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  Das Tal der Tränen.


  Erzählung nach einer wahren Begebenheit

  von

  Walter Kabel-Langfuhr.


  Auf der Veranda von William Pickers Hotel „Zum Präsidenten“ saßen an einem Vormittag des Frühjahrs 1905 zwei Männer hinter einer dickbauchigen Flasche und starrten schweigend vor sich hin in die von Wagenspuren aufgewühlte Straße, die sich zwischen den primitiven, roh aus Brettern und Latten zusammengezimmerten Häusern von Neuparis hindurchschlängelte. Als jetzt der eine seinen zerbeulten Blechbecher aufs neue füllte, behielt er die Flasche noch einen Augenblick in der Hand und suchte das schmutziggraue Etikett zu entziffern, auf dem noch einige Buchstaben zu lesen waren. Und diese verrieten, daß die Flasche einst in den Kellern einer der ersten französischen Sektfirmen gelagert hatte. Doch diese besseren Tage waren für das edle Fräulein längst dahin –, geradeso wie für die beiden stillen Zecher, die aus ihr mit Will Pickers selbstgebrautem Whisky, einem Aufguß von billigstem Spiritus über Pfeffer und etwas Zucker, ihre anspruchslosen Kehlen anfeuchteten und deren Äußeres jeden Landgendarm in Deutschland zu einer möglichst eingehenden Prüfung der Legitimationspapiere veranlaßt haben würde. Daß Fred Burns in seinem einst schwarz gewesenen, nunmehr grünlich schillernden, zerrissenen Gehrock und Harry Wilson mit dem ebenso schäbigen braunen Samtanzug hier in Neuparis zu den Honoratioren gehörten, lag an den etwas ungeordneten Zuständen, die in dem vor kaum drei Jahren entstandenen Städtchen herrschten. Selbst auf einer noch so genauen Karte von Nordamerika wird man Neuparis heute vergeblich suchen. Dem Orte war nur eine kurze Lebensdauer beschieden. Er verschwand ebenso schnell unter den Fluten des Koloradoflusses*, wie er 1902 nach Bekanntwerden der Goldfunde in den Randbergen der Koloradowüste aus der Erde wuchs. Denn damals hatte sich plötzlich ein großer Menschenstrom in den bisher völlig unbewohnten, von der Südpazifikbahn durchschnittenen Landstrich im Südosten des Staates Kalifornien ergossen, zerteilte sich und besiedelte die Grenztäler der öden Steppe, in der nichts gedieh als das dürre Gestrüpp des Kreosotstrauches und die verschiedensten, anspruchslosen Kakteenarten in weiten, undurchdringlichen Feldern.


  Es schien, als ob jene Zeiten wiederkehren sollten, in denen um die Mitte des vorigen Jahrhunderts das Goldfieber ganze Scharen von Abenteurern in die Bergöden Kaliforniens gelockt hatte, als ob ein neues Klondyke gefunden war, das wie ein Magnet die hoffnungsfreudige Menge anzog. – Doch das neu entdeckte Goldland hielt nicht, was es anfänglich versprach. Es fehlte überall an dem zur Gewinnung des edlen Metalls notwendigen Wasser, und die wenigen reicheren Minen, deren trockener Abbau sich verlohnte, gingen schnell in die Hände von größeren Gesellschaften über und waren noch schneller erschöpft. So flutete der Strom der Einwanderung schon nach kaum zwei Jahren wieder rückwärts. Die wie Pilze aus dem Boden geschossenen Ortschaften wurden verlassen, und nur halbverfallene Gebäude, der aufgewühlte Boden und hin und wieder ein einfaches Holzkreuz auf einem Grabhügel bewiesen, daß auch hier der Mensch versucht hatte, der Erde in hartem Kampfe ihre Schätze abzuringen. Und selbst als im Jahre 1903 ein findiger amerikanischer Unternehmer einen sechzig Kilometer langen und fünf Meter breiten Graben unter Benützung eines ausgetrockneten Flußbetts vom Kolorado nach dem tiefsten Punkte der Wüste auswerfen ließ, um das Wasser an die anliegenden Grubenbesitzer zur Benützung für die ergebnisreichere Goldwäsche zu verpachten, konnte das die zunehmende Entvölkerung nicht mehr aufhalten, da die aus dem Sande gewonnene Metallmenge die aufreibende Tätigkeit nicht verlohnte. Nur dem dicht am Kanal und etwa zwei deutsche Meilen vom Kolorodo entfernt liegenden Städtchen Neuparis blieb ein Teil seiner Bewohner treu, trotzdem sich auch hier die wenigsten noch mit Minenarbeit beschäftigten, sondern es vorzogen, durch Berieselung weiter Landstrecken einen mit der Zeit ganz ertragreichen Weizenacker zu schaffen. Denn was von den Geographen bisher nur vermutet war, bestätigte sich jetzt bei der Bewässerung und beim Umpflügen des scheinbar so dürren Bodens dieser weiten Tiefebene. Der kalifornische Golf mußte tatsächlich einst bis zum San Georgoniopaß gereicht haben und hatte bei seinem Zurückweichen dann einen Binnensee gebildet. Dieser See trocknete allmählich aus und hinterließ eine fette Schlammerde, die mit der Zeit durch eine feine, von den Randbergen herübergewehte Sandschicht bedeckt wurde und der weiten Niederung das Aussehen einer unfruchtbaren Wüste verlieh, so daß niemand an die Nutzbarmachung dieser etwa tausend Quadratkilometer großen Fläche dachte. Erst bei der Suche nach dem lockenden Golde war man auf die fruchtbare Erdschicht gestoßen, und die landwirtschaftlichen Erfolge veranlaßten dann im Früchjahr 1904 eine Erweiterung des Grabens um sieben Meter, da die Wassermenge für den Farmbetrieb, der bald zu beiden Seiten des Kanals in größerem Umfange aufgenommen wurde, nicht mehr genügte. Daß man bei diesem Ausbau der neuen Wasserstraße mit echt amerikanischer Leichtfertigkeit verfuhr und weder genügend sichere Schleusen noch Stauwerke vorhanden waren, um bei dem in jedem Frühjahr drohenden Hochwasser des reißenden Stromes Herr zu werden und eine Überflutung des Kanals, der an seiner Mündungsstelle in den Kolorado ein bedeutendes Gefälle hatte, zu verhüten, kümmerte die Stadtbehörden von Neuparis nicht im geringsten, noch weniger die kalifornische Regierung, der die auf so billige Weise erfolgte Erschließung einer bisher völlig unausgenützten Sandfläche durchaus gelegen kam.


  In William Pickers Hotel „Zum Präsidenten“ war es zum größten Schmerz des Besitzers nach Abzug der Kanalarbeiter wieder recht still geworden, und der Verkauf des selbstgebrauten, extrafeinen Whiskys hatte demzufolge um die Hälfte nachgelassen. Auch in anderer Hinsicht glaubte der dicke Wirt, dessen blaurot schimmernde Nase am besten für die alkoholische Reinheit der von ihm verschänkten Getränke sprach, allen Grund zur Unzufriedenheit zu haben. Denn seitdem auch die Einwohner des Städtchens sich dem ertragreicheren Ackerbau zugewendet hatten, mieden sie ebenfalls den Schankraum seines „Hotels“. Eine geradezu unheimliche Solidität hatte die Neupariser befallen, der Will Picker selbst durch die gewagtesten Preisermäßigungen für seine feuchten Artikel nicht beikommen konnte. Und als er jetzt in die Tür trat und die beiden alten Stammgäste betrachtete, die allein in der mit altem, löcherigen Sacktuch überspannten Schafhürde, hier stolz Veranda genannt, an einem der wackligen Tische saßen und stumpf vor sich hinstierten, verzerrte sich sein aufgedunsenes Gesicht zu einer ärgerlichen Grimasse. Er versetzte dem auf der Türschwelle liegenden großen Hofhund einen Fußtritt und kam dann näher,zog sich einen der Schemel heran und ließ sich aufstöhnend darauf nieder. Ungeniert griff er zu Harry Wilsons Becher, leerte ihn auf einen Zug, wischte sich mit der Hand die Lippen und meinte mit einem Versuch, in seine verschwommenen Züge den Ausdruck größten Genusses zu legen: „Das Zeug schmeckt – schmeckt –!“ Und er schnalzte leise mit der Zunge. – Fred Burns murmelte etwas in seinen blonden Schnurrbart, das die größte Ähnlichkeit mit „Verfl… Rattengift!“ hatte. Und auch Wilson blieb dem dicken Hotelier eine Anerkennung schuldig.


  Da merkte Will Picker, daß seine Gäste heute nicht in der Stimmung waren, ihm irgendwelche Schmeicheleien zu sagen, er schaute erst prüfend den einen, dann den anderen an und fragte schließlich zögernd: „Jungens, was habt ihr eigentlich? Gesichter macht ihr, wie kürzlich der Ned Parker, als ihm der verdammte Sergeant aus Fort Mojave die Kugel durchs Hirn blies, um einer Durchlöcherung des eigenen Felles zuvorzukommen!“


  Fred Burns, der in seinem schäbigen Gehrock und den grauen Leinwandhosen wie ein verkommener Gelehrter aussah, drehte unschlüssig seinen Becher in einer Whiskylache auf der rauhen, ungehobelten Tischplatte hin und her. Dann kniff er die listigen Äuglein noch mehr zusammen und warf einen forschenden Blick auf seinen Freund Harry, der soeben mit einem grellbunten Taschentuch an seiner Browningpistole herumputzte. – Will Picker beobachtete das alles schweigend, dachte sich aber sein Teil. Er kannte die beiden gut genug um zu wissen, daß etwas Besonderes in der Luft schwebte. Und es dauerte auch nicht lange, da begann der blonde Fred bedächtig:


  „Will, Ihr seid doch mindestens ein ebenso geriebener Hallunke wie Harry und ich, nicht wahr?“


  Der dicke Wirt dankte für dieses Befähigungszeugnis durch ein ganz ernstes: „Nicht ganz, alter Sohn, – nicht ganz!“


  „Na, jedenfalls habt Ihr aber noch Verstand genug, um zu begreifen, daß … Ihr uns Beiden tausend Dollar borgen müßt!“


  Der Eigentümer des erstklassigen Hotels „Zum Präsidenten“ fuhr wie von einem bösen Insekt gestochen empor.


  „Tausend … tausend Dollar …!“ stotterte er. „Ja, seid ihr denn verrückt, Jungens! Woher soll ich wohl das Geld nehmen?“


  Harry Wilson hatte wie zufällig die Mündung seiner Selbstladepistole auf die Brust des vor ihm sitzenden Wirtes gerichtet und spielte mit dem Zeigefinger recht auffallend an der Sicherung.


  „Aus Eurem Geldkasten, Will, aus Eurem Geldkasten!“ half er dem Gedächtnis seines Gegenüber nach und lachte dann hell auf, als er bemerkte, wie Will Pickers kirschbraune Wangen bei dem Anblick der Browning sich plötzlich verfärbten. – Doch Fred Burns schien mit dieser zarten, nach Schießpulver riechenden Mahnung nicht einverstanden.


  „Steck’ deine Knallbuchse ein, Wilson!“ meinte er ärgerlich. „Unser Gönner denkt sonst wahrhaftig, wir wollen die tausend Dollar von ihm erpressen! Und es soll doch nur ein regelrechtes Darlehen werden.“


  Harry Wilson ließ schmunzelnd die Pistole in die Brusttasche seines Samtjacketts gleiten und Will Picker neigte ergeben in sein Schicksal das Haupt.


  „Also, teurer Freund, wir brauchen das Geld unbedingt. Wollen nämlich nichts anderes, als dem Deutschen das Tal der Tränen wieder abkaufen! – Geht Euch nun ein Licht auf, Will?“


  Der Dicke schaute ihn überrascht an.


  „Wieder abkaufen? – Ja, aber wozu denn?“ fragte er zweifelnd.


  Da lachte Fred Burns aus vollem Halse.


  „Wird doch wohl 'nen Grund geben, der uns die Felshölle wertvoll erscheinen läßt, denke ich! Oder meint Ihr, daß Harry und ich wie einst wieder mit der kläglichen Goldsucherei beginnen wollen, um nach zehnstündiger Arbeit vielleicht für fünf Dollar gelbe Körnchen erbeutet zu haben? – Ne, alter Will, das würde uns nicht locken! Doch die Sache liegt jetzt andere …!“


  Er beugte sich weit über den Tisch und flüsterte dem Hotelier zu: „Der Deutsche muß in dem Tal der Tränen eine reiche Goldader entdeckt haben, – muß, Will Picker! Denn als er kürzlich mit der Post nach La Pax fuhr, habe ich mir Jim Setters dürren Klepper für zwei Tage ausgeliehen und bin dem aufgeblasenen Kerl nachgeritten, habe dann in La Pax sehr wohl am Schalter der Bank beobachtet, wie er zwei große Lederbeutel voll Nuggets (Goldkörner) abwiegen und zur Aufbewahrung daließ!“


  Dem Hotelier quollen die Augen beinahe aus dem Kopf. In sein brutales Gesicht trat ein widerwärtiger Zug von Habgier, den er vergeblich hinter einem freundlichen Grinsen zu verbergen suchte, mit dem er jetzt dem blonden Burns zunickte.


  „Also daher die häufigen Reisen des Herrn Walters nach La Pax, daher!“ meinte er, durch die Zähne pfeifend. „Kein vernünftiger Mensch konnte begreifen, warum er dort in dem ausgetrockneten Bach noch immer herumwühlt, wo doch hier in der Umgegend jedes Stäubchen Gold längst verschwunden ist! – Nun haben wir ja eine Erklärung! Und es wird damit wohl stimmen!“ Dann schien er eine Weile angestrengt nachzudenken.


  „Jungens, ob der Deutsche aber so freiwillig in den Rückkauf willigen wird, möchte ich bezweifeln,“ sagte Will Pickers schließlich, ungläubig den Kopf hin und her wiegend. „Versuchen könnt ihr’s ja! Aber für ‘nen Erfolg garantiere ich nicht.“


  „Die Hauptsache ist, daß Ihr uns das Geld gebt, Will,“ platzte Wilson kurz heraus und zog sein geblümtes Halstuch energisch zurecht. „Daß wir dann wieder in den Besitz unseres früheren Eigentums gelangen, dafür laßt nur uns Sorgen. – Ihr wart ja Zeuge bei dem Kaufabschluß, und könnt doch nötigenfalls vor dem Bezirksrichter beeidigen, daß wir uns das Rückkaufsrecht innerhalb von zwei Jahren vorbehalten haben, nicht wahr,“ setzt er lauernd hinzu. – Der edle Wirt verstand sofort.


  „Natürlich – natürlich! s’ war vorbehalten auf zwei Jahre, und die Frist läuft bald ab. Wenn ich nicht irre, kann’s Anfang Juni 1903 gewesen sein, als ihr ihm das Tal der Tränen übergabt.“


  Dann steckten die drei die Köpfe noch enger zusammen und berieten den Plan mit allen Einzelheiten. So verging eine halbe Stunde. Hin und wieder wurde auch ein lauteres Wort ihres Gesprächs vernehmbar, besonders wenn Will Pickers dröhnender Baß etwas dazwischenrief. – Die Flasche war längst leer, und schon mehrmals hatte Harry Wilson seinen Becher sehr bezeichnend zum Munde geführt und den dicken Wirt dabei halb bittend, halb fordernd angesehen. Aber dieser wollte die zarten Winke nicht verstehen, qualmte in solchen Momenten nur verlegen einige Wolken aus seiner kurzen Stummelpfeife. Schließlich dauerte dieses bescheidene Flehen dem Inhaber des schäbigen Samtanzuges doch zu lange. Er benützte sehr geschickt eine Pause in der Unterredung, holte langsam seine blitzblanke Browning aus der Brusttasche hervor und klopfte damit gegen die Sektflasche.


  „Wie ist’s mit ’nem kleinen Freitrunk auf unser Geschäft hin, Will,“ meinte er grinsend und weidete sich förmlich an den verängstigten Augen des Dicken, dessen Mut zu der enormen Körperfülle in keinem rechten Verhältnis zu stehen schien.


  „Laßt das Schießeisen weg,“ brummte der Hotelier unruhig. „Kürzlich ist Parkers Pistol auch ganz ohne Grund losgegangen und hätte mir beinahe eine überflüssige Öffnung in meinen Brustkasten eingesenget.“ – „Weiß ich, Will, weiß ich,“ warf der rotfuchsige Harry seelenruhig ein. „War damals, als Ihr dem langen Kerl auf seine blanken Dollars Euer famoses Gemisch aus Messing- und Goldstaub herausgeben wolltet.“


  Der Dicke richtete sich scheinbar beleidigt auf.


  „Ich verbitte mir …“


  Doch das gröhlende Gelächter der beiden Freunde und einstigen Besitzer des Tals der Tränen schnitt ihm das weitere ab.


  „Holt lieber die Mia und bittet um eine frische Flasche von dem Teufelszeug, als daß Ihr Euch was verbittet,“ rief Burns in bester Laune. Und Will Picker drehte sich auch wirklich mit einem tiefen Seufzer dem Hause zu und schrie nach der Tür hin: „Mia, einen Liter Whisky – aber schnell, meine Tochter!“


  In demselben Augenblick verschwand an dem über der sogenannten Veranda gelegenen Fenster ein junges Mädchen, das bisher atemlos das Gespräch der Männer belauscht hatte und dabei öfters ängstlich zusammengezuckt war. Und dann kam das blonde Fräulein nach wenigen Minuten ganz harmlos lächelnd herbei, stellte die verlangte Flasche nach kurzem Gruß auf den Tisch und wollte wieder in das Haus zurückkehren. Bei ihrem Erscheinen hatten sich Wilson und Burns plötzlich aufgerichtet und suchten in Gesichtsausdruck und Haltung nach Möglichkeit die Kavaliere herauszukehren. Fred zog sich sogar seinen ausrangierten Gesellschaftsrock etwas zurecht und versteckte seine mit Schmutz und Straßenstaub bis oben bedeckten Schaftstiefel schämig hinter seinem Sitz.


  „Aber Fräulein Mia,“ meinte er dann mit süßlichem Lächeln, das sein verkommenes Gesicht noch abstoßender machte, „wollen Sie uns denn nicht wenigstens kurze Zeit Gesellschaft leisten? Man sieht Sie ja so selten.“ – „Wüßte nicht, was wir zu bereden hätten, Master Burns,“ antwortete das Mädchen kurz, aber nicht unfreundlich. Und diese Äußerung gab auch Harry den Mut, einige Phrasen loszulassen.


  „Fräulein Mia liebt vornehmeren Verkehr als den so einfacher Leute wie wir es sind,“ sagte er mit einem Versuch, eine gewisse Gleichgültigkeit in seine krächzende Stimme zu legen. „Die schöne Frau des deutschen Farmers im Tal der Tränen findet allein Gnade vor ihren Augen!“


  Maria Picker, in deren sonngebräuntes, frisches Gesichtchen mit dem Kranz hellblonder Zöpfe bei der Erwähnung der Freundin nur einen Moment ein argwöhnischer Zug getreten war, hatte schnell ihre scheinbar ganz ungetrübte Laune wiedergewonnen.


  „Wenn Sie Frau Walter kennen würden, Master Wilson,“ entgegnete sie freundlich wie vorher, „so könnten Sie meine Schwärmerei wohl verstehen. Ich bin der Dame, – denn Sie ist eine vollkommene Lady, zu großem Danke verpflichtet; habe von ihr maches gelernt, was man hier in der Wildnis nie erfahrt, – selbst von Ihnen nicht, trotzdem Sie doch einst in Frisko (Abkürzung für San Franzisko) vor Jahren in der besten Gesellschaft verkehrt haben wollen.“


  Der angebliche Advokat schob bei diesen Worten, deren spöttischer Ton so offensichtlich zutage trat, nur verlegen seinen großen Schlapphut aus der Stirn und fuhr sich glättend über das brandrote, borstige Haar. Doch Fred Burns glaubte dem Freunde beistehen zu müssen und sagte daher salbungsvoll: „Das Schicksal hat uns beiden böse mitgespielt, Fräulein Mia, dem Harry und mir. Und ob‘s recht ist, uns dies bei jeder Gelegenheit vorzuhalten, ist ‘ne große Frage, – nicht wahr, Will?“


  Will Picker, der vor seinem einzigen Kinde eine ebenso große Scheu empfand, wie er es abgöttisch liebte, hatte bisher das Gespräch mit ganz erstaunter Miene verfolgt. Denn bisher waren die beiden Ehrenmänner von Mia stets mit einer so deutlichen Geringschätzung behandelt worden, daß er sich diese plötzliche Liebenswürdigkeit nicht recht erklären konnte und dahinter nur eine neue, seinen sauberen Geschäftsfreunden drohende Demütigung witterte. So beließ er‘s denn bei einem etwas unverständlichen Achselzucken, füllte schweigend die Becher und reichte dem Mädchen die leere Flasche, – ein Wink, den Mia sehr wohl verstand, aber nicht befolgte. Vielmehr stemmte sie jetzt ihre kleinen Fäuste auf den Kistendeckel, der hier die Stelle der Tischplatte vertrat, und schien sich so auf ein längeres Verweilen einrichten zu wollen. Und ihre strahlenden Augen, in denen es sonst von tausend Teufelchen sprühte, schauten den blonden Fred beinahe mitleidig an, als sie jetzt sagte: „Ich weiß, auch Sie haben einst bessere Zeiten gesehen, Master Burns. Vater erzählte mir davon. Waren Sie nicht Advokat und Kompagnon von Master Wilson oben in Frisko?“


  Dem im schwarzen Gehrock war schon unter dem anscheinend so warmen Blick dieser eigenartigen Schönheit das Blut zu Kopf geschossen. Diese dunkle Glut vertiefte sich jetzt noch auf seinem Gesicht. Denn weiß der Kuckuck wie es kam, aber diesem Mädchen etwas vorzulügen, fiel selbst Fred Burns schwer. Trotzdem konnte er doch unmöglich all das jetzt widerrufen, was er vor Jahren Will Picker über Harry Wilsons und die eigene Vergangenheit mit der größten Phantasie, aber desto weniger Wahrheitsliebe aufgetischt hatte. Daß von dem dicken Wirt diese Märchendichtung nie geglaubt worden war und dieser sie eher für zwei entsprungene Zöglinge des Friskoer Zuchthauses, als biedere Anwälte hielt, konnte den Seelenfrieden der beiden nicht weiter beunruhigen. Aber hier mit der Mia lag die Sache doch anders! Vor diesen reinen Kinderaugen wieder die alten Lügen vorbringen, das ging selbst dem blonden Fred nicht über die Zunge. Daher senkte er verlegen den Kopf, wie gedrückt von der Last der Schicksalsschläge, und antwortete mit einer großartigen Handbewegung, als wollte er damit jene trüben Erinnerungen fortwischen.


  „Mag das Einst ruhen, Fräulein Mia! Ich spreche nicht gern darüber, und … alte Wunden läßt man am besten vernarben.“


  Harry Wilson hatte plötzlich durch einen Ruck seinen Hut vor das Gesicht geschnellt und biß sich nun im Schutze der breiten Krempe krampfhaft auf die Lippen, um einen Heiterkeitsausbruch zu unterdrücken, was ihm zwar gelang, nicht aber Will Picker, der plötzlich losprustete und unter Tränen lachend herausplatzte: „Junge, Junge, das war großartig gesagt, „Lassen Sie das Einst ruhen, Fräulein Mia!““ – Und er versuchte dabei den theatralischen, dumpfen Pathos nach Möglichkeit wiederzugeben.


  Fred Burns war aufgesprungen: „Ihr seid ein gefühlloser Patron, Will, habt keine Ahnung, wie es einem Menschen tut, wenn er wieder einmal einen Blick zurückwirft auf …“


  Doch dieses „worauf“ verschwieg er klüglich. Denn die einzelnen Stationen seiner zurückgelegten Lebensbahn wären doch nur Straßenraub, Diebstahl, Betrug, Körperverletzung mit Todesfolge ec., in lieblicher Abwechslung mit einsameren Jahren in Zuchthäusern aller Herren Länder gewesen.


  Da hatte auch schon Mias weiche Stimme begütigend gesagt: „Aber Master Burns, der Vater meint‘s doch nicht so schlimm!“ Und der Erfolg war, daß der arme Verkannte sich leidlich versöhnt wieder auf seinem Schemel niederließ. Inzwischen hatte auch der rote Harry, wie er nach seinem flammenden Haupthaar in Neuparis allgemein genannt wurde, seine Gesichtsmuskeln wieder etwas in die Gewalt bekommen und nahm an der Unterhaltung teil, die sich bald um wichtigere Vorfälle im Städtchen und die letzte Bärenjagd in den sechs Meilen entfernten Monumentbergen drehte. Wären diese so hart gesottenen Bösewichter nur etwas weniger durch die Nähe des schönen Kindes befangen gewesen, so hätten sie unbedingt merken müssen, daß Mia sie in ganz vorsichtiger Weise auszuhorchen verstand und sich so aus einzelnen gelegentlichen Bemerkungen klug das zusammenstellen konnte, was sie wissen wollte und sie auch nur zu der Unterhaltung mit den beiden übelberüchtigten Tagedieben veranlaßt hatte. Als dieser Zweck erreicht war und es für sie keinen Grund mehr gab, die Nähe des edlen Freundespaares noch länger zu dulden, verließ sie die Veranda, nickte von der Tür den Männern nochmals freundlich zu und begab sich in die Küche, um dem Chinesen, der schon seit Jahren als „Mädchen für alles“ in Diensten des Hoteliers stand, bei der Bereitung des Mittagessens etwas auf die Finger zu sehen, da sie zu King-Fos Sauberkeit kein unbegrenztes Vertrauen hatte.


  Die Drei auf der Veranda saßen eine Weile stumm da. Dann drehte sich Will Picker vorsichtig um, vergewisserte sich, daß jeder Zipfel von Mias rotem, fußfreiem Rock verschwunden war und begann kopfschüttelnd: „Fandet ihr das Kind heute nicht auch seltsam verändert, Jungens? Ich meine, sonst hatte sie doch nie einen einzigen Blick für euch übrig und …“ Gedankenvoll leerte er den Blechbecher und spülte mit dem scharfen Getränke den Rest seiner Bedenken vollends hinunter. Fred Burns, der seine gezierte Haltung beibehalten hatte, als ob das Mädchen noch neben ihm stünde, erwiderte jetzt, indem er eine liebenswürdige Überraschung in Ton und Miene zum Ausdruck zu bringen suchte: „Sehr einfach, Fräulein Mia wird eben eingesehen haben, daß wir mindestens ebensolche Herren sind wie der Deutsche mit seinen stets gewaschenen Händen! Daher ihre Höflichkeit.“ – „Du bist verrückt, lieber Fred,“ sagte Harry Wilson nur dazu, und der Wirt schloß sich diesem Ausspruch an. Dann schieden sie im besten Einvernehmen, nachdem Will Picker das Geld gegeben hatte.


  An demselben Tage gegen zwei Uhr nachmittags sattelte Mia ihren Pony Alix und wollte sich gerade in den Sattel schwingen, als der dicke Wirt den Hof betrat und ihr etwas erstaunt zurief: „Wie, Mia, in der größten Hitze willst du jetzt ausreiten? Und wohin denn?“


  „Zu Walters, Vater. Die Hitze tut mir nichts!“ antwortete sie kurz, hob den mit einem hohen gelben Lederstiefel bekleideten Fuß in den Steigbügel und saß mit kurzem Schwung aus dem Rücken des ungeduldig hin- und hertänzelnden Pferdchens.


  In Will Pickers Gesicht war ein argwöhnischer Zug getreten. Er dachte an das Gespräch mit den beiden Freunden, an die heimlich getroffenen Abmachungen, die ja gerade den Besitzer des Tales der Tränen betrafen. Ob Mia etwa gelauscht hatte und die Deutschen nun warnen wollte? Zuzutrauen war ihr’s, da er sehr wohl wußte, daß sie ihn beständig belauerte und ihm schon manches unsaubere Geschäft gestört hatte. Daher sagte er jetzt mit einem prüfenden Blick: „Warst doch erst vorgestern draußen, Mia! Was gibt’s denn so Wichtiges zu besprechen, daß du den stundenlangen Ritt nicht scheust?“


  Ein silberhelles, harmlos fröhliches Lachen antwortete ihm. „Wenn du’s denn durchaus wissen willst, Frau Walter hat mir kürzlich durch ihren Mann aus La Pax Stoff zu einem neuen Kleide mitbringen lassen und will’s mir anfertigen, da ich’s nicht recht verstehe. Und heute ist die erste Anprobe. Eigentlich sollte es eine Überraschung für dich werden, Vater, und nun hast du mir die ganze Freude verdorben,“ setzte Sie schmollend hinzu.


  Der Alte war vollkommen beruhigt und streichelte ihr nun halb verlegen die kleine Hand, die nachlässig mit den Zügeln spielte.


  „Aber abends bist du doch wieder zurück, Mia, nicht wahr?“ meinte er besorgt. „Ich möchte nicht gern, daß du in der Dunkelheit allein durch die Steppe reitest. Seit sie dem Farmer Kollins unlängst wieder drei Pferde gestohlen haben, ist’s mit der Sicherheit hier in der Nähe nicht mehr weit her. Ich argwöhne, daß sich da nordwärts vom Kanal in der Gegend der großen Kakteenfelder eine Buschklepperbande eingenistet hat. Es soll auch morgen in der Gemeindeversammlung eine größere, allgemeine Streife beschlossen werden. Wär’ mir daher doch lieber, wenn du deinen Ausflug um ein paar Tage verschieben würdest.“


  Ein verächtliches Lächeln umspielte jetzt des Mädchens frische Lippen. Und indem sie mit dem Zeigefinger gegen den Kolben ihrer kurzen, am Sattelknopf hängenden Winchesterbüchse klopfte, sagte sie selbstbewußt, und ihr kleines Persönchen reckte sich höher: „Sollten jene Strauchdiebe wirklich noch nichts von Mia Pickers sicherer Hand gehört haben, Vater? Ich glaubte, mich kennt man hier im Koloradotal überall, mich und meine Büchse! Und daher geht mir jeder vorsichtig aus dem Wege, der auch sonst noch so Schlechtes im Schilde führen mag. Hab’ ich recht, Vater?“


  Ein Schmunzeln ging bei diesen Worten über das rote Gesicht des Dicken und gab den rohen Zügen einen seltenen Ausdruck von zärtlichem Vaterstolz.


  „Weiß ich, Mia, weiß ich!“ nickte er eifrig. „Na, dann also frohe Heimkehr, Kind! Und – grüß Walters von mir.“ Das Letzte kam etwas zögernd und schuldbewußt heraus.


  Doch das Mädchen schien’s überhört zu haben und trabte schon zum Tore hinaus auf die sandige Straße, vorbei an den niedrigen Häusern von Neuparis der einfachen Balkenbrücke zu, die keine dreihundert Meter von der Stadt über den Kanal führte. Die Maisonne brannte vom wolkenlosen Himmel so heftig herab, daß Mia den einfachen, breitrandigen Strohhut tiefer ins Gesicht zog, um sich besser gegen die sengenden Strahlen zu schützen. Sie saß nach Männerart im Sattel, und ihr schlanker Körper, der jetzt in einen malerischen Anzug gehüllt war, wie ihn die mexikanischen Vaqueros tragen, weite, helle Beinkleider und eine kurze, gestickte Jacke mit breiter Seidenschärpe, folgte den Bewegungen des flinken Ponys mit einer Gewandtheit, die die sichere Reiterin bewies. Als jetzt die harten Hufe des Pferdchens über die Bohlen der Brücken dröhnten, schaute sie auf und sah zu ihrem Erstaunen, daß die trüben Fluten des Kanals in den letzten Tagen so bedeutend gestiegen waren, daß sie weit über die Ränder des künstlich erweiterten früheren Flußbetts reichten und teilweise schon große Ausläufer in das flache Land geschickt hatten, in denen sich jetzt wie in kleinen Seen die Sonne wiederspiegelte. Dann wandte sich Mia im Sattel um und blickte zurück auf die Häuschen von Neuparis, die in einer kleinen Mulde der weiten Ebene lagen und aus deren Schornsteinen friedlich der Rauch in die klare Luft emporstieg, auf die grünen Flächen der sprossenden Saatfelder, die sich, schachbrettartig durchzogen von den helleren Linien der Bewässerungsgräben, zu beiden Seiten des breiten Kanals bis zum Horizont hin erstreckten, wo die Uferberge des Koloradoflusses wie bläuliche Dunststreifen sichtbar wurden.


  Ein schnalzender Laut mit der Zunge und Alix setzte sich wieder in Trab. Die Reiterin lenkte jedoch von dem breiten, ausgefahrenen Wege, der in nordwestlicher Richtung nach dem Fort Mojave führte, ab und ritt dem Monumentgebirge zu, das die Koloradowüste im Norden begrenzt und dessen weitester Ausläufer nach Süden zu das von den deutschen Ansiedlern bewohnte „Tal der Tränen“ war, eine mitten in der sandigen Einöde liegende Felsgruppe, die einen kleinen Kessel von drei Seiten einschloß. Dieser nördliche Teil der Ebene, den Mia jetzt durchritt, war noch wenig bewohnt. Nur in der Ferne, dicht neben dem blinkenden Silberband des Kanals, konnte man einzelne niedrige Baulichkeiten unterscheiden, die zu der Farm jenes Kollins gehörten, den die Pferdediebe kürzlich heimgesucht hatten. Sonst zeigte die Gegend noch das trostlose Bild einer unfruchtbaren Steppe, deren Eintönigkeit nur einzelne halbverdorrte, gelbe Grasflächen und die weißlich schimmernden, bisweilen zu Mannshöhe aufsteigenden, undurchdringlichen Kakteenfelder unterbrachen. Doch die Reiterin störte diese Einsamkeit nicht. Munter ließ sie ihr Pferdchen ausgreifen, vermied vorsichtig die Kaktusstauden, deren scharfe Stacheln schon häufig den Beinen ihrer Alix gefährlich geworden waren, und achtete nach Art jener Naturkinder, die inmitten der Wildnis groß geworden sind, auf jede Kleinigkeit, die sich ihren forschenden Blicken darbot. Je weiter sie sich von dem Kanal entfernte, desto seltener wurden die Spuren in dem sandigen Boden. Nur hin und wieder traf sie noch auf die halbverwehten Tritte von Pferden, sah aber desto häufiger die feinen Eindrücke der Pfoten von Steppenwölfen und wilden Kaninchen, die hier noch ungestört von den Menschen in ewigem Kriege lebten.


  Mia mochte ungefähr zwei Stunden geritten sein, und die Felsenmasse des Tales der Tränen hob sich bereits am Horizont wie ein dunkler Fleck von der grauen Ebene ab, als sie plötzlich die Zügel anzog und ihren Pony zum Stehen brachte. Was sie stutzen ließ, war ein kaum bemerkbarer breiter Strich, der sich über ihren Weg hinzog und zwischen zwei weiten Kaktusflächen verschwand. Sie beugte sich tief herab und ließ Alix dann eine Strecke dieser seltsamen Spur folgen, die aussah, als ob hier ein rauher Gegenstand über den Boden hingeschleppt worden war und so den Sand in feinen Rillen aufgewühlt hatte. Schon nach kurzer Zeit teilte sich diese merkwürdige Fährte in drei Äste, die in ganz verschiedenen Richtungen fortliefen. An diesem Kreuzungspunkt stieg das Mädchen nach vorsichtigem Umherspähen ab, ließ sich auf ein Knie nieder und untersuchte die Spur aufs sorgfältigste, indem sie den Sand behutsam von einzelnen Stellen fortwischte und wegblies, so daß einige noch ganz gut erhaltene Eindrücke von Pferdehufen zum Vorschein kamen. Als sie sich wieder aufrichtete, lag ein triumphierendes Lächeln auf ihrem Gesicht. Und dem braunen Pony den glänzenden Hals liebevoll klopfend, sagte sie bestimmt: „Alix, ich denke, das hier ist nichts anderes als die schlecht ausgelöschte Spur jener Buschklepper, die in Kollins Farm drei Stück von deinem Geschlecht weggenommen haben, – meinst’s nicht auch? Der Vater wird wohl recht haben, daß sie in dem großen Busch da nordwärts stecken. Denn durch diesen plumpen Witz mit den drei auseinandergehenden Fährten können sie doch deine Herrin nicht täuschen!“


  Alix scharrte wie zur Antwort mit dem rechten Vorderfuß den Sand. „Nehmen wir’s als Zustimmung,“ lachte Mia übermütig, schwang sich wieder in den Sattel und ritt in der alten Richtung auf die grauen Felsmassen weiter, denen der Volksmund den traurigen Namen „Tal der Tränen“ gegeben hatte.


  Noch heute leben die Ereignisse, die vor fünfzig Jahren dem kleinen Bergkessel zu dieser Bezeichnung verholfen, in der Erinnerung der Bewohner von Südkalifornien und des benachbarten Arizona weiter fort, und Mia war diese Geschichte oft genug erzählt worden, als sie noch mit Vater und Mutter die kleine Schenke am Canon Pik inmitten des wilden Apachenlandes bewohnte und tagtäglich Fallensteller, Pelzjäger oder die Führer der Maultierkarawanen, die von Mexiko nach San Franzisko wollten, bei Will Picker einkehrten und dann abends in der verräucherten Schenkstube ihre Abenteuer aus jenen Zeiten berichteten, wo hinter jedem Busch eine rachgierige Rothaut oder ein verkommener weißer Wegelagerer lauerte. Zu diesen Stammgästen des einsamen Gasthauses am Canon Pik hatte auch ein alter Trapper namens Jim Weller gehört, der sich der kleinen, kaum zwölfjährigen Maria in liebevollster Weise annahm, ihr Spielsachen aus el Paso mitbrachte und sie auf weiten Ausflügen in die Geheimnisse der Natur einweihte, die verschiedensten Spuren deuten lehrte und ebenso in der Handhabung der Büchse unterwies. Der Alte mit den weißen langen Haaren und dem verschlossenen und doch so gütigen Gesicht war der einzige überlebende Teilnehmer jenes Auswandererzuges, der im Jahre 1854 vor den verfolgenden Apachen in das enge Felsental am Nordrande der Koloradowüste flüchtete und dort von den Rothäuten bis auf den damals kaum achtzehnjährigen Jim Weller niedergemetzelt wurde. Wie oft hatte Mia nicht dieser Erzählung des Waldläufers gelauscht. Und jetzt, wo die dunklen, zackigen Höhen ihr immer näher rückten, mußte sie wieder an jene Kindertage zurückdenken, wo sie mit bang klopfendem Herzen neben dem alten Freunde gesessen und ihm die Worte von den Lippen abgelesen hatte.


  Wieder fühlte Mia das leise Gruseln, das ihr damals bei der Schilderung jenes Verzweiflungskampfes stets über den Rücken gelaufen war. Acht Jahre waren seitdem ins Land gegangen, die Mutter tot und die einsame Schenke am Canon Pik wohl längst zusammengefallen, da die neue Bahnlinie von San Diego am Stillen Ozean nach Mexiko hinein dem Karawanenverkehr ein plötzliches Ende bereitet hatte, und von den selten erscheinenden Fallenstellern und Pelzjägern niemand in der Bergwildnis leben konnte. Das Mädchen war so in seine Erinnerungen vertieft, daß es gar nicht bemerkte, wie sich von der linken Seite her ein Reiter im Galopp schnell näherte. Erst ein warnendes Schnauben ihres gutdressierten Ponys ließ Mia aus ihren Gedanken auffahren. Argwöhnisch musterte sie die Erscheinung des ihr unbekannten Mannes, von dem sie auf diese Entfernung zunächst nur feststellen konnte, daß er ein vorzügliches Pferd, einen schlankgebauten Grauschimmel, ritt. Da der Fremde auf sie zuhielt, nahm sie die Winchesterbüchse vom Sattelknopf und legte sie nachlässig in den Arm. Inzwischen war der Reiter bis auf fünfzig Meter herangekommen, ohne sein Tempo irgendwie zu mäßigen. Mias Stirn krauste sich drohend. Und ehe sich’s der Reiter versah, lag die Büchse des jungen Mädchens im Anschlag und eine helle, energische Stimme rief ihm ein warnendes Halt zu. Da riß er sein Pferd so plötzlich zurück, daß es schnaubend hochstieg. Eine Weile musterten sich die beiden mit prüfenden Blicken, als ob einer die Absicht des andern erraten und danach sein ferneres Verhalten einrichten wollte. Dann begann der Unbekannte behaglich vor sich hinzulachen, schob seinen Revolver, den er bisher schußfertig in der Hand gehalten hatte, in die Gürteltasche zurück und zog mit tiefer Verbeugung den großen verstaubten Panamahut.


  „Fräulein Mia Picker, wenn ich nicht irre,“ klang’s lustig zu dem erstaunten Mädchen hinüber. „Gestatte mich vorzustellen: Ernst Richter, Jugendfreund und derzeitiger Gast von Herrn Friedrich Walter.“


  Mia hatte die drohende Büchse schnell gesenkt und eine heiße Röte flutete ihr jetzt unter den bewundernden Blicken des Fremden in die Wangen. Und einer raschen Eingebung folgend, wandte sie plötzlich ihr Pferdchen und sprengte in voller Karriere der nahen Felsgruppe zu, an deren Eingang sie schon vorher ein helles Kleid hatte schimmern sehen. Doch so leichten Kaufs sollte sie nicht davonkommen. Schon nach wenigen Minuten war sie eingeholt, der Grauschimmel schob sich neben die kleine Alix und eine weiche Stimme fragte übermütig: „Aber Fräulein Picker, weshalb fliehen Sie vor mir? Was soll Frau Walter, die uns beobachtet hat, von ihrer tapferen Freundin denken, wenn Sie ohne allen Grund vor einem harmlosen Menschen ausreißen!“


  Diese Anspielung auf Mias vielgerühmte Kühnheit genügte. Sie ließ den Pony in Schritt fallen und wollte ihrem Begleiter möglichst unumwunden ihre Meinung sagen. Doch der ließ sie gar nicht zu Wort kommen.


  „Nicht böse sein, Fräulein Picker,“ bat er schmeichelnd. „Sollte ich Sie denn allein zu Walters reiten lassen, wo wir doch denselben Weg haben? Frau Walter und Freund Fritz erzählten mir so viel Liebes und Gutes von Ihnen, daß ich Sie kaum mehr kennen zu lernen brauche, und nur Ihr reizendes Kostüm machte mich einen Augenblick unsicher, ob ich wirklich die Erwartete vor mir hatte. Daß Sie ebenfalls von mir schon so manches und nicht ganz Schlechtes gehört haben, sagten mir Walters auch. Also geben Sie mir nur ruhig Ihre kleine Hand und heißen Sie mich in meiner neuen, vorläufigen Heimat willkommen.“


  Mia war völlig entwaffnet. Es lag so viel aufrichtige Bewunderung und Liebenswürdigkeit in diesen Worten, daß sie jetzt mit einem schelmischen Lächeln zu ihm aufschaute und ihm die Hand hinreichte.


  „Ehrlich gestanden, Herr Richter,“ sagte sie mit ihrer berückenden Offenheit, „ich schämte mich vor Ihnen, weil ich Sie zuerst für einen jener Pferdediebe hielt, die jetzt hier in der Gegend ihr Wesen treiben; daher auch mein Wink mit der Büchse. Und hätten Sie sich ohne meine Erlaubnis näher herangewagt, ich glaube, es wäre Ihnen schlecht bekommen.“


  Ernst Richter hielt die kleine, sonnverbrannte Hand länger wie nötig in der seinen. Beinahe andächtig schaute er in diese liebreizenden und doch so energischen Züge und vergaß ganz, daß er ihr eine Antwort schuldig blieb. Erst als eine lachende Stimme ihnen einen herzlichen Gruß zurief, ließ er die lebenswarmen, weichen Finger fahren und parierte seinen Grauschimmel. Mit einem schalkhaften Lächeln musterte Frau Walter, eine schlanke, vielleicht dreißigjährige Blondine, deren schmales Gesicht trotz der feinen Fältchen um Augen und Mund noch immer von eigenartiger Schönheit war, die beiden, etwas verwirrten Ankömmlinge. Richter sprang, nur um seine Verlegenheit zu verbergen, schnell ab, half jetzt Mia aus dem Sattel und führte dann die beiden Pferde am Zügel den mit feinem Steingeröll bedeckten Eingang zu dem Felsental empor, während die Frauen eifrig plaudernd Arm in Arm voranschritten.


  
    ***
  


  „Das Tal der Tränen“ hatte eine Ausdehnung von vielleicht 500 Quadratmetern, war in der Mitte, von den ziemlich steilen, wildzerklüfteten Felswänden an gemessen, etwa neunzig Meter breit und spitzte sich nach Norden zu einem engen Kanon zu, dessen feiner, sandiger Boden mit den rund geschliffenen Steinen darin das frühere Flußbett verriet. Wahrscheinlich strömte vor Jahrhunderten der Kolorado noch durch diesen Engpaß und wurde dann infolge größerer, durch Erdbeben veranlaßter Verschiebungen der Bergmassen aus seinem bisherigen Laufe verdrängt und zur Umgehung des Monumentgebirges gezwungen. Dabei hatte dann auch eine Erhebung des nördlichen Teiles der Felsgruppe den einen Ausgang dieses Kessels verschlossen, so daß nur noch nach Süden zu eine kaum vierzig Schritt breite Öffnung verblieb, durch die Ernst Richter jetzt die beiden Pferde nach den an der östlichen Wand unter ein paar verkrüppelten Kiefern und einigen Eichen halb verborgenen Gebäuden brachte. Diese, ein kleines Wohnhaus und zwei niedrige Stallungen, zeigten trotz ihrer primitiven Bauart doch auf den ersten Blick das Bestreben des Besitzers, schon das Äußere möglichst freundlich zu gestalten. So waren die rauhen HoIzteile mit hellblauer Wasserfarbe gestrichen, die kleinen Fenster mit Weiß abgesetzt und die Dächer mit einer gleichmäßig grünen Moosschicht bedeckt. Unter den Eichen in der Nähe des eisernen Pumpwerks blühten in einem kleinen Gärtchen mit einer von wildem Wein umrankten Laube in üppiger Farbenpracht Tulpen und Hyazinthen und die scharfduftenden Pflanzen des kalifornischen Mohns.


  Als der frühere deutsche Industrielle, der durch unglückliche Spekulationen und zerrütteter Vermögensverhältnisse halber gezwungen war, seine Heimat gegen die neue Welt einzutauschen und zunächst in Mexiko durch Bewirtschaftung einer Weizenfarm sich eine sichere Existenz zu gründen versuchte, dann aber infolge mehrerer Mißernten die Farm wieder aufgeben mußte und halb verzweifelt mit den letzten tausend Dollars dieses einsame Tal erwarb, weil auch ihn die Nachricht von den Goldfunden in das Gebiet der Koloradowüste gelockt hatte, da sah es in dem engen Bergkessel unter den Eichen allerdings noch nicht so wohnlich aus. Den früheren Besitzern war es auf Bequemlichkeit gar nicht angekommen. Sie hatten in einem zerrissenen Leinwandzelt gehaust und sich ihr Essen von einem alten Indianerweib, die zusammen mit dem ebenso faulen wie diebischen Gemahl als Arbeiter für die Goldwäscherei gemietet war, auf höchst einfache Art zubereiten lassen und nur daran gedacht, in kürzester Zeit möglichst viel von dem roten Metall aus dem feinen Sand herauszuwühlen, um wieder in zivilisiertere Gegenden zurückkehren zu können. Doch der Gewinn an Gold nahm immer mehr ab, und so wurde denn in Will Pickers Hotel ohne viel Formalitäten, aber desto größeren Schwindelgeschichten von seiten der beiden Kompagnons über den Reichtum der Mine der Kaufkontrakt abgeschlossen, und Fritz Walter hielt mit seiner blassen, verhärmten Frau seinen Einzug in das Tal der Tränen, entblößt von allen Barmitteln und ohne viel Hoffnung, daß ihm das Glück hier günstiger sein werde, als auf der Weizenfarm in Mexico. Doch zum Erstaunen der Neupariser, die dem Mann mit den ernsten Augen und dem zurückhaltenden Wesen wenig Zuneigung entgegenbrachten, ihn hochmütig schalten und schadenfroh auf seinen baldigen Abzug aus der ausgeraubten Mine warteten, verging Monat auf Monat und das deutsche Ehepaar dachte gar nicht daran, das einsame Tal aufzugeben. Im Gegenteil, man erfuhr bald, daß Fritz Walter sich zwischen den Felswänden auf ein längeres Bleiben eingerichtet und sich sogar durch einen Unternehmer einen Brunnen hatte bohren lassen, mit dessen Wasser er die Goldwäscherei anscheinend mit besserem Erfolg als seine Vorgänger betrieb. Aber Genaueres ließ sich über das Treiben der neuen Ansiedler nicht feststellen, da sie sehr zurückgezogen lebten und jeden Besuch der neugierigen Einwohner des nahen Städtchens mit so deutlicher Ablehnung hinnahmen, daß man jeden Annäherungsversuch bald aufgab und sich schließlich gar nicht mehr um sie kümmerte.


  Nachdem Ernst Richter die beiden Pferde in dem Stall untergebracht und ihnen einige Maiskolben in die Krippe geworfen hatte, gesellte er sich wieder den Frauen zu, die in lebhaftestem Gespräch in der Laube saßen.


  Als der hochgewachsene Mann mit dem saubergepflegten Schnurrbart und den übermütigen, lebensfrohen Augen wieder zu den Frauen trat, verstummte die Unterhaltung plötzlich. Erst nach einer Weile begann Frau Walter, indem sie ihren Gast traurig anschaute: „Zwei Jahre haben wir hier in Ruhe und Frieden gelebt, hatten die letzte entbehrungsreiche Zeit fast vergessen und nun stellen sich plötzlich wieder die Sorgen ein. Ja, ja, lieber Richter, Sie sehen mich so erstaunt: Unsere kleine Mia hat uns schlechte Nachrichten überbracht, zum erstenmal,“ fügte sie liebevoll hinzu und legte ihren Arm vertraulich um die schlanke Taille der neben ihr Sitzenden. – „Schlechte Nachrichten? Wie soll ich das verstehen?“ fragte Richter mitfühlend. „Es wird wohl nicht so schlimm werden,“ fuhr er beruhigend fort. „Damen sehen ja meist die Dinge etwas zu schwarz, wenigstens die, denen das Leben schon manche trübe Erfahrung gebracht hat.“


  „Ja hoffentlich!“ sagte die blonde Frau müde, und in ihrer Stimme lag es wie große Mutlosigkeit.


  „Aber liebe Frau Walter,“ sagte der Hüne da energisch und streckte ihr herzlich die Hand über den Tisch hin, „bedenken Sie doch, daß wir jetzt hier vier starke Männerarme sind, die zu Ihrem Schutze wohl ausreichen werden! Fürchten Sie sich etwa vor den Pferdedieben, die die Gegend unsicher machen? Dann seien Sie überzeugt, das Gesindel wird sich in dieses Tal nie hineinwagen. Vor einer gut gezielten Büchsenkugel haben die Burschen stets einen ganz gehörigen Respekt!“


  „Das ist es nicht, lieber Richter. Es handelt sich um anderes, um einen Gaunerstreich, den man uns spielen will. Doch besser ist’s, wenn ich Fritz rufe und wir dann zusammen die unangenehme Geschichte besprechen.” Sie erhob sich schnell und schritt dem Wohnhause zu, an dessen Tür ein einfaches Jagdhorn hing, dem sie jetzt ein langgezogenes Signal entlockte. Dann kam sie zurück und setzte sich wieder neben Mia, die noch immer nicht aufzusehen wagte und nervös die Quasten der Tischdecke durch die Finger gleiten ließ.


  In des einfachen Naturkindes ehrlichem Herzen hatte sich vorhin, als sie der Freundin von dem Vorhaben der beiden früheren Besitzer des Tales der Tränen erzählte, ein harter Kampf abgespielt, da sie den eigenen Vater nicht in den Augen des Ehepaares herabsetzen wollte und andererseits auch fühlte, daß sie das Unheil nur durch vollkommene Offenheit abwenden konnte. Doch die Kindesliebe siegte, und sie hatte daher ihren Bericht so vorsichtig gestaltet, als ob Fred Burns und der rote Harry allein an dem Plane beteiligt wären. Ihre Befangenheit steigerte sich noch, als jetzt Fritz Walter, nachdem er seinen Arbeitsrock mit einer graugrünen Jagdjoppe vertauscht hatte, zu ihnen in die Laube trat und Frau Ellen sie dann aufforderte, das eben Erzählte nochmals den beiden Männern zu wiederholen. Nur stockend kamen die Worte über ihre Lippen und mehr wie einmal, wenn sie hastig einen Satz änderte, um auch nicht den geringsten Schein eines Verdachts auf den Vater fallen zu lassen, traf sie aus den Augen des blonden Hünen ein langer, forschender Blick. Als Mia geendet, schaute Walter den Freund fragend an. Dieser hatte nach einigen allzu wilden Jahren seine Heimat verlassen, kam dann auf Walters Aufforderung nach Amerika, war zuerst auf dessen Farm tätig und fand nachher nach mancherlei Irrfahrten bei der Polizei in San Franzisko eine ganz gutbezahlte Stellung.


  „Was hälst du von der Sache, Ernst,“ meinte Walter verstimmt und strich sich nachdenklich den spitzgeschnittenen, dunklen Vollbart.


  Richter zuckte die Achseln. „Wenn die beiden sauberen Genossen sich wirklich auf einen Rechtsstreit um den Besitz dieses Tales einlassen sollten, kommt alles auf die Aussagen der Zeugen an, die bei dem Kaufabschluß anwesend waren. Besinnst du dich noch auf irgend jemanden, der den Verhandlungen beiwohnte?“


  Walter zögerte etwas mit der Antwort. Und als er jetzt zu dem Mädchen hinsah, dessen Vater allein etwas von den seinerzeit getroffenen Abmachungen wissen konnte, bemerkte er, wie ihre angstvollen Augen so bittend den seinen begegneten. Er stutzte unwillkürlich, und ohne sich eigentlich Rechenschaft darüber ablegen zu können, warum er William Pickers Person möglichst aus dem Spiel lassen wollte, entgegnete er ausweichend: „Zeugen? Damit sieht’s schlimm aus! Du weißt ja, wie in diesen Gegenden die Landkäufe abgeschlossen werden. Meist ganz formlos, sozusagen auf Treu und Glauben. Und so war’s auch vor zwei Jahren der Fall, als ich mir diese Mine in dem Gasthause von Mias Vater eigentlich aufschwatzen ließ. Aber das eine kann ich dir schon heute versichern: Freiwillig räume ich diesen Platz nicht, der mir ans Herz gewachsen ist und dem ich es verdanke, daß ich jetzt wieder sorgenlos in die Zukunft schauen kann. In zwei Jahren harter Arbeit habe ich mir hier ein kleines Vermögen erworben, und wenn schließlich die Mine auch bereits ziemlich stark abgebaut ist und ihre Ertragsfähigkeit von Tag zu Tag nachläßt, so wirft sie doch immer noch genug ab, um die Goldwäsche lohnend zu machen. Außerdem glaube ich sicher, daß man bei weiterem Suchen noch eine zweite Ader finden würde, in der das Schwemmgold des einstigen Flußes sich an irgendeiner Stelle abgelagert hat. Bisher hatte ich nur nicht die Zeit, eingehendere Nachgrabungen anzustellen. Ich will aber sofort morgen damit beginnen.“


  Richter zündete sich eine seiner dicken, mexikanischen Zigaretten an und blies dann grübelnd zierliche Ringelchen in die merklich abgekühlte Abendluft.


  „Alles ganz schön, lieber Fritz,“ meinte er bedächtig. „Aber wenn nun das Bezirksgericht den beiden Halunken glaubt und du hier sozusagen ausgewiesen wirst, was dann? Mit Gewalt wirst du dich hier nicht halten wollen,“ setzte er lächelnd hinzu, „trotzdem sich dieses stille Paradies mehr wie gut verteidigen ließe. Na, vorläufig ist’s ja noch nicht so weit! Wir wollen erst einmal abwarten, was deine Herren Gegner unternehmen werden. Vielleicht findet sich noch irgendein Ausweg, der dir den Ärger einer Einmischung der nicht so ganz einwandfreien kalifornischen Justiz erspart. Jedenfalls verspreche ich dir, daß ich mich um die Angelegenheit kümmern werde. Denn mit derlei Gesindel, wie diese Herren Burns und Wilson es sind, verstehe ich besser umzugehen wie du.“ Dann wandte er sich an Frau Ellen, die bisher schweigend mit verdüsterter Miene zugehört hatte. „Also machen Sie sich keine überflüssigen Sorgen, Frau Walter. Das Schlimmste, was Ihnen passieren kann, ist, daß Sie sich eine neue Heimat suchen müssen. Und wenn Ihnen dies Tal auch lieb geworden sein mag, ewig hätten Sie sich doch nicht in dieser Einsamkeit vergraben, nicht wahr? Fritz hat ja jetzt wieder die Mittel, um etwas anderes anfangen zu können. Und in Kalifornien gibt’s, Gott sei Dank, noch genug unbebautes Land, auf dem ein paar strebsame Menschen vorwärts kommen können.“ Trotzdem nickte die blonde Frau traurig vor sich hin. „Sie wissen nicht, lieber Freund, welch glückliche, ruhige Tage wir hier verlebt haben. Mir würde es sehr, sehr schwer fallen, dieses stille Fleckchen Erde zu verlassen. Fritz hatte ja auch die Absicht, das Land nach dem Kanal hin anzukaufen und wieder den Farmbetrieb aufzunehmen, wenn die Goldwäscherei nicht mehr ergiebig genug sein sollte. Und all diese schönen Zukunftspläne werden uns nun zerstört!“


  Der Hüne mit dem gutmütigen, so vertrauenerweckenden Gesicht war plötzlich sehr ernst geworden.


  „Von diesem Plane, dort in der Niederung mit Ackerbau zu beginnen, würde ich vorläufig ganz entschieden abraten,“ sagte er bestimmt, indem er seine Worte mehr an Walter als Frau Ellen richtete. „Ich bin von La Pax gestern mit einem Dampfer den Fluß heraufgekommen und habe mich und meinen Cäsar an der Abzweigung des Kanals ans Lund setzen lassen. Und da habe ich mir einmal dieses echt amerikanische Pfuschwerk von Wasserstraße angesehen. Gewiß, man hat einen Damm in den Kolorado hinausgebaut, um die Hauptströmung an der Mündung vorbeizulenken und auch eine sogenannte Stauanlage geschaffen, die vielleicht tausend Quadratmeter groß sein mag und nur soviel Wasser als nötig in den Kanal einfließen läßt. Aber dieses Becken liegt auf der Uferhöhe, und der nach Süden zu, nach hierhin aufgeschüttete Erdwall ist so schwach, daß bei plötzlich eintretendem Hochwasser und dadurch verstärktem Druck sowohl der Schutzdamm als auch der Erdwall des Staubassins nur zu leicht weggedrückt werden können. Dann würde sich eine ungeheure Flutwelle in diese Ebene ergießen und alles mit sich fortreißen. Ich für meine Person begreife den Leichtsinn der Unternehmer nicht, die in ganz gewissenloser Weise direkt mit Menschenleben spielen!“


  Richter war in den vier Jahren, die er in Mexiko und Kalifornien zugebracht hatte ein recht guter Menschenkenner geworden und glaubte daher den Grund für Mias Schweigsamkeit längst herausgefunden zu haben. Er ahnte, daß sie eine Wiederholung jener Frage, die er vorher bei ihrem Alleinsein in Walters Wohnstube an sie gerichtet hatte, fürchtete und gerade diese Scheu bestärkte seinen Verdacht. Sie hatte zweifellos etwas verheimlicht, das mit dem Plane der beiden edlen Genossen in Zusammenhang stand. Nur über die Gründe zu diesem Verhalten konnte der Detektiv sich nicht klar werden, da er dem offenherzigen Naturkinde keine böswillige Unaufrichtigkeit zutrauen mochte. Wenn er sich auch beim Aufbruch vorgenommen hatte, die Sache nicht weiter zu berühren, so widerstrebte es doch seinem ehrlichen Empfinden, daß sich vielleicht zu Unrecht bei ihm eine falsche Meinung über Mias Charaktereigenschaften festsetzen könnten. Und so sagte er dann plötzlich gerade heraus: „Wenn Sie schließlich auch auf meine Unterhaltung nicht viel Wert zu legen scheinen, Fräulein Mia, so muß ich Sie doch bitten, mir im Interesse unserer gemeinsamen Freunde über einige Punkte Aufschluß zu geben, die das Vorhaben der beiden Spitzbuben Burns und Wilson, – so nennen Sie Sich ja wohl hier – anbetrifft.“


  Er zog die Zügel etwas an, räusperte sich verlegen und fuhr dann hastig fort: „Die Unterredung zwischen den beiden Gaunern hat also in dem Gasthause Ihres Vaters stattgefunden?“ – – „Ja, Master Richter – vor dem Hause unter dem Zeltdach,“ entgegnete das Mädchen gepreßt. – „Und waren Burns und Wilson ganz allein, als“ … Der Detektiv unterbrach sich; denn Mia hatte plötzlich die Hände vor das Gesicht geschlagen und weinte jetzt fassungslos in sich hinein. Sie schluchzte bisweilen so herzbrechend, daß dem Manne neben ihr das heiße Mitleid zum Herzen quoll.


  „Aber Fräulein Mia, was haben Sie nur? Fühlen Sie sich durch eine Bemerkung von mir verletzt? So sprechen Sie doch, bitte.“ Er lenkte den Grauschimmel dich an den kleinen Pony heran und versuchte ihre Hand zu ergreifen. „Oh, ich bin schlecht gewesen, ja sehr schlecht,“ stieß sie unter Tränen hervor. „Aber ich schämte mich so, weil … weil mein Vater die tausend Dollar hergegeben hat und … mit ihnen gegen Walters gemeinsame Sache machen will.“


  Sie hatten nicht bemerkt, daß die Pferde plötzlich stehen geblieben waren und jetzt ängstlich schnaubend rückwärts drängten. Richter atmete bei Mias Worten wie von einer drückenden Last befreit auf, hielt die heißen Finger in seiner Hand und drückte sie zärtlich. Er suchte die Weinende nun auf jede Weise zu beruhigen. Endlich gelang es ihm. Mia trocknete ihre Tränen, langte nach den Zügeln, die ihr vorhin entfallen waren und gab Alix, die mit gesenktem Kopf am Boden herumschnupperte, aufmunternd die Sporen. Doch der Pony gehorchte nicht, machte einen Satz nach rückwärts, der die Reiterin beinahe aus dem Sattel geschleudert hätte, und blieb dann steifbeinig stehen. Da erst wurde das Mädchen aufmerksam. Ihr Blick flog in die Runde. Ringsum starrte ihnen eine Wand von dichten Kaktusstauden entgegen, und nur hinter ihnen zeigte sich ein lichter, schmaler Gang, durch den sie in diesen Stachelwald nichtsahnend eingedrungen waren, da sie in den letzten Minuten kaum auf den Weg geachtet hatten. Auch Richter sah jetzt überall die drohenden, hier fast mannshohen Büsche, meinte aber scherzend, nur um seiner Begleiterin die gute Laune wiederzugeben: „Da sind wir ja in eine nette Mausefalle geraten, Fräulein Mia! Und wer hat die Schuld? Ich natürlich allein! Hätte ich weiter den schweigsamen Freund gespielt, so wären wir nie in diesen Engpaß eingelenkt, nicht wahr?“


  Doch das Mädchen schüttelte nur bedenklich den Kopf und sagte, indem sie Alix vorsichtig rückwärts gehen ließ: „Wir müssen uns verirrt haben, Master Richter, wir sind wahrscheinlich nach Norden abgewichen. Denn so weite Kaktusfelder, wie wir sie hier vor uns sehen, gibt’s in der Richtung nach Neuparis nicht. Und wenn’s schließlich auch nicht weiter gefährlich ist, unangenehm bleibt’s immer, da es vielleicht noch Stunden dauert, bis ich mich wieder zurechtgefunden habe.“


  Vergeblich suchte Mia, nachdem sie glücklich aus dem Engpaß heraus waren, nach der Spur der beiden Pferde. Sie war abgestiegen und tiefgebückt der Fährte Schritt für Schritt nachgegangen, mußte aber bald einsehen, daß sie auf diese Weise doch nicht den Ausgang aus diesem Labyrinth entdecken würde, da auf diesem von dichtverschlungenen Kakteensträuchern umgebenen Platz wunderbarerweise eine ganze Anzahl von Eindrücken von Pferdehufen kreuz und quer durcheinanderliefen, so daß es bei der Dunkelheit unmöglich war, einer bestimmten Spur zu folgen. Mia macht sich darüber ihre besonderen Gedanken. Ihr war die merkwürdige, so ungeschickt verwischte Spur eingefallen, die sie auf dem Hinweg bemerkt hatte, und sie vermutete wohl nicht zu Unrecht, daß die Fährten von den dem Farmer Collins gestohlenen Pferden herrührten. Richter, der bisher wortlos dem Beginnen seiner Begleiterin zugeschaut hatte, deutete jetzt auf einen kaum sichtbaren hellen Schein hin, der sich vor ihnen in der Dunkelheit wie ein rötlicher Kegel abzeichnete. Mia stieg schnell in den Sattel und spähte lange nach der angedeuteten Richtung.


  „Zweifellos brennt dort vor uns in der Steppe ein Lagerfeuer,“ meinte sie leise. „Und wer sich daran wärmt, glaube ich mit ziemlicher Bestimmtheit zu wissen.“ Sie zögerte erst, fuhr dann aber entschlossen fort, da sich das alte Grenzerblut in ihren Adern zu regen begann. „Was meinen Sie dazu, Master Richter, wenn wir uns einmal vorsichtig an jenes Feuer heranschleichen würden? Es wäre doch ganz interessant, einmal festzustellen, wer hier, keine vier Meilen von Neuparis, ein Quartier unter freiem Himmel dem immerhin etwas behaglicheren Aufenthalt im „Präsidenten“ vorzieht!“


  „Sie vermuten, daß wir die Pferdediebe vor uns haben,“ meinte Richter eifrig. „Die Schwierigkeit wird nur sein, bis an den Lagerplatz heranzukommen, da das dornige Gestrüpp uns sicher nicht durchläßt, ohne daß wir einige tüchtige Risse davontragen.“


  Doch Mia schwang sich schon aus dem Sattel, hing die Büchse über die Schulter, schnallte eine Trense los und band Alix damit die Vorderbeine zusammen. Das junge Mädchen schien wie ausgewechselt. Die bisherige Unsicherheit war verschwunden, und die, die jetzt so zielbewußt und ohne viel Worte handelte, war wieder Will Pickers energisches Töchterlein, vor der in den kaum entschwundenen wilden Zeiten, als noch unter den Goldgräbern der Koloradowüste mancher heißblütige Desperado sich um die Gunst des schönen Kindes bemühte, all diese rauhen Verehrer einen heillosen Respekt gehabt hatten, da die Kugeln in Mias kleinem Revolver, den sie damals stets bei sich trug, äußerst locker saßen.


  Richter war inzwischen dem Beispiel seiner Begleiterin gefolgt und ebenfalls abgestiegen, hatte die Zügel der beiden Pferde zusammengeknotet und seinen Karabiner aus dem Lederfutteral genommen.


  „Den Hund lassen wir hier,“ bestimmte Mia jetzt kurz, „und nun gehen Sie, bitte, von jener Stelle nach links am Rande des Kakteenfeldes entlang, während ich die andere Seite untersuche. Wir müssen jeden Einschnitt und jede Richtung genau durchforschen, da der Ausgang aus dieser Mausefalle nicht leicht zu finden sein wird. Wenn Sie ihn entdecken sollten, bleiben Sie nur stehen, bis ich zu Ihnen stoße. Ebenso treffen Sie mich dann, indem Sie dem Rande der Sträucher folgen. Auf Wiedersehen, dann, Master Richter!“ Mia schritt eilig davon, und war bald in der dunkeln Nacht verschwunden.


  Gewissenhaft begann nun der Detektiv mit der Erledigung seiner Aufgabe, drang öfters unbekümmert um die drohenden Stacheln in das Gestrüpp ein, bis er endlich auf eine schmale, freie Stelle kam, die vielfach gewunden und sich oft scheinbar zwischen kleineren Kaktusgebüschen verlierend in die offene Steppe hinausführte. Nachdem er sich die einzelnen Biegungen des Pfades genau eingeprägt hatte, indem er langsam zurückging, lief er am Rande des freien Platzes entlang, und bald tauchte auch des Mädchens schlanke Gestalt vor ihm aus der grauen Finsternis auf.


  „Sie haben den einen Ausgang gefunden, nicht wahr?“ fragte sie ihn hastig. „Aber wichtiger für unser Vorhaben dürfte dieser sehr geschickt verborgene zweite Weg sein, der anscheinend in der Richtung des Feuerscheins verläuft. Sehen Sie, Master Richter, wie schlau man den Eingang durch diese zusammengeflochtene Hecke, die sich wie eine Tür aufziehen läßt, verborgen hat! Wahrscheinlich endigt dieser Pfad in der Mitte des großen Kaktusfeldes, daß ich bisher für unpassierbar hielt und das eine Ausdehnung von einer Quadratmeile haben dürfte. Jedenfalls gibt es gar kein besseres Versteck, als diesen undurchdringlichen Stachelwald! Nun, wir werden jetzt bald wissen, wer die Leute sind, deren Feuer da vor uns durch die Nacht leuchtet.“ Damit legte Mia die kurze Büchse nach Jägerart in den Arm und ging den engen Weg voraus, der, wie man deutlich sehen konnte, durch Herausreißen einzelner Stauden künstlich erbreitert war.


  Die beiden mochten etwa fünf Minuten den vielfachen Windungen gefolgt sein und waren dem rötlichen Schein bereits ziemlich nahe gekommen, als das Mädchen lauschend stehenblieb. Richter strengte seine Ohren an, hörte jetzt ebenfalls vor ihnen das unterdrückte Wiehern eines Pferdes. Doch vergeblich reckte er sich in die Höhe, um den keine hundert Meter entfernten Lagerplatz zu überblicken. Mia war niedergekniet und bedeutete ihm durch einen Wink, dasselbe zu tun. „Wir müssen uns jetzt sehr vorsichtig weiterschleichen,“ flüsterte sie leise. „Mir war’s eben, als hörte ich auch Stimmen. Halten Sie sich eng hinter mir.“ Er wollte widersprechen, suchte sich an ihr vorbeizudrängen, doch fast unwillig raunte sie ihm zu: „Ich verstehe mich auf diese Art von Unternehmungen besser! Lassen Sie nur mir den Vortritt! Und vermeiden Sie jedes Geräusch!“ Langsam krochen sie über den weichen Sand hin. Einmal wäre Richter beinahe ein Ruf des Schreckens entfahren, als er sich einen Dorn tief in den Ballen der rechten Hand drückte. Bald wurden die Stimmen deutlicher, der Glanz eines niedrig gehaltenen Feuers schimmerte durch das Gesträuch, und ein beißender Rauch drang ihnen bei jedem Atemzug in die Lungen. Dann noch wenige Meter um eine scharfe Biegung, und der schmale Weg öffnete sich zu einem kleinen freien Platz. In der Mitte dieser ziemlich tiefen Mulde saßen um die brennenden Scheite vier Männer, während im Hintergrunde die dunkeln Leiber mehrerer Pferde sichtbar waren. Mia hatte nur einen Blick auf die Lagernden geworfen, als sie auch schon Richters Arm ergriff und ihn vorsichtig wieder zurück in den Schutz der Kaktussträucher zog. Indem sie ihren Mund ganz dicht seinem Ohr näherte, sagte sie kaum vernehmbar: „Burns und Wilson sind’s; die beiden andern kenne ich nicht. Wir wollen erst ein Stück zurückkriechen und dann beraten, was zu tun ist. Zweifellos haben wir die Pferdediebe vor uns. Famer Collins Braunen mit der Blesse kenne ich zu genau!“


  Doch eine unerwartete Störung sollte ihre Entdeckung schneller herbeiführen, als sie es ahnen konnten. Denn plötzlich drängte sich der Wolfshund, der sich losgerissen hatte und ihren Spuren gefolgt war, freudig bellend zwischen sie und sprang wie toll um das Mädchen herum. Mia besann sich nicht lange, riß Richter, der noch unschlüssig zauderte, empor. Dann stürmten sie den Pfad zurück und kamen atemlos bei ihren Pferden an. In wenigen Sekunden hatten sie die Tiere losgekoppelt und waren aufgesessen. Der Hund mochte wohl an dem kräftigen Fußtritt, den der Detektiv ihm auf dem schnellen Rückzuge versetzt hatte und dem nicht gerade zarten Jagdhieb mit der Trense gemerkt haben, daß hier irgend etwas nicht in Ordnung war, und verhielt sich jetzt vollkommen still, schlich mit eingezogenem Schweif hinter den beiden her, die in die freie Ebene hinauslenkten und nach rechts abbogen. Richter machte nach einer Weile in einem etwas tieferen Einschnitt des Kakteenfeldes Halt, stieg ab und band zunächst den Hund wieder fest, der sich dies kläglich winselnd gefallen ließ. Als der Detektiv sich wieder aufrichtete, blickte er zu Mia empor, die noch im Sattel saß und ihm ruhig zugeschaut hatte. „Wollen Sie mir den Gefallen tun und hier jetzt auf die Pferde aufpassen,“ sagte er merklich gereizt. „Ich will versuchen, den Fehler wieder wettzumachen, den wir mit unserer übereilten Flucht vorhin begangen haben. Denn ich könnte mich ja nie mehr in Frisco sehen lassen, wenn mir diese beiden Schurken entfliehen sollten, die der verflixte Köter so schön gewarnt hat! Nehmen Sie’s mir nicht übel, Fräulein Mia,“ setzte er etwas weniger schroff hinzu, „ich kann nicht anders, denn ich habe eingesehen, daß den Frauen in solchen Momenten zu sehr die kühle Überlegung fehlt!“ – Das Mädchen hatte sich tief herabgebeugt und versuchte Richter in das Gesicht zu sehen. „Sie sind ärgerlich, Master Richter!“ sagte sie jetzt ohne jede Verlegenheit. „Ärgerlich auf mich? Und sprechen von einer übereilten Flucht! Ja, wollten Sie sich denn etwa dort in dem Dickicht unnötig den Kugeln der Männer aussetzen, die doch sicher bereits beim ersten Anschlagen des Hundes zu ihren Gewehren gegriffen hatten? Ich weiß, was Sie beabsichtigen. Sie wollten den Vieren mit dem schönen Kommando: „Hände hoch!“ kommen, wären aber beim ersten Laut von vier Schüssen begrüßt worden, von denen doch einer trotz des unsicheren Zieles hätte treffen können! Habe ich recht oder nicht? Sehen Sie, Sie schweigen. Nein, das, was wir taten, war in diesem Falle das Richtige. Nur mit dieser von Ihnen geplanten Fortführung unseres Unternehmens bin ich nicht einverstanden. Wir müssen näher an den Ausgang zurück, der dort drüben in die Steppe mündet. Ich dachte, daß Sie hier nur den Hund, der uns zu leicht nochmals verraten kann, an einen stärkeren Busch anbinden und dann zur Beobachtung des Pfades zurückkehren wollten. Denn es ist ganz zweifellos, daß die vier nicht in ihrem Versteck bleiben, sondern vorsichtig die Umgebung absuchen werden, da ihnen die Erklärung für das plötzliche Hundegeheul nicht ganz leicht werden dürfte. Gesehen haben sie uns nicht, und wenn sie auf dem schmalen Wege von ihrem Lagerplatz zu der Lichtung nichts Auffälliges entdecken, werden sie sicher aus dem Kaktusfelde herauskommen und hier weiter Umschau halten. Burns und Wilson sind jedenfalls keine so gewitzten Waldläufer, daß sie sich so ohne nähere Anhaltspunkte das Richtige sofort zusammenreimen können. Möglich also, daß sich uns jetzt eine bessere Gelegenheit bietet, ohne besondere Gefahr und mit einiger Aussicht auf Erfolg, die Diebe zu überraschen. Steigen Sie also nur wieder auf und folgen Sie mir.“


  Richter sah ein, daß sein Tadel wohl etwas voreilig gewesen war und reichte ihr nun lächelnd zur Versöhnung die Hand. „Gut also, Fräulein Kommandeuse!“ meinte er scherzend. „Ich gehorche aufs Wort!“ Dann lenkten sie in die Wüste hinaus und hielten sich stets so weit von dem Rande des in dem Sternenlicht grausilbern schimmernden Kaktuswaldes, daß sie die dazwischenliegende Strecke noch gerade übersehen konnten. Als sie nach ihrer ungefähren Schätzung auf der Höhe des Ausgangs angelangt sein mußten, führten sie die Pferde ein Stück zurück; Mia fesselte ihrer Alix wieder die Vorderbeine, und vorsichtig näherten sie sich nun den Büschen, indem sie gespannt in die Nacht hinaushorchten.


  „Und wenn der Lagerplatz nun einen zweiten Ausweg nach der andern Seite hin besitzt und die Vier nach dorthin sich in Sicherheit gebracht haben?“ gab Richter den eben in ihm aufgestiegenen Bedenken leisen Ausdruck.


  „Das glaube ich nicht,“ flüsterte Mia zurück. „Wenn’s auch einen zweiten Pfad durch das Feld geben sollte, so werden Burns und Wilson niemals ihre Beute so leicht im Stich lassen oder ihren Schlupfwinkel aufgeben. Sie wissen ja ganz genau, daß die Neupariser erst morgen in der Gemeindeversammlung beschließen wollen, was gegen die überhandnehmende Unsicherheit getan werden sollte, und werden an eine ernste Gefahr kaum denken, vielleicht nur annehmen, daß der Hund eines Farmers zufällig in dieser Gegend herumschweift.“


  Sie hatten sich inzwischen den Sträuchern immer mehr genähert, und da Mia jetzt an einzelnen Merkmalen erkannte, daß sie sich wirklich dem Pfade gegenüber befanden, streckten sie sich platt auf den Boden nieder und beobachteten das vorliegende Terrain. Mitternacht mußte längst vorüber sein. Es war empfindlich kalt geworden, und ein feiner Tau lag auf den spärlichen Gräsern. Doch die Aufregung ließ die beiden die Kühle vergessen. Ihre an die Dunkelheit gewöhnten Augen spähten unausgesetzt in die Runde, suchten in den grauen Kakteenwald einzudringen, der sich wie eine helle Wand vor ihnen entlangzog. Mia berührte plötzlich leise den Arm des Detektivs, wies geradeaus, wo sich aus dem Gesträuch jetzt langsam die Schatten mehrerer Reiter loslösten, die einer hinter dem anderen im Schritt in die Ebene herauskamen, nun Halt machten und zu beraten schienen. Die beiden duckten sich noch tiefer in den kalten Sand, und Richter umklammerte fester den Lauf seines Karabiners, fühlte auch sein Herz schneller schlagen. Blitzschnell zog eine bunte Reihe von Jugenderinnerungen an seinem geistigen Auge vorüber. Das abenteuerliche dieser Situation regte seine Phantasie an. Er sah sich als Knabe über eine jener berüchtigten Indianergeschichten gebeugt, in denen er ähnliche Vorfälle oft genug gefunden hatte, erinnerte sich an die wilden Spiele in den Wäldern seiner Heimat, wo er mit Altersgenossen nach dem Vorbilde jener blutdürstigen Rothäute harmlose Kriegszüge unternommen und einen ungefährlichen, hölzernen Tomahawk geschwungen hatte. Und jetzt erst sollten sich diese Jugendträume in bittersten Ernst verwandeln! Denn trotz seines mehrjährigen Aufenthalts in Amerika und mancher seltsamen Erlebnisse, war ihm bisher eine ähnlich aufregende Nacht nicht vorgekommen. Dazu hörte er neben sich noch die leisen Atemzüge dieses tapferen Kindes, das mit so überlegener Ruhe die Vorgänge dort drüben verfolgte und dessen Herzschlag sicher nicht im geringsten beschleunigt war. Ein Geräusch ließ den Detektiv aus seinen Gedanken auffahren. Die Reiter hatten sich jetzt getrennt und ritten zu zweien nach entgegengesetzter Richtung am Rande des Kaktuswaldes entlang, anscheinend mit größter Vorsicht, da sie öfters hielten und sich argwöhnisch umschauten. Als ihre Gestalten verschwunden waren, flüsterte Richter seiner Begleiterin enttäuscht zu: „Jetzt haben wir das Nachsehen! Oder wir müßten uns gerade trennen, um ihnen einzeln zu folgen und zusehen, wo sie bleiben. Eine fatale Geschichte! Daß die Schurken sich auch teilen mußten!“


  Mia war aufgestanden, und während sie den Sand von ihren Beinkleidern abstäubte, meinte sie ganz ruhig: „Burns und Wilson reiten da nach Süden zu. Ich habe sie deutlich an ihren großen Schlapphüten erkannt, und auf diese haben Sie’s doch nur abgesehen, Master Richter! Also können wir zusammenbleiben und werden sie auch, wenn wir die Sache nicht allzu ungeschickt anfangen, bald in unserer Gewalt haben. Ich schlage vor, daß ich in großem Bogen um die beiden herumreite und ihnen einen Vorsprung abzugewinnen suche, was nicht schwer sein dürfte, da sie ja in einem recht behaglichen Schritt dahinschlendern. Dann komme ich ihnen als arme Verirrte harmlos entgegen, verwickle sie in ein Gespräch, und inzwischen nähern Sie sich vorsichtig von rückwärts, lassen ihnen die freundliche Mahnung „Hände hoch!“ möglichst energisch zukommen, und unter dem besänftigenden Anblick zweier Büchsen werden sie dann wohl möglichst prompt ihr Kommando befolgen. Wenn nicht, ich schieße selbst bei dem schlechtesten Licht auf kurze Entfernung so sicher, daß ich dann für ihr Leben keinen Penny mehr gebe!“


  Ohne Richters Antwort abzuwarten, schwang das kühne Mädchen sich in den Sattel, gab ihrem Pony die Sporen und war bald nach Süden verschwunden. Der Detektiv lenkte seinen Grauschimmel dichter an das Feld heran und folgte der grauen Kaktuswand, den Karabiner schußfertig in der Hand. Leider war bei diesem Plane der Wolfshund, den sie in der kleinen Einbuchtung vorhin zurückgelassen hatten, nicht berücksichtigt worden. Und dieser Umstand sollte den Verlauf der Dinge eine Wendung geben, die niemand voraussehen konnte. Der Detektiv hatte erst eine kurze Strecke zurückgelegt, als er vor sich ein wütendes Bellen vernahm, dem ein klagendes Geheul folgte. Dann tauchten plötzlich in voller Karriere zwei Reiter auf, die bei seinem Anblick ebensoschnell die Pferde herumrissen und in die offene Wüste hinaussprengten. Bald darauf wurde auch die kleine Alix sichtbar, die nun ebenfalls abbog und den Flüchtlingen folgte, während ihre Reiterin sich im Sattel zurückwandte und Richter gellend zurief: „Ihnen nach! Versuchen Sie die Pferde abzuschießen, sonst entkommen sie uns!“ In vollem Jagen machte der Detektiv sich schußfertig. Das Mädchen hielt sich dicht an seiner Seite, spähte abschätzend nach vorn, wo die beiden Verbrecher lautlos, wie graue Gespenster, über den weichen Sandboden dahinrasten. Hundert Meter mochten es sein. Trotzdem paßte Mia den Moment ab, wo der Pony im Sprunge in der Luft zu schweben schien. Ein Feuerstrahl durchzuckte plötzlich die Dunkelheit; und drüben machte das eine Pferd einen deutlichen Satz nach seitwärts. „Getroffen, Master Richter, getroffen!“ rief Mia frohlockend. „Nehmen Sie den Schimmel aufs Korn. Er bietet ein besseres Ziel!“ Der kurze harte Knall des Karabiners durchdrang die nächtliche Stille. Aber unaufhaltsam setzten Burns und Wilson ihren Weg fort. Unmutig riß der Detektiv die Kammer auf und schob eine neue Patrone in den Lauf. Ehe er jedoch zum Schuß kam, knallte Mias Büchse abermals und der Schimmel zeichnete durch einen wilden Sprung in die Höhe, daß der Schuß saß. Doch die Flüchtlinge schienen zu wissen, daß es hier um das Leben ging; sie peitschten ihre Tiere vorwärts, die wohl gerade infolge ihrer Verwundungen ihre letzte Kraft hergaben. Langsam vergrößerte sich die Entfernung, und mit Schreien nahm Richter wahr, daß die beiden in der finstern Nacht zu entkommen drohten. Außerdem konnte Mias Pony dieses tolle Rennen nicht mehr lange aushalten. Schon jetzt keuchte Alix bedenklich, die weißen Flocken flogen ihr von dem schäumenden Maul, und trotz Sporen und aller Zurufe blieb sie sichtlich hinten, so daß Richter sich gezwungen sah, seinen Cäsar etwas zurückzuhalten. So verging wieder eine lange Viertelstunde. Das Mädchen holte das Letzte aus ihrem Pferde heraus, und immer ängstlicher schaute Richter nach vorwärts, wo nur noch der helle Leib des Schimmels bisweilen für einen Augenblick wie ein heller Fleck sichtbar wurde. Dann spritzte plötzlich unter den Hufen Wasser auf, der Boden wurde fester, und Mia rief dem Detektiv warnend zu: „Wir nähern uns dem Kanal, und dort drüben die Lichter müssen Neuparis sein. Die Schurken hoffen uns zwischen den Häusern zu entfliehen. Vorwärts, Master Richter, jetzt gilt’s! Wir müssen ihnen auf den Fersen bleiben, sonst verlieren wir sie aus den Augen!"


  Schweigend sprengten sie weiter. Da war’s plötzlich, als ob von Osten, vom Kolorado her, fernes dumpfes Brausen herüberdrang, wie die Vorboten eines verheerenden Sturmes. Richter fuhr zusammen, strengte seine Ohren an, hörte, wie das Geräusch sich von Sekunde zu Sekunde verstärkte. Eine furchtbare Ahnung ließ ihn entsetzt zusammenfahren, und große Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn. Noch hoffte er auf eine andere Lösung. Dann aber zogen über ihnen mit schwerem Flügelschlage große Schwärme von Krähen und Raben mit aufgeregtem Kreischen nach Westen. Immer zahlreicher wurden auch die in wahnsinniger Hast in ganzen Scharen flüchtenden Kaninchen und Steppenwölfe. Das ferne Brausen war jetzt zu einem ununterbrochenen Donnern angeschwollen und ließ Richter das Blut in den Adern erstarren. Einen wilden, verzweifelten Blick warf er noch auf den friedlichen Lichtschein, der von dem ahnungslosen Städtchen her durch die Nacht winkte. Er konnte die Einwohner nicht mehr warnen. Es war zu spät. Wäre er allein gewesen, dann hatte er sich nicht lange besonnen, sondern würde trotzdem noch den Versuch gemacht und wahrscheinlich zwecklos sein Leben geopfert haben. Aber hier neben ihm jagte die blühende Jugend dahin, Mia, die sich in diesen wenigen Stunden schon in sein Herz eingeschlichen hatte. Und sie sollte leben, mußte gerettet werden. Mit bebender, heiserer Stimme rief er ihr zu: „Mia, zurück, zurück! Folgen Sie mir! Der Kolorado! Hören Sie doch!“


  Mit einem Ruck hatte sie die schnaubende Alix zum Stehen gebracht und aus ihrem jetzt bleichen Gesicht schauten ihn die entsetzten Augen so bang fragend, fast ungläubig an. Aber das donnernde Rauschen der gewaltigen Wasserwelle, die nach der Zerstörung des Staubbassins durch die Hochflut des Flusses nun dem Kanal folgend, von den Uferabhängen in die Wüste hinabstürzte, klang immer näher und näher und erfüllte die Luft mit pfeifendem Brausen, als ob ein Orkan über die Steppe dahinraste. Mia saß noch wie versteinert im Sattel. Dann erst begriff sie die ganze Größe der Gefahr. Ein Schreckensruf entfuhr ihr, hilflos sah sie sich um, ihre halbirren Blicke suchten die Häuser von Neuparis, in denen auch ihr Vater neben Hunderten von ahnungslosen Menschen dem Verderben preisgegeben war. Noch schien sie mit einem Entschluß zu kämpfen. Dann wandte sie plötzlich den Pony und wollte auf die Brücke zusprengen, die sich als dunkler Strich über der im Sternenlicht blinkenden Wasserfläche abzeichnete. Doch nur wenige Sätze kam sie voraus, da war Richter schon wieder neben ihr, griff Alix geschickt in die Zügel, riß sie zurück und stürmte in rasender Flucht, seinen Grauschimmel mit den Sporen rücksichtslos bearbeitend, auf dem Wege nach Fort Mojave davon. Vergebens suchte Mia den Pony zurückzuhalten, vergebens flehte sie Richter unter Tränen an, sie frei zu geben. Des blonden Hünen eiserne Faust ließ die Zügel des Pferdchens nicht fahren. Immer weiter ging’s nach Nordosten zu, wo allein die Rettung winkte. Das Mädchen hatte sich in sein Schicksal ergeben; es schluchzte nur noch leise in sich hinein. Hinter ihnen kroch jetzt aus der Dunkelheit wie ein verderblicher Drache eine schäumende, gurgelnde Wand heran. Immer häufiger blickte der Detektiv rückwärts, stieß seinem Cäsar grausam die marternden Eisenräder immer aufs neue in die Weichen, daß das Tier vor Schmerzen aufwieherte. Doch fast schien’s, als sollte selbst diese wahnsinnige Hetze vergeblich sein. Richter meinte, daß Alix bereits kraftlos zu stolpern begann, daß ihre Sprünge immer kürzer wurden und sie bisweilen schon auf den Vorderbeinen einknickte. Er wußte, jeden Augenblick konnte der völlig erschöpfte Pony zuammenbrechen. Und was sollte dann geschehen? Wie lange würde der Grauschimmel die Last von zwei Menschen noch weitertragen, wo auch seine Flanken bereits mit Schaum bedeckt waren, nach dieser stundenlangen Jagd?


  Wieder fiel Alix vorn in die Knie, so daß die Reiterin beinahe aus dem Sattel geflogen wäre. Da umfaßte Richter die Mächengestalt, hob sie empor und zog sie zu sich hinüber. Willenlos ließ Mia es geschehen. Und wieder ging’s vorwärts, vorbei an den grauen Kaktusbüschen, daß der Sand unter den flüchtigen Hufen aufwirbelte. Minuten vergingen. Da war’s Richter, als ob das Rauschen hinter ihnen schwächer und schwächer wurde. Er blickte sich um. Die vorwärtsstrebende Wand war verschwunden; regungslos wie vorher lag die Wüste da, und nur in der Ferne nach rechts hinüber tobte und stürmte es noch wie das Donnern einer Meeresbrandung. Ein tiefer Seufzer der Erleichterung entfuhr dem Manne, der jetzt im Schritt mit dem halbohnmächtigen Mädchen im Arm durch die schweigende Nacht dahinritt. Er ahnte nur zu gut, worauf man das plötzliche Stocken der Flutwelle zurückzuführen hatte. Ein Teil der Wassermassen war in das Tal gestürzt, in dem das kleine Städtchen lag, hatte dieses Becken erst ausfüllen müssen und wurde so in ihrem zerstörenden Laufe etwas nach Süden abgelenkt. Mit stillem Grauen malte er sich die furchtbaren Schreckensszenen aus, die sich in dieser Nacht in den Farmen am Kanal und den Häusern von Neuparis abgespielt haben mußten. Gute und Böse waren vom Schicksal heute in kurzer Zeit ausgelöscht worden. Auch die beiden Mörder, deren Pferde, wie Richter bemerkt hatte, kurz vor dem Kanal in demselben Augenblick zusammenbrachen, als er Mias Pony in den Zügel fiel, waren zweifellos von den Fluten davongetragen worden.


  Mitleidig schaute Richter auf das blasse Gesicht des Mädchens, das heute den Vater verloren hatte und nun heimatlos, allein ohne Schutz dastand. Liebevoll beugte er sich über sie, und in seinen gütigen, ehrlichen Augen lag’s wie ein heiliges, zärtliches Versprechen.


  Am Morgen, der dieser Schreckensnacht folgte, verließen vier Personen das Tal der Tränen und ritten langsam in den strahlenden Sonnenschein eines wunderschönen Maitages dem so plötzlich entstandenen See zu, dessen gelbliche Fläche sich kaum eine Meile von dem Felsenkessel nach Süden zu als eine unabsehbare Wasserwüste auszudehnen begann. Stundenlang folgten Walters mit ihren Gästen dem Rande des Sees, schauten suchend über die Flut hin, auf der hier und da ein Tierkadaver, einige Sträucher und Bretter schwammen. Bisweilen wurde auch eine niedrige Insel sichtbar, die noch gestern in der Koloradowüste eine kleine Anhöhe gewesen war. Doch nirgends konnte man ein Lebewesen entdecken. Die ungeheure Wassermenge hatte alles vernichtet. Verschwunden waren die langgestreckten Gebäude der Farmen, verschwunden die niedrigen Häuser des kleinen Städtchens und seine unglücklichen Bewohner. Auf dem Heimweg ritt das Ehepaar voraus. Der blonde Hüne blieb mit Mia, die tränenlos mit verzweifelnden Augen vor sich hinblickte, immer weiter zurück. Der kleine Pony, der glücklich davongekommen war und sich von den Strapazen der Nacht noch nicht ganz erholt hatte, vermochte wohl ebensowenig wie der Grauschimmel mit den ausgeruhten Pferden gleichen Schritt zu halten. Und was Frau Ellens liebreiche Trostworte nicht erreicht hatten, gelang jetzt Richters inniger Zärtlichkeit, mit der er dem verwaisten Mädchen eine neue, glücklichere Zukunft eröffnete. Als sie wohl eine Viertelstunde nach Walters in dem Tale anlangten, lag auf Mias Gesicht schon wieder der Abglanz einer stillen, hoffenden Seligkeit. –


  Noch heute führt der Koloradostrom den größten Teil seiner Wassermassen in das jetzt Imperial-Valley genannte Wasserbecken, die ehemalige Koloradowüste, die jetzt einen See von über tausend Quadratkilometer Fläche und achtzehn Meter Tiefe bildet. Mehrfach waren die Ingenieure bemüht, Dämme aufzuschütten und den Fluß in den Golf von Kalifornien zurückzuleiten. Doch alle Bemühungen wurden bis jetzt vereitelt. – Aus den von der Überschwemmung nicht betroffenen Teilen der früheren Steppe ist infolge der bedeutenden Wassermenge und der häufigen Niederschläge ein äußerst fruchtbares Ackerland geworden. Und die große, von zwei früheren deutschen Ansiedlern bewirtschaftete Farm, deren Wohngebäude sich nördlich des Tales der Tränen inmitten eines von Jahr zu Jahr üppiger wuchernden Parkes erheben, ist wohl die ertragreichste Musterwirtschaft der dortigen Gegend. Mit eisernem Fleiß haben die beiden Freunde sich aus kleinen Anfängen emporgearbeitet und es zu einem Wohlstand gebracht, der sie für die ersten entbehrungsreichen Jahre in der neuen Welt jetzt reichlich entschädigt. Auch Frau Mia hat die Erinnerung an die traurigen Vorgänge jener Mainacht längst überwunden. Auf ihren Wunsch wurde an demselben Tage, an dem Frau Ellen Walter den ersten kleinen Richter aus der Taufe hob, der Name des Tals der Tränen, das einer der liebsten Ausflugsorte der beiden Ehepaare geblieben ist, in „Tal des Glücks“ umgewandelt.

  


  Der falsche Sergius.


  Aus Rußlands jüngster Vergangenheit.

  Von

  Walther Kabel.


  1.


  Der Mann mit dem dunklen Vollbart um das verhärmte Gesicht, dem die fest zusammengepreßten Lippen und die starke, leicht gebogene Nase einen so energischen Ausdruck verliehen, klimmt langsam die Stufen empor. Die Stufen sind ausgetreten, schlüpfrig vor Schmutz. Und in dem düsteren Treppenhause riecht’s nach Armut …


  Den Mann packt es wie Ekel. Als er sich so an dem fettigen Holzgeländer mühsam höher zieht, stöhnt er leise auf … Oben unter dem Dache klopft er an eine Tür. Eine weiße Karte hängt in Augenhöhe daran. „Alexander Arpadin“ steht darauf, weiter nichts. Es wird geöffnet, und in dem Halbdunkel sieht er eine schlanke Frau vor sich … sein Weib. Er zögert … Dan fragt sie leise, so müde und gleichgültig: „Wieder nichts?“ –


  Er schüttelt den Kopf. Dann geht er hinein durch die enge Küche in das kleine, finstere Mansardenzimmer mit den ärmlichen Möbeln, den zwei Heiligenbildern an den getünchten Wänden.


  Müde fällt Alexander Arpadin in einen Stuhl. Dann dreht er sich seinem Weibe zu, schaut ihr in das blasse Gesicht … Und sein Blick irrt weiter zu dem schmächtigen Kinde, das da am Fenster über ein Buch gebeugt sitzt …


  „Nichts, Maria, nichts!“ sagt er trostlos. „Wir sind jetzt verhaßt hier in Rußland, ausgestoßen, – wir Retter des Volkes … Man meidet uns wie die Pest – wir hungern wie das Volk … Jetzt sind wir eins – Retter und Notleidende, nur daß wir das Elend mehr empfinden …“ Und er lachte dazu bitter.


  Die Frau nickt nur verzagt: „Und wie glücklich waren wir einst vor diesem unseligen Tage …“ meinte sie leise.


  Er fährt auf. „Das ich jenen Artikel gegen das herrschende Regierungssystem schrieb, ich, der erste Redakteur des fortschrittlichsten Blattes in Moskau – das war doch wohl meine Pflicht!“


  „Und so verloren wir unser Brot, … Stellung, …alles! Du wirst bewacht wie ein Mörder …“


  Der Mann schweigt. Und vor ihm steht sein Weib und blickt ihm in das verhärmte Gesicht … Wie Ärger hatte es aus ihrer Stimme geklungen. Nun wurden die harten Züge in diesem eigenartig schönen Frauenantlitz wieder weich, und sanft fuhr ihrer schmale Hand über seinen vollen, graumelierten Scheitel.


  „Mein armer …“


  Alexander Arpadin ergriff diese Hand und preßte seine Lippen darauf, und dann lehnte er seine bärtige Wange an die kühlen, einst so weißen Finger. „Maria,“ klang es leise, „um mich, mein Gott – was liegt an mir! Aber du und der Junge … du … und keine Kopeke mehr im Hause, nichts … nichts …!“ Er stöhnte auf. „Ich bin herumgelaufen überall … überall … keine Arbeit … keinen Tagelöhner – nichts braucht man. Alles geht hier drüber und drunter – hier im heiligen Rußland …“ Durch die letzten Worte zischte ein bitterer Haß.


  2.


  „Alexander Arpadin, überleg dir’s!“ sagte eindringlich der vornehme Herr, „überleg dir’s! Dreihundert Rubel monatlich! Du bist alles Elend los …“ – Und während der vornehme Herr hinter dem grünbezogenen Tisch den vor ihm Stehenden scharf fixierte, flog’s wie hohe Befriedigung über sein vertrocknetes grausames Gesicht.


  Arpadin stand sinnend da. In dem großen Polizeipalast herrschte eine so drückende Stille. Der Lärm von der Straße drang nicht in diese Räume; und wie Gespenster so lautlos mußten die Menschen hier drinnen ihre Arbeit tun, so unheimlich lastete das Schweigen über diesem Hause …


  Der Herr hinter dem Tische drehte einen Federhalter in seinen Fingern. An seiner Hand blinkten einige kostbare Ringe. – –


  „Dreihundert Rubel …!“ klang seine harte Stimme wieder. Und in Arpadins Ohren tönte es nach: „Dreihundert Rubel!“ – – Er dachte an Weib und Kind, an die jetzt abgearbeiteten, rauhen Hände der geliebten Frau – an all das Elend, die Bettelei um wenige Kopeken! – Aber … er – er, Arpadin, der Revolutionär, den sie einst hier gefürchtet hatten, er sollte …?!


  „Nein,“ sagte er laut und richtete sich auf, „nein, Herr Präfekt, auch um den Preis verkaufe ich mich nicht!“ Und dann suchte er seinen abgegriffenen Hut, machte eine Verbeugung und ging schnell davon, hinter sich die Tür behutsam in das Schloß ziehend – ganz bescheiden.


  Der Präfekt der geheimen Polizei saß einen Augenblick wie ganz erstarrt, er konnte es gar nicht fassen. – Dann suchte seine Hand den Knopf der elektrischen Leitung. Ein Mann erschien, bis oben in einen schwarzen Gehrock eingeknöpft – blaß, bartlos …


  „Exzellenz“ – der Präfekt hatte sich erhoben – „Exzellenz, der Kerl will nicht …“


  „Dachte ich mir,“ sagte der andere kurz, ging an das eine der vergitterten Fenster und trommelte mit den blutleeren Spinnenfingern gegen die Scheiben. „Und doch muß er!“ sagte nach einer Weile der am Fenster. „Ich habe mit dem Großfürsten bereits alles vereinbart – er muß! – Haben Sie ihm denn auch ordentlich vorgestellt, daß bei der Geschichte eigentlich gar keine Gefahr ist?“


  „Jawohl, Exzellenz! … Ich sagte ihm, daß wir hinter ein nihilistisches Komplott gegen Großfürst Sergius gekommen sind, und daß er, um die Verschwörer irrezuführen, für die dreihundert Rubel monatlich nichts zu tun hätte, als den Großfürsten bei all seinen Ausfahrten zu vertreten …, daß seine Ähnlichkeit mit dem Großfürsten groß genug wäre, um jene Mordbande zu täuschen und so Seine Königliche Hoheit auf einem anderen Wege ungefährdete an ihr Ziel kommen zu lassen.“ (Geschichtlich.)


  „Und wenn dieser Arpadin unseren Plan ausplaudert …?!“


  „Er wird schweigen, Exzellenz, er gab sein Wort – das hält er.“


  Die blasse Exzellenz trommelte jetzt an den Scheiben einen Sturmmarsch. „Der Kerl muß … muß!“ wiederholte er für sich. „Diese Ähnlichkeit, die Sicherheit für den Großfürsten. War ein feines Plänchen, ein feines Plänchen …“ – Und Exzellenz kicherte in sich hinein.


  Da öffnete ein Beamter langsam die Tür, und mit tiefer Verbeugung meldete er: „Der Alexander Arpadin ist wieder da.“


  „Aha!“ machte die blasse Exzellenz nur.


  3.


  Drei Tage später an einem Nachmittag. Maria Arpadin steht in dem dunklen Flur und lauscht. Sie hat die Tür nach der kleinen Wohnung offen gelassen, und halblaut klingt das Stimmchen ihres in der Stube spielenden Jungen zu ihr. Morgen werden sie dieses düstre Haus verlassen, ein freundliches Gebäude beziehen, wieder leben wie einst …, aber um welchen Preis! Seit jener Stunde, in der ihr Mann ihr erzählte, auf welche Weise er jetzt sein Brot für Weib und Kind verdienen wollte, seit jener Stunde hat sie keine ruhige Minute mehr, wenn er fort ist. Wie oft hat sie in diesen zwei Tagen vor dem Heiligenbilde dort in der Stube gekniet und gebetet, gebetet, daß Gott ihren Gatten beschütze, wenn er in glänzender Uniform durch die Straßen fährt – er, der falsche Sergius!


  Und jetzt wartet Maria auf den, der für die Seinen sich täglich der Todesgefahr aussetzt. Heute früh ist er fortgegangen, um durch jene Seitenpforte in den Kreml zu schlüpfen, um sein Leben zu wagen für den, den er als einen Unterdrücker des Volkes einst so glühend gehaßt hatte. – Maria lauscht in das Treppenhaus hinab; sie zittert, ihr Herz klopft so stürmisch, wie eine bange Ahnung lastet es auf ihr … Sie hört Stimmen da unten, gedämpftes Sprechen, Türen werden geöffnet, wieder zugeschlagen. Immer schneller kreisen die Gedanken der sorgenden Frau.


  Die Unruhe in dem Hause, die wirren Töne von unten mehren sich. Ein schwerer Männertritt kommt die Treppe herauf; es ist der Nachbar, ein armer Schuster. Jetzt steht er vor Maria, eine Wolke von Alkoholdunst trifft sie, daß sie zusammenschauert.


  „Wer ist da?“ fragt er mißtrauisch, da er sie in dem Halbdunkel nicht erkennt.


  „Ich – Maria Arpadin.“ Sie ist zurückgewichen, der Ekel preßt ihr die Kehle zusammen; der Schnapsgeruch, der dem Munde des Schusters entströmt, betäubt sie.


  „Oh, Maria Arpadin … Sie … so so …,“ und Michael Trumbow, der Schuster, faßt ihren Arm und drückt ihn. „Heut’ ist ein Festtag … ja, ein Festtag, Maria Arpadin –“ krächzt er hervor, „freut Euch mit, Maria“ – die heisere Stimme klingt jetzt dicht an ihrem Ohr – „heut’ haben sie’s dem Sergius heimgezahlt – dem Großfürsten …“


  Sie steht erstarrt; nur ihre Worte schreit sie heraus: „Dem Sergius?!“


  „Ja, Maria Arpadin, dem Blutsauger, dem Tyrannen!“


  Michael Trumbow lacht frohlockend.


  „Was ist mit ihm, sprecht!“ Und Ihre Finger krallen sich in seinen groben Kittel.


  „Eine Bombe, Maria – eine Bombe – nichts weiter …, als er nach dem Bahnhof fuhr …, hui, und Kutscher, Wagen, Pferde, er selbst, der Bluthund … alles in die Luft!“ Des Schusters Lachen hallt dämonisch in dem engen Flur.


  „Tot … tot –?“ ruf Maria gellend.


  „Ja … tot … Aber … was ist Euch?”


  Die Frau ist zusammengesunken, liegt zu Michael Trumbows Füßen auf dem schlüpfrigen Boden.


  „Was ist Euch, Maria Arpadin?!“ Und der Nachbar bückt sich und tastet nach ihrer Hand. Dann hebt er die Ohnmächtige auf und trägt sie in das dunkle Stübchen. Der Knabe eilt ihm entgegen.


  „Wer ist da?“ fragt seine helle Stimme.


  „Mach Licht, Junge – ich bin’s, der Michael Trumbow …“


  Ein Hölzchen flammt auf, erlischt wieder.


  „Die Mutter?!“ schreit der Knabe.


  „Mutter ist krank,“ sagte die rauhe Stimme ganz sanft, „geh, hol meine Frau, die Anastasia …“


  Er legte die Ohnmächtige auf das schmale Sofa; dann zündete er die Lampe an. – –


  Ein hochgewachsener Mann tritt ins Zimmer – bleich, verstört. Sein Blick trifft sein Weib, schon steht er neben ihr, faßt ihre Hand. „Maria – Maria …“ Er rüttelt sie, beugt sich ganz tief über das weiße Gesicht.


  „Maria – ich bin’s … ich …“ Da schlägt die Bewußtlose die Augen auf. Ihre irren Augen saugen sich fest in dem Antlitz des Mannes.


  „Alexander … du?“ haucht sie endlich.


  „Ich – ich lebe, Maria, ich lebe … komm zu dir …!“


  Der Nachbar steht dabei und schaut fragend auf die beiden.


  „Ja, Maria Arpadin,“ sagte er laut, ohne zu wissen, was das alles zu bedeuten hat, „er lebt wirklich, er lebt ja …“


  Alexander Arpadin richtet sein Weib auf, hält sie in seinen Armen. Und weinend bringt die Frau ihr Gesicht an seine Brust.


  „Du lebst … lebst …“ flüstert sie.


  „Ja – heute fuhr der Großfürst selbst in dem Hofwagen, eine Laune war’s, er wollte der Gefahr trotzen … es kam ihm teuer genug zu stehen!“


  Maria schluchzte leise vor Glück. Da kommt der Knabe mit einem hageren Weibe zurück und ruft laut:


  „Vater, der Großfürst Sergius ist tot … weißt du schon? – Die Anastasia erzählt’s mir eben …“


  Maria Arpadin umklammert nur fester ihren Mann. „Der richtige Sergius – Gott sei Dank – der richtige Sergius …“ sagt sie unter Tränen.


  Michael Trumbow aber schüttelt den Kopf. Er begreift nichts, nichts …

  


  Die Aschenurne.


  Von

  Walter Kabel.


  Ellinor Boege, die schöne Ellinor, war gestorben. Ganz plötzlich. An einer Lungenentzündung, vier Tage nach einer nächtlichen Autofahrt durch den Tiergarten, die leider ich selbst als Abschluß nach dem vergnügten Abend im „Rheingold“ vorgeschlagen hatte, ohne darauf zu achten, daß der Tülleinsatz von Ellinors Bluse so spinnwebdünn war und ihr Abendmantel so tiefen Ausschnitt hatte. Was half es da in der kalten Nacht, daß sie den Kragen hochschlug! Der scharfe Zugwind während der Fahrt ließ sie oft genug zusammenschauern, wie ich sehr gut bemerkte.


  Aber auf meine besorgte Frage, ob der Chauffeur die Geschwindigkeit nicht mäßigen solle, lachte sie nur ihr silberhelles Lachen und stieß ihren Gatten übermütig in die Seite: „Du, Schnubbi, Karlchen hat schon wieder Angst um mich! – Aber ein lieber Mensch sind sie doch, Karlchen!“ Und dann streckte sie mir die Hand so harmlos kameradschaftlich hin und drückte meine Finger recht kräftig, damit ich ja auch fühle, ein wie „lieber Mensch“ ich sei.


  Schnubbi – sie hatten die seltsamsten Kosenamen füreinander, die ich je gehört habe – antwortete gar nichts. Er starrte nur immer schräg nach oben zum Monde empor, der vor uns über der Charlottenburger Chaussee als gelbe Scheibe am Himmel stand. Seine Dichterseele wandelte offenbar wieder phantastische Pfade, und in solchen Momenten hätte man getrost ein Geschütz neben ihm abfeuern können. Keine äußeren Eindrücke vermochten ihn dann auf diese prosaische Erde zurückzuführen. Erst wenn er seinen hohen Gedankenflug zu einem logischen Abschluß gebracht hatte, kehrte wieder der normale Erich Boege in den irdischen Leib zurück.


  So war’s auch damals.


  Gut zehn Minuten später fragte er plötzlich, den Kopf nach seiner Frau hindrehend: „Lusche, du hast mich vorhin angestoßen. Wünschtest du etwas?“


  „Allerdings – einen Kuß!“


  Da blinkte in Erichs Augen wieder dieser glückselige Schimmer auf, um den ich ihn stets beneidet habe. Um seinen Mund lag ein sonniges Lächeln, als er sein Weib jetzt an sich zog.


  Ich hatte mich weggewandt. Die beiden Leutchen waren trotz ihrer dreijährigen Ehe noch immer wie die Kinder in einem selbstgeschaffenen Zaubergarten, über dem ständig strahlendster Sonnenschein lag und sich in goldenen Früchten, gegenseitigem Vertrauen und Rücksichtnehmen, widerspiegelte.


  Und jetzt war Ellinor tot. Erst konnte ich’s gar nicht fassen, als ich die schwarzumränderte Anzeige las, unter die mein Freund in seiner flüchtigen Schrift nur die Worte gesetzt hatte: „Komm zu mir.“ Aber diese drei Worte waren wie ein erschütternder Weheschrei. Vier Tage hatte ich nichts von Boeges gehört, eben seit jener Autofahrt, und nun diese Nachricht, diese schreckliche Nachricht! –


  Während mich die ratternde Ringbahn zwischen den Häuserkolossen hindurch in die entlegene Vorstadt brachte, war’s mir, als ob ich fortwährend aus dem monotonen Geräusch der rollenden Räder eine weiche, übermütige Frauenstimme, fortwährend dieselben Verschen hörte, die die Tote so oft in strahlender Seligkeit wie eine Jubelhymne auf ihr Eheglück leise gesungen hatte:


  Ich und du, wir sind so arm

  Wie die Kirchenmäuschen,

  Unser ist kein Eigentum

  Als ein Knusperhäuschen.


  Ich und du, wir sind so reich,

  Das ist gar nicht schicklich,

  Denn wir sind so unverschämt

  übermenschlich glücklich …


  Das war nun alles vorbei, alles!


  Klopfenden Herzens, mit bangem Angstgefühl stieg ich die zwei Treppen zu meinem armen Freundes Wohnung empor. Das schrillen der Flurglocke ließ mich nervös zusammenzucken.


  Das Mädchen öffnete. Es hatte verweinte Augen. Und bei meinem Anblick begann sie wieder leise zu schluchzen.


  Wer hatte Ellinor wohl nicht geliebt!


  Erich war gefaßter, als ich gedacht hatte. Nur in seinen Augen lag ein Ausdruck, daß sich mir die Kehle zusammenschnürte in wildem Weh. Dann sprach er von den letzten Tagen, dem furchtbaren Todeskampf. Sie hatte ja nicht sterben wollen, hatte sich an den alten Sanitätsrat angeklammert und keuchend immer wieder gefleht: „Retten Sie mich, retten Sie mich doch! Wir sind ja so glücklich!“


  Und als Erich diese Worte mir kaum vernehmlich wiederholte, da habe ich mich in die Ecke des hohen Paneelsofas geworfen und geweint, herzzerbrechend geweint.


  Erich fand keine Träne. Er sprach nur immer vor sich hin: „Ja, das sagte sie – das sagte sie.“


  
    ***
  


  Ellinor Boege wurde auf ihren Wunsch in Gotha verbrannt. Ich stand neben meinem Freunde, als der Sarg langsam in die feurige Gruft versank, hatte meinen Arm in den seinen gehängt und hoffte – hoffte auf das eine, daß sein starrer Schmerz sich endlich in Tränen auflösen würde. Mit weißem, unbeweglichem Gesicht, mit eingefallenen Wangen stierte er vor sich hin auf die polierten Bretter, die sein Liebstes umschlossen. Aber als dann die Platten sich wieder über der Öffnung zusammenfügten, da brach er ohnmächtig zusammen.


  In den folgenden Tagen wich ich nicht von seiner Seite. Er hatte sich eine silberne Urne gekauft, und darin bewahrte er das Häuflein graue Asche auf – die Überreste seiner Ellinor. Die Urne stand in seinem Arbeitszimmer auf einer schwarzen Marmorkonsole, und darüber hing mit schwarzem Tüll verhüllt das Bild der Verstorbenen.


  Vergebens suchte ich ihn zu bewegen, seine Gedanken durch Arbeit abzulenken. Wenn ich zu ihm kam, fand ich ihn stets in derselben Stellung. Er saß vor sich hin brütend in dem tiefen Klubsessel und starrte unverwandt nach der mattglänzenden Urne hin.


  Sonderbar war es, daß er nie über die Tote sprach. Und da auch ich alles vermied, was ihn an den schmerzlichen Verlust erinnern konnte, wurde Ellinors Name zwischen uns nicht erwähnt. Und doch merkte ich an vielem, daß er immer nur an sie, nur an sie dachte. Wenn ich seine Briefe öffnete – er selbst erledigte nichts mehr –, ihm vorlas und, wo dies nötig, um seine Entscheidung bat, gab er ganz verkehrte Antworten.


  Und dann wieder unterbrach er mich einmal mitten in einem Satz und sagte ganz zusammenhanglos: „Ich werde ohne sie nicht weiterleben können – nein, nein … das geht über meine Kraft!“ –


  Eine Woche war seit Ellinors Einäscherung vergangen. Erich wurde immer stiller, immer gleichgültiger gegen seine Umgebung. Er, der früher jede freie Minute am Schreibtisch gesessen hatte und den eine ihn selbst begeisternde neue Novelle bis zum Morgengrauen wachhalten konnte, rührte keine Feder mehr an. Meine energischsten Vorstellungen halfen nichts. Und bisweilen bemerkte ich jetzt in seinen Augen einen seltsam wirren, unsicheren und dabei beängstigend stumpfen Ausdruck.


  Meine Sorge um ihn wuchs von Tag zu Tag. Am liebsten hätte ich ihn in irgend ein Sanatorium für Nervenkranke geschickt, zumal mir ein befreundeter Arzt, der ihn einmal auf der Straße getroffen und auch sehr verändert gefunden hatte, warnend sagte: „Er wäre ja nicht der erste, den die Liebe ins Irrenhaus gebracht hat.“


  Dann besuchte er mich eines Nachmittags in meiner Wohnung. Es geschah zum ersten Male nach Ellinors Tod, und deshalb war ich sehr froh über sein Kommen. Ich merkte bald, daß er irgend etwas auf dem Herzen hatte.


  Ruhelos wanderte er im Zimmer auf und ab. Plötzlich blieb er vor mir stehen. „Glaubst du eigentlich an eine Fortexistenz der Seele nach dem Tode?“ meinte er ganz unvermittelt.


  Als ich meiner Überzeugung gemäß die Frage bejahte, sagte er wie zu sich selber sprechend: „Es muß ja auch sein, es muß! Sonst wäre das ja nur eine Sinnestäuschung gewesen.“ Und nach einer kurzen Weile fuhr er fort, immer in demselben müden Tone: „Gestern abend habe ich Ellinors Briefe aus unserer Brautzeit nochmals gelesen. Darüber war es spät geworden. Ich saß auf meinem alten Platz, in dem Klubsessel an dem kleinen Tischchen. Die Lampe hatte ich fast ganz verhüllt, so daß nur ein kleiner Lichtkreis die nächste Umgebung erhellte. Da schlug die Standuhr im Eßzimmer mit ihrem tiefen Gongton langsam zwölf. Zufällig blickte ich in demselben Augenblick nach der Urne hin, und da hob sich mit einem Male langsam der Deckel, ein tiefer Nebel quoll aus dem Innern hervor und sank träge wie dicker Rauch an der Wand auf den Fußboden herab. Immer mehr verdichtete sich diese Dunstmasse, ballte sich nach oben höher hinauf und – – nahm allmählich menschliche Formen an. Erst glaubte ich zu träumen, schaute hierhin und dorthin, um zu prüfen, ob ich tatsächlich wach war. Als meine Augen dann scheu zu der halbdunklen Stelle zurückkehrten, wo eben noch etwas wie ein unklares Nebelgebilde geschwebt hatte, da – da stand Ellinor dort, Ellinor mit einem wehmütigen Lächeln um die Lippen. Ich sah sie so deutlich, sah jeden Zug ihres lieben Gesichts. Nur ihr Gewand war wie ein langer, weiter Mantel und umfloß faltenreich ihre Gestalt … Als ich ihr so in das teure Antlitz blickte, da fühlte ich, daß in mein schmerzzerrissenes Herz milder Friede einzog. Eine linde, wohlige Wärme erfüllte mein Inneres, ein seit langem nicht mehr gekanntes Empfinden ergebungsvoller Ruhe. Leise, ganz leise wagte ich dann ihren Namen zu flüstern. Zart wie ein Hauch kam mein Name zurück, aber doch im zitternden Tone tiefster Zärtlichkeit. Und dies trieb mir die Tränen urplötzlich mit aller Macht in die Augen. Meine Blicke verdunkelten sich. Ich weinte, wie ich noch nie im Leben geweint habe, und große Tropfen fielen auf die Briefe herab, die in meinem Schoße ruhten. – Als ich mich endlich gefaßt hatte, der Tränenstrom langsam versiegt war, war die Erscheinung verschwunden.“ Bang forschend schaute er mich an. „Meinst du, daß das vielleicht nur eine Sinnestäuschung gewesen ist? – Bitte, sag mir ehrlich deine Ansicht!“


  Sollte ich ihm wirklich in diesem Falle die volle Wahrheit geben? Sollte ich ihm Hoffnungen zerstören, an die er sich schon so fest geklammert? Ich hatte es ja aus seiner Frage herausgehört, welche Antwort er erwartete.


  „Du sagst selbst, daß du völlig wach und Herr deiner Sinne gewesen bist,“ entgegnete ich, eine direkte Erwiderung umgehend.


  Glücklich lächelnd nickte er vor sich hin. Und während er verträumt auf die hellen Vierecke schaute, die die durch das Fenster fallenden Sonnenstrahlen auf die Wand zeichneten, meinte er nachdenklich: „Wenn sie doch öfters zu mir käme! Dann hätte ich sie doch nicht ganz verloren.“ –


  Noch an demselben Abend ging ich zu meinem Freunde, dem Arzt, erzählte ihm Wort für Wort, was Erich mir über die angebliche Erscheinung gesagt hatte, und bat um seinen Rat.


  „Abwarten!“ erwiderte er achselzuckend. „Sollten sich diese Sinnestäuschungen wiederholen, so halte ich allerdings Boeges Unterbringung in eine Heilanstalt für das beste. Ich fürchte, offen gestanden, wir haben es hier mit beginnendem Wahnsinn zu tun.“ –


  Am nächsten Vormittag traf ich Erich zu meinem freudigen Erstaunen am Schreibtisch an. Er hatte soeben ein Antwortschreiben an einen Verlag wegen seines neuesten Novellenbandes beendet. Etwas mißtrauisch las ich den Brief. Aber er war vollkommen sachgemäß abgefaßt.


  Dann fragte ich vorsichtig nach dem Verlaufe der vorigen Nacht.


  Und wieder lächelte mein Freund so glücklich, als er antwortete: „Ich habe bis zwölf auf Ellinor gewartet, und sie zeigte sich mir wie gestern in derselben Weise. Ich habe wieder angefangen zu weinen. Und nachher war sie fort.“


  „Und gesprochen hat sie nichts?“


  „Nein. – Vielleicht deswegen nicht, weil ich sie nicht anzureden wagte. Nur zugenickt hat sie mir. Aber ihr Lächeln war nicht mehr so weh.“ – –


  Einige Tage nachher erzählte mir Erich, daß er mit dem Entwurf zu einem Roman begonnen habe. Ellinor war ihm inzwischen regelmäßig in jeder Nacht erschienen, wie er mir stets berichtet hatte. Wir sprachen dann miteinander über einzelne Details seiner neuen Arbeit. Er war lebhaft und schon wieder leicht nervös, und ich fühlte auch, daß seine Phantasie fast ganz von den Gestalten des Romans in Anspruch genommen wurde.


  Natürlich erfreute mich diese Besserung außerordentlich. Und sie hielt auch an. Er arbeitete bald wieder regelmäßig wie früher.


  Auffallenderweise erwähnte er jedoch die nächtlichen Erscheinungen nicht mehr, bis wir dann einen Monat später, als wir eines Abends in seinem Arbeitszimmer saßen und über einer anregenden Unterhaltung die Zeit völlig vergessen hatten, beim Schlagen der Uhr im Eßzimmer gleichzeitig unwillkürlich die tiefen Gongschläge mitzählten.


  Es war zwölf.


  Verstohlen schaute ich da, einem inneren Zwange folgend, nach der silbernen Urne hin.


  Erich mußte meinen Blicken gefolgt sein. Denn plötzlich sagte er zögernd mit leichter Verlegenheit: „Ich muß dir ein Geständnis machen. Jetzt weiß ich nämlich, daß meine Phantasie mir Ellinors Gestalt und Stimme nur vorgetäuscht hat. Denn seit ich mich ernstlich wieder in meine Arbeit vertieft habe, ist die Erscheinung ausgeblieben. Aber ebenso bestimmt weiß ich auch, daß ich mich tagelang am Rande des Wahnsinns befunden habe, und daß ich sicherlich in einer Minute völliger Verzweiflung Hand an mich gelegt hätte, wenn jenes liebe Trugbild mich damals nicht getröstet und mir über die schwerste Zeit nach Ellinors Tod hinweggeholfen haben würde.“


  Ich begriff ihn. Herzlich schüttelte ich ihm die Hand. Er war genesen.

  


  Das Gewissen.


  Erzählung nach Tatsachen.

  Von

  W. Kabel.


  Fahles Dämmerlicht des heraufziehenden Tages kriecht durch das enge, vergitterte Fenster immer weiter hinein in den graugetünchten, engen Raum. Ein paar Frühaufsteher unter dem Spatzenvolk zwitschern draußen bereits dem jungen Morgen lebensfroh entgegen.


  Dieses durchdringende Tschiptschip ihrer kleinen Kehlen weckt den Mann aus halber Betäubung auf, der bisher, an Händen und Füßen gefesselt, dumpf vor sich hinbrütend auf seiner Lagerstatt gesessen hat. Ein Schreck, der ihm den Herzschlag stocken macht, befällt ihn. Ist der neue Tag wirklich schon da, dieser Tag, der sein letzter werden soll?


  Düster starrt er vor sich hin. Er wagt nicht aufzuschauen, wagt nicht hinzublicken nach dem kleinen Zellenfenster. Heute fürchtet er das Tageslicht. Es bringt ihm ja den Tod, das Ende!


  Wie ein Schwindel überkommt‘s den Verurteilten. Die Angst, diese wahnsinnige Angst vor dem letzten Augenblick, aufsteigend im Halse wie ein fester, würgender Knäuel, droht ihn zu ersticken.


  Jäh erhebt er sich. Seine Augen fliegen nach rechts, während die Hoffnung ihm noch schnell zuflüstert: Vielleicht ist’s noch Nacht draußen, vielleicht ist’s dir vergönnt, noch einige Stunden zu leben. Da sieht er den grauen Lichtschein. Die Augen weiten sich unnatürlich. Er taumelt und sinkt kraftlos auf das eiserne Bett zurück.


  Plötzlich stürzen ihm heiße Tränen aus den Augen. Er weint, weint wie ein Kind, fassungslos, ohne Gedanken, weint, weil die rinnende Tränenflut ihm Erleichterung bringt.


  Schlüssel rasseln, Siegel werden zurückgeschoben, und lautlos dreht sich die Zellentür in ihren Angeln. Ein graubärtiger, starkknochiger Gefängniswärter erscheint, eine Laterne in der Hand.


  Fritz Gumpert fährt auf, weicht bis an die entgegengesetzte Wand zurück wie ein trunkener mit unsicheren Füßen.


  „Laßt mich leben!“ schreit er in schrillen Lauten. „Ich bin unschuldig, ich hab‘s nicht getan!“


  Der alte Aufseher stellt die Laterne auf das kleine Tischchen. So sagen sie alle – alle. Er kennt das. Denn dieser da ist ja nicht der erste, den er auf dem letzten Gange begleitet. Die Kollegen fürchten diesen Auftrag. Er nicht. Er hat ein Mittel, den Todgeweihten diesen Gang leichter zu machen. Niemand hat er’s bisher verraten, dieses Mittel. Man könnte ihm solche Reden sonst verbieten. Und das darf nicht sein. Er sieht’s als seine besondere Aufgabe hier auf Erden an, die Todesangst derer etwas, wenigstens etwas zu lindern, die dem Beile des Henkers unrettbar verfallen sind.


  Jetzt nickt er dem Delinquenten verstohlen zu. In seinem gutmütigen, faltigen Gesicht liegt ein besonderer Ausdruck, etwas Geheimnisvolles, Hoffnungerweckendes.


  „Immer vernünftig, Gumpert, nur immer vernünftig!“ meint er aufmunternd. „Eigentlich sollte ich’s ja nicht sagen, aber –“


  Er tritt noch näher zu dem Verurteilten heran. Seine Stimme sinkt zum vorsichtigsten Flüstern herab.


  „Sie werden nämlich auf dem Schafott begnadigt, Gumpert, ein Ausnahmefall, weil die Akten den Landesherrn von Ihrer Schuld nicht ganz fest überzeugen konnten. Also Kopf hoch, Mann! Und nichts verraten!“


  Der andere starrt ihn wie eine überirdische Erscheinung an. Erst langsam begreift er. Und dann packt er den Arm des Alten mit beiden gefesselten Händen, mit zitternden, vor Aufregung kraftlosen Fingern. Heiser wie die eines halb Erwürgten klingt seine Stimme. „Ist – ist das die Wahrheit?“


  „Na, so was kann man doch nicht aus der Luft greifen!“ meinte der Wärter mit einem gütigen Lächeln. Und dabei denkt er: Wie oft hast du nicht schon dasselbe gelogen, wie oft log nicht schon dein Gesicht in derselben Weise! – Aber er wußte auch: da droben im Himmel wurde der liebe Gott ihm diese Lüge nicht anrechnen. Sicherlich nicht.


  Gumperts Augen wühlen indessen noch immer forschend in dem Gesicht des vor ihm Stehenden. Dann plötzlich eine Frage, hastig, vom Augenblick eingegeben.


  „Schwören Sie mir beim ewigen Gott, bei Ihrer Seele Seligkeit, daß es die Wahrheit ist! – Schnell, schwören Sie, foltern Sie mich nicht!“


  Seine Finger haben jetzt frische Kraft, geschöpft aus dem Born der Hoffnung. Sie krallen sich immer fester um den Arm des Alten.


  „Schwören Sie!“


  Ein Schrei aus gequältem Menschenherzen ist’s, der den Wärter zusammenschaudern läßt.


  Er zögert. Einen solchen Schwur hat noch keiner verlangt. Alle haben sie ihm geglaubt, sind mit der festen Erwartung hinaus auf den öden Gefängnishof vor den harrenden Scharfrichter getreten, daß man nur zur Strafe mit ihnen diese furchtbare Komödie spiele, daß das rettende Halt im letzten Augenblick gesprochen werden würde. In solcher Lage glaubt ja jeder, da klammert sich auch der Schuldigste an den leisesten Hoffnungsschimmer.


  Und nun dieser hier – der verlangt mehr, der verlangt einen Schwur beim ewigen Gott, bei der Seele Seligkeit! – Nein, den kann der alte Andreas nicht leisten, das – das würde der Herrgott droben nie verzeihen.


  Ein gellendes Lachen stört den Wärter aus diesen jagenden Gedanken auf.


  „Sie Elender!“ preßt Gumpert aus schwer atmender Brust in sich überstürzenden Worten hervor. „Sie treiben Ihren Spott noch mit mir, machen sich über mich lustig! Wissen Sie denn, was es heißt, in einem Augenblick Hoffnungen wecken und wieder zerstören, wissen Sie, was Sie mir angetan haben? Ich hatte mit dem Leben abgeschlossen, mich darein gefunden, zu sterben, noch heute, in wenigen Minuten zu sterben! Und da kommen Sie mit Ihren scheinheiligen Reden, mit Ihren Lügen, die ich wie einen neuen Lebensodem in mich aufnahm, die mir Zauberbilder einer lichten Zukunft vorgaukelten! Und alles das nur eine schändliche Vision, von Ihnen hervorgerufen! Die Wahrheit ist der Tod – der Tod!“


  Des Verurteilten Stimme ist immer leiser geworden, ihr Tonfall hat gewechselt. Und das letzte kommt nur noch heraus wie ein Hauch, grausig, entsetzlich in dieser gelallten Monotonie.


  Der Wärter wagt nichts zu erwidern. Lautlos beginnt er seines Amtes zu walten. Er hat es nicht schwer mit dem Delinquenten. Fritz Gumperts Kräfte sind völlig erschöpft. Willenlos läßt er alles mit sich geschehen. Und auch auf die Frage, ob er nicht doch noch dem bisher stets zurückgewiesenen Geistlichen Gehör schenken wolle, schüttelt er nur langsam den Kopf.


  Dann führen sie ihn hinaus durch die hallenden Gänge.


  Er sieht nichts, hört nichts. Automatisch bewegt er sich vorwärts, wohin man ihn leitet. Vor seinem geistigen Auge ziehen jetzt noch einmal jene Ereignisse vorüber, aus denen man die Beweise für seine Schuld aufgebaut hat.


  Leichtsinnig war er gewesen, einer, der des Lebens Freuden auskosten wollte bis auf den Grund. Und dazu hatte er gespielt, hatte durch leichten Gewinn die Mittel zum Genießen erwerben wollen. Bald kam die erste Bücherfälschung, die erste Unterschlagung. Weitere folgten. Ihm, dem Prokuristen des aufstrebenden Bankhauses, war das Betrügen ja so leicht gemacht. Ein halbes Jahr hindurch hatte er alles vertuschen können, bis er dann urplötzlich dicht, ganz dicht vor dem Abgrund stand. Kein Zweifel – schon am nächsten Tage mußten seine Verfehlungen entdeckt werden. Ein Depot war gekündigt worden, das er nie gebucht hatte. Da gedachte er zu entfliehen. Aber nicht mittellos wollte er in die Welt hinaus. Abends, kurz vor Kassenschluß, nahm er aus dem offenen Tresor mit blitzschnellem Griff ein Paket Banknoten, schob dafür ein äußerlich ganz ähnliches an die Stelle, das nur wertloses Papier enthielt. Der anwesende Kassierer hatte nichts bemerkt. Wer beargwöhnte auch Fritz Gumpert! – Mit dem Abendzuge suchte er das Weite, die gestohlenen fünfzigtausend Mark in der Tasche. Er hatte sich nach Möglichkeit unkenntlich gemacht, den Bart abnehmen lassen und eine dunkle Perücke über sein blondes, kurzgeschorenes Haar gestreift. Trotzdem fing man ihn in Hamburg, als er gerade den Dampfer besteigen wollte, brachte ihn zurück und stellte ihn unter Anklage wegen – Raubmordes.


  Wegen Raubmordes! Denn wenige Stunden vor seiner Flucht hatte der Direktor der Bank nochmals den Kassenraum betreten und dort den Kassierer mit einer furchtbaren Schädelwunde tot vor dem ausgeraubten Panzerschrank aufgefunden. So war er, Fritz Gumpert, bei dem man die fünfzigtausend Mark bei seiner Verhaftung beschlagnahmt hatte, in aller Augen zum Mörder geworden.


  Was halfen ihm all seine Unschuldsbeteuerungen gegenüber den schwerbelastenden Momenten, die sein bisheriger Lebenswandel, seine Unterschlagungen ergaben. Was half es ihm, daß er immer wieder versicherte, er sei unschuldig. Niemand glaubte ihm. Er solle angeben, wo er den Rest des geraubten Geldes, weitere hundertachtzigtausend Mark, versteckt habe, solle wenigstens durch ein offenes Geständnis sein Gewissen entlasten. Er konnte nichts weiter beichten, konnte nicht. Er wußte ja nichts von einem Morde, war schuldlos an dieser blutigen Tat.


  So nahmen die Geschworenen sein Schweigen als Verstocktheit, seine heißen Unschuldstränen als Heuchelei hin, so ward er zum Tode verurteilt.


  
    ***
  


  Unter den zwölf Zeugen, die gesetzmäßig jeder Hinrichtung beiwohnen sollen, befand sich auch Bankdirektor Gruber, der Inhaber jenes von Gumpert so schwer geschädigten Instituts.


  Grubers Gesicht sah in dem Zwielicht des frühen Tages unter dem schwarzen Zylinderhut erschreckend bleich aus. Seine Mundwinkel zuckten fortwährend in nervöser Erregung, und immer wieder trat ihm kalter Schweiß auf die Stirn. Nur mit Mühe vermochte er seine äußere Haltung zu bewahren, nur stotternd konnte er sich an der leisen Unterhaltung der Umstehenden beteiligen, die immer wieder scheu, mit stillem Grauen nach dem niedrigen Block mit dem Korb dahinter und dem ernsten Scharfrichter und seinen Gehilfen hinblicken mußten, wie getrieben von einem unwiderstehlichen Zwange.


  Jetzt begann das Armesünderglöckchen zu läuten. Bei diesen wimmernden Klängen überlief den Bankdirekter ein eisiger Schauer. Einer Ohnmacht nahe lehnte er sich an die kalte Steinwand. Der Boden schien unter seinen Füßen zu schwanken. Das Blut sang ihm in den Ohren, bunte Sternchen zuckten vor seinen Augen auf, zerstiebten wieder. – Nur nicht schwach werden, nur aushalten! Wenn er doch nur den Mut gehabt hätte, die Eintrittskarte zu diesem furchtbaren Schauspiel zurückzuweisen! dachte er jetzt angstvoll. Aber er hatte es nicht gewagt in seiner steten Furcht, durch irgend eine Kleinigkeit Argwohn zu erregen. – Am liebsten hätte er sich jetzt die Finger in die Ohren gestopft und die Augen fest geschlossen, nur um nichts mehr zu sehen, nichts zu hören.


  Er durfte es nicht. Nur nicht auffallen! Bald mußte ja alles vorüber sein, bald würde – ein Unschuldiger dort auf dem Block den letzten Seufzer ausgehaucht haben und er –


  Nun, er würde die Ruhe und die alte Sicherheit wiederfinden.


  Der Staatsanwalt verlas das Urteil. Vor ihm stand Fritz Gumpert, fahlen Antlitzes, die Augen starr nach oben gerichtet, wo der Himmel von den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne mit durchsichtiger Helle durchtränkt war.


  Und jetzt wurde ihm die mit der Unterschrift des Landesherrn versehene Urkunde vor die Augen gehalten.


  Fritz Gumpert schien aus tiefster Betäubung zu erwachen. Sekunden trennten ihn nur noch von dem letzten Augenblick.


  „Ich sterbe unschuldig, meine Herren,“ sprach er mit leise zitternder und doch klarer Stimme und schaute dabei nach der Gruppe der Zeugen hin, wobei sein Blick unwillkürlich auf dem einzigen, ihm bekannten Gesicht, dem seines früheren Chefs, haften blieb. „Den aber, der den Mord auf dem Gewissen hat, wird der Himmel furchtbarer strafen als mich. Denn er ist ein doppelter Mörder!“


  Das war zuviel für die erschöpften Nerven des Bankdirektors. Mit einem nicht mehr menschlichen Aufschrei stürzte er in Zuckungen sich windend zu Boden, brüllte immerfort: „Ich tat’s – ich tat’s ja! Schont ihn – nur keinen zweiten Mord, nur keinen zweiten Mord!“


  
    ***
  


  Eine Stunde später trat der Staatsanwalt, noch ganz bleich vor innerer Erregung, zu Fritz Gumpert in die Zelle und überbrachte ihm die freudige Botschaft, daß Gruber soeben ein umfassendes Geständnis abgelegt habe.


  „Ihre Unschuld ist jetzt klar erwiesen,“ sagte er herzlich und drückte dem Geretteten warm die Hand. „Gruber hatte an der Londoner Börse mit großem Verlust spekuliert und mußte sich schleunigst Geld beschaffen. Da er aber den Ruf seiner Bank durch die Aufnahme eines hohen Darlehens nicht gefährden konnte und auch keinen anderen Ausweg sah, erschlug er selbst nach Geschäftschluß den noch bei der Tagesabrechnung sitzenden Kassierer mit einem Totschläger, brachte seinen Raub in Sicherheit und machte dann Lärm, als ob er den Mord eben erst entdeckt hätte. Und da er gegen Diebstahl versichert war, mußte ihm die Versicherung, worauf er von vornherein gerechnet hatte, die von ihm selbst gestohlene Summe ersetzen, so daß er allen seinen Verpflichtungen nachkommen konnte. Er hatte auch weiter insofern Glück, als Sie eben an demselben Abend geflohen waren und der Verdacht der Täterschaft dadurch sofort auf Ihre Person gelenkt wurde. – Jedenfalls werden Sie unter diesen Umständen in kurzer Zeit wieder frei sein, Gumpert, und ebenso dürfte Ihre Strafe wegen der anderen Vergehen als verbüßt angesehen werden.“ – – –


  Kaum hatte der Staatsanwalt die Zelle verlassen, erschien der alte Wärter mit einer Flasche Rotwein in der Hand.


  „Dies schickt der Herr Gefängnisdirektor. Trinken Sie nur, damit Sie erst wieder etwas zu Kräften kommen. – So …! – Na, und wer hat nun damit recht gehabt, daß Sie begnadigt werden würden?! – Ich denke der alte Andreas!“

  


  Wie Carlo starb.


  Eine indische Liebesgeschichte

  von

  Walther Kabel.


  Uns beiden Ingenieuren, die wir den Bau der Eisenbahn leiteten, durch welche die Residenz Brolawana des indischen Rajahs Sadani mit der großen Staatsbahn verbunden werden sollte, war zu unserer Bequemlichkeit von unserer Hamburger Firma, der der überaus deutschfreundliche Fürst die Ausführung der seit langem geplanten Strecke übertragene hatte, ein kleines, auseinandernehmbares Holzgebäude geliefert worden, das außer der mit allem Luxus eingerichteten Küche nur noch einen großen, uns gleichzeitig als Wohn-, Arbeits- und Schlafzimmer dienenden Raum enthielt. Dieses praktische Häuschen, das im Innern mit mehreren, durch Akkumulatoren in Bewegung zu setzenden Ventilatoren versehen war, ließen wir immer mit dem Vorwärtsrücken des Schienenstranges an einer uns geeignet erscheinenden Stelle aufrichten. So hatten wir stets ein gemütliches Heim, in dem wir bei unseren Zeichnungen, guter Lektüre und gelegentlichen anregenden Gesprächen gar nicht so recht merkten, daß wir uns mitten in der Wildnis der indischen Dschungel mit ihrer Fieberluft und ihren gefährlichen vierbeinigen und kriechenden Bewohnern befanden. Abends, wenn die Arbeit auf der Strecke ruhte und unsere farbigen Untergebenen in ihren Laubhütten mit dem Kochen ihrer einfachen Mahlzeit beschäftigt waren, ließen wir uns regelmäßig unsere Pferde satteln und machten kurze Ausflüge nach den nächsten Dörfern hin.


  Nach einem dieser Spazierritte fiel es mir schon bei der Rückkehr auf, daß mein Freund und Fachkollege Carlo Kieselowsky merkwürdig wortkarg war und meist versonnen vor sich hinstarrte. Auch den Rest des Abends blieb er stumm, trotzdem ich mir alle Mühe gab, eine Unterhaltung in Fluß zu bringen. Am nächsten Tage mußte ich dann leider feststellen, daß aus dem sonst so lebendigen, humorvollen Carlo ein mürrischer, beinahe unliebenswürdiger Gesellschafter geworden war. Ich fürchtete schon, die ersten Anzeichen von Malaria könnten sich bei ihm in dieser Weise bemerkbar machen. Aber bald wurde ich eines Besseren belehrt. Denn als ich ihm gegen Abend vorschlug, heute einmal zur Abwechslung einen kleinen Pirschgang nach dem nahegelegenen Flüßchen zu unternehmen, wo man sicherlich bei der Tränke jagdbares Wild antreffen würde, meinte er mit schlecht verhehlter Verlegenheit:


  „Laß dich nicht stören, Fritz … Ich für meine Person möchte doch lieber ein Stück reiten. Bei der drückenden Schwüle zu Fuß zu gehen, ist ein recht mäßiges Vergnügen.“


  Es war dies das erstemal, daß wir uns über die Verwendung unserer freien Stunden nicht einig waren. Bisher hatte stets einer dem andern sofort nachgegeben. Mein Freund brach also wirklich allein auf, während ich mir nur meinen eingeborenen Diener Sadah Lenki als Büchsenträger mitnahm. Als ich dann gegen zehn Uhr todmüde heimkehrte – ich hatte nur zwei armselige Perlhühner geschossen –, war Carlo noch nicht zu Hause. Ich legte mich sofort in meine Hängematte, nachdem ich die Ventilatoren eingestellt und die große, in der Mitte des Daches befindliche Luke geöffnet hatte, zog das Moskitonetz über mir zusammen und versuchte einzuschlafen. Aber Stunden vergingen, und noch immer war ich wach und lauschte gespannt auf jedes Geräusch, das von draußen in unser Häuschen hereindrang. Und noch nie hatte mich das Kreischen vorüberstreichender Vögel, das dumpfe Brüllen eines beutelüsternen Leoparden und das gleichmäßige Surren der Ventilatoren so sehr gestört wie gerade heute. Auch Carlos Wolfspitz Hasso, den er sich von Europa mit herübergebracht hatte, zeigte seine Anhänglichkeit für seinen Herrn in einer Weise, die mir immer lästiger wurde. Das treue Tier kam nicht zur Ruhe, legte sich bald hier, bald dort zum Schlafe nieder, um nach kurzer Zeit wieder aufzustehen und langsam über den Linoleumfußboden mit tappenden Schritten auf- und abzuwandern. – Ja, weswegen hatte mein Freund eigentlich seinen Hund, den er wie ein menschliches Wesen liebte, zu Hause gelassen, wo Hasso doch sonst sein unzertrennlicher Begleiter war …?! Diese Frage, die ich mir nicht beantworten konnte, lenkte meine Gedanken unwillkürlich auf das ganze, so eigentümliche Verhalten Carlos über, das ich seit gestern abend leider nur zu schmerzlich bemerkt hatte. Ich grübelte und grübelte, fand aber keine Erklärung dafür, außer der, daß diese Veränderung in seinem Wesen ihren Grund einzig und allein in seinem Gesundheitszustande haben könnte.


  Als unsere kleine Weckeruhr mit ihren klingenden Schlägen die zwölfte Stunde verkündete, begann ich mich ernstlich um den Abwesenden zu sorgen. Auch Hasso war immer unruhiger geworden und lag jetzt leise winselnd an der Tür. Kurz entschlossen erhob ich mich, machte Licht und trat ins Freie hinaus. Der Zufall wollte es, daß ich in demselben Augenblick dumpfe Hufschläge vernahm und bald darauf auch ein Reiter vor mir auftauchte, dem der Hund freudig bellend entgegensprang.


  „Du bist wohl unter die Nachtschwärmer gegangen, Carlo?“ begrüßte ich ihn scherzend.


  Er antwortete nur mit einem unverständlichen Murmeln und warf dann seinem inzwischen herbeigeeilten Diener die Zügel zu.


  Etwas verletzt über seine Unfreundlichkeit ging ich ihm voraus ins Zimmer und kroch wieder unter mein Moskitonetz. Carlo war mir auf dem Fuße gefolgt und hatte sich schwer in einen der um den Mitteltisch stehenden Stühle fallen lassen. Jetzt saß er unbeweglich da und starrte verträumt in das Licht der Lampe. Da erst bemerkte ich, wie hohl seine Wangen waren und welch dunkle Ringe seine Augen umgaben. Schon wollte ich ihn mit einer besorgten Frage anreden, als er plötzlich aufsprang und heiser hervorstieß:


  „Fritz, du mußt mir helfen, mich retten … vor mir selbst! Wie ein wahnsinniger Rausch ist’s plötzlich über mich gekommen … Mein Blut siedet, ich fiebere am ganzen Körper. So, so, hat mich dieses Mädchen behext … mich, denselben Carlo, der bisher der treueste Verlobte gewesen ist, der allertreueste …“


  Und er blieb tiefatmend vor einem Bilde stehen, das neben seiner Hängematte an der Wand hing. Das Bild stellte seine Braut dar im weißen Tenniskostüm – jene Leni Berger, der auch ich eine Zeitlang vergebens nachgeschmachtet hatte. Lange blickte er auf die Kabinettphotographie hin … Dann fuhr er sich wie erwachend mit der Hand über die Stirn.


  Jetzt konnte ich doch nicht länger an mich halten.


  „Du faselst, Carlo … Offenbar hast du Fieber. Da, in dem Medizinschränkchen liegt die Schachtel mit den Chininpillen. Nimm schleunigst eine und versuche dann einzuschlafen. Morgen aber bleibst du ruhig zu Hause und schonst dich. Mit einer beginnenden Malaria ist nicht zu spassen.“


  Da lachte er bitter auf.


  „Ich wünschte, ich hätte Malaria … Aber leider …! Das Fieber steckt bei mir im Herzen, Fritz, hier …!“ Und er schlug sich mit der Faust wie im Krampf dröhnend gegen die Brust.


  Ich begann jetzt wirklich für ihn zu fürchten.


  „Du phantasierst, Carlo … Sofort legst du dich nieder. Ich werde dir Chinin und dann noch ein Schlafpulver geben, damit du zur Ruhe kommst.“ –


  Ich wollte meine Hängematte verlassen, aber er wehrte energisch ab. Und während er nun mit schnellen Schritten den kleinen Raum durchquerte, beichtete er mir alles, was ihn bedrückte, was ihn plötzlich so völlig verwandet hatte.


  „Gestern abend waren wir doch dort drüben in dem Dorfe – Goldari heißt’s, richtig! Du besinnst dich, daß wir da eine Viertelstunde einer Fakir-Truppe zuschauten, die den armen Hindus ihre Gauklerkunststückchen vorführte. Truppe ist zuviel gesagt. Es waren nur drei Personen – zwei zerlumpte, halb verhungerte, braune Kerle und … sie … sie …“


  Erstaunt richtete ich mich auf.


  „Wie … diese braune Schöne hat’s dir angetan, die Enkelin des alten Fakirs, den du mit deinen spöttischen Bemerkungen über seine angeblich übernatürlichen Fähigkeiten so schwer beleidigtest?!“


  Carlo war stehen geblieben.


  „Laß den alten Narren und ebenso seinen Gehilfen aus dem Spiel“, sagte er geringschätzig. „Hier handelt es sich nur um das Mädchen … Und die ist eine Zauberin, Fritz, – muß es sein, muß! Denn … mich, den kaltblütigen, zielbewußten Menschen mit einem Schlage so vollkommen aus dem seelischen Gleichgewicht zu bringen, das geht nicht mit rechten Dingen zu.“


  Die letzte Bemerkung hatte mein Freund offenbar etwas sehr voreilig hingesprochen. Im Gegenteil – meiner Ansicht nach war es sogar sehr leicht zu verstehen, daß ein Mann sich in die schlanke, phantastisch, aber peinlich sauber gekleidete, glutäugige Indierin vergaffen konnte. Hatte das Mädchen mit ihren dunklen, unergründlichen Augen, deren Ausdruck beständig von ungezügelter Wildheit bis zur weichsten Träumerei wechselte, doch auch auf mich einen eigenartigen Reiz ausgeübt, der allerdings meinen Herzschlag auch nicht für eine Sekunde beschleunigte. Dazu bin ich Frauen – selbst den schönsten – gegenüber stets zu gleichgültig und zu kritisch gewesen.


  Ohne Scheu gestand Carlo mir nun ein – und fraglos erleichterte ihn diese Beichte bei seiner durch die widerstreitendsten Empfindungen hervorgerufenen Gemütsverfassung sehr -, daß ihn am vergangenen Abend sofort beim ersten Anblick des braunen Mädchens ein seltsames Gefühl von seelischer Unruhe überkommen hatte, über dessen eigentliche Bedeutung er sich zunächst selbst nicht klar zu werden vermochte. Daher auch war er so schweigsam neben mir nach Hause geritten. Und in einer schlaflos verbrachten Nacht hatte er dann erkannt, daß ihn eine unbezwingliche Sehnsucht nach der Indierin hinzog, eine Sehnsucht, die sich selbst durch die angestrengteste Tätigkeit am nächsten Tage nicht betäuben ließ und der er dann abends fast willenlos nachgab, indem er wieder nach dem Dorfe Goldari hineilte, nur um Lundja-Mana, die Enkelin des alten Fakirs, zu sehen und womöglich zu sprechen. Und das Unglück hatte es wirklich gewollt, daß er ihr bei den ersten Hütten begegnete.


  Als mein armer Freund mir nichts mehr zu gestehen hatte, da überlegte ich mir erst, bevor ich ihm antwortete, wie ihm wohl am besten geholfen werden könnte. Das eine war sicher: hier mußte sofort mit einer Radikalkur eingegriffen werden, wenn man den unheilvollen Einfluß der braunen Schönen zerstören wollte. – Schießlich machte ich ihm den Vorschlag, am kommenden Morgen in aller Frühe mit der Lokomotive des Zuges, der das fertiggestellte Stück der Bahnstrecke zum Herbeischaffen des notwendigen Arbeitsmaterials des öfteren befuhr, nach der Provinzialhauptstadt Luknor hinüberzudampfen und dort einige Tage zu bleiben. Inzwischen würde dann hoffentlich die Fakirtruppe aus unserer Gegend verschwunden sein.


  Carlo war mit allem einverstanden. Und mit einem wehmütigen Blick auf das Bild seiner Braut, setzte er noch hinzu:


  „Um Lenis willen …!“


  Einigermaßen beruhigt, versuchte ich nun endlich einzuschlafen. Aber noch lange Zeit hielten mich die Gedanken und meines Freundes fortwährende Bewegungen wach, die die leichten Decken seiner Hängematte ständig knittern und rauschen ließen. Offenbar konnte auch er keinen Schlaf finden.


  Der nächste Morgen brachte mir eine herbe Enttäuschung. Carlo schien sein Versprechen, nach Luknor fahren zu wollen, völlig vergessen zu haben. Und als ich ihn vorsichtig daran erinnerte, brauchte er allerhand Ausflüchte, die mir bewiesen, daß sein Liebesabenteuer mit Lundja-Mana sicherlich eine Fortsetzung erfahren würde. – Ich muß hier einfügen: Wir kannten uns von der Schule her, hatten zusammen studiert und waren dann auch gleichzeitig bei der Aktiengesellschaft Germania als Ingenieure eingetreten, bei derselben Firma, die uns jetzt mit der Leitung des Bahnbaues nach der Residenz des Rajahs Sadani betraut hatte. Und auf Grund dieser langjährigen Freundschaft glaubte ich mir jetzt wohl das Recht herausnehmen zu dürfen, ihm ernstliche Vorhaltungen über sein energieloses Benehmen und seine grobe Pflichtverletzung seiner Braut gegenüber zu machen. Doch zu meinem großen Schmerze erfuhr dieser gutgemeinte Freundesdienst von ihm eine Zurückweisung, die mich bei ihrer beinahe beleidigenden Form zu dem festen Entschlusse kommen ließ, mir fortan jede Einmischung in Carlos Privatangelegenheiten zu sparen.


  Während der nächsten drei Tage geschah nichts Besonderes. Carlo und ich, die wir bisher ein Herz und eine Seele gewesen waren, gingen uns scheu aus dem Wege und sprachen nur das Notwendigste miteinander. Abends blieb ich stets allein. Mein Freund ritt immer sofort nach Arbeitsschluß davon. Wohin, wußte ich nicht. Seinen Wolfspitz Hasso vernachlässigte er jetzt vollkommen. Der arme Hund fühlte das sehr gut und schlich beständig mit trübseligem Gesicht und hängendem Schwanze umher. Da das treue Tier mir leid tat, nahm ich es regelmäßig bei meinen abendlichen Jagdausflügen mit, wofür es mir stets auf seine Hundemanier durch freudiges Bellen und Umherspringen seine tiefe Dankbarkeit ausdrückte.


  Am vierten Abend nach jener Nacht, in der Carlo vor dem Bilde seiner Braut Besserung gelobte, hatte ich dann eine Begegnung, die wieder neue, noch schwerere Sorgen auf meine Seele lud. Ich war mit meiner Büchse am Ufer des nahen Flüßchens entlanggepirscht, um womöglich einen Panther, der die Hütten unserer Arbeiter häufig umschlich und schon manches Zicklein geraubt hatte, zum Schuß zu bekommen. Hasso führte ich an der Leine mit mir, da ich fürchtete, der Hund könnte beim Umherstreifen in dem dichten Unterholz von einer der hier recht zahlreichen Giftschlangen gebissen werden. Plötzlich – ich schritt gerade auf einem schmalen Pfade in dem Röhricht dahin, den wahrscheinlich Elefanten ausgetreten hatten – blieb der Wolfsspitz mit gesträubtem Rückenhaar stehen und starrte unverwandt in das undurchdringliche Gestrüpp, wobei er jene knurrenden Laute ausstieß, mit denen das gut dressierte Tier stets vor einer drohenden Gefahr zu warnen pflegte. Blitzschnell hatte ich den Kugellauf meines Gewehres entsichert und durchforschte nun aufmerksam mit den Augen jene Stelle, hinter deren grünem Blättervorhang ohne Zweifel irgendein verdächtiges Wesen lauerte. Aber vergebens suchten meine Blicke das Unterholz zu durchdringen. Schließlich hob ich die Büchse an die Schulter und zielte nach jener Richtung, als ob ich aufs geradewohl eine Kugel dem unbekannten Feinde entgegensenden wollte. Das half.


  „Sahib (Herr), schießt nicht!“ ertönte es jetzt mit einem Male hinter dem dichten Blätterdach in gebrochenem Englisch hervor. „Ich bin’s, Sarka-Mana, der Fakir, den Ihr im Dorfe Goldari vor sechs Tagen gesehen habt.“


  Und wenige Augenblicke später stand der alte Indier vor mir auf dem engen Elefantenpfade.


  „Was treibst du hier?“ fragte ich mißtrauisch und musterte die hagere, braune Gestalt nicht gerade freundlich. Auch Hasso knurrte den Indier höchst bedenklich an.


  „Sahib, Ihr werdet einem alten Manne eine Frage erlauben,“ bat er unterwürfig. „Wo hat Sahib Kieselowsky meine Enkelin hingebracht? – Sie ist seit vorgestern Nacht verschwunden, und nur er kann sie mir entführt haben, mir und ihrem Verlobten Dama-Schenk, meinem Gehilfen.“


  Bei dieser Nachricht fuhr ich erschreckt zusammen, faßte mich aber schnell und erwiderte möglichst ruhig:


  „Ich kann nicht glauben, was du mir da eben von meinem Freunde erzählst, Sarka-Mana. Woher willst du auch wissen, daß gerade Sahib Kieselowsky das Mädchen fortgebracht hat und jetzt irgendwo verbirgt?“


  „Ich weiß es, Sahib. Wir Fakire wissen mehr als andere Sterbliche, viel mehr,“ antwortete er ohne jede Prahlerei. „Und auch meine Enkelin werde ich finden, wenn nur erst der Vollmond über meinem Haupte leuchtet. – Für den Sahib-Freund aber wäre es besser, wenn er Lundja-Mana mir sofort wiedergibt – sofort!“ fügte er mit drohendem Aufblitzen seiner dunklen Fanatikeraugen hinzu. Darauf schlüpfte er ohne jeden weiteren Gruß in das Gestrüpp zurück.


  Da mir diese Begegnung jede Freude an der Fortsetzung meines Pirschganges gründlich verdorben hatte, kehrte ich heim, allerdings mit der festen Absicht, Carlo noch heute ernstlich ins Gewissen zu reden und zu warnen, mochte daraus auch vielleicht ein völliger Bruch zwischen uns beiden entstehen.


  Ich habe meinem Freunde dann auch wirklich wiederholt, was der alte Fakir gesprochen hatte, habe ihm vorgestellt, wie gefährlich es gerade hier in Indien für ihn sei, die Rache eines beleidigten Verwandten und eines betrogenen Verlobten herauszufordern.


  Stumm, den Kopf in die Hand gestützt, hörte Carlo, der vor mir am Tische saß, meine Worte an. Jetzt, wo sein Gesicht von dem Schein der Lampe so scharf beleuchtet wurde, bemerkte ich erst den Zug wildester Verzweiflung um seine fest zusammengekniffenen Lippen. Und da überkam mich plötzlich ein tiefes Mitleid. Warm legte ich ihm die Hand auf die Schulter:


  „Carlo, folge meinem Rat. Mach dich frei von diesem Mädchen, sobald als möglich, und fliehe irgendwohin, wo du Zerstreuung, Ablenkung findest! Glaube mir, dein Leben ist in Gefahr! In den unheimlichen Augen des alten Fakirs war nichts Gutes zu lesen.“


  Da sagte er mit dumpfer Stimme: „Denke von mir, was du willst … ich kann von Lundja-Mana nicht lassen, werde sie später auch mit mir nach Europa nehmen. Möglich, daß ich an dieser Liebe zugrunde gehe. Aber auch das ist mir gleichgültig. Ich bin eben nicht mehr derselbe Mensch geblieben, lebe jetzt wie in einem fortwährenden Rausch, kenne mich selbst kaum noch.“ Und leise fügte er nach einer Pause hinzu: „Eigentlich bin ich ja mehr zu bedauern wie zu verdammen.“


  „So raffe dich doch auf, nimm einmal all deine Energie zusammen, um von diesem Weibe loszukommen!“


  „Ich kann nicht … kann nicht!“ und ein verzweifeltes Stöhnen war der Nachhall dieser trostlosen Worte.


  Was jetzt vor mir am Tische saß und mit halb irren Augen nach dem Bilde Leni Bergers hinstarrte, stellte nur noch eine klägliche Ruine des einst so schaffensfrohen, frischen Mannes dar. Unendliches Erbarmen machte mir das Herz weich. Aber ich schwieg. Eins jedoch stand bei mir fest: am nächsten Morgen würde ich meinen armen Freund, und wenn es gewaltsam geschehen müßte, mit mir nach Luknor nehmen und ihn dort einem Nervenarzt übergeben. Denn daß Carlos Geist nicht mehr normal sein konnte, hatte mir diese Aussprache nur zu deutlich gezeigt.


  Es sollte nicht sein. Das Schicksal wollte es anders. Um fünf Uhr früh begann mit einem Male – auf unserem verlorenen Posten eine Seltenheit – der auf einem kleinen Wandbrett angebrachte Telegraph zu klappern. Ein langer Papierstreifen, mit Punkten und Strichen bedeckt, rollte sich ab. Er brachte die überraschende Nachricht, daß am nächsten Tage Rajah Sadani mit einem zahlreichen Gefolge auf unserer Station eintreffen würde, um zu Ehren seines Gastes, des Vizekönigs von Indien, Tigerjagden in dem wildreichen Revier abzuhalten. Zu gleicher Zeit wollte der Fürst dann auch den bisher fertiggestellten Teil der Bahnstrecke besichtigen.


  Unter diesen Umständen war natürlich an eine Fahrt nach Luknor gar nicht zu denken, zumal wir damit rechnen mußten, daß der Reisemarschall des Rajahs schon heute mit dem üblichen riesigen Troß anlangen würde, um das Zeltlager, besser die Zeltstadt, für seinen Gebieter mit all dem märchenhaften, farbenprächtigen Prunk aufzuschlagen, den wir schon einmal zu bewundern Gelegenheit gehabt hatten. Und wirklich – mittags tauchte aus dem westlichen Dschungel eine endlose Reihe hochbepackten Elefanten auf, und einige Stunden später waren bereits auf dem etwa fünfhundert Meter von unserem Häuschen entfernten, langgestreckten und mit schattigen Palmen bestandenen Hügel eine Anzahl Diener mit dem Errichten der aus schwerer Seide bestehenden Zelte beschäftigt. Für uns gab es natürlich gleichfalls alle Hände voll zu tun, so daß ich nicht viel Zeit hatte, trüben Gedanken nachzuhängen. Als ich dann – mein Freund wollte inzwischen unsere Garderobe für den Empfang des Fürsten einer wahrscheinlich sehr notwendigen Prüfung unterziehen – gegen Abend in unserem kleinen, gemütlichen Heim erschien, meldete mir mein Diener, daß Sahib Kieselowsky fortgeritten sei und mir sagen ließe, ich solle mit der Abendmahlzeit nicht auf ihn warten.


  Es fiel mir bei dieser Nachricht wirklich schwer, meine Enttäuschung zu verbergen. Denn wohin Carlo seinen flinken Braunen gelenkt hatte, wußte ich genau – eben dorthin, wo er Lundja-Mana verborgen hielt. Er hatte also der Versuchung trotz der gestrigen Aussprache nicht widerstehen können.


  So aß ich denn allein und mit recht schlechtem Appetit. Die meisten Stücke des vortrefflichen Brathuhnes bekam Hasso, der bei all seinen Seelenschmerzen um die verlorene Zuneigung seines Herrn wie immer einen recht anständigen Hunger entwickelte. Ich hatte die Tür des Häuschens offen gelassen und konnte daher von meinem Platze aus einen großen Teil der Gegend, durch die sich der frisch aufgeschüttete Eisenbahndamm wie ein graugelber Streifen hindurchzog, bequem überblicken. Wie ich noch so in Gedanken versunken in das abwechslungsreiche Landschaftsbild hinausschaute, erschienen plötzlich in der Tür zwei lange, hagere Gestalten, die nach bescheidenem Gruß draußen stehen blieben. Es waren Sarka-Mana der Fakir, und sein Gehilfe Dama-Schenk.


  „Sahib, verzeiht die Störung,“ begann der Alte, „Wir möchten Euern Sahib-Freund sprechen.“


  „Mein Freund ist ausgeritten,“ entgegnete ich der Wahrheit gemäß und streichelte gleichzeitig beruhigend den wütenden Hasso, der sich schon zum Sprunge zusammengeduckt hatte. Fraglos waren die beiden Indier dem klugen Tiere äußerst unsympathisch.


  Sarka-Manas Augen glitten inzwischen blitzschnell seltsam prüfend über die Einrichtung unseres Häuschens hin.


  „Sahib,“ bat er dann in demselben unterwürfigen Tone, „ich möchte Euch allein etwas sagen, Euch allein.“ Und dabei schaute er bezeichnend nach meinem Diener hin, der eben die Teller wegräumte. Nachdem dieser von mir hinausgeschickt war, fuhr der alte Fakir mit leiser, eindringlicher Stimme fort:


  „Sahib, Lundja-Mana, meine Enkelin, ist noch immer nicht zu mir zurückgekehrt. Aber in der ersten Vollmondnacht gehört sie wieder uns, nur uns! – Mag Sahib Kieselowsky dem Mädchen das bestellen von mir, ihrem Großvater.“


  „Und weiter wünscht Ihr nichts?“ fragte ich kurz, um die braunen, unbequemen Gesellen endlich loszuwerden.


  „Nichts, Sahib … Nur vergeßt nicht: In der ersten Vollmondnacht kehrt Lundja-Mana für immer zurück!“


  Als ich allein war, grübelte ich doch unwillkürlich über des Alten rätselhafte Worte nach. Schließlich zog ich meinen Taschenbuchkalender hervor, um nachzusehen, an welchem Tage wir die volle Mondscheibe zu erwarten hatten. Am Freitag, und heute war Mittwoch. Also noch zwei Tage … Sie vergingen infolge der Abwechslung, die der Besuch des Rajahs mit sich brachte, wie im Fluge. Mein Freund aber fand immer noch Zeit, mehrere Stunden der Nacht seinen geheimnisvollen Ausflügen zu opfern, deren Ziel mir auch jetzt noch unbekannt war. Gewiß, ich hatte Carlo den Auftrag des alten Fakirs getreulich ausgerichtet, jedoch nicht das Geringste damit erreicht. Als einzige Antwort bekam ich von ihm zu hören:


  „Mag Sarka-Mana seine Enkelin nur suchen! Im übrigen, Fritz, überlasse mich nur meinem Schicksal. Mir ist doch nicht mehr zu helfen.“


  Für den Freitag hatten wir eine Einladung des Rajahs zur Mittagstafel erhalten. Diese fanden wir in dem großen Wohnzelte aufs prunkvollste gedeckt und mit einer schier erdrückenden Menge silberner und goldener Tafelgeräte bestellt. Der Fürst, ein noch junger Mann mit fast europäischem Gesichtsschnitt und ganz heller Hautfarbe, behandelte uns mit großer Liebenswürdigkeit und unterhielt sich besonders eifrig mit meinem Freunde, dessen echt germanische Erscheinung – Carlo war ein wahrer blonder Hüne – ihm offenbar sehr gefiel. – Nach Tisch wurden die elfenbeinverzierten Ebenholzstühle, auf denen der Rajah und sein vornehmster Gast, der Vizekönig von Indien, gesessen hatten, vor das Zelt unter den baldachinartigen Vorbau getragen, während für uns und das fürstliche Gefolge elegante Feldstühle in einem Halbkreise schon bereitstanden. Der Boden war weithin mit schweren Teppichen belegt, und auf dieser Bühne begannen jetzt eine Schar von phantastisch aufgeputzten Tänzerinnen unter den Klängen einer indischen Nationalkapelle, deren meist gitarrenähnliche Instrumente seltsam weiche, einschmeichelnde Töne hervorbrachten, ihre sinnverwirrenden, von Leidenschaften durchglühten Reigen vorzuführen. Inzwischen reichten Diener Mokka, Zigarren, Zigaretten und die feinsten Liköre herum, ebenso konnte man auf Wunsch auch weiter eisgekühlte Getränke aller Art erhalten.


  Nachdem die Tänzerinnen, denen der Rajah als Zeichen seines Beifalls eine Handvoll Goldmünzen zugeworfen hatte, verschwunden waren, erschienen in dem von den Zuschauern gebildeten Kreise zu meinem nicht gerade freudigen Erstaunen plötzlich Sarka-Mana, der Fakir, und sein Gehilfe Dama-Schenk, beide heute in ihrem Äußeren so vollständig verwandelt, daß ich sie erst bei genauerem Hinsehen wiedererkannte. Ihre zerrissenen, beschmutzten Lumpen hatten sie mit hellen, mit Seidentroddeln reich verzierten, hellen Mänteln vertauscht, die ihre schlanken Gestalten sehr vorteilhaft kleideten. Das Handwerkszeug zu ihren Kunststücken wurde ihnen von zwei Dienern in einem großen, viereckigen Weidenkorbe nachgetragen. In der Mitte des Kreises machten sie halt und verbeugten sich mit über der Brust gekreuzten Armen tief vor dem Fürsten.


  Der Rajah wandte sich jetzt an meinen Freund, der einige Schritte von ihm entfernt neben mir saß:


  „Ich hoffe, Ihnen heute etwas ganz Besonderes darbieten zu können. Gewöhnlich zeigt Sarka-Mana, der zu den berühmtesten Mitgliedern der Fakir-Sekte gehört, der großen Menge nur jene alltäglichen Gauklerstückchen, wie Sie und Ihr Freund sie wohl schon in Ihrem Vaterlande gesehen haben werden, allerdings dort nur von Leuten, die sich zu Unrecht indische Fakire nennen. Denn ein richtiges Mitglied der Fakir-Sekte darf nach seinen Ordensregeln seine Heimat nie verlassen.“


  „Wir sind Hoheit zu größtem Dank für die Einladung zu dieser Vorführung verpflichtet,“ erwiderte Carlo mit höflicher Verbeugung. „Ganz besonders deswegen, weil ich noch nie – auch hier in Indien nicht – einen Fakir gefunden habe, dessen Leistungen nicht ein mittelmäßiger, europäischer Taschenspieler übertroffen hätte. – Jedenfalls vermochte ich bisher nicht zu begreifen, wie selbst aufgeklärte Männer der Wissenschaft daran glauben konnten, daß die Fakire über übernatürliche Fähigkeiten verfügen.“


  Des Rajahs Gesicht war plötzlich merkwürdig ernst geworden.


  „Sie werden anders denken lernen, noch heute, seien Sie überzeugt! Mein Leibarzt Dr. Schusterius gehörte auch zu den Zweiflern. Vielleicht sprechen Sie einmal mit ihm über das Thema, wenn Sie Sarka-Mana angestaunt haben, denn das werden Sie sicher tun.“


  Dann winkte der Fürst dem alten Fakir, der anscheinend völlig teilnahmslos dagestanden hatte, mit der Hand zu.


  Bevor ich nun völlig wahrheitsgetreu schildere, was wir an jenem Freitag an unerklärlichen Rätseln zu sehen bekamen, möchte ich noch bemerken, daß sich alles dicht vor unseren Augen bei hellstem Tageslicht abspielte, während Sarka-Mana und sein Gehilfe von einem dichten Ringe von Zuschauern eingeschlossen waren, also unter Bedingungen, wie sie zur Vorführung von bloßen Taschenspielerkunststückchen gar nicht ungünstiger sein konnten.


  Der alte Fakir begann sein Programm sofort mit einem Experiment, das meine Zweifelsucht sehr stark ins Wanken brachte. Er entnahm dem Weidenkorbe einen langen, buntfarbigen Seidenschleier, schwenkte ihn einige Male in der Luft hin und her und wirbelte ihn dann um einen, vielleicht einen Meter langen dünnen Ast, an dem sich noch frische, grüne Blätter befanden. Den so vollkommen eingehüllten Zweig legte er dicht vor den Füßen des Vizekönigs nieder und trat dann zurück – alles, ohne nur ein einziges Wort zu sprechen. Hierauf reichte ihm sein Gehilfe Dama-Schenk eine Flöte, auf der er eine für meine Ohren äußerst unmelodische Tanzweise zu spielen begann. Plötzlich fing der in dem Seidenschleier eingewickelte Zweig an sich zu bewegen, erst wenig, dann immer heftiger, bis sich das Seidenbündel mit einem Male kerzengrade aufrichtete und aus den Falten des herabsinkenden Schleiers sich der glatte Kopf und der halbe Leib einer Kobra, einer der gefährlichsten Giftschlangen Indiens, herausschälte. Manchem der Anwesenden blieb sicher bei diesem Anblick das Herz vor Schrecken einen Moment stehen. Denn die Gefahr für den Vizekönig und den Fürsten, vor denen das Reptil sich jetzt hochaufgerichtet hin und herwand, war zweifellos keine geringe. Und ich sah es dem ersteren auch an, welche Überwindung es ihn kostete, weiter in seiner verderbenbringenden Nachbarschaft auszuharren.


  Sarka-Manas Flötenspiel ging jetzt in ein immer schnelleres Tempo über. Und wie magnetisch von den Tönen angezogen, bewegte sich die Kobra nun langsam auf den alten Fakir zu, der sich inzwischen mit untergeschlagenen Beinen auf dem kostbaren, dicken Perserteppich niedergelassen hatte. Immer näher schlängelte sich das gefährliche Reptil, immer näher, bis es so dicht vor dem Flötenspieler lag, daß er es bequem mit der Hand erreichen konnte. Was nun folgte, geschah so blitzschnell, daß ich die Einzelheiten des Vorgangs nicht klar zu übersehen vermochte. Jedenfalls griff Sarka-Mana plötzlich mit der Rechten nach der Kobra und schwenkte schon im nächsten Augenblick denselben belaubten Zweig in der Hand, den er vorhin in den seidenen Schleier eingehüllt hatte. Die Schlange war spurlos verschwunden.


  Keine Beifallsäußerung wurde laut. Gegenüber dieser verblüffenden Darbietung blieb ein jeder stumm, schaute nur mit staunender Bewunderung auf Sarka-Mana, der mit kühler Gelassenheit bereits die Vorbereitung zu der zweiten Nummer seines Programmes traf. Dama-Schenk mußte ihm jetzt den rechten, völlig entblößten Arm bis hinauf zur Achsel mit großen Stücken einer trockenen Moosart umwickeln, die wegen ihres starken Harzgehaltes sehr gut brennt und die wir beim Bahnbau ebenfalls regelmäßig zum Anheizen unserer eisernen Öfen benutzten, in denen die Schienenbolzen ausgeglüht werden. Nachdem der Arm dicht mit diesem Brennmaterial umgeben worden war, ließ Sarka-Mana sich abermals auf dem Teppich nieder und streckte den eingehüllten Arm über ein eisernes Becken aus, in dem ein kleines Häufchen Holzkohle schwelte. Mit einem Male brannte die Moosbandage lichterloh, und es vergingen gut drei Minuten, bis die letzten Stückchen des verkohlten Mooses in das Becken hinabfielen. Dann erhob sich der alte Indier, kam geradewegs auf uns zu und blieb vor Carlo stehen, dem er nun seinen völlig unversehrten Arm entgegenstreckte.


  „Mag einer der Zauberer Eurer Heimat, Sahib, mir das nachmachen“, meinte er stolz und kehrte dann wieder in die Mitte des Kreises zurück.


  Carlo sagte nichts, schaute mit gefurchter Stirn vor sich hin, als ob er darüber nachgrübelte, auf welche Weise der Fakir wohl seinen Arm zu solcher Unverwundbarkeit hatte präparieren können. Und doch fühlte ich, daß seine nachdenkliche Ruhe nichts als Maske war, hinter der er sein hier durchaus gerechtfertigtes Staunen zu verbergen suchte. Schon wollte ich leise eine Frage an ihn richten, als Sarka-Manas Stimme mich davon abbrachte.


  „Erhabener Fürst,“ ließ sich der Alte vernehmen, „in längst entschwundenen Zeiten, als noch die Götter auf Erden wandelten, gaben sie einem meiner Ahnen die Macht, Böse zu strafen und Gute zu belohnen. Und diese Macht ist auch auf mich übergegangen, auf Sarka-Mana, den letzten meines Geschlechts. Hier, diesen Pfeil werde ich nachher in die Luft versenden, und derselbe Pfeil wird aus den Wolken herabfallend den treffen, der sich nicht scheut, im reinen Lichte des Vollmondes mit schwer belastetem Gewissen einherzuwandeln. Wann dieser strafende Pfeil einen für das Strafgericht der Götter Gezeichneten erreichen wird, ich weiß es nicht. Sicherlich aber geschieht es nur, wenn das leuchtende Gestirn der Nacht uns sein volles Antlitz zeigt. Darum, wer sich schuldig fühlt, der mache gut, was er begangen. Noch ist es Zeit! Zum Mond hinauf steigt mein Geschoß, und der Mond versendet es wieder. Eine reine Seele schützt allein vor ihm … Haltet eure Seelen rein!“


  „Unsinniges Gewäsch!“ meinte Carlo, ironisch die Achseln zuckend, als Sarka-Mana jetzt schwieg. Mir aber waren plötzlich die geheimnisvollen Worte eingefallen, die der alte Indier zweimal zu mir gesprochen hatte – auf dem engen Elefantenpfade im Dschungel und dann vor der Tür unseres Häuschens. Und beim letzten Male hatte er, wie ich mich nur zu gut besann, wörtlich gesagt: „In der ersten Vollmondnacht kehrt Lundja-Mana für immer zu uns zurück!“ Und jetzt spielte der Vollmond in seiner rätselhaften Ansprache ebenfalls eine so wichtige Rolle!


  Ein unbehagliches Gefühl beschlich mich da plötzlich, etwas wie aufsteigende Angst, die mein Herz unruhig klopfen ließ. Und doch konnte ich mir keine Rechenschaft darüber geben, welchen Einflüssen diese Furchtempfindung zuzuschreiben war.


  Indessen hatte der Fakir dem Rajah den Pfeil mit der Bitte überreicht, auf eins der weißen an dem Schaft befestigten Bänder einige Zeichen zu machen. Als zweiter schrieb dann der Vizekönig mit einem Bleistift einige Worte auf eins der schmalen Zeugstreifen. Jetzt kam Sarka-Mana mit dem auf diese Weise gekennzeichneten Geschoß zu uns herüber und hielt es meinem Freunde hin. Dabei bückte er sich tief zu dessen Ohr herab und flüsterte ganz leise, so daß nur ich, der neben Carlo saß, ihn gleichzeitig verstehen konnte:


  „Sahib, wenn Lundja-Mana nicht bis Mitternacht bei uns ist, dann habt Ihr die Strafe der Götter zu fürchten.“


  Carlo lachte dazu nur höhnisch auf und antwortete mit einem englischen Schimpfwort, das man am besten mit „Alter Halunke“ übersetzt. Dann zog er einen Bleistift hervor, breitete eins der Bänder des Pfeiles über das Knie und schrieb trotzig mit großen Buchstaben darauf: „Lundja-Mana.“


  Schweigend ging der Fakir in die Mitte des Kreises zurück, legte den Pfeil auf die Bogensehne und schoß ihn senkrecht in die klare, sonnendurchstrahlte Luft hinaus. Und der Pfeil stieg höher und höher, während seine weißen Bänder hin- und herflatterten, wurde immer kleiner, bis er schließlich im Äther verschwand … Aber vergebens warteten wir darauf, daß das Geschoß, dem Gesetze der Schwere folgend, wieder zur Erde herabsinken würde. So viele Augen auch nach ihm ausspähten, niemand erblickte es, wenigstens vorläufig nicht!


  Unwillkürlich schaute ich in diesem Moment zu dem Rajah hinüber. Und da bemerkte ich deutlich in dem bronzefarbenen Gesicht des jungen Fürsten ein eigentümliches Lächeln, das fraglos meinem Freunde allein galt, dessen Mienen jetzt nichts mehr von jener spöttischen Überlegenheit verrieten, mit der er vorher die indischen Fakire auf eine Stufe mit den europäischen Zauberkünstlern gestellt hatte. Im Gegenteil – Carlos Antlitz war mit einem Male aschfahl geworden, und als ich die Richtung seiner Blicke verfolgte, merkte ich, daß sich die seinen mit denen Dama-Schenks wie Degenklingen in tödlichem Hasse kreuzten.


  Da rief auch schon der Rajah zu uns herüber:


  „Nun, Master Kieselowsky, was sagen Sie jetzt?“


  Carlo faßte sich schnell. Zu meinem großen Befremden antwortete er offenbar gegen seine bessere Überzeugung:


  „Ich bewundere ehrlich den hohen Grad von Vollkommenheit der Taschenspielerkunststücke Sarka-Manas, Hoheit. Etwas Außergewöhnliches kann ich aber auch jetzt nicht dabei finden.“


  Der Fürst schüttelte leicht, wie ungeduldig, den Kopf.


  „Ich stelle Ihnen gern meine gesamte Dienerschaft zur Verfügung. Lassen Sie die Umgebung aufs sorgfältigste nach dem Pfeile absuchen, niemand wird ihn entdecken, niemand! – Ich sehe dieses Experiment nicht zum erstenmal von dem Fakir, weiß auch, wie es gewöhnlich endet,“ fügte er plötzlich sehr ernst hinzu.


  „Hoheit würden mich sehr zu Dank verpflichten, wenn ich über diesen Ausgang des angeblichen Strafgerichts Näheres erfahren könnte“, meinte Carlo jetzt mit wirklichem Interesse.


  Doch Rajah Sadani ließ sich zu weiteren Erklärungen nicht herbei: „Sie würden meinen Worten ja doch nicht glauben, wo nicht einmal der Augenschein Sie von den unerklärlichen Fähigkeiten Sarka-Manas hat überzeugen können“, meinte er bestimmt und gab dann dem Fakir ein Zeichen, mit seiner Vorführung fortzufahren.


  Dama-Schenk entleerte nun den großen mit einem Deckel versehenen Weidenkorb, in dem die verschiedenartigen Requisiten des Fakirs lagen, seines Inhaltes, zeigte, daß der Korb tatsächlich auch nicht die geringste Kleinigkeit mehr enthielt und breitete dann wieder den flachen Deckel darüber.


  So blieb der Korb eine ganze Weile auf dem dicken Teppich unberührt stehen, während Sarka-Mana und Dama-Schenk einige Meter davon bewegungslos wie Statuen in aufrechter Haltung verharrten. Dann flog plötzlich der Deckel zur Seite, und in dem nunmehr offenen Korbe richtete sich langsam eine weibliche, mit bunten Seidengewändern bekleidete, schlanke Gestalt auf – eine Gestalt, die vollkommen Lundja-Mana, der Enkelin des alten Fakirs, glich. Ich erkannte sie sofort wieder. Eine Täuschung war hier gänzlich ausgeschlossen. Und niemals werde ich das todestraurige Lächeln vergessen, mit dem die schöne Indierin jetzt meinen Freund anschaute.


  Carlo saß, schwer atmend, fast keuchend, neben mir, den Oberkörper weit nach vorn gebeugt, und seine stieren Blicke verfolgten jede Bewegung der – sagen wir – der Erscheinung, während sein Gesicht sich langsam mit einer grünlichen Blässe überzog. – Die Szene in der Mitte des Zuschauerkreises hatte sich inzwischen völlig verändert. Sarka-Mana stand in einer Entfernung von vielleicht sieben Schritt von Dama-Schenk, der einen mittelgroßen Kürbis in der ausgestreckten Rechten hielt. In des Fakirs Hand aber blinkten zwei lange, spitze Messer, von denen er das eine jetzt prüfend wog und es dann blitzschnell nach dem Kürbis hinschleuderte. Und bis zum Heft fuhr es in die gelbe Frucht hinein.


  Hierauf kam das Entsetzliche, das meine gewiß nicht verweichlichten Nerven bis zum Reißen spannte und meine Seele mit Schauern des Grauens erfüllte.


  Blitzschnell hatte der alte Indier das zweite Messer dem ersten folgen lassen, aber sich dabei ein anderes Ziel erwählt – Lundja-Manas Herz, in dem die blitzende Stahlklinge vollständig verschwunden war. Und allmählich sank die Gestalt des braunen Mädchens zusammen, verschwand langsam wieder im Innern des aus Weiden geflochtenen Behälters. Die dunklen Augen aber ruhten, bis der Rand des Korbes sie verdeckte, noch immer mit dem gleichen, unendlich wehmütigen Ausdruck auf meinem Freunde, der zitternd wie Espenlaub, einer Ohnmacht nahe, in seinem Stuhle lehnte. Minuten vergingen. Die beiden Indier standen jetzt wieder wie die Bildsäulen mit über der Brust gekreuzten Armen da. Es war, als ob sie durch ihre völlige Bewegungslosigkeit den erschütternden Eindruck dieses furchtbaren Schauspiels noch erhöhen wollten. Und auch all die, die Zeugen dieses für das menschliche Begriffsvermögen gänzlich unerklärlichen Vorganges gewesen waren, befanden sich in einer Art schwerer Erstarrung, blieben regungslos, stumm, richteten ihre Blicke wie gebannt auf den Weidenkorb, als müßte aus dem hellen Geflecht jeden Moment das rote Blut der Indierin hervorsickern.


  Plötzlich wurde jedoch die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf etwas anderes übergelenkt. Mein Freund hatte sich, noch bevor ich ihn daran zu hindern vermochte, erhoben und war taumelnd wie ein Trunkener, vorwärts geschritten. Vor dem Korbe machte er halt, stieß einen markerschütternden Schrei aus und stürzte vornüber zu Boden, wobei er den Korb im Fallen mit umriß. Und jetzt sah man – woran ich niemals gezweifelt hatte –, daß dieser wie vorher vollständig leer war.


  
    ***
  


  Eben hatte die Weckeruhr elf geschlagen. In unserem kleinen Häuschen saß neben dem Lager Carlos, das wir aus Decken auf dem Fußboden zurecht gemacht hatten, Dr. Schusterius, der Leibarzt des Fürsten, und prüfte eben den Pulsschlag des Kranken, der jetzt in vollkommener Apathie dalag, nachdem es uns erst nach stundenlangen Bemühungen gelungen war, ihn aus der tiefen Ohnmacht zu wecken. Ich selbst hatte meinen Platz an dem Mitteltische gewählt und schrieb beim Scheine der halbverhüllten Lampe einen ausführlichen Bericht an den Filialleiter unserer Firma nach Kalkutta, der mir umgehend einen anderen Ingenieur für meinen sicher für längere Zeit arbeitsunfähigen Freund herausschicken sollte.


  Dr. Schusterius, ein geborener Rheinländer, der nach mannigfachen Schicksalen diese glänzende Stellung bei dem Rajah gefunden hatte, verließ jetzt leise seinen Platz und winkte mir dabei verstohlen zu, ihn mit hinauszubegleiten.


  „Mit Ihrem Kollegen steht’s schlecht,“ sagte er draußen zu mir, „das Herz setzt alle Augenblicke aus, und diese plötzlich eingetretene Herzschwäche ist mehr als bedenklich.“


  Ich hatte mich bisher gescheut, dem Landsmann etwas von dem traurigen Herzensroman Carlos mitzuteilen und ihn bei dem Glauben gelassen, daß mein Freund lediglich infolge der heutigen aufregenden Vorstellung des Fakirs von diesem schweren Nervenanfall heimgesucht worden sei. Jetzt hielt ich es aber doch für geraten, dem Arzte die volle Wahrheit einzugestehen. Aufmerksam hörte Dr. Schusterius mir zu.


  „Also so liegt die Sache!“ meinte er dann sehr ernst. „Nun begreife ich ja erst, wie Ihren Kollegen dieses letzte Experiment so furchtbar angreifen konnte. Für mich unterliegt es hiernach auch keinem Zweifel mehr, daß Sarka-Mana mit voller Absicht gerade dieses Gauklerkunststück in sein Programm aufgenommen hat. Ihm war es fraglos darum zu tun, den weißen Sahib, der ihm seine Enkelin entführt hat, einzuschüchtern. Schade nur, daß wir nicht wissen, wo Ihr Freund Lundja-Mana verborgen hält. Sonst würde ich doch dafür sein, das Mädchen schleunigst herbeiholen zu lassen, um eben allen weiteren unangenehmen Folgen vorzubeugen.“


  „Sie meinen also, meinem Kollegen droht Gefahr?“ fragte ich schnell.


  Dr. Schusterius umging eine direkte Antwort.


  „Auch ich will jetzt ganz offen zu Ihnen sein. Als ich vor fünf Jahren – ich war bis dahin Schiffsarzt der Hamburg-Amerika-Linie gewesen – meine Stellung bei den Rajah antrat, da habe ich in der ersten Zeit ebenfalls immer spöttisch gelächelt, wenn Fakire im fürstlichen Palast in der Residenz Brolawana ihre Vorstellungen gaben. Als gebildeter Mensch war es mir unmöglich, an übernatürliche Dinge bei diesen Vorführungen zu glauben. Ja, ich habe sogar mit kühler Ruhe versucht, Erklärungen für all die geheimnisvollen Vorgänge zu finden, habe damit auch verschiedentlich Erfolg gehabt. Und doch blieb trotz alledem immer noch ein Rest von ungelösten Rätseln zurück. Ich will Ihnen nur einen dieser Fälle kurz schildern. Es ist derselbe, auf den der Fürst vorhin anspielte. Eines Tages im vorigen Frühjahr war Sarka-Mana bei uns im Palast erschienen und hatte sich erboten, eine Vorstellung zu geben. Da bei dem Rajah gerade mehrere Mitglieder der englischen Aristokratie als Gäste weilten, wurde der Fakir für den nächsten Nachmittag bestellt. Unter anderen Kunststücken zeigte er damals nun auch dasselbe Experiment, welches wir heute sahen. Er schoß einen vorher gekennzeichneten Pfeil in die Luft, nachdem er fast genau dieselben Worte von der jedem Übeltäter drohenden Strafe der Götter gesprochen hatte. Ich muß noch bemerken, daß kurz vorher einer der Diener des Fürsten im Schloßgarten von einem unbekannten Täter erstochen und beraubt worden war. – Am nächsten Morgen fand man nun ein einem Hause eines der verrufensten Stadtteile der Residenz einen übel beleumundeten Menschen auf, dem der Pfeil des Fakirs mitten im Herzen saß. Und das Merkwürdigste: das Geschoß hatte tatsächlich den Richtigen getroffen. Denn bei dem Toten entdeckte man später die Uhr und die Börse des ermordeten fürstlichen Dieners. – Hätte man mir diese mysteriöse Geschichte nur erzählt, ich würde ihr nie irgendwelche Wichtigkeit beigemessen haben. Aber ich habe eben alles miterlebt, alles sorgfältig nachgeprüft. Tatsache ist, daß damals Vollmond war und daß Sarka-Mana, sein Gehilfe Dama –Schenk und seine Enkelin schon am Abend Brolawana verlassen und die Nacht in einem entfernten Dorfe zugebracht hatten. – Nach diesem Ergebnis gab ich es auf, mich mit den geheimnisvollen Eigenschaften der indischen Fakire kritisch zu beschäftigen, womit ich allerdings nicht sagen will, daß ich ihnen übernatürliche Fähigkeiten zutraue. Für mich steht nur fest, daß es Leute sind, die mit überaus großer Schlauheit und bester Ausnutzung der gegebenen Umstände arbeiten und außerdem noch über ein ganzes Heer von unbekannten Helfershelfern verfügen, mit deren Unterstützung es ihnen allein gelingt, ihre Künste mit einem so undurchdringlichen Schleier zu umhüllen. – Doch jetzt kommen Sie, ich möchte Ihrem Freunde noch ein anderes Medikament geben.“


  Gern hätte ich den Landsmann noch mehr gefragt. Aber mir schien es, als ob er ein längeres Gespräch über die Fakir-Sekte vermeiden wollte. So folgte ich ihm denn langsam in das Haus.


  Nachdem unser Patient willig die Arznei genommen hatte, verabschiedete sich Dr. Schusterius.


  „Falls Sie mich brauchen, lassen Sie mich nur sofort holen. Ihr Diener weiß ja, wo mein Wohnzelt steht“, sagte er noch, drückte mir die Hand und schritt dann durch die fast taghelle Nacht dem Jagdlager des Rajahs oben auf dem Palmenhügel zu. – Ich war mit Carlo allein, der regungslos auf seinem Lager ruhte. Der Mond, der senkrecht über unserem Häuschen stand, schien durch die offene, nur mit einem feinen Gazenetz überspannte Dachluke in das Zimmer und zeichnete auf dem Fußboden ein helles Viereck. Leise surrten die Ventilatoren, und ein erfrischender Luftzug durchwehte ununterbrochen den kleinen Raum. Hasso, der Wolfsspitz, lag zu meinen Füßen, den Kopf nach seinem Herrn hingerichtet, und schlief. Und im Traum winselte der Hund bisweilen leise auf, als ob ihn irgend etwas ängstigte. Ich hatte mir ein Buch vorgenommen und las. Denn schlafen konnte ich nach dem Tage mit all seinen Aufregungen doch nicht.


  Die Weckeruhr schlug dreiviertel zwölf. Mit einem Male bewegte der Kranke sich. Als ich hinsah, hatte er den Kopf in die Hand gestützt und starrte nach oben, wo der Mond durch das Gazenetz der Dachluke wie ein gelblicher, verschwommener Kreis sichtbar war.


  „Kann ich dir irgend etwas reichen, Carlo?“ fragte ich fürsorglich.


  Er antwortete nicht, trotzdem er die Augen weit geöffnet hatte. Nochmals fragte ich. Er blieb stumm.


  Auch Hasso war wach geworden. Langsam ging er jetzt auf das Lager seines Herrn zu und wedelte bittend mit dem Schwanz … Er wurde ebensowenig beachtet … Da kam das treue Tier zurückgeschlichen und streckte sich wieder unter meinem Stuhle hin.


  Von fern her schallte das Kreischen einer aufgescheuchten Affenherde herüber, gleich darauf das langgezogene, schauerliche Geheul des Panthers.


  Ich fühlte, wie mein Herz schneller und schneller schlug, wie mich plötzlich eine unerklärliche Angst überfiel. Das Alleinsein mit dem Kranken, der noch immer, als ob sein Geist schon völlig umnachtet war, zum Himmel emporstierte, wirkte auf meine überreizten Nerven immer peinigender. Vergebens zwang ich mich zum Weiterlesen. Meine Gedanken schweiften fortwährend ab. Ich überflog die Seiten und wußte nichts von ihrem Inhalt. Große Schweißtropfen standen mir auf der Stirn, meine Hände waren kalt und feucht.


  Da begann die Uhr zwölf zu schlagen.


  Wie eine Erlösung erschienen mir die hellklingenden Töne in diesem bedrückenden Schweigen.


  Der letzte Schlag war eben verhallt, als mein Freund plötzlich aufschrie. Der Schrei hatte nichts Menschliches an sich. Hasso und ich fuhren gleichzeitig entsetzt empor. Mit zwei Schritten befand ich mich an der Lagerstatt des Kranken, der jetzt mit weitaufgerissenen Augen auf dem Rücken lag.


  Ich taumelte fast zurück, schaute nochmals hin, beugte mich vor, um genauer sehen zu können – kein Zweifel – was dort aus Carlos Brust genau an der Stelle, wo sich das Herz befinden mußte, herausragte, war ein Pfeil – derselbe Pfeil mit den hellen Bändern am Schaft, den Sarka-Manas Bogen heute in den unermeßlichen Äther geschickt hatte. Und langsam färbte sich jetzt auch meines Freundes weißes Nachtgewand auf der Brust dunkelrot.


  Noch stand ich halbgelähmt, unfähig, das Schreckliche zu fassen, da, als Carlo keuchend und kaum verständlich hervorstieß:


  „Fritz … Fritz … rette … Lundja-Mana … Insel im Fluß, wo … Arbeitsmaterial …“


  Dann stöhnte er noch einmal tief auf, seine Arme zuckten wie im Krampf, und alles war vorüber.


  Eine Viertelstunde später kam Dr. Schusterius, den ich durch meinen Diener hatte rufen lassen, notdürftig bekleidet, ganz atemlos angerannt. Er konnte nur noch den bereits eingetretenen Tod feststellen. – Nachdem ich ihm erzählt hatte, was seit seinem Fortgange geschehen war, wies er mit der Hand nach oben, wo in dem straff gespannten Gazenetz der Dachluke ein zackiger Riß klaffte.


  „Dort ist der Pfeil hindurchgefahren,“ sagte er leise, damit ihn die draußen die Tür umdrängende Menge der Diener und Arbeiter nicht verstehen sollte. „Woher das Geschoß aber gekommen, die Frage wird Ihnen niemand beantworten können, niemand!“


  Am nächsten Vormittag machte ich mich in Begleitung des Doktors nach der kleinen Insel auf, die mitten in dem nur zwei Meilen entfernten Flusse lag und auf der wir in einer Wellblechbude das Material für den Brückenbau vorläufig untergebracht hatten, weil die Insel von den Eingeborenen wegen der im Flusse zahlreich vorkommenden Krokodile möglichst gemieden wurde. Uns stand ein großes, flaches Boot zum Übersetzen zur Verfügung, so daß wir auch unsere Pferde mitnehmen konnten. Wir fanden das langgestreckte, niedrige Wellblechgebäude unversehrt vor. Die Tür war mit einem Vorhängeschloß fest verschlossen. Schon wollte ich es mit dem Schlüssel öffnen, damit wir das Innere durchsuchen konnten, als Hasso, den ich heute mitgenommen hatte, an der anderen Seite der Insel plötzlich in ein klägliches, ganz eigentümlich klingendes Geheul ausbrach, das gar nicht verstummen wollte.


  „Kommen Sie!“ sagte da mein Gefährte kurz, „ich kenne diese Art von Hundegeheul. Hasso hat fraglos eine menschliche Leiche gefunden.“


  Durch dichtes Gestüpp mußten wir uns den Weg bis zu jener Stelle bahnen, zu der uns des Tieres langgezogene, jämmerliche Töne hinführten. Und Dr. Schusterius hatte das Richtige vermutet: Die Arme unterm Kopfe verschränkt, mit friedlichem Lächeln, als wenn sie schliefe, lag dort Lundja-Mana, die Enkelin des alten Fakirs. In ihrem Herzen aber steckte, bis zum Heft hineingetrieben, ein langes Messer.


  Erschüttert standen wir eine Weile wortlos vor diesem rührenden Bilde. Dann sagte mein Landsmann trübe vor sich hinnickend:


  „Also auch sie hat so bitter büßen müssen … Armes, braunes Kind … Deine Liebe zu dem weißen Sahib ist dir wirklich teuer zu stehen gekommen. – Und Sie, lieber Freund, verstehen Sie jetzt die volle Bedeutung all der rätselhaften Warnungen Sarka-Manas?! Bis zur ersten Vollmondnacht sollte Lundja-Mana zu ihrem Großvater zurückkehren, sonst …! Und dieses ‚sonst!‘ ist pünktlich eingetreten. Morgen werden wir zwei Körper nebeneinander in die Erde betten …“


  Rajah Sadani hat damals vergebens all seine Macht aufgeboten, um des Fakirs und dessen Gehilfen Dama-Schenks habhaft zu werden. Die beiden waren wie vom Erdboden verschwunden, und ich habe auch nie wieder etwas von ihnen gehört, trotzdem ich noch beinahe zwei Jahre in Indien blieb. – In meinem Arbeitszimmer aber hängt mitten unter einer reichhaltigen Sammlung ausländischer Waffen ein langer Pfeil mit eiserner Spitze, an dessen Schaft verschiedene helle Bänder befestigt sind. Eines von diesen Bändern, dessen Ende fast schwarz von Blut ist, trägt in großen Buchstaben die Aufschrift von der Hand meines toten Freundes „Lundja-Mana“.

  


  Ein gefährliches Abenteuer.


  Ein Erlebnis

  von

  Walther Kabel.


  Jahre sind es her. Und doch lebt jener Sommervormittag noch mit erschreckender Deutlichkeit in meiner Erinnerung. Oft schon habe ich unsere damaligen Erlebnisse zu Papier bringen wollen, aber immer vergaß ich es über wichtigeren Arbeiten. Da fiel mir heute mein Tagebuch aus dem vorigen Frühjahr in die Hände, das ich während meiner ersten Offiziersübung auf dem Schießplatz X. geführt habe. In diesem Heftchen steht unter dem 5. Mai vermerkt: „Heute nachmittag fanden Artilleristen, die nach einem Scharfschießen nach nicht krepierten Geschossen suchten, in einer Schonung die Leichen zweier Frauen, von mehreren Infanteriegeschossen durchbohrt. Die Frauen haben trotz des strengen Verbots auf dem Gelände des Schießplatzes Holz gesammelt und sind dabei in die Feuerlinie eine scharfschießenden Infanteriekompagnie geraten.“ – Diese kurze Nachricht rief mir mein eigenes, ähnliches Erlebnis ins Gedächtnis zurück. –


  An einem der ersten Julitage des Jahres 1902 war ich mit meinem Couleurbruder Erich Kiesel gegen 8 Uhr morgens von Danzig aufgebrochen, um zunächst nach dem kleinen, an der Danziger Bucht gelegenen Badeorte Brösen zu wandern und dann weiter am Strande entlang nach Zoppot, wo wir einen Bekannten besuchen wollten. In Brösen angekommen, bogen wir sofort links ab, umgingen das kleine Fischerdorf und verfolgten dann weiter unsern Weg in lebhaftestem Gespräch.


  Es war ein völlig windstiller Tag. Die See lag wie ein Spiegel da, und nur hin und wieder rauschte eine Brandungswelle gegen das sandige Ufer. Die drückende Hitze, die sich über dem leuchtenden Strande noch fühlbarer machte, konnte uns jedoch die gute Laune nicht verderben. Wir freuten uns über das anziehende, abwechslungsreiche Panorama, das die Danziger Bucht mit ihren hellen Dünen und dem dunklen Hintergrunde der Olivaer und Zoppoter Wälder bietet, über die aus dem Grün und Weiß hervortauchenden Häuser von Glettkau und Zoppot, die wie ein Kinderspielzeug in die Landschaft eingestreut waren. Einige hundert Meter vor uns ging eine größere Gesellschaft Herren und Damen, die wohl ebenfalls Zoppot als Ziel zustrebte. Sonst war weit und breit kein lebendes Wesen zu sehen. Nur einige Krähen flatterten am Strande hin und her und suchten nach toten Fischen, die das Meer ausgeworfen hatte.


  Wir mochten ungefähr zehn Minuten gewandert sein, als mein Freund mich plötzlich auf einen Husaren aufmerksam machte, der aus einem sich am Strande entlang ziehenden Gehölz heraussprengte, dann bei den Spaziergängern vor uns Halt machte und unter lebhaftem Schwenken seiner Lanze auf sie einredete, wobei er öfters auf eine große rote Flagge wies, die in den Dünen an einer hohen Stange wehte.


  Doch unbekümmert setzten wir unsern Weg fort, winkten auch dem Husaren, der uns einige Worte zurief und landeinwärts deutete, übermütig mit unseren Hüten zu und fanden ebensowenig etwas auffälliges daran, daß die Gesellschaft vor uns plötzlich den Strand verließ und in dem Gehölz verschwand, begleitet von dem Reitersmann, der sich nochmals auf seinem Grauschimmel umdrehte und mit der Hand in der Luft herumfuchtelte. Was er eigentlich von uns wollte, ahnten wir beiden nicht. Und daß die Spaziergänger so plötzlich vom Ufer abgebogen waren, erklärten wir uns einfach damit, daß ihnen der Marsch durch den lockeren Seesand bei der drückenden Hitze zu beschwerlich geworden war. Der roten Flagge schenkten wir überhaupt keine Beachtung.


  Wie schwer sich unsere Gedankenlosigkeit rächen sollte, mußten wir sehr bald einsehen.


  Vor uns dehnte sich jetzt ein langer, flacher Uferstreifen aus, der uns einen Ausblick bis auf die gelblichen Sandhügel des großen, bei Saspe gelegenen Exerzierplatzes der Danziger Garnison gestattete. Keine Düne, kein Hügel verdeckte hier die Aussicht in das Binnenland. Während wir behaglich dahinschlenderten, hörten wir mit einem Male über uns in der Luft seltsame, singende Töne, die wir zuerst für Mövenschreie hielten. Aber nirgends war ein Vogel zu erblicken, nirgends ein lebendes Wesen. Selbst die unbeholfen umherhüpfenden Krähen waren verschwunden. …


  Und jetzt immer häufiger über uns dieser singende, scharfe laut, immer häufiger. Ratlos sehen wir uns noch um … Und dann zeigt mein Freund, dem plötzlich jede Spur von Farbe aus dem Gesicht gewichen ist, auf das Ufer, auf die See hinaus. Seine Hand zittert, er will etwas sagen, stottert aber nur, schaut halb irren Blickes um sich … Jetzt erst bemerke ich, daß um uns herum der weiße Seesand in Kaskaden aufspritzt, hier ein Wölkchen, dort – überall. Und ebenso sprüht’s im Wasser dicht am Ufer in hohen Tropfenfontänen mit zischendem Geräusch, als ob man glühende Eisen hineinstößt. Über uns wird das unheimliche Pfeifen immer lebendiger … Mir rinnt es eisig kalt über den Rücken. Ich habe begriffen, weiß, warum Erich Kiesel sich jetzt hinwirft und vorsichtig in dem geringen Schutz des ein wenig unterspülten Ufers vorwärtszukriechen beginnt. Ich folge seinem Beispiel … Und während unsere Kleider im Wasser schleppen, während der kalte Angstschweiß uns auf die Stirn tritt und um uns her das singende Pfeifen und das Aufzischen des Wassers die Luft erfüllt, schieben wir uns vorwärts, Schritt für Schritt … im Kugelregen.


  Denn jetzt habe ich alles verstanden, alles! Der Husar, die rote Fahne …, – wie konnten wir als alte Danziger uns nur nicht daran erinnern! Stand’s doch so und so oft im Jahre in den Zeitungen, daß an dem und dem Tage vom Exerzierplatze aus Scharfschießen nach der See abgehalten und das gefährdete Gelände durch rote Fahnen kenntlich gemacht und durch Posten abgesperrt würde …! Und fraglos hatte der Husar unser Winken mit dem Hute dahin gedeutet, daß wir seine Warnung verstanden hätten. – Sicherlich war er nur deswegen, ohne sich weiter um uns zu kümmern, mit den andern Spaziergängern in das Gehölz eingebogen …! –


  Stumm kriechen wir vorwärts … die Minuten werden zu Stunden. Und die Gedanken eilen; wie ersinnen alles Mögliche, nur um uns über das Gefährliche unserer Lage hinwegzutäuschen. Woran ich damals gedacht habe? Ob an sterben …? Ich weiß es nicht, weiß nur noch, daß ich mir ganz stumpfsinnig immer denselben Satz wiederholte: „Du darfst hier nicht erschossen werden, das wäre zu jammervoll, von den eigenen Landsleuten niedergeknallt zu werden …“ – Und dann irrten die Augen wieder Rettung suchend im Kreise umher. Ja, da vor uns lag eine Düne … Wenn wir nur erst dort wären …! Aber noch 300 Meter sind bis dahin. Und im Sande, im Wasser auf der noch zurückzulegenden Strecke überall die verhängnisvollen Wölkchen – aufspritzender Sand, sprühende Wassertropfen … Weiter, nur weiter … Und keuchend, halb in die auslaufenden kleinen Wellen hineingeduckt, mit jagendem Herzen, alle Sinne bis zum äußersten gespannt, schieben wir uns wie die Schlangen vor. Einmal hat mein Freund laut aufgeschrieen. Schon glaubte ich ihn getroffen; aber ein dicht vor ihm einschlagendes Geschoß hatte ihm nur den feuchten Sand ins Gesicht geschleudert …


  Endlich, endlich sind wir auf einer Höhe mit der Düne. Nun gilt’s nur noch den Sandstreifen glücklich zu passieren, dann sind wir gerettet. Und auch das gelingt uns. Atemlos, wortlos ins Weite starrend, liegen wir dann hinter dem schützenden Wall. Aus unseren Kleidern rinnt das Wasser in kleinen Bächen heraus, unsere Wäsche ist völlig durchweicht … Was kümmert es uns! Wir sind ja gerettet – gerettet! Und mit diesem Bewußtsein kommt auch wieder die Ruhe über uns und eine erschlaffende Müdigkeit, gegen die wir vergeblich ankämpfen. Nach der furchtbaren Nervenanspannung verlangt der Körper nach Ergänzung der verschwendeten Kräfte, nach Schlaf. Und wir haben auch geschlafen – fest, traumlos, wohl drei Stunden lang.


  Als wir erwachten, war das erste was wir sahen, ein Fischer, der in hohen Wasserstiefeln am Ufer entlang watete und mit dem Schiebenetz Krabben fing … Also war die Gefahr vorüber, das Schießen wohl längst eingestellt.


  In Zoppot angekommen, haben wir dann eine Mahlzeit eingenommen, die uns besonders gut mundete. Aber von unserem Abenteuer erzählten wir niemand etwas. Erst nach Jahren gab ich es einmal am Stammtisch zum besten. Und da sagte der alte Major a. D. v. Kr…… hinterher kopfnickend: „Ja, ja, meine Herren – immer hübsch die Augen offen halten, und nicht so in der Welt herumdösen! Dann kann einem so was nicht passieren …!“


  Das „Herumdösen“ aber ging auf Freund Kiesel und mich. Ich quittierte höflich mit einem kräftigen Zutrunk. Dann erzählte der Major eine ähnliche Geschichte. Die schmeckte aber sehr nach Jägerlatein, während mein Erlebnis tatsächlich Wort für Wort der Wahrheit entspricht.

  


  Einer von der Schmiere.


  Novelle

  von

  Walther Kabel.


  Auf der geräumigen Bühne des Schützenhaussaales probte das Schauspiel- und Opernensemble des Direktors Sigurd Hallerfort an einem sonnigen Junitage für die am morgenden Sonntag stattfindende Eröffnungsvorstellung der Sommertheatersaison Konradin Kreutzers romantischer Oper „Das Nachtlager von Granada“. Aber trotzdem die Sache, wie der Kapellmeister Kurt Imada versicherte, „soweit“ ganz gut klappte und auch die durch Arien ersetzten Chöre – zu letzteren langte Hallerforts Geldbeutel nicht – nicht allzusehr den Eindruck eines Schmieren-Notbehelfs hervorriefen, trippelte der recht korpulente Herr Direktor, die Fäuste in den Taschen seines altgedienten, dünnen Sommerjacketts vergraben, unruhig zwischen dem großen Konzertflügel, der die Rolle des Orchesters vertrat, und dem Stuhle, auf dem seine Frau Gemahlin mit einem Strickstrumpf in den fettgepolsterten Händen saß, auf und ab. Und als jetzt der Bariton, der den Prinzregenten gab, mit halber Stimme und dem Textbuch dicht vor den etwas kurzsichtigen Augen, für den noch fehlenden Tenor die Partie des jungen Hirten Gomez heruntersang, nur um das Zusammenspiel zu ermöglichen, da beugte sich Sigurd Hallerfort bekümmert zu seiner Gattin herab und flüsterte ihr zu: „Aurelie, ich habe so eine düstere Ahnung – paß auf, der neue Tenor läßt uns im Stich, trotzdem er sein Eintreffen bestimmt zugesichert hat. Und was tun wir dann? … Wo bekommen wir einen Ersatz her? … Was führen wir an Stelle des Nachtlagers auf?“ – Die Stimme des kleinen dicken Herrn war zu einem wahren Grabeston herabgesunken und sein feistes, glattrasiertes Gesicht hatte sich in die für einen sorgenvollen Heldenvater gebräuchlichen Falten gelegt. Diese trübe Stimmung erschien für Sigurd Hallerfort ganz berechtigt. Denn, soviel Glück er auch mit der Zusammensetzung des übrigen Ensembles gehabt hatte, was Leistungen und niedrige Gagenforderungen – letzteres natürlich die Hauptsache! – anbetraf, mit dem ersten Tenor war er wirklich schmählich trotz seiner guten Menschenkenntnis hereingefallen! Schon nach den ersten Tagen hatte er gemerkt, daß der betreffende Mime seinen gänzlichen Mangel an Stimme und schauspielerischem Talent durch eine starke Neigung für alkoholischen Getränke in jeder Form wettzumachen suchte, und nach seinem stets etwas reichlich „angesäuselten“ Verhalten auf den Proben nicht die geringsten Garantien für die notwendige Nüchternheit bei den Aufführungen bot. Und vorgestern, als der Herr Tenor mit seiner schimmernden, rötlichen Nase in besonders animiertem Zustande seine Rolle noch mehr wie sonst grauenvoll verhunzte, da war selbst dem gemütlichen Papa Hallerfort das dicke Geduldstau gerissen, und er hatte diesen … Schandfleck seiner Truppe kurz entschlossen für immer abgelehnt. – Dann hieß es aber schleunigst Ersatz besorgen. Ein Telegramm ging an die Theateragentur Müller nach Berlin ab, in dem um einen Nachfolger – Bedingungen: „Hundert Mark Monatsgage und die Fähigkeit, auch erste Heldenrollen zu spielen“ – gebeten wurde. Gestern war dann spät abends die Antwort eingetroffen, merkwürdigerweise nicht von dem Agenten, sondern aus Köln: „Nehme Engagement an, wie von Agentur Müller vorgeschlagen. Fordere nur 50 Mark Gage pro Monat. Reise sofort ab. Bin Sonnabend vormittag mit Elfuhrzug dort. Bodo Pelter.“


  Als der Direktor mit staunendem Blick das von den fünfzig Mark gelesen hatte, da kam er vorerst aus dem Kopfschütteln gar nicht heraus.


  „Kinder, habt ihr so was schon mal erlebt?!“ sagte er zu den ihn umstehenden Mitgliedern seiner Gesellschaft. „Ich jedenfalls nicht! – Fünfzig Mark nur, und kommt noch sogar von Köln bis hier nach dem Osten herauf! Einfach unverständlich! – Aber,“ fügte er schmunzelnd hinzu, „nehmt euch ein Beispiel an diesem Kollegen Bodo Pelter, Kinder! Der hat noch Verständnis für die pekuniäre Lage von uns armen Direktoren!“


  Da hatte der Komiker, der im Winter fest an einer großen Bühne engagiert war und diese Sommerbeschäftigung in der an dem breiten Strome idyllisch gelegenen Provinzialstadt mehr zu seiner Erholung übernommen hatte, ironisch gemeint:


  „Wird dafür auch ’ne nette Nummer von Künstler sein, Direktorchen; da machen Sie sich man schon auf allerhand frohe Überraschungen gefaßt!“


  Und diese nicht ganz unberechtigte Warnung fuhr Sigurd Hallerfort wie ein Stich durchs Herz und wirkte auch jetzt noch nach, als er so gedrückt seine Sorgen der treuen Gattin anvertraute.


  Frau Aurelie hatte von ihrem Strickzeug gar nicht aufgeschaut. Sie huldigte einer Lebensanschauung, die in dem schönen Satz gipfelte: „Sich nur nicht unnötig aufregen!“ Und daher antwortete sie mit klassischer Ruhe:


  „Abwarten, Sigurd, abwarten, und nicht den Teufel an die hier schon ohnehin grausig sezessionistisch bemalten Wände zaubern. Du weißt, meine Ahnung trügt nie: Er kommt sicher, und es wird auch kein Fehlgriff sein! … Außerdem – es ist ja gleich elf. In zehn Minuten hast Du Gewißheit.“


  Das korpulente Männchen konnte nur einen bewundernden Blick auf seine bessere Hälfte werfen, die mit ihren hundertundneunzig Pfund und ihrer fatalistischen Gemütsveranlagung bisher allen Stürmen ihres vielbewegten Ehedaseins glücklich getrotzt hatte. Dann klatschte er laut in die Hände und rief auf die Bühne hinauf: „Kinder, nun macht man eine Pause, bis ich mit dem Fünfzigmark-Wundertier von der Bahn zurück bin. Wir müssen das Nachtlager ja doch noch verschiedene Male ganz durchproben, damit der Neue sich in eure Eigenheiten hineingewöhnt!“ Sprach’s, ergriff seinen großen Filzhut und verließ das Schützenhaus, um nach dem nahen Bahnhof zu eilen.


  Der Bummelzug hielt. Und aufmerksam musterte Sigurd Hallerfort die aus den Abteilen dritter und vierter Klasse spärlich aussteigenden Reisenden. Aber so genau er auch die einzelnen Gesichter prüfte, – nicht eines befand sich darunter, das auch nur im entferntesten an einen gottbegnadeten Mimen für fünfzig Mark Monatsgage erinnert hätte. Dem armen Direktor sank immer mehr der Mut. Alle Unannehmlichkeiten, die der fehlende Tenor für ihn heraufbeschwören mußte, traten mit einemmale ihm wieder vor die Seele. Nochmals überflog er ängstlich suchend die Wagenreihen, mit einem stillen Stoßgebet, daß das Schicksal barmherzig sein und den Ersehnten herbeiführen möchte.


  Der Bahnsteig hatte sich inzwischen vollständig geleert. Nur einige Beamte waren noch bei dem Gepäckwagen des Zuges damit beschäftigt, zwei mächtige gelbe Patentkoffer auszuladen, und vor der offenen Tür eines Abteils zweiter Klasse stand ein schlanker, sehr elegant gekleideter jüngerer Herr, der auf den Bahnhofsvorsteher eifrig einsprach. Dieser schien den Fremden jetzt auf den in seiner äußeren Erscheinung unverkennbar den alten Schauspieler verratenden Hallerfort aufmerksam zu machen. Und dann kam der Unbekannte mit schnellen Schritten auf den Theaterdirektor zu und lüftete mit leichter Verbeugung seine englische flache Reisemütze.


  „Herr Hallerfort, nicht wahr?“ fragte er verbindlichsten Tones.


  „Allerdings – Direktor Sigurd Hallerfort,“ stammelte dieser, ganz starr vor Staunen, mit wenig Würde hervor. Denn – sollte das wirklich der Erwartete sein?! Dieser von den braunen, neuen Kopfstiefeln bis zu der Brillantnadel in der schwarzseidenen Krawatte mit einfacher, unaufdringlicher Vornehmheit gekleidete Herr, über dessen linke Wange sich zwei Schmisse wie parallele Linien hinzogen, sollte der – billige Tenor sein?! Dann war er wahrhaftig ein Wundertier, einer, der in Sigurd Hallerforts Ensemble so gar nicht hineinpaßte mit seinem frischen, jungfrohen Gesicht, aus dem nur die dunklen, tiefen Schwärmeraugen als geringer Beweis seiner Zugehörigkeit zur Künstlerzunft hervorleuchteten.


  Während der noch ganz fassungslose Direktor blitzschnell das Äußere des vor ihm Stehenden kritisch in seinem Geiste verarbeitete und dabei zu dem betrübenden Resultat kam, daß so der ersehnte Bodo Pelter niemals aussehen könne, erbarmte sich seiner gerade im rechten Augenblick, um ihn vor völliger Verzweiflung zu retten, das Geschick. Denn alle Zweifel lösten sich in eitel Freude auf, als der Fremde jetzt mit seiner wohlklingenden Stimme sagte:


  „Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Direktor, daß Sie mich abgeholt haben. Ich bin Bodo Pelter, der erwartete Tenor!“


  Zehn Minuten später betrat der strahlende Sigurd Hallerfort mit dem Wundertier den Schützenhaussaal, wo die Damen und Herren der Truppe mit nicht geringer Spannung den neuen Kollegen erwarteten. Diese zehn Minuten hatte der Direktor aufs beste dazu benutzt, um den Nachfolger des alkoholverehrenden ersten Helden mit dem guten Rechte des Brotherrn nach allem Nötigen auszufragen. Und dieses Examen war einigermaßen befriedigend ausgefallen, – selbst hinsichtlich des einen Punktes, der dem kleinen, rundlichen Herrn zunächst am wichtigsten erschien: ob der Neue auch die Rolle des Hirten Gomez in seinem Repertoire habe und leidlich beherrsche. –


  Bodo Pelter wurde den Anwesenden vorgestellt, aber mit sichtlicher Zurückhaltung begrüßt, ganz entgegen der sonstigen zwanglosen Herzlichkeit, die besonders unter den Mitgliedern der Wandertruppen zu herrschen pflegt. Man wußte eben allgemein nicht recht, was man aus diesem geschniegelten Herrn, der mit dem sicheren Benehmen eines Angehörigen der besten Gesellschaft auftrat und den ein so undefinierbarer Hauch von Vornehmheit umgab, machen sollte. Der ungemütlichen Szene bereitete aber der Direktor in richtigem Taktgefühl ein schnelles Ende, indem er einfach befahl, mit der Probe des Nachtlagers wieder zu beginnen. Die Sänger verschwanden aus dem Saal und begaben sich auf die Bühne, mit ihnen der neue Tenor, der sich zwanglos an eine Kulisse lehnte und beim Schein eines trüben Lämpchens noch schnell seine Rolle überlas. – Kapellmeister Imada setzte sich an den Flügel, schüttelte seine Künstlermähne und winkte der Sopranistin zu, die die erste Arie hatte.


  Jetzt war endlich Frau Aureliens Zeit gekommen. Sie brannte vor Neugier. Und während Gabrieles schmerzliches Antrittslied vom geraubten Täubchen durch den dämmerigen Saal erklang, brachte sie all ihre Gefühle in dem einen, geradezu vollendet betonten Wort zum Ausdruck, indem sie den neben ihr sitzenden Gemahl aufmunternd musterte: „Nun??!“ –


  Sigurd Hallerfort erstattete mit richtigem Verständnis für den Wissensdurst seiner Gattin gehorsamst Bericht über Bodo Pelter und ergänzte das ihm selbst noch Unbekannte durch treffende Kombinationen.


  „Es ist sein erstes Engagement, Aurelie, nachdem ihn besondere Verhältnisse – sicherlich Verarmung seiner Familie – zum Aufgeben seiner juristischen Laufbahn gezwungen haben. Nur weil er noch Anfänger ist, beansprucht er so wenig Gage. Ausgebildet ist er angeblich bei dem Musikprofessor Merx in Köln – nebenbei ein großartiges Institut. Und ganz abgebrannt kann er auch noch nicht sein, denn –“. Es folgten die Brillantnadel, die tadellose Kleidung und das fraglos zur Herfahrt benützte Abteil zweiter Klasse als Beweise für diese letzte Behauptung.


  „Wird er auch unseren Ansprüchen genügen, wo er noch so gar keine Routine hat?!“ meinte Frau Aurelie hierauf ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit mit deutlichem Mißtrauen.


  Plötzlich ertönte ein weicher, glockenreiner Tenor mit bestem Einsatz von der Bühne herab, – des jungen Hirten Gomez erste Worte beim Anblick der geliebten Gabriele:


  „Wie traurig und doch wie schön ruht sie dort –“.


  Da fuhren des Ehepaares Hallerfort Köpfe wie auf Kommando in die Höhe. – Was war das? Woher diese Stimme, diese herrliche, volle Stimme, die den weiten Raum mit einem Meer einschmeichelnder, schmelzender Töne erfüllte? – Auch Kapellmeister Imada hatte vor Staunen die Hände von den Tasten sinken lassen, und starrte begeistert ins das Halbdunkel der Bühne hinauf, wohin jetzt alle Blicke gerichtet waren. Dort stand Bodo Pelter, der neue Tenor, das Wundertier, – stand kühl und ruhig da, als ob diese Zeichen allgemeiner Verwunderung ihn gar nichts angingen. Dann sprang Sigurd Hallerfort von seinem Stuhl auf und schrie laut ein mehrfaches „Bravo!“ in die plötzliche Stille hinein. Der Bann war gelöst. Alles klatschte neidlosen Beifall, alles. – Man umringte den Sänger, drückte ihm die Hände, und der schlagfertige Komiker gab den Gedanken aller Ausdruck, indem er mit großartigem Pathos sagte:


  „Mann, Sie haben ja Gold in der Kehle – Gold, lauteres Gold, und nicht eine Monatsgage von sage und schreibe fünfzig Silberlingen!“


  Worauf der dicke Direktor sofort aus naheliegenden Gründen seine Begeisterung um die Hälfte herabschraubte und gnädig lächelnd meinte, indem er zu der bewährten Redensart seiner Gemahlin seine Zuflucht nahm:


  „Abwarten, Kinder, – abwarten! Die Stimme ist gut – fraglos! Aber Herr Pelter ist doch noch Anfänger, und wer weiß, ob die Schauspielerei mit der Singerei gleichen Schritt hält!“


  Doch der weitere Verlauf der Probe zeigte, daß man an den Fähigkeiten des Tenors auch nicht das geringste aussetzen konnte. Im Gegenteil – als man mit dem „Nachtlager“ endlich gegen ein Uhr fertig war, da nahm Sigurd Hallerfort das Wundertier heimlich beiseite und flüsterte ihm zu: „Ich gebe Ihnen freiwillig hundert Mark, Bodochen! Sie sollen eben sehen, daß ich ein anständiger Kerl bin. Aber sprechen Sie nicht weiter darüber – ich meine über die Zulage! Die übrige Bande fordert sonst vielleicht auch mehr, – und die verdient’s nicht!“


  Darauf eilte er schleunigst in die Druckerei, wo er die Theaterzettel bestellen wollte, und ließ recht auffällig unter den Titel der für morgen anstehenden Oper drucken: „Als Gast gewonnen der berühmte Heldentenor Bodo Pelter aus Köln,“ sorgte auch dafür, daß dieselbe Nachricht mit allerlei Zusätzen versehen, so: „der seine Ausbildung bei dem hervorragenden Musikprofessor Merx genossen hat …“ noch in die Abendzeitung der Stadt hineinkam. – Inzwischen hatten sich die unverheirateten Mitglieder des Ensembles an die nicht gerade üppige Mittagstafel gesetzt, die von dem Wirt des Schützenhauses für das zusammengewürfelte Künstlervölkchen eingerichtet war, mit einem Menu, dessen zwei Gänge bare sechzig Pfennige kosteten. Der Kapellmeister Imada, der von seinem überflüssigen Fett gut einen Winter allein hätte durchhalten können, aß wie immer mit Eifer und Andacht, trotzdem der Kalbsbraten zäh und nüchtern wie gekochte Filzsohlen war. Dabei fand er aber doch noch Gelegenheit, seinen Tischnachbar über die Wohnungsverhältnisse aufzuklären.


  „Zurzeit gibt’s hier nur noch ein einziges möbliertes Zimmer mit Klavier, Herr Pelter, und zwar bei der Wirtin, wo ich selbst ein Unterkommen für achtzehn Mark gefunden habe. Allerdings kostet die Bude mit Klavierbenützung dreißig Mark! Aber Sie werden sie nehmen müssen trotz des horrenden Preises, der –“ Er wollte noch mehr hinzufügen, aber das Wort blieb ihm vor freudigem Schrei im Munde stecken. Denn soeben erschien der Schützenwirt in eigener Person mit einer mächtigen gläsernen Bowle auf der Bildfläche, gefolgt von dem grinsenden Pikkolo, der auf einem Tablett die nötigen Gläser herbeischleppte. Und in dem goldgelben, perlenden Inhalt der Bowle schwammen verheißungsvoll große Ananasscheiben umher.


  Der neue Kollege erhob sich, schlug leicht an sein Glas, sprach einige liebenswürdige Worte, in denen er sich als Spender der köstlichen Sektmischung verriet, und ließ seine Rede in einem Hoch auf gutes Einvernehmen und die darstellende Kunst ausklingen.


  So begann für die Hallerfortsche Theatergesellschaft eine nie geahnte, glückliche Zeit, die Bodo Pelter allein zu verdanken war – die Zeit der stets gut besuchten Vorstellungen, der stets ebenso vorschußbereiten Stimmung des Direktors und der Möglichkeit, bei ganz dringender Notlage das immer hilfsbereite „Wundertier“, das tatsächlich ein Krösus sein mußte, ergiebig anpumpen zu können. –


  Aber so sehr auch der bald zum Liebling des Publikums avancierte Heldentenor für die „Bande“, wie Sigurd Hallerfort sein Künstlerpersonal wenig geschmackvoll nannte, zum Segen aus den westlichen Regionen des Reiches aufgetaucht war, – in dem beschaulichen Dasein des größten Teiles der zwölftausend Einwohner der Stadt richtete er leider erhebliche Störungen an, die sich in allerhand auffallenden Erscheinungen bemerkbar machten. Ältere Familienväter, die bisher keinerlei Verschwendungssucht bei ihren besseren Hälften und bescheiden erzogenen Töchtern entdeckt hatten, mußten – innerlich wütend – unter dem Druck der weiblichen Gewalten das Vergnügungskonto bis ins Ungemessene belasten, nur damit die den „himmlischen Pelter“ anschwärmenden Damen aller Altersstufen von vierzehn bis zu …zig Jahren hinauf den Kunsttempel, zu dem der bis jetzt nur zu profanen Tanzfestlichkeiten benutzte Schützenhaussaal sich durch die göttliche Sänger- und Schauspielfertigkeit eines einzelnen aufgeschwungen hatte, in verzückter Erwartung besuchen konnten. Bräute und junge Ehefrauen, denen der Erkorene ihres Herzens früher als der „Herrlichste von allen“ erschienen war, wurden nun zu Vergleichen geradezu herausgefordert, die stets zugunsten des genialen Sängers ausfielen, gerieten so in Gedanken auf Abwege und träumten sich ein jauchzendes, von lockenden Klängen erfülltes Glück an der Seite des anderen zurecht, wurden unzufrieden und gingen mit melancholischen, ergebungsvollen Augen einher, zum stillen Schmerz der männlichen Opfer dieser epidemischen „Heldentenor-Krankheit“, die aller Voraussicht nach erst der Herbst – der von diesen Opfern jetzt heiß ersehnte Herbst, beenden würde. Auch die Herren Offiziere des Jägerbataillons, das in der Stadt in Garnison lag, mußten es zu ihrer herben Enttäuschung erleben, daß ihre Rolle bei der holden Backfischwelt vorläufig gänzlich ausgespielt war und daß gegen Bodo Pelters dunkle Träumeraugen selbst der bunte Rock nicht aufkommen konnte.


  So machte sich denn die Anwesenheit des schönen Tenors überall fühlbar. – Und dieser selbst? – Er lebte jetzt nach sechs Wochen noch genau so zurückgezogen, wie in den ersten Tagen nach seiner Ankunft. Sein Benehmen gegen Kollegen und ihn begeistert umjubelndes Publikum war stets das gleiche. Aber bei all seiner zuvorkommenden Liebenswürdigkeit umgab ihn doch eine unsichtbare Schranke, die aus vorsichtiger Zurückhaltung und höflicher Zurückweisung aller Vertraulichkeiten errichtet war, und die niederzulegen niemandem glückte. Vergebens suchte besonders Frau Aurelie näheres über sein Vorleben zu erfahren, vergebens waren alle Bemühungen einiger gönnerhaften Künstlerfreunde, mit dem Opernsänger eine intimere Bekanntschaft anzuknüpfen. Er blieb für sich allein, benutzte seine freie Zeit zu weiten Spaziergängen in die Umgebung oder zu seinen Musikstudien, und wob so einen geheimnisvollen Schleier um seine Person, den niemand zu lüften vermochte. Der einige, mit dem er häufiger zusammenkam, war Kurt Imada, der rundliche Kapellmeister. Und das kam auch nur daher, weil sie beide bei der verwitweten Frau Kanzleirat Tappe wohnten, einer freundlichen Dame, die die Komödianten zunächst mit einigem Zaudern in ihre möblierten Zimmer aufgenommen halte, bald aber einsah, daß diese ihre Mieter bedeutende solider lebten als die Herren Assessoren und Referendare des Landgerichts, denen „Mutter Tappen“ nach jahrelangem, festem Brauch Unterkunft gewährte. Doch selbst der lockenumwallte Kapellmeister konnte über Bodo Pelter nicht die geringsten aufklärenden Angaben machen. Gewiß, in der letzten Zeit hatte er so mancherlei beobachtet, wenn er in dem großen Vorderzimmer, das der Tenor bewohnte, an dem am Fenster stehenden Piano saß und den anderen zu seinen Liedern begleitete. Aber dieses „Mancherlei“ hing in keiner Weise mit Bodo Pelters Vergangenheit zusammen, hätte vielmehr in der Zukunft mit einer glücklichen Verlobung enden können, wenn – das Haus da gegenüber, nein, die elengante, etwas von der Straße zurückliegende Villa nicht gerade dem Landrat und Geheimen Regierungsrat von Hohenlinden und das reizende, hinter den Portieren der meist offenen Fenster dem Sänger regelmäßig lauschenden Köpfchen nicht Käti von Hohenlinden gehört haben würde, dem unnahbaren einzigen Kind des seit Jahren verwitweten Geheimrates, und wenn nicht – hier begann die Tragik des lyrischen Abenteuers – die durch nichts abzuändernde Tragik, wie der mitfühlenden Imada sich sehr richtig sagte, Bodo Pelter hier ausgerechnet als Mitglied einer Theatergesellschaft aufgetaucht wäre, die bei etwas strenger Beurteilung ihrer ganzen Zusammensetzung immer eine – Schmiere genannt werden mußte, trotz der guten Leistungen einiger ihrer Mitglieder.


  Der rundliche Kapellmeister beobachtete also und schwieg – schwieg wie das Grab. Er wollte sich die Gunst des Wundertieres auf keinen Fall verscherzen, das einen so ausgezeichneten Kognak und Rotspohn auf Lager hatte und so teure Zigarren – Fünfzehn-Pfennig-Sumatra-Einlage – rauchte. So ahnte denn niemand, daß auch in die friedliche Villa des allgewaltigen Beherrschers des umliegenden Kreises ein störender Geist, wie in so viele andere Häuser der Stadt – seinen Einzug gehalten hatte.


  
    ***
  


  An einem der letzten Julitage saß Geheimrat von Hohenlinden mit seiner Tochter auf der glasüberdachten Terrasse beim Morgenkaffe. Der alte Herr mit dem grauen, wohlgepflegten Vollbart und dem etwas hochmütigen, verschlossenen Gesicht hatte ein Blatt Papier neben sich liegen, auf das er aus einem Kursbuch sorgfältig die Abfahrtzeiten verschiedener Züge vermerkte. Scheinbar war er von dieser Arbeit vollständig in Anspruch genommen. Und doch blickte er heimlich nur zu oft mit seinen klugen, aber etwas kühlen grauen Augen zu seinem einzigen Kinde hinüber, das in einem bequemen Rohrsesselchen lehnte und verträumt in die grüne Blätterpracht des sich hinter dem Hause weit hinziehenden Parkes schaute.


  Käti von Hohenlinden war nicht das, was die große Menge, gedankenlos nur nach dem flüchtigen Gesamteindruck der ganzen Erscheinung urteilend, eine Schönheit nennt. Auf einem fast zu schlanken, zierlichen Körper saß ein von einer dunkelblonden, hochfrisierten Haarfülle gekrönter Kopf, unter dessen leichtgewölbter, geistvoller Stirn ein paar trauriger Augen sofort auffiel, Augen von einem unbestimmten Graublau, in denen es für jeden Frauenkenner doch wie verhaltene, nur durch trübe Lebenserfahrungen zurückgedrängte Leidenschaft schimmerte. Nase und Mund zeigten dagegen nichts Charakteristisches und wären in jedem Auslandspaß mit dem üblichen „gewöhnlich“ abgetan worden. Nur die Kinnpartie des schmalen Antlitzes verriet wieder eine starke, energische Seele, wofür auch die etwas großen, aber schlanken und wohlgeformten Hände sprachen.


  Jetzt legte der Geheimrat, sich leise räuspernd, den Bleistift beiseite und sagt dann mit einer Stimme, die wie sanftes, gütiges Streicheln war:


  „Woran denkst du, mein Kind?“ – Dabei ruhten aber seine Blicke seltsam forschend in dem harten Gesicht seiner Tochter.


  Das junge Mädchen war leicht zusammengefahren, und eine helle Röte überflog jetzt die in der letzten Zeit häufig so blassen Wangen. Doch ihre Augen begegneten ohne Scheu denen des Vaters. Dann sagte sie müde, indem sie wie in Nachsicht mit ihren eigenen Schwächen zu lächeln versuchte:


  „An die Unzulänglichkeit unseres Erdendaseins, Papa – an die Ketten, mit denen für so viele Menschenkinder das Glück in weiten Fernen angeschmiedet bleibt, so deutlich sichtbar, und doch nicht loszureißen aus den ehernen Banden, die Standesunterschied und Standesvorurteile heißen …“


  „Das habe ich mir gedacht, Käti – leider – leider!“ Der Geheimrat sprach diese Worte so langsam, mit so schwerer Betonung aus.


  Auf diese Erwiderung war sie nicht gefaßt gewesen. Verwirrt strich sie die Falten ihres hellen Morgenkleides über den Knien glatt, während ihr jetzt dunkelrote Glut das Antlitz färbte. – Eine ungemütliche Pause folgte. Es schien, als wagten sie beide nicht, mit der nun nicht mehr abzuwendenden Erörterung eines peinlichen Themas zu beginnen.


  Dann hatte Herr von Hohenlinden sich zu einem Entschluß durchgerungen. Er konnte seine Tochter nicht länger schonen, das, was nun schon wochenlang wie ein unheimliches Gespenst, alle trauliche Gemütlichkeit bannend, durch die Räume des Hauses schlich, mußte endlich beseitigt werden.


  „Käti, komm einmal her zu mir, setz’ dich neben mich – so, ganz dicht, mein Kind – ganz dicht,“ sagte er gütig und nahm dann ihre heißen Hände in die seinen. „Wir beide, Käti, wir sind doch bereits seit Jahren nicht mehr wie Vater und Tochter, sondern wie zwei gute Kameraden nebeneinander hergegangen, nicht wahr? – Du nickst so eifrig. Das freut mich. Zwischen uns besteht mithin auch nach deiner Meinung ein Verhältnis wie zwischen guten, nein, den besten Freunden, die keinerlei Geheimnis voreinander haben wollen.“


  „Ich verberge dir gar nichts, Papa, worauf du als mein Kamerad Anspruch machen könntest,“ sagte sie jetzt einfach, als er nicht gleich fortfuhr.


  „Aus dieser Antwort ersehe ich, daß du gerade das wichtigste im Menschenleben, die Liebe, aus dieser gegenseitigen Offenheit ausscheiden willst. – Tu’s nicht, Käti, tu’s nicht! Soll mich alten Mann denn wirklich das trostlose Empfinden packen, daß ich einsam bin, daß mein Ein und Alles sich gegen den Vater mit ihren Herzensnöten ängstlich verschließt?!“


  Durch die Stimme des sonst so strengen, oft für gefühlsarm gehaltenen Geheimrats zitterte so ergreifend das Verlangen, es möchte sich nichts Fremdes zwischen ihn und sein einziges Kind drängen. Und wie eine Erlösung war’s ihm, als sich jetzt plötzlich zwei weiche Arme um seinen Hals schlangen und große, schwere Tropfen auf seine Hand fielen … Da zog er sie sacht auf seinen Schoß, bettete ihr Haupt an seiner Brust und drückte sie fest, schützend an sich. – So weinte jetzt Käti Hohenlinden sich aus. Und die ganze Seelenqual der jüngsten Tage offenbarte sich in diesen Tränen, in diesem krampfhaften Beben ihres Körpers.


  Und ihr Vater schwieg und wartete. Langsam wurde sie ruhiger, trocknete endlich die feuchten Augen. Da erst begann er wieder:


  „Ich weiß seit langem, wie es um dich steht, seit langem. Vateraugen sehen scharf, besonders wenn man, wie ich seit Jahren bei dir, Mutterstelle an einem geliebten Wesen vertreten hat. Ich mag das nicht alles herzählen, Kind, woran ich merkte, daß meine stolze Tochter ihr Herz an einen Schmierenschauspieler verloren hatte.“


  Wie von einem Peitschenhiebe getroffen zuckte das junge Mädchen zusammen. „Vater, hab’ doch Erbarmen!“ stöhnte die Ärmste auf, und wieder perlten ihr heiße Tränen über das schamerglühte Gesicht.


  „Verarge mir meine Offenheit nicht, mein Kind,“ meinte er weich und drückte sie zärtlich an sich. „Aber ich muß die Situation ohne Beschönigung in den richtigen grellen Farbenkontrasten zeichnen, damit du dich wiederfindest. Bedenke: du, die Tochter einer Prinzessin aus dem alten Hause Wallerstein, einer Frau, die ich mir erst nach vielen widerwärtigen Kämpfen durch einen Gewaltstreich erringen konnte, trotzdem ich selbst von altem Adel war und vor einer aussichtsvollen Karriere stand – du verliebst dich in das Äußere und den schmeichelnden Tenor eines Menschen, der nicht einmal ein anerkannter Künstler genannt werden kann. – Unterbrich mich nicht, Käti! Gewiß, dieser Herr Bodo Pelter hat auch auf mich in seinem ganzen Betragen einen guten Eindruck gemacht. Aber das, wofür er sich ausgibt, ist er nicht. Ich habe in Köln vertraulich bei einer Auskunftei angefragt. Es existiert dort kein „berühmter Heldentenor“ dieses Namens, wie hier täglich auf dem Theaterzettel zu lesen ist. Im Gegenteil, Bodo Pelter ist in der alten Bischofsstadt am Rhein eine gänzlich – gänzlich unbekannte Große. Auch sonst weiß man in Fachkreisen nichts von ihm. Wir haben es demnach trotz dem geheimnisvollen Nimbus, mit dem er sich zu umgeben versteht, mit einem Sänger niedrigster Sorte zu tun, der sich nicht einmal scheut, für seine Person frech ganz erlogene Reklame zu machen. Und daran ändern weder seine tadellose Kleidung noch seine gewinnenden Manieren etwas. Wahrscheinlich ist’s ein verbummelter Student – so von der Sorte meines Korpsbruders von Gutzeit, den du ja im vorigen Jahre in Berlin als Kabarettmitglied bewundern konntest, und der schleunigst die Gelegenheit benutzte, mich ordentlich anzuborgen.“


  Der Geheimrat schwieg eine Weile, als ob er seine Worte erst so recht auf seiner Tochter verirrten Seele einwirken lassen wollte. Dann fuhr er fort, indem er begütigend ihre Hände streichelte: „Demnach, Käti, muß dieser Sache ein schnelles Ende bereitet werden. Du weißt doch, seit dem Tode deiner Mutter, die den völligen Bruch mit ihrer Familie, den ich durch ihre Entführung heraufbeschwor – leichtsinnig heraufbeschwor, nie überwunden hat und langsam trotz all meiner Liebe dahinsiechte, ist mir der Aufenthalt hier in dieser Stadt, in diesem Hause, wo mich alles an die Tote gemahnt, zur Qual geworden. Und nur das Pflichtbewußtsein ließ mich bisher von der Einreichung meines Abschiedsgesuches Abstand nehmen. Jetzt, mein Kind, bin ich nun wirklich um meine Pensionierung eingekommen, und mein Urlaub, den ich übermorgen antrete, wird nichts anderes als die Übergangszeit für mein völliges Scheiden aus dem Staatsdienste sein. Wir werden hierher nicht mehr zurückkehren. Die wenigen Abschiedsbesuche können wir bis zu unsere Abreise noch bequem erledigen. Und heute habend, auf der Gesellschaft bei Rautenheims, ist mir die beste Gelegenheit gegeben, den Gutsbesitzern des Kreises in einer kurzen Rede Lebewohl zu sagen. Ich hoffe, daß das Badeleben in Helgoland dir dann deine volle Ruhe wiedergeben wird.“


  Käti Hohenlinden machte sich jetzt sanft aus den Armen des Vaters frei, stand auf und lehnte sich an die kalte Steinbrüstung der Terrasse, schaute lange in die leise rauschenden Bäume des Parkes hinaus. Und das Wispern der Blätter, dieses unaufhörliche Raunen des grünen, beweglichen Meeres lenkte ihre Gedanken zu stiller, entsagender Klarheit hinüber. – Als sie sich wieder umwandte und an den Kaffeetisch zurückkam, lag um ihren Mund ein hochmütiger, fast ironischer Zug, der die Ähnlichkeit zwischen ihr und dem Geheimrat so recht hervortreten ließ.


  „Vielleicht habe ich zuviel von dem heißblütigen Temperament der Mama geerbt,“ sagte sie dann ernst und schaute ihren Vater dabei ohne Scheu an. „Sonst hätte ich mich wohl nie soweit verloren, sonst wäre mein Herz, das noch nie gesprochen hat, auch diesem mich geradezu faszinierenden Sänger gegenüber still geblieben und der kühlen Vernunft gehorsam gewesen.“


  Herr von Hohenlinden hatte bei dieser zweifellos beabsichtigten Anspielung auf die von seiner verstorbenen Gemahlin in Herzensangelegenheiten bewiesene Selbständigkeit wie erschreckt den Kopf etwas gehoben. Und seine Finger, die gewohnheitsmäßig spielend durch den grauen Vollbart glitten, schlossen sich plötzlich zur Faust. – Wie? Wollte seine Tochter es etwa wagen, sich gegen seinen Willen aufzulehnen? – Zuzutrauen war es ihr schon. Er kannte sie als einen Charakter, der von dem einmal zu einem erstrebten Ziele eingeschlagenen Wege auch nicht einen Fußbreit abwich. Dabei war sie noch volljährig, besaß von der Mutter ein großes Vermögen und – das Schlimmste – auch das leidenschaftliche, leicht entflammte Naturell.


  Doch des Landrats Befürchtungen erwiesen sich als unnötig. Käti schien die ängstliche Spannung, die sich in der ganzen Haltung ihres Vaters ausdrückte, richtig zu deuten, und fuhr daher schnell fort:


  „Die schweren Jahre, die ich, kaum den Kinderjahren entwachsenes Mädchen, infolge der tiefsinnigen Gemütsveranlagung der Mama durchmachen mußte, Jahre, in denen jedes kindliche Spiel, jedes Lachen verboten war, haben mich vor der Zeit innerlich ausgereift. Und daher, Pa, bin ich auch in dieser Liebe nicht wie ein schwärmendes Backfischchen blindlings hineingetaumelt, o nein! Ich habe mir immer etwas auf meine Menschenkenntnis eingebildet. Bodo Pelter gehörte meines Erachtens mit seinem ganzen Auftreten, seinem Äußeren und seiner Lebensführung in die Hallerfortsche Truppe ebensowenig hinein, wie – sagen wir, wie ich in das Lesekränzchen der Damen des hiesigen Landgerichts. Gewiß – ich habe mit ihm nie ein Wort gewechselt, habe ihn nur von fern beobachten können. Trotzdem war ich mir meiner Sache ziemlich sicher. Ich werde dir ofenbaren, Pa, wofür ich Bodo Pelter gehalten habe: Tatsächlich für einen Sänger, der in Köln einen Namen und nur aus einer unberechenbaren Laune sich hierher für den Sommer verirrt hat – für einen Menschen aus guter Familie, dem noch eine Zukunft mit dieser berückenden Stimme bevorsteht. Das nahm ich bis jetzt an. Und nur deshalb hat es zu dieser – Herzensverirrung kommen können, nur deshalb! Denn – weshalb hätte ich an diesen Bodo Pelter als Bewerber um meine Hand nicht denken sollen? Sind nicht unzählige Ehen schon geschlossen worden, in denen der eine Teil nicht ebenbürtig war? Und hatte ich nicht allen Grund, mich über die stets vor anderen so feinfühlig verborgenen Beachtung zu freuen, die er, der Vielgehuldigte, gerade mir schenkte – mir, der der Spiegel täglich sagt, daß mein Gesicht nichts Besonderes an Schönheit aufzuweisen hat? – Das ist meine Verteidigung. Und jetzt, wo du mir die Augen über den wahren Wert dieser mir trotz alledem immer noch etwas rätselhaften Persönlichkeit geöffnet hast, wo Pelter für mich zum gewöhnlichen Schmierenschauspieler herabgesunken ist, der seinen Namen einen falschen Glorienschein zu geben sich nicht scheut, – jetzt kann ich dir nur danken, Pa, daß du so treu für mein Seelenheil gesorgt hast. Bodo Pelter ist für mich abgetan. Auch darin kennst du deine Tochter: Wenn ich mir etwas vornehme, so halte ich auch durch. Und ich werde vergessen, trotzdem ich fühle, daß ich für einen anderen Mann nie wieder wärmer empfinden kann. Dieser Bodo Pelter ist für mich das Schicksal, wie die arme Mama es für dich war.“ –


  Dann griff ihre Hand nach der elektrischen Birne, die von der Hängelampe herabhing. Und dem eintreten Mädchen befahl sie gleichmütig wie immer, den Kaffeetisch abzuräumen.


  
    ***
  


  Am Nachmittag desselben Tages holte ein leichter Jagdwagen vier Mitglieder des Hallerfortschen Ensembles nach dem zwei Meilen entfernten Schlosse Rautenheim ab, wo sie durch einige musikalische und humoristische Vorträge die zu der großen Abendgesellschaft geladenen Gäste unterhalten sollten. Diese Überraschung war des steinreichen Herrn von Rautenheim ureigenste Idee und bisher aufs strengste geheim gehalten worden. Der überall beliebte Schloßherr hoffte auf diese Weise die althergebrachte Schablone der hier in der Gegend üblichen Diners und Soupers einmal durch die Darbietung etwas großstädtischer, rein geistiger Genüsse angenehm zu unterbrechen. Und für den stets auf dessen Vorteil bedachten Hallerfort hatte diese zeitweilige Entführung seiner besten Kräfte einen netten Gewinn abgeworfen, den er aber großmütig mit den vier Auserwählten teilte.


  Die Fahrt nachdem Herrensitze Rautenheim ging auf dem hohen, parallel zu dem breiten Strome hinlaufenden Deiche entlang und versetzte drei der Auserkorenen durch die Schönheit der stets wechselnden Landschaftsbilder in eine gehobene Stimmung, die ihre späteren Aufgabe nur zugute kommen konnte. Nur Bodo Pelter lehnte in sich gekehrt in seiner Wagenecke, hing seinen Gedanken nach und hörte kaum, was die anderen um ihn her sprachen. Mit ihm war in der letzten Zeit überhaupt eine auffallende Veränderung vor sich gegangen. Er, der sonst seine vornehme Ruhe nie verlor, zeigte sich leicht reizbar, brauste häufig ohne genügenden Grund auf, war bald ausgelassen lustig, bald wieder weltschmerzlich angehaucht – kurz, der Bodo Pelter, der vor ungefähr zwei Monaten seinen Einzug in die Provinzstadt gehalten hatte, war er nicht mehr. Und soeben überlegte er, jetzt zum soundsovielsten Male, wie er dem drohenden Verhängnis entfliehen und seinen Engagementsvertrag hier baldmöglichst lösen konnte. Denn so ging das nicht mehr weiter mit ihm! Eine seltene Unrast hatte ihn gepackt, der Schlaf floh ihn und eine von Tag zu Tag sich steigernde Nervosität peinigte ihn bis zur Unerträglichkeit. Im Wachen und in seinen wirren Träumen schwebte ihn immer dasselbe ernste Mädchengesicht vor Augen, weckte seine Sehnsucht nach einem großen, unendlichen Glück stets von neuem. Ihm, dem die Kunst bisher alles gewesen, der achtlos an den Frauen vorübergegangen war, mußte gerade hier unter diesen – diesen Umständen ein Weib begegnen, das seine schlummernden Leidenschaften in Aufruhr brachte und seine ganze Natur mit einem Schlag verwandelte – gerade hier – hier! Und das war sein Verhängnis! Es hieß: Käti von Hohenlinden.


  
    ***
  


  Langsam füllte sich der große, mit den Ahnenbildern derer von Rautenheim geschmückte Saal. Die beiden altehrwürdigen, lichterbesteckten Kristallkronleuchter verbreiteten eine weiche, vornehme Helle, und ihr Kerzenschein schillerte in den Geschmeiden der Damen, den Ordenssternen der Herren und den goldgestickten Waffenröcken der Offiziere wieder, gab all den erwartungsvollen Gesichtern jene feinabgetönte warme Farbe, wie keine moderne Gas- oder elektrische Beleuchtung hervorzaubern kann. Zwanglos nahm die den ersten Kreisen von Stadt und Land angehörige Gesellschaft jetzt auf den in weiten Reihen angeordneten Stühlen Platz.


  Käti von Hohenlinden, die neben der Dame des Hauses in einer der ersten Stuhlreihen saß, durchzuckte es wie ein freudiger Schreck, als sie auf dem Programm den Namen Bodo Pelter gleich zu oberst entdeckte. Wie ein Wink des Schicksals kam ihr jetzt dieses letzte Wiedersehen vor, das sie nie – nie zu erhoffen gewagt hatte. Ja, wie ein Wink des Schicksals! Vielleicht war ihr hier endlich einmal Gelegenheit gegeben, persönlich einige Worte mit dem Sänger zu wechseln, sich die Gewißheit zu verschaffen, die sie nach den martervollen Stunden dieses Tages haben mußte um jeden Preis.


  Denn so sehr Käti auch am Morgen dem Vater gegenüber diese Herzensangelegenheit als erledigt hingestellt hatte, so sehr sie selbst in jener Sekunde, als sie dieses „Bodo Pelter ist für mich abgetan“ aussprach, von der Wahrheit dieser Worte überzeugt war – nachher in der Stille ihres traulichen Damensalons stürmten immer mehr Gedanken auf sie ein, die ihre Vorsätze erschütterten und endlich zu Fall brachten.


  Und diese Gedanken beschäftigten sich, in einem unermüdlichen Kreise stets zu ihren Ausgangspunkt zurückkehrend, mit der Frage, welcher Art nur das Geheimnis sein konnte, in das Bodo Pelters Person gehüllt sein mußte – mußte! Denn das junge Mädchen hatte sich durch seinen Verkehr in der Reichshauptstadt, in der der Geheimrat während des Winters regelmäßig einige Wochen zubrachte, durch die reich entwickelte Geselligkeit hier in der Provinzstadt und besonders durch weite Reisen im Auslande eine fast untrügliche Fähigkeit, Menschen schon nach ihrem äußeren Sichgeben zu beurteilen, erworben und an vielen lehrreichen Objekten, hauptsächlich unter der Herrenwelt, weiter fortgebildet. Und dieses Talent sollte sie gerade jetzt bei diesem einem Manne so vollständig im Stich gelassen haben? fragte sich Käti, in ihrem Salon unruhig auf- und abwandernd, immer wieder. – Und nochmals hatte sie sich all das vor Augen geführt, was sie zu dem Schluß gebracht hatte, Bodo Pelter müsse in der Kunst eine besondere, höhere Stelle einnehmen, als sein Auftreten hier auf der Sommerbühne es vermuten ließ. Da gaben doch seine elegante Kleidung, seine Manieren, die vornehme Ruhe seiner Bewegungen, auch dem Unbeteiligten, genug zu denken, wie Käti dies daraus ersehen hatte, daß viele ihrer Bekannten eine ähnliche Meinung von der wirklichen Stellung des Sängers vertraten, wie sie selbst es tat. Nein – nein, da gab es sicherlich noch ungelöste Rätsel, flüsterte eine hoffnungsfreudige Stimme in ihr, da steckt in der Schale, diesem scheinbaren Berufe eines Schmierenschauspielers, ein edlerer Kern.


  Und dieses Sinnen und Grübeln hatte das junge Mädchen nicht mehr losgelassen. Daraus hervor wuchs aber bei Käti von Hohenlinden immer fester die eine Überzeugung: daß sie Bodo Pelter namenlos, unsäglich liebe, und daß das Leben ihr ohne ihn nichts – nichts mehr zu bieten habe.


  Diese Klarheit über ihren Herzenszustand, die sich ihr plötzlich mit erschütternder Gewalt aufgedrängt hatte, rief zugleich auch wieder jene zielsichere Energie bei ihr wach, die selbst davor nicht zurückschreckte, gegen alle Gesetze der Wohlerzogenheit, gegen ihre eigene scheue Zurückhaltung und unter Opferung ihres durch die Erziehung ihr eingeimpften Stolzes sich über die Person des Geliebten bei diesem selbst Aufschluß zu verschaffen. Sie würde an ihn schreiben, ohne ihren Namen zu nennen, würde ihm offen und ohne Rückhalt im Vertrauen auf ein nachsichtiges Verstehen mitteilen, daß er einer gequälten Menschenseele den Frieden wiedergeben könne, wenn er ihr die Wahrheit über sich selbst schenken wolle. Und aus seiner Antwort, die sie postlagernd nach Hamburg, wohin sie ja auf dem Wege nach Helgoland kommen mußten, erbitten würde unter irgendeiner Chiffre, konnte sie dann ersehen, ob sie sich wirklich in ihm getäuscht hatte, würde sie auch erkennen, wie sein Charakter mit seiner äußeren, so sehr sympathischen Erscheinung sich deckte. – Das weitere? – Ja, darüber machte sie sich vorläufig noch keinerlei Kopfzerbrechen. Sie würde es bei einem günstigen Ausfall ihrer Anfrage schon irgendwie einzuleiten wissen, um ihn persönlich kennen zu lernen.


  Zu diesem Entschluß, dessen Ausführung sie jedoch wegen der Vorbereitungen für die Rautenheimsche Gesellschaft hinausschieben mußte, hatte Käti von Hohenlinden sich nach langem innerem Kampfe durchgerungen. – Und jetzt führte ihr ein günstiges Geschick den Geliebten nochmals in den Weg. Wie geistesabwesend starrte sie noch immer auf das Programm, auf den Namen hin.


  Sie überlegte. – Nein, diese Gelegenheit durfte sie nicht unbenutzt vorübergehen lassen, diesem Wink des Schicksals mußte sie gehorchen. Und schon hatte sie einen Plan entworfen, wie sie Bodo Pelter allein sprechen konnte. Was kam es ihr in ihrer Herzensverfassung darauf an, daß er ihr Verhalten vielleicht für unweiblich, für aufdringlich erachten könnte? War er wirklich ein Angehöriger der besten Gesellschaft, besaß er ebenso einen zu gerechter Beurteilung der ganzen Sachlage fähigen Charakter, so mußte er bei diesem großen Interesse für ihre Person, das sie aus so vielen kleinen Anzeichen herausgemerkt hatte, auch für ihr etwas ungewöhnliches Benehmen genug Entschuldigungsgründe finden. Und – hatte sie es tatsächlich wider ihr Erwarten mit einem Manne zu tun, der für ihre Zukunft nicht in Betracht kommen konnte, so würde sie den Ausgang dieser Unterredung schon derart einzurichten wissen, daß sie unbeschadet daraus hervorging. Außerdem – übermorgen verließ sie ja die Stadt bereits für immer. Und wer weiß, ob Bodo Pelter dann ihren Weg je wieder kreuzen würde. –


  Der helle Ton einer Glocke führte ihr Denken wieder in die Wirklichkeit zurück. Herr von Rautenheim betrat die kleine provisorisch aufgebaute Bühne, deren Kulissen durch dichte Gruppen hoher, seltener Pflanzen aus dem Wintergarten ersetzt wurden, und stellte vor dem noch geschlossenen Vorhang die vier Künstler seinen Gästen vor. Dann intonierte Kurt Imada auf dem Flügel als Einleitung die Ouvertüre zu Richard Wagners „Rienzi“. Und dann – wieder ein Glockenzeichen –, der Vorhang rauschte zur Seite und sicher und mit einem ruhigen Blick über seine Zuhörer hin stieg Bodo Pelter von dem hinter dem Saal gelegenen Wintergarten aus die Stufen zum Podium empor.


  Jetzt, in dem wie angegossen sitzenden, eleganten Frackanzug kam seine schlanke, vornehme Erscheinung erst so recht zur Geltung. Und Käti Hohenlindens Herz begann plötzlich zu hämmern, ihre Augen ließen nicht ab von ihm, durchforschten das geliebte Gesicht mit der ängstlichen Sorgfalt eines Menschen, der aus den Zügen eines anderen sein Schicksal herauslesen will.


  Dann begann er zu singen. Es war ein einfaches Schumannsches Lied, das er vielleicht absichtlich gewählt hatte, um seine einschmeichelnde, gefühlvolle Vortragskunst und seine weiche, modulationsfähige Stimme noch deutlicher hervortreten zu lassen. Totenstille herrschte in dem weiten Saal. Und fast alle durchzuckte bei diesen Tönen derselbe Gedanke: Der da war ein Künstler, war es, und wenn er sich auch dazu hergegeben hatte, in dem Hallerfortschen Ensemble mitzuwirken. – Und auch Bodo Pelter fühlte, daß er nie so gut disponiert gewesen war, noch nie so sehr seine ganze Sehnsucht nach Glück in die schlichten Worte dieses Liedes hineingelegt hatte.


  Käti Hohenlinden waren die Augen längst feucht von den nur mit aller Mühe zurückgehaltenen Tränen geworden. Sie empfand es ja so deutlich: er sang nur für sie – nur … Das sagten ihr seine Blicke, die immer wieder verstohlen zu ihr hinglitten, sie umschmeichelten, umwarben. – Völlig weltentrückt lauschte sie. Und ihre einzigen Gedanken, zu denen sie fähig war, bestärkten nur ihren Entschluß: Sie mußte ihn sprechen, mußte –, so durften sie nicht auseinandergehen – so nicht, wo noch alles ungeklärt zwischen ihnen lag. –


  Als Bodo Pelter, nachdem er noch mit zwei weiteren Vorträgen stets dieselben Beifallsstürme entfesselt hatte, in den Wintergarten zurückkehrte, wo Herr von Rautenheim für die Künstler ein gemütliches Plätzchen hatte herrichten lassen, erwartete ihn ein in eine dunkelgrüne Livree gekleideter, alter, grauhaariger Kutscher, den er von Ansehen nur zu gut kannte, da er ihn häufig das elegante Gefährt des Geheimrats von Hohenlinden hatte lenken sehen. Der Alte winkte ihn beiseite und reichte ihm ein vielfach zusammengelegtes Billett, das mit Lichttalg sorgfältig versiegelt war.


  „Das gnädige Fräulein schickt’s durch mich, weil ich reinen Mund zu halten weiß,“ sagte er flüsternd. „Sie möchten’s nur gleich lesen.“ – Darauf verschwand er wieder.


  Und klopfenden Herzens schritt Bodo Pelter tief in den dämmernden Wintergarten hinein. Der helle Kies der schmalen Wege knirschte leise unter seinen Füßen. Und die schwüle, feuchtwarme, von Blütendüften aller Art gesättigte Luft legte sich ihm wie eine Last jetzt plötzlich auf die Brust. – Oder war’s die Erregung, die ihm mit einemmal so sehr den Atem benahm, war’s die freudige Erwartung, die kaum auszudenkende Hoffnung, die ihm diese von Käti von Hohenlinden stammende Botschaft eingegeben hatte? – Unter einem der in dem Grün verstreut aufgehängten bunten Lämpchen blieb er stehen, riß das Billett mit den brennenden Fingern auseinander, las – las mehrmals, ehe er begriff: „Ich muß Sie sprechen. Erwarten Sie mich am Ausgang nach dem Park zu sofort.“ –


  Und dann stand sie ihm gegenüber in dem Zauberlicht des schweigenden Wintergartens. Nur der Springbrunnen in der Nähe plätscherte leise, und von fernher drangen aus dem Saal einzelne Töne eines Walzerliedes herüber, das der Bariton soeben vortrug. Sie hatte die Schleppe ihres weißen Kleides über den Arm genommen, in ihrem Gesicht flammte eine helle Glut, und ihre Stimme zitterte leicht, als sie jetzt stockend begann:


  „Mein Herr, ich habe seit längerer Zeit für ihr Talent mich interessiert. Wollen Sie mir eine Frage beantworten: Wie kommt es, daß Sie mit Ihren reichen Stimmitteln, mit Ihrer Begabung in unserer Provinzstadt hier auftreten, – wie können sie es zulassen, daß Sie auf dem Theaterzettel als „der berühmte Heldentenor“ aus Köln hingestellt werden, wo Sie doch dort niemand kennt?“


  „Mein gnädiges Fräulein,“ entgegnete er ohne langes Besinnen und schaute ihr dabei mit stiller Zärtlichkeit in die Augen, „Direktor Hallerfort hat jenen Zusatz zu meinem Namen ohne mein Wissen veröffentlicht. Und als es dann erst einmal geschehen war, konnte ich kaum einen Widerruf verlangen, wenn ich seine Kasse nicht empfindlich schädigen wollte. Nur meine Gutmütigkeit ließ mich über diese mir selbst mehr wie peinliche Unwahrheit hinwegsehen, eine Unwahrheit, die allerdings auch ein Körnchen Tatsächliches enthält. Denn ich stamme aus Köln, und – ob mein Tenor auf das schmückende Beiwort „berühmt“ Anspruch machen darf, müssen Sie selbst, gnädiges Fräulein, am besten beurteilen können.“


  Und dann sprach er weiter, sprach sich endlich die Seele frei, beichtete ihr alles – alles. Und ihr klangen seine Worte schöner wie Engelsmusik –, eben wie die Erfüllung ihrer heimlichen, heißen Wünsche. Jetzt wußte sie: Das Glück war für sie doch nicht mit ehernen Banden in weiten Fernen angeschmiedet. Ihre Menschenkenntnis hatte sie nicht getäuscht.


  Als Käti dann in den Saal sich heimlich zurückschlich und ihren Platz neben Frau von Rautenheim wieder einnahm, erwiderte sie auf die besorgte Frage der Hausfrau, ob sich ihr Befinden schon gebessert habe, mit einem seligen, verträumten Lächeln:


  „Ja, jetzt geht es mir wieder gut, – sogar so gut, wie es mir noch nie gegangen ist.“ –


  
    ***
  


  Am nächsten Nachmittag schreibt Bodo Pelter, nachdem er von seinem Besuch in der Villa des Geheimrats in glücklichster Stimmung zurückgekehrt ist, an die Frau Geheime Justizrätin Marianne Pelter in Köln folgenden Brief:


  „Mein liebes, altes, treues Muttchen!


  Getreu dem Übereinkommen, das wir beide vor meiner Abreise geschlossen haben, teile ich Dir erst jetzt, nach erfolgter Entscheidung, näheres über den Ausfall dieses „leichtsinnigen“ Unterfangens, wie Du es stets nanntest, mit. Eines kann ich Dir gleich, um Dich auf das Folgende vorzubereiten, sagen, zu Deiner Beruhigung sagen, Du wirst aus allen Wolken fallen, fraglos! Denn diesem Abschluß meiner Reise in den fernen Osten hätte ich nie vorausgeahnt, nie! – Als ich Dir im Frühjahr, durch einen unwiderstehlichen Hang zur Bühne mich hingezogen fühlend, schonend beibrachte, daß ich, um meine künstlerischen Fähigkeiten vor einem völligen Aufgeben meines Berufes erst einmal praktisch zu erproben, einen längeren Urlaub zu einem Engagement auf einer Provinzbühne, wo mich niemand kennt, benutzen wollte, da hast Du mich täglich unter Tränen gebeten, von diesem Vorhaben Abstand zu nehmen. Du hast an meine Kindesliebe appelliert, hast mir vorgehalten, daß ich als Dein einziges Kind mich Deinen Wünschen fügen müsse, hast mich daran erinnert, daß ich einer Familie entstamme, die dem Staate bisher eine Anzahl höchster Beamten und namhafter Juristen geliefert hat, hast mir Deine Abneigung gegen alles, was Schauspieler und Sänger heißt, so unumwunden eingestanden, und doch, ich blieb hart, weil mich der durch meine gelegentlichen Erfolge bei allerhand Wohltätigkeitsfesten geweckte Ehrgeiz, einmal ein großer Künstler zu werden, taub gegen alle Vorstellungen machte. So schieden wir beinahe in Unfrieden. Zwei Monate sind seitdem verflossen. Nur wenige kurze Briefe hast Du inzwischen von mir erhalten, ich von Dir lange liebevolle Schreiben, in denen Du mich immer wieder warntest, meine Laufbahn zu wechseln.


  Zunächst nun zu dem Resultat meines hiesigen Aufenthalts in künstlerischer Beziehung. Und da muß ich Dir ehrlich eingestehen: „Wäre nicht das andere dazwischen gekommen, nichts hätte mich daran hindern können, mich ganz der Bühne zu widmen. Denn ich habe hier wohlverdiente Triumphe gefeiert, habe gemerkt, daß ich weit über den Durchschnitt begabt bin. Das ist wirklich keine Selbstüberhebung, liebes Muttchen, wirklich nicht! Mündlich werde ich diesen scheinbaren Eigendünkel vor Dir aufs beste verteidigen können, schriftlich dauert es mir zu lange. Ich brenne ja darauf, Dir das „andere“ mitzuteilen, was bewirkt hat, daß Bodo Pelter für die Kunst verloren geht.


  Muttchen, ich, Dein großer Junge, der bisher ein so begeisterter Ehefeind war, ich habe mich heute verlobt, verlobt mit der einzigen Tochter des Landrats von Hohenlinden. Wie das alles gekommen ist, Muttchen, das ist ein ganzer, langer Roman, den ich Dir in Helgoland erzählen will, wohin Du sofort abreisen mußt und wohin ich nach einer Woche gleichfalls eintreffe. Dort in Helgoland wirst Du dann Deine Schwiegertochter kennen lernen, die mit ihrem Vater morgen dies herrliche Provinznest für immer verläßt. Nur das eine will ich noch kurz zu Deiner Aufklärung beifügen: Kein Mensch hat hier geahnt, wer ich in Wirklichkeit bin. Ich habe mein Inkognito bis gestern tadellos gewahrt. Gestern aber – da habe ich meinem süßen Lieb ehrlich eingestanden, daß hinter dem Heldentenor des Hallerfortschen Ensembles in Wirklichkeit der Gerichtsassessor Dr. jur. Bodo Pelter steckt, und da ist meine Käti mir einfach mit einem Jubelruf um den Hals geflogen.


  Der Geheimrat von Hohenlinden hat dann heute – vor einer halben Stunde, uns seinen Segen gegeben, nachdem ich auch ihm die Wahrheit über meine Person gebeichtet hatte. Wir haben nun beschlossen, daß ich zunächst noch einige Tage hier bleiben und dann erst nach Helgoland nachkommen soll. So wird niemand von den braven Leuten der Provinzstadt mein Verschwinden mit der Abreise meines Schwiegervaters in Zusammenhang bringen können. Und wenn unsere Verlobung dann veröffentlicht wird, mögen die Bekannten von Hohenlindens sich nur ruhig darüber die Köpfe zerbrechen, wie man sich diese beiden gleichen Namen, den des Heldentenors und des Assessors und glücklichen Bräutigams erklären soll. Uns Beteiligten ist es sehr gleichgültig, auch wenn der wahre Sachverhalt trotz unserer Vorsichtsmaßregeln ans Tageslicht kommen sollte.


  Meinen bisherigen Brotherrn aber, den Direktor Hallerfort, werde ich natürlich für die vorzeitige Auflösung des Engagementsvertrages, die ich durch irgendeine leichte Erkrankung begründen will, entsprechend entschädigen. Und dann reise ich von hier ab, zur Trauer aller Damen, zur Trauer unseres Kapellmeisters Imada, der sicher meine guten Zigarren sehr vermissen wird. Und in Helgoland taucht auf Dein Dich liebender, Dir wiedergegebener Sohn Bodo, Heldentenor a. D., jetzt überaus glücklicher Bräutigam.“

  


  Bix.


  Eine Detektiv- und Herzensgeschichte

  von

  Walther Kabel.


  Assessor Benters warf eben das letzte Aktenstück in den Bock zurück, schaute erleichtert aufatmend auf die vor ihm liegende Taschenuhr, deren goldener Deckel mit dem verschlungenen Monogramm F. B. offenstand, mußte aber zu seinem stillen Bedauern feststellen, daß es erst zwölf war – eine Zeit, zu der er unmöglich schon mit der Vormittagsarbeit Schluß machen konnte, wenn es ihn auch noch so sehr hinauszog in den sonnendurchleuchteten Sommertag, von dem man allerdings in dem großen Amtszimmer nur eine erdrückende, erschlaffende Hitze zu fühlen bekam. Rechts von ihm an der Schmalseite des grünbezogenen Tisches saß der Referendar Dr. Jarotzki, blätterte in einem dicken Kommentar der Grundbuchordnung und blickte schließlich anscheinend recht gelangweilt durch die halb angelehnten Fenster hinaus auf die beiden Reihen der hohen Linden, die die Allee vor dem Gerichtsgebäude einsäumten und einen Teil des Häusermeeres von Stranddorf und ein Stück der leichtbewegten, blauen See wie in einem grünen Rahmen einschlossen.


  Das Amtsgericht lag im Oberdorf des vielbesuchten Ostseebades auf einer kleinen Anhöhe inmitten eines wohlgepflegten Gartens, dessen Rosenschmuck immer aufs neue die bewundernden Blicke der Vorübergehenden auf sich lenkte und dem roten, hohen Ziegelbau mit der von wildem Wein dicht berankten Front ein so freundliches, anheimelndes Aussehen gab. Der alte Amtsgerichtsrat Steiner, der nun schon an die zwanzig Jahre dem Stranddorfer Gericht angehörte, war auch nicht wenig Stolz auf diese Rosenstöcke, unter denen sich viele seltene Exemplare befanden, und hatte mit unermüdlichem Eifer und größter Sorgfalt manche Morgenstunde diesen seinen Lieblingen gewidmet, bevor ihn dann im Frühjahr die Folgen einer schweren Influenza zu einem längeren Urlaub und einer Reise nach Wiesbaden zwangen. Mit seiner Vertretung war Assessor Fritz Benters beauftragt worden, der bis dahin in einem kleinen Nest der Provinz als Einzelrichter ein ebenso beschauliches, wie eintöniges Dasein geführt hatte und seine Vertretung schon aus dem Grunde wie einen Erlösung begrüßte, weil er von dem abwechslungsreichen Leben und Treiben in dem modernen, besonders von russischen Familien sehr stark besuchten Bade einige Ablenkung von seinen meist recht trüben Gedanken erhoffte, denen er in dem Städtchen in der Kassubai nur zu sehr nachzuhängen Gelegenheit fand.


  Benters war ein stiller, ernster Mensch, dessen zurückhaltendes Wesen auf Leute, die ihn nur oberflächlich kennen lernten, stets den Eindruck hochmütiger Verschlossenheit machte, trotzdem dieser Charakterzug dem in einer harten Lebensschule früh Gereiften vollständig fernlag. Des Assessors schlanke, vornehme Gestalt mit der fast zu aufrechten Haltung und sein scharf geschnittenes Gesicht mit der temperamentvollen Nase und den stets so ernstblickenden braunen Augen waren allerdings nur zu sehr geeignet, diesen Eindruck noch zu verstärken. Und so war auch Referendar Jarotzki, der als einziges Kind vermögender Eltern mit seiner Genußfreudigkeit und steten Heiterkeit das gerade Gegenteil zu seinem nur um zwei Jahre älteren Vorgesetzten darstellte, in der ersten Zeit dem neuen Dezernenten mit großer Vorsicht begegnet, weil er ebenso wie die meisten andern Benters gemessene Liebenswürdigkeit für beabsichtigte Unnahbarkeit hielten. Dann aber mußte er schon nach einigen Wochen einsehen, wie sehr er dem Assessor in Gedanken unrecht getan hatte. – Da die beiden Richter in Stranddorf verheiratet waren und auch die übrigen Referendare sämtlich in der nahen Provinzialhauptstadt Altstadt wohnten, so blieben Benters und Jarotzki aufeinander angewiesen, nahmen zunächst nur ihre Mahlzeiten gemeinsam ein, machten dann aber bald zusammen weite Ausflüge in die reizvolle, bergige Umgegend, auf denen sie sich in gegenseitigem Meinungsaustausch, wie es so häufig im Leben geschieht, gerade infolge der Verschiedenheit ihrer Anschauungen schnell nähertraten. Der Referendar merkte auch bald, daß des Assessors müde Gleichgültigkeit und Verschlossenheit eine tiefere Ursache haben mußte. Wenigstens glaubte er dies aus gelegentlichen bitteren Bemerkungen schließen zu dürfen, die Benters oft halb unbewußt über die Lippen kamen und die zumeist das Thema Weib und Liebe mit Ausdrücken abtaten, deren leidenschaftliche Schärfe dem trotz seiner durchaus nicht zahmen Studentenjahre noch überaus idealdenkenden Jarotzki zu ebenso geharnischten Einwendungen Veranlassung gaben. Aber wenn sich schließlich auch zwischen den beiden jungen Juristen eine fast herzliche Freundschaft herausbildete, so ging Benters doch über alle Fragen, durch die der Referendar ihn zu einer wohltuenden Aussprache zu bewegen suchte, fast ängstlich hinweg. Jedenfalls mußte er irgendeine herbe Enttäuschung hinter sich haben, die aus dem sicher einst recht flotten Lebemann einen versonnenen, ungerechten Frauenfeind gemacht hatte.


  Allerdings konnte diese Abneigung gegen das weibliche Geschlecht bei dem Assessor doch noch nicht ganz so fest eingewurzelt sein, wie Jarotzki mit einer durch eigene Erfahrungen auf diesem Gebiet geschärften Beobachtungsgabe in den letzten Tagen festzustellen Gelegenheit fand. Benters plötzliches Interesse für den besonders in den Vormittagsstunden dicht bevölkerten Strand hing ja unzweifelhaft mit jener stets in Schwarz gekleideten Dame zusammen, die dort gewöhnlich in einem der Strandkörbe, vertieft in die Lektüre eines Buches, anzutreffen war, während in ihrer Nähe ein blondlockiges, reizendes Kind eifrig mit einem kaum dem Backfischalter entwachsenen jungen Mädchen im Sande spielte, ober in hochgeschürzten Röckchen und mit nackten Beinchen im Wasser umhertappte und mit einem langstieligen Netz Stichlinge fing, die es dann jubelnd der ernsten Frau in einem kleinen Blecheimerchen vorzeigte. Und stets glitt in solchen Augenblicken über deren schwermütiges Gesicht ein sonniges Lächeln, das ihr Antlitz wunderbar verschönte und in ihre Augen den Ausdruck stillen Glücks zauberte. Bisweilen entlockten ihr auch die drolligen Bemerkungen der Kleinen ein silberhelles Lachen, und Jarotzki hatte wohl nicht zuviel vermutet, wenn er es dann auch in des Assessors Gesicht wie den Widerschein dieses seltenen Frohsinns aufleuchten zu sehen glaubte.


  Denn regelmäßig waren die beiden Freunde in der vergangenen Woche nach Erledigung des Vormittagsdienstes an den Strand geschlendert und hatten sich – ein seltener Zufall! – ebenso regelmäßig in der Nähe jenes Strandkorbes in den Sand gestreckt, ohne daß einer von ihnen jemals dazu eine besondere Anregung zu geben schien. Und der Referendar konnte sich von Tag zu Tag innerlich mehr darüber freuen, wie Benters stets neue Ausflüchte erfand, nur um sich nicht anmerken zu lassen, was ihn, der bis dahin dem Trubel des Badelebens nach Möglichkeit gemieden hatte, jetzt plötzlich immer wieder an die leise rauschende See unter die lärmenden Kinder und verführerischen Frauengestalten zog. Der Assessor war es auch, der den Referendar zuerst auf die beiden Damen aufmerksam machte – allerdings auf eine Weise, die möglichst harmlos erscheinen sollte, indem er zunächst von dem blondlockigen Mädchen zu sprechen begann, das sich eines Tages wenige Schritte vor ihnen in kindlichem Eifer mit dem Bau einer Burg beschäftigte.


  „Haben Sie schon jemals ein liebreizenderes, frischeres Kindergesicht gesehen wie dieses?“ hatte Benters damals gefragt und ganz begeistert auf die Kleine hingewiesen, deren Wangen, Hals und Nacken und drallen Beinchen von Seeluft und Sonne leicht gebräunt waren. Und Jarotzki konnte aus ehrlichem Herzen nur zustimmen. War ihm die Kleine doch selbst schon des öfteren aufgefallen.


  „Die Dame in dem Strandkorb scheint die Mutter zu sein,“ bemerkte der Assessor dann nach einer Weile so nebenbei. Und wieder nach einer Pause:


  „Seltsamer Kosename für ein Kind, finden Sie nicht auch, Jarotzki? – Sie hörten doch, nicht wahr? Die Dame rief ja eben die Kleine an. – „Bix“ nennt sie sie! Ob das die Abkürzung für irgendeinen weiblichen Vornamen ist?“


  Und die beiden hatten dann ganz ernsthaft versucht, das merkwürdige „Bix“ irgendwie abzuleiten, einigten sich schließlich nach vielem Kopfzerbrechen auf Beatrix als Stammwort.


  So hatte dieser Strandroman im leuchtenden Sonnenschein begonnen, als die Wellen träge gegen das Ufer brandeten und der Wind vom Nordparke her die einschmeichelnden Klänge eines neuesten Walzers herübertrug. „Bix“ hieß das erste Kapitel … Und das letzte sollte auch „Bix“ heißen – trotzdem Jarotzki das damals noch nicht wissen konnte, wenn er auch bald Grund genug hatte, alles mögliche zu vermuten. –


  Während der blonde Referendar jetzt durch den grünen Blätterrahmen der Linden scheinbar gedankenlos in die Ferne starrte und dabei spielend seinen Schnurrbart durch die Finger zog, reihte er seine bisherigen Beobachtungen ganz logisch aneinander und gelangte so zu der festen Überzeugung, daß Benters zweifellos auf dem besten Wege war, sich sterblich zu verlieben. Denn anders ließ sich dessen jetzt beinahe schon aufdringliches Interesse, mit dem er jede Bewegung der stets in Schwarz gekleideten Dame verfolgte, gar nicht deuten. Außerdem zeigte auch seine Gemütsstimmung in den letzten Tagen eine merkliche Umwandlung. Er war womöglich noch träumerischer und einsilbiger geworden, hatte dabei aber sonderbarerweise seine wütenden Ausfälle auf die holde Weiblichkeit fast ganz eingestellt. – All diese auffälligen Erscheinungen hätten jeden anderen wohl noch früher stutzig gemacht. Aber des Referendars Gedanken waren in derselben Zeit ebenso stark mit zwei leuchtenden, übermütigen Augen beschäftigt, die zufällig zu dem frischen Gesichtchen des jungen Mädchens gehörten, das man ständig in Begleitung der schwarz gekleideten Dame antreffen konnte. Und aus diesem Grunde stieß ihm die plötzliche Veränderung des Freundes erst auf, als diese schon ein höchst bedenkliches Stadium erreicht hatte. –


  So wurde denn zwischen ihnen ein lustiges, aber höchst überflüssiges Versteckspiel getrieben, da jeder im stillen hoffte, seine Teilnahme für den Strandkorb Nr. 72 dem anderen äußerst geschickt verborgen zu haben, sich dabei jedoch arg verrechnet hatte. Denn auch dem Assessor war es nicht entgangen, daß Jarotzkis Blicke immer wieder zu den Damen zurückkehrten, trotzdem es ihm zu seinem stillen Mißbehagen nicht gelingen wollte, festzustellen, welcher von ihnen diese Aufmerksamkeit galt.


  Und beide schauten jetzt gedankenverloren vor sich hin, beide überlegten wunderbarerweise aber dasselbe – nämlich wie man am unauffälligsten die Bekanntschaft der Damen machen könnte – eine Aufgabe, die trotz der vielgerühmten Badefreiheit gar nicht so leicht zu lösen schien.


  Benters hatte gerade nach längerem Kampf zwischen Pflicht und Neigung dem Referendar den Vorschlag machen wollen, heute einmal – natürlich nur des herrlichen Wetters wegen! – früher als gewöhnlich aufzubrechen, räusperte sich bereits leise, um nachher möglichst gelassen und harmlos mit seinem Plänchen herausrücken zu können, als die Tür sich öffnete und der Gerichtsdiener mit einer roten Mappe erschien, die er vor den Assessor hinlegte, worauf er beladen mit den erledigten Aktenbänden ebenso stumm wieder verschwand. Ziemlich mißmutig über diese unwillkommene Störung blätterte Benters die engbeschriebenen Bogen durch, und auch Jarotzki beugte sich enttäuscht über den Tisch und suchte einen Blick in das Aktenstück zu werfen – weniger aus Interesse für den Inhalt, als um festzustellen, ob die Geschichte wirklich so dringlich war, wie es der rote Umschlag schon äußerlich kennzeichnete. Und er atmete erleichtert auf, als der Assessor jetzt die Feder ergriff und mit wenigen Worten eine Verfügung auf die erste Seite schrieb und dabei, ohne ein besonderes Interesse zu verraten, erklärend sagte:


  „Die Staatsanwaltschaft in Altstadt ist schon wieder so liebenswürdig, uns mit der Führung der Voruntersuchung in einer Diebstahlsache zu betrauen. – Als wenn wir nicht schon so genug zu tun hätten!“ setzte er ärgerlich hinzu, streute etwas Sand über die frischen Zeilen und legte dann den Umschlag beiseite.


  Jarotzkis Teilnahmlosigkeit gegenüber dem neuen Eingang schien bei dem Worte Diebstahl doch etwas nachzulassen. – Strafrechtspflege, insbesondere die Kriminalwissenschaften, waren schon auf der Universität sein Steckenpferd gewesen, und mit ganz besonderem Eifer hatte er die Ausbildungsstationen beim Untersuchungsrichter und der Staatsanwaltschaft durchgemacht und dabei bewiesen, daß er tatsächlich über ein ungewöhnliches Kombinationstalent und scharfes Auffassungsvermögen verfügte. Daher ließ ihn Benters auch auf seine Bitte die Zeugenvernehmung und Ermittelungen in den ziemlich zahlreichen Untersuchungssachen ganz selbständig ausführen und bearbeitete selbst nur die Angelegenheiten der freiwilligen Gerichtsbarkeit, die ebenfalls zu seinem Dezernat gehörten.


  „Also gibt’s für mich zu tun?“ fragte Jarotzki jetzt etwas erstaunt, da er es als einen Eingriff in seine Rechte ansah, daß Benters so über seinen Kopf hinweg bereits in der Sache verfügt hatte.


  „Aussichtslose Geschichte!“ meinte dieser achselzuckend. „Sie können sich’s ja am Nachmittag durchlesen. Ich habe Ihnen nur die Sache erleichtert und schon bestimmt, daß übermorgen der Lokaltermin abgehalten wird. Um den kommen wir nämlich nicht herum!“


  Der Referendar begriff. Hätte er die bisherigen polizeilichen Vernehmungen noch durchgeflogen, so wären vielleicht zehn Minuten draufgegangen! Und die schienen für Benters Ungeduld – Jarotzki dachte fein lächelnd „Sehnsucht“ – ein unerträglich langer Zeitraum zu sein, wofür auch der Umstand sprach, daß der Assessor jetzt mit seltener Hast zum Aufbruch mahnte, wobei er einige verschleierte Bemerkungen über drückende Schwüle im Zimmer Kopfschmerzen usw. einflocht, die jedoch das verständnisinnige Lächeln in Jarotzkis reichlich zerhauenem Gesicht nur noch verstärkten. – Wenige Minuten später verließen die beiden dann das Gerichtsgebäude und bogen in die Seestraße ein, um geraden Wegs an den Strand zu gelangen. Doch ein mißgünstiges Geschick sollte ihnen hier ein neues Hindernis in der Person des Polizeikommissars von Stranddorf entgegenführen. Benters ahnte schon nichts Gutes, als der kleine korpulente Herr Lenz, der in seiner prallsitzenden Uniform mit dem bärbeißigen Gesichtsausdruck stets so unwiderstehlich komisch wirkte, plötzlich vor ihnen auftauchte und sofort auf sie zusteuerte.


  „Gut, daß ich Sie noch treffe, Herr Assessor,“ begann er atemlos und stellte sich ihnen in seiner ganzen Breite in den Weg. „Ich wollte eben auf Ihr Bureau kommen und mit Ihnen über den Diebstahl in dem Wernerschen Pensionat Rücksprache nehmen. Der Herr Bürgermeister schickt mich und läßt bitten, daß die Untersuchung doch recht beschleunigt und auch unauffällig geführt wird, da es für uns sehr unangenehm wäre, wenn noch mehr von dieser rätselhaften Geschichte in die Öffentlichkeit dringen würde. Wir hier als Badeort müssen ja alles vermeiden, was das Publikum auch nur im geringsten beunruhigen könnte. Es gibt so viel ängstliche Damen, die gleich alles mögliche auch für ihre Person fürchten, und ein derartiges Gerücht verbreitet sich ja immer wie ein Lauffeuer, wird natürlich aufgebauscht und nachher heißt’s schließlich, daß es hier in Stranddorf mit der Sicherheit nicht weit her ist. Und wie schadet das der Frequenz, Herr Assessor – Sie glauben ja gar nicht, wie sehr!“ meinte der kleine Herr ganz gedrückt. „Und mir ladet man dann die Verantwortung auf – mir allein! Als wenn ich überall sein könnte?!“ Und der Kommissar zog sein sonnverbranntes Gesicht in den kläglichsten Falten.


  Benters wollte den Störenfried schnell abfertigen.


  „Ich habe bereits für Mittwoch vormittag eine Besichtigung des Hauses angeordnet, Herr Kommissar,“ sagte er ziemlich kurz. „Weiter kann ich in der Sache vorläufig nichts tun. Und vielleicht finden Sie sich um zwölf Uhr dann auch in dem Wernerschen Pensionat ein.“


  Doch Lenz ließ sich nicht so leicht abschütteln.


  „Gewiß, ich werde kommen,“ meinte er eifrig. Dann schien er einen Augenblick zu überlegen und wandte sich plötzlich an Jarotzki, der bisher den andächtigen Zuhörer gespielt und sich innerlich köstlich darüber gefreut hatte, wie Benters offensichtlich den braven dicken Herrn mit seinem Diebstahl zu allen Teufeln wünschte.


  „Herr Doktor,“ sagte er mit vertraulichem Lächeln und zwinkerte dem Referendar dabei verständnisinnig zu, „heute kann ich Ihnen nun auch endlich die Auskunft geben, die Sie letztens von mir erbaten. Sie erkundigten sich doch nach zwei Damen, nicht wahr? – Erinnern Sie sich nur! Die eine sollte schlank, groß, stets schwarz gekleidet sein, und die andere, die jüngere …“


  „Ja, ja, ich besinne mich schon!“ unterbrach ihn Jarotzki hastig und merklich verlegen. „Aber so wichtig ist mir das wirklich nicht … Vielleicht sprechen wir ein andermal darüber. Ich habe wenig Zeit.“ Er hatte aber doch einen roten Kopf bekommen und suchte diese ihm höchst unangenehme Geschichte jetzt schnell zu vertuschen, damit nur Benters nicht aufmerksam wurde. Für diesen schien der Strand plötzlich alle Anziehungskraft verloren zu haben. Und mit deutlichem Spott sagte er jetzt zu dem Referendar, der vergebens dem etwas schwerfälligen Herrn Lenz einen heimlichen Wink zu geben versuchte …


  „Sehen Sie einmal an, Sie alter Sünder! Also auf solchen Schleichwegen muß man Sie ertappen …! – Nun, zur Strafe erzählen Sie uns jetzt gerade, was der Doktor von Ihnen gewollt hat,“ richtete er das Wort wieder an den Kommissar, der nun – leider zu spät! – merkte, daß er mit dem Berühren dieser delikaten Angelegenheit arg hereingefallen war und allerhand Ausflüchte gebrauchte, die Benters Neugierde aber nur noch erhöhten. – Schließlich mischte sich der Referendar selbst ein.


  „Sagen Sie’s bloß schon!“ sagte er ärgerlich. „Sie sehen ja – der Assessor läßt ja doch nicht locker!“


  „Nehmen Sie’s mir nur nicht übel, Herr Doktor, daß ich diese unsere Privatangelegenheit erwähnt habe,“ meinte der Beamte ganz zerknirscht. „Ich hätte ja auch nie davon angefangen, wenn nicht Ihre Beschreibung von den beiden Damen und dem kleinen blonden Mädchen so ganz genau auf jene Mietpartie des Wernerschen Pensionats passen würde, bei der der Diebstahl verübt ist. Gerade der Dame in Schwarz, der Frau Traut, sind ja die Schmucksachen gestohlen worden.“


  Der Kommissar konnte nicht völlig ahnen, was er mit dieser in so entschuIdigendem Tone vorgebrachten Eröffnung angerichtet hatte. Jarotzki blickte schuldbewußt zu Boden. Nun war es ja heraus, wie sehr auch er sich für den Strandkorb Nr. 72 interessierte, und sein so sorgfältig bewahrtes Geheimnis verraten. Und Benters brach jetzt plötzlich in ein so herzliches Gelächter aus, daß Lenz ihn ganz verdutzt anschaute. Das war er von dem stets so gemessenen und ernsten Assessor gar nicht gewöhnt! Er beruhigte sich aber schnell, als nun auch des Referendars noch eben stark verstimmtes Gesicht sich glättete, dieser ihm die Hand hinstreckte und anscheinend wieder bester Laune sagte:


  „Keine Sorge, Herr Kommissar! Von Übelnehmen ist nicht die Rede. Im Gegenteil! Wir beide sind Ihnen gleichmäßig zu Dank verpflichtet, da Sie uns durch Ihre weiteren Angaben über die Person der geschädigten Dame die Untersuchung sehr erleichtern. Man kann sich dann doch schon vor der Lokalbesichtigung ein ungefähres Bild von den Verhältnissen machen und entgeht so am Mittwoch einer zeitraubenden Ausfragerei. Wenn’s Ihnen recht ist, begleiten Sie uns ein Stück und berichten das Nötige.“


  Benters konnte zu dieser diplomatischen Äußerung des wirklich mit allen Hunden gehetzten Freundes nur bedenklich den Kopf schütteln, verlor aber dann auch nicht ein einziges Wort von dem, was Lenz ihnen jetzt erzählte, während sie langsam unter den grünen Linden der Promenade dahinschlenderten. – Frau Käti Traut war die Witwe eines Regierungsbaumeisters und das blonde Kind ihr einziges Töchterlein, das blieb für Benters vorläufig die Hauptsache. Ob ihre Schwester, jenes junge Mädchen mit den übermütigen Augen, Elisabeth Döring hieß und die jüngere Tochter des Baurats Döring war, interessierte ihn schon bedeutend weniger. Dafür nahmen aber die Einzelheiten des Diebstahls wieder seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. – Der Fall lag wirklich sehr merkwürdig, bot nach der Schilderung des Kommissars auch nicht den geringsten Angriffspunkt, von dem aus man hätte weiter operieren können. Genau vor einer Woche, am Abend des letzten Montags, war Frau Traut gegen 10 Uhr abends mit ihrer Schwester aus dem Kurgarten nach Hause gekommen und hatte auf der geschlossenen Glasveranda, die zu ihrer aus drei Zimmern bestehenden und in der ersten Etage gelegenen Wohnung gehörte, ihre Ringe, darunter zwei kostbare Brilliant- und die beiden glatten Eheringe, Armbänder, Uhr und Kette in ein kleines Körbchen gelegt, daß auf einem Tischchen dicht neben dem offenen Fenster stand, wie sie dies aus alter Gewohnheit stets zu tun pflegte, bevor sie sich an den Flügel setzte, um den Rest des Tages ihren Gesangsstudien zu widmen. Als sie dann nach einer halben Stunde ihre Schmucksachen mit in das Schlafzimmer nehmen wollte, war das Körbchen mit seinem wertvollen Inhalt spurlos verschwunden und auch trotz des eifrigsten Suchens nicht wiederzufinden. Am nächsten Morgen erstattete sie Anzeige bei der Polizei. Doch die sofort aufgenommenen Nachforschungen hatten keinen Erfolg. Es wurde nur festgestellt, daß die Flurtür auch an jenem Abend verschlossen und außerdem noch mit einer Sicherheitskette verwahrt gewesen war, so daß der Dieb unmöglich durch das Haus in die Wohnung eingedrungen sein konnte, da diese nur den einen Eingang von der Haupttreppe aus besaß. Und da die nach der Straße hin gelegene Veranda mit ihren glatten Pfeilern nicht die geringsten Einschnitte oder Verzierungen hatte, die ein Emporklettern an den Wänden erleichtert hätten, zudem auch die an dem warmen Sommerabend noch recht belebte und durch mehrere Bogenlampen fast taghell erleuchtete Bismarckstraße ein solches Vorhaben als ganz unausführbar erscheinen ließ, so war die Polizei bald auf den naheliegenden Gedanken gekommen, daß man den Dieb in der Wohnung selbst zu suchen habe. Doch hierbei schieden Frau Traut, ihre Schwester und das kleine Mädelchen von vornherein aus, und es bleib nur die Kinderfrau übrig, die an jenem Abend in den Zimmern noch spät abends aufgeräumt hatte. Aber auch diesen Verdacht mußte man bald aufgeben. Die alte Frau Müller war vorher bereits jahrelang bei dem Baurat Döring in Stellung gewesen, als sie dann nach der Hochzeit der ältesten Tochter Käti in den Haushalt des Regierungsbaumeisters Traut übersiedelte. Und auf Befragen stellte ihre junge Herrin ihr ein derart vorzügliches Zeugnis aus und wies jede Verdächtigung der treuen Matrone so energisch zurück, daß die Polizei auch diese Spur nicht weiter verfolgte, besonders da Frau Müller bei ihrer Vernehmung auf den Kommissar ebenfalls den besten Eindruck gemacht hatte. So mußte man denn schließlich doch wieder zu der Annahme zurückkehren, die von Lenz trotz ihrer scheinbaren Unmöglichkeit immer wieder aufs neue erwogen und geprüft zu sein schien. Der Diebstahl konnte eben nur von außen her bewerkstelligt sein. Aber für das Wie fand sich keine auch nur einigermaßen annehmbare Erklärung.


  Als sich der Kommissar jetzt, nachdem er diese Vorgänge in aller Ausführlichkeit geschildert hatte, vor dem Kurhause verabschieden wollte, meinte Jarotzki sinnend:


  „Ich fürchte, auch wir werden hier wenig helfen können. Die Geschichte ist wirklich wert, daß man einen gewandten Detektiv damit betraut. Mir tut nur die Dame leid, die auf diese Weise um ihre wertvollsten Andenken gekommen ist. Denn ihr muß es doch äußerst schmerzlich sein, gerade ihre Eheringe eingebüßt zu haben, an die sich doch sicherlich viele liebe Erinnerungen knüpfen.“ –


  Lenz schaute den Referendar jetzt ebenso nachdenklich an.


  „Das habe ich mir auch schon überlegt, Herr Doktor,“ sagte er langsam. „Und daher fiel es mir auch besonders auf, daß Frau Traut die Sache eigentlich mit merkwürdiger Gleichgültigkeit hinnahm. Jede andere Dame wäre doch zweifellos an ihrer Stelle über den Verlust der Pretiosen, die einen Wert von weit über tausend Mark haben, in eine leicht begreifliche Erregung geraten. Aber davon war hier auch keine Spur zu bemerken. Frau Traut gab mir vielmehr auf meine Fragen mit einer Ruhe Auskunft, die mich direkt überraschte, ereiferte sich nur, als ich dann über die Kinderfrau nähere Angaben verlangte. Ich begreife das nicht so recht, habe mir darüber auch schon meine besonderen Gedanken gemacht. Es ist ja oft genug vorgekommen, daß ein Diebstahl aus irgendwelchen Gründen nur vorgeschützt wurde!“


  „Wie, Sie nehmen doch nicht etwa an, daß man die Geschichte nur erfunden hat …?“ fuhr Benters fast erschreckt auf.


  „Es sind schon ganz andere Dinge passiert, Herr Assessor,“ meinte Lenz achselzuckend. „Ich will ja nichts Bestimmtes behaupten … Doch diese Gleichgültigkeit gibt immerhin zu denken.“


  „Aber das Motiv zu einer solchen Handlungsweise, Herr Kommissar – das Motiv …? Wie soll man sich das nur herauskonstruieren …?“


  „Ja, wenn wir darüber Klarheit hatten, Herr Assessor, dann wäre das Weitere ein Kinderspiel!“ meinte Lenz mit einem Selbstbewußtsein, das Jarotzki ein leises Lächeln entlockte. Benters hatte unmutig die Stirn gekraust.


  „Alles nur Mutmaßungen mit denen wir kein Schritt vorwärtskommen. Nun, ich werde ja am Mittwoch Gelegenheit haben, mir selbst ein Urteil über die Dame zu bilden. Jedenfalls danke ich Ihnen für Ihren Bericht, Herr Kommissar. Und übermorgen dann also auf Wiedersehen!“


  Als die Freunde nun dem Strande zu schritten, mußte Jarotzki es sich gefallen lassen, daß der Assessor ihm eine ganz geharnischte Moralpredigt hielt.


  „Ich finde Ihr Benehmen direkt heimtückisch!“ meinte Benters scheinbar tief empört. „Wir stehen und doch wohl nahe genug, um uns gegenseitig mit Vertrauen zu begegnen und unser freundschaftliches Verhältnis nicht durch eine Geheimniskrämerei zu stören, die, sobald ein Weib im Spiel ist, uns nur zu leicht auseinanderbringen kann. Unglaublich! – Nimmt dieser junge Herr da sogar die Hilfe der Polizei in Anspruch, um herauszubringen, wer die heimlich Angebetete eigentlich ist.“ – Und nach kurzer Pause fuhr er etwas unsicher fort: „Jedenfalls müssen Sie mich aber jetzt in Ihre Herzensgeheimnisse einweihen, lieber Jarotzki. Meine freundschaftliche Anteilnahme für Ihre Person läßt Sie die etwas indiskrete Frage hoffentlich richtig verstehen …“ – Dieser Nachsatz klang ganz gegen Benters sonst so offene Art derart gekünstelt und verlegen, daß der Referendar nach einem schnellen Blick in des Freundes halb zur Seite gewandtes Gesicht seine Hand auf dessen Arm legte, stehen blieb und mit leiser Ironie sagte:


  „Benters, Sie sollten sich auf solche diplomatischen Kunststücke lieber nicht einlassen. Seien Sie doch ehrlich! Sie fürchten ja nur, daß der Magnet, der mich hier nach dem Strande zieht, dieselbe Dame in Schwarz sein könnte, für die Sie doch zweifellos ein mehr wie nur oberflächliches Interesse haben. – Stimmts …?


  Der Assessor zeigte auch nicht die geringste Verlegenheit. Nur sein Gesicht war plötzlich wieder sehr ernst geworden. Und wie er jetzt an Jarotzki vorbei auf die leuchtenden Streifen schaute, welche die Sonnenstrahlen auf die von einer trägen Dünung leicht bewegte See zeichneten, prägten sich um seinen fein gezeichneten Mund zwei scharfe Falten aus, und in die dunklen Augen trat wieder jener Ausdruck müden Entsagens, den der Referendar darin schon so oft beobachtet hatte.


  „Es ist gut, das Sie eben so offen zu mir waren,“ erwiderte er trübe. Und nach einer Pause: „Sie haben mich noch zur Zeit geweckt.“


  Etwas unsicher sah Jarotzki ihn daraufhin an. Er verstand diese letzte Äußerung nicht.


  „Verlangen Sie jetzt keine Erklärung von mir,“ meinte Benters entschuldigend und ging langsam weiter. „Ich würde Ihnen und mir nur die Stimmung verderben. Vielleicht nach Tisch, wo die Trägheit und Ruhebedürftigkeit des Körpers mich weniger empfänglich für Gemütserregungen macht. Ich wollte Ihnen schon längst einmal einen tiefen Einblick in mein Seelenleben gewähren, damit Sie mich ganz verstehen. Sie haben’s ja um mich verdient, waren der einzige, der den … hochmütigen Benters nicht mied …“ Er lachte bitter auf. „Wenn die Leute nur wüsten, was ich so seit Jahren mit mir herumtrage! Man würde dann milder urteilen!“ –


  Vor ihnen, kaum zehn Schritte entfernt, stand jetzt der Strandkorb, von dessen grauer Rückwand ihnen die mit schwarzer Ölfarbe ausgemalte Zahl 72 entgegenleuchtete. In großem Bogen wichen sie ihm aus, und der Assessor suchte auch nicht einmal durch einen flüchtigen Blick festzustellen, ob er besetzt war. Schweigend schritt Jarotzki neben ihm her. Er wußte nicht, was er dem Freunde auf diese Äußerung, die ein so tiefes seelisches Niedergedrücktsein verriet, antworten sollte. Außerdem wurden seine Gedanken auch durch etwas anderes abgelenkt. Zu seiner nicht geringen Enttäuschung bemerkte er, daß Bixens Mama und Tantchen nirgends zu entdecken waren. Nur das blonde Mädelchen selbst saß artig neben einer alten, schlicht gekleideten Frau mit grauem Scheitel und gutmütigem, vertrauenerweckendem Antlitz in einer der zahlreichen Gruben und stellte mit Hilfe von kleinen Holzformen graue Sandkuchen her, die es wie die Figuren eines Schachbrettes nebeneinander reihte.


  „Was meinen Sie dazu, Benters,“ begann der Referendar zögernd, „wenn wir einmal versuchen würden, die Bekanntschaft der alten Kinderfrau zu machen? Vielleicht erfahren wir von ihr noch nähere Einzelheiten über den geheimnisvollen Diebstahl, die man bei einer gerichtlichen Vernehmung aus den meist recht ängstlichen und befangenen Leuten nie so leicht herausbekommt.“


  Der Assessor sträubte sich erst etwas, ließ sich dann aber doch herbei, den Referendar zu begleiten, der sich nun vorsichtig näher schlängelte und mit seiner liebenswürdigen Unverfrorenheit auch bald die arglose Frau Müller in ein Gespräch zu ziehen wußte, indem er sich zunächst höchst raffiniert erkundigte, wem denn das süße, liebe Kind gehöre, und mit diesem „süß“ und „lieb“ derart gewandt operierte, daß schon die Eitelkeit allein die in ihren Schützling ganz vernarrte Alte schnell mitteilsam machte. Schließlich nahmen die beiden Freunde sogar neben Bix in der Grube Platz. Und merkwürdigerweise gelang es dem sonst so schwer zugänglichen und wortkargen Assessor überraschend schnell, die anfängliche Scheu des kleinen Mädchens, das sich übrigens auf Befragen wirklich als Beatrix Traut vorstellte, zu überwinden, wobei er sich plötzlich auch als ein wahres Genie im Erfinden von immer neuen Pyramiden entpuppte, die er für Bix aus dem feuchten, am Boden der Grube befindlichen Sande formte. Und ebenso gut verstand er es, auf das kindliche Geplapper der Kleinen einzugehen, und ganz herzlich klang sein Lachen, wenn das Mädelchen jubelnd die Händchen zusammenschlug, sobald ein besonders hoher Turm plötzlich in Wanken geriet und lautlos in sich zusammenstürzte. – Inzwischen unterhielt Jarotzki sich eifrig mit der Kinderfrau, die ahnungslos dem ganz planmäßig vergehenden Referendar alle Fragen beantwortete und ihm so über vieles Aufschluß gab, was er vorher noch nicht gewußt hatte und für den ihn schon jetzt eifrig beschäftigenden Kriminalfall von großem Wert war.


  Als Frau Müller dann aufbrechen mußte, um zur Tischzeit zu Hause zu sein, ließen die beiden es sich nicht nehmen, die neugewonnene kleine Freundin noch ein Stück zu begleiten. Und stolz schritt Bix zwischen den beiden Herren dahin, von denen jeder eine der kleinen, braungebrannten Händchen hielt und die in fröhlichster Stimmung mit ihr scherzten und die Kleine immer aufs neue zu ihren drolligen Bemerkungen reizten. Und auch der Abschied von Bix war ein überaus herzlicher. Besonders den Assessor schien sie schon fest in ihr Herzchen eingeschlossen zu haben. Er mußte ihr ganz fest versprechen, morgen wieder an den Strand zu kommen.


  „Onkel, ich bring’ dann meine Schippe mit, und Du gräbst mir eine feine Burg, mit einem tiefen, so tiefen Graben. Und Mamchen kauft wir eine bunte Fahne, wie die großen Jungens sie haben. Die steckst Du oben ein, Onkel, nicht? Und dann wohnen wir in der Burg …“ Und die lieben Kinderaugen schauten Benters so rührend bittend an.


  „Wenn’s Deine Mama erlaubt – ich möchte schon gerne mit Dir spielen, Kleinchen,“ sagte er weich und drückte die warme Kinderhand zärtlich.


  „O, Mamchen ist ja so gut, Onkel, so gut! Sie erlaubt es sicher …“ Und dann schein plötzlich ein neuer Gedanke in ihrem Köpfchen aufzublitzen. Sie blickte den Assessor so seltsam prüfend von oben bis unten an, und dabei wich dieser kindlich unbefangene Ausdruck aus ihrem frischen Gesichtchen, und ein nachdenklicher, fast altkluger Zug prägte sich darin aus. Und langsam sagte sie, während sich die Mundwinkel ihres kirschroten Mäulchens traurig herabzogen:


  „Onkel, willst Du nicht mein Papa werden …? – Alle Kinder haben einen Papa, der mit ihnen spielt. Du baust so schöne Sandkuchen …“ Und tief aufseufzend fuhr sie fort: „Mamachen will mir nie wieder einen Papa schenken, Onkel, nie wieder … Aber, wenn Du sie sehr, sehr bittest …“ Zaghaft sah sie wieder zu ihm auf. Und unter dem Blick dieser tiefen, klugen Augen quoll Benters eine nie empfundene, heiße Sehnsucht zum Herzen.


  Die Kinderfrau lachte verlegen, verabschiedete sich jetzt hastig und zog Bix mit sich fort. Aber immer wieder wandte die Keine sich um und winkte den Freunden zu, die dem süßen Geschöpfchen ebenso eifrig dieses Grüßen erwiderten.


  Die beiden nahmen dann an dem für sie ständig reservierten Tische auf der Terrasse des Strandhotels eine recht schweigsame Mahlzeit ein. Immer aufs neue suchte Jarotzki ein Gespräch in Gang zu bringen. Der Assessor war so mit seinen Gedanken beschäftigt, daß er ganz unmögliche Antworten gab, bis der Referendar schließlich auch verstummte. Erst als der Nachtisch gereicht wurde und die Terrasse sich mehr geleert hatte, begann Benters mit leiser, oft vibrierender Stimme dem Freunde von der zu erzählen, die er einst geliebt und die sich, mit seinem Verlobungsringe am Finger, einem anderen versprochen hatte, nur weil der andere eine … glänzendere Partie war als er, der damalige Referendar.


  Stumm hörte Jarotzki zu. Und als der Assessor geendet hatte, reichte er ihm herzlich die Hand über den Tisch hin. – „Jetzt verstehe ich Sie erst,“ sagte er warmen Tones. „Allerdings, nach den Erfahrungen muß es schwer sein, noch einmal an treue, aufrichtige Liebe zu glauben. Nun, vielleicht finden Sie doch noch einmal ein Herz, welches Sie diese Enttäuschung überwinden läßt und Ihnen die Hoffnung auf ein ganzes, ungetrübtes Glück zurückgibt.“


  Doch Benters schüttelte nur traurig den Kopf.


  „Nein, Jarotzki – so etwas vergißt man nie. Ich habe mir ja schon so oft vorgehalten, daß es ungerecht ist, von einem Weibe auf das ganze Geschlecht schließen zu wollen, daß eben überall Unkraut unter blühenden Blumen emporschießt. Aber der Schlag traf mich damals zu hart. Ich liebte sie ja, die dann von mir ging, liebte sie, wie ich nie wieder empfinden kann. Gewiß, jene große Leidenschaft ist längst in mir erstorben. Aber das, was sie mir an Bitternis zurückließ, wuchert weiter, überwuchert meine Jugend mit erdrückenden, verdunkelnden Ranken, die Mißtrauen und Unglaube heißen. Und deshalb, Jarotzki, deshalb bin ich Ihnen dankbar für die Ehrlichkeit, mit der Sie mir vorhin am Stande sagten, daß auch Ihnen mein Interesse für jene einsame Frau nicht entgangen ist. Denn ich gebe es zu – ich fühlte mich seltsam hingezogen zu diesem Weibe mit den schwermütigen, dunklen Augen. Und es war die höchste Zeit, daß Sie mir zeigten, wohin ich mich schon mit meinen Wünschen verirrt hatte, das nie erfüllt werden kann. Ich habe ja die Fähigkeit verloren, nochmals schrankenlos zu vertrauen. Ich würde stets beobachten, prüfen, würde mich mit eifersüchtigen Gedanken quälen – nicht nur mich, auch die, die ich leichtsinnig an mich ketten wollte. Und daher, lieber Freund, muß dieser Frühlingstraum heute ein Ende finden. Ich bin wieder erwacht … Vor mir reckt sich wie ein Gespenst das Bild derjenigen empor, die mir einst jubelnd in die Arme flog, als ich um sie anhielt, für die ich strebte, arbeitete, die Freunde mied, nur um mich ihr ganz allein widmen zu können.“


  Jarotzki wagte kaum aufzusehen. Dieser Griff in eine bis dahin sorgfältig verhüllte Vergangenheit hatte auch ihn tief erschüttert. Aber er war zartfühlend genug, dem Freunde jedes Trostwort zu ersparen, das in diesem Falle ja doch nur stören konnte, selbst wenn darin auch noch so viel warmes Mitempfinden gelegen hätte. – Benters rührte nachdenklich in seiner Kaffeetasse, und das leise Klirren des silbernen Löffels, das sich bald verstärkte, bald wieder fast ganz erstarb, begleitete seine Gedanken wie die Melodie zu einem wehmütigen Liebesliede. Dann schob er plötzlich fast heftig die Tasse beiseite und fuhr sich mit der Hand glättend über die Stirn, als ob er all diese Erinnerungen fortwischen wollte.


  „Ich bin ein angenehmer Tischgenosse, Jarotzki, nicht wahr?!“ meinte er mit einem Versuch zu scherzen. „Würze Ihnen das Mahl mit Herzensergüssen, die Sie kaum etwas angehen! – Doch nun … Schluß damit! Erzählen Sie mir lieber, was Sie von der Kinderfrau erfahren haben. Das wird mich sehr wohltuend in die Wirklichkeit zurückführen …“


  Drei Wochen waren seitdem vergangen. Das Aktenstück „Strafsache gegen Unbekannt wegen Diebstahls“ hatte durch den an jenem Mittwoch abgehaltenen Lokaltermin und die darauf folgenden eingehenden Vernehmungen zwar an Umfang, nicht aber an Inhalt gewonnen. Alle Bemühungen, in die Angelegenheit etwas mehr Licht zu bringen, waren vorläufig erfolglos geblieben. Nur das eine trat nach diesen mit größter Geduld und Vorsicht angestellten Ermittelungen immer klarer zutage: daß der Dieb tatsächlich nur von außen her in die Veranda gelangt sein konnte. – Wie er dies aber an dem wunderbar milden Juniabend in der hellerleuchteten Straße unter den Augen der in ihren Vorgärten promenierenden Einwohner der gegenüberliegenden Häuser fertiggebracht hatte, war ein Rätsel, an dessen Lösung selbst der scharfsinnige Jarotzki scheinbar erfolglos arbeitete.


  Aber jener Mittwoch, der den beiden Freunden in ihrer amtlichen Eigenschaft die Bekanntschaft der jungen Witwe und ihrer liebreizenden Schwester vermittelte, sollte sie noch um eine weitere Erkenntnis bereichern. Denn daß der Argwohn des Kommissars, Frau Traut könnte den Diebstahl vielleicht aus irgendwelchen Gründen nur erfunden haben, vollkommen haltlos war, mußten sie damals sehr bald einsehen. Ein solcher Verdacht entbehrte dieser in glänzenden Vermögensverhältnissen lebenden Dame gegenüber, die ihre vornehme Denkungsart in jeder Äußerung verriet, mit der sie die ihr von dem Assessor vorgelegten und sehr ins einzelne gehenden Fragen beantwortete, jeder auch nur einigermaßen einleuchtenden Erklärung. So durfte Jarotzki mit dem Ausfall dieser ersten Begegnung vollkommen zufrieden sein. Zwar wurde der Assessor nach jenem Mittwoch noch einsilbiger und versonnener, flüchtete sich auch in seinen freien Stunden mit einer geradezu auffälligen Scheu in die weiten Wälder, die das bergige Hinterland der Küste von Stranddorf meilenweit bedeckten, ging trotzdem jedoch mit nur schlecht verhehltem Eifer auf jedes Gesprächsthema ein, das nur irgendwie Gelegenheit bot, den Namen Käti Traut zu erwähnen. Und dazu bot ja der Diebstahl im Wernerschen Pensionat immer wieder Gelegenheit. Des Referendars ebenso fein berechnete wie fein ausgeführte Schachzüge brachten denn auch den gewünschten Erfolg. Benters litt offenbar immer mehr unter den fortwährenden Seelenkrämpfen, bei denen seine hartnäckigen Vorurteile und die plötzlich erwachte Leidenschaft für die junge Frau miteinander stritten und die der Referendar fast mitleidslos immer wieder heraufbeschwor. Daß Benters, dessen Herz seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte, auf diese Weise das Bild der heimlich Geliebten nicht vergessen konnte, war nur zu natürlich. Und bald hielt Jarotzki es an der Zeit, seine Taktik zu ändern. Er sprach nun ganz offen mit dem Freunde, machte ihm klar, daß er hier vielleicht ein Glück versäume, welches seinem Leben einen neuen Inhalt geben könnte. Täglich schürte er dieses Feuer, und um dem Assessor das Nachgeben zu erleichtern, bekannte er selbst auch ganz offen, wie es um ihn stand und welche Wünsche und Absichten er schon jetzt an das zierliche übermütige Persönchen der Schwester der jungen Witwe knüpfte. Bald hatte er auch die Genugtuung, den Freund die Waffen strecken zu sehen, das heißt – der Assessor war damit einverstanden, ihn wieder einmal an den bisher so ängstlich gemiedenen Badestrand zu begleiten.


  Den Strandkorb Nr. 72 fanden sie besetzt. Davor spielte Bix im Sande, handhabte eifrig mit ihren braunen Händchen den kleinen Spaten, und neben ihr saß im Schatten eines halb in den Sand eingegrabenen Sonnenschirmes Elisabeth Döring, vertieft in die Lektüre eines Leihbibliothekbandes. Doch des Schicksals Tücke schien jetzt den beiden Freunden einen Streich spielen zu wollen. Niemand bemerkte sie, als sie vorüberschlenderten, und Benters, dem das Herz bis zum Halse hinauf klopfte, wollte den Referendar schon schnell mit sich fortziehen, da er dieses Wiedersehen fast fürchtete, als das kleine Mädelchen plötzlich aufblickte, die beiden erst eine Weile ganz verblüfft anstarrte, dann aber mit einem Jubelruf aufsprang und halb stolpernd mit ausgebreiteten Armen auf Benters zueilte, wobei die blonden Locken ihr nur so um das freudestrahlende Gesichtchen flogen …


  „Onkel,“ rief Bix ganz atemlos und faßte Benters Hand, „wo warst Du so lange? Du wolltest doch mit mir spielen kommen …! Ich hab’ meine Schippe mit, Onkel, komm, hilf mir … bitte … bitte. Mamchen hat mir auch schon eine so große Fahne gekauft, so groß …“ Und wie im Traum ließ der Assessor sich von der weichen Kinderhand führen, stand nun vor der jungen Frau, deren Augen ihm mit seltsam forschendem Ausdruck entgegenschauten, während ihr langsam eine feine Röte in die Wangen stieg.


  „Sie dürfen der Kleinen ihre ungestüme Art nicht verargen, Herr Assessor,“ antwortete sie ungekünstelt und schnell gefaßt auf seine etwas verlegenen Begrüßungsworte hin. „Fast täglich hat sie von Ihnen gesprochen und war sehr traurig als Sie sich nicht wieder am Strande blicken ließen. – Beinahe müßte ich eifersüchtig werden …!“ fügte sie mit einem schalkhaften Lächeln hinzu, das ihrem schmalen Gesicht einen mädchenhaft unberührten Ausdruck verlieh, und strich ihrem Töchterchen dabei zärtlich über die blonden Locken. „Denn ich kenne mein scheues Kind kaum wieder. Bisher hat es ja so ängstlich jedes ihm fremde Gesicht gemieden, war stets so schwer zugänglich, besonders Herren gegenüber.“


  Ungeduldig stand Bix noch immer neben Benters, hielt seine Hand fest umklammert.


  „Mamchen,“ bat sie jetzt bescheiden mit einem sehnsüchtigen Blick nach der erst halbfertigen Grube hin, in dem ihr kleiner Spaten neben dem schwarz-weiß-roten Fähnchen lag, „laß doch den Onkel mit mir spielen. Er ist doch zu mir gekommen, der liebe Onkel …“ Und schmollend zog sie ihr Mäulchen kraus.


  Verlegen schaute Benters zur Seite, und auch Frau Käti hatte schnell den Kopf gesenkt. Beide wußten ja nur zu gut, daß es sich anders verhielt, daß der Herr Assessor nicht des Kindes wegen früher so regelmäßig die Nähe des einen Strandkorbes aufgesucht hatte. – Dann zwang sich Frau Käti zu einem strengeren Tone, nur um die Situation zu retten.


  „Du darfst nicht so aufdringlich sein,“ vermahnte sie die Kleine. „Wer weiß, ob der Herr Assessor für Dich Zeit hat …“


  „Aber gewiß, gnädige Frau,“ beeilte sich Benters zu erwidern und beugte sich zu dem Mädelchen herab, daß so zaghaft zu ihm aufblickte, als ob es fürchtete, daß der große Spielgefährte ihm wieder verloren gehen könnte. „Wenn Sie gestatten, gnädige Frau, löse ich heute mein Versprechen ein und helfe Ihrem Töchterlein bei dem Bau der so heiß ersehnten Burg.“


  Glückstrahlend zog Bix ihn jetzt die zwei Schritte zu der Grube fort, ohne die Antwort der Mutter abzuwarten, und bald waren sie eifrig bei der Arbeit, wobei Benters jedoch immer noch Zeit fand, Frau Käti in eine Unterhaltung zu ziehen, die bald jede Oberflächlichkeit verlor und sich in Bahnen bewegte, wie sie dem Naturell dieser beiden vom Leben schon so hart angefaßten Menschen entsprach. Daß Bix zuweilen recht ungehalten wurde, wenn das Gespräch eine längere Arbeitspause verlangte, und oft genug mit einem energischen „Aber Du bist ja ganz faul, Onkel!“ den Assessor zu größerem Fleiße antrieb, nahmen beide lachend hin. Und da auch Jarotzki inzwischen mit Fräulein Lisa sich schnell angefreundet hatte, was bei seiner Art sich zu geben und seinem glücklichen Temperament weiter kein Wunder war, so sah der alte, graue Strandkorb heute zum ersten Male eine fröhlich plaudernde Gruppe von Menschen um sich vereint.


  Die Zeit verstrich wie im Fluge, und fast erschreckt sah Frau Käti plötzlich nach der Uhr, da sie zur Tischzeit in der Pension sein mußte. – Die beiden Freunde begleiteten die Damen, und wieder war es Jarotzki mit seiner liebenswürdigen Unverfrorenheit, der beim Abschied ohne viele Umstände für den Nachmittag einen gemeinsamen Ausflug am Strande entlang nach der Felsklippe von Adlershorst vorschlug, indem er sich ganz ernsthaft darauf berief, daß die Damen ja bisher so gut wie garnichts von den Ausflugsorten in der Nähe gesehen hätten und schließlich nach Königsberg zurückkehren würden, ohne das beste von Stranddorf, eben die Umgebung, kennen gelernt zu haben. –


  Nach einigen zögernden Einwendungen Frau Trauts, die jedoch hauptsächlich durch das stumme, aber desto beredtere Flehen von Benters dunklen Augen bald entkräftet wurden, traf man denn auch für drei Uhr nachmittags eine Verabredung und trennte sich in bestem Einvernehmen, nachdem der Assessor sich noch schnell zu seiner kleinen Freundin herabgebeugt und ihr einen Kuß auf die Stirn gedrückt hatte.


  Als die Damen dann oben in der Veranda angelangt waren, fiel Lisa Döring der älteren Schwester in ihrer ausgelassenen Weise lachend um den Hals und flüsterte ihr übermütig zu: „Käti, hab’ ich nun recht gehabt, oder nicht …? Der Assessor ist doch zweifellos heute nur Deinetwegen wieder an den Strand gekommen. Ich wußte es ja längst, gleichgültig bist Du ihm auf keinen Fall. Und wer weiß, aus welchem Grunde die beiden Herren sich in der letzten Zeit so wenig sehen ließen.“


  Die junge Frau machte sich langsam aus der Umschlingung frei. Eine zarte Glut stieg ihr in die Wangen, als sie hastig und halb verlegen vor dem Spiegel trat, sich nun mit halb weggewandtem Gesicht den kleinen englischen Strohhut abnahm und dabei leise sagte:


  „Wenn Du mich doch nicht immer mit diesen Bemerkungen quälen wolltest … Du kennst mich und meinen Gemütszustand wohl gut genug, um zu wissen, daß des Assessors Anteilnahme für meine Person nur ein Gefühl von scheuer Furcht in mir auszulösen vermag, nichts weiter. Deinetwegen allein gab ich den Bitten Doktor Jarotzkis nach und ließ mich zu dem heutigen Ausfluge überreden, nur Deinetwegen.“


  Das junge Mädchen hatte sehr wohl bemerkt, wie es bei diesen Worten um den Mund der so herzinnig geliebten Schwester wie in verhaltenem Weh zuckte, eilte jetzt zu ihr hin und umschlang sie wieder.


  „Kätchen, liebes Kätchen, Du sollst nicht immer traurig sein! Wie bringe ich’s nur fertig, daß Du endlich einmal diese Vergangenheit vergißt?“ Und indem sie ihren schlanken Körper zärtlich an den der Schwester schmiegte, fuhr sie mit einem schalkhaften Aufblitzen in ihren klaren, unschuldsvollen Kinderaugen fort: „Wenn Du nur heute Eure Begrüßung hättest beobachten können …! Du wurdest ja ganz rot, als Benters so plötzlich vor Dir stand … Jeder Blinde mußte es mit dem Stock fühlen, daß Ihr beide Euch nicht gleichgültig seid. Nur Du selbst willst davon nichts wissen, Du ganz allein! Und dabei bin ich fest überzeugt, daß Deine Verstimmung in den letzten Tagen lediglich dem plötzlichen Fortbleiben des Assessors zuzuschreiben war. Ich habe sehr wohl gemerkt, wie zerstreut Du warst und wie oft Du Dich suchend umgeschaut hast. Ja, ja, Käti – leugnen hilft hier nichts mehr …! Und weißt Du, ich habe so eine Ahnung, als ob nicht ich es sein werde, der Dir Deinen früheren Frohsinn und ein großes, großes Glück wiedergibt, sondern ein anderer, … ein ganz anderer! Und der scheint mir energisch genug zu sein, um aus diesem lieben Herzchen all die trüben Gedanken und törichten Vorsätze für immer zu bannen – gelt, Schwesterlein …?“


  Doch die schlanke Frau schüttelte mit einer so rührend hilflosen Miene den von reichen, dunkelblonden Flechten gekrönten Kopf, während ihre Augen voll unaussprechlicher Melancholie in das frische, erregte Gesichtchen der Schwester blickten, als ob sie darin der eigenen Jugend glückliche Tage nochmals schauen wollte …


  „Du meinst es ja so gut mit mir, Lisachen – das weiß ich! Aber was in mir einst erstarb in den drei Jahren eines qualvollen Dahinvegetierens, erweckt niemand mehr zu neuem Leben. Und wenn ich auch zugeben muß, daß meine Anteilnahme für Assessor Benters über das gewöhnliche Interesse, welches ich stets nur für besondere Charaktere empfunden habe, hinausgeht, so darfst Du dieses Zugeständnis doch nie so auffassen, als ob ich seine Person mit … irgendwelchen sehnsüchtigen Zukunftsgedanken umgeben hätte. Meine Liebesfähigkeit ist tot … Ich möchte ihn als Freund besitzen, dem man sich ganz anvertrauen kann, ohne fürchten zu müssen, daß er einst in einer vielleicht recht stimmungsvollen Stunde vor einem in die Knie sinkt und das …“ Sie wollte sagen „… das alte Märchen von ewiger Liebe und Treue wiederholt,“ unterbrach sich aber plötzlich. – Wozu die eigene Bitterkeit, Zweifelssucht und diesen so weltfremd machenden Unglauben in die Seele dieses kaum erblühten Kindes pflanzen, das mit so vollen Segeln, so siegfrohem Hoffen in das Leben stürmte …? – Und schnell fuhr sie fort, geschickt hinwegleitend über den begonnenen Satz, als ob sie den Faden verloren hatte …


  „Denn daß der Assessor eine sehr vornehme, edle Natur ist, habe ich gleich an seinem ganzen Sichgeben gemerkt. Auch in seinen Zügen liegt für mich ein seltsamer Reiz. Wer das Leben mit seinem Auf und Ab kennt, weiß besser darin zu lesen, als alle die, deren ebene Wege nur mit duftenden Blumen bestreut waren. Heute habe ich nun bestätigt gefunden, was ich in ihm vermutete. Selten ist ein Herr, mit dem ich eigentlich doch zum ersten Male eine zwanglose Unterhaltung führen konnte – dieser Besuch der Gerichtskommission vor drei Wochen ist ja nicht zu rechnen – so feinfühlig auf meine Eigenart eingegangen wie Benters, selten hat mir jemand mit so wenigen Worten sein Inneres erschlossen wie er. Wenige Bemerkungen nur waren es, die ihm wahrscheinlich auch noch ganz ungewollt in die Rede flossen, und schon hatte ich das Empfinden, daß manches Gemeinsame in unseren Anschauungen ist und daß wir besonders in unserer Weltfremde verwandte Naturen sind. – Trotzdem möchte ich ihn doch lieber meiden,“ fügte sie zögernd hinzu, da sie wohl merkte, daß sie sich in eine Begeisterung hineingesprochen hatte, die ihrer Schwester nicht entgangen war. „Ich will mir meinen Seelenfrieden bewahren – muß es, da ich auch ihn nur enttäuschen könnte, falls er meine freundschaftlichen Empfindungen jemals falsch deuten und fordern sollte, was ich nicht mehr geben kann – eben … Liebe …“


  Und langsam schritt sie Lisa voraus in das Speisezimmer, wo Bix bereits wartend am Tische saß, den silbernen Löffel in der kleinen Faust aufrecht haltend wie ein kampfbereites Schwert. Als die Kleine dann das Tischgebet gesprochen hatte, ruhten ihre Augen mit einem glücklichen, bittenden Ausdruck auf der Mutter ernstem Gesicht.


  „Mamachen,“ sagte sie schließlich leise, da die beiden Damen beharrlich schwiegen und nur nachdenklich vor sich hinblickten, „der Onkel hat heute gesagt, daß er morgen wieder an den Strand kommt und mit mir spielen will, und da darf Bix doch auch hingehen, Mamachen, … bitte, bitte …“


  Und als ihr die Mutter liebreich zunickte, begann ihr kirschrotes Mäulchen weiterzuplappern. Und immer wieder war’s der neue Onkel, der ihre Gedanken beschäftigte. Fast jedes Wort wiederholte sie, das er zu ihr gesprochen, und ihr Kinderherz konnte sich nicht genug tun, Fritz Benters’ Lob in allen Tonarten zu singen. Frau Kätis melancholische Augen aber wurden immer verträumter. Ein weicher Glanz lag jetzt in ihnen, und um ihren Mund, dessen Lippen sonst so fest so schmerzvoll zusammengepreßt waren, stahl sich des öfteren ein Lächeln wie die heraufziehende Morgenröte eines großen Glückes.


  Lisa Döring jubelte innerlich … Und nach Tisch nahm sie Bix auf den Schoß und küßte sie tüchtig ab. Denn daß sie in dem kleinen Nichtchen einen so guten Bundesgenossen finden würde, hatte sie nie gehofft. –


  
    ***
  


  An demselben Tage, an dem das Amtsgericht Stranddorf der Staatsanwaltschaft in Altstadt die Akten über die geschlossene, aber leider ganz ergebnislose Voruntersuchung über den Diebstahl in dem Wernerschen Pensionat zurücksandte, weilten Benters und Jarotzki zum ersten Male als Gäste bei Frau Käti Traut. Man war gerade wieder von einem der längeren Nachmittagsausflüge heimgekehrt, die in den inzwischen verflossenen zwei Wochen zu dem Tagesprogramm der kleinen Gesellschaft gehört hatten und bei denen gewöhnlich der Referendar mit der stets so ausgelassenen Lisa einen recht vergnügten Vortrab bildete, während Benters mit der jungen Frau in ernstem Gespräch, das sich meist um die tiefsten Lebensfragen bewegte, nachfolgte. Und heute hatte es Frau Käti nicht länger umgehen können, die beiden Freunde, die die Damen nach den Spaziergängen stets bis zur Gitterpforte des Vorgartens begleiteten, zu einem einfachen Abendimbiß einzuladen, trotzdem eine gewisse Scheu sie bisher stets davon zurückgehalten hatte. Sie war denn auch bei Tisch merkwürdig still, und Benters versuchte vergeblich, aus den geliebten Zügen den heute wieder so scharf hervortretenden traurigen Ausdruck durch die humorvolle Wiedergabe von allerhand Schnurren und Schwänken aus seiner Studentenzeit zu bannen.


  Wie eine schwüle Gewitterstimmung lag’s über der kleinen Gesellschaft, und nur Bixens lustiges Geplauder rief bisweilen ein schnell verklingendes Gelächter hervor.


  Nach Tisch verschwanden Lisa und Jarotzki beinahe mit auffallender Hast und nahmen auch Bix mit auf die Veranda. Benters war mit Frau Käti allein. Jetzt erst kam er auf sie zu, streckte ihr die Hand entgegen, um ihr gesegnete Mahlzeit zu wünschen. Und tief beugte er sich über ihre Hand, drückte einen langen Kuß auf die weiche Haut, die einen kaum merklichen Duft von Eau d’Espagne ausströmte. Ein paar schwermütige Augen schauten dabei mit einem Ausdruck tiefer Zärtlichkeit auf Benters leichtgewelltes Haar, und das leise Zittern seiner Fingerspitzen, das eine so tiefe Erregung verriet, pflanzte sich unwillkürlich fort auf die schlanke Frauengestalt. Doch dieser Anfall von hilfloser, sehnsüchtiger Schwäche dauerte bei ihr nur einen Augenblick. Als Benters sich jetzt aufrichtete, waren ihre Augen geschlossen, und der Zug trostlosen Entsagens lagerte wieder wie eine düstere Wolke auf dem feinen, so seltsam anziehenden Antlitz.


  Enttäuscht, halb verwirrt, ließ Benters ihre Hand fahren, trat zurück an das offenstehende Fenster und lehnte sich schweratmend gegen das Fensterkreuz. Eine Flut von Gedanken stürmte auf ihn ein, Gedanken, die er schon oft erwogen und aus denen er bisher keinen Ausweg gefunden hatte … Bisweilen wollte es ihm ja scheinen, als ob der Geliebten stets gleichbleibende Freundlichkeit gegen ihn nichts war als eine Maske, hinter der sich wärmere Gefühle verbargen. Dann aber gab es wieder Tage, an denen sie ihm mit einer so fühlbaren Absichtlichkeit jedes vertraute, herzlichere Wort abschnitt – und das in einer Weise, die jeden anderen Mann vielleicht verletzt haben würde. Aber Benters war sich über eins schon längst klar geworden: In Frau Kätis Leben gab es irgendein Ereignis, das ihr ganzes Empfindungsleben nicht nur nachteilig beeinflußt, sondern sie auch überaus vorsichtig im Verkehr mit dem anderen Geschlecht gemacht hatte. Gewiß – er suchte oft genug diese schweigsamen Lippen zu einer offenen Aussprache zu drängen, war ihr dabei in seiner zartfühlenden Art zu Hülfe gekommen, wobei er die eigenen trüben Erfahrungen vorsichtig erwähnte und so leichter ihr Vertrauen zu erringen hoffte. Aber ihr Mund blieb stumm … Und so wußte Benters bis heute nicht, wie dieser stille Kampf zwischen ihnen enden würde. Denn ein Kampf war’s zwischen des jungen Weibes scheuer, vorsichtiger Zurückhaltung und des Mannes stetem, innigem Werben …


  Ein klingendes Lachen schreckte den Assessor aus seinem grüblerischen Denken auf. Er blickte empor, sah links in den offenstehenden Fenstern der Veranda drei Köpfe dicht nebeneinander – Lisa, Bix und Jarotzki … Und eben beugte sich der Referendar vor und haschte nach Lisas Hand, die gerade Bixens Locken streichelte. Und die Hand wurde nicht zurückgezogen, blieb zwischen Jarotzki gebräunten Fingern, und Benters bemerkte deutlich, wie sich über des jungen Mädchens Gesicht eine heiße Röte ergoß und ihre glückstrahlenden Augen denen des Referendars mit einem Ausdruck so inniger Zärtlichkeit begegneten, daß den Assessor plötzlich ein Gefühl stiller Wehmut beschlich … Ja, der Freund war mit seiner Neigung für Lisa mehr vom Schicksal begünstigt worden. Dafür sprach schon diese kleine Szene, die er soeben zu beobachten Gelegenheit gehabt hatte und die einen glücklichen Ausgang dieses Liebesromans kaum mehr zweifelhaft erscheinen ließ. – Gedankenverloren, mit fast neidischem Blick, schaute er wieder hinüber zu dem jungen Paare. – Da – plötzlich ein lautes Klirren. Er fuhr herum. Frau Käti hatte eines der dünngeschliffenen Gläser, die sie in das Bufett zurückstellen wollte, umgestoßen. In Scherben lag das Glas zu ihren Füßen. Mit einem hülflosen Lächeln kniete sie jetzt nieder, beugte den Kopf tief herab, und ihre Finger lasen vorsichtig die scharfen Splitter auf … Benters war schnell näher getreten, stand jetzt ganz dicht neben ihr. Noch immer schwebte ihm Lisas von stiller Seligkeit durchleuchtetes Gesicht vor Augen, und dieses fremde Liebesglück gab ihm den Mut, weiter um das eigene zu kämpfen. Und mit einer Stimme, die die Erregung fast heiser machte, sagte er bittend:


  „Frau Käti, lassen Sie doch auch für uns diese Scherben das Glück bedeuten, das Glück, nach dem ich mich sehne, seit ich Sie zum ersten Male sah … Sie müssen doch längst wissen, wie es um mich steht … Ich liebe Sie, Käti, liebe Sie so, daß nur Sie mein Schicksal in der Hand halten – das Glück oder … das Verzichten auf ein geliebtes Weib, eine Lebensgefährtin freudiger und trüber Tage …“ Seine Stimme war zu einem Flüstern herabgesunken. Und doch lag darin soviel ehrliche Innigkeit, daß diese Worte das junge Weib wie der berauschende Duft eines lange gesuchten und nun endlich gefundenen Zaubergartens umwehten … Und kosend fuhr jetzt seine bebende Hand in scheuer Zärtlichkeit über ihr Haar hin.


  Eine seltsame Situation war’s. Vor der hohen Männergestalt das knieende Weib, den Kopf tief gesenkt, die Scherben eines Glases zwischen den Fingern haltend. Und diese Gruppe umflossen von dem ungewissen Dämmerlicht des scheidenden Tages, das die Züge so weich erscheinen läßt und den Augen eine leidenschaftliche Tiefe gibt. Von der Straße her das Rauschen der alten Linden, und abgerissene Takte leichter Tanzmusik aus der Ferne …


  Selten wohl hat eine Frau ein Liebesgeständnis so hingenommen. Aber Frau Käti berührte gerade dieses Eigenartige ganz besonders. In ihrem durch Enttäuschungen verdüsterten Sinn hatte sich in den letzten Jahren ein Hang zu phantastischem Grübeln ausgebildet, der sie selbst die äußerlichsten Erscheinungen mit ihrem herben Geschick in irgendeine Verbindung bringen ließ. So auch jetzt. Während ihre Nerven unter dem weichen Klange von Benters’ Stimme und der Liebkosung seiner Hände erzitterten und ihr Herz in aufwallender wilder Sehnsucht dem geliebten Manne entgegenschlug, drängte sie alle heißen Regungen mit Gewalt zurück, versenkte sich ganz in den schmerzlichen Gedanken, daß eine höhere Fügung sie in so demütiger Haltung diese Minuten durchleben ließ, die über ihr ferneres Leben entscheiden sollten. Wie eine vom Geschick Gezeichnete, eine Märtyrin, die keinen Anspruch auf Glück mehr hat, kam sie sich jetzt vor mit ihrem von Mißtrauen und schwankenden Empfindungen zerrissenen Herzen, und dieses traurige Sinnen leitete ihr Denken notwendig in jagender Hast zu der Tragik ihres Lebens zurück und erstickte so bald die einsichtsvolle Nachgiebigkeit, zu der sie in mancher stillen Stunde ernster Einkehr gekommen war, und die Benters’ so leidenschaftlich flehenden Worte heute noch vergrößert hatte. Daher fand er in ihrem Gesicht, als sie zu ihm emporschaute, keinen Widerschein des eigenen, mächtigen Glücksgefühls, das in seinen Augen sicherlich eine strahlende Seligkeit aufschimmern ließ, sah nur wieder die fest aufeinander gepreßten Lippen und den halb abwehrenden, melancholischen Blick. Da wußte er, daß er verspielt hatte. Und fast schroff trat er einen Schritt zurück, murmelte eine Entschuldigung – gleichgültige Worte, die die Knieende wie Peitschenhiebe trafen und plötzlich aufrüttelten. Schnell erhob sie sich, ließ die Scherben des Glases dabei achtlos auf den Teppich zurückfallen, stand vor Benters und legte ihre Hand wie beschwörend auf seinen Arm:


  „Seien Sie doch gut, lieber Freund, bitte, bitte … Nicht dieses finstere, bitterböse Gesicht, das ich an Ihnen gar nicht gewöhnt bin … Warum mußten Sie nur unser freundschaftliches Verhältnis durch dieses … Geständnis stören, das ich schon einige Male aus Ihren Augen ablas, bisher aber noch immer zur rechten Zeit verhindern konnte. Lassen Sie uns doch weiter so verkehren wie bisher – als zwei Menschen, die aneinander mehr gefunden haben als sonst Mann und Weib in unseren Jahren sich geben wollen – eben ein Verstehen, das keinen Egoismus, aber auch keine gegenseitigen Verpflichtungen kennt …“ Und unter seinem vorwurfsvollen Blick fügte sie, sich abwendend, hinzu – so leise, daß er es kaum verstand:


  „Denn mehr als Freundschaft vermag ich Ihnen nicht zu geben – nie. – Damit Sie mich aber nicht falsch beurteilen, damit Sie nicht denken, daß meine … Weigerung sich nur gegen Ihre Person richtet, will ich Ihnen nachher die Geschichte einer unglücklichen Ehe, meiner Ehe, erzählen. Dann werden Sie begreifen, daß eine Frau nach den trüben Erfahrungen auf alles verzichten muß, weil … das Vertrauen zum Aufbau eines treuen Glückes fehlt … Und nun geben Sie mir die Hand, Sie Guter, und vergessen Sie diese Minuten, die hoffentlich keinen Mißklang in unsere Freundschaft hineintragen werden.“


  Benters würgte es in der Kehle. Die widerstreitendsten Empfindungen bestürmten ihn … Aber eines rang sich aus ihnen immer deutlicher zutage: die Erkenntnis daß es nach dieser Fran nichts mehr für ihn geben würde – nichts, keine Sehnsucht, keine Hoffnung, keine Enttäuschung. … In diesem Augenblicke fühlte er erst, wie gewaltig die Leidenschaft in ihm gewachsen war. Und seine heißen Lippen preßten sich mit einem halb unterdrückten Wehlaut trostlosen Verzichtens auf ihre Hand.


  Eine halbe Stunde später kam Bix, um „Gute Nacht“ zu sagen. Man saß gerade bei offenen Fenstern auf der Veranda, und die stillselige Lisa und Jarotzki hatten fast allein die Kosten der Unterhaltung getragen, da es sowohl Frau Käti wie Benters unmöglich war, nach den vorher durchlebten Minuten sich an einem gleichgültigen, oberflächlichen Gespräch zu beteiligen. – Als die Kleine dann verschwunden war und Lisa die ältere Schwester schmeichelnd bat, ob sie nicht noch mit dem Referendar nur ein, ein einziges Mal durch den Kurgarten gehen könnte, nickte Frau Käti gern Gewährung. Sie sah ein, daß sie und Benters mit ihrer gedrückten Stimmung zu der Herzensseligkeit der beiden anderen wenig paßten, die nach dem, was heute geschehen, wohl den Wunsch haben mochten, mit ihrem jungen Glück auf kurze Zeit allein zu sein. Hatte ihr doch Lisa vorhin in einer Minute des Alleinseins errötend eingestanden, daß sie sich auf dem Nachmittagsspaziergange mit Jarotzki verlobt habe.


  „Nach einer halben Stunde erwarte ich Dich aber bestimmt zurück, Lisachen,“ rief die junge Frau ihnen dann noch nach, als sie bereits durch den Vorgarten gingen. „Und Sie, Herr Doktor, sorgen mir bitte dafür …! Außerdem will die Pfirsichbowle auch noch getrunken werden, was ich nicht zu vergessen bitte …!“ –


  Ein halbdunkles Zimmer … In einem Sessel zusammengekauert sitzt Benters, hält bewegungslos die längst erloschene Zigarette zwischen den Fingern. Ein Meer von Tönen umrauscht ihn, bald anschwellend zu heller jubelnder Seligkeit, bald verklingend zu sehnsüchtigen, leisen Lauten, die seine Nerven vibrieren lassen und ihm so oft ein heißes Brennen in die Augen treiben … Eine süße, weiche Stimme ist’s – ihre Stimme … Frau Käti singt ihm das Lied „Erwartung“ aus Heidingsfelds Oper „Der neue Dirigent“. Sie spielt auswendig. Kein künstliches Licht stört die träumerische Stimmung dieser Stunde. Durch die Fenster ist die Dunkelheit hereingeschlichen, hüllt die beiden einsamen Menschen wie in einen schützenden Mantel, der milde ihr Herzeleid, ihre weltfremden, versonnenen Züge verdeckt … Dann brechen die Töne plötzlich ab. Noch ein leises Nachklingen einer Diskantsaite wie das Stöhnen eines gequälten Herzens …


  Frau Käti hat die Hände im Schoß gefaltet, starrt vor sich hin auf das weiße Notenblatt. Benters sieht die Umrisse des vornübergebeugten Körpers, des trostlos gesenkten Köpfchens. Und in dieser Linienführung liegt wieder die ganze wehe Melancholie, die diese Frau stets umgibt, die ganze Müdigkeit und das Mutlose ihres Denkens. Ihr blasses Gesicht schimmert wie ein heller Fleck aus diesem grauen Nichts. Und seine Phantasie kann sich so genau vorstellen, welcher Ausdruck jetzt wieder um den Mund mit den weichen Lippen ausgeprägt ist. Dann klingt’s wie ein Aufschluchzen durch den Raum, wie ein selbstvergessenes Weinen. Benters will aufspringen, zu ihr eilen … Was will er nicht alles in diesem Augenblick, als es über die geliebte Gestalt wie ein Zittern hinläuft. Da wendet sie sich ihm zu … Der Klaviersessel kreischt auf, und der Mißton des knarrenden Holzes ruft ihn in die Wirklichkeit zurück. Jetzt beginnt sie zu sprechen, leise, kaum vernehmbar, zögert, sucht oft nach einem Ausdruck, der manches vielleicht beschönigen, vielem die leidenschaftliche Schärfe nehmen soll. – Was er hört, hat er längst geahnt. Die Geschichte einer unglücklichen, martervollen Ehe ist’s, einer Ehe, die sie, die kaum Achtzehnjährige mit dem um zwanzig Jahre älteren Manne einging, nur … weil es ihrer Eitelkeit schmeichelte, als die erste aus dem Kreise ihrer Freundinnen den glatten goldenen Reif am Finger zu tragen …


  „Das Schicksal hat mich für diese Unüberlegtheit gestraft – vielleicht zu hart … Ich wußte ja damals nicht, was es heißt, von einem um so viel Jahre älteren Manne stets – als Kind behandelt zu werden, ahnte nicht, daß in so kurzer Zeit aller Frohsinn, aller Lebensmut mir verloren gehen sollte. – Sonnenscheinchen hatten mich meine Lehrerinnen und meine Pensionsschwestern stets genannt – Sonnenscheinchen! Und kaum vier Jahre später hatte ich das Lachen verlernt, wurde betrogen, geschulmeistert, angefahren … solle das artige Kind bleiben, das jedem Winke gehorchen, nie einen eigenen Willen haben sollte … Gewiß, ich lehnte mich auf gegen diese Behandlung, bin auch eines Tages zu meinen Eltern zurückgekehrt, warf mich meinem Vater zu Füßen und flehte: „Behaltet mich hier – schickt mich nicht wieder zu ihm zurück …“ Aber als er dann kam und mit einem Aufgebot so schön klingender Worte von Reue und Besserung sprach, so geschickt die Hauptschuld auf mich abzuwälzen wußte, da … mußte ich mit, mußte … Und damals ist etwas in meinem Herzen zerrissen, das bis dahin trotz der durchweinten Nächte, der Stunden voller Verzweiflung und ohnmächtiger Wut noch gehalten hatte: Der Glaube an verstehende Elternliebe … Arm, ganz arm kehrte ich in sein Haus zurück, mußte noch zwei Jahre neben ihm hergehen, zwei Jahre, die mich hart und gefühllos gemacht haben. – Dann wurde ich erlöst. Was ich lange geahnt, wurde eines Tages zur Gewißheit: Mein Mann, der die Tage und Nächte am Spieltisch zugebracht hatte, wurde geisteskrank, starb nach kurzem Krankenlager in einer Anstalt. … Ich blieb allein mit meinem Kinde, konnte nun aufatmen. Aber die Aufregungen der letzten Wochen waren zu viel für mich gewesen. Fast ein Jahr dauerte es, bis ich so weit wiederhergestellt war, daß ich das Sanatorium in Bad L…… verlassen durfte. Körperlich hatte ich meine Gesundheit wiedergefunden, aber … mein Herz war tot, erstorben, jede Lebensfreude von mir gewichen. In den meist von wilden Fieberphantasien ausgefüllten Stunden meines Krankenlagers hatte ich diese Vergangenheit immer wieder durchlebt. Und immer wieder war es die Gestalt meines … Gatten, die mich ängstigte, aufschreien ließ … Können Sie nun verstehen, lieber Freund, das eine Frau, der das Leben nur Bitternis, nur Enttäuschungen und Qualen brachte, den Mut nicht nochmals findet, sich einem Manne anzuvertrauen, daß eine solche Frau besser allein bleibt mit ihrem steten Mißtrauen und dieser Angst vor der Vergangenheit, die ja noch heute ebenso lebendig ist wie einst, mich nie froh werden läßt, nie! Würde ich nicht ein Unrecht begangen haben, wenn ich Ihnen die Last aufgeladen hätte, täglich, stündlich gegen die Gespenster ankämpfen zu müssen, würden auch Sie bei aller Ihrer Weichheit und Herzensgüte nicht bald ermüdet sein in dem Bestreben, Ereignisse aus meinem Gedächtnis auszuwischen, die ich nicht vergessen kann, weil sie meine Jugend, mein Herz wie eine starre Kette umklammert und langsam erdrückt, vernichtet haben …? – Sprechen Sie nicht dagegen, lieber Freund! Sie wissen ja nicht, was ich durchgemacht habe. Denn diese meine Beichte kann Ihnen kaum einen Begriff von den Demütigungen geben, die ich wortlos hinnehmen, von all dem Herzeleid, das ich vor der Welt noch verbergen mußte, von dem gequälten Lächeln, mit dem ich mich den Menschen zeigte. Vielleicht hat man mich sogar beneidet, weil der Reichtum meines Gatten mir die Erfüllung aller Wünsche zu gestatten schien … Und dabei war ich ja so arm, so bettelarm an Glück, ich, die sich als … Sonnenscheinchen in übermütigen Träumen einer seligen Zukunft gewiegt hatte und so an Liebe gewöhnt war.“


  Müde erhob sie sich und kam jetzt auf Benters zu, legte ihm die linke Hand leicht auf die Schulter und schaute ihn bittend an.


  „Nicht wahr, Sie Guter, jetzt bleiben wir Freunde, wo Sie mich verstanden und eingesehen haben, daß ich aus tiefer Dankbarkeit für die schönen Stunden, die Sie mir schenkten, meinen Stolz beiseite gesetzt und dafür Ihnen einen Einblick in einen Abschnitt meines Lebens gegeben habe, den ich bisher vor jedem, aber auch vor jedem so sorgfältig verbarg … so sorgfältig, daß ich nur in Rücksicht auf die so schnell verurteilende Welt auch die Schmucksachen weitertrug, die mich ständig an das Einst erinnerten, und von denen ich jetzt endlich befreit bin, endlich. Ich bin dem Geschick ja so dankbar, daß die Ringe und der andere Tand auf so unaufgeklärte Weise verschwunden sind, daß die blitzenden Brillanten nicht mehr jene Stunden stets aufs neue erstehen lassen, in denen sie mir geschenkt wurden, um durch ihren Wert die kurz vorher begangenen Erbärmlichkeiten nun wieder gutzumachen … Damit sollte ich getröstet werden, dieser eitle Glanz sollte mich versöhnen …!“


  Eine so furchtbare Bitterkeit lag in den letzten Worten, daß Benters in einer Aufwallung heißen Mitleids nach ihrer Hand haschte und diese vor innerer Erregung jetzt so eisigkalten Finger wortlos streichelte. Und in demselben Augenblick flammte draußen auf der Straße die Bogenlampe auf, ein heller Lichtschein schoß plötzlich in das Zimmer und beleuchtete Frau Kätis blasses Gesicht, dessen Augen wieder in so tiefer, hingebender Dankbarkeit die seinen gesucht hatten. Ihre Blicke, so plötzlich entschleiert und in der weißen Lichtfülle, die die glänzende Kugel in das Zimmer hineintrug, doppelt leuchtend in Wärme und Sehnsucht, ruhten ineinander, ließen nicht voneinander los. Und immer fester umklammerten seine Hände jetzt die ihren, ein heißer Strom schien aus seinen Fingern in ihren Körper überzufließen, machte sie willenlos, so matt … Und ihr Herz jagte, und aus seinen pochenden Schlägen schien es ihr zuzurufen: „Laß es nicht von Dir, das Glück – nimm’s, nimm’s hin … Es ist das echte, das wahre Glück …“


  Da – aus dem Nebenraume ein helles Stimmchen, erst leise, dann deutlicher … „Mamachen … Mamachen!“ klingt’s durch die geschlossene Tür vom Schlafzimmer her, und wieder … Mamachen … Mamachen …“ –


  Ihre Hände lösen sich. Der Bann ist gewichen … Und mit einem abwesenden Blick schaut Frau Käti um sich, weicht zurück, hebt wie abwehrend die Hände gegen den Mann, der schnell aufgestanden ist und dessen lautes, heißes Atmen ihr wie eine Welle betäubenden, innigen Begehrens entgegenschlägt.


  „Käti, haben Sie doch Erbarmen mit mir!“ – Wie ein Wehruf sind seine Worte. Doch mit ängstlicher Hast gleitet sie zur Tür, verschwindet, und schnappend schlägt der Drücker ins Schloß … Benters läßt sich in den Sessel zurückfallen, lacht bitter auf. Und leise murmelt er vor sich hin: „Du tatest mir einen schlechten Dienst, Bix, einen sehr schlechten Dienst … Wärst Du doch still gewesen – nur noch Sekunden … wenige Sekunden …!“ –


  Draußen Türenschlagen, Schritte, glückliches Lachen und Scherzen. Lisa und Jarotzki sind zurückgekehrt. Und da sie die Veranda leer finden, zieht der Referendar das Mädchen nach schneller, vorsichtiger Umschau in die Arme. Sie schmiegt sich an ihn, küßt ihn, streicht ihm das Haar aus der Stirn. Durch die offenen Türen sieht Benters dieses trauliche Bild, – zwei Menschen, die sich in Liebe gefunden. In seinem eigenen Herzen ist dieses Hoffen wieder erstorben, das in den letzten Wochen so schnell emporblühte … Und vor ihm droht die Zukunft mit ihrer steten wehmütigen Trauer. Im Nebenzimmer aber liegt eine schlanke Frau vor dem Bettchen ihres Kindes auf den Knien, schluchzt fassungslos, wühlt das tränenüberströmte Gesicht in die Kissen. Mit weiten, erstaunten Augen sitzt Bix aufrecht da. Ihre kleinen Finger liebkosen täppisch der Mutter Hände, und ahnungslos sagte sie nur immer dasselbe: „Aber Mamachen … aber Mamachen.“ – Die Waldmeisterbowle blieb an jenem Abend unberührt. Frau Käti erschien nicht wieder, sie ließ sich wegen Migräne entschuldigen.


  Zwei Tage später reisten die Damen ab. Benters sah die Geliebte nicht wieder, nur Jarotzki erschien mit einem Strauß roter Rosen für seine Lisa und einigen wunderschönen, blaßgrünen Nelken für die neue Schwägerin auf dem Bahnhof. Etwas wie Enttäuschung zeigte sich doch in Frau Kätis Gesicht, als der Referendar ihr Benter’s Grüße und seine Wünsche für eine frohe Heimkehr übermittelte. Still, gedankenvoll saß sie in der Ecke des Kupees, vermied es, hinauszuschauen auf die beiden Glücklichen, die jetzt in eifrigstem Geplauder auf dem Bahnsteig auf und ab gingen. Soeben flüsterte Lisa dem heute nicht nur infolge der bevorstehenden Trennung auffallend einsilbigen Referendar aufmunternd zu:


  „Schatz, ich habe wirklich die feste Zuversicht, daß zwischen Käti und Benters noch alles ein gutes Ende nimmt. Diese plötzliche Abfahrt ist doch nichts anderes als eine Flucht. Käti fürchtet eben, daß sie dem innigen Werben des Assessors nicht länger widerstehen kann. Und daraus ist am besten zu sehen, wie sehr sie ihn lieben muß. Denn bisher hat noch keiner von den vielen Herren, die sich ihr näherten, ihre Vorsätze und ihr Mißtrauen auch nur im geringsten erschüttern können. Allen ist sie mit derselben müden Gleichgültigkeit entgegengetreten – allen. Und für Benters hatte sie doch sofort ein Interesse – gerade so wie ich für Dich!“ fügte sie schalkhaft lächelnd hinzu. Und Jarotzki dankte ihr diese letzten Worte durch einen zärtlichen Händedruck und einen glückstrahlenden Blick.


  „Jedenfalls bleibt es also bei unserer Verabredung, Liebling,“ meinte er dann nachdenklich. „Ihr beide – Du und Bix – müßt dafür sorgen, daß Käti ständig an Benters erinnert wird. Und wenn Du aus irgendwelchen Anzeichen schließen zu können glaubst, daß sie anderen Sinnes geworden ist, so teilst Du es mir umgehend mit. Die beste Gelegenheit, Deine Schwester aufzusuchen, hätte er ja, wenn es mir wirklich glücken sollte, die Schmucksachen wieder herbeizuschaffen, wozu ich sehr begründete Aussicht habe, wie ich bereits erzählte. Er könnte sie Käti dann zurückbringen. So wäre immerhin ein Grund für eine Fahrt nach Königsberg und für einen Besuch bei ihr gegeben. Das weitere wird sich dann schon von selbst finden. Ich komme natürlich sofort zu Deinen Eltern, Liebes, sobald ich diese geheimnisvolle Diebstahlsgeschichte erledigt habe. Bis dahin mußt Du Dich schon mit täglichen Briefen begnügen. An Deinen Vater schreibe ich gleich heute nachmittag, ebenso auch an die Meinen daheim. Und spätestens in einer Woche feiern wir dann Verlobung … hoffentlich eine Doppelverlobung. – Doch nun mußt Du einsteigen, Schatzel … Es ist die höchste Zeit …“


  
    ***
  


  „Jarotzki, bitte, etwas weniger wild und ohne Türenzuknallen! … Oder hat Sie Ihre Reise so nervös gemacht?“ rief Benters fast unwillig, da der Referendar soeben mit allen Anzeichen freudiger Erregung und den überflüssig oft wiederholten, rätselhaften Worten: „Ich hab’ sie … ich hab’ sie!“ in des Assessors Wohnzimmer gestürmt war und diesen so höchst unsanft aus dem Mittagsschlafe geweckt hatte. – Der wenig freundliche Empfang konnte Jarotzki die gute Laune jedoch nicht verderben. Er warf sich aufatmend in den breiten Klubsessel und zwinkerte dem Freunde, der ihn von seinem Divan aus forschend musterte, nur vielsagend zu.


  „Strengen Sie Ihr Köpfchen etwas an, Verehrtester!“ meinte er mit seinem alten Übermut. „Hier sitzt des Rätsels Lösung!“ Und dabei legte er die rechte Hand auf die Stelle seines hellgrauen Rockes, unter der sich so ungefähr das Herz befinden mußte.


  Benters schloß mit einem ärgerlichen Achselzucken die Augen und drehte sich mit einem Ruck wieder der Wand zu. Er befand sich in diesen vier Tagen, die seit der Abreise Frau Trauts verstrichen waren, schon ohnehin in einer sehr reizbaren Stimmung, und dieser verliebte Jarotzki, der doch sicherlich wieder einen Brief von seiner Lisa in der Tasche hatte, nahm auf seine niedergedrückte Gemütsverfassung auch nicht die geringste Rücksicht mehr, zeigte ihm vielmehr bei jeder Gelegenheit, wie unglaublich glücklich er und seine Lisa waren, ohne daran zu denken, daß er durch die steten Lobpreisungen der Geliebten und die ebenso häufige Erwähnung der neuen Schwägerin und Bixens die noch ganz frische Herzenswunde des Freundes wieder zum Bluten bringen mußte. – Der Referendar ahnte sehr wohl, welcher Art die Gedanken waren, die Benters jetzt beschäftigten. Trotzdem schaute er seelenruhig mit einem behaglichen Lächeln zu ihm hinüber. Wußte er doch genau: Wenige Worte der Aufklärung, und des Assessors Benehmen würde sich im Augenblick ändern.


  „Viel Interesse scheinen Sie für die gestohlenen Schmucksachen meiner Schwägerin allerdings nicht zu haben,“ sagte er dann möglichst gleichgültig. – Diese Andeutung genügte. Der Assessor schnellte aus seiner liegenden Stellung mit fast komischer Hast auf, saß jetzt kerzengerade da und blickte sein Gegenüber unsicher fragend an.


  „Schmucksachen … Schwägerin? – Was reden Sie da, Jarotzki? – Bitte, halten Sie mich nicht zum Narren! – Oder … sollten Sie denn wirklich herausbekommen haben, wo die Schmucksachen geblieben sind …?“ setzte er zweifelnd hinzu, da er dem Freunde einen so geschmacklosen Scherz nicht zutrauen mochte.


  „Nicht … „sollte“, Benters, nicht … „sollte“!“ lachte der Referendar triumphierend. „Ich habe sie tatsächlich wiedergefunden – nein, um mich genau auszudrücken – man hat sie mir so „halb zog es ihn, bald sank er hin“ wieder ausgehändigt. Und hier sind sie …!“ Dabei holte er möglichst umständlich aus seiner Rocktasche ein flaches Etui hervor, das er aufklappte und dem Assessor hinstreckte. In dem Etui aber lagen auf dem weißen Seidenkissen all die auf so geheimnisvolle Weise vor mehr als sechs Wochen verschwundenen Kostbarkeiten. – Benters hielt das hellgraue Kästchen lange in der Hand und starrte wie gebannt auf die blinkenden Goldsachen, auf die beiden glatten Eheringe und die in allen Farben schillernden Brillanten. Seine Gedanken irrten zurück in die jüngste Vergangenheit, zurück in ein dämmeriges Zimmer, in dem ihm Frau Käti die Geschichte ihrer unglücklichen Ehe erzählt und auch von diesen Schmucksachen gesprochen hatte, die für sie nichts bedeuteten, als Erinnerungen an die leidvollsten Jahre ihres Lebens. Und es war ihm, als tauchte plötzlich wieder ihr feines Gesichtchen vor ihm auf, diese blassen trauten Züge mit den wehen Augen. Aber jetzt schien der Mund ihm liebreich zuzulächeln, glückverheißend, hingebender. Da reichte er Jarotzki das Etui wortlos zurück, begann auf und ab zu gehen, als ob er vor dem Sturme, der in seinem Innern so plötzlich entfacht war, flüchten wollte. Endlich blieb er vor dem Freunde stehen. Das, was so plötzlich wieder in seiner ganzen Größe in ihm erstanden war, diese Liebe mit ihren seligen Hoffnungen und schweren Enttäuschungen, hatte er mühsam aus seinen Gedanken zurückgedrängt, und aus dieser so müden Herzensleere heraus fragte er jetzt mit seiner gleichgültigen Stimme:


  „Und wie sind Sie in den Besitz der Schmucksachen gelangt, Jarotzki? – Da scheinen Sie ja wirklich einen großen Erfolg als Amateurdetektiv errungen zu haben?“


  Doch der Referendar ging zunächst auf diese Frage gar nicht ein. Seine Augen waren vorhin dem ruhelos auf und ab Wandernden mit einem Ausdruck stillen Mitleids gefolgt. Und jetzt streckte er ihm herzlich die Hand hin und sagte in seiner treuen Art:


  „Nicht dieses trübe Gesicht, Benters! Sie haben keinen Grund mehr dazu, wirklich nicht! Ich werde Ihnen nachher einen Brief von meiner Lisa vorlesen, der wird auch Sie wieder froh stimmen, glauben Sie mir!“ Er drückte des Freundes Hand kräftiger und fuhr dann bedeutungsvoll fort: „Und morgen fahren wir beide dann sehr wahrscheinlich nach Königsberg. Der Erfolg dieser Reise wird nur von Ihnen abhängen, nur von Ihnen! – Bitte – bezähmen Sie Ihre Neugierde, ich bin erbarmungslos wie ein Stein, Sie können mich auch noch so flehend ansehen … Erst müssen Sie jetzt meinen Bericht anhören, der doch einigermaßen interessant werden dürfte. – Da, nehmen Sie hübsch artig Platz! Eins nach dem anderen! Das Beste aber zuletzt – eben Lisas Brief …“


  Der Assessor wollte noch etwas einwenden, aber Jarotzki ließ sich nicht erweichen, sondern schnitt ihm einfach jedes weitere Wort ab, indem er mit erhöhter Stimme seine Ausführungen begann:


  „Die allgemeinen Umstände des Diebstahls kennen Sie. Ich brauche daher nicht darauf zurückzukommen. Gehen wir jetzt zunächst mehr auf einige wichtige Einzelheiten ein, die Ihnen das Verständnis für meine späteren Kombinationen erleichtern sollen. – Meine Schwägerin wollte die Abendstunde noch wie gewöhnlich dazu benutzen, um Klavier zu spielen, legte ihre Schmucksachen in ein kleines Henkelkörbchen, das auf einem Tischchen dicht vor dem offenen Verandafenster stand. Ich betone – ein aus Rohrstäbchen geflochtenes Körbchen mit einem Henkel, mit roter Seide gefüttert, wie es die Damen als Nähkörbchen benutzen, und … ein offenes Verandafenster! Das ist wichtig, wie Sie später sehen werden. – Weiter nun. Die Veranda liegt in der ersten Etage des Hauses, geht bis zum zweiten Stock hindurch, wo sich dieselben Räumlichkeiten befinden, die ebenfalls zu dem Wernerschen Pensionat gehören. Beachten Sie, was ich sage: Dieselben Räumlichkeiten im zweiten Stock, auch eine gleiche Veranda wie im ersten, und beide liegen übereinander – Ahnen sie schon etwas …?“


  Doch Benters schüttelte nur verneinend den Kopf.


  „Nichts?! – Nun, dann muß ich deutlicher werden. – Erinnern Sie sich noch an jenen Vormittag, als wir zum ersten Male mit Bix und der Kinderfrau am Strande zusammen waren und Sie für die Kleine so eifrig Sandtürme bauten, während ich die brave Müllern vorsichtig über die sonstigen Bewohner des Wernerschen Hauses ausholte …? Ich erzählte Ihnen ja noch an demselben Tage nach Tisch auf der Terrasse des Strandhotels einige Einzelheiten aus meiner Unterhaltung mit der Alten. Sie waren damals allerdings in sehr trüber Stimmung, hatten kurz vorher von Ihrer ersten Verlobung gesprochen und haben daher wohl kaum sehr aufmerksam zugehört.“


  Benters nickte eifrig. „Ja, ich besinne mich … Es handelte sich in der Hauptsache um eine lange Dienstbotenklatschgeschichte über ein russisches Ehepaar. Doch die Einzelheiten sind mir längst wieder entfallen …“


  „Und diese … Klatschgeschichte, lieber Benters – denken Sie! – hat mich auf die Spur des Täters gebracht. Nach der Erzählung der Müllern mußten die Russen sich trotz der Menge großer Reisekoffer und der auffallend eleganten Toiletten der Gnädigen in steter Geldverlegenheit befinden, da der wöchentlich zu entrichtende Pensionspreis immer sehr unregelmäßig von den Leuten bezahlt und auch bei den Kaufleuten alles auf Borg genommen wurde, was zur Folge hatte, daß die Pensionsinhaberin den Leuten des öfteren mit Kündigung drohte und auch die Lieferanten mit Rechnungen das Haus stürmten, wobei es dann häufig zu recht lebhaften Szenen kam, die dem Dienstpersonal natürlich reichlich Stoff zu allerlei Erörterungen gaben. – Diese an sich ganz unbedeutenden Tatsachen ließen schon damals einen vorläufig allerdings noch recht unbestimmten Verdacht in mir entstehen. Und diesen Verdacht wurde ich nicht mehr los, trotzdem ich bisher ja auch nicht die geringste Spur eines Beweises gegen die beiden Fremden hatte, eben nur wußte, daß sie die Zimmer und die Veranda über Frau Trauts Räumen bewohnten und in fortwährender Geldklemme waren. – Doch mit aller Vorsicht setzte ich meine Nachforschungen fort. So bin ich mehrmals bei Frau Werner gewesen, nachdem ich sie ins Vertrauen gezogen hatte, und habe sie um nähere Mitteilungen über die Russen gebeten, die als Boris Sarakow und Frau, Kaufmann aus Petersburg, in der Kurliste eingetragen waren. Aber auf diese Weise erreichte ich nichts, trotzdem sich von Tag zu Tag das Gefühl in mir verstärkte, daß das Ehepaar mit dem Diebstahl irgend etwas zu tun haben müsse. Dann kam jener Tag, an dem ich mich mit Lisa verlobt hatte. Wir waren damals abends bei meiner Schwägerin – Sie besinnen sich wohl noch …? – Nun, und während Sie und Käti nach Tisch im Eßzimmer zurückblieben, standen Lisa und ich an dem offenen Verandazimmer und sprachen von unserm jungen Glück, von unserer Zukunft. Ich habe da wahrlich nicht im geringsten an den Diebstahl gedacht, war viel zu sehr erfüllt von Seligkeit, um mich mit so nüchternen Dingen zu beschäftigen. … Zufällig blicke ich plötzlich nach oben – nur um festzustellen, ob der Himmel sich nicht etwa noch mehr bewölkt habe, da wir ja noch nach den Kurgarten gehen wollten. Und da verschwand über uns ein blasses Männergesicht, dessen stechende Augen ich schon lange kannte: Der Russe, Herr Boris Sarakow, der uns anscheinend belauscht hatte. In demselben Augenblick durchzuckte mich ein seltsamer Gedanke, eine Ideenverbindung, die mir sofort die näheren Tatumstände des Diebstahls wieder ins Gedächtnis zurückrief. Ich glaubte die Erklärung für das geheimnisvolle Verschwinden des Körbchens mit seinem kostbaren Inhalt gefunden zu haben, glaubte jetzt zu wissen, auf welche Weise der Dieb, ohne daß er die Veranda zu betreten brauchte, sich das Körbchen aneignen konnte. – Na, Assessor, ist Ihnen jetzt ein Licht aufgegangen?“


  Doch Benters Gesicht blieb nachdenklich wie zuvor. „Die Lösung des Rätsels scheint für einen Dritten gar nicht so einfach,“ meinte er langsam, und man merkte es ihm an, wie sehr er sich anstrengte, diese Lösung zu finden.


  „Nun, nehmen Sie einmal an,“ fuhr Jarotzki lebhaft fort, „daß der brave Herr Sarakow schon öfters die untere Veranda beobachtet hatte, von der er, davon habe ich mich selbst überzeugt – ein ganzes Stück übersehen konnte, sobald er sich nur etwas aus seinem Fenster hinausbeugte – nehmen Sie weiter an, daß es ihm nicht entgangen war, wie meine Schwägerin bisweilen ihre Schmucksachen in das Körbchen legte, das auf dem Tischchen am Fenster stand. Was war die Folge dieser seiner Beobachtungen? – Eben der Plan, die Schmucksachen zu stehlen. Und dieser Plan wurde mit einer solchen Geschicklichkeit ausgeführt, daß die Täter eine Entdeckung kaum zu befürchten hatten. – Die Sarakows bohren also zunächst in einer Nacht vorsichtig zwei schräg nach der Hauswand hin verlaufende Löcher in den aus einer einfachen Dielenlage bestehenden Fußboden ihrer Veranda. So können sie nicht nur die ganze untere Veranda, sondern auch einen Teil des dahinterliegenden Zimmers überblicken. Sie besorgen sich dann einen langen, nicht zu dünnen Draht, biegen das eine Ende zu einem Haken, warten die nächste Gelegenheit ab, als wieder einmal an einem Abend das Henkelkörbchen einen kleinen Fischzug verlohnt, und während die teure Gattin an den Kucklöchern aufpaßt, ob niemand von den Unterwohnern in der Nähe ist, lehnt der Herr Gemahl sich zum Verandafenster hinaus und angelt mit dem Draht schnell das Körbchen von dem Tische weg und zieht es schnell nach oben. Selbstverständlich hat er sich vorher davon überzeugt, daß er auch von der Straße und den gegenüberliegenden Häusern nicht beobachtet wird. – So, mein lieber Benters, ist das Kunststückchen ausgeführt worden – eigentlich wunderbar einfach, wenn man erst hinter den Trick gekommen ist, nicht wahr …?“


  Der Assessor starrte den Freund ganz verblüfft an.


  „Donnerwetter,“ entfuhr es ihm unwillkürlich, „daran hätte ich allerdings nie gedacht, nie!“ – Und nach einer Pause fügte er hinzu: „Der Gedanke, daß das Körbchen auf diese Weise weggekommen sein könnte, kam Ihnen also wirklich erst an jenem Abend …?“


  Ja, und daran reihten sich ebenso schnell all die anderen Vermutungen, die mich dann veranlaßten, Frau Werner drei Tage nach der Abreise unserer Damen wieder aufzusuchen. Ich hatte Glück, denn die Russen waren gerade verreist, machten angeblich einen Ausflug in die Umgegend. Frau Werner gestattete mir auch bereitwilligst, in die von Sarakows bewohnten Räume hinaufzugehen, gab mir die Schlüssel mit und ließ mich dann allein. Da die Fremden keine eigene Bedienung mithatten, konnte ich ganz unbesorgt und ungestört eine Durchsuchung der Zimmer vornehmen, fand dann auch zuerst in dem Fußboden der Veranda die beiden, allerdings sehr sorgfältig mit braunem Kitt wieder verschmierten Löcher, in der Küche harmlos auf dem Herde liegend den mehrfach zusammengebogenen langen Draht, dem man es noch ansah, daß sein eines Ende einmal zu einem Haken geformt worden war, und dann das am meisten Belastende! – in dem Herde selbst, und zwar in der Feuerung des Bratofens unter einer Menge halbverkohlter Zeitungen deutliche Reste von dünnen Rohrstäbchen. Und an einem dieser Rohrstäbchen hing noch ein Stückchen halbverbranntes, rotes Seidenzeug …“


  Jarotzki fuhr in seinem Bericht fort: „Daß hier der Versuch gemacht war, jenes Körbchen, das leicht zum Verräter werden konnte, zu beseitigen, unterlag keinem Zweifel mehr. Um aber ganz sicher zu gehen, nahm ich noch den Draht vom Küchenherde, richtete ihn wieder gerade und überzeugte mich, ob er tatsächlich bis in die untere Veranda hinabreichte, und … fand ihn lang genug. Mit dieser Feststellung war auch die Beweiskette gegen die Russen geschlossen. – Ich verständigte Frau Werner dann von meinen Entdeckungen, empfahl ihr dabei, sich ja nichts anmerken zu lassen und bat sie, mich von der Rückkehr des edlen Pärchens sofort zu benachrichtigen. Offen gestanden – ich rechnete auf diese Nachricht kaum, da ich fürchtete, daß Sarakows mit ihrem Raube das Weite gesucht hätten – wenn auch ihre neuen Patentkoffer – nur um ihr Verschwinden zu bemänteln, wie ich argwöhnisch vermutete! – in der Wohnung zurückgeblieben waren. Doch die beiden schienen sich nach der Abreise meiner Schwägerin wohl noch sicherer zu fühlen als vorher. Denn sie erschienen vorgestern abend seelenvergnügt wieder bei der Abendtafel, erzählten viel von ihrem Ausfluge und bezahlten dann auch das noch rückständige Pensionsgeld, um das Frau Werner sie schon verschiedentlich vergeblich gemahnt hatte. Dieses teilte mir die Pensionsinhaberin gestern morgen in einem kurzen Briefchen mit. Und keine Stunde später – so gegen 10 Uhr spielte sich dann auf der Veranda bei Sarakows eine höchst dramatische Szene ab. Personen: das Ehepaar und ich. – Ohne jede Einleitung stellte ich mich da beiden als Beamter des hiesigen Amtsgerichts vor, der den Auftrag hätte, sie wegen des Diebstahls der Schmucksachen zu verhaften, sagte ihnen auch gleich, daß unten im Hause mehrere Polizeibeamte postiert wären, so daß sich ein Fluchtversuch kaum verlohnen dürfte. Nach diesen Eröffnungen, die ich mit größter Ruhe vorbrachte, waren die Herrschaften zunächst etwas fassungslos, begannen dann aber sehr bald, besonders die ganz pikant ausschauende Gnädige, mit einer derartigen Flut von Unschuldsbeteuerungen und Aufschreien ihrer gekränkten Herzen, daß ich die Operation zur Schonung meiner Gehörwerkzeuge abkürzen mußte. Ich lieferte ihnen denn also, um ihr Gedächtnis aufzufrischen, eine genaue Beschreibung der Art und Weise, wie sie den Diebstahl ausgeführt hatten, wies mild lächelnd auf die Reste des Körbchens, die Löcher im Fußboden und den langen Draht als schwer belastendes Material hin und bat sie im eigensten Interesse sehr höflich, mir die Kostbarkeiten wieder auszuhändigen, wofür ich versprach, von jeder weiteren Verfolgung Abstand zu nehmen. – Nun – zunächst sträubten sie sich noch etwas, die Wahrheit einzugestehen. Aber Sie wissen, Benters, ich verfüge bisweilen über eine so überzeugende Beredsamkeit, daß mir selten jemand widersteht – besonders Damen nicht. Und so wandte ich mich denn hauptsächlich an die glutäugige Schönheit, machte ihr die Vorteile recht deutlich klar, die ihnen die Vermeidung der Bekanntschaft mit den preußischen Gerichten einbringen würde, verwies dabei besonders auf die höchst primitive Einrichtung der Zellen in dem hiesigen Gefängnis, auf die frugale, fleischlose Gemüsekost der Gefangenen, die Eintönigkeit des Wergzupfens und ähnliches mehr, und erreichte auch auf diese Weise, daß das Pärchen nach einigen schnell ausgetauschten Worten in russischer Sprache, die ich leider nicht verstand, sich erweichen ließ und mir den Raub mit Ausnahme des einen goldenen Armbandes und eines Brillantringes herausgab – nebenbei trugen die Leutchen vorsichtig die sämtlichen Schmucksachen in ihren Kleidertaschen. Für die fehlenden Gegenstände erhielt ich zwei Zettel, die mich sehr lebhaft an die wildesten Jahre meiner Studentenzeit erinnerten – sogenannte Pfandscheine, mein lieber Assessor. … Vielleicht sind Ihnen solche Dinge aus eigener Erfahrung auch bekannt. – – Nicht?! – Schade! Dann hätten Sie nämlich mehr Verständnis für den … „Ausflug“ gehabt, den Sarakows vorgestern unternahmen und der nur den Zweck hatte, um in der Provinzialhauptstadt das Armband und den Ring zu versetzen und so ihre etwas erschöpfte Kasse wieder aufzufrischen. Die Pfandscheine – für Sie demnach recht interessante Einrichtungen unseres Wirtschaftslebens! – kann ich Ihnen leider nicht mehr zeigen. Denn meine gestrige Reise am Nachmittage galt der schleunigen Auslösung der Gegenstände, wozu ich allerdings einen gehörigen Griff in meine eigene Börse tun mußte, da das Pärchen mir von dem Erlöse der beiden Schmucksachen nur noch 100 Mark herausgeben konnte. Das übrige Geld – 150 Mark – war zum Teil schon an Frau Werner gezahlt worden, zum Teil auch durch die Unkosten der Fahrt draufgegangen. – So, eigentlich bin ich nun fertig. Denn daß ich es den Russen, die ich nebenbei für internationale Hochstapler halte, wie sie die Bäder oft unsicher machen, recht nahelegte, umgehend den Badeort zu verlassen, ist wohl selbstverständlich. Und seit gestern abend steht denn auch die Sarakowsche Wohnung im Wernerschen Pensionat wieder leer. – Nun, was sagen Sie zu diesem Abschluß der famosen Diebstahlsgeschichte, lieber Benters? Habe ich das nicht wirklich sehr fein und sicher zu allseitiger Zufriedenheit erledigt …?“


  „Zu allseitiger …! – Das kann ich gerade nicht sagen! Im Gegenteil! – Sie haben sogar höchst eigenmächtig gehandelt! Denn Ihre Pflicht wäre es doch wohl gewesen, die beiden sofort verhaften zu lassen und sie nicht der gerechten Strafe zu entziehen.“ – Der Assessor suchte dabei einen möglichst strengen Ton anzuschlagen, was ihm aber nicht recht gelingen wollte. Auch Jarotzki selbst schien diesen Einwurf nicht für ernst zu nehmen, sondern meinte mit einem schlauen Augenzwinkern:


  „Bester, reden Sie jetzt nur nicht von dem hohen Gipfel Ihrer Staatsstellung herab, sondern überlegen Sie sich, daß ich durch diesen Abschluß der Angelegenheit wirklich allen Teilen genutzt habe – allen! Die Badeverwaltung wird glücklich sein, daß die für sie so unangenehme Affäre ganz unter Ausschluß der Öffentlichkeit abgetan ist, und Sie sollten mir’s ebenso danken, weil ich Ihnen Gelegenheit gebe, meiner Schwägerin unter einem harmlosen Vorwand baldigst einen Besuch abzustatten. Denn wären Sarakows wirklich mit dem Gericht in nähere Berührung gekommen, so hätten die Schmucksachen noch wochenlang auf der Behörde lagern müssen, bevor sie der Eigentümerin ausgehändigt werden konnten, das wissen Sie doch selbst, Verehrtester! Und dann hätten auch Sie sich irgendeinen anderen schönen Grund für die Fahrt nach Königsberg ersinnen oder aber warten müssen! Und ich glaube nicht, daß Ihnen diese Kunst geduldiger Gemüter nach dem Brief meiner Lisa, mit dessen Inhalt ich sie jetzt gleich bekannt machen will, so leicht geworden wäre …! – Ja, senken Sie nur beschämt Ihren Kopf, Assessorchen! Diesen leisen Vorwurf wegen meiner angeblichen Pflichtvergessenheit konnten Sie sich ruhig sparen …!“


  Benters lachte und steckte dem Freunde jetzt dankbar die Hand hin.


  „War ja auch nicht so schlimm gemeint, Jarotzki, trotzdem … na, lassen wir’s ruhen. – Doch nun,“ fügte er sichtlich zögernd hinzu, „möchte ich Sie daran erinnern, was Sie vorhin sagten …: Das Beste zuletzt! Sie verstehen mich wohl!“


  Der Referendar nickte gnädig, holte aus seiner Brieftasche den blaugrauen, engbeschriebenen Brief seiner Lisa hervor und begann ihn langsam und unter besonderer Hervorhebung verschiedener Stellen vorzulesen:


  „… Als ich Käti am Tage nach unserer Heimkehr besuchte und sie fragte, von wem denn die herrlichen tiefroten Rosen seien, die auf ihrem zierlichen Damenschreibtisch standen, bemerkte ich deutlich, wie ihr Tränen in die Augen traten. Und erst auf meine nochmalige Frage antwortete sie leise: „Ich erhielt sie gestern kurz nach meiner Ankunft zugeschickt ohne jedes Begleitwort. Aber ich ahne, wer der Spender ist. Es kann ja nur der Mann sein, der mir das Glück geben wollte, sicherlich ein großes, großes Glück, und den ich nun verloren habe für immer.“ Und aufschluchzend beugte sie dann ihren Kopf tief über die duftenden Blüten. Ich aber, liebster Goldschatz, habe diesen Augenblick nicht versäumt, sondern das Eisen geschmiedet. solange es noch heiß war. –


  „Verloren für immer? – Ja, weshalb denn …?“ sagte ich absichtlich recht erstaunt. „Ein Wort von Dir, und Benters fliegt zu Dir, Käti – fliegt …! Wenn Du ihn wirklich lieb hast, so kannst Du noch immer gut machen, was Du etwa verschuldet.“


  „Lisachen, zweifelst Du denn noch daran, daß mein Herz ihm ganz, ganz gehört?“ meinte sie dann mit schmerzlichem Vorwurf und wandte mir ihr trauriges Gesichtchen zu. „Ich bin ja nur deshalb so plötzlich aus Stranddorf geflohen, weil ich fürchtete, daß die Leidenschaft, die Sehnsucht nach Glück mich veranlassen könnte, ihn zurückzurufen zu mir … irgendwie – ihm zu sagen, wie unendlich ich ihn liebe und mich bange sehne nach seiner weichen Stimme und dem zärtlichen Blick seiner Augen … Ja, das fürchtete ich. Denn Du ahnst ja nicht, wie er all das, was ich längst erstorben glaubte, in mir wieder geweckt hat, ahnst nichts von den letzten durchweinten Nächten, weißt nicht, wie Bix mich jetzt peinigt mit den steten Fragen nach dem lieben Onkel Benters …“ Und da hat Käti mir plötzlich die Arme um den Hals gelegt und so herzbrechend geweint, daß ich sie gar nicht beruhigen konnte …“


  Halb betäubt und doch innerlich jubelnd lauschte Benters diesen Worten, die ja für ihn die beseligendste Offenbarung enthielten. Und als der Referendar jetzt mit einem fragenden Blick den Brief vorsichtig wieder zusammenfaltete, sagte er mit vor freudiger Erregung halb erstickter Stimme:


  „Ja … wir fahren zu ihr, Jarotzki – wir fahren! Und ihr, die sich über die wiedergefundenen Schmuckwaren kaum sonderlich gefreut hätte, will ich etwas Kostbareres mitbringen, etwas, das sie an mich ketten soll für das ganze Leben …“ –


  Es war am folgenden Tage. Frau Käti saß auf dem blumengeschmückten Balkon ihrer Wohnung, hatte die Hände im Schoße gefaltet und schaute sinnend auf die wie eine ferne Gletscherlandschaft geformten Wolkengebilde, deren höchste Spitzen von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne in ein zartes Rot getaucht wurden. Ihr gegenüber in einem bequemen Schaukelstuhl hatte Lisa Döring Platz genommen, während Bix zwischen ihnen auf dem teppichbelegten Boden spielte. Lisa rückte den Schaukelstuhl jetzt möglichst unauffällig noch näher an das schmiedeeiserne Gitter, zog dann ebenso verstohlen zum so und so vielten Male ihre Uhr und schaute hierauf wieder aufmerksam die stille, vornehme Straße der Villenvorstadt entlang, deren Bürgersteige durch alte, breitästige Linden überschattet wurden. Doch das grüne Blätterdach entzog die Vorübergehenden fast vollkommen ihren Blicken. Daher lauschte sie desto angestrengter, lauschte pochenden Herzens. Die Erwartung, die Wiedersehensfreude machte sie fiebern. Als Frau Kätis Brust jetzt plötzlich ein schwerer Seufzer hob, sah sie die ältere Schwester mitleidig und doch mit einem zärtlich spitzbübischem Lächeln an, die heute wieder so schweigsam ihren wehmütigen Gedanken nachhing. Diese konnte ja nicht ahnen, wie nahe ihr das Glück war, wie bald ihre geheimsten Wünsche erfüllt werden sollten – konnte nicht wissen, daß Lisa auf ihrem Herzen einen Brief Jarotzkis trug, der erst heute nachmittag eingetroffen war und einen Vorschlag enthielt, ein reizendes Plänchen, wie man Frau Käti und Benters die Aussprache erleichtern könnte. Und das junge Bräutchen hatte genau nach den erhaltenen Anweisungen gehandelt, hatte ihre kleine Nichte bereits eingeweiht und wartete jetzt ungeduldig die weitere Entwicklung der Dinge ab.


  Minuten vergehen. Dann kommt ein fester, elastischer Männerschritt den Bürgersteig entlang. Ein Herr biegt nach prüfendem Blick auf die Nummer des Hauses in den Vorgarten ein, verschwindet in der Tür. Vorsichtig winkt Lisa dem kleinen Mädchen zu. Bix versteht, erhebt sich geräuschlos, eilt durch den bereits etwas dämmerigen Salon in den Korridor und öffnet leise die Flurtür. Niemand sieht es, wie Benters die letzten Stufen der Treppe mit einem einzigen Satz emporspringt, wie er das Kind in die Arme reißt und an sich drückt. Und Bix schmiegt ihre weiche Wange zärtlich gegen des geliebten Onkels Gesicht, legt die Ärmchen um seinen Hals und flüstert mit drolligem Ernst in dem Bewußtsein ihrer wichtigen Mission:


  „Onkel, Mamachen ist auf dem Balkon … Komm, Onkel, komm … Ich habe alles fein behalten, was Tante Lisachen mir gesagt hat …“ –


  Lisa klopft das Herz bis zum Halse hinauf, seitdem die Kleine verschwunden ist. Die Entscheidung naht. Aber sie fürchtet für den glücklichen Ausgang nichts mehr. Und jetzt hält sie den Augenblick für gekommen. Möglichst harmlos wendet sie sich an die Schwester, die noch immer regungslos in die abendliche Röte des Himmels starrt:


  „Käti, möchtest Du nicht einmal in den Salon gehen? Ich glaube, Bix will Dich mit einem Geschenk überraschen. Mache ihr doch die Freude und gehe gleich … bitte, bitte.“ Und Lisa lächelt dabei so sonnig, so schelmisch.


  Die junge Frau sieht wohl dieses Lächeln, fühlt auch wohl die nur unterdrückte Erregung aus den Worten der Schwester heraus, denkt aber nur an irgendeinen liebgemeinten Scherz ihres Kindes. Bereitwillig erhebt sie sich, durchschreitet gesenkten Kopfes die Balkontür, tritt in den Salon ein. Und dann umfängt ihr Blick zwei Gestalten … Ihre Augen weite sich fast schreckhaft, wie angewurzelt bleibt sie stehen. Das Blut ist ihr so plötzlich zum Herzen geschossen, daß ein Schwindel sie zu befallen droht, daß sie wie Halt suchend mit der Rechten um sich tastet. Da ist Bix schon neben ihr, zieht Benters mit sich, und das feine, lachende Kinderstimmchen dringt an ihr Ohr:


  „Mamachen, Mamachen … ist mein Geschenk … unser neuer Papa …“ –


  Wirklichkeit ist’s, seligste Wirklichkeit … Sie sieht wieder diese flehenden Augen, sieht das geliebte Antlitz, durchleuchtet von rührender Hingabe, innigster Zärtlichkeit. Und mit einem halbunterdrückten, jubelnden Aufschrei breitet sie die Arme aus, hält ihn umfangen, der sie jetzt so behutsam an sich drückt. Und eine Stimme, nach deren weichem Klange sie sich unsagbar gesehnt hat, flüstert so leise mit dem alten berauschenden Wohllaut:


  „Mein, mein … endlich mein!“ –


  Bix aber muß noch eine ganze Weile warten, bis sie auch den letzten Teil ihrer Aufgabe erledigen kann. Denn Mamachen und der neue Papa halten sich noch immer umschlungen, tauschen zwischen langen, langen Küssen Worte aus, die sie nicht versteht. Da endlich kann sie der Mutter Hand haschen, kann sie zu sich herabziehen. Und Frau Käti kniet nieder, läßt sich von ihrem Kinde einen glatten goldenen Reif über den Finger streifen, küßt Bix dann unter Tränen. Und Benters Hand streicht jetzt wieder wie einst über das reiche Haar der Geliebten hin. In seinen Augen ist jubelndste Siegesfreude, strahlendstes Glück, als er jetzt sagt:


  „Bist Du zufrieden mit dem Tausch, mit dem einen goldenen Reif, den ich Dir jetzt geben darf, statt der beiden anderen, die damals in Stranddorf verschwanden und die Jarotzki dann wiederfand …? – Sag, bist Du zufrieden?“


  Sie nickt ihm nur zu, drückt nur inniger, fester seine Rechte. Aber um ihren Mund liegt jetzt ein Lächeln, ein so sonniges, zuversichtliches Lächeln. Und das Lächeln ist ihm Antwort genug …


  In demselben Augenblick hat sich Lisa weit über das Geländer des Balkons gebeugt, ganz weit … Unten geht Jarotzki, schwenkt übermütig den Hut zum Gruß. Und halblaut ruft sie ihm zu – nur wenige Worte, die ihm aber alles sagen, alles –: „Bix hat gesiegt – Doppelverlobung!“

  


  Die Sträflingsbaracke.


  Von

  W. Kabel.


  Es war an einem wunderbar milden Maiabend. Wir saßen plaudernd auf dem blumengeschmückten Balkon, der zu meines Freundes Dr. Minkows Wohnung gehörte. Eben hatte die Uhr der nahen Kirche die zehnte Stunde geschlagen, als vor der Haustür ein ländliches Fuhrwerk hielt. Minkow beugte sich über das Geländer des Balkons, schaute prüfend auf die Straße hinab und meinte dann befriedigt: „Wenn mich nicht alles täuscht, so gilt das mir.“ Und er hatte sich nicht geirrt. Der Gutsbesitzer Werner auf Alt-Fietz hatte sich, wie der Kutscher des Gefährtes meldete, einen rostigen Nagel in den Fuß getreten, und das ganze Bein sollte schon geschwollen sein. Freund Karl packte schnell die nötigen Instrumente in seiner Handtasche und rief mir dabei zu, ich könnte ihn eigentlich begleiten. In zwei Stunden wären wir sicher zurück.


  Nach halbstündiger Fahrt rief ich den Kutscher an.


  „Halten Sie an!“ befahl ich dem Manne, einer schnellen Eingebung folgend. „Ich möchte aussteigen. Die Nacht ist zu schön. Ich gehe hier auf und ab.“


  Ich war den Weg, den wir gekommen, ein ganzes Stück zurückgewandert. Meine Augen hatten sich schnell an die Dunkelheit gewöhnt. Auf einem Hügel, von dem man die Landschaft weithin überblicken konnte, blieb ich stehen. Ich wußte, etwa einen Kilometer vor mir lag die See. Und da, während ich so von meinem hohen Standorte nach dem Meere hinabblicke, bemerke ich etwas, das mir unwillkürlich auffällt, und bald meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt. Ein rötlich gelber Lichtschein ist’s, der stets an derselben Stelle in unregelmäßigen Zwischenräumen erscheint, verschwindet, wieder auftaucht und erlischt. Gerade dieses unregelmäßige Aufblitzen gibt mir zu denken.


  Und jetzt – jetzt ist jenes Licht unten am Strande plötzlich verschwunden. Ich stehe und warte. Meine Blicke durchsuchen die Dunkelheit, gleiten in weitem Bogen hin und her. Nichts ist zu sehen. Schon will ich umkehren, als ich abermals ein in ungleichen Zwischenräumen auftauchendes Licht erspähe, aber dieses Mal an einer anderen Stelle, keine zwei bis dreihundert Meter seitwärts von mir in unmittelbarer Nähe der Gutsgebäude, und zwar anscheinend mitten auf dem Felde.


  Inzwischen war es Zeit geworden, auf den Feldweg zurückzukehren, wenn ich meinen Freund und den Wagen nicht verpassen wollte. Karl wunderte sich nicht wenig, als ich ihn nachher auf dem Rücksitze des Gefährtes allein ließ und auf den Bock stieg.


  „Ich erkläre Dir später alles zu Hause,“ sagte ich, ganz mit meinen Gedanken beschäftigt, die nur der geheimnisvollen Lichttelegraphie galten. –


  Als wir dann in Doktor Minkows Sprechzimmer in der gemütlichen Ecke saßen, teilte ich ihm zunächst meine Beobachtungen auf dem Felde bei Alt-Fietz mit und fuhr dann fort: „Es lag mir also sehr viel daran, den Kutscher unauffällig auszuhorchen. Und von ihm erfuhr ich auch wirklich zweierlei, was meinem Dafürhalten nach ganz sicher mit dem Austausch der Lichtzeichen zusammenhängt. Erstens – seit drei Wochen sind in einer dicht am Strande erbauten Holzbaracke zwanzig Sträflinge aus dem Zuchthaus Mewe untergebracht, die mit der Aufforstung der Dünen beschäftigt werden. Und diese Wohnbaracke für die Zuchthäusler liegt anscheinend genau an jener Stelle, wo ich zuerst das rötlich gelbe Licht aufblitzen sah. –


  Zweitens – seit ungefähr vierzehn Tagen hat der Gutsbesitzer Werner in Alt-Fietz einen neuen Arbeiter eingestellt, der auffallender Weise mit dem geringen Lohn zufrieden sein wollte, nur um überhaupt ein schnelles Unterkommen zu finden. Der Mensch wollte eben auf jeden Fall in Alt-Fietz beschäftigt werden, wo er den Zuchthäuslern nahe ist und auch eine Gelegenheit auskundschaften kann, sich mit ihnen irgendwie in Verbindung zu setzen.“


  Die nächsten Nächte lag ich unweit des Gutes auf der Lauer. Doch so sehr ich auch meine Augen anstrengte, ich bemerkte nichts Auffälliges. Da entschloß ich mich am dritten Tage zu einer Änderung meiner Taktik. Ich ließ mich am frühen Vormittag bei Herrn Werner, dem Besitzer von Alt-Fietz, melden, um mir in ihm einen Bundesgenossen zu sichern. Als ich ihn um seinen Beistand bat, war er schnell bereit, mich in jeder Weise zu unterstützen. Der Arbeiter wurde also herbeigerufen. Es dauerte eine geraume Zeit, bis Seiler erschien.


  Werner fragte ihn scharf aus und er gab zu, tatsächlich nachts mit einer Lampe auf dem Felde gewesen zu sein; angeblich um ein verlorenes Messer zu suchen. Da dies gegen die Hausordnung verstieß, wurde er sofort entlassen.


  Nach etwa einer halben Stunde verließ Friedrich Seiler mit einem Bündel auf dem Rücken den Gutshof und schlug den Weg nach der Stadt ein. Auf Nebenpfaden quer durch die Felder schleichend folgte ich ihm, ohne daß er meiner gewahr wurde. In der Vorstadt stieg ich mit ihm dann auch in dieselbe elektrische Straßenbahn, die ich, wie ein Schatten hinter ihm bleibend, am Hauptbahnhof wieder verließ. Er kaufte sich tatsächlich ein Billet nach der Kreisstadt.


  Gegen fünf Uhr nachmittag trafen wir auf dem Berenter Bahnhof ein.


  Zu meinem Erstaunen verließ er die Stadt.


  Eine gute halbe Stunde war vergangen. Noch immer schritten wir beide die Chaussee entlang. Da bemerkte ich zur Rechten die blinkenden Wasser eines großen Landsees, dessen westliches Ufer eine langgestreckte, mit einigen niedrigen Kiefern bedeckte Halbinsel bildete.


  Nach einer weiteren knappen Viertelstunde hatte Seiler die erwähnte schmale, sandige Halbinsel betreten, wo er jetzt, die Augen auf den Boden gerichtet, langsam auf und ab ging. Plötzlich warf er sein Bündel hin, schaute sich erst noch vorsichtig um und begann dann mit einem Spaten eifrig die Erde aufzuwühlen. Schon nach kurzer Zeit sah ich, wie er aus dem aufgeworfenen Loche einen dunklen, ziemlich großen Gegenstand hervorzog.


  Die Dunkelheit war schon völlig hereingebrochen, als wir wieder auf dem Berenter Bahnhof eintrafen. Da sah ich vor mir im Lichte der Laternen Uniformknöpfe und einen Helm aufblinken. Es war ein Gendarm. Kurz entschlossen sprach ich ihn an.


  Wenige Minuten später standen wir vor dem uns ganz entgeistert anstarrenden Seiler.


  
    ***
  


  Vor zwei Jahren wurde in dem unfern der Kreistadt Berent gelegenen Schloß Stensitz, das dem Grafen von Stensitz und Herfeld gehörte, in einer Novembernacht ein Einbruch verübt. Es gelang den Dieben das schwere eiserne Geldspind mit Gewalt zu öffnen und völlig auszurauben. Auf dem Rückzuge wurden sie jedoch von den beiden Inspektoren des Grafen, die gerade zu Pferde von einem Besuche in der Nachbarschaft heimkehrten, bemerkt und mit Hilfe der Jagdmeute, die man sofort auf ihre Spuren gehetzt hatte, stundenlang verfolgt und schließlich auch eingefangen. Leider aber blieb der wertvolle Raub, – zwölftausend Mark in Banknoten und Gold und etwa achtzehntausend Mark in Kleinodien – den die Verbrecher in einer Tischdecke eingebunden und mitgenommen hatten, trotz der eifrigsten Nachforschungen, die noch in derselben Nacht bei Fackellicht angestellt, leider aber durch einen alle Fährten verwischenden Platzregen sehr erschwert wurden, spurlos verschwunden.


  Die beiden wurden dann, da ihr Vorstrafenkonto schon recht erheblich belastet war, zu langjährigem Zuchthaus verurteilt. Hartung glückte es zu entfliehen und sich auch fernerhin dem Arme der strafenden Gerechtigkeit zu entziehen. Dieser Hartung nun ist derselbe Mann, der sich vor ungefähr zwei Wochen als Tagelöhner unter dem Namen Friedrich Seiler und mit weiß Gott wo gestohlenen Ausweispapieren bei dem Gutsbesitzer Werner in Alt-Fietz verdingte, ist weiter derselbe, den ich sofort in Verdacht hatte, mit den Sträflingen dort in der Baracke am Strande heimlich in der Nacht Lichtsignale ausgetauscht zu haben und den ich dann hartnäckig verfolgte, bis ich ihn eben gestern abend auf dem Berenter Bahnhof festnehmen lassen konnte.


  Bei der Flucht hatte Kaminski das Bündel getragen. Hartung strebte nun stets danach, sich mit dem Zuchthäusler in Verbindung zu setzen, um das Versteck des Schatzes zu erfahren.


  Aber Jahre vergingen, ohne daß sich ihm hierzu auch nur die geringste Möglichkeit bot. Da erfuhr er Ende April dieses Jahres von einem eben entlassenen Zuchthäusler, daß Kaminski mit zu den Sträflingen gehörte, die zur Aufforstung der Dünen in der Nähe des Gutes Alt-Fietz verwendet und dort in einer Baracke untergebracht werden sollten. Hartung trat nun bei dem Gutsbesitzer Werner in Dienst und paßte auch bald eine gute Gelegenheit ab, wo er sich dem früheren Genossen, während dieser mit den andern Zuchthäuslern in den Dünen bei der Arbeit war, zu erkennen geben konnte. Ein verstohlenes Augenblinzeln im Vorübergehen genügte hierzu. Nach einigen Tagen gelang es Hartung denn auch, als er zwei Pferde zur See hinab nach der Schwemme führte, Kaminski ganz unauffällig ein Zettelchen in die Hände zu spielen, auf dem nur die ungefährlichen Worte standen: „Elf durch Fenster auf Licht achtgeben.“ Da es Hartung nun zu gewagt schien, weitere Mitteilungen durch Zettel, die nur zu leicht durch einen Zufall in unrechte Hände geraten und dann nicht nur alles verderben, sondern auch seine eigene Person der Gefahr des Wiederergriffenwerdens aussetzen konnten, an Kaminski gelangen zu lassen, hatte er sich einen anderen, äußerst raffinierten Plan zurechtgelegt, um dem eingeschlossenen Genossen trotz der strengen Überwachungsmaßregeln dennoch die notwendigen Nachrichten zu geben. Und dieser Plan glückte auch. Am Abend desselben Tages schlich Hartung sich mit einer Küchenlampe, die er sich heimlich besorgt hatte, nach dem Backofen hinter der Scheune, dessen erhöhte Lage für seine Zwecke besonders geeignet war. Er öffnete die Tür des Ofens, kroch hinein, zündete die mit einem blanken Blechscheinwerfer versehene Lampe an und begann in der Richtung nach der etwa einen halben Kilometer entfernten Baracke hin zu signalisieren, indem er die einzelnen Buchstaben des Alphabets je nach ihrer Stellung in der Reihenfolge der übrigen durch ebensoviele kurze Lichtblitze durch Hoch- und Niedrigschrauben des Dochtes dar-stellte.


  Kaminski, der den Inhalt des Zettels, wie ja sein ferneres Verhalten bewies, richtig verstanden hatte, erwiderte sehr bald mit der ihm leicht zugänglichen Lampe des Schlafraumes den Anruf. In den Nächten darauf erfolgte nun eine eifrige, aber ebenso mit größter Vorsicht geführte Aussprache hinüber und herüber. Kaminski teilte seinem ehemaligen Genossen folgendes mit:


  Er war während der kopflosen Flucht, die Verfolger dicht auf den Fersen, blindlings vorwärtsgestürmt und so auf die schmale Halbinsel des Stensitzer Sees geraten, der sich unweit vom gräflichen Schloß im weiten Bogen von Osten nach Norden hinzieht. Auf dieser Halbinsel trat er plötzlich mit dem Fuß in ein Loch, stolperte und stürzte zur Erde. Aber dieser schwere Fall, von dem er sich erst nach einigen Minuten erholte, gab ihm auch blitzschnell den Gedanken ein, in demselben Loche das ihm nur hinderliche Bündel zu verscharren. Die lockere Erde bedeckte er dann in der Hast mit einigen Steinen und trockenen Zweigen.


  Nachdem Hartung auf diese Weise durch die Lichtsignale erfahren hatte, wo die Beute zu suchen war, – nebenbei geschah dies gerade damals, als ich die seltsamen Lichtblitze bei Gelegenheit unserer nächtlichen Fahrt bemerkte – blieb er, um ja keinen Verdacht zu erregen, noch zwei Tage in Alt-Fietz und gedachte dann den Schatz zu heben, wurde dabei jedoch von mir beobachtet und, wie ich schon erwähnte, später verhaftet.


  Wer war’s?


  Von

  Walther Kabel.


  Der zum Protokollführer bestimmte junge Aktuar hatte sich einen Tisch dicht an das Fenster gerückt, während die Mitglieder der Gerichtskommission sich in dem eleganten Schlafzimmer flüsternd hin und her bewegten und der Arzt die in dem Bette liegende Leiche untersuchte. Der Tote war Albrecht Häusler, ein reicher unverheirateter Kaufmann. Nach den bisherigen Feststellungen der Polizei schien es sich um Selbstmord durch Gift zu handeln. Was den alten Herrn jedoch in den Tod getrieben hatte, blieb so vollkommen unerklärlich, daß jetzt die Gerichtskommission nachprüfen wollte, ob hier nicht doch vielleicht ein Verbrechen vorliegen könnte.


  „Wenn es Ihnen recht ist, Herr Doktor“, wandte sich Staatsanwalt Meerlein an den Gerichtsarzt, „will ich zunächst die Wirtschafterin vernehmen, deren Aussage wohl die wichtigste sein dürfte.“


  Der Arzt gab schweigend seine Zustimmung.


  Bald darauf betrat ein junges, vielleicht zwanzigjähriges Mädchen das Zimmer.


  „Sie heißen?“ begann der Staatsanwalt das Verhör.


  „Anna Wierer“, entgegnete sie leise. Ernst Toussaint, der Protokollführer, schrieb den Namen nieder und dachte dabei: „Welch’ liebreizendes Antlitz die Kleine hat“.


  Der Staatsanwalt fragte weiter. Anna Wierer hatte die Stellung bei Albrecht Häusler erst vor einem halben Jahre angetreten. Offen erklärte sie, daß Häusler ihr wohl nur deswegen bei ihrer großen Jugend die Leitung seines Haushaltes anvertraut habe, weil ihr völlig verarmter Vater ein alter Freund des so plötzlich Verstorbenen gewesen sei. Dann kam sie auf die näheren Umstände des Todesfalles zu sprechen. Herr Häusler pflegte stets um acht Uhr aufzustehen. Als er heute nicht zur gewohnten Zeit am Frühstückstisch erschien, hatte Anna Wierer mehrmals an der Schlafzimmertür geklopft, ohne Antwort zu erhalten. Schließlich war sie eingetreten, hatte die Vorhänge von den Fenstern zur Seite gezogen und dann sofort gesehen, daß das bleiche, stille Gesicht dort in den Kissen einem Toten gehörte.


  Der Staatsanwalt hielt ihr jetzt ein Wasserglas hin, das auf dem Nachttischchen am Kopfende des Bettes gestanden hatte. In dem Glase befand sich noch der Rest einer trüben Flüssigkeit.


  „Können Sie mir sagen, welcher Art diese Flüssigkeit ist?“


  „Es ist Zuckerwasser. Herr Häusler nahm während der Nacht des öfteren einen Schluck davon, da er an starkem nervösen Hustenreiz litt.“


  „Wäre es nicht möglich, daß Sie sich beim Zubereiten der Lösung am gestrigen Abend vielleicht vergriffen und anstatt Zucker – – – Arsenik benutzt haben?“


  „Arsenik?“ Anna Wierer wurde noch um einen Schatten blasser. Dann fuhr sie schnell fort: „Das ist ausgeschlossen. Wir haben überhaupt kein Arsenik im Hause.“


  Immer eingehender fragte der Staatsanwalt. Seine Blicke bohrten sich dabei förmlich in dem feinen Gesicht des Mädchens fest.


  „Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, Fräulein Wierer, daß jetzt nach der eben stattgehabten genauen Untersuchung der Wohnräume des Toten ein Selbstmord ausgeschlossen erscheint. Wir haben nirgends auch nur die Spur einer Flasche entdeckt, aus der Herr Häusler das in Alkohol gelöste Arsenik in das Glas gegossen haben könnte. Und bei seinen vortrefflichen Charaktereigenschaften ist es ebenso unwahrscheinlich, daß er das Gefäß, in dem das Gift vorher enthalten war, absichtlich beseitigt hat, da er befürchten mußte, dadurch den Verdacht eines an ihm verübten Verbrechens hervorzurufen und anderen Menschen eventuell Ungelegenheiten zu bereiten. Ein Mann wie Albrecht Häusler – ich habe ihn ja persönlich gekannt – wird, wenn er sich schon entschließt Hand an sich zu legen, dies stets in einer Weise tun, daß seine Absicht auch nach seinem Tode klar zu Tage tritt. Es handelt sich hier also ohne Zweifel um Tötung einer dritten Person mit Hilfe von Gift, und zwar um eine mit Vorsatz und Überlegung begangene Tötung. Die Annahme der fahrlässigen Beimischung des Arseniks während der Bereitung des Zuckerwassers ist nach Ihren sicheren Bekundungen zu verwerfen. Mord liegt demnach vor, – Giftmord“.


  Der Staatsanwalt machte eine kleine Pause. „Fräulein Wierer“, fuhr er dann eindringlicheren Tones fort, „von der Beantwortung der Frage, die ich nunmehr an Sie richten werde, hängt viel, sogar sehr viel ab. – Wir haben in dem Schreibtische des Toten vorhin ein Testament gefunden, das offen und unversiegelt in der obersten, allerdings verschlossenen Schublade lag. Haben Sie Kenntnis von den Bestimmungen dieser letztwilligen Verfügung gehabt?“


  Anna Wierer zögerte mit der Antwort. Aus ihren Mienen sprach deutlich Verlegenheit, Unruhe, Unschlüssigkeit. Erst nach einer Weile erhob sie den Kopf und sagte kaum vernehmlich:


  „Ja, ich kenne den Inhalt des Testaments.“


  „Hat Herr Häusler Ihnen denselben mitgeteilt?“


  „Nein – – – ich – – – ich sah einmal beim Staubwischen, daß die Schublade halb offen stand und ein Bogen Papier herausragte. Als ich ihn zurückschieben wollte, um das Fach zu schließen, bauschte sich der Bogen und ich konnte daher die Überschrift „Mein Testament“ lesen. Und da – – da habe ich der Versuchung nicht widerstehen können und schnell einen Blick in die Urkunde geworfen.“


  „Und da lasen Sie, daß Herr Häusler Ihnen als der Tochter seines alten Schulfreundes ein bedeutendes Legat für den Fall ausgesetzt hatte, daß Sie ihn treu bis an sein Lebensende pflegen würden, – dreißig-tausend Mark. – Was dachten Sie nun, als Ihnen so plötzlich Kenntnis von diesem großmütigen Vermächtnis wurde?“


  „Was ich dachte?“ sagte das junge Mädchen leise. „Ich war glücklich, überglücklich, wollte Herrn Häusler jetzt erst recht meine ganze Dankbarkeit dafür bezeigen, daß er mich auf diesen Vertrauensposten gestellt und mich nicht als bezahlte Angestellte, sondern wie sein Kind behandelt hat. Und das tat er ja vom ersten Tage an.“


  Aus diesen ungekünstelten Worten sprach nichts als Aufrichtigkeit. Aber der Staatsanwalt ließ den einmal gefaßten Verdacht nicht so schnell fallen.


  „Fräulein Wierer“, begann er wieder in derselben tastenden Weise, „das für Sie ausgesetzte Legat ist an eine Bedingung geknüpft: treue Pflege bis ans Lebensende. – Könnte da nicht in einem schwachen Charakter leicht der Gedanke auftauchen, sich dieses Vermächtnis, das doch immer noch ungültig gemacht werden konnte, auf jeden Fall zu sichern? Ich meine dadurch, daß man den Tod Herrn Häuslers – – – etwas beschleunigte?“


  Diese so fein begründete und ebenso fein angedeutete Anschuldigung ließ das junge Mädchen nicht, wie der Staatsanwalt vielleicht erwartet hatte, verzweifelt zusammenbrechen. Kein Laut kam über ihre bebenden Lippen. Sie richtete sich höher auf. In ihrer Haltung war nichts mehr von Ängstlichkeit, von Verzagtheit zu entdecken. Ihre Augen schauten an dem unerbittlichen Beamten vorüber in das grüne Blattgewirr des Lindenbaumes, dessen Äste die Fenster des Gemaches beinahe berührten.


  Ernst Toussaint legte gerade die Feder hin, schaute auf. Ihre Blicke begegneten sich. Da vergaßen die beiden jungen Menschenkinder die ganze Welt um sich. Nur Sekunden dauerte diese geheime Zwiesprache. Ihre Herzen klopfen trotzdem in schnelleren Schlägen. Und die Hoffnung in der Seele des jungen Weibes überflutete mit einemmal auch den letzten Rest von Bangheit, der sie noch gequält hatte. Nichts als freudige Zuversicht lebte nunmehr in ihr. Und, beherrscht von diesem einen Gefühl, sagte sie stolz und laut:


  „So wahr ein Gott im Himmel lebt, – ich habe Herrn Häusler nicht vergiftet.“


  Der Staatsanwalt blieb unschlüssig. Flüsternd beriet er sich jetzt mit dem Kriminalkommissar, den das Polizeipräsidium mit der Prüfung des Falles beauftragt hatte. Die Besprechung dauerte nur kurze Zeit.


  „Sie werden uns jetzt“, wandte er sich dann wieder an das junge Mädchen, „in Ihr Zimmer führen. – Sie, Herr Toussaint, können einstweilen hier bleiben. Ich diktiere Ihnen nachher das Nötige.“ –


  Ernst Toussaint war allein mit dem Toten. Erst las er das bisher Niedergeschriebene nochmals durch, verbesserte einige Stellen und ergänzte in der Eile ausgelassene Worte. Bald war er damit fertig. Er erhob sich und schaute zum Fenster hinaus. Dann ging er zögernd auf das an der Hinterwand des großen Raumes stehende Bett zu, beugte sich über das Nachttischchen mit der schwarzen Marmorplatte, worauf neben dem verhängnisvollen Glase nur noch eine kleine Nachtlampe stand. Auf der Marmorplatte waren einige strahlenförmige weißliche Spritzflecken sichtbar. Sie rührten von vergossenen Tropfen der Arseniklösung her, wie der Arzt schon vorhin aus dem nach Verdunstung der Lösungsflüssigkeit zurückgebliebenen Pulverrückstand festgestellt hatte. Diese Spritzflecken schienen Ernst Toussaints besondere Aufmerksamkeit zu erregen. Er betrachtete sie von allen Seiten, schüttelte nachdenklich den Kopf und schaute dann sinnend zu der holzgetäfelten Zimmerdecke empor.


  „Merkwürdig“, murmelte er vor sich hin. „Das scheint wirklich keinem der Herren aufgefallen zu sein.“


  Langsam, ganz von seinen Gedanken in Anspruch genommen, schritt er an seinen Platz zurück und lehnte sich an das Fensterbrett. Grübelnd schaute er vor sich hin. In seinem Kopfe trieben alle möglichen Kombinationen ein wildes Spiel. Ein Zufall hatte ihn da auf eine Vermutung gebracht, die jedenfalls nicht so ohne weiteres von der Hand zu weisen war – wenigstens seiner Meinung nach. Ob aber der Staatsanwalt seinen Beobachtungen irgend einen Wert beimessen würde, das war doch immerhin zweifelhaft.


  Während er noch so unschlüssig hin und her überlegte, kehrte die Gerichtskommission zurück, voran der Staatsanwalt, der in seiner Rechten fast feierlich ein braunes Tropffläschchen hielt.


  „Schreiben Sie, Herr Toussaint“, sagte er ernst. Und dann diktierte er:


  „Bei der Durchsuchung des Zimmers der Anna Wierer wurde in einer einen Schneemann darstellenden Konfitürenattrappe ein braunes, etwa acht Zentimeter hohes Tropffläschchen aus braunem Glase gefunden, welches noch Reste einer Arseniklösung enthielt. Anna Wierer leugnete, daß das Fläschchen ihr gehöre. Sie behauptet, sich nicht erklären zu können, wie es in die Attrappe hineingelangt sei. Trotz mehrfacher eindringlicher Vermahnung bleibt sie bei dieser Aussage. Da das nunmehr gegen sie gesammelte Beweismaterial erdrückend genug ist, um ihre Festnahme gerechtfertigt erscheinen zu lassen, wurde ihre Verhaftung angeordnet und die des Mordes an dem Kaufmann Albrecht Häusler Beschuldigte dem Untersuchungsrichter zugeführt.“


  Ernst Toussaint schrieb mechanisch die Worte nieder, las ebenso mechanisch das Protokoll vor und setzte seinen Namen darunter. Er befand sich wie im Traum. Sollte dieses unschuldsvolle Gesicht, dieser traurige Blick wirklich gelogen haben? War Anna Wierer nichts als eine raffinierte Mörderin, die kaltblütig einem Menschen, der nur ihr Bestes wollte, den Gifttrunk gemischt hatte? – Unmöglich, unmöglich! Solche Verderbtheit konnte in einer so schönen Hülle nicht wohnen!


  
    ***
  


  Um drei Uhr nachmittags waren die Dienststunden für die Gerichtsschreiberei der Staatsanwaltschaft zu Ende. Ernst Toussaint spritzte die Feder aus, packte die Akten ordnungsgemäß in die Fächer der hohen Regale und verließ dann das große Gebäude mit den hallenden, düsteren Korridoren, auf denen sich noch eine Menge Menschen hin und her schob, – alles Zeugen in dem Mordprozeß, der drüben im Schwurgerichtssaale gerade verhandelt wurde. Unwillkürlich wurden die Gedanken des jungen Mannes so wieder auf die Erlebnisse des heutigen Vormittags zurückgelenkt. Wer weiß, wie bald auch Anna Wierer dort in dem zweiten Saale in der Anklagebank sitzen und bangen Herzens dem Spruch über Leben und Tod entgegensehen würde! Staatsanwalt Meerlein hatte sich ja schon dahin geäußert, daß er nach dem vorliegenden Tatbestand Anklage auf Mord erheben würde. Und dann ging es um den Kopf! –


  Immer mehr vertiefte sich Toussaint in die Ereignisse dieses denkwürdigen Tages. Und selbst als er in seinem bescheidenen Zimmer angelangt war und seine Wirtin ihm das Mittagessen auf den Tisch gestellt hatte, beschäftigte er sich noch immer mit dem Fall Häusler. Er sann und sann. Und dann sprang er plötzlich hastig auf, schob Teller und Schüsseln zurück und ließ von seiner Wirtin das Geschirr abräumen.


  „Hat’s nicht geschmeckt, Herr Toussaint?“ fragte die alte Dame besorgt. „Sie haben ja die Speisen kaum angerührt.“


  „Geschmeckt hat es schon, Frau Werner. Ich bin nur etwas abgespannt. Wir hatten heute eine etwas aufregende Arbeit vor. Sie werden’s abends in den Zeitungen lesen. – Sagen Sie, Frau Werner“, schnitt er kurz alle weiteren Fragen seiner neugierig gewordenen Wirtin ab, „könnten Sie mir vielleicht etwas Salz, ein halbes Wasserglas Spiritus und eine Glasplatte besorgen? Ich will einige Versuche anstellen.“


  Frau Werner brachte das Verlangte.


  Der junge Aktuar, wieder allein, bereitete nun mit wahrem Feuereifer aus Salz, etwas Wasser und Spiritus in einem Glase eine Mischung und ließ dann aus verschiedener Höhe einzelne Tropfen davon auf die Glasscheibe fallen, die er später über einem Licht erwärmte, sodaß die Flüssigkeit schnell verdunstete und nur die weißlichen Reste des Salzes zurückblieben. Wohl eine Stunde lang beschäftigte er sich mit diesen Versuchen. Sein blasses Gesicht hatte sich gerötet, seine Augen blitzten. Mit triumphierendem Lächeln schloß er endlich die Glasplatte, auf der die verschiedensten Tropfenfleckenbilder sichtbar waren, in die Schublade seines Tisches ein. Dann setzte er sich in die Ecke des alten hochlehnigen Sofas und überlegte.


  Wenn er wirklich hier den Schlüssel des geheimnisvollen Mordes entdeckt hatte, welch’ glückverheißenden Aussichten eröffneten sich ihm dann! Damals, als er infolge des plötzlichen Todes seiner Eltern das juristische Studium kurz vor dem ersten Examen aufgeben mußte, als sich niemand fand, der dem flotten, als leichtsinnig verschrieenen Ernst Toussaint die Mittel zur Beendigung der begonnenen Karriere vorschießen wollte, als er sich mit einemmal dem nichts gegenübersah, da hatte er, froh nur irgendwo unterzukommen, den gutgemeinten Vorschlag eines älteren Freundes befolgt und war als Anwärter für die Sekretärlaufbahn in den Justizdienst eingetreten, weil er so am schnellsten zu einer einträglichen Stellung zu gelangen hoffte. Und mit einer Energie, die er sich selbst bis dahin kaum zugetraut hatte, arbeitete er sich in den neuen Beruf ein und fand sich ebenso schnell in die so gänzlich veränderten Verhältnisse. Die Enttäuschung, die Unzufriedenheit kam erst später, als er immer mehr herausfühlte, daß seinem regen, selbständigen Geiste die Tätigkeit auf der Gerichtsschreiberei nie genügen würde.


  Jahre waren so dahingegangen. Er stand nun dicht vor seiner Ernennung zum Sekretär. Aber auch diese Aussicht auf die damit verbundene Aufbesserung seines pekuniären Verhältnisses bereitete ihm keine Freude. Der Kreis, in dem er sich bewegen mußte, war ihm zu eng, seine Tätigkeit eine zu mechanische. Und jetzt blinkte da in der Ferne etwas wie ein Hoffnungsfünkchen auf! Wenn es ihm gelang, diesen Giftmord aufzuklären und Anna Wierer, die bereits im Untersuchungsgefängnis schmachtete, die Freiheit zurückzugeben, dann würde man auf ihn aufmerksam werden und ihm vielleicht Gelegenheit geben, sich in eine andere Stellung einzuarbeiten. Wenn, ja – – wenn! –


  Doch wenigstens einen Versuch konnte er ja unternehmen, ob er dem bedauernswerten jungen Mädchen irgendwie beizustehen vermochte. Ganz aussichtslos war sein Unterfangen nicht! Nur Mut gehörte dazu, Mut und kaltblütige Berechnung.


  Schnell stand er auf, nahm Hut und Stock, verließ sein Zimmer und fuhr mit der elektrischen Straßenbahn in die Vorstadt hinaus, wo Albrecht Häusler die erste Etage eines eleganten Mietshauses seit Jahren bewohnte. –


  Es war noch heller Tag, als er die Treppe zu dem zweiten Stockwerk hinaufstieg. Vor der Entreetür blieb er stehen. Über dem Knopf der elektrischen Klingel hing an der Wand ein großes Schild „Pensionat Mertens“. Ernst Toussaint schellte. Ein sauber gekleidetes Stubenmädchen mit weißem Tändelschürzchen öffnete ihm.


  „Sie wünschen, mein Herr?“


  „Ich möchte ein Zimmer mieten.“


  „Bitte, wollen Sie eintreten. Ich werde Frau Mertens rufen.“


  Das Mädchen führte ihn in einen Empfangssalon mit etwas verschossenen Möbeln und billigen Gemälden an den Wänden. Gleich darauf erschien die Pensionsinhaberin, eine hagere Dame, der Ernst Toussaint dann kurz sein Anliegen vortrug.


  „Augenblicklich habe ich leider kein Zimmer frei, mein Herr“, meinte sie zuvorkommend. „Aber übermorgen zieht Herr Rechtsanwalt Arnheim aus. Vielleicht können Sie so lange warten.“


  „Auf ein paar Tage kommt es mir nicht an. Vielleicht könnte ich mir aber das demnächst freiwerdende Zimmer ansehen.“


  „Bitte, sehr gern. Herr Arnheim ist gerade nicht anwesend.“


  Die Dame schritt ihm voraus den Korridor entlang, öffnete eine Tür und ließ ihn eintreten. Toussaint hatte die Lage der Räume in der unteren, von Albrecht Häusler bewohnen Etage noch genügend gegenwärtig, um feststellen zu können, daß dieses Zimmer, in dem er sich jetzt befand, über dem Schlafgemach des Ermordeten lag.


  Dieses war ja ein Glückszufall, wie er garnicht günstiger sein konnte! Das Geschick schien ihm wirklich gnädig gesinnt zu sein. So hatte er ja seinen Zweck hier ganz ohne alle Schwierigkeiten erreicht.


  Die Pensionsinhaberin pries das Zimmer in allen Tonarten an.


  „Der Herr Rechtsanwalt ist gewiß verwöhnt und hat sich doch hier sehr wohl gefühlt. Er läßt augenblicklich sein elegantes Junggesellenheim in der Menzelstraße neu tapezieren, und da ist er für die vierzehn Tage hier zu uns gezogen. Das Haus ist ruhig, kein Klavierspiel, kein Kinderlärm.“


  „Mir gefällt das Zimmer ebenfalls“, meinte Toussaint, nachdem er sich genügend darin ungesehen hatte. „Und der Preis?“


  „Mit voller Pension monatlich einhundertundsechzig Mark, mit Morgenkaffee siebzig Mark.“


  Billig war das gerade nicht. Aber darauf durfte es ihm jetzt nicht ankommen.


  „Gut, Frau Mertens, ich werde dann also übermorgen einziehen. Vorläufig miete ich auf eine Woche mit Morgenkaffee. Ich habe hier in der Stadt nur vorübergehend zu tun und weiß noch nicht, wann meine Geschäfte erledigt sind. So – diese zehn Mark Anzahlung genügen wohl.“


  „Danke sehr. Und mit wem habe ich die Ehre?“


  „Ernst Torger, Schriftsteller aus München“, log Toussaint kaltblütig.


  Dann, als er schon an der Flurtür stand, kam ihm noch ein Gedanke. Er durfte den jetzigen Bewohner des Zimmers auf keinen Fall irgendwie mißtrauisch machen. Und daher sagte er beim Abschied zu der Pensionsinhaberin noch ganz nebenbei:


  „Sollten Sie inzwischen ein Zimmer freibekommen, das Nachmittagssonne hat, so reservieren Sie es mir bitte. Ich bin gerade an Nachmittagssonne so sehr gewöhnt. Wir Schriftsteller haben ja alle unsere kleinen Schwächen.“


  „Das wird sich kaum machen lassen, Herr Torger“ meinte die Dame bedauernd. „Ich habe zumeist Pensionäre, die schon jahrelang bei mir wohnen, und die möchte ich nicht gerne ausquartieren.“


  „Das sollen Sie auch nicht. Also dann bleibt’s bei dem Zimmer des Herrn Rechtsanwalts. – Adieu, Frau Mertens, – auf Wiedersehen übermorgen.“ –


  
    ***
  


  „Frau Werner, ich verreise für einige Tage“, sagte Ernst Toussaint zwei Tage später zu seiner Wirtin, die ihn gerade dabei überraschte, wie er in seinen eleganten, noch aus seiner Studentenzeit stammenden Lederkoffer Wäsche und Kleidungsstücke einpackte. „Wann ich zurückkehre, weiß ich noch nicht. Briefe und Zeitungen heben Sie mir gut auf.“


  Er schloß den Koffer ab, schaute sich nochmals prüfend um, ob er auch nichts vergessen hatte, und verabschiedete sich dann von der alten Dame, die ihrem so soliden und pünktlich zahlenden Mieter auf’s herzlichste glückliche Reise und gesundes Wiedersehen wünschte.


  An der nächsten Straßenecke begegnete Toussaint einer leeren Autotaxe. Er stieg ein, der Koffer wurde vorn beim Chauffeur verstaut, und dann ging’s nach der Vorstadt hinaus. So hielt der Schriftsteller Ernst Torger nachmittags sechs Uhr seinen Einzug in das Pensionat Mertens.


  Das Dienstmädchen wies ihm das Zimmer an. Als das Mädchen wieder verschwunden war, ging er erst eine Weile unschlüssig in seiner neuen Behausung auf und ab. Eigentlich hätte er aus Vorsicht mit dem, was er hier vorhatte, bis zur Nacht warten müssen, wo er sicher war, von niemandem beobachtet zu werden. Aber die Spannung, ob seine Vermutungen zutreffen würden, fühlte er schon in sämtlichen Nerven seines Körpers.


  Er schlich zu der in den Korridor führenden Tür und lauschte. Nichts regte sich draußen. Leise öffnete er sie und schaute hinaus. Keine Menschenseele war zu erblicken. Beruhigt drückte er die Tür wieder behutsam ins Schloß, schob den Nachtriegel vor und hängte über das Schlüsselloch sein Taschentuch. Zwar führte eine zweite Tür in den Nebenraum. Die hatte man jedoch mit dem Kleiderschrank verstellt.


  Inzwischen war draußen doch schon die Dämmerung eingetreten. Er zündete das auf dem Waschtisch stehende Licht an, schlug dann die linke hintere Ecke des Teppichs, der ungefähr an derselben Stelle lag, wo in der unteren Etage Herrn Häuslers Bett stand, zurück und kniete sich auf den mit brauner Ölfarbe gestrichenen Fußboden nieder. Schon nach wenigen Sekunden erhob er sich wieder. Seine Hand, die den Leuchter hielt, zitterte derart, daß die Flamme flackernd hin und her-züngelte. Sein Gesicht war vor Erregung noch bleicher geworden. In seinen Augen aber blinkte die helle Siegesfreude.


  Das Licht erlosch, und die Ecke des Teppichs wurde wieder zurückgeschlagen. Gleich darauf verließ Ernst Toussaint das Haus und begab sich zu Fuß in die nahe Stadt zurück. Jetzt galt es, diesen einwöchigen Urlaub, den er angeblich zur Regelung einer Familienangelegenheit von seiner Behörde erbeten hatte, auch weiter zu Anna Wierers Bestem auszunutzen. Vieles war noch zu erledigen, bevor er sein Ziel als wirklich erreicht ansehen konnte. Daß er es erreichen würde, daran zweifelte er nicht mehr.


  Staatsanwalt Meerlein saß in seinem Arbeitszimmer, und entwarf eben die Anklage in einem großen Wucherprozeß.


  „Der Herr Aktuar Toussaint bittet den Herrn Staatsanwalt um eine Unterredung“, meldete ein Gerichtsdiener.


  „Toussaint? Ich denke der befindet sich auf Urlaub. – Ich lasse bitten.“ –


  Ernst Toussaint war mit seinem Vorgesetzten allein.


  „Sie wünschen, Herr Toussaint?“


  „Ich möchte zunächst um Entschuldigung bitten, daß ich in meinem vor sechs Tagen eingereichten Urlaubsgesuch nicht ganz aufrichtig gewesen bin, – ich meine, was den Grund für das Gesuch anbetrifft. Wenn ich Ihnen erst auseinandergesetzt haben werde, was mich herführt, so werden Sie begreifen, Herr Staatsanwalt, daß ich durch die merkwürdigen Umstände gezwungen war, mich dieser Notlüge zu bedienen.“


  Meerlein schaute seinen Aktuar etwas verständnislos an. Er wußte nicht recht, was diese Einleitung sollte.


  „Anscheinend handelt es sich also um eine längere Unterredung, Herr Toussaint“, sagte er trotzdem gemütlich. „Bitte – setzen Sie sich doch. – So, und was haben Sie nun auf dem Herzen?“


  „Es betrifft den Giftmord Häusler, Herr Staatsanwalt. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß nicht Anna Wierer, sondern jemand anders als der Täter in Betracht kommt.“


  Meerleins Augen weiteten sich förmlich vor Erstaunen.


  „Na, da bin ich doch wirklich neugierig!“ meinte er etwas ironisch.


  „Sie gestatten wohl, Herr Staatsanwalt“, begann Toussaint in sachlichem Tone, „daß ich Ihnen auseinandersetze, wie ich überhaupt auf die Idee gekommen bin, mich eingehender mit dem erwähnten Morde zu beschäftigen. –


  Als an jenem Vormittag die Gerichtskommission das Schlafgemach des Ermordeten besichtigte, machte der Gerichtsarzt gleich zu Anfang darauf aufmerksam, daß von der giftigen Arseniklösung mehrere Tropfen auf die Platte des Nachttischchens gefallen waren. Während die Herren dann nachher der Durchsuchung des Zimmers der Anna Wierer beiwohnten, blieb ich in dem Schlafgemach allein zurück. Und da trieb mich ein unbestimmtes Gefühl, halb Neugier, halb unbewußte Vorahnung, näher an das Bett des Toten heran. So kam es, daß ich mir auch die Tropfenflecken auf der dunklen Marmorplatte näher ansah. Und an diesen fiel mir sofort etwas auf. Vielleicht entsinnen Sie sich noch, Herr Staatsanwalt, daß diese Spritzflecken keine zusammenhängenden weißlichen Punkte, sondern jeder einen fein zerstäubten Strahlenkranz bildeten. Diese Form der Flecken war insofern recht merkwürdig – der Gedanke kam mir damals ganz urplötzlich! – als sie nur von Tropfen der Arseniklösung herrühren konnten, die aus beträchtlicher Höhe auf den Marmor herabgefallen sein mußten, weil sie eben so vollständig durch den Aufschlag zerstäubt waren. Unwillkürlich blickte ich nun zu der getäfelten Zimmerdecke empor. Und da bemerkte ich gerade über dem Nachttischchen in der Täfelung zwei Löcher, die man auf den ersten Blick für alte Bohrlöcher von Lampenhaken halten konnte. Diese beiden Entdeckungen, – die auffallende Form der Tropfenflecken und jene beiden Löcher in der Zimmerdecke, vereinigten sich in meinem Geiste ebenso blitzschnell zu einer Schlußfolgerung, die mir im ersten Augenblick selbst so unwahrscheinlich vorkam, daß ich sie als leere Mutmaßung weit von mir weisen wollte. Aber die einmal angelegte Ideenverbindung ließ mich nicht los. Ich grübelte immer wieder darüber nach. Um meine Kombinationen wenigstens in dem einen Punkte nachzuprüfen, stellte ich dann noch an demselben Nachmittag in meinem Zimmer mit einer Salzlösung Versuche an, bei denen ich Tropfen aus verschiedener Höhe auf eine Glasscheibe herabfallen ließ. Hierdurch stellte ich fest, daß ähnliche Spritzfleckenbilder wie die auf der Nachttischplatte beobachteten nur entstanden, wenn die Tropfen mindestens zwei Meter über der Glasscheibe ausgegossen wurden.“


  Ernst Toussaint holte jetzt aus der Innentasche seines Rockes eine sauber eingewickelte Glasplatte heraus.


  „Dies, Herr Staatsanwalt, ist die Scheibe, die ich zu meinen Versuchen benutzt habe. Diese Tropfenbilder hier sind entstanden, wenn man die Tropfen aus zehn – zwanzig cm Höhe herabfallen läßt, diese strahlenförmigen dagegen bei einer Höhe von zwei Meter und darüber.“


  Meerlein sah auf den ersten Blick die geradezu auffällige Verschiedenheit der beiden Fleckenbilder.


  „Bitte, fahren Sie fort, Herr Toussaint“, bat er dann mit offensichtlicher Spannung.


  „Diese meine Feststellung war von größter Wichtigkeit. Das sagte ich mir sofort. Denn, wenn man nunmehr die Annahme nachprüfte, daß Anna Wierer ihren Wohltäter vergiftet haben könnte, so stieß man dabei auf unlösbare Widersprüche. – Man betrachte zunächst die Möglichkeit, daß die Täterin das Gift bereits in das Glas tat, als sie das Zuckerwasser zurechtmischte. Wie soll man sich dann das Vorhandensein jener Tropfenflecken auf dem Nachttischchen erklären, die doch nachgewiesenermaßen die Reste reiner, das heißt noch nicht mit Zuckerwasser vermischter Arseniklösung darstellen? Eine Erklärung dafür zu finden ist ausgeschlossen. Diese Möglichkeit wäre also erledigt. – Nun zu der zweiten, daß Anna Wierer Herrn Häusler das Gift in das Glas schüttete, während er schlief, wie dies auch jetzt noch vom Gericht angenommen wird. Man vergegenwärtige sich das Tun der angeblichen Mörderin in der betreffenden Nacht. Sie schleicht mit dem das Gift enthaltenden Fläschchen in das Schlafzimmer, wo wie gewöhnlich neben dem Glase Zuckerwasser auf dem Nachttischchen ein kleines Lämpchen mit rotem Schirm brennt. Jetzt entkorkt sie das Fläschchen, horcht nochmals nach dem ahnungslosen Schläfer hin und gießt das Gift schnell in das Glas, wobei sie, um jedes Geräusch zu vermeiden, das Fläschchen möglichst dicht über das Glas halten wird. Daß sie einige Tropfen verschüttet, ist möglich. Dann würden diese Tropfen aber ganz andere Fleckenbilder zurückgelassen haben als die, die auf dem Marmor gefunden wurden. Sie würden unregelmäßig rund aussehen, so wie diese hier auf meiner Glasplatte, die aus zehn –fünfundzwanzig cm Höhe herabfielen, niemals aber strahlenförmig. – Woher also die sonderbaren Spritzfleckenbilder? Will man wirklich annehmen, daß die Täterin, um das Gift in das Glas zu tun, sich auf einen Stuhl gestellt hat? Nur dann hätte man eine Erklärung für die eigenartige Form der Flecken, die ja nur von Tropfen herrühren können, die aus mindestens zwei Meter Entfernung auf den Marmor aufprallten.“


  Staatsanwalt Meerlein sprang jetzt, als der Aktuar eine kleine Pause machte, erregt von seinem Stuhle auf.


  „Toussaint“, sagte er fast feierlich, „Sie haben recht. Das sind unlösbare Widersprüche. Und ich ahne auch schon, zu welcher Annahme Sie nach alledem gekommen sein müssen. – Doch sprechen Sie weiter.“


  „Diese Widersprüche“, fuhr der Aktuar mit derselben Sachlichkeit fort, „brachten mich zu der Überzeugung, daß Anna Wierer den Mord nicht verübt haben könne. – Das war das negative Resultat meiner Versuche mit den verschiedenen Tropfenbildern. Das positive aber bestand in der weiteren Folgerung, daß es bei der ganzen Sachlage nur eine einzige Möglichkeit gab, eine Erklärung für die Entstehung jener Spritzflecken zu finden: Wenn der Mörder das Gift auf irgend eine Weise durch ein Loch in der Zimmerdecke herabgeträufelt hatte! Nach diesen ersten Erfolgen war bei mir tatsächlich der Ehrgeiz erwacht, Herr Staatsanwalt. Ich wollte keine halbe Arbeit leisten, wollte den einmal aufgenommenen Fall auch ganz erledigen. Darum erbat ich mir für eine Woche Urlaub. Ich mußte Zeit haben, mich der Sache völlig widmen zu können. – Daß ich schon an jenem Vormittag die beiden Löcher in der Deckentäfelung des Schlafzimmers bemerkt hatte, erwähnte ich bereits. Ich wollte nun herausbekommen, ob diese Löcher gleichfalls in meine Kombinationen hineinpaßten. – Über Herrn Häuslers Wohnung, in der zweiten Etage, befindet sich ein Pensionat. Und das Zimmer, welches über dem Schlafzimmer des Ermordeten liegt, war zur Zeit des Mordes an einen Herrn vermietet, dessen Nachfolger ich dann wurde. In diesem Zimmer entdeckte ich schon in der ersten Stunde nach meinem Einzug unter dem Teppich in den Dielen zwei Löcher, die man mit Kitt von der Farbe des Fußbodens wieder verschmiert hat. Als ich diesen Kitt, der noch nicht verhärtet und daher erst kürzlich benutzt seien konnte, dann am folgenden Tage um die Mittagszeit mit Hilfe eines Messers und eines Stückchen Eisendraht entfernt hatte, vermochte ich tatsächlich in das Schlafzimmer Häuslers hinabzublicken. Das Sehfeld war allerdings nicht groß. Ich sah nur die Platte des Nachttischchens. Und doch war mir in demselben Augenblick die Ausführung dieses raffinierten Verbrechens vollkommen klar. Der Herr aber, der vor mir jenes Zimmer gemietet hatte und der daher unter dem schweren Verdacht steht, Häusler ermordet zu haben, ist niemand anders als der stadtbekannte Rechtsanwalt Arnheim, der juristische Beirat des Toten.“


  „Arnheim?!“ fuhr der Staatsanwalt auf. „Das ist ja unmöglich, das kann nicht sein!“


  „Und doch ist es so. Auch die weiteren von mir gesammelten Beweise sprechen gegen ihn. Ich möchte hier jedoch gleich einschalten, daß es mir nicht gelungen ist zu ermitteln, welche Veranlassung ihn zu diesem Morde getrieben hat. Wahrscheinlich wird er aber seinen Klienten um größere Summen betrogen und eine Entdeckung gefürchtet haben, welch’ letztere er durch die Beseitigung Häuslers verhindern wollte. Das vermute ich jedoch nur. Jedenfalls hat Arnheim dieses Verbrechen mit einer geradezu teuflischen Schlauheit inszeniert. Ich bin überzeugt, daß er von vornherein die Absicht hatte, den Verdacht auf Anna Wierer zu lenken. Er hat als Anwalt des Verstorbenen fraglos von den Bestimmungen des Testaments Kenntnis erhalten gehabt und auch gewußt, daß Häusler die Urkunde in seinem Schreibtisch aufbewahrte, wo sie dann von dem Gericht gefunden werden und durch das unter der bekannten Bedingung ausgesetzte Legat den ersten Argwohn gegen Anna Wierer zur Entstehung bringen mußte. Um diesen Argwohn weiter bis zum begründeten Verdacht zu verstärken, hat der Rechtsanwalt dann, sicherlich ganz kurze Zeit vor dem Morde, das Giftfläschchen in der Konfitürenattrappe verborgen. Gelegenheit hierzu bot sich ihm fast jeden Tag, da er als langjähriger Vertrauter Häuslers in dessen Wohnung ganz zwanglos aus- und einging und, besonders während er in dem Pensionate wohnte, allabendlich seinen Klienten besuchte und mit ihm eine Partie Schach spielte. Da wird er schon einmal einen günstigen Augenblick für die Ausführung dieses Schurkenstreiches erspäht haben. Um aber dem für seinen Plan notwendigen Umzug in das Pensionat einen möglichst harmlosen Anstrich zu geben, ließ er seine Junggesellenwohnung neu tapezieren und dekorieren, obwohl dies, wie ich durch Nachfragen ebenfalls festgestellt habe, noch garnicht nötig war. Die Löcher durch den Fußboden genau über dem Platze, wo unten Häuslers Nachttischchen stand, zu bohren, bereitete dem mit der Stellung der Möbelstücke in der ersten Etage so vertrauten Arnheim sicher keinerlei Schwierigkeiten. Er wird diese Arbeit zu einer Zeit vorgenommen haben, wo er genau wußte, daß er von Bewohnern der beiden Stockwerke nicht belauscht werden konnte. Darauf mußte er achtgeben, da der große Zentrumbohrer, der für seine Zwecke nötig war, beim Durchdringen des Holzes immerhin einiges Geräusch verursacht haben wird, wodurch leicht eine vorschnelle Entdeckung seiner Vorbereitungen hätte herbeigeführt werden können. Um nun die Bohrlöcher als schon früher entstanden erscheinen zu lassen, besonders an den Rändern unten in der Deckentäfelung, hat er sie mit einer bräunlichen Farbe getränkt und so tatsächlich auch erreicht, daß die zwei cm auseinanderliegenden Öffnungen ganz den Eindruck von alten Löchern von Lampenhaken machten und daher nicht weiter auffielen. Und doch ermöglichen sie es mit ihrem Durchmesser von eineinhalb cm bei einiger Geschicklichkeit, wie ich selbst ausprobiert habe, aus dem oberen Zimmer eine Flüssigkeit in ein unten auf dem Nachttischchen stehendes Glas tropfenweise hineinzugießen. Steckt man nämlich durch das eine Loch eine etwas gekrümmte Glasröhre, die im Handel in jeder beliebigen Länge zu haben ist, und befestigt man an dem oberen Ende einen mit einer Flüssigkeit gefüllten Gummiball, so kann man, wenn man durch das zweite Loch das Aufschlagen einzelner Trop-fen auf das Nachttischchen beobachtet und danach die Röhre richtig dirigiert, in kurzer Zeit die Flüssigkeit nach einer bestimmten Stelle hin entleeren. Daß der Mörder in derselben Weise vorgegangen ist, unterliegt für mich keinem Zweifel. Denn das allnächtlich auf dem Nachttische neben dem Glase Zuckerwasser brennende Nachtlämpchen gab genügend Licht, um die beabsichtigte Operation mit der Glasröhre vornehmen zu können. Und hierbei sind eben die rätselhaften Fleckenbilder entstanden, – eben durch die ersten Tropfen, die zunächst nicht in das Glas hineintrafen. – – Das ist alles, was ich Ihnen mitzuteilen habe, Herr Staatsanwalt.“


  Meerlein streckte jetzt Ernst Toussaint herzlich die Hand hin.


  „Wir sind Ihnen zu unendlichem Dank verpflichtet, lieber Freund. Warten Sie bitte hier. Ich will sofort zum Herrn Ersten Staatsanwalt hinübergehen und ihm über den veränderten Stand der Dinge Vortrag halten. Die Sache duldet keinen Aufschub.“


  Als Meerlein nach einer Viertelstunde in Begleitung des Ersten Staatsanwalts zurückkehrte, erlebte Ernst Toussaint einen neuen Triumph. Und Herr v. Berlepsch sprach ihm mit den liebenswürdigsten Worten seine Anerkennung über diesen von so außerordentlichem Scharfsinn zeugenden Erfolg aus.


  „Ich habe bereits telephonisch der Kriminalpolizei Anweisung gegeben, Ihre Angaben nur der Form halber noch nachzuprüfen“, erklärte er dann. „Hiernach dürfte die Freilassung Fräulein Wierers und Arnheims Verhaftung noch heute erfolgen.“


  Und dies geschah auch wirklich. Der Rechtsanwalt versuchte es zwar zunächst noch mit dem Leugnen. Aber unter dem Druck des Beweismaterials legte er dann ein umfassendes Geständnis ab. Dieses stimmte mit den geistvollen Schlußfolgerung Toussaints bis ins einzelne überein.


  Anna Wierer und Ernst Toussaint wurden bald darauf ein glückliches Paar. Den früheren Aktuar aber stellte der Polizeipräsident bei der Kriminalpolizei ein, wo er weiter seine hervorragende kriminalistische Begabung entsprechend ausnutzen konnte und infolge seiner Tüchtigkeit schnell Karriere machte.
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  Es war kurz vor zehn Uhr abends, als Manuel Belsard zum drittenmal innerhalb der letzten zwei Stunden bei dem Kunstmaler Hillgreen anklingelte. Jetzt endlich wurde die direkt in das Atelier führende Flurtür geöffnet. „Nun, alter Junge, wie war denn die Landpartie?“ meinte Belsard zu seinem Freunde, nachdem sie sich kräftig die Hände geschüttelt hatten.


  Hillgreen war unter der Gaskrone stehen geblieben und zog seinen blonden, ziemlich ungepflegten Spitzbart nervös durch die Finger.


  „Wäre ich doch nie mitgefahren!“ sagte er unmutig. „Diese erzwungene Lustigkeit bei solchen Kremserausflügen ist nichts für mich. Dazu muß man oberflächlicher sein. Und dann das Picknick auf dem noch reichlich kalten Waldboden! Ich habe mir sicher den schönsten Schnupfen geholt.“


  Belsard, der dicht vor dem Freunde stand, schaute diesen noch immer forschend an. Und unter seinem Blick wurde der Maler von Sekunde zu Sekunde verlegener. Dann fragte der Schriftsteller ohne besondere Betonung: „Hoffentlich hat dich Fräulein Stölners Gegenwart, die du den ganzen Tag über genießen konntest, wenigstens etwas entschädigt?“


  Hillgreen schoß deutlich die helle Röte in das fast mädchenhaft zarte Gesicht, und aus Verlegenheit schob er beide Hände in die Taschen seiner schlecht sitzenden, faltigen Beinkleider – nur um Zeit zu gewinnen, wie Belsard sich richtig sagte.


  „Manuel“, begann der junge Porträtmaler dumpf, „dieser Tag hat mir eine – eine sehr bedeutsamen Überraschung gebracht.“


  Wieder schwieg er. Offenbar wurde ihm das folgende Geständnis nicht ganz leicht.


  „Doch wohl eine freudige?“ warf der Schriftsteller ein, um ihn zum Weitersprechen zu veranlassen.


  Die Hände wurden plötzlich mit einem Ruck aus den Taschen herausgezogen und legten sich schwer auf Belsards Schultern.


  „Ich habe mich heute mit Eva Stölner verlobt“, erklärte Hillgreen zögernd. Und schnell fuhr er fort: „Gratuliere mir nicht, Manuel – ich bitte dich! Es war die größte Torheit meines Lebens, wie ich gleich hinterher einsah, eine Torheit, die ich noch heute wieder gutmachen muß.“


  Der Schriftsteller starrte den Freund ganz entgeistert an.


  „Verlobt? Richtig verlobt?“ meinte er zweifelnd.


  „Komm’, setz’ dich. Ich werde dir alles erzählen.“


  Hillgreen zog den Freund neben sich auf den fellbedeckten Diwan und beichtete dann.


  „Du weißt, daß Eva Stölner sich seit etwa vier Wochen hier in der Reichshauptstadt bei ihren Verwandten aufhält“, hatte der Maler begonnen. „Ebenso ist dir bekannt, auf welche eigentümliche Weise ich sie und dann auch die Familie des Rechnungsrates Marholz kennen lernte und wie ich darauf beinahe gezwungen wurde, mit den mir bis dahin völlig fremden Leuten in näheren Verkehr zu treten. Anfänglich, nein, sogar bis heute, ahnte ich nicht, welche Zwecke die Marholzsche Sippe mit diesem Umgang verfolgte. Jetzt sind mir die Augen aufgegangen. Denn heute, als wir nach dem Picknick einen kleinen Spaziergang am Ufer des Wannsees entlang unternahmen, verstand es Eva Stölner, sich mit mir von den übrigen abzusondern. Und wie wir dann allein waren, stolperte sie plötzlich über eine Baumwurzel, so daß ich sie auffangen mußte, sonst wäre sie gefallen. Als ich sie nun so in den Armen hielt, umschlang sie mit einemmal meinen Hals, drängte sich an mich und flüsterte mir allerlei verliebtes Zeug zu. Und in dem Augenblick, da ich ihr hübsches Gesichtchen und die verlockenden Lippen so dicht vor mir hatte, verließ mich die ruhige Überlegung. Ich – ich küßte sie, küßte sie immer wieder, bis hinter uns die ölige Stimme der dicken Rechnungsrätin ertönte, die mich nur zu schnell zur Besinnung brachte:


  „Ei, sieh da – da darf man wohl zur Verlobung gratulieren?!“


  So kam die Geschichte zustande, Manuel. Natürlich war alles ein abgekartetes Spiel gewesen. Das merkte ich sofort. Und trotzdem fand ich nicht den Mut, unter den Augen all dieser mir jetzt geradezu widerwärtigen Menschen die Sache aufzuklären. Du kennst ja meine verdammte Schüchternheit. Wortlos nahm ich die Glückwünsche hin und versuchte dann in meiner Feigheit sogar recht und schlecht den glücklichen Bräutigam zu spielen. Außerdem tat mir auch Eva leid. Denn sie war so selig und so zärtlich, daß ich ihr doch unmöglich sagen konnte, wie gleichgültig sie mir im Grunde sei. Diese Gemütsroheit brachte ich nicht fertig. Nur eines erklärte ich ihr gleich: daß von einer baldigen Heirat keine Rede sein könne, da meine Einkünfte nur eben – wenigstens vorläufig – für mich allein ausreichten. – ‚Dann warten wir eben, bist du ein berühmter Mann geworden bist‘, lachte sie in ihrer Unerfahrenheit. Als ob man heutzutage so leicht berühmt wird!“ fügte er bitter hinzu, indem er an all die Enttäuschungen dachte, die er mit seinen Bildern erlebt hatte.


  Als Hillgreen jetzt schwieg, meinte Belsard gedehnt:


  „Hm, also deshalb dauerte diese Kremserpartie so lange! Ursprünglich wolltet Ihr doch um acht Uhr wieder zurück sein.“


  „Waren wir auch. Nur die kleine Verlobungsfeier bei Kempinski hat sich bis jetzt ausgedehnt“, erklärte der Maler.


  „Also gleich mit Wein wurde die Sache begossen, sieh einer an!“ lachte Belsard ironisch. „Die Marholzens gehen stramm ins Zeug, allerhand Achtung! – Und was nun, mein Junge?“


  „Ich werde Fräulein Stölner einen Brief zugehen lassen und ihr darin möglichst zartfühlend mitteilen, daß ich mich über meine Gefühle getäuscht hätte und daß ich es in unserer beider Interesse für richtiger hielte, das Verlöbnis sofort wieder zu lösen. – Bewunderst du nicht meinen Mut, Manuel?“


  „Allerdings. – Freilich würde ich dich zu dieser Absage auch dann gezwungen haben, wenn du nicht so bald eingesehen hättest, welche Dummheit du begangen hast“, meinte der Schriftsteller gleichmütig.


  Hillgreen, der bereits am Schreibtisch Platz genommen hatte, wandte sich fragend um.


  „Eva Stölner ist dir nicht sympathisch?“


  „Nein. Ich halte sie für eine große Komödiantin. Vielleicht gelingt es uns auch noch festzustellen, weshalb sie gerade dich einfangen wollte. Das wäre ganz interessant.“


  Hillgreen suchte sich jetzt Briefpapier hervor und begann dann mit der Abfassung des Schreibens, wobei ihm Belsard die Hauptsache in die Feder diktierte. Gerade als der Maler den Umschlag geschlossen hatte, hörte man draußen auf der Treppe schwere Schritte.


  „Nanu!“ meinte Hillgreen aufhorchend. „Noch so spät Besuch?“


  Gleich darauf läutete die Glocke.


  Belsard ging und öffnete. Vor der Tür stand ein Depeschenbote mit einem Telegramm. Er erhielt ein Trinkgeld und verschwand wieder. Wortlos, mit zitternden Händen, riß Hillgreen die Depesche auf. Als er die auf das Formular aufgeklebten Papierstreifen überflogen hatte, war aus seinem Gesicht jede Spur von Farbe gewichen.


  Mit einem „Lies, bitte“ reichte er Belsard das Telegramm hin.


  
    „Kunstmaler Eduard Hillgreen, Berlin–Schmargendorf, Kaiserstraße 19.


    Testament zu Ihren Gunsten heute Vormittag nach erstem Schlaganfall. Soeben zweiter Anfall. Ableben stündlich zu erwarten. Ihr Verwandter wünscht Sie noch zu sehen. Sofort kommen.


    Justizrat Magnus-Wolgast.“

  


  Belsard legte die Depesche langsam auf die Platte des Schreibtisches. Man sah es seinem Gesichtsausdruck deutlich an, daß er sich vergeblich bemühte, den Sinn dieser Nachricht zu enträtseln.


  Da kam der Maler ihm auch schon zu Hilfe.


  „Wenn dieses Telegramm den Tatsachen entspricht“, sagte er beinahe feierlich, „so steht mir eine Millionenerbschaft in Aussicht.“


  Belsards Augen weiteten sich vor Erstaunen.


  Und eifrig, in freudiger Erregung, fuhr Hillgreen fort:


  „Ich habe absichtlich nie mit dir über diese Angelegenheit gesprochen, Manuel, da sie eben bisher so gut wie aussichtslos war und ich es auch für töricht, nein, für gewissenlos halte, mit einem Vermögenszuwachs zu rechnen, der von dem Tod eines Menschen abhängig ist. Jetzt, wo offenbar in dieser Sache eine entscheidende Wendung eingetreten ist, ändert sich das. – Setzen wir uns wieder. – Ich will dir eingehend alles erklären, worauf du als der einzige Mensch, der mir etwas gilt, ein gutes Recht hast.“


  2.


  „Mein Vater hatte einen Stiefbruder, der, einem dunklen Drange nach Abenteuern folgend, schon in jungen Jahren die Heimat verließ und nach Amerika auswanderte. Dieser Alexander Müller tauchte nun – ich war damals gerade fünf Jahre alt – plötzlich wieder in unserer Vaterstadt Bremen auf, total heruntergekommen und in seiner Kleidung so vernachlässigt, daß meine Eltern entsetzt waren, als er eines Tages bei ihnen erschien und um Unterkunft bat. Trotzdem behielten sie ihn eine Woche bei sich, pflegten ihn einigermaßen gesund und gaben ihm noch ein reichliches Zehrgeld mit. Beim Abschied kam es dann, wie meine Mutter mir oft erzählt hat, zu einer erregten Szene zwischen den Stiefbrüdern. Mein Vater, der sehr auf seine Stellung als Beamter hielt und in seinem Ansehen durch das fernere Verbleiben Alexanders in Bremen geschädigt zu werden fürchtete, wollte diesen überreden, wieder in die Fremde zu gehen und dort aufs neue sein Glück zu versuchen. Nur unter dieser Bedingung sollte jener fünfhundert Mark erhalten. Alexander, der sehr wohl merkte, daß man ihn los sein wollte, nahm das Geld unter allerlei Schmähungen, die sich auf den scheinbaren Hochmut meines Vaters bezogen und verschwand. Meine Eltern atmeten auf, als sie ihn dann auf dem nächsten Auswandererschiff untergebracht hatten. Volle fünfundzwanzig Jahre lang habe ich dann nichts mehr von diesem Verwandten gehört. Inzwischen starben meine Eltern, und ich stand ganz allein da. Dann lernte ich dich im Künstlerverein kennen, Manuel, und du hast mir einen Teil dessen ersetzt, was ich besonders an meinem geliebten Mütterlein verloren hatte. Vor zwei Jahren nun – vielleicht erinnerst du dich noch an den Prozeß – stand vor den Geschworenen in Greifswald ein entfernter Vetter von mir unter der Anklage des Giftmordversuchs.“


  Belsard, der mit größter Spannung diesem Bericht gefolgt war, unterbrach hier den Freund.


  „Ich besinne mich – er hieß Boto Hillgreen, nicht wahr?“


  „Ja. – Dieser Boto Hillgreen, den ich persönlich nie gekannt hatte, war, wie ich aus den Zeitungsberichten über den Prozeß ersah, bei einem Rittergutsbesitzer Alexander Müller auf Balliden, Insel Usedom, Wirtschaftsschüler gewesen. Um mich kurz zu fassen – auf diese Weise bekam ich heraus, daß mein Stiefonkel bereits vor zehn Jahren, also kurz vor dem Tode meiner Eltern, nach Deutschland zurückgekehrt war, und zwar als schwerreicher Mann. Er hatte Boto, dessen Eltern in sehr bedrängten Verhältnissen lebten, aus Mitleid zu sich genommen und, wie die Gerichtsverhandlung ergab, sogar zu dessen Gunsten ein Testament gemacht. Eines Tages nun erkrankte meine Stiefonkel unter Vergiftungserscheinungen. Es stellte sich dann heraus, daß man ihm in den Morgenkaffee eine starke Dosis Arsenik geschüttet hatte. Die Polizei fand bei der Haussuchung in Botos Zimmer in einem ausgehöhlten Bettpfosten versteckt eine Düte mit Arsenik, und dieses belastende Moment genügte, um ihn unter Anklage zu stellen, zumal er von Jugend an den Seinen durch allerhand Streiche großen Kummer bereitet und auch gewußt hatte, daß er seines Wohltäters Erbe war. Boto hat stets seine Unschuld aufs energischste beteuert. Ich selbst halte ihn eines solchen Verbrechens auch nicht fähig, soweit ich mir eben aus den Verhandlungsberichten ein Bild seines Charakters zusammenstellen konnte. Die Geschworenen jedoch erklärten ihn für schuldig, und er wurde zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt. Diese Strafe hat er jetzt zur Hälfte verbüßt. – Soweit die Vorgeschichte.


  Vor etwa einem Monat erhielt ich nun von einem Justizrat Magnus aus Wolgast, einem Städtchen, das nur durch einen schmalen Wasserarm, die Peene, von der Insel Usedom getrennt ist, ein Schreiben, in dem der Anwalt mir mitteilte, mein Stiefonkel Alexander Müller habe die Absicht, mich als den einzigen Verwandten zum Erben seines Vermögens einzusetzen. Diesen Brief beantwortete ich überhaupt nicht. Es war wohl das klügste, was ich tun konnte. Trotzdem ließen mich die Gedanken an diese Erbschaft nicht los, so sehr ich sie auch von mir zu weisen suchte. Zu verdenken ist mir das kaum. Denn, mag ich auch ein noch so unpraktischer Mensch sein, den Wert des Geldes, des Reichtums, kenne ich vielleicht deswegen so gut, weil ich eigentlich mein Leben lang stets mit dem Mangel zu kämpfen hatte und meine künstlerischen Pläne nur aus Geldnot nie verwirklichen konnte. – Weiter habe ich dir nichts mitzuteilen, Manuel. Die Depesche erklärt dir alles übrige.“


  Belsard streckte jetzt dem Freund herzlich die Hand hin.


  „Ich gratuliere dir, mein Junge. Denn an dem mir jetzt völlig verständlichen Inhalt des Telegramms läßt sich nicht zweifeln. – Wie groß mag das Vermögen deines Stiefonkels sein? Weißt du darüber etwas?“


  „Nur so viel, als damals vor zwei Jahren bei der Gerichtsverhandlung erwähnt wurde. Es soll sich um zwei Millionen gehandelt haben, die Boto nach Ansicht des Gerichts durch einen Giftmord baldigst an sich reißen wollte.“


  „Ein hübscher Batzen Geld! – Und was nun?“


  „Natürlich fahren wir so bald als möglich nach Zinnowitz. Das ist jetzt meine Pflicht.“


  Hillgreen suchte aus seinem Bücherschrank ein Kursbuch hervor. Den passenden Zug festzustellen überließ er jedoch dem geübteren Freunde. Sehr bald wußte dieser Bescheid.


  „Also dann morgen früh sieben Uhr dreißig Minuten ab Stettiner Bahnhof“, erklärte der Schriftsteller, in dem Fahrplan blätternd. „Der Zug geht über Pasewalk-Swinemünde und ist fünf Minuten nach einhalb ein Uhr mittags in Zinnowitz.“


  „Gut. Wir treffen uns dann auf dem Stettiner Bahnhof, nicht wahr?“ meinte Hillgreen etwas unsicher. Und zögernd fügte er hinzu: „Wie steht es aber mit dem Reisegeld, Manuel? Ich besitze gerade noch zwölf Mark.“


  Belsard lachte.


  „Ein zukünftiger Millionär braucht sich darüber keine Sorgen zu machen! – Wir beide haben ja schon oft genug den Inhalt unserer Kassen zusammengetan“, beruhigte er den Freund. –


  Gleich darauf verabschiedete der Schriftsteller sich. Den Brief an Eva Stölner nahm er mit, um ihn in den nächsten Kasten zu werfen. Hillgreen begleitete den Freund noch die fünf Treppen hinab, um ihm die Haustür aufzuschließen.


  „Ein wunderbarer Maiabend“, sagte Belsard, als sie noch einen Augenblick vor dem Hause standen. „Ich werde zu Fuß heimwandern. – Gute Nacht, mein Junge. Und morgen früh auf Wiedersehen!“ –


  An der Ecke der Kaiserstraße, an einem noch unbewohnten Neubau, hing ein Briefkasten. Eben hatte der Schriftsteller das Schreiben unter die Klappe geschoben, als neben ihm plötzlich eine in einen leichten Pelerinenmantel gekleidete Männergestalt auftauchte. Der Fremde, von dessen Gesicht unter dem großen schwarzen Schlapphut nur die Nasenspitze und ein dichter, dunkler Vollbart zu erkennen waren, reichte dem erschreckt einen Schritt zurückweichenden Belsard mit ungeduldiger Bewegung einen Zettel hin. „Ich bin kein Straßenräuber“, sagte er rauh. „Nehmen Sie! Und befolgen Sie meine Mahnung.“


  Ehe der Schriftsteller sich noch von der ersten Überraschung erholt hatte, war er schon wieder allein. Wie ein Schatten huschte der Unbekannte lautlos um die Ecke.


  Neugierig trat Belsard unter die nächste Laterne und entfaltete das Stückchen Papier. Darauf stand in offenbar verstellter Schrift: „Ich bin in alles eingeweiht. Wachen Sie über Eduard Hillgreen. Ihm droht Gefahr. Und lassen Sie den Gutsverwalter Stölner nicht aus den Augen. – Zu niemandem ein Wort über diese Warnung, zu niemandem! Nächstens erhalten Sie weitere Nachricht. Doch trauen Sie nicht jedem Zettel. Nur wenn sich die Worte ‚Wachen‘ und ‚Warnung‘ in dem Text vorfinden. Sie sind von gefährlichen Feinden umgeben.“


  Belsard stand ganz entgeistert auf dem Bürgersteige in der stillen Straße. Seine Augen überflogen immer wieder diese geheimnisvollen Sätze, in denen ihm am meisten der eine Name auffiel, dieser Name, der heute abend so oft erwähnt worden war: Stölner – Stölner!


  Und dann ging es wie ein Ruck durch Belsards Körper. – Daß ihm dieses merkwürdige Zusammentreffen auch nicht gleich aufgestoßen war! Eva Stölners Vater war ja Gutsverwalter einer an der Ostsee liegenden großen Begüterung –! Sollte, sollte –?


  Des jungen Schriftstellers Gedanken jagten in wilder Hast, verbanden die einzelnen Ereignisse und bauten aus allerhand so naheliegenden Schlüssen ein raffiniertes Ränkespiel auf, mit dem der Millionenerbe gefangen werden sollte. Und inmitten der Verschwörung ragte als die Hauptperson die üppige Gestalt eines schönen, verführerischen Weibes empor, – Eva Stölner –!


  Manuel Belsard glaubte genug zu wissen. Und schnellen Schrittes durchmaß er jetzt die noch unbebauten Straßenzüge, die das Schmargendorfer Gelände von dem Vororte Halensee trennen.


  Der Schriftsteller bewohnte seit einigen Jahren ein großes, zweifenstriges Vorderzimmer in einer stillen Straße Halensees. – Er, der oft bis in den Morgen hinein arbeitete und daher recht unregelmäßig seine Mahlzeiten einnahm, – eben je nachdem er aufgestanden war, machte sich jetzt mit wahrem Heißhunger über sein bescheidenes Abendessen her, nachdem er seinen Überzieher und seinen Rock säuberlich in den Kleiderschrank auf die Bügel gehängt hatte. Dabei sah er auch die Abendzeitung flüchtig durch.


  Plötzlich stutzte er. Sein Blick, der über die Notiz „Raffinierte Flucht eines Zuchthäuslers“ schon halb hinweggeglitten war, haftete auf einem bekannten Namen.


  Boto Hillgreen! Das war ja seines Freundes Verwandter, jener wegen Giftmordversuchs verurteilte junge Mensch, der eigentlich die Millionen Alexander Müllers hatte erben sollen! – Eifrig überflog er nun den kurzen Bericht.


  
    „Raffinierte Flucht eines Zuchthäuslers. – Wie uns unser M.-R.-Korrespondent aus Mewe mitteilt, ist vor einer Woche aus dem dortigen Zuchthaus der wegen versuchten Giftmordes seinerzeit zu vier Jahren Zuchthaus verurteilte Gutsschüler Boto Hillgreen entwichen. Der Gefangene, der in der Böttcherei der Anstalt beschäftigt wurde, hatte sich in eines der zum Abtransport auf einem Wagen geladenen Fässer verkrochen und passierte so ungehindert das Ausgangstor. Auf dem Wege zur Stadt verließ er sein Versteck und floh querfeldein in den nahen Wald. Trotz der sofort aufgenommenen Verfolgung wurde der Zuchthäusler bisher nicht wieder ergriffen, was um so unerklärlicher ist, als Hillgreen mit seinem kahlgeschorenen Kopf und in seiner leichtkenntlichen Anstaltskleidung doch überall auffallen muß. Man nimmt daher an, daß er Helfershelfer gehabt hat, die seinen Plan unterstützten und ihn vorläufig auch verborgen halten dürften.“

  


  „Ein merkwürdiger Zufall“, dachte Belsard. – Gerade heute abend hatte er mit dem Freunde über diesen Unglücklichen gesprochen. Und jetzt, kaum eine Stunde später, stieß er hier auf diese Notiz –! Das wollte er Eduard Hillgreen jedenfalls mitteilen, den die Nachricht sicherlich interessieren würde.


  Bald darauf ging er zur Ruhe, nachdem er seinen Wecker noch auf halb sechs Uhr gestellt hatte.


  3.


  Gerade als der Schnellzug, der die beiden Freunde ihrem Ziele zuführen sollte, den Stettiner Bahnhof verließ, öffnete Eva Stölner den Brief Eduard Hillgreens, in dem dieser ihr die Notwendigkeit der sofortigen Lösung der voreilig geschlossenen Verlobung auseinandersetzte. In dem Wohnzimmer bei Rechnungsrat Marholz befanden sich zu dieser Zeit nur zwei Personen – Eva Stölner und ihre Tante Antonie Marholz.


  Das junge Mädchen mußte über eine seltene Energie verfügen. Nichts als ein festeres Zusammenpressen der vollen Lippen verriet den Aufruhr, den der Inhalt des Schreibens in ihrem Innern entfacht hatte. Ruhig schob sie den Briefbogen jetzt wieder in den Umschlag zurück.


  „Der Jüngling scheint doch mehr Intelligenz zu besitzen, als wir ihm zutrauten. Denk’ dir, Tante – er gibt mir sein Jawort zurück. – Hier – willst du den Wisch lesen?“


  Schon dieser eine Satz, aus dem so viel beißender Spott, feindseliger Haß und eine geradezu niedrige Gesinnung hervorquollen, hätte jedem Unbeteiligten vollauf genügt, um sich ein richtiges Bild von dem wahren Charakter dieses äußerlich so anziehenden Weibes machen zu können.


  Die Rechnungsrätin hatte ganz entsetzt ihr Brötchen auf den Teller zurückgelegt.


  „Nicht möglich!“ stieß sie ungläubig hervor. „Das wagt er wirklich?!“


  Eva Stölner lachte schrill auf.


  „Ich sagte ja schon – er ist doch nicht so dumm, wie er aussieht. Meine Liebe mag ihm doch wohl etwas verdächtig vorgekommen sein.“ Damit reichte sie der alten Dame, die trotz ihres ehrwürdigen grauen Haares und der goldenen Brille vor den stets halb zugekniffenen Augen recht wenig sympathisch aussah, den Brief über den Tisch hin.


  In demselben Augenblick erschien Rechnungsrat Marholz, der sich beim Ankleiden etwas verspätet hatte, in der Tür.


  „Allseits guten Morgen“, begrüßte er die Damen in offenbar bester Laune. „Wie ist euch denn das Böwlchen gestern bekommen, – besonders dir, junge Braut?“


  Und lächelnd hob er das elegant frisierte Köpfchen seiner Nichte etwas in die Höhe, indem er sie zärtlich unter das Kinn faßte. Doch ihr mißmutiger Gesichtsausdruck machte ihn sofort stutzig.


  „Aber Kind“, meinte er, „wo ist denn der Sonnenschein, der auf dem Antlitz jeder –“


  „Laß diese lächerlichen Phrasen, Mann!“ unterbrach ihn seine Gattin unwirsch, die eben Hillgreens Brief durchgesehen hatte. „Sie passen in unsere Stimmung wirklich nicht hinein. – Der Maler hat sich nämlich bereits eines anderen besonnen und Eva abgeschrieben.“


  Der kleine Herr Rat, ein spindeldürres Männchen mit einem gutmütigen, freundlichen Gesicht, war zunächst ganz sprachlos. Er schnappte ordentlich nach Luft vor Schreck.


  „Das – das finde ich unerhört!“ stotterte er schließlich. Und zu seiner Nichte gewandt, die es jetzt für angebracht hielt, ein paar Tränen in ihrem Spitzentüchlein zu erdrücken: „Armes, armes Kind! Diese Enttäuschung! Nimm sie dir nun nicht allzusehr zu Herzen! O – dieser schändliche Don Juan!!“


  Auch die Rechnungsrätin, die ihren Gemahl, den sie einst nur aus kühler Berechnung geheiratet und auch sehr bald vollständig unter ihren eisernen Willen gezwungen hatte, in dieses schlau berechnete Spiel einzuweihen für überflüssig und unzweckmäßig erachtete, spielte die Schwergekränkte.


  „Du siehst wieder einmal, Franz, wie schlecht die Männer sind!“ sagte sie, entrüstet den Kopf hoch emporreckend. „Dieser Mensch ist es nie wert gewesen, daß wir ihn in unseren Familienkreis aufnahmen. Unser Evchen zu einer solchen freventlichen Liebelei zu benutzen, ist mehr als gewissenlos!“


  Marholz, der inzwischen nach der Uhr gesehen hatte und nun eilig Kaffee zu trinken begann, da er um neun Uhr im Kontor sein mußte, fand gar nicht Worte genug, um die Handlungsweise Hillgreens in Grund und Boden zu verurteilen. Hatte er doch von dem wahren Sachverhalt keine Ahnung. Seine ehrliche Empörung wirkte um so komischer, als die beiden Damen während seiner geharnischten Redensarten häufig Blicke wechselten, in denen der offensichtliche Spott über seine scharfen Ausfälle gegen den „charakterloses, leichtfertigen Pinselhelden“ zu lesen war.


  Endlich brach der Rechnungsrat nach wortreichem Abschied auf, und Tante und Nichte waren allein. Die Schauspielerei hatte ein Ende. Jetzt wurde die Angelegenheit von der praktischen Seite beleuchtet. „Was gedenkst du zu tun, Eva?“ fragte die Rätin, die Kaffeetasse energisch beiseite schiebend.


  „Ich werde Papa sofort alles mitteilen. Er mag mir dann Verhaltungsmaßregeln geben“, erklärte Evchen, neben ihrer Tante am Tische Platz nehmend.


  „Am besten, du telephonierst an ihn. Freilich wirst du lange auf Anschluß warten müssen. Die Strecke nach Stettin ist immer sehr in Anspruch genommen.“


  „Versuchen werde ich’s jedenfalls. Ein Telegramm ist zu gefährlich. Papa wird ein schönes Gesicht machen, wenn er diesen Ausgang erfährt“, fügte sie ironisch hinzu. „Ich hatte ja gleich nicht viel Vertrauen zu der Geschichte. Ja, wenn dieser Belsard nicht gewesen wäre! Ohne den ist Eduard Hillgreen hilflos wie ein Kind. Aber der Schriftsteller wird argwöhnisch geworden sein, Tante – glaube mir. Der hat mich von Anfang an nicht leiden mögen. Und dem allein verdanke ich diese Absage, fraglos!“


  „Du dürftest Recht haben. Belsard steckt hinter diesem Brief. Hillgreen allein hätte nie den Mut dazu gefunden, der – der Waschlappen!“


  Und um ihre Entrüstung hinunterzuspülen, schenkte Frau Antonie sich noch eine Tasse Kaffee ein. Draußen schrillte die Flurglocke nun schon zum zweiten Male.


  „Geh doch bitte öffnen, Kind“, wandte Frau Marholz sich nervös an ihre Nichte. „Die Anna scheint im Schlafzimmer zu sein und hört natürlich wieder nichts.“


  Eva Stölner eilte hinaus. Gleich darauf kehrte sie mit einem Brief in der Hand zurück.


  „Von Papa – ein Eilbrief“, erklärte sie erregt. „Gib acht, Tante, Müller ist jetzt gerade uns zum Possen gestorben – jetzt, wo er besser noch eine Weile am Leben geblieben wäre.“


  „So sieh doch nach, was darin steht“, meinte die Rätin ungeduldig.


  Eva riß den Umschlag auf und entfaltete den Bogen, der zur Vorsicht an den Ecken versiegelt war.


  
    Liebe Tochter!


    M. soeben – halb elf Uhr abends – gestorben. Bringe die Sache mit E. H. bestimmt ins reine – mit allen Mitteln. Er ist Erbe. Wir gehen so gut wie leer aus. Begleite E. H. dann hierher. Als seine Braut kannst du das. Meine Schwester Antonie soll sich euch als Anstandsdame anschließen. Mach’ keine Dummheiten und sei vorsichtig. Vergiß nicht, daß zwei runde Millionen auf dem Spiel stehen. Ich will nicht umsonst alles bisher so fein vorbereitet haben. Und schaffe dir einfache Trauerkleider an. Du weißt, was ich meine. Zum Putztreiben ist später noch Zeit genug. Bestimme auch E. H. dazu, daß er seinen Freund auf keinen Fall mitbringt. Das scheint ja ein gefährlicher Bursche zu sein. E. H. muß entschieden diese Bekanntschaft aufgeben. Hilf nach, wenn es nottut. Justizrat M. habe ich es glücklich ausgeredet, daß er an E. H. die Neuigkeit telegraphiert. Du hast mithin morgen vormittag noch Gelegenheit, die Geschichte zu ordnen. Nebenbei – das Testament ist genau so abgefaßt wie das erste, in dem Boto Hillgreen zum Erben eingesetzt war. Derselbe Passus, der uns eventuell berücksichtigt, steht auch in der jetzigen letztwilligen Verfügung, was von großer Wichtigkeit ist.


    Wenn ich etwas unverständlich schreibe, so führe das auf meine Aufregung zurück, die sehr groß ist. Der Todesfall kam zu überraschend. Ich hatte wenigstens noch auf ein paar Tage Frist gerechnet. Es grüßt dich herzlich


    Dein Vater St.“

  


  Eva hatte das Schreiben laut vorgelesen. Jetzt ließ sie den Briefbogen sinken. Ihr Gesicht war verzerrt vor innerer Erregung. Und heiser, mit völlig fremd klingender Stimme, sagte sie nur: „Ich habe das Richtige geahnt, wie du siehst!“


  Frau Marholz war hastig aufgestanden und durchquerte mit eiligen Schritten das Zimmer, indem sie ihre knochigen Finger in nervösem Spiel ineinanderschlang.


  „Wie wär’s, wenn wir noch einen letzten Versuch machten und zu Hillgreen gingen“, meinte sie dann nach einer Weile. „Spiele die Verzweifelte – vielleicht hilft das –“


  Doch Eva Stölner schüttelte ablehnend den Kopf.


  „Nein. Ich bin zu einem anderen Entschluß gekommen. Laß mich nur allein handeln, Tante. Ich werde schon einen Ausweg finden.“


  Die Rätin schaute etwas gekränkt drein.


  „Wie du willst“, sagte sie kurz. „Wenn dir an meiner Erfahrung nichts gelegen ist –“


  „Nicht so, Tante! Nicht dieses Gesicht, als ob ich dich jetzt als überflüssig beiseite schieben wollte. Wir werden die Millionen doch gewinnen – trotz aller Hindernisse.“


  Sie lächelte schon wieder. Und in ihren dunklen Augen lag dabei ein so siegesgewisser Ausdruck, daß die Rätin sich schnell beruhigte.


  Wenige Minuten später eilte Eva Stölner, nachdem sie sich schnell zum Ausgehen fertiggemacht hatte, zu ihrem Vetter hinüber, der in derselben Straße, einige Häuser weiter, ein billiges möbliertes Zimmer bewohnte. Willi Marholz war offenbar soeben erst aufgestanden. Mit seinem ungekämmten Haar und dem verlebten, fahlen Gesicht wirkte er keineswegs sehr anziehend. Trotzdem flog ihm Eva, kaum daß sie die Tür hinter sich wieder ins Schloß gedrückt hatte, mit einem leisen Jubelruf in die Arme.


  Endlich kamen sie dann auf das zu sprechen, was das gewissenlose junge Weib in der Nähe dieses Menschen, den sie sonderbarerweise aufrichtig und mit aller Leidenschaft ihres heißen Herzen liebte, für Momente vollkommenen vergessen zu haben schien.


  In leisem Flüsterton wurde diese Unterhaltung geführt, die schließlich damit endete, daß der verbummelte Kandidat der Philologie Eva versprach, sofort nach Schmargendorf hinauszufahren und festzustellen, ob Eduard Hillgreen bereits abgereist sei, beziehungsweise wann er abreisen würde.


  „Ein Trinkgeld wird dem Pförtner schon den Mund öffnen“, meinte er zuversichtlich. „Die Pförtner wissen ja über ihre Mieter meist besser Bescheid, als diese es ahnen.“


  Zum Erstaunen der Rechnungsrätin brachen die beiden dann gegen Mittag zu einer Radtour in die Berliner Umgebung auf.


  „Ich muß an die frische Luft, Tante“, versicherte Eva mit ehrlichstem Gesicht. „Der Ärger ist mir böse an die Nerven gegangen. Und Bewegung wird mir sehr dienlich sein.“


  „Aber Kinder, Kinder!“ jammerte Frau Marholz ganz verzweifelt, „wie könnt Ihr nur jetzt an Radfahren denken, jetzt, wo so viel auf dem Spiel steht!“


  „Wir denken sogar sehr stark daran“, sagte der Kandidat gelassen und füllte sich aus seines Vaters Kiste seine Zigarrentasche. „Wenn das Wetter gut bleibt, kommen wir vielleicht erst morgen oder übermorgen nach Hause. Hoffmanns in dem idyllisch gelegenen Kaputh nehmen Eva gern für eine Nacht auf, und ich bleibe im Gasthaus, falls sie nicht auch für mich ein Fremdenbett haben, was bei ihrem großen Verkehr eigentlich anzunehmen ist. – Nun aber – Aufbruch, meine Damen! – Macht es kurz mit dem Abschied.“


  So blieb Frau Antonie denn allein zurück. Der Kopf war der resoluten Rätin ganz wirr. Diese Radtour heute an diesem – diesem Tag!! Das war ja mehr als Gleichgültigkeit, das war Wahnsinn, Unfug! Und sie – sie hatte sich wirklich überrumpeln lassen! Alles war ja so plötzlich gekommen! – Dies blieb die einzige Entschuldigung, die Frau Marholz dafür fand, daß sie den beiden diesen Ausflug nicht einfach verboten hatte.


  4.


  Die Villa, welche Rittergutsbesitzer Alexander Müller in dem Ostseebad Zinnowitz besaß, lag an der Strandpromenade, keine hundert Meter von der See entfernt, inmitten eines mit alten Bäumen bestandenen Gartens. Das aus dunkel gestrichenem Fichtenholz im norwegischen Stil errichtete, peinlich saubergehaltene Haus erhob sich auf einer Art Terrasse, deren beide Vorderecken nach dem Meer hin mit zwei altertümlichen großen Schiffsgeschützen bestellt waren, – ein Schmuck, der dem freundlichen Besitz ein eigenartiges Gepräge gab.


  Soeben bog Justizrat Horst Magnus, der mit dem Frühzuge von dem kaum eine halbe Stunde entfernten Wolgast herübergekommen war, um die Ecke der Strandpromenade und schritt auf die Villa zu, in der, aufgebahrt in seinem schweren Eichensarge, der bisherige Besitzer den letzten Schlaf schlief.


  Langsam, tief in Gedanken, stieg der Anwalt die in weite Rasenflächen eingebettete Treppe zu dem norwegischen Häuschen empor. Die Haustür stand halb offen. Ohne weiteres trat er ein, entledigte sich seines Mantels und ging dann in das zur rechten Hand gelegene Arbeitszimmer des Verstorbenen.


  Aus dem Polsterstuhl vor dem Schreibtisch erhob sich bei seinem Eintritt eine hohe, massige Gestalt.


  „Guten Morgen, Herr Justizrat“, begrüßte der Gutsverwalter Heinrich Stölner den langjährigen Rechtsbeistand seines Herrn mit einer tiefen Verbeugung.


  Der Anwalt streckte ihm die Hand hin. „Morgen Stölner. – Sie haben bei unserem Toten gewacht?“


  „Das war ich ihm doch wohl schuldig“, meinte der Verwalter bescheiden. Auf seinem glattrasierten, geräumten Gesicht mit den auffallend großen Augen und dem breiten, brutalen Kinn lag dabei ein Ausdruck tiefen Schmerzes.


  „Den Brief an Eduard Hillgreen haben Sie doch aufgegeben?“ fragte der Justizrat, indem er sich an den Schreibtisch setzte und in einem Bündel von Papieren blätterte.


  „Wahrhaftig – das habe ich vollständig vergessen“, entschuldigte sich der Verwalter bedauernden Tones. „Wie konnte ich nur! Aber kaum waren Sie fortgefahren, Herr Justizrat, als auch schon die Leute mit dem Sarge kamen. Und über dem Einbetten unseres lieben Verstorbenen dachte ich auch nicht mehr im entferntesten an den Brief, der noch hier in meiner Rocktasche steckt.“


  Der Anwalt hatte sich dem Sprecher wieder zugewandt. Scheinbar gleichmütig nahm er das Schreiben in Empfang und legte es auf die Schreibtischplatte.


  „Die Sache ist nicht weiter schlimm“, meinte er, indem er zu dem neben ihm Stehenden emporsah. „Ich habe schon gestern abend gegen halb zehn, als der zweite Schlaganfall eintrat, an Hillgreen telegraphiert und um sein sofortiges Erscheinen gebeten. Im Drange der Ereignisse vergaß ich, Ihnen das zu sagen. Den inzwischen eingetretenen Tod seines Stiefonkels erfährt der Erbe noch früh genug.“


  Für einen Moment huscht etwas wie ein wutverzerrtes Lächeln über des Verwalters scharf markierte Züge. Nur für einen Moment. Und doch entging dem aufmerksamen Justizrat diese blitzschnelle Veränderung nicht. Aber er nahm weiter keine Notiz davon. Dann sagte Stölner auch schon in seiner gewohnten, salbungsvollen Art:


  „Sie denken aber auch an alles, Herr Justizrat. Man sieht, Sie behalten selbst solchen traurigen Vorfällen gegenüber Ihre klare Überlegung. Ich kann das alles noch immer nicht fassen, wandele wie im Traum umher.“


  „Die Naturen sind verschieden, lieber Stölner“, meinte der Anwalt gelassen. Und fügte mit stärkerer Betonung hinzu:


  „Hillgreen hat heute morgen an mich depeschiert, – vom Stettiner Bahnhof in Berlin aus. Er trifft mit dem Mittagszuge hier ein.“


  Wieder auf Stölners Antlitz diese schnelle Verzerren und ebenso schnelle Glätten der Mienen. Aber die Stimme blieb die gleiche – ruhig, leidenschaftslos, als er erwiderte:


  „Das ist ja sehr gut. Dann werde ich nur gleich den Mädchen sagen, daß sie das Fremdenzimmer in Ordnung machen.“


  „Ein zweites Bett muß auch aufgestellt werden“, rief der Anwalt dem bereits in der Tür Stehenden noch nach. „Hillgreen bringt einen Freund mit.“


  Als Stölner die mit Fellen und Waffenarrangements geschmückte Vorhalle durchschritt, lag auf seinem Gesicht deutlich der Widerschein all der wilden Empfindungen, die sein Herz mächtig erregten. Seine Hände – grobe, knochige Hände, die ungeheure Kraft verrieten, waren krampfhaft zu Fäusten geballt. Und jetzt, wo er unbeobachtet war, zischte er leise zwischen den Zähnen hindurch:


  „Und ihr sollt doch nicht gewinnen, nie und nimmer, so wahr ich Heinrich Stölner heiße!“


  Und in demselben Augenblick dachte der Justizrat drinnen im Arbeitszimmer des verstorbenen Millionärs, unzufrieden mit seiner geringen Menschenkenntnis:


  „Wie konnte ich nur! Beschämend genug für mich, daß erst ein anderer kommen und mir die Augen öffnen mußte! Wie konnte ich dem Manne nur so lange blindlings vertrauen!“


  
    ***
  


  Einige Stunden später saßen in demselben Zimmer um den großen Sofatisch vier Herren mit ernsten Gesichtern.


  Der Justizrat hatte soeben aus einem starken Umschlag einen großen Bogen herausgenommen, den er nun sorgfältig, fast feierlich entfaltete.


  „Eine beglaubigte Abschrift dieses Testaments, Herr Hillgreen“, begann er, „liegt dem Wunsche des Erblassers entsprechend, auf dem Amtsgericht in Wolgast in sicherer Verwahrung. Das Testament ist von mir als Notar aufgesetzt worden. Der Testamentserrichtung wohnten als Zeugen der hier anwesende Gutsverwalter Stölner und der hiesige Badearzt Dr. Marx bei. – Ich werde nunmehr die letztwillige Verfügung des gestern abend halb elf Uhr verschiedenen Rittergutsbesitzers Alexander Müller verlesen:


  
    Zinnowitz, den … Mai 19…


    Mein letzter Wille!


    Nachdem sich mein Verwandter Boto Hillgreen als unwürdig erwiesen hat, mein Erbe zu werden, und nachdem ich, geläutert durch die Erfahrungen eines wechselvollen Lebens, meinem Stiefbruder, dem Vater des Kunstmalers Eduard Hillgreen, verziehen habe, bestimme ich, daß der vorgenannte Kunstmaler Eduard Hillgreen mein Universalerbe sein soll.


    Meinem Gutsverwalter Heinrich Stölner, der mir zehn Jahre lang in Treue und Ergebenheit mein Rittergut Balliden bewirtschaftet hat, setze ich ein Legat von fünfzigtausend Mark aus.


    Den Dienstboten und Gutsleuten, die länger als fünf Jahre bei mir beschäftigt sind, sollen je dreihundert Mark ausgezahlt werden.


    Für den Fall, daß mein Universalerbe die Erbschaft nicht antreten will, kann oder darf, tritt an seine Stelle der Gutsverwalter Heinrich Stölner.


    Ich erkläre ausdrücklich, daß ich andere erbberechtigte Verwandte nicht besitze.


    Den Wert meines Nachlasses gebe ich auf zwei Millionen an, die ich mir in harter Arbeit, freilich vom Glück begünstigt, in den südafrikanischen Diamantenminen ehrlich erworben habe.


    Alexander Müller.“

  


  Justizrat Magnus machte eine kleine Pause und fuhr dann fort: „Ich übergebe Ihnen hiermit das Testament, Herr Hillgreen, und begrüße Sie als den Erben meines langjährigen Klienten und Freundes.“


  Die beiden Herren schüttelten sich die Hand.


  Heinrich Stölner hatte sich gleichfalls erhoben.


  „Auch ich gestatte mir, Herr Hillgreen, Sie als den neuen Besitzer von Balliden zu beglückwünschen. Das Geschäftliche können wir ja wohl nach Tisch besprechen.“


  Der junge Maler, der in höchster Verlegenheit während des ganzen Aktes auf seinem Stuhl unruhig hin und her gerückt war, beeilte sich, dem Verwalter ebenfalls die Hand zu reichen.


  „Selbstverständlich bleibt alles beim alten, Herr Stölner“, meinte er hastig. „Ich hoffe, Sie behalten die Bewirtschaftung des Gutes auch fernerhin.“


  „Ganz wie Sie wünschen, Herr Hillgreen“, dienerte der Riese unterwürfig.


  Da inzwischen das Stubenmädchen bereits zum zweitenmal gemeldet hatte, daß im Eßzimmer angerichtet sei, begaben die Herren sich zu Tisch. In der Vorhalle fand Manuel Belsard, der bisher den stillen Beobachter gespielt hatte, Gelegenheit, dem Freunde heimlich zuzuflüstern:


  „Wie gefällt dir Eva Stölners Vater? Und weißt du nun, weshalb sie sich durchaus mit dir verloben wollte?!“


  Hillgreen machte eine unmutige Bewegung mit der Hand.


  „Laß doch die Sache ruhen, Manuel! Ich habe ja nie gedacht, daß es so schlechte Menschen geben kann.“


  Am Nachmittag hatten die beiden Freunde noch mancherlei für die Beerdigung vorzubereiten, wobei ihnen Stölner hilfreich zur Hand ging. Dann verabschiedete sich dieser, – der Justizrat war bereits früher nach Wolgast zurückgekehrt, und bestieg den vor der Villa haltenden leichten Jagdwagen, um nach Balliden hinauszufahren, das mit seinen zweitausend Morgen Bodenfläche beinahe den zehnten Teil der dem Stettiner Haff vorgelagerten Insel Usedom einnahm.


  Das mit zwei prächtigen Grauschimmeln bespannte Gefährt rollte davon. Erst auf dem Rückwege vom Kirchhof, wo sie eine Grabstelle ausgesucht hatten, begann der Schriftsteller dann über Heinrich Stölner zu sprechen. Er hatte Hillgreen bisher absichtlich nichts von dem geheimnisvollen Fremden erzählt, durch den er die merkwürdige Warnung erhalten hatte. Jetzt hielt er den richtigen Zeitpunkt für gekommen.


  Schweigend hörte der junge Millionär zu.


  „Ganz harmlos ist dieser Verwalter sicher nicht“, meinte er dann, seinen Arm in den Belsards schiebend. „Erst dieser Versuch, mich als Schwiegersohn einzufangen, und darauf diese Warnung durch den Fremden, – das gibt zu denken!“


  „Sogar sehr!“ bekräftigte der Schriftsteller energisch. „Jedenfalls wollen wir gehörig aufpassen, daß dieser mir beinahe unheimliche Mensch dich nicht irgendwo zu schädigen sucht. Am besten wäre es, du kündigst ihm unter dem Vorwand, daß du die Bewirtschaftung von Balliden selbst übernehmen willst. Wenn nötig, zahlte ihm doch eine anständige Abfindungssumme. Nur suche ihn schleunigst loszuwerden.“


  Hillgreen war einverstanden.


  „Wir könnten ja gleich morgen vormittag die Sache mit ihm ins reine bringen“, erklärte er etwas zögernd. „Vielleicht übernimmst du das, Manuel. Du hast so eine ganz andere Art, mit Leuten umzugehen, wie ich.“


  Belsard lachte.


  „Lieber Junge, du mußt wirklich einmal diese unglaubliche Schüchternheit überwinden, besonders jetzt, wo auf deinen Schultern eine immerhin ganz beträchtliche Arbeitslast ruht. Denn die Verwaltung eines Vermögens von zwei Millionen ist nicht ganz einfach, zumal dazu Grundbesitz, und zwar ein recht ausgedehnter gehört.“


  Nach dem Abendessen setzten die beiden Freunde sich dann mit ihrer Zigarre in die Bibliothek, einen langgestreckten Raum, dessen reiche Bücherschätze Belsard einmal flüchtig mustern wollte. Hillgreen hatte die Fenster weit geöffnet, sich mit verschränkten Armen auf das eine Fensterbrett gesetzt und starrte regungslos in die Dunkelheit hinaus, dorthin, wo die Brandung sich wie ein leuchtender weißer Streifen so deutlich abzeichnete.


  „Die See stimmt melancholisch“, meinte er nach einer Weile träumerisch, indem er das Gesicht dem Zimmer zudrehte. „Ich glaube, in einer anderen Umgebung würde mich dieser plötzliche Reichtum mehr erfreut haben. Hier kommen mir immer wieder nur törichte Gedanken.“


  Belsard, der eifrig in den breiten, gefüllten Bücherregalen herumstöberte, sagte darauf, während er einen dicken, verstaubten Band wegstellte:


  „Aber Liebster, – verscheuche doch nur um aller Welt willen diese melancholischen Anwandlungen! Dein Nervensystem ist einfach überreizt von den Aufregungen der letzten Tage. Komm’, laß uns noch einen Spaziergang machen. Der Mond ist aufgegangen. Da können wir die Strandpromenade ein ganzes Stück entlang wandern. Das wird dich auf andere Gedanken bringen.“ –


  Eine halbe Stunde später wurde der Gemeindevorsteher von Zinnowitz, ein ehemaliger Marineoffizier namens v. Werchen, von dem in höchster Aufregung befindlichen Belsard herausgeklingelt. Ganz atemlos, mit leichenblassem Gesicht, brachte dieser seine Unglücksnachricht vor. Und wieder eine Viertelstunde später stand bereits eine Menge von Leuten, darunter auch der Ortsgendarm Haßlinger, mit Laternen in den Händen um die Stelle herum, wo Eduard Hillgreen regungslos, mit weit aufgerissenen, gebrochenen Augen, auf dem von dürftigem Strandhafer bestandenen Sandboden lag.


  5.


  Kriminalkommissar Ernst Berndt, der von der Staatsanwaltschaft in Stettin mit der Untersuchung des geheimnisvollen Todesfalles in Zinnowitz betraut war, hatte auf Belsards Aufforderung hin in der Villa Wohnung genommen. Der kleine, kahlköpfige Herr, dem der Nickelkneifer stets etwas schief auf der großen Nase saß, war, wie der Schriftsteller bald merkte, ein sehr schweigsamer Hausgenosse. Über den unter so rätselhaften Umständen erfolgten Tod Hillgreens hatte er mit Belsard bisher so gut wie gar nicht gesprochen, obwohl dieser immer wieder versuchte, aus dem unscheinbaren Männchen etwas Genaueres herauszulocken. Berndt, den seine Stettiner Kollegen nur den „großen Schweiger“ nannten, blieb allen Anzapfungen gegenüber beharrlich stumm. In den zweieinhalb Tagen, die er jetzt in dem idyllischen Badeorte weilte, war er auch noch nicht einen Augenblick zur Ruhe gekommen. Entweder stöberte er im Walde umher, der sich bis zu jenem Platze hinzog, wo Hillgreen die tödliche Kugel erreicht hatte, oder aber er spionierte im Hause herum, wenn er nicht gerade in den Kneipen mit den Eingeborenen bei einem Glase Bier saß und diese auszuhorchen suchte.


  Heute nun, am dritten Morgen nach dem plötzlichen, bisher völlig unaufgeklärten Ende des reichen Erben, war aus Stettin noch Staatsanwalt Möller eingetroffen. Soeben saßen die beiden Beamten in dem Arbeitszimmer der Villa sich gegenüber. Sie hatten den Diplomatenschreibtisch ein Stück vom Fenster abgerückt, so daß jeder bequem an einer der beiden Seiten Platz fand.


  Möller, ein noch verhältnismäßig junger Mann, sagte gerade in etwas belehrendem Ton: „Es ist eine durch viele Erfahrungen erhärtete Tatsache, daß die ersten drei Tage nach einem Kriminalfall wie dem vorliegenden, wo es sich doch höchst wahrscheinlich um Mord handelt, die wichtigsten sind. Werden in dieser Zeitspanne keine Anhaltspunkte gefunden, die auf eine bestimmte Person als Täter hindeuten, so verläuft die spätere Untersuchung gewöhnlich ebenso resultatlos.“


  Berndt, der es sich in seinem Klubsessel recht bequem gemacht und die Arme auf die Lehnen aufgestützt hatte, brachte jetzt die Fingerspitzen seiner Hände wie spielend aneinander und schaute dabei den Staatsanwalt über den Rand seiner Kneifergläser erst eine Weile scheinbar höchst erstaunt an, bevor er sich zu einer Entgegnung anschickte.


  „Diese Ansicht von der ungeheuren Wichtigkeit der ersten drei Tage bei einer Kriminaluntersuchung werden Sie wohl bald selbst korrigieren müssen“, meinte er. „Auch ich war von dieser theoretischen Behauptung fest überzeugt, als ich noch als Gerichtsassessor bei der Staatsanwaltschaft in Berlin arbeitete. Kaum hatte ich jedoch, nachdem ich zur Kriminalpolizei – lediglich aus Liebe zur Sache – übergetreten war, etwas in die Praxis hineingerochen, als ich diese Annahme schleunigst fallen ließ. – Gehen wir jetzt aber zu dem vorliegenden Falle über. Ich möchte zu dieser Unterredung den Schriftsteller Belsard hinzuziehen. Vielleicht überlassen Sie mir dabei das Wort. Ich verfolge hiermit bestimmte Absichten.“


  Als Belsard, den der Kriminalbeamte herbeigerufen hatte, eintrat, stellte ihn Berndt dem Staatsanwalt vor.


  „Womit kann ich den Herren dienen?“ fragte der Schriftsteller dann höflich.


  „Der Herr Staatsanwalt möchte nochmals aus Ihrem eigenen Munde alle Einzelheiten jenes traurigen Ereignisses hören“, erklärte der Kommissar in leichtem Plaudertone. „Also erzählen Sie uns bitte, was Sie wissen, Herr Belsard.“


  „An jenem Abend beschlossen wir etwa gegen halb zehn Uhr noch einen kleinen Spaziergang die Strandpromenade entlang zu machen“, begann dieser ohne Zögern. „Es war draußen –“


  „Eine Zwischenfrage“, unterbrach ihn Berndt. „Von wem ging die Anregung zu diesem Spaziergange aus?“


  „Von mir. Mein Freund befand sich in ziemlich gedrückter Stimmung, und da wollte ich ihn auf andere Gedanken bringen.“


  „So. Das ist ja ganz neu. Davon haben Sie ja bisher gar nichts erwähnt“, meinte der Kommissar interessiert.


  „Weil ich es für ganz unwichtig hielt“, erwiderte Belsard gelassen.


  „Und welchen Grund hatte diese gedrückte Stimmung bei Hillgreen?“ forschte Berndt eifrig.


  „Eigentlich gar keinen. Er litt häufig an solchen melancholischen Anwandlungen.“


  „Gut. – Bitte fahren Sie also fort.“


  „Es war damals ziemlich dunkel, obwohl wir Vollmond hatten. Der Himmel war mit dichten, schweren Regenwolken bedeckt, die kurz nach Sonnenuntergang von Westen her aufzogen. Nur bisweilen gab der Wolkenschleier die Mondscheibe frei. In diesen Momenten konnte man bis auf etwa fünfzig Schritt alles ringsum recht deutlich erkennen. – Wir hatten auf unserem Spaziergang gerade das Herrenbad passiert, als wir rechts im Gebüsch ein Geräusch hörten. Der Hochwald zieht sich dort ganz dicht an den breiten Fußweg heran. Einen Augenblick blieben wir stehen und lauschten. Da jedoch nichts mehr zu vernehmen war, gingen wir sorglos weiter. Hillgreen meinte noch, es müsse irgendein Tier gewesen sein, daß sich vorsichtig durch das Gebüsch gedrängt hätte, vielleicht ein Stück Rehwild. – Wir waren etwa bis ans Ende der Strandpromenade gelangt, als abermals zu unserer Rechten ein leises Krachen laut wurde, als ob jemand einen trockenen Ast zerbrach. In demselben Moment trat gerade der Mond hinter den Wolken hervor. Ich blickte scharf nach jener Richtung hin, aus der der Ton kam. Unter den Bäumen, die an jener Stelle ziemlich vereinzelt stehen, war es immerhin so hell, daß ich neben einer dicken Kiefer, etwa zwanzig Schritt von uns entfernt, die Gestalt eines Mannes zu erkennen glaubte. Kurz entschlossen rief ich den Menschen an. Der einzige Erfolg war, daß die Person blitzschnell hinter dem Stamm des Baumes verschwand. Doch damit nicht zufrieden, stürmte ich jetzt mit großen Sätzen auf die Kiefer zu. Ich wollte feststellen, wer der Mann war. Furcht habe ich, ohne mich rühmen zu wollen, nie gekannt. Zu meinem Pech verdeckte jedoch plötzlich eine dichte Wolkenwand die Mondscheibe, und um mich her lagerte sich undurchdringliches Dunkel. Um nicht gegen einen Baum anzurennen, blieb ich stehen und horchte. Und da vernahm ich ganz deutlich leise Schritte, die sich nach der Tiefe des Waldes zu verloren. Während ich noch so regungslos dastand, zerriß mit einemmal ein scharfer Knall die unheimliche, nur von dem Rauschen der Kiefern und dem fernen Grollen der See unterbrochene Stille. Ein Unbehagen befiel mich jetzt. Ich tastete mich zurück auf den Weg, dessen heller Sand wie ein grauer Streifen mir entgegenleuchtete. Und dann – dann stolperte ich fast über einen menschlichen Körper, der dicht neben der Promenade auf dem Boden lag. Blitzschnell zündete ich mein Taschenfeuerzeug an, leuchtete dem Manne ins Gesicht. Es war mein Freund Hillgreen.“


  Der Staatsanwalt, der bisher nachdenklich vor sich hingeschaut hatte, fragte jetzt schnell:


  „Aus Ihrer Schilderung scheint hervorzugehen, daß zwei Personen an dem Verbrechen beteiligt waren. Denn wenn die Person, die Sie neben der Kiefer stehen sahen, in den Wald hinein floh, kann doch nur ein Dritter Hillgreen niedergeschossen haben. Oder standen Sie so lange lauschend da, daß der Mensch sich in einem Bogen bis zu Ihrem Freunde hätte hinschleichen können?“


  „Das ist ausgeschlossen. Das Geräusch der sich entfernenden Schritte war noch vernehmbar, wenn auch schwach, als hinter mir der Schuß knallte und mich aufschreckte. Es müssen also zwei Personen uns nachgeschlichen sein, – da haben Sie ganz recht, Herr Staatsanwalt.“


  „Von der zweiten Person haben Sie jedoch nichts gesehen oder gehört?“ forschte Müller weiter.


  „Nichts. Ich war vielleicht zu aufgeregt, um auf irgend etwas zu achten.“


  Der Staatsanwalt schaute jetzt unauffällig den Kriminalkommissar an, indem er ihm leicht zublinzelte.


  Berndt verstand. Das hieß, daß er wieder die Führung der Unterredung übernehmen sollte. Und so begann er denn, indem er abermals wie spielend die Fingerspitzen seiner Hände aufeinanderlegte:


  „Sagen Sie, Herr Belsard, – Sie parfümieren sich gern stark.“


  Der Schriftsteller lächelte. „Eine kleine Schwäche von mir, Herr Kommissar. Freilich gebrauche ich stets nur dasselbe Parfüm, dem ich einen starken Teil Divinia zusetze.“


  „Und Sie führen stets etwas von dieser Mischung bei sich, nicht wahr?“


  Belsard blickte überrascht auf.


  „Das wissen Sie auch schon, Herr Kommissar?“


  Berndt machte eine Bewegung mit der Hand, die nur ausdrücken konnte, daß ihm noch weit mehr bekannt sei.


  „Sie tragen das Parfüm in der rechten oberen Westentasche?“ meinte er dann.


  „Allerdings. In einem kleinen, vernickelten, uhrförmigen Zerstäuber“, erwiderte Belsard.


  Berndt beugte sich jetzt in seinem Klubsessel vornüber und stützte die Arme auf die Knie. In dieser gekrümmten Haltung sah er mit seinem verwitterten, faltigen Gesicht wie ein listiger Kobold aus, der eben im Begriff stand, irgendeine bissige, boshafte Bemerkung loszulassen.


  „Haben Sie die Mehrladepistole gesehen, die neben der Leiche gefunden worden ist?“ meinte er langsam.


  „Ja, aber nur flüchtig. Ich besitze selbst eine ähnliche, auch Mausersystem.“


  „Und kennen Sie die Nummer Ihrer Waffe, Herr Belsard?“ fragte Berndt und kniff die Augen erwartungsvoll zusammen.


  „Nein. Ich weiß nur, daß auf dem Lauf neben dem Firmenzeichen eine Zahl eingestanzt ist.“


  „Und wann haben Sie sich die Repetierpistole gekauft?“


  „Vor einem halben Jahre etwa. Bei dem Waffenhändler Merkert in der Leipziger Straße in Berlin – falls Sie dies interessiert.“ Belsards Stimme war merklich unsicher geworden. Auch sein Blick hatte die frühere ruhige Gelassenheit verloren. Und diese Veränderung war so auffällig, daß sie weder dem Staatsanwalt noch den Kommissar entgehen konnte.


  Dieser hatte jetzt seine Augen durchdringend auf Belsards Gesicht geheftet, als er wieder das Wort an ihn richtete.


  „Ihre Pistole haben Sie wohl daheimgelassen, als sie hierherfuhren?“ meinte er trotzdem ohne besondere Betonung.


  Der Schriftsteller zuckte leicht zusammen, faßte sich aber schnell und entgegnete mit einer Gleichgültigkeit, die jedoch nicht ganz echt schien:


  „Nein. Ich habe sie mitgenommen. Sie liegt oben im Fremdenzimmer in meinem Koffer.“


  „Würden Sie sie mir nicht einmal herunterholen? Ich möchte Sie mir ansehen“, bat der Kommissar mit einer Miene, die mit seinen höflichen Worten nicht recht im Einklang stand.


  Belsard erhob sich sofort.


  „Gern. Ich bin sofort wieder da.“


  Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Berndt sich mit einem Ruck aufrichtete.


  „Herr Staatsanwalt“, sagte er leise, „die Sache hat eine überraschende Wendung genommen. – Doch davon später. Warten wir erst ab.“


  Schweigend harrten die beiden Beamten auf die Rückkehr des jungen Schriftstellers. Als dieser dann wieder ins Zimmer trat, hatte sein Gesicht jede Spur von Farbe verloren.


  „Die Pistole ist fort – verschwunden“, stotterte er, indem er unsicher zu Berndt hinüberblickte.


  „Aus dem verschlossenen Koffer?“ fragte dieser schnell.


  „Der Koffer war offen. Ich hatte gleich nach meiner Ankunft hier in Zinnowitz meinen Gehrock herausgenommen und den Schlüssel im Schloß stecken lassen“, stieß Belsard merkwürdig heiser hervor.


  „Vielleicht findet sich die Waffe noch“, meinte der Kommissar freundlich. Und dann zu Möller gewandt:


  „Haben Sie noch eine Frage an Herrn Belsard, Herr Staatsanwalt?“


  „Nein. Halt – doch noch etwas. – Sagen Sie, Herr Belsard, haben Sie vielleicht auf irgend jemanden Verdacht? Sie als der einzige Freund des Ermordeten müssen doch am besten wissen, ob dieser Feinde hatte.“


  Der Schriftsteller zögerte. Dann erwiderte er langsam:


  „Ich habe natürlich auch darüber nachgedacht, wer die Tat verübt haben könnte. Und da erinnerte ich mich gestern abend, daß vor einigen Tagen ein entfernter Verwandter meines Freundes, der wegen Giftmordversuchs im Zuchthaus gesessen hatte, aus der Strafanstalt ausgebrochen ist. Und dieser Boto Hillgreen ist derselbe, den Müller zuerst zu seinem Erben bestimmt hatte.“ Berndt horchte auf.


  „Das ist ja höchst interessant“, meinte er, fügte dann aber, ohne weiter auf die Sache einzugehen, hinzu: „So, dann danken wir Ihnen, Herr Belsard. Vielleicht brauchen wir Sie später noch.“


  6.


  Kaum hatte Belsard die Tür hinter sich ins Schloß gedrückt, als der Kommissar sich auch schon aus einer der Schubladen einen Briefumschlag und einen Bogen Papier heraussuchte.


  Etwas erstaunt schaute Möller zu. Jetzt überlas Berndt das Geschriebene nochmals mit halblauter Stimme.


  
    „Dienstdepesche.


    Waffenhandlung Merkert, Leipziger Straße, Berlin.


    Bitte sofort telegraphisch Nummer der von Schriftsteller Belsard vor halbem Jahre gekauften Mauserpistole.


    Berndt, Kriminalkommissar“

  


  Der Staatsanwalt hatte sofort begriffen.


  „Das wäre allerdings ein recht belastendes Moment, wenn aus des Schriftstellers Pistole der tödliche Schuß gekommen sein sollte“, meinte er ein wenig erregt. „Denn Selbstmord ist doch ausgeschlossen, wie Sie sofort in Ihrem schriftlichen Bericht erwähnten“, setzte er hinzu.


  „Vollständig ausgeschlossen! – Die Waffe befand sich einen Meter vom Kopfe des Opfers entfernt, als sie abgefeuert wurde.“


  „Mithin müßte also …“


  „Herr Staatsanwalt – eine Bitte“, unterbrach ihn Berndt schnell. „Geben Sie mir noch zwei Stunden Zeit. Dann will ich Ihnen alles haarklein mitteilen, was ich weiß und was ich mir auf Grund meiner Kombinationen weiterhin zurechtgelegt habe. In diesen zwei Stunden dürfte nämlich die Antwort der Waffenhandlung eingetroffen sein, ferner auch noch eine zweite Nachricht vom Berliner Präsidium, um die ich gestern ersucht habe. Eventuell telephoniere ich auch nach Berlin, falls die letztere Auskunft nicht rechtzeitig eingeht. Freilich ist es mit der telephonischen Verbindung von hier nach der Reichshauptstadt schlecht bestellt. – Ich werde jetzt diese Depesche aufgeben und dann einen kleinen Spaziergang machen. In zwei Stunden bin ich wieder hier. Bis dahin – auf Wiedersehen, Herr Staatsanwalt.“


  Als Berndt gegangen war, blieb Möller noch eine Weile unschlüssig sitzen. Dann erhob er sich, um gleichfalls das Haus zu verlassen. In der Gartenpforte traf er dann zufällig mit Justizrat Magnus zusammen, der eben von Wolgast kam.


  Die Herren hatten bereits bei einer anderen Gelegenheit dienstlich miteinander zu tun gehabt und tauschten nun einen freundlichen Händedruck aus.


  „Mir ist es sehr lieb, daß ich Sie hier vorfinde, Herr Staatsanwalt“, begann Magnus, indem er aus seiner Manteltasche ein Schreiben hervorzog. „Es dürfte Ihnen jedenfalls nicht ganz gleichgültig sein, daß der Gutsverwalter Stölner in diesem Brief jetzt Anspruch auf die Erbschaft des verstorbenen Rittergutsbesitzers Müller erhebt, und zwar unter Berufung auf den Wortlaut des Testaments. Bitte, lesen Sie.“


  Möller überflog das Schreiben.


  „Also stützt Stölner seine Ansprüche auf den Passus des Testaments, in dem es heißt: Für den Fall, daß mein Universalerbe die Erbschaft nicht antreten will, kann oder darf, tritt an seine Stelle der Gutsverwalter Heinrich Stölner.


  Hm, die Sache ist rechtlich wohl nicht ganz klar –?“ fügt er fragend hinzu.


  „Sogar sehr klar. Diese Ansprüche sind nämlich der reinen Unsinn!“ ereiferte sich der Justizrat. „Stölner, der mit unserem Erbschaftsrecht nicht genau Bescheid zu wissen scheint, denkt, daß der Tod Hillgreens so kurz nach seinem Stiefonkel – in der Tat liegen ja keine vierundzwanzig Stunden zwischen den beiden Todesfällen – den Erbschaftsantritt verhindert hat, auf den es in jenem Passus ankommt. Das ist echt laienmäßig gedacht. In Wirklichkeit erfolgt ja nach unserem Bürgerlichen Gesetzbuch der Antritt einer Erbschaft formlos, das heißt, jede Handlung des Erben, die sich auf die Erbschaft bezieht, stellt den Antritt dar. Und solche Handlungen liegen von Seiten Eduard Hillgreens reichlich vor. Schon seine Ankunft hier in Zinnowitz hätte allein genügt, da er dadurch die Absicht kundgab, das Erbe anzunehmen. Mithin hat der brave Herr Stölner sich böse verspekuliert, was ich ihm auch sofort geschrieben habe. Er hat nichts zu verlangen als sein Legat von fünfzigtausend Mark. Wer dagegen Eduard Hillgreens Erbe ist und die Millionen erhält, bleibt noch festzustellen. Vorläufig bin ich vom Wolgaster Gericht zum Nachlaßverwalter bestimmt worden, – bis die Sachlage sich geklärt hat.“


  „Eine böse Enttäuschung für den Stölner!“ meinte der Staatsanwalt, indem er Magnus das Schreiben zurückreichte. „Wie nun, wenn der Mann Schwierigkeiten macht und etwa einen Prozeß anstrengt?“


  „Er wird sich hüten. Kein Kollege von mir würde eine solche Klage vertreten. Jeder wird ihm sagen, daß die Geschichte vollkommen aussichtslos ist.“


  Die beiden Herren waren inzwischen die Strandpromenade entlang gewandert und sahen sich nun plötzlich dem Ortsgendarmen Haßlinger gegenüber, den sich Möller gleich morgens hierher bestellt hatte.


  „Herr Staatsanwalt“, meldete Haßlinger in strammer Haltung, „hier ist die Stelle, wo die Leiche gefunden wurde. Sie lag dicht vor diesem von Brombeerranken durchwucherten Haselnußstrauch.“


  Möller ließ sich nun von dem Beamten genau die Örtlichkeit erklären und auch die Kiefer zeigen, hinter der Belsard die Gestalt gesehen haben wollte.


  „Sind irgendwelche Fußspuren gefunden worden?“ fragte er dann den Gendarmen.


  „Nein, Herr Staatsanwalt. Der Waldboden nimmt schwer Fährten an, und die Eindrücke, die ich hinter dem Haselnußstrauch fand, waren zu undeutlich ausgeprägt. Sie können auch schon vor längerer Zeit entstanden sein. Dieser Dünensand ist für die Feststellung von Spuren sehr ungünstig.“


  „Die Vermutung liegt nahe, daß der Täter aus dem Haselnußstrauch heraus auf Hillgreen feuerte, nicht wahr?“ forschte Möller weiter.


  „Falls die Angaben des Schriftstellers Belsard stimmen – ja“, antwortete der Beamte festen Tones.


  Der Justizrat wurde aufmerksam. Irgend etwas in dieser Bemerkung des Gendarmen gefiel ihm nicht.


  „Hegt man denn Zweifel an der Richtigkeit der Beobachtungen dieses Herrn?“ meinte er, den Beamten forschend anblickend.


  Haßlinger machte ein sehr dienstlichstes Gesicht.


  „Bedaure, Herr Justizrat, darüber darf ich nicht sprechen.“


  Magnus schüttelte unzufrieden den Kopf.


  „Es wäre meiner Ansicht nach ein grober Fehler, wenn die Polizei etwa den Schriftsteller beargwöhnen wollte und hierüber die Verfolgung anderer Spuren vernachlässigen würde“, wandte er sich an Möller. „Ich möchte Ihnen in dieser Beziehung nachher noch einige Winke geben, Herr Staatsanwalt.“


  In demselben Augenblick gesellte sich Berndt, der von der Strandpromenade kam, zu den unter den Bäumen stehenden Herren. Haßlinger wurde nun von Möller entlassen. Dann meinte dieser zu dem Kriminalkommissar, offenbar mit lebhafter Spannung: „Alles schon erledigt?“


  Berndt nickte ernst.


  „Ich hatte Glück und bekam sehr schnell telephonischen Anschluß nach Berlin, so daß ich die Depesche gar nicht abzusenden brauchte.“


  „Nun – und der Erfolg?“


  Der Kommissar zögerte und schaute dabei fragend auf den Justizrat, der sich eben eine Zigarre anzündete.


  „Sprechen Sie ohne Scheu. Der Herr Justizrat hat dasselbe Interesse daran, daß der Mörder gefunden wird, wie wir. Er ist zum Nachlaßverwalter bestimmt worden“, zerstreute Möller die Bedenken des Kriminalkommissars.


  Berndt schien beruhigt.


  „Das, was ich den Herren mitzuteilen habe“, erklärte er, „läßt sich mit ein paar Worten nicht erledigen. Wie wär’s, wenn wir uns dort oben in den Anlagen auf eine Bank setzten? Das Wetter ist ja so herrlich, daß man froh ist, wenn man im Freien sein kann.“


  Dieser Vorschlag wurde ohne weiteres angenommen.


  „Gleich am ersten Tage“, begann der Kommissar darauf, „fiel mir bei der Untersuchung zweierlei auf. Erstens fand ich nämlich in der Brieftasche des Ermordeten, die Haßlinger an sich genommen hatte, auf einem Zettel einen Testamentsentwurf, nach dem Hillgreen seinen Freund Belsard zu seinem Universalerben einsetzte. Der Zettel trug das Datum des Todestages des Rittergutsbesitzers Müller, war also noch in Berlin geschrieben. In der Annahme, daß der Maler nun vielleicht nach diesem Entwurf ein Testament angefertigt und in seiner Berliner Wohnung aufgehoben haben könnte, schrieb ich an das Polizeipräsidium der Reichshauptstadt und bat, nach dem Testament suchen zu lassen. – Zweitens bemerkte ich dann bei der Besichtigung der Waffe, mit der die Tat verübt ist, am Handgriff der Pistole einen deutlichen, sogar ziemlich intensiven Parfümgeruch. Und dasselbe Parfüm, das einen eigenartigen, nicht gerade häufig vertretenen Geruch hat, spürt man stets, wenn man auch nur in die Nähe des Schriftstellers Belsard kommt. Mithin lag die Möglichkeit vor, daß die Pistole diesem gehörte. Ich betone – die Möglichkeit! – Diese beiden Feststellungen nun waren geeignet, einen leisen Verdacht gegen Belsard entstehen zu lassen, da er ja von dem Tode Hillgreens nur Vorteile haben konnte. Hatte er von dem Testament seines Freundes Kenntnis gehabt, so war ja das Motiv zu dem Verbrechen gegeben: Geldgier, – die Triebfeder zu den meisten aller Gesetzesübertretungen. – Vorsichtig suchte ich nun aus ihm herauszuholen, ob er wußte, daß Hillgreen die Absicht hatte, zu seinen Gunsten eine letztwillige Verfügung zu treffen. Anscheinend war er jedoch völlig ahnungslos. Und vor zwei Stunden hatte ich auch noch die Überzeugung, Belsards Person müsse hier trotz des Testamentsentwurfes und trotz des Parfümgeruchs am Pistolengriff ganz ausscheiden. Jetzt bin ich anderer Meinung geworden. Denn Belsard hat ja selbst vorhin zugegeben, Hillgreen zu dem Spaziergang an jenem Abend aufgefordert zu haben. Schon das machte mich stutzig. Weiter ist auch einwandfrei erwiesen, daß der Maler ein Testament hinterlassen und den Schriftsteller zum Erben eingesetzt hat. Dieses Testament wurde in Hillgreens Schreibtisch von Beamten der Berliner Polizei entdeckt, wie mir soeben telephonisch mitgeteilt worden ist. Schließlich hat die Waffenhandlung Merkert mir auf meinen Anruf die Auskunft gegeben, daß die von Belsard seinerzeit gekaufte Mauserpistole die Nummer D 18243 hatte. Und dieselbe Nummer ist in den Lauf der neben der Leiche aufgefundenen Waffe eingestanzt.“


  Der Justizrat hatte mit atemloser Spannung zugehört. Jetzt, als Berndt einen Augenblick schwieg, warf er erregt ein:


  „Aber Herr Kriminalkommissar, – – das sind doch alles nur Indizien, die einen leicht irreführen können. Auf mich hat Belsard einen selten günstigen Eindruck gemacht. Nie und nimmer traue ich ihm eine solche Untat zu, nie und nimmer!“


  „Mehr als Indizien werden wir in diesem Falle überhaupt nicht sammeln können, Herr Justizrat“, meinte Berndt höflich. „Die Tat hat keinen Zeugen gehabt. Der einzige Mensch, der in den verhängnisvollen Minuten mit Hillgreen zusammen war, ist der Schriftsteller.“


  Der Justizrat krauste ärgerlich die Stirn.


  „Ich verdächtige nicht gern einen Menschen“, stieß er unwillig hervor. „Jetzt aber halte ich es für direkt geboten, Sie auf einen zweiten aufmerksam zu machen, der ebensosehr wie Belsard belastet scheint, – auf den Gutsverwalter Stölner, der heute schon mit seinen Ansprüchen auf die Müllerschen Millionen herausrückt. Wie nun, wenn Stölner dem Schriftsteller die Pistole in einem günstigen Moment gestohlen hat und dann selbst in der Annahme, daß er nach Hillgreens Tode die Erbschaft erhalten müsse, den Maler beseitigt hat?! Kann er nicht z. B. die Waffe neben der Leiche liegen gelassen haben, um den Verdacht auf Belsard zu lenken? Und trauen Sie diesem wirklich die Dummheit zu, daß er die Pistole, die ihn so leicht verraten konnte, an jener Stelle zurückließ, wo es ihm doch ein leichtes gewesen wäre, sie beiseite zu schaffen?! – Nein, mir kommt dieser Umstand, daß die Pistole neben dem Toten aufgefunden wurde, höchst merkwürdig vor.“


  Berndt lächelte etwas überlegen, als er jetzt erwiderte:


  „Alles ganz gut und schön, Herr Justizrat. Aber wir haben einwandfreie Zeugen, daß der Gutsverwalter Stölner an jenem Abend das Wohnhaus in Balliden nicht verlassen hat. Er kann also gar nicht der Täter sein. – Sie sehen, an diese Möglichkeit habe ich auch gedacht und sie ebenfalls nachgeprüft. Der Erfolg war negativ.“


  Der Anwalt schüttelte wie ungläubig den Kopf.


  „Und doch steckt Stölner dahinter“, erklärte er hartnäckig. „Ist Ihnen zum Beispiel bekannt, daß auffallenderweise auch der erste Erbe des Rittergutsbesitzers Müller unschädlich gemacht wurde, indem man ihn wegen eines angeblichen Giftmordversuchs ins Zuchthaus schickte?! Wissen Sie, daß dieser Boto Hillgreen bis zuletzt unter heißen Tränen seine Unschuld beteuert hat?! Daß weiter nie nachgewiesen worden ist, woher er sich die große Menge Gift, die später in seinem Zimmer entdeckt wurde, verschafft hat! Und schließlich, daß dieser Giftmordversuch sich in Räumen abspielte, zu denen Stölner jederzeit Zutritt hatte – eben im Gutshause von Balliden?!“ Der Staatsanwalt war diesen heftig hervorgestoßenen Worten mit zunehmender Ungeduld gefolgt.


  „Sie sind also der Ansicht, daß hier ein Justizirrtum vorliegt, und jener Boto Hillgreen zu Unrecht verurteilt ist?!“ sagte er erregt. „Nun, ich für meine Person setze in unsere Geschworenengerichte größeres Vertrauen. Wenn zwölf unparteiische Bürger jemanden für schuldig halten, so wird er es wohl auch sein.“


  „Die Geschworenen sind auch nur Menschen, und als solche können sie irren“, meinte der Justizrat kühl. „Vielleicht kommt noch der Tag, Herr Staatsanwalt, wo auch Sie erkennen werden, daß unsere Justiz nicht unfehlbar ist, vielleicht sogar sehr bald.“


  Er hatte sich erhoben und den Rest seiner Zigarre vorsichtig zertreten.


  Möller stand gleichfalls auf. Ihm war es sehr unangenehm, daß er seine Meinung eben in so schroffer Weise geäußert hatte. Und daher sagte er mit einem Versuch zu scherzen: „Im übrigen ist dieser Hillgreen ja bereits wieder in Freiheit, wenn auch ohne die Erlaubnis der Behörden. Wir brauchen uns also wirklich über diesen Jahre zurückliegenden Kriminalfall nicht weiter aufzuregen.“ – Über des Justizrats kluges Gesicht huschte blitzschnell ein etwas ironisches Lächeln.


  „Was Sie sagen, Herr Staatsanwalt! Das ist mir ja völlig neu. Also ausgebrochen ist der Boto Hillgreen?!“


  „Wenigstens behauptete das Belsard heute“, erwiderte Möller, indem er neben Magnus der Strandpromenade zuschritt.


  Und Berndt, der hinter den beiden herging, setzte seinerseits hinzu: „Und zwar nannte er den Namen Boto Hillgreen in einem Zusammenhang, als ob er uns auf den Zuchthäusler als den mutmaßlichen Täter aufmerksam machen wollte.“


  Wieder lächelte er Justizrat so merkwürdig.


  „Dann hätten wir jetzt also glücklich drei Personen, die in Betracht kämen“, meinte er. „Hoffentlich erweitert sich dieser Kreis nicht noch mehr.“


  Möller lenkte jetzt absichtlich das Gespräch auf ein anderes Thema über. Als die drei dann dicht vor der Villa angelangt waren, bat der Justizrat den Staatsanwalt:


  „Sie könnten mir bei der Inventuraufnahme des Nachlasses als Zeuge dienen, falls Ihre Zeit dies zuläßt. Die Sache ist ja auch schnell erledigt. Mir liegt nur daran, den Inhalt des Schreibtisches und des Geldspindes genau durchzusehen.“


  „Gern. Ich habe nichts vor. Oder brauchen Sie mich, Herr Kommissar?“


  „Nein. Die wenigen Fragen, die ich jetzt sofort an Belsard richten will, sind kaum von besonderer Wichtigkeit. Ich muß erst die Abschrift des Testaments des Malers hier haben, bevor ich die Angelegenheit energisch weiter verfolgen kann. Sehen Sie, meine Herren, da oben auf der Terrasse steht der Schriftsteller neben dem alten Geschütz. Ein malerisches Bild, fürwahr! Schade, daß ich Belsards Einsamkeit jetzt stören muß.“


  Der Justizrat rief dem Schriftsteller absichtlich einen freundlichen Gruß zu und verschwand dann mit Möller im Hause, während Berndt in den rechten Gartenweg einbog und auf Belsard zuschritt.


  „Ich möchte Sie noch einiges fragen“, meinte er, leicht den Hut lüftend.


  „Bitte.“


  Mit über der Brust verschränkten Armen blieb Belsard ruhig stehen. In seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Bitterkeit und feindseliger Abwehr.


  „Aus welchem Grunde haben Sie eigentlich Ihre Pistole mit hierher genommen?“ begann der Kommissar, den anderen scharf fixierend.


  „Weil ich auf alles vorbereitet sein wollte“, entgegnete Belsard widerwillig.


  „Was heißt das? Ich verstehe Sie nicht?“


  Berndts Stimme klang zurechtweisend und unfreundlich. Glaubte er doch, der Schriftsteller suche ihn durch bloße Redensarten loszuwerden.


  „In der Nacht vor unserer Abreise ging mir eine Warnung zu“, erklärte Belsard kurz. „Und deshalb nahm ich die Waffe mit.“


  „Eine Warnung? – Geben Sie mir genauere Auskunft darüber.“


  Der Schriftsteller zögerte noch. Er dachte daran, daß jener Unbekannte von ihm strengstes Stillschweigen verlangt hatte. Aber so, wie die Verhältnisse jetzt lagen, mußte er sprechen, da seine eigene Sicherheit volle Offenheit notwendig machte. Daher erzählte er nun sein Erlebnis in jener Nacht mit allen Einzelheiten und reichte schließlich dem Kommissar auch den Zettel hin, den er in seiner Brieftasche verwahrt bei sich trug.


  Berndt hatte aufmerksam und offenbar mit wachsender Spannung zugehört. Als er den Zettel überflogen hatte, fragte er sofort: „Und haben Sie bereits eine weitere von diesen geheimnisvollen Benachrichtigungen erhalten?“


  „Nein. Bisher nicht.“


  „Sie selbst haben dies nicht geschrieben? – Denn auch solche Dinge kommen vor?!“ fragte er streng.


  Der junge Schriftsteller begriff zunächst gar nicht den beleidigenden Sinn diese Sätze. Dann schoß ihm die helle Röte der Empörung ins Gesicht.


  „Darauf verlangen Sie doch wohl keine Antwort, Herr Kommissar!“ sagte er kalt. „Ich hasse die Lüge als eine Feigheit. Und feige bin ich nie gewesen.“ Er hatte sich dabei hoch aufgerichtet.


  „Wünschen Sie noch etwas von mir?“ sagte er dann.


  „Nein, Herr Belsard.“


  Worauf dieser kurz kehrt machte und mit schnellen Schritten dem Hause zuging.


  7.


  Es war an demselben Tag nachmittags gegen vier Uhr. Manuel Belsard, der nach Tisch einen Spaziergang nach dem Kirchhof gemacht hatte, um nachzusehen, ob das Grab des Rittergutsbesitzers auch seinen Wünschen entsprechend ausgeschmückt war, saß im Fremdenzimmer, finster vor sich hingrübelnd, am Fenster und schaute wie geistesabwesend auf die knorrigen Bäume des Hochwaldes, der sich hier an der Rückfront der Villa ist dicht an das Haus heranzog. Nur ein schmaler Fahrweg trennte das Grundstück von dem parkähnlich gehaltenen Walde.


  Tiefe Mutlosigkeit hatte sich Belsards bemächtigt. Er fühlte deutlich, daß irgendein dunkles Verhängnis sich ihm drohend näherte. Und er war machtlos, konnte sich nicht wehren gegen diese Verdachtsgründe, die man langsam gegen ihn zusammengetragen hatte, vermochte sie nicht zu zerstreuen.


  Da wurden seine trüben Gedanken plötzlich in eine andere Richtung gelenkt. Denn dort vor ihm war zwischen den Bäumen mit einemmal eine Männergestalt aufgetaucht, die, sich vorsichtig immer aufs neue umschauend, langsam näher kam. Wie ein Ruck ging es durch Belsards Körper. Er hatte den Mann im Pelerinenmantel erkannt, jenen Fremden, der ihm damals den Zettel zugesteckt hatte. Kein Zweifel, er war’s! Der breitrandige Filzhut und der dichte dunkler Vollbart schlossen jeden Irrtum aus.


  Mit angehaltenem Atem spähte der Schriftsteller zu dem Unbekannten hinüber. Dieser blieb jetzt, halb verborgen hinter einer alten Eiche stehen und winkte Belsard mit der Hand zu. In dieser Hand flatterte deutlich ein weißer Zettel.


  Der Schriftsteller war aufgesprungen, beugte sich weit zum Fenster hinaus und beobachtete scharf jede Bewegung des Fremden, der sich soeben zur Erde herabbückte und den Zettel unter einen vor ihm liegenden Stein schob. Noch eine grüßende Bewegung mit der Hand, – – dann eilte er schnellen Schrittes in die Tiefe des Waldes zurück.


  Belsard hatte alles begriffen. Ohne Säumen verließ er das Haus durch die Hintertür und näherte sich auf einem Umwege jener Stelle, wo das Papier von dem Fremden versteckt worden war. Dann setzte er sich, um jeden heimlichen Beobachter zu täuschen, in das Moos und begann anscheinend eifrig in dem mitgenommenen Buch zu lesen. Erst nach einer Weile schob er die Hand unauffällig unter den Stein, knüllte den Zettel zusammen und ließ ihn in der Tasche verschwinden. Noch eine gute Viertelstunde blieb er dann sitzen, obwohl er seine Ungeduld kaum zu zügeln vermochte.


  Endlich war er wieder auf seinem Zimmer. Aufatmend schob er den Riegel vor. Mit bebenden Händen entfaltete er das Papier. Er ahnte, daß diese Nachricht eine wichtige Entscheidung bringen würde.


  
    „Verlassen Sie gegen halb fünf Uhr nachmittags das Haus. Nehmen Sie nichts als Hut und Stock mit. Sollte Sie jemand anhalten, so sagen Sie, Sie wollten nochmals nach dem Kirchhof hinaus. In der Nähe des Bahnhofs werden Sie ein Automobil bemerken, das vor dem Restaurant „Zum gemütlichen Sachsen“ hält. Begrüßen Sie den Insassen kurz wie einen alten Bekannten und steigen Sie schnell ein. Sie müssen fliehen, da Ihre Verhaftung nahe bevorsteht und da Sie sich Ihre Freiheit bewahren sollen, um bei der Überführung des wirklichen Täters mitzuwirken. Hillgreen hat ein Testament hinterlassen, das Sie zum Erben ernennt. Die Polizei nimmt daher an, Sie hätten Ihren Freund aus Habgier ermordet. – Denken Sie doch an meinen ersten Brief! Gute Freunde „wachen“ und lassen Ihnen diese „Warnung“ zukommen!“

  


  Belsard las die letzten Sätze immer wieder. Also deswegen – deswegen! Jetzt verstand er erst, wie man gerade ihm dieses Verbrechen zutrauen konnte! Von dem Testament hatte er ja bisher nichts gewußt, nichts! Gerade dieser eine Punkt war ihm verschwiegen worden, – die Hauptsache eigentlich, das belastendste Moment!


  Und weiter flogen seine Gedanken. Wer konnte nur dieser Fremde sein, woher nur hatte dieser so genaue Kenntnis von den Absichten der Behörde? – Er fand keine Antwort, keinen Ausweg aus diesem Labyrinth von Fragen, die sich ihm immer zahlreicher aufdrängten. Minuten vergingen so. Noch ein Blick auf das Papier. Halb fünf Uhr stand da. Erschreckt zog er die Uhr. Es war die höchste Zeit! – – – –


  Kaum hatte Belsard in dem wartenden Auto Platz genommen, als der Unbekannte ihm auch schon zuflüsterte:


  „Drehen Sie sich nicht um, auch wenn man hinter uns her ruft. Und jetzt sprechen Sie möglichst laut mit mir – –“


  Und so schrie der Schriftsteller denn beinahe allzu vernehmlich für eine harmlose Unterhaltung seinem Begleiter zu:


  „Famoses Wetter heute, nicht wahr? Eine Wärme fast wie im Juli. Regen fehlt uns, Regen. Die Saaten stehen auch schlecht.“


  „Sehr schlecht. Wird sicher wieder eine mäßige Ernte geben, sicher! – Traurige Zeiten überhaupt. Der Balkankrieg hat auch uns sehr geschadet. Meine Firma lieferte sonst für Tausende Maschinen nach Serbien und Bulgarien. Ein böser Ausfall.“


  Da bog das Auto aus der Dorfstraße in die Chaussee ein. Der Fremde machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  „Es ist geglückt“, sagte er aufatmend. „Wir können wieder leise sprechen. Ich wollte vorhin durch unsere Unterhaltung nur verhindern, daß der Chauffeur die Halt-Rufe hörte, die ich befürchtete. Ein Kriminalbeamter war nämlich dicht hinter Ihnen, Herr Belsard.“


  „Nicht möglich!“ flüsterte dieser erschreckt. „So wurde ich also wirklich bereits überwacht?“


  „Allerdings. Es war die höchste Zeit für Sie, zu verschwinden. Sonst hätten Sie heute abend wohl schon im Amtsgerichtsgefängnis in Wolgast Quartier bezogen.“


  „Und wo führen Sie mich jetzt hin?“ fragte Belsard, indem er nun endlich einmal Gelegenheit fand, den Unbekannten aus nächster Nähe zu betrachten.


  „Darüber später. Zuerst heißt es für uns, auch den zweiten Teil der Flucht ebenso glücklich bewerkstelligen wie den ersten. Sie müssen nicht vergessen, daß man in kürzester Zeit alles aufbieten wird, um Sie wieder zu ergreifen.“ – Dann beugte er sich vor. „Anhalten, Chauffeur!“


  Das Auto verlangsamte seine Fahrt.


  „Folgen Sie mir!“ befahl der Fremde, noch bevor der Wagen still stand, „und schweigen Sie.“


  Wie im Traum gehorchte Belsard. Wie im Traum sah er das Auto davonrollen, schritt er neben seinem Begleiter her, der von der Chaussee in den Wald abbog und einen schmalen Fußpfad einschlug, dessen Windungen sich schnell in einer dichten Schonung verloren. Hier auf dem Wege mußten sie einer nach dem anderen gehen. Schweigend legten sie so eine weite Strecke zurück, wobei sie sich immer vorsichtig von den Fahrstraßen fernhielten. Das eine merkte Belsard jedenfalls sehr bald: Sein Führer mußte hier auf Schritt und Tritt tadellos Bescheid wissen. Auch nicht ein einziges Mal stutzte er, wenn sie an einen Kreuzweg gelangten. Und immer suchte er Pfade auf, die sich als solche kaum von der Umgebung abzeichneten und wohl nur Förstern und Waldarbeitern bekannt waren.


  So verflossen zwei Stunden. Sie gingen gerade an einer Schlucht vorbei, als sich zu ihrer Rechten plötzlich der Wald lichtete und eine weite Fernsicht freigab.


  Der Fremde blieb stehen und deutete mit der Hand auf einen schlanken Kirchturm und einige Dächer, die in der Ferne aus dem Grün emporragten.


  „Zinnowitz –!“ sagte er erklärend. „Wir haben den Ort in weitem Bogen umschritten, wie Sie sehen, und befinden uns jetzt im Westen, während wir mit dem Auto nach Osten davonfuhren. – Kommen Sie – wir müssen eilen!“


  Wieder schritten sie vorwärts. Eine weitere halbe Stunde verging. Dann machte der Unbekannte an einer Stelle, wo sich drei Fahrwege kreuzten, halt und zog Belsard in ein dichtes Gebüsch von jungen Buchenschößlingen hinein, das sie vor jedem Blick sicher verbarg. –


  In der Ferne wurde immer deutlicher das Klappern eines Wagens vernehmlich. Nun bog das Gefährt um die Ecke und hielt dann dicht vor dem Versteck der beiden an. Es war ein einfacher brauner Kastenwagen, auf dem sich vorne ein gepolsterter, bankartiger Sitz mit Rückenlehne befand. Das Pferd, ein grobknochiger Schimmel, ließ sofort müde den Kopf hängen.


  Der eine der beiden Insassen, ein in eine grüne Försteruniform gekleideter älterer Mann, sprang von dem Sitze herab, schaute sich vorsichtig lauschend nach allen Seiten um, und warf dann die vollen Säcke, mit denen der Kasten des Wagens hochbepackt war, mit schnellen Griffen herunter. Inzwischen hielt das junge Mädchen, der zweite Wageninsasse, das der Ähnlichkeit nach eine Tochter des Forstmannes sein mußte, die Zügel. Was dann folgte, spielte sich so blitzschnell ab, daß Belsard erst richtig zur Besinnung kam, als der Wagen längst wieder in Bewegung war.


  „Kommen Sie“, hatte der Fremde ihm zugeraunt und ihn mit hochgezogen. Mit ein paar Sätzen waren sie neben dem Gefährt. Flink schwang sich der Unbekannte in den mit groben Decken ausgelegten Kasten hinein und streckte sich lang auf dem Boden aus. Ganz mechanisch tat der Schriftsteller das gleiche. Dann türmte der Mann in der Försteruniform geschickt die leichten Säcke, denen der scharfe Geruch von Heu entströmte, über ihnen auf, so daß sie vollständig darunter verschwanden. Kein Wort wurde dabei gewechselt. Nur wenige Sekunden hatte der ganze Vorgang in Anspruch genommen.


  Der Wagen ratterte weiter. Gemütlich war die Lage nicht. Das Lager, auf dem Belsard neben dem Fremden in dem stoßenden Gefährt ruhte, war nur allzu hart. Und dieses Deckbett, das von Minute zu Minute mehr wärmte, wurde immer drückender, so daß es ihm schwer wurde, richtig Atem zu holen. Bald brach ihm der Schweiß aus allen Poren hervor. Aber was half’s? –


  Der Wagen mußte von dem holprigen Waldweg auf eine glattere Straße eingebogen sein. Wenigstens schloß Belsard dies aus der rascheren Fortbewegung und den schwächeren Erschütterungen. Aber ein Ende wollte die Fahrt noch immer nicht nehmen.


  Dann hielt das Gefährt mit einem Ruck. Der Schriftsteller hörte deutlich eine rauhe Stimme, die offenbar dem Wagenlenker einen guten Abend zurief.


  „Guten Abend, Herr Stölner“, klang es zurück.


  „Wo kommen Sie denn her?“ fragte die erste Stimme wieder.


  „Vom Vorwerk. Ich habe mir Heu geholt, wurde aber unterwegs aufgehalten. Im Jagen 13 bemerkte ich einen Fuchs, dem ich gern eins aufgebrannt hätte.“


  „Wissen Sie schon, daß der Mörder des Hillgreen der Polizei heute durch die Lappen gegangen ist, Helmer?“ meinte der kräftige Baß wieder, der nur dem Gutsverwalter Stölner gehören konnte.


  „Mörder –? Haben sie denn schon rausgekriegt, wer’s gewesen ist?“


  Worauf Stölner mit größtem Behagen und mit allen Einzelheiten berichtete, was er kurz vorher von dem Gendarmen Haßlinger erfahren hatte, dem er auf der Chaussee begegnet war.


  „Also im Auto sind die beiden ausgerückt!“ meinte der mit Helmer Angeredete, als der Verwalter mit seiner weitschweifigen Schilderung fertig war. „Das ist ja ganz modern!“ setzte er mit breitem Lachen hinzu.


  „Und wird den Kerlen doch nichts helfen“, sagte Stölner schadenfroh. „Die Kriminalbeamten sind schon hinter ihnen her. Man weiß ja, daß sie nach Swinemünde zu davongefahren sind.“


  Wieder eine Pause. Dann verabschiedete sich Stölner mit einem freundlichen „Gute Nacht“, und der Wagen setzte sich gleich darauf in Trab.


  Bald sollte die Marterfahrt für Belsard und seinen Gefährten nun wirklich ein Ende haben. Plötzlich ertönte Hundegebell, der Wagen rüttelte wieder stärker und wurde dann angehalten. Mit einem Male spürte der Schriftsteller die Last über sich leichter werden. Die Heusäcke wurden herabgenommen, gleichzeitig sagte Helmers Stimme:


  „So, nun schnell ins Haus!“


  Belsard richtete sich auf. Ringsum tiefe Dunkelheit. Nur zur Rechten waren die erleuchteten Fenster eines niedrigen Gebäudes sichtbar.


  Der Fremde sprang als erster von dem Wagen herab und war dann dem Schriftsteller, dessen Beine von der unbequemen Lage ganz steif geworden waren, beim Aussteigen behilflich.


  „Fix, meine Herren, fix. Halten Sie sich nicht unnötig auf“, mahnte der Mann in der Försterkleidung.


  Nach wenigen Minuten befanden sich die beiden dann in einem kleinen, hellgetünchten Giebelstübchen, dessen einziges Fenster mit Decken dicht verhängt war. Auf dem Tisch vor dem altmodischen Sofa brannte eine Petroleumlampe. Daneben standen zwei Teller mit Messer und Gabel, eine flache Schüssel mit Schinken und hartgekochten Eiern, Butter, Brot und einige Flaschen Bier nebst den zugehörigen Gläsern.


  Der Fremde warf Hut und Mantel auf das an der anderen Wand stehende Bett.


  „Machen Sie sich’s bequem, Herr Belsard“, meinte er dabei. „Ich will nur noch unsere freundlichen Wirte begrüßen gehen, dann komme ich zurück und wir können uns stärken – in aller Ruhe, da wir hier völlig sicher sind.“


  „Und wo – wo befinden wir uns?“ Unwillkürlich drängte sich diese Frage über des Schriftstellers Lippen.


  „Im Forsthause von Balliden“, entgegnete der andere kurz. – „Auf Wiedersehen, ich bin gleich wieder da.“ –


  Jetzt kam bei Belsard nach all den Aufregungen dieses Tages der Rückschlag. Müde, wie gerädert, ließ er sich in die Sofaecke fallen. Die Zunge klebte ihm förmlich am Gaumen. Schnell goß er sich ein Glas Bier ein und trank es gierig leer. Dann lehnte er sich wieder zurück und starrte in das rötliche Licht der Lampe.


  Im Forsthause von Balliden?! – Also ganz in der Nähe dieses gefährlichen Menschen, des Stölner, der ihn heute vor kaum einer halben Stunde mit solch offensichtlicher Schadenfreude als den Mörder Eduard Hillgreens bezeichnet hatte!


  Der kühle Trunk hatte Belsard so sehr erquickt, daß er noch ein zweites Glas hinunterstürzte. Langsam erholte er sich wieder. Und als der Fremde dann zurückkehrte, befand sich der Schriftsteller bereits in einer ganz behaglichen Stimmung, soweit dies eben unter diesen seltsamen Umständen möglich war.


  Belsards Retter zog sich jetzt einen Stuhl herbei und nahm Platz.


  „Ich will Sie nicht weiter auf die Folter spannen“, sagte er dann mit einem leisen Lächeln. „Sie müssen ja begierig sein, endlich zu erfahren, wer ich bin.“


  Er rückte die Lampe etwas zur Seite, faßte sich in das volle, dunkle Kopfhaar und – – hob im nächsten Augenblick die tadellos gearbeitete Perücke ab. Darunter wurde sein natürlicher, ganz kurz geschorener blonder Haarschmuck sichtbar. Ebenso löste er den starken Vollbart vom Gesicht, der auf den Wangen und auf der Oberlippe mit einem vortrefflich haltenden Klebemittel befestigt gewesen war.


  Der, der jetzt Belsard gegenübersaß, hatte mit dem geheimnisvollen Fremden so gut wie gar keine Ähnlichkeit mehr. Aus der Verkleidung hatte sich ein jugendliches, glattrasiertes Gesicht herausgeschält, dessen sympathische Züge dem Schriftsteller jedoch völlig unbekannt waren.


  „So sehe ich in Wirklichkeit aus“, meinte jener, indem er Perücke und Bart beiseite legte. „Mein Name aber ist … Boto Hillgreen.“


  Belsard fuhr ordentlich zusammen bei dieser Eröffnung, die ihm vollkommen überraschend kam.


  „Nicht möglich“, stammelte er fast ungläubig. „Sie – – – Sie – – – Boto Hillgreen – ?!“


  „Ja“, sagte dieser bitter, „der entsprungene Zuchthäusler –!“


  Der Schriftsteller hatte sich schnell wieder gefaßt.


  „Für mich sind und bleiben Sie mein Retter“, meinte er warm und streckte dem andern die Hand über den Tisch hin. „Haben Sie Dank für Ihre treue Fürsorge, herzlichen Dank! Und lassen Sie uns mit diesem Händedruck Freunde werden!“


  8.


  Nachdem die beiden mit gutem Appetit gegessen hatten, räumte Fräulein Käthe Helmer den Tisch ab, wobei Belsard Gelegenheit fand, auch an sie einige Worte des Dankes zu richten. Dann erschien der Förster selbst mit einer Kiste Zigarren unter dem Arm. Er schüttelte dem Schriftsteller vertraulich die Hand, wehrte aber dessen aus ehrlichstem Herzen kommende Dankesbezeichnungen bescheiden ab.


  „Lassen Sie doch, Herr Belsard! Eigentlich geschah’s ja nur aus purer Selbstsucht, daß wir Sie den Klauen der Polizei entzogen. Wir brauchten Sie eben für unser Werk. Hier – nehmen Sie nur! Ganz schlecht sind die Zigarren nicht. Die Kiste ist noch ein Geschenk vom seligen Herrn Müller. Und der hätte sich geschämt, mir eine billige Stinkadores anzubieten.“


  Als die Zigarren brannten, begann Boto Hillgreen unaufgefordert mit der Schilderung seiner traurigen und wechselvollen Erlebnisse.


  „Ich nehme an, daß sie die Geschichte jenes Prozesses, der mich ins Zuchthaus brachte, bereits von meinem Verwandten Eduard Hillgreen gehört haben. Daß ich unschuldig bin, brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu versichern. Ich wurde damals das Opfer eines verruchten Schurkenstreiches, nachdem der Gutsverwalter Stölner vergeblich versucht hatte, mich als den Erben seines Herrn mit seiner Tochter Eva zu verloben. Ich verabscheute dieses ränkesüchtige Weib, das trotz seiner Jugend bereits alle Laster kannte, die ein Menschenherz nur herabwürdigen können. Aus meiner Verachtung, meinem Widerwillen gegen Eva Stölner machte ich um so weniger einen Hehl, da ich bereits heimlich mit meiner jetzigen Braut, Fräulein Käthe Helmer, versprochen war. Ich bin fest überzeugt und habe nunmehr ja auch die Beweise dafür, daß Eva Stölner meinem Wohltäter das Gift in den Morgenkaffee geschüttet hat.


  Alexander Müller brachte damals einige Zeit im Gutshause von Balliden zu, und jenes Weib hatte es verstanden, sich durch ihre Liebenswürdigkeit und scheinbare Ergebenheit in seine Nähe zu drängen, so daß sie ihm bald so gut wie unentbehrlich war. Er ließ sich stets von ihr den Morgenkaffee bringen, um dann noch eine Weile mit ihr plaudern zu können. Eva Stölner hatte also weit eher Gelegenheit, das Arsenik in die Tasse zu tun, als ich, – ein Moment, dem die Geschworenen freilich wenig Bedeutung beimaßen. Zu meinem Unglück war zu jener Zeit, als der Prozeß zur Verhandlung kam, Justizrat Magnus fast ein halbes Jahr lang krank und konnte daher meine Verteidigung nicht übernehmen, obwohl er dies sonst unter allen Umständen getan hätte, da er nie an meine Schuld glaubte und seine Überzeugung überall offen aussprach, selbst meinem Verwandten gegenüber, der aber zu große Stücke auf Magnus hielt, um ihm das zu verübeln. Mir wurde deshalb ein Offizialverteidiger bestellt, dessen Ungeschick ich es hauptsächlich zu verdanken habe, daß die Sache für mich einen so schlimmen Ausgang nahm, und daß nachher auch alle meine Revisionsanträge zurückgewiesen wurden.


  Kurz, ich wanderte ins Zuchthaus. Und nahm doch einen Trost mit in die düsteren Mauern: die Zuversicht, daß liebe Menschen im geheimen weiter für mich tätig sein würden, um ein Wiederaufnahmeverfahren zu erzwingen. Und diese treuen Freunde waren die Familie Helmer und Justizrat Magnus, mit denen ich, soweit sich dies bewerkstelligen ließ, ständig in Verbindung blieb. Niemand ahnte etwas hiervon. Wir waren in jeder Beziehung äußerst vorsichtig, da wir Stölner und die Seinen weiter bei dem Glauben belassen wollten, ich hätte mich in mein Schicksal ergeben. Hier mein Schwiegervater war es, der mich während der zwei Jahre einige Male im Zuchthaus besuchte, wobei erst große Schwierigkeiten zu überwinden waren. Doch meine tadellose Führung in der Strafanstalt und das Wohlwollen des Direktors halfen uns. Bei einem dieser Besuche gelang es meinem Schwiegervater nun, mir trotz der scharfen Aufsicht heimlich einen Zettel zuzustecken, auf dem er mir mitteilte, daß er in dem Wald dicht bei der Strafanstalt an einer bestimmten Stelle alles das verborgen habe, was mir bei einer Flucht nützlich sein könne.


  Noch ein halbes Jahr verging wieder, bis ich eine günstige Gelegenheit wahrnahm und mich mit einem Transport Fässer in die Freiheit hinausfahren ließ. An dem vereinbarten Orte fand ich dann wirklich im Wurzelwerk einer alten Eiche verborgen ein in Wachsleinwand gehülltes Paket, das außer den nötigen Kleidern, Perücke und Bart, auch einen Spiegel, Klebestoff, dunkle Schminke für die Augenbrauen und eine Summe Geldes enthielt. In kürzester Zeit hatte ich mich umgezogen und völlig unkenntlich gemacht. Meine Sträflingskleider verbarg ich an derselben Stelle, wo vorher das Paket gelegen hatte. Dann näherte ich mich auf einem kleinen Umwege der Stadt, kaufte mir in einem Trödlerladen einen alten Handkoffer und begab mich in ein nahe am Bahnhof gelegenes Gasthaus, wo ich mich als Bauunternehmer in das Fremdenbuch einschrieb. Meine List hatte Erfolg. Die Behörde suchte mich überall, nur nicht in Mewe selbst. Und so konnte ich es nach einigen Tagen wagen, mit der Eisenbahn nach Berlin zu fahren.


  Hier in der Reichshauptstadt mietete ich mir, unter falschem Namen natürlich, ein Zimmer und setzte mich dann mit jenem Privatdetektiv in Verbindung, den mein Schwiegervater gleich nach meiner Verurteilung ins Vertrauen gezogen und mit der Beobachtung der Mitglieder der Familie Stölner beauftragt hatte. Der Detektiv, ein feiner Kopf, wie sich bald herausstellte, teilte mir sofort mit, daß es ihm geglückt sei, den Drogisten zu ermitteln, der dem Gutsverwalter Stölner vor etwa zweieinviertel Jahren eine große Dosis Arsenik, angeblich zur Vertilgung von Ratten, geliefert hatte. Dieser Drogist Bechert war ein alter Freund Stölners und erschien nach meiner Verurteilung auffallend häufig als Gast in Balliden, wo er sich und die Seinen dann oft wochenlang durchfüttern ließ. Diese intime Freundschaft war es, die Sochinski, so heißt der Detektiv, zuerst argwöhnisch machte, zumal ja des Drogisten Besuche ganz plötzlich erst nach meiner Bestrafung begonnen hatten. Sochinski ließ sich daher im April dieses Jahres als Saisonarbeiter in Balliden anwerben, um diesem Herrn Bechert etwas genauer auf den Zahn zu fühlen.


  Ich will mich kurz fassen. Der Detektiv hatte Glück, da er sehr bald feststellen konnte, daß es mit der Freundschaft der beiden Männer doch nicht so sehr weit her war. Und eines Tages gelang es Sochinski denn auch, eine Unterredung zwischen Stölner und Bechert im Park zu belauschen, bei der der Drogist unter versteckten Drohungen von dem Gutsverwalter Geld forderte. Es kam zwischen den beiden zu einer erregten Szene, in deren Verlauf Bechert eine Bemerkung fallen ließ, aus der klar hervorging, daß er einmal an Stölner ein größeres Quantum Gift aus Stettin – dort hatte er sein Geschäft – gesandt haben mußte.


  Alles Weitere reimte Sochinski sich selbst zusammen. Fraglos hatte Bechert von dem Prozeß gelesen, bei dem ja Arsenik eine so bedeutende Rolle spielte, und sofort das Richtige vermutet, nämlich, daß Stölner der wirkliche Urheber jenes Giftmordversuchs war und für seinen Schurkenstreich eben jenes ihm gelieferte Gift benutzt hatte, dessen größter Teil nachher in meinem Zimmer gefunden wurde. Diese Kenntnis diente Bechert, der mindestens ein ebenso großer Halunke wie Stölner ist, dazu, den Verwalter nach Herzenslust auszupressen.


  Dies alles erzählte mir der Detektiv gleich am Tage nach meiner Ankunft in Berlin. Weiter wußte er mir aber auch zu berichten, daß mein Verwandter, der Millionär Müller, sich mit der Absicht trage, den Kunstmaler Eduard Hillgreen zu seinem Erben zu ernennen und das Eva Stölner sich bereits in Berlin befinde, um nach altem Rezept diesen neuen Anwärter auf die Müllerschen Millionen für sich einzufangen. Wem Sochinski diese Wissenschaft verdankte, brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen, Herr Belsard. Justizrat Magnus war eben nicht nur ein treuer, sondern auch ein hilfsbereiter Freund.


  Da ich mit dem Detektiv über den weiteren Feldzugsplan gegen Stölner nicht recht einig werden konnte – Sochinski riet mir, erst noch weitere Beweise gegen jenen zu sammeln, während ich in meiner Ungeduld, die ja leicht verständlich war, sofort gegen den Mann, der mich ins Zuchthaus gebracht hatte, vorgehen wollte – fragte ich bei Justizrat Magnus schriftlich an, welchen Rat er mir gebe. Der Detektiv hatte nämlich seine Stellung in Balliden erst an demselben Tage aufgekündigt, an dem ich in Berlin eintraf, und keine Gelegenheit mehr gefunden, dem Rechtsanwalt seine wichtige Entdeckung, woher das Arsenik stammte, mitzuteilen.“


  „Gestatten Sie eine Zwischenfrage, Herr Hillgreen“, unterbrach ihn Belsard hier. „Hatten Sie denn Sochinski benachrichtigt, daß Ihnen Ihre Flucht geglückt war?“


  „Richtig, das vergaß ich zu erwähnen. An meine Schwiegereltern wagte ich natürlich nicht zu schreiben, da ich mit Recht fürchtete, daß die Behörden diese überwachen lassen würden, in der Annahme, ich könnte hier einen Unterschlupf suchen. Tatsächlich ist ja auch der Gendarm Haßlinger aus Zinnowitz in den Tagen nach meinem Verschwinden aus der Strafanstalt auffallend häufig hier in der Försterei gewesen. Aus diesem Grunde schickte ich erst zwei Tage nach meiner Flucht aus einem großen Dorfe bei Mewe ein Telegramm an Justizrat Magnus, dessen für Uneingeweihte völlig unverfänglicher Inhalt dem Anwalt alles sagte. Die Depesche unterzeichnete ich mit „B. H., Bräutigam“ – ein Name, der den scharfsinnigen Juristen sofort darüber aufklärte, wer der Absender war. Der Justizrat hat darauf meinen Schwiegervater verständigt und dieser wieder den Detektiv, der nun schleunigst seine Stellung kündigte und nach Berlin zurückkehrte.


  Sochinskis Adresse hatte mir mein Schwiegervater bei einem seiner Besuche im Zuchthaus mitgeteilt, so daß es für mich ein leichtes war, ihn – natürlich wieder in vorsichtigster Weise – zu einer Unterredung zu bestellen. – Um nun nicht, bis die Antwort des Justizrats eintraf, ganz untätig zu sein, versuchte ich, auch auf eigene Faust den Detektiv zu spielen. Abwechselnd habe ich bald Ihren Freund Eduard Hillgreen, bald wieder Eva Stölner beobachtet. Ich brachte damals die ganzen Tage, oft auch die halben Nächte, auf der Straße zu, immer die Personen umschleichend, für die ich ein so verschiedenartiges Interesse hatte.


  Dann traf des Justizrats Brief ein, den er an Sochinski adressiert hatte. Magnus riet mir, ich solle noch warten, bis wir noch stärkere Beweise gegen Stölner gefunden hätten. Denn es sei mit Sicherheit anzunehmen, daß der Drogist Bechert nie zugeben würde, Stölner das Arsenik geliefert zu haben, da er sich sonst darauf gefaßt machen müsse, selbst wegen unerlaubten Verkaufs von Giften ins Gefängnis zu wandern. Ebenso würde sich Bechert auch ganz richtig sagen, daß wenn er Stölner verriet, dieser ihn wegen Erpressung denunzieren würde. Weiter meinte der Justizrat dann, daß mit dem Zeugnis des Privatdetektivs, der die Unterredung zwischen den beiden belauscht hatte, nicht viel anzufangen sei. Die Gerichte ständen gerade den Aussagen der Privatdetektive sehr skeptisch gegenüber, da sich in vielen Fällen herausgestellt hätte, daß sie im Interesse ihrer Klienten mehr gehört und gesehen haben wollten, als tatsächlich gesprochen und geschehen wäre. Die Beantragung des Wiederaufnahmeverfahrens meines Prozesses müßte daher erst noch auf unzweideutigere Feststellungen gestützt werden, – das sei sein wohlmeinender Rat.


  Der Justizrat entwickelte hier genau dieselben Bedenken, die auch schon Sochinski mir gegenüber geltend gemacht hatte. Es hieß daher für mich abwarten, so schwer mir dies auch wurde. Immerhin hoffte ich, bald ans Ziel zu gelangen, da mir eine unbestimmte Ahnung sagte, daß Stölner jedenfalls auch mit dem neuen Erben dasselbe Spiel versuchen würde, das er mit mir getrieben hatte, wobei er sich leicht eine Blöße geben konnte, die sich vielleicht für meine Zwecke ausnutzen ließ.


  Ich nahm also wieder meine Spürtätigkeit auf, bei der ich auch einige Erfolge hatte. So bekam ich bald heraus, das Eva Stölner mit ihrem Vetter Willie Marholz auf recht vertrautem Fuße stand, weiter, daß Eduard Hillgreen auf dem besten Wege war, in die Netze dieses ränkesüchtigen Weibes zu geraten.


  Dann brach ein besonders ereignisreicher Tag an. Ich hatte bereits kurz vor acht Uhr morgens wieder meinen Posten vor dem Marholzschen Hause bezogen. Für eine wechselnde Verkleidung, die verhüten sollte, daß ich durch meine häufige Anwesenheit in der Straße auffiel, sorgte Sochinski aufs beste. Ich sah kurz nach acht Uhr den Kremser vorfahren, sah die Gesellschaft, darunter auch Eduard Hillgreen, einsteigen und war sofort fest entschlossen, diesen Ausflug als stiller Beobachter mitzumachen. In einem Taxameter folgte ich dem Kremser in gehöriger Entfernung, umschlich dann später zu Fuß wie eine Rothaut den Lagerplatz im Walde, wo das Picknick abgehalten wurde, und war auch von weitem Zeuge der famosen Verlobungsszene. Ich wußte genug. Eva Stölner hatte also ihren Zweck erreicht. Bei Boto Hillgreen war die Sache gescheitert, bei Eduard Hillgreen glückte sie. Fräulein Eva hatte sich den Millionenerben erobert! So fuhr ich denn nach Berlin zurück und eilte zu Sochinski, um ihm diese Neuigkeit mitzuteilen. Dort wartete meiner eine weitere Überraschung. Justizrat Magnus hatte kurz vorher den Detektiv telephonisch davon benachrichtigt, daß Rittergutsbesitzer Müller schwer erkrankt sei und ein Testament zu Gunsten Eduard Hillgreens aufgesetzt habe. Ich mußte hiernach mit Bestimmtheit annehmen, daß dieser sich sofort nach Zinnowitz begeben würde, wollte ihn aber nicht ungewarnt in den Rachen des Löwen, eben in die Nähe Stölners, gelangen lassen. Aus diesem Grunde lauerte ich Ihnen, Herr Belsard, damals vor dem Hause auf und steckte Ihnen den Zettel zu. Ich kannte ja Ihre innige Freundschaft mit Eduard Hillgreen und hoffte, daß Sie Manns genug wären, um über dem neuen Erben zu wachen.


  Nachdem ich diese meine Mission erfüllt hatte und Ihnen die Warnung zugegangen war, vereinbarte ich mit Sochinski genau alle weiteren Schritte. Danach sollte er vorläufig in Berlin bleiben und Eva Stölner weiter beobachten, während ich nach Zinnowitz gehen und dort die weitere Entwicklung der Dinge abwarten wollte. Am Morgen des auf die Verlobung folgenden Tages fuhren wir in demselben Zuge vom Stettiner Bahnhof ab, Sie und Hillgreen in einem Abteil zweiter Klasse, ich bescheiden in der dritten. In Swinemünde verließ ich den Zug und blieb bis zum Abend dort, da es mir zu gewagt erschien, mich in Zinnowitz am hellen Tage sehen zu lassen. Erst mit dem Abendzuge traf ich dann in Zinnowitz ein und wanderte zu Fuß weiter, bis ich in die Nähe der Försterei hier gelangte, die ich aber erst nach elf Uhr betrat, als ich hoffen durfte, daß alles sicher war.“


  „Na, und das war eine Überraschung!“ warf Helmer schmunzelnd ein. „Mein Mädel wußte sich gar nicht zu fassen vor Freude!“


  „Leicht begreiflich“, lächelte Belsard, indem er Boto Hillgreen freundlich zunickte. Dieser nahm seinen Bericht wieder auf.


  „Ich hielt mich also hier im Hause verborgen, ohne daß jemand etwas von meiner Anwesenheit geahnt hätte. Nur dem Justizrat teilte mein Schwiegervater meine Ankunft mit, und der Anwalt war es denn auch, der uns über die Vorgänge in der Villa ständig unterrichtete. Die Kunde von der Ermordung Eduard Hillgreens traf mich wie ein Schlag. Sofort ahnte ich, daß Stölner zweifellos auch bei diesem Verbrechen seine Hände mit im Spiele gehabt hatte und daß er versuchen würde, den Verdacht der Täterschaft auf Sie zu lenken. Um auf alles vorbereitet zu sein, begab ich mich gestern nach Swinemünde und bestellte mir dort das Auto. Wie richtig meine Befürchtungen gewesen waren – ich kannte ja Stölners Verschlagenheit nur zu gut! – zeigte sich sehr bald. Mein Schwiegervater hatte für heute mittag mit Justizrat Magnus auf dem Bahnhof in Zinnowitz ein Zusammentreffen verabredet. Dort erzählte ihm der Rechtsanwalt nun, welch’ unerwartete Wendung die Nachforschungen nach dem Täter genommen hatten und daß Sie, Herr Belsard, infolge einer merkwürdigen Verkettung von Umständen schwer verdächtig schienen. Alles Weitere wissen Sie. Mein Plan, Sie in Sicherheit zu bringen, gelang. Und jetzt wollen wir drei uns darüber schlüssig werden, was geschehen soll, um mit einem Schlage diese Verbrecherbande unschädlich zu machen. Denn wir haben ja sichere Beweise, wer einzig und allein das Verbrechen an Eduard Hillgreen verübt haben kann.“


  Belsard schaute überrascht auf.
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  „Ja, Herr Belsard“, bekräftigte Boto ernst, „sichere Beweise! Ich habe mir absichtlich das Wichtigste bis zuletzt aufgespart. – Hören Sie denn. Daß der Detektiv in Berlin zurückblieb, sagte ich Ihnen bereits. Und seine Tätigkeit dort war von größtem Nutzen für uns. Am Vormittag nach der famosen Verlobung bei der Kremser-Partie beobachtete Sochinski, wie Eva Stölner und Willie Marholz zu einer Radpartie aufbrachen. Er blieb dem Pärchen auf den Fersen. Zu seinem Erstaunen gaben die beiden dann ihre Räder auf dem Stettiner Bahnhof zur Aufbewahrung ab und bestiegen einen Vorortzug nach Pankow. Der Detektiv tat dasselbe. In Pankow löste Willi Marholz zwei Billetts nach Zempin, dem Nachbarorte von Zinnowitz. Merken Sie etwas, Herr Belsard?“


  Dieser nickte eifrig.


  „Also das ist die Lösung! Wer hätte daran gedacht!“ meinte er ganz sprachlos.


  „Sochinski war nun unschlüssig, ob er dem Pärchen noch weiter folgen solle“, fuhr Boto Hillgreen fort, „schließlich entschied er sich aber doch dafür, nach Berlin zurückzukehren und nur Justizrat Magnus das Beobachtete telephonisch mitzuteilen. Zweimal versuchte er vergeblich, den Rechtsanwalt persönlich zu sprechen. Denn selbst dem Bureauvorsteher mochte er sich nicht anvertrauen, der ihm den Bescheid gab, der Justizrat befinde sich in Zinnowitz und würde voraussichtlich erst spät abends nach Wolgast zurückkommen. So verschob der Detektiv die Sache denn bis zum nächsten Morgen, wo es ihm glückte, schnell Anschluß nach Wolgast zu bekommen. Der Justizrat, der inzwischen von dem Morde bereits benachrichtigt worden war und Sochinski nun ebenfalls von dem traurigen Ereignis verständigte, schien dieser Fahrt Eva Stölners und des verbummelten Kandidaten jedoch wenig Wichtigkeit beizumessen. Möglich auch, daß er in der ersten Aufregung über das schreckliche Ende Hillgreens den wahren Zusammenhang der Geschehnisse nicht sofort übersehen konnte. Anders der Detektiv, dem diese Reise der beiden, die merkwürdigerweise als Radtour begonnen hatte, höchst verdächtig vorkam. Jedenfalls paßte er zunächst darauf auf, wann die Fahrräder wieder von der Aufbewahrungsstelle für Handgepäck abgeholt werden würden. Dies geschah mittags gegen halb zwölf Uhr, als eben ein Zug aus der Richtung von Swinemünde eingelaufen war. Sochinski, der das auffallend blaß und übernächtigt aussehende Pärchen scharf beobachtete, merkte, daß Eva Stölner kaum die Kraft hatte, das Rad zu besteigen. Dabei glückte es ihm, sich in dem lebhaften Getriebe der Invalidenstraße ganz dicht an die beiden heranzuschlängeln. Und so entging es ihm nicht, daß Willi Marholz seiner Gefährtin ärgerlich zurief: „Nimm dich gefälligst zusammen! Wir dürfen uns zu Hause auf keinen Fall anmerken lassen, daß wir die Nacht nicht geschlafen haben!“


  Dies ungefähr waren die Worte, die der Detektiv erlauschte. Und sie machten seine anfängliche Vermutung zur Gewißheit: die Familie Marholz sollte eben in dem Glauben erhalten bleiben, daß die beiden nur von einem längeren Ausflug mit dem Fahrrad zurückkehrten, während sie in Wirklichkeit in diesen vierundzwanzig Stunden ein Reiseziel weitab von Berlin mit der Eisenbahn aufgesucht hatten!


  Sochinski verlegte nun das Feld seiner Tätigkeit gleichfalls nach Zinnowitz, in der Überzeugung, daß seine Anwesenheit hier jetzt bedeutend nötiger sei als in Berlin. Gestern abend erschien er plötzlich hier in der Försterei, blieb allerdings nur kurze Zeit, da er sein Hauptquartier, wie er scherzend sagte, in Zempin aufschlagen wollte, von wo ihn ein Spaziergang von einer guten Viertelstunde nach Zinnowitz bringt. Eigentlich hatten wir ihn heute erwartet. Er scheint aber noch eine Abhaltung gehabt zu haben.


  So, Herr Belsard, und nun sollen Sie uns noch einige Fragen beantworten, die für uns von Wichtigkeit sind. – Sie haben doch dem Kriminalkommissar Berndt gegenüber die Ansicht geäußert, daß zwei Personen bei dem Verbrechen beteiligt gewesen sein müssen, nicht wahr?“


  „Allerdings. Denn die Person, die ich hinter der Kiefer stehen sah, kann unmöglich den Schuß auf Hillgreen abgefeuert haben.“


  „Also halten Sie es für ausgeschlossen, daß der Mann hinter der Kiefer in einem Bogen nach der Strandpromenade zurückkehrte und den Mord verübte?“


  „Das ist sogar gänzlich ausgeschlossen. Der Betreffende, den ich beobachtete, floh in den Wald hinein, als er sah, daß ich auf ihn zukam. Und wenige Sekunden später ertönte auch schon in meinem Rücken der Schuß, der meinen Freund niederstreckte.“


  „Es handelte sich wirklich nur um Sekunden?“ fragte Boto nochmals. „Sie werden begreifen, Herr Belsard, wie wichtig das ist. Haben sich damals an jener Stelle zwei Personen im Walde aufgehalten, so ist das ein weiteres schwer belastendes Moment gegen Eva Stölner und den Kandidaten Marholz.“


  „Es können vielleicht zwanzig Sekunden gewesen sein – im Höchstfalle!“ versicherte Belsard mit größter Bestimmtheit. „Das bin ich jederzeit zu beschwören bereit. In dieser Zeit konnte sich ein Mensch bei der Dunkelheit unmöglich um mich herumschleichen und bis zu Hillgreens Standort vordringen. – Nein – die Person, die meinen Freund niederschoß, hat sich Hillgreen im Schutze des Haselnußstrauches, der dort steht, genähert, während ich den Fremden hinter der Kiefer folgte.“


  „Diese Ihre Aussage dürfte von ausschlaggebender Bedeutung sein“, meinte Boto Hillgreen freudig erregt. „Ich denke, diese Beweise werden bereits genügen. Nun noch etwas. Justizrat Magnus erzählte meinem Schwiegervater heute auch, daß Ihr Parfüm bei der ganzen Sache eine besondere Rolle spielte, ebenso daß der Mord mit einer Ihnen gehörigen Pistole verübt wurde, alles Einzelheiten, die uns noch ganz unbekannt waren. Haben Sie denn nun nicht irgendeinen Anhalt dafür, daß Stölner Ihnen die Pistole aus Ihrem Koffer gestohlen hat, und ferner, wie der scharfe Parfümgeruch an dem Pistolengriff entstanden sein kann? Es wäre doch ein großer Triumph für uns, wenn wir auch noch diese Punkte aufklären könnten.“


  Belsard zuckte bedauern die Achseln.


  „Hier versage ich vollständig, mein lieber Herr Hillgreen. Wie die Sache mit der Pistole zusammenhängt, weiß ich nicht. Vermuten werden wir beide ja wohl das gleiche. Aber damit läßt sich nichts anfangen.“


  Der Förster hatte schon seit einer Weile mit gespannter Aufmerksamkeit gelauscht. Jetzt erhob er wie warnend die Hand.


  „Einen Augenblick, meine Herren! Mir war es schon vorhin so, als ob ich draußen einen leisen Pfiff hörte“, flüsterte er, sich langsam erhebend. „Ich will zur Sicherheit doch einmal nachsehen gehen. Sollte Gefahr drohen, so weißt du ja Bescheid, Boto.“


  Leise öffnete er die Tür und verschwand. Die steile Treppe knarrte so verräterisch unter seinen Schritten, daß Belsard nervös zusammenzuckte.


  „Seien Sie ohne Sorge“, beruhigte ihn Hillgreen jedoch. „Wir haben an alles gedacht und gleich bei meiner Ankunft hier ein Warnungssignal verabredet. Bemerkt mein Schwiegervater etwas Verdächtiges, so verschwinden wir durch die Luke in der Decke dieses Stübchens auf den Boden und können von dort leicht auf das Dach gelangen, welches wieder an das des Geräteschuppens grenzt. Und neben diesem steht ein uralter Kastanienbaum, in dessen dichter Krone wir ein vorzügliches Versteck finden.“


  Trotzdem legte sich Belsards Unruhe nicht eher, bis auf der Treppe laute Stimmen ertönten und Boto Hillgreen dann überrascht rief: „Das ist ja Sochinski! Auf den hätte ich nicht mehr gerechnet!“


  Der Privatdetektiv, ein noch junger Mann mit einem breiten, grobgemeißelten Gesicht und einer Mähne, die jedem Klaviervirtuosen zur Ehre gereicht hätte, nahm als vierter am Tische Platz.


  Helmer als aufmerksamer Wirt erkundigte sich fürsorglich, ob er Sochinski vielleicht noch einen kleinen Imbiß anbieten dürfe.


  „Wenn Sie so liebenswürdig sein wollen! Ich habe seit Mittag keinen Happen genossen. Und dann, Herr Helmer: Sie müssen jetzt so gut sein und mich zur Nacht hier behalten. Weswegen, erkläre ich später.“


  „Aber gern. Das macht uns gar keine Umstände. Ich werde dann gleich den Frauen Bescheid sagen, damit sie alles herrichten.“


  Nachher ging der Detektiv dem saftigen Landschinken und dem ebenso vorzüglichen „Schweizer“ mit wahrem Heißhunger zu Leibe. Ebenso hatte er in kürzester Zeit drei Flaschen Bier vertilgt.


  „So – jetzt bin ich erst wieder Mensch“, meinte er behaglich, indem er Messer und Gabel fortlegte. „Und nun ans Geschäft, meine Herren. Damit wir die Sache aber nicht aufhalten, will ich gleich mit meiner Wissenschaft herausrücken. Ob ich vorher noch eine Zigarre nehme, Herr Förster? Selbstverständlich! Danke, sie brennt tadellos. Na, hier an Usedomer Grabenrändern ist dies Kraut nicht gewachsen, das lehrt der erste Zug! – Dann darf ich ja wohl mein Garn abhaspeln.


  Als ich Sie gestern abend verließ und nach dem Bahnhof Trassenheide wanderte, um nach Zempin zu fahren, ahnte ich nicht, daß ich schon in den nächsten Stunden äußerst wertvolle Nachrichten über die Personen erhalten sollte, denen meine liebevolle Aufmerksamkeit seit einiger Zeit gewidmet ist. Ich erreichte den letzten Zug in Trassenheide gerade noch mit knapper Not. Zehn Minuten später war ich dann schon in Zempin. Die Stationen liegen hier auf diesem gesegneten Eiland ja so dicht beieinander wie Perlen auf einer Schnur. Der Bahnhofassistent in Zempin, dem ich mich, um sein Vertrauen schneller zu gewinnen, als Berliner Kollege vom Postfach vorstellte, entpuppte sich als ein recht gesprächiger Herr. Wir setzten uns in die Bahnhofwirtschaft, und bei einem Glase Bier holte ich dann so in aller Gemütsruhe aus ihm heraus, was ich wissen wollte. Erst sprachen wir über den Fremdenverkehr. Dann flocht ich ein, daß Bekannte von mir das schöne Maiwetter zu einem mehrtägigen Ausflug nach dem seiner Billigkeit wegen berühmten Zempin hatten benutzen wollen. Ob ihm vielleicht ein Herr und eine Dame aufgefallen wären, die vor einigen Tagen eingetroffen sein müßten, so und so aussehend. Das wären meine Bekannten.


  Seine Antwort veranlaßte mich, schleunigst noch eine Lage zu bestellen. Kurz, meine Herren: Der Assistent hat Eva Stölner und den Kandidaten Marholz auf dem Zempiner Bahnhof gesehen, als sie gerade aus dem Berliner Zug ausgestiegen waren. Die Stölner hatte sich durch einen dichten Schleier, den sie um ihre Sportmütze fest verknotet hatte, und durch eine Lodenpelerine unkenntlich gemacht, was ja auch dringend notwendig war, da sie hier in der Gegend jedem Kind bekannt sein dürfte. Marholz trug über seinem Radfahreranzug gleichfalls einen Umhang. Die beiden Pelerinen hatten sie, als sie in Berlin von der Marholzschen Wohnung losgondelten, an den Lenkstangen ihrer Räder festgeschnallt, nahmen sie dann aber auf dem Stettiner Bahnhof ab, – natürlich schon zu dem Zwecke, ihre Kleidung darunter zu verbergen. – Wenn ich eben sagte, daß der Assistent die beiden bemerkt hat, so wollte ich damit nicht etwa ausdrücken, daß er sie auch erkannte. Nein, er erzählte mir nur, wie die Dame und der Herr ausgesehen hätten. Und darauf erwiderte ich sehr diplomatisch, daß es dieser Beschreibung nach meine Berliner Freunde kaum gewesen sein konnten. Namen nannte er nicht. Und daher dürfte er auch nicht wissen, daß die tief verschleierte Frauensperson die schöne Tochter des Gutsverwalters von Balliden war. – Um den Assistenten nicht argwöhnisch zu machen, leistete ich ihm noch eine Weile Gesellschaft, trotzdem mich seine Schilderung des Aufschwungs von Zempin als Badeort herzlich wenig interessierte. Dann pilgerte ich nach dem Strandwirtshaus und ließ mir ein Zimmer anweisen. Heute vormittag gegen neun Uhr war ich dann schon wieder zum Aufbruch bereit. Ich wollte feststellen, ob meine Vermutungen zutrafen, daß unser Pärchen vorsichtshalber von der nächsten Station hinter Zempin, von Koserow, die Rückfahrt angetreten hatte. Auch in Koserow war der Bahnassistent harmlos genug, mir, ohne es selbst zu wissen, meine Annahme zu bestätigen. Ich kam ihm mit demselben Märchen von meinen Berliner Bekannten, und als ich die Frau meines Freundes in ihrem Reisekostüm – Lodenumhang, Sportmütze und Schleier – beschrieb, brauchte er gar nicht lange in seiner Erinnerung herumzusuchen. Ja, die Herrschaften wären vor kurzer Zeit an einem Morgen mit dem Frühzuge nach Swinemünde gefahren, und sie hätten offenbar schon eine weite Fußwanderung hinter sich gehabt, da ihr Schuhzeug auffallend beschmutzt und die Röcke der Dame am Saum ganz durchweicht gewesen wären, erklärte er mir.


  Die landschaftlichen Reize von Koserow vermochten mich nicht lange zu fesseln. Schon ein Viertelstunde später saß ich auf dem Bock eines leeren Möbelwagens, der die Chaussee nach Wolgast zu verfolgte und dessen Kutscher ich durch ein Trinkgeld und einige Zigarren gefügig machte. Nach verschiedenen Ruhepausen vor sämtlichen am Wege liegenden Gasthäusern langte ich mittags ein Uhr in Wolgast an und begab mich direkt zu Justizrat Magnus, der eben erst von Zinnowitz eingetroffen war. Es hatte sehr viel Schmeichelhaftes für mich, daß der Justizrat mich in meiner Verkleidung erst wieder erkannte, nachdem ich ihm meinen Namen nannte.


  Von dem Justizrat erfuhr ich dann alles, was die wohllöbliche Polizei gegen Sie, Herr Belsard, an wurmstichigen Verdachtsmomenten gesammelt hatte, auch daß Ihre Verhaftung nahe bevorstand. Nun, über letztere regte ich mich nicht weiter auf. Ich wußte ja, daß Herr Boto hier als rettender Engel auftauchen würde. Interessanter war mir aber die Geschichte von dem Parfümgeruch am Pistolengriff.


  Sagen Sie mal, Herr Belsard, wußte eigentlich diese gemeingefährliche Dame, die Eva Stölner, daß Sie diese besondere Parfümmischung ständig zu benutzen pflegten? Besinnen Sie sich – vielleicht haben Sie mit ihr mal gelegentlich darüber gesprochen.“


  Der Schriftsteller bejahte.


  „Willi Marholz erfrechte sich einmal, als wir zusammen in einem Lichtspieltheater waren, über meine ‚weibische‘ Angewohnheit, so starkes Parfüm zu gebrauchen, einige spöttische Bemerkungen zu machen, was ich mir sehr energisch verbat. Nach einer Weile fragte mich Eva Stölner dann, wie mein Parfüm heiße. Es gefalle ihr. Und aus reiner Höflichkeit sagte ich ihr, daß es eine Mischung von Peau d’Espagne und Divinia wäre.“


  „Famos – – famos!“ rief Sochinski ganz begeistert. „Jetzt haben wir sie fest – endgültig! Denn meine Herren, als mit der Justizrat heute vormittag von diesem besonderen, durch die Mischung der beiden bekannten Parfümsorten hergestellten Wohlgeruch, der so intensiv dem Pistolengriff anhaftete, Mitteilung machte, schoß mir gleich der Gedanke durch den Kopf, daß hier vielleicht ein ganz raffinierter Streich vorliegen könne. – Wissen Sie, was ich denke?! Die Sache hängt so zusammen. Der alte Stölner hat die Pistole ‚weggefunden‘ und sie dann seinem Töchterchen gegeben, mit der er irgendwo heimlich ein Stelldichein verabredet hatte. Fräulein Eva kam nun auf den schlauen Gedanken, den Kolben der Waffe recht tüchtig mit der Belsardschen Parfümmischung zu tränken, um der Polizei einen Wink zu geben, wo sie den Täter zu suchen hätte. Höchst einfach, nicht wahr!“


  „Höchst einfach, aber doch nicht richtig“, meinte Boto Hillgreen lächelnd. „Oder glauben Sie etwa, bester Herr Sochinski, daß die Stölner sich auf die sogenannte Radtour ein Fläschchen Parfüm mitgenommen hat?! Sie konnte doch noch gar nicht wissen, als sie mit ihrem Helfershelfer von Berlin abfuhr, daß ihr Vater die Pistole ‚weggefunden‘ hatte, wie Sie sich so treffend ausdrückten. Also wäre das Mitnehmen einer Flasche Peau d’Espagne, vermischt mit Divinia, doch höchst überflüssig gewesen.“


  „Großartig, Herr Hillgreen – – großartig!“ Sochinskis breites Gesicht glänzte förmlich vor freudiger Genugtuung. „Sehen Sie, genau so wie Sie eben habe auch ich kombiniert. Und deshalb habe ich den heutigen Nachmittag dazu verwandt, um in den einschlägigen Geschäften der in Frage kommenden Ortschaften Erkundigungen einzuziehen, ob vielleicht letztens von einer Dame das Parfüm Peau d’Espagne oder Divinia verlangt worden wäre. Das Glück war mir hold. Der Apotheker in Zempin besann sich genau, an dem und dem Tage abends gegen sieben Uhr einer ihm völlig unbekannten Dame zwei Flaschen Parfüm, und zwar die, auf die es uns ankommt, verkauft zu haben.“


  „Na, wenn die Polizei sich jetzt noch nicht überzeugen läßt, daß Sie schuldlos sind, Herr Belsard, dann – dann –!“ Der brave Förster, der auf diese Weise der Ansicht aller Ausdruck gab, suchte vergeblich nach einem möglichst einleuchtenden Schlußsatz.


  „In erster Linie handelt es sich hier doch wohl um Herrn Boto“, wehrte Belsard jedoch diese allzu große Berücksichtigung seiner Person ab.


  „Ob Sie oder Herr Hillgreen – das bleibt sich gleich“, erklärte der Detektiv siegesgewiß. „Denn der Bande, die diesen raffinierten Mord an dem Maler beging, wird das Gericht jetzt auch ohne weiteres zutrauen, jenen Giftmordversuch in Szene gesetzt zu haben!“
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  Kriminalkommissar Berndt saß im Speisezimmer der Müllerschen Villa beim Morgenkaffee. Aber es schmeckte ihm nicht. Die verschiedenen Sorten Aufschnitt, die weichen Eier, die frisch geöffnete Sardinenbüchse – alles ließ ihn kalt. Und mitten in seinem trübseligen Sinnen und Grübeln unterbrach ihn plötzlich ein Geräusch, das ihn herumfahren ließ. Die Tür, die von der Diele in das Speisezimmer führte, war mit einem Ruck geöffnet worden.


  Auf der Schwelle stand Manuel Belsard, hinter ihm ein zweiter Herr, den der Kommissar nicht kannte.


  Alles andere hatte Berndt erwartet, nun nicht diesen Besuch.


  „Herr Belsard – – – Sie – – – Sie – – –?“ stotterte er ganz sprachlos.


  Der Schriftsteller lächelte freundlich.


  „Guten Morgen, Herr Kommissar – Gestatten Sie, daß ich Ihnen den Privatdetektiv Sochinski aus Berlin vorstelle“, fügte er mit einer Handbewegung nach seinem Begleiter hin hinzu.


  „Was hat das alles zu bedeuten, meine Herren?“ fragte Berndt, noch immer völlig fassungslos.


  „Nichts anderes, Herr Kommissar, als daß wir Ihnen die Beweise gegen die wahren Mörder meines Freundes bringen – Herr Sochinski hier wird Ihnen das Nötige mitteilen.“


  „Unter diesen Umständen möchte ich Sie bitten, noch einen Augenblick zu warten“, meinte Berndt, der auch nicht einen Augenblick mehr zweifelte, daß wichtige Enthüllungen bevorstanden.


  „Staatsanwalt Möller wohnt drüben im Strandwirtshaus. Ich werde Ihn sofort herüberholen. Bitte, nehmen Sie inzwischen Platz.“


  Bereits nach fünf Minuten betraten der Staatsanwalt und Berndt das große Speisezimmer, wo die beiden anderen Herren in leisem Gespräch am Fenster standen.


  Belsard machte Möller nur eine sehr knappe Verbeugung. Dann nahm man an dem Eßtisch Platz, den das Stubenmädchen inzwischen abgeräumt hatte.


  Der Detektiv begann nun mit allen Einzelheiten zunächst den Giftmordversuch zu schildern, dessentwegen Boto Hillgreen vor zwei Jahren verurteilt worden war. Die Ausführungen Sochinskis waren so logisch und wurden in so übersichtlicher Weise vorgetragen, daß die beiden Beamten ihn auch nicht ein einziges Mal mit einer Zwischenfrage unterbrachen.


  Von dem Giftmordversuch ging er dann zu dem jetzigen Verbrechen über. Nichts verschwieg er. Er sprach von der Flucht Boto Hillgreens, von dessen Beobachtungen, erwähnte seine eigene so erfolgreiche Spürtätigkeit und kam dann zum Schluß mit seinem größten Trumpf heraus: wo Eva Stölner und der Kandidat sich das Parfüm besorgt hatten.


  Jetzt war er mit seinem Bericht zu Ende.


  „Und nun, Herr Staatsanwalt, überlasse ich Ihnen alles Weitere“, fügte er hinzu. „In der Beweiskette gegen die Schuldigen fehlt kaum mehr ein Glied. Ich denke, wir haben ganze Arbeit getan!“


  Die fernere Unterredung zwischen den vier Herren trug nun schon ganz den Charakter einer freundschaftlichen Aussprache, nachdem sowohl Möller als auch Berndt sich bei Belsard in höflichster Weise entschuldigt hatten.


  „Irren ist menschlich“, meinte der Kommissar, seinen wackligen Kneifer etwas verlegen gerade rückend. „Ich habe in meinem Leben wohl an hundert schwere Kriminalfälle bearbeitet. Dies ist der erste, wo ich von Anfang an auf falscher Fährte war.“


  Die Herren kamen dann überein, daß man vorsichtshalber Belsard noch weiter als halben Gefangenen behandeln wollte, damit Stölner nicht gewarnt würde, der sonst bei seiner Verschlagenheit sicher Verdacht geschöpft hätte. Gleich nach dem Begräbnis Eduard Hillgreens, das auf elf Uhr angesetzt war, sollte der Verwalter dann verhaftet werden.


  Diese Anordnungen erfuhren jedoch, kaum daß sie getroffen waren, eine Abänderung. Denn eben als die Herren sich erhoben hatten, um sich für den Gang auf den Kirchhof zu rüsten, erschien der Unterinspektor aus Balliden mit einem an den Staatsanwalt gerichteten Brief, in dem Stölner sein Fernbleiben von dem Begräbnis zu entschuldigen bat. Er hätte soeben eine Depesche aus Berlin von seiner Schwester, der Rechnungsrätin Marholz, erhalten, daß seine Tochter plötzlich an Lungenentzündung schwer erkrankt sei, und er wolle daher mit dem Mittagszuge bereits nach der Hauptstadt fahren.


  Der Inspektor fügte dann noch hinzu, Herr Stölner befinde sich in verzweifelter Stimmung, da er sein einziges Kind über alles liebe und die Depesche so dringend gehalten sei, daß man nur annehmen könne, es stünde mit Fräulein Eva sehr schlecht.


  Berndt und Sochinski reisten darauf ebenfalls mit dem Elf-Uhr-Zuge nach Berlin, und zwar stiegen sie zu Stölner in dessen Abteil ein, ohne ihn jedoch merken zu lassen, daß sie ihn überwachen wollten. Den Detektiv stellte Berndt dem Gutsverwalter als Kriminalbeamten vor. Als Zweck dieser Reise gab er an, er wolle die Berliner Wohnung Belsards durchsuchen lassen und auch Einsicht in das Testament Eduard Hillgreens nehmen. Stölner war viel zu sehr mit seinem Schmerz beschäftigt, als daß ihm irgendein Argwohn gekommen wäre, ebensowenig wie er auch in Sochinski den Arbeiter wieder erkannte, der fast vier Wochen lang bei der Frühjahrsbestellung in Balliden mitgeholfen hatte. Stumm alles – – alles hatte er über der Angst um seine Tochter vergessen.


  
    ***
  


  In der Marholzschen Wohnung schlichen die Familienmitglieder auf Zehenspitzen umher. Denn drinnen in dem verdunkelten Schlafzimmer rang ein junges Menschenleben mit dem Tode.


  Soeben hatte sich der Arzt verabschiedet. An der Tür flüsterte er der Rechnungsrätin noch zu:


  „Wann kann Ihr Bruder eintreffen, gnädige Frau? Hoffentlich haben Sie dringend genug depeschiert – –.“


  Die Rätin blickte verzweifelt zu dem Doktor auf.


  „Steht es denn wirklich so schlecht mit unserer Patientin?“ fragte sie schluchzend.


  Der Arzt zuckte die Achseln.


  „Der linke Lungenflügel ist ebenfalls bereits in Mitleidenschaft gezogen – Machen Sie sich auf das Schlimmste gefaßt.“


  Die Rätin weinte still vor sich hin. Die willensstarke Frau war völlig gebrochen.


  „Mein Bruder kann nachmittags gegen fünf Uhr hier sein. Er hat ja zurückdepeschiert, daß er gleich mit dem nächsten Zuge abfahren will.“


  Der Doktor schaute ernst vor sich hin.


  „Um fünf – –?! Das wären noch vier Stunden. Hm – ich weiß nicht, ob – ob er da noch zur Zeit kommt.“


  Frau Marholz taumelte gegen die Türfüllung, vermochte sich kaum mehr aufrecht zu halten.


  „Mein Gott, mein Gott – also so – so bald befürchten Sie das Ende?! – Verlassen Sie mich nicht, Herr Doktor, bleiben Sie hier – Ich ertrage das allein nicht.“


  „Sie haben doch Ihren Sohn hier – Ich verspreche auch, ich komme gegen zwei Uhr nochmals nachsehen.“


  „Mein Sohn!“ Wie ein Schrei klang es. „Der ist ja selbst ein Kranker, Herr Doktor. – Wie ein Irrer sitzt er da und brütet nur vor sich hin, seit Eva in ihren Fieberphantasien all dies Gräßliche von Mord und Gift unaufhörlich schwatzt, – unaufhörlich, daß es einem wie Eiseskälte über den Rücken kriecht.“


  „Dann lassen Sie doch Ihren Gatten aus dem Geschäft holen“, schlug der Arzt schon etwas ungeduldig vor. Auf ihn warteten ja noch andere Patienten, und seine Zeit war voll besetzt.


  „Ja – ja, das werde ich tun. – Adieu, Herr Doktor. Und – die Eisumschläge, die soll ich weiter machen – so sagten Sie doch wohl.“


  Er nickte nur. Helfen würde es nichts, das wußte er. Die Auflösung konnte jeden Augenblick eintreten.


  
    – – – – – – –
  


  Als der Eilzug von Swinemünde gegen halb fünf Uhr nachmittags in den Stettiner Bahnhof einlief, stand an einem Fenster eines Abteils zweiter Klasse eine wuchtige, breite Männergestalt, Heinrich Stölner, der mit angstvoll klopfendem Herzen den Bahnsteig überschaute und nach einem Mitglied der Familie Marholz ausspähte. Denn daß ihn jemand abholen würde, nahm er als sicher an.


  Und dann erblickte er unter der Uhr neben dem Gepäckaufzug ein dürres Männchen, seinen Schwager Marholz. Dessen Gesicht war bleich, die Augen wie vom Weinen gerötet. Und um den schmalen Mund lagen ein paar tiefe Falten bittersten Seelenschmerzes. Mit wenigen Schritten war Stölner neben ihm.


  „Franz – – mein Kind, was ist’s?“ Die Stimme versagte ihm.


  Wortlos streckte Marholz ihm die Hand entgegen.


  „Sei stark, Schwager – Noch lebte Eva – Vielleicht geschieht ein Wunder.“


  Und seinen Arm unter den des willenlosen Riesen schiebend, zog er ihn halb mit sich fort dem Ausgang zu.


  Berndt und Sochinski, die aus nächster Nähe jedes Wort mit angehört hatten, ließen die beiden vorangehen und folgten dann langsam.


  „Der würde nicht an Flucht denken, und wenn man ihm jetzt einen Mord auf den Kopf zusagte“, meinte der Detektiv ernst.


  Der Kommissar nickte nur.


  „Trotzdem werden wir ihn nicht aus den Augen lassen“, fuhr Sochinski fort. „Rücksicht wäre hier schlecht angebracht. – Wann gedenken Sie ihn zu verhaften, ihn und den Kandidaten? Denn das junge Mädchen ist Ihnen ja sicher.“


  „Sobald ich mir zwei Beamte vom Berliner Präsidium zur Unterstützung geholt habe“, erklärte Berndt nachdenklich. „Sie würden mir nun einen Gefallen tun, Herr Sochinski, wenn Sie bis dahin das Marholzsche Haus im Auge behalten wollten. Ich hoffe in einer Stunde etwa dort zu sein.“


  Der kleine Rechnungsrat und Stölner ahnten nicht, daß dich hinter ihrem Taxameter sich ein zweiter durch das Straßengewühl schlängelte, in dem der Privatdetektiv saß. Nach einer fast halbstündigen Fahrt war die von lärmenden Kinderscharen erfüllte Straße am Halleschen Tor erreicht, in der Marholz in einem billigen Mietshause seit Jahren wohnte.


  Schwerfällig stieg der Gutsverwalter die Treppen empor. An der Korridortür empfing ihn seine Schwester. Aufweinend umarmte sie ihn und half ihm dann beim Ablegen des Überrocks.


  „Sie ist bei Bewußtsein“, flüsterte sie ihm tröstend zu. „Seit einigen Minuten erst – Der Arzt ist bei ihr.“


  „Und – darf ich denn hinein?“ fragte Stölner, sich gewaltsam aufraffend.


  Die Rätin bejahte eifrig. Daß der Doktor ihr eben erst gesagt hatte, daß gerade diese plötzliche Besserung und das völlige Nachlassen des Fiebers das nahe bevorstehende Ende ankündigten, verschwieg sie ihm. Nie hätte sie es fertig gebracht, ihm diese fürchterliche Nachricht zu übermitteln.


  Zögernd überschritt Stölner die Schwelle des Krankenzimmers. Die Fenstervorhänge waren auf Wunsch Evas aufgezogen worden.


  Matt und bleich, kaum mehr zu erkennen, lag sie in den Kissen. Als ihr Vater jetzt beinahe taumelnd nähertrat, flog etwas wie ein Lächeln über ihr vom Todesengel bereits gezeichnetes Antlitz.


  Stölner war auf den neben dem Bett stehenden Stuhl gesunken. Seine mächtigen Hände glitten streichelnd über ihr aufgelöstes Haar hin.


  „Mein Kind – – mein Kind“, flüsterte er. Weiter brachte er kein Wort hervor.


  Schweigend, erschüttert standen im Hintergrunde das Ehepaar Marholz und der Arzt.


  „Laßt uns allein“, hauchte die Kranke mit kaum noch hörbarer Stimme.


  Die drei entfernten sich leise.


  In Evas Augen war ein seltsames Glänzen gekommen. Und diese fast überirdischen Augen ruhten fest auf Heinrich Stölners bleichem Gesicht.


  „Vater“, flüsterte sie dann, „die Strafe ist schneller hereingebrochen, als wir ahnten.“


  Bei jedem Wort pfiff und röchelte es unheimlich laut in ihrer Brust. Und nur stoßweise rang sich jede Silbe hervor, wie mit äußerster, letzter Kraft herausgedrängt.


  Ängstlich schaute Stölner sich um. „Schweig! Kind, quäle dich nicht mit solchen Gedanken“, bat er trostlos. „Noch weiß niemand etwas –.“


  Mit einem Ruck hatte sie sich zu halb sitzender Stellung aufgerichtet.


  „Aber sie sollen es wissen, – alle, alle! – Ich will nicht mit dieser Last auf dem Gewissen hinübergehen“, keuchte sie. „Der Tod ist mir nahe. – Ich fühle es. – Und wenn du mich je geliebt hast, Vater, so hole einen Geistlichen. – Ich muß mein Herz erleichtern – muß –.“


  Tränen rannen über ihre gelblich verfärbten Wangen, Tränen bitterster Reue. – Ihr Körper flog plötzlich wie im Fieberfrost, ihre Zähne schlugen klappernd aneinander und ihre Augen, groß und weit und doch ohne Blick, stierten ins Leere. – So sank sie in die Kissen zurück, krampfhaft, wie einen Halt suchend, mit den Händen um sich greifend.


  Und dann ein letztes, – ein dumpfer Schrei, als ob eine Mollsaite mitten in dem Klingen zerrissen wird:


  „– – ich will vergelten, spricht der Herr –.“


  Eva Stölner war nicht mehr.


  Schluchzend warf sich der Vater über das Bett seines einzigen Kindes. Sein wildes Weinen, seine halbirren Reden, seine Verwünschungen gegen sich selbst, gegen seine Geldgier, gegen Gott und die ganze Welt riefen auch die andern herbei.


  Und in diese Szene mit ihrer trotz allem, was die Beteiligten verschuldet, so tief erschütternden Tragik platzte als Vertreter der irdischen Gerechtigkeit Kriminalkommissar Berndt hinein.


  Auf sein Klingeln hatte ihm das Mädchen die Korridortür geöffnet und auf seine Frage nach dem Gutsverwalter stumm auf die Tür des Krankenzimmers gewiesen, die nur angelehnt war.


  Mit dem ersten Blick überschaute er die Situation. Vieles war ihm schon in seinem Leben begegnet. Aber von der Leiche seines Kindes weg einen Vater verhaften, das stellte Anforderungen an sein Beamtenherz, denen dieses kaum gewachsen war.


  Zaudernd blieb er stehen. Aller Augen waren auf den fremden Eindringling gerichtet, der die Stille dieses Totengemachs zu stören wagte. Jetzt schaute auch Heinrich Stölner auf. Sein Blick begegnete denen des Kommissars. Er ahnte, was diesen hierhergeführt hatte. Nun erhob er sich langsam, streichelte noch ein letztes Mal zärtlich die erkaltende Hand seines Kindes und trat dann auf Berndt zu.


  „Kommen Sie“, sagte er einfach. Und hochaufgerichtet schritt er in den Korridor hinaus, setzte wie mechanisch den Hut auf, nahm den Mantel vom Haken und ging die Treppe hinunter.


  Auf der Straße vor dem Hause hielt ein geschlossenes Auto. Darin fuhr Heinrich Stölner in Begleitung von zwei Beamten dem Polizeipräsidium am Alexanderplatz zu. In einem zweiten Wagen folgten Berndt und Sochinski. – – – – –


  Erst am nächsten Morgen ließ der Stettiner Kommissar sich die beiden Gefangenen – denn auch Willi Marholz war am gestrigen Nachmittag zur selben Stunde wie sein Onkel in seiner Junggesellenwohnung verhaftet worden, nacheinander zum ersten Verhör vorführen.


  Stölner, der als erster vernommen wurde, schien völlig gebrochen. Sein bisher graumeliertes Haupthaar war in dieser einen in der Zelle des Polizeigefängnisses verbrachten Nacht weiß geworden. Der, der Berndt jetzt gegenübersaß, hatte mit dem kraftstrotzenden Riesen auch nicht die geringste Ähnlichkeit mehr. Ein müder, gleichgültiger Greis beantwortete mit tonloser Stimme die Fragen des Kommissars, ohne auch nur einen Versuch zu machen, irgend etwas zu leugnen.


  Es zeigte sich, daß die Vermutungen hinsichtlich des Giftmordversuchs an dem Rittergutsbesitzer in allen Punkten zutrafen. Der Drogist Bechert hatte Stölner das Arsenik geliefert und später dann diesen Umstand tatsächlich zu den schamlosesten Erpressungen benutzt.


  Nur über etwas verweigerte Stölner jede Auskunft, – wer das Gift in den Morgenkaffee geschüttet und das übrige Arsenik in Boto Hillgreens Zimmer eingeschmuggelt hatte.


  Berndt wußte ja, daß nur Eva Stölner allein dies getan haben konnte. Trotzdem wollte er es sich von dem Gutsverwalter bestätigen lassen.


  Doch der schwieg beharrlich. Und als der Kommissar immer dringender wurde, erklärte er schließlich leise: „Nun denn, – ich bin’s gewesen.“


  „Das glaube ich nicht“, erwiderte Berndt in verweisendem Ton. „Die ganzen Umstände sprechen dafür, daß Ihre Tochter allein es getan haben kann.“


  „Lassen Sie eine Tote aus dem Spiel“, flehte Stölner mit einem Blick, der den Kommissar fast rührte. „Ich war’s, ich! Und nie werden Sie etwas anderes von mir hören.“


  „Sie geben auch zu, daß Sie Boto Hillgreen nur deswegen beseitigen wollten, um sich selbst in den Besitz der Erbschaft zu bringen“, fragte Berndt wieder.


  „Beseitigen?! – Nein, nur mit seinem Onkel verfeinden wollte ich ihn.“


  „Ich habe mich im Ausdruck vergriffen“, berichtigte sich Berndt schnell. „Aber das kommt ja auf eins heraus.“


  Dann stellte er die erste Frage wegen der Ermordung Eduard Hillgreens. Wieder schwieg Heinrich Stölner, schaute nur teilnahmslos vor sich hin.


  Der Kommissar wiederholte die Frage nochmals.


  Da hob Stölner den Kopf. In seinen Augen lag derselbe müde, verzweifelte Ausdruck wie vorhin.


  „Wozu quälen Sie mich unnötig?!“ sagte er leise. „Ich leugne ja nichts – nichts. Lassen Sie sich von Willi Marholz erzählen, wie alles zusammenhängt. Sind Sie denn so wenig Mensch, daß Sie nicht begreifen können, wie unsäglich gleichgültig mir jetzt die Zukunft, die Gegenwart und die Vergangenheit ist, jetzt wo – wo mein Kind nicht mehr lebt! – Geben Sie mir ein paar Tage Ruhe, dann werde ich Ihnen vielleicht besser Rede stehen –.“


  Da ließ Berndt ihn wieder in seine Zelle zurückbringen. Er würde ja auch ohne Stölner das Letzte erfahren, was er noch wissen mußte.


  Um Willi Marholz, der gleich darauf zum Verhör vorgeführt wurde, stand es nicht viel besser als um den Gutsverwalter.


  Ein körperlich völlig gebrochener und auch seelisch gleichfalls vollkommen niedergedrückter Mensch wankte in das Zimmer hinein und ließ sich schwer auf den Stuhl fallen, auf dem eben noch Heinrich Stölner gesessen hatte.


  Aus des verbummelten Kandidaten Geständnis ging folgendes hervor: Der Plan, Eduard Hillgreen aus dem Wege zu räumen, war dem verbrecherischen Hirn Eva Stölners entsprungen, die infolge des Absagebriefes des Malers einen wilden Haß auf diesen geworfen hatte, da sie sich in ihren ehrgeizigen Hoffnungen getäuscht sah. Auf gut Glück waren die beiden dann nach Usedom gefahren und in Zempin ausgestiegen. Während Eva Stölner sich im Walde in der Nähe von Zinnowitz verborgen hielt, mußte der in der Gegend unbekannte Marholz auf Kundschaft ausgehen. Es glückte ihm, den Gutsverwalter, der gerade mit dem Jagdwagen nach Balliden zurückkehrte, zu treffen und ihm einen heimlichen Wink zu geben, woraufhin Stölner den Wagen halten ließ, ausstieg und verborgen hinter einem Gebüsch eine kurze Unterredung mit seinem Neffen hatte, in deren Verlauf er diesem die Pistole aushändigte, die er, wie er sich ausdrückte, „für alle Fälle“ zu sich gesteckt hatte. Der Kandidat kehrte dann zu seiner Gefährtin zurück, nachdem er noch im alten Dorfe, dem an der Chaussee gelegenen Ortsteil von Zinnowitz, die nötigen Eßwaren eingekauft hatte. Nach Einbruch der Dunkelheit umschlichen die beiden dann die Villa, um eine Gelegenheit zu erspähen, wie sie ihr Vorhaben am besten ausführen könnten. Die Zwischenzeit hatten sie dazu benutzt, sich in Zempin das Parfüm zu besorgen, mit dem der Pistolengriff begossen wurde. Auch dieser hinterlistige Gedanke stammte von Eva Stölner. – Als Belsard und Hillgreen dann auf der Strandpromenade erschienen, folgte ihnen das Pärchen, durch den Wald gedeckt, eine Weile. Dann mußte Marholz auf des Mädchens Vorschlag vorauseilen und den Schriftsteller vom Wege fortlocken, was ja auch nur zu gut gelang. Den tödlichen Schuß feuerte Eva Stölner ab, die nachher im Schutze der Dunkelheit ebenfalls entkam und an einer vereinbarten Stelle mit Marholz wieder zusammentraf. Die beiden hatten dann die ganze Nacht frierend im Walde verbracht und waren erst am Morgen mit dem Frühzuge von Koserow aus nach Berlin zurückgekehrt. In jener Nacht aber holte sich Eva Stölner den Keim zu ihrer Krankheit, die nach zwei Tagen sofort mit hohem Fieber einsetzte und zu ihrem Tode führen sollte.


  
    ***
  


  Der Gutsverwalter und Willi Marholz wurden später wegen Beihilfe zum Morde zu hohen Zuchthausstrafen verurteilt. Beide erlebten das Ende ihrer Strafzeit nicht mehr. Stölner starb bereits nach einem halben Jahre, und einige Monate nachher auch der Kandidat, dessen durch Ausschweifungen verwüsteter Körper das harte Dasein im Kerker nicht ertrug.


  Die Müllerschen Millionen, die der Rechtslage nach unzweifelhaft Manuel Belsard als dem Erben des Kunstmalers gehörten, teilte der Schriftsteller mit seinem neu gewonnenen Freunde Boto Hillgreen, der im Wiederaufnahmeverfahren in kürzester Zeit freigesprochen wurde.

  


  Dummerle.


  Aus einer jungen Ehe.

  Von

  W. Kabel.


  Genau einen Monat waren wir verheiratet, als ich zum erstenmal merkte, daß Mela irgendein Geheimnis vor mir hatte. – Früher als gewöhnlich kehrte ich eines Mittags aus der Fabrik heim, schloß möglichst geräuschlos den Vorflur auf und schlich an die Tür der Küche, wo ich mein Frauchen um diese Zeit, so kurz vor dem Essen, bestimmt anzutreffen hoffte. Um eine Köchin halten zu können, dazu langte es bei uns vorläufig noch nicht. – Doch so sehr ich auch meine Augen anstrengte, – hinter den Milchglasscheiben regte sich nichts. Kein Schatten huschte eilfertig vorüber, auch nicht das leiseste Klappern von Töpfen und Tellern war zu hören. Und diese geradezu beängstigende Stille herrschte nicht nur in der Küche, sondern auch in den übrigen Räumen der kleinen Wohnung.


  Während ich noch ahnungslos lauschend dastand, drang mir plötzlich ein Geruch in die Nase, der verzweifelte Ähnlichkeit mit den beißenden Düften stark angebrannten Fleisches hatte und fraglos ans der Küche kam. – Kein Zweifel, Mela hatte noch irgendeine Besorgung in der Nähe zu erledigen und war gar nicht daheim. Daß mittlerweile das Essen verdarb – mein Frauchen hatte am Morgen von geschmorten Kalbsrippen gesprochen –, ahnte die Ärmste gar nicht, die auf ihrem Gange vielleicht auch länger aufgehalten worden sein mochte, als sie wohl erwartete. –


  Ein wahres Glück also, daß ich heute so vorzeitig erschien und daher das Schlimmste noch verhüten konnte.


  Ohne mich weiter in acht zu nehmen, riß ich die Küchentür auf, schob schleunigst den Kochtopf, aus dem die verdächtigen Gerüche aufstiegen, von der Gasflamme herunter und öffnete dann beide Fensterflügel. Als ich mich wieder umwandte, stand Mela, noch im Hauskleid, vor mir und starrte mich mit weiten Augen wie eine Erscheinung an.


  „Fritz … du …?!“ In dem Tonfall dieser beiden Worte lag alles andere, nur nicht freudige Überraschung. Deutlich hörte ich eine gewisse Verlegenheit, eine schlecht verhehlte Angst heraus.


  Die Begrüßung zwischen uns war daher auch einige Grade weniger zärtlich als sonst. Noch nie hatten Melas weiche Lippen so flüchtig auf den meinen geruht. Vielleicht hatte ich mein kleines Dummerle durch mein Einschleichen wirklich erschreckt, vielleicht lenkte auch der Duft des angebrannten Fleisches ihre Gedanken ab. Denn daß auch ihr feines Näschen das kleine Pech sofort gewittert hatte, merkte ich daran, wie sie argwöhnisch die Luft einsog, während ich sie noch zärtlich umschlungen hielt. Und kaum hatte ich sie freigegeben, als sie auch schon an den Herd eilte und den Schaden in Augenschein nahm.


  „Fritz – gieße doch eine Tasse Wasser zu“, bat sie in auffälliger Hast, „und schiebe nachher den Topf wieder über die Flamme.“


  Damit war sie schon wieder hinaus. Kopfschüttelnd blieb ich zurück. – Ich wußte nicht, was ich von ihrem Verhalten denken sollte. – Was konnte denn nur drinnen in den Zimmern ihre Aufmerksamkeit so ganz in Anspruch genommen haben, daß sie nicht einmal Zeit fand, hin und wieder nach meinen geliebten Schmorrippchen zu sehen …? – Und warum kommandierte sie mich jetzt hier zur Hilfeleistung …? Etwa um noch ein Weilchen drüben allein zu sein und das verbergen zu können, was ihr mehr am Herzen lag als die tadellose Zubereitung unseres bescheidenen Mahles …?


  Ebenso schnell, als sie kamen, vertrieb ich aber auch diese törichten Gedanken. Mela war treu wie Gold. Das wußte ich. Wir beide hatten sechs lange Jahre trotz des Widerstandes unserer beiderseitigen Eltern aneinander festgehalten und in dieser Zeit des Kämpfens um unser Glück das beste Fundament für eine spätere, wahrhaft harmonische Ehe in unseren Herzen errichtet: ein gegenseitiges, durch nichts zu erschütterndes Vertrauen, das in den kleinen Intrigen, die zum Zwecke unserer Trennung eingefädelt worden waren, längst die Feuerprobe bestanden hatte. – Ich schämte mich meiner Zweifelsucht daher ehrlich und hielt mich jetzt sogar länger als nötig in der Küche auf, um mich dadurch selbst ein wenig für mein lächerliches Mißtrauen zu bestrafen.


  Nachher trat mir Mela mit solcher Harmlosigkeit und so fröhlich entgegen, daß ich meinem Leibgericht trotz des bitteren Beigeschmackes der Sauce mit größtem Appetit zusprach. Nur reichlicher hätte die Mahlzeit sein können. Offenbar hatte mein kleiner lieber Spitzbube die allzu stark – sagen wir schon „gebräunten“ Stücke vorher beiseite geschafft. –


  Wochen vergingen. Aber seit jenen angebrannten Kalbsrippchen waltete ein steter, immer häufiger wiederkehrender Unstern über Melas Kochkünsten. Mit der Engelsgeduld und der schwer zu erschütternden Nachsicht des Jungvermählten nahm ich die Attacken auf meine Geschmacksnerven hin. Wenn’s nur dabei geblieben wäre …! Aber auch Melas sonstiges Verhalten wurde mir von Tag zu Tag rätselhafter. Sie, deren Plappermäulchen früher kaum einen Augenblick still stand, zeigte eine so verträumte Wortkargheit, daß ich sie täglich mehrmals sanft daran gemahnen mußte, mir wenigstens meine Fragen zu beantworten. Stets schien sie mit ihren Gedanken weit fort zu sein. Umsonst forschte ich mit den zärtlichsten, schmeichelndsten Worten nach der Ursache ihrer so auffälligen Geistesabwesenheit. Stets bekam ich dasselbe zu hören: „Wirklich, Schatz, du bildest dir das alles nur ein. Jeder leidet doch bisweilen unter Stimmungen, die uns sozusagen anfliegen, und in denen man stiller als gewöhnlich ist.“


  Ich ließ mich jedoch nicht so leicht täuschen und begann Mela nun schärfer zu beobachten. Dabei stellte ich zunächst fest, daß sie regelmäßig am Mittelfinger der rechten Hand links von dem sauber gepflegten Nagel ein durch Tinte leicht geschwärztes Fleckchen hatte, wie man dies häufig bei Menschen findet, die viel schreiben und die Angewohnheit haben, den Federhalter ganz kurz zu fassen. Weiter merkte ich, daß wir in unserem Haushalt geradezu unheimlich viel Tinte verbrauchten. Ich selbst war daran schuldlos. Also mußte notwendig Mela den Inhalt der drei leeren Tintenfläschchen, die ich in den letzten sechs Wochen auf meinem Schreibtisch halb verborgen hinter dem Briefständer entdeckt hatte, seiner natürlichen Bestimmung zugeführt haben. Auch mein Vorrat an weißem Papier zeigte sich, als ich einmal eine Eingabe an eine Behörde aufsetzen mußte, bis auf einen winzigen Rest zusammengeschmolzen. Im Haushalt konnte Mela all die großen Bogen kaum verwandt haben. Wozu auch?


  Mithin blieb nur eine Möglichkeit übrig, wenn man diese von mir eben erörterten Momente logisch zu einer Kombination vereinte: mein Dummerle beschäftigte sich mit irgendeiner längeren schriftlichen Arbeit, die an den vielen verdorbenen Speisen, an bei Zerstreutheit, den geschwärzten Fingern und dem enormen Tinten- und Papierverbrauch schuld war. – Aber was für ein Opus konnte das nur sein? Stellte sie vielleicht ein neues Kochbuch zusammen? Das war bei ihrer Kunstfertigkeit im Zubereiten billiger und schmackhafter Speisen eigentlich das Nächstliegende. Nun, ich würde schon dahinterkommen!


  Eine recht unmännliche Neugierde hatte sich meiner bemächtigt, die mich dann dazu verführte, Mela eine regelrechte Falle zu stellen. Denn meine mühsam gesammelten Verdachtsgründe und die daraus hervorgegangenen Schlüsse mochte ich ihr nicht mitteilen, schon um sie nicht zu einer Notlüge zu verleiten.


  Auf meiner Schreibtischplatte lag stets ein starker, großer Bogen rotes Löschpapier vor dem schweren Onyxschreibzeug. Ehrlich gestanden nur deswegen, weil ich einmal aus Unachtsamkeit in den grünen Tuchbezug der Platte mit der Zigarre ein schändliches Loch gebrannt hatte, das auf diese Weise den Blicken unserer Gäste entzogen werden sollte. Ein neuer Bezug hätte nämlich sechs Mark gekostet. Rotes Löschpapier gab’s aber schon für zehn Pfennig den Bogen.


  Und diese zehn Pfennig opferte ich und vertauschte heimlich den bisherigen, von dunklen Flecken und Schriftspuren bereits über und über befleckten Bogen gegen einen ganz neuen. Um das Maß meiner Hinterlist noch voll zu machen, schloß ich dann auch meinen Onyxlöscher, der zu der Schreibtischgarnitur gehörte, in eine Mela nicht zugängliche Schublade ein. So wollte ich mein Frauchen zwingen, ihr Geschreibsel auf der zarten Fläche des neuen Löschblattes abzudrücken.


  Als ich am nächsten Mittag nach Hause kam, benutzte ich die gute Gelegenheit, als Mela den Tisch im Nebenzimmer deckte, zur Prüfung des roten Löschpapiers. Ungefähr zwölf etwas ineinanderlaufende Reihen von Schriftzügen waren deutlich darauf zu sehen. Mein Taschenspiegel, den ich dicht hinter die einzelnen Zeilen hielt, und auf dessen Glas mir dann deutlich lesbar die Worte entgegenleuchteten, enträtselte mir schnell das ganze Geheimnis. Die Sätze, die Ich so zu entziffern vermochte, hatten anscheinend gar keinen Zusammenhang, sagten aber trotzdem genug:


  „… Kitty ging in diesen Wochen vor ihrer Hochzeit wie im Traum einher. Sie war seit jener …“


  „… mußte aber doch Liebe sein, die sie empfand, denn sonst hätte sie ja jede Achtung …“


  „… und mit dem verzweifelten Ringen eines Schwimmers, der dem Ertrinken nahe ist, versuchte John Brown Kitty zu …“


  „… mit der Bitte, den beifolgenden Roman zu prüfen und mir baldigst Bescheid zukommen zu lassen. Rückporto füge ich …“


  In der nächsten Minute stand ich schon Mela gegenüber, die soeben mit dem vollen Tablett aus der Küche kam.


  „Mela,“ sagte ich dumpf, „versuche nicht weiter zu leugnen. Damals die Kalbsrippchen, inzwischen noch vieles andere und vorgestern die Koteletts mußten sich eine unrichtige Behandlung gefallen lassen, weil du … schriftstellerst!“


  Das war fraglos recht zart ausgedrückt! Und dennoch – nur das jongleurartig fixe Zugreifen meiner Hände rettete unser Mittagessen vor einer allzu innigen Berührung mit dem neuen Teppich.


  Mela war auf den nächsten Stuhl gesunken und weinte schon herzzerreißend, während ich noch das Servierbrett auf dem Eßtisch in Sicherheit brachte.


  Ich ließ ihr ruhig Zeit, sich von dem ersten Schreck durch wahre Tränenströme zu erholen. Als nur noch vereinzelte Zähren die frischen Wangen netzten, geleitete ich sie mit sanfter Gewalt zu unserem lieben Sofaplätzchen, wo ich sie auf meine Knie zog und ihr Köpfchen an meine Brust bettete. Und dann beichtete sie …


  Schon als Mädchen hatte sie, wovon sie mir freilich nie etwas zu sagen wagte, hin und wieder kleine Novellen geschrieben, – nur zu ihrem eigenen Vergnügen, da diese Art, ihre Phantasie spielen zu lassen, ihr Freude und Befriedigung gewährte. Dann war sie gleich in der ersten Zeit unserer Ehe so viel allein gewesen. Ich hatte mit einer kurzen Mittagspause von morgens bis abends in der Fabrik zu tun, und in unserem kleinen Haushalt gab es nur wenig Beschäftigung für sie. Und so war ihr der Gedanke gekommen, einmal auch eine größere schriftstellerische Arbeit zu beginnen.


  „Erst sollte es wieder nur eine Novelle werden, Fritz“, gestand sie leise. „Aber sehr bald packte mich der Stoff derart, daß ich die verschiedenen Situationen und die Charaktere der Personen immer eingehender auszumalen begann. Oft vergaß ich alles um mich her, wenn ich in deinem Zimmer an dem Roman schrieb. Das waren die Vormittage, wo du dann halb verdorbenes Essen vorgesetzt bekamst.“ Bei dieser Stelle drängten sich abermals ein paar Tränen der Reue hervor.


  „Heute habe ich nun den Roman beendet, Fritz“, fuhr sie zögernd fort und senkte den Kopf noch tiefer. „Und heute gebe ich dir auch das Versprechen, daß ich nie wieder die Feder anrühren und nie mehr meine Pflicht über dieser meiner harmlosen Leidenschaft vergessen werde, wenn … wenn ich das Glück habe, den Roman gedruckt zu sehen. Dies ist mein sehnlichster Wunsch, mein ganzer Ehrgeiz.“


  Ich glaubte nicht recht gehört zu haben. – Mein Dummerle, mein kleiner, lustiger Spitzbube wollte das Geschreibsel also wirklich einer Redaktion anbieten, – oder womöglich noch einem Verleger …?! Das war ja mehr als Torheit, das war eine geradezu lächerliche Selbstüberschätzung …! Wer mir vor meiner Hochzeit gesagt hätte, daß ich meiner Mela noch einmal würde Blaustrumpf-Neigungen ausreden müssen, den hätte ich schön ausgelacht …! Und jetzt …, jetzt …?!


  „Kind,“ begann ich daher ganz väterlich, „du wirst doch nicht im Ernst die Absicht haben, deinen sogenannten Roman irgendwo anbringen zu wollen. Weißt du auch, welche Schwierigkeiten sich diesem Vorhaben in den Weg stellen …?! Du als völlig unbekannte Autorin“ – ich brachte diese tönende Bezeichnung für mein Dummerle wirklich über die Lippen! – „wirst eine Unmenge Porto verschwenden und dies nur mit dem einen Erfolg, daß du deine Arbeit stets zurück erhältst – stets! Denke an die qualvollen Wochen der Erwartung, die du dir bereitest, wenn der Roman unterwegs ist. Du wirst deinen Frohsinn verlieren, wirst …“


  Da unterbrach sie mich mit einem einzigen Wort.


  „Seilmann …!“


  Es klang wie zages Hoffen durch die zwei Silben, die den Namen meines besten Freundes bildeten.


  Ich begriff sofort, welche Ideenverbindung Mela gerade auf Heinz Seilmann gebracht hatte. Bei ihm als dem Feuilleton-Redakteur der angesehensten Zeitung unserer großen Industriestadt dachte sie eben die zur Verwirklichung ihrer ehrgeizigen Wünsche notwendige Unterstützung zu finden.


  Umsonst versuchte ich ihr klarzumachen, daß Seilmann geradezu mit Arbeit überhäuft sei und man ihn schon deswegen mit solchen Anliegen nicht belästigen dürfe. Sie ließ nicht locker, bat, schmeichelte und erreichte schließlich auch, daß wir beide einen regelrechten feierlichen Vertrag schlossen, der die Verpflichtung jedes von uns genau festlegte und dabei doch meine eigene Großmut und Opferfreudigkeit in das vorteilhafteste Licht setzte. –


  Abends machte ich mich dann daran, Melas zweihundert Seiten starkes Opus durchzulesen. Ich bin nun der prosaischste Mensch, den es nur geben kann. Meinen einzigen Lesestoff bildeten seit Jahren ausschließlich technische Fachblätter und meine Zeitung. Um einen Roman auch nur einigermaßen beurteilen zu können, dazu fehlte mir so ziemlich alles. Trotzdem wollte ich wenigstens feststellen, ob mein Frauchen nicht gar zu törichtes Zeug zusammenfabuliert hatte. Von meiner Entscheidung sollte es dann abhängen, ob wir Seilmann ins Vertrauen ziehen oder ob … „Menschen abseits der Heerstraße“ einen wohl nur für Mela schmerzvollen Flammentod finden würden.


  Meines Dummerle zierliche, übersichtliche Handschrift bereitete mir keine Schwierigkeiten. Ich kam also recht schnell vorwärts. Zunächst interessierte mich der Stoff herzlich wenig. Nur das eine merkte ich bald: Mela schrieb wirklich einen flüssigen, dabei scheinbar recht eigenartigen Stil. Manche Wendungen überraschten mich geradezu, nicht minder ihre Art, wie sie Naturschönheiten und Situationen plastisch darzustellen verstand. Doch bereits nach dem ersten Kapitel begann ich dann auch die Handlung mit größerer Aufmerksamkeit, bald sogar mit Spannung, zu verfolgen.


  Es war fast zwölf Uhr geworden, als ich das Manuskript wieder in den blauen Deckel zurücklegte. Mein Frauchen, die bis dahin mäuschenstill bei ihrer Handarbeit am Mitteltisch in meinem Arbeitszimmer gesessen hatte – sicherlich fiebernd vor Erwartung –, war jetzt mit wenigen Schritten an meiner Seite. Ich stand auf und schloß sie wortlos in meine Arme.


  „Meinst du, daß er etwas taugt?“ fragte sie dann zaghaft.


  „Nun, – bei einer kleinen Provinzzeitung wird Seilmann ihn wohl unterbringen“, erwiderte ich, ihr die heißen Wangen streichelnd. „Besonders, wenn wir noch das kleine Draufgeld zahlen“, setzte ich vorsichtig hinzu. Worauf Mela mir in überströmender Freude einen langen, langen Kuß gab.


  
    ***
  


  Bereits am nächsten Tag machte ich mich dann mit dem sauber verschnürten Roman betitelt „Menschen abseits der Heerstraße“ auf den Weg zu Heinz Seilmann, nachdem ich mich durch telephonische Anfrage vergewissert hatte, daß ich den Freund auch auf seinem Redaktionsbureau antreffen würde.


  Schweigend hörte Seilmann mir zu, als ich ihm die Entstehungsgeschichte des Romans mit allen Einzelheiten erzählte.


  „Ich verlange nun insofern wohl nichts Unmögliches von dir,“ fuhr ich dann fort, „als ich der Redaktion des Provinzblättchens, der du durch deine Beziehungen vielleicht die Arbeit aufzwingst, noch hundert Mark für die Veröffentlichung des Romans bezahlen will, nur damit Mela sich gedruckt sieht und fortan ihrem Versprechen gemäß alle weiteren schriftstellerischen Versuche aufgibt. Es sind dies die hundert Mark, die ich mir zurückgelegt hatte, um meiner Frau davon zu ihrem Geburtstag eine Pelzgarnitur zu kaufen. Wie sehr Mela der Ehrgeiz plagt, ersiehst du schon daraus, daß sie auf die Garnitur sofort verzichtete, als ich ihr den Vorschlag machte, auf diese Weise die Drucklegung ihres Werkes durchzusetzen. Ich meine, für diesen Preis wird sich eine bescheidene Redaktion wohl bereit finden, den Roman anzunehmen.“


  Gut, daß mein Dummerle die Antwort Seilmanns nicht hörte, sonst wären sie wohl für alle Zeiten geschiedene Leute gewesen.


  „Wenn‘s nicht gerade allzu haarsträubender Unsinn ist, – sicher!“ sagte er gleichmütig. „Laß nur das Manuskript gleich hier. Bei Gelegenheit schaue ich mal hinein. Die hundert Mark schickst du mir, falls nötig, später zu.“


  Da er wieder sehr beschäftigt schien, verabschiedete ich mich, nachdem ich ihn noch zu der kleinen Feier, die wir an Melas Geburtstag veranstalteten, eingeladen hatte. –


  Seit der Roman nicht mehr im Hause war, hatte sich so manches bei uns geändert. Das tadellose Essen und Melas heitere Stimmung ließen mich schnell die kleine Verirrung meines im Grunde doch recht tüchtigen und wirtschaftlichen Frauchens vergessen. Von Seilmann hatten wir in den inzwischen verflossenen zwei Wochen nichts gehört. Da, kurz vor Melas Geburtstag, erhielt diese eine Postkarte von ihm mit der kurzen Mitteilung, daß er den Roman untergebracht habe und ich ihm daher die hundert Mark, wie vereinbart, einsenden möchte. Die liebe, törichte Verfasserin, die sich diesen Erfolg durch den Verzicht auf die langersehnte Pelzgarnitur erkauft hatte, strahlte vor Glück und trug höchsteigenhändig das Geld auf das nächste Postamt. Nie hätte ich gedacht, daß ein so unbezähmbarer, opferfreudiger Ehrgeiz in ihrem Herzen wohnte.


  Wie ich dann am Geburtstage selbst mittags aus dem Dienst nach Hause kam, flog mir Mela im Korridor mit einem Jubelruf um den Hals.


  „Du lieber, lieber Mann, du unglaublicher Verschwender …!“ rief sie mit vor Rührung tränenverschleierten Augen. „Und echt Skunks! Sie Garnitur muß ja eine Unmasse Geld gekostet haben!“


  Ich bin überzeugt, daß ich in dem Augenblick wenig geistvoll dreinblickte. Melas Worte waren ja für mich lauter unlösbare Rätsel.


  Jetzt erst sah ich, daß um ihre Schultern eine breite, dunkle Pelzstola lag und ihre Linke in einem kleinen Ungetüm von Muff steckte. Mein Gesichtsausdruck mußte meine Gedanken, meine Zweifel und Befürchtungen recht deutlich widerspiegeln. Denn Melas Arme sanken plötzlich matt herab. Und stockend fragte sie dann, mich ängstlich anblickend:


  „Was hast du nur, Fritz? Du machst so ein …“


  „… ja, ein Gesicht wie jemand, der diese Skunksgarnitur gar nicht gekauft hat; stimmt!“ meinte ich kleinlaut. Denn ihr diese Enttäuschung gerade heute bereiten zu müssen, fiel mir schwer.


  „Aber … in dem Karton liegt doch eine auf deinen Namen ausgestellte quittierte Rechnung über dreihundert Mark“, stotterte sie. „Du willst mich wohl nur ein wenig zappeln lassen, du schlechter Mensch?!“ fügte sie dann hoffnungsfroher hinzu.


  Ich schüttelte traurig den Kopf. „Dreihundert Mark …!! – Kind, wo sollte ich die wohl hergenommen haben! – Vielleicht führt hier in der Stadt ein zweiter meinen Namen. Nur so kann ich mir die Sache erklären.“


  „Aber auf dem Karton steht doch unsere genaue Adresse. Komm, überzeuge dich selbst.“


  Aber auch dadurch wurde ich um nichts klüger. Die Adresse stimmte, die Rechnung ebenso. Dagegen ließ sich nichts sagen.


  „Nun, wir können ja auf sehr einfache Weise dahinter kommen“, meinte ich schließlich. „Ich telephoniere das Pelzgeschäft sofort an und bitte um Aufschluß über diese mysteriöse Geschichte.“


  Diese Absicht sollte nie ausgeführt werden. Denn wie Mela nun auf das plötzliche Anschlagen der Flurglocke öffnen ging, hörte ich bis in mein Zimmer Seilmanns dröhnenden Baß, mit dem er „seiner lieben Frau Melanie“ herzlich gratulierte.


  Kaum hatten wir uns dann begrüßt, als mein Freund schon mit einem schlecht unterdrückten Lächeln feierlich begann:


  „Kinder – setzt euch, bitte! Ich habe euch nämlich eine Eröffnung zu machen, die euch vielleicht etwas aus dem Gleichgewicht bringen dürfte. – So, das ist brav. – Und nun, mein lieber Fritz, muß ich dich zunächst bitten, nie wieder dein Frauchen mit dem Kosenamen ‚Dummerle‘ zu benennen. Denn auf die Autorin eines Romans, der demnächst in unserer Zeitung erscheinen wird, und für dessen Erstabdruck wir unbesehen das übliche Honorar von sechzehnhundert Mark zahlen, paßt eine solche Titulatur, so lieb sie auch gemeint sein mag und so zärtlich sie auch aus deinem Munde klingt, auf keinen Fall.“


  Seilmanns rundes Gesicht strahlte jetzt förmlich vor Übermut.


  „Kinder, hört weiter … Die Pelzgarnitur habe ich auf eigene Verantwortung gekauft und zur Bezahlung die mir ahnungslos von euch eingeschickten hundert Mark mitverwandt. Die fehlenden zweihundert erlaubte ich mir auszulegen. Frau Melanie mag sie mir zurückgeben, wenn sie von unserer Kasse das Honorar erhalten hat – und das kann schon morgen nach Erledigung einiger kleiner Formalitäten geschehen. – Und nun, verehrteste Freundin, will ich meinem ersten Glückwunsch noch einen zweiten hinzufügen. Sie besitzen unbestritten ein starkes Talent. Ihre ‚Menschen abseits der Heerstraße‘ sind vollkommen druckreif. Ich selbst bin stolz darauf, diesen neuen Stern am literarischen Himmel entdeckt zu haben, dem ich mit diesem Handkuß meine Verehrung und Bewunderung, zugleich auch meinen aufrichtigsten Glückwünsch zu diesem ersten Erfolge ausspreche, dem noch recht viele weitere sich anreihen mögen.“ – – –


  Dieser eine Geburtstag Melas wird mir unvergeßlich bleiben. Nicht etwa wegen der hohen Sektrechnung, die ich nachher zu bezahlen hatte, sondern weil ich, der Gatte des kleinen, lieben Dummerle, an jenem Tage der „Mann einer berühmten Frau“ wurde und wir seitdem viele, viele Köchinnen in lieblicher Abwechslung gehabt haben, von denen auch nicht eine meine Lieblingsgerichte so schmackhaft zuzubereiten verstand wie Mela, die jetzt nie mehr in die Küche kommt, dafür aber durch ihre literarische Tätigkeit reichlich ebensoviel verdient wie ich und trotzdem das geblieben ist, was sie mir war, – mein zärtliches, lustiges und glückliches … Dummerle.

  


  Tschin-Fo und Tschin-Li.


  Ein chinesisches Märchen

  von

  W. Kabel.


  Tschin-Fo besaß dicht am Flusse ein großes Stück Ackerland und eine Hütte, außerdem Tschin-Li, ein Weib, das gut für ihn sorgte. Tschin-Fo hatte demnach allen Grund, glücklich und zufrieden zu sein. Aber die Götter beneideten ihn um seine Herzensfröhlichkeit. Drei Jahre hintereinander ließen sie den Fluß über die Ufer treten, so daß die Ernte immer wieder von den gelben Fluten vernichtet und fortgeschwemmt wurde. Tschin-Fo war bettelarm geworden. Niemand lieh ihm mehr den zur Aussaat nötigen Reis, und da er auch die Steuern nicht bezahlen konnte, kamen die Leute des Kaisers und trieben ihn mit seinem Weibe aus der Hütte hinaus. In dieser Not beschloß er, in die Fremde zu wandern. Tschin-Li aber wollte sich bei einem reichen Herrn als Magd verdingen, bis ihr Mann mit seinen Ersparnissen zurückkehrte und sie wieder eine Hütte und ein Feld erwerben könnten.


  Nach einem schmerzlichen Abschied trennten sich die Gatten. Tschin-Fo fand in dem fremden Lande bald guten Verdienst, und da er sparsam lebte und nach Möglichkeit zurücklegte, hatte er bald eine kleine Summe zusammen. Da gedachte er das Geld seiner Frau zu senden, damit sie sich das Leben erleichtern könnte. Er fragte einen Landsmann, der mit ihm zusammen arbeitete, wie er das Geld wohl am besten in die Heimat schicken könne.


  Der Landsmann war ein Betrüger. Er sagte, daß er alles nach Tschin-Fos Wunsch besorgt würde, nahm das Geld an sich und behielt es. Dem vertrauensseligen Fo aber erzählte er, das Geld sei längst unterwegs. Monate vergingen. Wieder hatte Fo eine Summe erspart, die er abermals dem falschen Freunde zur Beförderung anvertraute. Dieser behielt sie wie die erste für sich, zeigte aber einige Zeit darauf Tschin-Fo einen Brief, der angeblich von Tschin-Li herrührte. Er las dem des Lesens unkundigen Fo das Schreiben vor, in dem die Frau ihren Gatten aufforderte, fleißig weiter zu erwerben. Sie wolle alles Geld gut aufbewahren.


  So verflossen mehrere Jahre. Der brave, nichtsahnende Fo hatte dem listigen Landsmann immer wieder alles ausgehändigt, was er nur zurücklegen konnte. Hoffte er doch, später in der Heimat seine Schätze wiederzufinden. Bisweilen waren auch Briefe von Tschin-Li eingetroffen, in denen jedoch nie etwas davon stand, daß Fo endlich zu ihr zurückkehren solle. Trotzdem schöpfte der so schwer Betrogene keinen Verdacht.


  Wieder gingen Jahre dahin. Da zogen die Pestdämonen durch das fremde Land, und die Menschen starben in Scharen dahin. Auch den falschen Freund Tschin-Fos ereilte das Geschick. Dieser pflegte ihn bis zum letzten Augenblick. Da regte sich das Gewissen in dem Sterbenden. Er beichtete Tschin-Fo, wie schmählich er ihn hintergangen hatte, und bezeichnete ihm auch die Stelle, wo sein erspartes Geld und dasjenige Fos vergraben lag. Als er tot war, ließ Tschin-Fo den Leichnam einbalsamieren, nähte ihn in Häute ein, kaufte ein Packpferd, lud die Leiche auf und schloß sich einer Karawane an, die nach der Heimat zog. So erfüllte er die letzte Bitte des Verstorbenen, in heimischer Erde bestattet zu sein.


  
    ***
  


  Tschin-Li hatte auf diese Weise all die langen Jahre auch nicht ein einziges Mal Nachricht von ihrem Gatten erhalten. Sie glaubte ihn längst tot, und da Liang-Sun, dem sie als Magd immer treu gedient hatte, sie zu seinem Weibe machen wollte, gab sie nach einigem Zögern seinen Bitten nach. Aber sie konnte trotzdem Tschin-Fo nicht vergessen, besonders da ihr zweiter Gemahl sie mehr wegen ihrer Tüchtigkeit denn aus Liebe geheiratet hatte.


  Tschin-Fo langte nach einer Reise von mehreren Monaten in der Heimat an. Zunächst suchte er den Ort auf, an dem der in der Fremde dahingeschiedene Landsmann bei seinen Ahnen beerdigt sein wollte. Als er diese fromme Aufgabe erledigt hatte, begab er sich zu dem Manne, bei dem Tschin-Li damals vor Jahren ein Unterkommen gefunden hatte. Er fragte nach seiner Frau. Jener aber wies ihm barsch die Tür. Erst von Nachbarn erfuhr er, daß Tschin-Li des Mannes Weib geworden war. Traurig ging er zum Richter und trug diesem die Sache vor.


  Der Richter hörte ihn freundlich an und bestellte ihn für den nächsten Vormittag wieder zu sich.


  Als Tschin-Fo zur bestimmten Zeit bei dem Richter erschien, fand er dort auch Liang-Sun und Tschin-Li vor. Diese brach bei seinem Anblick in Tränen aus. Aber Liang-Sun fuhr sie hart an, so daß ihre Klagen bald verstummten und sie den Totgeglaubten nicht mehr anzuschauen wagte. Der Richter fragte darauf zuerst Tschin-Fo, ob er sein Weib zurückverlange. Dieser bejahte eifrig. Nun wurde Liang-Sun gefragt, ob er Tschin-Li herausgeben wolle. Liang-Sun weigerte sich hartnäckig. Der Richter sann einen Augenblick nach und befahl dann den beiden Männern, nach zwei Tagen wiederzukommen. Er wolle sich den Fall bis dahin überlegen. Tschin-Li aber ließ er, da sie vorerst keinem von beiden angehörte, von seinen Leuten in das Gefängnis abführen. Dort sollte sie bei guter Verpflegung bis zum endgültigen Urteilsspruch bleiben.


  Die Gegner stellten sich, nachdem die zwei Tage um waren, wieder vor dem Richter ein. Dieser empfing sie mit betrübter Miene und machte ihnen unter vielen Entschuldigungen die Mitteilung, daß Tschin-Li sich am Morgen im Gefängnis aus Gram erhängt habe. Er führte die beiden Männer auch bis zur Tür des Gefängnisses und zeigte ihnen den Leichnam Tschin-Lis, der in dem halbdunklen Raume noch in der Schlinge hing. Dann schloß er die Tür wieder ab und reichte Liang-Sun den Schlüssel hin.


  „Du hast Tschin-Li bis zuletzt als dein Weib betrachtet. Hier nimm den Schüssel. Lasse sie abholen und gib ihr ein Begräbnis nach ihrem Verdienst.“


  Aber Liang-Sun streckte die Hand nicht nach dem Schüssel aus.


  „Ich habe es mir überlegt“, sagte er, „Tschin-Fo hat als ihr erster Gatte doch mehr Anrecht auf sie. Mag er sie daher auch begraben.“


  Der Richter rief seinen Schreiber herbei und ließ diese Äußerung feierlich zu Papier bringen. Dann wandte er sich an Tschin-Fo.


  „Tschin-Li ist nunmehr dein. Willst du sie also als ihr Gatte bestatten lassen?“


  Tschin-Fo griff eilig nach dem Schlüssel. Antworten konnte er nicht. Der Schmerz machte ihn stumm.


  Da befahl der Richter ihm, die Tür des Gefängnisses sofort wieder aufzuschließen. Tschin-Fo gehorchte. In der Mitte des Raumes stand Tschin-Li, lebend und gesund. Unter Freudentränen umarmte sie jetzt den geliebten, ihr wiedergegebenen Gatten.


  Zu Liang-Sun aber sprach der Richter: „Du hast die Probe nicht bestanden. Meine List ist geglückt. Ich hatte alle Vorkehrungen getroffen, daß es so scheinen mußte, als ob Tschin-Li wirklich tot in der Schlinge hing. Die Tote wolltest du nicht, also gebührt dir auch nicht die Lebende.“


  Tschin-Fo und Tschin-Li aber lebten in sorglosem Glück noch viele Jahre.

  


  Die Brillantbrosche.


  Von

  Walther Kabel-Halensee.


  „Ja, mein lieber Fritz, ich weiß es aus bester Quelle. Kommerzienrat Bieler will sich heute aus den für den Redakteurposten in Betracht kommenden drei Bewerbern selbst den ihm am meisten Zusagenden auswählen. Daher hast du auch diese Einladung zum heutigen Abend erhalten. Der große Verleger und Zeitungskönig wird so Gelegenheit finden, euch drei ganz unauffällig kritisch unter die Lupe zu nehmen. Sei also vorsichtig, mein Junge..!“


  Bei den letzten Worten schlüpfte mein Freund Doktor Weski in seinen Frack und zupfte dann seinen weißen Selbstbinder zurecht. Der Glückliche …! Er durfte in seiner Lage ruhig an derartige Äußerlichkeiten denken! Dagegen ich?! –


  Welche Hoffnungen waren aber auch soeben in mir zerstört worden. Hoffnungen, die sich in den letzten drei Tagen sogar bis zu der Fata Morgana einer baldigen, fröhlichen Hochzeit und seligen Flitterwochen verdichtet hatten! War doch die Einladung zu Kommerzienrat Bieler von mir ganz anders aufgefaßt worden, eben als ein Beweis dafür, daß der allgewaltige Inhaber einer der größten Verlagsanstalten gerade mich für die ausgeschriebene Redakteurstelle seines neugegründeten aktuellen Wochenblattes ins Auge gefaßt habe. Und nun erfuhr ich – meine zwei heißesten Konkurrenten waren gleichfalls gebeten.


  Da schreckte mich Weskis Stimme aus diesen trübseligen Gedanken auf.


  „Mit dem Gesicht wirst du dem Kommerzienrat kaum imponieren!“ meinte er mit beißendem Spott. „Sicheres Auftreten, Schlagfertigkeit und Geriebenheit verlangt Bieler von seinen Mitarbeitern. Du mußt dir deine ganze Kaltblütigkeit bewahren, mußt geistreich sein wie Voltaire, schlagfertig wie Bismarck und unverfroren wie … na, wie ich selbst bin. Es gilt eben, deine beiden Nebenbuhler auszustechen, die Bieler sehr warm empfohlen sind.“


  Wir saßen bei Bieler zu dreißig Personen bei der Tafel. Meine Konkurrenten waren leider gleichfalls erschienen und hatten sogar die beiden jüngeren Töchter des Zeitungsfürsten zu Tisch führen dürfen, eine Vergünstigung, bei der ich als Bräutigam natürlich nicht mehr in Frage kam. Freund Weski hatte seinen Platz neben dem ältesten Fräulein Bieler, was für mich weiter keine Überraschung bedeutete, da alle Welt schon von einer baldigen Verlobung zwischen den beiden munkelte und verschiedene, von mir beobachtete Anzeichen dieses Gerücht nur bestätigen konnten. Ich saß ziemlich „ausgebaut“ an einem Ende der Tafel zwischen zwei berühmten Operettenkomponisten, deren fast ausgelassene Fröhlichkeit nur zu sehr gegen meine fatalistische Ruhe abstach. In meiner halbverzweifelten Stimmung sprach ich den wirklich auserlesenen Weinen recht reichlich zu.


  Endlich wurde die Tafel von der Hausfrau aufgehoben. Sofort schlängelte sich jetzt Freund Weski zu mir heran. Er zog mich in eine Fensternische des Salons und begann in empörtem Tone:


  „Sag’ mal, Menschenkind, bist du denn wirklich völlig übergeschnappt?! Du hast ja bei Tisch allein zwei ganze Flaschen Sekt getrunken! Meinst du etwa, Bieler durch diese Unmäßigkeit imponieren zu können?“ Damit ließ er mich stehen und mischte sich wieder unter die anderen Gäste, die sich jetzt in der Mitte des Salons um den Hausherrn geschart hatten, der anscheinend irgend eine interessante Episode erzählte. Um nicht unhöflich-gleichgültig zu erscheinen, verließ ich ebenfalls die Fensternische und trat näher.


  „Die Echtheit des Schmuckstückes ist unzweifelhaft,“ sagte gerade der Kommerzienrat mit seiner energischen, scharf akzentuierten Stimme. „Als ich es vor drei Monaten auf jener Auktion in Paris erstanden hatte, ließ ich es sofort von einigen mir befreundeten Kunstkennern prüfen. Sie alle bestätigten, daß es tatsächlich alte venetianische Arbeit sei, und Professor Rommler stellte dann durch langwierige Ermittlungen mit Hilfe des Wiener Staatsarchivs weiter fest, daß die französische Königin Marie Antoinette diese Brosche zwei Jahre vor ihrem furchtbaren Ende von ihrem Vater als Geburtstagsangebinde erhalten hatte. Ich habe den seltenen Schmuck also wirklich sehr billig gekauft, da die Brillanten darin allein einen Wert von zehntausend Mark repräsentieren.“


  Die Brosche der Marie Antoinette wanderte nun von Hand zu Hand und wurde allgemein ihrer eigenartig schönen, altertümlichen Ausführung wegen bewundert. Eine halbe Stunde später bemächtigte sich plötzlich eine allgemeine Aufregung der Gesellschaft. Denn die peinliche Tatsache, daß die wertvolle Brillantbrosche, die die Kommerzienrätin in allzu großer Vertrauensseligkeit vorläufig auf eine Spiegelkonsole im Salon gelegt hatte, verschwunden war, ließ sich nicht länger verheimlichen. Alles machte sich auf die Suche. Man kehrte fast die ganze Wohnung um – ohne Erfolg! Das Schmuckstück war wie in den Erdboden gesunken.


  Der dumpfe Druck, der nach dem Geschehenen auf allen lastete, ließ sich durch künstliche Mittel nicht beheben. Der weitere Verlauf des Abends litt sehr merklich unter dieser allgemeinen Verstimmung, und bereits nach etwa einer Stunde begann man langsam aufzubrechen. –


  Weski forderte mich, nachdem wir die Bielersche Villa verlassen hatten, in etwas geheimnisvoller Weise auf, noch mit in seine Wohnung zu kommen. Er hätte mir Wichtiges mitzuteilen. Als wir dann in seinem Arbeitszimmer an dem runden Ecktischchen saßen, langte er in die Brusttasche seines Fracks und legte einen kleinen, in ein Stück Zeitung eingewickelten Gegenstand vor mich hin.


  Vorsichtig entfernte ich das Papier von dem kleinen Päckchen. Wer konnte es mir verargen, daß ich gleich darauf entsetzt in die Höhe fuhr. Hielt ich doch nichts anderes in der Hand als die Brillantbrosche der Kommerzienrätin.


  „Heinz,“ stotterte ich. „Heinz, was hast du getan …?! Du also hast dieses Schmuckstück ge…“ Ganz fassungslos starrte ich den Freund an. Was sollte ich nur von alledem halten –? Weski ein Dieb? – Unmöglich! Aber wozu konnte er nur …? –


  „Mein lieber Junge,“ meinte er da plötzlich in väterlichem Tone, „höre und staune! Ich stahl die Brosche, um dir zu helfen!“


  „Um – mir – zu – helfen –?“


  „Ganz recht, nur aus dem Grunde! – Sieh mal, lieber Fritz, du verfügst ja über mancherlei ganz schätzenswerte Fähigkeiten. Nur eines geht dir völlig ab. Das, was der moderne Amerikaner mit „smartneß“ bezeichnet, eben jene geriebene, rücksichtslose Schlauheit, die beim Streben nach einem bestimmten Ziele vor keinem Mittel zurückschreckt. Und diese „smartneß“ hättest gerade du in deiner Lage sehr, sehr gut brauchen können. Besonders am heutigen Abend, wo alles für dich darauf ankam, bei Bieler Eindruck zu schinden, wie man zu sagen pflegt.“ Er machte eine kleine Pause und fuhr dann langsam fort: „Höre nun genau hin, was ich dir weiter zu sagen habe. Ich bereue es schon aus tiefstem Herzen, die Brosche gestohlen zu haben, und will sie daher der Eigentümerin möglichst bald wieder zustellen, ohne daß ich mich jedoch – und das ist wohl leicht zu verstehen – als Täter zu erkennen geben möchte.“


  Da erst ging mir ein Licht auf. Ich begriff alles. Und die Bitte, die Freund Weski mir dann vortrug, versprach ich in dankbarer Freude wörtlich zu erfüllen. Als wir uns trennten, meinte er noch, mir ermutigend auf die Schulter klopfend:


  „Die Sache hat gar keine Gefahr für dich, lieber Fritz, das siehst du doch ein. Außerdem werde ich wahrscheinlich sehr bald in der Lage sein, dem Kommerzienrat ein offenes Geständnis ablegen zu können.“


  Am nächsten Morgen gegen neun Uhr machte ich mich auf den Weg nach der Bielerschen Villa und ließ mich bei dem Kommerzienrat melden.


  „Herrn Kommerzienrat, ich habe Sie im Auftrage einer Person aufgesucht, der ich ehrenwörtlich versprochen habe, ihren Namen unter keinen Umständen zu nennen. Diese betreffende Person hat sich gestern in einer Anwandlung von unverantwortlichem Leichtsinn an fremdem Eigentum vergriffen, und zwar geschah dies in Ihrem Hause.“


  „Es handelt sich um die Brosche meiner Frau?!“ Freudig erstaunt griff er danach, und dann streckte er mir dankbar die Hand entgegen und sagte, erleichtert aufatmend: „Sie haben mir soeben eine sehr, sehr große Freunde bereitet. Denn diese Brosche war mir gerade ihrer historischen Vergangenheit wegen unendlich viel wert. Und wie glücklich wird erst meine Frau sein! Kommen Sie bitte mit. Meine Damen sitzen auf der Gartenterrasse beim Kaffee. Sie müssen meiner Gattin selbst den Schmuck in die Hände legen.“


  Als ich dann nach einer guten Stunde die Bielersche Villa wieder verließ, warf ich mich in den nächsten Taxameter und fuhr zu Freund Weski. „Wir haben gesiegt,“ jubelte ich. Und dann erzählte ich, in welch’ zuvorkommender Weise ich bei Bielers behandelt worden war. „Und als die liebenswürdigen Menschen mich endlich fortließen, Heinz, da nahm der Kommerzienrat, diese Perle von einem Manne, mich bei Seite und sagte mit festem Händedruck „Am ersten August können Sie Ihren Redakteurposten antreten,“ weiter nichts! –


  Und nun, Heinz, nun wird Hochzeit gefeiert, nun bin ich ja nicht mehr – literarischer Buschklepper. Und alles durch dich, durch deine – deine –“


  „Sag ruhig, „smartneß“, ich verdiene die Anerkennung wirklich so’n bißchen!“ –


  Nebenbei – der Kommerzienrat hat dann acht Tage später, als Freund Weski sich mit Magda Bieler verlobte, den wahren Sachverhalt jenes Diebstahls von seinem neuen Schwiegersohne selbst erfahren.

  


  Der Schlingensteller


  Eine Wilddiebsgeschichte von W. Kabel.


  Oberförster Fritz Haase, der erst vor zwei Monaten aus Westdeutschland nach der Oberförsterei Buchberg in der Provinz Posen versetzt worden war, befand sich heute in einer Stimmung, die dem Tiefstande des Thermometers in diesen ersten Dezembertagen – 12 Grad unter Null – so ziemlich gleichkam. Bisher hatte er in seiner neuen Stellung eigentlich nichts als Ärger gehabt. Und nun mußte auch noch gestern abend, um ihm jeden Rest von guter Laune zu benehmen, dieser anonyme Brief eintreffen, der ihn dann in der ersten Aufregung veranlaßt hatte, den Förster Markdorf sofort für den nächsten Vormittag elf Uhr zu sich zu bestellen. Aber der schien es mit der Pünktlichkeit nicht sehr genau zu nehmen. Denn die Kuckucksuhr an der Wand hatte schon längst elf geschlagen und noch immer ließ der Erwartete sich nicht blicken. Das sollte jedenfalls nicht zum zweiten Mal passieren, sagte sich Fritz Haase wütend und überlegte nochmals den geharnischten Anpfiff, mit dem er seinen Untergebenen zu empfangen gedachte.


  Doch eine weitere Viertelstunde verging noch, bis es endlich klopfte und auf sein kurzes Herein der Förster eintrat und sich vorschriftsmäßig meldete. Stumm ließ Markdorf dann das stürmische Donnerwetter über sich ergehen, schlug aber vor dem durchdringenden Blick seines Vorgesetzten auch nicht ein einzigesmal seine großen ehrlichen Blauaugen zu Boden. Eine heiße Röte war ihm bei den heftigen Worten in das frische, junge Gesicht geflutet, und seine Stimme klang merkwürdig gepreßt, als er nun die Entschuldigung für seine Verspätung vorbrachte.


  „Herr Oberförster werden verzeihen. Ich hatte aber unterwegs in einer Schonung deutliche Anzeichen gefunden, daß dort wieder vor ganz kurzer Zeit ein Reh ausgeweidet worden ist, sah auch in den frischen Schnee die Fußtapfen des Wilderers, die ich bis zur Chaussee hin verfolgen konnte. Ich hielt es für meine Pflicht, sofort alles zu versuchen, um endlich dem Manne, der unsern Wildstand nun schon seit Jahren so empfindlich schädigt, auf die Spur zu kommen. Nur aus diesem Grunde habe ich mich um eine halbe Stunde versäumt.“


  Der Oberförster hatte inzwischen von seinem Schreibtisch einen zerknitterten, unsauberen Briefbogen aufgenommen und sich an das Fenster gelehnt.


  „Sagend Sie mal,“ begann er strengen Tones, „Sie sind mit der Tochter des Besitzers Kasimir Jaworski verlobt, nicht wahr?“


  Markdorf schrak sichtlich zusammen und zögerte etwas mit der Antwort.


  „Ich frage natürlich nur aus dienstlichen Gründen,“ warf Haase scharf und befehlend ein.


  „Herr Oberförster, ich habe keine Veranlassung, meine Verlobung mit Maria Jaworski zu verheimlichen,“ klang es jetzt ehrlich zurück. „Nur, weil weder der Vater meiner Braut noch irgend ein dritter, wie ich bisher annahm, von dem Verlöbnis etwas wissen konnte, war ich im ersten Augenblick durch die Frage überrascht und fand nicht sofort eine Erwiderung. Denn ich habe mich meiner Braut, um die ich schon lange warb, erst vorgestern erklärt und wollte nur noch die schriftliche Einwilligung meiner Eltern abwarten, bevor ich mich auch ihrem Vater – eine Mutter besitzt Maria nicht mehr – anvertraute, bei dem ich eine Zurückweisung meines Antrages kaum zu befürchten brauche.“


  „Danach scheint der Schreiber diesem Wisches hier doch ganz richtig informiert zu sein. Ich möchte nun einmal von Ihnen wissen: Ist es wahr, daß Jaworski auf seinem Kohlacker, der an die Königliche Forst grenzt, Schlingen für Hasen gelegt hat und uns die Krummen, die sich an den Kohlköpfen gütlich tun wollen, wegfängt? – Ich meine, haben Sie jemals Verdächtiges bemerkt oder ist der Alte vielleicht Ihnen gegenüber von anderer Seite verdächtigt worden?“


  Dem Förster schoß unter dem auf ihn gerichteten, fast lauernden Blick die helle Glut ins Gesicht. Doch ohne langes Besinnen kam die Antwort:


  „Jawohl, Herr Oberförster. Ich selbst habe bereits zweimal Schlingen aus dem Acker entfernt, habe auch Jaworski des öfteren gewarnt. Doch er erwiderte mir stets, daß er kein Wilddieb sei und daß er seine Drahtschlingen zu einem andern Zweck aufgestellt habe. Gestern noch sprach ich mit ihm darüber, als ich ihn im Walde zufällig traf, wo er gekauftes Brennholz abfuhr, sagte ihm auch bei dieser Gelegenheit, daß ich ihn zur Anzeige bringen müssen falls nochmals bei ihm derartiges Fanggerät gefunden würde. Ich habe aber bisher nie –“


  „Sollten Sie wirklich diese lächerliche Erklärung, die Schlingen hätten einen anderen Zweck, geglaubt haben? – Welchen denn, wenn ich fragen dürfte?“ unterbrach Haase ihn ironisch.


  „Ich kann darüber leider keine Auskunft geben, kann zu meiner Entschuldigung nur anführen, daß ich des öfteren in früher Morgenstunde den Kohlacker revidiert, aber nie ein Tier in der Schlinge gefunden habe. Als ich gestern nun auf den Alten sehr dringlich einredete und auch andeutete, daß es gerade für mich sehr unangenehm wäre, wenn er irgendwie mit den Gesetzen in Konflikt käme, beruhigte er mich und meinte wiederholt, er würde sich nur dem Herrn Oberförster selbst anvertrauen. Der Herr Oberförster möge ihn nur einmal gegen 8 Uhr morgens besuchen.“ – Haase zuckte nur ungläubig die Achseln.


  „Ich bin wirklich neugierig, was der Alte mir für ein Märchen aufbinden will! – Nun, den Gefallen werde ich ihm aber trotzdem tun und hingehen, und zwar schon morgen. Auf dem Nachhausewege können Sie ihn ja benachrichtigen, damit ich ihn wenigstens antreffe und den Gang nicht vergeblich mache.“


  Der Herr Oberförster drehte jetzt eine ganze Weile den Brief unschlüssig zwischen den Fingern hin und her, bis er wieder das Wort an seinen Beamten richtete.


  „Kennen Sie diese Handschrift, Markdorf?“ fragte er dann plötzlich und reichte dem Förster das zerknüllte Papier bin.


  „Nein, die Schrift ist mir ganz unbekannt.“


  „So – hm! – Sie werden nämlich in diesem anonymen Schreiben in schwerster Weise verdächtigt,“ sagte Haase nach einer Pause sehr langsam.


  „Ich – verdächtigt –?!“ fuhr der junge Förster auf und wollte schnell den Brief überfliegen.


  „Lassen Sie nur, Markdorf, ich kann’s Ihnen auch so sagen. Man wirft Ihnen vor, daß Sie den Besitzer Kasimir Jaworski nur deswegen nicht wegen Wilddiebstahls belangen, weil Sie eben mit seiner Tochter verlobt sind. Der Briefschreiber behauptet auch, Sie hätten schon längst genügendes Belastungsmaterial gehabt, um gegen den Alten vorzugehen, aber eben aus Rücksicht auf Ihre Heiratsabsichten geschwiegen. Der Besitzer soll nämlich das Schlingenlegen schon längere Zeit, mehrere Jahre, betreiben.“


  Markdorf starrte seinen Vorgesetzten eine ganze Weile fassungslos an, ehe er etwas entgegnen konnte.


  „Herr Oberförster glauben diesem – elenden Denunzianten doch nicht etwa?!“ rief er entrüstet. Und als Haase nicht sofort antwortete, fuhr er mit vor Erregung zitternder Stimme fort: „Ich habe meine Pflicht bisher in keiner Weise vernachlässigt – nie, niemals. Eine solche infame Anschuldigung lasse ich daher nicht auf mir sitzen. Ich werde selbst beim Herrn Oberforstmeister eine Disziplinaruntersuchung beantragen, und die wird dann zeigen, daß mich auch nicht der kleinste Vorwurf trifft. Den alten Jaworski konnte ich gar nicht zur Anzeige bringen, denn ich habe ihn trotz meiner häufigen Patrouillengänge nie auf frischer Tat ertappt. Und die Möglichkeit war doch nicht ganz ausgeschlossen, daß er die Schlingen vielleicht für irgendwelches Raubzeug gelegt hat.“


  Haase mochte doch wohl aus der so ehrlichen Empörung seines Untergebenen herausfühlen, daß dieser ein völlig reines Gewissen hatte und suchte daher einzulenken.


  „Zu einer Disziplinaruntersuchung gegen Sie liegt vorläufig auch nicht der geringste Grund vor,“ meinte er daher etwas freundlicher. „Auf derartige anonyme Wische gebe ich sonst gar nichts. Aber der Briefschreiber hier, hat so viele schwerbelastende Momente angeführt, daß ich mir, um auch jede Spur eines Verdachtes von Ihnen fernzuhalten, Aufklärung verschaffen wollte. Sie werden mir auch zugeben, Markdorf, daß die Erwähnung dieses Verlöbnisses im Zusammenhang mit des alten Jaworski Neigung fürs Schlingenstellen mich doch etwas stutzig machen mußte. Und – ohne Ihrem zukünftigen Schwiegervater zu nahe treten zu wollen – ganz reinlich kommt mir diese Sache auf dem Kohlacker da nicht vor. Nun, ich werde ja sehen, wie Jaworski sich morgen aus der Affäre zieht. Sollte sich seine Unschuld herausstellen und außerdem das Landratsamt günstig über ihn berichten, so wäre ich der letzte, der gegen Ihre Verbindung mit der Tochter etwas einzuwenden hat. – So, weiter hätte ich für Sie dann nichts. Und, sorgen Sie mir dafür, daß endlich die Wilddieberei in Ihrem Revier aufhört. Irgendwie wird den frechen Kerlen doch beizukommen sein. – Ist sonst noch Dienstliches zu erledigen?“


  „Nein, Herr Oberförster. – Ich wollte nur bitten, ob ich nicht den Brief mitnehmen könnte, der eine so schwere Beleidigung gegen mich als Beamten enthält. Vielleicht gelingt es mir, den Absender zu ermitteln, gegen den ich dann natürlich sofort Strafantrag stellen werde.“


  „Meinetwegen – hier ist er. Ich fürchte nur, daß Sie wenig Glück haben werden. Die Handschrift zeigt so gar keine charakteristischen Merkmale, ist eben nur ganz unausgeschrieben. Es müßte denn gerade sein, daß Sie schon eine bestimmte Person im Auge haben, der Sie einen solchen Streich zutrauen. Sehen Sie immerhin zu, was sich in der Sache tun läßt. – Und nun, – guten Morgen. Vergessen Sie auch nicht, Jaworski meinen Besuch anzusagen.“ –


  Markdorf war, nachdem er die Oberförsterei verlassen hatte, von dem Fahrwege in einen schmalen Fußsteig eingebogen, der querfeldein auf die kaum drei Kilometer entfernte, am Waldrande liegende Besitzung Kasimir Jaworskis zuführte. Die kalte Winterluft und die feierliche Stille in der weißen Einsamkeit, ließen seine Gedanken bald langsamer kreisen und milderten die wilde Empörung, die das für ihn so verletzende Verhör seines Vorgesetzten und die ganze unfreundliche Behandlung in ihm hervorgerufen hatte. Aber jetzt, wo er nochmals die Einzelheiten dieser ihm völlig unerklärlichen Denunziation in Ruhe durchging, erschien ihm der Sachverhalt immer verworrener. Er sann vergebens nach, wer ihn in so heimtückischer Weise verdächtigt und woher der Verfasser des Briefes besonders seine Verlobung erfahren hatte. Denn der erste selige Kuß, den er vorgestern im schweigenden Forst von der Geliebten empfing, konnte ja keine Zeugen gehabt haben. Nur die froststarrenden Eichen und ein hoch in den Zweigen krächzender Eichelhäher hatten sein junges Glück geschaut.


  Als er sich dann den ziegelbedeckten, sauber gehaltenen Gebäuden der Besitzung näherte, sah er schon von weitem den Alten auf dem Hofe stehen, wie er gerade unter einer Schlittenkufe einen neuen Eisenbeschlag befestigte. Jaworski erwiderte den Gruß des ihm wohlbekannten Försters aufs herzlichste, legte Hammer und Nägel beiseite und nötigte ihn in das behaglich durchwärmte Wohnzimmer. Während er sich hier gemächlich den dicken Schafpelz auszog, den er über seiner Joppe trug, sagte er in fließendem, wenn auch etwas gebrochenem Deutsch:


  „Meine Tochter ist nach der Stadt gefahren, Herr Förster, wollte aber mittags wieder zu Hause sein.“ Und mit einem prüfenden Blick in das ernste Gesicht seines Gastes, der diese Bemerkung absichtlich überhört zu haben schien, fügte er hinzu: „Ist Ihnen etwas Unangenehmes passiert? Sie sehen ja so bedrückt aus –“


  Markdorf hatte es sich schon auf dem Hinwege überlegt, daß es wohl das beste sein würde, wenn er seinem zukünftigen Schwiegervater in allem reinen Wein einschenkte. Und während er jetzt die ihm angebotene Zigarre aus der Kiste nahm und die Spitze abschnitt, begann er dem Alten, der sich ihm gegenüber an den großen Tisch in einen bequemen Korbstuhl gesetzt hatte, zunächst seine heutige Unterredung mit dem Oberförster beinahe Wort für Wort zu wiederholen.


  In Jaworskis faltigem, bartlosem Gesicht mit den listigen, klugen Äuglein und dem fuchsschlauen Lächeln um den energischen Mund, spiegelte sich dabei eine ganze Reihe von wechselnden Empfindungen wieder. Er unterbrach Markdorf jedoch mit keiner Silbe. Als ihm dann aber der Besuch des Oberförsters für den nächsten Morgen angekündigt wurde, lachte er stillvergnügt in sich hinein. Auch über die nun folgende Werbung, die Markdorf mit wenigen, aus ehrlichstem Herzen kommenden Worten vorbrachte, schien er nicht im geringsten überrascht, streckte seinem Gaste nur freundlich die Hand über den Tisch hin und nickte ihm recht verheißungsvoll zu.


  „Ich hatte mir eigentlich vorgenommen, bei Ihnen erst nach dem Eintreffen des Briefes meiner Eltern um Maria anzuhalten,“ sagte der junge Förster zum Schluß erklärend. „Aber die Umstände dulden diesen Aufschub nicht mehr. Ich wollte möglichst schnell diese Ungewißheit loswerden, die mich schon seit Wochen peinigt, eben seit der Zeit, als ich zum ersten Mal die Drahtschlingen in Ihrem Kohlfelde fand. Und Sie müssen mir gegenüber jetzt auch ganz ehrlich sein –“


  Jaworski schaute erst eine Weile nachdenklich aus das bunte Muster der Tischdecke, bis er in seiner langsamen Art antwortete: „Zunächst zu Ihrer Werbung. Ich wußte längst, daß zwischen Ihnen und Maria irgend etwas vorgeht. Ich habe auch dafür scharfe Augen. Und wenn ich bisher nichts sagte, so geschah es eben nur aus dem Grunde, weil Sie mir als Schwiegersohn in jeder Weise willkommen sind. Ich knüpfe aber an meine Einwilligung eine Bedingung. Sie wissen vielleicht nicht, daß ich eigentlich ein sehr wohlhabender Mann bin, für die hiesigen Verhältnisse beinahe reich, und meine Besitzung in den letzten Jahren durch Landankäufe ständig vergrößert habe. Wenn ich nun einst die Augen schließe, so würde mein jetzt so schön abgerundetes Gütchen in andere Hände übergehen, falls eben Maria als mein einziges Kind Ihre Frau Försterin wird. Sie begreifen wohl schon, wo ich hinaus will. Hängen Sie also Ihren grünen Rock an den Nagel, und Sie sollen meine Tochter haben, sollen damit zugleich Ihr eigener Herr werden und brauchen sich dann um keinen übelgelaunten Vorgesetzten mehr zu scheren. Hier meine Hand. Schlagen Sie ein! Sie werden es nie zu bereuen haben.“


  Markdorf hatte auf eine so einfache Beseitigung all der Bedenken, die er in betreff einer Heirat mit Maria Jaworski bisher als pflichttreuer Beamter noch hegen mußte, kaum gehofft. Denn er hätte es mit seiner Ehre kaum für vereinbar gehalten, als Förster die Tochter eines Mannes zur Frau zu nehmen, der als Wilddieb vielleicht vor den Strafrichter gehörte. Durch Jaworskis Vorschlag sah er diese Befürchtungen nun in einer Weise aus der Welt geschafft, mit der er sich bei seiner Liebe für Maria schon zufrieden geben konnte. Ihn als Privatmann ging es dann nichts mehr an, ob sein Schwiegervater wirklich ein paar armselige Hasen weggefangen hatte. Und daß dies für die Zukunft nicht mehr geschehen sollte, dafür würde er schon Sorge tragen. Außerdem – bisher wußte er nicht einmal genau, ob die Schlingen tatsachlich zu einem unerlaubten Zweck aufgestellt waren, mochte auch nicht recht daran glauben, da er sich sonst des Alten harmloses Benehmen nicht recht hätte erklären können. Daher schlug er auch jetzt ohne Zögern in die ihm dargebotene Rechte ein.


  Als Marta Jaworski nach einer halben Stunde mit vor Kälte frischgeröteten Wangen das Zimmer betrat, prallte sie im ersten Augenblick bei Markdorfs Anblick doch überrascht zurück, flog dem Geliebten aber schnell gefaßt und ebenso schnell das Richtige erratend, in die sich ihr entgegenstreckenden Arme. Der Alte war schmunzelnd an das Fenster gegangen und schien mehrere Minuten lang mit dem größten Interesse die endlose, weiße Fläche der Felder zu betrachten, deren Eintönigkeit nur durch einzelne Sträucher und Bäume und eine hin und her flatternde Krähenschar unterbrochen wurde, räusperte sich auch erst vernehmlich, bevor er sich umdrehte, um nun auch seinerseits die glückstrahlende Braut mit einem zärtlichen Kuß zu begrüßen. Natürlich mußte Markdorf dann nochmals erzählen, was ihm am Vormittag in der Oberförsterei begegnet war, erwähnte dabei auch die Spur des Wilddiebes, die er in der Schonung entdeckt und bis zur Chaussee verfolgt hatte.


  Maria hörte aufmerksam zu und sagte dann nachdenklich, als Markdorf mit seinem wenig freundlichen Bericht zu Ende war: „Du meinst also, daß es immer derselbe Mann ist, der gerade in Deinem Revier das Rehwild, so ohne jede Rücksicht auf die Schonung wegschießt? Könnte es sich nicht doch vielleicht um mehrere Personen handeln, Fritz?“


  In ihrer Stimme lag es wie bange Erwartung, und ihr eben noch so glückstrahlendes Gesicht, hatte einen fast ängstlichen Ausdruck angenommen.


  „Nein, Maria,“ entgegnete Markdorf bestimmt. „Verschiedenes spricht dafür, daß es stets derselbe Schütze ist, dem ich nun schon ein ganzes Jahr ohne Erfolg nachspüre. Mein Ohr ist fein genug, um den Knall eines Vorderladers von dem einer modernen Büchsflinte zu unterscheiden. Und die Schüsse, die ich so oft in dem Forst hörte, kamen zweifellos sämtlich aus einem Gewehr und zwar aus einem Vorderlader. Darin kann ich mich gar nicht täuschen. Außerdem zeigten auch die Fußspuren, die ich häufig genug im regenfeuchten Boden oder im Schnee neben dem blutigen Ausbruch eines Bockes oder einer Ricke ausgeprägt fand, immer dieselbe Länge und – für die Richtigkeit meiner Vermutung der untrüglichste Beweis – stets dieselbe, so auffallend einwärts gerichtete Stellung des rechten Fußes.“


  Das junge Mädchen hatte plötzlich die Augen zu Boden geschlagen. In ihrem ganzen Wesen offenbarte sich eine deutliche Unruhe, die sie nur mühsam verbergen konnte. Sie schien mit einem Entschlusse zu kämpfen, öffnete auch schon die Lippen, als ob sie ihr Herz durch irgendein Geständnis erleichtern wollte. Aber da bemerkte ihr Blick, der fragend zu ihrem Vater hinübergeflogen war, in dessen Gesicht ein blitzschnelles, warnendes Hochziehen der Augenbrauen. Sie verstand den Wink, und trotzdem sich ihre ehrliche Natur dagegen sträubte, auch weiterhin vor ihrem Verlobten ein Geheimnis zu haben, so schwieg sie doch, blickte jetzt wieder scheu vor sich hin in schlecht verhehlter Verwirrung. Markdorf hatte von alledem nichts gesehen, war auch zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, die ihm dazu drängten, Maria jenen Verdacht mitzuteilen, den er bisher nur aus leicht begreiflicher Rücksicht auf ihre verwandtschaftlichen Gefühle verheimlicht hatte. Heute aber, wo der alte Jaworski und seine Tochter zu ihm in so nahe Beziehungen getreten waren, glaubte er von dieser Rücksicht absehen zu können und begann daher nach der kurzen Gesprächspause etwas zögernd, indem er das Wort hauptsächlich an seine Braut richtete:


  „Diese sonderbare Fußspur hat mich nun längst schon auf die Vermutung gebracht, daß der geheimnisvolle Wilddieb eine Person sein müsse, die hinkt oder doch jedenfalls an einer starken Verkrümmung des einen Beines leidet. Denn nur so läßt sich die merkwürdige Fährte eben diese so ganz unnormale Stellung des rechten Fußes, erklären. Und durch vorsichtige Nachfragen brachte ich dann heraus, daß es hier in der nächsten Umgebung von Buchberg wirklich drei Leute gibt, die ein ähnliches körperliches Gebrechen aufzuweisen haben. Doch zwei von diesen konnten nach alledem, was ich von ihnen wußte, für einen solchen Verdacht kaum in Betracht kommen, – ich meine den Gutsinspektor von Bojanowo und den alten Lehrer aus dem Dorfe Swarochin.“ Er machte eine kleine Pause und fuhr dann leicht verlegen fort: „Ja – und der dritte, – ich nenne den Namen sehr ungern – ist nun leider der junge Vinzent Dembinski, Dein Vetter, Maria.“


  Wieder tauschten Vater und Tochter einen schnellen Blick aus. Aber diesmal war in den Augen des jungen Mädchens ein so fester Wille zu lesen, daß Kasimir Jaworski sich nun auch mit kaum merklichem Kopfnicken in das Unvermeidliche fügte. Er sah ein, hier gab es nichts mehr zu verheimlichen, nachdem sein Schwiegersohn erst einmal auf seinen Neffen aufmerksam geworden war. Und Maria ließ ihm auch keine Zeit zu weiterem Nachdenken. Indem sie Markdorfs Hand jetzt leidenschaftlich ergriff und zwischen ihren heißen Fingern preßte, sagte sie flehenden Tones, nur von dem Wunsche beseelt, endlich ihr Herz von dieser drückenden Last zu befreien:


  „Fritz, ich muß Dir ein Geständnis machen und hoffe, Du wirst mir nachher verzeihen, daß ich solange geschwiegen habe. Wisse denn – der Vater und ich, beargwöhnen Vinzent Dembinski ebenfalls schon seit längerer Zeit, wenn wir auch durch andere Gründe auf diesen Verdacht gekommen sind. Mein Vetter, der sich nach dem Tode seiner Eltern um seine kleine Besitzung gar nicht kümmerte, sich vielmehr dem Trunk und Spiel ergab und daher sehr bald in Schulden geraten war, wollte sich zu derselben Zeit, als Du hier nach Buchberg versetzt wurdest, durch eine Heirat mit mir aus all seinen Verlegenheiten heraushelfen. Daß er mit diesem Plane bei mir kein Glück hatte und auch der Vater dem leidenschaftlichen Menschen nach seiner – unverschämten Bewerbung, ein für allemal unser Haus verbot, ist wohl selbstverständlich. Trotzdem versuchte er sich mir immer wieder aufs neue zu nähern. Inzwischen hatte ich Dich kennen gelernt und fühlte auch bald, daß ich Dir nicht gleichgültig blieb. Du tanztest auf den Festen des landwirtschaftlichen und Kriegervereins, stets am meisten mit mir und ich war so glücklich darüber, habe frohen Herzens meine Arbeit verrichtet, da ich Dich schon damals wiederliebte. Aber alle meine Hoffnungen sollten mir dann plötzlich durch Vinzent zerstört werden. Er traf mich eines Tages allein auf dem Felde, sprach mich an und versuchte wieder, mich umzustimmen, bat und flehte, ich solle die Seine werden. Als ich ihn wie bisher ruhig abwies und schließlich mit kurzem Gruße davonging, geriet er in die fürchterlichste Wut, die ihn alle Klugheit vergessen ließ. „Ich weiß, Du liebst Markdorf!“ schrie er mir nach. „Aber denke nicht, daß Du den je bekommen wirst. Eher wandere ich ins Zuchthaus.“ Was er dann noch weiter an wilden Drohungen gegen Dich hervorstieß, verstand ich nicht mehr. Aber seit dem Tage mußte ich für Dein Leben fürchten, Fritz, denn ich kannte Vinzents Jähzorn und seinen vor nichts zurückschreckenden Charakter nur zu gut. Und nur um Dich zu retten, mied ich Dich fortan, änderte auch mein Benehmen Dir gegenüber, trotzdem es mir unendlich schwer wurde und ich mehr, wie Du ahnst, darunter litt. Ich suchte meines Vetters Rachegedanken auf diese Weise von Dir abzulenken, hoffte, er würde sich täuschen lassen und annehmen, daß ich nichts mehr für Dich empfände. Aber auch dieses qualvolle Mittel sollte mir meine Ruhe nicht wiedergeben. Bald erzählte man sich ja überall, daß Wilderer in Deinem Revier ihr Unwesen trieben und daß Du, um sie abzufassen, fast Nacht für Nacht auf der Lauer lägest. Oft habe ich mit dem Vater darüber gesprochen, und er war es auch, der mir gegenüber Vinzent dann einmal als einen der Wildschützen verdächtigte, um dessen geheime Jagdleidenschaft er längst wußte. Da wurde mir plötzlich klar, warum sich der Wilderer gerade nur immer in Deinem Revier zeigte, warum nur Du unter diesen steten Aufregungen zu leiden hattest. Man wollte Dir eben den weiteren Aufenthalt hier verleiden, wollte Dich zwingen, unsere Gegend zu verlassen. Und niemand hatte ja ein größeres Interesse an Deiner Versetzung als gerade mein Vetter, der vielleicht dachte, dann mehr Glück mit seinen Heiratsplänen zu haben. Auch mein Vater, dem ich damals meine Liebe zu Dir gestand, gab meinen Vermutungen recht, warnte mich aber zugleich, Dir etwas von unserem Verdacht mitzuteilen, da die Befürchtung nahe lag, daß Du dann Deine Anstrengungen, den Wilddieb zu überraschen, und damit zugleich die Gefahr für Dein Leben verdoppeln würdest. Deshalb nur schwiegen wir, und nur aus diesem Grunde hat der Vater davon abgesehen, einmal mit Vinzent ein ernstes Wort zu sprechen, den er als den einzigen Sohn seiner Schwester natürlich auch gern vor dem Gefängnis bewahrt hätte. So verging der Sommer, der Herbst kam. Mit der Zeit wurde ich ruhiger, da ich sah, daß meine Angst um Dein Leben unbegründet gewesen war. Aber mit der wiederkehrenden Hoffnung auf eine glückliche Lösung meiner Herzensnot erwachte auch wieder die Sehnsucht, die große Sehnsucht nach Dir, dem die plötzliche Wandlung in meinem Verhalten ein ganz falsches Bild von meinem Charakter und meinen Gefühlen hatte geben müssen. Dann traf ich Dich damals vor einem Monat, als ich aus der Stadt heimkehrte. Ich wagte es, Deine Begleitung anzunehmen, wagte dann auch, Dir manche heimliche Zusammenkunft in der Dämmerstunde zu gewähren. Vinzent Dembinski ahnt wohl bis heute nicht, wie oft zwei glückliche Menschen, dort draußen in dem Feldrain, nebeneinander unter dem wilden Birnbaum gesessen haben. Sicherlich hat er uns dann vorgestern im Walde beobachtet, als Du endlich das entscheidende Wort sprachst. Und in der ersten Wut über unsere Verlobung ließ er sich dazu hinreißen, diesen heimtückischen Brief an Deinen Vorgesetzten zu schreiben, der so recht die ganze Verworfenheit seines Charakters zeigt. Denn nur er kommt als Verfasser dieses Schreibens in Betracht, nur er! Gewiß, die Handschrift ist verstellt, aber ich selbst habe noch im vorigen Jahre genug Briefe von ihm erhalten, um einzelne Buchstaben und besonders die Schreibweise mancher Wörter wieder zu erkennen. Unser junges Glück hat er so zu zerstören versucht, indem er Dich aufs gemeinste einer Begünstigung verdächtigte, die Dir ganz ferngelegen hat.“


  Maria preßte wie beschwörend die Hand ihres Verlobten.


  „Fritz, schau nicht so finster vor Dich bin. – Oder verargst Du es mir wirklich, daß ich nur aus Angst um Dich, bis heute geschwiegen habe?“


  Doch Markdorfs zärtlicher Blick und seine herzlich klingende Antwort beruhigten sie schnell.


  „Nein, Maria, wie könnte ich Dir zürnen, wo allein die Sorge um mein Wohl Dein und Deines Vaters Verhalten beeinflußt hat! – Ich überlegte nur eben, wie ich diesen gemeingefährlichen Menschen am besten unschädlich machen kann. Denn ungestraft soll ihm auch dieser letzte Streich nicht hingehen. Und Sie, Herr Jaworski, werden jetzt wohl auch nicht mehr wünschen, daß ich noch weiter auf Vinzent Dembinski irgendwelche Rücksicht nehme.“


  Der Alte wiegte nachdenklich den grauen Kopf hin und her.


  „Lieber Markdorf,“ meinte er dann herzlich, „Sie dürfen es nicht falsch deuten, wenn ich Sie bitte, mir die Ordnung dieser Angelegenheit allein zu überlassen. Sie sollen mit der Lösung zufrieden sein. Ich werde noch heute nachmittag zu meinem Neffen hinübergehen und ihn dazu bewegen, aus der hiesigen Gegend für immer fortzuziehen. Und ich glaube, er wird auf meine Vorschläge eingehen, besonders jetzt, wo ich durch diesen niederträchtigen Brief auf ihn einen gewissen Druck ausüben kann. Ich habe schon lange beabsichtigt, meinem Neffen seine stark verschuldete und ganz heruntergewirtschaftete Besitzung abzukaufen, die sich wie ein Keil in mein Wiesenland da im Norden einschiebt. Biete ich ihm einen anständigen Preis, der ihm trotz der vielen Hypothekenschulden noch einen Überschuß einbringt, so wäre er ja ein Narr, wenn er mein Anerbieten ausschlüge. Ich meine, das ist zweifellos das einfachste Mittel für uns, um den Menschen loszuwerden. Es ist doch nun einmal der Sohn meiner seligen Schwester, und so ein Rest von verwandtschaftlichem Gefühl, daß er allerdings nach diesem Streiche kaum verdient, läßt mich immer noch versuchen, ihn vor einer näheren Bekanntschaft mit dem Strafrichter zu bewahren. Damit Sie aber Ihr Beamtengewissen beruhigen, lieber Markdorf, schlage ich Ihnen vor, noch heute ein Gesuch um sofortigen Urlaub einzureichen, indem Sie Ihre Verlobung mit Maria anzeigen und zugleich angeben, Sie wollten sich zwecks späterer Übernahme meines Besitztums jetzt schon in den landwirtschaftlichen Betrieb einarbeiten. Sie können ja auch in demselben Schreiben um Ihre Entlassung aus dem Staatsdienste einkommen, – das dürfte wohl das beste sein. Jedenfalls werden wir es aber auf keinen Fall dulden, daß Sie sich noch irgendwelchen Gefahren bei Ihren nächtlichen Streifen nach dem Wildschützen aussetzen. Denn Maria hat recht, Vinzent würde Sie jetzt auch nicht mehr schonen. Und eine heimtückische Kugel aus dem Hinterhalt ist die Sache doch nicht wert. Sie haben mit Ihrer Verlobung andere Pflichten übernommen, die Ihnen höher stehen müssen als alle anderen Bedenken.“


  Der junge Förster versuchte noch einige Einwendungen, mußte aber dem inständigen Flehen seiner Braut wohl oder übel nachgeben. Als er sich bald darauf verabschiedete, um noch einen Holztermin in seinem Revier wahrzunehmen, war ihm doch bedeutend leichter ums Herz geworden. Denn dieser Vormittag hatte viel besser geendet, als er es vorher hoffen konnte. –


  Es war am nächsten Morgen gegen dreiviertel acht. Kasimir Jaworski stand in seinem nur für festliche Gelegenheiten bestimmten schwarzen Winterüberzieher – mit einem alten fuchsigen Zylinder auf dem Kopf – zwischen den Scheunen und hielt Ausschau nach dem gestrengen Herrn Oberförster, dem er ja heute endlich das Geheimnis seiner „harmlosen“ Schlingenstellerei erklären wollte. Um seinen Mund spielte wieder sein altes, schlaues Lächeln, und dieses Lächeln bedeutete sicherlich für Fritz Haase nicht viel Gutes. Auch Maria erschien jetzt in der Tür des Wohngebäudes und blickte erst eine Weile, ängstlich forschend, zu dem Vater hinüber, bevor sie sich zu ihm gesellte. Sie vermochte sich seine vertrauensvolle Ruhe nicht zu erklären, fürchtete vielmehr, daß aus dieser Begegnung für ihren Verlobten doch noch irgendwelche Unannehmlichkeiten entstehen könnten, besonders da sowohl Markdorf wie sie selbst den Alten genug mit Fragen bestürmt, aber keinerlei befriedigende Antwort erhalten hatten, die ihnen über sein Vorhaben irgendeinen Aufschluß gab.


  „Nun, meine Tochter, jetzt kann die Geschichte losgehen. Ich sehe den hohen Herrn da hinten schon auftauchen,“ meinte Kasimir Jaworski, ihr übermütig zunickend, wobei sein Gesicht nur so strahlte von durchtriebener Spitzbüberei.


  „Ach, Vater, wenn es Dir nur gelingen möchte, den Herrn Oberförster von Deiner Unschuld zu überzeugen,“ sagte sie kleinlaut und schaute ihn wieder so prüfend an.


  „Keine Sorge, Kind, die Sache klappt bis jetzt vorzüglich. Ich habe schon nachgesehen – zwischen den Kohlköpfen zappelt wirklich ein armes Häschen, wird von einer der Schlingen am linken Hinterlauf schön festgehalten. Doch bevor ich’s vergesse, hole mir noch schnell die Hundepeitsche. Sie hängt neben meiner Flinte an der Wand, aber beeile Dich, Kind. Denn da kommt auch schon Markdorf. Sind pünktlich, die Herren, sehr pünktlich. Und nachher schließt Du Dich uns ruhig mit an, wenn wir aufs Kohlfeld gehen.“


  Der Alte begrüßte seinen Schwiegersohn fast feierlich, drehte sich aber diskret um, als Maria zurückkehrte und ihm die kurze, ledergeflochtene Peitsche gereicht hatte. Unbekümmert um die auf dem Hofe beschäftigten Knechte tauschten die jungen Leute einen langen Kuß aus, und Jaworski benutzte die Gelegenheit, um die Hundepeitsche schnell zusammenzurollen und in die Tasche seines Überziehers zu schieben. Inzwischen hatte auch der Oberförster das Gehöft betreten und schritt langsam auf den ihm von Ansehen wohlbekannten Besitzer zu. Kasimir Jaworski zog mit einer tiefen Verbeugung den altmodischen Zylinder, dienerte immer wieder und erstarb förmlich in Hochachtung vor dem seltenen Besuch. Aber in dieser ganzen Begrüßung lag doch offenbar eine beabsichtigte Übertreibung, die allerdings Fritz Haase entging. Im Gegenteil – der Oberförster deutete dieses Benehmen nur für ängstliches Schuldbewußtsein, glaubte auch, daß der sonntägliche Anzug des Alten nur darauf berechnet war, ihn milder zu stimmen. Sein Gegengruß fiel daher noch ablehnender aus, als er sich’s vorgenommen hatte. Und auch Markdorf und dem jungen Mädchen nickte er nur hochmütig zu.


  „Herr Oberförster werden vielleicht die Güte haben, sich mit uns auf das Kohlfeld hinauszubemühen,“ sagte Jaworski jetzt mit einer neuen Verbeugung fast bis zur Erde herab. „Nur dort kann ich dem Herrn Oberförster den Beweis liefern, daß ich kein Wilddieb bin. Es sind auch kaum ein paar hundert Schritte bis dahin.“


  „Gut – gehen wir,“ meinte Fritz Haase kurz.


  Kasimir Jaworski tappte dann voran durch den tiefen Schnee. Hinterher kamen die drei anderen – schweigend, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt. Der Oberförster schaute sich mit überlegenem Lächeln die etwas gekrümmte Gestalt des Besitzers an. „Ich werde mir von Dir jedenfalls trotz Deiner Katzbuckeleien, keinen Dunst vormachen lassen, alter Freund,“ dachte er schlechtgelaunt und pfiff ingrimmig durch die Zähne. Seine Stimmung war heute noch weniger rosig als sonst. Denn vor einer Stunde hatte ihm Markdorf durch einen der Forstlehrlinge ein Urlaubsgesuch zur Weitergabe an die Regierung zugeschickt, und er glaubte in diesem Gesuch, daß doch nur die Antwort auf den gestrigen Anpfiff bedeuten sollte, eine ganz unverschämte, unverfrorene Auflehnung gegen seine Person erblicken zu müssen. – Der Förster selbst schritt auch mit recht unbehaglichen Gefühlen neben Maria her. Ihm ahnte Böses, da er seinen Schwiegervater zu gut kannte, um diese kriecherische Unterwürfigkeit Jaworskis für echt zu halten.


  So näherte sich der stille Zug langsam dem Kohlacker, zwischen dessen gelben Köpfen die Hasenspuren kreuz und quer liefen. Und des Oberförsters Brauen zogen sich noch finsterer zusammen, als er dann den in der Schlinge gefangenen Krummen zu Gesicht bekam, der beim Anblick der Menschen noch verzweifeltere Anstrengungen machte, sich loszureißen.


  „Was soll das?!“ fuhr er Jaworski wütend an, und wies auf den in seiner Angst sich wie toll gebärdenden Hasen hin. „Was soll das? Wollen Sie mir jetzt etwa noch immer erzählen, daß die Schlingen einen anderen Zweck haben?! Sie sind überführt, vollkommen überführt!“ Dann wandte er sich Markdorf zu, der mit verlegenem Gesicht dabeistand.


  „Nun, hier sehen Sie ja jetzt die – Unschuld Ihres Herrn Schwiegervaters klar erwiesen! Oder genügt Ihnen auch dies noch nicht?!“


  „Gewiß genügt das meinem Schwiegersohn, Herr Oberförster!“ sagte der Alte da mit todernster Miene. „Oder besser – meine Erklärung wird ihn ebenso zufriedenstellen, wie auch Sie, hochgeehrter Herr Oberförster. Denn sehen Sie, Herr Oberförster, ich baue nun schon lange Jahre Kohl als Viehfutter, muß ihn bauen. Und regelmäßig frißt mir auch das verdammte Viehzeug, die Hasen, die aus dem königlichen Forst kommen, die Hälfte auf. Da konnte ich mir eben nicht anders helfen, Herr Oberförster.“


  Der Oberförster war sprachlos, einfach sprachlos, fand nicht sofort eine Erwiderung auf diese bodenlos freche Antwort. Doch ehe er sich noch sammeln konnte, hatte Jaworski schon den sich wütend sträubenden und ängstlich quäkenden Hasen gepackt und aus der Schlinge befreit, steckte ihn jetzt, trotz aller Gegenwehr mit dem Kopf zwischen die Beine, zog mit der Rechten schnell die Hundepeitsche aus der Tasche hervor und verbläute dem armen Krummen damit kräftig das Hinterteil. Dann gab er ihn frei, und wie von Furien gehetzt, raste das Vieh über das Feld in den Wald hinein.


  Ruhig wickelte der Alte darauf seine Peitsche wieder zusammen und meinte dabei mit einem treuherzigen Blick:


  „Sehen Sie, Herr Oberförster, so habe ich’s mit allen Hasen gemacht, die ich fing. Und glauben Sie mir, keiner, der hier seine Wichse bezogen hat, geht mir zum zweitenmal über meine Kohlköpfe – kein einziger! Das merken sich die Biester ganz genau, und wenn ich noch diesen Winter hindurch meine Hundepeitsche den Hasenerzieher spielen lasse, so werde ich wohl bald ganz Ruhe vor dem Viehzeug haben. Nicht wahr, gegen diese Methode, mich vor Wildschaden zu schützen, haben Sie doch sicherlich nichts einzuwenden?“


  „Sie – Sie –!“ Mehr brachte der jetzt vor Wut schäumende Oberförster nicht heraus. Denn er sah sich blamiert, sah, wie der Alte sich das Lachen nur mühsam verkniff, sah das Mädchen lächeln, ebenso Markdorf, dessen Gesicht sich bei der Anstrengung, eine Explosion seiner Heiterkeit zu verhindern, ganz dunkelrot gefärbt hatte.


  In Fritz Haases Hirn jagten sich die Gedanken. Aber er war ja machtlos, konnte nicht einschreiten, konnte nicht. – Und nur um die Situation zu retten, rief er Jaworski drohend zu:


  „Wir sprechen uns noch!“


  Dann ging er ohne Gruß davon. In ihm kochte alles. – Aber fast ängstlich lauschte er nach rückwärts, ob ihm nicht etwa das Gelächter der Zurückgebliebenen ins Ohr schlagen würde. Immer mehr beeilte er seine Schritte, immer mehr – –


  Und Kasimir Jaworski schaute ihm schadenfroh nach und sagte, als der Oberförster aus Hörweite war:


  „Da läuft der andere – Haase! – Was meinen Sie, Markdorf, ob der wohl wiederkommen wird?“

  


  Spuren im Neuschnee.


  Von

  W. Kabel.


  Die allgemeine Fröhlichkeit bei der Abschiedsfeier, die Heinz Adrian für seine Freunde aus Anlaß seiner bevorstehenden Hochzeit veranstaltete, hatte so ziemlich den Höhepunkt erreicht, als der Gastgeber, dessen merkwürdig ernste Stimmung bereits mehrfach aufgefallen war, seinen alten Schulkameraden, den Kriminalkommissar Viktor Benter, unauffällig in eine Ecke zog.


  „Lieber Viktor, verzeih, wenn ich dich für einen Augenblick mit einer Angelegenheit belästige, die mich schon den ganzen Abend beschäftigt. Ich habe nämlich gestern mittag einen seltsamen Brief durch die Post zugeschickt bekommen. Hier ist er!“


  Der Kriminalkommissar prüfte mit einem schnellen Blick den Umschlag. Die Adresse war mit der Maschine geschrieben. Dann überflog er das darin enthaltene Schreiben, welches keinerlei Unterschrift aufwies. Es lautete:


  
    „Wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist, so geben Sie den Gedanken an eine Heirat mit Edith Vollmer trotz der Ihnen hieraus erwachsenden Unannehmlichkeit noch im letzten Augenblick auf. Sie haben kein Recht auf ein Mädchen, daß Ihnen nur gezwungen die Hand zum ehelichen Bunde reicht und so ein Opfer der großzügigen Geschäftspolitik ihres egoistischen Vaters wird. Nur ein Lump zwingt ein Weib vor den Traualtar! Und ein solcher Lump verdient für solch ein Verbrechen an dem Selbstbestimmungsrecht eines armen Mädchens den Tod! Nochmals – geben Sie Edith frei, oder –! Ihre Entschließung bitte sofort postlagernd unter H. A. 100 an das Hauptpostamt zu senden.“ –

  


  „Und was hast du auf den Wisch geantwortet?“


  „Nichts!“ erwiderte Heinz Adrian achselzuckend.


  „Daß war das beste. Das Schreiben wird auch nichts weiter zu bedeuten haben.“ –


  Gegen ein Uhr morgens beschloß die Tafelrunde noch ein Nachtcafé aufzusuchen, um dort den Schlußtrunk in Gestalt eines Glases Schlummerpunsch einzunehmen. Nur Viktor Benter, der am Vormittag sehr anstrengende Recherchen in einer Einbruchssache vorhatte, schloß sich den übrigen nicht an, sondern wanderte allein seinem Junggesellenheim zu. –


  Unablässig beschäftigten sich seine Gedanken mit der mysteriösen Briefaffäre.


  Zunächst kannte er ja die Vorgeschichte dieser Verlobung ganz genau. Heinz Adrian war durch den Tod seines Vaters Besitzer einer der größten Farbenfabriken Deutschlands geworden, einer Fabrik, die nur eine gefährliche Konkurrentin besaß: Die Vollmerschen Farbwerke. – Bald war es dem alten Vollmer durch sehr geschickte Politik geglückt, den jungen Adrian für die Idee zu gewinnen, beide Fabriken zu einem einzigen Unternehmen umzugestalten. Und als Bindemittel für die bisherigen Konkurrenzfirmen sollte Vollmers einzige Tochter Edith herhalten, um die Heinz Adrian sich dann auch wirklich zu bewerben begann, ohne jedoch ein tieferes Interesse für das ebenso reich begabte wie schöne Mädchen zu hegen. Daraus machte er auch ihm gegenüber nie ein Hehl.


  Und nun dieser fraglos völlig ernst gemeinte Drohbrief, so kurz vor der Vermählung –!


  
    ***
  


  In derselben Nacht fand der Schutzmann Heinrichs, als er auf seinem Patrouillengange gegen halb drei Uhr morgens die Wilhelmsstraße passierte, auf dem Bürgersteige vor dem Hause Nr. 16 mitten in einer großen Blutlache den Fabrikbesitzer Adrian liegen, der auf derselben Straßenseite die eleganten Hochparterreräume eines villenartigen, neuen Gebäudes bewohnte. Gleich darauf schrillte die Signalpfeife des Beamten durch die stille Nacht, und bald tauchte aus einer Seitenstraße ein zweiter Schutzmann auf, der eiligen Schrittes auf seinen Kollegen zusteuerte. Nach kurzer Beratung blieb der hinzugekommene Beamte bei dem Toten zurück, während Heinrichs im Laufschritt nach der nahen Wohnung des Kriminalkommissars Benter eilte. – – –


  Drei Tage später saß der Komponist Guido Erhardi, der bei Heinz Adrians Abschiedsfeier durch den Vortrag vieler witziger Couplets wahre Beifallsstürme entfesselt hatte, mittags im seiner Stammkneipe und studierte eifrig die Morgenzeitung. Plötzlich wurde er von einem Herrn, der soeben das Lokal betreten hatte, mit einem vertraulichen „Grüß Gott, Erhardi“ angesprochen. Fast erschrocken fuhr sein von einer langen Künstlermähne umwalltes Haupt hinter der Zeitung hervor.


  „Benter – endlich habe ich Sie, endlich!“ rief er und streckte dem anderen die Hand zum Gruße hin. „Setzen Sie sich zu mir, Mann! Sie sendet mir der Himmel! Und verlangen Sie, was Sie wollen – Sie müssen mir aber Näheres über Adrians furchtbares Ende erzählen.“


  Und der Kommissar begann seinem Bekannten zu erzählen, was Heinz Adrian ihm an jenem Abschiedsabend über den Drohbrief berichtet hatte.


  „Als ich dann durch den Schutzmann Heinrichs an den Tatort gerufen wurde,“ fuhr er fort, „war mein erster Gedanke, daß hier nur ein Mord aus Eifersucht vorliegen könne. Damit Sie aber dem Verlaufe dieser wirklich nicht ganz alltäglichen Kriminalaffäre besser folgen können, will ich Ihnen genau mitteilen, was ich damals an der Mordstelle vorfand und weiter an wichtigen Momenten feststellte. Unser armer Heinz lag also etwa zweieinhalb Meter von dem linken Parterrefenster des Hauses Nr. 16 entfernt auf dem Bürgersteig in einer großen Blutlache auf dem Rücken und zwar mit dem Körper parallel zu der Hauswand. Nachdem ich gesehen, daß das Leben tatsächlich entflohen war, schickte ich einen der Schutzleute sofort nach der Revierwache, um die Staatsanwaltschaft und den Gerichtsarzt benachrichtigen zu lassen. Sodann machte ich mich daran, die in dem frischgefallenen Schnee deutlich ausgeprägten Fußspuren zu untersuchen – eine Arbeit, die mir keine große Schwierigkeit bereitete, weil es sich überhaupt nur um eine Fährte handelte, die für uns in Betracht kam. Es war die Heinz Adrians. Sie endete vor dem Hause Nr. 16.


  Inzwischen war mein Vorgesetzter, der Polizeirat Renkel, in einem Automobil angekommen, und bald nach ihm traf der Gerichtsarzt ein. Man schritt zur Untersuchung der Leiche. Die Brust des Toten wies drei Stichwunden auf, die Adrian im Stehen direkt von vorn erhalten haben mußte und von denen eine das Herz durchbohrt hatte.


  Der Arzt gab seinen Spruch dahin ab, daß die Wunden von einem langen Messer herrührten, das mit furchtbarer Gewalt gebraucht worden war, weil sowohl der seidengefütterte Paletot als auch der schwarze Überrock, die Weste und die Unterkleider durchstochen waren. –


  Wann konnte nun der Mord – die Möglichkeit eines Selbstmordes schalteten wir von vornherein aus, weil wir keinerlei Waffe neben dem Toten gefunden hatten – geschehen sein?


  Bis zwei Uhr hatte es geschneit, wie der Schutzmann Heinrichs bekundete, und kurz vor halb drei Uhr hatte derselbe Beamte dann die Leiche entdeckt. Also mußte, da die Fußtapfen von keinem Flöckchen frischen Schnees verweht, sondern außerordentlich scharf in den Neuschnee abgedrückt waren, unser Heinz notwendig in der erwähnten Zeitspanne den Tod gefunden haben. Und diese Berechnung stimmte auch, wie Sie selbst am besten wissen werden, sehr genau. Heinz hatte ja mit Ihnen und den anderen Herren das Kaisercafé Punkt dreiviertel zwei Uhr verlassen und beim Abschied geäußert, zu Fuß nach Hause zu gehen.


  Wie konnte nun unser Freund ermordet worden sein, da er doch, wie ja das Vorhandensein der Spuren nur seiner Schritte bewies, ganz allein gegangen war? – Die Sache wurde immer rätselhafter. –


  Am andern Morgen um acht Uhr brachte mich bereits der Schnellzug gemäß meiner Vereinbarung mit dem Polizeirat nach Dresden, wo ich meine Nachforschungen nach dem geheimnisvollen Absender des Drohbriefes sogleich beginnen sollte. –


  In Dresden angekommen, begab ich mich sofort zu dem Vorsteher der Kriminalabteilung der dortigen Polizei, teilte ihm das Nötige mit und erhielt auch einige Beamte zugewiesen, die mir bei den geplanten Recherchen helfen sollten. Und wir waren auch wirklich insofern vom Glück begünstigt, als wir von einem früheren Diener des Fabrikbesitzers Vollmer erfuhren, daß Edith Vollmer vor einem Jahre mit ihrem Vater einen sehr ernsthaften Zwist gehabt hatte, weil das junge Mädchen durchaus einen Schriftsteller, der schon häufig für große Zeitungsunternehmen als Kriegsberichterstatter tätig gewesen war, heiraten wollte, eine Verbindung, die dem alten Vollmer offenbar nicht zugesagt hatte, da, wie wir gleichfalls feststellten, dieser Herr Viktor Kollins nach seiner ganzen Lebensführung eigentlich nur ein Abenteurer und Glücksritter genannt werden konnte. In das Vollmersche Haus zog erst wieder Frieden ein, als Edith einige Monate später dem Drängen ihres Vaters nachgab und sich mit Heinz Adrian verlobte. Leider gelang es uns nicht, den jetzigen Aufenthalt dieses Viktor Kollins herauszubekommen. Er hatte damals nach dem Scheitern seines Heiratsplanes Dresden verlassen und war angeblich nach Afrika gegangen. Nachdem ich mit einem Dresdener Kollegen, den ich von früher her kannte, noch verabredet hatte, Edith Vollmer unauffällig beobachten zu lassen – ich wollte nämlich sehen, ob zwischen ihr und jenem Kollins noch irgend welche Beziehungen bestanden – kehrte ich mit dem Nachtzuge zurück, schlief mich erst einmal gehörig aus und ging dann am nächsten Vormittag auf unser Einwohnermeldeamt. Dort erhielt ich auf meine Frage nach einem gewissen Viktor Kollins den Bescheid, auf den ich niemals gerechnet hatte – niemals! Denn ein Viktor Kollins, Schriftsteller, war seit zwei Monaten für Wilhelmstraße Nr. 16, parterre, angemeldet! – Ich machte mich sofort in Begleitung von zwei Beamten in Zivil nach der Wilhelmsstraße auf. Meine Leute mußten dann vor dem Hause Wache halten. Kollins war wirklich daheim. Als ich ihm meinen Amtstitel nannte, zuckte er zwar leicht zusammen, bot mir aber doch liebenswürdig einen Stuhl an.


  „Womit kann ich dienen, Herr Kommissar?“


  „Vorgestern nacht ist vor Ihrem Fenster ein Herr ermordet worden, Herr Kollins. – Kannten Sie diesen Herrn vielleicht?“


  „Nur dem Namen nach. Herr Adrian gehörte ja zu unseren vielgenannten Großindustriellen.“


  „Haben Sie in der betreffenden Nacht vielleicht irgend einen außergewöhnlichen Lärm auf der Straße gehört, vielleicht einen Schrei oder laute Stimmen?“


  „Nein, nichts. Ich schlafe sehr fest, und bei geschlossenen Jalousien dringt nur wenig Geräusch in dieses Zimmer.“


  „Also Sie waren in jener Nacht zu Hause –?“


  „Ja. Ich hatte abends einen Spaziergang gemacht, kam gegen zehn Uhr heim und schrieb bis gegen zwölf. Dann ging ich schlafen und bin erst um acht Uhr aufgewacht, als meine Wirtin mir den Kaffee brachte.“


  Das sagte er mir alles so im leichtesten Plauderton, als ob es für ihn nichts auf der Welt gäbe, was ihn beunruhigen könnte. Und diese Sicherheit machte mich stutzig. –


  Sollte ich mich doch auf einer falschen Fährte befinden? Mit einem Male fühlte ich mich in dem großen, geräumigen Zimmer recht überflüssig. Während ich noch dasaß und nicht recht wußte, wie ich das Gespräch fortspinnen sollte, wanderten meine Blicke gewohnheitsgemäß über die einzelnen Möbelstücke und die Wanddekorationen hin. Neben der Tür hing eine Anzahl ausländischer Waffen, die meine Aufmerksamkeit, weil ich selbst Sammler auf diesem Gebiete bin, unwillkürlich fesselten. Es waren breite malaiische Schwerter, indische, reich verzierte Dolche, ein afrikanischer Schild aus Büffelfell, geschnitzte Kampfkeulen, Bogen, Pfeile und die verschiedensten Speere.


  „Sie haben da eine sehr reichhaltige Waffensammlung, Herr Kollins,“ sagte ich mit einer hinweisenden Handbewegung.


  „Ich habe das alles von meinen Reisen mitgebracht,“ sagte er und erhob sich. „Bitte – falls Sie sich’s näher ansehen wollen –“.


  Wir standen dicht vor den zu einer geschmackvollen Dekoration gruppierten Waffen und er erzählte mir, wo er dieses und jenes Stück erworben hatte. Aber jetzt ließ ich mich durch seine scheinbare Gleichgültigkeit nicht mehr täuschen. Mit den scharfen Augen des Kriminalisten musterte ich die einzelnen Waffen, tat dies um so hartnäckiger, als ich merkte, daß er meine Aufmerksamkeit durch seine fesselnden Erklärungen ablenken wollte. Und da – da sah ich etwas, daß mir mit einem Male klar werden ließ, wie man Heinz Adrian ermordet hatte. Die Waffengruppe war nämlich von Kollins Wirtin regelmäßig nur so weit abgestaubt worden, als die gute Frau mit dem Arm hochreichen konnte. Und daher lag auf den obersten Teilen des Büffelschildes und der Sperre eine dicke Staubschicht. Doch nicht auf allen. – Eine aus einem gut drei Meter langen Ebenholzschaft und einer messerbreiten Eisenspitze bestehende Lanze war merkwürdigerweise vollkommen sauber, und besonders fiel es mir auf, daß diese eine Spitze im Gegensatz zu den anderen Speerspitzen glänzend blank geputzt war. Sofort sagte ich mir, daß diese Lanze, anscheinend ein Zuluspeer, vor ganz kurzer Zeit von ihrem Platze herabgenommen sein mußte. Und zu welchem Zwecke dies geschehen war, darüber blieb ich mir keinen Augenblick im Zweifel. – – –


  Die Verhaftung Viktor Kollins, die ich nach diesen Beobachtungen getrost vornehmen konnte, bietet weiter keine interessanten Momente. Der Schriftsteller bestritt jede Schuld.


  Heute morgen aber fand ich in meinem Büro einen an Kollins adressierten Brief vor, den einer unserer Beamten gestern abend in der Wohnung des Verhafteten beschlagnahmte, als der Briefträger ihn brachte. Ich habe den Brief noch wörtlich im Kopf:


  
    „Du bist der Mörder Heinz Adrians, Viktor! Und von dieser Überzeugung könntest Du mich auch nicht abbringen, selbst wenn Du auf den Knien vor mir liegen und Deine Unschuld beteuern würdest! Eine innere Stimme sagt mir, daß Du ihn beseitigt hast. Aber umsonst hast Du Deine Hand mit Blut befleckt. So sehr ich Dich einst auch liebte – jetzt flößt Du mir nur namenloses Grauen ein. Kreuze nie wieder meinen Weg – nie wieder, wenn Du mir einen letzten Gefallen tun willst. Hättest Du Deine Leidenschaft bezähmen können – alles, alles wäre anders gekommen. Ich hatte bereits meine Vorbereitungen zur Flucht getroffen. Meines ungeliebten Bräutigams Weib wäre ich nie geworden! – Leb wohl für immer!


    Edith

  


  Das stand in dem Briefe. Viktor Kollins aber, dem ich das Schreiben vorlegte, hatte dieses kaum überflogen, als er auch schon auf den nächsten Stuhl sank, die Hände vor sein Gesicht schlug und schluchzend aufstöhnte: „Umsonst – umsonst!“ –


  Dann legte er ein umfassendes Geständnis ab. –


  Er war damals in der ersten Verzweiflung über die Vereitelung seiner Herzenswünsche durch Ediths Vater wirklich nach Afrika gegangen. Aber bald kehrte er nach Deutschland zurück und mietete hier in seiner Vaterstadt jenes Zimmer in der Wilhelmsstraße Nr. 16, ohne zu ahnen, daß wenige Häuser weiter derjenige wohnte, den er wie seinen Todfeind haßte. Bald nach seiner Heimkehr suchte er sich Edith, deren Verlobung der durch ein Zeitungsnotiz schon in Afrika erfahren hatte, wieder zu nähern. Zwischen den beiden entspann sich ein Briefwechsel, und es fanden auch mehrere geheime Zusammenkünfte in Dresden statt. Inzwischen rückte der Termin der Hochzeit immer näher. Kollins Angst, die Geliebte doch dem anderen überlassen zu müssen, steigerte sich von Tag zu Tag und artete schließlich in halben Wahnsinn aus. In diesem Zustande kam er auf den Gedanken, Heinz Adrian den Drohbrief zu schreiben. Da er auf diesen Brief keinerlei Antwort erhielt, faßte er den Entschluß, den Nebenbuhler für immer unschädlich zu machen. Die Gelegenheit hierzu bot sich ihm in jener Nacht, als unser Freund von der Abschiedsfeier allein heimkehrte. Kollins, der gerade die Jalousie hochgezogen und das erste Fenster geöffnet hatte, um dem Zigarettenrauch aus seinem Zimmer Abzug zu verschaffen, erkannte, als er sich für einen Moment zum Fenster hinauslehnte, seinen Feind bereits von weitem. Schnell überzeugte er sich, daß die Straße vollständig menschenleer war, riß dann den Speer von der Wand, löschte die Lampe in seinem Zimmer aus und trat an das Fenster zurück. Auf seinen Anruf blieb Heinz Adrian, wie der Mörder vorausgesehen hatte, stehen und machte sogar noch einen Schritt auf das Haus zu. Im demselben Augenblick stieß der andere ihm blitzschnell dreimal den Speer in die Brust. Und lautlos soll unser armer Freund umgesunken sein –.“

  


  Die Diebin


  von

  Walter Kabel


  Als der Personenzug Halle-Berlin um elf Uhr vormittags in den Bahnhof Bitterfeld, den großen Eisenbahnknotenpunkt, eingelaufen war, sprang aus einem Abteil dritter Klasse leichtfüßig ein kleiner, korpulenter Mann heraus, dessen glattrasiertem, faltigem Gesicht die goldene Brille und das kecke Stupsnäschen einen recht harmlos gemütlichen Ausdruck gaben. Dieser, einem Dorfschulmeisterlein aufs Haar gleichende Reisende lief jetzt mit trippelnden Schritten die Wagenreihe entlang und machte dann plötzlich vor einem Abteil zweiter Klasse Halt, wo er sich nun in aller Gemütsruhe eine Zigarre anzuzünden begann, gerade als ob er diese, jedem passionierten Raucher so wichtige Einleitungshandlung für den späteren Genuß ausgerechnet nur an dieser einen Stelle des weiten Bahnsteigs vornehmen konnte. Dieses seltsame Benehmen des kleinen Herrn wäre wohl jedem schärferen Beobachter aufgefallen. In dem lebhaften Bahnhofsgetriebe dachte aber niemand daran, dem dicken Menschen mit den hinter den Brillengläsern so freundlich glitzernden Äuglein irgendwelche Beachtung zu schenken. So wurde es denn auch nicht weiter bemerkt, daß zwischen ihm und einem in dem Fenster des Abteils Zweiter lehnenden, elegant gekleideten, jüngeren Herrn blitzschnell einige Blicke ausgetauscht wurden. Als die Zigarre brannte, schlenderte der unscheinbare Reisende, indem er offenbar mit größtem Wohlbehagen den bläulichen Rauch in die klare Herbstluft hinausblies, dem Empfangsgebäude zu und verschwand in der Tür zum Wartesaal. Gleich darauf verließ auch der andere Herr, der mit jenem vorhin die heimliche Augenzwiesprache gehalten hatte, den Zug und betrat ebenfalls das Bahnhofsrestaurant, wo er wie unabsichtlich an demselben Tische Platz nahm, an dem schon der kleine, brillenbewaffnete Mann hinter einem Glase Bier saß.


  „Es stimmt doch – der Berliner Zug hat hier zwölf Minuten Aufenthalt, nicht wahr?“ sagte der zuletzt Gekommene nach einer Weile sehr höflich zu seinem Tischnachbar mit jener Zuvorkommenheit, mit der man nur einen uns gänzlich Unbekannten um Auskunft bittet.


  Diese belanglose Frage bildete merkwürdigerweise die Einleitung zu einer Unterhaltung, die von beiden Seiten in vorsichtigstem Flüsterton geführt wurde, dabei im übrigen jedoch vollkommen den Eindruck machte, als hätten die Herren sich eben erst kennengelernt und wären nur zufällig miteinander ins Gespräch geraten.


  „Was gibt’s denn, Winter?“ hatte der Jüngere, dessen blonder, aufgedrehter Schnurrbart, im Verein mit der frischen Farbe des scharfgeschnittenen Gesichts und der straffen Haltung des schlanken Körpers, auf einen Offizier in Zivil hinzudeuten schien, die Unterredung begonnen. „Sie hatten es ja mächtig eilig, mich zu sprechen. Haben Sie etwas Wichtiges entdeckt?“


  „Ich hoffe, Herr Kommissar.“


  „Dann los, Winter, kramen Sie aus. Viel Zeit bleibt uns nicht mehr!“


  „In Halle suchte ich mir ein leeres Nichtraucherabteil aus, um womöglich ein kleines Schläfchen zu machen. Da, im letzten Augenblick vor der Abfahrt, stieg noch eine junge Dame ein, die eine billige, gelbe Ledertasche in der Hand trug. Das ganze Benehmen meiner Mitreisenden erschien mir vom ersten Augenblick an recht verdächtig. Sie drückte sich nämlich scheu in eine Ecke und zog mit zitternden, hastigen Griffen die Gardine so weit vor, daß sie vom Bahnsteig aus nicht mehr gesehen werden konnte. Ihre Handtasche behielt sie auf dem Schoß, indem sie diese, wie ein wertvolles Stück, mit beiden Armen fest an sich preßte. Erst als der Zug sich in Bewegung setzte, schien sie erleichtert aufzuatmen und wagte sich nun auch freier zu bewegen. Aber ihre Blicke, mit denen sie mich nun verstohlen zu mustern begann, waren noch immer so seltsam verängstigt und scheu, daß ich mir unwillkürlich sagte, die Person könnte kein ganz reines Gewissen haben. –


  Ich will mich kürzer fassen. – Meine List mit dem Sichschlafenstellen hatte denn auch wirklich gleich hinter der Station Roitsch den gewünschten Erfolg. Wir waren noch immer die einzigen Insassen des Abteils, die junge Dame und ich, und fraglos war meine Reisegefährtin zu der Überzeugung gekommen, daß meine Schnarchtöne wirklich echt sein müßten. Jedenfalls begann sie plötzlich vorsichtig den Inhalt ihrer Handtasche auf die Bank zu entleeren. Trotzdem sie mir dabei den Rücken zukehrte, ihre schwarze Tuchjacke aufknöpfte und diese nach beiden Seiten wie einen Schirm gegen neugierige Blicke aufschlug, gelang es mir doch, so mancherlei zu erspähen, beziehungsweise zu erlauschen. In der Reisetasche befinden sich – das stellte ich aus dem Knittern des Papiers beim Auswickeln fest – im ganzen zwölf in Papier gehüllte Wertgegenstände von geringer Größe. Auf Wertgegenstände schließe ich deshalb, weil ich öfter ein feines Klirren und Klingen wie von Edelmetallstücken vernahm und außerdem auch ebenso häufig an der Wagendecke eigenartig geformte Lichtreflexe bemerkte, die nur durch die Spiegelung der durch das Fenster fallenden Sonnenstrahlen in poliertem Golde oder geschliffenen Steinen hervorgerufen worden sein können. Die Möglichkeit, daß wir es hier mit einem Mitglied jener von uns bisher vergeblich gesuchten internationalen, hauptsächlich die D- und Luxuszüge unsicher machenden Diebesbande zu tun haben könnten, liegt nach diesen meinen Beobachtungen immerhin vor, – das werden Sie wohl selbst zugeben müssen, Herr Kommissar, besonders, wenn man das seltsam verängstigte Benehmen der Person, die im übrigen allerdings ein ganz sympathisches Gesichtchen hat, in Betracht zieht!“


  Kriminalkommissar Fritz Reinbach schaute nachdenklich vor sich hin.


  „Alles ganz schön, Winter … Aber meinen Sie wirklich, daß eine gewerbsmäßige Verbrecherin so unvorsichtig sein wird, in Gegenwart eines ihr unbekannten Dritten ihre Diebesbeute einer Besichtigung zu unterziehen?“, meinte er dann gedehnt.


  Der Beamte zuckte die Achseln.


  „Dummheiten macht jeder Gauner mal, das wissen wir ja aus Erfahrung! Und wenn mich mein Gehör nicht gerade allzusehr getäuscht hat, so handelte es sich nicht um eine Besichtigung, sondern mehr um eine Sortierung der Wertgegenstände. Wenigstens schien es mir so, als ob das junge Mädchen immer einige der Stücke zusammen in eine Hülle packte, während die Sachen vorher einzeln in Papier eingeschlagen waren. Jetzt liegt alles wieder fein säuberlich in der gelben Ledertasche, deren Inhalt ich in Berlin ganz gern einmal näher untersuchen möchte!“


  „Die Person fährt bis Berlin?“


  „Jedenfalls hat sie eine Fahrkarte bis dorthin, wie ich durch den von mir eingeweihten Zugführer ganz unauffällig feststellen ließ. Und daß sie mir inzwischen nicht entwischt, dafür werde ich schon sorgen. Augenblicklich befindet sie sich auch noch ruhig in ihrem Kupee, das ich hier von meinem Platze durch das Fenster stets im Auge behalten kann.“ –


  Als der Zug sich dann wenige Minuten später wieder in Bewegung setzte, hatten sich die Insassen des Abteils 3., in dem der Kriminalschutzmann Winter jene interessanten Entdeckungen machen konnte, um zwei weitere Fahrgäste vermehrt. In der dem Platze des jungen Mädchens gegenüberliegenden Ecke saß Fritz Reinbach, der seinen Untergebenen verabredungsgemäß nicht zu kennen schien, während sich neben Winter auf der anderen Bank eine einfach gekleidete ältere Frau niedergelassen hatte.


  Der Kommissar, der mit dem Kriminalschutzmann eine jener zahlreichen Kriminalpatrouillen bildete, die seit Monaten auf den Eisenbahnen nach einer ebenso verwegenen wie geschickt arbeitenden Diebesgesellschaft fahndeten, hatte in den letzten Tagen deutliche Anzeichen dafür entdeckt, daß das Hauptquartier des fraglos aus mehreren Köpfen bestehenden Gaunerkonsortiums in Berlin zu suchen sei, und wollte jetzt seine weiteren Nachforschungen von dort aus aufnehmen. Während er jetzt zurückgelehnt in seiner Fensterecke saß, anscheinend von dem Inhalt seiner Zeitung ganz in Anspruch genommen, fand er doch Gelegenheit, immer wieder das Äußere seines Gegenübers unmerklich einer eingehenden Prüfung zu unterziehen.


  „Winter hat Recht gehabt,“ sagte sich Reinbach nach einem erneuten, das Antlitz des jungen Mädchens blitzschnell streifenden Blick. „Kein übles Gesicht, jedenfalls keines von denjenigen, denen die Tätigkeit ihres Besitzers einen für jeden Menschenkenner leicht zu enträtselnden Stempel aufgedrückt hat. Für eine Gaunerin sprechen diese zwei Leidenschaften um den schön gezeichneten Mund jedoch niemals. Und die Stirn – geradezu edel geformt, ebenso die Kinnpartie! – Ich fürchte, Winter befindet sich hier auf dem Holzwege. So ungekünstelt vornehm trotz der einfachen Garderobe und trotz des verschüchterten Wesens wirkt keine professionelle Diebin.“


  Weiter ratterte der Zug durch die herbstliche Landschaft. In dem bereits geheizten Kupee hatte sich bei den völlig geschlossenen Fenstern allmählich eine Temperatur entwickelt, die dem Kommissar immer lästiger wurde.


  „Gestatten Sie, daß ich das Fenster etwas öffne? Die Hitze hier ist, wenigstens für mich, unerträglich,“ sagte er daher mit knapper Verbeugung zu dem jungen Mädchen, das bisher unverwandt durch die Seitenscheibe in die, wie eine Wandeldekoration vorüberhuschende Gegend hinausgestarrt, nicht nur regelmäßig auf den Stationen den Kopf zurückgebogen und sich hinter der grünen Gardine zu verbergen gesucht hatte.


  Die Wirkung dieser durchaus nicht in überlautem Tone gestellten Frage war derart, daß Fritz Reinbachs Ansicht über die so rätselhaft vorsichtige und verängstigte Reisegefährtin eine für diese recht nachteilige Wandlung erfuhr. Jeder Blutstropfen war nämlich bei dem Klang seiner Stimme aus ihrem Gesicht gewichen, und ganz entgeistert starrte sie den Kriminalkommissar aus vor Angst geweiteten Augen an, während sie mit einer unwillkürlichen Bewegung über die neben ihr liegende Handtasche wie schützend den Arm deckte. –


  Winter, der von seinem Platz aus diesen auffälligen Vorgang genau verfolgt hatte, hüstelte jetzt vielsagend. Und erst dieses Hüsteln schien das junge Mädchen zur Besinnung zu bringen. Offenbar mit Aufbietung aller Energie zwang es sich zur Ruhe und preßte mühsam hervor:


  „Sie wünschen, mein Herr …?“


  „Ich fragte nur, ob ich das Fenster etwas öffnen dürfte, – das war alles!“ sagte Reinbach langsam und die letzten Worte besonders hervorhebend.


  „Bitte …“, war die in höchster Verwirrung gegebene Erwiderung. Und abermals schaute die Unbekannte, jetzt aber mit vor innerer Erregung hochrotem Gesicht, krampfhaft zum Fenster hinaus.


  Der Kommissar aber dachte: „Dir werde ich doch weiter recht genau auf die Finger sehen, mein Kind, trotz deiner Leidensmiene und der sanften grauen Augen. In Berlin wirst du deine Geheimnisse preisgeben müssen, so wahr ich Fritz Reinbach heiße!“


  
    *
  


  An demselben Tage, kurz nach Ankunft des Personenzuges Halle-Berlin, betrat eine junge Dame, die in der Hand eine gelbe, lederne Reisetasche trug, eines der in der Potsdamerstraße der Reichshauptstadt gelegenen Leihinstitute und bot dem Besitzer verschiedene alte Schmuckstücke zum Versetzen an. Da sie sich genügend legitimieren konnte, nahm man ihr die Schmucksachen, – einen altertümlichen Brillantring, eine große, goldene Brosche mit einer wertvollen Gemme als Mittelschild und ein schweres goldenes Plattenarmband – ohne weitere Umstände ab und zahlte ihr auch dafür eine dem Werte der Gegenstände entsprechende, ziemlich hohe Summe aus, worauf sie das Geschäft verließ, um hintereinander noch drei weitere, in der Nähe befindliche Pfandhäuser aufzusuchen, in denen sie gleichfalls verschiedene andere Schmuckstücke zu Geld machte. Dann fuhr sie mit einem Omnibus nach dem Anhalter Bahnhof, stieg am Endpunkte der Strecke aus und verschwand in dem Bahnhofsgebäude, – ohne zu ahnen, daß die beiden Kriminalbeamten ihr wie gute Schweißhunde ständig auf den Fersen geblieben und daher auch von ihren Besuchen in den Leihinstituten genau unterrichtet waren. Gerade als sie am Schalter für den um sechs Uhr abends nach Halle abgehenden D-Zug eine Fahrkarte gelöst hatte, vertrat ihr Fritz Reinbach den Weg und erklärte sie für verhaftet. Sie solle ihm nur, wenn sie unliebsames Aufsehen vermeiden wolle, freiwillig nach einer Droschke folgen. Halb taumelnd, mit Tränen kämpfend und leichenblassen Angesichts, gehorchte sie, ohne dann auch nur ein einziges Wort an die in dem Wagen ihr gegenübersitzenden Beamten zu richten.


  In dem Verhörzimmer des Polizeipräsidiums am Alexanderplatz angelangt, bat sie den Kriminalkommissar bereits in recht gefaßtem Ton, ob sie ihn allein ohne Zeugen sprechen könne. Sie wolle sich aus bestimmten Gründen nur ihm anvertrauen. –


  
    *
  


  Der Rentier Felix Hornemann, wohnhaft in Halle, Georgenstraße 15, gehörte zu jenen mildtätigen Menschen, die ständig in den Zeitungen annoncierten, daß sie jedem Geldsuchenden gegen genügende Sicherheit Darlehn in beliebiger Höhe gewähren. Daß eine derartige Mildtätigkeit stets Zinsen bis zu fünfundzwanzig Prozent und mehr einbringt, ist aus unzähligen Wucherprozessen zur Warnung aller derer genugsam bekannt geworden, die sich in augenblicklicher Verlegenheit befinden. Trotzdem gibt es noch immer genug Leichtsinnige, die die Hilfe dieser Hyänen in Anspruch nehmen, sogar so viele, daß jene berüchtigten „Wohltäter der Menschheit“ bei ihrem dunklen Gewerbe trotz einzelner Verluste zumeist ein recht bequemes und einträgliches Dasein führen. –


  Zu Herrn Hornemanns Kunden gehörten seit Jahren Korpsstudenten, junge Juristen und Einjährige, soweit die pekuniären Verhältnisse der Eltern der hoffnungsvollen Herren Söhne die Anknüpfung geschäftlicher Beziehungen als lockend erscheinen ließen. Mit Offizieren gab Felix Hornemann sich grundsätzlich nicht ab. Da existierten so unangenehme Regimentskommandeure, die sich ohne jede Scheu in die Privatangelegenheiten ihrer Leutnants einmischten und sogleich mit dem Staatsanwalt drohten, selbst wenn es sich nur um lumpige zwölf bis fünfzehn Prozent Zinsen handelte, – die Abschlußprovision von ein Zehntel des Darlehns allerdings nicht mitgerechnet, welche der Wohltäter aus der Georgenstraße sich stets abzog. –


  Es war am Tage nach der Verhaftung der jungen Dame mit der gelben Reisetasche. In Hornemanns Geschäftszimmer saß um die Mittagszeit auf dem roten Polsterstuhl ein Herr mit einem aufgedrehten blonden Schnurbärtchen, der ganz den Eindruck eines Offiziers in Zivil machte.


  „Also fünfhundert Mark wünschen Sie, Herr Assessor?“ fragte der mildherzige Rentier soeben, indem er die Erscheinung des neuen, ihm bisher völlig unbekannten Kunden nochmals mit taxierendem Blick überflog. Diese Prüfung mußte zugunsten des blonden Herrn ausgefallen sein. Denn Hornemännchen, wie er in den Kreisen der Eingeweihten nur genannt wurde, rieb sich mit wohlwollendem Lächeln die Hände und nickte dann seinem Gegenüber aufmunternd zu.


  „Allerdings, – fünfhundert Mark brauche ich und zwar auf drei Monate.“


  „Schön – schön – hm, vielleicht dürfte ich fragen, wer den Herrn Assessor an mich empfohlen hat? Dafür interessiert man sich doch!“


  „Herr Referendar von Köhler, wenn Sie’s denn durchaus wissen wollen!“


  Bei dem Namen von Köhler wurde Hornemännchens eben noch so freundliche Miene urplötzlich eisig kühl und steinern.


  „So, von Herrn Referendar also!“ meinte er gedehnt.


  „Der Name meines Bekannten scheint in Ihnen nicht gerade sehr angenehme Gefühle auszulösen, Herr Hornemann,“ sagte der Assessor mit ironischer Aufrichtigkeit. „Die Veränderung in Ihrem Gesichtsausdruck läßt mich jedenfalls auf diesen Gedanken kommen.“


  „Sie haben richtig geraten, Herr Assessor,“ erwiderte der andere nach einigem Zögern. „Ich werde wahrscheinlich an diesem Herrn von Köhler eine ganze Menge Geld verlieren.“


  „I was Sie sagen!“, platzte der Assessor mit offensichtlichem Spott heraus. „So schlimm wird’s wohl nicht sein. Denn so viel mir bekannt ist, haben Sie Köhler doch nur einmal vor zwei Jahren ein Darlehn von achthundert Mark gegeben zur Deckung von Spielschulden. Sollte er diese Summe wirklich noch nicht zurückgezahlt haben?“


  Herr Hornemann begann plötzlich sehr unruhig auf seinem Sessel hin und her zu rutschen. Das Benehmen dieses so scherzhaft veranlagten Herrn wurde ihm immer verdächtiger. Da steckte mehr dahinter. Diesen Assessor führten fraglos andere Absichten her, – aber welche, welche …?


  „Bitte, wollen Sie mir nicht antworten …!“, fragte der unglaubliche Mensch jetzt sogar noch in geradezu herrischem Tone. „Wie verhält es sich mit den Schulden Köhlers, sprechen Sie!“


  „Herr, was geht Sie das an?“ stieß Hornemann endlich mühsam hervor und erhob sich wie ein gereizter Tiger. „Ich verzichte auf …“


  Worauf er verzichten wollte, blieb unausgesprochen. Denn der angebliche Assessor unterbrach ihn schneidend:


  „Bleiben Sie sitzen –! Jetzt weiß ich, wes Geistes Kind Sie sind. Damit Sie aber auch wissen, wer ich bin – hier meine Legitimation, lautend auf den Kriminalkommissar Fritz Reinbach aus Berlin. – Und nun möchte ich Ihnen zunächst mal eine kleine Geschichte erzählen. Auf den eigentlichen Zweck meines Kommens werde sich später eingehen. – Gestern wurde in Berlin eine junge Dame unter dem Verdacht verhaftet, daß sie Schmucksachen, die sie in verschiedenen Leihhäusern versetzte, auf unrechtmäßige Weise in ihren Besitz gebracht haben könnte. Auf dem Polizeipräsidium hat die betreffende Dame, ein Fräulein Vera von Köhler – ich betone: Vera von Köhler – mir gegenüber dann folgende Angaben gemacht. Ihr Bruder, welcher Referendar und Reserveoffizier ist, hat vor zwei Jahren bei einem hiesigen Wucherer – damit sind Sie gemeint, Herr Hornemann, bleiben Sie nur ruhig sitzen! – also bei einem Wucherer achthundert Mark gegen einen Wechsel aufgenommen, die Summe aber bisher nicht zurückzahlen können, da sein Vater, der Geheimrat von Köhler, sehr bald nach Erhebung des Darlehns von einem schweren Schlaganfall betroffen wurde und sich infolgedessen pensionieren lassen mußte, wodurch die zahlreiche Familie des bisher völlig lebensfrischen Herrn in die bedränglichste pekuniäre Lage geriet. Heinz von Köhler sah sich daher gezwungen, von Ihnen immer wieder eine Prolongation des Wechsels zu erbitten, was Sie zunächst auch gutwillig taten, bis Sie dann eines Tages erklärten, ihm die inzwischen auf eintausendsechshundert Mark angelaufene Summe nicht länger stunden zu wollen. Sie drohten, sich an seinen Vater zu wenden, dem eine solche Nachricht bei seiner Hinfälligkeit hätte den Tod bringen können. In seiner Angst stellte Heinz von Köhler Ihnen nun ein Schriftstück aus, in dem er Ihnen als ältestes Kind der Familie mit Einwilligung seiner Geschwister den Köhlerschen Familienschmuck verpfändete. Dieses Papier, das an sich als eine Verfügung über erst später zu erwartende Erbschaftsgegenstände wertlos ist, nutzten Sie nun in geradezu raffinierter Weise gegen den jungen Menschen aus. Zunächst ließen Sie sich für die weitere Prolongation ganz enorme Zinsen bezahlen und erklärten regelmäßig, wenn ihr Opfer nicht gleich willfährig war, Sie würden eine Klage bei dem Gericht einreichen unter Vorlegung der Verpfändungsurkunde, die Heinz von Köhler in der Hast leider derart abgefaßt zu haben scheint, daß man ihm daraus unter Umständen den Vorwurf des versuchten Betruges machen könnte. Jetzt, wo die Wechselschuld mit den geschuldeten Zinsen bis zu zweitausendvierhundertundfünfzig Mark angewachsen ist, versuchten Sie nun dem grausamen Spiel ein für Sie recht gewinnbringendes Ende zu bereiten, indem Sie erst einmal die zweitausendvierhundertundfünfzig Mark und dann noch zweihundertundfünfzig Mark für die Aushändigung des verhängnisvollen Verpfändungsscheines forderten. Alle Bitten Heinz von Köhlers waren umsonst. Sie gaben ihm noch bis heute Mittag zwölf Uhr Zeit. Sollte bis dahin das Geld nicht bezahlt sein – im ganzen zweitausendundsiebenhundert Mark – so wollten Sie die Angelegenheit unweigerlich einem Anwalt zur weiteren Verfolgung unterbreiten, ein Schritt, der, worauf Ihr bedauernswertes Opfer Sie immer wieder flehend aufmerksam gemacht hat, vielleicht die Dienstentlassung des Referendars, dessen Verabschiedung als Reserveoffizier und damit sicherlich den Tod des ohnehin schon so schwergeprüften Geheimrats zur Folge haben könnte. In dieser Not entschloß sich Fräulein Vera von Köhler auf Bitten ihres Bruders, da sich nirgend ein anderer schneller Ausweg zeigte, den Familienschmuck, den ihr Vater in einer Kassette eingeschlossen in seinem Schreibtisch aufbewahrte, heimlich ohne Wissen der Eltern in Berlin zu versetzen, wo sie in dem Getriebe der Millionenstadt am meisten jeder Gefahr einer Entdeckung dieses demütigenden Schrittes und damit einer Bloßstellung ihres geachteten Namens zu entgehen meinte. Welch’ schwere Gewissenskonflikte sich für die armen Geschwister aus der ganzen Sachlage ergeben mußten, das werden Sie sich allerdings wohl kaum vorstellen! Zwar hoffte Fräulein von Köhler, daß der Geheimrat vorläufig das Fehlen der altertümlichen Pretiosen nicht gewahr werden und daß es ihr und ihrem Bruder inzwischen gelingen würde, von Verwandten und Bekannten soviel Geld zusammen zu bringen, um die Sachen wieder auslösen zu können. Aber dies war eben nichts als eine Hoffnung, und Hoffnungen trügen leicht, Herr Hornemann, wie Sie heute noch zu Ihrem eigenen Leidwesen hinsichtlich der zweitausendundsiebenhundert Mark merken werden. –


  Die junge Dame, welche hier bei einer alten Gräfin als Gesellschafterin in Stellung ist und daher die kleine, in einem Tage zu erledigende Tour nach Berlin unternehmen konnte, ohne das ihre Eltern etwas davon zu erfahren brauchten, was nicht zu vermeiden gewesen wäre, wenn der im Elternhause wohnende Referendar die Erledigung der peinlichen Angelegenheit in die Hand genommen hätte, verließ wirklich gestern mit dem Frühzuge Halle, ständig von der Angst gefoltert, sie könnte unterwegs einem ihrer zahlreichen Bekannten begegnen, der sie dann vielleicht nach Zweck und Ziel ihrer Reise befragt haben würde und durch den nur zu leicht das so sorgsam gehütete Geheimnis hätte verraten werden können. So gestaltete sich diese Reise für Fräulein von Köhler zu einem wahren Martyrium. Völlig verschüchtert, nervös überreizt von den Aufregungen der letzten Tage, nur mit Mühe die immer lauter ertönende Stimme in ihrem Innern beschwichtigend, die ihr sagte, daß sie mit dem heimlichen Versetzen des Familienschmuckes ein Unrecht begehe, – so daß sie halbgebrochen in ihrem Kupee, mit Bangen jedes Menschen Antlitz betrachtend, das sich ihren Blicken darbot. Aber auch hier griff wie so oft die Vorsehung korrigierend in dunkles Menschengeschick ein. Fräulein von Köhler wickelte nämlich in ihrem Abteil, als sie ihren einzigen Mitreisenden fest schlafend wähnte, die verschiedenen Schmucksachen zu vier einzelnen Paketen zusammen, da sie nach der mit ihrem Bruder getroffenen Verabredung, um ja keinen Argwohn zu erregen, nicht sämtliche Gegenstände in einem Pfandinstitut zu Gelde machen, sondern vier verschiedene Leihhäuser aufsuchen wollte. Später wurde die Dame dann, wie ich schon erwähnte, als des Diebstahls verdächtig, verhaftet, – ich kann wohl sagen, zu ihrem Glück.


  Wenn ich Ihnen die Erlebnisse Fräulein von Köhlers hier so eingehend geschildert habe, Herr Hornemann, so geschah es nur, um Ihnen einmal recht klar vor Augen zu führen, welch Unglück Sie und Ihresgleichen über ganze Familien bringen, wie Sie selbst die edelsten Charaktere vom geraden Wege abdrängen und unschuldige Wesen in die schmachvollsten, erniedrigensten Situationen versetzen können. –


  Bitte, lassen Sie mich aussprechen!“ unterbrach der Kommissar den Versuch des Wucherers, sich zu verteidigen. „Hier habe ich nur noch zu reden und Sie lediglich zu schweigen und zu gehorchen. Andernfalls wäre es sehr leicht möglich, daß Sie Ihre Mittagsmahlzeit heute zwischen den grauen Wänden des Untersuchungsgefängnisses einnehmen müssen! –


  Ich zähle Ihnen hier jetzt eintausend Mark auf. Das Papiergeld ist echt, wirklich echt. Dafür liefern Sie mir den Wechsel und die Verpfändungsurkunde aus. –


  Sie wollen nicht? Auch gut! Ihr eigener Schaden!“


  Der Kommissar erhob sich: „Sie wissen vielleicht, daß wir Kriminalbeamten im Notfalle berechtigt sind, eine Verhaftung auch ohne einen vorschriftsmäßigen Haftbefehl auszuführen. Von diesem Rechte werde ich jetzt Gebrauch machen, da mir Heinz von Köhler nicht weniger als zwölf Herren seiner Bekanntschaft genannt hat, die Sie geradeso wie ihn förmlich ausgepreßt haben. Um Ihnen nun nicht Gelegenheit zu geben, etwaige Sie belastende Papiere und Aufzeichnungen zu beseitigen, werde ich …“


  Aber Fritz Reinbach hatte nicht nötig, noch deutlicher zu werden. Hornemännchen reichte dem Kommissar mit verbissener Wut die Papiere hin.


  „So – die Tugend siegt!“ meinte dieser ironisch und schob die Blätter nach kurzer Durchsicht in die Tasche. „Noch eins, eh’ wir scheiden, Herr Hornemann: Sollte je von dem Inhalt unserer heutigen Unterredung auch nur ein Sterbenswörtchen über Ihre Lippen kommen, so rettet Sie nichts mehr vor einer Anklage wegen Wuchers, da noch immer genug Belastungsmaterial gegen Sie vorhanden ist. Ebenso werden Sie selbstverständlich derartige Darlehnsgeschäfte, die man so hübsch mit „Krawattenmachen“ bezeichnet, nie mehr wagen! Ich werde nämlich dafür Sorge tragen, daß die hiesige Polizei ihrer geschäftlichen Tätigkeit fernerhin die liebevollste Aufmerksamkeit schenkt.“ –


  An der nächsten Straßenecke traf er Heinz und Vera von Köhler, die ihm gar nicht genug für diese glückliche Lösung all der Schwierigkeiten danken konnten. War er es doch auch gewesen, der Vera am Tage vorher nach ihrer Beichte im Berliner Polizeipräsidium dazu bestimmt hatte, sofort die versetzten Schmucksachen wieder auszulösen und dann in seiner Begleitung mit dem Nachtschnellzug nach Halle zurückzukehren.


  Ein halbes Jahr später, an einem wunderbar milden Maitage, schritten Vera von Köhler und Fritz Reinbach Arm in Arm als überseliges Brautpaar die Saalepromenade entlang. Und als in der Ferne gerade ein Schnellzug über die Eisenbahnbrücke donnerte, drückte der Kommissar die Geliebte fester an sich und flüsterte ihr lächelnd zu: „Als Diebin habe ich dich einst verhaftet, Süßes, – weißt du noch? …? – Und du warst auch wirklich eine kleine, liebe Diebin – denn du hast mir ja mein Herz gestohlen, mein Herz für immer!“

  


  Die Nacht vor der Gerichtsverhandlung


  
    

  


  „Das bedeutet Unglück, Herr!“ sagte der Postillon und wies mit der Peitsche auf einen Hasen, welcher quer über den Weg lief. Auch sonst wußte ich, daß nur Unheil drohte. Ich fuhr nach dem S.’-schen Kreisgericht, um wegen Bigamie abgeurteilt zu werden. Das Wetter war schrecklich. Als ich spät in der Nacht endlich auf der Poststation ankam, war ich von dem schauderhaften Wind, der Kälte und dem monotonen Rütteln und Stoßen des Wagens halbtot. Auf der Station kam mir der Inspektor entgegen, ein großer Mann mit blaugestreiften Hosen, kahlköpfig, verschlafen und mit einem Schnurrbart, welcher aus den Nasenlöchern herauszuwachsen und ihn am Riechen zu hindern schien.


  Und aufrichtig gestanden – zu riechen gab es da was! Als der Inspektor brummend, schnarchend und sich hinter dem Kragen kratzend die Tür des Stationszimmers öffnete und mir schweigend einen Platz zur Nachtruhe anwies, umfing mich eine dicke Atmosphäre von saurem Wein, Siegellack und zerdrückten Wanzen – ich wäre beinahe erstickt. Das Blechlämpchen, welches auf dem Tisch stand und die hölzernen, ungestrichenen Wände beleuchtete, räucherte wie ein Holzspan.


  „Ist das aber bei Euch hier ein Gestank, Väterchen,“ sagte ich, eintretend und meinen Koffer auf den Tische stellend.


  Der Inspektor schnüffelte in der Luft herum und schüttelte ungläubig den Kopf.


  „Es riecht wie gewöhnlich,“ sagte er und kratzte sich. „Das kommt Ihnen nur vom Frost so vor – – Die Postillone schlafen bei den Pferden, und die Herrschaften riechen doch nicht.“


  Ich schickte den Inspektor fort, und begann mich in meiner augenblicklichen Wohnung umzusehen. Der Diwan, auf welchem ich meine Nachtruhe halten sollte, war breit wie ein zweischläfriges Bett, mit Wachstuch bezogen und kalt wie Eis. Außer dem Diwan enthielt das Zimmer noch einen großen eisernen Ofen, einen Tisch mit dem obenerwähnten Lämpchen, irgend jemandes Filzstiefel, irgend jemandes Handtasche und einen Wandschirm, der einen Winkel des Zimmers verdeckte. Hinter dem Schirm schien jemand zu schlafen. Nachdem ich mich umgeschaut, bereitete ich mir auf dem Diwan ein Lager und begann mich auszukleiden. Meine Nase hatte sich bald an den Gestank gewöhnt. Nachdem ich Rock, Hosen und Stiefel ausgezogen hatte, begann ich in grotesken Windungen um den eisernen Ofen herumzutanzen, indem ich mich bemühte, meine nackten Füße möglichst hoch in die Luft zu werfen. – – Diese Sprünge machten mich bald warm. Jetzt hatte ich nur noch nötig, mich auf dem Diwan auszustrecken und einzuschlafen. Aber nun ereignete sich etwas ganz Überraschendes. Mein Blick fiel zufällig auf den Wandschirm und – – stellen Sie sich mein Entsetzen vor! Hinter dem Schirm hervor blickte ein weibliches Köpfchen mit aufgelöstem Haar, schwarzen Äuglein und blitzenden Zähnen gerade mich an. Die schwarzen Augenbrauen bewegten sich, auf den Wangen spielten hübsche Grübchen – folglich lachte sie. Ich wurde verlegen. Als das Köpfchen sich bemerkt sah, wurde es ebenfalls verlegen und versteckte sich. Wie auf einer bösen Tat ertappt, mit niedergeschlagenen Augen und mäuschenstill, schlich ich zum Diwan, legte mich hin und bedeckte mich mit dem Pelz.


  Was für ein Pech! dachte ich. Natürlich hat sie gesehen, wie ich herumgesprungen bin. Fatales Pech. –


  Und indem ich mir die Züge des hübschen Gesichtchens ins Gedächtnis zurückrief, verlor ich mich unwillkürlich in Träumereien. Bilder, eins immer schöner und verführerischer als das andere, drängten sich in meiner Phantasie und – – und gerade wie zur Strafe für diese sündigen Gedanken fühlte ich plötzlich auf meiner rechten Wange einen heftigen, brennenden Schmerz. Ich griff mir an die Wange, fing nichts, erriet aber, worum es sich handelte: es roch nach einer zerquetschten Wanze.


  „Der Teufel weiß, was das ist!“ hörte ich zugleich eine weibliche Stimme. „Die verdammten Wanzen fressen mich noch mit Haut und Haar auf!“


  Hm! – – Ich habe die gute Gewohnheit, auf Reisen immer Insektenpulver bei mir zu führen. Auch dieses Mal war ich meiner Gewohnheit nicht untreu geworden. In einer Sekunde war die Büchse mit dem Pulver aus dem Koffer geholt. Ich brauchte jetzt bloß dem hübschen Köpfchen das „Mittel aus der Encyklopädie“ anzubieten und – die Bekanntschaft war gemacht. Aber wie anbieten?


  „Das ist schrecklich!“


  „Meine Gnädigste!“ sagte ich mit möglichst süßer Stimme. „Soweit ich Ihre letzten Worte verstanden habe, beißen Sie die Wanzen. Ich habe Insektenpulver bei mir. Wenn es gefällig ist, so – –“


  „Ach, ja, bitte!“


  „In diesem Falle werde ich sofort – – ich ziehe nur den Pelz an –“ – freute ich mich – „und bringe – –“


  „Nein, nein – – Geben Sie es mir über den Schirm – – Kommen Sie nicht hierher.“


  „Das versteht sich natürlich von selbst – – über den Schirm – – Sie brauchen nicht zu erschrecken: ich bin doch nicht solch ein Barbar – –“


  „Ach, wer kennt Sie? Durchreisende Leute – –“


  „Hm, und wenn auch wirklich hinterm Schirm – – Dabei wäre doch nichts Besonderes – – Um so mehr, da ich Arzt bin,“ log ich. „Und Ärzte, Polizisten und Friseure dürfen ja in die innersten Gemächer dringen.“


  „Sind Sie wirklich Arzt? Im Ernst??“


  „Ehrenwort! – – Und nun erlauben Sie wohl, daß ich Ihnen das Pulver bringe.“


  „Nun, wenn Sie Arzt sind, dann bitte – – Aber wozu Sie so bemühen? Ich kann ja auch meinen Mann schicken – – Fedja!“ sagte die Brünette, die Stimme sinken lassend. „Fedja! Wach doch auf, Schatz! Steh auf und geh hintern Schirm! Der Doktor ist so liebeswürdig und bietet uns Insektenpulver an.“


  Die Anwesenheit eines „Fedja“ hinter dem Schirm war für mich eine verblüffende Neuigkeit. Als wenn man mir eins mit der Axt vor den Kopf gegeben hätte. Meine Seele füllte sich mit dem Gefühl, welches aller Wahrscheinlichkeit nach ein Gewehrhahn empfindet, wenn er versagt: er schämt sich, es tut ihm leid, und er ist traurig. Mir wurde so häßlich in der Seele und dieser Fedja erschien mir als ein solch abscheulicher Mensch, als er jetzt hinter dem Schirm hervorkam, daß ich fast um Hilfe gerufen hätte. Fedja war ein großer, muskulöser Mann von ungefähr 50 Jahren mit grauem Kopf, zusammengekniffenen Beamtenlippen und blauen Äderchen, die ordnungslos über seine Nase und Schläfen liefen. Er war in Schlafrock und Pantoffeln.


  „Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Doktor!“ sagte er, das Insektenpulver nehmend und wieder hinter dem Schirm verschwindend. „Merci – – Hat Sie das Schneegestöber auch überrascht?“


  „Ja!“ brummte ich, mich auf den Diwan legend und wütend den Pelz heraufziehend. „Ja!“


  Aber bald wurde das Ehepaar still. Ich schloß die Augen und bemühte mich, an nichts zu denken, um einzuschlafen. Doch es verging eine halbe Stunde, eine Stunde – und ich schlief noch immer nicht. Schließlich fingen meine Nachbarn wieder an zu brummen und im Flüsterton zu schimpfen.


  „Wunderbar! Sogar das Insektenpulver hilft nichts!“ brummte Fedja. „Soviel sind ihrer, dieser Wanzen! – – Herr Doktor! Sinotschka bittet mich, Sie zu fragen: warum riechen diese Wanzen eigentlich so niederträchtig?“


  Wir kamen ins Gespräch. Wir sprachen von Wanzen, vom Wetter, vom russischen Winter, von Medizin, wovon ich ebensowenig vergehe wie von Astronomie – – von Edison – –


  „Genier dich nicht, Sinotschka – – er ist ja Arzt!“ hörte ich nach dem Gespräch über Edison flüstern. „Genier dich nicht und frage – – du brauchst dich nicht zu fürchten. Scherwezo hat dir nicht geholfen, vielleicht hilft dir dieser.“


  „Frag du!“ flüsterte Sinotschka.


  „Herr Doktor!“ wandte sich Fedja an mich. „Meine Frau hat öfters solche Brustbeklemmungen – – Husten, wissen Sie, Druck – – gerade, wissen Sie, als wenn etwas gerinnt – –“


  „Das ist eine lange Sache. Das kann man nicht so mit zwei Worten erklären – – versuchte ich auszuweichen.


  „Nun, was heißt das? lang?? Wir haben ja Zeit – – einerlei, wir schlafen sowieso nicht – – Untersuchen Sie meine Frau, Liebster. Ich muß Ihnen bemerken, daß Scherwezo sie behandelt – – Er ist ja ein ganz guter Mensch, aber – – ich habe kein Vertrauen zu ihm – – ich glaube nicht an ihn! – – Ich sehe, Sie haben nicht Lust – – Aber seien Sie schon so gut, untersuchen Sie meine Frau. Ich gehe indessen zum Wirt und lasse den Samowar stellen.“


  Fedja schlarrte in den Pantoffeln hinaus. Ich ging hinter den Schirm. Sinotschka saß auf dem breiten Diwan, umgeben von einer Menge Kissen, und hielt ihr spitzenbesetztes Nachtjäckchen über der Brust zusammen.


  „Zeigen Sie die Zunge!“ fing ich an, mich neben sie setzend und die Stirn runzelnd.


  Sie zeigte die Zunge und brach in Lachen ans. Die Zunge war rot. Ich fühlte nach dem Puls.


  „Hm – –“ murmelte ich, ohne den Puls zu finden.


  Ich erinnere mich nicht, wieviel Fragen ich noch tat, während ich in ihr lachendes Gesicht blickte. Ich erinnere mich nur, daß meine Untersuchung dafür um so genauer und gründlicher war – –


  Eine Weile später saß ich mit Fedja und Sinotschka am Samowar. Ich hatte ein Rezept verschreiben müssen und hatte es nach allen Regeln ärztlicher Kunst verfaßt.


  
    Rp.: Sic transit 0,05; Gloria mundi 1,0; Aqua destillatae 0,15. M. D. S. stündl. 1 Eßlöffel für Frau Sjelowa.


    Dr. Saizew.

  


  So ungefähr verbrachte ich die Nacht vor der Gerichtsverhandlung. Ich will nicht versuchen, das Gefühl zu beschreiben, welches ich empfand, als sich vor mir die Tür öffnete und der Gerichtsdiener mich auf die Anklagebank wies. Ich sage nur, daß ich blaß und verwirrt wurde unter den tausend neugierigen Blicken, die auf mich gerichtet waren; und ich fühlte mich schon verurteilt, da ich in die ernsten, feierlich wichtigen Gesichter der Geschworenen blickte.


  Aber stellen Sie sich meinen Schrecken vor, als ich die Augen zu dem rotgedeckten Tisch erhob und auf dem Platz des Staatsanwalts – wen denken Sie wohl? sah – Fedja! Er saß und schrieb etwas. Bei seinem Anblick erinnerte ich mich an die Wanzen, an Sinotschka, an die Konsultation – und nicht ein Schauer, sondern ein ganzes Eismeer rieselte mir über den Rücken – – Als er mit Schreiben fertig war, richtete er den Blick auf mich. Zuerst erkannte er mich nicht, dann aber erweiterten sich seine Pupillen, der Unterkiefer sank schlaff herunter – – Die Hand begann zu zittern. Er erhob sich langsam und stierte mich an. Ich erhob mich ebenfalls, ich weiß selbst nicht, warum, und sog mich mit den Blicken an ihm fest – –


  „Angeklagter, nennen Sie Ihren Namen usw. –“ begann jetzt der Präsident.


  Der Staatsanwalt sank auf seinen Stuhl zurück und trank ein Glas Wasser. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn.


  Na, das kann ja niedlich werden, dachte ich. Allem Anschein nach wird der Staatsanwalt mir eine gehörige Suppe einbrocken.


  Während der ganzen Verhandlung war er gereizt, nörgelte an den Zeugenaussagen, war eigensinnig, brummte.


  Übrigens – – es ist Zeit zu schließen. Ich schreibe diese Zeilen im Gerichtsgebäude während der Mittagspause – – Gleich wird der Staatsanwalt sein Plaidoyer beginnen.


  Was wird das bringen?

  


  Die Schwestern


  Originalnovelle

  von

  K. Walther.


  Sigurd Lörs fand keine Ruhe. Bis neun Uhr hatte er in einem kleinen Kaffee gesessen und aus seiner dunklen Ecke hervor die anderen Gäste beobachtet, zuweilen auch in Zeitungen geblättert, unzählige Zigaretten geraucht und unzählige Male die Augen geschlossen – ganz fest, nur um die immer wieder aufsteigenden Tränen zurückzudrängen …


  Sigurd Lörs, Liebling aller Kinobesucher, – der sonnige Lörs, der die frohe, frische, elegante Jugend verkörperte! Der berühmte Lörs, um den die Filmfabrikanten mit phantastischen Schecks kämpften – kämpften …


  Jetzt kämpfte Sigurd Lörs mit seinem Gewissen – ein schwerer Kampf – fast aussichtslos … –


  Ein Liebespärchen, das sich in seiner Nähe niedergelassen hatte, vertrieb ihn aus dem stillen Kaffee. Er hatte es nicht mit ansehen können, wie der routinierte Lebejüngling das halbflügge niedliche Mädel durch raffinierte Künste allmählich dahin brachte, daß der Kleinen die lebenssprühenden Äuglein nur noch wie hinter feinen Schleiern funkelten. Er … kannte das alles ja – alles, – und hatte es noch viel besser gekonnt, er, der große Sigurd Lörs, dem jeden Morgen ein halbes Hundert schwärmerische oder sinnlos-leidenschaftliche Brieflein auf seinen Schreibtisch flatterten …


  Da war er denn vor dem Pärchen geflohen, hinein in die halbdunklen, winterlichen Wege des Tiergartens, wo der Fuß über feuchtes, totes Land hinwegschritt und wo … ebenfalls die Liebe umging wie ein Schreckgespenst, wo eng verschlungene Paare sich scheu in den Baumschatten duckten und auf Bänken saßen, sich küßten … küßten …


  Liebe …


  Und … Maria Mallien war tot … tot …?!


  Lörs rannte wieder hinein in das abendliche Getriebe der belebten Straßen …


  Er fand nirgends Ruhe …


  Maria war tot …


  Vor vier Wochen hatte er Maria Mallien durch einen Zufall kennengelernt – einen so prosaischen Zufall, so nüchtern, daß niemand aus dieser Alltagsnüchternheit ein Märchen vom Glück und eine Tragödie gedichtet haben würde – selbst der phantasievollste Kopf nicht, – aber das Leben hatte dieses unselige Wunder vollendet. – Ja – so war es gewesen … Lörs hatte für Geraldine im Modesalon Gebb einen Pelz kaufen wollen, mit dem Geraldine schon so lange geliebäugelt hatte. Als Überraschung … Und da hatte er mit der Direktrice verhandelt. Das war Maria Mallien gewesen …


  Liebe auf den ersten Blick …! – Wie geringschätzig hatte Lörs bisher diese Redensart belächelt gehabt – als gut erfundene Phrase für die plötzlich erwachende Gier … – Liebe?! Unsinn!! Das gab’s kaum … Er jedenfalls hatte sich gehütet, bei seinen zahllosen Abenteuern jemals die Seele mitsprechen zu lassen. Jenes zarte Gewebe aus gesunder Sinnlichkeit und feinsten seelischen Fäden, jenes unnennbare Fluid, das wie ein Zauberspruch zwei Seelen in seligem Gleichklang schwingen läßt, – das war ihm fremd geblieben, das hatte er für althergebrachtes Rüstzeug von Romanschriftstellern gehalten, deren Gestalten in klugen, gewählten Worten redeten, wie sie nur am Schreibtisch ausgetüftelt werden.


  Maria Mallien wurde sein Schicksal. Ihre aschblonde, kühle, vornehme Schönheit, der stille Blick der vornehmen Augen, die wundervolle Stimme, das ungekünstelte ihres Wesens, dem ein Sigurd Lörs ein Nichts bedeutete, weil sie weit über der Herde der lüsternen Weibchen stand, – so war Maria … gewesen …


  Maria war tot.


  Lörs hatte damals den Pelz nicht gekauft, und abends hatte er sich verleugnen lassen, als Geraldine kam. Morgens erhielt Geraldine den Abschiedsbrief und einen Scheck … Das war so üblich bei Sigurd Lörs.


  Dann das Werben um Maria … Oft genug hatte ihn eine lächerliche Wut gegen sich selbst gepackt weil er immer wieder die kleinen Demütigungen hinnahm, die sie ihm, dem verwöhnten Frauenliebling, ungewollt bereitete. Wie ein törichter, unreifer Knabe kam er sich vor. Und holte Maria dennoch jeden Abend vom Geschäft ab, begleitete sie heim in die häßliche Straße, vor das jämmerliche Mietshaus, in dem sie mit ihrer Schwester, zwei Waisen ohne Verwandte und Freunde, wohnten. Über ihre persönlichen Verhältnisse sprach Maria niemals. Er erfuhr trotzdem, daß ihr Vater Geheimer Sanitätsrat und ein vielgesuchter Arzt gewesen. Die Inflation hatte die Schwestern aus Ihren Gesellschaftskreisen hinausgedrängt und ihnen den Kampf ums Dasein aufgezwungen. Marias Schwester Magda hatte er nie zu Gesicht bekommen.


  Zwei Wochen ging das so …


  Lörs wurde nervös, gereizt. Maria hatte ihn bezwungen. Er liebte sie mit jenem so oft bespöttelten Gefühl, das sich nun für all die Verunglimpfungen an ihm selber rächte.


  Maria blieb unnahbar. Nichts gewährte sie ihm … nichts. Und als er eines Abends ihr seine Liebe gestand, schüchtern und verwirrt wie ein junges Bürschchen, da erklärte sie leise – und zum ersten Male spürte er Wärme in ihrer Stimme –, daß sie nie die Seine werden würde, nie, weder in freier Hingabe – „dazu bin ich innerlich zu reinlich –“, noch als seine Gattin, „denn ich würde mich vor Eifersucht verzehren, und ihr vom Film könnt nicht treu sein …!“


  „So gibst du aber doch zu, daß du mich liebst?!“ hatte er sie heiser und erschauernd bedrängt und ihre Hand in die seine brutal gepreßt …


  Sie schwieg.


  Dann sprachen sie von anderen Dingen … Und doch wußte er nun: Sie liebte ihn! –


  Der Sonntag kam, an dem sie ihm endlich die kleine Bitte erfüllt hatte, mit ihm den Tag auf den herbstlichen Gewässern der Seen um Erkner zu verleben. In Erkner lag seine Motorjacht.


  Dieser warme Novembertag, der nochmals den frohen Sommer vorzutäuschen suchte, war der seltenen Tragödie Höhepunkt geworden. An bunt verfärbten Wäldern glitt die Jacht vorüber – weiter, immer weiter, hinein in die äußersten Winkel des Möllensees … Einsamkeit, Sonne … Zwei Menschen am Steuer sitzend, die wenig sprachen … Lörs ließ den Anker in die Tiefe gleiten, und Maria half ihm, das Mittagessen bereiten.


  Lörs fieberte … Als Maria dann die Mokkatäßchen füllte, als ihre Nähe alle Bedenken zerstreuten, riß er sie plötzlich in seine Arme … Sie war wie erstarrt, ihre Lippen blieben kalt, ihre Augen schienen zu trauern, daß er sich so weit vergessen.


  Seine flehenden Worte, sein unsinniges Gestammel, seinem heißen Zärtlichkeiten, seine Schwüre unverwandelbarer Treue lockten schließlich das erste verträumte Lächeln auf ihr wundervolles, reines Antlitz. Sie nahm seinen Kopf in ihre Hände, küßte seinen Mund …


  „Ich liebe dich …“


  Und als es dunkel geworden, gab sie sich ihm in der traulichen Kajüte mit einer keuschen, zauberhaften Weiblichkeit hin. Ihre Augen schimmerten Liebe, ihr Mund flüsterte Liebe, ihr unberührter Leib atmete Liebe.


  Sigurd Lörs kniete vor ihr … „Maria, du wirst mein Weib …“


  Sie lehnte ihre heiße Wange an sein blondes Haar – und schwieg …


  Sagte endlich, und ein frösteln lief über ihren Körper hin: „Kehren wir heim …“


  Er kannte sie. Er mochte jetzt nicht weiter in sie dringen.


  „Maria, wann heiraten wir …?“


  Sie schmiegte sich an ihn …


  „Niemals …! Soll ich etwa dich, jetzt meines Lebens Inhalt, hassen und verachten lernen?! Ihr könnt nicht treu sein …“


  „Maria!“


  „Oh – nicht böse werden … – Schau’ in dich hinein … Glaubst du wirklich daß du nie mehr die Hand nach einer anderen ausstrecken wirst?“


  Sigurd Lörs schaute in sich hinein … Und was er sah, war ein schwacher Charakter, ein Held der Phrase und der verschleierten Lüge …


  „Du beleidigst mich Maria …“ – das war alles, was er zu erwidern wagte.


  Sie lächelte schmerzlich …


  „Niemand ist für seine Unzulänglichkeit verantwortlich zu machen, Sigurd … dich hat mein Geschlecht auf dem Gewissen …“


  So endete dieser Tag.


  Am folgenden Tage wartete Lörs umsonst vor dem Modesalon auf die Geliebte. Und als er heimkam, fand er ihren Brief …


  
    „Wir werden uns nie wiedersehen, Sigurd. Ich habe Dich lieb, werde Dich lieb behalten und werde den Rest meines Lebens reich sein durch die Erinnerung an den einen Tag. Diesen Reichtum darfst du mir nicht nehmen. Ich gebe Dich frei. Wenn Du mich aufrichtig liebst, wirst Du meinen Weg nie mehr kreuzen. Ich bin vor Dir geflüchtet. Du wirst mich nicht finden, nicht suchen …


    Maria.“

  


  „Wahnsinn!“ grollte er und zerriß den Brief …


  Suchte die Geschwister Mallien … Hörte in dem häßlichen Hause, daß sie verreist seien.


  Zwei Wochen nichts … nichts …


  Heute morgen in der Zeitung fand er Maria wieder:


  
    „Die seit kurzem in Potsdam ansässige Inhaberin eines kleinen Modesalons namens Maria Mallien hat sich gestern in ihrer Wohnung durch Gas vergiftet. Die Gründe sind unbekannt.“

  


  Lörs war im Auto nach Potsdam gejagt. Den Modesalon Mallien fand er verschlossen. Magda Mallien, die Schwester, traf er nicht an. Auf der Polizei erfuhr er, daß die Tote bereits eingesargt und in der Halle des Friedhofs im Sanssouci-Park aufgebahrt sei.


  Lörs handelte, seit er die Schreckenskunde gelesen hatte, wie im Traum. Überall, wo er bisher der Toten wegen in Potsdam Erkundigungen eingezogen, hatte man ihn mit seltsamen Blicken gemustert, hatte er selbst die Antworten nur halb begriffen. Jetzt, als er in einem Blumenladen stand und Rosen verlangte, die schönsten dunkelroten Rosen, grinste ihm aus dem hohen Wandspiegel ein fremdes, blasses, erschöpftes Gesicht entgegen.


  Es war sein eigenes.


  Aber auch diese Veränderung seiner Züge, die übrigens nicht nur auf den heutigen Tag, sondern auch auf die traurigen soeben vergangenen zwei Wochen ungestillten Sehnens nach Maria zurückzuführen war, – auch dieses gelbfahle Antlitz mit den schwarz umschatteten Augen eines Schwerkranken machte keinerlei Eindruck auf ihn. Sein Aussehen war ihm gleichgültig. Was die Leute von ihm dachen, war ihm noch gleichgültiger. Auf dem Kirchhof bat er den Friedhofsinspektor, ihm doch den Sarg zu öffnen. – „Das darf ich nicht, mein Herr … Es sei denn, Sie wären ein naher Verwandter des Fräuleins,“ – und der alte Herr öffnete die Kapelle, in deren Dämmerlicht der dunkle Sarg geheimnisvoll und düster unter vier schlichten Kränzen schimmerte.


  Sigurd Lörs stand da und schaute ins Leere. Der Kirchhofsinspektor war draußen geblieben.


  Maria war tot … Und Lörs wußte, weshalb sie dieses Leben von sich geworfen hatte. Er war schuld daran, er allein. Er hatte das Weib in ihr geweckt, hatte an jenem Sonntag das größte Verbrechen seines Lebens begangen: Marias Reinheit geraubt – ein Raub, den sie vielleicht selbst gewollt – auch durch seine Schuld!


  Sie war Weib geworden und hatte dann nicht mehr ohne seine Liebe vor Sehnsucht dieses einsame Dasein, das ihr nichts geben konnte, fortführen können … Ja: Sehnsucht nach ihm und namentlich die Angst eines späteren Treubruchs!! Das war’s – das!


  Er schaute ins Leere … Seine schwarzen Augen brannten, seine trockenen Lippen murmelten: „Maria, weshalb tatest du mir dies an! Wenn du wüßtest, wie ich dich geliebt habe!“


  Und dann kam der Schmerz über ihn wie der Ausbruch eines zügellosen Vulkans …


  Er warf sich vor dem Sarge in die Knie, umfaßte die kalten Bretter, die sein Liebstes bargen, und weinte … weinte … weinte …


  Die roten Rosen waren seiner Hand entsunken. Seine Tränen befeuchteten die dunkelroten Blüten.


  Draußen stand der alte Herr, der so manchen wilden Schmerzensausbruch in seinem ernsten Amte miterlebt hatte. Er lugte durch die Türspalte hinein, nickte traurig, wandte den Kopf … Eine schwarz verschleierte Frau kam die Stufen zum Kapelleneingang empor …


  „Fräulein Mallien …?“ flüsterte der Friedhofsinspektor. „Ja – ein Herr ist drinnen. Er wünschte, ich sollte ihm den Sarg öffnen … Ich durfte es doch ohne Ihre Einwilligung nicht …“


  Sie schaute gleichfalls in die Kapelle hinein …


  Dann – sehr hastig: „Der Herr ist mir fremd. – Bitte erwähnen Sie nicht, daß ich hier war …“


  Sie schritt davon … –


  Sigurd Lörs fühlte eine Hand auf seiner Schulter.


  „Entschuldigen Sie, Herr … Sie sind aber bereits eine halbe Stunde hier in der kalten Halle … Und – auch ich friere … In meinen Jahren muß man vorsichtig sein …“


  Lörs erhob sich. Er fühlte sich wie zerschlagen.


  „Entschuldigen Sie …“ sagte er vollkommen geistesabwesend. „Ich danke Ihnen auch, weil Sie so liebenswürdig waren, so lange draußen zu warten …“


  Er drückte dem alten Herrn die Hand und bückte sich dann, legte seine Rosen auf den Sarg und verließ mit unsicheren Bewegungen die Kapelle … Fuhr nach Berlin zurück, wagte nicht, sein Heim, seine neue Villa in Dahlem, aufzusuchen, irrte durch die Straßen – – ruhelos – –, ging in das kleine Kaffee – – ruhelos, stand nun gedankenverloren in der stillen Wilhelmstraße vor dem so bescheidenen Palais des Reichspräsidenten und sah doch nur ein Bild – immer dasselbe Bild. Maria!


  Und Maria war tot …


  Nun saß er in der Polsterecke … Der Wagen schaukele leicht, stieß, sang sein ratterndes Motorlied: Maria … Maria … Maria …! – Das hörte Lörs – immer nur Maria!


  Flüchtig fiel ihm ein, daß er heute vormittag im Aufnahmeatelier der Ufa hätte sein müssen. Aufnahmen zu „Ein Liebling der Frauen“.


  Ihn ekelte davor … Liebling der Frauen!! – Nein – nie wieder würde er der sonnige Lörs für tausende schwärmerische Augen sein – nie wieder! Dort in die Einsamkeit seines mecklenburgischen Gutes wollte er sich flüchten, das in breitem Strich an die Ostsee grenzte … Dort würde er der kargen Erinnerung an Maria leben, und die murmelnden Wellen und die rauschenden Wälder würden seine besten Freunde werden …


  Das Auto hielt.


  Lörs zahlte, schloß die Vorgartenpforte auf und hörte deutlich vom nahen Schmargendorfer Rathause her die Turmuhr schlagen …


  Zehn …


  Als er die Vorhalle betrat, kam ihm sein Diener entgegen, nahm ihm den kurzen Pelz ab und wollte etwas melden …


  Lörs sagte rasch: „Übermorgen nachmittag reisen wir nach Seewalde, Fritz … Telefonieren Sie an den Verwalter. Wir bleiben längere Zeit dort … Ich … will hier nur noch an einem Begräbnis teilnehmen. Sollte die Ufa anläuten: Ich bin krank …! Ich … spiele nicht mehr – nie mehr!“


  „Sehr wohl, Herr Lörs … Die Ufa hat schon angerufen … Ich konnte ja leider nicht Bescheid geben, wo der Herr hingefahren … Es ist eine Dame da, Herr Lörs. seit sieben Uhr schon … Ein Fräulein Mallien – in Trauer … Die Dame ließ sich nicht abweisen, und da doch der Herr ein Fräulein Mallien durch die Detektei hat suchen lassen, wollte ich …“


  Lörs winkte ab. „Schon gut, Fritz … Haben Sie der Dame auch eine Erfrischung gebracht? – So – –, – – und wo?“


  „Herrenzimmer …“


  Lörs dachte: „Nun werde ich also endlich Magda kennenlernen … Vielleicht bringt sie mir einen Brief von Maria, einen allerletzten Brief … Vielleicht wird sie mich mit Vorwürfen überhäufen … Ich verdiene es …“


  Er betrat das Herrenzimmer. Fritz hatte die Krone und auch die Deckenbeleuchtung eingeschaltet gehabt. Aus dem Klubsessel am Kamin erhob sich eine schwarze, schlanke Gestalt, schlug langsam den Schleier hoch …


  Lörs taumelte vornüber … Umkrallte eine Stuhllehne …


  „Maria … !!“ – Er wollte den geliebten Namen rufen … Wollte … Vor seinen Augen schwammen rote Nebel … Seine Kehle, seine Zunge waren gelähmt …


  Zwei Arme umschlangen ihn …


  Und Marias Stimme flüsterte: „Ich lebe ja, Sigurd … Magda ist tot … Ein Irrtum der Zeitungen … Ich lebe ja …“


  Sie stützte ihn … Er glitt in den nächsten Sessel … Sie kniete neben ihm, hatte rasch Hut und Schleier abgelegt. Seine zitternde Hand strich immer wieder über ihr aschblondes Haar und seine in Tränen schwimmenden Augen forschten in langsam aufkeimender Seligkeit des Wiederfindens in den geliebten Zügen …


  „Maria, – – du darfst nie wieder von mir gehen …! – und er küßte sie scheu …


  Sie lehnte seinen Kopf an ihre Brust …


  „Ich sah dich heute in der Kapelle – in all deiner Verzweiflung … da erkannte ich, daß ich dir vielleicht unrecht getan, und kam zu dir … – Du darfst nicht allzu streng ins Gericht gehen … Sieh’, Magda hat ja das erlebt, was ich befürchtete – für mich selbst! Magdas Liebe war der Sänger Teromallen, und nach sechs Wochen … deshalb starb Magda. Wir Malliens passen in diese moderne Zeit vielleicht nicht hinein, Sigurd … Wir wollen den Geliebten ganz für uns haben …“


  Lörs riß sie an seine Brust, bog ihren Kopf zurück und schaute sie fest an …


  „Maria, mich … hast du ganz – ganz – – für immer!“


  Sie lächelte glücklich …


  „Ich glaube dir … – O, du mein armer, armer Liebling, wie elend du geworden bist – – wie elend!!“


  „Die Sehnsucht, Maria …“ – Er betrachtete sie voll unendlicher Zärtlichkeit … „Auch du bist schmal und blaß, Maria …“


  „Die Sehnsucht …“


  Und dann küßte sie ihn – – wie damals in der Kajüte der Jacht, als ihre Lippen heiß geworden … als sie sein Weib wurde …

  


  *  *  *


  Anmerkung


  * Die spätere Schilderung des Einbruchs des Koloradostromes in die nach ihm benannte Tiefebene entspricht vollkommen den Tatsachen.


  Editorische Hinweise

  


  Das Tal der Tränen:

  Neues Deutsches Familienblatt. W. Kohlhammer, Stuttgart. Jahrgang 1908.


  Der falsche Sergius:

  Illustriertes Sonntags-Blatt. Greiner & Pfeiffer, Stuttgart 1909


  Die Aschenurne:

  Bibliothek der Unterhaltung und des Wissens. Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig. Jahrgang 1911.


  Das Gewissen:

  Bibliothek der Unterhaltung und des Wissens. Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig. Jahrgang 1912.


  Wie Carlo starb:

  Illustriertes Sonntagsblatt, Beilage zur Greifswalder Zeitung. Greiner & Pfeiffer, Stuttgart 1912.


  Ein gefährliches Abenteuer:

  Von Nah und Fern. Illustriertes aktuelles Unterhaltungsblatt für Jedermann. Beilage zur Lienzer Zeitung. Georg E. Nagel, Berlin-Schöneberg 1913.


  Einer von der Schmiere:

  Illustriertes Sonntagsblatt. Verlagsanstalt Minerva A.-G., Zürich und Würzburg 1913.


  Bix:

  Von Nah und Fern. Illustriertes aktuelles Unterhaltungsblatt für Jedermann. Georg E. Nagel, Berlin-Schöneberg 1913.


  Die Sträflingsbaracke:

  Vergiß mein nicht – Bibliothek der besten Romane. Band 69. »Die Vampirtänzerin« von K. Gomri. Verlag moderner Lektüre, Berlin, o.J. (ca. 1913) Anhang S.91–96.


  Wer war’s?:

  Argus-Kriminal-Bibliothek. Band 87. »Exzellenz Polizeimeister« von Fritz Brentano. Verlag moderner Lektüre, Berlin ca. 1914. Anhang S.79ff.


  Um Millionen:

  Illustriertes Sonntagsblatt. Greiner & Pfeiffer, Stuttgart 1915.


  Dummerle:

  Illustriertes Sonntags-Blatt, Beilage zum Delmenhorster Kreisblatt. Greiner & Pfeiffer, Stuttgart 1916.


  Tschi-Fo und Tschin-Li:

  Illustriertes Sonntagsblatt. Greiner & Pfeiffer, Stuttgart 1916.


  Die Brillantbrosche:

  Vergiß mein nicht – Bibliothek der besten Romane. Band 161. »Maria, die Braut des Kriegers« von L. Frey. Verlag moderner Lektüre, Berlin, o.J. (ca. 1916) Anhang S.91–96.


  Der Schlingensteller:

  Moderne Kriminal-Bücher. Band 21. »Der Mord im maurischen Pavillon« von Theo von Blankensee. Verlag moderner Lektüre, Berlin 1920. Anhang S.78–96.


  Spuren im Neuschnee:

  Moderne Kriminal-Bücher. Band 25. »Der blaue Diamant« von M. B. Hohenofen. Verlag moderner Lektüre, Berlin 1920/21. Anhang S.88-96.


  Die Diebin:

  Polyp Romane. Band 2. »Der Scheck über eine Million« von O. von Hanstein. Reinhold Klinger, Berlin o.J. (um 1927) Anhang S.109ff.


  Die Nacht vor der Gerichtsverhandlung:

  Harald Harst – aus meinem Leben. Heft 8. 3. Auflage. »Der Mord ohne Toten«. Verlag moderner Lektüre, Berlin 1929. Anhang (ohne Autornamen).


  Die Schwestern:

  Harald Harst – aus meinem Leben. Heft 7. 3. Auflage. »Ruine Blinkenstein«. Verlag moderner Lektüre, Berlin 1929. Anhang.
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