
  
    
  


  Luginsland


  Novellen


  von


  Otto Roquette

  


  Stuttgart.


  Verlag der J. G. Cotta’schen Buchhandlung.


  1867


  

  

  

  

  

  


  


  Buchdruckerei

  der J. G. Cotta’schen Buchhandlung

  in Stuttgart.

  

  [VII + 603 Seiten]

  

  Cover:

  Stadtansicht von Boppard

  von Nordwesten aus dem Jahr 1856,

  Farblithographie von Jakob Ludwig Buhl

  nach Peter Becker.

  


  
    


    


    


    


    

  


  


 BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
 BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.

© 2018 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


   Inhalt


  Luginsland


  Lorelei


  Gothenwiek


  Die Schneewoche


  Radulf’s-Buche


  Ich und meine Companie

  


   Luginsland.


  Auf freien Höh’n den Blick zu weiden


  Baut sich der Mensch den Luginsland,


  Die Warte, die um Thal und Haiden


  Der Anmuth holde Grenzen spannt.


  Wie sehr mit deines Glücks Gedanken


  Dem engsten Lebenskreis verwebt,


  Dich freut’s, auch aus geliebten Schranken


  Zu schau’n was in die Weite strebt.


  Du athmest freier, siehst die Tiefen,


  Der Straßen vielgewundnen Lauf,


  Und die dich einst zur Ferne riefen


  Die Stimmen wachen in dir auf:


  Der raschen Jugend kühnes Wagen,


  Ihr unbestimmter Drang und Trieb,


  Genuß, Enttäuschung und Ertragen,


  Was du gehofft, und was dir blieb,


  Was finster um dich zog die Kreise,


  Was groß dir durch die Seele ging,


  Das führt dir die Gedankenreise


  Durch ungemeßnen Lebensring.


  


  Doch mag sie auch im Nebel schwinden,


  Jedwede Straße führt zurück,


  Und willst du nur sie wieder finden,


  Bringt sie dich heim zu deinem Glück.


  Da siehst du sie von deiner Warte,


  Sie mündet in dem alten Thor.


  Die Stadt, wo dein das Glück einst harrte,


  Blickt heimathlich zu dir empor.


  Den Kirchthurm siehst du, dampfumzogen,


  Und suchst auf Gassen vielverzweigt,


  Wo dir in Abendgoldes Wogen


  Der Rauch des eignen Herdes steigt.


  Der Schwalbe rufst du ein Willkommen,


  Sie baut vielleicht an deinem Dach,


  Und siehst, von Freuden hingenommen,


  Dem tiefgesenkten Fluge nach.


  Die vor dir stehn unüberwindlich,


  Die Mächte, Leben, Welt, Natur,


  Du liebst sie, wenn darin du kindlich


  Erkennst des eignen Daseins Spur.


  Wie hochgespannt du deinem Streben


  Die kühn gewagten Grenzen ziehst,


  Dich lockt’s zurück, wo deinem Leben


  Die kleinste Welt dein All umschließt.


  


  So, aus des Daseins engsten Gleisen


  Winkt dir von ihrem Luginsland


  Zu ungemeßnen Lebenskreisen


  Empor der Dichtung Führerhand.


  Sie malt, das Kleinste dir erweitend,


  Das Hüttendorf, die Felsenschlucht,


  Darin das Leben hoffend, streitend,


  In Leidenschaft sich flieht und sucht.


  Des Menschen Glück, des Menschen Ringen,


  In aller Tiefen Grund enthüllt,


  Läßt sie geläutert wiederklingen,


  Von schöner Wahrheit Licht erfüllt.


  Mag sie verschwendend auch gestalten


  Was in der Farben Reiz erblüht,


  Der Dichtung köstlichstes Entfalten


  Will rein entsteigen dem Gemüth.


  Dahin, aus jeder Weltenferne,


  Die ihre Warte rings beschaut,


  Lenkt sie zur kleinsten Welt dich gerne,


  Die dir im Innersten vertraut;


  Wo dir, selbst in des Irrthums Toben,


  Verwandter Ton das Herz erschließt,


  Wo du versöhnt auch und erhoben


  Dein eignes Wesen wiedersiehst.


  


  Wohlauf denn, willst du ihm vertrauen,


  Ein Luginsland ist aufgestellt,


  Nicht hoch, doch hoch genug, zu schauen


  So manch bewegtes Bild der Welt.


  Das Beste draus dir zu erbeuten —


  Du wirst die Kunst ja selbst verstehn.


  Dein Führer hütet sich zu deuten,


  Und stört dich länger nicht im Sehn.

  


   Lorelei.

  


   I.


  »Nach den entzückenden Landschaften von Oberwesel biegt der Rhein plötzlich um die schroffen Felsen des Roßsteins, und stürzt sich auf eine Reihe hochgethürmter Felsenklippen zu, die »sieben Jungfrauen« genannt. Bald wird des Flusses Strömung von kahlen, dunklen Felsen umstarrt und eingeengt, in unergründlicher Tiefe wie regungslos, scheint der Rhein ein ausgangloses finsteres Felsenbecken, auf dessen furchtbar zerklüfteten Ufern alles Leben erstorben ist. Da bäumen sich mit einem mal himmelhoch die gewaltigen Felsenmassen der Lurlei empor, als wollten sie den Weg mit einem drohenden Zurück! versperren. Finsterniß, Einsamkeit, Enge beklemmen die Brust des Reisenden, und erwecken in ihm das Gefühl — —«


  Der Reisende warf das Reisehandbuch, worin er diese Zeilen gelesen, bei Seite, er hatte ein ganz anderes Gefühl, als das vorgeschriebene, und ließ die Blicke über die sonst nicht unrichtig geschilderte Umgebung schweifen. Nur daß es mit der Finsterniß keine Richtigkeit hatte, denn es war heller Mittag, die Sonne prallte grell und blendend auf die Felsen, die Situation war jedem Eindruck des Schaurigen entgegen. Auch von Einsamkeit hätte der Reisende sich mehr gewünscht, da das Dampfschiff überfüllt war, und so blieb ihm nur die Enge als unwiderlegliche und lästige Thatsache bestehen. Er hatte diesen Weg öfter gemacht, zu Schiff und zu Fuß, allein und in Gesellschaft, kannte die Gegend ziemlich genau, und bedurfte keines Reisehandbuchs. Es gehörte einem jungen Mann, der sich auf dem Dampfer zu ihm gesellt und augenblicklich eine Wanderung nach dem Vordertheil des Schiffes angetreten hatte, wo die üblichen Böllerschüsse gelöst werden sollten.


  Auch unser Reisender verließ seinen Platz, auf den die Mittagssonne unbarmherzig brannte. Jetzt dröhnten die Schüsse, welche das berühmte Lurlei-Echo zu wecken hatten, und von einer entfernten Höhe ließ ein angestellter Höhlenbewohner ein Hornsignal hören, um den Wiederhall auch dieses Instrumentes aufzurufen. Jeder gewissenhafte Reisende, der den Rhein zum erstenmal befuhr, fühlte sich erhoben und befriedigt, daß ihm für sein Fahrgeld auch diese Naturgenüsse zurecht gemacht wurden. Eine junge Dame flüsterte: »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin?« Und als der Troglodyt oben ins Horn stieß, lächelte die wohlbeleibte, und von der Hitze fast aufgelöste Frau Mama voll Verständniß: »Und das hat mit ihrem Singen die Lorelei gethan!«


  Diese verwünschte Lorelei-Poesie! dachte unser Reisender zwischen Mißbehagen und Belustigung. Am hellen Mittag, wo die Sage sich glücklich priese, wenn sie ein Schläfchen halten könnte, wird sie herausgequält, um recht prosaische Kellnerdienste zu thun. Ja, wenn es noch um Mitternacht wäre, wo sie nach Gespensterart umgeht — aber damit will sich dieser bequeme Reisepöbel nicht zu schaffen machen!


  »Professorchen!« rief neben ihm eine Stimme, »es ist wieder ein Act aus, benutzen wir die Pause, um auf das Wohl der Heldin des Stückes, genannt Lorelei, anzustoßen!« Der Sprecher war ein hübscher junger Mann mit blondem Schnurbart, in eleganter Reisekleidung, und von weltmännisch gewandtem Anstand. Er brachte eigenhändig eine Flasche Wein nebst zwei Gläsern, und suchte dafür die Ecke eines Tisches von Tüchern, Taschen, Schirmen und anderem Damengepäck frei zu machen.


  Das »Professorchen« — welches sich zwar als einen fein gebauten, aber keineswegs winzigen oder unansehnlichen jungen Mann darstellte, denn seine Gestalt und sein ausdrucksvolles Gesicht waren schon einigen Damen auf dem Schiff angenehm aufgefallen — hatte keine rechte Lust zum Trinken, ließ sich’s aber endlich gefallen, und mußte mit dem Blonden anstoßen. »Lorelei!« rief dieser — »aber irgend eine hübsche Darstellerin der Rolle, eine lebendige, nicht die unsichtbare Heldin! Schade,« fuhr er fort, »daß keine rechte Vertreterin auf unserm Schiffe ist! Außer ein paar blauen Augen, die sich zwischen den Ufern und einem Gedichtbuche voll Rheinsagen hin und her bewegen, und Bildung für die nächste Wintersaison einsaugen, ist nichts von Belang da.«


  Der Professor setzte sein Glas weg. »Ist es nicht ein Mißbrauch,« begann er, »hier auf dem Schiffe Wein zu trinken! Da fährt man an den gesegnetsten Rebenorten vorbei, deren Anblick und Name schon die Zunge lechzen machen, überall verschieden, charaktervoll, mannigfaltig, während Einem von Mainz bis Köln auf dieser Nußschale immer dieselbe Sorte von Säuerling aufgetischt wird!«


  »In der That,« rief der Blonde, »das Zeug ist abscheulich! Wissen Sie was, Professorchen, steigen Sie mit mir in St.Goar aus. Wir machen Mittag dort, ich weiß, daß was Besseres dort zu finden ist.«


  »Vielleicht Ihre Lady?«


  »Nicht doch, die find’ ich erst in Düsseldorf wieder. Inzwischen hab’ ich Zeit, und möchte mir den Glücksfall nicht entgehen lassen, mit Ihnen nach sechs Jahren wieder zusammengetroffen zu sein. Fast hätt’ ich Lust, mich Ihnen aufzudrängen, wie in unsern Universitätsjahren, und, ohne nach Ihrer Einwilligung zu fragen, Sie in Ihr angenehmes Seitenthal zur ›schönen Rosa‹ zu begleiten.«


  »Sie würden sich über die Dame sehr enttäuscht finden.«


  »Gar nicht. Ich weiß, sie könnte Großmutter sein. Schon ihre Mutter, die demselben Wirthshause vorstand, hieß die schöne Rosa, und die Tochter wieder, und wär’ eine Enkelin da, so wär’ auch die eine ›schöne Rosa,‹ der Name ist eben nur eine berühmte Firma. Sie sehen, ich bin, noch von meiner Studentenzeit, genau über diese Dinge unterrichtet. Was wollen Sie aber da?«


  »Studien machen.«


  »Studien, und immer Studien! Ist denn der Ort so günstig dafür?«


  Der Professor lächelte. »Vielleicht nicht ungünstig für meine Zwecke. Die breite Heerstraße ist abgefahren, im Leben wie in der Wissenschaft. Die Seitenthäler bieten noch Ausbeute genug, und mehr Interesse als der große allgemeine Weg, wo dem Auge Alles hüllenlos und zudringlich entgegenspringt.«


  Der Blonde sah den Sprecher von der Seite an und schwieg einen Augenblick. Dann begann er: »In der Wissenschaft mag es sein, da kann ich Sie nicht widerlegen, verstehe auch nicht ganz, was Sie meinen. Aber, Professorchen — im Leben ist die große Heerstraße doch nicht so uninteressant, als Sie sich einbilden. Jeder neue Menschenzug, mag er immer in den bekannten Formen vorübergehen, hat sein Eigenthümliches, denn die Menschen, so gleich oder ähnlich sie einander im Ganzen sehen, sind eine unergründliche Race, deren jedes Individuum uns ein neues Problem zu lösen aufgiebt. Und zwar Männlein wie Weiblein — doch gesteh’ ich gern, daß die letzteren meine Forschungslust bisher vorwiegend genährt haben. In Ihren Seitenthälern, wo Sie dem großen Strom aus dem Wege gehen, ist freilich der Einzelne besser ins Auge zu fassen, und meist scheint er nur darum interessant, weil er der Einzige ist, der Einem begegnet. Aber interessanter däucht es mir, und mehr Uebung erfordert es, auf der Heerstraße und in der Masse des Gleichartigen das Besondere herauszufinden. Ich bin nicht eingebildet auf mein Studium, aber für die Welt, in die man doch einmal gesetzt ist, wirft es mir ebenso viel Nutzen als Vergnügen ab, und läßt mich das Lehrgeld, das man zum Verkehr und zur Kenntniß der Menschen aufwendet, nicht bereuen.«


  Der Professor sah den Sprecher verwundert an, er hatte ihn für eine seichtere Natur gehalten, als er ihm jetzt erschien. Der Andere aber fuhr fort.


  »Wenn ich sagte, daß bisher die Weiblein mich vorwiegend angezogen, so wissen Sie selbst davon zu sagen, wie ich auch hin und wieder den Charakter eines Männleins zu ergründen suchte. Denn Sie, Professorchen, waren der erste Gegenstand meiner derartigen Studien. Wir wohnten als Musensöhne in einem Hause. Sie gingen mir geflissentlich aus dem Wege, denn Sie hielten nicht viel von mir, ich aber machte mich, wie heut, schon damals gern zudringlich bei Ihnen. Freilich gab es, obgleich wir von gleichem Alter waren, nicht leicht zwei verschiedenere junge Leute. Sie bildeten sich zum Gelehrten aus, waren zwar kein menschenscheuer Bücherwurm, aber doch ein großer Philister. Ich verfolgte gar keinen Bildungsplan, gab mehr Geld aus als nöthig war, und genoß den Tag, und meist die Nacht dazu, als ein ziemlich lockerer Gesell. Wenn ich spät heim kam, und, wie gewöhnlich, den Hausschlüssel vergessen hatte, sah ich regelmäßig in Ihrem Zimmer noch Licht. Dann klatschte und rief ich unter dem Fenster so lange, bis Sie mir verstimmt das Instrument herabwarfen, das mir den gemeinsamen Hafen öffnete. Oft konnt’ ich es Ihnen nicht ersparen, noch persönlich Ihre Treppe hinaufzupoltern, und Sie aus Ihrem gelehrten Eulennest aufzustören. Ich weiß sogar einen Fall, wo Sie mich in liebevollem Aerger beim Arm nahmen, mich in mein Zimmer hinabführten, und mir eigenhändig die Stätte bereiteten, welche selbständig zu finden mir der Moment versagte: Ich weiß nicht, was mich trieb, gerade Sie zu meinem Vertrauten zu machen, da ich doch leichte Kumpane meiner eigenen Art genug hätte haben können, und Sie jede Gegenseitigkeit so entschieden ablehnten. Sie waren eben mein Opfer, und ich bin schlecht genug, mit Freude an die Zeit zu denken, da Sie meine unbequeme Gegenwart ertrugen. Sie erfuhren alle meine thörichten Streiche, meine Liebesgeschichten und Heimlichkeiten, Sie erhielten einen unverhüllten Blick in alle meine Verhältnisse. Von ihnen erhielt ich freilich nichts Derartiges zurück, aber doch vieles Andere, womit ich vorerst auch zufrieden seyn mußte. Reichlichen Tadel und starke Zurechtweisungen, die zwar mit etwas moralischem Hochmuth ausgesprochen wurden, aber mich von Ihnen nie verletzten. Wir stritten oft, ohne uns vereinigen zu können. Nun, das werden Sie mir zugestehen müssen, daß ich wenigstens kein schlechter Gesell war, bei allem Leichtsinn. Von ihrem Büchertische nahm ich mir mancherlei mit, das heißt Romane und Gedichte, für die ich nicht unempfänglich bin, und so bleibt Ihnen das Verdienst, auch meine Bildung gefördert zu haben. Sie wissen, daß ich in Briefen an meine Familie die ausschweifendsten Schilderungen über Ihre Vortrefflichkeit machte, so daß von Hause die Aufforderung erging, dieses Ideal eines sittlichen und fleißigen jungen Mannes zu den Ferien mitzubringen. Sie schlugen die Einladung kurz und entschieden aus, was mich damals im Stillen recht sehr ärgerte. Aus alledem sehen Sie, daß, während Sie glaubten, daß wir beide nur in ganz oberflächlichem Verkehr ständen, der Verkehr von meiner Seite so ernst genommen wurde, wie ich damals im Stande war, etwas ernst zu nehmen, ja, daß Sie, Professorchen, eigentlich der Einzige sind, mit dem ich in innerem Verkehr gestanden, oder hätte stehen mögen. Nun, ich nehm’ es Ihnen nicht mehr übel, daß Ihnen die Sache nicht von Interesse war. Ich kann es Ihnen nicht einmal übel nehmen, daß Ihnen heut, nach sechs Jahren, unser Wiedersehen auf dem Schiffe kein bemerkenswerthes Ereigniß erscheint, mir aber müssen Sie die Freude darüber erlauben. Sie sind ein gelehrter Mann geworden, vielleicht schon ein Licht in der Wissenschaft, geachtet und vielgenannt, ich bin — nun gestehen Sie’s nur, Sie finden mich noch ganz als den alten, leichtfertigen und zudringlichen Menschen, der nur dazu geschaffen scheint, Ihnen die gute Stunde zu verderben!«


  Der junge Professor hörte mit Ueberraschung zu, die Mittheilungen seines Reisegefährten machten ihn eben so verlegen, als sie ihn wohlthuend berührten. Er reichte ihm die Hand, die der Andere freundlich ergriff, und begann: »Sie beschämen mich, Herr von Wilda — ich muß in der That bereuen —«


  »Warum nicht gar!« rief der Andere. »Ich habe in der Stunde des Wiedersehens so herausgeplaudert, was mir auf die Lippen kam, Sie haben darum nichts zu bereuen. Es wird zwischen uns doch Alles — beim Alten bleiben (fügte er scherzend hinzu), denn jeder hat seine Eigenart nur noch selbständiger herausgebildet. Sie sehen aber, mein werther Herr Professor Hildebrand Wittig, daß man auch auf der großen Heerstraße allerlei findet, ja oft ohne Studium entdeckt, was man nicht erwartet hatte.«


  »Sie haben Recht, und ich freue mich dessen von Herzen! Lassen Sie uns Versäumtes nachholen. Kommen Sie mit in mein Seitenthal zur ›schönen Rosa,‹ dort wohnen wir einige Wochen ungestört beisammen und genießen unsere jetzt erst befestigte Gemeinsamkeit. Ich war in meiner Jugend schroffer und einseitiger als heut. Sie finden keinen Pedanten in mir, ich bin dem Leben und seiner Bewegung nicht so entfremdet oder abgeneigt, als Sie glauben. Aber ich vergesse, daß Sie ein anderes Ziel haben, Ihre Lady —«


  Herr von Wilda lächelte. »Meine Lady ist eine flüchtige Reisebekanntschaft, und würde mich nicht hindern, Ihren freundlichen Vorschlag anzunehmen. Allein es rufen mich ernste Geschäfte in Angelegenheiten meines Oheims nach Düsseldorf. Sind diese erledigt, dann könnte ich in freier Muße mit Ihnen in der Einsamkeit Ihre Ferien verleben. Aber dennoch — ich muß zurücknehmen, womit ich selbst noch vor wenigen Minuten drohte. Sie wollen dort Studien machen, also wahrscheinlich arbeiten, Sie brauchen Ruhe und Stille; ich habe nichts zu thun, bin unstät, bedarf viel Gesellschaft, würde Sie nur stören, Sie zu einem Opfer Ihrer Gutmüthigkeit machen, wie vordem. Wäre die jüngste ›schöne Rosa‹ (von der ich weiß, daß sie vor sechs Jahren keine Töchter hatte) achtzehn Jahre statt ihrer fünfzig, so dürfte ich’s wohl einige Wochen aushalten, allein so — Sie verzeihen mir, Professorchen! — fürchte ich, wir holen die Gemeinsamkeit nicht nach, die wir uns vor sechs Jahren unter den Händen haben entschlüpfen lassen. Vielleicht erkenne ich Sie besser als Sie sich selbst. Wir leichtfertigen Weltleute gewinnen so einen gewissen Blick auch in feinere Naturen, denen wir sonst mit unserer Bildung, unserem Wissen, unserm ganzen inneren Wesen durchaus nachstehen.«


  »Sie sprechen von sich, als von einem Theil jener Masse leichtfertiger Weltleute, Herr von Wilda,« entgegnete ernsthaft der Professor, »während Ihre Worte mir doch zeigen, das Sie über ihr stehen.«


  »O nicht doch, lieber Herr,« unterbrach ihn Wilda, »ich mache mir selbst keine Illusionen, und möchte auch Sie nicht täuschen. Sie selbst dürfen es nicht durch ein paar im Fluge aufgeraffte Beobachtungen, die nun einmal mein kleines Privatstudium sind. Unter meinesgleichen bin ich nur Durchschnittsmensch. Da durch nichts das Gefühl eigener Wichtigkeit und Bedeutung so sehr genährt wird als durch die Einsamkeit, so fliehe ich diese, um in der Masse aufzugehen, denn ich fühle mich durch nichts zur Ausbildung jener Eigenschaften berechtigt. Nichts ist lächerlicher als ein eingebildeter, selbstgefälliger Mensch. Hält man sich einmal in einem Stücke für vollkommener als Andere, so ist man schon mit dem ersten Schritt auf dem Wege zur Lächerlichkeit. Freilich haftet davon uns Allen mehr oder weniger an, und die Menschenmasse ist im Ganzen so spaßhaft anzusehen, daß ich über meine lieben Mitnarren oft von Herzen auflachen kann. Unter ihnen zu wandeln ist auch eine Bildungsschule, in der man lernen kann, eine Schlangenhaut der Thorheit nach der anderen abzustreifen.«


  »Also doch wieder, um besser und vollkommener zu werden!« fiel der Professor ein. »Und das ist in der That die Aufgabe unser Aller, ohne daß wir darum auf dem Wege zur Lächerlichkeit sind. Nehmen Sie der Menschheit das Bewußtsein ihrer Aufgabe, ihrer Fähigkeit der Vervollkommnung, so nehmen Sie ihr Alles. Wer die Welt bloß von der spaßhaften Seite ansieht, ist auch auf jenem Wege der Vereinsamung, den Sie fliehen, um das Gefühl der eigenen Wichtigkeit und Bedeutung nicht in sich aufkommen zu lassen. Denn das selbstüberhebende spottende Beobachten schließt jenes Gefühl bereits in sich. Man ist aber nicht da um zu lachen und zu spotten, der Mann hat einen ernsteren Lebenszweck, den er vollenden soll, unbekümmert um den Anschein der Lächerlichkeit, den leichtfertige Thoren ihm abgewinnen möchten.«


  »Da haben wir meinen eifernden Mentor von der Universität wieder!« rief Wilda vergnügt. »Professorchen, Sie haben Recht wie immer, nämlich Recht für sich, für Ihre Lebensaufgabe. Aber da Sie auch den Troß leichtfertiger Thoren statuiren, so werden Sie mich wohl unter diesen zu suchen haben, wo denn doch auch von Rechten zu sprechen ist. Männer wie Sie, die an dem großen Werk der Fortentwicklung des Lebens arbeiten, sind mir ehrenwerth. Die Natur hat sie für die Zukunft der Menschheit geweiht, und ihr pflichtgetreues Wirken belohnt sich selbst. Aber was bleibt für uns Andere, die wir keine derartige Pflicht, keine Arbeit haben, welche für den großen Curs zu verwerthen wäre? Nichts als der Genuß! Das ist auch ein Recht des Daseins. Je mehr ihr fleißigen Arbeitsbienen davon verschmäht, desto mehr fällt es uns Drohnen zu, und wir müssen uns gefallen lassen, daß ihr uns für unnützen, leichtfertigen Menschentrödel erklärt.«


  »So dürfen Sie nicht reden, Herr von Wilda,« eiferte der Professor, »nachdem Sie bereits Gedanken ausgesprochen haben, die mich Besseres in Ihnen erkennen ließen. Den bloßen Genuß halten auch Sie nicht für Ihren Lebenszweck.«


  »Der Begriff Genuß ist vieldeutig, lieber Herr Professor. Wenn ich die Vortheile des gelehrten Forschens, der Wissenschaft hinnehme, die Früchte aller stillen Arbeit, welche nun lebendig über das ganze Leben sich ausbreiten, und als Kunst, Comfort, Verkehrmittel, Handel, gesellschaftlicher Verein und Staat mich beschäftigen und bilden, so ist das auch ein Genuß, der dem Würdigen und Unwürdigen (Letzterem meist noch mehr) zu Gute kommt. Wir genießen, was Bessere für uns geschaffen haben, und wir thun wohl, uns darauf zu beschränken, wenn wir nicht die Fähigkeit in uns fühlen, mit irgend etwas in die große Arbeit einzutreten.«


  »Sie unterschätzen Ihre Fähigkeiten,« sagte der Professor ernst. »Ich mache mich anheischig, Ihnen darzulegen, wo Sie die Arbeit Ihres Lebens zu beginnen haben, und ich bin überzeugt, Sie werden sie finden.«


  Herr von Wilda klopfte dem Gefährten auf die Schulter und rief ablehnend, mit gutmüthigem Leichtsinn: »Ja, Professorchen! Aber heut nicht. Ein andermal! Wir sind noch jung, sechsundzwanzig Jahre — nämlich ich, denn Sie, obgleich von gleichem Alter, sind von den Frühgeweihten, denen das Geschick für große Lebensgaben doch den Schmelz der Jugend vorzeitig weggeweht hat. Ich bekenn’ es Ihnen gern, daß es mir noch großen Spaß macht, jung zu sein, und daß ich mir die reiferen Jahre nicht gern verfrühen möchte. Sie sehen, wir sind noch ganz in dem alten Verhältniß, ich bin der Zudringling, der nach wie vor für seine Bekenntnisse sich Ihren Unwillen und Tadel zu holen kommt.«


  »Doch nicht, Herr von Wilda! Ich glaube eher, das Verhältniß hat sich umgekehrt. Unser Gespräch läßt mich bedauern, daß Sie der Aufforderung, mein Reiseziel für einige Zeit zu theilen, nicht nachkommen wollen. Ich bin jetzt der Werbende, zumal nach den freundschaftlichen Erklärungen, die Sie mir gethan haben.«


  »Ja,« rief der Andere heiter, indem er des Professors Hand ergriff, »ich habe Ihnen eine Art von Liebeserklärung gemacht, und kann Sie versichern, daß Sie der Erste sind, der dergleichen von mir zu befahren hatte. Und damit Sie sehen, daß ich mich Ihren freundlichen Vorwürfen und Zurechtweisungen gern von Neuem aussetze, komm ich sicher nach einigen Wochen auf ein paar Tage nach Ihrem Asyl zur schönen Rosa. Meine Hand darauf!«


  Unter solchem Gespräch der Reisenden war das Schiff längst bei St.Goar vorübergeglitten und folgte der Strombiegung bei Boppard. Immer lebendiger wurde der Redeaustausch der Gefährten, und ließ sie bedauern, daß aus der Entfernung schon die prächtige Feste Marxburg auf ihrem Felsen sichtbar ward, der heutige Grenzstein ihres Beisammenseins. Hier wollte der Professor das Schiff verlassen. Von Braubach kamen die Kähne, welche dem Dampfer neuen Zuwachs brachten, und die Aussteigenden aufnahmen. Nochmals versprach Herr von Wilda seinen Besuch, und der Professor sprang in den Kahn, der ihn an’s Land trug. Hier stieg er auf bekannten Pfaden über die Berge, die ihn seinem Reiseziel entgegenführten.


  Er hatte heut eine merkwürdige Erfahrung gemacht, der er lange nachdachte. Ein Mensch, den er niemals besonders geschätzt, und den wenige Jahre aus seiner Erinnerung fast verlöscht hatten, war seinem Interesse plötzlich näher getreten. Vergegenwärtigte er sich das Wesen Alfreds von Wilda, so mußte er sich bekennen, daß ihn dies Gemisch von weltmännischer Gewandtheit, Leichtsinn, Naivetät und Nachdenken, als durchaus liebenswürdig und anziehend berührte. Dachte er an die Jahre ihrer Hausgenossenschaft zurück, so mußte er sich sagen, daß er diese Züge wohl auch schon damals an ihm hätte wahrnehmen können. Er hatte sie übersehen. Die Gesellschaft, worin jener lebte, mißbehagte ihm, und knabenhafte Feindseligkeiten akademischer Corporationen stimmten ihn ablehnend gegen den Zuvorkommenden. Jetzt mußte er gar ein gewisses Schuldgefühl gegen ihn mit sich forttragen. Ueberdies war er nachdenklich geworden über manchen Gedanken, den Jener im Gespräch leicht hingeworfen, und der, auf ihn selbst bezogen, ihn anfangs stutzen machte, dann aber zu genauerer Prüfung aufforderte.


  Hildebrand Wittig war ein junger Mann, der in seiner Erscheinung nicht eben den Büchermenschen vergegenwärtigte, am wenigsten heut, wo er mit dem Wanderstab und Ränzel über die Berge stieg und seine Gesichtsfarbe sich lebhaft geröthet hatte. Und doch verkehrte er sonst mehr unter Büchern als unter Menschen. Gelehrte Studien und Glück hatten ihm früh einen Namen, Titel und erwünschten Wirkungskreis gebracht, aber auch sein Leben in eng gezogene Gleise gelenkt. Während er der Wissenschaft lebte, kümmerte ihn die Gesellschaft, die Welt nur wenig, ohne daß er sich ihr absichtlich verschlossen hätte. Und dennoch hatte er sich vereinsamt, er wußte es selbst nicht. Zwar pflegte er seine Ferien gern zu Ausflügen zu benutzen, meist aber galt es ihm, in irgend einer auswärtigen Bibliothek auf irgend ein Buch zu fahnden, vergilbten Blättchen alter Volkslieder nachzuforschen, und so pflegte er selbst auf seinen Reisen mehr Bekanntschaften mit Büchern denn mit Menschen anzuknüpfen. Diesmal jedoch war er dem Dringen des Arztes gewichen und hatte sich ein anderes Ziel ausersehen. Freilich nicht ohne einen reichlich mit Büchern beschwerten Koffer, der, an bestimmten Ort vorausgeschickt, auf der Post seiner harrte.


  Wie schön war der Weg, den sein Fuß ihn heut dahintrug! Felsen, Berge, Wald und tiefe Schluchten, köstliche Fernblicke in eine segenduftende Landschaft! Er genoß die Geschenke der schönen Natur mit offener Seele, und der Abstand zwischen dieser Herrlichkeit und dem Dunstkreis der Gelehrtenstuben und Bibliotheken kam ihm ganz erstaunlich vor. Sehr beschäftigten ihn dabei die Gespräche mit dem Reisegefährten. War er wirklich mit seinen Jahren noch so jung, wie Jener gemeint? Er hatte nie darüber nachgedacht. Eigenthümlich berührte ihn Wilda’s Ausspruch, daß das Geschick aus seinem Leben früh den Schmelz der Jugend hinweggeweht haben sollte! Eigenthümlich auch fühlte er den indirecten Vorwurf gelehrten und moralischen Hochmuths als einen kleinen Stich im Gewissen. Und eigenthümlich endlich, wie leise Beschämung, drang ihm die Erkenntniß in’s Herz, daß der leichtlebige junge Weltmann, der Repräsentant einer Menschenklasse, die er wenig schätzte und tief unter sich sah, daß Jener sein Wesen mit sichrerer Beobachtung durchdrungen hatte als er selbst. Er fühlte, daß Wilda in manchen Stücken Recht behielt. Das verletzte ihn nicht grade, denn Jener hatte ihn durch Liebenswürdigkeit sehr gewonnen, es beschäftigte ihn aber prüfend innerlich, und ließ ihn dem Besuche des Gefährten mit Interesse entgegensehen. Und als er, angelangt auf einer Felsenhöhe, athmend und erregt hinausblickte in das sonnige Land, da warf er lächelnd den Kopf zurück, und sein Auge glänzte heller auf, als habe er hinter sich geworfen, was ihn lange beschwert, und das Leben dürfe heiter einziehen in seine Brust.

  


   II.


  »Es steht ein Wirthshaus an der Lahn« — so beginnt ein Volkslied, welches merkwürdige Dinge von Wirth und Wirthin, Knecht und Magd erzählt. Heutzutage stehen an der Lahn sehr viele Wirthshäuser, worin wohl noch merkwürdigere Dinge vorgehen. Das, welches seit einigen Menschenaltern den Namen der »schönen Rosa« trägt, ist eines der stattlichsten, wenn es gleich nichts von einem modernen Hotel hat, kein prahlerisches Aussehen, das den ermüdeten Fußreisenden abschreckt, keine Kellner, nichts von all den eleganten Vortheilen, die der Einkehrende bezahlen muß, auch wenn er sie nicht genossen hat. Sogenannte feine Leute fahren vorüber, denn was würde man sagen, wenn sie, nicht viele Stunden von einem berühmten Badeorte entfernt, bei der »schönen Rosa« eingekehrt wären? Sie brauchen für ihren Ruf und ihr Reisegewissen einen großen Hotelnamen, der sehr prosaisch nach irgend einer Stadt, einem europäischen Fürsten, oder gar einem Raubthier gewählt ist. Wer aber ein Verständniß hat für die Poesie der freien Landstraße, wer das süße Behagen kennt, die wegemüden Glieder auch auf harten Herbergebänken und in gemischter Gesellschaft auszustrecken, wer ein Auge hat für malerischen und landschaftlichen Reiz, der wird sich von dem Wirthshause der schönen Rosa gastlich angeheimelt fühlen.


  Da steht es an der aufsteigenden Straße, die breite Giebelfront ihr zugekehrt, im Schatten uralter Nußbäume. Eine hölzerne Galerie läuft rings um das Obergeschoß. Die Bedingungen des Bodens haben dem Haus Mannigfaltigkeit und malerisches Ansehen gegeben. Links hebt es sich auf einem gewaltigen Unterbau, den die Menschenhand mit Benutzung des natürlichen Felsengrundes aufgeführt hat. Hier finden sich gewölbte kühle Kellerräume, voll köstlicher Habe in Reihen von Fässern, denn die schöne Rosa treibt den Weinbau und Handel eigentlich als ihr Hauptgeschäft. Vor der Thür auf der breiten steinernen Rampe stehen Tische und Bänke, die vom Blätterknospen bis zum Fallen des Laubes von Gästen nicht leer werden. Links ist der große geebnete Hof, mit seinen Ställen und Nebengebäuden, die gleichfalls wie in einem Walde von Nußbäumen liegen, und hinter denen die Felsenwände hoch emporsteigen. Selbst am wolkenlosen heißen Sommertage ist es hier kühl und schattig, der Wein berühmt in der Umgegend, ebenso rühmlich bekannt das gastliche Entgegenkommen der schönen Rosa.


  Die jüngste Trägerin dieses Namens stand vor der Thür, im Gespräch mit einigen Männern, die sich das Abendessen schmecken ließen, und beaufsichtigte die Bedienung der ab- und zugehenden Magd. Die Gäste waren Herren aus dem benachbarten Städtchen, alte Bekannte von ihr, die den behaglichen Platz auf der Rampe nur zum Ziel eines Spazierganges gewählt hatten. Trotz ihrer fünfzig Jahre war Frau Rose noch eine wirklich rosige Frau. Hochgewachsen, stattlich, nicht ohne einige Fülle, immer freundlich, dabei von einer gewissen Vornehmheit des Wesens. Sie trug sich städtisch, halb nach der Mode, wenn auch nicht der neuesten, halb nach eigenem Geschmack und Bedürfniß. Das helle lilafarbene Cattunkleid und die weiße Schürze waren von höchster Sauberkeit, die Haube mit grünen Schleifen saß auf dem gescheitelten Haar, das noch keine Spur von Grau zeigte, sehr wohlanständig und bieder. — Da bemerkte Frau Rose, wie von dem gegenüberliegenden Felsenpfad ein Wanderer herabstieg. Das war nichts Ungewöhnliches, sie ließ sich dadurch im Gespräch nicht stören. Jetzt aber kam er die Stufen der Rampe herauf und fragte grüßend: »Kennen Sie mich noch, Frau Rose?«


  Sie sah ihn überrascht an, und plötzlich ging ein Ausdruck lebhafter Freude durch ihre Züge. »Herr Wittig!« rief sie. »Ja freilich sind Sie’s! Willkommen, gottwillkommen!« Sie reichte ihm beide Hände, ließ es aber dabei nicht bewenden, sondern faßte ihn bei den Schultern und schüttelte ihn herzhaft. Es war etwas von mütterlicher Freude in ihrer frohen Aufregung. Sie ließ ihre übrigen Gäste, setzte sich zu ihm auf die andere Seite der Rampe, fragte ihn aus, lachte und gab Winke und Aufträge. Christian, der Knecht, auch noch ein alter Bekannter des Professors, wurde gerufen und mit der Schubkarre nach dem Städtchen unten geschickt, um Hildebrands Gepäck von der Post zu holen. Eine Magd deckte vor ihm auf, während eine andere sich des Ränzels bemächtigte. »Sie sollen Ihr altes Zimmer haben,« rief die Wirthin, »das mit der Aussicht über die Weinberge hinunter, und Alles wird wieder so gestellt und eingerichtet, wie Sie’s damals hatten!« Dabei legte sie ihm den Imbiß selbst vor, schenkte ein, nöthigte, fragte nach seiner Gesundheit, seinen Erlebnissen, schlug die Hände zusammen, daß er schon Professor sei, und klopfte ihn auf die Schulter, weil er sich so brav gehalten. Dann erzählte sie von ihren eigenen Angelegenheiten. Ihre übrigen Gäste mußten heut mit kurzen Begrüßungen fürlieb nehmen, sie kehrte immer wieder zu ihm zurück, um über Altes und Neues zu plaudern.


  Als junger Student, vor bald neun Jahren, war Hildebrand Wittig mit Kameraden auf einer Ferienreise hier zuerst eingekehrt. Er erwachte Morgens mit einem Unwohlsein, das ihn hinderte, die Wanderung fortzusetzen. Die Freunde mußten ihn zurücklassen, sie wußten ihn gut aufgehoben, und ein neuer Rastort wurde zur Wiedervereinigung verabredet. Aber die leichtgenommene Unpäßlichkeit steigerte sich zu einem Nervenfieber, das den jungen Gast vier Wochen lang niederwarf und ihn noch fast eben so lange bis zur völligen Genesung bei der schönen Rosa festhielt. Sie nahm sich des kaum achtzehnjährigen Studenten mit mütterlicher Sorge an, sie wußte, daß er keine Eltern hatte, wußte, daß er von Haus aus mittellos war und von Stipendien lebte. Das hielt sie nicht ab, Alles für seine Pflege zu thun, und bei dem armen kranken Knaben, selbst mit Vernachlässigung ihres Hausstandes, auszudauern. Ihre mitleidige Seele dachte nicht daran, jemals eine Vergütigung dafür zu verlangen, sie fühlte sich belohnt genug, als ihr Pflegling endlich genas, und wies auch späterhin jede Entschädigung standhaft ab. Sie hatte selbst drei Söhne im Knabenalter unter ihren Händen sterben sehen, der Fremde, der in ihrer Pflege zum Leben gedieh, war ihr jetzt nicht minder theuer als ein eigenes Kind. Sie verschmähte jeden Lohn, wo sie allein ihrem Herzen gefolgt war. So hatte sich zwischen der wackern Dame und dem Studenten ein Verhältniß gebildet, das dem einer angeborenen Verwandtschaft wenig nachgab. Sie entließ ihn mit Thränen. Er schrieb ihr seitdem häufig und dankerfüllt, und während seiner drei Studienjahre gingen fast alle seine Ferienreisen zur schönen Rosa. Aber seitdem er, weit entfernt, im nördlichen Deutschland eine Anstellung gefunden, war ihm das Wirthshaus an der Lahn nicht mehr das vorzügliche Reiseziel. Zwar unterließ er nicht, ab und zu seiner einstigen treuen Pflegerin Nachricht von sich zu geben, doch aber waren sechs Jahre vergangen, seit er nicht persönlich bei der schönen Rosa vorgesprochen.


  »Ich sehe schon,« begann sie, »daß ich Sie wieder einmal als Herbergsmutter nach alter Art in die Kur nehmen muß, und mein Haus soll Ihnen besser thun als ein kostspieliger Badeort. Ihr Arzt ist ein verständiger Mann, daß er Ihnen das Stöbern in Bibliotheken einmal verboten hat. So eine große Scheune voll Bücher läßt nichts als Staub in die Seele dringen. Ich hab in meinem Keller eine andere Bibliothek, Alles schön numerirt nach Jahrgängen, da mögen Sie studiren. Sie waren sonst kein Feind davon, so ein schmales Bürschlein Sie auch damals vorstellten. Jetzt sind Sie wahrhaftig gewachsen und männlicher geworden, Sie sehen ganz schmuck aus — ei warum nicht? Eine alte Frau, wie ich, darf Ihnen das sagen. Nur die Gesichtsfarbe ist nicht die beste. Kathrin’, einen frischen Schoppen für den Herrn Professor! Da sollen Sie meinen Julian sehen, was das für ein Bursch geworden ist. Erinnern Sie sich seiner noch? Freilich damals war er noch ein kleiner Bub.«


  »Ich habe Ihren Sohn merkwürdigerweise niemals gesehen,« entgegnete Wittig. »So oft ich hier einsprach, war er in der Pension. Erzählt haben Sie mir Manches von ihm, aber zu Gesicht bekam ich den Erben der schönen Rosa niemals.«


  »Ei nun,« entgegnete Frau Rose, mit Bezug auf die letzten Worte, in ihrem mütterlichen Stolz etwas geschmeichelt — »mein Julian kann sich auch Wohl sehen lassen! Aber daß Sie ihn gar nicht kennen sollten, wär’ in Wahrheit merkwürdig. Es ist richtig, ich hab ihn früh nach Düsseldorf in die Pension gegeben, hier bei der Mutter that er nicht gut. Er sollte lernen. Daß er überstudirt heimkommen würde, darum braucht’ ich nicht zu sorgen. Aber eine Angst hatt’ ich doch um ihn, als er eine Zeit lang den Einfall bekam, etwas Anderes zu werden als mein Nachfolger in Haus, Hof, Keller und Geschäft. Er hat sich später gegeben, denn er ist ein braver Bub. Jetzt dient er sein Jahr ab in Coblenz. Er hätte loskommen können, da er mein einziges Kind ist, und ich hätte sagen können, daß ich ihn nothwendig im Geschäft brauchte. Aber so arg ist’s nicht, ich kann mich noch behelfen, und ihm war’s gar zu sehr um das Jährlein in zweierlei Tuch zu thun. Auf Michaelis ist er ja auch damit fertig.«


  Christian kam mit dem Gepäck des Professors zurück. Frau Rose bemerkte, daß der Knecht schwer an dem Koffer trug, und rief: »Da stecken doch nicht etwa Bücher drin? Nein, damit wird’s diesmal nichts, lieber Herr, und ich thät’ am besten, sie gleich in Verschluß zu nehmen! Jetzt sollen Sie aber Ihr Zimmer sehen und mir sagen, was Sie noch hinein verlangen.« — Sie stiegen hinauf und traten in die zwar niedrige, aber helle und geräumige Stube. Sie war sauber, blank, wohnlich, die Aussicht herzerfrischend. »Da,« rief Frau Rose, über den Sopha deutend, »da sind auch noch Ihre drei Freunde! Als Sie so krank waren, und fortwährend von Honolulu und Kosinski und Pomare phantasirten, dacht’ ich, Sie sprächen lateinisch, bis der Arzt erklärte, die Bilder wären dran Schuld, und sie wegnehmen ließ. Nach der Genesung wollten Sie sie wieder haben, weil Ihnen die fremdländischen Herrschaften Spaß machten, und da sehen Sie, hängt das Dreigestirn noch heut in aller Pracht.« Der Professor lachte, als er seine alten Jugendfreunde wieder erblickte. In der Mitte ein größeres Bild, Karl Moor unter seinen Räubergenossen im Walde darstellend; rechts und links zwei buntgemalte Steindrucke. Das Porträt eines Häuptlings von den Südseeinseln, das andere ein lithographischer Frevel an einer einst dramatisch schriftstellernden deutschen Prinzessin. Niemand, auch Frau Rose nicht, wußte, wie diese beiden Größen, die nie in nachweisbarer Verbindung unter einander, noch zu diesem Lande, noch auch zu diesem Hause gestanden, unter einem Dach zusammengekommen waren. Die Besitzerin stimmte in das Lachen ihres Gastes mit ein. »Ich hatte mich,« rief sie, »um diese Herrschaften nie gekümmert, bis Sie kamen und ihnen Ihre Gunst schenkten. Seitdem sind sie mir werth geworden. So weiß man oft gar nicht, was man für Schätze in Besitz hat, bis Einer kommt und drauf aufmerksam macht. Jetzt aber gute Nacht, es ist spät geworden. Und daß Sie mir nicht noch im Bette lesen, das ist eine von Ihren schlimmsten Gewohnheiten!«


  Wittigs Zimmer hatte eine Thür nach der Galerie hinaus. Er öffnete sie, sobald er allein war und seine Sachen ausgepackt hatte, um die frische Nachtluft hineinströmen zu lassen. Es war die Seite des Hauses, wo der natürliche Felsengrund das Fundament abgab, und der Berg sich mit seinen Weinterrassen steil und tief hinabsenkte. Gegenüber hoben sich die dunklen Umrisse der Berge vom Nachthimmel ab, das Thal lag wie ein stummes Chaos drunten unter dem dunklen Schleier der Nacht, während droben unergründlich hoch der Sternenhimmel seine Glorie entfaltete. Erquicklich angeweht von Kühlung, Stille und Einsamkeit, lehnte Wittig sich an einen Pfeiler der Galerie und ließ die Blicke zwischen Höhe und Tiefe schweifen. Minutenlang schien die Welt unter ihm lautlos dazuliegen. Dann kam wohl eine wie aus Träumen erwachte Luftwelle und spielte über die Wipfel der Nußbäume hin, daß auch sie aus der Ruhe aufgestört rauschten, oder es schwoll aus dem unterscheidungslosen Dunkel herauf ein Ton an, wie fernes Brausen eines Wehrs, oder ein Ruf, räthselhaft, verhallend, wie er gekommen war. Dann war’s wieder still, drunten, droben, und still auch längst im Hause.


  Da wurde der leise Gesang einer weiblichen Stimme hörbar. Er kam aus der Nähe, schien aus einem geöffneten Fenster zu dringen, das auch auf die Galerie hinaus ging. »So viel Stern’ am Himmel stehen —« die alte Volksweise, klang an Wittigs Ohr. Er wandte sich um. Die Fenster an der Thalseite des Hauses, wo er stand, waren dunkel und geschlossen, die Sängerin mußte sich an einem Fenster um die Ecke des Hauses herum befinden. Doch schien sie nicht um des Singens willen zu singen, es hörte sich an, als ob Jemand, dem der Gesang zur andern Natur geworden, bei irgend einer Beschäftigung den Liedertönen nur freien Lauf ließe, und halb bei dem Inhalt, halb bei anderer Thätigkeit verweilte. »So viel mal seist Du gegrüßt —« jetzt schwollen die Töne lauter an, um bei der Wiederholung leise und wehmüthig auszuklingen. Die Sängerin schien sich vom Fenster zu entfernen, aber man hörte den Anfang der nächsten Strophe noch; er tönte wie verstohlen, und auch als sie sich wieder näherte, halblaut, leise wie Bienensummen, wurde bald abgebrochen, bald wieder aufgenommen. Hildebrand ließ den holden Wohllaut rein in sein Gemüth dringen. Das Volkslied war seine Lieblingspoesie, war sein Studium — hier fand er es in stiller Lebensfülle, er belauschte es in dem geheimen Ausdruck seiner Innerlichkeit. Es fiel ihm nicht ein, dem Gesang nachzugehen, und die Sängerin zu entdecken, was ihm auf dem Wege der verbindenden Galerie wohl ohne Mühe möglich gewesen wäre, er stand nur und lauschte, und hörte auf die weiche, gedämpfte Stimme, die der Nacht vielleicht ein stilles Geheimniß wider Willen verrieth. »Alle Abend will ich sprechen, wenn mir meine Augen brechen, o mein Lieb, gedenk’ an mich!« Das kam noch einmal heller aus der Brust, wie aus tiefster Seele — dann hörte man ein Fenster schließen, und dann war Alles stumm und still, droben, drunten und im Hause. Hildebrand verließ die Galerie und ging zur Ruh.

  


   III.


  Morgensonne in den Fenstern, ein lachendes Thal zu Deinen Füßen, Rebenberge, tanzende Goldlichter über Baumwipfeln, Thaugefunkel im Gras, und blauen Himmel drüber — jauchze auf, Menschenherz, wenn du das gefunden und dein nennst zu Genuß und Muße, darin du allen Staub, Ingrimm und Unsinn, den der Mensch in steinernen Arbeitshöhlen sammelt und hegt, vergessen kannst! Reichlich erquickt vom Schlummer sprang unser Freund in den Tag hinein. Ihm war zu Muth wie damals vor neun Jahren, als er nach der Krankheit in demselben Zimmer genesungskräftig seine Jugend erstarken fühlte. Er eilte vor die Thür. Noch war kein Verkehr hier, er bestellte sein Frühstück auf die Rampe.


  Ein munterer Knabe gesellte sich zu ihm, brachte einen Gruß von der Base, und der Herr Professor möchte sich die Zeit nicht lang werden lassen, sie werde gleich selber kommen. Der Bub sah ihn mit hellen Augen an, und setzte sich dem Professor gegenüber auf die Bank. »Gehörst du ins Haus, Kleiner?« fragte Hildebrand. »Ja freilich,« entgegnete die Magd für ihn, während sie aufdeckte, »es ist unser Friedel, die Frau ist seine Bas’.«


  »Ich kann auch lateinisch —« begann der Knabe wichtig, und wie es schien erwartungsvoll.


  »Du?« rief lachend der Professor, und die Magd lachte auch und schlug die Hände zusammen. Und als der Knabe, unaufgefordert und mit höchstem Ernst sein »amo, amas, amat, amamus —« zu conjugiren begann, schrie die Kathrin’ vor Lachen laut auf, und lief ins Haus zurück. Der Professor aber verbiß das Lächeln, begann sein Frühmahl, und ließ den jungen Gelehrten mit Ruhe ein Pensum abschnurren. Der war nicht zu unterbrechen, und steuerte bereits mit Sicherheit auf das Futurum los, als Wittig ihm mit der Frage dazwischen fuhr: »Wo hast du das gelernt, Junge?«


  »Bei meinem Vater … amabimus, amabitis, amabunt.«


  »Wer ist dein Vater?«


  »Der ist schon todt. Amans, amatus, amaturus — —«


  »Halt! Du wüthiger Lateiner,« rief der Professor, zugleich mit seinem Ruf aber fuhr er komisch erschreckt auf, denn aus seiner Kaffeetasse hüpfte es wie ein kleiner Springbrunnen, und spritzte ihm ins Gesicht. Eine grüne Nuß war von oben herabgefallen, auf den Tisch geschlagen, und hatte sich wieder aufspringend ein Ziel in des Gastes Tasse gesucht. »Oho!« rief er, indem er mit dem Löffel den Eindringling herausfischte, der Knabe aber sprang von der Rampe und sah nach der Galerie hinauf. Ein leichter huschender Tritt wurde oben gehört, der sich um die Ecke verlor. Zu sehen war Niemand.


  »Die Nuß ist nicht gefallen, man hat sie geworfen,« sagte der jüngere der beiden Gelehrten. »Hierher reichen gar keine Zweige, so kann auch nichts abfallen. Die Kathrin’ muß es gewesen sein, die hat immer —«


  »Verdirbst du unserm Herrn Professor hier schon frühzeitig den Tag, du böser Bub?« so ertönte Frau Rosens Stimme in der Hausthür. »Ich hör’, du plagst ihn mit deinem Lateinisch. Jetzt pack aber dein Ränzel auf, und mach, daß du in die Schule kommst. Guten Morgen, Herr Professor! Wie ging’s die erste Nacht im alten Neste? Doch nichts von Räubern und Honolulu geträumt?«


  Frau Rose sah frisch wie der Morgen aus, und glänzte schon in sauberster Tageskleidung. Heut trug sie ein helles gelbliches Kleid, das Band auf der Haube war purpurroth.


  »Was hat Ihr Haus da für einen kleinen wissenschaftlichen Zuwachs bekommen?« fragte Wittig nach den ersten Begrüßungen. »Sie scheinen es auf die Gelehrten abgesehen zu haben.«


  »Das Bürschlein da meinen Sie? Ja. was die Gelehrten angeht, die hab’ ich immer gern gemocht, und ihrer manchen hat mein Haus beherbergt, Studenten, Professoren, Lehrer und Herren von Buch und Feder aller Art. Aber der kleine Bub da macht mir Sorge. Er ist meiner Schwester Kind. Ihr Mann war Schullehrer da unten im Schwäbischen, in einer kleinen Stadt. Es ist eine traurige Geschichte, ich erzähl’ sie Ihnen wohl einmal. Vergangenen Winter starb der Mann, meine Schwester war im Elend, und, krank wie sie lange gewesen, starb sie gleich hinterher. Da nahm ich die Kinder zu mir, den Knaben und seine Schwester. Es sind sonst gute Kinder —«


  »Brav und großmüthig wie immer, Frau Rose!« unterbrach sie Wittig. Sie aber machte eine abwehrende Handbewegung, und fuhr mit ernstem Gesicht fort. »Der Schwager war selbst ein Stück Gelehrter, aber es ging ihm schlecht mit seinem Theil. Von jung auf hat er das Bürschlein auch dazu erzogen, jetzt weiß ich nicht, was mit ihm anfangen. Ich hab’ ihn da unten in die Stadtschul’ gethan, aber da gibt’s kein Lateinisch, und wird nicht auf Gelehrtenthum gearbeitet. Das aber kann unser Friedel nicht mehr aus dem Sinn bekommen. Da waren letzthin Studenten hier, die kriegten mir den kleinen Bub vor, und verdrehten ihm wieder von Neuem den Kopf, und als er gestern hörte, ein gelehrter Herr Professor sei im Haus, war er gar nicht mehr zu halten. Schon zehnmal hat er heut gefragt, ob Sie noch nicht aufgestanden wären? Reden Sie ihm die Sach’ aus. Studiren wollt’ ich ihn wohl lassen — aber hernach?« Frau Rose seufzte und schwieg.


  »Nun, und hernach?« nahm der Professor die Frage auf. Er war zu sehr Gelehrter, als daß er nicht in der frühen Regung des Knaben eine entschiedene Bestimmung für das Leben hätte sehen sollen. Sein Interesse erwachte. »Hernach (so fuhr er fort) hilft sich der Knabe weiter, wie er kann und muß! War es mit mir anders —?«


  »Ja, mit Ihnen! Solcher giebt’s auch nicht Viele!«


  »Tausende! Wir Männer der Wissenschaft kommen selten aus wohlgeordneten und gesicherten Verhältnissen herauf, und unser Stolz ist es, wenn wir etwas aus uns gemacht haben.«


  »Ja ja, mein lieber Herr Wittig, ich versteh’ es gewiß! Aber es giebt auch Beispiele, wo Alles fehlschlägt, wo der bravste Mann den Kopf voll Wissen hat, und es zu Nichts im Leben bringt, weil er wohl für das Bücherwesen, aber nicht für’s Leben paßt. So ein Mann war der Vater meines Friedel! Ich sag es sonst nicht gern aus. Der Mensch soll die Augen offen halten für die Dinge der Welt, und die Arme fleißig rühren, daß er nicht mit all seinem Geist und Wissen zum Spott der Leute wird, weil er im Traume geht, und nicht sieht wie die Welt steht und was sie von ihm verlangt. Es ist gar schön, wenn Einer stolz ist auf das, was er aus sich gemacht hat, aber dann muß er auch was Rechtes vorstellen und sagen können, ich weiß mit der Welt und dem Leben so gut Bescheid, wie mit meinen Büchern, und ich habe mir damit etwas genützt, und darum kann ich auch der Welt nützen.«


  Wittig schlug die Augen nieder. Gleich aber rief er mit Eifer: »Vortrefflich, Frau Rose! Hat Ihr Pflegebefohlener ein solches Vorbild, wie Sie sind, dann ist er ja wohl vor dem Verstauben gesichert! Wenn es Ihnen recht ist, will ich mich jeden Morgen eine Stunde mit ihm beschäftigen und seine Fähigkeiten prüfen. Inzwischen überlegen wir, was zu thun sei.«


  »Na mit Gottes Willen mag geschehen, was nicht zu ändern ist!« rief Frau Rose wieder heiter. »Obgleich ich’s gar nicht dulden sollte, daß Sie hier Allotribus treiben. Ich hab’ auch schon nachgespürt — den halben Koffer voll Bücher haben Sie mitgebracht! Ja doch, ich weiß, Sie können nicht ohne Ihr Handwerkszeug leben, und würden sich nur langweilen, aber machen Sie’s mit Maß, lieber Herr! Ich hab’ mir vorgenommen, daß sie bei mir rothe Backen bekommen sollen, also stören Sie auch mir nicht das Handwerk. Und jetzt ist das Erste, daß Sie mir spazieren gehen, und nicht gleich auf die Stube. Gehen Sie hinauf nach der Mühle, der Weg ist jetzt schattig. Sie hatten ja sonst Ihre Freud’ an den Leuten, und die Brigitt’ ist ein stattliches Mädchen geworden. Einen Gruß von der Pathe können Sie ihr auch mitnehmen.«


  »Es scheint, ich komme hier unter einen strengen Pantoffel, Frau Rose!« sagte der Professor heiter.


  »Ja ja, ich bin mit Ihrem Arzt verschworen, mein lieber Herr, und wenn Sie nicht gutwillig gehen, so so werd’ ich Sie zu Zeiten mit Gewalt aus dem Hause treiben!«


  Sehr befriedigt kehrte Wittig gegen Mittag zurück von seinem Gang, den er ziemlich weit ausgedehnt hatte, und brachte zur Freude seiner Freundin den besten Appetit mit. Nachmittags pflegte vor der Thür unter den Nußbäumen viel Verkehr und Leben zu sein, das fahrende Volk der Wanderstraße sammelte sich dann zur Rast im Schatten. Man sah bunte Mützen, hörte Lachen und Rufen, Klappern mit Tellern und Gläsern, dazwischen die Guitarre und Stimme eines modernen Minnesängers im zerrissenen Rock, dessen Kunst, wenn nicht nach Brot, so doch nach einigen Groschen zu einem Schoppen ging. Dies verrieth seine Nase. — Der Professor suchte seine stille Stube auf, und nahm ein Buch, über das er bald einschlief. Er erwachte von einem Geräusch, sah ein Kaffeegeschirr neben sich auf dem Tisch, und die Kathrin, welche eben lachend aus der Thür schlüpfte und zurückrief: »Die Frau hätte gemeint, es sei nun Zeit.«


  Nicht lange, so öffnete der Professor seine Schreibmappe, entfaltete Collectaneen und Hefte, um, wenn nicht schon zu arbeiten, doch sich vorbereitend in die Situation des Arbeitens zu versetzen. Denn auf ein müßiges Feiern hatte er es hier durchaus nicht abgesehen, eine angenehme Ferienarbeit sollte der Situation angepaßt werden. Er war Philolog, pflegte vom Katheder über Griechen und Römer zu sprechen, allein mit dem Herzen lebte er mehr in Forschungen über die sprachlichen und literarischen Alterthümer seines Volkes. Er war ein deutscher Professor, so ganz ein Deutscher, daß er über seinen urdeutschen Namen Hildebrand Wittig eine kindliche Freude hatte. Der deutsche Volksgesang war es, der ihn seit Jahren beschäftigte, und auf diesem Gebiet wiederum fühlte er sich von der reinsten, ursprünglichsten Quelle deutscher Poesie, dem Volkslied, immer mehr angesprochen. So hatte er die Vorarbeiten und Studien zu einem Werkchen über gewisse Erscheinungsformen und Richtungen innerhalb des lyrischen Volksgesangs mit auf Reisen genommen, um in einer ihm werthen Umgebung die Stimmung dafür walten zu lassen. Eben blätterte er in einer größeren gedruckten Liedersammlung, da war’s, als dränge wieder jener sanfte Gesang an sein Ohr, den er in vergangener Nacht vernommen. Er horchte auf. Es war dieselbe Stimme, halblaut, bald nur summend, bald die Worte deutlicher erkennen lassend. »Zu Straßburg auf der Schanz, da ging mein Trauern an —« wurde wehmüthig gesungen, so wehmüthig in den hellen sonnigen Tag hinein, so klagend — der Professor sprang auf und ging gegen die Thür, ohne noch auf die Galerie hinauszutreten. Er stand und lauschte. Das Lied wurde abgebrochen, muntere Stimmen sprachen und lachten unbefangen. Plötzlich hub der Gesang wieder an, aber hell und jubelvoll:


  »Drunten im Unterland


  Da ist’s halt fein!


  Schlehen im Oberland,


  Trauben im Unterland!


  Drunten im Unterland


  Möcht’ ich halt sein!«


  Das war nicht dieselbe Stimme. Sie klang naiver, knabenhafter. Eine zweite fiel ein und begleitete die erste mit natürlichem Gehör. Wittig trat hinaus und sah sich um. Da hörte er die Worte: »Und er ist doch zu Haus, sag’ ich! Sollst sehen!« Gleich darauf sprang sein gelehrter junger Freund Friedel um die Ecke, sah mit lachenden Augen bald zurück, bald auf den Professor und rief: »Hab’ ich’s nit gesagt?«


  »Bist Du der Sänger?« fragte Wittig.


  »Ja, ich und meine Schwester. Da sitzt sie.« Der Knabe deutete die Galerie hinab, dem Professor aber war es, als hörte er im unwilligen Ton die Worte: »Du böser Bub! Gleich komm zurück!« Friedel aber blieb stehen und schien den Gast einzuladen, näher zu treten. Der Professor zögerte, es schien ihm nicht ganz schicklich, hier vorzudringen. Aber dennoch ging er, und blieb an der Ecke der Galerie in großer Ueberraschung stehen.


  Hier auf der Hofseite, halb im Schatten der Nußbäume, halb unter den tanzenden Goldlichtern, die durch die Blätter fielen, saß ein junges Mädchen, nähend an einem großen Stück Leinwand und umgeben von Körben voll Linnen. Sie erhob das rosige Gesicht erschrocken, stand auf und blieb in Verlegenheit einen Augenblick stehen. Sie war bis an die Stirn, bis an die prachtvollen goldblonden Flechten, die den Kopf umwanden, erröthet. — Der Professor fühlte sich von ihrer Bestürzung angesteckt, und brachte nur eine verlegene Entschuldigung für seine Dreistigkeit zu Stande. Sie sammelte sich zuerst wieder, lächelte und meinte, der Friedel verdiene, daß man ihm ordentlich den Text lese, er sei gar zu vorwitzig. Dann setzte sie sich wieder an ihre Näharbeit. Sie nöthigte den Professor nicht, Platz zu nehmen, fragte aber mit anmuthiger Schüchternheit, ob es ihm im Hause noch so gut gefalle wie sonst, und zeigte damit, daß sie über ihn unterrichtet sei. Der Professor nahm also nicht Platz, sondern blieb an einen Pfeiler der Galerie gelehnt stehen. Es war ihm willkommen, daß er auf ihre Frage der Notwendigkeit überhoben war, ein Gespräch anzubahnen, denn darin hatte er wenig Uebung. Er brauchte jetzt nur zu antworten und, was ihm auch nicht unangenehm war — er brauchte nicht gleich seinen Rückzug zu nehmen. Die natürliche Unbefangenheit, die dem jungen Mädchen nach der unvermutheten Begegnung wiedergekehrt war, wirkte auch auf ihn zurück. Er richtete jetzt dieselbe Frage an sie, ob sie sich in Frau Rosens Hause wohl fühle?


  »O ich —« entgegnete sie mit einem Blicke voll glücklicher Unschuld. »Mir gefällt es, wo ich eine Pflicht und frisch zu schaffen habe. Und gar bei der guten Base, wie sollt’ es mir hier nicht von Herzen wohl sein. Sie ist die beste Frau.«


  Der Knabe hatte sich, angezogen durch irgend einen Vorgang auf dem Hofe, entfernt. Das Mädchen hob die großen blauen Augen zu Wittig auf und sagte: »Herr Professor, ich hab’ Ihnen schon etwas abzubitten.« Er sah sie fragend an, »Die Nuß heut früh hab’ ich geworfen. Sie sollte den kleinen Schwätzer treffen, als ein Wink, daß er Sie nicht mit seinem Latein quälte — verzeihen Sie die Thorheit?«


  Der Professor lachte, und das junge Mädchen stimmte halb verlegen ein.


  »Ei da war meine Sorge unnütz!« rief plötzlich Frau Rose heiter dazwischen, indem sie näher trat. »Ich machte mir schon ein Gewissen, daß ich Sie nicht gleich mit meiner Eva bekannt gemacht habe, Herr Professor. Jetzt ist’s ohne mich geschehen, und es ist auch so gut. Wollen Sie heut das Nachtessen mit uns theilen, da können Sie noch genug mit ihr schwätzen. Jetzt aber brauch’ ich die Eva. Ein halb Dutzend Studenten wollen Nachtquartier. Komm und hilf der Kathrin, daß sie’s ordentlich macht.« — Die Frauen verließen die Galerie, der Professor ging auf sein Zimmer. Da schien ihm ein Gedanke zu kommen. Schnell eilte er vor die Thür und suchte eifrig mit den Augen am Boden umher. Plötzlich fuhr er mit der Hand unter eine Bank und steckte hastig etwas in die Tasche. Es war eine grüne Nuß.


  Auch dieser Tag ging mit Gesang, wenn gleich anderer Art, zu Ende. Eva deckte eben den Tisch des gemeinsamen Mahles ab, das man in Frau Rosens Zimmer genommen, als die Hausfrau, die sich einen Augenblick entfernt hatte, zurückkam. »Wer heut gut singen hören will,« rief sie, »der geh’ vorn auf die Galerie. Unsere Studenten sind von den Braven, hübsche Leute, es ist eine Freude zuzuhören.« Sie schritt voran, Hildebrand und Eva folgten ihr die Galerie entlang nach der vorderen Seite des Hauses, wo man im Dunkel, gerade über den Sängern saß. Die ließen sich, um den Tisch gereiht, den guten Wein munden, unter Lachen und Gesang, das Licht in der Windglocke auf dem Tisch beleuchtete vergnügte Gesichter und warf hellen Schein hinauf in die Zweige des Nußbaumes. Es waren ein paar gute Naturstimmen unter den fahrenden Gästen, besonders ein wohlklingender Tenor, und sie schienen im gemeinsamen Singen leidlich eingeübt zu sein. Bis auf Einen, der bei bestem Willen nur grauenhafte Töne von sich gab, und dem man den Mund zuhielt und Strafen dictirte, wenn er seine künstlerische Betheiligung nicht lassen konnte.


  Eben wurde ein bekanntes niederrheinisches Lied begonnen. Der Vorsänger hub an, der Chor fiel ein und sang zum Schluß den Rundreim:


  »Verstohlen geht der Mond auf,


  Blau, blau, Blaublümelein,


  Durch Silberwölkchen führt sein Lauf,


  Rosen im Thal, Mädel im Saal,


  O schönste Rosa!«


  »Das ist eine Huldigung für Sie, Frau Rose!« sagte der Professor.


  »Ja, wenn es vor dreißig Jahren gewesen wär’!« lachte die Angeredete.


  »Er steigt die blaue Luft hindurch,


  Blau, blau, Blaublümelein,


  Bis daß er schaut auf die Löwenburg.


  Rosen im Thal, Mädel im Saal,


  O schönste Rosa!«


  O schaue Mond durch’s Fensterlein,


  Blau, blau, Blaublümelein,


  Meine Liebste lock’ mit deinem Schein!


  Rosen im Thal, Mädel im Saal,


  O schönste Rosa!


  Und siehst du mich, und siehst du sie,


  Blau, blau, Blaublümelein,


  Zwei treu’re Herzen sahst du nie!


  Rosen im Thal, Mädel im Saal,


  O schönste Rosa!«


  »Merkwürdig!« dachte Hildebrand Wittig und schlug in Gedanken seine Collectaneen nach, um Aehnliches oder Gleichartiges aufzufinden, oder das Alter des Liedes zu bestimmen. Es schien ihm verdächtig, fast modern, jedenfalls seit seiner Entstehung durch viele umgestaltende Auffassungen und Ueberlieferungen gegangen. Allein er wurde schnell aus seinen Reflexionen gerissen, da er vernahm, wie seine Nachbarin mit gedämpfter Stimme die Melodie nachsummte, um sie sich einzuprägen. Aber wie ertappt hielt sie plötzlich inne. Der Professor wollte reden, allein vor der Thür erscholl ein lautes Hurrah und Händeklatschen. Er sah hinab. Frau Rose, deren Entfernen er nicht bemerkt hatte, war unten erschienen und wurde mit Jubel empfangen. Es befand sich noch sonst Gesellschaft unten, alte Bekannte und Freunde ihres Kellers aus dem nahen Städtchen, die durch den Gesang und das fröhliche Treiben sich hatten fesseln lassen. Frau Rose ging mit würdevoller Freundlichkeit von einem Tisch zum andern, saß einen Augenblick, sprach ein paar Worte und sah nach dem Rechten.


  »Wie lange ist’s her, Herr Professor,« begann Eva, »daß Sie da unten mit saßen und sangen?«


  »Manchmal ist mir, als läg’ eine unendliche Zeit dazwischen. Wenn ich je mitgesungen, so war es damit doch früh vorbei, und ich kam bald beim Sammeln dessen an, was Andere singen. Man genießt nur kurze Zeit, dann beginnt man zurückzulegen, einzuernten, und muß bei eigenem Schaffen dem Genuß Anderer zusehen.«


  »So werden Sie doch noch nicht sagen wollen!« meinte Eva. »Kann man nicht das Gute genießen und dabei fein haushälterisch sammeln, damit man lange habe sich zu freuen? Singen ist auch ein Genuß, man kann sich viel Trost ins Herz hinein, und viel Böses von der Seele weg singen.«


  »Und welches von beiden thaten Sie gestern Abend und heut Nachmittag? fragte Wittig, und erschrak über seine vorwitzige Frage.


  »Wenn ich Sie dadurch gestört habe, Herr Professor,« entgegnete das Mädchen ausweichend, »so ist’s mir leid. Gestern Abend dacht’ ich, Sie wären von der Reise müd’, und schliefen längst. Heut Nachmittag meint’ ich, Sie wären ausgegangen. Jetzt muß ich mich wohl in Acht nehmen, und will schweigen so gut es geht.«


  Hildebrand betheuerte, daß er durch ihr Singen nicht gestört worden, daß er im Gegentheil große Freude daran gehabt habe, daß er hoffe, sie noch oft zu hören. »Gewiß,« fuhr er fort, »haben Sie einen reichen Schatz von Liedern?«


  »O nein,« lachte das Mädchen, »gar nicht! Ich hab’ nur, was ich brauchen kann, und Vieles, was ich höre, geht an meinem Ohr vorbei. Ich singe auch nicht, damit man es hören soll, und erschrecke meist, wenn es Jemand vernommen hat, als hätt’ ich laut gesprochen, was nur für mich war. Oft hab’ ich mir fest vorgenommen, das Singen zu lassen, aber meist weiß ich selbst nicht, daß ich’s thu. Ich glaub’, es ist eine recht böse Gewohnheit. Sagen Sie mir nur, Herr Professor, woher es kommt, daß manches Lied so ganz und gar auf das paßt, was man gerade denkt, so daß man es selber nicht besser hätte ausdenken können?«


  »Weil die Empfindungen der Menschen im Wesentlichen dieselben sind, weil ein in sich vollkommener Ausdruck für Freude oder Schmerz immer das gleiche Verständniß, die Stimmung, den verwandten Ton im Gemüthe hervorrufen wird.«


  »Und,« fragte Eva weiter, »Einer weiß die Gedanken so zusammenzufügen, daß die ganze Menschheit sie als die ihrigen wieder erkennt? Vor dem Einen könnt’ ich mich fürchten! Mir wär’s, als müßt’ er mich durch und durch sehen, mir aus der Seele lesen.« Eva schien über ihre eigenen Worte verwirrt zu werden, und schnell fügte sie in lustigem Tone hinzu: »Ei, er wird bei mir nicht viel finden, was der Menschheit dienen kann!«


  »Sie können auch sonst beruhigt sein,« sagte Hildebrand heiter, »Solcher giebt es nicht viel, die das gemeinsame Gemüthsleben Aller durchzuempfinden und auszusprechen vermögen. Und was Sie im Lied ergreift oder erfreut, liegt oft in aller Welt und seit langen Zeiten ausgestreut da, so daß der Eine, der es in Worte faßte, nur zuzugreifen brauchte. Es blüht ihm entgegen am Weg, im Wald, im Feld, Tausende übersehen’s, wer aber die rechten Augen hat, der findet auch die rechten Blumen zum Strauß. Und oft ist es gar nicht Einer, dem das Lied gelungen, sondern an den schönsten Liedern haben oft Viele geheimnißvoll mitgestaltet, ohne es zu wissen, ohne es zu wollen. So entsteht das Volkslied. Wo, zum Beispiel, haben Sie Ihre Lieder gelernt?«


  »Gelernt? Ich hab’ sie eben gehört und behalten. Draußen auf dem Feld, von den spinnenden Mägden, auf der Bleiche, Sonntags im Freien, oder auch — hier.« Eva deutete hinab auf die Gesellschaft vor der Thür.


  »Vortrefflich!« rief der Professor, »das sind die Stätten und Situationen, wo das Volkslied entsteht, sich ausbildet, mitgetheilt und mitgenommen wird. Was das Gemüth empfindet, klingt plötzlich in Wort und Ton an, Niemand weiß, woher beides gekommen, aber es ist da. Nun nimmt’s ein Anderer und singt’s, er singt’s ausführlicher, und ein Dritter wieder, ein Vierter vielleicht rundet es ab, und plötzlich kann man es im Kreise singen, und weiß nicht, wo es hergekommen ist. Die freie Wanderstraße steht ihm nun offen, es zieht in den Wald, wo der Jäger es singt, es rastet am Brunnen bei den Mägden, es marschirt mit den Soldaten ein und aus, es klingt am Sommerabend im Dorfe, und hat es den tiefsten Grundton des Gemüths, dann tröstet und erleichtert es auch Nachts in der stillen Kammer. Hören Sie nur, was da unten eben für ein wunderliches Lied gesungen wird, es ist, wenn kein Wanderlied, doch ein Lied auf der Wanderschaft, ein unfertiges Lied, das noch seine Schuljahre auf der Landstraße durchmacht!« Man sang unten:


  »Viola, Baß und Geigen,


  Die müssen alle schweigen


  Vor dem Trompetenschall,


  Tunke, tunke, tunke,


  Vor dem Trompetenschall.«


  Eva lachte. »Hören Sie nur weiter!« fuhr Hildebrand fort, »es kommt allerlei thörichtes Zeug, nur eine einzige Strophe darunter sagt aus, wie man sich die Situation zu denken hat.« Das »thörichte Zeug« wurde denn auch mit leidenschaftlicher Hingabe abgesungen, dann hob der Professor die Hand, wie auf das Folgende hinweisend. Es lautete:


  »Leb wohl, du kleines Städtchen,


  Leb wohl, mein schwarzbraun’s Mädchen,


  Leb wohl und denk’ an mich.


  Tunke, tunke, tunke,


  Leb wohl und denk’ an mich!«


  »Können Sie sich,« fuhr Wittig fort, »einen Inhalt aus all dem Wust zusammenreimen?«


  »Ich glaub’, ich kann’s!« sagte das Mädchen belustigt. »Es ist ein Soldatenlied. Sie haben getanzt, da müssen sie ausmarschiren, und darum müssen Baß und Geigen vor dem Trompetenschall schweigen. Aber der Abschied aus dem Quartier geht ihnen nicht gar zu sehr zu Herzen.«


  Hildebrand schlug vor Freude die Hände zusammen. »Das haben Sie herausgehört? Dann ist das Lied nicht mehr so unfertig. Aber kann es Ihnen gefallen?«


  »Es ist nur spaßhaft, sonst nichts.«


  »Gewiß. Es kommt mir aber entgegen, um Ihnen an einem, wenn auch rohen Gebilde, das Wachsen und Zusammenschießen des Volksliedes zu zeigen. Wer nur einen einzigen Reim aufzubringen weiß, kann hier eine Strophe zusetzen, und das ist bereits reichlich geschehen, denn seit meiner Studienzeit ist schon allerlei dazu gekommen, was ich damals nicht gehört habe. Was hier mit diesem modernen Machwerk geschehen, das hat sich auch mit vielen der schönsten Volkslieder, die uns zum Herzen sprechen, zugetragen. Die Gedanken und Empfindungen schwebten gleichsam herüber und hinüber in der Luft; wer es verstand, erhaschte sie, und sie wurden zum Wort, zum Ton, zum Lied, das nun seinen Zauber über Alle ausstreute.«


  Eva saß schweigend im Dunkel. Hildebrand konnte nicht sehen, wie sie ihre Augen groß und verständnißvoll auf ihn gerichtet hielt, auf ihn, dessen Züge von dem heraufdringenden Lichtreflex beleuchtet waren. Frau Rose kam wieder zu ihnen herauf. Die Sitzung der Gäste unten währte noch geraume Zeit. Erst spät wurde es still.


  Hildebrand stand noch bis spät in die Nacht auf der Galerie vor seiner Stubenthür an den Pfosten gelehnt. Er harrte, er hoffte, der leise Gesang aus der Kammer in seiner Nähe werde noch an sein Ohr dringen. Er wartete heut vergebens, es blieb still.

  


   IV.


  Von diesem Tag an gehörte der Professor gleichsam zur Familie. Wollte er ihren Mittags- und Abendtisch theilen, so war er immer willkommen, und wie er sich anspruchslos unter den einfachen Menschen gab, kam man ihm, wenn schon mit höchster Verehrung, doch harmlos und vertrauensvoll entgegen. Jeden Morgen beschäftigte er sich eine Stunde mit dem jungen Lateiner, der, sobald seine Schulstunden in der Stadt vorüber waren, nur ungern von seiner Seite wich. — Hildebrand Wittig scheute sich nicht mehr, des Tages ein paarmal seine Nachbarin auf der Galerie aufzusuchen und mit ihr zu plaudern. Diese Plauderstunden, wo möglich unter vier Augen, wurden ihm bald die wichtigsten des Tages. Niemals glaubte er den Typus eines deutschen Mädchens reiner und ausdrucksvoller kennen gelernt zu haben, als in dieser blauäugigen, blonden Eva. Nur ihr Name hätte etwas deutscher sein können, etwa Sieglint, Schwanhild, Hildegunde — aber nein, sie war keine Heldin des epischen Volksgesangs, sie war ein holdanmuthiges Mädchen des Volksliedes, sie mochte immerhin Eva heißen. Bald erschien ihm der Name selbst wie Musik, wie deutsche Melodie. Und das Mädchen kam ihm mit einer unverhüllten Ehrlichkeit, mit einem Vertrauen entgegen, daß auch sein Gemüth sich ihr rückhaltlos öffnete. Sie kannte, wie er gesehen, ihn und seine Verhältnisse schon vor der ersten Begegnung, und schien anzunehmen, daß auch er die ihrigen kenne. Die Freundschaft ihrer Base für den Gast war auf sie mit übergegangen, er gehörte zum Hause. Sie zeigte in ihrem Betragen und ihren Worten, wie das Haus sich durch ihn geehrt fühlte, mit wie argloser Freundschaft man ihn darin willkommen hieß, und nach Gutdünken schalten ließ. Anfangs machte ihm die Anrede an Eva mancherlei Verlegenheiten. Er nannte sie »mein Fräulein,« sie aber lachte und wollte nicht so von ihm genannt werden. In der That paßte die Bezeichnung »Jungfrau« mehr auf sie, als die eines Fräuleins. Sie trug sich auch nicht fräuleinhaft. Zwar ging sie nicht in der Landestracht, aber auch nicht nach der Mode gekleidet, sie folgte darin der einfachen Geschmackswahl ihrer Base, mehr auf nette Sauberkeit, als auf modischen Schnitt sehend. Ihr ganzes Wesen war natürlich, kindlich, unbefangen. Als dem Professor wieder einmal die Worte »mein Fräulein« halb in der Kehle stecken blieben, kam ihm Frau Rose lachend zu Hülfe. »Jetzt ist es aber damit genug!« rief sie. »Wollen Sie das Mädchen nicht schlechtweg bei Namen rufen, so sagen Sie »Muhme Eva,« das zeigt, daß Sie hier zu Hause sein mögen.« Es blieb in der That bei der Anrede »Muhme Eva.«


  Des Professors gelehrte Ferienarbeit schien ins Gedränge zu kommen, denn nach vierzehn Tagen war er noch nicht weiter damit, als am ersten. Viel lieber setzte er sich mit einem gedruckten Liederbuche zur Muhme Eva, um ihr daraus vorzulesen und über ihr natürliches Verständniß in Entzücken zu gerathen. Er las ihr auch sonst vor aus den Büchern, die er bei sich hatte, was ihm etwa passend schien, Geschichtliches, Einzelnes aus dem Leben von Poeten, holte sogar Grimms Mährchen herbei. Frau Rose wohnte solchen Sitzungen gern bei, wenn sie sich ein Stündchen abmüßigen konnte, und ließ es nicht an überraschenden Zwischenreden und praktischen Nutzanwendungen fehlen. Zuweilen hob sie die Sitzung auch dictatorisch auf, damit die Gelehrsamkeit ihr Haus nicht zu Schaden kommen lasse.


  Hildebrand Wittig lebte alle Poesie einer aufkeimenden Neigung innerlich durch. Von Tag zu Tag fühlte er sich durch Eva mehr gefesselt. Es war das erste mal, daß sein ganzes Gemüth durch weibliche Anmuth im Tiefsten bewegt wurde, und je abgeschlossener, je blinder für Frauenreiz er bisher unter Studien und Arbeiten gelebt hatte, desto mehr empfand er unter so veränderten, glücklichen Umgebungen das Glück einer ersten Liebe. Und durfte er diese nicht begünstigt, hoffnungsvoll wähnen? Das junge Mädchen begegnete ihm mit einer vertrauensvollen Herzlichkeit, daß ihn oft ein beseligender Schreck erfaßte. Gab ihm Frau Rose die Hand, so entzog ihm auch Eva die ihrige nicht, streckte sie ihm sogar freiwillig entgegen. Schalt aber Frau Rose freundschaftlich auf ihn, wie sie das nicht lassen konnte, so nahm Eva Partei für ihn. Und sagte dann die Base lachend: »Ja, Du steckst immer unter einer Decke mit ihm!« dann eiferte die Muhme Eva, sie kenne den Herrn Professor auch, und man dürfe ihm nichts in den Weg legen, wenn er anders denke und thue als andere Leute! — War es zu verwundern, wenn der Gast sich verstanden fühlte und seiner Neigung die Zügel schießen ließ? Eine Veränderung war mit ihm vorgegangen, über die er erstaunt wäre, wenn er darüber hätte reflectiren mögen. Die Arbeit blieb unberührt, die Bücher verstaubten, alle bisherigen Ansichten, Gewohnheiten, sein ganzes Leben der letzten Jahre, war ihm wie ein dumpfer unerquicklicher Traum, aus dem er zum Leben erwachte. Später als bei andern Sterblichen war damit seine Jugend erwacht, er fühlte jugendlich, menschlich, die ganze Seligkeit aufblühenden Gemüthslebens durchjubelte ihn. Er konnte jetzt ausgelassen sein, thörichtes Zeug singen und schwatzen, daß die Frauen oft nicht aus dem Lachen kamen. Und wenn Eva zuweilen stutzte und ihn mit großen Augen fragend ansah, so äußerte doch Frau Rose täglich ihre Freude darüber. Denn sie hatte durchgesetzt, was sie sich vorgenommen, der blasse Ankömmling hatte rothe Wangen in ihrer Kur bekommen und war geworden, wie sie die Leute zum gewöhnlichen Verkehr gern mochte.


  Einmal trat sie hinaus auf die Galerie, wo Eva wie gewöhnlich bei der Handarbeit saß, während Hildebrand eifrig las und erklärte. »Heut laßt es aber genug sein mit Euren Nibelungen, und Sie, Herr Professor, schonen Ihre eignen Lungen!« rief sie. »Eva, du mußt einen Gang thun, sie haben drunten Alle die Hände voll zu schaffen, ich kann Keinen missen, und die Bestellung auf der Mühle muß heut gemacht werden. Will der Herr Professor mit, so ist’s recht, und auf der Mühle wird er auch willkommen sein.«


  Eva erhob sich sogleich, um unter vier Augen die Aufträge der Base in Empfang zu nehmen. Unten harrte inzwischen der Begleiter. Bald erschien Eva in einem breiten Strohhut mit blauem Band, zum Schutz gegen die heiße Augustsonne. »Friedel!« rief sie ins Haus zurück, »willst du mit? Wir gehen nach der Mühle.« Der Knabe sprang vergnügt herbei, der Professor aber war von dieser Aufforderung gar nicht angenehm berührt. Abweisen konnte er gleichwohl den gelehrten Jünger nicht.


  Zu Dreien stiegen sie den Felsenpfad hinter dem Hause hinauf. Es war früher Nachmittag, die Sonne brannte auf den schattenlosen Weg. Eva schritt rüstig voran. Oben angelangt auf dem Felsenplateau, nahm sie ein Gewirr von Dorngesträuch und niedrigem Gehölz auf, durch das der Fußweg sich leiser ansteigend schlängelte. Die Höhe war erreicht. Da bog Eva schnell seitwärts einem Abhang entgegen, und rief mit jauchzendem Ausruf: »Da ist die Stadt!« Die Andern folgten. Ueber der Tiefe des prächtig hingebreiteten Landes lag glühender Nachmittagsdunst, aus dem in weiter Ferne die Thürme von Coblenz auftauchten. Mit heller Stimme sang Eva plötzlich:


  »Wär’ ich ein wilder Falke,


  Ich wollt’ mich schwingen auf,


  Und wollt’ mich niederlassen


  Vor meines —«


  Sie brach ab, erröthete, und bückte sich abgewandt, um eine Blume zu pflücken. »Möchten Sie in der Stadt leben?« fragte Hildebrand überrascht.


  »O nein!« entgegnete sie, den Blick dennoch unverwandt wieder in die Ferne gerichtet. Der Knabe hatte sich im Schatten eines Dornbusches niedergeworfen, die Schwester folgte seinem Beispiel und setzte sich zwischen das blühende Haidekraut.


  »Und doch,« begann Hildebrand, indem er in ihrer Nähe Platz nahm, »und doch wünschten Sie sich im Liede die Schwingen des Falken? Möchten Sie nicht ein Stückchen hinausfliegen ins Land?«


  »Ein Stückchen wohl — aber ich müßt’ auch wieder heim können.«


  »Wenn Sie aber draußen, weit weg, auch heimisch werden könnten? Es giebt viel Plätze in der Welt, wo man sich zu Haus fühlen kann, wenn man es mit dem Herzen ist.«


  »Ich bin’s da unten bei der guten Base, und anderswo würd’ ich’s nie mehr.«


  »Und Sie sind doch erst seit Kurzem da, Muhme Eva, hatten schon vorher eine Heimath, die Sie verließen! Wenn Jemand zu Ihnen sagte, komm —«


  »Friedel, lauf, hol mir von den rothen Blumen da!« — Der Knabe sprang davon. Eva, die einen Kranz zu winden angefangen hatte, ließ ihre Hände ruhen und sagte, indem Sie den Freund treuherzig ansah: »Sie sollen Alles erfahren, lieber Herr Professor, ganz gewiß! Aber noch lassen Sie es ruhen — wenn Sie’s auch gemerkt haben! Bald wird Alles gut!« Ihre Augen glänzten, ihre Wangen waren lebhaft geröthet. Friedel kam mit den Nelken gesprungen, die sie ihrem Kranze einfügte, heiter scheltend, daß er sie so kurz am Stiel abgepflückt habe.


  Hildebrand schwieg pochenden Herzens. Durfte er sich ihre Worte zu seinen Gunsten deuten? Oder sprach sich darin nur das Vertrauen gegen den Freund aus, bei dem sie keine Wünsche vermuthete, keine Hoffnungen zu enttäuschen fürchtete? Hildebrand Wittig, ungeübt in Augen und Herzen tiefer zu forschen, arglos und hoffnungsreich in seiner Liebe, hätte aufjauchzen mögen vor Freude über ihre Verheißung. Er hätte die Hände, die an dem Kranze flochten, küssen mögen, er hielt sich kaum zurück, bezaubert von dem Anblick des anmuthigen Mädchens, das hier zwischen Blumen, Laub und Sonnenschein auf der Höhe thronte.


  Der Kranz war fertig, Eva erhob ihn betrachtend. Eben wollte Hildebrand danach greifen, da schleuderte sie ihr Werk schon mit kräftigem Schwung hinaus und bog sich vor, um seinen Weg zu verfolgen. In breitem Bogen senkte sich der Kranz in die Tiefe, und blieb im Wipfel einer Buche hangen. Eva klatschte jubelnd in die Hände und rief: »Was ich mir gedacht, trifft ein!«


  »Und was war’s? Was trifft ein?« fragte ihr Begleiter gespannt.


  Sie aber sang, ausweichend: »Bald gras’ ich am Neckar, bald gras’ ich am Rhein —«


  »Es ist aber genug hier gerastet!« sprach sie dann sich erhebend. »Wir vergessen ganz, daß wir in Geschäften nach der Mühle gehen.«


  Das Felsenplateau, über das unsere Wanderer schritten, senkte sich nach einer halben Stunde Wegs zu einer waldigen Schlucht. Hier lag die Mühle, deren Rad ein schäumender Bach trieb, in der Tiefe eingeklemmt. Nach der heißen Wanderung kam die schattige Kühle um so erquickender entgegen. — Die Müllersleute hießen ihre Gäste willkommen, Mann und Frau, die alte Großmutter im Lehnstuhl, und die älteste Tochter Brigitte, die der Professor noch als Kind gekannt hatte. Das Wohnzimmer zeugte von einer Wohlhabenheit, die sich sogar manche städtische Vortheile zu Nutze gemacht hatte. Die Gäste mußten sich mit Wein, Milch, Honig und Brot bewirthen lassen, und nachdem Eva ihr Geschäft mit dem Müller abgethan, saß man plaudernd im Kreise.


  Die Brigitte war ein sehr hübsches Mädchen geworden, mit neugierigen dunklen Augen, die keine Secunde ruhig auf einem Fleck verweilten, Sie ging mit mehr zierlicher Auffälligkeit gekleidet, als sie in ihrer Einsamkeit nöthig hatte. Ueber diese Einsamkeit aber klagte sie sehr ungehalten. Es käme so selten ein Mensch in ihre Thalschlucht, daß man darin, wie sie sich ausdrückte, »versauern« könne. Sie band kecken Muthes mit dem Professor an, lachte viel, und hielt ihre forschend beobachtenden Augen in fortwährender Bewegung zwischen ihm und seiner Begleiterin. Mit ihr schien sie befreundet, sie hatte ihr allerlei zuzuflüstern, und konnte dann des Kicherns kein Ende finden, obgleich Eva wenig auf ihre Koketterie einging. Auch den Professor behandelte sie als alten Bekannten, und erinnerte ihn an allerlei Streiche, die er auf der Mühle als Student begangen haben sollte, deren er sich aber beim besten Willen nicht erinnern, noch auch sich dieselben zutrauen konnte. Nach ihren Darstellungen hatte er es darin immer mit ihr selbst zu thun, neckend, herausfordernd, in burschikoser Weise huldigend, während sie sich die Rolle der Abwehrenden, vergeblich Umworbenen zurecht phantasirte. Dabei sah sie Eva halb mit triumphirenden halb mit prüfenden Blicken an, wie um den Eindruck ihrer Schilderungen aus den Mienen der Freundin zu lesen. Eva lächelte dazu ein wenig ungläubig. — Darauf begann die Brigitte ein anderes Frag- und Antwortspiel, obgleich aus ihrem inquisitorischen Verfahren zu entnehmen war, daß sie bereits genügend über des Gastes Verhältnisse unterrichtet sei. Er sollte ihr Rede stehen über die Universitätsstadt, wo er lebte, über seinen Verkehr und Umgang, Geselligkeit und Vergnügen. So wenig für sie Anziehendes Wittig darüber mittheilen konnte, so genügte ihr dies Wenige doch, von Neuem in ihre Klagen über Einsamkeit und Verlassenheit von der Welt auszubrechen. Sie schalt ihn, daß er, nach seiner eignen Aussage, sich wenig am gesellschaftlichen Treiben betheilige, fand eine solche Zurückgezogenheit unbegreiflich, endlich unglaublich. Er wolle den Unschuldigen spielen, meinte sie lachend, aber wenn sie einmal in seinem Wohnort nachfragte, da würde es anders klingen! denn er sei immer ein lustiger Vogel gewesen! Schließlich ging es gar über seine Wohnung her — wieviel Stuben er habe, was er an Miethe zahle, und so weiter. Hildebrand hatte bereits in Eva’s Gesichtszügen eine leise Mißbilligung bemerkt, sowohl über Brigittens zudringliche Fragen, so wie über seine anfangs arglose Auskunft. Er wurde zurückhaltender, wich der Fragerin aus, nicht ohne feinen Spott und Ironie.


  Die Stunde mahnte zum Aufbruch. Als die Gäste sich nicht länger halten lassen wollten, erklärte Brigitte, sie werde sie ein Stück begleiten. Das war nicht abzulehnen. Man nahm nicht denselben Weg, sondern ging von der Mühle talabwärts der breiteren Straße zu, die sich nach dem Wirthshause langsam absenkte. Brigitte fing unterwegs erst recht an, Possen zu treiben. Sie behauptete, der Professor habe sie mit Blumen geworfen, und warf ihn wieder. Es kam sie plötzlich eine Furcht an, allein nach Hause zu gehen. Friedel erbot sich, sie zurückzubegleiten. »Was hätt’ ich an dir, du Knirps?« rief sie lachend. »Dich stecken sie zuerst in den Sack!« Hildebrand, obgleich widerwillig, fühlte jetzt die Verpflichtung, in das Anerbieten seines ritterlichen Schülers einzutreten. Brigitte lachte noch mehr. »Damit das arme Ding, die Eva in den Sack gesteckt wird?« rief sie. »Nein, das kann ich nicht verantworten, und Sie, Herr Professor, sind mir ein schöner Cavalier! Ich find’ schon allein nach Haus und fürcht’ mich nicht, bringen Sie der Base ihre Schutzbefohlene nur sicher heim!« Unaufgefordert versprach sie einen baldigen Besuch, und nahm lachend den Rückweg.


  Schweigend gingen Hildebrand und Eva eine Weile nebeneinander hin. Er machte eine nicht sehr beifällige Bemerkung über die Müllerstochter. »Sie ist gar sehr verwöhnt,« entgegnete Eva, »und hat nichts erlebt, man muß ihr viel zu Gut halten.« — Sie hatten nur noch ein kurzes Stück Wegs zu wandern. Die Dämmerung war hereingebrochen, und Eva beschleunigte ihre Schritte. Sie schien nicht mehr so unbefangen, gab kurze Antworten, und nahm die Hand ihres Brüderchens, das, wie sie auch gegen seine Versicherung behauptete, müde sein müsse. »Endlich sind wir zu Haus!« rief sie, wie erleichtert, als man an der Schwelle der schönen Rosa ankam.


  Auch Hildebrand hatte während des Rückweges nur wenig gesprochen, um so lebhafter waren seine Gedanken geschäftig. Lange blieb er in seinem Zimmer ohne Licht, bald ausruhend, bald im Halbdunkel auf und niederschreitend. Immer sah er im Geiste das junge Mädchen zwischen Blumen und Sonnenschein auf der Höhe sitzen, immer noch glaubte er, ihre Stimme zu hören, die sich wie reine Natursprache in sein Herz schmeichelte. Ihre Worte, ihre Freude beim Anblick der fernen Stadt, ihre vertrauensvolle Vertröstung auf Eröffnungen, waren ihm heut zum erstenmal nicht ganz deutlich gewesen, und eine gewisse Beängstigung ging neben dem Gefühl seines Glückes her. Diese aber schwand mehr und mehr. Aus Eva’s Blicken, gegenüber den zudringlichen Fragen Brigittens, hatte er eine Warnung gelesen, es war eine verschwiegene Sprache, die sie während dieser Stunden mit einander geführt, aus dem vertrauensvollen Gefühl stiller Gemeinsamkeit heraus. Das war ihm eine innere Verheißung, die über alle Bedenken triumphirte. Schon malte sich seine Phantasie mit der Macht einer ersten, blinden und zuversichtlichen Liebe eine goldne Zukunft aus — ein Haus, ein Weib, ein namenloses Glück! Ein Leben, himmelweit verschieden von seinem bisherigen, aber schon so ganz mit allen seinem Wünschen verwachsen, daß die Vergangenheit wie ein grauer, umrißloser Nebel erschien, in welchen kein Weg mehr zurückführte. — Endlich hielt er es nicht mehr in der Einsamkeit seines Zimmers aus. Er wär’ im Stande gewesen, sich sofort von Eva eine Entscheidung über sein Leben zu holen. Allein sie war von der Base in der Wirthschaft angestellt worden, und für ihn unsichtbar. Auch Frau Rose hatte alle Hände voll zu thun. Hildebrand wollte Menschen sehen und sprechen, er ging in die Wirthsstube.


  Nicht gewöhnliche Gäste waren angekommen, ein Trupp Engländer, zwar nicht von der vornehmsten Art, aber doch mit dem ganzen Hochmuth Albions »umgürtet.« Auch eine Dame befand sich dabei, als unternehmende Fußreisende gekleidet, dabei nicht einnehmenden Wesens, starkknochig, Mundöffnung und Nasenbildung von sehr ausgesprochenem englischen Typus. Bei näherer Betrachtung hätte man ihr Schriftstellerei wohl zugetraut. Die Gesellschaft schien über die Wohlfeilheit deutschen Reiselebens, auf die sie speculirt, wieder einmal enttäuscht, accordirte und feilschte um einen Kreuzer mehr oder weniger, und da es nicht gelang umsonst zu zehren, schalt man auf das nichtsnutzige Deutschland und seine habsüchtigen Eingebornen. Es wurde Thee verlangt. Von allen Leistungen der »schönen Rosa« war nun freilich der Thee die schwächste. Frau Rose wußte das selbst, sie verstand sich nicht darauf, belehrt durch frühere Erfahrungen, und war unglücklich über das Verlangen. Sorgsam legte sie selbst Hand an — und sah das Getränk als ungenießbar in die Küche zurückwandern. Sie entschuldigte sich, bot Anderes dafür, worin ihr Haus excellirte. Als aber auch das bemäkelt, und sie mit geringschätziger Hoffahrt von einem langbeinigen, jungen Herrn Rüpel angefahren wurde, riß ihr die Geduld, und sie erklärte offen, daß ihr Haus gern auf die Ehre verzichte, solchen Gästen zu dienen. Unten im Städtchen sei ein Gasthof, der freilich etwas theurer, dafür aber an unartige Reisende auch mehr gewöhnt sei! — Hildebrand bewunderte die gemeßne, fast vornehme Haltung, in der sich selbst der Aerger und Groll der Hausfrau aussprach. Ihr Betragen erschien durchaus im Vortheil gegen das der Gäste. Indessen blieben diese, thaten sich in ihrer Landessprache mit Bemerkungen gütlich, und tranken von dem Wein der »schönen Rosa,« bei dem sie sich (auch die Lady) nicht übel befanden.


  Hildebrand hatte sich zu einem Kreise von Herren gesellt, alten Kunden des Hauses aus dem Städtchen, die er bereits durch ihren fast täglichen Besuch kennen gelernt hatte. Da vernahm er draußen die lauten Worte: »Wohnt Herr Professor Wittig hier?«


  »Ja freilich!« sagte die aufwartende Kathrin.


  »Kann auch ich zu Nacht hier unterkommen?«


  »Ja freilich!«


  »Der Professor zu Hause?«


  »Ja freilich!«


  »So melden Sie mich ihm, oder ich lasse ihn bitten herauszukommen. Mein Name ist Wilda.«


  Wittig sprang überrascht auf. Er hatte den Gefährten längst vergessen, seinen Besuch nicht mehr erwartet, jetzt empfand er bei feinem unvermutheten Eintreffen eine Art von Schreck. Doch eilte er hinaus, ihn zu begrüßen. Während Herr von Wilda heiter und neckend seinen Einzug nahm, trat Frau Rose zu den Freunden.


  »Ah, die Chatelaine der Burg!« rief der neue Gast — »mir verehrungsvoll bekannt seit den Tagen, da ich in einer bunten Mütze hier einsprach! Ich selbst werde nicht so glücklich sein, in der Erinnerung der schönen Rosa fortgelebt zu haben, wie mein beneidenswerther Freund, der Professor?«


  Frau Rose erinnerte sich seiner in der That nicht. »Wenn Sie aber ein Freund unseres Herrn Professors sind,« sagte sie, »so thut mir’s um so mehr leid, Ihnen kein gutes Zimmer mehr geben zu können. Die Engländer haben Alles mit Beschlag belegt. Warum kommen Sie auch so spät vor Nacht!«


  »Ja, wie das?« erhob plötzlich die Kathrin ihre Stimme. »Wir können doch einen Freund vom Herrn Professor nicht wegschicken? Lieber setzen wir die englische Lady auf die Straß’, so eine wüste Person wie sie ist!«


  »Gratulire zu dem Ansehn, worin Sie hier stehen, und das sogar Ihren Freunden zu Gute kommt, Herr Professor!« lachte Wilda. »Nein, nein, um meinetwillen soll keine Lady auf die Straße gesetzt werden, ich nehme mit einem Kämmerchen fürlieb. Vor Allem etwas zu trinken und zu essen, das Uebrige wird sich finden.«


  Frau Rose schritt mit der Kathrin davon, die Männer, da der Abend kühl war, ins Wirthszimmer. Von den britischen Gästen saßen augenblicklich nur zwei an ihrem Tische, lesend und notirend. Wilda bemerkte sie nicht. Er plauderte, war wortreich und heiter, und ließ sich Speise und Wein munden. Um so stiller war Wittig. Den unruhigen jungen Weltmann jetzt in diesem Hause zu sehen, vielleicht auf längere Zeit, bedrückte ihn, er sah voraus, daß sein bisher ungestörter Verkehr mit Eva nun zu Ende gehe. Er bereute von Herzen die übereilte Einladung auf dem Schiffe, und auf das beseligende Gefühl des Glückes, das ihn noch vor einer Stunde erfüllte, kam das einer ärgerlichen Verstimmung. Herr von Wilda beobachtete ihn von der Seite, ohne sich in seinem heiteren Geplauder stören zu lassen. Der Professor kam ihm philiströser als jemals vor.


  Da erhob sich ein entsetzlicher Lärm im Hause, während die Lady mit einem ihrer Adjutanten determinirten Schrittes ins Zimmer trat, und den beiden andern eine erzürnte Mittheilung machte. Draußen währte der Wortwechsel fort, man hörte die Wuthausbrüche einiger Söhne Albions, dazwischen die ereiferten Stimmen der Kathrin und des Christian.


  »Was ist das?« rief Wilda, die englische Gruppe betrachtend.


  »Vielleicht Ihre Lady, der Sie nachreisten?« meinte der Professor.


  »O wie malitiös, Professorchen!« lachte Herr von Wilda. »Die aber und ihr Gefolge ist mir allerdings nicht ganz fremd, und ich setze mich besser mit dem Rücken gegen Altengland, um nicht wieder zum Schiedsrichter aufgerufen zu werden.« Er wechselte schnell seinen Platz. »Es war gestern, wo ich diese interessanten Gentlemen in einem Kreuzfeuer von Beleidigungen, hier gegen einen Führer, dort gegen einen Fährmann, kennen lernte, die beide ihnen zu viel Geld abgenommen haben sollten. Es handelte sich um ein paar Pfennige. Ich wurde zu Hilfe gerufen, suchte die erhitzten Parteien zu trennen, und hatte darauf das Glück, auf dem Dampfschiffe ihrer Unterhaltung gewürdigt zu werden. Den Einen halt’ ich für einen Schneider, den langen Dandy dort, der eben herein tritt. Aber — was fällt mir ein! Der Streit wird doch nicht um meiner Unterkunft willen im Hause hervorgerufen sein?« Er ging hinaus, Wittig folgte ihm. Es war in der That so. Man hatte zwar nicht die Lady auf die Straße setzen, aber doch, um für den neuen Gast Raum zu gewinnen, vier Unterthanen Ihrer Majestät von England in ein Zimmer zusammenthun wollen, was wider den Vertrag war. Herr von Wilda nahm Frau Rosen bei Seite, und erklärte, daß er unter solchen Umständen auf das Quartier verzichte. Und da ihm eine Wiedervereinigung mit jenen auch nicht anmuthig erschien, gab er seinen Entschluß kund, in dem Gasthofe unten im Städtchen ein Nachtlager aufzusuchen. Frau Rose war ihm dankbar und reichte ihm die Hand, dem Professor aber fiel gradezu ein Stein vom Herzen. Mit einer gewissen Hast bestärkte er Herrn von Wilda in seinem Entschluß, er konnte ihn nicht eilig genug aus dem Hause bekommen. »Es ist Mondschein,« rief er, »ich begleite Sie noch bis zum Gasthofe, und sehe, wie Sie unterkommen.« Er nahm den Arm des Auswandernden, und schärfte dem Knecht ein, mit dem Köfferchen sogleich zu folgen.

  


   V.


  Der nächste Tag war ein Sonntag. Schon in der Frühe zogen die fremden Vögel aus, das Haus stand wieder gesäubert und man athmete frei auf. Hildebrand saß mit seinem Schüler, der sich auch am Sonntag die gelehrten Studien nicht wollte nehmen lassen, bei der lateinischen Grammatik. Da stürmte es die Treppe hinauf, und ins Zimmer trat Herr von Wilda. »Das gesteh ich!« rief er. »Am schönsten Morgen eingepfercht sitzen und Gelehrsamkeit tractiren! Lassen Sie Ihren Adepten laufen, und kommen Sie hinaus! Ich schlage vor, wir fahren nach Ems, und genießen da unsern Sonntag.«


  Dem Professor wäre das schon recht gewesen, allein er hatte Eva seit dem gestrigen Heimweg nicht gesehen, und erschrak bei dem Gedanken, sie heut den ganzen Tag nicht zu Gesicht zu bekommen. Er suchte allerlei Ausflüchte. »Nun dann,« fuhr Wilda fort, »so speisen Sie bei mir unten im Gasthofe, und Nachmittag suchen wir unsern Spaß im Städtchen. Es sind bereits allerlei Vorbereitungen zum Schützenfest da, mit Tanz, Spiel im Freien und so weiter, und kann bunt werden.« — Wittig hatte auch dazu keine rechte Lust. »Nun aber etwas muß doch vorgenommen werden,« rief Wilda lachend, »wir können doch nicht den ganzen Tag auf Ihrem Zimmer sitzen! Nur frisch für’s Erste vor die Thür, wo ich ein Frühstück schon bestellt habe, dabei können wir unsern Schlachtplan entwerfen!«


  Vor der Thür empfing sie Frau Rose, schon im vollen Sonntagsstaat. Sie entschuldigte sich bei Wilda wegen der gestrigen Vorgänge, und nahm als gewiß an, daß er heut in ihr Haus einziehen werde, das Zimmer für ihn sei schon bereit. Hildebrand war unglücklich darüber, athmete aber leichter, als Herr von Wilda erklärte, er könne nur noch den Sonntag hier zubringen, und wünsche in seinem Quartier zu bleiben, um morgen mit dem Frühsten gleich in der Nähe des Dampfschiffes zu sein. Frau Rose schien unzufrieden, wurde aber bald durch die liebenswürdige Verbindlichkeit des Gastes gewonnen, so daß sie lachend sich in ein neckendes Geplauder mit ihm verstrickte.


  Widerwillig ließ sich der Professor nach dem Städtchen fortführen, und doch nicht ohne Erleichterung, denn ein dunkles Gefühl machte ihm die Gegenwart des Gefährten im Hause der schönen Rosa unheildrohend. Herr von Wilda hatte all seinen Humor nöthig, um den Schweigsamen zu unterhalten, und fand, daß der Professor in der Einsamkeit seines Seitenthales vor Langerweile selbst langweilig geworden sei. Er bekannte ihm das ganz unumwunden bei Tische. Hildebrand nahm sich zusammen, denn der Vorwurf verdroß ihn doch etwas, und wurde gesprächiger. Bald darauf vermißte Wilda mit, einiger Bestürzung seine Brieftasche. Er erinnerte sich, sie vor der Thür Frau Rosens in der Hand gehabt zu haben. Sie konnte dort liegen geblieben sein. Es lag ihm viel daran, er wurde unruhig und beschloß, sogleich den Rückweg zu machen und nachzuforschen. Wittig sollte unten bleiben. Der aber machte den Gegenvorschlag, er selbst wollte gehen, Wilda sollte bleiben. Man complimentirte, und endlich waren Beide auf dem Wege, Wilda voll Anerkennung für des Professors freundschaftliche Höflichkeit, dieser innerlich schäumend, und den Zwischenfall verwünschend. Man kam mit raschen Schritten an, man fragte vor der Thür, im Hause, endlich auf dem Hofe.


  Da rief eine helle Stimme von der Galerie: »Guten Tag, Herr Professor!« Wittig zuckte zusammen und sah auf. Brigittens hübsches Köpfchen nickte herunter. »Heut hat man also nicht das Vergnügen, Sie zu sprechen?« fuhr sie fort. »Wenn alte Freunde auftreten, müssen die neuen natürlich zurückstehen. Wir haben auch etwas gefunden, was Ihnen vermuthlich gehört!« Sie hielt schalkhaft eine Brieftasche in die Höhe.


  »Gesegnet seien die schönen Hände!« rief Wilda, mit einem Gruß näher tretend. »Die Brieftasche gehört mir — darf ich bitten?« Er streckte die Arme aus, dem Wurf entgegensehend.


  »Keineswegs! Das wär’ bequem!« lachte Brigitte. »Wer sein Eigenthum zurück will, mag sich wenigstens zu uns herauf bemühen.«


  »Mit Vergnügen!« Wilda sprang in die Thür und verschwand im Hause.


  Nun war’s geschehen! Das profane Auge war ins Allerheiligste gedrungen. Eine Regung unbändiger Wuth stieg in Hildebrands Herzen auf. Aber es galt Fassung. Schnell ging er dem Eindringling nach, und traf auf der Treppe mit Frau Rose zusammen, die auf der Galerie den Kaffeetisch anzuordnen ging.


  Schon waren Wilda und Brigitte in lustigem Streit über die Brieftasche, die Jener nur unter gewissen Bedingungen zurückerhalten sollte. Das übermüthige Mädchen hatte an dem neuen Gast ihren Mann gefunden, und befand sich in ihrem Lebenselement. Frau Rose lud die Herren zum Bleiben ein, was ihr keine Mühe machte, da Wilda im Augenblick seines Eintritts Ems, Vogelschießen, Tanz im Freien nebst dem »und so weiter« vergessen hatte, und sich überrascht in das angenehmste Sonntagsvergnügen versetzt fühlte. Die Unterhaltung war sehr lebhaft und lustig, wurde aber vorwiegend von Wilda, Brigitte und Frau Rose geführt.


  Freilich entging es dem Professor nicht, daß Herr von Wilda sich mit großer Artigkeit an Eva wendete, daß seine Augen mit sichtbarem Interesse auf ihr ruhten, daß er sie stets in das Gespräch zog, und nur durch Brigittens Herausforderungen wieder von ihr abgezogen ward. Aber auch die Müllerstochter schien Herrn von Wilda sehr zu gefallen. Sie wechselte zuweilen in ihrem Gespräch zwischen diesem und Hildebrand, sagte jedoch endlich von dem schweigsamen Professor, er sei »unter die Fische gegangen,« — Eva zeigte sich wie immer, anmuthig und mädchenhaft, sie wich der heiteren Stunde nicht aus, gab Antwort, konnte lachen, und sorgte für die Kaffeetassen der Gesellschaft. Zuweilen ließ sie, leise beobachtend, die Blicke über Brigitte und Wilda streifen, und der Professor las darin ein mißbilligendes Urtheil. Dann wieder verstand er, wenn ihre Augen die seinigen trafen, was sie ihm schweigend mittheilte, und dies stille Einverständniß tröstete ihn in der grollenden Verstimmung, die sein Gemüth beherrschte. Es stand ihm in dieser Stunde fest, er mußte bald, schnell zu einer Entscheidung kommen, denn diese peinvolle innere Situation war ihm unerträglich.


  Nachdem man lange auf der Galerie eng genug zusammengepfercht gesessen hatte, wurde ein Spaziergang vorgeschlagen und angetreten. Frau Rose überließ die Jugend ihrem Stern, und blieb zu Haus. Man nahm wieder den Felsenweg hinter dem Hause, und erstieg den Felsenrücken, der die umfassendste Aussicht bot. Hildebrand wich nicht von Eva’s Seite, mußte es aber dulden, daß Wilda, so oft Brigitte ihn irgend frei ließ, ihr zur andern Seite ging. Seine Eifersucht fing jedoch an, sich mächtiger in ihm zu erheben, als er auf einem Fußwege, zwischen Gestrüpp und Buschwerk von Eva abkam, und an Brigittens Seite gedrängt wurde. Und Wilda und Eva schienen in ein so angelegentliches Gespräch zu gerathen, schienen ihm mit solcher Hast vorwärts zu eilen, daß er fast außer sich gerieth. Endlich blieb Eva stehen, um die Nachfolgenden zu erwarten. Die Gesellschaft war zu dem Platze gelangt, wo Wittig mit seiner Begleiterin erst vor Kurzem am blumigen Abhang gerastet hatte.


  Er warf sich auch dießmal, wiewohl in sehr verschiedener Stimmung, ins Gras, und die Uebrigen folgten seinem Beispiel. »Eva, sing’ Eins!« rief Friedel. Da Wilda laut in den Wunsch mit einstimmte, und Hildebrand ihn in seinen Augen lesen ließ, sann und wählte Eva nicht lange, sondern begann:


  »Warum bist du denn so traurig,


  Da ich aller Freuden voll?


  Meinst, ich könnte dich vergessen?


  Du gefällst mir gar zu wohl!


  Morgen muß ich von dir reisen,


  Abschied nehmen mit Gewalt,


  Lustig singen schon die Vögel


  Draußen in dem grünen Wald.


  Sitzen da zwei Turteltauben


  Droben auf dem grünen Ast;


  Wo sich zwei Verliebte scheiden,


  Da verwelket Laub und Gras.


  Laub und Gras das mag verwelken,


  Aber treue Liebe nicht.


  Kommst mir wohl aus meinen Augen,


  Doch aus meinem Herzen nicht.«


  Eva schien bei der ersten Strophe selbst ein wenig zu stutzen über die Wahl ihres Liedes, war aber rasch gefaßt, und sang es frisch zu Ende. Es hat eine getragene Melodie, die durch schleppenden Vortrag einen kläglich melancholischen Eindruck hervorbringen kann, allein die Sängerin wußte in richtiger Empfindung des Inhalts das Zeitmaß zu beschleunigen, so daß der Gesang, besonders gegen den Schluß, einen ganz verändert freudigen Charakter annahm.


  Wilda, die Blicke unverwandt auf Eva gerichtet, hörte mit wachsendem Interesse und Erstaunen zu. Als sie geendet, rief er: »Lorelei! Wahrhaftig, Lorelei!« Sogleich begann er das Heine’sche Gedicht zu citiren, und declamirte es bis zum Schluß. »Dank, wunderbare Jungfrau Lorelei!« fuhr er fort. »Weißt du auch, was du mit deinem Singen gethan?«


  Lorelei! Lorelei! bebte und hallte es in Hildebrands Herzen wieder, bis in die tiefste Seele schlitternd, mit »wundersamer, gewaltiger Melodei.« Und dabei stieg eine Regung von Haß in ihm auf gegen den Genossen, der im Anschaun des halb eingeschüchterten Mädchens versunken, sich gleich ergriffen und gefesselt zeigte. Er hätte ihn anpacken und in die Tiefe schleudern mögen. Ein Neuling in inneren Kämpfen, unerfahren, daher innerlich noch unbeholfen, fühlte Wittig, wo er widerstandslos geträumt und gehofft, sich plötzlich einem Conflict Auge in Auge, der sein ganzes Wesen mit erbitterter Empörung füllte. Sie wirbelte ihm vom Herzen zum Kopf empor, und mühsam nur erzwang er die Besonnenheit zu äußerer Haltung.


  Brigitte, die während Eva sang, Possen getrieben, dem Professor einen welken Zweig unter den Rockkragen gesteckt, und Herrn von Wilda verstohlen mit einem langen Grashalm zu kitzeln versucht hatte, begann jetzt: »War die Lorelei nicht eine Zauberin?«


  »Gewiß, eine Zauberin!«


  »Die die Männer durch ihren Gesang anlockte, daß sie auf dem Rhein die Fahrt verloren und an den Felsen zu Grunde gehen mußten vor der bösen Hexe? Eva, Du kannst Dir gratuliren zu dem hübschen Namen!« Brigitte lachte laut auf.


  Eva erhob sich. »Es ist auch unrecht, mich so zu nennen!« sagte sie leise, und streifte den Professor mit einem ängstlich scheuen Seitenblick. Sie ahnte, daß etwas in ihm vorging; wie mächtig es in ihm arbeitete, ahnte sie freilich nicht. Sie zwang sich zur Heiterkeit, und mahnte zum Aufbruch. —


  Am Abend dieses Tages, als die Männer sich zu einem Schoppen Wein niedersetzten, begann Herr von Wilda: »Jetzt, mein werther Freund, ist die Stunde zu gegenseitigen Ergießungen gekommen, und so muß ich Ihnen vor Allem bekennen, daß Sie für mich einer der unbegreiflichsten Menschen sind. Zwar begreiflich im höchsten Grade ist es, eine Reise hierher zu machen, sich in diesem Hause einzuquartieren, denn es birgt einen kostbaren Schatz! Einen Schatz, der die magnetische Kraft zu haben scheint, andere Schätze herbeizuziehen! Denn unsere schöne Müllerin ist in ihrer Art auch ein gar flimmerndes und strahlenschießendes Kleinod. Aber diese Muhme Eva! Das Mädchen ist bezaubernd. Wär’ ein Mensch im Innern krank, wär’ er ausgetrocknet und halb erdrückt von Lebenserfahrung, hier müßte er gesund werden, gedeihen, zur Freude, zu neuem Leben erwachen! Aber Sie — Unbegreiflicher, wohnen nun wer weiß wie lange hier, und ich finde Sie nur mürrischer und verdroßner als jemals!«


  Hildebrand wollte antworten, aber innere Erregung erstickte die Worte. Er zuckte die Achseln und schwieg.


  »Wären Sie nicht mein alter Genosse Hildebrand Wittig,« fuhr Wilda fort, »der, so viel ich weiß, von Heimlichkeiten und Liebeshändeln immer weit entfernt war, so würd’ ich glauben: der Schalk hat recht gut gewußt, warum er sich ein Seitenthal aufsuchte! Er wußte auch wohl, warum er mich gestern so hastig aus dem Hause haben wollte, und es ist ihm höchst störend, daß ich heute doch wie ein Marder in den Taubenschlag gedrungen bin, höchst störend — und er hat ganz Recht. Sie aber gehören nun einmal zu einer absonderlichen Menschenart. Ich freilich zähle nur zu der gewöhnlichen, und so gesteh’ ich, daß diese Muhme Eva mir’s angethan hat, und daß es mir ein sehr lohnender Versuch scheint, dieses holdanmuthige Gemüth tiefer zu ergründen.«


  Das Wort zuckte wie ein Blitz in die tobende Erregung des Hörers. Er fuhr auf: »Sie werden diesen Versuch unterlassen! Ich verbiete ihn!« Seine Stimme bebte, die Rede klang scharf und schneidend.


  »Oho!« rief Wilda verwundert, den Aufgeregten groß ansehend. »Darf ich fragen, was Sie zu diesem Verbot berechtigt?«


  »Ich bin diesem Hause befreundet, darf nicht dulden, daß —«


  »Sehr schön!« unterbrach ihn Wilda. »Sie stellen sich als Cherub mit dem flammenden Schwert vor die Pforte. Wenn nun aber die sorgsam Behütete trotz des Wächters nicht abgeneigt wäre, einem Eindringling Gehör zu geben?«


  Hildebrands Faust ballte sich, jede Nerve seines Körpers war gespannt, und mit mühsam gedämpfter Stimme rief er: »Herr von Wilda, nicht weiter! Ich — liebe dieses Mädchen, ich will es — heirathen!«


  »Was? Sie? Heirathen—?« Wilda setzte das Glas ab, das er eben zum Munde führen wollte. Der spöttische Zug, der bis dahin durch sein Gesicht gegangen, wich einem ungeheuchelten Erstaunen. »Heirathen! Professor — das ist unerwartet!«


  »Sie hören es, und werden sich danach richten?«


  Wilda schwieg einen Augenblick. »Nun dann,« begann er, »gesteh’ ich, daß ich Sie bisher nur zu necken beabsichtigte. Denn daß Sie in das Mädchen bis über die Ohren verliebt sind, haben Sie heut Nachmittag gar nicht verbergen können. Gerade aus Ihrem verdroßnen Wesen, das zu den Blicken, die Sie auf Muhme Eva warfen, im Gegensatz stand — gerade aus diesem unstäten Wesen merkt’ ich’s. Und wenn Sie es etwa unserer schönen Müllerin zu verbergen beabsichtigten, so waren Ihre Bemühungen vergeblich. Ich für meine Person muß jedoch gestehen, daß ich Sie bis zum Heirathsplan noch nicht gediehen glaubte. Daher meine Ueberraschung. Und Muhme Eva ist einverstanden? Und Frau Rose —?«


  Den Professor ärgerte die Bezeichnung »Muhme Eva« in Wilda’s Munde, und erregt wie er war, fuhr er auf: »Ich habe Ihnen darüber keine Rechenschaft abzulegen!«


  »Hm!« machte Wilda mit Ruhe. »Wer verlangt Rechenschaft? Ein wenig Vertrauen aber wär’ hier von Anfang an am Platze gewesen. Sie würden mich dann weniger leichtfertig gefunden haben. Und dann — muß ich Ihnen sagen, daß der Ton, worin Sie mit mir reden, gar nicht schön ist. Ich dächte, wir könnten uns ohne Heftigkeit unterhalten.« Er streckte versöhnlich die Hand aus. »Also — meinen Glückwunsch, Herr Professor!«


  Wittig nahm sich zusammen. »Verzeihung!« sagte er abgebrochen — »den kann ich noch nicht annehmen! Doch — ich hoffe — wenn ich dem jungen Mädchen meine Wünsche ausspreche — sie wird sie erfüllen.«


  Wilda neigte, wie in Uebereinstimmung, den Kopf, und flüsterte halblaut: »So so!« In Gedanken aber sagte er: »Dacht’ ich’s doch! Er hat noch kein Jawort! Hat noch nicht einmal gesprochen! Armer Mann, Du stehst vor einem Erlebniß!« — Er erhob sich. »Nun, ein Glückwunsch ist unter solchen Umständen um so mehr angebracht, und Sie dürfen ihn wohl annehmen. Doch Sie werden müde sein — denn in der That es ist spät geworden. Gute Nacht, Herr Professor!«


  »Sie reisen morgen früh?« fragte Hildebrand.


  Um Wilda’s Mund spielte ein sehr ironisches Lächeln. »Ich denke noch in dieser angenehmen Gegend zu verweilen,« sagte er belustigt. »Auf Wiedersehen, Herr Professor!«


  Wittig folgte ihm ein paar Schritte bis auf die Landstraße, und sah dem im Dunkel Verschwindenden nach. Er fühlte selbst nur zu sehr, wie unliebenswürdig er heut gewesen; er hätte seine letzte Frage, die ihm beziehungslos auf die Lippen gekommen war, zurücknehmen mögen; er empfand den Spott aus Wilda’s letzten Worten, er war mit dem Verlauf des letzten Tages, war mit sich selbst in tiefster Seele unzufrieden. In dieser unerquicklichsten aller Stimmungen wollte er sein Zimmer aufsuchen, da hielt ihn Frau Rose noch einmal fest.


  »Ein Wörtlein in Ruhe, Herr Professor!« sagte sie. »Wir haben uns noch kaum guten Abend gesagt.« — Er mußte sich zu ihr setzen. »Jetzt sagen Sie,« fuhr sie mit einer gewissen Heimlichkeit fort, »wie gefällt Ihnen die Brigitte?«


  »Die Brigitte? Wie so?«


  »Ei, so in ihrer ganzen Person.«


  »Ein hübsches Mädchen — sehr übermüthig scheint sie mir, sehr unstät.«


  »Ja, das kann man sagen. Das ist sie noch. Aber das giebt sich, das wird durch das Leben mit der Zeit eingeschränkt. Sonst hätten Sie nichts an ihr auszusetzen?«


  »Ich? Aber, Frau Rose, wozu diese Inquisition?«


  Frau Rose lachte. »Nur keine Angst! Auf Sie ist’s nicht abgesehen! Aber ich will Ihnen sagen, weßhalb ich frage. Ich denke, die Brigitte wird einmal meine Schwiegertochter werden. Sie, Herr Professor, stehen unserm Hause nah genug, mir kommt’s drauf an, Ihre Stimme zu hören. Was meinen Sie dazu?«


  Hildebrand zögerte mit der Sprache. »Sie wissen,« begann er, »daß ich Ihren Sohn gar nicht kenne, also nicht urtheilen kann, ob die Brigitte zu ihm paßt. Ob aber das Mädchen in Ihr Haus passen werde, Frau Rose, darüber hege ich Zweifel. Sie ist ein Flattergeist, klagt immer über Einsamkeit bei ihren Eltern, möchte hinaus, um nach Vergnügen zu haschen.«


  »Ach, lieber Herr!« unterbrach ihn die Hausfrau, mit begütigendem Tone. »Das ist ja doch natürlich! So ein junges Ding sitzt nicht gern da eingeklemmt in der Schlucht. Denn auf der Mühle ist es, wenn man das Räderbrausen abrechnet, wahrhaftig gar zu still und einsam. Wenn daher die Brigitte einmal herauskommt, da schäumt die Lustigkeit bei ihr über. Von Herzen aber halt’ ich sie für ganz brav. Ich bin auch so ein übermüthiges Ding gewesen, nachher hat sich’s wohl geben müssen. Und — ziehen will ich sie mir wohl! Auch denk’ ich, nimmt sie meinen Julian gern. Sie hat mich erst heut wieder nach ihm gefragt, sogar nach seiner Wohnung, Straße, Nummer und Alles.«


  »Und Ihr Sohn hat das gleiche Interesse?«


  »Ich zweifle gar nicht. Vor einem Jahre, eh’ er den Soldatenrock anzog, war er viel auf der Mühle, und die Brigitte ebenso oft bei uns, und ich dachte, es würde schon damals in Richtigkeit kommen. Nun, wenn’s noch nicht geschehen ist —«


  »Dann — sein Sie auf Ihrer Hut,« wollte Wittig sagen, allein er besann sich und sagte: »Dann wird’s zur rechten Zeit schon kommen. Wir reden noch davon. Gute Nacht, Frau Rose!« Es war ihm unbehaglich, in dieser Sache den Vertrauten oder Rathgeber zu spielen, zumal heut, wo er so viel mit sich selbst zu thun hatte. Er brach die Sitzung ab, und begab sich auf sein Zimmer.

  


   VI.


  Eine Woche verging. Der Professor wurde durch Herrn von Wilda durchaus nicht belästigt. Dieser sprach zwar ein paarmal im Hause vor, plauderte mit Frau Rose, die den Gutgelaunten stets willkommen hieß, sandte durch sie Grüße an Wittig, und ließ ihm sagen, er wolle ihn in seinen Studien nicht stören, stehe aber zu Diensten, wenn er Gesellschaft bedürfe. Man wollte Herrn von Wilda in dieser Zeit häufig auf dem Weg nach dem Mühlengrunde gesehen haben.


  Hildebrand hätte in diesen Tagen wohl Gelegenheit gefunden, sich seiner jungen Hausgenossin zu erklären, aber so sehr es ihn drängte, der Augenblick schien ihm nie geeignet, und auch das geeignete Wort wollte nicht über seine Lippen. Das Gefühl, die Gelegenheit wieder und wieder versäumt zu haben, trug nicht dazu bei, seine Stimmung zu erhöhen. Zwar ließ sich nicht verkennen, daß Eva behutsamer geworden, daß eine gewisse Befangenheit an Stelle ihres rückhaltlosen Vertrauens getreten war. Sie saß jetzt seltner auf ihrem Platz auf der Galerie, sie suchte ihren kleinen Bruder in der Nähe zu halten, und war sie dennoch allein mit Hildebrand, dann lag in ihren Blicken etwas wie bittende Abwehr, oder sie lenkte, gesprächiger als sonst, die Unterhaltung auf die entlegensten Dinge. Gleichwohl würde sich dem gequälten Liebenden der Moment wohl geboten haben, ihr sein Herz auszuschütten, wenn er aus seiner Selbstqual zur That hätte kommen können. Immer lag ihm der Name Lorelei im Sinne, immer die Worte jenes Heine’schen Liedes. Er liebte Heine’s Poesie gar nicht, und noch weniger die moderne Loreleisage und ihre poetischen Versionen, um so mehr ärgerte er sich, seine Phantasie in diesem Kreise gefangen zu sehen. »Den Schiffer im kleinen Schiffe ergreift es mit wildem Weh, er sieht nicht die Felsenriffe, er sieht nur hinauf in die Höh —,« das klang bei Tag und Nacht, im Wachen und im Traume vor seinem Gehör. Und Eva hatte so gar nichts von einer Lorelei! Sie war die blauäugige Treuherzigkeit und Ehrlichkeit selbst. Manchmal, wenn sie sich scheuer gegen ihn erwies, dachte er ganz richtig, daß es ihr angst werden müsse vor seinem Wesen, und dann trat der feste Wille bei ihm auf, den Aengsten ein Ende zu machen. Nur daß dann gewöhnlich ein Hinderniß zugleich mit auftrat, bald in Gestalt des jungen Lateiners, bald in der derberen der biedern Magd Kathrin, die in wirthschaftlichen Dingen kam, bald als ein Ruf Frau Rosens, bald auch als ein freiwilliges pressirtes Aufbrechen Eva’s. Die Lage des Professors wurde nur verzweifelter, seine Stimmung unerquicklicher.


  Dies konnte sämmtlichen Hausgenossen nicht verborgen bleiben, man sah ihn mit befremdeten Blicken an. Frau Rose äußerte einmal: »Unser Herr Professor ist wie ein Weinberg, der auf verschiedenen Lagen trägt. Die auf der Mittagsseite gibt eine prima Sorte, die von der Abendseite läßt man stehen, wenn man sie einmal gekostet hat.« Die wackere Frau war selbst ganz mißmuthig über ihres Gastes Aussehen und Betragen. Sie mocht’ es nicht sehen, daß Jemand »Gesichter mache,« forschte vergeblich nach dem Grund, und fing an zu besorgen, Hildebrand werde ihr wieder krank werden. —


  Eines Nachmittags, fast gegen Abend, kam der Müller mit seiner Tochter im leichten Wägelchen aus der Stadt gefahren, und hielt, wie er pflegte, vor dem Wirthshaus der schönen Rosa an. Brigitte sprang sogleich ins Haus, und erklärte Frau Rosen, daß sie die Nacht bei ihr bleiben werde, da sie die »liebe Base« so lange nicht gesprochen habe. Diese war einverstanden, der Vater aber wollte nichts davon wissen. Brigitte bedeutete ihn, daß sie sich bei Eva nothwendig Rath und Hülfe holen müsse bei einer weiblichen Arbeit. Sie habe Alles dazu mitgebracht. Die Base redete zu, der Müller aber verweigerte die Erlaubniß. Brigitte suchte die Rechte des verzogenen Kindes geltend zu machen, bat, machte Possen, schmollte, brachte es bis zu Thränen, und als diese nichts fruchteten, stampfte sie mit dem Fuße und erklärte, sie wolle und werde heut nicht aus diesem Hause gehen. Dem sonst wohl nachgiebigen Vater war jedoch heut durch nichts beizukommen, und obwohl er keinen Grund aussprach, wollte er seine Einwilligung um keinen Preis geben. Als er sich den Ausbrüchen der Tochter gegenüber selbst zur Heftigkeit steigerte, und sie am Arm nahm, um sie mit Gewalt zum Wagen zu führen, gab auch Frau Rose Brigitten gute Worte, sich zu fügen, sie solle ein ander mal auf ein paar Tage kommen. Das half nur wenig, denn das eigensinnige Mädchen hatte sich in den Kopf gesetzt, gerade heut zu bleiben, und geberdete sich wie außer sich. Fast mit Gewalt mußte der Vater sie in den Wagen heben und entführen. Frau Rose schüttelte doch bedenklich den Kopf, als sie die vom heftigsten Zorn Entstellte dahinfahren sah.


  Um dieselbe Stunde schritt Hildebrand nach dem Städtchen hinunter, um irgend einen kleinen Einkauf für seine Bedürfnisse zu machen. Er sah auf dem Rhein Dampfschiffe vorüberfahren, und überdachte seufzend die Zeit, die er hier verlebt, und die nun bald zu Ende gehen sollte. »Mit welchen Empfindungen wird das Schiff mich wieder forttragen? Gehoben von höchstem Glück, oder —?« Er mochte den Gegensatz nicht ausdenken. Länger als er gewollt, streifte er umher. Es war Abend geworden, der Mond stand voll am Himmel. Hildebrand wählte nicht die breite Straße zum Heimweg, sondern einen näheren Pfad, durch die Weinberge, die sich terrassenförmig hoch emporstuften. Unzählige kleine Treppchen, führten hier im Zickzack zwischen den Rebengärten hindurch. Der Weg war nicht der bequemste, zumal bei Nacht, allein der Professor hatte ihn einmal eingeschlagen, kannte ihn von manchem Gange her, und hoffte ihn, zumal bei Mondschein, wohl zu finden.


  Er mochte das erste Drittheil des Wegs zurückgelegt haben, als er etwas wie Tritte und das Herabrollen kleiner Steine in der Nähe zu vernehmen glaubte. Er blieb stehen und sah sich um. Nichts zu erblicken. Er stieg weiter. Da tauchte eine hohe Männergestalt vor ihm auf, um bald wieder seitwärts von den Rebenpflanzungen verdeckt zu werden. Wer konnte das sein? Es schoß dem nächtlichen Wanderer durch den Kopf, Herr von Wilda mache hier einen Spaziergang. Er trat in den Schatten, leiser auftretend, lauschend und spähend. Um so lauter klopfte sein Herz.


  »Wohin des Wegs?« fragte plötzlich eine wohlklingende Stimme, aber mit gebieterischem Tone. Die Gestalt, aus einem Seitenwege hervortretend, stand dicht vor ihm.


  »In mein Quartier. Ich wohne da oben im Wirthshause,« entgegnete Hildebrand.


  Das Mondlicht fiel dem Fremden ins Gesicht. Wittig sah eine schlanke Jünglingsgestalt in militärischer Haltung vor sich stehen, sah in angenehme Züge, aber in ein paar Augen, welche feindliche Blicke auf ihn schossen. Das Gesicht war ihm fremd, und doch kam ihm vor, als müsse er es irgendwo schon gesehen haben.


  »Vorüber! Bis auf Weiteres!« sagte der Fremde, indem er zur Seite trat, um dem Professor Platz zu machen.


  Hildebrand stutzte. »Darf ich fragen,« begann er, »wer mir auf diesem sonst wenig betretenen Wege begegnet?«


  »Ich habe noch nicht nach Ihrem Namen gefragt!« rief der Fremde barsch. »Wenn Sie diesen Weg betreten — — doch gehen Sie, er steht Ihnen frei!«


  Der junge Mann brach seine Rede kurz ab, und da er hier noch besser Bescheid zu wissen schien als der Professor, bog er in den Schatten, wo er verschwand.


  Sonderbar berührt von dieser Begegnung kam Hildebrand zu Hause an. Er blieb ohne Licht in seinem Zimmer. Es war noch nicht spät, aber die Abende brachen eben schon früher herein. Im Hause schien noch viel Verkehr zu sein. Eine Weile stand die fremde Gestalt vor Wittigs Phantasie, bis sie von der anmuthigeren des geliebten Mädchens verdrängt wurde. Da hörte er leichte Tritte an seiner Thür über die Galerie huschen. War es Eva? Wenn sie’s war, dann sollte mit ihr der entscheidende Moment gekommen sein. Er sprang auf, öffnete — sie war’s, sie kam eben wieder zurück von der vorderen Galerie und wollte vorüber huschen. »Eva!« rief er, und hielt ihre Hand fest. Sie erschrak. »Herr Professor,« stotterte sie, »was wünschen Sie? Ich — habe Eile!«


  »Theures, geliebtes Mädchen!« rief er, sie nur fester haltend. Was er weiter sprach, wußte er selbst nicht, aber er sagte Alles, was er auf dem Herzen hatte.


  Eva bebte, und suchte ihre Hand aus der seinen loszumachen. »O mein Gott!« sagte sie bestürzt und traurig. »So mußte es dennoch geschehen! Nein, nein, sprechen Sie nicht weiter, lieber Herr Professor! Ich gehöre nicht mehr mir selbst, bin mit Herz und Seel’ und Willen gebunden, so fest, als wär’s durch heiligen Eidschwur! Es ist mir schrecklich, daß ich’s Ihnen sagen muß. Sie wissens nun — sonst nur noch Einer auf der Welt. Sammeln Sie sich — Sie werden ja ruhig werden! Was hätt’ ich Ihnen sein können in Ihrer ganz andern Welt? Gehen Sie — vergessen Sie’s! Ich kann ja nicht anders!« Eva sprach hastig, athemlos, endlich erstickten Thränen ihre Stimme. Sie eilte fort.


  Hildebrand stand da, wie vom Blitz getroffen. Allen Zweifeln und Schwankungen, aber auch aller Hoffnung war nun ein Ziel gesetzt. Eine Minute hatte hingereicht, was Monate langsam zusammengeträumt und gesponnen, schnell zu zerreißen und zum erschütternden Ende zu bringen. Der Enttäuschte schwankte in sein Zimmer zurück. Nichts war ihm übrig geblieben, als ein letztes Aufbäumen der Leidenschaft im Herzen, und ein Ringen nach Fassung. Denn das fühlte er und sagte er sich mitten im aufgewühlten Chaos seiner Empfindungen, wenn er zu hoffen aufhören mußte, dann mußte auch ein fester männlicher Wille die Wogen des Schmerzes, des Grolls, der selbstanklägerischen Erkenntniß seiner Blindheit, aller leidenschaftlichen Regung, beruhigen und zur Ordnung zwingen. Er war da, dieser Wille, aber noch hatte er einen harten Kampf zu bestehen, noch stellte ihm verzweifelte Erbitterung einen Feind gegenüber, einen Feind, der glücklicher sein sollte als er, jenen, der Eva’s Liebe besaß, an den sie, wie sie sagte, gekettet war mit Herz und Seel’ und Willen. Wer konnte dieser Beneidenswerthe, Hassenswerthe sein? Herr von Wilda? Oder der Fremde, dem Wittig in den Weinbergen begegnet? Immer mehr neigte er sich dieser Annahme zu. Aber welchen Namen trug dieser Fremde, den Hildebrand sich nicht entsinnen konnte bei hellem Tageslicht je im Hause gesehen zu haben? Lange grübelte Wittig nach, ließ alle erdenkliche Persönlichkeiten durch seine Erinnerung gehen — bis auf eine, die er zwar denken konnte, die aber nicht in seiner Erinnerung stand.


  Den Stunden der Aufregung folgte eine tiefe Abspannung, aber nicht jene erlösende, schlafbringende, sondern jener verworrene Zustand zwischen dem Bedürfniß nach Ruhe und den Nachwehen inneren Sturmes. Da bebt und zittert es noch in allen Nerven, die Sinnenwahrnehmung ist qualvoll geschärft und richtet sich gegen allen Willen mit gespannter Beobachtung auf das Gleichgültige und Nichtige. Die Mücke, die über dem Haupte durch die Dunkelheit schwebt und kreist, singt eine förmliche klagende Melodie; der Holzwurm im alten Schranke nagt immer verbissener; der alte Hofhund an der Kette hat beim Bellen einen sonderbaren, nie bemerkten Ansatz. Stiller wird es im Hause, die Thüren werden geschlossen, aber die vordere hat eine andere Art zu dröhnen als die Hofthür, deren Schlüssel auch schwerer geht. Er muß verrostet sein. Mitternacht ist vorüber, die Luft trägt den Schall der Thurmuhr, den sonst nicht hörbaren, heut deutlich aus dem Städtchen herauf. Und immer stiller ward es. Hildebrand saß immer noch in die Ecke des alten Sophas gedrückt, schlaflos, mit den Gedanken bald über die Trümmer seines zerfallenen Glückes schweifend, bald am Zufälligen haftend.


  Eben wollten ihm die Augen zufallen, da glaubte er in der Nähe eine männliche Stimme zu hören. Er fuhr auf, sein Herz klopfte plötzlich lauter. Er täuschte sich nicht, er hörte sprechen. Ohne zu überlegen, eilte er zur Thür, öffnete und horchte hinaus. Eine mühsam gedämpfte Männerstimme sprach, dazwischen Eva, leise, flüsternd, begütigend. Wittig hörte seinen eigenen Namen. Mit Gewalt zog es ihn fort, die Galerie entlang, und an die Wand gedrückt spielte er die unschöne Rolle des Lauschers.


  »Ich will diesen Professor nicht länger im Hause wissen,« sagte der Mann, »und werde Mittel finden, ihn zu vertreiben. Die Mutter weiß nicht, was sie thut, diesen Eindringling und Schleicher zu begünstigen.«


  »Du thust ihm Unrecht, wahrhaftig Unrecht!« entgegnete Eva.


  »Natürlich!« rief die andere Stimme erbittert, »ich wußte, daß du ihn vertheidigen würdest. Darum aber bin ich hier! Ich will wissen, wie ich mit dir dran bin, wenn ich nicht schon zu viel weiß!«


  »Heimlich, in der Nacht, und ohne Erlaub!« unterbrach ihn Eva. »Wenn es auskommt, Julian, so kurz vor deiner Entlassung, du fällst in Strafe! O die drei Wochen hättest du noch abwarten können, hättest so viel Zuversicht auf mich haben sollen —«


  »Und wären’s drei Tage, drei Stunden vor meiner Entlassung gewesen, ich hätte mich aufgemacht, dich und ihn zur Rede zu stellen. Ein Schurke wär’ ich, wenn ich auf den Brief zurückblieb, und die Sache weiter gehen ließ!«


  »Auf welchen Brief? So hat man mich bei dir angeschwärzt?«


  Julian stockte einen Augenblick. Dann begann er: »Eva, ich kann nichts Verstecktes leiden — ja, ein Brief hat mir Alles verrathen! Daß du mit dem Professor — stündest, wie es nicht sein sollte, daß dein Betragen den schlimmsten Verdacht rechtfertige —«


  »Julian! Julian! Und du hast es geglaubt? Und wem hast du mehr geglaubt als mir? Von wem ist der Brief?«


  »Er ist mit verstellter Hand geschrieben, kein Name drunter. Aber so wenig mag ich dir ein Geheimniß aus meinen Gedanken machen, daß ich dir sage — ich vermuthe, die Brigitte schrieb ihn.«


  Eva schien aufzuathmen. »Die Brigitte! Ja so! Ja dann —! Du weißt doch wohl, Julian, daß die Brigitte viel Grund hat, mir böse zu sein? Du selbst hast mir gestanden, daß du einst geglaubt hast, sie zu lieben. Bis ich ins Haus deiner Mutter kam. Daran laß mich dich erinnern. Du warst grade auf Urlaub hier. Wir gewannen uns so bald lieb — ach Julian, warum sagten wir’s nicht längst deiner Mutter? Siehst du, daß du das nicht wolltest, war dennoch eine Heimlichkeit, und daraus ist jetzt deine Eifersucht entstanden, das mich in tiefster Seele kränkt.«


  »Eva, ich bin tiefer gekränkt als du, daß ein Verdacht gegen dich möglich war! Siehst du, wenn du — du falsch wärst, dann gäb’ es nichts mehr für mich, auf das ich bauen könnte! Eine Wuth faßt mich bei dem Gedanken an, daß ich mich selbst nicht mehr kenne. Als ich vorher durch die Weinberge heraufkam, begegnete mir ein Mensch. Er sagte, er wohne hier im Hause, und sicher war es der Professor. Mir fuhr es durch alle Sinne, ich hätte ihn erdrosseln, erwürgen, mit Füßen treten mögen —«


  »Julian, um Gotteswillen! Wie redest du!«


  »Aber ich hielt mich, fragte nicht nach seinem Namen, wollte erst dich hören. Eva, du sagst mir, daß du ihn nicht magst — ich will es glauben, weil du es sagst! Aber, daß er dir nachstellt, kannst du das leugnen? Die Mutter hat ihn verwöhnt, ihm zu viel Rechte im Hause gewährt, und du hast ihm Gelegenheit gegeben, seine Pläne gegen dich zu nähren. Er muß aus dem Hause!«


  »Er wird gehen, Julian, freilich wird er gehen, du brauchst nicht drum zu sorgen. Es ist möglich, daß ich zu vertrauensvoll gegen ihn gewesen bin, aber er ist — ach, ich weiß ja, du wirst neuen Grund zur Eifersucht finden, wenn ich ihn vertheidige. Dennoch thu ich’s, denn du thust ihm Unrecht. Er ist kein Schleicher, keiner, der böse Pläne ausdenkt. Er ist ein braver, gelehrter und grundguter Mann, der auch dir, wenn du ihn kenntest, wie ein Freund sein würde. Er gehörte bald zum Hause, und seinem Gespräch hörte ich zu, wie dem eines Lehrers, oder Bruders, dessen Geist weit über meinen hinaus reicht. Es war auch nicht eine Spur an ihm zu erkennen, daß er mich liebte, und daher gewann ich ein solches Vertrauen zu ihm, daß ich drauf und dran war, ihm meine Liebe zu dir zu bekennen. Aber mit Angst wurd’ ich gewahr, daß er mich bald mit andern Blicken ansah —«


  »Also doch!« fuhr Julian auf.


  »So sei doch nur ruhig, und höre weiter!« beschwichtigte Eva. »Ich mochte eine Weile noch nicht dran glauben, und konnte nicht aufhören, ihm freundlich zu begegnen. Kein Wort, das mich hätte kränken können, kam über seine Lippen, er blieb immer der brave, edle Mann, zu dem man Vertrauen behalten konnte. Endlich ward es mir an seinem Betragen klar, ich mußte ihm aus dem Wege gehen, nicht aus Furcht vor ihm, sondern um ihn zu schonen. Ich sah’s ihm an, er war unglücklich, er ahnte, daß ich ihm nichts zu bieten habe, oder er schwankte, ob er ein so geringes Mädchen, wie mich, sich in seinem künftigen Leben denken könne. So ging es fort bis heut. Vor wenigen Stunden trat er vor mich, gestand mir seine Liebe und — kurz, ich sollte sein Weib werden —«


  »Eva! Eva! Das — das sagte er?«


  »Das wollte er von mir! Ich aber sagte ihm, daß mein Herz und meine Hand nicht mehr mein sei! Julian, dir gehör’ ich, du weißt es! Wenn du mich noch liebst, so glaube mir, daß ich mit ganzer Seele nur für dich lebe, daß ich kein anderes Glück im Leben weiß, als mit dir! Nun weißt du Alles. Schilt mich noch, wenn du mußt, aber hör’ auf, mir zu mißtrauen. Und nun geh’ zurück in die Stadt, mich ängstet’s, daß du ohne Urlaub fortgegangen, es kann ein Unheil daraus entstehen!«


  Schon schien Julian überzeugt und für Eva’s Bitten nachgiebig gestimmt, als er plötzlich, seine Aufmerksamkeit nach unten richtend, ausrief: »Horch! Was ist das? Was sagst du dazu? Kommt das zu dir?«


  Ein Rauschen des Nußbaums an der Ecke der Galerie wurde gehört, aber nicht ein Rauschen von Windeswehen. Dann ein leises Knarren in den Aesten, als stiege Jemand hinauf. Sich in den Schatten drückend, und doch halb vorgebogen, athemlos, lauschte Hildebrand; lautlos, gespannt die beiden Andern. Und jetzt ragte ein männlicher Kopf über die Brüstung der Galerie. Julian, von wildem Jähzorn fortgerissen, sprang vor, holte mit geballter Faust aus — ein gewaltiger Schlag — ein Krachen in den Aesten, der schwere Fall eines Körpers am Boden — dann tiefe Stille.


  Das Alles ging so schnell, so plötzlich vor sich, daß ein Zuspringen Hildebrands nicht möglich war. Entsetzt über den Vorgang stand er einige Secunden wie betäubt. Da hörte er Eva’s von Schreck fast erstickte Stimme: »Julian! Was hast du gethan!«


  »Deinen Herrn Professor heimgeschickt!« rief dieser, dessen Brust schwer zu athmen schien.


  »Er kann’s ja nicht sein, Julian! Du hast dich, mich, uns Alle ins Verderben gebracht!«


  Hildebrand trat schnell hervor. »Der Professor Wittig bin ich!« rief er. »Ich weiß, was Sie mir vorwerfen, habe Alles gehört. Wer dort hinabgestürzt ist — vielleicht kenn’ ich ihn. Jetzt retten Sie sich! Fort, eh’ man Lärm macht! Ich nehme, wenn der Fall im Dunkeln Zeugen gehabt, Alles auf mich! Nur fort!«


  »Gott sei Dank!« flüsterte Eva. »Siehst du, Julian, wie falsch dein Verdacht war! O du hast vielleicht einen Menschen getödtet!«


  Julian, bestürzt über seine rasche That, wie über seine Täuschung, stand sprachlos. Hildebrand drängte ihn zur Flucht, wiederholte sein Erbieten, das Schlimmste zu vertreten.


  »Folg’ ihm!« bat Eva. »Der Christian hat dich eingelassen, er weiß um unsern Verkehr, er hilft den Gestürzten fortschaffen. Er ist vielleicht zu retten — rette dich nur auch, eh’ Lärm entsteht, daß du unentdeckt nach der Stadt kommst!«


  Hildebrand hörte nichts mehr, er schlüpfte hinunter, so leise als möglich, fand die Hofthür offen, und Christian, den Knecht, bereits bei dem Gestürzten. In ihm erkannte er, wie eine Ahnung ihm gesagt, Herrn von Wilda, der für todt dalag. »Um Jesu willen, Herr Professor, was ist da geschehen?« sagte Christian, am Boden knieend.


  »Frisch, angefaßt, Christian! Er muß hinweg, eh’ Lärm im Haus entsteht. Wir tragen ihn durch die Weinberge hinunter in seine Wohnung, in den Gasthof!«


  Der Knecht, zu bestürzt, um zu widerstreben, griff zu, und beide trugen den Körper fort. Mit wenigen Schritten waren sie in den Rebenpflanzungen. Aber es war ein beschwerliches Tragen, die vielen im Zickzack laufenden schmalen Treppchen hinab. Nach hundert Schritten mußten sie die Last absetzen. Hildebrand ließ sich nieder, nahm das Haupt des Verunglückten auf den Schoß, und untersuchte seine Brust.


  »Ist es denn wirklich der Herr von Wilda?« fragte Christian. »Wie ist es denn zugegangen?«


  »Habt Ihr gesehen, was sich zugetragen?« fragte Wittig zurück.


  »Nichts, gar nichts! Ich hatte den Julian eingelassen — nun, Sie wissen’s jetzt auch, Herr Professor — und hielt mich im Hause. Da hör’ ich einen Sturz vom Baume, ich denke, bei Gott, der Julian ist’s — und komm’ und sehe —«


  »Schweigt, Christian, schweigt!« Hildebrand hatte in seiner aufopfernden Dienstfertigkeit bisher nur den einen Gedanken gehabt, Julian die Flucht zu ermöglichen, jetzt aber, da er mit dem Körper eines anscheinend Getödteten Nachts auf einem Schleichwege saß, überkam ihn das Bewußtsein, als Hehler eines Mordes sich in die entsetzlichste Mitschuld verwickelt zu haben. Er fragte sich, ob es nicht besser sei, den Verunglückten ins Haus zurückzutragen, auf geradem Wege zum Arzt zu eilen, und mit schleuniger Hülfe zu retten, was noch zu retten sei. Christian hatte von Julians rascher That nichts gesehen; wenn sonst Niemand im Haus erwacht war, konnte Wilda irgendwo auf dem Wege einen unglücklichen Fall gethan haben, und wenn Genesung möglich war, mochte Wilda’s wie Julians Schuld noch zum leidlichen und versöhnlichen Austrag gebracht werden. Aus diesen Gedanken, die ihn rasch durchkreuzten, wurde er geweckt durch eine Bewegung des Unglücklichen in seinen Armen. Auch Hildebrand athmete auf.


  »Wo sind wir denn?« fragte Wilda mit matter Stimme.


  »Wie geht es Ihnen, Herr von Wilda?


  »Ach, Sie sind es, Professor? Wie ist mir denn? Was machen wir hier unter freiem Himmel?«


  »Sie haben sich Schaden gethan, sind gefallen —«


  »Ich erinnere mich — ja — darum der Schmerz in der Seite.«


  »Wir werden Sie hineintragen ins Haus —«


  »Ich bitte — nein! Ich wünsche in meine Wohnung zu gelangen, und hoffe auf die Füße zu kommen. Ihren Arm—!«


  Wilda erhob sich mit Anstrengung, und suchte, auf Hildebrands Arm gestützt, zu gehen. Allein bei der Enge und Schmalheit der steinernen Stiegen, die für zwei nebeneinander Gehende nicht Raum boten, wurde der Weg höchst mühevoll. Wittig verwünschte innerlich hundertmal seinen Einfall, diese Schleichwege einzuschlagen. Erschöpft brach Wilda endlich wieder zusammen. Es war keine Zeit zu verlieren. Die beiden Andern hoben ihn auf, und trugen ihn fort, so gut es ging. Wittig pries den Augenblick, da sie sich nach allen Hindernissen und fortwährendem Aufenthalt, endlich dem Ausgang des Weinbergs und der Fahrstraße näherten.


  »Lassen Sie mich noch einen Augenblick nieder!« begann Wilda. »Da ich denn doch nicht auf freien Füßen, wie ein vernünftiger Mensch, in meinen Gasthof einziehen kann, und ich Aufsehen vermeiden möchte, so wär’ es gerathen, an eine andere Unterkunft zu denken.«


  »Denken Sie doch vor Allem an Ihr Leben, Ihre Gesundheit!« sagte Wittig. »Es muß zum Arzt geschickt werden —«


  »Hier in diesem Neste? Ich denke, wir machen uns gleich auf nach Coblenz und gehen zu dem besten. Wenn Sie Ihrer Güte die Krone aufsetzen wollen, so bestellen Sie für mich Extrapost.«


  In diesem Augenblick bemerkte der Professor, wie Christian in seinem Rücken mit einem Vierten einige Handbewegungen wechselte, dann aufstand und mit ihm flüsterte. Es war Julian. Christian kam zurück. »Es soll Alles geschehen,« sagte er, »aber hier können Sie nicht liegen bleiben. Wir wissen schon eine Herberge, wo Sie inzwischen unterkommen.«


  Wilda mußte sich gefallen lassen, daß man ihn forttrug. Wenige Schritte hinter ihm folgte Julian. — In der Nähe der Landstraße stand eine Art von Winzerhäuschen. Es gehörte zu Frau Rosens Grund und Boden, und wurde nur im Sommer und Herbst von ein paar Tagelöhnern bewohnt, welche die Aufsicht über die Weinberge hatten. Hier pochte Christian an, um bald darauf die Uebrigen einzulassen. Wilda wurde auf ein Lager gebracht und blieb mit Hildebrand allein, während im Vorderraume eine eifrige Berathung stattfand.


  »Wie befinden Sie sich, Herr von Wilda?« begann Wittig.


  »Die Frage ist nicht leicht zu beantworten, lieber Herr,« meinte Wilda. »Eigentlich in der verwünschtesten Lage, aber für diese Lage immer noch gut genug. Denn daß Sie sich meiner so freundschaftlich annehmen würden, konnt’ ich kaum erwarten. Nun aber vor Allem jetzt die Versicherung und mein Ehrenwort, daß ich auf meiner nächtlichen Himmelsleiter durchaus nicht in Ihr Gehege habe kommen wollen. Meine Lage entschuldigt oder gebietet vielmehr eine Indiscretion — hören Sie! Ich hatte ein erstes entschiedneres Stelldichein mit — der schönen Müllerin verabredet. Nachmittags sprach ich sie im Fluge in der Stadt, sie wollte oben bei Frau Rosen übernachten, ich beabsichtigte gegen Abend auf Besuch zu kommen, mich zu verspäten, und endlich auch im Hause zu bleiben. Aber eine andere Verspätung kam meiner Absicht zuvor. Nahe Bekannte, Damen darunter, erschienen im Gasthofe als Durchreisende, hielten mich auf, es war kein Loskommen möglich. Spät erst konnt’ ich mich aufmachen, um mein Wort zu lösen. Ich fand die Thür verschlossen und kam auf den abenteuerlichen Einfall, auf Diebswegen einzudringen. Der Empfang ist Ihnen bekannt.«


  Er schwieg einen Augenblick, wie um eine Gegenrede Wittigs abzuwarten. Da dieser nichts erwiederte, fuhr Wilda fort: »Sie finden ohne Zweifel meine Sache sehr unmoralisch, und da ich selbst dabei zu Falle gekommen bin, hätte auch ich die Pflicht, den reuigen Sünder zu spielen. Ja, ich gestehe, daß ich es um der schönen Müllerin willen für einen sehr geschickten Handstreich des Zufalls anerkenne. Es war keine himmelstürmende Leidenschaft, die mich zu ihr zog, obgleich es so aussah, — aber wenn Einem so ausdrucksvoll entgegengekommen wird, so wär’ es fast eine Unhöflichkeit gewesen zu widerstreben — sie ist doch zu Nacht oben?«


  Wittig, der einen Theil des Auftritts zwischen Brigitte, ihrem Vater und Frau Rose mit angesehen hatte, erzählte, was er wußte.


  »Also reine Kletterstudien um ein leeres Nest!« rief Wilda fast lachend über sein Mißgeschick. »Das Mädchen kann von Glück sagen. Nun aber, lieber Freund, eröffnen Sie mir gefälligst, wer jenen höchst nachdrücklichen Faustschlag auf mein immer noch taumliges Haupt führte?«


  »Ich selbst that es,« entgegnete Hildebrand nicht ohne Stocken, »ich ließ mich durch Eifersucht hinreißen —«


  Wilda erhob sich ein wenig vom Lager und sah den Sprecher verwundert an. Ein Zug von Humor ging auch jetzt noch durch sein Gesicht. »Ihre Freundschaftlichkeit überschreitet wirklich das gewöhnliche Maß, lieber Herr!« sagte er. »Aber dieß machen Sie mir nicht weis! Ihre Hände kenn’ ich, und selbst wenn Sie dieselben zur Faust ballen, eine solche Wucht — ich will Sie keineswegs mit diesem Zweifel verletzen — eine solche Wucht bringen Sie nicht zu Stande! Nein, Professorchen — unter uns: Ich habe zu meiner Ueberraschung ein ganz anderes Menschenkind neben der — liebenswürdigen Lorelei stehen sehen. Meine Baumfahrt brachte mehr unvermuthete Erfahrungen als ich mir träumte — vielleicht auch Ihnen.«


  Wilda sank, vom Sprechen erschöpft, auf das Lager zurück. Hildebrand wollte ihm schon seine eigenen Erfahrungen mittheilen, da trat Julian ein mit der Nachricht, daß ein Wagen bereit sei. »Haben Sie Postpferde?« fragte Wilda, sich ermannend.


  »Nur ohne Frage fort!« rief Julian.


  »Ich wünsche in Coblenz nach dem Hotel zum Falken —«


  »Wird sich Alles finden! Angefaßt, wenn der Herr nicht gehen kann!«


  »Sagen Sie mir, Professor, wer ist der energische junge Mann, der den Reisemarschall für uns macht?«


  »Sie werden es erfahren. Jetzt ohne Zögern fort, wir müssen vor Tagesanbruch in der Stadt sein.«


  Wilda wurde hinausgeführt und in einen leichten Landwagen zwischen Heubündel gehoben. Neben ihm nahm der Professor Platz, während Julian sich neben den, den Einspänner lenkenden Knecht schwang. Noch ein paar Flüsterworte zwischen Julian und Christian, dann machte dieser sich auf den Heimweg, während der Wagen durch die Nacht rollte.

  


   VII.


  Eva hatte inzwischen qualvolle Stunden der Angst durchlebt. Zwar durfte sie über das Zerwürfniß mit dem Geliebten beruhigt sein, denn Julian hatte das mit aller Jugendgluth von ihm geliebte Mädchen stürmisch ans Herz geschlossen und einen Versöhnungskuß auf ihre Lippen gedrückt, ehe er davon eilte. Bebend sah Eva, wie Christian und Wittig den von Julian Erschlagenen — so malte ihre Angst es sich aus — rasch und heimlich in die Rebenpflanzungen forttrugen; bebend, auf das Furchtbarste gefaßt, sah sie den Geliebten auf demselben Wege verschwinden! bebend lauschte sie, ob ein Geräusch im Hause vernehmbar werde? Jetzt — man öffnete ein Fenster auf der vorderen Seite des Hauses, wo die Base schlief — Frau Rose selbst mochte erwacht sein! Dem beängstigten Mädchen stockte der Athem, krampfhaft hielt sie sich an der Galerie fest. Sie dachte nicht daran, in ihr Zimmer zu entfliehen, sie rang nur nach Fassung, dem Unvermeidlichen zu begegnen. Aber das Fenster wurde wieder geschlossen, und es blieb still.


  Wer war der Unglückliche, den man, von Julians Hand getroffen, forttrug? Ihr argloses Gemüth wußte auf Niemand zu schließen, und diese Ungewißheit quälte sie nur noch mehr. Und wie wird man den Gefallenen in Sicherheit bringen? Wie wird Julian unentdeckt nach der Stadt, wie der Professor wieder heim kommen? Aber wie —? Darf es denn unentdeckt bleiben? Muß, wenn der Unglückliche todt ist, nicht Alles gräßlich ans Tageslicht? Eva hätte laut aufschreien mögen vor Jammer. Sie faltete die Hände zu inbrünstigem Gebete — ach, konnte, durfte sie beten? Sie die Mitwisserin, die Mitschuldige eines Verbrechens? Verzweifelnd preßte sie die Hände vor das Gesicht. Aber sie faltete sie doch wieder, und ihr ganzes Gemüth quoll empor im Gebete. So stand sie lange draußen, regungslos in der Nacht, die Augen unverwandt in die dunkle Höhe gerichtet. Um Abwendung des Unheils von dem Geliebten betete sie, um das Leben des von ihm Getroffenen, und alle Sühne und Strafe wollte sie auf ihr eignes Haupt herabbeten. Sie zögerte nicht, sich alle Schuld allein zuzumessen. Ihr unverantwortliches Betragen gegen Wittig sollte alle Wirrsale, alle peinigenden Ereignisse herbeigeführt haben. Wie erstarrt blieb sie Stunden lang auf der Galerie, umweht von dem immer kühleren Hauche der Nacht, der schon das Herannahen des Morgens verkündete.


  Da werden Tritte vernehmbar. Eine Gestalt kommt vorsichtig aus den Weinpflanzungen. Christian ist’s. Eva erwacht aus ihrer Erstarrung. Sie wirft die Schuh ab und eilt auf Strümpfen die Treppe hinab. Von Christian erfährt sie zu neuem Schreck, daß es Herr von Wilda sei, der hier zu Falle gekommen, zugleich aber die erlösende Nachricht, daß er nicht todt sei, daß man ihn, dem Anschein nach unbemerkt, habe fortbringen können. — Als Eva auf leisen Sohlen in ihr Stübchen zurückgeschlichen war, brach die Spannung, in der sie sich mit Gewalt aufrecht erhalten hatte, ihre Kräfte, und mit einem Strom von Thränen sank sie auf ihr Lager nieder. Sie konnte, nachdem die furchtbarste Last ihrer Befürchtungen hinweggenommen, sich in lindernden Thränen erleichtert fühlen, aber immer blieb ihr noch ein Maß von Befürchtungen, das in engerem Kreise ihr Gemüth quälte. Wird Julian mit dem Opfer seines Jähzorns sicher nach der Stadt kommen? Wird sein Entweichen ohne Urlaub ruchbar werden? Und der Professor —! Was soll sie der Base sagen, wenn der Hausgenosse morgen fehlt? Ja, dieß Verheimlichen der nächtlichen Vorgänge vor Frau Rosen erschien dem rathlosen Mädchen bald das Peinigendste. Bald sagte sie sich, daß sie schweigen müsse, um der Sicherheit der Freunde willen, bald wieder zweifelte sie, ob sie schweigen dürfe, und endlich überkam sie immer wieder die drohende Beängstigung, ob sie bei ihrem mahnenden Gewissen es werde zu Stande bringen, sich zu verstellen, der guten Base gefaßt entgegenzutreten. Kein Schlaf kam auf ihre Augen, unentkleidet saß sie auf ihrem Bett, lauschend und bebend vor jedem Geräusch, das ein Erwachen der Hausgenossen und das Leben des Tages im Hause ankündigte. Und als der Morgen ihr ins Fenster sah, erblickte er ein blasses, verwachtes und verweintes Mädchengesicht. — Eva erhob sich, um ihr Haar, ihren Anzug zu ordnen. Ein tiefer Seufzer aus der gepreßten Brust war ihr Morgengruß. Sie fühlte sich so schwer, so bedrückt, als solle sie für Schuld und Missethat vor den Richter geführt werden.


  Im Hause ward es lebendiger. Eva hörte die Stimme der Base, die Stimme ihres Bruders, der wie gewöhnlich schon früh nach dem Professor fragte. Dann wurden Tritte auf der Treppe vernehmbar, Frau Rose trat ins Zimmer. Eva fuhr zusammen, ein Schauer überlief sie.


  »Was muß ich hören!« begann die Base gleich, »wir haben zu Nacht Diebe um das Haus herum gehabt? Der Christian hat mir’s schon erzählt. Mir war’s auch so, als hört’ ich was, und machte das Fenster auf, konnte aber nichts weiter merken, und meinte, ich hätt’ mich getäuscht. Und du bist auch unten gewesen —? Aber, um Gottes willen, was ist das? Eva, Mädchen, wie siehst du aus?« Sie blickte erschreckt in Eva’s verstörtes Gesicht. »Bist du krank, Kind?« fuhr sie fort, »was ist mit dir vorgegangen?«


  Eva fühlte die Unfähigkeit, zu heucheln, die Thränen stürzten ihr aus den Augen, und unter krampfhaftem Weinen bekannte sie der Base Alles — Alles! Ihre Liebe zu dem Sohne des Hauses, ihren und Julians geheimen brieflichen Verkehr, vermittelt durch Christian; Julians nächtliches Erscheinen, seine Eifersucht und rasche Gewaltthat gegen Herrn von Wilda; des Professors Neigung und Bekenntniß; die Flucht der Männer unter Christians Mithilfe — Frau Rose traute ihrem Gehör nicht. Das war zu viel auf einmal, selbst für die sonst robuste Frau. Die Knie wankten ihr, sie mußte sich setzen. Eva sank vor ihr nieder, barg die Thränen in ihrem Schooß, und sah endlich wie hülfeflehend zu ihr auf.


  Frau Rose war im ersten Augenblick ebenso rathlos wie das weinende Mädchen. Sie legte die Hand auf Eva’s Kopf, in ihren Blicken war Güte zu lesen, und doch starrten die Augen entsetzt in das Gesicht der Augenzeugin einer That, die für den Sohn die schlimmsten Folgen befürchten ließ. Sie wußte nicht, wo sie die Gedanken haften lassen sollte — des Professors Neigung und Aufopferung — Wilda’s nicht zu rechtfertigendes Betragen gegen ihr Haus — die geheime Verbindung der Kinder, das Alles kreiste eine Weile in ihr durch alle Stadien der Ueberraschung, des Schreckes, der Furcht, bis endlich die Besorgniß um ihren Sohn als den Hauptpunkt ihrer Gedankenthätigkeit sich geltend machte. Sie erhob sich schnell, schritt auf die Galerie und rief nach Christian. Er kam, und mußte vor Allem eine ernstliche Strafrede über seine lügnerischen Mittheilungen aushalten. Der gutmüthige alte Sünder war sehr bestürzt, fühlte sich aber erleichtert, als Frau Rose gebot, sofort anzuspannen. »Ich fahre nach der Stadt,« rief sie, »will selber zusehen, was daraus geworden ist! Du nimmst die Schlüssel, Eva, und besorgst das Haus. Jetzt ist nichts mit Weinen und bloßen Aengsten gethan, wir müssen den Kopf oben behalten.«


  Durch Eva’s Herz ging ein unsägliches Trostgefühl, und über ihre Züge flog wieder ein hellerer Glanz. Sie konnte nicht anders, sie mußte der guten Base um den Hals fallen. Frau Rose drückte sie mütterlich ans Herz. »Es wundert mich gar nicht,« sagte sie, »daß der Julian dich liebt, wenn ich gleich nichts davon gemerkt habe. Und wenn mit Gottes Hülfe sich Alles zum Guten wendet, dann sollt ihr euch haben, denn eine liebere Tochter könnt’ ich doch nie ins Haus bekommen! Aber komm, laß das Weinen sein, es giebt zu schaffen, daß ich bei Zeiten fort kann!«


  Wir aber verlassen das Haus, noch ehe seine Herrin den Wagen besteigt, und begeben uns vor ihr nach der Stadt. Wir treten in ein Junggesellenzimmer, welches zeigt, daß der Besitzer keineswegs in ärmlichen Verhältnissen lebt. Auf dem Sopha, vor einem Tische, worauf noch das Kaffeegeschirr steht, sitzt unser Freund, der Professor Wittig, und blättert zerstreut in der Zeitung; in der Kammer nebenan aber Julian am Bett eines Kranken, und bewacht dessen Schlaf. Jetzt erhebt er sich, zieht die Thüre leise hinter sich zu, und sagt zum Professor: »Er schläft ganz ruhig.« Julian nimmt einen Stuhl und setzt sich vor seinen Gast. »Ich kann von großem Glück sagen,« beginnt er, »daß wir unbemerkt in mein Quartier gelangt sind, daß Alles noch so gut abgelaufen ist. Viel hab’ ich dabei freilich immer noch zu büßen. Durch meine Schuld hat Herr von Wilda beim Fallen eine Rippe gebrochen — freilich macht der Arzt kein bedenkliches Gesicht dazu, und verspricht baldige Genesung, aber ich behalte doch das häßliche Gefühl, eine Rohheit begangen zu haben. Und auch Ihnen gegenüber, Herr Professor, fühl’ ich mich schuldig. Ich habe viel auf dem Herzen, lassen Sie’s klar zwischen uns werden!«


  »Das soll es!« entgegnete Wittig. Das entschieden männliche Wesen Julians hatte den besten Eindruck auf den Professor gemacht. Es bleibt dahingestellt, ob er unter weniger gewaltsam zusammenstoßenden Verhältnissen, nicht ein feindliches oder bitteres Gefühl gegen den jungen Mann genährt hätte, der seine schönsten Hoffnungen vernichtete, allein wie es einmal stand, konnte er nicht umhin, Wohlgefallen an ihm, und Wohlwollen für ihn zu fassen. Nicht daß Hildebrands Herz bereits ruhig gewesen wäre, noch lebte darin das Bild des anmuthigen Mädchens fort, aber sein Wille, eine hoffnungslose Liebe zu besiegen, hatte gesiegt. »Ich habe in einer großen Täuschung gelebt, lieber Julian,« sagte er, »in einer Täuschung, nicht meiner Neigung, wohl aber meiner Beobachtung, meiner Menschenkenntniß. Was ich mir in Eva’s Betragen zu meinen Gunsten deutete, das Alles, sehe ich jetzt wohl, wies darauf hin, daß ihr Herz einem Andern gehörte, daß Sie der Glückliche waren, daß Eva nichts für mich hatte, als arglos kindliches Vertrauen zu einem Hausgenossen, der in der freundschaftlichen Gunst Frau Rosens stand. Doch auch dafür will ich dankbar sein. Eine Ueberzeugung aber muß ich aus diesem Conflict davontragen, um mit ungetrübtem Antheil an Frau Rosens Haus zurückdenken zu können, die Ueberzeugung, daß der Mann, dem Eva ihre Neigung geschenkt, diese reine Natur versteht, achtet und zu bewahren sucht, daß er die Absicht hat, sie so glücklich zu machen, als sie es verdient!«


  »Wenn Sie, Herr Professor,« entgegnete Julian, »wenn Sie, wie Sie sagen, heut Nacht mein Gespräch mit Eva gehört haben, die Ausbrüche meiner Eifersucht, die Drohungen, die ich gegen Sie, als meinen Nebenbuhler, ausstieß, so werden Sie jene Ueberzeugung vielleicht nicht daraus schöpfen wollen. Und dennoch ist sie daraus zu entnehmen. Ich hatte mich zwar schwer gegen Eva verblenden lassen — allein nehmen Sie meine Entfernung, das Geheimhalten unserer Verbindung — oh, ich will mich gern auch darin schuldig bekennen! Ihnen aber, den ich kurze Zeit so bitter gehaßt habe, den ich jetzt um so höher schätze und verehre, Ihnen sprech’ ich es aus, daß dieses Mädchen mir theurer ist als die ganze Welt, daß Eva allein mir das Opfer versüßt, im Hause »zur schönen Rosa« der Nachfolger meiner Mutter zu werden, ja daß es mir durch die Hoffnung auf ihren Besitz als kein Opfer mehr erscheint.«


  Der Professor reichte Julian ohne Worte die Hand, und einige Minuten lang saßen sie schweigend bei einander. Dann begann Wittig. »Sie übernehmen nicht gern die Wirthschaft in dem Hause oben?«


  »Ich habe mich nur mit Ueberwindung mit dem Gedanken abgefunden,« sagte Julian. »Meine Neigungen und meine Schulbildung, worin die Mutter mir ziemlich freie Hand ließ, gingen auf andere Ziele. Der Kaufmannstand oder ein industrieller Zweig wären mir angenehm gewesen. Man wußte mir die Ueberzeugung beizubringen, daß ich als einziger Sohn und Erbe eines alten und guten Geschäftes andere Pflichten zu erfüllen hätte. Ich gab nach, wenn auch mit schwerem Herzen. Doch bleibt mir die Aussicht, jene Pflichten mit meinen Neigungen noch in Einklang zu bringen. Ich hoffe mit der Zeit die Cultur unserer Weinberge und das damit zusammenhängende Geschäft, das sich viel mehr und besser ausbeuten läßt, zur Hauptsache zu machen. Die Gastwirthschaft, für die ich leider nicht den geringsten Beruf fühle, mag den Frauen überlassen bleiben. Es soll das bei meinem, nur zu früh verstorbenen Vater der gleiche Fall gewesen sein, und das Haus hat sich dabei und seitdem nicht übel befunden. Ja, es soll mir an Eva’s Seite auch lieb und werth werden. Und Sie, Herr Professor, werden darin, als alter Gast und Freund, hoffentlich noch oft bei uns einkehren!«


  Die jungen Männer sprachen noch eine Weile fort. Da steckte die Aufwärterin den Kopf herein mit den Worten: »Die Frau Mutter ist angekommen, kann sie eintreten?« Julian und der Professor sprangen auf. Schon stand Frau Rose in der Thür, erschöpft von Aufregung und mit einem Gesicht, welches sagte, daß sie auf das Schlimmste gefaßt sei. Als sie jedoch das Kaffeegeschirr behaglich auf dem Tische stehen sah, die Cigarren der Männer, gleichsam als Friedensopfer, dampfen sah, gab ihr dieser Anblick eine solche Beruhigung, daß ihre Mienen sich aufklärten, und sie zum Gruß nur die Worte rief: »Na, Gott sei Dank!«


  Wie Frau Rose empfangen ward, wie ihre Hauptbesorgnisse schwanden, wie sie jedem der drei jungen Männer eine ernstlich mütterliche Strafrede hielt (es waren Worte, die eine historische Aufzeichnung wohl verdienten!) wie sie endlich die geeigneten Vorrichtungen traf zur besseren Verpflegung des Kranken — das müssen wir leider übergehen. Wir überspringen sogar einen Zeitraum von vier Wochen, um noch einige Vorgänge aus der Geschichte der Personen, die uns bisher beschäftigt haben, mitzutheilen.

  


   VIII.


  Es war an einem sonnigen Octobertage in Baden-Baden, als der Professor Wittig mit seinem Freunde, Herrn von Wilda, auf einem weniger besuchten Wege in eifrigem Gespräch dahinschritt. Letzterer war vollständig genesen, und seit den letzten vier Wochen fast unzertrennlich an des Professors Seite geblieben. Die gemeinsamen Erlebnisse bildeten heut, am Tage vor ihrem Abschied, noch einmal das Gespräch.


  »Wir haben,« begann Wilda, »seit wir uns vor zwei Monaten auf dem Schiffe wiederfanden, Erfahrungen gemacht, die, denk’ ich, in unserm Leben eine gewisse Epoche abschließen. Sie kennen aus Immermanns Münchhausen die leidenschaftliche Neigung der jugendlichen Emmerentia für den Nußknacker. Wie es kein Mädchen gibt, das nicht irgend einmal sich in einen Nußknacker verliebt hätte, in welcher Gestalt ihr das Idol immer erschienen sein möge, so gibt es keinen Jüngling, der nicht einmal einer Lorelei anheimgefallen wäre, oder in irgend einer Erscheinung eine solche erblickt hätte. Unsere Phantasie macht uns selbst die Götzen und Zaubergestalten zurecht, die wir anbeten oder in deren Schlingen wir fallen, und oft hangen wir mit Wünschen und Hoffen an nichts als der eignen Täuschung. Sie, lieber Freund, wurden durch eine holde Täuschung erst zum Jüngling, Ihre Lorelei ist aber auch ein Wesen, das in seiner schönen reinen Natur den allernatürlichsten Zauber ausübt, jenen ächten und sittlichen einer jugendlich reinen Zuneigung. Sie haben nichts zu bereuen, und haben männlich überwunden. Jetzt können Sie ruhig den Bitten Julians nachgeben, und noch einen kurzen Besuch bei der schönen Rosa machen. Julian schreibt, daß er nach Hause zurückgekehrt, daß Eva seine erklärte Braut sei, daß die Verlobten und ihre Mutter den dringenden Wunsch hegen, Sie nach all den Fährlichkeiten noch in diesem Herbst wiederzusehen. Also reisen Sie! Aber eine Prophezeihung gebe ich Ihnen noch auf den Weg. Sie werden sich sehr bald verheirathen!«


  »Warum nicht gar!« rief Hildebrand, eher belustigt als unangenehm berührt durch diese Voraussagung. »Wie kommen Sie darauf?«


  »Der Gedanke ist Ihnen einmal nahe getreten. Sie werden sich zu Hause unter Ihren Büchern bald unbehaglich fühlen. Und da Sie doch einmal den alleinseligmachenden Glauben an Bücherwesen und Junggesellenstand verloren haben, werden Sie nicht mehr die Augen vor dem ›ewig Weiblichen‹ schließen. Ueberdieß eignen Sie sich vortrefflich für den Ehestand, das hab’ ich auf meinem Krankenlager an Ihnen kennen gelernt, mein treuer Pfleger!«


  »Sie werden es natürlich finden,« entgegnete der Professor, »wenn ich vier Wochen nach so ernsten Erfahrungen, mich noch nicht mit Gedanken und Aussichten befreunden kann, wie Sie sie aussprechen. Daß Sie dieselben aber aussprechen (setzte er nicht ohne Schalkheit hinzu), beweist mir, daß Sie für sich selbst schon recht vertraut mit Combinationen für die Zukunft sind. Ich habe nicht umsonst gestern im Hause Ihres Onkels Ihr verwandtschaftliches Entgegenkommen gegen die schöne Cousine beobachtet.«


  »Wahrhaftig? Seht mir den Menschenkenner!« rief Wilda vergnügt. »Und wenn ich nun bereits Pläne gemacht hätte, was würden Sie sagen?«


  »Ich würde folgendermaßen sprechen: Mein lieber Wilda, Sie haben vermuthlich unendlich viel dumme Streiche gemacht, aber es wäre sehr rathsam, wenn der letzte, für Sie übel abgelaufene, auch wirklich der letzte derartige Versuch bliebe. Ich habe Sie schließlich mit all Ihren Thorheiten und Tollheiten sehr lieb gewonnen, aber ich würde Sie allerschließlichst noch lieber gewinnen und höher schätzen, wenn Sie sich zusammennehmen und mehr Inhalt in Ihr Leben bringen wollten. Sie haben von Ihrem jüngsten gloriosen Abenteuer her keine Neigung zu überwinden, können daher gar nicht schnell genug eine Gelegenheit ergreifen, die Sie in die Lage bringt, dumme Streiche pflicht- und charaktervoll aus Ihrem Kreise zu verbannen. Treffen also Ihr Herz und die Gunst der Verhältnisse einmal zusammen, so greifen Sie zu, denn es ist vielleicht Gefahr im Verzuge!«


  »Bravo! Bravo! Ein neuer Daniel!« rief Wilda. »Professorchen, Sie haben Recht, und unsere Ansichten stimmen zum Entzücken zusammen! Also — ein Bekenntniß! Mein Oheim wünscht seit lange eine Verbindung zwischen seiner Tochter und mir. Die schöne Cousine hat mir immer gefallen, allein das Behagen war nicht gegenseitig — vielleicht mit Grund. Noch vor einem Jahre benahm sie sich auffallend spröde, ablehnend, ja gleichgültig gegen mich, so daß ich müde und ärgerlich wurde, und zum Tort andere Wege ging. Jetzt sehe ich sie hier in Baden wieder, finde sie schöner als je, dazu liebenswürdig, und von einer so herzlichen Zuvorkommenheit, daß ich ganz ernstlich gesonnen bin, mich für immer in ihre Fesseln zu begeben. Ich weiß in der That jetzt, daß ich sie liebe, und — hoffentlich nicht ohne Gegenliebe. O ich Unwürdiger! Aber wissen Sie, was ich thun will? Ich erzähle ihr ganz unverhüllt den wahren Sachverhalt meiner letzten Affaire, und nimmt sie mich dann noch, nun dann Glück auf! Sie besuchen uns dann auf meinen Gütern, bringen Ihre Frau mit — ja doch, nicht gleich, aber bald, hoffentlich bald! Nun aber kommen Sie, bei meinem Onkel wartet man wohl schon mit dem Thee auf uns.« —


  Zwei Tage darauf schritt Hildebrand Wittig den wohlbekannten Weg nach dem Wirthshause zur schönen Rosa hinauf. Sein Herz fing an heftiger zu klopfen, als er die Nußbäume wiedersah, und die Fenster, hinter welchen er so viel geträumt und gehofft hatte. Allein er bezwang sich, und betrat festen Trittes die ersten Stufen der Rampe vor der Thür. Ein lautes Jauchzen scholl ihm aus dem Hause entgegen, und sein lateinischer junger Freund sprang mit Jubelgeschrei auf ihn zu. Julian flog die Treppe herab in seine Arme, und Frau Rose kam und hatte vor Freude feuchte Augen, und endlich führte Julian ihm seine Braut entgegen. Eva stand erröthend vor ihm, verschönt vom Gefühl des Glückes, in allem Reiz der Jugend und Anmuth, und doch ging in diesem Augenblick ein leiser schmerzlicher Zug durch ihr Gesicht. Aber sie faßte sich schnell, und sah den Professor treuherzig an, mit Augen, die um Verzeihung zu bitten schienen. »Gott grüß Sie tausendmal!« sagte sie. »Wir werden nie vergessen, was Sie für uns gethan haben!« Der Empfang wurde dem Freunde des Hauses durch Julian und dessen Mutter möglichst erleichtert, man wetteiferte, ihm Freundschaft und Herzlichkeit zu erweisen.


  Abends, als der Professor mit Frau Rose ein Plauderstündchen hielt, worin alle Ereignisse der letzten Zeit noch einmal durchgesprochen wurden — denn die wackere Frau hatte dazu noch kaum Gelegenheit gehabt, und der Gast mußte jetzt aushalten — da begann dieser: »Es ist, als sollte ich in Ihrem Hause von Zeit zu Zeit etwas durchzuleben haben, was meine ganze Natur erschüttert, um sie umzugestalten und von Neuem zu befestigen. Vor neun Jahren eine gefährliche Krankheit, vor Kurzem eine innere Erfahrung, die nur noch bedeutsamer in mein Leben eingreift. Dießmal kann ich nur wenige Tage hier zubringen, denn meine Ferienzeit ist abgelaufen. Damit aber unsere Verbindung eine regsamere und dauernde bleibe, so gebt mir diesen da mit — er nahm Friedel am Arme — und ich will sehen, ob ich einen Gelehrten oder sonst was Tüchtiges aus ihm machen kann.«


  Und so geschah es. Begleitet von den Wünschen und Grüßen aller Hausbewohner reiste er mit seinem Zögling ab. Und als er daheim wieder seine Manuscripte und Bücher aufschlug, und an sein Werk über das Volkslied ging, dachte er: Es waren gründliche Studien, die ich inzwischen für das Volkslied gemacht habe! Wie anders tritt mir der Inhalt dieser Poesie jetzt entgegen, da ich aus jenen ursprünglichen Quellen geschöpft habe, die ihnen ewig gültigen Werth geben, an den Quellen der Natur, der Menschlichkeit, der eignen Erfahrung von tieferem Glück und tieferem Schmerz. Das Leben selbst ist die Bedingung aller Dichtung, aller Bildung, und die Gelehrsamkeit wird zum wesenlosen Schatten, wenn sie sich hochmüthig lossagt von den allgemeinen Urquellen und Zielen menschlicher Entwicklung.

  


  Gothenwiek.


  Ich war ein noch sehr junger Arzt, als ich mich in der alten Hafenstadt S. an der Ostsee niederließ. Was jeder Anfänger in meiner Lage durchmachen muß, durfte auch ich erwarten. Ein gewisses Mißtrauen in einen so jugendlichen ärztlichen Beistand, ein Zuwarten auf einen günstigen Fall, der eine Bürgschaft für meine Befähigung gäbe, hielt meine neuen Mitbürger eine Weile ab, sich in ernsten Lagen an mich zu wenden. Ich war darauf vorbereitet und in meinen Lebensverhältnissen von Hause aus günstig genug gestellt, um mir anfangs an einer unentgeltlichen Armenpraxis genügen zu lassen. Schon nach Jahresfrist aber wollte mir das Glück so wohl, daß das Publikum plötzlich aufmerksam auf mich wurde und die älteren Collegen der Stadt einen gefährlichen Nebenbuhler in mir erkennen wollten. Ein benachbarter Gutsbesitzer litt an einer schweren Gemüthsstörung. Die Familie hatte ihn nach der Stadt gebracht und, einer ärztlichen Entscheidung harrend, mit ihm in dem Hause, wo ich mich eingemiethet, Wohnung genommen. Der Fall interessirte mich, und ich besuchte die Familie, anfangs nur als Hausgenosse, bald aber als ernstlicher Berather. Der Zustand des Kranken, der von den älteren Aerzten schon als unheilbar erklärt wurde, erschien mir nämlich keineswegs als völlig verloren, und so geschah es, daß die Familie, je mehr man ihr die Hoffnung benehmen wollte, sich vertrauensvoll zu mir wendete, der ich noch Trost und eine Aussicht auf Besserung geben konnte. Der Kranke ward meiner Behandlung allein überlassen, und ich muß bekennen, es war mehr durch eine Gunst des Glückes, als durch meine Kunst, daß der Kranke wirklich völlig wieder hergestellt wurde. Trotzdem erfüllte mich ein frohes Bewußtsein, und die Dankbarkeit der mir bereits befreundeten Familie gab mir eine schöne Genugthuung. Das Aufsehen dieses Ereignisses war nicht gering. Die ganze Geschichte, durch irgend eine gar zu bereite Hand fast novellistisch eingekleidet, stand bald in der Zeitung zu lesen. So wenig mich dieß freute, da es mir von anderen Aerzten den Vorwurf der Charlatanerie zuzog, so ließ sich die Heilung des Herrn von F. doch nicht läugnen, und die Seinen thaten Alles, meinen Ruhm auszubreiten. Ich war fortan ein vielbegehrter Arzt, mein Ruf und meine Stellung in der Stadt gesichert, ich hatte Tag und Nacht, drinnen und draußen auf dem Lande zu thun.


  Eines Tages erhielt ich einen Brief aus einer etwa fünfzehn Meilen entfernten Stadt, der mich ebenfalls zu einem Geisteskranken rief, und zwar ausdrücklich auf Grund jenes in der Zeitung geschilderten Falles. Allein die Art und Weise, wie ich mich auf dem Schlosse Gothenwiek einführen sollte, erschien mir so abenteuerlich, daß ich die Sache für eine Mystifikation ansah, für einen Streich, den mir irgend Jemand spielen wollte. Ich warf den Brief bei Seite, antwortete nicht, sprach auch in der Gesellschaft nicht davon. Das war im Frühjahr. Im Spätherbst aber erschien ein zweiter Brief, von einer anderen, wie mir schien, weiblichen Hand, worin der Ruf auf das Dringendste wiederholt wurde. Dieser zweite Brief, der aus einem schwer bedrängten Herzen zu kommen schien, bewegte mich sehr. Ich verglich ihn mit dem ersten, dessen Schriftzüge, fest und charakteristisch, eine männliche Hand verriethen. Eine Namensunterschrift aber fehlte beiden, dagegen war das Abenteuerliche, zu dem man die Behutsamkeit meines Auftretens zu steigern wünschte, beiden Briefen gemeinsam. Ich war befremdet, doch mein Mißtrauen legte sich etwas, zumal durch den rührenden Ton der neueren Zuschrift.


  An demselben Tage noch brachte ich in dem mir am meisten befreundeten Hause das Gespräch auf die Universitätsstadt G. und ihre Umgegend, und erfuhr, daß es in der That ein Dünendorf und Schloß Gothenwiek gebe, ein paar Meilen von jener Stadt, an einer Bucht der Ostsee gelegen. Man wußte, daß es einem Freiherrn von T. gehöre, hatte von seiner Verarmung und Zerrüttung häuslicher Verhältnisse, schon von alter Zeit her, gehört. Die Angaben darüber lauteten verschieden und unbestimmt, immerhin aber deuteten sie auf traurige Zustände. Von einer geistigen Krankheit des Besitzers wußte man nichts.


  Nun kurz, ich beschloß den Besuch zu machen, und ich läugne gar nicht, daß neben meinem Pflichtgefühl auch etwas von jugendlichem Drange zum Abenteuerlichen mich zu dem Entschlusse brachte. Durfte ich neue Erfahrung dabei erwarten, so malte meine Ahnung mir auch so etwas wie ein Erlebniß aus. Ich entgegnete unter der mir angegebenen Adresse poste restante und meldete mich auf einen bestimmten Tag an. Inzwischen ordnete ich meine laufenden Geschäfte und meine Vertretung in der Stadt. Nach acht Tagen, da ich bereit war zur Abreise, erhielt ich einen dritten Brief, und zwar von der Hand des ersten Schreibers, der mir das genaue Innehalten der vorgeschriebenen Weise nochmals dringend ans Herz legte.


  So fuhr ich denn auf der Post, auf damals noch keineswegs bequemen Landwegen nach einem etwa zehn Meilen entfernten kleinen Städtchen. Dort nahm ich einen Miethswagen, ein unglückseliges Gefährt, und gelangte durch tiefe Sandwege unter dem aufgespannten Regenschirme bis zum Strande der See. Hier, in einem armen Fischerdorfe, sollte ich ein Boot nehmen und mich nach Gothenwiek rudern lassen. Einige rüstige Leute fand ich wohl, die mich an Ort und Stelle zu bringen versprachen, allein es war keine freundliche Aussicht, sich bei strömendem Regen und scharfem Winde den hochgehenden Wellen zu vertrauen, zumal da ich, nicht an der Küste geboren, auch keineswegs seegewohnt war. Dazu hatten wir Mitte October, der Herbst war früh eingetreten. Im Lande flog bereits das gelbe Laub von den Bäumen, hier am öden Strande sauste der Wind über kahle Dünen, selten um einen krüppelhaften Kiefernbusch streifend.


  Eine Stunde lang wartete ich, um einen heftigeren Regenguß vorübergehen zu lassen. Dann bestiegen wir das Boot. Meine vier kräftigen Fischer hatten mächtig zu arbeiten. Bald tanzte das Boot auf dem Kamm einer Welle, bald schoß es in einen Abgrund, um von hochaufgebäumtem Schaume übergossen und in die Höhe geschleudert zu werden. Mochte der Regen auch aufgehört haben, die salzige Flut, die uns wild brausend umgab, sendete Güsse von allen Seiten über uns her. Schwarzgrün war das Meer, der Himmel grau, der schwindende Strand kahl, dürftig, unerfreulich. Wo werden wir landen? dachte ich. Auf meine Frage, ob das Ufer bei Gothenwiek ähnlich sei, nickte einer meiner Ruderer zur Bejahung. An eine Unterhaltung war nicht zu denken. Die starken Burschen hatten alle Kraft und Aufmerksamkeit auf ihre Arbeit zu richten. Sie sahen mich wohl ab und zu mit ihren großen wasserblauen Augen verwundert an, aber zu einer Frage über meinen Zweck ließ es ihr Phlegma nicht kommen. Der Fremde, so mochten sie denken, gab sich dem Elemente hin, gegen dessen Gefahren sie abgestumpft waren, er hatte guten Lohn versprochen, sie hofften ihn an das Ziel zu bringen, das Andere war nicht ihre Sache.


  Aber verrechnet hatten sie sich dennoch, denn zu hoch ging die See, als daß sie mich nach zwei Stunden schon, wie sie gemeint, ans Land setzen konnten. Es vergingen vier, und bei der Schwierigkeit, in so heftiger Brandung zu landen, auch fünf Stunden. Die letzte war in der That gefahrvoll genug und ließ mich vergessen, den Strand, vor welchem wir uns mühten und umhergeschleudert wurden, näher ins Auge zu fassen. Endlich nach harter Arbeit und Anstrengung war unser Fahrzeug aus der Gefahr, von der Brandung umgeschlagen zu werden, und bald sprang ich auf den Ufersand, noch verfolgt von der letzten mir hastig nachschießenden Schaumwelle. Meine Ruderer zogen das Boot ans Land und empfingen ihren Lohn. Sie schienen zufrieden. Ich fragte, ob sie sogleich wieder heimkehrten? Sie verneinten es. wollten die Gelegenheit benutzen, im Dorfe vorzusprechen. Ich sah kein Dorf ringsumher, und hätte mich gern den Leuten angeschlossen, die einen tiefen Sandweg zwischen den Dünen hinauf zu waten begannen. Einer von ihnen sah sich um, sie schienen jetzt von mir zu sprechen. Schon war ich willens ihnen zu folgen. Aber jener letzte Brief an mich schrieb mir vor, ich sollte mich gedulden, da man mich bestimmt abholen werde. Und ich geduldete mich.


  Da stand ich an einem fremden, ungastlichen Strande, zwischen dessen Sandhügeln die Männer, die mich ausgesetzt, verschwunden waren. Hohe Dünen, mit Strandhafer bewachsen, deckten den Blick ins Land zu. Ueber sie her kamen Schaaren von Krähen geflogen, erfüllten die Luft mit Geschrei, und senkten sich zum niederen Ufer, um den Möven ihren Raub streitig zu machen oder auf dem Sande nach einem Auswurf des Meeres zu suchen. Denn höher und höher ging die Brandung, sprang in weißem Gischt sich aufbäumend um die mächtigen Steine, die wie ein schwarzer Riesenarm vom Land in die See griffen, oder leckte, breiter sich ausgießend über den flachen Sand, zu den Dünen hinauf. Von der Flut vertrieben erstieg ich eine Dünenanhöhe. Welch ein Anblick! Wie ein im Hochgang erstarrtes Wellenmeer lag diese Dünenwelt um mich her. Gebirg und Thal von weißem Ufersande hoben sich, senkten sich, hier von dürrem Sandgras bekrönt, dort von kriechendem Kiefergebüsch umdunkelt, das sich mit zu Tage liegenden Wurzeln in den Sand klammerte, dort gepeitscht von Weidenruthen, die ihre wenigen gelben Blätter dem jagenden Winde preisgaben. Ein Labyrinth, worin ich keine menschliche Spur erblickte und in das ich meinen Fuß nicht zu setzen wagte! Was beginnen? Fast eine Stunde schritt ich auf dem Kamm einer Düne umher, auf der einen Seite die tobende See, auf der anderen die starren Tiefen und Hohen des Sandes, darüber der graue Herbsthimmel und fröstelnder Wind. Endlich war in dieser unwirthlichen melancholischen Umgebung meine Geduld erschöpft. Durchnäßt von Seewasser, frierend, ohne den Anblick eines menschlichen Wesens zu erlangen, das mich hier erwartete, beschloß ich, mir jenen Weg zu suchen, den meine Fischer genommen hatten. Es war wider die Anordnung meines Briefes, allein es begann bereits zu dunkeln, und äußere Umgebung wie innerer Mißmuth fingen an, mich meine Abenteuerfahrt bereuen zu lassen.


  So kroch ich den Sandweg, der sich zwischen Dünenbergen immer hinauf zögerte, entlang. Mit Reisegepäck war ich nicht eben beladen. Einen kleinen ledernen Mantelsack, wie er damals im Gebrauch war, trug ich unter dem Arme, den Mantel selbst um die Schultern. Je höher ich kam, desto dichter wurde das Nadelholzgestrüpp, bis es sich zu einem Kiefernwalde gestaltete. Auf festerem Boden schritt ich hier fort. Die schmale Waldstrecke lichtete sich bald und ich sah unter mir ein weites wellenförmiges Flachland, erkannte rechts ein ärmliches Dorf, links hinter Bäumen ein paar Giebel, die vielleicht dem Schlosse angehörten. Mehr aber nahm die Umgebung meine Aufmerksamkeit in Anspruch.


  Ich stand vor einer niederen Bretterumzäumung, welche kleine, von Menschenhand gebildete Sandhügel in Menge umschloß. Es war ein Begräbnißplatz, eine öde, kummervolle Stätte. Der unfruchtbare Sand spottete jeder Bemühung, den Hügeln Reiz und Schmuck zu geben. Graue Flechten wucherten statt des Rasens, spärliches Laubholz, ein wenig Birkengesträuch stand umher, nur eine einzelne mächtige Kiefer schickte aus ihrer Krone melancholisch tiefe Klagetöne herab. Wenn mir jemals ein Kirchhof den Eindruck trostloser, hoffnungsloser, erstorbener Einöde gemacht, so war es dieser. Allein nicht lange sollte ich ihn einsam sehen.


  Denn kaum hatte ich mich der Umzäunung genähert, als ich den Weg vom Dorfe her einen Leichenzug heraufkommen sah. Vier junge Fischer trugen auf ihren Schultern den Sarg. Ihnen folgte der Geistliche, ein weißhäuptiger Greis, dem der ansteigende Sandweg recht beschwerlich zu werden schien. Darauf Männer und Frauen, junge und alte, das halbe Fischerdorf. Auch meine vier Ruderer erkannte ich in dem Zuge. Als er die Stätte betrat, verbarg ich mich hinter einem Kieferngebüsch, denn jetzt, wo mir der Anblick von Menschen wieder zu Theil ward, wenn auch unter trüben Verhältnissen, kam mir die Vorschrift meines Briefes noch einmal in den Sinn, meine Gegenwart nicht zu verrathen. So hörte und sah ich die Beerdigung mit an. Der alte Geistliche, nachdem er sich von der Anstrengung des Weges erholt hatte, hielt die Leichenrede. Ich entnahm daraus, daß die Hülle, die man dem Dünensande vertraute, einem jungen Burschen von zwanzig Jahren gehörte, der den Tod in den Wellen gefunden hatte. Der geistliche Herr besprach es wie nichts Ungewöhnliches. Es war eine Rede, dürftig und trocken, wie die Vegetation dieser Dünen; Gedanken und Tröstungen, wie sie nur die Vertrautheit mit dem Tode, der Starrsinn des Daseins hervorrufen konnte. Mich schauerte, denn trotz einer gewissen Kindlichkeit, die gläubig aus den lebensarmen Greisenworten hervorsah, meinte ich doch, daß eine solche Grabrede die Gemüther eher in tiefste Schwermuth versenken, als mit Trost erfüllen könne. Ich beobachtete die Umstehenden. Die Frauen weinten. Die bärtigen Männergesichter sahen finster oder gelassen drein, die jungen mit trotziger Gleichgültigkeit oder nichtssagendem Phlegma. Ich kannte dieses Geschlecht noch nicht, und diese Natur war mir damals noch neu. Ich habe beides in einem langen Leben kennen gelernt. Ich erfuhr, wie die Scene sich wandelt, wenn ein erster Sonnenblick des Frühlings, wenn der Sommertag über diese Einöde geht, wie es auch hier noch blüht und zu Licht und Farben kommt und welch ein Gemüth unter der apathischen Außenseite dieser Menschen verborgen ist. Schwer und zögernd, wie die Haideblume aus dem starren Waldboden, will es zu Tage, denn es ist gewöhnt an die rauhere Seite seines Lebens. Sie beherrscht das Dasein. Diese Natur hat dieses Geschlecht gebildet, es gehört zu ihr, es kennt und will nichts Anderes.


  Während man den Sarg in die Grube ließ und Aller Aufmerksamkeit sich auf diese Handlung richtete, benutzte ich den Moment, mein Versteck unbemerkt zu verlassen, um den Heimkehrenden auf dem Wege nach dem Dorfe wo möglich zuvorzukommen. Denn es wäre wohl der am wenigsten günstige Augenblick gewesen, hier Erkundigungen über mein Reiseziel anzuknüpfen. Es gelang mir, am Waldesrande die Landstraße zu gewinnen. Ein Laubgehölz, der Park des Schlosses, war bald erreicht. Ein Graben trennte es von der Landstraße. Ich übersprang ihn, um auf weniger sandigem Wege fortzuschreiten. Kaum aber hatte ich ein paar Schritte gethan, als Jemand hastigen Laufes durch das Gebüsch kam. Eine junge Dame stand vor mir, athemlos, halb erschreckt, stutzend, mich mit prüfenden Blicken betrachtend. Ich wollte etwas zu meiner Entschuldigung sagen, aber schnell gefaßt kam sie mir zuvor mit der Frage: »Sind Sie der Arzt aus S.?«


  Ich langte aus der Brusttasche die Einladungsschreiben zu meiner Beglaubigung hervor.


  »Sie haben den Boten, der Sie empfangen sollte, nicht am Strande gefunden?« fuhr sie fort. »Er war am Platze, aber da Sie nicht zu kommen schienen, ging er heim, um seinen jüngsten Bruder mit zu begraben. Ich hatte keinen anderen Vertrauensmann zu schicken und so sehen Sie mich selbst auf dem Wege, am Strande nachzusehen, ob Sie gekommen. Sie müssen verzeihen! Sie werden, wenn Sie uns kennen lernen, noch über Vieles hinweg sehen müssen!«


  Sie sprach dieß rasch, hastig, wie in fieberhafter Erregung. Ein lebhaftes Roth war auf ihre blassen Wangen getreten. Die dunklen Augen in dem Gesicht, darin sich ein tiefes inneres Leiden aussprach, blickten scheu und unstät. »Unser Haus ist ungastlich,« sprach sie rasch weiter, »ich kann Sie nicht darin empfangen. Gehen Sie in das des Pfarrers, sagen Sie der Pfarrerin, ich schickte Sie. Dort, der Kirche gegenüber, liegt das Haus. Zögern Sie nicht, Herr Doctor, dort kommen schon die Leute vom Kirchhof zurück — ich wünsche nicht, daß Sie gesehen werden. Noch vor Nacht sollen Sie von mir hören!« — Flüchtigen Schrittes eilte sie davon. Aber während ich noch der seltsamen Erscheinung nachblickte, blieb das Mädchen plötzlich stehen, als hätte es etwas vergessen. »Ach, mein Herr,« sagte sie mit bewegter Stimme, »ich danke Ihnen, daß Sie gekommen! Ich danke Ihnen, mehr als ich aussprechen kann!«


  Sie verschwand zwischen den Bäumen, ich aber machte mich auf den Weg nach dem Pfarrhause. Es unterschied sich nur wenig von den niedrigen Fischerhütten, die es umgaben. Mit Stroh gedeckt, von Moos bewachsen, grau, ärmlich, mit kleinen Fenstern, mit einem Hofe, wo einige Ackergeräthschaften zu erblicken waren, und einem Stückchen Garten, der mit Cultur und Geschmack nichts zu thun hatte. Ich trat ohne weiteres in die Thür, und fragte eine alte Bäuerin nach der Frau Pfarrerin. Die Angeredete war es selbst, und maß mich mit befremdeten Augen. Auf meine Angabe, daß ich der Arzt sei, und das Fräulein mich zu ihr schicke, öffnete sie das Wohnzimmer für mich, und hieß mich in einem Tone willkommen, aus dem ich ein gewisses bedauerndes Mißtrauen las, als werde ich hier nicht viel ausrichten und sei eigentlich recht überflüssig. Indessen schien sie ein Gespräch über meinen Zweck möglichst vermeiden zu wollen, hieß mich ablegen und den Vater (so nannte sie ihren Gatten) abwarten.


  Die Wärme des niedrigen, bereits geheizten Zimmerchens machte mir, der ich durchnäßt und vom Wind durchfröstelt war, einen gar behaglichen Eindruck und ich schlug den Platz am Ofen nicht aus, noch auch den warmen Thee, der, für den geistlichen Herrn bereit gehalten, auch mir zu Gute kam. Das Mütterchen that nicht gerade viel, mich zu unterhalten, wurde aber gesprächiger, als ich die Rede auf ihre eigenen Verhältnisse brachte. Sie war des Plattdeutschen gewohnt, und hatte die Geläufigkeit im Hochdeutschen verloren oder nie besessen. Wie sie in ihrer Rede immer wieder in die Ausdrucksweise ihrer Umgebung von Fischern und Landleuten fiel, so auch zeigte ihre Tracht, daß sie sich im Laufe der Zeit ganz den Verhältnissen des Dünendorfes anbequemt hatte. Ich erfuhr, daß sie seit bald fünfzig Jahren mit ihrem Gatten hier lebe. Der Sohn sei ebenfalls Pfarrer, die Töchter an jüngere Amtsbrüder verheirathet, aber so weit drinnen im Lande, wohl zehn und fünfzehn Meilen weit, daß es in diesem Leben schwer sein werde, sie noch wiederzusehen. Denn der geistliche Herr, der Vater, sei schon recht schwach, und seit seinem siebzigsten Jahre werde ihm die Ausübung seines Berufes sehr sauer. Besonders Leichenreden, wozu er den sandigen Weg auf den »Berg« hinauf müsse, griffen ihn immer sehr an. Sie sei auch heute ängstlich wo er bliebe, die Leute kämen ja schon alle vom Kirchhofe zurück.


  Endlich kam denn auch der geistliche Herr, aber so erschöpft und von einem bösen Husten geplagt, daß er von meiner Vorstellung nur wenig Notiz nehmen konnte. Während das Mütterchen ihm aus dem schwarzen Amtsgewand und in den Schlafrock half, hieß er mich in ähnlicher Weise willkommen wie seine Gattin, nur daß seine Art mir noch ablehnender schien. Dann zu ihr gewandt sagte er: »Mutter, der Harald ist auch da. Er wollte seinen armen Jonas Matthessen doch mit zu Grabe tragen.«


  Der alte Herr ließ sich in seinem Lehnstuhl nieder. Ich hoffte jetzt ein Gespräch über den Zweck meiner Reise zu Wege zu bringen, aber die Pfarrerin faßte meinen Arm und flüsterte: »Er darf jetzt nicht reden, er braucht Erholung. Ich zeige Ihnen unterdessen das Gastzimmer, ein wenig warm wird es wohl schon geworden sein, ich habe gleich heizen lassen.« Sie zündete ein Talglicht an, winkte mir, und ich, angesichts des Hustens, in den der geistliche Herr wieder verfiel, folgte ihr. Sie leuchtete mir über der Hausflur nach einem engen Hinterzimmer, dessen Ofen dermaßen rauchte, daß auch ich in einen Husten verfiel und vor allen Dingen das Fenster aufriß. Ein Bett, ein wackelnder Tisch und zwei wurmstichige, von Motten durchnagte Polsterstühle machten die Bequemlichkeit des Gastzimmmers aus. Doch entschuldigte sich das Mütterchen über diese Aermlichkeit. Sie habe den Töchtern Alles, was sie an Mobiliar entbehren gekonnt, zur Ausstattung mitgegeben, und sie selbst und der Vater bedürften eben wenig. Ein Gast komme gar selten in das Haus, und darum sei es nicht darauf eingerichtet. Ich bat sie, einen Augenblick zu warten, und packte aus meinem Mantelsack die kleine Reiseapotheke, die ich für alle Fälle mitgebracht hatte. Ein Linderungsmittel für den Husten des alten Herrn empfing sie mit großem Danke und verabschiedete sich mit der Vertröstung, daß die Abendsuppe bald bereit sein werde.


  So war ich denn in meinem Gastzimmer allein und darin nicht viel weiter in meiner Expedition, als da ich einsam auf den Dünen gestanden, harrend der Dinge, die mich erwarteten. Der Rauch nahm allgemach den Weg durch das Fenster, ich zündete eine Cigarre an, und begann die fünf Schritte, welche das Zimmer gewahrte, auf und nieder zu lustwandeln. Lustig war mir dabei nicht zu Muthe. An einen gewissen Luxus des Lebens, an geschmackvolle, sogar von künstlerischem Verständniß geordnete Umgebung von Jugend auf gewöhnt, erschien meinem Culturbedürfniß die Aermlichkeit, bei der ich zu Gaste war, nichts weniger als anmuthig. Ein sehr vernehmliches Grunzen und Quieken führte mich zu der Entdeckung, daß ein Schweinekoben, der sich auch einem andern Organ als dem des Gehörs deutlich verkündete, hart an meinem Fenster angesiedelt war, während ein tiefes Brummen die Nachbarschaft des nur durch eine dünne Lehmwand von mir geschiedenen Kuhstalles unzweifelhaft machte. Durfte ich mir somit den Besitzstand meiner Gastfreunde im Ganzen beruhigend darstellen, so dachte ich doch mit Sehnsucht an meine eigene Wohnung in der Stadt. Ich schloß das Fenster und starrte in die lange Schnuppe des Talglichtes, um die der Dampf sich in blauen Ringen zog.


  Da wurde mit starker Hand an die Thüre gepocht und sofort trat ein Mann in der üblichen Fischertracht ein. Er trug ein Hemd von starkem blauwollenen Stoffe, am Kragen von einem Halstuch lose umschlungen. Dazu hohe, bis an die Lenden reichende Wasserstiefeln, und über den Kopf eine Lederkappe, von welcher ein breites Fallblatt bis auf die Schultern gleich einem Kragen herabhing und nur das Gesicht frei ließ, das wie aus einer Kapuze hervorsah. »Verzeihen Sie, Herr Doctor,« begann der Fremde mit einer jugendlich klangvollen Stimme, die mich gleich wohlthuend berührte — »verzeihen Sie die wunderliche Aufnahme, die Sie hier finden. Ich komme, mich Ihnen als den Bruder des jungen Mädchens vorzustellen, das, wie ich höre, Sie in das Pfarrhaus gewiesen.«


  »Nun, endlich!« rief ich im Tone der Ungeduld, indem ich mich erhob. Der Andere trat näher an das Licht und schob die braune Lederkappe vom Kopfe. Ich sah ihn jetzt erst näher an und empfand die ganze Macht, mit der eine schöne menschliche Erscheinung Unmuth und Mißstimmung im Augenblicke zu verbannen im Stande ist. Vor mir stand eine wahrhaft prachtvolle Jünglingsgestalt, die selbst durch die rohe Fischerkleidung nicht beeinträchtigt wurde. Ein blühendes aber höchst charaktervolles Antlitz, am Kinn von dem ersten goldfarbigen Anfluge eines Bartes umkräuselt, während über der hohen Stirn sich dunkelblondes Haar in tausend Ringeln verschlang, sah mir aus tiefblauen Augen ernst und durchdringend entgegen. Die Aehnlichkeit mit dem jungen Mädchen, das mir im Park begegnet, war unverkennbar, nur daß die Natur den Bruder mit einem weitaus größeren Maß von äußerer Vollendung ausgestattet hatte. Wenn mich der Zug eines tiefen Leidens in dem Antlitz der Schwester bewegte und rührte, so forderte ein Zug dämonischer Kraft, die sich energisch beherrschte, in dem Gesicht des Jünglings mein Interesse in hohem Grade heraus.


  »Mein Name ist Harald,« begann er von neuem. »Seien Sie mir willkommen!« Er reichte mir die Hand, in die ich gern einschlug.


  »Sie können denken,« sagte ich, indem ich ihn Platz zu nehmen bat — »Sie können denken, daß ich mit einiger Ungeduld auf eine Mittheilung über den geheimnißvollen Patienten warte, zu welchem ich gerufen werde. Es wäre mir erwünscht, wenn ich ihn heute noch sehen könnte, denn mein Besuch kann nicht von langer Dauer sein.«


  Der junge Mann zuckte die Achseln. »Sie werden ihn in den nächsten Tagen wohl noch nicht zu Gesicht bekommen,« entgegnete er.


  »Aber, mein Herr,« rief ich mit schwer verhehltem Mißmuth, »ich kann hier durchaus nicht warten, bis der hohe Kranke mich vor sich lassen will. Ich habe in meinem Wohnort eine größere Anzahl von Patienten zurückgelassen« — das durfte ich ohne Ruhmredigkeit sagen — »die meine Hülfe nicht minder brauchen, als der Eine, der sich in Geheimniß hüllt, oder von Geheimniß umgeben wird, und von dem noch nicht einmal feststeht, ob er wirklich krank ist!«


  Harald ließ sich durch den etwas heftigen Ton meiner Rede nicht herausfordern. »Ich an Ihrer Stelle wäre gar nicht gekommen,« sagte er ruhig.


  »Das ist eigen!« gab ich zurück. »Sie nehmen meine Hülfe in Anspruch und verdenken mir gleichsam, daß ich komme sie zu leisten. Zwei dieser Briefe sind doch sicherlich von Ihrer Hand« — fuhr ich fort, indem ich die Schriftstücke vor ihm entfaltete — »es sind männliche Federzüge!«


  »Sie irren, Herr Doctor. Die Briefe sind von der Hand einer Frau — einer Dame, die uns nahe verbunden ist. Sie lebt in der Stadt. Dieser mittlere rührt von meiner Schwester. Ich selbst habe niemals an Sie geschrieben. Ich habe nichts mit dieser Angelegenheit zu thun.«


  »Nichts? Und sind doch der Erste, der mich aufsucht? Sie stellten sich mir als den Bruder der jungen Dame vor, nun — so sind Sie doch wohl der Sohn des Freiherrn?«


  Der Jüngling schlug die Augen nieder, seine Brauen zogen sich zusammen, und mit gekniffenen Lippen und bitterem Tone sagte er: »Ja! Doch ich wohne nicht im Hause des Freiherrn, ich gelte nichts darin.«


  Eine solche Andeutung berechtigte mich zu allerlei Vermuthungen über die Familie des Freiherrn, die auf seltsame Verhältnisse hinausgingen. Zugleich aber merkte ich wohl, daß ich durch freiwillige Mittheilungen von dem jungen Manne nicht viel darüber zu erwarten hätte. Denn auch er war ein Sohn dieser nordischen Natur, verschlossen, unzugänglich, Freude und Schmerz in verschwiegener Tiefe bergend, bei reiner und gutmüthiger Sinnesart eher stolz ablehnend als entgegenkommend. Vertrauen und Mittheilung wollten erworben, erkämpft werden. Ich mußte, wenn ich nicht zudringlich scheinen und mir jede Eröffnung verscherzen wollte, schon warten oder auf einem Umwege zum Ziel zu kommen suchen.


  »Ich bin hier in wunderlicher Lage,« begann ich nach einer Pause halb lachend. »Die mich hergerufen, verbergen sich vor mir, und der mir meine Herreise fast verargt, sucht mich zuerst auf! Nun, das ist freundlich von Ihnen, und ich heiße die Gesellschaft willkommen. Mein Eintritt in diese Gegend war sonderbar genug. Ich wohnte beim ersten Schritt einem Begräbniß bei. Es war, wie ich hörte, ein Jüngling von kaum zwanzig Jahren, den man begrub.«


  Harald sah mich mit einem tief schmerzlichen Blicke, ja es schien mit schwer bekämpftem Ingrimm an. »Er war mein Freund von Kindheit auf, den wir heut zu Grabe getragen,« sagte er nach kurzer Pause. »Unter den Fischerkindern des Dorfes wuchs ich auf. Jonas war von meinem Alter, wir gehörten zusammen. Mit ihm, seinen älteren Brüdern, seinem Vater, fuhr ich zum Fischen aus in die See, theilte ihr Leben in Sturm und Gefahren, und war unter ihnen ein glücklicher Knabe. Ich wurde nach der Stadt geholt, die Schulen zu besuchen. Heimlich, gegen den Befehl derer, die mir zu gebieten hatten, war ich doch viel hier im Dorfe und blieb mit Jonas eng verbunden. Er war nur ein Fischerjunge, aber er war besser als Tausende, die sich etwas dünken und vor den Leuten etwas gelten. Wir machten bis vor wenigen Tagen große Pläne für das Leben. Wir wollten weit hinaus übers Meer — das fernste Ufer war uns das liebste, denn uns beiden war’s hier zu eng, wir sträubten uns, ein Leben länger in armseligem Groll und thatlosem Haß elend zu vergeuden. Er freilich hätte ruhig leben können, doch was mich anging, war auch sein. Nun ist es aus mit allen Plänen. Er hat seinen Tod in den Wellen gefunden, auf die meine Zukunftsträume ihn in die Weite lockten!«


  »Waren Sie bei seinem Tode gegenwärtig?« fragte ich.


  »Wär’ ich’s gewesen,« rief Harald, »so beklagten wir ihn jetzt nicht, oder ich kehrte selbst nicht lebendig aus den Wellen heim! Er starb, als er mit seinen Brüdern zur Arbeit des Tages, zum Fischen ausfuhr. Der Wind schlug um, die Brandung ging hoch, er ertrank im Angesicht des Strandes. Man brachte mir die Nachricht nach der Stadt.« Harald stützte den Kopf auf den Arm, und sah mit wildstarrenden Augen in das Licht.


  »Wie erträgt die Familie das Unglück?« fragte ich, um das Gespräch doch nicht ausgehen zu lassen.


  Harald zuckte die Achseln. »Man klagt hier zu Lande nicht viel. Die Brüder hatten den Jungen wohl lieb, aber sie fuhren Tags darauf doch zur gewohnten Arbeit aus. Die Mutter weint still vor sich hin am Herde und ist um den Alten beschäftigt. Denn der alte Matthessen liegt darnieder. Er hat sich bei dem Versuch, den Jonas zu retten, den Fuß verletzt und scheint sehr krank zu sein.«


  Ich erhob mich rasch. »Und das sagen Sie mir erst jetzt?« rief ich. »Kommen Sie, gehen wir nach dem Fischerhause! Ich bin dann doch nicht zwecklos hier, kann in meinem Berufe auftreten!«


  »Man wird Sie nicht willkommen heißen,« entgegnete Harald. »Diese Leute wollen nichts vom Arzte wissen, sie haben ein Vorurtheil gegen seine Behandlung und begnügen sich mit Hausmitteln.«


  »Die nur im besten Falle ausreichen!« fiel ich ein, begierig etwas zu thun zu bekommen. »Suchen wir das Vorurtheil der Leute zu brechen. Sie sind befreundet mit der Fischerfamilie, gelten vermuthlich etwas bei ihr. Also führen Sie mich als einen guten Freund ein, dem man sich vertrauen könne. Das bischen Vertrauen dürfen auch Sie mir schenken, junger Mann« — ich legte bei diesen Worten meine Hand auf Haralds Schulter — »haben Sie mir doch bereits einen Einblick in Ihr Inneres gestattet, wie man ihn sonst nur einem Nahestehenden gewährt. Sie sollen noch erfahren, daß Sie sich an einen dankbaren und wohlverstehenden Hörer gewendet. Nun aber zum alten Matthessen!«


  Harald sah mich prüfend mit großen Augen an. Es ging etwas wie ein innerliches Aufathmen durch sein Wesen. »Sie haben recht,« sagte er kurz. »Kommen Sie!«


  Ich ergriff meine Reiseapotheke und folgte ihm. Der Wind hatte die Wolken verjagt, es war sternenklar. Man hörte das dumpfe Brausen der See. Wir gingen einen langen Weg, zwischen Fischerhütten, bis zu einem entfernten Hause auf den Dünen, hart am Walde, von wo man die unendliche dunkle Meeresfläche überblickte.


  Wir traten in ein niedriges, nur vom Herdfeuer erhelltes Zimmer, in dessen Halbdunkel einige Männergestalten saßen. Die alte Fischerfrau rührte am Herde etwas zusammen, an der Wand wurde ein Bett sichtbar, worin der Kranke lag. Harald führte mich in verabredeter Weise ein. Ich suchte mein Plattdeutsch zusammen, das mir bei meiner Armenpraxis in der Seestadt, und besonders in den Hafenquartieren, ziemlich geläufig geworden war. Das schien gleich, und dazu in Haralds Gesellschaft, eine vertrauliche Seite zu wecken. Ich setzte mich an des Kranken Bett und verlangte Licht, um seine Wunde zu untersuchen. Einer der Männer zündete einen Kienspahn an, die Mutter aber wehrte ihm, und brachte ein Talglicht, mit dem sie mir leuchtete.


  Der Kranke war ein noch kräftiger Mann in der Mitte der fünfziger Jahre, seine Wunde nicht erheblich, aber durch falsche Behandlung verschlimmert. Ein Wundfieber und der innerlich fressende Schmerz um den Verlust des Sohnes machten ihn nur augenblicklich kränker. Ich legte einen Verband an, traf die sonst nöthigen Anordnungen und ließ mich darauf in ein Gespräch mit der Familie ein, wobei die drei Männer aus dem Dämmer des Zimmers näher rückten. Sie waren wie Harald gekleidet, jugendliche Kerngestalten, breit und hoch, älter als Harald. Ich erfuhr, daß Peter Matthessen sieben Söhne gehabt. Schon zwei hatten früher das Schicksal des armen Jonas erlitten, einer war verheirathet und hatte sein eigenes Haus, die drei gegenwärtigen lebten daheim und draußen dem allgemeinen Berufe des Fischerdorfes, verbunden mit etwas Ackerbau, denn Peter Matthessen war in seinem Gemeinwesen ein wohlhabender Mann. Harald schien hier wie zur Familie zu gehören, man nannte ihn vertraulich Du.


  Unter unserm Gespräch, welches den verunglückten jüngsten Bruder nur leichthin berührte, war der Alte sanft eingeschlafen. Wir verließen das Haus, begleitet von dem jetzt jüngsten seiner Söhne, Hans Matthessen, der es sich nicht nehmen lassen wollte, meinen »Pflasterkasten,« wie er ihn nannte, zu tragen.


  Als wir wieder in das Wohnzimmer des Pfarrhauses traten, flog eine weibliche Gestalt vom Lehnstuhl auf und schlang mit leidenschaftlichem Ungestüm die Arme um Haralds Nacken. Es war die junge Dame, die mir im Park begegnete.


  »Endlich hab’ ich dich einmal wieder!« rief sie mit von Thränen erstickter Stimme. »O Harald, du bist treu und gut! Könnt’ ich dir deinen Verlust ersetzen! Könnt’ ich dir doppelt sein, was dein armer Jonas dir war!«


  »Du bist mir jetzt Alles, meine Malvina!« sagte er leise, indem er die Schwester fest an die Brust schloß.


  Ich merkte, daß die Geschwister sich nach dem Tode des verunglückten Freundes noch nicht gesprochen hatten und wendete meine Augen ab und zum Fenster hinaus. Und doch war es ein schöner Anblick, die zarte Mädchengestalt an der Brust des schönen Jünglings, vor dessen rauher Fischerkleidung ihre weißen Arme nicht zurückschreckten. Sie war nicht klein, doch überragte er sie um eines Hauptes Höhe. Malvina’s schmerzliche Bewegung war fieberhaft, die grenzenlose Liebe für den Bruder machte sie den Verlust desselben verzehnfacht durchleben, und die angeborene Leidenschaftlichkeit ihres Wesens gab dem Ausdruck des Schmerzes bei ihr größere Heftigkeit als bei Harald.


  »Fasse dich, Malvina! Wir vergessen —«! Erwies auf mich. Und zu mir gewandt begann Malvina, indem sie sich zu beherrschen suchte:


  »Verzeihung, Herr Doctor! Sie sehen zwei Geschwister, die selten das Glück genießen, einander zu sehen und zu sprechen. — Ich habe Ihnen einen sonderbaren Empfang bereitet,« fuhr sie nach kurzer Pause fort. »Aber unsere Lage ist so angethan, daß ich die gewohnte und geziemende Form nicht innehalten durfte, wenn Ihr Empfang nicht noch unangenehmer werden sollte. Der Tod unseres Jonas Matthessen hat plötzlich auch die Vorsichtsmaßregeln gekreuzt, die wir für Ihren Eintritt bei uns genommen. Wir müssen nun eine andere Einrichtung treffen, und — ich bitte sehr um Ihre Geduld und Nachsicht!«


  Sie sah mich mit so flehentlicher und rührender Miene an, daß ich auf Alles, was sie anordnen würde, einzugehen beschloß.


  »Sie sollen hier nicht bleiben,« sprach sie weiter, »weder das Haus des Freiherrn, noch das des Pfarrers, ist ein geeigneter Aufenthalt für Sie. Sie fahren noch diesen Abend mit dem Bruder nach der Stadt — Harald, Du bringst den Herrn Doctor in das Haus unserer Freundin —«


  »Das ist wahr!« rief Harald lebhaft dazwischen.


  »Sie werden eine edle Frau kennen lernen, und von ihr besser erfahren, als wir Ihnen mittheilen dürfen, wozu dieß geheimnißvolle Wesen um uns her, das Ihnen bis jetzt unverständlich und verkehrt erscheinen muß.«


  Ich war mit dem Vorschlage einverstanden. Mußte ich doch auf diese Weise dem Zweck meiner Reise näher kommen. Mein Mißmuth über die Verzögerung war bereits einem lebhaften Interesse gewichen, denn Harald und Malvina zogen mich in hohem Grade an. Schon wollten wir aufbrechen, als die Frau Pfarrerin Einspruch that und sich ausbat, ihre Abendsuppe, die auf dem Tische dampfte, nicht außer Acht zu lassen. Während wir uns zu dem bescheidenen Mahle setzten, wurde Hans Matthessen abgeschickt, einen Leiterwagen für uns bereit zu halten, und daheim auf uns zu warten. Malvina nahm bei uns Platz, ohne etwas zu genießen. Der geistliche Herr hatte sich bereits zur Ruhe begeben, und das Mütterchen schien nicht unzufrieden, daß sie mich los werden sollte.


  Ich betrachtete das junge Mädchen, das schöne blasse Antlitz, in dem sich nicht allein tiefe Seelenkämpfe, sondern leider auch, wie ich vermuthete, ein körperliches Leiden aussprach. Neben Harald, bei dem Alles groß und prachtvoll angelegt war, erschien die Aehnlichkeit weniger ins Auge fallend. Malvina’s Augen waren dunkler, ihr üppiges Haar brauner. Sie besaß alle Formen der guten Gesellschaft, ohne formell zu sein. Sie war von Anfang an offener gegen mich als ihr Bruder, und aus ihren Augen sprach ein so hülfeflehendes Vertrauen, daß mein Betragen sich danach zu einer entgegenkommenden Herzlichkeit gestaltete. Als wir uns nach Verlauf einer Stunde erhoben, war zwischen uns Dreien ein stillschweigendes inneres Bündniß geschlossen, ohne daß noch viel gesprochen worden wäre, was sonst eine Freundschaft anzubahnen pflegt.


  Ich ließ ehe wir aufbrachen die Geschwister noch einige Zeit allein, da, wie ich aus dem Gespräch entnommen, Malvina dem Bruder noch mancherlei unter vier Augen mitzutheilen hatte. Der Frau Pfarrerin versprach ich, für ihren Gatten ein Heilmittel aus der Stadtapotheke durch den heimkehrenden Hans Matthessen zu senden. Wir verabschiedeten uns. Malvina reichte mir die Hand und sprach von baldigem Wiedersehen.


  Es war gegen zehn Uhr, tiefe Nacht und tiefe Stille im Dorfe, als wir den Weg nach Peter Matthessens Hause einschlugen. Harald wechselte drinnen die Fischertracht gegen seine städtische Kleidung um. Ich gab einem der Brüder Matthessen meinen Pflasterkasten bis zur Rückkehr in Verwahrung. Dann bestiegen wir den Leiterwagen, mit dem Hans bereits auf uns wartete.


  Während wir durch die kühle Herbstnacht hinfuhren, wurde nicht gar viel zwischen mir und Harald gesprochen, höchstens allgemeine Dinge über das Leben und Treiben der Strandbewohner, worüber mir Hans mehr Auskunft gab, als mein schweigender Nachbar. Denn auf Harald lastete noch schwer der Eindruck des letzten Ganges, auf dem er seinen Jugendfreund begleitet hatte.


  Gegen Mitternacht hatten wir die Stadt erreicht und hielten vor einem alten Hause, dessen schmaler, dunkler Giebel sich kenntlich vom Nachthimmel abhob. Eine alte Frau öffnete und wurde von Harald bedeutet, schnell das Zimmer neben dem seinigen für einen Gast in Stand zu setzen, da er den Herrn Doctor mitbringe. Auf die Nachricht, daß das Fräulein noch auf sei und ihn erwarte, bat Harald mich, ihm zu folgen, und mich sogleich mit der Dame bekannt machen zu lassen. Wir stiegen die Treppe des in uralt patrizischer Weise gebauten und eingerichteten Hauses hinauf, ein alter Hausdiener leuchtete voran und öffnete die Thür des Zimmers. Eine kleine alte Dame stand von ihrem Buche auf, sah uns mit klugen Augen entgegen und sagte bei meinem Anblick: »Das ist gewiß Doctor Hartmann aus S.!«


  Harald küßte ihr respectvoll die Hand und bestätigte ihre Vermuthung, indem er mich vorstellte. Sie hieß mich sehr willkommen und lobte unsern Entschluß. »Es ist ein eigenes Zusammentreffen ungünstiger Umstände,« sagte sie, »das mir die günstigere Wendung Ihres Besuches bringt. Ich war es, die zuerst und zuletzt an Sie schrieb; ich war es, die Sie im Hause unseres Peter Matthessen erwarten wollte, um Ihnen die nöthige Aufklärung über unsere Lage zu geben. Nun, das verspare ich bis morgen früh, wo Geschäfte uns frischer finden werden, als in dieser späten Stunde.«


  Ein Nachtimbiß, den sie bot, wurde abgelehnt, dagegen war mir ein Glas Glühwein nach der kühlen Fahrt willkommen. Das Gespräch berührte vorerst meinen wunderlichen Eintritt in Gothenwiek, und ging auf die Familie Matthessen über, deren Verlust sie tief zu empfinden schien. Mich interessirte das Verhältniß, das zwischen Harald und der kleinen, klug, geistvoll und ebenso gütig blickenden Dame waltete. Als sie uns verabschiedete und wir uns in unsern Zimmern befanden, sagte Harald von ihr: »Sie ist mir wie eine Mutter! Alles, was man sonst seiner eigenen Familie verdankt, das verdanke ich ihr von frühester Kindheit auf, ihr, der Fremden, die nichts dafür verlangt als freundliche Gesinnung. Sie werden sie näher kennen lernen. Gute Nacht!«


  Ehe ich zu den nächsten Ereignissen übergehe, muß ich einige Notizen über die Herrin des Hauses, das mich gastlich aufgenommen hatte, einschalten. Fräulein Virginia Jessenius war die Tochter eines einst berühmten Professors, der als Rector der Universität gestorben, von mütterlicher Seite eines wohlhabenden Rathsherrn der Stadt. Sie hatte eine männliche Erziehung erhalten und galt für eine Gelehrte. Da sie unvermählt blieb, bewohnte sie nach dem Tode der Ihrigen das väterliche Haus allein. Platz hatte sie darin genug für sich und ein paar alte Diener. Es dünkte sie unmöglich, die reichsstädtisch patrizische Tradition des Familienhauses zu brechen und fremde Miether darin aufzunehmen. Sie hatte überhaupt ihre Sonderbarkeiten, folgte in Mode und Tracht allein ihrem Gutdünken, lehnte das Gesellschaftsleben der Stadt ab, und machte, ohne daß man sie näher kannte, durch rückhaltlose Offenheit ihres Urtheils viel von sich reden. Ihr Umgang bestand vorwiegend aus ein paar alten Professoren, im Ganzen nur aus gelehrten oder höchstgebildeten Leuten, von denen sie sehr geschätzt wurde.


  Als ich am Morgen in das mit Porträts von Rathsherren und würdigen gelehrten Perrückenhäuptern geschmückte Wohnzimmer trat, wohin das Fräulein mich hatte zum Frühstück einladen lassen, fand ich Virginia meiner harrend allein. Harald war bereits ins Colleg gegangen. Ich erfuhr jetzt erst, und zwar zu meiner Ueberraschung, daß er an der Universität seine Studien mache, denn einen »Studenten« hätte ich in Harald nicht gesucht.


  Fräulein Jessenius wußte mir während des Frühmahles durch Unterhaltung vortrefflich Gesellschaft zu leisten. Wir kamen gleich auf die Verhältnisse der Universität, worin sie durchaus Bescheid wußte, sie konnte sogar über einige Professoren der medicinischen Facultät Auskunft geben, welche kennen zu lernen mir erwünscht war. Ich lernte in Virginia eine Frau von ungewöhnlichem Geiste und Schärfe des Verstandes kennen. Ihr Urtheil war treffend, ihre Ansichten männlich, und doch brauchte man nie zu vergessen, daß man mit einer Frau sprach. Sie drängte sich mit ihrem Wissen und Verstehen nicht vor, und bewahrte in Betragen und Ausdruck durchaus weibliche Formen. Nach diesem vorbereitenden Gespräch begann sie: »Nun aber zu unseren Geschäften! Wollen Sie rauchen, so thun Sie sich keinen Zwang an. Meine alten Freunde üben dies Laster alle bei mir, und das alte Gelehrtenhaus ist von Urväterzeiten her an Dampf gewöhnt. Harald freilich theilt die allgemeine Unsitte nicht.«


  Sie sagte die letzten Worte mit einer gewissen Genugthuung, präsentirte mir dabei aber doch ein altmodisches Kästchen mit sehr guten Cigarren. »Also,« fuhr sie fort, »ich sagte Ihnen gestern Abend schon, daß ich selbst Sie bei Peter Matthessen erwarten wollte. Denn ohne dem Hause des Freiherrn verwandt zu sein, nehme ich lebhaften Antheil an ihm — vorwiegend an seinen Kindern. Leider trägt mir diese Theilnahme seine erbitterte Abneigung ein, wir sehen uns niemals und — ich muß es vermeiden, ihm zu begegnen. Da trat nun der Unglücksfall mit dem guten Jonas ein. Der Freiherr hatte die Absicht blicken lassen, den alten Matthessen zu besuchen, was, beiläufig gesagt, auch ein außerordentliches Ereigniß gewesen wäre. Einer Begegnung mit ihm mochte ich, bei der Bedenklichkeit seines Zustandes, weder mich, noch die leidtragende Familie, noch meinen Harald, noch auch ihn selbst aussetzen. So blieb ich zurück — ich höre, daß ich dennoch hätte kommen können, denn der Freiherr hat das Haus Peter Matthessens nicht betreten.«


  »Worin besteht denn aber nun der Zustand des Freiherrn?« warf ich dazwischen.


  »Darin, daß er sich selbst zu Zeiten für wahnsinnig hält, aber von dem Augenblick an, wo sich auch seine Umgebungen davon zu überzeugen glauben, mit einer Klarheit und furchtbar berechnenden Bosheit den Peiniger spielt, die empörend ist. Dann ist er nicht geisteskrank, versichere ich Sie, wenigstens nicht geistesschwach, denn dann weiß er, was er sagt und thut. Wie es eigentlich mit ihm bestellt ist, das wünschen wir eben von einem kundigen Arzte untersucht. Die dem Freiherrn am nächsten stehen, schwanken zwischen beiden Annahmen. Nun, so viel aber steht fest, daß es kaum erträglich ist, in seiner Nähe zu leben. Am bittersten hat darunter meine arme Malvina zu leiden!«


  »Arme Malvina!« rief es auch in meinem Innern. Auf meine Frage, warum man meinen Beistand mit so viel Geheimniß und Vorsicht hinzögere, fuhr das Fräulein fort: »Der Widerwillen, den man auf dem Lande hier herum häufig gegen den Arzt fühlt, ist bei dem Freiherrn bis zu einer Art Haß gesteigert. Er kann von keinem Arzte hören, ohne in erbitterte Wuth zu gerathen, durch die dann der Tochter böse Tage bereitet werden. Daß er seit einiger Zeit körperlich leidend ist, verschweigt er sich nicht. Wirklich sprach er einmal davon, einen Arzt um Rath zu fragen. Unglücklicherweise nahm Malvina den Gedanken auf, und sofort schlug er um und sagte der Tochter die abscheulichsten Anschläge gegen ihn auf den Kopf zu. Da lasen wir in der Zeitung von der außerordentlichen Kur, die Ihnen, Herr Doctor, gelungen war. Wir beschloßen, trotz der Ungunst unserer Lage, uns an Sie zu wenden. Sie sollten unter einer fremden Firma eingeschmuggelt werden, etwa als ein Landwirth, welcher Lust hat, sich in dieser Gegend anzukaufen, Güter besichtigt und so auch bei dem Freiherrn vorspricht. So hofften wir, könnten Sie seinen Zustand kennen lernen. Vielleicht ist der Plan, wenn Sie sonst darauf eingehen, auch noch festzuhalten. Nur leider war in den letzten Tagen, und am wenigsten gestern, auch so nicht zu dem Freiherrn vorzudringen. Der Unfall in der Familie Matthessen hat alte Erinnerungen in ihm wach gerufen, die seine Stimmung zu sehr beherrschen.«


  Ich entgegnete dem Fräulein, daß ich unter Umständen auf den Plan eingehen wolle, mich unter fremdem Namen bei dem Freiherrn einzuführen, nur daß ich zugleich erklärte, die ganz außerordentliche Vorsicht nicht für nöthig zu halten und den Respect vor der Stimmung nicht zu theilen, zumal meine Zeit beschränkt sei. »Ohne indiscret sein zu wollen,« fuhr ich fort, »muß ich bitten, mir einige Auskunft über die Familie zu geben. Es gehört zu den Vorbedingungen meiner Behandlung des Freiherrn. Aus Haralds Andeutungen entnahm ich, daß er nicht zum Besten mit seinem Vater stehe.«


  »In der That,« sagte das Fräulein, »es besteht unter ihnen kein Verhältniß, wie es sich zwischen Vater und Sohn gebührt. Die erste und früheste Schuld, und darum die Hauptschuld, muß ich dem Freiherrn zuschieben. Harald ist für immer aus der Nähe, aus dem Besitzthum seines Vaters verbannt und aus keinem anderen Grunde, als … Doch,« unterbrach sie sich hier mit einem Seufzer, »ich sehe schon, ich muß weiter ausholen und nach der Schnur erzählen, wenn ich Ihnen so unselige Verhältnisse aufklären soll. Sie werden mir indeß gestatten, daß ich nur Hauptsachen berühre, nur Eröffnungen mache, die Ihnen für die Behandlung Ihres Patienten von Werth sein können.«


  »Also, lieber Doctor,« fuhr das Fräulein fort, »ich kenne den Freiherrn seit seiner Jugend. Es ist möglich, daß er ein Unrecht erlitten, welches noch heute tiefe Schatten in sein Gemüth wirft, aber es steht fest, daß er selbst mehr Unrecht gethan hat. Er war eine wilde, abenteuerliche Natur. Zu früh selbständig geworden, heirathete er eine sehr schöne Frau, eine Schwedin — wir standen dazumal in unserem Lande noch unter schwedischer Regierung — eine Frau, die ihm nichts mitbrachte als ihre Schönheit und einen ihm verwandten Leichtsinn. Die Ruhe behagte ihm nicht, er verließ seine Gattin, um den Fahnen des corsischen Eroberers zu folgen. In der Zwischenzeit gebar die junge Frau Zwillinge — Malvina und Harald — die der Freiherr nicht als seine Kinder anerkennen wollte. Er kam zurück, verstieß die Frau und ging wieder nach Spanien zu den Adlern Bonaparte’s. Die Frau starb, die Kinder waren eltern- und hülflos. Des Knaben nahm sich der alte Fischer Peter Matthessen an, in seinem Hause wuchs Harald bis zum achten Lebensjahre auf. Das Mädchen wurde mein Pflegling. Der Freiherr war verschollen. Er hatte die Schlachten des Vaterlandes gegen den fremden Eroberer nicht auf seines Volkes Seite mitgefochten, er hatte zum Feinde gestanden. Als dieser gestürzt war, ließ der Freiherr seine Güter verkaufen und schweifte durch die Welt, bald auf eigene Faust, bald in englischem Kriegsdienst in Indien. Man erwartete seine Heimkehr nicht mehr. Da erschien er nach achtjähriger Abwesenheit dennoch wieder. Von all seinem großen Besitz war ihm der dürftigste Rest geblieben, das Haus und das Gut in Gothenwiek — und auch das durfte er kaum noch sein nennen. Er nahm Wohnung in dieser Einsamkeit, die er in früherer Zeit kaum gekannt und als seine ›Sandgrube‹ nur verlacht hatte. Ein finsterer Geist war über den Heimkehrenden gekommen. Verarmt, zerfahren, innerlich haltlos, schob er fremder Schuld sein Schicksal zu, lebte nur noch in bitterer Verachtung der Welt, und einem Haß, der sich durch sich selbst nährte und steigerte. Peter Matthessen war es zuerst in seiner Umgebung, der sich den unauslöschlichsten Ingrimm des Herrn zuzog, denn er führte ihm den Knaben Harald entgegen, vertrat mit Kühnheit dessen Rechte, und führte dem Vater seine Pflichten für den Sohn vor das Gewissen. Ich übergehe Scenen, die nur für den Betheiligten eine Bedeutung haben können. Aber ihr Eindruck war bleibend für den jungen Harald. Der Unbekannte, den er nie gesehen, den er jetzt Vater nennen sollte, stieß ihn mit Verachtung, mit Ausbrüchen der Wuth von sich — das verletzte, tief erschütterte Gemüth des Kindes konnte von diesem Augenblicke an nichts mehr von Zuneigung gegen diesen Mann empfinden. Peter Matthessen, der verständig genug einsah, daß sein Pflegling eine Erziehung beanspruchen könne, ähnlich der seiner Zwillingsschwester, vor Allem, daß Harald dem Gesichtskreise des Freiherrn entrückt werden müsse, kam mit dem Knaben zu mir um sich Rath zu erholen. Nun kurz — ich behielt auch Harald bei mir, und in diesem Hause wurden die Geschwister erzogen. Bis zu ihrem siebzehnten Jahre waren beide mein, und ich freute mich ihrer, obgleich, wie Sie denken können, Haralds Erziehung nicht leicht war. Doch zum Glück standen mir tüchtige Männer zur Seite, und Harald ist, trotz gewaltiger Schroffheit seines Charakters — nein, ich will Ihnen sein Lob nicht so volltönig singen, wie es mir durch das Herz geht! Sie könnten sagen: was weiß eine alte Jungfer davon, wie es in einem Jünglinge aussieht, der sein volles Recht an das Leben in sich fühlt und beansprucht? Doctor, lächeln Sie nicht! Ich will, um meine Unparteilichkeit gegen ihn zu beweisen, gleich eine seiner Schwächen preisgeben. Wenn ich Horaz und Virgil mit ihm lesen wollte, nannte er diese Laureaten langweilig, und wenn ich mit Cicero komme, nennt er diesen Heros des Forums einen unausstehlichen Pedanten! Und das wagt er mir ins Gesicht zu sagen, mir, der Tochter eines gelehrten Philologen, der Freundin von klassischen Philologen und selbst einer halben Philologin!«


  Virginia Jessenius sprach dies mit so würdevollem Humor, daß ich ein Lächeln nicht unterdrückte, noch zu verbergen brauchte. »Harald ist nun einmal eine romantische Natur,« fuhr sie fort. »Seine Phantasie lebt mit den Seekönigen des alten Gudrunliedes, und leider locken sie sein Herz mehr in die Weite, als mir lieb ist! — Doch, Doctor, ich muß zu meiner Erzählung zurück, denn Sie haben ein Recht zu fragen, weßhalb Haralds Schwester nicht mehr in meinem Hause ist. Also — Sie wissen, daß ich beide Kinder bis zu ihrem siebzehnten Jahre bei mir hatte. Es war eine glückliche Zeit, auch für mich. Die Geschwister liebten einander auf das Innigste, und Malvina vorzüglich hing an dem Bruder mit wahrhaft abgöttischer Hingabe. Malvina’s ganzes Wesen drängt nach einem Aufgehen in liebevollen Pflichten, es ist gleichsam ihr Bedürfniß, um die Liebe der Ihrigen durch Thätigkeit immer neu zu ringen, sich dafür zu opfern. So tauchte in dem Gemüth des jungen Mädchens die Theilnahme für den einsamen Vater auf, den sie niemals gesehen, der sich unväterlich gegen sie benahm, für den sie kaum existirt hatte. Seine Verlassenheit von Allem, was ihn lieben könnte, flößte ihr tiefes Mitleid ein, und immer näher drängte sich ihr der Entschluß, ihn aufzusuchen, bei ihm zu wohnen, ihn zu pflegen, durch entsagenden Opfermuth sein Herz zu gewinnen. Die Tage, da dieser Plan sich vorbereitete, kündeten für uns die ersten heftigeren Gemüthsstürme, sie waren die ersten, wo Bruder und Schwester in ihrer Neigung, in ihrem charaktergemäßen Denken und Wollen auseinander gingen. Und ich selbst war nicht ganz auf Malvina’s Seite, denn ich ahnte ein trübes Verhängniß für ihr Leben. Dennoch wollte und konnte ich sie nicht hindern. Ihr Entschluß stand endlich fest. Sie schrieb an den Freiherrn, schüttete ihr ganzes überströmendes Gemüth vor ihm aus, bot sich ihm als Pflegerin an, und bat um Aufnahme in sein Haus. Die Entgegnung des Freiherrn war tief verletzend, sie stachelte Harald zur Empörung, ja zur Vergeltungslust an, sie wirkte auch erschütternd auf Malvina. Allein, da der Freiherr ihr sein Haus nicht gerade verschloß, schöpfte sie doch einen Tropfen von Hoffnung auch aus diesem Briefe und — um es kurz zu machen — sie siedelte bald darauf in das freudlose Haus nach Gothenwiek über, das Herz voll beglückender Aussichten, wie sie nur ein schwärmerisch ausschweifendes Mädchenherz hegen kann. Mit wie schwerem Herzen ich aber mein liebes Mädchen entließ, mag ich nicht aussprechen. Haralds Unmuth, Verdruß, Zorn war so groß, daß es bei seiner leidenschaftlich aufbrausenden Gemüthsart sogar zu einem Conflict mit der Schwester kam, der mich tief betrübte. Nun, er währte nicht lange, die Liebe glich Alles wieder aus. Seit drei Jahren lebt Malvina in dem Herrenhause zu Gothenwiek. Es war eine Zeit der schwersten Entsagung, es gehörte die Sündhaftigkeit eines großen Charakters oder die Unerschütterlichkeit weiblichen Pflichtgefühls dazu, diese Demüthigungen, diese nichtachtende Behandlung, diese Peinigungen rückhaltloser Willkür zu ertragen. Denn nichts hat das Mädchen erreicht, was ihre Phantasie und ihr Gemüth ihr als erreichbar darstellten, und doch hat ihre aufopfernde Treue es an nichts fehlen lassen, das Herz des Freiherrn zu gewinnen. Ich selbst habe während dieser Zeit Malvina nur selten gesehen, aber nicht verfehlt, sie mit jeder Lockung in mein Haus zurück zu rufen. Oefter gelingt es dem Bruder, zu ihr zu dringen. Sie betrachtete es als eine Hauptaufgabe ihres Lebens, den Freiherrn für Harald günstig zu stimmen. Durch ihre Vermittelung kam es zu einigen Begegnungen zwischen Beiden. Allein die finstere und ablehnende Gemüthsart des Mannes traf hart zusammen mit der Schroffheit und dem zornigen Selbstbewußtsein des Jünglings. Anstatt der Versöhnung gab es Scenen wilder Aufwallung. Immer tiefer wurde die Abneigung, der Widerwille, der unsühnbare Gegensatz Beider. Das Verbot des Freiherrn, seine Schwelle, ja sogar Gothenwiek jemals wieder zu betreten, wußte Harald, um die Schwester zu sehen, oft zu umgehen. Die Verkappung einer Fischerkleidung findet er bei der Familie Matthessen stets für sich bereit. — — Nun, lieber Doctor,« fuhr das Fräulein nach kurzer Pause fort, »Sie werden sich hiernach nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß meine arme Malvina, in solcher Weise zurückgestoßen, selbst ihre eigene Liebe für den Freiherrn nicht hat wahren können. Aber das Gefühl der Pflicht ist noch mächtig in ihr, und sie klagt sich an, daß sie nichts weiter mehr darzubringen habe. Und zwar jetzt, in der trübsten Zeit, wo die Symptome der Geisteskrankheit, wo das Haus, dem sie nöthig geworden, sie, wie sie sagt, zu ganzer Hingabe an den Vater herausfordern.«


  Das Fräulein schwieg, und ich, von meinen Gedanken hingenommen, fand nicht gleich ein Wort der Entgegnung. Nach einer Weile begann ich — eigentlich nur, um die Erzählerin noch weiter auszuholen, denn ich merkte wohl, daß noch allerlei Geheimnißvolles im Hinterhalte geblieben war, was ich vielleicht brauchen konnte: »War es denn dem Pfarrer in Gothenwiek nicht möglich, auf seinen Gutsherrn zu wirken?«


  »Ach, liebster Doctor!« rief das Fräulein rasch mit einer abweisenden Bewegung. »Anfangs dachte Malvina dergleichen auch wohl, allein es ist dadurch nur noch schlimmer geworden, denn der alte Herr hat nur gelernt mit Bauern und Fischern zu verkehren, und weiß nichts von geistlicher Diplomatik, die er bei einem Versuche auf den Gutsherrn zu wirken, für sich nöthig gehabt hätte. Als dieser vor acht Jahren in Gothenwiek einsiedelte, kannte der Pfarrer ihn gar nicht, das Herrenhaus hatte ein paar Menschenalter lang leer gestanden. In seinem Dünendorfe war er alt und bequem geworden, kümmerte sich nicht um die Welt, und die Hinfälligkeit der Jahre machte ihn Allem abwendig, was außer der Schnur seines Tagewerks lag. Zudem aber fühlte er sich verletzt durch den Gutsherrn, der sich niemals in der Kirche blicken ließ. Jetzt läßt er und die Frau Pfarrerin die Dinge gehen, wie sie gehen wollen. Sie geben ihr Haus zwar wohl zu einem Stelldichein für Harald und Malvina her, die sie liebgewonnen haben, andere Hülfe ist von ihnen nicht mehr zu verlangen.« —


  Nach einer Weile kam Harald nach Hause. Ich durchwanderte mit ihm die Stadt, welche manches Sehenswerthe bot, einige naturwissenschaftliche Sammlungen, worin mein junger Führer vortrefflich zu Hause war, und machte dann einige Besuche bei Professoren der Universität, wo wir wohl aufgenommen wurden. Zu Tische erwartete uns unsere liebenswürdige Philologin, und der Tag verging unter mancherlei Anregung. Gegen Abend fuhr ich mit Harald nach Gothenwiek, wie verabredet war, um Peter Matthessen, meinen vorläufigen Patienten zu besuchen. Obgleich es bei unserer Ankunft im Dünendorfe dunkel geworden war, ließen wir, um kein Aufsehen zu erregen, den Wagen einige hundert Schritte davon im Walde.


  Ich fand schon etwas frohere Gesichter als gestern. Der Vater Matthessen fühlte sich sehr erleichtert, und sprach davon, am folgenden Tage aufzustehen, was ich jedoch verbot. Die schnelle Besserung des Kranken trug mir sichtlich die Zuneigung der Familie ein, und Hans setzte den Pflasterkasten mit großer Behutsamkeit und Respect vor mich hin. Leider ging meine Hoffnung, Malvina wiederzusehen, nicht in Erfüllung. Sie hatte bereits sagen lassen, daß sie nicht kommen könne, zugleich mit der Bitte, ich möge mit dem Bruder zu Nacht nach der Stadt zurückkehren.


  Dieß geschah denn auch nach einer guten Stunde. Die Fahrt wiederholte sich am folgenden und am dritten Tage, wo mir Peter Matthessen am Stocke bereits durch das Zimmer entgegen geschritten kam. Ich gestehe aber, daß mich die immer getäuschte Erwartung, bei diesen Gelegenheiten Malvina zu sehen, etwas zu verstimmen anfing. Harald verließ in der Fischerkleidung sowohl am ersten, wie am zweiten Tage das Haus und hatte Gespräche mit der Schwester — ich weiß nicht wo — brachte mir sogar Grüße von ihr zurück, die mich sehr freuten, ich selbst aber mußte ihren Anblick entbehren.


  Trotz dieses Zuwartens in der Stadt rechne ich jene ersten Tage im Hause des alten Fräuleins doch nicht zu den verlornen, und denke gern daran zurück. Virginia Jessenius hatte immer ein wackeres Gespräch, war unterrichtet auf vielen Gebieten, ohne jede Spur von vordringlicher Bildungsbeflissenheit. Ein Zug von Humor belebte ihre Unterhaltung besonders anziehend. Sie neckte gern und mochte eine neckende Erwiderung leiden. Wenn sie eine heitere Miene dadurch in Haralds ernstes Gesicht, eine Entgegnung auf seine Lippen lockte, leuchteten ihre Augen.


  Harald lernte ich in diesen Tagen bald näher kennen. Wenn uns Virginia Abends entließ, saßen wir noch die halbe Nacht im Gespräch in meinem Zimmer. Er gewann Zutrauen zu mir, und da er nach dem Verluste seines Freundes eines männlichen Verkehrs, der Theilnahme und Mittheilung bedurfte, so fielen bald einige Rechte des Verstorbenen an mich. Ich hatte zwar sechs Jahre vor Harald voraus, war aber immer noch jung und jugendlichen Gemüthes genug, und zudem hatte er von dem Augenblicke unserer ersten Begegnung an mein Herz so sehr gewonnen, daß ich ihm von freien Stücken entgegen kam. Immer mehr fühlte ich mich angezogen von der großartig angelegten Natur Haralds, die sich nicht allein in seiner prachtvollen äußeren Gestalt, sondern in seinem ganzen Wesen aussprach. Ich war nicht so blind, alle Pläne und Träumereien, die zum Theil noch unreifen Ansichten des kaum zwanzigjährigen Jünglings gut zu heißen, aber überraschen mußte mich eine innere Selbstständigkeit und ausdrucksvolle Kraft bei so jungen Jahren. Frühe Erfahrung und Erkenntniß innerer Gegensätze, ihr Kampf und leidenschaftliches Ringen hatten seinem Charakter ein ernstes Gepräge gegeben. Die gewöhnlichen Freuden und dürftigen Leidenschaften der Jugend schienen ihm fern zu liegen. Er war Student, ohne das Treiben seiner akademischen Genossen zu theilen. Er schien förmlich zu leiden unter dem Drucke enger und kleiner Verhältnisse, unter der, wenn auch immer liebevollen Abhängigkeit einer Frau. Seine Pläne, seine Phantasie dehnte sich ins Ungeheuere, er hätte ins Gewaltige handeln und streben mögen, und verschmähte die tobsüchtige Thorheit, in welcher andere Jünglinge für ihre ähnlichen Triebe einen kleinen Ersatz finden. Er hatte unter den Studirenden keinen Freund. Alles was in ihm lebte und strebte, hatte er in die Seele des jungen Fischersohnes ausgeschüttet, und die gläubige Hinnahme des sonst tief unter ihm stehenden Jonas Matthessen machte ihm den treuen, schlichten und gefügigen Burschen zum Ideal. So wandelte Harald wie ein Fremder einsam unter der gleichaltrigen Jugend. Er konnte überschwenglich lieben, aber konnte auch überschwenglich hassen, und wie ein dunkles, Verderben drohendes Gewölk stand die letztere Regung stets am Horizont selbst seiner reinsten Stimmung. Es konnte mich nicht befremden, daß Harald zu irgend einem Studium oder einer Lebensstellung, die ihn an die Scholle fesselte, ihn in engem Kreise festhielt, ihm nicht unbedingte Freiheit versprach, gar keinen Beruf fühlte. Weit mußte sein Ausblick sein, groß sein Wirkungskreis, seine Arbeit, das Ziel mußte mit Gefahren, mit Einsetzung der ganzen Persönlichkeit errungen werden. Die Naturwissenschaften versprachen ihm eine derartige Befriedigung. Weit übers Meer sollte ihn künftig die Forschung tragen. Aber nicht nach dem Süden, nicht nach Westen, nicht nach Amerika, nein, der Norden, die gewaltige Polarnatur zog ihn an. Norwegen, die Faröer-Inseln, vor Allem Island, wo die Eiswelt mit Vulkanen im Kampfe liegt, und die alten Götter der germanischen Heidenmythe ihr letztes Asyl gefunden, das war das Land seiner poetischen Träume und seiner Hoffnungen. Wahrlich, als er mir mit funkelnden Augen, kundig der alten Sagenwelt, kühn und in fortreißendem Ausdruck seinen Eroberungszug in das geheimnißvolle Reich des höchsten Nordens vorzeichnete, da erschien er mir wie einer jener blonden Seekönige der Vorzeit, die ihre Kriegsflotten in den Kampf führen, und ich begriff die Begeisterung und unbedingte Willfährigkeit, zu der der Fischersohn sich durch ihn hatte fortreißen lassen!


  Der war nun gestorben, und Harald zog sich stumm in sich zurück bei dem Gedanken, daß er nun des treuen Begleiters für seine künftigen Fahrten entbehren sollte. In mir durfte er ihn nicht hoffen, das sah er wohl, fühlte sich aber schon froh berührt dadurch, daß ich nicht nur einverstanden, sondern auch fähig war durch mein Wissen oder Interesse ihm Fingerzeige zu geben, bestimmtere Grenzen in seine Pläne zu bringen. Ich fand bei ihm bereits gute Vorkenntnisse; an Handbüchern, Karten, geeignetem Material für diese Studien war kein Mangel, und so vergingen uns die Stunden in immer reger Unterhaltung.


  Virginia Jessenius war ganz meiner Ansicht, daß man den jungen Adler gewähren lassen müsse, der eben zu hohem Fluge geboren war. »Mag er,« sagte sie, »künftig reisen so viel er will, ich kann und will ihn nicht zurückhalten. An Mitteln wird es ihm nicht fehlen, er und seine Schwester sind meine Erben. Noch aber gibt es hier — — ach, Doctor!« so brach sie ihre Rede plötzlich ab, »ich habe Ihrem Besuche bereits viel zu danken! Sie sind unserm Harald in kurzer Zeit sehr werth geworden, von Ihrem Einfluß auf ihn dürfte ich viel erwarten. Er scheint innerlich neu aufzuleben. Die Trennung von Ihnen wird ihm bitter, mir bedauerlich sein! Warum können Sie nicht bei uns leben, warum uns nur einen kurzen Besuch schenken!«


  Ja, dieser »kurze Besuch« ging mir auch bereits im Kopfe herum. Ich war nun sechs Tage von meinem Wohnort entfernt, und hatte meinen eigentlichen Patienten, den Freiherrn, noch nicht einmal zu Gesicht bekommen. Allein freundschaftliche Bande hatten mich unterdessen an Harald, Malvina und deren zweite Mutter geknüpft, und ich sah voraus, daß ich schon um dieser drei Menschen willen meinen Aufenthalt verlängern würde. Dazu erfüllte mich die Ungeduld, Malvina auch innerlich näher zu treten, vor Allem wieder zu sehen, denn sie war mir seit jenem ersten Abend im Pfarrhause nicht sichtbar geworden.


  Als wir am Abend des sechsten Tages, wie gewöhnlich, nach Gothenwiek fuhren, erklärte ich, daß ich mich morgen bestimmt bei dem Freiherrn einführen wolle, er möge nun in noch so toller Laune sein, und bat Harald, seine Schwester davon zu benachrichtigen. Er versprach es, legte die Fischerkleidung an und begab sich nach dem Herrenhause.


  Peter Matthessen war bereits auf den Beinen, mein ärztliches Geschäft bei ihm bald zu Ende. Ich verließ das Haus, um mich ein wenig zu ergehen. Denn es war ein lauer Abend, die Luft klar, der Mond stand hell über der beruhigten, glatten Meeresfläche. Ich stieg von den Dünen hinunter zum Strande, an welchem die Wellen sich nur leise kräuselten. Höchstens hüpften sie plätschernd auf, um jene dunkle Reihe von großen Steinen, die sich wie eine Mole in die See hineinstreckte. Wunderbar fühlte ich mich angezogen durch dieses Ineinanderschwimmen von Höhe und Tiefe, und betrat die ersten Steine, die heute trocken zu Tage lagen. Immer mehr fortgelockt von dem Spiegelbild der Unendlichkeit, das sich bei jedem neuen Schritt mir feierlicher aufthat, hatte ich bald die Hälfte der Steinreihe hinter mir. Ich beschloß, mich bis zu ihrem letzten Vorsprung zu wagen, denn das Meer schien hier ziemlich flach.


  Nur drei Steine fehlten mir noch bis zur Spitze, die sich etwas über die andern erhob. Ich athmete auf, sog den kräftigen Seewind erquickt ein, und wollte eben meinen Fuß weiter setzen, als sich auf dem äußersten der Steine etwas zu bewegen begann. Ich stutzte. Saß da ein Mensch? War es ein Seegeschöpf, das ich aus seiner Ruhe aufstörte? Die Gegenwart von etwas unheimlich Fremdem, Unerwartetem, machte sich, ich gestehe es, geltend bei mir. Aber ich hatte nicht lange Zeit zu überlegen. Denn eine große menschliche Gestalt erhob sich vor mir, wie aus dem Wasser auftauchend. Ich unterschied nur die Umrisse, die sich an dem hellen Hintergrunde von Luft und See dunkel abzeichneten und einen Mann im langen Mantel erkennen ließen.


  »Wer ist da?« fragte er mit gebieterischer, des Wohlklangs entbehrender Stimme.


  Wie eine Gewißheit schoß mir der Gedanke durch den Kopf, daß ich den Freiherrn, meinen künftigen Patienten, vor mir hatte. Hier zwischen Luft und Wasser, nur die Fläche eines Steines unter den Füßen, einem Wahnsinnigen gegenüber, das war immer eine Lage, welche Besonnenheit und ein rasches Gefaßtsein auf Alles beanspruchte.


  »Wer ist da?« wiederholte er in noch heftigerem Tone.


  »Ein Fremder,« entgegnete ich, »der hier einen Spaziergang macht.«


  »Ein Fremder?« fragte er verwundert. »Seltsame Art, Spaziergänge zu machen!«


  »Bei der ich aber doch in unerwarteter Weise Gesellschaft finde!« gab ich zurück.


  Der Mann schwieg einen Augenblick. Dann aber rief er mit gesteigerter Heftigkeit: »Wollen Sie hier ewig stehen und mir den Weg versperren? Betrachten Sie Ihren Spaziergang als vollendet, und schreiten Sie zum Ufer zurück!«


  »Ich konnte nicht wissen, mein Herr,« sagte ich so höflich als möglich, »daß ich hier jemand in seiner Einsamkeit stören würde, und bitte um Entschuldigung.« Während ich den Rückweg zum Strande nahm, blieb die Gestalt unbeweglich stehen. Ich erblickte sie wie eine Bildsäule auf einem Sockel, als ich, den Uferstrand wieder unter den Füßen, mich nach ihr umsah. Und jetzt erst bewegte sie sich und kam über die Steine dahergeschritten.


  »Warten!« so tönte es mir rauh entgegen, obwohl ich gar nicht Miene machte, davonzugehen. »Ein Fremder kommt nicht ohne Zweck in diese Gegend,« fuhr der Mann fort, als er mich erreicht hatte. »Also wer sind Sie? Was suchen Sie hier?«


  Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich in diesem Augenblicke eine Abneigung gegen den Plan des alten Fräuleins fühlte, mich unter der Firma eines Güterkäufers einzuführen und zog es vor, mit einiger Vorsicht eine bestimmte Erklärung hinzuhalten. »Mein Herr,« entgegnete ich ruhig, »Sie fragen in einem auffallenden Tone. Ich könnte ja wohl dieselbe Frage an Sie richten, der Sie mir gleich fremd sind und meinen Weg ebenso kreuzen, wie ich zufällig den Ihrigen.«


  »Sie wollen ausweichen,« rief er, »aber ich weiß genug! Sie müssen der Arzt sein, der den Peter Matthessen wieder auf die Beine gebracht hat.«


  »Ich habe keinen Grund es zu läugnen. Mein Name ist Doctor Hartmann.«


  »Sie wohnen nicht in der benachbarten Stadt. Wie ging es zu, daß Sie aus Ihrem entfernten Wohnorte S. in dieses einsame Dorf kamen?«


  Das war auffallend. Der Mann zeigte sich über meine Person unterrichtet. Jetzt galt es denn doch Ausflüchte zu machen, für die sich glücklicherweise ein tatsächlicher Anhalt fand. Ich war in der benachbarten Stadt von einem meiner Collegen wirklich bei einem ungewöhnlichen Krankheitsfalle zu Rathe gezogen worden und gab dies als den Grund meiner Reise in diese Gegend an. Ich erfand schnell irgend eine Begegnung mit einem der Brüder Matthessen, der nach einem Arzte suchte. Der Unglücksfall in der Familie habe mich interessirt, und so, schloß ich, ließ ich mir, als ein Anfänger, die Gelegenheit nicht entgehen, auch hier Erfahrung zu sammeln.


  Mein finsterer Begleiter schien die Fabel nicht unglaublich zu finden. Ich hatte Namen aus der Stadt genannt, die er wahrscheinlich kannte, darauf ließen wenigstens die Interjectionen schließen, womit er seine Aufmerksamkeit zu erkennen gab. Wir waren während dem zu der Düne hinaufgestiegen, gingen eine Weile schweigend auf der Landstraße neben einander her — das heißt, nicht auf der kürzeren, die am Hause Peter Matthessens vorbei führte — und hatten das Dorf beinahe erreicht.


  »Sie haben eine glückliche und schnelle Kur an dem alten Fischer gemacht,« begann der Mann plötzlich.


  »Es war eine von den leichten Kuren,« entgegnete ich, »die viel mehr Dank und Achtung einbringen, als manche schwierige, bei der man alle Hebel der Wissenschaft, alle Kraft der Persönlichkeit einsetzte, und die endlich doch an unberechenbaren Umständen scheiterte.«


  »Aber Sie haben doch sonst schon Glück und Erfolg gehabt?« warf er ein.


  Ich war überrascht. »Was meinen Sie?« fragte ich.


  »Ich will in meinem Hause mit Ihnen darüber sprechen — wenn Sie sonst dies Eulennest ein Haus nennen wollen. Kommen Sie, Doctor!«


  Wir standen an der Schwelle, ich folgte ihm. So war es denn wirklich der Freiherr, zu dem mir der Zugang mit so viel Umständlichkeit gebahnt wurde, und mit dem ich nun so ohne alle Umstände in das Haus spazierte. Ein Licht brannte auf der Hausflur. Er ging mir auf einer ziemlich schadhaften, schiefhängenden hölzernen Treppe voran, einen Gang entlang und öffnete ein Zimmer, das von einer düstern Arbeitslampe nur wenig erhellt wurde. Dennoch erkannte ich an den Wänden geschwärzte alte Gemälde, Jagdstücke, Hirschgeweihe, Flinten und anderes Jagdgeräth, dazu altmodisches Mobiliar, Schreibpult, Bücherschrank, Lehnstühle mit zerrissenem Lederüberzug. Der Freiherr schraubte die Lampe höher, sah mir ins Gesicht, und unsere neugierig forschenden Blicke begegneten einander. Wir schienen gleichmäßig überrascht. »Noch so jung?« rief er, indem er mich mit einer Handbewegung Platz nehmen hieß und sich abwendete, um an seinem Schreibpult nach irgend etwas zu kramen. Mir aber hatte ein schneller Blick eins von jenen Gesichtern gezeigt, das man nicht vergißt, wenn man es einmal gesehen. Scharf geschnittene Züge, eine Adlernase, über den dunkeln Augen noch tief schwarze, dichte Brauen, während Bart und Haar zum Theil ganz weiß, zum Theil grau und schwarz gemischt, den Kopf umgaben. Es war ein einst vielleicht schönes, jetzt finsteres Gesicht, darin sich nichts von Wohlwollen, nichts aussprach, was Vertrauen erwecken konnte, in dem mir aber der Ausdruck eines vielleicht gewaltsam bekämpften körperlichen Leidens nicht entging.


  Der Freiherr fand endlich in einer Schublade ein Zeitungsblatt, legte es vor mich hin, und setzte sich mir gegenüber mit den Worten: »Erzählen Sie mir die Sache ausführlich!«


  Mit Verwunderung erkannte ich jenen Zeitungsartikel, der meine erste gelungene Kur behandelte, und dem ich schon so manches verdankte. Ich beherrschte mich und begann so unbefangen als möglich die Geschichte zu erzählen. Anfangs sah ich die Augen des Freiherrn scharf, wie aus einem Hinterhalte lauernd, auf mich geheftet. Bald aber veränderte sich ihr Ausdruck und nahm den der gespanntesten und theilnehmendsten Aufmerksamkeit an. Endlich glaubte ich eine gewisse Enttäuschung an ihm wahrzunehmen. Und als ich ausgeredet, sagte er wie für sich selbst: »Das ist freilich anders. Ganz anders!«


  Er schwieg eine Weile. Ich hatte auf dem Tische bereits bei meiner ersten Umschau eine mir verdächtig aussehende Art von Arzneiflasche nebst einem Glase entdeckt. »Was ist das?« fragte ich jetzt plötzlich, indem ich dreist zugriff, um den Inhalt durch den Geruch zu prüfen. Der Freiherr fuhr auf: »Nichts für Sie! — ein Mittel —«


  »Brauchen Sie es selbst?« fragte ich rasch.


  »Zuweilen —«


  »Wer hat es gemacht?«


  »Ich selbst.«


  »Es besteht aus — —« ich nannte einige Kräuter und Bestandtheile, die ich aus dem Geruche erkannte — »und was ist sonst noch dabei?«


  Der Freiherr, halb zornig, halb aus der Fassung gebracht durch mein rasches Drauflosfragen, nannte dennoch die übrigen Bestandtheile des wunderlichen Gebräues.


  »Wozu diese Quacksalberei, Herr Baron?« sagte ich. »Es ist einer von den unzweckmäßig zusammengesetzten Tränken, die im besten Falle nichts schaden, unter schlimmen Umständen aber sehr verderblich wirken können. Ein einfaches Mittel würde Ihnen bessere Dienste thun.«


  Er sah mich mißtrauisch an. Ich aber war einmal im Zuge, und nahm durch Kreuz- und Querfragen ein Verhör über seinen Zustand mit ihm vor. Anfangs schien er über meine Dreistigkeit höchst verwundert, antwortete barsch, abweisend, wollte keine Leiden irgend einer Art eingestehen, endlich aber ging er darauf ein und gab jede Auskunft. Ich lernte seinen Zustand kennen, der bei einem zerrütteten Körper durch unsinnige Behandlung in der That ungewöhnlich und bedauerlich war. Allein gerade über das, was ich hier untersuchen sollte, kam ich noch zu keinem Resultate, denn bis jetzt konnte ich noch nichts von einer geistigen Störung an dem Freiherrn finden.


  »Wenn Sie mir gestatten,« begann ich, nachdem ich mich fürs Erste genügend über ihn unterrichtet hatte — »wenn Sie mir gestatten, lasse ich Ihnen in der Stadtapotheke eine Arznei nach meinem Recept machen und sende Sie Ihnen morgen mit dem Frühesten.«


  Er schwankte einen Augenblick und betrachtete mich mißtrauisch. Dann sagte er schnell, indem er mir Feder und Papier reichte: »Schreiben Sie das Recept gleich hier.«


  Ich schrieb. Kaum war ich fertig, als er mir das Blatt hastig entriß und es durchlas. Ich erkannte, daß der Selbstarzt einige Kenntniß über Medicamente besaß und Recepte zu lesen verstand. »Ich werde es selbst besorgen lassen,« sagte er, indem er das Papier auf sein Arbeitspult warf. »Werden Sie morgen den alten Fischer wieder besuchen?«


  Ich bejahte.


  »Dann — sprechen Sie vielleicht auch bei mir wieder vor?


  Ich erklärte mich bereit, und verabschiedete mich. So wenig höflich der Freiherr sich bisher gezeigt, jetzt ergriff er die Lampe, um mir selbst die Treppe hinab zu leuchten. Nachdem ich mich überzeugt, daß er zurückgegangen und die Thür seines Zimmers hinter sich geschlossen, blieb ich auf der Treppe stehen — wie gern hätte ich Malvina einen Augenblick gesehen und gesprochen! Während ich noch stand, sah ich zwei Gestalten auf das Haus zukommen, und wenige Augenblicke darauf sah ich in Malvina’s liebes Angesicht. Ein alter Diener ging neben ihr.


  Ein Schreck durchzuckte das junge Mädchen, als sie meiner ansichtig wurde. Sie war kaum eines Wortes mächtig. Ich aber ergriff in der Freude des Wiedersehens ihre Hand, erklärte ihr mit fliegenden Worten, was vorgegangen, wie ich ein Gespräch mit dem Freiherrn gehabt und von ihm eingeladen sei, morgen wieder zu kommen. Ich hörte sie laut aufathmen. »Gott sei Dank!« sagte sie mit leiser Stimme. »Vielleicht wird nun doch noch Alles gut! Aber noch begreife ich kaum, daß so leicht gegangen, was so unglaublich schwierig erschien. Also morgen, Herr Doctor? Und ohne fremden Namen, als Arzt? — Dann gute Nacht für heute!« fuhr sie fort, nachdem ich ihre Fragen bejaht hatte. »Man sucht Sie bereits. Grüßen Sie unsere geliebte mütterliche Freundin! Leben Sie wohl!«


  Sie eilte vorüber und verschwand im Hause. Der alte Diener aber trat mir näher, und erbot sich, mich zum Hause Matthessen zu begleiten, da ich den Weg im Dunkeln nicht finden würde. Als wir die Dorfstraße erreicht hatten, begann der Alte: »Herr Doctor, weil Sie nun doch in unser Haus gekommen sind, und wiederkommen werden, so sollte der junge Herr Harald nicht mehr mit Ihnen herausfahren. Sie dürfen gar nicht mit ihm gesehen werden, sonst kriegt der Herr gleich Verdacht. Er hat zwar Verdacht auf Jeden, aber am meisten auf den Herrn Harald, und wer mit ihm —«


  »Aber was fürchtet er denn von dem jungen Mann?« fragte ich.


  »Ja, man sollte es kaum glauben, so unrecht ist es!« entgegnete der Alte. »Er meint, der Herr Harald — stehe ihm nach dem Leben! Und sogar von dem Fräulein glaubt er’s. Wenn Sie also zu uns kommen, so thun Sie nur gar nicht artig mit dem Fräulein. Sie müssen kaum Acht auf sie geben, daß er nicht merkt, Sie hätten sie schon früher gesehen.«


  »Sagt einmal ehrlich, lieber Mann,« so fragte ich, »ist jemals irgend etwas vorgekommen, hat der junge Harald jemals etwas gethan oder gesagt, was einen so bösen Verdacht des Freiherrn erklären könnte?«


  »Nichts, gar nichts, das ich wüßte, Herr Doctor! Ich kenne den Freiherrn nun schon lange, und er hat vom ersten Tage an nur Böses von dem Sohne gedacht oder gesprochen. Von den Leuten im Dorfe aber kann ihm nichts Schlechtes über ihn zu Ohren gekommen sein, denn hier hält man mehr von dem jungen Herrn, als von dem alten.«


  Nach solchen Mittheilungen mußte ich denn doch an eine Art von Wahnsinn, wenigstens an gefährliche fixe Ideen bei dem Freiherrn glauben. »Ich höre,« begann ich wieder, »der Freiherr hält sich selbst zu Zeiten für wahnsinnig?«


  »Ja, Herr Doctor, das ist freilich schon zweimal vorgekommen. Er sagte so, und geberdete sich wie unsinnig. Aber, wenn ich offen gestehen soll, mir kam es vor, als wollte er uns nur prüfen, was wir dabei thun würden. Denn als wir beim erstenmal Miene machten, ihn als Kranken zu behandeln, da gab es eine Wirthschaft! Wir sollten Alle gegen ihn verschworen sein, das Fräulein, meine Frau, der Knecht — mehr sind wir nicht im Hause — wir wollten ihn mit Tränken vergiften, wie er sagte, ihn auf jede Weise aus der Welt schaffen, damit der Harald nur recht bald sein Erbe würde. Und deßhalb, meinte er, sei auch das Fräulein ins Haus gekommen! Na, um die Erbschaft —! Er weiß selbst nicht, was er noch zu vererben hat! Als er sich das zweitemal wahnsinnig stellte, da meinten wir klüger zu sein, wenn wir thäten, als merkten wir gar nichts. Aber da ging’s erst recht los, und ich will nicht aussprechen, was für Worte er gegen uns brauchte. Freilich, Herr Doctor, manchmal — ja manchmal, glaub’ ich, möchte er wirklich verrückt werden! Und ein Wunder wär’s nicht, wie er’s zeitlebens getrieben hat. Er kann das Leben in diesem armen und stillen Hause nicht aushalten, er möchte am liebsten wieder ins Tolle und in die Welt. Aber er hat nichts mehr, er hat alles durchgebracht und ist körperlich zu sehr herunter, als daß er weg könnte. So kann er nichts weiter, als die Wenigen quälen, die er um sich hat.«


  »Und was treibt er denn nun den Tag über?« fragte ich weiter.


  »Aus dem Hause geht er selten, früher wohl auf die Jagd, jetzt auch nicht mehr. Er sitzt in seinem Zimmer eingeschlossen und liest immer dieselben paar Bücher, oder er schreibt.«


  »Was schreibt er wohl?«


  »Ja, ich sollte fast meinen, er schreibt sein Leben auf. Es ist mir nur einmal gelungen, während er aus war und vergessen hatte zuzuschließen, einen Blick in den großen Stoß beschriebener Papiere zu werfen. Da stand von seinen weiten Reisen, von Indien und allerlei. Nu, erlebt hat er wohl genug, denn er trieb es von Jugend auf so, daß er was erleben mußte.«


  »Und Ihr wart in seiner Jugend um ihn? Könntet selbst davon erzählen?«


  »Nein, ich nicht. Ich hab’ immer hier so zu sagen als Kastellan in dem Herrenhause gesessen — früher war’s nur ein Jagdschloß, aber es kam selten Jemand her. Erst vor zehn Jahren, als der Herr hier wohnen kam, lernte ich ihn kennen. Aber einer hat ihn gekannt, ein jüngerer Bruder des Peter Matthessen, der war sein Reitknecht schon dazumal, als der Herr noch drinnen in der Stadt bei der gelehrten Schule studierte. Er ging auch mit in den Krieg und kam nach dem Frieden verlumpt und verbettelt hier an. Der Peter Matthessen nahm ihn wieder auf, aber er konnte es nicht lange aushalten, und ging in Dienst nach der Stadt. Nachher hat er schlechte Streiche gemacht. Sie setzten ihn fest, und er ist bald gestorben.«


  Unter solchem Gespräch kamen wir bei dem Fischerhause an, wo Harald und die Familie Matthessen meiner schon mit Besorgniß harrten. Ich will nun nicht die Ueberraschung schildern, die mein unerwartetes Vordringen in die Höhle des Löwen hervorbrachte, sowohl hier, wie in der Stadt bei meiner würdigen Gastfreundin, sondern ich gehe sogleich zu meinem zweiten Besuche bei dem Freiherrn über.


  Es galt immer noch vorsichtig nach allen Seiten hin zu sein. Vor Allem durfte der Freiherr nicht erfahren, daß ich im Hause des Fräuleins Jessenius wohnte, in der er eine seiner ärgsten Feindinnen vermuthete. Ich fuhr also am folgenden Tage ebenfalls erst gegen Abend, und zwar allein nach Gothenwiek, gleich als hätten mir Geschäfte in der Stadt nicht gestattet, früher zu kommen. Nachdem ich, um ganz in der scheinbaren Ordnung zu verfahren, zuerst bei Peter Matthessen eine Minute abgestiegen, fuhr ich direct nach dem Herrenhause. Der alte Diener flüsterte mir zu, als er den Wagen öffnete, daß der Herr schon nach mir gefragt habe. — »Hat er die Medicin genommen?« fragte ich.


  »Ja, der Knecht mußte gestern Abend noch zur Stadt und das Recept machen lassen. Der Herr hat aber zuerst dem Hunde davon eingegeben, und ihn zu Nacht auf dem Zimmer behalten. Heut früh ließ er ihn alle seine Kunststücke machen, und als er sah, daß das Thier ganz munter war, nahm er selbst von der Arznei.«


  Das war in der That die größte Beleidigung, die man einem Arzte anthun konnte, und ein solcher Verdacht brachte mir das Blut nicht wenig in Wallung. Sagte ich mir gleich, daß ich es mit einem nicht ganz Zurechnungsfähigen zu thun hätte, so beschloß ich doch fortan nicht viel Umstände mit meinem Patienten zu machen.


  Der Freiherr empfing mich wie Einer, der mit ärgerlicher Ungeduld lange gewartet hat. »Was soll das heißen?« fuhr er mich an. »Warum so spät? Ich bin nicht gewohnt, mich hinhalten zu lassen!«


  »Fühlen Sie sich so krank?« entgegnete ich. »Gestern wollten Sie es nicht wahr haben, und so ließ ich ernstere Geschäfte vorgehen. Was haben Sie denn da für eine Krankenlectüre?« Ich griff nach dem Buche, das aufgeschlagen auf dem Tische lag. »Was, Shakespeare? Und noch dazu Timon von Athen? Da sind Sie an den rechten Helden gekommen! Sie finden hoffentlich Timons Menschenverachtung höchst knabenhaft und abgeschmackt?« .


  Der Freiherr, nicht wenig befremdet über meinen Ton, noch mehr aber über mein Urtheil, schien im ersten Augenblicke nicht zu wissen, was er sagen sollte, und sah mich starr an. Ich nahm ungenirt Platz, und ging in leichtem Tone auf sein Befinden und die ihm verschriebene Arznei ein. Er gab mürrisch und kurz Auskunft, und lenkte das Gespräch noch einmal auf Timon von Athen. Er bezeichnete dieses Stück als die Krone von Shakespeare’s Dichtungen, und des Helden Schicksal, seine Verbitterung, galten ihm für groß und erhaben. Ich sah, wo er hinaus wollte. Es war nur der Vergleich mit seiner eignen Situation, die ihm für Timons Geschick Theilnahme erregte. Ich fing daher an nicht schlecht über den völlig unhellenischen Anglogriechen herzuziehen, der vollkommen kindisch in jedem Schmeichler einen Freund sieht, ohne Unterscheidung für die schlechtesten Burschen offne Tafel hält, an sie sein Vermögen verschleudert. Wenn er, nachdem er es durchgebracht, von diesem Gelichter Hülfe und Freundesdienste erwarte, könne man ihn nur auslachen. Und wenn Timon dann in die Wälder gehe, um sich von Wurzeln zu nähren und Flüche gegen die Menschheit zu schleudern, werde jeder Vernünftige die Achseln über ihn zucken und sagen, dem Dummkopf sei Recht geschehen! So ketzerte ich zum zornigen Erstaunen meines Patienten fort, und vergriff mich sogar an der Person Hamlets, auf den er die Rede brachte. Denn es konnte mir nicht entgehen, daß es auch hier nur die Verbitterung war, die ihn interessirte, und daß er dem Dänenprinzen den verstellten Wahnsinn entlehnt hatte, um, wie jener, eine Schuld oder verbrecherische Pläne an den Tag zu bringen. Bei dem letzten Punkte verweilte ich hauptsächlich, um ihm zu beweisen, daß Hamlets erheuchelter Wahnsinn eine Nichtswürdigkeit sei, ein Verbrechen, wodurch er ebensoviel Unglück anrichte, als er erlitten habe. Der Freiherr vertheidigte seine Ansichten mit Zorn, mit Worten und Geberden der Wuth, er tobte förmlich. Ich suchte ihn zu überschreien, blieb ihm nichts schuldig, suchte ihn durch Seitenhiebe in die Enge zu treiben, lachte, verspottete ihn — kurz es war eine Unterhaltung, die sich anhören mußte, als wollten einander zwei Rasende ans Leben. Und ich gestehe, daß ich wirklich dies als Resultat meiner Probe, wenigstens von seiner Seite, erwartete. Allein ich täuschte mich, der Freiherr zeigte keine Spur eines wirklichen Wahnsinns. Er war es sogar, welcher aus aller Wuth und Heftigkeit doch zuerst wieder einlenkte. Immer mehr schienen ihn meine Gründe und Wendungen zu überraschen, vielleicht entwaffnete ihn zugleich das Erstaunen, daß es Jemand wagte, ihm ohne Scheu, seine Autorität nicht anerkennend, schlagfertig und keck zu begegnen. Er gab sich nicht überwunden, aber er zog sich mit still grollender Verwunderung zurück, und endlich sprachen wir wieder ziemlich gefaßt und ruhig.


  Das Resultat meiner Untersuchung wäre nun in so weit ein günstiges zu nennen gewesen, als ich den Patienten nicht für wirklich geisteskrank zu erklären brauchte — wenn nur sonst der Einblick in den Charakter dieses Mannes erfreulicher gewesen wäre! Gelang es auch ihm körperliche Erleichterung zu verschaffen, so war doch seine Gemüthsart so angethan, daß ein günstiges Verhältniß für diejenigen, die mich hergerufen, nicht mehr zu erwarten stand. Ich sah einen herrischen, unduldsamen, vom tiefsten Egoismus erfüllten Charakter, zerfahren, unstät, unzufrieden, voll von Vorurtheilen, krankhaften Grillen, gehässigem Mißtrauen. Wie der alte Kastellan ihn richtig erkannt, empörte ihn die Hinfälligkeit seiner Gesundheit, die Beschränktheit seiner Vermögensumstände. Er sah sich gebunden, in Jahren, wo der Drang nach wilder Freiheit noch mächtig in ihm war — denn er zählte höchstens achtundvierzig Lebensjahre. Die Ursachen seiner Lage schob er fremder Schuld zu, eigene Schuld nicht anerkennend, und maßlos, dabei unmännlich, erging er sich nun in Regungen und Handlungen kleinlicher Tyrannei und Willkür. Bei seinem Spiel mit dem Wahnsinn war ihm, wie ich merkte, die Besorgniß gekommen, wirklich wahnsinnig zu werden, und er hielt sein eingebildet erlittenes Unrecht wohl geeignet, eine solche Wirkung hervorzurufen, besonders wenn körperliche Schmerzen hinzukamen, ihn zu beeinträchtigen. Kurz, ich lernte einen Mann kennen, dessen Lage zwar beklagenswerth war, dem sich aber kaum eine schätzenswerthe Seite abgewinnen ließ, und der nur noch da zu sein schien, seine Umgebungen zur Verzweiflung zu bringen.


  Ein immer tieferes Mitleid aber erfüllte mich mit dem Mädchen, welches alle Gaben eines edlen und großen Herzens, alle Freuden der Jugend, ja die Jugend selbst einsetzte, um ein Herz zu gewinnen, das ihr nichts zu bieten hatte. Das Ziel, welches Malvina sich gesteckt, war nicht zu erreichen, wie mir schien, sie brachte sich zwecklos zum Opfer, und es dünkte mich eine Pflicht, sie diesen Verhältnissen zu entreißen. Ich hoffte, der Freiherr würde mich einladen, den Abend in seinem Hause zu verbringen, und um den Preis, Malvina zu sprechen, würde ich die Einladung gern angenommen haben. Da sie aber nicht erfolgte, so sehr ich den Besuch schon verlängert hatte, beschloß ich, es auf andere Weise zu probiren. War es mir doch nicht entgangen, daß der Freiherr noch allerlei auf dem Herzen und ein gewisses Vertrauen zu mir gefaßt hatte. Ich erhob mich schnell, indem ich nach der Uhr sah. »Meine Zeit ist um, Herr Baron,« begann ich. »Wünschen Sie meinen ärztlichen Rath noch über irgend etwas, so bitte ich, mir jetzt Mittheilungen zu machen, denn schon morgen kehre ich nach meinem Wohnorte zurück.«


  »Schon morgen?« rief er überrascht. »Und kommen Sie so bald nicht wieder in diese Gegend?«


  »Ich glaube nicht.«


  Er ging unschlüssig hin und her. Dann blieb er vor mir stehen, und fragte mich mit sichtlicher Ueberwindung und mit nicht eben gewinnendem Tone: »Doctor, haben Sie nicht Zeit, ein paar Tage bei mir in dieser verwünschten Spelunke zuzubringen?«


  Ich machte Umstände. Er wurde ärgerlich. »Ich glaub’s,« fuhr er heraus — »da Sie von mir kein großes Honorar zu erwarten haben, und der Vortheil doch einmal die Welt und so auch Euch bewegt, so können Sie einen Patienten wie mich nicht brauchen!«


  Diese Unverschämtheit war mir sehr willkommen. Ich erklärte ihm, daß ich mich einzurichten suchen würde und ein paar Tage für ihn zu erübrigen hoffte, allein unter der Bedingung, daß ich nicht als Arzt, sondern als ein freundschaftlicher Besuch in sein Haus zöge. »Sie zahlen mir mit Grobheiten,« fuhr ich lachend fort, »und solche Münze hat eine gewisse Anziehung für mich. Ihnen aber ist eine Portion Grobheit zur Entgegnung die beste Medizin, wie ich bereits gemerkt habe. Sie fühlen sich schon etwas wohler. Also wollen wir uns ein paar Tage lang möglichst viel Nichtswürdigkeiten ins Gesicht sagen, und ich wünsche nur, daß Ihnen ein so ausgiebiges Arsenal lustiger Waffen zu Gebote stehen möge, als ich mitzubringen verspreche.«


  Er sah mich stutzend und fragend an, ob es wohl Ernst sei. »Also morgen früh,« so schloß ich, »komme ich und will mir Ihre Gegend einmal bei Tage betrachten.«


  »Gut, gut!« rief er. »Ist zwar nichts dran zu sehen, aber — kommen Sie nur.«


  Ich ging, in der Hoffnung, noch etwas Angenehmerem zu begegnen, als dem finstern Herrn des Hauses. Der aber begleitete mich hinunter zum Wagen, ließ über den Knecht im Fluge ein Zornwetter ergehen und rief mir ein »Auf Wiedersehn!« nach, welches eher wie eine Drohung, mir den Hals zu brechen, als wie ein höflicher Wunsch klang.


  Trotzdem frohlockte ich, und während ich durch die kalte Herbstnacht fuhr, erwärmte mich die Aussicht, nun bald mit Malvina in denselben Mauern zu athmen. Denn obgleich ich nur zweimal ganz flüchtig mit Haralds Schwester gesprochen, war doch das Interesse für sie der einzige Grund geworden, der mich noch in das Haus des Freiherrn zog. Ihm war kaum zu helfen, ich hatte für ihn eigentlich nur Mißachtung und Widerwillen, wiewol die beste Absicht, ihn körperlich, wenn nicht herzustellen, doch zum Besseren zu fördern, ihn zu ertragen und, um Malvina’s und der Freunde willen, sein gehässiges Wesen abzudämpfen. Die medicinische Kur, die ich mit ihm vornahm, ist nicht Sache dieser Blätter, da ich auf ihnen nicht einen interessanten Fall, wie es vielleicht anfangs aussah, sondern meine Erlebnisse in Gothenwiek und in einem mir bald so innig verbundenen Kreise geliebter Menschen zu erzählen denke.


  Virginia Jessenius, die meiner Rückkehr diesmal mit Spannung entgegengesehen, war hoch erfreut über meinen Erfolg und die Mittheilungen, die ich ihr über den Zustand des Freiherrn machen konnte. Aber freilich — mit meiner Uebersiedelung nach Gothenwiek war der Abschied von ihrem Hause verbunden, der uns nicht mehr so leicht fiel. War auch die Aussicht auf ein gelegentliches Wiedersehen nicht ausgeschlossen, so fühlten wir doch jetzt erst, wie nah wir einander getreten waren und mochten uns ungern fortan räumlich getrennt sehen. Vorwiegend empfand Harald die Trennung bitter. Er hatte mich so in sein Herz geschlossen, daß er gar zu gern mit nach meinem Wohnorte gezogen wäre, — ein Plan, den wir ihm jedoch mit den triftigsten Gründen auszureden wußten.


  Als ich am andern Morgen den Wagen bestieg, wurden alle Wagenkasten und Taschen voll Packete gesteckt, die man der Wirthschaft in Gothenwiek zugedacht hatte. Der Kutscher bekam Aufträge an Peter Matthessen, durch den Alles an den Kastellan zu vermitteln war. Ich merkte, daß der Kutscher ein Vertrauensmann war, der wol häufig dergleichen Lieferungen unter der Hand überzuführen hatte. Harald ließ es sich nicht nehmen, mich wenigstens bis an die Waldesgrenze zu begleiten. Hier schieden wir, und ich sah ihn zu Fuß den Rückweg nach der Stadt nehmen.


  Bald erreichte ich das Schloß oder Herrenhaus von Gothenwiek und da ich es jetzt zum erstenmal bei Tageslicht erblickte, kann ich dies graue Gemäuer jetzt erst mit ein paar Worten beschreiben. Es war in der That ein altes Eulennest. In der Mitte der Hauptbau und älteste Theil, finster aus dem Boden steigend, nur zweistöckig, fünf Fenster breit, die klein und eng sich in die graue Wand zu verkriechen schienen; mit hohem, schadhaftem Ziegeldach, rechts und links in einen spitzen Giebel auslaufend. Von den Fenstern des oberen Geschosses hatte man durch einen Durchhau des Waldes und einen Dünenausschnitt den Blick auf die See, der jedoch durch nachschießendes Gehölz ziemlich verwachsen war. Rechts und links von dem Mittelhause waren in späterer Zeit niedrige, einstöckige Flügel angebaut worden, die ebenfalls in kleine Giebel ausliefen. Der jetzige Haupteingang war vom Hofe aus. Das frühere mit einem Hirschgeweih gekrönte Portal hatte man vernagelt. Alles sah im höchsten Grade verkommen, düster und armselig aus, die Romantik eines verfallenen alten Jagdschlosses wurde vernichtet von dem finstern Ernst, daß menschliche Bewohner auf diese Mauern für ein schwer beladenes Dasein angewiesen waren. Ja, auch unter diesem Dache wurde geliebt, gehaßt, bargen sich wilde Leidenschaften und tiefe Schmerzen, wie überall, wo der Mensch sich angesiedelt, ob er sich ein neues Haus gründet, ob er unter einem verlassenen Dache ein Asyl findet. Und doch, mit so frohem Herzen, wie ich heute hier einzog, war wol lange Niemand über diese Schwelle geschritten!


  Es waren noch ein paar Stunden bis Mittag. Diese mußte ich denn wol mit meinem Wirth allein zubringen. Er zeigte mir mein Zimmer, das von dem seinigen nur durch den Hausflur getrennt wurde. Ich erkannte das freundliche Walten weiblicher Hände, die Sorge, durch bescheidenen Schmuck und Ordnung des alten Hausraths dem Raume ein wohnliches Aussehen zu geben. Der Freiherr fühlte sich heute leidend, so wenig er es zugeben wollte. Ich schalt ihn, daß er mir manches über seinen Zustand verhehlt hatte, und bekam zur Antwort, daß er nicht verpflichtet sei, mir »jeden Quark« mitzutheilen.


  »Zur Strafe dafür,« entgegnete ich, »sollen Sie mir den Quark einnehmen, den ich Ihnen verschreiben werde.« Ich setzte mich an sein Schreibpult und nahm Feder und Papier. Schon aber fuhr der Freiherr zu und riß mir ein dickes Manuscript unter den Händen weg. »Nun, nun!« sagte ich lachend, »nur keine Furcht, daß ich Ihnen über Ihre Schriften komme! Obgleich ich eigentlich nicht dulden sollte, daß Sie so viel arbeiten!«


  »Nicht dulden?« rief er, indem er die Papiere auf den Tisch warf. »Seht mir den neuen Hausgenossen! Noch keine halbe Stunde ist er hier, und fängt schon an mich zu tyrannisiren.« Er sprach dies nicht gerade heftig oder unwillig, mehr vor sich hin murrend. Ich konnte es für einen Scherz annehmen.


  »Ich habe auch wirklich die Absicht, Sie zu tyrannisiren, Baron,« sagte ich während des Schreibens. »Man hat nichts von dem Verkehr mit Menschen, wenn man ihnen nicht ordentlich zu Leibe geht. Die Menschen sind im Ganzen nur da, um einander zu incommodiren und es ist am besten, man gesteht die Absicht gleich ein, damit sich der Andere darnach richten kann. Da — dies Rezept schicken Sie gleich nach der Stadt. Ich werde Ihnen das Pülverchen selbst einrühren, damit Sie nicht denken, ich wolle Sie vergiften.«


  »Herr, wie kommen Sie darauf?« rief er überrascht.


  »Nun, Sie sind einmal mißtrauisch gegen die Menschen, also auch gegen die Aerzte.«


  »Der Schuft von Kastellan hat mich bei Ihnen angegeben! Ja, es ist wahr, ich habe von dem letzten Mittel, das Sie mir verschrieben, den Hund zuerst kosten lassen, ich wollte sicher sein.«


  »Wenn Ihr Hypochonder darin consequent verfährt, dann machen Sie sich das Leben sehr umständlich, Herr Baron! Dann können Sie überhaupt keinen Bissen ohne Furcht genießen. Lassen Sie von Allem erst den Hund kosten? Dem dürfte leicht einmal etwas schlecht bekommen oder widerstrebend sein, was Ihnen sehr zuträglich ist. Ihr Mißtrauen schiene dann gerechtfertigt, und was Sie in solcher Verwirrung etwa thäten, wäre abscheulich. Wenn man es nicht auf die Rechnung eines Tollen setzte!«


  Der Freiherr ging mit finster gesenkten Augen auf und ab. Dann blieb er stehen und sagte: »Ja, ja — eines Tollen! Doctor sagen Sie es ehrlich — bin ich nicht auf dem Wege, wahnsinnig zu werden?«


  »Warum nicht gar!« rief ich. »Wenn Sie guten Willen und Selbstbeherrschung zusammennehmen, kann ein solcher Gedanke bei Ihnen nicht aufkommen. Auch über krankhafte Stimmungen soll man Herr werden.«


  »Doctor, Sie reden wie der Blinde von der Farbe! Sie scheinen mir von den Leuten zu sein, die fortwährend Grundsätze und gute Lehren im Munde führen, die auf den gegebenen Fall nicht passen.« Ich ließ ihn eine Weile poltern und grollen, und blätterte in einem englischen Buche. Es behandelte die britische Verwaltung in Indien. Als er eine Pause machte, brachte ich, ohne weiter auf seine Reden einzugehen, die Rede auf das Buch. Der Freiherr hemmte seine Schritte, und gab auf meine Fragen genügende Auskunft, und so gelang es mir, ihn bei Indien festzuhalten, bis wir zu Tische gerufen wurden.


  Malvina erwartete uns. Der Freiherr wollte sich zu Tische setzen, ohne von ihr Notiz zu nehmen, ich aber ersuchte ihn, mich seiner Fräulein Tochter vorzustellen, was er dann rasch und kalt durch bloße Nennung meines Namens that. Während des Essens wagte Malvina kaum mich anzusehen, ich aber suchte sie absichtlich in das Gespräch zu ziehen und ihr die Aufmerksamkeit zu erweisen, die ein Gast der Tochter des Hauses schuldig ist. Der Freiherr schien zu fühlen, daß er vor einem Fremden in seinem Benehmen gegen Malvina den Anstand denn doch zu wahren habe, und ließ sich weniger gehen. Ich brachte das Gespräch auf Gegenden und Städte, die ich besucht, und von denen ich wußte, daß mein Wirth sie kannte, sprach und machte ihn reden, so daß unser Tafeln der Unterhaltung nicht entbehrte.


  Als wir uns erhoben, sagte ich: »Jetzt, Herr Baron, folgen Sie meinem Rathe und ruhen Sie ein wenig auf Ihrem Zimmer. Inzwischen ist Ihr Fräulein Tochter so gütig, mir auf einem Spaziergange die Gegend zu zeigen.«


  Der Freiherr sah mich und die junge Dame verstimmt an. Malvina schien durch meinen Vorschlag überrascht. Sie erröthete leise, und sagte zum Freiherrn gewendet: »Wenn Sie inzwischen nicht des Herrn Doctor oder — meiner bedürfen?«


  »Was, bedürfen!« rief er in rauhem Tone. »Ich brauche Niemand! Geht, geht!« Er wollte das Zimmer verlassen, blieb aber an der Thür noch einmal stehen und sagte: »Doctor, die Dame hat Ihnen nicht viel Gutes von mir zu erzählen, und Sie ihr eben so wenig und ich weiß, es wird nicht schlecht über mich hergehen —«


  »Glauben Sie mir,« unterbrach ich ihn lachend, »daß das Fräulein und ich amüsantere Unterhaltung suchen und finden werden, denn draußen scheint die Sonne, und junge Leute wollen auch einmal vergnügt reden.«


  »Nun denn, viel Vergnügen!« brummte er und verließ uns.


  So war ich endlich mit Malvina allein. Sie sah mich mit einem Blick unaussprechlichen Dankes an, und sagte, indem ein heller Glanz über ihre Züge flog: »Welche Macht üben Sie über den Freiherrn aus? Ich begreife kaum, was ich sehe und höre.«


  »Reden wir wirklich von anderen Dingen,« sagte ich, und, leiser fortfahrend: »Sprechen wir von Virginia Jessenius und Harald!«


  Malvina lächelte beglückt und folgte meiner Aufforderung zum Spaziergange. Wir schritten durch die verwilderten Gänge des Gehölzes, welches das Haus umgab. Das gelbe Laub raschelte unter unsern Füßen, aber durch die fast kahlen Zweige fiel der milde Sonnenschein. Es war einer jener glücklichen Tage, wo der Spätherbst auch von dieser nördlichen Gegend noch mit einem freundlichen Blick Abschied nimmt. Aus dem Gehölz traten wir auf die Dünen hinaus, und blaugrün, wundervoll durchtanzt von silbernen Schaumwellen, lag die See vor uns. Hoch oben im hellen Blau sonnten sich weiße Seeadler, während über den Wellen Schaaren von Möven ihr schimmerndes Gefieder auf und nieder bewegten. Die Luft war herb, frisch, durchsichtig, es ging eine ätherklare Herbststimmung durch die Natur.


  Während wir am Strande hinschritten, sprachen wir bisher nur von dem alten Fräulein und Harald. »Wie soll es werden?« sagte Malvina, mit einem wehmüthigen Blick über die weite See. »Ich denke so oft, wie ich’s ertragen werde, wenn Harald drüben über der unabsehbaren Fläche ist! Er wird bald Abschied nehmen — und er soll es, soll seine Weltfahrt machen, ich werde es ihm nicht zeigen, wie schwer ich’s trage. Wir sind da zum Entbehren und zum Dulden.«


  »Wir haben auch ein Recht an das Leben,« wendete ich ein, »wir sollen das Glück, welches das Leben uns freundlich bietet, nicht von der Hand weisen.«


  »Ich dachte auch schon zuweilen so,« erwiderte sie. »Wenn mir der Tag recht eindringlich sagte, wie nutzlos ich hier sei, dann empfand ich eine gewisse Bitterkeit, die Entbehrung wurde mir schwer und ich sehnte mich nach Freude. Aber immer wußte mich die strenge Mahnung, in meiner Pflicht nicht zu wanken, wieder zur Ruhe zu bringen.«


  »Zur Ruhe? Nein. Sie zwingen sich zu einer eingebildeten Pflicht, und im Kampfe mit ihr reiben Sie sich auf.«


  »O nein — nein, nein! Und wenn es wäre — was läge daran, wenn ein Leben sich aufriebe, das ja doch überflüssig in der Welt ist?«


  »Ueberflüssig!« rief ich mit Eifer. »Ueberflüssig ist Niemand oder — Jeder! Der aber kann es nicht sein, der geliebt wird, wie Sie von Ihrer mütterlichen Freundin, von Ihrem Bruder, von — von — kurz von Jedem, der Sie erkannt hat. Und wer geliebt wird, hat Pflichten, edle, beglückende Pflichten, deren Ausübung ihn erheben soll. Es ist ein falscher Opfermuth, sich hinzuwerfen für einen Wahn, für eine Pflicht, die nicht anerkannt wird. In das Haus, das Sie erzogen hat, dahinein gehören Sie, dort haben Sie die Pflicht, ein edles und schönes Leben dankbar zu schmücken!«


  Ich fühlte, daß ich zu weit gegangen, als ich eine Thräne über Malvina’s Wangen rinnen sah. Bestürzt ergriff ich ihre Hand und bat sie um Verzeihung.


  »Sie stehen den Meinigen so nahe,« sagte sie, »daß Sie so sprechen dürfen, und Sie haben Recht. Ja, ich gestehe es sogar ein, daß dieser Conflict von Pflichten mich viel beschäftigt, und meine Wahl mit Sehnsucht in die Nähe der Freundin und des Bruders strebt. Aber eben weil es die leichtere ist, weil ich dort nur Glück, Freude, Genuß für mich weiß, eben darum sage ich mir, daß es nicht die richtige Wahl ist.«


  »Verzeihen Sie, wenn ich diese Ascetik fast unnatürlich finde. Hat sie Ihnen schon etwas genützt?«


  »Unnatürlich?« rief Malvina mit großen Augen. »Gehört die Tochter nicht in das Haus des Vaters? Oder wenn —« Sie stockte, sie hatte innerlich etwas zu bekämpfen. Dann fuhr sie mit fester Stimme fort: »Der Freund Virginia’s und Haralds weiß um unsere Geheimnisse, ich will keine Scheu vor ihm haben. Er weiß, daß der Freiherr uns, seine Kinder, haßt, weil er die Mutter gehaßt, weil er an ihr gezweifelt hat. Ich habe sie nie gekannt, aber ihr Name ist mir heilig! Sie wähnen mich vielleicht nur weich, thränenreich, sanft schwärmerisch und sentimental — o, ich gestehe es, daß leidenschaftliche Regungen auch mich wild und tobend erfaßt haben! Als ich meine Liebe mit Füßen getreten sah, ergriff mich ein Abscheu, und das schauderhafte Gefühl des Hasses, der sich bei meinem Bruder festgesetzt hat, ging auch mir durch die Seele. Furchtbar mußte ich dagegen ankämpfen, aber mit Gewalt besiegte ich die verderbliche Regung. Dort in der Stadt, bei der Freundin, wären mir die Tage leicht und glücklich hingeflossen, ich wäre ein Kind geblieben, vielleicht zufrieden, vielleicht verwöhnt und anspruchsvoll — hier hat sich mein Leben durch Enttäuschung, Schmerz und Kämpfe früh vertieft und ihm einen Werth gegeben, den nur ich ganz erkennen kann. Ich weiß, was ich über mich selbst vermag — und wenn ein heller Lichtblick, wie Sie ihn mir von drüben bringen, mich eine Stunde schwach und zaghaft macht, so weiß ich doch, die Kraft kehrt mir wieder und die Zukunft sieht mich gerüstet. Nun tadeln Sie mich länger, wenn Sie können!«


  Malvina’s Augen blickten groß und tief, der Ton ihrer Stimme war sicher und klar, ihre Gestalt schien sich zu heben. Ich war so überrascht und ergriffen, daß ich noch einmal ihre Hand faßte und ausrief: »Malvina, Sie können in meinen Augen nichts Tadelnswerthes thun! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen! Lassen Sie auch uns beide Freunde werden!«


  Auch sie sah mich überrascht an, erröthete leise und sagte: »Daß wir es schon sind, beweist Ihnen mein Vertrauen.«


  Wir hatten uns der Stelle des Strandes genähert, wo die Boote, auf den Sand gezogen, in langer Reihe standen und die Fischer ihre Netze zum Trocknen aufzuhängen pflegten. Nur ein paar Fischer wurden zwischen den Booten sichtbar. Da setzte sich einer derselben in Bewegung und kam auf uns zu. Malvina stieß einen leisen Freudenruf aus, flog ihm entgegen, und ich erkannte Harald’s schlanke Gestalt. Wie sehr mich das Wiedersehen freute, konnte ich doch nicht umhin, ihn zu tadeln, daß er sein Versprechen nicht gehalten, diese Gegend während meiner Anwesenheit zu meiden.


  »Ei was!« rief er heiter, »nur jetzt nicht schelten! Ich hielt es nicht aus. Und jetzt hab ich mir in den Kopf gesetzt, Euch beide in die See zu rudern. Will man uns auf diesem Boden keine gemeinsame Stunde gönnen, so kommt, auf den Wellen ist Freiheit, da dürfen wir einig sein!«


  Ich wollte eigentlich Einspruch thun, da der kurze Tag sich schon zu neigen begann, und ich von der Kühle für Malvina fürchtete. Aber in des jungen Mädchens Augen sah ich die Lust nach der Seefahrt glänzen, und Harald bat so dringend, daß ich einwilligte. Eine wollene Decke, die ich für Malvina zur Bedingung machte, wurde von Hans Matthessen rasch herbeigeschafft, und so bestiegen wir das Boot, Hans als Vierter mit uns.


  Es war eine schöne Fahrt. Die Sonne senkte sich in’s Meer, warf einen letzten Strahlenschein auf Malvina und Harald, und ließ unser Boot eine Minute lang wie auf flüssigem Golde auf und nieder tanzen. Dann versank sie in der Flut, Luft und Wellen verschwammen wie in einer Glorie von matten Farbentönen, das Ufer schien zu schwinden und wir in unendlichen Aether hinaus zu treiben. Nie hatte ich die Geschwister so heiter gesehen. Harald, in der frischen Kraftbewegung des Ruderns, schien in seinem Elemente zu sein, und Malvina, deren welliges Haar der Seewind losmachte, war beglückt und freute sich in abenteuerlicher Lust, wenn eine Welle uns hob und wie einen Ball der folgenden zuwarf. Schossen wir dann von dem Abhang einer höheren Woge einmal um so tiefer hinab, um im Moment darauf zum schaumgekrönten Gipfel der nächsten empor geschleudert zu werden, und jauchzte Harald dann auf, wie der Sturmvogel hoch in Lüften, dann schreckte Malvina leise zusammen, drückte sich näher an mich, und duldete, daß ich meinen Arm um ihren Leib schlang, um sie zu halten. Der Bruder schien es zu beobachten.


  »Was meint ihr,« rief er plötzlich, »wenn ich euch nun gleich entführte? Weit hinaus über’s Meer, nach Norden, immer nach Norden! Seeland bleibt hinter uns, bald auch Norwegens Felsenbrandung, und hoch oben im freien Wogenreich schwimmen wir fort zum Eiland, wo die Vulkane dampfen unter der Eisrinde! Da bauen wir eine neue Welt und Haus und Hof, und ihr haltet mir den Herd bereit, wenn ich von meinen Zügen heimkehre. Menschen gibt’s auch da, und Leben und frohe, gesunde Thätigkeit — ha, das sollte ein Dasein werden! Wer geht freiwillig mit, ehe ich Gewalt brauche? Hans Matthessen, dich frag ich zuerst.«


  »Geht nicht!« entgegnete Hans gutmüthig lachend. »Ich muß morgen vor Tage hinaus auf den Störfang. Da ist nicht abzukommen.«


  »Aber du, Malvina?«


  Malvina schüttelte leise den Kopf. »Laß mich nur hier am Strande, es gibt auch daheim noch für mich zu thun.«


  »Und endlich du, weiser Doctor?«


  »Auch ich muß ersuchen, mein theurer Seevagabund, mich wieder an die sandige Küste der Heimat zu setzen, da es hier auch für mich mehr zu thun gibt, als in Island, wo nach deiner Annahme eine völlig dauerhafte Gesundheit herrscht. Da wäre ich überflüssig. Also das Boot gewendet, und zwar unverzüglich, denn es wird kalt, und ich als Arzt darf nicht zugeben, daß unsere Dame sich während so phantastischer Pläne erkälte.«


  »Ich konnt’ es denken,« sagte Harald. »Der Sand und die Scholle, auf der ihr euch quält und müht, ist euch Allen lieber als das Glück der Freiheit. Der Eine muß zum kümmerlichen Störfang, die Andere zu Pflichten, die ihr niemand dankt, der Dritte zu krankhaftem Gelichter, das ihm selbst die gesunden Tage schwermacht.«


  »Und jeder von uns hat Recht,« entgegnete Malvina. »Wir gönnen dem Meeresfalken seinen Flug, aber wir können ihm nicht folgen, da uns seine Schwingen fehlen. Und muß es denn Island sein, wo wir ihm den Herd bereit halten, wenn er heimkehrt von seinen Wanderzügen? Können wir nicht auch in der alten Heimat liebevoll seiner — —«


  Malvina brach ab, als habe sie sich auf einem innerlichen Vorgange ertappt, über den sie selbst erschreckte. Ich aber glaubte sie verstanden zu haben und drückte leise ihre Hand. Sie entzog sie mir rasch, und bat mit Hast, man möge die Segel dem Strande entgegen wenden. Es war längst geschehn. Wir sahen den Mond über die Dünen heraufkommen, und segelten durch den blendend beweglichen Lichtstreifen, den er über das Meer warf. Ich weiß nicht, wie es zuging, wir sprachen nichts Trübes, die Geschwister waren froher, als ich sie bisher noch gesehen, und ich hatte Grund in glücklicher Stimmung zu sein — und doch, es lag eine gewisse Schwermuth auf unsrer abendlichen Fahrt, wie der Schleier herbstlicher Dämmerung, in den die Natur sich hüllte.


  Wir landeten. Noch einmal nahm ich von Harald Abschied, der mich heut stürmisch an seine Brust drückte und die Schwester zärtlich umarmte. Dann ging er mit Hans von uns, während ich mit Malvina den Weg zum Hause einschlug. Ich hatte ein Wort, eine ernste Bitte an sie fast auf den Lippen, und doch — was ich sagen wollte, blieb ungesprochen. — —


  Ich erzähle nichts von dem finster unliebenswürdigen Empfange des Freiherrn. Er hatte auf mich gewartet, das erregte sein Mißtrauen, seine Galle, wir hatten einen ziemlich lauten Wortwechsel. Endlich lachte ich ihm ärgerlich in’s Gesicht und erklärte, ich würde ihn zur Strafe für seine langweilige Laune heut Abend allein lassen.


  Ich ging in mein Zimmer, wo ich einen Brief für mich fand. Er war von der Hand meines Collegen, dem ich meine Praxis inzwischen übergeben hatte. Er rief mich schleunigst in meinen Wohnort zurück. Die Gründe waren dringend, ich mußte spätestens morgen früh abreisen. In der That — ich konnte äußerlich von Gothenwiek abkommen. Der Freiherr, in seiner Art unheilbar, war kein Patient, um den es lohnte Zeit und Mühe aufzuwenden, allein — innerlich war ich um so mehr gebunden. Ich liebte Malvina und hoffte ihr Herz und ihre Hand einst zu besitzen. Während ich noch das Zimmer durchmaß, überlegend, was ich in der Eile für meine Hoffnungen thun sollte, trat der alte Kastellan ein und meldete mir leise, Peter Matthessen habe mir etwas mitzutheilen. Da aber der alte Fischer nicht in das Haus des Freiherrn kommen dürfe, so lasse er mich bitten, ihn zu besuchen.


  Eine Mittheilung von Peter Matthessen? Ich war überzeugt, daß dies nichts Unwichtiges sein konnte. Und da ich nur noch die heutigen Abendstunden hatte, nahm ich rasch den Mantel und schritt durch das Dorf.


  Peter Matthessen saß, als ich in den Wohnraum des Fischerhauses trat, am Herd und starrte in die Flamme, bei der seine Frau, wie gewöhnlich, etwas zu kochen hatte. Auch die drei Söhne befanden sich, wie immer um die Abendstunde, bei den Alten. Ich wurde mit herzlichem Handschlag begrüßt. Als ich erklärte, daß ich Abschied zu nehmen käme, hörte ich von Allen ein O! des Erstaunens und Bedauerns.


  »Aber der Herr Doctor wird wiederkommen?« fragte Peter Matthessen, indem er mich prüfend ansah.


  »Recht bald,« entgegnete ich, »so bald als möglich.«


  »Dann ist’s gut,« sagte er, indem er mich zu einem Platze am Herde einlud. Wie verabredet, verschwanden in den nächsten Minuten die Brüder nacheinander aus dem Zimmer und endlich auch die Mutter. Der alte Fischer setzte durch eine Kohle sein kurzes Pfeifchen wieder in Gang und begann — langsam, wichtig und mit phlegmatischer Bedächtigkeit: »Herr Doctor, Sie haben drinnen von dem Fräulein Jessenius wol schon dies und das gehört, was Sie wissen sollten, aber Alles wissen Sie doch noch nicht. Nun ist’s aber doch Zeit, daß Sie’s von Grund aus erfahren. Besonders was es um unser Fräulein Malvina auf sich hat. Das ist die Hauptsache.«


  Er machte eine Pause, ich aber war betreten über die Wendung, mit der er das Gespräch einleitete. »Warum ist das die Hauptsache für mich, Peter Matthessen?« fragte ich.


  Der Alte sah mich durchdringend an. In seinem verwitterten, gutmüthigen Gesicht glaubte ich einen Zug von Verschmitztheit zu erblicken, der, wenn er wirklich da war, doch schnell einem Ausdruck strengen Ernstes wich. Er nahm die Pfeife aus dem Munde und drohte mir damit. »Wenn’s nicht die Hauptsache wäre,« sagte er, »so wäre es schlecht, Herr! Es ist aber, wie ich gesagt — das Fräulein Malvina bleibt die Hauptsache, und darum werden Sie wiederkommen — nicht so, Herr Doctor?«


  »Ja, Peter Matthessen!« sagte ich und mußte die Augen vor seinem Blicke niederschlagen. — »Nun aber, was dann?«


  »Dann muß ich reden!« entgegnete er und starrte in’s Feuer, als ob er von da aus seine Erinnerungen sammle. — »Ja, das ist nu all lang her,« fuhr er fort, »bald dreißig Jahr, da war unser Freiherr drinnen auf der gelehrten Schule und sollt das Studiren lernen. Und mein Bruder Andres Matthessen, der dazumal auch schon nicht viel taugte, so ein junges Blut er war, der diente bei ihm als Reitknecht. Geld ließen sie drauf gehn, daß es eine Art hatte, denn der junge Freiherr gehörte dazumal zu den reichsten Herren und die schönsten Güter in Schwedisch-Pommern waren noch sein. Und ein stattlicher Herr war er auch und gefiel den Frauensleuten nur gar zu gut. Mit dem gelehrten Studiren hat er sich wol nicht viel befaßt, aber sonst trieb er’s Leben in’s Große, und die Stadt hatte immer was über seine Streiche zu reden. Nu, viel Gutes war’s niemals! Da lebte nu dazumal noch der Herr Professor Jessenius, dem unser junger Herr so zu sagen in die Aufsicht gegeben war. Ja du mein Herrgott — der Herr Professor wußte wol in Büchern Bescheid, aber wie er so ein wildes freiherrliches Kraut anfassen sollt’, davon hatt’ er keine Wissenschaft! Aber eine Tochter hatt’ er, die setzte sich’s in den Kopf, den jungen Herrn, der im Haus viel aus- und einging, in Ordnung zu bringen. Na, klein war sie denn freilich man sehr, aber klug wie selten Eine, und hatte mehr gelernt, als ein Dutzend Studenten zusammen. Und weil sie jung war und hübsch genug, so dauert’s nicht lang und mein Freiherr und das Fräulein Virginia waren Brautleute.«


  Der alte Fischer machte eine Pause und starrte wieder in die Flammen. Ich aber sagte, in Wahrheit überrascht: »Das hätt’ ich nicht erwartet!«


  »Es kommt noch besser!« meinte Peter Matthessen. »Ja, Brautleute waren sie nu, aber das tolle Leben hörte darum nicht auf. Dem Fräulein gelang es aber nicht recht mit ihm, und dem Professor ward es doch gar zu ärgerlich mit dem Gered’ über die Wirthschaft, die sein künftiger Eidam in der Stadt trieb. Er las ihm den Text, und weil die Braut ihm auch viel den Text las, so wurde es dem jungen Herrn mit dem Textlesen zu viel, und er kam immer seltner in’s Haus. Ja, es hieß, er hätt’ es grad zum Possen nur noch ärger getrieben. Nun hatten wir dazumal viel schwedische Herrschaften im Land. Unser Freiherr hielt gute Freundschaft mit einem jungen schwedischen Herrn, der einen vornehmen Namen hatte und dem Freiherrn an Reichthum nicht nachstand. Er studirte auch, und war, wie es hieß, auf die Medicin aus. Ich hab’ ihn ein paar mal gesehn und werd’ es nicht vergessen, wie er aussah. Sie kennen unsern Harald — so ungefähr war sein Aussehn. — Also, die zwei hielten gute Freundschaft und weil der schwedische Herr gar so viel erzählt von seiner Heimat, so macht sich unser Freiherr mit ihm auf, und sie reisen zusammen nach Stockholm. Mein Bruder Andres mußte auch mit. Das dauert und dauert, sie bleiben in Schweden den ganzen Sommer, da kriegen wir zu erfahren, daß der Freiherr sich drüben noch einmal verlobt hat. Es war schon richtig, und das Fräulein Jessenius hatte das Nachsehen. Sie ist nicht schlecht dabei gefahren! Aber es war auch wieder kein gut Ding um die neue Brautschaft. Denn es hieß, die fremde Dame sei schon so gut wie des Schweden Braut gewesen, und der Freiherr hätt’ sie ihm weggekapert. Na, die Freundschaft zwischen beiden hörte denn auch bald auf. — — Also, es vergehn keine sechs Monat, so heirathet unser Herr die schwedische Dame und weil sie auch gern war, wo es lustig herging, so reisten sie nach Paris und blieben da zu wohnen. Mein Bruder Andres wieder mit, weil er anstellig war und nichtsnutzig und überall zu brauchen. So führt’ denn nu unsre junge Herrschaft ein ganz ausbündiges Leben in dem Paris da, und dacht’ nicht, daß der Reichthum auch mal alle werden könnt’, Kinder aber hatten sie die drei ersten Jahr keine. Derweil brauchte unser Freiherr mal wieder Abwechselung, und weil der Napoleon dazumal grad in der Welt ’rumwirthschaftete, so schlug er sich zu ihm und zog überall mit, wie ein richtiger Franzose, und ließ die junge Frau in Paris sitzen. Dasmal aber blieb mein Bruder Andres zurück. Nu, wer kann sagen, wie es zuging, mit einemmal ist der schwedische Herr auch in Paris, und sieht seine vormalige Braut wieder, und weil der Freiherr sich gar nicht mehr viel aus ihr machte, und im Krieg ist, da haben die Zwei sich dann wieder versöhnt. Aber es nahm doch ein schlechtes Ende, denn was schlecht angesponnen war, konnte nicht gut dauern. Der Schwed’ wollte sie entführen und mit sich in sein Vaterland nehmen, aber — weiß Gott, wie das so kam, sie verzürnten sich, und eines Tags, heidi, ist mein Schwed im Aerger auf und davon, und sie weiß nicht, wo er geblieben ist. — Das war denn just um Ostern, ich wußt von alldem gar nichts, und wie ich vom Fischen heimkomme, lauft mir meine Frau entgegen, der Andres wär wieder da, und eine Amme müßt gleich geschafft werden. Ich frag denn nu wie und wo, und da kam’s heraus. Die junge Frau hat’s in Paris allein nicht ausgehalten, und ist hier eingetroffen, und sollt nu grad in die Wochen kommen. Die französische Kammerfrau wußt sich keinen Rath in der Fremde, und so hatten sie den Andres abgeschickt. Nu, meine Frau, die dazumal unsern Jonas an der Brust hatte, macht sich denn selbst auf, und kam grade zurecht. Die gnädige Frau brachte Zwillinge zur Welt, den Harald und das Fräulein Malvina, lag aber selbst sehr schlecht darnieder. — Jetzt dauert’s aber nur ein paar Wochen, so ist aller Teufel auf Einmal los. Erst kommt der Schwed’ an, gleich drauf der Freiherr in voller Wuth, und macht einen Lärm, und will die Frau todtstechen und die Kinder dazu. Den Schweden aber schoß er wirklich todt, denn sie hatten sich auf Pistolen gefordert. Die gnädige Frau überstand das nicht, und starb gleich hinterher. Der Andres aber und die französische Kammerfrau wurden beid’ aus dem Dienst gejagt. Der Freiherr bleibt nicht lang, läßt durch fremde Hand all sein Gut zu Gelde machen und ist wieder weg. Jetzt, was mit den Kindern anfangen? Mit ihm war nicht drüber zu reden. Also saß meine Frau da mit den zwei Würmchen, und weil sie sich gar keinen Rath wußte, brachte sie sie mit heraus zu uns. Na, drei Gören auf einmal in unserm Hause — denn der Jonas war auch noch kein Jahr alt — das war denn nu viel für uns, und mir war’s nicht recht, aber meine Frau redete mir gut zu — und sie hatte doch das Meiste damit zu thun. Dauert nicht lang, so tritt einmal das kleine Fräulein Jessenius aus der Stadt bei uns ein, und erklärt, sie wolle die Kinder halten als wären’s ihre eignen, und sie sollten ihr ganz allein gehören, aber wir möchten sie nur die ersten zwei Jahr bei uns behalten. Sie gab Kostgeld, mehr als nöthig, und kam immer die Woche ein paarmal heraus und hatt’ ihre Freud’ an den Kindern. Nach zwei Jahren holt sie sich das kleine Ding, die Malvina, auch richtig ab, aber über den Harald wurden wir eins, daß er noch bei mir bleiben sollt’. — — Das währte also ein Jahrer sieben oder acht, da kommt ganz unverhofft unser Freiherr wieder und quartiert sich gar bei uns in Gothenwiek ein. Er hatte Alles durchgebracht und erinnerte sich, daß hier noch ein altes Haus stand, das übrig geblieben war von all dem großen Besitz. Es war die letzte Zuflucht, sonst wäre er hier nicht eingezogen. Na und auch das — er bildet sich ein, es gehör’ ihm noch, es gehört ihm aber nichts mehr. Der frühere Bevollmächtigte seiner Geschäfte spiegelt ihm vor, es sei noch ein kleines unangreifbares Kapital da, von dem er die Zinsen schickt und von dem allein der Freiherr lebt. Es ist aber nichts damit. Das Fräulein Jessenius giebt heimlich das Geld her, ihr gehört auch das Haus, und der Freiherr soll nicht wissen, daß sie nicht nur die Kinder, sondern auch ihn ganz und gar erhält. Ja, ja, das ist eine Person, wie der Herrgott sie sich zu seiner besondern Freud’ geschaffen hat, so unansehnlich wie sie aussieht!«


  Peter Matthessen schwieg, zündete seine Pfeife wieder an, und ich, unter der Wucht seiner Mittheilungen, saß ihm ebenfalls schweigend gegenüber. Nach einer Weile fing der alte Fischer wieder an: »Einmal, weil ich den Harald noch bei mir hatte, dacht’ ich, ich müßt’ doch versuchen, Vater und Sohn zusammen zu bringen. Na, Sie wissen vielleicht, daß ich damit nichts Gutes angerichtet. Jetzt freilich thät ich es nicht mehr, denn ich weiß, wenn der Freiherr den Harald ansieht, dann glaubt er das Gesicht und die Gestalt seines Todfeindes zu sehn. Vielleicht rührt sich auch das Gewissen, und er denkt an den Schweden, den er selbst durch eine Kugel aus der Welt geschafft. Und jetzt, Herr Doctor, hab’ ich noch von dem Fräulein Malvina zu reden. Was von dem Harald gilt, das gilt auch von ihr, denn sie sind Zwillingsgeschwister. Es ist unnütz, daß sie sich hier plagt, und eine Schmach und Schande, wie sie leben muß. Der verdient sich einen Gotteslohn, wer sie da aus der wackligen Kajüte herausholt. Vermögen hat sie keins, und die Gesündeste ist sie auch nicht, aber sie kann noch wieder aufkommen, wenn man ihr zeigt, daß ein junges Blut auch seine Freud’ am Leben hat. Also Herr Doctor, wenn Sie’s ehrlich meinen, wie ich mir’s nicht anders denke —«


  »Ich mein’ es ehrlich, Peter Matthessen!« unterbrach ich ihn, indem ich dankbar seine Hand schüttelte und mich erhob. »Morgen muß ich weg, aber bald komme ich wieder, und wenn Malvina dann will —«


  »Ei, sie wär’ nicht gescheidt, wenn sie nicht wollte! Aber wenn sie wirklich Umstände machte, nu so — so würd’ ich, Peter Matthessen, mal mit ihr reden!«


  »Aber nicht eher, alter Freund, als bis ich selbst es gethan!«


  Ich verabschiedete mich und schritt in die sternhelle Nacht hinaus, aufgeregt, mit glühendem Gesicht und klopfender Brust. Wie seltsam! Ein alter Fischer war der Vertraute meines verschwiegensten Wunsches geworden, er hatte ihn mir aus dem Herzen gelesen! Mein Plan stand von nun an fest. Malvina lebte hier einem Wahne, sie opferte sich für ein Unmögliches, sie mußte gerettet, mußte so bald als möglich diesen Umgebungen enthoben werden.


  Rasch trat ich in das Zimmer des Freiherrn, der mit großen Schritten auf und nieder stampfte, und mich erschreckt und wüthend anfuhr, daß ich ungemeldet zu ihm gedrungen. Ich wußte nun schon, wie ich ihn zu behandeln hatte, und so warf ich, gleichgültig gegen sein Auffahren, den Mantel ab und sagte: »Herr Baron, sind Sie diesen Augenblick vernünftig genug, um ein ernstes Gespräch zu führen, oder wünschen Sie sich durch angenommene Verrücktheit unmöglich zu machen?«


  »Hol’ Sie der Teufel mit Ihren Unverschämtheiten!« schrie er. »Kommen Sie nur in mein Haus, um meinen Zorn zu erregen? Mit Gästen solcher Art werde ich keine Umstände machen.«


  »Ich auch nicht,« sagte ich, indem ich mich setzte. »Dieser Ton ist zwischen uns verabredet, und wir finden uns ja wol beide ganz behaglich dabei. Leider ist es schneller vorbei als ich voraussetzte. Ich muß morgen schon abreisen.« Damit zog ich den empfangenen Brief aus der Tasche und las ihm das Nöthigste daraus vor.


  Er blieb plötzlich stehen, sah mich an und sagte mit ganz verändertem Ausdruck: »Sie wollen abreisen? Morgen schon?«


  »Ich muß. Mein Beruf verlangt mich zurück, und Sie werden selbst einsehen, daß ich hier nicht so lange verweilen kann, bis Sie völlig genesen sind. Thun Sie doch selbst Alles, um Ihren Zustand zu verschlimmern, die nützliche Hülfe nutzlos zu machen. Gestehen Sie einmal selbst, glauben Sie sich einer Kur, einer Pflege unbedingt fügen zu können?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Fühlen Sie nicht selbst, daß sich jede Hand, die Ihnen Hülfe bietet, vor Ihrer Begegnung zurückziehen muß?«


  Er zuckte die Achseln und kniff die Lippen zusammen.


  »Erkennen Sie nicht selbst,« fragte ich weiter, »daß ein Leben, welches sich Ihrer Pflege opfern will, zu Grunde gehen muß bei der Art und Weise, wie Sie Ihre Umgebungen behandeln?«


  »Ah! dahin will’s hinaus?« rief er, den Kopf zurückwerfend. »Ich verstehe!«


  »Wenn Sie verstehen, Herr Freiherr — dann um so besser. Ich rede von Fräulein Malvina.«


  »Und sie hat sich weidlich Luft gemacht über mich! Natürlich! Hahaha!«


  »Sie täuschen sich — doch das bei Seite. Das Fräulein ist körperlich leidend, bedarf selbst der Pflege, vor Allem freundlicherer Umgebungen. Ich schlage als Arzt vor, daß Sie dem Fräulein gestatten, einige Zeit in der Stadt zuzubringen.«


  »Das soll ich gestatten?« sagte er kalt. »Ich halte sie ja nicht! Sie folge ihrem Willen! Ich habe sie nicht zu mir gerufen. Ich zwinge Niemand, meine Nähe zu ertragen — Niemand, Niemand!«


  »Sie wissen wohl, Herr Baron, daß Fräulein Malvina die Pflichten der Tochter sehr ernst nimmt und nicht von freien Stücken und für eigene Zwecke Ihr Haus verlassen wird. Es wird Ihre, des Vaters Sache sein, der jungen Dame das Anerbieten zu machen.«


  Bei dem Freiherrn war ein Sturm im Anzuge, das merkte ich, doch nahm er sich zusammen und sagte, freilich immer noch mit scharfem Tone: »Sie wissen natürlich auch schon, bei wem das Mädchen in der Stadt wohnen wird?«


  »Wie sollt’ ich denn nicht?« entgegnete ich so unbefangen als möglich. »Ich höre ja, daß Fräulein Malvina eine Tante in der Stadt hat, bei der sie erzogen ist, daß bei dieser auch Ihr Herr Sohn wohnt. Sie werden mir eingestehen, daß Ihr Haus hier draußen das nicht zu leisten vermag, was jetzt Noth thut, eine liebevolle Pflege, Schonung und angenehme Eindrücke.«


  Es entstand eine Pause, während welcher der Freiherr wie gewöhnlich mit großen Schritten das Zimmer durchmaß. Was in ihm vorging, ahnte ich wohl. Er schwankte, ob er mich als Eingeweihten in seine Familienverhältnisse ansprechen, ob er seinem Mißtrauen, Verdacht und aufsteigenden Zorn freien Lauf lassen sollte. Ich war verwundert, daß er Haltung genug bewahrte, um sich einigermaßen ruhig mir gegenüber zu setzen, mit den Worten: »Es ist gut, Doctor. Sie soll nach der Stadt. Ich werde ihr meinen Willen aussprechen. Ich glaube wohl, daß ihr der Aufenthalt hier nicht gut thut. Wem thäte er überhaupt gut! Sie ist sonst gewiß — eine recht achtungswerthe Person. Es wird mir lieb sein, wenn ich sie in besseren Verhältnissen weiß.«


  Die letzten Worte kamen immer noch hastig und gezwungen genug heraus, doch wurde der Ton seiner Rede ein plötzlich veränderter, als er schwer aus der Brust athmend, halblaut fortfuhr: »Also morgen wollen Sie auch fort, Doctor! Bleiben können Sie nicht, das ist richtig. Und wenn Sie könnten, Sie würden keine Lust haben. Sie haben Ihren Zweck hier erreicht, und gehen nun. Sie sind um meinetwillen nicht gekommen und werden um meinetwillen nicht bleiben. Um meinetwillen allein bleibt Niemand hier!«


  Ich bekenne, daß ich bei dieser Wendung zum erstenmal etwas von wirklichem Mitleid mit dem Freiherrn fühlte. Seine selbst verschuldete Einsamkeit lastete auf ihm, und sein verfinstertes, jedem Argwohn zugängliches Gemüth machte den Druck noch schwerer. Ich konnte ihm, wenn immer etwas sophistisch, versichern, daß ich nur um seinetwillen nach Gothenwiek gekommen sei. Nahm er das auch ungläubig auf, so schien ihm mein Versprechen eines baldigen erneuten Besuchs doch wohl zu thun. Wir kamen auf andere Dinge, und er rückte sogar mit der Mittheilung heraus, daß er angefangen habe, seine mancherlei Reisen und Wanderfahrten aufzuschreiben. Er ließ sich nicht lange nöthigen, etwas daraus vorzulesen und that es mit jenem allen Dilettanten eignen Eifer, jener fieberhaften Aufregung und jener Ausdauer, die jedem Zeitmaß spottet. Ich hörte die abenteuerlichsten Kriegsgeschichten, tollkühne Streifereien und Gefahren in Amerika, Asien, zu Land und See, und war mehr erschöpft vom Hören, als der Leser vom Vortragen, als die Mitternachtsstunde vom Dorfkirchthum schlug. Er machte dann doch ein Ende und begann auf die Unordnung des Hauses zu schelten, daß das Abendessen so lange hinausgeschoben sei. Daß Niemand sein Zimmer ungerufen betreten durfte, wollte er vergessen. Auf dem Hausflur fanden wir den alten Kastellan auf einem Stuhle eingeschlafen, der, um für jeden Ruf schnell bei der Hand zu sein, diesen Platz gewählt, und der Vorlesung zum Opfer gefallen war. In später Stunde gingen wir noch zu Tische. Malvina hatte lange auf uns warten müssen. Ich hörte nachher, daß diese willkürliche Unordnung, in der die Laune des Herrn sich an keine Stunde band, die eigentliche Ordnung des Hauses war. Dabei sollten die Betheiligten gesund bleiben!


  Malvina kam nicht mehr zum Wort, und ich nur wenig, denn des Freiherrn Schleusen waren aufgezogen, er setzte seinen Vortrag in ununterbrochenem Strome fort. Zwei Uhr Morgens war vorüber als wir uns trennten.


  Da ich es wohl aufgeben mußte, Malvina vor meiner Abreise noch allein zu sprechen, benutzte ich den Rest der Nacht zu einem Briefe an sie. Ich setzte ihr die Nothwendigkeit eines Aufenthalts in der Stadt für ihre Gesundheit auseinander, theilte ihr die Einwilligung des Freiherrn mit, sprach die Hoffnung eines Wiedersehens bei Virginia Jessenius aus, und wenn Malvina zwischen den Zeilen zu lesen verstand, so mußte sie aus meiner liebevollen Sorge mehr als nur die Stimme des Arztes erkennen.


  Nach kurzer Zeit sah ich einen nebelgrauen unbehaglichen Morgen durch die Fenster dämmern. Der Kastellan erhielt meinen Brief zur Besorgung. Der Freiherr kam in der letzten Viertelstunde auch noch zum Vorschein. Er war verstimmt, verwacht, finster wie der Morgen draußen. Malvina sah ich nur in der Gegenwart des Hausherrn am Frühstückstisch. Ich kürzte den Abschied, sagte den Gastfreunden rasch Lebewohl und sprang in den Wagen.


  An einem herbstlichen Regentage hatte ich meinen Wohnort verlassen, an einem noch graueren, durch Nebel und feuchte Schauer trat ich die Rückreise an. Es war wie ein Traum, daß inzwischen auch die Sonne geschienen und ein goldner Glanz diese Gegend gestreift habe. Nur acht Tage waren vergangen, und wie viel hatte ich erlebt! Wie viel nahm ich im Herzen mit zurück! — —


  Vorerst fand ich in meinem Wohnorte genug und übergenug zu thun, und das war gut, um mir die schweifenden Gedanken zu bannen, die, ungeschreckt durch die kühle Nebelreise, gar zu gern den Weg zu theuren, geliebten Menschen einschlugen. Aber wenn der Tag dann alle Jugendkraft in Anspruch genommen, dann fand mich die späte Nacht noch über brieflichen Mittheilungen, die meine hauptsächliche Erholung ausmachten. Auch waren weder Virginia Jessenius, noch Harald karg mit Entgegnungen, es verging keine Woche ohne geschriebene Botschaften hin und her, und das Gefühl, den Freunden werth, ja nothwendig geworden zu sein, hob mich vor mir selbst. Von Malvina zwar erhielt ich keine Zeile, wohl aber wurde mir schon nach acht Tagen die Freudenkunde, daß sie im Hause Virginia’s angelangt sei, um, wie Harald hinzufügte, nie wieder »in die Höhle Fafnirs, des Drachen« zurückgesendet zu werden. Mehr und mehr fühlte ich, wie meine Wünsche und Hoffnungen nach einer bestimmten Entscheidung hindrängten. Endlich, in den letzten Tagen des November, konnte ich mich auf kurze Zeit frei machen, meldete meinen Besuch bei Virginia Jessenius, um bald darauf abzureisen.


  Es war in dieser nördlichen Gegend Winter geworden. Noch hatte der eigentliche Frost nicht begonnen, aber Schnee stöberte in großen Flocken und lag als weiche Decke über den Feldern. Ich fragte nach keiner Jahreszeit, in mir war hoffnungsvolle Blüthezeit. So kam ich bei den Freunden an, wurde als zum Hause gehörig empfangen, und fühlte selbst, daß ich hier zu Hause war. Was ich mit Sehnsucht erwartet, nahte sich einer unverhofft schnellen Erfüllung. In Malvina’s Augen erkannte ich, daß ich sprechen dürfe, und sie wurde schon am nächsten Tage meine verlobte Braut.


  O, wir vier nun so nahe und für immer Verbundenen waren sehr glücklich! Malvina erschien mir von Tag zu Tage mehr und zu ihrem Vortheil verändert. Der Druck kummervoller Jahre war von ihr genommen, ein feines Roth verschönte ihre Wangen, eine sanfte Liebenswürdigkeit leuchtete aus ihrem ganzen Wesen. In den lauten Jubel, dem wir drei Andern uns oft hingaben, schien ihre stille, glückliche Heiterkeit hinein wie ein besänftigender Strahl, der die gehobenen Wogen der Freude in ein edles Maß brachte. Ihr Kommen und Gehen, ihre Fügsamkeit, ihre freundliche Dienstfertigkeit erschienen wie die Anmuth selbst. Und jetzt, wo sie eigentlich zum erstenmal für das Leben aufblühte, trat die Aehnlichkeit ihrer ganzen äußeren Bildung mit der des Bruders recht auffallend hervor.


  Wir beschloßen unsern Brautstand nicht über den Winter hin auszudehnen. Das Frühjahr sollte uns als Verbundene sehen. Unabhängig, wie ich war, machte ich den Plan und Vorschlag, dann mit meinem jungen Weibe für einige Zeit ein milderes Klima aufzusuchen, um ihre zarte Gesundheit dort zu befestigen. Italien, Sicilien wurden in Aussicht genommen, wir scheuten selbst vor einer Seefahrt nach Aegypten nicht zurück. Während solcher Unterredungen ging eine merkwürdige Umwandlung in Harald vor. Die unbändige Lust, nur überhaupt bald die Welt zu sehen, ließ ihn den hohen Norden vorerst Preis geben, und machte, daß seine Wünsche sich unserer Fahrt nach Süden anschloßen. Und waren denn nicht auch kühne Söhne des Nordens einst nach Süden gedrungen, hatten nicht Stämme der Normannen Sicilien erobert? War nicht die Zauberinsel mit dem dampfenden Aetna wie eine Verklärung des nordischen Eilands, wo die Geiser kochten und schäumten? War nicht ein andres Volk des germanischen Nordens bis nach Afrika gesegelt, um jenseits der mittelländischen Fluthen ein Vandalenreich zu stiften? — Es war nicht zu verkennen, was in Harald vorging, und als ich ihm versprach, ihn mitzunehmen, stürzte er mit so wilden Aeußerungen der Freude über mich, daß ich hätte Gewalt gegen den jungen Berserker brauchen mögen.


  Noch merkwürdigere Dinge aber gingen in unsrer gütigen Mutter und tapferen Philologin Virginia Jessenius vor. Italien, das Land der klassischen Latinität stieg, gehoben von alten, kaum zugestandenen Wünschen, vor ihrer Seele auf. Die Villa des Mäcenas zu Tivoli, Virgils Grab, Cicero’s und Horazens Landhäuser, das Forum Romanum, Pompeji, die ganze römische Geschichte, ein unendliches Gefolge, ging verlockend an ihr vorüber. Und plötzlich erklärte sie, sie werde ihre Bibliothek zuschließen und mit uns auf Abenteuer ausgehen. Groß war mein und meiner Braut Heiterkeit, als Eins nach dem Andern sich zu uns schlug, um den Römerzug über die Alpen mit uns anzutreten. So vergingen uns die Tage, die halben Nächte im Genuß der Gegenwart, in köstlichen Aussichten in die Zukunft. Ja, wir waren glückliche Menschen!


  Allein bald tauchte ein dunkler Punkt in unserm freudeverklärten Verkehr auf, über den wir uns nicht recht vereinigen konnten. Gegen die Ansicht Malvina’s, daß sie ihre letzte Mädchenzeit bei dem Freiherrn in Gothenwiek zubringen müsse, standen wir drei anderen zwar in geschlossener Linie abwehrend da, und meine Braut war geneigt sich uns zu fügen. Dagegen bestand sie darauf, den Vater persönlich um seine Einwilligung zu ihrer Verheirathung zu bitten, und auch bei mir war es keine Frage, daß ich der Form genügen und den Freiherrn um die Hand der Tochter angehen müsse. Zerrissen, verschoben und unvermittelt, wie die Verhältnisse immer lagen, der äußere Anstand mußte gewahrt werden. Hier aber hatten wir einen schweren Stand mit Harald, der durchaus nicht überstimmt, durchaus nicht als Nebenperson umgangen sein wollte, sondern mit leidenschaftlicher Heftigkeit sich geradezu gegen unsern Plan zur Wehr setzte. So jung Harald war, seine ganze Persönlichkeit war der Art, daß sich ihr Eintreten, wo es mit ganzer Wucht geschah, nicht ohne Weiteres ablehnen ließ. Das gekränkte Andenken seiner Mutter verbunden mit dem, was er aus Peter Matthessen’s Munde über die Vergangenheit des Freiherrn erfahren, hatten in ihm einen Widerwillen erzeugt, einen düstern Groll, welcher zu stark war, als daß man ihm mit Vernunftgründen hätte begegnen können. Was aber für ihn selbst galt, das mußte auch für die Zwillingsschwester gelten. So war Harald unzufrieden gewesen mit Malvina’s Leben in Gothenwiek, es hatte ihn im Innersten empört, und so widersetzte sich sein Stolz jetzt mit Hartnäckigkeit einer Annäherung, mit der man dem Freiherrn Rechte zugestand, während derselbe sich stets geweigert Pflichten zu erfüllen.


  Unsere mütterliche Freundin ließ ich in einem Gespräche unter vier Augen frei erkennen, daß ich um das Geheimniß des Hauses wisse, daß ich sie selbst als das eigentliche Oberhaupt der Familie betrachte und mir an ihrer Einwilligung genügen lassen könne. Stimmte sie mit mir aber zugleich überein, daß wir den Freiherrn dabei nicht umgehen könnten, so ließen wir uns doch immer wieder durch Harald bestimmen, die Fahrt nach Gothenwiek wenigstens noch hinauszuschieben.


  Wenn wir spät Abends den Damen gute Nacht gesagt hatten, dann redete Harald auf meinem Zimmer noch Stunden lang auf mich ein, die Fahrt nach Gothenwiek aufzugeben, und wollte keine einzige meiner Einwendungen gelten lassen. Sein ganzes Wesen kam in Aufregung, und ich glaubte aus den Wendungen seiner Rede, dem Klange seiner Stimme etwas wie Furcht vor irgend einer drohenden Gefahr zu erkennen. Als ich ihn darauf hin fragte, entgegnete er:


  »Ja, es sagt mir eine Ahnung, daß ein furchtbares Verhängniß uns auf dieser Fahrt erwartet! Lache mich nicht aus, ich bin nicht schreckhaft, und will jeder Gefahr frei ins Auge sehen, aber es handelt sich um die Schwester und um dich! Ihr seid mir theurer als die Welt, und euch lasse ich der Gefahr nicht entgegen, die die Stimme in meiner Brust mir als unabwendbar verkündet. Ich darf euch die Verantwortung eures Schrittes nicht überlassen, ich muß euch zwingen, zurückzubleiben. Es ist nicht jener Beklagenswerthe, Bedauernswürdige, zu dem ihr geht, er ist es nicht, den ich fürchte — und ich wollte ihm begegnen, wenn er sich erlaubte, euch anders zu empfangen, als ihm geziemt! Daß ihr euch zu ihm drängt, daß ihr die Trennung, die das Geschick über uns und ihn ausgesprochen hat, nicht gelten lassen wollt, das ist’s, was mich vor Unmuth aus mir selber treibt, denn ich fühl’s im tiefsten Innern, daß die Vergeltung dafür über uns kommt. Von dem Unseligen, der von früh auf das Gefühl der Entwürdigung in uns geworfen und den Haß bis zum Uebermaß dafür in mir wach gerufen hat, von ihm werden wir uns los zu machen wissen. Aber er selbst wird noch einmal in unser Leben greifen, hohnlachend, vernichtend! Wir konnten ihn meiden — thun wir es nicht, so wird er Verderben bringend über uns triumphiren! Freund, ich bitte dich, ich weiß nicht, was für ein Geist über mich kommt, wenn ich mir diesen Mann als den Zerstörer eures Glücks denke! Eine Wuth, ein Rachegefühl ist’s, das mich schon jetzt zu — Mordgedanken fortreißt! Ich kann mich bezwingen, lange bezwingen, wo man mir aber antastet, was ich liebe, da — ich weiß es — giebt’s für mich keine Rücksicht, kein Gesetz, keine Besinnung! Doch, was red’ ich von mir und was liegt an mir! Ihr seid es, du und Malvina, um die mich eine finstere Ahnung erfaßt, die mir die Sinne im Wirbel treibt. Schreibt meinetwegen an den Mann, wenn ihr euch doch mit ihm abfinden müßt, aber geht nicht selbst zu ihm!«


  So ging es fort, immer von Neuem, mit leidenschaftlichem Erguß, so daß seine Bangigkeit vor dieser Fahrt anfing, sich mir mitzutheilen. Ich versprach Aufschub, Ueberlegung, und schickte ihn zu Bett. War ich dann allein, so kehrte mir die ruhige Betrachtung wieder, und ich wies die wunderlichen Ahnungen und phantastischen Stürme im Gemüth meines jungen Freundes in das Gebiet der Thorheiten zurück.


  Eines Morgens, als wir uns um den Frühstückstisch sammelten, erklärte Malvina, sie möge die Fahrt nach Gothenwiek nicht länger verschieben. »Nicht wahr,« wendete sie sich zu mir, »du bist gütig und begleitest mich heut noch hinaus? Ich komme nicht zum letzten reinen Genuß meines Glückes, ehe dieser Schritt gethan ist. Haben wir die schwere Stunde hinter uns, dann wird kein Schatten eines Zwistens zwischen uns sein. Ich bin entschlossen, heut Nachmittag den Besuch zu machen.«


  Mir war Malvina’s entschiedenes Auftreten willkommen. Zugleich aber bemerkte ich, wie Haralds Augenbrauen zuckten und seine Faust sich heimlich ballte. Allein statt eines Widerspruchs, den ich erwartete, sagte er ruhig und fest: »Ich werde euch begleiten.«


  Anders hatte ich es nicht erwartet, und ablehnen konnte ich ihn auch nicht, wenn ich nicht neuen nutzlosen Streit hervorrufen wollte, aber lieb war mir seine Begleitung dießmal freilich nicht. Er hatte einmal etwas in meine Seele geworfen, was sich jetzt gegen ihn selbst wendete. Wenn uns irgend eine Verwirrung auf dieser Fahrt bevorstand, so war es eben seine Leidenschaftlichkeit bei einer möglichen Begegnung mit dem Freiherrn, die mir Sorge machte. Doch ich suchte sie zu unterdrücken und gab mich der glücklichen Stimmung hin, mit der die Nähe des lieben Mädchens mich erfüllte.


  Gleich nach Tische bestiegen wir den Wagen, gefolgt von den Segenswünschen der mütterlichen Freundin, bei der wir Abends wieder einzutreffen hofften. Der Weg nach Gothenwiek war bei dem weichen Schneewetter grundlos und hielt uns länger auf, als wir erwartet hatten. Oft lief der Wagen Gefahr in den Löchern der Landstraße umzustürzen. Wir hatten unsern Scherz darüber — suchte ich doch Alles hervor, was unsere gute Laune auf der Höhe halten konnte — und Malvina schmiegte sich an meine Seite, und legte den Kopf an meine Schulter, als fühlte sie sich so gesichert gegen alle Fährlichkeiten. Als wir um die vierte Nachmittagsstunde in Gothenwiek anlangten, war die Dämmerung schon herabgesunken.


  Mir war es, als erblickte ich eine Gestalt vom Strande zu den Dünen heraufschreiten. Sie blieb stehen, so schien mir, und trat darauf in der Nähe von Peter Matthessens Hause in den Wald. Ich achtete nur wenig darauf. Ein Dorfbewohner mochte auch um diese Zeit noch am Strande zu thun haben.


  Das Herdfeuer der Fischerfamilie blickte uns aus den kleinen Fenstern entgegen. Sollten wir am Hause unserer Freunde vorüber fahren? Malvina hatte zwar gewünscht, erst wenn wir vom Herrenhause zurückkämen, hier vorzusprechen, allein, daß es sich von selbst verstand, zuerst bei Peter Matthessen abzusteigen, gab uns der Kutscher zu erkennen, der ohne Weiteres vorfuhr und hielt. Und schon wurde der Wagenschlag von Hans und seinen Brüdern aufgerissen, und wir mit treuherzigem Willkommen empfangen. Wir traten ein und meine Freude, den alten Fischer wieder zu sehen, erhöht vom Gefühl meines Glücks, war so groß, daß ich ihm um den Hals fiel, während Malvina die Mutter Matthessen umarmte. Wir stellten uns als Brautleute vor, und die ganze Familie nahm den freudigsten Antheil. Wir durften den Platz am Herd nicht ablehnen, und während die Uebrigen um uns herum standen, begann Peter Matthessen mit einer gewissen Feierlichkeit:


  »Na, nu also, da das denn nu so gekommen ist, wie wir Alle es gewünscht haben, so muß ich Ihnen sagen, Fräulein Malvina, daß Sie einen guten Mann kriegen, und Sie, Herr Doctor, kriegen eine rechtschaffene Frau. Denn das ist keine Kleinigkeit, was das Fräulein hier in dem Herrenhause ausgehalten hat und sich eines Mannes angenommen, der für alle Güt’ und Sorge sie nur verschmäht und mißhandelt hat. Dafür hat sie sich einen Gotteslohn verdient, und einen braven Mann zu kriegen, das ist schon wie ein Handschlag, daß sie von nun an ein glückliches Leben führen wird. Und es ist schön, daß sie auch dabei noch an den Mann im Herrenhause denkt, der’s nicht um sie verdient hat, und kommt Abschied zu nehmen von seiner Schwelle.«


  »Von seiner Schwelle?« fuhr Harald plötzlich auf, der bis dahin finster und mit verschränkten Armen in das Herdfeuer gestarrt hatte. »Was darf jener Mann hier noch sein nennen? Schmachvoll ist es, ihm den Wahn zu lassen, als gehöre ihm das Dach, die Schwelle, die Scholle nur, auf die er tritt, ihm, der für all seine Bosheit noch von der Güte unserer zweiten Mutter erhalten wird! Wäre er ein achtungswerther Mann, man ließe ihm gern den Irrthum, hier auf seinem Eigen zu leben, allein er hat es nicht um uns verdient, daß von Schonung oder Rücksicht ferner noch die Rede sei. Er durfte uns nicht von seiner Schwelle verjagen, denn sie gehört ihm nicht! Malvina betritt seine Schwelle nicht, wenn sie in jenes Haus geht. Aber es ist ein Schritt zu dem bittersten Feinde ihres Lebens, der sich auf fremdem Besitz eingenistet hat, der selbst keine Annäherung will, ja dessen Versöhnung selbst, wenn er sie erheuchelte, zum Fluch werden müßte!«


  In diesem Augenblick machte sich draußen vor dem Fenster ein Knistern und Rascheln vernehmlich, eine Scheibe wurde eingedrückt, und der Hund schlug mit gellendem Gekläff an. Er schien Jemand zu verfolgen, denn das Bellen verscholl bald in der Ferne. Die jungen Fischer gingen hinaus, zu sehen, was es gebe. Wir Andern aber schwiegen, Haralds Worte hatten uns peinlich berührt. Malvina’s Augen waren feucht. Peter Matthessen hatte den Faden seiner Rede verloren, drehte an seiner Pfeife und brachte nur die abgerissenen Sätze hervor: »Wahr ist’s. Aber wer die rechte Liebe hat, der macht viel gut. Wer hassen muß, dem kann man’s auch nicht verdenken. Aber Mancher vermag viel.«


  Ich mahnte zum Aufbruch. Wir verabschiedeten uns. Harald blieb bei den Fischersleuten. Malvina und ich fuhren nach dem Herrenhause.


  Der alte Kastellan freute sich unserer Ankunft und öffnete den sogenannten Speisesaal. Der Freiherr sei ausgegangen, sagte er, werde aber bald zurückkehren, da seine Spazierwege immer nur nach dem Strande gingen, und die Stunde, wo er nach Hause zu kommen pflege, eigentlich schon vorüber sei. Mir kam dabei jene Gestalt, die ich auf der Düne gesehen, zuerst wieder ins Gedächtniß, und indem ich sie mit dem zerbrochenen Fenster im Fischerhause in Verbindung brachte, durchflog mich eine unbehagliche Vermuthung.


  So stand ich mit meiner Braut in dem kalten, unfreundlichen Raume, den man im Hause den Speisesaal nannte. Malvina’s Blicke streiften die kahlen Wände, den unwohnlichen Hausrath, und, ihre Arme um meinen Hals schlingend, sagte sie: »Ihr hattet Recht! Ich könnte nicht wieder hier leben, ohne zu verzweifeln und zu Grunde zu gehen! O wie danke ich euch! Wie dank’ ich dir, du Geliebter!«


  Da hörten wir über uns starke Tritte. Der Freiherr mußte in seinem Zimmer sein. Gleich darauf trat der Kastellan ein, um es zu bestätigen. Wir seien gemeldet, der Freiherr werde gleich kommen. Noch einmal umarmte mich Malvina, sie fühlte, daß die nächsten Minuten nur Demüthigung und Schmerz bringen würden.


  Der Freiherr trat ein. Sein Antlitz war noch verstörter als sonst, fast verzerrt, die Augen trotz ihrer lauernden Verstecktheit mit stechenden Blicken auf uns gerichtet.


  »Herr Freiherr,« begann ich, »Sie sehen in uns ein paar glückliche Verlobte, die sich Ihnen zu präsentiren wünschen. Meine Braut hat Jahre lang Ihrem Hause angehört —«


  »Meinem Hause?« unterbrach er mich. »Ich habe kein Haus, ich bin hier nur zu Gast. Sie war die Herrin.«


  Ich erschrak über den heiseren, vor innerer Aufregung fast tonlosen Klang seiner Stimme, und zugleich entnahm ich seinen Worten die unglückliche Gewißheit, daß er am Fenster des Fischerhauses gelauscht habe. Es schien mir am besten, seine Wendung unberücksichtigt zu lassen.


  »Es war dieses Haus, worin ich meine Braut zuerst sah,« fuhr ich fort, »und Ihre Gesellschaft, Herr Freiherr, in der ich Malvina kennen lernte. Es versteht sich von selbst, daß wir uns auch Ihren Glückwunsch holen wollen.«


  »Daß hier nichts zu holen ist, wissen Sie!« rief er, »Ich aber weiß, daß Alles wieder ein abgekarteter Plan war. Nicht als Arzt sind Sie in dies Haus gekommen, sondern zum Stelldichein mit der Dirne da!«


  Das ging mir zu weit. »Herr!« fuhr ich auf, »über mich mögen Sie denken wie Sie wollen, aber meine Braut werden Sie mit einem achtungsvolleren Namen nennen! Wehe Ihnen, wenn Sie ihre Ehre antasten!«


  »Ehre? In diesem Hause Ehre? Hahaha!« lachte er. »Hier handelt sich’s nur um Verrath, Ehrlosigkeit, Haß und Rache! Wollen Sie sie heirathen, was geht es mich an?«


  Ich weiß nicht zu welcher gereizten Entgegnung ich mich hätte fortreißen lassen, wenn ich nicht Malvina’s bebenden Arm gefühlt hätte, der sich in den meinigen legte und mich hinweg zu führen strebte. Und es galt, die Fassung zu erhalten, denn die Thür öffnete sich und — Harald trat ein.


  »Recht so, da ist Der auch!« rief der Freiherr »und nun seid Ihr drei versammelt, um mich von dieser Schwelle zu jagen, aus diesen Mauern, die ich nur als ein geduldeter Bettler, als ein Feind in Ketten bewohne! O, man hat diese Nachricht mir mit raffinirter Bosheit aufgespart — aber sie findet mich gerüstet.«


  »Ich komme nur um ein Unrecht einzugestehen,« sagte Harald mit Ruhe und so reiner Offenheit, daß ich erleichtert aufathmete. »Als jenes Fenster im Fischerhause klirrte,« fuhr er fort, »kam mir die Ueberzeugung, daß Sie uns draußen belauscht hatten. Ich habe ein unedles Wort gesprochen — Verzeihung kann ich nicht verlangen — genug, daß ich mich selbst anklage!«


  »Ah! spielen wir Komödie?« höhnte der Freiherr. »Gut, ich weiß den Fortgang! Einen, der dir ähnlich sah, wußte meine Kugel zu treffen. Du kannst Rache haben, wenn deine Hand sicher ist. Hier wähle!« Mit diesen Worten zog er zwei Pistolen hervor und bot sie Harald entgegen.


  Ein leiser Schrei entwand sich Malvina’s Brust. Ich wollte zuspringen — schon aber hatte Harald dem Freiherrn beide Pistolen entrissen, und schleuderte sie durch das geschlossene Fenster, daß die Scheibensplitter klirrend umherflogen.


  »Auch das nicht einmal?« schrie der Freiherr; »und dieses Antlitz soll ich ewig sehen?« Mit dem Wuthschrei eines wilden Thieres stürzte er, die geballte Faust schwingend, auf Harald los.


  Ich sprang dazwischen. Der Faustschlag traf meine Schulter. Harald, dies erblickend, that einen Schritt gegen den Freiherrn, aber wie wild auch Zorn und Wuth ihn durchzuckten, er bezwang sich noch. Als Malvina Haralds aufsteigende Erregung sah, flog auch sie herbei, stellte sich vor den Freiherrn und streckte flehend und abwehrend dem Bruder die Arme entgegen. Der Freiherr aber packte das bebende Mädchen und warf es bei Seite. Malvina taumelte bis in die Mitte des Zimmers, wo sie zu Boden fiel. Während ich sie aufhob, die halb Ohnmächtige auf einen Stuhl niederließ, und um sie beschäftigt war, vernahm ich nur zur Hälfte den Sturm, der von des Freiherrn Munde tobte. Was ich aber hörte, waren entsetzliche Worte, Rufe des Zorns und Beschuldigungen. Lange hatte Harald standhaft an sich gehalten, obgleich die furchtbare Bewegung wie ein Krampf in ihm emporschwoll. Er mochte fühlen, daß sein Feind ihn herausfordern, ihn zwingen wollte zu Tätlichkeiten, die unter seiner Würde waren, und dies Gefühl legte einen Bann über die Aufregung seines ganzen Wesens, ließ selbst bei den abscheulichsten Beleidigungen des Gegners jedes unedle Wort auf seinen Lippen ersterben. Allein es kam der Moment, wo auch die gewaltsam erkämpfte Zurückhaltung zu Ende ging.


  Denn mit einem Fluche stürzte sich der Freiherr noch einmal auf ihn, faßte ihn bei der Brust und schrie: »Du sollst, du mußt den Kampf mit mir bestehen! Wenn nicht mit Waffen, so wirst du ringen mit mir auf Leben und Tod, denn nur Vernichtung giebt es für uns Beide!«


  Mit rascher Bewegung machte sich Harald von der Hand frei, die sich gegen seine Brust krallte, und schleuderte den Gegner von sich. »Hinweg von mir!« rief er. »Was hab’ ich mit dir zu schaffen. Daß ich dich gehaßt, mit der heißesten Glut meiner Seele gehaßt habe, bekenn’ ich, aber ich bereue es jetzt, denn ich hätte dich nur bemitleiden sollen. Zum Verbrechen an dir wirst du mich nicht zwingen, denn mir schaudert davor, mich vor mir selber und Allem, was menschlich in mir ist, zu erniedrigen. Wir haben nichts an einander zu rächen; das Bild der Frau, welche du gekränkt hast, drängt mich hinweg von dir!«


  Harald schritt der Thüre entgegen. Plötzlich aber wendete er sich, und als er Malvina, bleich und von meinen Armen gestützt, einer Todten gleich, sitzen sah, eilte er auf uns zu, sank vor der Schwester nieder und barg sein glühendes Antlitz in ihren Händen.


  Da vernahm ich eine hastige Bewegung im Zimmer. Ein Anrennen gegen den Tisch warf das Licht um. Es erlosch, und wir waren im Finstern.


  Ich rief nach Licht, da ich meine Braut nicht verlassen konnte. Der Kastellan kam, zitternd und bebend, wagte kaum eine Frage über das, was vorgefallen, und zündete das Licht an. Wir sahen uns um — der Freiherr war nicht mehr im Zimmer. Ich befahl, der Kutscher solle sich zur Heimfahrt bereit machen. Allein wir sollten noch nicht fort kommen. Malvina erholte sich zwar, verfiel aber in ein krampfartiges Weinen, das ihren zarten Körper schüttelte, und als dies vorüber war, erschreckte mich ein fieberhafter Frost an ihr. Ich ließ einen erwärmenden Thee bereiten, und so verging eine halbe Stunde, ohne daß wir die Unglücksschwelle verlassen konnten. Auf Harald lastete das Entsetzliche der Situation, die wir durchlebt hatten, nicht minder schwer. Wortlos half er mir um Malvina, durchmaß in Hast und mit lautathmender Brust das Zimmer, und warf sich dann in einen Sessel am Tisch, den Kopf auf die Hand stützend. Endlich waren wir bereit zur Abfahrt. Ich hatte meine Braut schon am Arme, um sie zum Wagen zu führen.


  Da stürzte Hans Matthessen herein, gefolgt von dem Kastellan und dessen Frau, mit der Nachricht, der Freiherr sei allein in die See hinaus gefahren. Er habe ein Boot am Strande gelöst, es mit aller Kraftanstrengung in die Brandung gezogen, und habe sich in dieser stürmischen Nacht den Wellen preisgegeben. Ein Dorfbewohner, der es, seinen Augen kaum trauend, beobachtet, sei nur eben mit der Nachricht gekommen.


  Aufrecht und fest stand Harald plötzlich da. Er athmete auf, als hätte er aus einer tief beängstigenden innern Verwirrung mit einemmal einen Ausweg gefunden. »Fort! ihm nach!« rief er, und eilte auf die Thür zu.


  Aber Malvina, der jetzt die Kraft wieder kehrte, flog auf ihn zu und hielt ihn mit beiden Armen fest. »Harald!« flehte sie, »Bleib bei uns! Nicht aufs Meer! In dieser Nacht nicht! Harald — um Gotteswillen, jetzt nicht in die stürmische See hinaus!«


  »Laßt mich!« rief Harald. »Es ist ein Menschenleben in Gefahr! Gleichviel welches. Und ich hab’ etwas zu sühnen!« Mit diesen Worten riß er sich los, und verschwand unsern Blicken.


  Malvina war in Verzweiflung. Bald trieb sie mich, ihm zu folgen, ihn zu retten, bald klammerte sie sich an mich und beschwor mich, zu bleiben. Endlich half mein Zureden, und sie fügte sich darein, daß ich dem Bruder nacheilte, um am Strande einer möglichen Tollkühnheit vorzubeugen. Ich ließ sie in der Obhut der beiden alten Leute, und machte mich auf den Weg.


  Von der Düne herab erkannte ich am Strande bereits lebhafte Bewegung. Brennende Kienspähne, die man als Fackeln angezündet, wirrten durcheinander, und zeigten die männlichen Bewohner des Dorfes theils versammelt, theils auf dem Wege nach den Booten. Aber sie waren, wie ich, zu spät gekommen. Schon hatte auch Harald sich eines Bootes bemächtigt, und ruderte in die See hinaus. Noch sah ich ihn, noch rief ich ihm nach — dann verschwand er meinen Augen. Da ergriff mich eine Angst um ihn, zugleich aber der Entschluß, nicht müßig zuzusehen. »Wer hat Muth, ihnen nachzusetzen?« rief ich — »Wer kommt mit mir?«


  Die drei Brüder Matthessen waren schon bei einem Boote, ich sprang zu ihnen hinein. Die ganze Fischerjugend rüstete sich, auch ältere Männer wollten nicht zurück bleiben. Eine Flotte von Booten folgte dem unsrigen. Immer ferner schwand der Fackelschein am Strande, die Schneeflocken rieselten auf uns nieder, und der Wellenschaum peitschte in eiskalten Güssen unsere Stirn. Durch das Geräusch der Wellen vernahmen wir den dumpfen Ton der Ruder von den benachbarten Booten, deren keins wir mehr in der Dunkelheit erkannten. Mit der Zeit aber gewöhnte sich das Auge an den scheinbar lichtleeren Raum und lernte unterscheiden. Nicht weit von uns schwankte etwas Dunkles auf den Wellen. Bald erkannten wir ein Boot, aber es war keins von unserer kleinen Flotte, denn man antwortete unserem Rufen nicht. Wir arbeiteten näher. Es entfloh uns nicht, es schien von den Wellen nur getrieben zu werden. Endlich hatten wir es erreicht, erfaßten es — aber ach! es war leer.


  Ich schauderte. War es des Freiherrn, war es Haralds Boot? O welch ein Schrecken, wenn wir zu dir, arme Malvina, heimkehren mußten, ohne die sichere Kunde! Oder gar — ich wagte den Gedanken nicht auszudenken! Doch wir wollten nicht ermüden im Suchen und Forschen.


  Die Stunden vergingen, schärfer wehte der Nachtwind, wir kreuzten hin und her, wir hatten die übrigen Boote längst aus den Augen verloren, unser Rufen war vergeblich. Unsere Kraft begann sich zu erschöpfen. Wir schwiegen und fuhren fruchtlos umherspähend über die Wellen.


  Lange Zeit verging. Da vernahmen wir den Zuruf aus einem Boote ganz in der Nähe. Man hatte uns erkannt. »Wie steht’s? Was bringt Ihr?« riefen wir hinüber.


  »Wir haben ihn!« klang die Antwort.


  »Wen habt Ihr?«


  »Den Freiherrn! Er ist todt.«


  Wir waren mit den Freunden Bord an Bord gekommen. Sie hatten die Leiche des Freiherrn bei sich. Ich wagte kaum weiter zu fragen.


  »Die Anderen haben wir wieder verloren, sagte einer der Fischer. Sie sind dem Harald nach.«


  »Haben sie ihn gefunden? Gesehn?«


  »Ja, wir kamen dazu, wir und die Andern, wie des Haralds Boot mit dem des Freiherrn zusammen stieß. Der Freiherr sprang ins Wasser, wie er’s sah. Der Harald gleich ihm nach, um ihn zu retten. Wir waren bald da, aber in der Finsterniß sahen wir nicht den Einen und nicht den Andern. Eine halbe Stunde währte es, da kriegen wir was zu fassen. Der Harald ist’s nicht. Möglich, daß die Andern ihn bringen. Man kann in dem Wetter nicht sicher beisammen halten.«


  Die Möglichkeit, den Freund lebend zu sehen, war noch da, und doch kämpfte ich mit einer namenlosen Bangniß. Alle meine Gesellen erklärten, daß es nutzlos sei, weiter umher zu kreuzen. Entweder die übrigen Boote brachten den Gesuchten ans Land, oder — — die braven Burschen sprachen nichts weiter.


  So wendeten wir uns wieder dem Strande zu, dessen Fackeln wie hüpfende Punkte uns leuchteten. Je näher wir kamen, desto mehr Boote sammelten sich. Man rief einander zu, man fragte, wir glaubten frohlockend die Nachricht zu hören, Harald sey lebend unter den Genossen. Endlich landeten wir. Furchtbare Enttäuschung! Man brachte zwei leere Boote mit zurück. Die Leiche des Freiherrn hatte man gefunden — wo war Harald?


  Da standen wir, heimgekehrt von der nächtlichen Fahrt wieder am Strande, und blickten noch einmal über die grauenvolle schwarze Fläche des Meeres, hoffnungslos, von unbeschreiblichem Schmerz erfaßt!


  Ich gebe es auf, die folgende Nacht zu schildern. Genug, ich trat den Weg zum Herrenhause an, hinter mir her die Träger mit der Leiche des Freiherrn. Wir fuhren nicht nach der Stadt zurück. Ich hatte am Lager meiner Braut zu wachen. Ein Bote mußte an Virginia Jessenius gesendet werden — es war ihr nicht zu ersparen. Die mütterliche Freundin erschien am Morgen darauf. Sie zeigte sich trotz ihres Schmerzes äußerlich gefaßt, und nahm als Herrin zum erstenmal auf diesem Besitzthum die Zügel des Hauses in die Hand. Wir mußten uns auf einen längeren Aufenthalt bereiten, denn Malvina lag im Fieber.


  Gegen Mittag ließ mich Peter Matthessen hinaus rufen. Er brachte die Nachricht, daß bei einem zwei Meilen entfernten Dünendorfe die Wellen heute früh den Leichnam eines jungen Mannes ans Land gespült hätten. Ich ließ unverzüglich anspannen, um dahin zu fahren. Der alte Fischer setzte sich zu mir in den Wagen. Nicht zwei Monate war es her, seit er seinen jüngsten Sohn leblos in seine Hütte getragen, und wir wußten wen wir heute heimbringen würden.


  Es war, wie wir vermuthet. In einem Fischerhause fanden wir die entseelte Hülle unseres Harald. Ich versäumte keinen Belebungsversuch, obgleich ich ihn als vergeblich voraussah. Der Tod spottete meiner Kunst. Es war auch mir ein furchtbarer Schlag, diesen Jüngling in der Blüthe seiner Lebenskraft dahingerafft zu sehen. Ueber Peter Matthessens Wange rann eine Thräne und die fremden Fischer standen traurig um das neue Opfer des todbringenden Elementes herum. Abends kehrten wir mit Haralds Leiche nach Gothenwiek zurück. Sie wurde im Saale neben der des Freiherrn niedergesetzt. Ich konnte die Mahnung, die Harald noch gestern so dringend ausgesprochen, die Mahnung, nicht nach Gothenwiek zu fahren, nicht aus den Gedanken bekommen. Er war dem Verhängniß, das sein Gemüth dunkel ahnend voraussah, anheim gefallen — ach, und es stand noch ein anderes Leben auf dem Spiele!


  Wir zitterten auch um Malvina. Sie war sehr krank. Niemand hatte ihr gesagt, was vorgefallen, in den lichten Momenten ihres Fiebers aber sprach sie aus, was geschehen, als könnte es nicht anders sein.


  Einige Tage darauf bewegte sich ein Leichenzug nach dem Begräbnißplatze. Des Freiherrn und Haralds Sarge wurden von den Fischern getragen. Dem alten Pfarrer hatte ich den Wagen geschickt, um ihm den Weg zu ersparen. Groß war die Trauer des ganzen Dorfes, denn Alt und Jung hatten Harald sehr geliebt. Die Familie Matthessen beklagte ihn als einen der Ihrigen. Und so stand ich wieder, wie am Tage, da ich diesen Strand zuerst betreten, auf dem Dünenkirchhofe, um heute selbst zwei Hingeschiedene zu bestatten, und dachte der Erlebnisse, die sich in eine so kurze Spanne Zeit zusammengedrängt hatten. Was sich im Leben so bitter gehaßt, hier lag es in Frieden unter dem Sande beisammen, und auch was eng verbunden gewesen, Harald und sein Freund Jonas, hier fand es sich früher, als die schönen Lebenshoffnungen der Jugend es erwartet. Als der Pfarrer den letzten Segen gesprochen, ward es still. Ein melancholisches Rauschen kam herab aus der Krone der alten Kiefer. Sie hatte solcher Dinge viel gesehen und summte immer wieder ihr tiefes altes Klagelied.


  Was in den nächsten vier Wochen um mich her vorging, weiß ich nicht. Ich lebte Tag und Nacht, unterstützt von Virginia, am Krankenlager meiner Braut. Die Krankheit, deren erste Spuren ich bei Malvina schon früher erkannt hatte, kam mit entsetzlicher Schnelle zum Ausbruch. Wir konnten nicht daran denken, das bequemere Haus der Freundin aufzusuchen, und mußten uns unter den Schauern eines frühen Winters draußen einrichten. Doch waren bei der Nähe der Stadt Hilfsquellen bald zu erreichen, und das bis dahin öde Haus zu Gothenwiek hatte seit Menschenaltern nicht so viel geschäftiges Treiben erlebt, als in diesen Tagen des Schreckens und der Trübsal.


  Wenn ich jemals mein Können und Wissen, meine Kraft und Ausdauer zusammenfaßte, so war es hier für das geliebte Leben Malvina’s. Und doch, ich sah meine Anstrengungen scheitern, ich rief andere Aerzte aus der Stadt zu Hülfe, ich sah sie die Achseln zucken, und endlich kniete ich wie zerbrochen an Leib und Seele am Todesbette meiner Braut.


  Ich vermag keine Schilderung der nächstfolgenden Tage zu geben. Wir begruben auch diese theuren Reste unter der alten Kiefer, an der Seite Haralds. Noch lange nachdem der erste Schmerz sich leidenschaftlich Bahn gebrochen, lag es auf mir wie ein dumpfer Bann, der mich und meine Gedanken festhielt an der Stätte, wo ich Alles begraben, was ich geliebt hatte. Ein finsterer entsetzlicher Groll mit dem Geschick, daß so viel Schönes und Herrliches zu Grunde gehen mußte, erfüllte mich, und flößte mir Widerwillen gegen das Leben selbst ein. Nur allmälig wollte diese krankhafte Stimmung sich überwinden lassen. Wohlmeinende Freunde riethen mir eine längere Reise anzutreten, allein ich fand Trost und Ruhe, wo ich sie von da ab immer fand, in strenger Arbeit und Erfüllung jeder ernsten Lebenspflicht.


  Fünfzig Jahre sind seit diesen Ereignissen vergangen. Ich habe Trübes und Frohes erlebt, ich habe auch gelernt wieder glücklich zu fühlen, und doch stehen die Gestalten jener Zeit als geliebte Schatten immer an meinem Lebenswege und werden mich bis zum letzten Augenblicke begleiten. Ich füge nur noch wenig hinzu.


  Virginia Jessenius blieb mir eine mütterliche Freundin, und der kleine Dünenfriedhof zu Gothenwiek war der Ort, wo unsere Gedanken sich vereinigten. Ein schöner Denkstein, umgeben von Birken und Weiden, bezeichnet die Stätte, wo der Sand unsere Lieben deckt. Virginia nahm jeden Sommer auf einige Zeit Wohnung in Gothenwiek, und zwar richtete sie sich in einem der Fischerhäuschen ein. Als sie starb, machte sie aus ihrem nicht unbeträchtlichen Vermögen Stipendien für arme Studirende der Philologie.


  Ihr noch viele Sommer wiederholter Aufenthalt in Gothenwiek veranlaßte manche Familien zur Nachfolge, und so wurde aus dem einsamen Dünendorfe mit der Zeit ein kleiner Badeort. Da das alte, längst baufällige Herrenhaus eines Tages zum Theil zusammensank, wurde es auf den Abbruch verkauft, und an seiner Stelle steht ein hübsches Wohnhaus, das der wackere Hans Matthessen für seine Sommergäste erbaut hat. An schönen blauen Tagen sieht man hier weit über die See, oder sucht Erquickung und neues Leben in den schimmernden Wellen. So hat die Cultur angefangen auch diese Einsamkeit zu erobern. Manche Besucher wissen auch von den kummervollen Ereignissen, die hier einst gespielt haben, und gehen hierauf zum Friedhofe, um auf dem Denksteine die Namen Harald und Malvina zu lesen. Und die alte Kiefer steht noch heute, hebt ihre Krone hoch über alle Bäume des Waldes, und schaut hinaus über Dünen und Meer, und läßt immer noch ihr melancholisches Rauschen ertönen. Es klingt wie ein Klagelied, und doch wächst ihre Krone von Jahr zu Jahr, und neues Leben sproßt unendlich um sie her.

  


  Die Schneewoche.


  Es war nun schon der vierte Tag, daß ich, in dem einsamen Hospiz auf den Alpen eingeschneit, vergeblich auf die Möglichkeit des Hinabreisens wartete. Tag und Nacht rasten und tobten die Schneestürme, stürzten Lawinen mit donnerndem Krachen vor sich her in die Schluchten, hoben Wolken von trockenem, sandähnlichem Schnee in die Höhe und schleuderten sie um die Mauern des Hauses, daß es schien, als sänke es tiefer und tiefer in die immer steigenden weißen Todeskissen. Mühsam, durch unausgesetzte Arbeit, ward von den Knechten des Klosters nur der nöthigste Fußweg erhalten, aber der Saumpfad durch die Felsenschluchten hinunter nach dem Wallis war verstopft durch ungeheure Schneemassen. Und dabei war es Ende Mai, ich hatte drunten im warmen Thale den Frühling im schönsten Blüthenglanz verlassen. Acht Stunden tiefer nur schmückte sich das Jahr mit seiner erwachenden Schönheit; hier oben, wo der Winter neun Monate währt, bringt auch der kurze Sommer auf dem öden Gestein keine Pflanze, und wenn der Schnee langsam weicht, liegen die starren, trotzig finsteren Felsenglieder des Gebirgs kahl und schwarz zu Tage. Es schien aber, als wollten die Schneestürme dießmal das Hochgebirg in ein Chaos verwandeln, daß ja nichts Lebendes, das sich da oben angesiedelt, nicht der starkgeflügelte Steinadler, nicht der barmherzige Bruder in seinem Zufluchtshause, ihrer vernichtenden Gewalt entginge.


  Ich war aus meinem Wohnort Martigny nach dem Hospiz des großen St.Bernhard herauf gekommen, da ich als Advokat einen Theil der Geschäfte für die hier ansäßigen Chorherren des Augustinerordens führte. Mein Weg hatte mich schon öfter, aber meist in besserer Jahreszeit nach dem Kloster hinaufgeführt, ich kannte das ganze Personal bis zum jüngsten dienenden Bruder, ja bis zum letztgebornen kleinen Kläffer der hier gezogenen, weltberühmten Hunderasse. War ich sonst schon immer willkommen gewesen, so war man mir dießmal um so dankbarer, daß ich bei dem allerdings wichtigen Geschäft den gefahrvollen Winterweg nicht gescheut hatte, und trug jede freundschaftliche Sorge für mich. So trefflich ich aber aufgehoben war, die bereits viertägige Abwesenheit von meinen Berufsgeschäften machte mich unruhig, und rüstig, wie ich mich noch fühlte, wollte ich das Wagniß einer Heimfahrt durch alles Toben der Elemente antreten. Ich drang in meine Freunde, mir einen der jungen dienenden Brüder, Marronniers genannt, und einige Knechte zur Begleitung und Hülfeleistung mitzugeben, da diese jungen, muthigen und todestrotzigen Mönche sich ja doch täglich und zu jeder Stunde hinauswagten in den Sturm, um mit den Hunden den etwa im Schnee Verunglückten nachzuforschen. Aber davon sollte nicht die Rede sein. Morgen, hieß es, werde die Gefahr sich gelegt haben, es seien alle Anzeichen dazu da, kurz, ich mußte nachgeben. Und an Unterhaltung mangelte es keineswegs. Zwar fehlte in dem großen Gebäude, das neben seinen Hausbewohnern immer auf Beherbergung von achtzig Gästen eingerichtet ist, die Völkerwanderung der Vergnügungsreisenden oder sonstigen Alpenfahrer des Sommers, aber darum war es nicht öde. Läutete doch die Glocke in diesen Sturmtagen unausgesetzt, um sowohl verirrten Wanderern als den ihretwegen ausgesendeten Marronniers die Richtung des Asyls anzuzeigen. Ein Trupp zog aus mit Knechten und Hunden, die sich in diesen Tagen kaum halten ließen und, kaum den Verschlägen entlassen, mit Gebell voran und in die Schneewolken hineinsprangen; ein anderer Trupp zog ein, ein paarmal einen armen Bergbewohner halb erfroren mit sich führend, um ihn durch Pflege wieder zu sich zu bringen. Ein Fall ernstlicheren Unglückes war in diesen Tagen noch nicht vorgekommen.


  Indessen konnte mich die Beobachtung der Arbeit dieser dienenden Brüder nicht lange fesseln, wie groß immer meine Verehrung für ihren Muth, ihre Verachtung der Gefahr, ihren ganzen aufopfernden Lebensberuf war. Unter den Chorherren, die, zwölf an der Zahl, das Hospiz bewohnten, hatte ich einige besondere Freunde. Alle diese würdigen Männer waren einst Marronniers gewesen. Denn jeder, der in den Orden treten will (und er muß es schon in seinem zwanzigsten Lebensjahre thun), hat auf fünfzehn Jahre »Profeß zu machen,« das heißt, er muß die Pflicht übernehmen, sich in dieser Zeit hier oben als Marronnier ganz der entsagungsvollen und aufreibenden Thätigkeit für die Rettung der Verunglückten zu widmen. Sehr viele erliegen früher den Anstrengungen, der furchtbaren Rauhheit des Klimas, welches jenem des hohen Nordens von Spitzbergen gleichkommt. Diejenigen, welche ihre Prüfungszeit überstehen, werden unter die Chorherren aufgenommen und wohnen entweder im Hospiz des großen St.Bernhard, oder werden den dazugehörigen Hospizien des Simplon und kleinen St.Bernhard zugetheilt, oder auch sie erhalten Pfarrstellen in den zum Hospiz gehörigen Ortschaften in den Thälern.


  Von diesen, im Kampfe mit allen Schrecken einer gewaltigen Natur erwachsenen und, trotz der scheinbaren Abgeschiedenheit von der Welt auch durch mannigfache Lebenserfahrung bereicherten, würdigen Männern stand mir keiner so nahe als Père St.Blanquart. Einer der Nettesten des Klosters, mit weißem Silberbart, hoher, nur wenig gebeugter Gestalt, ein wissenschaftlich vielfach gebildeter Mann. Er nahm auch an den politischen Ereignissen, so weit sie ihm zugänglich waren, noch Theil. Zählten wir doch damals das Frühjahr 1831, das auf eine kurze Revolution und einen Thronwechsel in Frankreich, sowie auf eine noch kaum verwundene Erschütterung in dem übrigen Europa nur eben zurückblicken konnte. An solchen politischen Gesprächen betheiligten sich auch wohl andere Chorherren, besonders während der Mittagsmahlzeit im Refektorium, oder wenn wir nach Tische in dem behaglich durchheizten Saale auf- und niederspazierten. Père St.Blanquart hatte vor langen Jahren unten im Thale eine Pfarrstelle bekleidet, die ihn mit der Welt in reichliche Beziehung gebracht. Er hatte jenen gewaltigen Zug des Konsul Bonaparte über den St. Bernhard mit Augen gesehen, er erzählte mir gern davon und mochte eine Art von Schwärmerei für den einst so Gewaltigen der Erde nicht verhehlen. Das Naturalienkabinet und die Bibliothek des Klosters konnten auch wohl mancherlei Stoff für unsere Unterhaltung liefern, nicht zu vergessen die außergewöhnlichen Kenntnisse des würdigen St.Blanquart in der Botanik und Mineralogie.


  Ich ließ mir erklären und erzählen und benutzte meinen unfreiwilligen Aufenthalt im Hospiz nicht ohne Vortheil, und doch blickte ich oft genug seufzend nach den kleinen gefrorenen Fensterscheiben, oder trat in die tiefen Mauernischen der Fenster, um durch meinen Anhauch einen Durchblick in die kahle Umgebung zu gewinnen, in welcher heulende Windstöße den trockenen Schnee bald wie Riesenwellen hinauf- und wie Wolkenbrüche wieder herabschleuderten. An meine Geschäfte, Arbeit und geregelte Thätigkeit gewöhnt, wollte mir der Müßiggang selbst in trefflicher Unterhaltung und in Gesellschaft des würdigsten Freundes auf die Länge nicht behagen. St.Blanquart verstand dieß auch vollkommen, er beklagte mich, daß ich, abgeschnitten von Haus, Familie und dem schönen Frühling in dieser rauhen, winterlichen Alpenhöhe harren müsse, an die er sich, freilich mit aller Entsagung, längst gewöhnt hatte.


  Es war gegen Abend, als mein Freund durch einen jungen Mann in Amtspflichten abgerufen wurde. Er empfahl mir den Bruder Dieudonné, der gerade eine Ruhestunde hatte, inzwischen zur Gesellschaft. Ich kannte den jungen Mann bereits. Noch nicht zwei Jahre der Bruderschaft angehörig, war er im letzten Herbst einmal mit einer geschäftlichen Botschaft seines Ordens bei mir in Martigny gewesen. Er hatte etwas Lebensvolles, Offenes in seinem Wesen, und war jung genug und zu wenig mönchisch kopfhängerisch, um ein fröhliches Gespräch nicht einem ernsthaften vorzuziehen.


  Ueberhaupt war in diesem Kloster nichts von frömmelndem Augendrehen zu merken, nichts von breitspuriger Salbung oder Heiligthuerei, nichts von Heuchelei und Pfaffenthum. Dieser Orden bietet seinen Novizen keine Aussicht auf ein bequemes, müßiggängerisches Dasein, er ruft sie zu angestrengter Thätigkeit bei Tag und Nacht, zu einem arbeitsvollen Lebensberuf, einem nie rastenden Geschäft des gefahrvollsten Hülfebringens. Und wie es nicht das Streben dieser Brüder ist, das Leben in sich zu ertödten, den Tod im Leben zu suchen, sondern das ersterbende Leben durch ihre Hülfe wieder zu erwecken und dem Tode entgegen zu wirken, so sucht auch ihr Verkehr und Gespräch unter sich und mit ihren Gästen lieber die lichten als die dunkeln Seiten des Daseins auf. Ist die anstrengende Pflicht gethan, so wird der kurzen Mußestunde ohne Zwang Rechnung getragen, und ist der lange Winter vorüber, so wird das Leben mit den heran- und vorüberziehenden Reisenden einige Sommermonate in heiterer Erholung genossen. —


  Dieudonné schlug mir vor, das große Wohnhaus der vierfüßigen, hülfreichen Hausgenossen des Klosters zu besichtigen, von dem ich dießmal noch nicht Notiz genommen hatte. Wir gingen nach dem Verschlag der Hunde, der durch Schranken vielfach abgetheilt war. Hier einige Mütter, jede besonders eingepfercht, unter ihren Jungen, die sich in ungeschlachter, drolliger Plumpheit spielend überschlugen, und denen der Unbekannte nicht zu nahe kommen durfte. Dort verschiedene Generationen schon erwachsener Hunde, die Einen noch in der Dressur, aber schon den Spürsinn ihrer Rasse verrathend, die Anderen bereits ausgebildete Thiere in Berufsthätigkeit, darunter einige schon berühmte Lebensretter. Kaum wurden sie des jungen Mönchs ansichtig, als sie in die größte Bewegung geriethen. Sie sprangen mit freudigem Gebell auf, scharrten am Boden, ungeduldig in das Schneetreiben hinauszugelangen, und geberdeten sich unsinnig, als die Schranken ihnen nicht geöffnet wurden.


  »Wo ist Charbon?« fragte ich. —


  »Hierher, Charbon!« rief Dieudonné, und das mächtige schwarze Thier, das damals berühmteste des Klosters, sprang mit den Vorderfüßen auf den Rand des Verschlags, ließ seinen Kopf krauen und leckte zutraulich die Hände des Mönchs.


  »Es ist ein wunderbares Geschöpf,« sagte Dieudonné. »Sein Spürsinn ist so ausgebildet, daß er das Herannahen eines Menschen auch in der wildesten Sturmnacht auf Stunden, ja oft unter Bergen von Schnee wittert. Er hat bereits zwölf Verunglückte hervorgescharrt und selbst da, wo wir mit Hacken und Spaten vergeblich zu arbeiten glaubten, durch rastloses Wühlen unsere Thätigkeit beschämt. Auf ihn kann man sich unbedingt verlassen. Dabei ist er fast eifersüchtig auf seine Kameraden, und kaum heimgekehrt von einer Wanderung, will er sich dem nächsten Zuge unermüdlich wieder anschließen, und muß gewaltsam zurückgehalten und eingesperrt werden. Zu der Rast, die er zu seiner Erhaltung braucht, muß man ihn zwingen.« —


  Während Dieudonné die Verdienste des prachtvollen Thiers noch weiter schilderte, wurde draußen mehrstimmiges Bellen vernehmbar, ein Zeichen, daß eine Exkursion heimkehrte, und im Nu gerieth die ganze Kolonie in die wildeste Bewegung. Charbon hob sich bellend in hohen Sätzen empor, nicht anders seine Kameraden; die jüngere Generation bellte tobend auf, kleine Kläffer bellten, die Mütter sogar aus ihren Wochenstuben fingen drohend an zu bellen, als wollten sie dem allgemeinen Lärm Ruhe gebieten; es war ein Gebell, Geheul, ein Lärm, daß ich lachend und mit zugehaltenen Ohren der Gesellschaft der klösterlichen Vierfüßler entlief. Dieudonné folgte mir.


  Eine Anzahl Marronniers war von der Wanderung nach der piemontesischen Seite, auf St.Remy zu, heimgekehrt. Sie hatten einen schwer Verunglückten mitgebracht, der, anscheinend todt, auf einer Tragbahre hereingetragen und schneller ärztlicher Untersuchung übergeben wurde. Ich wünschte die Leiche zu sehen, wurde aber gebeten, davon abzustehen, um die dienenden ärztlichen Krankenpfleger in ihren Belebungsversuchen nicht zu stören. Die heimkehrenden jungen Mönche sanken erschöpft auf Stühle und Bänke im Refektorium nieder, und nahmen die Stärkung entgegen, die ihnen nach der anstrengenden Arbeit gereicht wurde.


  Furchtbar mußte diese Arbeit, nach den wenigen Andeutungen, die sie machten, gewesen sein. Hatte ich vorher schon bei dem kurzen Wege über den Hof mich wie von Eisfluten übergossen gefühlt, als mir der Sturm den Schnee, der hier nicht in großen Flocken fällt, sondern in kleinen spitzen Nadeln die Haut zu durchbohren scheint, wie mußte draußen in den lawinengleich durch die Schluchten rasenden Schneetreiben die Arbeit gewesen sein, und welche Abhärtung gehörte dazu, diesen wild losgelassenen Naturmächten zu widerstehen!


  Man hatte den Verunglückten in einer Schneegrube entdeckt, in die er, von einem aus dem Felsspalt hervorbrechenden Windstoß überrascht, fast köpflings gestürzt sein mußte. Hinter ihm trieb und wühlte eine aufgebäumte Schneewoge her, bedeckte und begrub ihn, und vielleicht erst lange nachher wehten die Stürme einen Theil seiner Decke wieder hinweg, um einen Zipfel seines Mantels den Nachforschenden erkennbar zu machen. Stundenlang hatten die braven Burschen sich gemüht, um ihn aus dem Schnee und dann die gefahrvolle, fast ungangbare Schlucht hinauf zu bringen. Einer der Brüder war selbst dabei gestürzt und mit verstauchten Gliedern heimgebracht worden. Er befand sich ebenfalls bereits in den Krankenräumen.


  Mit gesteigertem, bewunderndem Antheil sah ich bald darauf, wie ein neuer Trupp sich zum Auszug rüstete, denn der aufgefundene Unglückliche ließ auf noch mehr Opfer schließen und vermehrte den Pflichteifer des Klosters. Die Nacht war angebrochen, aber der Sturm hatte sich sehr plötzlich gelegt, nur ab und zu kam noch eine verspätete Windwelle daher, dann legte sich tiefe Grabesstille über die Höhen. Die Abziehenden nahmen für solche Zwecke vorgerichtete Laternen mit, und verließen mit Knechten und Hunden das schützende Haus. Dieudonné war unter ihnen. Er grüßte mir einen freundlichen Abschied zu, und zog mit den Brüdern dahin.


  Ich folgte ihnen einige Schritte ins Freie. Noch hoben sich die dunkeln Gestalten von dein Schneeteppich ab, noch sah ich den matten Lichtschein auf weißen Umgebungen. Dann verschwanden sie in der finstern Felsenwendung, und nur das dumpfe Gebell der Hunde war in der Ferne noch vernehmbar. Lautlos lagen die breiten Gebirgsmassen, darüber in grauenvoller Ruhe der noch immer schwere Schneehimmel. Da dröhnte es dumpf aus ferner Tiefe, vom Echo zehnfach weiter getragen, bis es wie ein Seufzer verscholl. Lawinen warfen sich in die Thäler, Felsen und Erdstürze mit sich reißend, eine schreckliche Folge der auf den Höhen und Abhängen aufgehäuften Schneemassen.


  Ein Bruder holte mich herein und lud mich zu St.Blanquart ein, und zwar nach der sogenannten Morgue, wo die aufgefundenen Leichen ausgestellt wurden. Ich fand ihn mit schmerzlich ernstem Gesicht an der Bahre stehen, einen Brief in der Hand, während ein Mönch mit der Fackel das Antlitz des Todten beleuchtete. St.Blanquart winkte mir. »Sehen Sie dort!« begann er. »Der Mann war mir einst bekannt, ich nannte ihn Freund!«


  Der Chorherr schwieg. Ich betrachtete die Züge des Todten. Es war ein verwittertes, von tiefen Furchen durchzogenes Antlitz, das, wenn immer entstellt, doch in seinen edel gezogenen Linien, die Spuren einstiger Schönheit zeigte. Dichtes Haar lag über der hohen Stirn, und ein buschiger, ergrauter Bart umgab den eingesunkenen Mund und das Kinn. Mich ergriff der Anblick, es war mir, als spräche ein Rest von furchtbaren Seelenschmerzen auch noch aus den leblosen Gesichtszügen. —


  »Der Mann hat einst eine schwere Schuld aus seiner Heimath mitgenommen!« fuhr der Chorherr fort. »Diesen Brief an mich fand man bei ihm. Er schrieb ihn, ehe er den Weg über diesen Paß antrat, der Gefahren seiner heimathlichen Berge wohl eingedenk. Ein Wort von ihm sollte noch an mich gelangen, auch wenn er selbst nicht sein Ziel erreichte. Er hat es erreicht!«


  Der würdige Freund schwieg wieder, ich wagte nicht, ihn zu unterbrechen. Da ließ sich das Glöckchen hören, welches die Bewohner des Klosters zum Abendimbiß rief. Wir verließen die Morgue.


  »Ich habe Sie nicht bloß neugierig machen wollen,« begann St.Blanquart im Gehen zu mir,« sondern bin bereit, Ihnen eine Geschichte zu erzählen, wenn es Sie unterhalten kann. Es lebt Niemand mehr von den darin vorkommenden Personen außer mir, und ich glaube die Mittheilung verantworten zu können. Der Abend ist lang, und mein Gespräch würde doch durch alte Erinnerungen einsylbig gemacht werden — wollen Sie daher diese Erinnerungen anhören?«


  Ich dankte ihm voraus für sein Vertrauen.


  »Nicht Sie,« entgegnete er, »ich bin’s, der zu danken hat, denn die Erzählung wird mir wohl thun. So sehr wir auch das Leben und die Welt im Alter von uns abthun, ein Stück unseres Lebens bleibt immer in uns zurück. Wer eine große Zeit gesehen, oder in seinem kleinen Dasein etwas erlebte, das sich über die engen Schranken zum Gewaltigen erhob, hat einen unvergänglichen Besitz, gleichviel ob beglückend, ob schmerzlich, er läßt sich nicht abthun. Doch auch das Bitterste mildern die Jahre, und es kommt eine Stunde, wo wir das tief Verschwiegene hervorziehen, um die verjährten Habseligkeiten vor einem verstehenden Freunde zu mustern. Erwarten Sie mich nach dem Tischgebet auf Ihrem Zimmer.«


  St. Blanquart entfernte sich und erschien nicht bei Tische. Die Brüder sahen mich zum Theil fragend an, die älteren Chorherren verriethen nichts von Neugier. Meine Nachbarn meinten, der verunglückte Mann sei noch nicht unzweifelhaft todt, es wären öfter Fälle von Scheintod vorgekommen, und der Bruder Medicus habe noch nicht die Hoffnung aufgegeben. —


  Als ich auf meinem Zimmer endlich anlangte, fand ich es behaglich durchwärmt, und auf St.Blanquarts Veranstaltung eine Flasche des trefflichsten Vino d’Asti, dem ich, wie er wußte, unter den Kellervorräthen des Klosters den Vorzug gab. Bald erschien auch der alte Herr selbst, und nach wenigen Wechselreden begann er:


  


  Vor dreißig Jahren war ich Pfarrer in Orsières, durch das Sie, bei der Wanderung zu uns herauf, oft gekommen sind. Ich hatte mein Noviziat als Marronnier absolvirt und jetzt zum erstenmal das Amt des Seelsorgers einer Gemeinde übernommen. Eine Schwester von mir, die im Wallis verheirathet war, wurde um diese Zeit Wittwe, und zog, um in meiner Nähe zu leben, mit ihrem Kinde, einem Töchterchen, nun auch nach Orsières. Sie lebte in nicht ungünstigen Verhältnissen, fürchtete aber bei ihrer Kränklichkeit ihr Leben nicht mehr hoch zu bringen, und wollte das Kind unter meinem Schutz gesichert wissen. Wirklich starb die gute Frau schon nach wenigen Jahren, und es blieb mir nichts übrig, als ihre Tochter, die nun fünfzehnjährige Madelon, in mein Haus zu nehmen.


  Ich hatte also eine Nichte im Hause, ein sehr schönes, munteres junges Geschöpf, das die bisher stillen Räume belebte, zuweilen bei ihrer Lustigkeit mehr als mir gut schien. Sie fügte sich zwar allen meinen Anordnungen, denn sie hatte gelernt, mich nicht nur wie den Oheim, sondern wie den Vater zu betrachten, und doch hatte ich an dem anmuthigen Kinde viel zu tadeln. Ihre Ansichten, Wünsche, ihre Gemüthsart paßten gar nicht in ein Pfarrhaus. Sie war sehr weltlich, gefallsüchtig, und schon früh zeigte sich bei ihr ein Zug von Koketterie, der mich oft unwillig machte. Alle ihre Fehler traten in der reizendsten Form auf und bewirkten eher, daß sie gefiel, als daß man sie getadelt hätte. Wenn sie geputzt war — und das konnte sie nicht oft genug sein — fühlte sie sich in ihrem Element, und wenn sie tanzen durfte, lachte das helle Glück aus ihrem ganzen Gesicht.


  Niemand bestritt, daß sie die graziöseste Erscheinung, das schönste und geistig geweckteste Mädchen im ganzen Orte war, und man ging so weit, mir dazu Glück zu wünschen. Freier hatte sie genug, eigentlich die gesammte männliche Jugend von Orsières, und ich wünschte im Stillen recht sehr, daß sie sich bald verheirathete. Aber dazu schien ihr Uebermuth noch keine Lust zu haben. Der und Jener gefiel ihr wohl, sie bevorzugte und ließ sich den Hof machen, aber sie spielte mit Allen, und hatte eine ausgelassene Freude, wie Einer dem Andern den Rang bei ihr abzulaufen suchte. So vergingen zwei Jahre. Das thörichte Wesen des verzogenen Kindes wurde immer bedenklicher, und ich beschloß selbst und ernstlich auf eine Heirath für Madelon zu denken.


  Nun gehörte zu den Angesehensten in dem kleinen Orte das Haus Turgot. Die Turgots waren wohlhabend, hatten schöne Güter, Weideplätze und Heerden auf den Alpen, hatten Besitzungen im Thale, die sie sämmtlich verpachteten, und konnten leben ohne mehr zu schaffen, als ihnen angenehm dünkte. Die Mutter Turgot, von Jugend her mit meiner Schwester befreundet und, wie diese, lange Zeit Wittwe, war inzwischen auch gestorben und hatte drei Söhne hinterlassen. Der jüngste, Etienne, war in den letzten Kindheitsjahren Madelons Spielkamerad gewesen, plötzlich aber davon gelaufen, und man hatte seit fünf Jahren nichts mehr von dem Knaben gehört. So bestand das Haus eigentlich nur noch in den beiden Brüdern Jacques und Adrian Turgot, die von Natur so verschieden als möglich waren.


  Jacques, der Aelteste, war ein sehr stattlicher junger Mann, leidenschaftlicher Gemsjäger und einer von Madelons entschiedensten Verehrern. Er gefiel ihr auch sehr gut, aber sie wollte nicht leichten Kaufs geworben sein, und sein bestimmtes, stolzes Wesen rief ihren Trotz hervor. Daher kokettirte sie in seiner Gegenwart erst recht mit Anderen und suchte ihn durch Flatterhaftigkeit zu ärgern. Dies hatte zur Folge, daß er nun auch nicht den Gefügigen spielen wollte, sich Wochen lang auf der Jagd im Gebirge aufhielt und, wenn er heimkehrte, nicht viel nach ihr zu fragen schien. Ich merkte recht wohl, daß sie dadurch stutzig wurde, und hörte eines Tages, wie sie den jüngeren Turgot, Adrian, auf eine gar feine, liebenswürdige Weise nach Jacques ausforschte. Es ist wahrscheinlich, daß Adrian dem Bruder darüber Andeutungen machte, denn bald darauf erschien Jacques wieder bei uns, war herzlicher als je, und wurde von Madelon mit unverhehlter, freudiger Genugthuung empfangen.


  Jetzt stand mein Plan fest. Ein besserer Mann konnte für Madelon nicht gefunden werden. Jacques’ fester Charakter war ganz geeignet, des Mädchens Flattersinn und Uebermuth in Schranken zu halten. Ueberdies meinte er es ernst, es war kein Zweifel. Ich sprach also mit meiner Nichte, verbat mir alle Koketterie mit Anderen, und betonte sehr stark meinen Wunsch, daß sie Jacques Turgot bei seiner Bewerbung Gehör geben möge. Denn daß sie ihn liebte, war ja nicht hinwegzuleugnen. Sie that bei dieser Unterredung sehr verschämt und schüchtern, erröthete und vergoß ein paar Thränen, lachte dann aber laut auf und schalt mich einen bösen Onkel, daß ich sie durchaus los werden wollte. Inzwischen glaubte ich denn doch zu bemerken, daß meine Mahnung gefruchtet habe. Madelon benahm sich besser, war gleichmäßiger in ihrem Betragen gegen Jacques, und so wurde er aufgemuntert häufiger zu kommen. Alles ging gut, ich war recht froh und sah Beide schon vereinigt.


  Einmal fragte Madelon, warum Jacques seinen Bruder Adrian niemals mit zu uns bringe, da er sich doch früher häufiger bei uns sehen ließ. In der That war Adrian einst öfter in unserem Hause gewesen, und eigentlich eine ältere Bekanntschaft von uns als Jacques. Seit einem Jahr etwa hatte Adrian sich fast ganz von uns zurückgezogen. Ich knüpfte an die Frage meiner Nichte den Wunsch, der jüngere Bruder Turgot möge uns nicht so ganz meiden, denn ich hielt sehr viel von dem jungen Manne.


  Er glich seinem älteren Bruder in keinem Stück. Er hatte weder die kräftige, einnehmende Körperbildung, noch Jacques’ stolzen, energischen Charakter. Adrian war schmächtig von Gestalt, weich und fügsam von Gemüthsart; eine fein empfindende, sinnige Natur, die Jeder, der sie näher kannte, lieben mußte. Allein was er war, trug er still in sich verschlossen, und Wenige kannten seinen inneren Werth. Schweigsam und zurückhaltend nahm er wenig an den Freuden der Jugend Theil. Der Spott, der ihn darum zuweilen traf, schien ihn tiefer zu berühren, und da er bei den Versuchen, die er wohl machte, sich wie ein Anderer unter die jungen Schönheiten des Ortes zu mischen, nur neue Spötteleien und Mißerfolge erntete, kam er zu der Ueberzeugung, daß es ihm nicht gegeben sei, zu gefallen und zu gewinnen, und lebte still für sich hin. Während Jacques seine Tage auf der Jagd oder sonst nach Gefallen verbrachte, führte Adrian die Geschäfte des Hauses, den Haushalt selbst, und brachte seine Mußestunden meist unter Büchern zu. Er las französisch, italienisch und deutsch, und kam dann nicht selten zu mir, um sich Auskunft und Rath über Dies und Jenes zu holen. Er wurde mir lieber und lieber, und es that mir leid, daß mit der Zeit seine Besuche bei mir ausblieben.


  Trotz dieser großen Verschiedenheit lebten die Brüder doch in Eintracht. Jacques konnte immer zufrieden sein mit Adrians Verwaltung der Geschäfte, und hielt um so mehr von der Gewissenhaftigkeit und Klugheit des Bruders, als ihm selbst jeder geschäftliche Sinn abging und ihrer Beider Besitzstand ohne Adrians Hülfe gewiß nicht so blühend geblieben wäre. Jacques war kein Müßiggänger zu nennen, er nahm sich der Interessen des Hauses an, insoweit sie mit Reisen, Wanderungen, energischem Eingreifen draußen auf den Liegenschaften verbunden waren. Nur das Leben daheim, das Rechnen und Verwalten im Hause war ihm langweilig, gleichgültig. Wie hätte es anders sein können? dachte ich. Wenn nur erst eine Häuslichkeit gegründet ist, wird das Behagen im Hause und die Freude am Besitz schon kommen! —


  So also lebten die Brüder zusammen, zwar ohne ein besonders inniges Verhältniß, doch auch ohne gegenseitiges Abstoßen ihrer so verschiedenen Naturen.


  Nicht lange nach unserem Gespräch mit Jacques über den Bruder erschienen denn auch eines Nachmittags Beide zusammen, und Adrian durfte mit unserem entgegenkommenden Empfang wohl zufrieden sein. Gleichwohl war er noch stiller als sonst, häufig zerstreut, und mußte sich von Madelon darüber necken lassen. Er erröthete, blieb aber immer sanft und freundlich.


  Nach ein paar Wochen schienen Jacques und Madelon so gut wie einig. Die Leute nahmen es als gewiß an, ich selbst freute mich darüber, und Adrian schien es ebenso anzusehen.


  Einmal gingen wir Nachmittags in meinem Garten spazieren und durch das Pförtchen weiter hinaus über die grasige Berglehne, wo ich auf der Höhe unter Nußbäumen ein Ruheplätzchen hatte anlegen lassen. Ich wandelte mit Adrian im Gespräch voran. Wir redeten von politischen Ereignissen, die uns um diese Zeit sehr nahe angingen, wie ich sogleich berichten werde — hinter uns hörten wir Jacques und Madelon scherzen und lachen. Ich sah wohl, daß Adrian sich ein paarmal umwendete, und darauf zerstreuter wurde, ohne daß ich im Eifer meines Redens noch besonders darauf achtete. Denn das Gespräch betraf Dinge, die mich damals in hohem Grad interessirten, nämlich den Feldzug des jungen Generals Bonaparte in Aegypten, seine erst im vergangenen Herbst erfolgte Rückkehr nach Paris und seine Selbsterhebung zum Konsul von Frankreich. Ich erwärmte mich, und es entging mir, daß Adrian, der sonst mein Interesse theilte, stumm blieb und mich allein reden ließ.


  Als wir oben auf dem Hügel anlangten und Platz nahmen, bemerkte ich, daß Madelons Antlitz geröthet war, ihre Augen höhnisch funkelten, daß sie das Köpfchen trotzig zurückwarf, während Jacques seine stolz beherrschende, etwas tyrannische Miene angenommen hatte. Sie scherzten und lachten nicht mehr, es mußte etwas zwischen ihnen vorgefallen sein. Adrian mochte davon bereits eine Witterung gehabt haben, er sah besorgt von Einem zum Andern. Ehe wir es uns aber versahen, war Madelon wieder bei Laune, ja in der übermüthigsten, und band durch allerlei herausfordernde Neckereien mit Adrian an. Jacques redete ab und zu ein Wort dazwischen, das ziemlich höhnisch klang, während ein spöttischer Zug auf seinen Lippen blieb und seine dunklen Augen scharf auf Madelon gerichtet standen. Sie schien gar nicht darauf zu achten, antwortete ihm auch nicht, sondern beschäftigte sich in gesteigerter Lustigkeit mit Adrian. Der treuherzige und feinfühlige Bursche war peinlich davon berührt, aber sein Ausweichen half ihm nichts. Madelon nahm seinen Arm, als wir hinunter stiegen, ihre ganze reizende Koketterie war auf ihn gerichtet, Jacques schien für sie nicht mehr gegenwärtig. Dieser ging in die Rolle des lachenden, anscheinend gleichgültigen Beobachters über, wie man etwa über die drolligen Unarten eines fremden Kindes scherzt, das man zu erziehen keine Befugniß hat; ich aber war sehr ungehalten. —


  Sobald ich das Mädchen unter vier Augen hatte, setzte ich ihr den Kopf ernstlich zurecht und trat dabei mit aller väterlichen Strenge auf. Sie rümpfte das Näschen und schwieg.


  Sie blieb Tage lang schweigsam gegen mich, mit Nachbarn und Freundinnen dagegen hörte ich sie in Garten und Hof oft genug reden und lachen. Kurz, das Verhältniß zu Jacques, obgleich nicht völlig abgebrochen, schien doch gelockert, und zwar zu Gunsten Adrians, so zurückhaltend dieser immer blieb. Niemals würde Adrian es über sich gebracht haben, das Entgegenkommen eines Mädchens zu erwiedern, an welches das Herz seines Bruders gefesselt war. Darüber schienen sich beide Brüder bereits ausgesprochen zu haben, und so sah Jacques, in vollem Vertrauen auf Adrians Pflichtgefühl und Ehrenhaftigkeit, eine Weile lachend zu.


  Nun aber traten die politischen Ereignisse plötzlich gewaltsam in unser durch kleine Dinge hin- und herbewegtes Stillleben. Denn wir standen im Frühling des Jahres 1800, und der ganze Westen Europas hatte durch die französische Staatsumwälzung und die Kriege der Republik eine neue Gestaltung angenommen. Heereszüge und Schlachten bewegten sich nicht nur um die Grenzen unseres Alpenlandes herum, sie waren bereits in unsere Thäler gedrungen. Waren wir Eidgenossen doch selbst kein eigentlich selbständiges Volk mehr. Wie die überall siegreichen Franzosen aus Holland eine batavische, aus Neapel eine parthenopäische Republik gemacht hatten, so benutzten sie einige innere Streitigkeiten unseres Landes, um auch bei uns einzudringen und, nach harten Kämpfen, aus der Schweiz eine helvetische Republik zu machen. Die Staaten Europas hatten sich zum zweiten mal gegen Frankreich verbündet. Von Italien herauf zogen Russen und Oesterreicher durch das Graubündnerland über Berge und Felsen, auf den ungangbarsten Wegen nach unsern nördlichen Kantonen, wo sie in mehreren Schlachten von den Franzosen geschlagen und nach Schwaben zurückgedrängt wurden. So wiederhallten auch unsere Berge von Waffenlärm, obgleich es hier im Wallis noch stiller geblieben war.


  Da kam im Mai die Nachricht, daß der junge Konsul Bonaparte beschlossen habe, durch das Wallis über den St.Bernhard nach Italien zu ziehen, um die dort stehenden Österreicher im Rücken anzugreifen. Ein solches Riesenunternehmen schien unglaublich, und doch war dem jungen Helden, der von Jahr zu Jahr mächtiger aus dem Schlachtengewühl republikanischer Kriege aufstieg, zuzutrauen, daß er siegreich neben Hannibal und Cäsar als Dritter seinen Namen in unsere Alpen einzeichnen werde.


  Ich gestehe, daß, wenn ich bis dahin schon für den aufsteigenden Heros eingenommen war, durch diesen Plan nur noch mehr für ihn gewonnen wurde. Ich selbst hatte fünfzehn Jahre lang als Marronnier meines Ordens ein Leben der Anstrengung, der Gefahren, des Kampfes mit den Mächten der Natur geführt, das Abenteuerliche eines gewaltigen Unternehmens berührte mich wie etwas innerlich Verwandtes, trotz meiner Stellung als Seelsorger einer Gemeinde; ich konnte nicht umhin, den Plan des Konsuls zu billigen, zu bewundern. Ja, der Gedanke, ihn selbst zu sehen, erfüllte mich mit geheimem Entzücken, denn er mußte ja durch Orsières kommen, mußte fast an meiner Schwelle vorüber!


  Die nächsten Tage wurden nur durch Gespräche über das bevorstehende Ereigniß ausgefüllt. Unser Städtchen war belebter als jemals, aus allen Ortschaften strömten die Bewohner zusammen, fragend, berichtend, Nachrichten tauschend, und bald kam die Kunde aus Martigny zu uns herauf, daß in wenigen Tagen die Fouriere, Quartiermacher, und kurz darauf der Vortrab den ungeheuren Zug eröffnen würden. —


  Diese Aussichten und Gespräche darüber brachten leider Zwietracht in unsern kleinen Kreis. Adrian Turgot theilte im Stillen meine Bewunderung für Bonaparte, so wenig dies mit seinem Charakter übereinzustimmen schien. Aber es lag ein Zug von Heroismus in Adrians Natur, der, wie tief immer verborgen hinter einem stillen, träumerischen Wesen, nur eines großen Momentes harrte, um sich geltend zu machen. Allein wir hatten mit unserer Vorliebe für den Konsul hart gegen Jacques anzukämpfen. Denn dieser fühlte sich ganz als Republikaner, er haßte Bonaparte, weil er die republikanische Staatsform in Frankreich durch die Konsularregierung gestürzt hatte; er haßte ihn als Schweizer, dem ein fremdes Volk seine Selbstständigkeit genommen; er haßte den Franzosen; er haßte ihn instinktmäßig als den aufsteigenden Gewalthaber; er haßte ihn, weil er den gleichen Zug des Selbstgefühls, des Stolzes, des Trotzes, ja der Tyrannei in sich fühlte. So verschieden wirkte das Gleichartige. Bei mir anziehend, freudig entgegenkommend, bei ihm abstoßend, zu heftigem Gegensatz aufstachelnd.


  Kaum hatte Madelon sich überzeugt, wie tief der Groll ihres voraussichtlichen Verlobten (denn dafür galt er noch immer) gegen den französischen Helden war, als sie sich mit Leidenschaft als Bonaparte’s Verehrerin erklärte. Sie lobte Adrian, daß er ihre Ansicht theilte, sie sprach mit Jubel von der Aussicht, den Helden zu sehen; sie that, als sei sie halb verliebt in ihn, als hätte sie gar die Absicht, den Konsul Bonaparte in sich verliebt zu machen. — Von dem Augenblick an betrat Jacques unser Haus nicht mehr, er schien an keine Verbindung mit Madelon mehr zu denken. Und doch sagte mir Adrian sehr betrübt, er sei bange um den Bruder, denn er liebe Madelon wohl mehr, als er zeigen möge.


  Es blieb nicht bei dieser Betrübniß, ernstere Besorgnisse gesellten sich dazu. Denn während die meisten Thalgenossen dem heroischen Zuge der Franzosen begeistert entgegensahen und zu Hunderten bereits beschäftigt waren, die Wege zum St.Bernhard hinauf für die Armee zu bahnen — während dem verlautete im Stillen das Gerücht, Jacques Turgot sei mit der Bildung einer Freischaar gleichgesinnter Jünglinge und Männer beschäftigt, um den Franzosen den Weg in einem Engpaß oben zu verlegen. Die Felsenwände sollten besetzt, die Schlucht durch Bäume und Felsstücke verrammelt, kurz Alles zu einem hartnäckigen Kampfe vorbereitet werden. Es wäre ein unsinniges Unternehmen gewesen, da es bei der geringen Mannschaft, die Jacques im besten Falle aufbringen konnte, die französische Armee nur eine Weile aufhalten, nicht aber durchaus hindern konnte. Indeß schien mir der Plan, da ich Jacques’ Gesinnungen kannte, nicht so unglaublich und ich erschrak vor den Folgen. Nicht nur Jacques war verloren, unsere ganze Gegend, das ganze Land konnte dadurch in ein entsetzliches Unglück gestürzt werden. Denn die Franzosen kamen nicht als unsere Feinde, sie wollten freien Durchzug durch ein befreundetes Land. Was mußte daraus entstehen, wenn sie hier auf eine feindliche Gegenwehr stießen, sich von Verrath umgeben sahen — sie, mit einer großen Armee in wehrlosen Ortschaften, die sie nun als Feindesland betrachten mußten!


  Es war später Abend, als mir einer der Väter der Gemeinde diese Mittheilung machte und meinen Einfluß auf Jacques Turgot anrief. Ich wußte zwar, daß Jacques seit einigen Tagen verreist war, allein er konnte zurückgekommen sein, und ich schickte mich sogleich zu einem Besuch bei ihm an. Kaum aus dem Hause getreten, vernahmen wir Feuerlärm und den Ruf, daß es bei den Turgots brenne. Wir eilten dahin, die Flammen schlugen schon aus dem Dache. Jacques war noch nicht zurückgekehrt. Indessen zeigte sich Hülfe bald bereit, und es fehlte nicht an Eifer, des Feuers Herr zu werden. Allein es war vergeblich. Trotz einer arbeitsvollen Nacht sah Adrian am Morgen nur die ausgebrannten kahlen Mauern seines väterlichen Hauses. Er trug den Verlust mit Gelassenheit, und sorgte nur darum, wie Jacques heimkehrend durch den Anblick der Trümmer berührt sein werde.


  Die Frage nach der Ursache des Feuers fand schon am andern Morgen eine im Stillen herumgeflüsterte Beantwortung. Jacques Turgots geheimen Plänen sollte dadurch von irgend einer noch unbekannten Hand schon zum Voraus eine Strafe bereitet worden sein.


  Wie dem auch sein mochte, Adrian war für den Augenblick obdachlos, und ich lud ihn in mein Haus ein. Er lehnte es freundlich ab, um bei andern Bekannten Wohnung zu nehmen.


  Madelon war durch dies Ereigniß sehr niedergeschlagen, und ich sah wohl, daß ihr der Verlust des schönen Hauses, das mit seinem eisernen Balkon so altväterisch wohlbehäbig an der Straße gestanden, das vom Keller bis zum Boden von Alters her so wohl ausgestattet, mit gefüllten Kisten, Kasten und Truhen nur der neuen Hausfrau zu warten schien — kurz daß dieser Verlust selbst dem Flatterkinde sehr zu Herzen ging. Auch Adrian merkte das, und um sie zu erheitern, sprach er bereits von dem Plan eines neuen Hauses, das auf der Stelle des alten so bald als möglich in Angriff genommen werden solle. Er ließ in sanftem, fast bittendem Tone einfließen, daß Madelon, wenn sie nur wolle, auch eine Stimme bei der Erbauung des neuen haben könne, daß ihre Wünsche gewiß berücksichtigt werden würden, und daß es eine große Freude wäre, wenn Jacques bei seiner Rückkehr für den erlittenen Verlust eine Entschädigung fände, die —


  »Für wen wäre das eine Freude?« unterbrach ihn Madelon rasch.


  »Nun, für Jacques,« entgegnete Adrian, »und — für uns Alle!«


  Sie sah ihn scharf an. Er ertrug ihren Blick nicht, ein Schreck schien ihn plötzlich zu überkommen, als fühle er sich in seinem verborgensten Innern ertappt. Er erhob sich und entfernte sich bald.


  Es war spät in der nächsten Nacht, als ich durch ein leises Klopfen an die Fensterladen aus dem Schlaf erweckt wurde. Da es sich wiederholte, öffnete ich und erkannte Jacques Turgot. Er bat um Verzeihung, daß er noch so spät störe, ich aber hieß ihn willkommen und ließ ihn rasch ein.


  »Armer Freund!« rief ich, »du kommst heim und findest statt deines Hauses nur einen Haufen verkohlter Trümmer!«


  »Das wäre das Geringste, was mich bedrückte,« entgegnete er finster, »und darum würde ich Sie, Herr Pfarrer, nicht in dieser Nachtstunde aufstören. Es sind andere, quälendere Sorgen, die mich treiben!«


  »Jacques!« unterbrach ich ihn schnell, »es gehen beängstigende Gerüchte über dich. Du sollst ein tollkühnes Wagniß vorbereiten, das dich verderben, das uns Alle, deine Freunde und Heimathgenossen, in unsägliches Elend stürzen muß!«


  »Ich hatte auf Vaterlandsliebe gerechnet,« rief er, » auf männlichen Muth, auf den Freiheitssinn und die Tapferkeit, womit unsere Väter uns vorangingen! Ich finde ein verblendetes Geschlecht, das dem Götzen einer fremden Nation dienen will!«


  »Dich verblendet die Leidenschaft, Jacques! Du bist von deinem Haß befangener, als wir von Vorliebe für den Fremden. Gälte es, mit gemeinsamer Kraft ein drückendes Feindesjoch abzuwerfen, ich selbst schlöße mich euch an. Allein betrachte die Sache mit Ueberlegung. Nichts ist vorbereitet, ich kenne eure Verbindung nicht, allein ihr könnt nur eine kleine ungenügende Schaar sein —«


  »Unsere Vorfahren haben in ihren Freiheitsschlachten stets der Uebermacht den Sieg abgewonnen!«


  »Jacques, mein armer Freund,« sagte ich, »du verkennst unsere Lage, verkennst die Umstände, mißkennst die ungeheure Verantwortung, die du auf dich nimmst! Ich beschwöre dich, laß ab von deinem Unternehmen!«


  Seine Brauen zogen sich finster zusammen. »Hätt’ ich es ausführbar gefunden, so säß’ ich jetzt nicht hier, sondern oben in den Bergen. Denn morgen kommen die ersten Franzosen.«


  Ich athmete auf. »Nun, Gott sei Dank! Du siehst, mein Sohn, daß du mit deinem erbitterten Haß allein stehst. Ueberwinde dich —«


  »Das hab’ ich, wenn auch in anderem Sinne, als Sie, Herr Pfarrer, es verlangen. Das sei für jetzt abgethan. Auch komme ich aus anderem Grunde zu Ihnen. Morgen wird, wie ich weiß, der erste Trupp Franzosen durch diesen Ort kommen. Andere werden bald folgen, werden wahrscheinlich bei uns Quartier nehmen, denn die Hauptmacht kommt erst in drei Wochen. Ich habe genaue Kunde von Allem. Ich selbst kann nicht am Orte, kann nicht in der Gegend bleiben, ich bin meines Zorns, meiner Leidenschaft nicht Herr, und da ich das Unzulängliche eines Plans zum Widerstand für den Augenblick eingesehen, werde ich mich entfernen, um Kräfte und Gedanken für den besseren Tag aufzusparen. Denn aufgegeben hab’ ich den noch nicht! Also ich gehe. Allein, Herr Pfarrer, eine dringende Bitte richte ich noch an Sie. Entfernen Sie auch Madelon von hier! Bringen oder schicken Sie Madelon noch in dieser Nacht aus Orsières hinweg!«


  Ich sah ihn verwundert an und fragte nach dem Grunde seines Wunsches.


  »Ich weiß nicht« — begann er zögernd — »eine unglückliche Ahnung weissagt mir — ich kenne mich selbst in dieser Furcht nicht mehr, aber — ich kenne Madelon. Wär’ es nach meinem Wunsch gegangen, so wär’ sie jetzt mein Weib. Glaubte ich noch an ihre Liebe, so peinigte mich jetzt kein verzweifelter Gedanke — aber ich glaube nicht mehr daran. Und dennoch, ich kann nicht aufhören, das Mädchen zu lieben, und eine rasende Eifersucht erfüllt mich bei dem Gedanken, sie könne — und wär’s nur aus leichtsinniger Kinderei — diesen fränkischen Bestien freundlich entgegenkommen, diesen gottverfluchten, frivolen —«


  Ich faßte seinen Arm und rief: »Mäßigung, Jacques! Ich dulde keine Flüche in meinem Hause. Du bist von Sinnen!«


  »Ich will nicht andern Sinnes sein,« fuhr er mit zornrollenden Augen fort, »ich will ihn nähren, meinen Haß gegen die Fremden! Ich hasse sie mit dem heißesten Rachewunsch, ihr Blut zu vergießen, ich hasse jeden einzelnen französischen Soldaten als meinen Todfeind!«


  Er stand auf und stürmte durch das Zimmer. Ich hielt ihn fest.


  »Jacques,« rief ich, »du legst mir eine furchtbare Beichte ab, für die ich keine Absolution habe! Liebe und Haß gehen in leidenschaftlicher Verworrenheit bei dir durcheinander, dein ganzes Wesen ist getrübt von verbrecherischen Regungen, und wollte ich als dein Seelsorger zu dir sprechen, ich hätte viel zu thun, um dein Gemüth umzustimmen und zu reinigen! Ich rede jetzt nur als Freund und mahne dich zur Fassung, zur Ueberlegung. Du liebst Madelon — gut. Aber du mißtraust ihrem Charakter. Sie ist ein eigenwilliges, flatterhaftes Kind, aber du sollst ihr nichts Schlechtes zutrauen — denn dahin zielt dein Argwohn! Ist es aber nicht geradezu eine Schlechtigkeit von dir, da zu mißtrauen, wo du liebst? Ist das eine rechte Liebe, die so schändliche Regungen aufkommen läßt? Geh’, geh’, diesen Zug habe ich von deinem Charakter nicht vermuthet! Madelon ist — das sollst du überdieß in Anschlag bringen — Madelon ist in meinem Schutz, ich werde sie zu hüten wissen! — (Jacques seufzte bei diesen meinen Worten und wandte die Augen ab.) — Und was denkst du?« fuhr ich fort. »Wenn ich das Mädchen jetzt aus dem Schlummer riefe, um sie hinweg zu führen, ja, und wenn es wirklich gelänge, was würde man morgen in der Stadt davon sagen? Der Pfarrer des Ortes versteckt seine Nichte vor den Franzosen! Vor den Franzosen, die nur durchmarschiren, nicht als Feinde, sondern denen nur die Heerstraße durch unser Land gewährt ist! Schimpflich wär’ es für Madelon, für mich selbst, und — für dich, Jacques, ist’s kein Ruhm, mir das angerathen zu haben?« —


  Ich sprach noch lange und viel, und suchte ihn nach dem harten Tadel auch wieder zu begütigen, ruhiger zu stimmen. Das wurde er denn in der That, ob ich ihn jedoch überzeugt hatte, lass’ ich dahingestellt. Ernst und resignirt erhob er sich, dankte mir und bot mir zum Abschied die Hand.


  »Wohin gehst du, Jacques?« fragte ich.


  »Weit hinweg, über Gletscher und Felsrücken, den Gemsen nach. Fragen Sie nicht wohin. Mein Haus ist hier in Flammen aufgegangen — drüben im Berner Land hab’ ich Gastfreunde — vielleicht such’ ich sie auf.«


  Er ging. Mir wurde weh um’s Herz, denn ich hatte den Burschen sehr lieb. Und doch sagt’ ich mir, es sei gut, daß er jetzt gehe, so weit als möglich!


  Am andern Morgen kam denn auch die Nachricht, daß die ersten Franzosen bereits den Weg nach Orsières heraufkämen, und bald, daß sie die äußersten Häuser des Ortes erreicht hätten. Die Aufregung war groß, man jubelte ihnen entgegen, und Alles hielt sich draußen auf der Gasse. Meine Nichte wollte gleich andern Mädchen zum Willkommen hinaus, ich aber bedeutete sie, daß sich das nicht für sie schicke, und daß sie sich im Hause zu halten hätte. Sie wollt’ es kaum glauben, als sie aber meinen Ernst sah, stellte sie sich ärgerlich schmollend ans Fenster. Ich bemerkte, daß sie sich durch auserwählten Putz ganz besonders schön gemacht hatte, und war drauf und dran, ihr auch das Fenster zu verbieten, denn der Zug mußte an meinem Hause vorüber. Ich fuhr mir mit der Hand über die Stirn, und es kam mir doch ein banger Zweifel, ob ich geeignet sei, ein junges Mädchen zu hüten? Ich hatte ihr schon zu viel Freiheit gelassen, ich wußte, daß meine Autorität nur eine scheinbare Geltung hatte, daß Madelon meist hinter meinem Rücken that, was ich nicht gestattete. Die Mahnung meines armen Jacques kam mir wieder in den Sinn. Ach Gott! — nur noch eine kurze Spanne Zeit, und ich hatte zu bereuen, daß ich ihr nicht gefolgt war. Nun, in jenem Augenblick setzte ich doch meinen Willen durch. Madelon stand schmollend an dem einen Fenster, ich an dem andern.


  Und so sahen wir denn den ersten Trupp des französischen Heeres heranziehen, umgeben und gefolgt von dem Willkommruf unserer Bevölkerung. Es war nur eine kleine Abtheilung von einigen hundert Mann, Sappeurs und Reiter, mit Wagen voll Geräthschaften, um die Wege in der Höhe für die große Armee zu bahnen, in die Felsen zu sprengen, für Kanonen und Gepäck möglich zu machen. Hülfreiche Hände fanden sie in der Gegend genug. Es hieß, sie würden bei uns nicht Rast machen, sondern seien für Bourg St.Pierre und das Hospiz auf dem St.Bernhard bestimmt.


  Schon waren sie fast vorüber und nur ein kleiner Trupp Reiter noch übrig. Da will das Unglück, daß ein Pferd auf unserem allerdings nicht guten Straßenpflaster stolpert. Der Reiter reißt es in die Höhe, es scheut und bäumt sich und wirft den Reiter ab, der fast auf die Schwelle meines Hauses fliegt. Er erhebt sich rasch, taumelt aber zurück und fällt für todt nieder.


  Madelon schrie auf und lief nach der Thür. Ich schob sie zurück, befahl ihr zurückzubleiben, und eilte selbst hinaus. Ein Auflauf hatte sich um den jungen Soldaten gebildet, der, an der Schläfe stark blutend, auf dem Steinpflaster lag. Einige seiner Kameraden waren abgestiegen, um ihn aufzuheben. Es war nicht möglich, ihn wieder aufs Pferd zu bringen. Was thun? Der französische Sergeant bat mich, den Kameraden zu beherbergen, bis er sich so weit erholt hätte, um ihnen folgen zu können, zumal sie einige Zeit, weiter oben im Gebirg, auf die Armee zu harren hätten. Meine Nachbarn unterstützten die Bitte — wäre ich ein rechter Hirt meiner Gemeinde gewesen, hätte ich ein Beispiel christlicher Liebe gegeben, wenn ich einem Verunglückten, der blutend auf der Schwelle lag, mein Haus verweigerte? Dazu kam, daß ich bereits eine Entdeckung gemacht hatte, die mich halb mit freudigem Schreck, halb mit Bestürzung erfüllte. Ein Blick in das Gesicht des Jünglings hatte mich den einst entlaufenen Knaben Etienne Turgot, den jüngsten der drei Brüder, erkennen lassen.


  Wir trugen ihn herein, brachten den Bewußtlosen auf ein Lager, schickten nach dem alten Chirurgus der Stadt und zu Adrian Turgot. Etienne’s Kameraden zogen ab, ich bat die Menge, die sich vor dem Hause gesammelt und sogar bis hinein drang, auseinander zu gehen. Allein die Kunde, daß Etienne sich in dem Verunglückten wieder gefunden, verbreitete sich schnell, und wenn man je von dem räthselhaften Verschwinden des Knaben übel gesprochen, so hätte er in diesem Augenblick in keiner glänzenderen Gestalt wieder erscheinen können, denn als Soldat der großen französischen Armee, als Soldat des Konsuls Bonaparte. Die Theilnahme war allgemein, und Jeder hätte etwas zu seiner Pflege thun mögen.


  Am glücklichsten schien Adrian über den wiedergefundenen Bruder. Er nahm sogleich den Platz an seinem Lager ein, und waltete da mit der Sorgfalt einer Mutter. Etienne’s Verwundung schien nicht gefährlich. Die Ohnmacht schwand, und ich sah einen rührenden, frohergreifenden Auftritt mit an, da Etienne sich in den Armen feines Bruders wieder zum Leben erwacht fand. Seine Abenteuer gab er in der ersten Stunde zum Besten. Sie waren nicht groß. Der Siegesruhm der französischen Waffen hatte den fünfzehnjährigen Knaben angelockt, und in der Voraussicht, daß er von seiner Familie doch nicht die Erlaubniß erhalten werde, in die französische Armee einzutreten, war er davongelaufen, um sich anwerben zu lassen. Es gelang, da er früh körperlich entwickelt war, und jetzt hatten wir einen jungen zwanzigjährigen Kriegsmann vor uns, der bereits den Feldzug nach Aegypten und die Schlacht bei den Pyramiden mitgemacht hatte. —


  Er erholte sich bald von seiner Wunde und stand schon am andern Tage auf, um sich wie ein Gesunder zu betragen. Das mißglückte zwar, und es machte ihn ungeduldig, den Kranken spielen zu müssen, doch fügte er sich Adrians Anordnungen, halb lachend, halb scheltend, und schien sich dem freudigen Gefühl hinzugeben, einmal wieder im Heimathsorte, unter den alten Freunden zu sein. Und so hatte ich denn nicht nur eine französische Einquartierung im Hause, sondern sogar eine Einquartierung, über die ich mich, wie alle Nachbarn meinten, zu freuen hätte, und die man mir gleich in den ersten Tagen gar sehr zu verwöhnen anfing.


  Und wie verhielt sich Madelon während dem? Auch sie hatte Etienne auf den ersten Blick erkannt, und ich fand sie in Thränen, als ich von dem Lager des Kranken zu ihr zurückkam. Auch sie wollte sich seiner Pflege widmen, aber ich litt es nicht, ich duldete nicht, daß sie sein Zimmer betrat. Dafür wurde sie plötzlich in Küche und Wirthschaft geschäftiger als sonst, bereitete jede Speise für ihn selbst, und wenn ich mit ihr allein war, schienen alle ihre Kindheitserinnerungen erwacht, und das Gespräch drehte sich nur um Etienne und die Spiele, Wagnisse und Thorheiten, die sie zusammen ausgeführt. Ihre Augen lachten heller, ihre Wangen rötheten sich, und plötzlich brach sie ab, gleichsam vor ihren eigenen Worten erschreckend, als habe sie zu viel gesagt. Ich bekenne, daß mich das verstimmte und ich viel an meinen armen Jacques dachte.


  In wenigen Tagen war Etienne wieder frisch auf den Beinen, und das erste Wiedersehen der beiden einstigen Spielgefährten im Wohnzimmer hätte vor arglosen Augen einen sehr reizenden Anblick gewähren müssen. Etienne und Madelon kamen einander entgegen halb wie lachende Kinder, halb erstaunt über die Wandlung, die mit ihnen vorgegangen war. Etienne schien auf das Angenehmste überrascht, seine Gespielin zu solcher Anmuth und Schönheit entwickelt zu finden, und eine ähnliche Beobachtung mochte Madelon ihm gegenüber machen. Es war gar nicht zu verwundern, daß Etienne ihr gleich eifrig den Hof machte, und daß sie es sich lachend und neckend gefallen ließ.


  Ich hoffte nun, Etienne werde so bald als möglich seinen Kameraden nachfolgen, allein dieß geschah nicht. Doch bestand ich darauf, den jungen Burschen nicht länger in meinem Hause zu behalten. Auch Adrian war ganz einverstanden, und nahm ihn in seine Wohnung. Etienne wußte sich Urlaub zu verschaffen, und blieb in Orsières. Er wurde allgemein gefeiert, verwöhnt, er wurde der Held des Tages.


  Um aufrichtig zu sein, muß ich zugestehen, daß Etienne das hübscheste Bürschlein war, das ich jemals gesehen. Offen, frei, liebenswürdig, geschmeidig, von dem einnehmendsten Wesen, gewann er Jeden, und auch mich, der ich seine Fehler nur zu bald erkannt hatte. Er war ein Leichtfuß, unstät und flatterhaft; das Glück hatte ihn begünstigt, keck, sorglos, übermüthig gemacht; er lachte des Ernstes und wollte nur im Fluge leben, den leichten Champagnerschaum vom Becher des Lebens schlürfen. Er war gutmüthig und treuherzig; ich habe, so oft ich den Kopf schüttelte über den Sausewind, doch nie etwas Böses, wohl aber manches brave Wort von seinen Lippen vernommen. Selbst wenn ich seinen Leichtsinn tadelte, wußte sein einschmeichelndes Wesen, seine halb kindliche, halb überlegene, siegesgewohnte Art mich zu berücken. Gelang ihm dies bei mir, um wie viel mehr bei Andern. Es war mit ihm ähnlich, wie mit Madelon. Seine Fehler selbst wurden ihm zu Tugenden gerechnet, da sie in so einschmeichelnder Erscheinung auftraten. Und wenn er dann von seinen ersten Kriegserfahrungen sprach, von der Pyramidenschlacht, wenn seine Augen leuchteten von Begeisterung für den Konsul, für die »gloire« der französischen Armee, wie hätte das Feuer des prächtigen Jungen nicht Alle hinreißen sollen? Etienne Turgot war (wie man in der großen Welt zu sagen pflegt) der »Löwe« von Orsières geworden, er war den Leuten der Repräsentant des französischen Ruhmes, man war stolz auf ihn. So weit hatte der Knabe es gebracht, durch kein anderes Verdienst, als durch seine glücklichen Naturgaben und durch sein Wiedererscheinen im rechten Zeitpunkt.


  Es konnte nicht wohl anders kommen, als daß der Löwe von Orsières sich täglich in meinem Hause einfand. Ich war zufrieden, daß auch Adrian meist mit ihm kam. Inzwischen machten er und ich Entdeckungen, die wir einander zwar nicht in Worten gestanden, über die unsere Blicke sich aber vereinigten; Entdeckungen, die nicht eben überraschen konnten, darum aber nicht minder bedrückend waren. Etienne und Madelon liebten einander. Bei Madelon war es unverkennbar, sie liebte jetzt vielleicht zum erstenmal. Ihr Wesen war ein anderes geworden. Noch neckte sie sich mit Etienne, aber sie forderte ihn nicht heraus, sie war mädchenhafter, scheuer, und sie war in dieser Wandlung anmuthiger als zuvor. Bald schien ein verschwiegenes Glück ihre ganze Natur verklärt zu haben, der alte Uebermuth war wie abgestreift, sie zeigte sich sogar sanft und fügsam, sie ließ sich (und mehr als mir selbst gefiel) jeden Scherz gefallen, ja, mir schien, als ließe sie sich von dem übermüthigen Knaben beinahe tyrannisiren!


  Ich suchte unter Adrians stillschweigender Mithülfe das Maaß dieser Besuche einzuschränken, ich machte dem jungen Krieger Andeutungen, sich zu mäßigen, ich sprach mit ihm endlich geradezu von seines Bruders Jacques Liebe zu meiner Nichte, und wie Beide eigentlich so gut wie versprochen wären. Ich ging wohl etwas weiter in dieser Versicherung, als ich noch verantworten konnte — ich that es, um eindringlicher zu wirken. Und es schien von Erfolg. Die Besuche wurden kürzer, der Verkehrston gemessener, Etienne schien nicht mehr nur Augen und Worte für Madelon zu haben, er hatte auch ein freundliches Gespräch sogar für mich. Ich ward ein wenig beruhigt, im Herzen aber sah ich mit Ungeduld der französischen Armee entgegen. Dasselbe schien bei Adrian der Fall, der mir in den letzten Tagen etwas blaß und verstört erschien. Ja es kam mir vor, als nähme er ein paarmal einen Anlauf, mir eine Mittheilung zu machen, die doch nicht über seine Lippen wollte. Ich kam ihm nicht entgegen. Ich dachte: laß uns nur über die nächsten Tage hinweg sein, und wir sind auch von unsern Sorgen frei. Aber sie sollten mir noch furchtbar über den Kopf wachsen.


  Inzwischen war unser Oertchen voll Leben und Bewegung, und eigentlich das ganze Walliser Thal mit all’ seinen Seitenthälern, hinauf bis zu den gewaltigsten Felsrücken auf der Schneescheide der Hochalpen. Denn nicht nur auf unserer Straße, auch über den St.Gotthard, den Simplon, den Bernardin waren Heereszüge angesagt, und sowohl auf schweizerischer wie auf italienischer Seite zeigten sich Tausende von enthusiastischen Landesbewohnern thätig, den Zügen vorzuarbeiten. Bei uns, auf dem Paß, den der Konsul selbst mit der Hauptarmee überschreiten sollte, war es vielleicht am buntesten. Ungeheure Vorräthe zur Beköstigung wurden oben im Hospiz angesammelt, und in irgend einer Weise war jeder Bewohner von Orsières für die Vorbereitung des großen Ereignisses beschäftigt.


  Es waren nur noch drei Tage vor der Ankunft der Franzosen. Ich kehrte gegen Abend von einem Krankenbesuch zurück. Da sehe ich, in meine Hausthür tretend, etwas Buntes pfeilgeschwind über den Hof und durch das Thor schlüpfen. Ich hatte Etienne erkannt. Eine tiefe, schmerzvolle Empörung erfaßte mich. Die jungen Leute betrogen mich, sie hatten hinter meinem Rücken Zusammenkünfte. Ich trat mit ganzer Strenge vor meine Nichte, und sagte ihr ihren Betrug auf den Kopf zu. Sie läugnete nicht, sie nahm meinen Tadel schweigend hin, und brach endlich in heftige Thränen aus.


  Was in aller Welt sollte ich jetzt thun? Ich war rathlos. Mir stand keine Erfahrung zur Seite. Meine eigene Jugend war ernst, meine Jünglingsjahre bis zum Mannesalter unter harten Mühen und Entsagungen oben auf dem Hospitium dahingegangen, mein Leben und Wirken als Pfarrer hatte zwar manches schwere Geschick in der Gemeinde mit durchgemacht, aber mir kein Mittel in die Hand gegeben, um mich in solchem Falle wirksam zu berathen. Sollte ich Madelon aus dem Hause treiben? Mich dauerte das elternlose, leichtsinnige Kind dennoch. Sollte ich Etienne den Text lesen? Was würde es geholfen haben, da er, wie ich gesehen, mein Vertrauen mißbrauchte, mich zu hintergehen verstand? Dennoch beschloß ich, mit Etienne rund heraus zu sprechen, und ging nach seiner und Adrians gemeinsamer Wohnung. Ich fand ihn nicht. Auf meine Aufforderung, zu mir zu kommen, folgte er nicht. Er kam überhaupt seit jener Entdeckung bei Tage nicht mehr in mein Haus. Auch Adrian hatte den Bruder seitdem nicht gesehen, selbst des Nachts erschien er nicht mehr in seiner Wohnung.


  Endlich, wie eine Erlösung von diesen tief peinlichen häuslichen Wirren, erscholl die Nachricht, die französische Armee sei in der Nähe, und am andern Morgen sollte sie Orsières passiren. Ich hatte mich in den letzten Tagen nicht aus dem Hause gewagt, aber, sicher gemacht durch Etienne’s Verschwinden, stieg ich am letzten Abend mit Adrian eine Höhe hinan, von wo aus man vielleicht mit bewaffnetem Auge ein Stück des französischen Lagers schon erblicken konnte. Wir täuschten uns zwar in dieser Erwartung, doch genügte es unserer Ungeduld, zu wissen, daß von jener Richtung uns Hülfe kommen müsse. Ich lud Adrian ein, den Abend bei mir zu bleiben, und wir nahmen den Weg von der Rückseite meines Hauses, um durch das Hofthor einzutreten.


  Noch kaum angelangt, vernahmen wir drinnen einen herzzerreißenden Aufschrei. Es war Madelons Stimme. Dazu Geräusch, abgerissene wilde Worte, dann etwas wie der Fall eines menschlichen Körpers, ein Ringen am Boden, und erneute, halb erstickte Verzweiflungsrufe Madelons. Wir rütteln am Hofthor, es war von innen verriegelt. Adrian war schnell hinüber, öffnete mir, und ich hatte einen Anblick, dessen Grausen ewig der Erinnerung eingeprägt bleibt. Etienne lag noch einmal blutend am Boden, Madelon mit gerungenen Händen über ihm, während Jacques mit der Erstarrung des Entsetzens daneben kniete und in Etienne’s erbleichende Züge sah.


  »Mörder! Mörder!« schrie ihm Madelon entgegen. »Dein Bruder ist’s, den du gemordet! Sei verflucht, verflucht! O Etienne! Etienne!«


  Wir standen wie in den Boden gefesselt. »Jacques!« rief ich nach einigen Augenblicken, — und konnte weiter nichts sagen. Jacques aber kam aus seiner Erstarrung zu sich. Er erfaßte, wie sehr Madelon ihm wehren wollte, den regungslosen Körper des Bruders, und trug ihn ohne fremde Hülfe auf seinen Armen ins Haus. Etienne ward auf dasselbe Lager gebracht, von welchem er nur wenige Wochen vorher erstanden war. Adrian lief nach ärztlicher Hülfe, Jacques selbst aber entkleidete den Bruder und untersuchte die Wunden. Sie waren tödlich, der Athem des Getroffenen begann bereits zu schwinden. Jacques fiel mit dem Kopf auf die Kante des Lagers, er hatte die Hand Etienne’s erfaßt und barg darauf in sprachlosem Schmerz Lippen und Augen. Sobald der Wundarzt erschien, ergriff ich Jacques Arm und zog ihn hinweg in mein Studirzimmer, dessen Thür ich verriegelte. Er sank erschöpft auf einen Stuhl und warf Kopf und Arme auf den Tisch.


  Ich schritt durch das Zimmer, Jacques beobachtend und abwartend, bis er einige Fassung wieder erlangt hätte. Als ich ihn endlich laut seufzen hörte, berührte ich seine Schulter.


  »Jacques!« begann ich, »du hast dein Wort nicht gehalten! Du kehrtest zurück, und — zu welcher That!«


  Er fuhr auf. Seine Züge waren zerstört, fahl, kaum wieder zu erkennen. Der Jammer schnitt mir ins Herz, ich konnte nicht im Tone des drohenden Richters zu ihm sprechen.


  »Mein unglücklicher Jacques!« rief ich. »Wußtest du, was du thatest?«


  Die Brust des Verzweifelnden hob sich in schweren Athemzügen. Er rang nach Worten. Endlich begann er in abgerissenen Sätzen:


  »Ja, St.Blanquart, ich ging mit der That um, da ich zurückkehrte, aber ich ahnte nicht, wen mein Dolch treffen würde! — Ich war zu Vispach. Ein hiesiger Bekannter wußte um meinen Aufenthalt. Er sollte mir Nachricht von hier geben. Da kommt eine Botschaft von ihm, daß ein französischer Soldat, der in Orsières geblieben, allnächtlich in Madelons Fenster steige.«


  »Jacques!« unterbrach ich ihn, »das ist Verleumdung!«


  »Daß der Soldat mein Bruder Etienne sei, verschwieg mir der Brief. Vielleicht absichtlich. Der Schreiber haßt die Franzosen, wie ich. Er hatte sich einst um Madelon beworben, wie ich. Er kannte meine Leidenschaft, und ließ mich thun, was er nicht — O Gott! Etienne, mein kleiner Etienne!«


  Jacques brach in furchtbar hervorstürzende Thränen aus. Es währte lange, bis er weiter reden konnte. Dann fuhr er fort:


  »Von Eifersucht und Todesgrimm gejagt, eile ich hierher. Ich sehe, spreche Niemand, verberge mich in Ihrem Hofe so, daß ich Madelons Fenster beobachten kann, entschlossen, bis zur Nacht auf meinem Wachtposten zu bleiben. Ich brauchte nicht so lange zu warten. Bald hör’ ich ein leises Pochen am Hofthor. Madelon kommt und öffnet, läßt einen französischen Soldaten ein, und verriegelt das Thor wieder. Die Liebenden liegen sich in den Armen. Das Gesicht des Fremden konnte ich nicht sehen — und wenn ich es gesehen, erkannt hätte — wer weiß, ob die Wuth mich abgehalten hätte! Ich springe hervor, reiße ihn zu Boden. Mein Dolch trifft ihn dreimal, und als es geschehen, sehe ich in meines Bruders Züge!« —


  Es folgte bei Jacques ein neuer Sturm überwältigenden Schmerzes.


  Ich hörte Adrians Stimme an der Thür, und schob den Riegel weg. Adrian kam in tiefer Erschütterung.


  »Er ist todt!« sagte er und legte schweigend die Hand auf Jacques’ Haupt.


  »O mein Gott!« rief ich. »So mußte eine abscheuliche Verleumdung zu diesem Ausgang führen! Adrian, hilf mir das Mädchen rechtfertigen! Bestätige, daß es nicht wahr sein kann, daß Etienne zu Nacht in Madelons Fenster gestiegen! So schmachvoll kann sie mich nicht hintergangen haben!«


  Adrian sah erbleicht zu Boden.


  »Es ist so!« sagte er nach einer Pause. »Es war öfter geschehen, da ich es erfuhr. Ich habe Etienne, ich habe sogar — Madelon gewarnt. Ich habe es zu verhindern gesucht — sie wußte auch mich zu täuschen. Ihre alte Haushälterin war durch Etienne bestochen. Ich wollt’ Ihnen die Entdeckung ersparen und schwieg. Lassen wir jetzt vorbei sein, was vorbei ist. Morgen kommen die Franzosen, und wir haben die Leiche eines ihrer Kameraden, der gewaltsamen Todes gestorben ist, im Hause. Verbergen läßt es sich nicht, der alte Wundarzt kann nicht schweigen, und — es darf nicht verschwiegen werden. Vor allen Dingen müssen wir Ihr Haus, Herr Pfarrer, von jedem Verdacht der Betheiligung befreien, Sie sollen nicht noch mehr durch uns zu leiden haben. Jacques, ermanne dich! Wir tragen die Leiche in meine Wohnung.«


  Ich wendete ein, daß mein Haus bei der Anklage und Untersuchung als die Stelle, wo die That verübt worden, doch nicht zu umgehen sei. Allein schon war Jacques aufgesprungen, und eilte mit dem Bruder hinaus. Für eine Tragbahre hatte Adrian gesorgt. Ich sah auf die Straße hinaus. Es war, obgleich schon gegen Morgen, noch still und dunkel, die Stunde des letzten Schlafs für unser Städtchen. Jacques und Adrian trugen die Leiche Etienne’s unter einer Decke geborgen fort. Ich schloß mich an. —


  Als sie in Adrians Wohnung niedergelegt war, drang plötzlich ein sonderbares Tönen von draußen an mein Ohr. Ich öffnete das Fenster. Das klang wie Trompeten aus der Tiefe herauf, noch fern, aber doch erkennbar. Waren das schon die Franzosen? Es konnte nicht anders sein.


  »Jetzt, mein Bruder,« rief Adrian, »entflieh! Noch ist es Zeit! Du kennst auch in dieser Dämmerung die Wege, die dich retten werden.«


  »Darf er entfliehen?« wendete ich ein. »Gehört seine That nicht vor den irdischen Richter?«


  »O St.Blanquart!« bat Adrian, »fordert ihn nicht zu strenge vor Gericht! Nicht überlegt war seine That, unter der er selbst am furchtbarsten von uns Allen leidet! Leidenschaft, Liebe, ein furchtbarer Taumel des Augenblicks hat ihn bethört. Wer jemals selbst geliebt hat, wird ihn verstehen und lossprechen von dem schwersten Theile seiner Schuld!«


  »Laßt es gut sein!« entgegnete Jacques. »Ob ich mich dem Gesetz entziehen darf oder nicht, darüber werde ich mit meinem Gewissen zu Rathe gehen. Diesen Richtern aber, diesen, die wir kommen hören, den hochfahrenden Sklaven des Tyrannen, werde ich mich nicht stellen! In die Bande meiner gehaßtesten Feinde gehe ich nicht freiwillig. Und fänden sie mich im verborgensten Schlupfwinkel aus, noch da würd’ ich mich bis zum letzten Blutstropfen gegen sie vertheidigen.« —


  Er trat zu seines Bruders Leiche und beugte sich über sie:


  »Leb’ wohl, mein Etienne! Dein Unrecht an mir ist klein gegen meine Schuld! Leb’ wohl, mein armer Knabe!« —


  »Und du, mein Adrian, auch du leb’ wohl!«


  Er preßte den Bruder in wildem Schmerz an sich.


  »Du kannst mir vergeben, ich weiß es! Du liebtest selbst — du liebtest Madelon, ich wußt’ es! Und dennoch wirst du mir vergeben können, denn du bist besser als ich. Ich war stets eigensüchtig, du immer opferbereit und selbstvergessend! — Und Sie, St. Blanquart?«


  Er ergriff meine Hand, drückte sie und suchte nach Worten.


  »Beten Sie für mich! Leben Sie wohl!«


  Er rief es mit von Schmerz erstickter Stimme und stürzte hinaus. Erschüttert setzten wir beiden Zurückbleibenden uns an Etienne’s Lager. Näher und näher hallten die Fanfaren aus den Tiefen herauf. Der Morgen brach an, und ich begab mich in der Dämmerung in mein Haus zurück.


  Ich wachte den Tag in meinem Studirzimmer heran. Die alte Haushälterin ward entlassen. Madelons Zimmer fand ich verschlossen. Schlief sie? Konnte sie schlafen? Ich mocht’ es jetzt nicht untersuchen. Im Tiefsten erschüttert durch die letzten schrecklichen Stunden, hatte ich doch keine Zeit, mich dem Eindruck zu überlassen. Ich mußte auf eine Reihe unberechenbarer Folgen gefaßt sein, ich mußte mich waffnen, handelnd und eingreifend in die kommenden Ereignisse aufzutreten. Mit ganz andern Empfindungen, als ich dem Herannahen des französischen Heereszuges noch vor wenigen Wochen entgegen gesehen, sah ich ihn jetzt wirklich kommen.


  Und so zog sie denn herauf, die Riesenarmee des ersten Konsuls, herauf aus dem schon frühlingsmäßig grünen Thale von Martigny, durch hundert Felsenwindungen, in unser schon auf rauheren Höhen gelegenes Orsières. Und immer höher hinauf durch wieder hundert Biegungen der Felsenschluchten, über kahle, schaudervolle, sturmdurchheulte Einöden, wo der Adler haust; über Schnee und Eis, schwarze Untiefen zu beiden Seiten, schwindelnde Abgründe, über morsches Gestein, das jeder Wegbahnung trotzte. Reiterei und Fußvolk, Artillerie, Kanonen, Pulver- und Munitionswagen — Rosse glitten aus und stürzten, Geschütze blieben in Schneegruben stecken und mußten mit stundenlanger Arbeit herausgegraben werden, Krieger sanken ohnmächtig an der Straße nieder. Aber weiter hinauf ging es, geführt von dem Gewaltiges bereitenden Konsul, weiter hinauf durch Sturmgeheul und Schneegestöber, denn drüben, jenseits der Firnen, sah er im Geist schon die Sonne von Marengo aufgehen.


  Drei Tage lang wälzte sich so der Zug langsam empor, eine in allen Gliedern bewegte Riesenschlange, unabsehbar, grausig wie ein ungeheuer daherschreitendes Verhängniß, das unaufhaltsam seinen weltumgestaltenden Zielen entgegen geht.


  Ich hatte nicht Zeit, mich diese ganzen drei Tage lang einem müßigen Beschauen zu widmen. Als um Mittag, trotz meines wiederholten Pochens, Madelons Zimmer noch immer nicht geöffnet wurde, sah ich mich genöthigt, das Schloß mit Gewalt zu erbrechen. Das Zimmer war leer, Madelons Bett unberührt. Ein neuer Schreck für mich! Wo sollte ich das Mädchen jetzt suchen. Ich fragte bei den Nachbarn. Niemand hatte sie gesehen. Ich mochte meine Besorgnisse noch Keinem mittheilen, hätte doch Keiner in der allgemeinen Aufregung die Stimmung gehabt, mir zu Rath und Hülfe zu gehen, da jedes Haus sich auf eine Menge Einquartierung einzurichten hatte. Die letzten heut heraufkommenden Truppen sollten in Orsières übernachten. Weiter in der Stadt nach Madelon herum zu fragen, war auch unmöglich, da unser Ort durch den unablässigen Zug der Armee wie von einem Strome durchschnitten war, über den keine Brücke führte.


  So war ich allein im Hause — die Wirthschafterin hatte es meinem Befehl zufolge früh verlassen, der Knecht war schon einige Tage vorher als Wegarbeiter mit hinaufgegangen — und so mußte ich mich allein auf eine Einquartierung von zwanzig Mann einrichten. Vorbereitet war ich allerdings bereits leidlich, und doch gab es in Stallung, Hof und Haus noch genug zu thun.


  Endlich kam der Abend. Die enge, kleine Gebirgsstadt glich einem Bivouak. In den Häusern Soldaten, auf den Thürschwellen, auf den Straßen gelagert; lachend oder scheltend, todmüde oder zu Tollheiten aufgelegt, essend, trinkend, die Pferde abzäumend, nach Heu und Stroh rufend; mit den Hauswirthen hadernd, mit den Weibern auf besserem Fuß, fordernd und die Herren spielend Alle. Ich war Knecht, Läufer, Aufwärter, Alles zusammen in meinem Pfarrhause. Ich konnte es nicht verlassen, wie sehr mich auch verlangte, nach Madelon zu forschen, wenigstens Adrian aufzusuchen und durch ihn etwas auskundschaften zu lassen.


  Da vernehme ich eine drohende Bewegung auf der Straße. In einer Gruppe von Soldaten theilt man sich mit, daß man in einer zum Nachtquartier bestimmten Wohnung einen französischen Kameraden ermordet gefunden habe. Es sei dem Commandeur Anzeige gemacht, und schon sei die Canaille, die den armen Jungen umgebracht, verhaftet, um standrechtlich erschossen zu werden. Ich fliege hinaus.


  »Sollte man nicht,« fuhr einer der Entrüsteten fort, »das ganze Nest in Brand stecken? Will man uns hier abschlachten? Auf! Feuer unter die Brut! Sie soll an uns denken!« —


  »Haltet, Freunde!« rief ich, indem ich die Gruppe theilte. »Ein Brand in der Stadt wär’ euch nicht minder verderblich als uns, denn ihr müßtet mit Sack und Pack mit verbrennen, da ihr in diesen Bergen, zumal bei anbrechender Nacht, die Gelegenheit nicht kennt, euch in Sicherheit zu bringen. Nehmt Vernunft an und begleitet mich zum Commandeur, der allein hier zu richten hat.« —


  »Wahrhaftig, der Herr Pfarrer hat recht! Verbrennen wär’ weder angenehm noch rühmlich, und wir haben drüben in Italien noch viel Ruhm einzukassiren. Kommt mit zum Commandeur!«


  Der Commandeur hatte sein Quartier im Stadthause. Der Platz vor der Thür war gedrängt voll Menschen, ich hatte Mühe, hinein zu gelangen. Den Bürgermeister und die Gemeindevorsteher fand ich bereits im Verhör, denn der außerordentliche Fall hatte den Verdacht einer Verschwörung in Orsières gegen die Franzosen hervorgerufen. Der Commandeur trat mit furchtbarer Strenge auf. Die Väter der Stadt, voll Erstaunen und Schrecken, in dem Getödteten Etienne Turgot zu erkennen (denn die Leiche war nach dem Stadthause gebracht worden), erklärten den Vorgang, der den jungen Soldaten in der Stadt zurückgehalten. Sie erzählten, daß er ein Ortsangehöriger sei, daß er beliebt gewesen, daß es unerklärlich sei, wie eine so entsetzliche That an ihm habe verübt werden können. Umsonst, der Commandeur wollte Verrath, wollte ein Complott gegen sich und seine Leute erkennen, und drohte der armen Stadt die grausamste Strafe, wenn ihm die Mitschuldigen nicht sofort ausgeliefert würden.


  Ich trat vor, mein Eindringen entschuldigend.


  »O, da ist unser Herr Pfarrer, St.Blanquart!« rief der Bürgermeister. »Er wird uns bezeugen, mit welcher frohen Begeisterung wir der Armee des Konsuls entgegen gesehen!«


  Ich bestätigte das, indem ich zugleich meine eigene Bewunderung für das Unternehmen des jungen Helden Bonaparte hinzufügte, und suchte den Commandeur zu überzeugen, daß das Verbrechen durchaus vereinzelt dastehe und von allen Bewohnern unserer Stadt gleichmäßig verabscheut werden werde.


  »Nun, was in aller Welt hat den Buben veranlaßt,« rief der Commandeur, »einen jungen französischen Soldaten meuchlerisch zu tödten, der, wie ihr sagt, bei euch allgemein beliebt war?«


  Ich erklärte, daß es aus Eifersucht geschehen sei. »Wenn der unglückliche junge Mensch,« fuhr ich fort, »der die That begangen, sich jetzt durch die Flucht dem Gesetz entzogen hat —«


  »Was?« unterbrach mich der Commandeur — »entflohen? Was ist das? Wir haben ihn doch, denk’ ich?«


  Er winkte einem Offizier, welcher das Zimmer verließ. Bald darauf wurde die Thür aufgethan, und herein trat unter militärischer Wache und in Ketten — Adrian Turgot.


  »Welch’ ein Irrthum, Herr Commandeur!« rief ich. »Dieser junge Mann ist nicht der Mörder! Für seine Unschuld stehe ich mit der Heiligkeit meines Amtseides ein!«


  »Zum Teufel mit Ihrem Amtseide!« rief der General ungeduldig. »Jetzt wird uns gar noch der Pfaffe Winkelzüge machen! Der Bube hat sich selbst als den Mörder bekannt, er hat ein ehrlicheres Bekenntniß seines Verbrechens abgelegt, als der Herr Pfarrer, der die Sippschaft weiß brennen möchte!«


  O jetzt ward es mir klar! Um seinen unglücklichen Jacques zu retten, der vielleicht noch nicht sicher geborgen war, hatte Adrian sich selbst als den Mörder ausgegeben. Ich erklärte dem General den Sachverhalt.


  Er stutzte. »Das wär’ eine wunderliche Geschichte!« meinte er. Er trat auf Adrian zu. »Mensch, der Mann da ist dein Beichtvater, wie er sagt — wenn er dir vor dem Heiligsten Wahrheit abverlangt, wirst du dann bei deinem Geständniß bleiben?«


  »Ja!« rief Adrian mit fester Stimme: »Ich habe die That begangen.«


  »Adrian, du lügst!« sprach ich mit aller Eindringlichkeit. »Du lügst! Es ist die erste Lüge, die ich von dir höre — aber so groß dir auch der Zweck erscheint, das Mittel bleibt darum doch verbrecherisch. Du kannst, du darfst deinen Bruder auf diese Weise nicht retten, du würdest durch einen Tod für ihn seine Qualen verhundertfachen, ohne ihn von der Strafe des Gesetzes zu befreien, die ihn früher oder später doch erreichen muß!«


  Ich sah, wie Adrian erbleichte, die Augen zu Boden geheftet und doch anscheinend fest und ruhig. Der Commandant saß da, die Arme untergeschlagen, sah ihn scharf beobachtend an und fragte: »Nun?«


  »Ich wiederhole, ich habe Etienne Turgot erstochen!« entgegnete Adrian.


  Ich war außer mir vor Schmerz, Unwillen, Furcht, und wenn ich auch Bewunderung vor der Geistesgröße Adrians empfand, sie wurde überwältigt durch das Entsetzen, daß hier das Kriegsgericht einen Unschuldigen richten sollte, der sich freventlich selbst zum Tode drängte. Ich sprach nur, was ich empfand und dachte, sprach eindringlich und in großer Bewegung — und doch wurde von meinen Worten wenig vernommen. Denn draußen vor dem Hause riefen und tobten die Soldaten, die Offiziere im Saal sprachen unter sich und tauschten Bedenken, ob es möglich sei, unter den augenblicklichen Umständen den Angeklagten laufen zu lassen, selbst wenn man sich von seiner Unschuld überzeugte.


  Der Commandeur trat vom Fenster zurück.


  »Herr Pfarrer,« begann er, »meine Leute sind aufgeregt durch den Verdacht einer Verschwörung in der Stadt, die ihnen Allen nach dem Leben stehe. Ich kann ihnen diesen Wahn benehmen und sie zur Ruhe verweisen. Aber das Recht, den Tod Dessen zu fordern, der einen ihrer Kameraden ermordet hat, kann ich ihnen nicht nehmen. Der junge Mensch da muß in einer Stunde sterben. Die Exekution erfordert Eile, denn morgen mit dem Frühesten marschiren wir weiter. Er klagt sich selbst an — Sie bezweifeln feine That, aber Sie können feine Unschuld nicht beweisen. Oder — gut! Können Sie mir vor Ablauf einer Stunde Denjenigen herschaffen, den Sie für den Mörder halten?«


  Ich schüttelte seufzend den Kopf, ich konnte nicht hoffen, Jacques aufzufinden, obwohl ich überzeugt war, er würde herbeieilen, wenn er von feines Bruders Gefahr unterrichtet wäre.


  »Nun denn, so wird der Bursch erschossen!«


  Der Commandeur winkte.


  Adrian ward abgeführt. Ich stand wie angewurzelt. Na schoß mir ein Gedanke durch den Kopf.


  »Herr Commandeur!« rief ich, »nur noch bis morgen früh Aufschub! Lassen Sie das Urtheil von der Gnade des Konsuls abhängen! Ich selbst suche den Konsul auf, stelle ihm die Sache vor, ich hoffe ihn zu überzeugen und die Befreiung meines Beichtsohnes auszuwirken!«


  Der General lachte unwillig.


  »Wie wollen Sie bis morgen früh zum Konsul und wieder zu uns zurück gelangen? Der Konsul hat sein Hauptquartier oben im Hospitium auf dem St.Bernhard! Dazu ist es Nacht, und es beginnt ein stürmisches Wetter.«


  Ich erklärte, wie ich von meinen Jugendjahren als Marronnier des Klosters ein rüstiger Bergsteiger sei und den Unbilden des Wetters zu trotzen wisse. In fünf Stunden hoffe ich auf dem Hospiz zu sein, in dreien den Heimweg zurückzulegen. Wenn ich nur eine Stunde Aufenthalt zur Rast und zur Audienz bei dem Konsul rechnete, könnte ich schon um fünf Uhr Morgens wieder zurück sein.


  Der General sah mich mit äußerstem Erstaunen an, die Offiziere wechselten Blicke des Zweifels und der Verwunderung.


  »Sie trauen sich viel zu!« sagte der General dann. »Zwar die Audienz beim Konsul könnt’ ich Ihnen durch ein Schreiben auswirken — aber der Weg! Hoffen Sie ihn wirklich in so kurzer Zeit zurückzulegen?«


  »Ich hoffe mit Gottes Hülfe!«


  »Nun, meine Herren!« wandte er sich zu den Offizieren, »sind Sie der Meinung, daß wir dem Manne willfahren?«


  Die allgemeine Ansicht war mir günstig. Der Commandeur warf ein paar Zeilen aufs Papier und reichte es mir.


  »Dies an den Konsul, Sie selbst werden den Bericht vervollständigen. Das Loos unseres Gefangenen sei in Ihre Hand gelegt. Wem man solche Opfer zu bringen bereit ist, der ist doch wohl — nicht ganz schuldig. Loslassen kann ich ihn darum doch nicht vor Ihrer Rückkehr. Viel Glück zu Ihrer Wanderung!«


  Ich eilte hinweg, nahm zu Hause nur einen Mantel und tüchtigen Bergstock, und begann meine nächtliche Felsen-, Schnee- und Wolkenreise. Ich hatte ein Leben zu retten, das Leben eines edlen, großherzigen, schuldlosen jungen Freundes, und das beflügelte meinen Schritt und hielt meine ganze Geistesgegenwart wach, daß ich auf den dunklen, unsichern, von Schneegestöber umhüllten, von schwarzen Untiefen umdrohten Wegen sicher vorwärts blickte. Ich merkte kaum auf das Wetter, das sich immer bösartiger gestaltete, ich merkte nicht auf das Heulen und Dröhnen, das wie Angstruf vor dem Herannahen des Schneesturms aus den Schluchten hervordrang. Der Wille, ans Ziel zu gelangen, die Furcht, es zu verfehlen, trieben mich gleichmäßig — und als ich endlich, in tiefster Seele aufathmend, den Lichtschein aus dem alten Gemäuer des Hospitiums erblickte, war mir’s, als hätt’ ich kaum eine Stunde gebraucht für das Hinaufsteigen.


  Noch waren viele Fenster erhellt, das Kloster wiederhallte noch von kriegerischem Leben, und seine ganze Umgebung schien verändert. Verschläge, Schuppen und hölzerne Stallungen, die man in der Eile aufgeführt, Gepäckwagen, Pulverkarren, Kanonen durcheinander, daß ich mich durch dieses Labyrinth von Rädern und Fuhrwerk nur mühsam zur gewohnten Pforte hindurchfand. Die aufgestellten Posten, obwohl bis an die Zähne verhüllt, zitterten und fluchten über die eisige Nacht auf der Alpenhöhe, und stampften mit den Füßen den Schnee, um sich vor Erstarrung zu wahren. Sie mochten mich für ein unheimliches Nachtgespenst halten, und schraken zurück, als ich ihnen, zugleich mit einer sausend auffegenden Schneewelle, entgegentrat und Einlaß verlangte.


  Ich war noch sehr bekannt in diesen Räumen, und da das gesammte Klosterpersonal in dieser Nacht wach blieb, war ich auf die Nachricht von meiner Ankunft bald von den Freunden umgeben. Doch ich hatte nicht Zeit, mein ungewöhnliches Erscheinen zu erklären, ich mußte eilen, mein Gesuch anzubringen. Man wies mich an einen Offizier, dieser wieder an einen anderen, höheren, und dieser, nachdem ich ihm nur kurz die Dringlichkeit meines Anliegens ausgedrückt hatte, hieß mich ihm in das Refektorium folgen.


  Napoleon — oder vielmehr der Konsul Bonaparte, wie er damals noch hieß — saß in dieser nächtlichen Stunde mit einigen seiner Generale noch schlaflos zusammen, über die Karte von Italien gebeugt, in ernster Gedankenarbeit die Ereignisse der nächsten Tage vorausbildend.


  Er sah auf, als ihm der späte Bittsteller gemeldet wurde, und empfing mein Beglaubigungsschreiben ohne eine Miene zu ändern. Ich starrte forschend, erwartend, betend in tiefster Seele, in sein Gesicht. Ich werde dieses Antlitz niemals vergessen. Es hatte noch nicht die Fülle der späteren Jahre. Die blassen, noch schmalen, eher etwas tief gesenkten Wangen sprachen von schlummerlosen, unter Plänen und werdenden Entschlüssen herangewachten Mitternächten; der schmale, feine Mund mit der kaum sichtbaren Unterlippe deutete auf energisches, eigenwilliges, schreckenloses Durchsetzen des einmal Beschlossenen. Die Augen aber waren nicht die des werdenden Weltgebieters. Sie lagen wie unter einem Schleier, traumhaft bedeckt, wie in sich selbst zurückschauend, und als sie sich jetzt erhoben und zu mir herüberblickten, war es in ihnen nur wie das erste Wetterleuchten künftiger vernichtender Blitze. Er winkte mir, näher zu treten.


  »Erzählt mir Eure Sache!« begann er. »Aber kurz, denn Ihr selbst habt weniger Zeit dabei zu verlieren als ich.«


  Ich war sehr erschöpft, ich gesteh’ es, und meine ersten Worte geriethen mir so verworren, daß mich eine Angst überfiel und mir die Stimme stockte.


  »Einen Stuhl für den Mann!« sagte der Konsul. »Er hat einen Marsch gemacht, den wir ihm nicht nachmachen. Erholt Euch erst, Herr Pfarrer.«


  Ich sank auf den mir bereiten Sessel und nahm das Glas gewärmten Weines, das man mir brachte, dankbar an. Inzwischen sah ich, wie Bonaparte mit einem der Generale über mein Handschreiben konferirte, und wie der Letztere Feder und Papier ergriff und etwas aufzusetzen schien. Es wird die Begnadigung Adrians! frohlockte es in mir, und ich war schon wieder gestärkt. —


  »Nun, St.Blanquart? So heißt Ihr ja wohl?« begann der Konsul nach kurzer Pause. »Seid Ihr jetzt so weit?«


  Ich begann meinen Vortrag, kurz, knapp, nur in den Hauptzügen, ohne doch etwas zu verabsäumen, was die Unschuld Adrians überzeugend darzulegen vermochte. Ich hatte, wie ich wohl bemerkte, in dem hohen kriegerischen Kreise eine aufmerksame Zuhörerschaft, und dies erwärmte und beflügelte meinen Eifer.


  Als ich geendet hatte, begann der Konsul:


  »Ihr habt mir eine merkwürdige Geschichte erzählt, Herr Pfarrer. Von Euren Lippen klingt sie wahrhaft. Es ist nur schlimm, daß Ihr mir den eigentlichen Mörder nicht stellen könnt, der mir einen Soldaten erstochen hat. Indessen findet auch der, wie ich höre, in Euch einen Anwalt. Er ist, wie Ihr meint, von den drei Brüdern der Unglücklichste — gut, ich will annehmen, daß Ihr, St.Blanquart, in diesem Falle der kompetenteste Richter seid. Das Urtheil über den — wie hieß er? — Adrian Turgot, soll niedergeschlagen werden, die Sache sei erledigt.«


  Er nahm die von einem der Offiziere ausgefertigte Schrift und setzte seinen Namen darunter.


  »Da, nehmt!« fuhr er fort, indem er mir das Papier reichte, »das wird Euren Freund befreien.«


  Ich flog auf ihn zu, ergriff nicht nur den Brief, sondern auch die Hand, die ihn mir reichte, und drückte in überwältigender Freude heiße Küsse darauf. Ja, ich habe sie geküßt, diese Hand! Sie hat später tiefe Wunden geschlagen, hat vernichtet und viel gewaltiges Unrecht gethan, sie hat wie die Eisenhand einer unerbittlichen Schicksalsmacht auf der Welt schwer gelastet — ach! mir war sie damals eine Segenshand, die Hand eines erlösenden Retters!


  Der Konsul suchte sie mir zu entziehen und fuhr fort:


  »Versäumt Euch nicht länger! Ihr müßt fort. Ihr habt freilich einen bösen Weg, und es stürmt heftig. Aber ich mag solche Leute gern, für deren Willen es kein Hinderniß giebt. Lebt wohl, und alles Glück auf Eure Heimwanderung!«


  Ich stotterte meinen Dank, barg das inhaltschwere Papier auf der Brust, und eilte hinaus. Nicht eine Minute wollte ich länger verlieren, und lief durch die Gänge des Klosters, ohne einen meiner Freunde weiter zu sehen, dem Ausgang zu. Es war, als ob der Nachtsturm meinen Weg begünstigte, denn hinter mir her sauste er, schob, trieb, jagte er mich abwärts, daß ich, fast getragen von seinen Schneeflügeln, der Felsenschlucht entgegen flog. Wohl hatte er hier hohe, weiße Hügel zusammengehäuft, die durchwatet werden mußten, und um die Felsenspalten wimmerten, zischelten, fröstelten versprengte Windeswellen, wie in Aengsten nach einem Ausgang suchend, und zerrten mich am Mantel, und rißen meinen Hut mit sich fort, ihn hoch in die Lüfte schleudernd — dennoch setzte ich meinen Weg fort, bis zum Felsenthor des Engpasses.


  Da aber plötzlich stieg und bäumte sich’s auf wie eine aus den Untiefen himmelan geschleuderte Sturmlawine und stellte sich mir entgegen und schien mit Donnerstimme zu rufen: Bis hieher und nicht weiter! —


  Ich mußte mich umwenden, nach Athem suchen, in die Kniee sinken, denn ich hielt mich vor diesem Anprall nicht auf den Füßen, und über mich hinweg ging die Gewalt der rasenden Winde, mich mit einer Last von Schnee bedeckend. In der Besorgniß, ganz verschüttet zu werden, erhob ich mich mühsam, die Hülle trockenen Schnees abschüttelnd, und versuchte weiter vorzudringen. Jeder Schritt mußte erkämpft werden. Eine Vernichtungsschlacht schien zwischen Höhen und Tiefen um mich geliefert zu werden.


  Von den kalten Eisfirnen kam es wie mit Hohngelächter auf weißen Luftlawinenrossen daher geschnaubt, das wilde Riesenheer packte die granitnen Rippen des Urgebirgs und schleuderte, was nicht Widerstand leistete, mit Donnerskrachen in die Schluchten, gefolgt von einem Strome von Schneestaub und prasselndem Geröll.


  Drunten aber wiederhallte es wie von Schmerzgeheul, kam dann in tobender Wuth aufwärts gestiegen, näher, näher wie Rachegebrüll, flog plötzlich mit mächtigem Anlauf empor und theilte die wilde Schneejagd, daß sie wiehernd und schreiend nach allen Seiten auseinander stob.


  Aber sie sammelte ihre Kräfte wieder, und droben und drunten erfaßten sich die unbändigen Alpengeister im Tumult der Lüfte, ringend und vernichtungswüthig, in allen Grundtönen dröhnend und mit jedem Aufschrei gellend, in allen elementaren Tonarten durcheinanderfahrend, jeden Mißlaut der lebendigen Schöpfung verhundertfacht nachahmend, wie Dämonenspottruf über jedes organische Leben, das sich aus seinen Thälern bis auf diese Gipfel wagte. —


  Ich wanderte nicht mehr, ich tappte nur noch vorwärts. Wenn ich nur erst bis zum ersten Gebirgsdorfe gelangte, so dacht’ ich, dann war mir die Heimkehr gesichert! Und doch dehnte sich’s und dehnte sich’s hin, und eine Angst überfiel mich, ich könnt’ es nicht erreichen! Seit einem Weltalter war dieser Gebirgspaß einmal wieder belebt von vielen Tausenden von Kriegern; sie waren oben im Hospitium, sie waren in allen Dörfern, Flecken, Städtchen, vom Gipfel bis zum Fuße des Passes vertheilt, sie konnten mir zu Hülfe kommen, aber sie schliefen, während ich einsam den nächtlichen Weg suchte, den sie auf ihrer Tagfahrt empor zogen. Aber, wenn immer halb verzweifelnd, ich hatte die heilige Pflicht, ans Ziel zu gelangen, und so mußt’ ich vorwärts. Bald glitt ich und versank in Schneegruben, bald stürzte ich über glattgefegtes Felsgestein — ich preßte die Hand vor die Brust, um nur mein Kleinod, den Gnadenbrief, nicht zu verlieren.


  Da, wie ein Blick um die Bergwand frei wird — schimmert es nicht auf durch den Nebel wie der Morgen? Der Tag graute schon, und ich war noch weit, weit ab vom Ziele! Da erfaßte mich eine Todesangst, die Kniee zitterten mir, ich konnte nicht von der Stelle und lehnte mich an den vorspringenden Felsenpfeiler. Und wenn der Tag anbricht, und ich treffe nicht ein in Orsières, so wird Adrian erschossen — erschossen, während ich mit der Rettungsbotschaft säumte! Das riß mich noch einmal auf.


  Noch war der Schein wohl nicht das Morgengrauen, vielleicht des Mondes Versuch, durch die Nebelschichten zu dringen. Ich war wie gekräftigt durch diese Annahme, und konnte plötzlich aufrecht und mit sicheren Füßen zuschreiten. Mocht’ es auch wieder finsterer um mich werden, der Schneestaub wie Millionen spitze Nadeln mir das Gesicht zerreißen und sich durch die Kleider einen Weg auf die nackte Haut suchen, ich schritt zu — um plötzlich, wie von einer Ohnmacht ergriffen, nieder zu fallen.


  Ich konnte mich nicht erheben, Ermattung, tiefe Schläfrigkeit überkamen mich — ich wußte, das waren die Vorzeichen jener Erstarrung, des Todes durch den Schneefrost. Noch konnt’ ich es denken, und tastete mit der Hand nach der Brust, wo der Brief des Konsuls lag, noch konnte ich alle Verzweiflung meiner Lage durchempfinden — dann begannen mir die Sinne zu schwinden. Einen Moment schienen sie wieder zu erwachen, mir war’s, als vernähme ich Hundegebell — ein Hoffnungsschimmer durchdrang mich — dann wurde es bewußtlose Nacht in mir.


  


  St. Blanquart schwieg einige Augenblicke, gleichsam erschöpft von der grauenvollen Erinnerung an jene Nacht, die ihm mit so lebhafter Deutlichkeit noch vor der Seele stand. Dann fuhr er fort:


  


  Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich mich in meiner alten Zelle auf dem Hospitium. Dieses erkennen und einen ganzen Umkreis entsetzlicher Befürchtungen durchlaufen, war Eins. Ich war nicht nach Orsières gelangt, Adrian war erschossen worden! Schwach und dazu innerlich wie zerschmettert, fragte ich den Mönch, der mit freudigem Gesicht das wiederkehrende Leben in mir beobachtete und meine Hand in der seinen hielt:


  »Freund, wie lange habe ich erstarrt gelegen?«


  »Drei Tage lang! Aber nun willkommen wieder im Leben, St.Blanquart! Sprecht nicht viel …«


  »O mein Gott!« rief ich. »Und Adrian ist hin! Adrian, Adrian!«


  »Hier bin ich!« rief eine wohlbekannte Stimme, wie himmlische Musik an mein Ohr, und Adrians Gesicht neigte sich über mich. Ich umschlang ihn, und fühlte seine Freudenthränen auf meinen Wangen und Händen.


  »Wie kamst du frei?« fragte ich, nachdem ich die ärztliche Erlaubniß erhalten, mich mit ihm länger zu unterhalten. »Sprich, wie war es möglich, loszukommen, ohne den Gnadenbrief des Konsuls?«


  »Nicht ohne diesen Gnadenbrief!« entgegnete Adrian. »Er wurde richtig überbracht.«


  »Allein durch wen?«


  »Durch — meinen Bruder Jacques.«


  »Durch Jacques? Wie ist das möglich? Hat Jacques an deiner Statt den Tod erlitten?«


  »Nein, St.Blanquart, mein armer Jacques lebt, er ist frei, er läßt Euch durch mich die treuen Hände küssen, und den heißesten Dank sagen — aber er ist nun schon fern von uns, und er will uns fern bleiben.«


  »Doch wie gelangte jener Brief des Konsuls, den ich doch auf der Brust trug, an Jacques?«


  »Jacques war es, der Euch im Schneesturm aufsuchte, Euch fand und — doch erlaubt,« unterbrach sich Adrian, »daß ich im Zusammenhang erzähle, damit es Euch deutlicher werde. In jener Nacht vor dem Einrücken der Franzosen flüchtete sich mein armer Bruder von uns und der Leiche unseres Etienne hinaus, und zwar denselben Weg vorauf, den seine so gehaßten Feinde nehmen wollten. Ein furchtbarer Plan brütete, wie er mir bei unserem Wiedersehen gestand, noch immer in seiner Seele. Er wollte den Konsul selbst ermorden, denn die schreckliche Stimmung, die seine Hand gegen Etienne mißleitet hatte, steigerte sich zu einem Rachegefühl, das nun vor nichts mehr zurückschreckte. Es war ein Wahnsinn, den er selbst bald genug einsah.


  Er eilte seinem vermeintlichen Feinde nach dem Hospitium voraus, wo er unter den jüngeren Brüdern einen Bekannten hatte. Dieser, dem er vorspiegelte, daß er durch die Einquartierung um seine Wohnung in Orsières komme, fand sich bereit, ihn im Hause unterzubringen. Die Ausnahmezustände dieser Tage machten es möglich. So saß Jacques unter finsteren Gedanken in seinem Versteck und harrte der Ankunft Bonaparte’s. Dieser traf am Abend des zweiten Tages ein.


  In der Nacht wagt sich Jacques hervor. Da erfährt er, daß Ihr, St.Blanquart, bei dem Konsul gewesen, erfährt von meiner Verurtheilung, erfährt, daß Ihr mit dem Begnadigungsschreiben Bonaparte’s den Rückweg genommen, er sieht in das Wüthen des nächtlichen Schneesturms hinaus, und im Nu sind seine Entschlüsse gewandelt. Nicht mehr denkt er an seinen Schreckensanschlag, er denkt nur noch daran, Euch sicher mit der Botschaft zu Hause, mich gerettet zu sehen.


  Er läßt sich ein Klostergewand geben, weiß in Eile einige junge Maronniers aufzubieten und führt den Zug durch die Nacht. So findet er Euch, durchsucht Eure Kleider nach dem inhaltschweren Briefe und eilt mit seiner Beute bergabwärts, während Ihr selbst von den Klosterleuten nach dem Hospiz zurückgetragen werdet. Jacques kommt rechtzeitig an, wird in seiner Verkleidung von Niemand erkannt und meldet sich bei dem Commandeur. Er giebt sich für einen der Marronniers aus, und überreicht den Brief des Konsuls, da Ihr selbst, wie er sagt, durch Erschöpfung oben zurückgehalten wäret. Der Commandeur findet das nur zu glaublich, des Konsuls Handschreiben spricht unzweifelhaft, und so werde ich in der Frühe des Morgens heimlich entlassen. —


  Noch wußt’ ich nicht, welchem Umstand ich meine Befreiung zu verdanken hatte, da ergreift mich ein Mönch bei der Hand, reißt mich fort zu den noch schwarzen Trümmern unseres niedergebrannten Hauses, und hier, in der einzigen für Jacques sichern Umgebung des Orts, fühle ich mich von den Armen meines Bruders umschlungen. —


  Den ganzen Tag über, der die letzten Züge des französischen Heeres in Orsières erblickte, saß Jacques hier versteckt. Er wollte nicht hinweg ohne eine Nachricht, was — aus Madelon geworden wäre.«


  »Unseliges Kind! Wo blieb sie?«


  »Ach, St.Blanquart! — Sie ist dahin! Wir fanden sie, aber — es war nur Madelons leblose Hülle!«


  »Verschweige mir nichts!«


  »Während Jacques kummervoll und in sich gebrochen zwischen Schutt und Trümmern saß, eilte ich nach dem Pfarrhause. Es stand leer, alle Thüren geöffnet, die Spuren der Einquartierung wüst umhergestreut in der sonst so saubern Wohnung. Von Madelon keine Spur. Ich fragte vergebens. Der Tag war noch verworren durch die immer nachrückenden Truppen, die folgende Nacht die unruhigste in unserem Städtchen. Ich verbrachte sie bei Jacques in seinem Versteck. Der nächste Morgen brachte endlich Ruhe, und unsere Mitbürger überblickten aufathmend und zugleich mit Erschöpfung die allgemeinen Spuren dreier wilder Tage, denen man so begeistert entgegengesehen hatte. —


  All’ mein Nachforschen nach Madelon war vergeblich, und ich mußt’ es einstellen, denn es galt, die Leiche unseres Etienne zu Grabe zu tragen, und zwar unter großer Begleitung der Bewohner von Orsières. Spät Abends fand ich Jacques über das frische Grab gebeugt. —


  Wir hatten die Hoffnung aufgegeben, Madelon wiederzufinden. Mit Sonnenaufgang des nächsten Tages begleitete ich Jacques aus der Stadt. Er wollte auf wenig betretenen Wegen über’s Gebirg nach Italien, sich dort gegen die Franzosen anwerben lassen. Eine Stunde lang gingen wir zusammen. Wir standen an einem Wassersturz, welcher dröhnend in die Tiefe des Tobels hinunterschäumte. Da wird etwas Buntes am Rand sichtbar, und zu gleicher Zeit fahren unsere Hände danach, denn unsere Augen erkannten zu gut ein Halstüchlein, das Madelon oft getragen. Wir ahnten, warum wir es hier finden mußten, und blickten erschreckt umher und in die Tiefe. Wir fanden einen Weg hinunter, und hundert Schritte von dem Niederfall des Sturzbaches, zwischen Gestein und Wurzeln o Gott! St.Blanquart, sie war es, die wir vermißten! Sie war todt, sie hatte ihren Tod gesucht! Wir trugen sie hinauf, und brachten die Leiche nach einer nicht entfernten, niedrig gelegenen Almhütte. Laßt mich nicht sagen, was wir hier empfanden oder sprachen! Wir trennten uns an dieser Stätte. Jacques riß das seidene Tüchlein Madelons in zwei Theile, und gab mir die Hälfte. Dann umarmte er mich noch einmal und ging fort, vielleicht auf Nimmerwiedersehen.« —


  Adrian barg sein Gesicht in den Händen, seine Thränen zu stillen. Dann schloß er:


  »Ich holte noch an demselben Tage Madelons Leiche nach der Stadt ab und begrub sie neben Etienne.« —


  


  Es folgte eine geraume Pause. Endlich nahm St.Blanquart die Rede auf:


  


  »Es sind dreißig Jahre vergangen seit jenen Schreckenstagen. Sie lenkten den Strom gewaltiger Ereignisse verheerend über die Welt, sie brachten auch wieder Ordnung und Frieden, im großen wie im kleinen Leben.


  Als ich mich von meiner Erschöpfung erholt hatte, kehrte ich mit Adrian in unser Städtchen zurück. Er blieb mein Freund bis zu seinem Lebensende. Wir suchten in Arbeit und Eifer für unsere Mitbürger unsere Herzen zu beruhigen und aufzurichten. Adrian wurde ein angesehener Mann unserer Gemeinde und lebte bis noch vor kurzer Zeit. Er starb unvermählt. Seine Güter vermachte er zur Hälfte seinem Gemeinwesen, zur Hälfte den hülfreichen Zwecken des Hospitiums. Noch bei seinen Lebzeiten wurde ich von meiner Pfarre ab und hierher in das Kloster zurückgerufen, wo er mich noch oft besuchte.


  Seinen Bruder Jacques hat er nicht wiedergesehen, und auch ich hatte es nicht mehr erwartet. Und jetzt, nach dreißig Jahren, bringt das Geschick ihn noch einmal vor meine Augen — aber nicht den Lebenden, sondern seine Leiche. Denn der Verunglückte, den unsere Marronniers in dieser Nacht herausgebracht haben, ist Niemand anders als Jacques Turgot.


  Man fand einen Brief an mich bei ihm (denn er hatte erfahren, daß ich noch lebe), einen Brief, den er, kundig der winterlichen Gefahren seines Weges, schrieb, und der seinen letzten Gruß an mich bringen sollte, wenn er selbst mich nicht erreichte.


  Armer Jacques! Er hat keinen Frieden gefunden. Er ließ sich in Italien gegen Napoleon anwerben, er kämpfte in Spanien vergeblich gegen ihn, er schloß sich den tapfern Tyrolern an, er erlebte überall Niederlagen vor dem Gewaltigen. Aber er sah endlich auch ihn wanken, er zog mit den Heeren, die ihn besiegt hatten, in Paris ein. Wo es einen Kampf für die Unabhängigkeit gegen die Tyrannei gab, dahin wendete Jacques sich, um sein Leben zu einer ununterbrochenen Kette von Kriegsabenteuern zu machen. Und so haben ihn die jüngsten Jahre nochmals zum Mitgenossen der Italiener und Spanier, endlich der siegreichen Griechen gemacht.


  Nun wollte er noch einmal heimkehren, die Stätte seiner Jugend wiedersehen, um unerkannt in einem verborgenen Alpenwinkel sein Leben im Kampfe mit der heimischen Natur abzuschließen. Er hat erreicht, was er wollte, und wenn er’s anders erreicht, als er es vielleicht noch gehofft, so war ihm auch dieser Abschluß nichts Unvorbedachtes. Dieß ist die Geschichte meiner Freunde, der Brüder Turgot.«


  


  Der Chorherr erhob sich langsam, reichte mir die Hand und verließ das Zimmer. Ich hörte den Schneesturm noch immer um die Fenster toben, ich hörte ihn die ganze Nacht, denn kein Schlaf kam über meine Augen. Noch vergingen zwei Tage, ehe die Dämonen der Lüfte sich ausgerast hatten.


  Als am Morgen des nächsten endlich Ruhe über die schneebedeckten Felsenrücken einkehrte, rüstete ich mich zur Heimwanderung. Die Sonne brach plötzlich mit blendendem Glanz über die weiße Winterwelt des Hochgebirgs, und ich ging bergabwärts dem warmen Thal entgegen, wo ich den Frühling, den ich drunten verlassen, wiederfinden sollte. Noch lange hörte ich den Ton der Glocken von droben, unter deren Geläut Jacques Turgot von den Mönchen des Hospitiums zu Grabe getragen wurde.

  


  Radulf’s Buche.

  


   Erstes Capitel.


  Der Sommertag neigte sich fast zu Ende. Eine graue Wolkenwand, die über der Bergreihe hinter dem Dorfe stand, versprach nach der Schwüle der Stunden ein erquickendes Gewitter für die Nacht. Noch aber schickte die Sonne ihre schrägen Strahlen über das Thal und spielte in röthlichem Glanz auf dem Aehrenfelde, das in segensvollster Blüthe stand. Die Grillen zirpten am Boden, schimmernde Käfer und goldgrüne Fliegen summten dazwischen, und um so ungeberdiger, wenn sie sich zwischen den dichten Halmen verfingen, und durch die Luft kamen Bienen herab zu den rothen, blauen und weißen Blumen, die sich zwischen den Aehren angesiedelt hatten. Ein warmer Duft lag regungslos über der Gegend.


  Die beiden jungen Mädchen, welche, durch breite Strohhüte gegen den Sonnenbrand geschützt, auf dem schmalen Wege zwischen den Kornfeldern hingingen, wurden von den hochaufgeschossenen Aehren überragt, und sahen, umschlossen von einem Halmenwalde, nichts von der Landschaft. Sie waren sehr geschäftig, und, wenigstens die eine von beiden, sehr gesprächig. Diese, ein frisches, rothwangiges Naturkind, blond und helläugig, pflückte in langsamem Fortschreiten rechts und links blaue Kornblumen, welche ihre Gefährtin zum Kranze wand.


  »Wart’, Clothilde, hier stehn sie am dichtesten!« rief sie. »Ach, und der prächtige rothe Mohn! Schade, daß du den nicht brauchen kannst! Das lacht ordentlich in die Welt hinein, als wollt’ es sagen: Guck, ich bin da wie die lustige Stunde, und du bist dumm, wenn du an mir vorüber gehst! Ja, mein gutes Herrchen im rothen Röcklein, ich hab’s schon verstanden, aber meine gute Freundin ist nun mal mehr für sein blauäugiges Geschwisterkind. Da, Clothilde, das wird genug sein!«


  Sie kam mit einem dicken Strauß angesprungen, von dem sie der Gefährtin die Blumen für den Kranz zureichte.


  Clothilde betrachtete liebevoll ihr blaues Gewinde. »Den Kranz nehm’ ich morgen mit auf die Reise,« sagte sie. »Nicht wahr, Sophie, ein paar Tage hält er sich?«


  »Ach, Clothilde!« rief Sophie lachend, »wenn du sonst kein Andenken von hier mitnimmst!«


  »Wie schlimm du bist!« entgegnete Clothilde, indem sie die Freundin herzlich ansah. »Nehme ich nicht dich selbst mit?«


  »Das ist ein schönes Andenken, und ihr werdet mit mir noch eure Noth haben!« rief Sophie, und plötzlich ihrer Freundin um den Hals fallend fuhr sie jubelnd fort: »Ja, ja, ja! Ich reise mit, ich begleite dich in die große Stadt, ich darf den Herbst und den ganzen Winter bei euch bleiben, ich möcht’ es jedem Vogel, jedem Käfer, jeder Fliege zurufen: Eure dumme Sophie geht auf Reisen, und ist noch tausendmal lustiger als ihr! Ach, Clothilde, was bin ich neugierig auf die große Stadt, auf die fremden Leute, auf euer schönes Haus, und die prächtige Einrichtung! Weißt du, bei aller Freude überkommt mich manchmal eine wahre Angst, was ich nun mit den Menschen bei euch reden soll, und daß sie mich für ganz hölzern und albern halten werden. Und nun gar auf euren Bällen, mit den feinen großstädtischen Herren! Du mußt mich ein wenig einüben! Hier bei uns komm’ ich wohl noch durch, und mit den Studenten aus der Stadt bin ich noch immer fertig geworden, aber die Residenzherren denk’ ich mir doch anders. Na, wenn ich nur erst, und zum erstenmal ein hübsches Ballkleid anhabe, dann kommt auch vielleicht der Geist über mich! Denk dir nur, ich bin ja in meinem Leben noch auf keinem ordentlichen Balle gewesen. Im vorigen Winter, als ich siebzehn Jahre alt geworden war, versprachen mir die Eltern, wir wollten in der Stadt die Museumsbälle mitmachen, und ich war zum ersten schon mit drei Studenten vorher engagirt. Es waren sehr nette Jungens, und tanzen konnten sie, wir hatten in der Nachbarschaft schon beim Erntefest ein kleines Tänzchen probirt. Aber da bekam meine arme Mutter das lange Leiden, das dauerte den ganzen Winter, an die Bälle konnte nicht gedacht werden, die Lust verging uns auch dazu. Jetzt aber ist Alles gut, und den nächsten Winter soll es um so lustiger werden. Ach, das Tanzen ist doch ein himmlisches Vergnügen! Ihr habt ja wohl auch Studenten in der Stadt?«


  »Brauchst du die so nothwendig?« fragte Clothilde schalkhaft.


  Sophie lachte laut auf. »Ich kenne eben wenig andere Tänzer, und ein lustiges Volk ist es immer! Aber was habt ihr denn für junge Leute?«


  »Gar verschiedene Arten. Herrn vom Kaufmannsstande, Officiere, Techniker, Gelehrte, Alles durcheinander.«


  »Das ist noch amüsanter!« jubelte Sophie. »Da hat man sich die jungen Herren Stück für Stück auf was Besonderes anzusehen, und es ist wie hier im Kornfelde: Rittersporn und rother Mohn, Akeley, Wegerich, allerlei lustiges Unkraut, und man hat das Aussuchen! Aber, nein, Clothilde« — fuhr Sophie, von einem Blicke der Freundin getroffen, erröthend und gemessener fort — »du mußt mein Geschwätz nicht ernst nehmen! Ich bin ein dummes Ding vom Lande, und plaudere manchmal heraus, was keinen Sinn und Verstand hat. Du sollst mir in Allem zum Muster dienen, ich will mich bemühen, auch so fein und vornehm zu werden wie du — lieber Gott, wenn ich’s nur fertig bringe! Denn du bist nun mal etwas ganz Apartes. Wenn wir zusammen durch Busch und Wiesen und Korn streifen, dann kommst du mir vor wie die Mährchenprinzessin, wie ich sie mir in der Kindheit vorstellte, und ich sehe immer Sonnenstrahlen und Wasserlilien um dich her — siehst du, da kommt auch gleich ein kleiner blauer Schmetterling und setzt sich auf deine Schulter! Wenn an mich was Geflügeltes kommt, ist’s immer eine Wespe, die mich in den Finger stechen will, und ich muß zuschlagen! Und wenn du dann unter uns im Zimmer bist, so ist so etwas fein und zierlich Gemessenes an dir, so etwas ausländisch Amerikanisches, und so gut und harmlos du mit uns verkehrst, wir wissen doch stets, daß wir es mit einer Dame aus der großen Welt zu thun haben. Du bist klug, hast schrecklich viel gelernt, weißt überall Bescheid, und wenn du auch niemals Staat damit machst, so merkt man’s doch alle Tage. Es kann die Rede kommen auf was da will, immer muß man erstaunen, daß du ganz im Stillen darüber unterrichtet bist!«


  »Sophie, du machst mich erröthen!« rief Clothilde, freundlich verweisend. »Schicken sich solche Schmeicheleien unter uns? Wie wenig ich bin, das wirst du bald bei uns zu Hause erkennen. Da wissen alle Mädchen unseres Alters mehr als ich, und sind mir in gesellschaftlichen Formen weit überlegen.«


  »Na, dann gnade Gott mir!« rief Sophie entsetzt.


  »Ich habe auch nichts Amerikanisches an mir,« fuhr Clothilde fort. »Ich bin eine Deutsche, wenn ich auch in Amerika geboren bin und einen Theil meiner Jugend dort verlebte. Ich bin sehr deutsch, glaube mir — drüben in dem fremden Welttheil würden mich die Leute nie für ihres Gleichen anerkennen, und ich kann nach meiner Natur nicht anders als deutsch bleiben. Das Bischen äußerliche Weltbildung darfst du nicht hoch anschlagen, es lernt sich bald, und hat im Ganzen wenig Werth.«


  »Aber merkwürdig bleibt es doch,« meinte Sophie, »daß du, daheim von allem Luxus des Lebens umgeben und verwöhnt, dich in den einfach bürgerlichen Verhältnissen unseres Hauses so gut zurecht findest, ja sogar wohl fühlst. Mein Vater ist kein reicher Mann, das Gütchen klein, er muß es sich sauer werden lassen, und ich habe noch sechs jüngere Geschwister. Dein Papa ist, wie die Leute sagen, ein Millionär, und möchte, wie ich von dir selbst weiß, sein einziges Kind mit allem Schönen, was die Welt bietet, umgeben. Und doch trägst du dich einfach, machst gar keine Ansprüche, und — während du zu Hause Treibhäuser voll ausländischer Gewächse hast, windest du hier Kornblumenkränze! Das überlasse ich sogar den Bauerkindern!«


  Sophie betrachtete mit Verwunderung die schlanke, edle Gestalt, die im schlichten weißen Gewand neben ihr herging. Dem guten Landkinde war unter dem eignen Reden der Gegensatz zwischen ihr und der Freundin erst recht anschaulich geworden.


  Clothilde, die mit ihrem Kranz fertig war, legte den Arm in Sophiens Arm, und sagte nach kurzer Pause:


  »Wie dir Feld und Wald, das heimische Dorf und das einfache elterliche Haus das Gewöhnliche ist, so ist’s mir der Luxus, die Gesellschaft und die große Welt. Wir sehnen uns meist nach dem, was uns fremd ist, und sind nicht immer glücklich, wenn wir es erreicht haben. Bei euch fühlte ich mich wohl, recht von Herzen wohl, denn ihr seid herzensgute, treue und liebe Menschen. Bei uns in der Stadt sind nicht alle Leute so, und wer weiß, ob du dich in unserm Kreise so wohl fühlen wirst, als ich in dem eurigen. Wie es aber auch werden mag, wir wollen doch gute Freundinnen bleiben!«


  »Ja, bis in den Tod!« rief Sophie mit Leidenschaft, indem sie Clothilden stürmisch um den Hals fiel.


  Da wurde ein klatschendes Geräusch laut, es schwirrte mit hastigem Flügelschlag empor, und ein paar Feldhühner, erstaunt und aufgescheucht über den Erguß der Mädchenfreundschaft, flog vom Boden auf und über das Korn weg.


  Clothilde erschrak etwas. »Gehen wir auch nicht zu weit vom Dorfe weg?« fragte sie.


  Sophie aber lachte: »Hätt’ ich meines Vaters Flinte bei mir, so könnt’ ich uns ein Brätchen für den Abend mitbringen. Wahrhaftig, ich hab’ schon einmal einen Hasen geschossen, und mein Vater sagte, an mir sei ein Jägerbursch’ verdorben! Aber komm, jetzt nur nicht umkehren! Man sieht ja vor all dem hohen Korn gar nichts von der Gegend, und du wolltest noch von der großen Buche, deinem Lieblingsplatz, Abschied nehmen.«


  Arm in Arm wandelten die jungen Mädchen weiter.


  »Weißt du,« begann Sophie wieder, »du und dein Papa, ihr seid es, die uns erst darauf aufmerksam gemacht haben, daß wir hier in einer schönen Gegend wohnen. Früher haben wir kaum darauf Acht gegeben. Ja, was hätten wir euch nicht zu verdanken! Die hübsche Steinbank unter der Radulfsbuche, von wo man nun so bequem über das Thal weg sieht, ist auch ein Geschenk deines guten Vaters. Er hat eine Vorliebe für den alten Baum, und so oft er zu uns kommt, wandert er dahin. Aber wie mag es geschehen, daß er an dem Platze immer schweigsam, nachdenklich, ja sogar etwas traurig wird?«


  »Ich habe das auch beobachtet,« sagte Clothilde mit einem leisen Seufzer. »Und doch ist er fast immer so. Er ist gütig, freigebig, wohlthätig zum Erstaunen, sein immer wachsender Besitz gestattet ihm nicht nur die umfassendsten Unterstützungen, es ist bei meinem guten Vater sogar eine Haftpflicht geworden, nachzuforschen, wo er helfen und fördernd wirken könne. Wie viel Knaben und heranwachsende junge Leute versorgt er für ihre Schulbildung! Er setzt Stipendien aus, gibt Jahrgelder, er fühlt gleichsam einen Stich durch das Herz, wenn er es aufgeben muß, direct zu helfen, wo er Fleiß und tüchtiges Streben mit der Nothdurft des Lebens ringen sieht. Denn es giebt in der That Fälle, wo Stolz und Selbstgefühl seine Hand zurückweisen, wo er nicht zudringlich sein darf, wo wunderliche Rücksichten des Lebens ihn hindern, nach seinem Herzen zu handeln. Und eigen ist es, wie grade in solchen Fällen sein Herz am meisten betheiligt scheint. Wo die Hülfe ihm leicht gemacht wird, leistet er sie einfach als eine natürliche Pflicht, aber lange Zeit kann es ihn quälen, irgend einem jungen Manne, der es bedarf und verdient, nicht dienen zu können, weil er eben nur ein elendes Hülfsmittel habe, das Geld! Das würden ihm freilich die Wenigsten glauben — wie die Welt einmal ist. Aber ich weiß es. Die Leute nennen ihn einen glücklichen Mann. Und er kann den Eindruck eines solchen machen, er kann heiter sein — aber ich fühle doch den Zug einer stillen Traurigkeit in seinem Innern durch, ich weiß, daß dieser vortreffliche Mann, der jedes Glück verdient, nicht glücklich ist.«


  »Ja, was könnte ihm denn fehlen?« fragte Sophie ganz verwundert.


  »Oft hab’ ich mich mit der Frage beschäftigt,« sagte Clothilde, »und bin zu einer für mich recht niederdrückenden Annahme gelangt. Ist es vielleicht, weil er keinen Sohn hat, der männlich mit ihm wirken, die Arbeit und das rüstige Schaffen seines Lebens theilen kann? Ist die Tochter im Stande, ihm den Sohn zu ersetzen? Er hegt und liebt mich, überhäuft mich mit Güte, Großmuth — und ich fühle doch, daß ich nichts bin, ihm für das Leben nichts sein kann!«


  »Ist das eine Idee!« rief Sophie ganz entrüstet. »Clothilde, ein Mädchen wie du wiegt mindestens sechs Jungens auf. Nein, wie kann man sich mit so etwas plagen? Ich will dir sagen, was deinem Papa im Kopfe herumgeht, wenn er mal nicht bei Laune ist: Es sind einzig die Geschäfte! Ich weiß das von meinem Vater, der hat auch seinen Aerger mit den Knechten. Und nun gar dein Vater, der so große Fabriken besitzt, worin er Tausende von Menschen beschäftigt. So ein Corps in Ordnung zu halten, das mag keine Kleinigkeit sein! Nein, Clothilde, schlag dir solche schwermüthige Grübeleien aus dem Kopf! Bei dir geht eben Alles, was du dir denkst, tiefer und ernsthafter ins Gemüth, aber man muß sich auch nicht unnütz quälen. Weißt du, was ich an deiner Stelle thäte, wenn mich so ein Gedanke anfinge zu plagen? Ich wäre so lustig und vergnügt als möglich, und müßt’ ich’s mir abzwingen, um den Vater aufzuheitern. Ich machte mich so nett und hübsch und liebenswürdig, daß der Vater ganz stolz auf mich wäre und sich dächte: Gott sei Dank, daß ich keine Jungens hab’, so ein Mädchen ist doch das Beste auf der ganzen Welt! So müßte man ihn herum kriegen! Aber was schwatz’ ich! Das thust du ja alles besser und verständiger noch, und es kann davon gar keine Rede weiter sein! Aber etwas Anderes kann ich nicht begreifen.«


  »Was?« fragte Clothilde mit einer gewissen Spannung.


  »Wir waren damals beide noch Kinder,« fuhr Sophie fort, »aber du denkst gewiß noch an den Tag, da dein Vater vor sechs Jahren mit dir zuerst bei uns eintraf. Ich glaube, Ihr kamt direct aus Amerika. Er wollte sich hier ankaufen, und hatte es grade auf unser Gütchen abgesehen. Aber mein Vater mochte es nicht hergeben, oder — ich weiß nicht, was sie mit einander abmachten, kurz wir behielten unsern Besitz. Die Mutter hat mir später erzählt, daß mein Vater grade dazumal in großen Verlegenheiten war, und so — bin ich überzeugt, daß dein Papa auch unser Wohlthäter wurde, daß wir ihm vielleicht Alles verdanken. Weißt du, Clothilde, daß wir beide uns so lieb gewonnen haben, so verschieden wir sind, ja noch mehr, daß unsere Väter sich gleich so gut zusammenfanden, das scheint mir manchmal wie ein Wunder! Denn zwei größere Gegensätze unter Männern giebt’s nicht leicht. Mein Vater, so eine ehrliche treue Seele, ein bischen derb, ein bischen bäurisch — ei was, ich möchte gar keinen andern Vater! — Aber deiner! So ein nobler, feiner Weltmann! So gütig er Einen ansieht, mir ist’s, als schaute er mich durch und durch, und meine ganze Dummheit läge vor ihm aufgeschlagen wie ein albernes Buch, daß ich mich vor seiner Ueberlegenheit nur gleich in ein Mauseloch verkriechen möchte!«


  »Du weißt seine Blicke doch auszuhalten!« warf Clothilde schalkhaft ein.


  »Ei natürlich!« rief Sophie. »Zeigen darf man keinem Manne, daß man ein bischen Angst vor seiner Größe hat. Schon vor Verlegenheit werd’ ich übermüthig, und wenn mich die Mutter schilt, daß ich deinem Papa etwas zu Keckes ins Gesicht gesagt habe, dann weiß ich wahrhaftig kaum, wie es gekommen ist, noch daß ich’s gethan habe. Ja, warum neckt er mich auch immer! Uebrigens, er hat es ganz gern, wenn ich ein wenig frisch von der Leber weg antworte, aber Gott straf’ mich, wenn ich je absichtlich unbescheiden gegen den Mann sein sollte, den ich so hoch halte. Ja, — was wollt’ ich denn eigentlich sagen? Richtig, ich begreife nicht, was Ihr an uns findet. Ihr könntet alljährlich die schönsten Reisen machen, aber nein, da schickt er dich in den Sommermonaten zu uns, wo du gar nichts hast, woran du zu Haus gewöhnt bist, und er gönnt sich keine Erholung, als daß er dich manchmal abholt. Diesmal auch das nicht, und wir zwei reisen allein zusammen.«


  »Wenn du denn nicht in Anschlag bringen willst,« entgegnete Clothilde, »daß wir euch eben lieb haben — und dabei soll man sich nicht auf Begreifen oder Ergründen einlassen — so sieh es von der andern, nicht minder natürlichen Seite an. Anstatt in umständlichen Badeorten umherzufahren, wo es meist ebenso bunt und lästig hergeht, wie in der Hauptstadt, genieße ich hier Ruhe, Stille, angenehmes Landleben, frische Luft, den Verkehr mit lieben Menschen, und das ist Alles, was ich brauche. Eine ernstliche Kur hab’ ich, Gott sei Dank, noch nicht nöthig gehabt, fremde Gegenden kenn’ ich manche, und bin nicht grade reisesüchtig. Da hast du das ganze Geheimniß. Wenn ich sonst von euch Abschied nahm, war ich traurig, diesmal geh’ ich recht froh zurück, denn ich nehme dich mit, und sehe deine lachenden Augen, die es nicht erwarten können, unser großstädtisches Leben anzusehen.«


  Unter solchem Gespräch verließen die Mädchen das Kornfeld und betraten den von niedrigem Gebüsch hin und wieder bedeckten Anger. Hier lichtete sich die Aussicht. Ein Felsenabhang senkte sich, von Gesträuch bewachsen, steil von dem Plateau hinunter. Gegenüber traten die Berge höher empor, drunten aber dehnte sich langhin das Thal, von dem kleinen Flusse durchschlängelt. Der Blick erkannte Dörfer, Obstgärten, Mühlen, in reizvoller landschaftlicher Abwechselung, und nicht gar weit die kleine Universitätsstadt, schon vom sommerabendlichen Dunst umhüllt.


  Nicht weit vom Abhang stand eine alte Buche, ein Jahrhunderte zählender Baumriese, mit mächtigem Stamm und weitausladendem Gezweig, das sich wie mit segnenden Hüterarmen über die Felder oben und das Thal drunten allseitig ausstreckte. Kleines Laubholz umgab die Buche. Die Kunst hatte für diesen Platz nichts weiter gethan, als das Gebüsch um den Felsenrand ein wenig gelichtet, um einen offneren Ausblick zu gewinnen. Er gehörte zu dem Grund und Boden von Sophiens Vater, lag entfernt von der öffentlichen Landstraße, doch zeigten einige ziemlich ausgetretene Fußwege, besonders von der Stadtseite her, daß man der herrlichen Aussicht wegen oft genug in dieß Privateigenthum zu dringen sich erlaubte.


  Sophie und Clothilde, die sich hier zu Hause wußten, zertheilten das Laubwerk, um auf ihrem Lieblingsplatz auszuruhen. Aber stutzend blieben sie plötzlich stehen und wagten nicht näher zu treten. Denn vor der Bank ausgestreckt lag im Grase ein junger Mann, fest eingeschlafen, das Ränzel unter’m Kopf, Wanderstab und Hut neben ihm.


  »Diese Unverschämtheit!« rief Sophie halblaut, doch eher belustigt als unangenehm berührt. »Sich hier breit herzulegen und zu schlafen! Es fehlte noch, daß er schnarchte! Man sollte ihn wegjagen, der Ort gehört uns allein.«


  »Laß ihn,« sagte Clothilde begütigend. »Es mag ein armer Handwerksbursch’ sein, dem man am heißen Tage das bischen Schatten wohl gönnen kann.«


  »Was braucht er aber in unser Revier einzudringen? Ein Handwerksbursch’? So sieht er nicht aus. Du, ich glaube, es ist ein Student!«


  »Komm, komm!« sagte Clothilde, indem sie Miene machte fortzugehen.


  In Sophiens Augen aber funkelte der Uebermuth lustig auf. »Warte doch!« rief sie. »Was meinst du, wenn wir ihn weckten und nachher ungeheuer auslachten?«


  »Sophie, du wirst doch nicht?«


  »Ansehen wird man sich den Menschen doch dürfen! Er ist ja gleichsam unser Gefangener, wir könnten ihn pfänden.«


  Leise schlich sie sich näher, blickte dem Schläfer ins Gesicht, und angenehm überrascht winkte sie der Freundin. Clothilde jedoch zog sich etwas ferner zurück.


  »Sieh’ doch nur!« rief Sophie im Flüsterton. »Das ist ja ein reizender Junge! Auf dem blonden Krauskopf müßte sich ein Kornblumenkranz prächtig ausnehmen!«


  Und plötzlich von keckster Lustigkeit ergriffen, huschte sie zurück, nahm der Freundin den Kranz weg, flog leise wieder auf den Schläfer zu, und setzte ihm behutsam das blaue Gewinde auf das Haupt. Dann schoß sie, flüchtig wie ein Vogel, davon und in das Gebüsch, hinter dem Clothilde bereits verschwunden war. Im Innersten lachend über ihren Streich, blieb sie noch einmal stehen und blickte durch die Zweige. Da schien es ihr, als mache der Schlafende eine Bewegung. Hastig machte sie kehrt, eilte über den Anger weg und auf das Kornfeld zu, in welchem sie Clothildens weißes Gewand eben verschwinden sah. Bald hatte sie die Freundin erreicht, und geduckt liefen Beide neben einander her wie die Feldlerchen. Sie durften vor dem Gesehenwerden nicht bange sein, denn die Aehren überragten sie hoch, und doch liefen sie, Sophie kichernd, Clothilde ängstlicher, und zuweilen zurückblickend, ob der Erwachte ihren Spuren auch nicht folgte.


  Endlich hielten sie athemlos still. Sophie war fassungslos vor Lachen, und mußte sich auf den Rain niedersetzen, Clothilde fühlte sich zwar dadurch angesteckt und machte der Freundin mit lachendem Munde sehr ernste Vorwürfe, aber gerade durch diesen Gegensatz fühlte sich Sophie zu immer neuer Lachlust herausgefordert.


  »Wenn er nun aufwacht und sich bekränzt sieht!« rief sie.


  »Und wenn er nun nachforscht nach der leichtsinnigen Hand, die es gethan —?« wandte Clothilde ein. »Wer weiß, was er für ein Mensch ist! Schade um meinen Kranz!«


  »Hättest du ihn dir nur näher angeseh’n,« meinte Sophie, »er sah nicht schlimm aus, und schlief ja wie ein frommes Kind! So ein allerliebster Wegelagerer und Vagabund ist mir noch nicht vorgekommen!«


  »Du bist ein böses und gewissenloses Mädchen, und ich sollte dir ernstlich zürnen!« sagte Clothilde. »Wer weiß, ob dein allerliebster Vagabund nicht hier schon irgendwo im Korn steckt —«


  Sophie sprang auf, knixte gegen das Korn zu und rief: »Wünsche guten Abend, mein holder Herr Wegelagerer! Nur näher! Ausgeschlafen? Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen!«


  Jetzt mußte auch Clothilde lachen über den drolligen Ausdruck und Anstand, mit dem die durchtriebene kleine Person ins Leere complimentirte, und Sophie ließ es nicht an hingebender Nachfolge fehlen.


  Da plötzlich zuckte ein Blitzstrahl, und ein gewaltiger Donnerschlag erschütterte die Luft. Die Mädchen fuhren zusammen und bemerkten nun erst die Massen finstern Gewölkes, die von der Dorfseite herübergezogen kamen. Längst hätten die Freundinnen das nahende Gewitter beobachten und sich durch rechtzeitige Umkehr vor ihm schützen können. Jetzt kam es im Sturmschritt dahergebraus’t. Wie ein Wellenmeer wurde das Aehrenfeld niedergedrückt und wieder gehoben, pfeifend schrillte der Wind über die Aehren und dicke Regentropfen prasselten bereits auf die Strohhüte der Mädchen. Auf die ausgelassene Laune wirkte der Gegensatz der Naturstimmung um so verwirrender.


  Das Wetter schien sich stark ausladen zu wollen, ein Obdach war nicht zu finden, das Wohnhaus fast eine halbe Stunde weit entfernt. Unter der Buche Schutz zu suchen, daran war jetzt nicht zu denken. Es galt also Ergebung in das Mißgeschick. Clothilde trug es mit Muth und Fassung, und suchte die Angst der Freundin zu bannen. Denn so groß Sophiens Uebermuth gewesen, so kleinlaut zeigte sie sich jetzt. Sie fürchtete sich immer vor dem Gewitter, und nun gar Blitz, Donner und strömendem Regen im Freien ausgesetzt zu sein, brachte sie um alle Haltung. Sie schrie auf bei jedem Wetterschlag, sie weinte wie ein Kind.


  Mit einemmal aber brach die alte Laune durch bei dem Anblick, den die vom Regen durchweichten leichten Sommerkleider gewährten, und laut lachend blieb sie stehen. Clothilde, zufrieden mit dieser Wendung, stimmte ein, und so eilten sie mit raschen Schritten vorwärts, durchnäßt bis auf die Haut, mit verunstaltetem Anzug, aber mit immer neuem Stoff zum Lachen versehen. So erreichten sie den Gutshof.


  »Sie sind da!« rief eine kräftige Männerstimme über den Hof und in das Haus zurück. Der Oberamtmann Hermann, Sophiens Vater, stand in der Thür. Aus den Scheunen und Ställen, vom Boden, aus den Fenstern wiederholte sich der Ruf, sechs Buben von verschiedenen Jahrgängen kamen von überallher durch den Regen auf das Haus zugerannt, Knechte und Mägde traten in die Thüren der Wirthschaftsgebäude. Alle hatten mit Besorgniß nach den jungen Mädchen gesucht.


  »Ei da sollte man doch selbst ein Donnerwetter loslassen über die junge Thorheit, wenn Einen die armen gebadeten Kätzlein nicht jammerten!«


  Mit solchen Worten empfing sie der Vater. Die Mutter aber nahm die Mädchen sofort in Beschlag, um sie von Kopf bis zu Fuß umkleiden zu helfen. Sie hatte sich sehr geängstigt, sie ängstigte sich noch, besonders um Clothilde, ihre Pflegebefohlene, deren Körper viel zarter war als der der Tochter. Doch beruhigte sie sich bald, um so mehr bei der lustigen Stimmung der Kinder, und da sie immer bereit war einzustimmen, wo es etwas Heiteres gab, so lachten Mutter und Mädchen bald um die Wette, denn es schien ihnen, als gäbe es nichts Lächerlicheres als dieses nasse Ausziehen und trockene Anziehen. —


  Endlich ging die Mutter, um das Abendessen zu besorgen, denn die kleineren Buben tobten bereits an der Thür, daß das Erwünschte so lange verzögert werde.


  Und der Regen goß und strömte, die Wasser schienen kein Ende nehmen zu wollen. Durch das offene Fenster strömte Geruch der erquickten Erde aus dem Garten herauf, man hörte unten den Gutsherrn den lang ersehnten Segen preisen und den Wunsch aussprechen, daß über Nacht noch herunter kommen möge, was da wolle.


  Sophie aber, jetzt wieder allein in ihrem Stübchen mit der Freundin, sah in den Regen hinaus, und machte ein besorgtes Gesicht. Dann begann sie: »Jetzt möcht’ ich nur wissen, was aus dem armen Menschen unter der Buche bei dem Wetter geworden ist?«


  Clothilde hatte das auch schon gedacht. Nicht ohne Schelmerei entgegnete sie: »Vielleicht verschläft er es!«


  »Du traust ihm einen gesunden Schlaf zu!« lachte Sophie. »Aber nein, er muß ja von dem Gekrach aufgewacht sein. Eine Weile giebt ihm der Baum wohl Schutz — na, er wird sich schön wundern, wenn er die Augen aufmacht, sich halb gebadet und dazu bekränzt sieht. Es thut mir aber ernstlich leid um den guten Jungen, er sah so nett aus! Wenn er nach der Stadt will, hat er über eine Stunde zu laufen, und wenn er den nächsten Weg nicht weiß, noch mehr. Wär’ er klug, so suchte er hier im Dorf ein Unterkommen. Clothilde, was meinst du, wenn er plötzlich bei uns vorspräche? Er kennt uns nicht, wir aber ihn — das könnte einen Spaß geben!« —


  Sophie war so erfüllt von dem Gedanken, daß sie schnell auf das Fenster zulief und mit langem Hals hinausblickte, ob der Landstreicher nicht etwa schon da sei. Aber sie sah sich enttäuscht.


  Sie wurden zu Tische gerufen. Der Vater und die jüngeren Brüder neckten viel über das Abschiedsbad, die Mutter wünschte, daß es nur keine üblen Folgen haben möge. Die auf morgen früh festgesetzte Abreise wurde besprochen. Der Vater wollte die Mädchen bis zum nächsten Eisenbahnhaltepunkt in seinem Wagen begleiten. Die Knaben wollten auch mitgenommen werden. Man war früh müde und trennte sich, um desto früher morgen wach zu sein.


  Sophie und Clothilde waren wieder allein in ihrem Stübchen. Die Reisekoffer standen gepackt, nur diese und jene Kleinigkeit war noch unterzubringen. Da faßte Sophie an ihren Hals, stieß einen leisen Schrei aus und stand starr vor Schrecken.


  »Was ist?« rief Clothilde herbeispringend.


  »Mein Medaillon! Ich habe mein Medaillon verloren!«


  Beide Mädchen legten sich auf’s Suchen, leuchteten am Boden umher, in den Koffern, Schubladen und Kästen. Sie fanden nichts.


  »Ich hab’ es noch heut’ am Hals getragen,« sagte Sophie, »ich muß es im Korn verloren haben! Clothilde, in der Kapsel ist dein Bild, von dir hab’ ich das schöne Geschenk zum Geburtstag erhalten! Ach ich Unglückliche —!« Sophie brach in lautes Schluchzen aus.


  Clothilde tröstete, aber Sophie wollte sich nicht trösten lassen. »Und morgen früh soll ich fort,« rief sie, »und kann nicht einmal selbst danach suchen! Ich möchte gleich hinaus, aber im Finstern und bei dem Regen! Und dennoch — am Ende ging’ es auch mit einer Laterne!«


  Clothilde konnte nicht umhin, der Freundin ins Gesicht zu lachen. Sich Sophien Nachts im Korn mit der Laterne nach einem kleinen Schmuckstück suchend zu denken — das hatte etwas sehr Belustigendes für sie. Allein sie war doch von dem Verlust dieses Medaillons eigentlich ernster berührt als Sophie selbst. Mußte diese es denn grade im Korn verloren haben? Konnte es ihr nicht auch unter der Buche, vielleicht in dem Moment, da sie den Wegelagerer bekränzte, entfallen sein? Und wenn es so war und der Erwachte fand es, dann war es ihr — Clothildens Porträt, Clothildens, die an Sophiens thörichtem Streich gar keinen Antheil gehabt. Auf ihr ruhte dann der Verdacht einer Leichtfertigkeit, von der sie doch weit entfernt war, und die, wenn ungünstige Umstände zusammentrafen, sehr böse ausgebeutet werden konnte. Wer durfte es dem Bekränzten verdenken, wenn er annahm, daß die Hand, die sein Haupt geschmückt, absichtlich auch das Bild zum Wiedererkennungszeichen neben ihn gelegt habe? Ein gewöhnlicher Landstreicher war der schlafende junge Mann nicht gewesen, das hatte Clothilde wohl erkannt, obgleich sie sein Gesicht nicht gesehen. Es war Keiner, der den gefundenen Schatz für kleinen Gewinn schnell verhandelte. Um so schlimmer! Der junge Mann mußte aufmerksam werden, so war anzunehmen, konnte Nachforschungen anstellen, es konnten ihr große Verlegenheiten bereitet werden.


  Diese Gedanken beängstigten Clothilden nicht wenig. Doch sprach sie nichts davon aus, um Sophiens Schmerz nicht noch zu vergrößern. Ein Trost war es ihr, daß sie morgen mit dem Frühesten abreisen sollte und so dem Schauplatz ihrer Besorgnisse enthoben wurde. — Doch vereinigten sich die Freundinnen darüber, daß die Mutter von dem Verlust unterrichtet werden müsse, damit sie ihm auf dem Wege zur Buche nachforschen lassen könne. Und endlich schliefen Beide ein, und Sophie träumte von einem wundervollen neuen Medaillon, welches ihr die Freundin kurz vor dem Einschlafen versprochen hatte.

  


  Zweites Capitel.


  Um dieselbe Zeit begann auch die abendliche Gesellschaft in dem Wirthshause unten im Thale sich nach und nach zu zerstreuen. Ein junger Mann in modischen Reisekleidern, der gegen Abend angekommen war, hatte die Aufmerksamkeit der Stammgäste erregt. Er war ihrer Unterhaltung nicht aus dem Wege gegangen, hatte sich in gewinnender Weise über verschiedene Verhältnisse der Stadt erkundigt, und die Neugier der Frager durch dies und jenes aus Paris befriedigt, woher er eben gekommen sein wollte. Von dem Kellner erfuhr man, daß er ein Zimmer mit zwei Betten bestellt habe, also noch Jemand erwarten müsse. Im Fremdenbuche las man den Namen Arnold, Zimmermeister. Bei dem weltmännisch eleganten Wesen des jungen Gastes erschien es den Herren nur als ein Irrthum, daß das Wort »Zimmermeister« im Fremdenbuchs unter die Rubrik »Stand« gerathen sei. Man wollte eher einen jungen Herrn »von Stand« in ihm sehen. Ja der Rentamtscalculator Schneider, auf dessen Menschenkenntniß man etwas gab, witterte hinter dem Namen Zimmermeister ein geheimnißvolles Incognito. So begegnete man ihm mit großer Höflichkeit, und war nicht wenig gespannt auf die Ankunft dessen, den er noch so spät erwartete, und mit dem er sein Zimmer theilen wollte. Man kam auf kühne Vermuthungen, ja sogar eine etwas gravirende Annahme hatte für die neuigkeitsdurstigen Väter der Stadt etwas Gefälliges. Allein es wurde spät, die öffentliche und häusliche Ordnung verlangte, daß man sich zurückzog. Man that es ungern, da das Geheimniß noch immer ungelöst blieb, und verabschiedete sich, nicht ohne ein vertrauliches Wort an den Kellner, welches auf seine um so vertraulichere Mittheilung für den folgenden Tag hinzielte.


  Der junge Gast war allein. Er zündete eine neue Cigarre an, sah wiederholt nach der Uhr und in den noch immer strömenden Regen hinaus, und ging im Zimmer auf und ab. Plötzlich rief er den Kellner.


  »Kennen Sie einen Schuster Quassian hier am Orte? fragte er. »Wohnt er weit von hier?«


  »Oh,« meinte der Kellner, »wenn der Herr für die Fußbekleidung etwas in Stand bringen lassen will, so wollen wir zu einem besseren Schuhmacher schicken. Der Quassian versteht nichts mehr und macht nur Flickarbeit für geringe Leute.«


  »So, so! Aber es ist nicht darum. Es liegt mir daran, den Quassian zu sprechen.«


  Der Kellner schmunzelte. »Der Herr wollen also bloß Ihren Spaß an der Verrücktheit des dummen Kerls haben?«


  »Auch das nicht, mein angenehmer Knabe! Ich wußte bisher nicht einmal, daß der Mann verrückt und ein dummer Kerl sei. Schaffen Sie mir Jemand, der mich nach seiner Wohnung führe.«


  »O, das wird nicht nöthig sein, denn der Quassian sitzt vermuthlich noch, wie er pflegt, in dem Wirthszimmer nach dem Hofe hinaus, wo die gemeinen Leute ihren Schoppen trinken.«


  »Das hätt’ ich eher wissen sollen!« rief der Gast. »Sehen Sie zu, und bitten Sie ihn, zu mir herüber zu kommen. Wenn er da ist, bringen Sie gleich eine Flasche Wein mit.«


  Der Kellner hörte mit offenem Munde zu, und schlug draußen die Hände über dem Kopf zusammen vor Erstaunen, daß am Ende der Schuster Quassian der noch so spät erwartete Gast sei. Vor einer solchen Annahme mußte auch die Vornehmheit des geheimnißvollen jungen Mannes zusammenfallen, wenn nicht etwa — neue ganz unerhörte und unerwartete Geheimnisse sich an ihn knüpften.


  Denn der Schuster Quassian war ein bekanntes Stadtoriginal untergeordneter Gattung, und zwar wie es deren nur in kleineren Universitätsstädten zuweilen giebt. Seine einst günstigen Verhältnisse waren im Laufe der Zeit nicht auf der Höhe geblieben. Die Fortschritte in der Kunst, Stiefel herzustellen, hatten sein handwerkliches Verständniß überflügelt. Zwar machte er für einige Professoren älteren Schlages nach wie vor und nach altem Leistenverstande die übliche Fußbekleidung, und für manche Studenten hatte die Eigenthümlichkeit seiner Persönlichkeit Anziehung genug, um des Mannes willen mit seiner Arbeit fürlieb zu nehmen. Im Ganzen aber folgte die neue und jüngere Generation der Strömung der Zeit, die sich veredelnd auch des Schusterhandwerks bemächtigt hatte.


  Meister Quassian war zwar nicht außer Thätigkeit gesetzt und nicht durchaus verarmt, wenngleich kein Geselle oder Lehrbursche mehr die Vervollkommnung bei ihm nachsuchte. Zu flicken, zu versohlen und vorzuschuhen, gab ihm die Menschheit immer noch, aber er galt doch für einen ganz untergeordneten Künstler. Allein je weniger die akademische Körperschaft das Wohl und Wehe ihrer Füße ihm anheim geben wollte, so gehörte er doch, mehr als mancher geschicktere Jünger St.Crispins, zu ihrem Verbande.


  Meister Quassian war, was seine Persönlichkeit betraf, durch und durch ein Universitätsschuster. Er rechnete sich auch durchaus zum gelehrten Kreise, und ließ es sich angelegen sein, mit so viel lateinischen Vocabeln und Redensarten, als er irgend auftreiben konnte, um sich zu werfen. Er pflegte ein Stübchen an ärmere Studirende zu vermiethen, und hatte es gern, wenn sie seinen gelehrten Bestrebungen zu Hülfe kamen. So sammelte er im Lauf der Jahre eine Menge lateinischer Wendungen. Er versäumte keine Doctordisputation, keine öffentliche akademische Handlung. Er war überall bekannt, beliebt, und er ließ es gelten, wenn der Vorwitz und die Lustigmacherei bei Rectoratswechseln und sonstigen Haupt- und Staatsactionen der Universität, ihn auf die erste Reihe der Zuschauer- und Hörerbänke zu schieben suchte, um ihn allen Blicken auszusetzen.


  Meister Quassian hatte den liebenswürdigen Humor, seine sonderbare Stellung zur akademischen Welt zu verstehen. Verspottung verletzte ihn nicht, er ahnte, daß seine lateinischen Redensarten oft nicht richtig, oder nicht an rechter Stelle verwendet waren, aber es beglückte ihn doch, über einige gelehrte Abschnitzel verfügen zu können; und wo die gültige lateinische Münze nicht ausreichte, prägte er für seinen Privatgebrauch sich neue charakteristische Sprachformen. Er wußte voraus, daß bei seinen würdevollsten Sprüchen ein Gelächter entstehen werde, er schmunzelte selbst schon im Voraus und zwickerte mit den Augen, und gab sich gutmüthig der Lustigkeit preis.


  Es versteht sich, daß er nicht ohne eine kleine Eitelkeit war, und daß diese durch hämischen Spott und böswilligen Spaß auch verletzt werden konnte. In solchen Fällen aber trat seine unlateinische Spruchgewandtheit in treffender Abwehr glänzend hervor, so daß sich der Angreifer meist beschämt zurückzog, die Lacher aber dennoch auf Meister Quassians Seite blieben. Dieß machte ihn nur noch beliebter, und so sehr man ihn hänselte, man schätzte seinen Humor, und es lag nichts gegen ihn vor, weßwegen man ihn nicht persönlich achten sollte. Dies war im akademischen Kreise.


  Anders aber stand der Mann in bürgerlichen Beziehungen. Er konnte nicht umhin, auch unter Handwerksgenossen mit seinem Latein zu prunken, sich als einen Angehörigen der gelehrten Schule zu geben. Man lachte auch hier über ihn, aber weniger gutmüthig. Die Abnahme seines Geschäfts, die Verschlechterung seiner Arbeit, schob man — und es bleibe ununtersucht, mit wie viel Recht — auf seine Verzettelung in Dingen, die ihm nicht zukamen.


  Eine heruntergekommene Arbeitskraft wird in ihrem Bereiche selten großer Achtung genießen, es mögen sich noch so viele Vorzüge finden, die den Werth des Inhabers auf andern Gebieten ersetzen. Was einmal aus der Art schlägt, wird von dem ursprünglich Gleichartigen, das sich regelrecht entwickelt hat, immer mißachtet. Die Welt urtheilt nach äußeren Erfolgen, gleichviel ob es eine große oder kleine Welt ist, und wo sie keine Erfolge sieht, giebt es für sie keine Würdigung.


  So kam es, daß man Meister Quassian als den Allerweltsnarren behandelte, seine Späße belachte, sich aber auch jeden Spaß mit ihm erlaubte, und ihn unterschätzte, selbst da, wo er menschlich schätzenswerthe Seiten bot.


  Der junge Gast, den wir, laut seinem in das Fremdenbuch eingetragenen Namen, Arnold nennen wollen, hatte nicht lange zu warten. Bald erschien der Kellner wieder, an der Seite eines kleinen, etwas gekrümmten Männleins, mit feinem Munde und klug blickenden Aeuglein, und in sonderbar altmodischer Kleidung.


  »Hab’ ich das Vergnügen, Herrn Quassian zu begrüßen?« fragte Arnold mit gewinnender Freundlichkeit.


  Der wackere Schuster stutzte. Dann sagte er: »Servus, unterthäniger Diener!« Forschend sah er dem Fremden ins Gesicht und neugierig, auf was es eigentlich abgesehen sei, setzte er hinzu: »Num quid ceterum? Was steht sonst zu Diensten?«


  »Dann freue ich mich,« entgegnete Arnold, »dem .trefflichen Pflegevater meines Freundes Reginald die Hand drücken zu können! Reginald schlug mir vor, hier mit ihm zusammenzutreffen, ich erwarte ihn schon seit mehreren Stunden. Wollen Sie mir inzwischen freundlich Gesellschaft leisten? Hoffentlich läßt unser gemeinschaftlicher Liebling nicht mehr lange auf sich warten.«


  Des Alten Gesicht schien bei dem Namen Reginald aufzublühn, seine Augen glänzten, und aus der Stellung mißtrauischen Lauerns hob sich der ganze Mann in aufathmender Freude gleichsam empor. »Ach! Servus!« stotterte er glücklich: »Ein Freund meines Reginald? Er schrieb mir, er werde in diesen Tagen kommen. Er schreibt mir oft, der gute Jüngling, juvenis dilectissimus. Quem habeo honorem — wen habe ich die Ehre? Wie nenne ich Euer Hochwohlgeboren?«


  Arnold nannte seinen Namen und lud den Meister ein, an einem kleinen Tische Platz zu nehmen, wo der Kellner bereits Wein und Gläser aufgestellt hatte. Der Fremde schien durchaus nicht verwundert über des Schusters lateinische Wendungen, behandelte ihn mit der größten Hochachtung, und flößte durch sein gefälliges Wesen dem Alten das höchste Vertrauen ein. Der gute Wein und das Gespräch über Reginald vertrieben bald den letzten Rückhalt.


  Arnold erzählte zuvörderst ausführlicher, daß er sechs Monate in Italien, England und Frankreich zugebracht, und mit dem Freunde, der in Berlin lebte, brieflich verabredet, sich hier in Süddeutschland mit ihm zu vereinigen, um dann gemeinschaftlich einen Sommerausflug zu unternehmen.


  »Optime!« rief Meister Quassian. »Musis remedium, Erholung muß sein! Und einen juvenem doctissimum studiosissimumque hoff’ ich in Euer Hochwohlgeboren zu erkennen, wie ich denn den ornatissimum vor mir sehe?«


  »Ich bin kein Gelehrter, mein lieber Meister,« entgegnete Arnold, »wenn ich gleich so viel Latein verstehe, um Ihnen folgen zu können. Ich bin nur ein Zimmermann.«


  »Hercle! dieses wundert mich!« rief der Meister, indem er Arnold groß ansah. Er verglich den jungen Mann mit den Zimmerleuten und Meistern, die er in der Stadt kannte, und konnte zwischen der Erscheinung des Gastes und dem Handwerk keine Vermittelung finden.


  »Es sollte mir leid thun, wenn ich dadurch in Ihrer Achtung einbüßte,« fuhr Arnold lächelnd fort.


  »Hoc minus, dieses weniger!« meinte Quassian. »Unser Reginald gehört auch nicht den scientiis an, wenn er gleich als Baumeister, architectus, auf einer Akademie studirt hat. Ich kann nicht leugnen, daß mir das seiner Zeit nicht in den Sinn wollte, denn ich hätte ihn gar zu gern zum Gelehrten gemacht. Wir würden manche Hülfsquelle gefunden haben. Denn wenn ich auch für mich aus dem Wohlwollen der professorum das ne sutor ultra crepidam, Schuster bleib bei deinem Leisten, heraushöre, so hätten sich für meinen Reginald doch stipendiae etcaetera gefunden. Allein weit entfernt sei es, ein operam et oleum perdidi! auszurufen. Unser Reginald ist seinen eigenen Weg gegangen, aber er ist doch nach meinem Herzen, und ich habe mehr Freude und Glück an ihm als Mancher an seinem eigenen Sohne! Vivat!«


  Der Meister, der die letzten Worte mit bewegter Stimme gesprochen, hob sein Glas und trank es aus.


  »Reginald spricht oft und mit Liebe von Ihnen und seiner Kindheit,« begann Arnold wieder, »aber ich erfuhr bisher nur Bruchstücke. Sie würden mich erfreuen, wenn Sie mir im Zusammenhang davon erzählten.«


  »Placet! Nichts lieber als das. Obgleich wenig darüber zu sagen ist, und — nicht Alles gesagt werden kann.« Der Meister seufzte und sah in sein Glas. »Was nicht mehr zu erlangen ist, das soll man — doch longum est, es würde zu lang sein! Also, ich muß zuvörderst de me ipso anfangen, von mir selbst. Ich war ein junger Mann und hatte ein junges Weib, uxorem, und wir hatten unser eigenes Häuslein und konnten bei der Arbeit ein gar hübsches Leben führen, vitam amœnissimam. Aber drei Kinder starben uns hinter einander, und es waren schwere Kriegszeiten. Bald jagten die Franzosen die deutschen Kriegsvölker durch unsere Stadt, bald wurden sie wieder von deutschen Heeren gejagt. Es ging Alles drunter und drüber, und wir hatten so oft den Landesherrn gewechselt, daß wir manchmal gar nicht mehr wußten, wem wir angehörten. Endlich kam einmal Ruhe, der Franzose zog ab, abiit, evasit, erupit, und wir dachten, wir könnten uns erholen. —


  Nun lag bei uns aber Alles voll von Verwundeten aller Nationen, und mancher sah sein eigenes Wohnhaus zum Spital verwandelt, darin er selbst kaum mehr Platz hatte. Meine Frau, die im Gasthofe nicht selten zu Hülfe ging, stubarum serva, erzählte von einer schönen jungen Dame, die mit ihrem Kinde dort ein Unterkommen gefunden, aber nicht wohl aufgehoben sei in dem Rumor bei ihrer Kränklichkeit, propter debilitatem corporis. Ihr Mann, ein Deutscher, aber in französischen Diensten militans und Hauptmann, hatte allhier verwundet gelegen. Sie war ihm gefolgt, ihn zu pflegen, aber er starb, und nun saß sie hier, matrona nobilis, selbst krank und ohne Pflege. Wir schlugen ihr vor, sie bei uns aufzunehmen, und sie ging gern darauf ein. Sie war einen ganzen Winter hindurch bei uns, und gewöhnte sich so, daß sie sagte, sie würde gern immer dableiben. Verwandte hatte sie gar nicht, sie war von wer weiß woher gekommen, von den Inseln, ultima Thule, ›isle de Napoleon‹ nannte sie’s auf welsch. Ihr Vater brachte sie nach Straßburg, dort starb er, mortuus est. Sie heirathete ihren Mann, jetzt mortuus dito. Nun war sie mit ihrem Kind allein.


  Es war ein gar feines Knäblein, puer gratiosus, und anfangs mocht’ ich es kaum anfassen mit meinen Händen, dieweil sie des Peches nicht immer ohne waren — pix, picis. Allein das Knäblein, Reginald nomen gerens, war gern in meiner Werkstatt, und gewöhnte sich sehr an mich. Wir waren gute Freunde.


  Jetzt, wie es zum Frühjahr geht, wird die Krankheit unserer Dame schlimmer, und eines Tages geht sie uns unter den Händen aus, wie ein Licht. Sie hatte vor ihrem Tode noch ein Langes mit mir gesprochen, mit mir allein, nicht mit meiner Frau. Der freilich hatte sie auch ihr Kind empfohlen wie mir, weil sie mein Weib als wacker erkannt hatte, probissimam. Was die Dame aber mit mir verhandelte, es galt auch dem Reginald, und ich versprach zu schalten und zu walten — — oh Gott, oh Gott! — ich konnt’s nicht halten, und verloren ist verloren! Perditum! Perditum!« —


  Der Meister verbarg sein Gesicht in den Händen, er schien von schmerzlicher Erinnerung hart bedrängt.


  Arnold sah ihn befremdet an, fragte aber nicht, sondern stand auf und sah aus dem Fenster. Immer noch fiel der Regen, jetzt leiser und durchdringender herab.


  Quassian fuhr plötzlich auf.


  »Verzeihung, mein Herr! Pergimus, ich fahre fort, obwohl nicht gar viel mehr zu sagen ist. Mein Weib und ich waren eins, nachdem wir die Dame begraben hatten, das Kind bei uns zu behalten. Wir hatten uns so an das Bürschlein gewöhnt, daß wir uns nicht mehr von ihm trennen konnten. Bei uns ging’s umgekehrt, nicht der Kuckuck legte uns ein Ei in die Wirthschaft, sondern in die Kuckuckswirthschaft kam ein junger Paradiesvogel, und den wollten wir halten, da es uns doch mit der eigenen Brut nicht glückte.


  Zwar ward nicht unterlassen, nachzuforschen, ob nicht etwa noch Verwandte von dem Reginald lebten, aber es fanden sich keine. Es dacht’ auch Keiner daran, uns das Kind streitig zu machen, Jeder hatte genug an dem, was er hatte, denn schon ging es wieder wild los. Einen Tag nach dem Tode unserer Dame rückte schon das welsche Gesindel wieder ein, Francorum turba, und wir hatten manches Kriegsjahr zu überstehen. Endlich gab’s Frieden, ich kam mit meinem Handwerk auf, es ging uns wohl und wir konnten unsern Reginald erziehen. Ja, der wuchs uns bald über den Kopf.


  Als er uns verlassen mußte, um sich sein Glück in der Welt zu suchen, fortunam, ward es uns einsam. Mein Weib legte sich und starb. Mein Geschäft ging rückwärts, retro versus, es war als wenn der Segen aus dem Hause wäre. Aber er kam wieder. Denn nie vergaß mein Reginald des armen Schusters, der Vaterstelle an ihm vertreten. Er ist ein guter Sohn, er kennt meine Lage, schickt mir von seinen Ersparnissen, reichlicher als ich nöthig habe! Dennoch zögre ich nicht, es anzunehmen, accipere, denn ich weiß, ihm ist es eine Freude, gaudium. Vivat!«


  Mit innerstem Herzensjubel stieß der Meister sein Glas noch einmal an Arnolds.


  »Vivamus! Aber möglichst im Trockenen, denn Feuchtigkeit hab’ ich genug!«


  So rief eine Stimme in der Thür, und eine Gestalt in wahrhaft abschreckendem Zustande zeigte sich den erstaunten Blicken. Es war, als wäre sie um und um in Lehm gewälzt worden, die Kleider zerrissen, zum Theil in Fetzen herabhängend, triefend vom Hut bis zur Sohle.


  »Reginaldchen!« schrie der Schuster auf, und flog, ungeschreckt von dem Zustande des jungen Mannes, an seine Brust.


  »Mein armer Freund!« rief Arnold halb lachend. »Gott sei Dank, daß du da bist, so scheußlich du auch aussiehst! Wie kommst du zu diesem vagabundenhaften Aussehen? Und dabei noch einen Kornblumenkranz auf dem Hute! Nur rasch in andere Kleider, mein poetisches Gemüth! Oben in meinen Koffern findest du, was du brauchst.«


  Der Meister hatte dem Pflegesohn bereits das durchweichte Ränzel abgenommen, und indem er es ihm nachtrug, wendete er sich rasch noch einmal um:


  »Er muß etwas Warmes genießen und einen guten Schluck Wein, daß ihm die Nässe nicht schadet. Verstandibus?«


  »Verstandiborum!« riskirte Arnold, indem er dem Kellner Auftrag gab.


  Meister Quassian zog die Augenbrauen hoch und blitzte Arnold mit humoristischem Verständniß an. Dann eilte er glücklich hinter Reginald her. Auch Arnold folgte, öffnete seinen Koffer, und half, zugleich mit dem Alten, den Freund umkleiden, der ungefähr von seiner Statur war.


  Nicht lange, und alle drei saßen wieder unten um den Tisch. Reginald hatte sich gestärkt und erzählte seine abenteuerliche Fahrt, während der Meister ihm die Worte vom Munde sah, ihm einschenkte, und fort und fort auszutrinken nöthigte. Er reichte die bald leere Flasche dem Kellner, und winkte mit großartiger Bewegung nach einer neuen. Es ging zwar auf Arnold’s Rechnung, aber der Meister war in liberaler Stimmung, er hätte sie auch auf seine eigene Rechnung genommen. Er war so glücklich; die unbedingte Hochachtung der beiden feinen jungen Männer, die ihn wie Ihresgleichen behandelten, that ihm unendlich wohl, und der gute Wein erhöhte sein freudiges Selbstgefühl.


  »Aber mein guter Junge,« begann Arnold zu Reginald, »warum mußtest du auch drei bis vier Stunden im Regen umherlaufen?«


  »Richtig! Cur, quare, quomodo, warum?« fiel der Meister ein.


  »Zum Vergnügen geschah es nicht,« sagte Reginald, »noch auch konnte ich es vermuthen. Ich kam zu Fuß, und da ich noch zu rechter Zeit einzutreffen hoffte, machte ich einen Umweg. Oben auf dem Felsenrande steht eine alte Buche, ich kenne sie aus frühster Kindheit. Du gingst oft mit mir dahin spazieren, lieber Vater.«


  Der Meister nickte und sagte gedankenvoll: »Fagus, eine Buche! Arbor et locus magni ponderis, von großer Bedeutung!«


  »Du hast mir dort viel Märchen und Geschichten erzählt, und immer hatte der Punkt eine merkwürdige Anziehung für mich. Die Erinnerung an diesen Lieblingsort lockte mich auf ungebahnte Wege. Ich fand ihn, sehr zum Vortheil verändert, und freute mich, die liebe alte Vaterstadt jetzt deutlich zu meinen Füßen zu erkennen. Ermüdet warf ich mich in’s Gras, und die Hitze des Nachmittags wirkte so erschlaffend auf mich, daß ich bald einschlief. Ich muß lange geschlafen haben. Ich weiß nicht mehr, ob ich etwas geträumt — aber —«


  »Aber? Was denn?« fragte Arnold.


  »Kurz, als ich erwache, hör’ ich ein Gerassel, als würden Trommeln gerührt. Ein strömender Regenguß prasselt nieder, der Himmel ist schwarz, und Blitze jagen durch die Luft. Minutenlang wußt’ ich nicht, was um mich vorging, wie ich an diesen Ort gekommen. Es muß eine tüchtige Ermüdung gewesen sein, die mich in so schweren Schlaf versenkt hatte. Eine Weile gab der Baum mir Schutz. Selbst als kein trockner Fußbreit Erde mehr drunter war, beschloß ich auszuharren, bis das Wetter vorüber wäre. Ich wartete eine Stunde, aber immer umfassender schien es sich entladen zu wollen. Darüber wurde es dunkel, und wenn ich zu Nacht noch unter Dach wollte, mußt’ ich mich beeilen.


  Ich beschloß den kürzesten Weg zu nehmen. Aus meinen Knabenjahren war mir erinnerlich, daß ich die steile Felsenwand zwischen Gestrüpp und Wurzelwerk oft hinauf und hinab geklettert, zwar nicht ohne Beschwerlichkeit, aber doch ohne Gefahr. Das schien mir auch heut der nächste Weg. Allein, wenn es noch möglich war bei diesem Wetter aus dem Regen in die Traufe zu gerathen, so geschah es jetzt. Lose liegendes Gestein, vom strömenden Wasser aufgeweicht, bröckelte sich unter meinen Füßen ab, ich kam in’s Rutschen, Stolpern, Fallen, und daß ich mit heilen Gliedmaßen unten anlangte, ist merkwürdig genug. Trotzdem hatte sich dieser kürzeste Weg doch stark in die Länge gezogen. Im Finstern befand ich mich auf einer Wiese, von Gräben durchschnitten, Umzäunungen mußten überklettert werden, ich hatte die Richtung verloren und wußte nicht mehr, wo ich war.


  Ich kam in Gehöfte, die mir fremd waren, wurde von Hunden angegriffen und übel zugerichtet, und erst nach Stunden befand ich mich auf einer Landstraße jenseits des Thals. Diese erkannte ich freilich wieder, zugleich aber, daß ich nun noch eine gute Stunde von der Stadt entfernt war. Allein zu durchweichen gab es nichts mehr an mir, und so trabte ich getrost fürder, auf die Gefahr, hier am Thore als Strauchdieb aufgegriffen zu werden. Und jetzt, da ich wohlbehalten bei meinen Braven sitze, ist mir’s ganz recht, die gute Stunde erkämpft zu haben, sie ist nun um so erquicklicher.«


  Mitternacht war längst vorüber, als das Dreiblatt sich trennte. Meister Quassian stolperte glückselig und mit einem behaglichen kleinen Räuschchen nach Hause, die Freunde suchten ihre Lagerstatt auf. Sie hatten verabredet, um des Alten willen einige Tage am Orte zu verweilen. Denn Reginald brachte seinem Pflegevater die ganze Pietät eines Sohnes entgegen, wie sehr auch seine Natur und sein Bildungsstandpunkt von der Schusterwerkstatt des Alten entfernt war.


  Er kannte die Lächerlichkeiten und Schrullen des Meisters sehr wohl. Schon in seinen Knabenjahren, obgleich sie sich damals erst herauszubilden anfingen, hatte er darum mit seinen Kameraden manchen Strauß ausgefochten, und, gegen die Neckereien böser Buben für den Vater in die Schranken tretend, manche Beule, manches blaue Auge ausgetheilt und empfangen. Noch jetzt war es ihm drückend, den Alten als die komische Figur der Stadt zu wissen. Da er nichts dagegen thun konnte, so ließ er selbst ihm wenigstens alle Ehrfurcht angedeihen, und hatte unschwer auch den Freund dafür gewonnen. Er fühlte eine stolze Genugthuung, jetzt, wo er sich eine günstige Lebensstellung errungen, den Lachern und Spöttern zu zeigen, daß er diesen Mann als den ihm am nächsten Stehenden ehre, und die Lacher um des Pflegesohnes willen auch zu einem achtungsvolleren Betragen gegen den Alten zwingen könne. — —


  Hell und glanzvoll ging die Sonne am andern Morgen auf, Berge, Felder und Thal standen frisch und erquickt nach dem gestrigen ausgiebigen Bade. Durch die Straßen der Stadt, am Gasthofe vorüber rollte schon in der Frühe ein Landwagen, in dem zwischen Koffern, Schachteln und Bündeln zwei junge Mädchen und ein älterer Herr gar vergnüglich in die Welt fuhren. Bald verschwand der Wagen auf der Landstraße, die dem breiteren Stromthal zuführte.


  Auch unsere Fremden im Gasthof erwachten. Arnold war etwas früher aufgestanden. Indem sein Blick zufällig auf den Tisch fiel, bemerkte er neben Reginald’s Uhr und Geldtasche ein mit Perlen und Rubinen besetztes Medaillon. Unbeobachtet öffnete er es, und betrachtete mit Bewunderung das Bild eines höchst anmuthigen jungen Mädchens.


  »Sieh da!« dachte er. »In meiner Abwesenheit scheint etwas vorgegangen zu sein! Der gute Knabe setzt mich in Erstaunen. Und ich muß heimlich dahinter kommen?«


  »Guten Morgen!« rief ihm Reginald entgegen.


  Arnold fühlte sich ertappt, er konnte das Medaillon nicht so schnell an seinen Platz legen und behielt es in der Hand. Schnell beschloß er, dem Geheimniß auf den Grund zu gehen. Er setzte sich vor Reginald’s Bett und rief:


  »Es ist Alles am Tage, Bösewicht! Jetzt hab’ ich dich hier wehrlos fest, und du sollst mir beichten! Was hab’ ich hier?«


  »Mach die Hand auf, dann will ich’s dir sagen!«


  »Da! Wer ist der Engel, den du in der Tasche herumführst, völlig unehrerbietig, nicht wie sich ziemt, an einem Kettchen auf der Brust?«


  »Ah, das Medaillon!« rief Reginald. »Kannst du mir sagen, wer die junge Dame ist?«


  »Ich? Du sollst mir Auskunft geben, ausschweifender Knabe, der du bist!«


  »Ich kenne dies Gesicht nicht. Ich habe das Medaillon gefunden.«


  »Unsinn! Lügnerische Ausrede! Gieb mir Wahrheit, oder ich dreh’ dir’s Genick um!«


  »Siehst du den Kornblumenkranz da? Er hängt wahrscheinlich mit dem Medaillon zusammen.«


  »Ich zweifle gar nicht. Dies ›Wahrscheinlich‹ ist ein leerer Hinterhalt.«


  »Hör’ mich ruhig und verständig an,« sagte Reginald, »ich habe das wunderbarste Abenteuer erlebt, oder mehr, es ist über mich gekommen, es ist mir noch völlig ein Räthsel. Ich erzählte gestern, wie ich unter der Buche einschlief. Als ich von dem Gewitter erwache, fühl’ ich etwas auf dem Kopfe, fasse zu, und bekomme jenen Kranz in die Hand. Verwundert seh’ ich mich um, kein Mensch ist zu erblicken. Dem Geber des Geschenkes nachsinnend, stehe ich an den Stamm des Baumes gedrückt und warte den Regen ab. Da fällt mein Blick auf etwas Glänzendes am Boden. Ich nehme es auf, es ist das Medaillon. Ich gestehe, daß ich, überrascht, mir Gedanken darüber machte —«


  »Versteht sich!« rief Arnold. »Aber jetzt nur erst Thatsachen, die Fortsetzung dieser haarsträubend schönen Geschichte!«


  »Sie ist aus!«


  »Aus? Du hast doch wohl Alles umher untersucht, jeden Busch auseinandergebogen, jeden Stein aufgehoben?«


  »Beinah’ so weit ging ich, aber es war nichts zu finden.«


  »Nicht der Saum eines Gewandes?«


  »Nichts! Ich schalt mich und meine Eitelkeit selbst hinterher. Kranz und Medaillon mögen gar nicht zusammengehören. Den ersten konnte der Wind zu mir getrieben haben, die Kapsel konnte seit vielen Tagen da verloren liegen.«


  »Junge, du bist ein Heuchler oder ein ganz täppischer Knabe, jedenfalls aber ein unverantwortlicher Glückspilz! Wenn deine Geschichte wahr ist, dann gehören Kranz und Bild zusammen, und du hast die reizendste Liebeserklärung erlebt. Unbegreiflich ist nur dein Schlafen dabei. Hast du denn nicht einen Kuß auf deinen Lippen gefühlt?«


  »Warum nicht gar!«


  »Wie kannst du wissen, daß es nicht geschehen, wenn du geschlafen hast wie eine Bombe? Man kann dich geküßt, kann dich abgeküßt haben, wie toll, man kann wer weiß was mit dir vorgenommen haben!«


  »Pfui, pfui! Schweige doch!«


  »Und dieser Mensch kann dabei schlafen, und scheint noch jetzt durchaus fühllos bei dem Glück, das ihm entgegenkommt! Aber ich werde die Sache in die Hand nehmen. Noch heut’ gehen wir zusammen wieder nach der Buche, und du legst dich schlafen wie gestern. Ich aber laure im Gebüsch, und da werden wir ja wohl die liebenswürdige Nymphe oder Diana bei Endymion ertappen!«


  »Hör’ endlich auf!« rief Reginald halb unwillig. »Ich mag nicht leichtfertig über die Sache reden, wiewohl, ich kann es nicht leugnen, sie dazu herausfordert. Liegt irgend eine Absicht zu Grunde, obgleich es mir unerklärlich wäre, denn ich kenne kaum ein weibliches Wesen hier in der Runde, so wünsche ich doch, daß nichts Ungebührliches von unserer Seite ausgehe. Ich schäme mich eigentlich der ganzen Geschichte. Du nennst sie ein Glück, mir hat die Passivität meiner Lage dabei etwas Unbehagliches, und — möglicherweise ist Alles nur ein Zufall und wir eitlen Gecken machen uns selbst ein Erlebniß zurecht!«


  Arnold schüttelte den Kopf und stand auf. »Ich bin ganz deiner Ansicht,« sagte er ernsthaft, indem er das Zimmer durchschritt, daß hier mit Tact und Zartgefühl verfahren werden muß. »An einen Zufall glaube ich dabei nicht. Würdest du als Finder des Medaillons gern auf die Polizei gehen, und den Fund ausrufen oder im Blättchen ausbieten lassen?«


  Reginald stutzte über diese Frage und schwieg.


  »Auf die Weise kämen wir zwar bald hinter die Besitzerin —«,


  »Aber wer sagt uns denn,« rief Reginald plötzlich, »daß die Kapsel eine Besitzerin haben müsse? Kann nicht ein Mann, ein Bräutigam, ein Verheiratheter, ein glücklich Liebender das Bild verloren haben?«


  »Es war doch so leicht wiederzufinden!« meinte Arnold. »Lag es denn sehr versteckt im Grase?«


  »Das nicht, es lag gleichsam auf einem Mooskissen, durchaus sichtbar, obenauf.«


  »Nun also! deine Annahme paßt auch nicht zu dem Kranze. Der saß also, richtig aufgepaßt, auf deinem Kopfe?«


  »Ja doch! Es kann sich irgend ein Kind den Spaß mit mir gemacht haben.«


  »Das glaub’ ich selbst! Gleich und gleich gesellt sich gern. Nun gut. Bleibe du also in deiner Passivität, es ist vielleicht am besten so. Ich aber werde meine Nachforschungen machen — sei unbesorgt! — ganz unter der Hand.« Er öffnete noch einmal die Kapsel. »Ein liebes Gesichtchen!« sagte er. »Nicht eigentlich eine Schönheit, aber anziehend in hohem Grade, poetisch, echt weiblich, und doch scheint sich Energie des Charakters in diesen Zügen zu verbergen. — Ihr ewigen Götter,« rief er plötzlich, indem er Reginald’s zerrissene, von Erde und Lehm starrende und noch nasse Kleider aufhob —« und in diesem Aufzuge hat der Mensch seine Eroberung gemacht!«


  Beide Freunde lachten laut auf bei dem Anblick des traurigen Zustandes dieser Reisegewandung. Da pochte es an die Thür, und mit einem freudigen »Salutem vobis!« trat Meister Quassian ein.


  Für den wackeren lateinischen Schuster ging heut’ ein sehr glücklicher Tag an. Die Werkstatt hatte er geschlossen, um sich ganz der Gesellschaft der beiden Jünglinge widmen zu können. Und als er zwischen den beiden stattlichen Gestalten über die Straße schritt, da reckte das kleine Männlein sein Haupt so hoch als möglich empor, und nickte mit freundlich herablassendem Gruße hier dem Bäcker, dort dem Nagelschmied, und gar dem modischen Stiefelfabrikanten zu.


  »Seht,« dachte er, »dies ist mein großer Sohn, und dies ist sein großer Freund, par nobile fratrum, das sind die Meinigen und der Umgang, der mir gebührt. Ihr seid mir heut’ die gens minorum, die kleinen Leute, und ihr sollt mich noch verspotten, quos ego!«


  Arnold hatte bereits einige Nachforschungen über das Medaillon gemacht, aber wenig herausgebracht. Es war auch nicht leicht, da der Meister ihnen nicht von der Seite ging. Jedenfalls wollte Arnold den Platz des Erlebnisses selbst sehen. So wurde die Wanderung nach Radulf’s Buche unternommen.


  Es war heut in der Morgenbeleuchtung nach dem nächtlichen Regen ein schöner Aussichtspunkt.


  »Warum heißt der Baum Radulf’s Buche?« fragte Arnold.


  »Der heilige Radulf soll hier in germanischer Heidenzeit zuerst das Evangelium gepredigt haben,« entgegnete Reginald. »Jedenfalls früher, als die Frucht reifte, die diesen Baum erwachsen ließ. Er mag seit einem Jahrtausend von der Baumfamilie abstammen, die den Heiligen zuerst gesehen. Der Name ist geblieben.«


  Meister Quassian saß mit ernstem Gesicht, in Gedanken vertieft, und scharrte mit dem Stock im Boden. »Immerhin alte Wurzeln, radices!« sagte er. »Viel verborgen unter ihnen! Man soll nichts der Erde anvertrauen, was man nicht verlieren will. Sie gibt nichts wieder heraus, nihil reddit!«


  »Was meint der Alte?« flüsterte Arnold dem Freunde zu.


  »Laß ihn! Ich weiß nicht,« sagte Reginald. »So sprach er hier oft, schon in meiner Kindheit. Er mag seine Geheimnisse haben.«


  »Mir fällt ein,« fuhr der Andere fort, »ob wir nicht bei ihm auch einmal nach unserem Geheimniß forschen sollen? Stecke mir heimlich die Kapsel zu, ich will’s versuchen.«


  Reginald that es.


  »Ei, sieh da!« rief Arnold, als er sie in Händen hielt. »Da thu’ ich plötzlich einen herrlichen Fund! Ein goldenes Schmuckstück!«


  Meister Quassian fuhr auf wie elektrisirt. »Gold?« rief er, indem er zusprang und Arnold das Medaillon aus der Hand riß. Aber enttäuscht betrachtete er den Fund, und gab ihn zurück mit den Worten: »Nichts von Bedeutung, nihil refert, res levis!«


  Arnold öffnete das Medaillon. »Das muß eine Dame aus der Umgegend verloren haben,« sagte er. »Ist Ihnen dies Gesicht etwa bekannt, Meister Quassian?«


  Der Schuster blickte gleichgültig auf das Bild. Seine Züge erheiterten sich. »Wie sollt’ ich das Engelchen nicht kennen?« sagte er, »Es ist ja die Tochter meines guten Freundes!«


  Arnold und Reginald sahen einander erstaunt an.


  »Eines guten Freundes?« fragte der Erstere. »Hier aus der Stadt? Wessen Tochter?«


  »Nicht aus der Stadt hier, sondern weit weg. Es ist die Tochter des Herrn Steinacker aus Berlin.«


  »Steinacker? Des Fabrikanten? Eines der reichsten Männer in Berlin?«


  »Recte dixisti!«


  »Der vor noch nicht langen Jahren aus Amerika herüber kam und bei uns seine großartigen Unternehmungen begann?«


  »Rectissime dixisti.«


  »Ich erinnere mich, ihn in Geschäften gesprochen zu haben. Daß er eine Tochter hat, wußte ich nicht. Und der ist Ihr Freund, Meister Quassian?«


  »Amicissimus, von Alters her, von olim’s Zeiten. Hat mich im vergangenen Sommer wieder besucht nebst seinem Fräulein Tochter, cum puella!«


  »Warum erfuhr ich von dieser Beziehung niemals etwas, lieber Vater?« fragte Reginald verwundert.


  Der Meister schien einen Augenblick verwirrt.


  »Das hängt zusammen mit — mit — nun, im vorigen Jahre hätt’ ich dir schon von ihm sagen können, aber du warst nicht hier, mein Söhnchen, und heut’ war ich nicht darauf verfallen, non memini. Allein in früherer Zeit — oh Gott, ja, wenn es gekommen wäre, wie mein guter Wille war! — Aber es kam anders, drum lassen wir’s bis an meinen Tod, usque ad mortem. Aber setzen wir uns! Ich will erzählen, was ich kann, narrabo. —


  Also, meine Herren! Es war vor bald zwanzig Jahren. Wir hatten deine liebe Mutter begraben, Reginaldchen, und ich war in großer Bedrängniß. An dem Tage lag die Hand des Schicksals schwer auf mir, es war der schrecklichste meines Lebens. Habuissem, sed non habui. Deficiente pecu, deficit omne nia, hat man kein Geld, ist man auf nichts gestellt. Da ich es aber haben mußte, beschloß ich zu einem der Herren Studiosen zu gehen, der eine große Rechnung bei mir hatte.


  Solches war dazumal, heuer ist mein Leisten in Mißcredit, und hat die Jugend nichts Feines und Sauberes im Kopfe, so will sie’s doch an den Füßen haben. Deine Wanderstiefeln sind derb, Reginaldchen, das lob’ ich, laudo, laudatus sum, laudare.


  Also, mein Studiosus Steinacker war guter Leute Kind und verbrauchte viel Geld. Wiewohl in der letzten Zeit mit der Franzosenwirthschaft und Kriegsfurie mocht’ es ihm auch ausgeblieben sein. Ich hatt’ ihn gern und wollte ihn nicht drängen, aber was thun? Ergo, ich ging mit schwerem Herzen zu ihm und fragte an, ob er mir helfen könne? Und siehe da, sperr’ oculos, greift er gerührt in sein portefolium und reicht’ mir hundert Thaler. Ich stand da, stupefactus und zitternd vor Freude. So groß war die Rechnung nicht, er aber sagte, ich solle mich bezahlt machen, und den Rest ihm zu Liebe und für den langen Credit behalten. Er müsse noch desselbigen Tages für immer abreisen.


  Da half kein Sperren, ich mußte das Geld nehmen und — es ist mir gut damit gelungen, es hat mir Segen gebracht. Ich kam damit herauf, und ich kam freilich im Lauf der Zeit, temporis, auch wieder herunter, denn dieses ist oftmals das Geschick der Menschen, so nach Höherem streben, astra petunt. Gedacht hab’ ich oft an meinen guten Studiosus Steinacker, dessen Wohlthat mir zu einem fruchtbaren Acker ward, cum grano salis, aber auf ein Wiedersehen hoffte ich nicht.


  Da tritt im vorigen Sommer ein feiner, nobler Herr in meine Stube, ad unguem factus homo. Ich sehe zuerst auf seine Stiefeln, in der Meinung, er habe ein Paar neue nöthig, und sei zu mir irre gegangen. Allein dieses weniger, minime! Er reichte mir die Hand und stellte sich mir als meinen alten Freund vor. Holte auch sein Töchterlein herein, welches draußen gewartet hatte, und sie gab mir gar holdselig ihr Patschchen, dextram pulcherrimam, Mit Gewalt wollte er mir neue Wohlthaten erweisen, aber ich blieb standhaft und sagte ihm, ich hätte einen Sohn, der mich keine Noth leiden ließe.


  Daß du nur mein Pflegekind bist, Reginaldchen, und einen andern Namen trägst, als ich, dies hab’ ich ihm nicht gesagt. Denn ich wollte nicht, daß er bei dir versuchte, was bei mir vergeblich war. Du bist stolz, mein Söhnchen, und ich wollte dir keine Ungelegenheiten bereiten, und ihm auch nicht. Also Dieses ist Dieses, quod erat demonstrandum.«


  Arnold sah seinen Freund, der mit niedergeschlagenen Augen nachdenklich dasaß, triumphirend an, und zu dem Meister gewendet, begann er: »Diese junge Dame ist also wohl hier in der Gegend zum Besuch?«


  »Gewesen, fuit. Dort bei dem Oberamtmann Hermann. Ich habe sie zuweilen wiedergesehen. Ein artiges Fräulein, immer gütig und liebenswerth. Heut’ früh hat sie die Gegend verlassen, um zum Vater zurückzukehren. Ich sah sie an meinem Fenster vorüberfahren. Sie nickte gar holdseligen Abschied. Eheu fugaces! Ach, daß man alt wird!«


  »Für uns um so besser!« lachte Arnold. »Wir werden unsern Fund in Berlin persönlich überbringen.«


  Nachmittags wurde ein Wagen genommen und nach einem etwa eine Stunde weiten Vergnügungsorte gefahren. Der Meister wollte sich anfangs nicht bewegen lassen, den Ehrenplatz im Wagen neben Arnold einzunehmen, mußte sich aber dazu bequemen. Es war zum ersten Mal, daß er in offener Kalesche großartig zum Vergnügen ausfuhr. Wenn sein Herz aber jemals stolz geschlagen und sein Auge leuchtend über das Kleinbürgerthum der Stadt geflogen, so geschah es heut’, da er so vornehm durch die Straßen rollte. —


  Auf dieser Fahrt erneuerte Reginald dem Alten den Vorschlag, hier seine Werkstatt zu schließen und mit ihm nach Berlin zu kommen. Er solle dort nicht müßig gehen, wenn er daran etwa Anstoß nehme. Arnold könne in seinen Geschäften gar wohl einen Vertrauensmann zur Aufsicht brauchen, und für seine Bequemlichkeit werde dort besser gesorgt sein als hier.


  Der Alte sah die jungen Männer gerührt an und sagte mit Würde:


  »Meine Herren! Ein solcher Antrag ehrt mich sehr, dahingegen aber kann ich ihn noch nicht annehmen, non possum. Nicht daß ich übermäßig an der Scholle klebte, in gleba, denn ich schmeichle mir größer zu denken, ich fühle mich als Weltbürger, totius mundi civem et incolam, wasmaßen mich der Einblick in die große Stadt sehr anziehen würde. Auch ist alldort eine Universität, und für geistige Bedürfnisse gesorgt. Nicht möge man glauben, daß die Flickschusterei mich hier zu lieblich fessele! Denn wiewohl ich mein Lebtag des Schusterhandwerks gepflogen, war ich dessen nicht so sehr ein Liebhaber, amator, daß mich nicht eine Thätigkeit, wie Euer Wohlgeboren sie mir bieten, sehr anlocken sollte. Und dazu immer mit Ihnen, meine Herren, zu sein — dieses Alles wäre sehr schön. Allein, Kinderchen, es geht noch nicht, fieri nondum potest. Wiewohl, es ist noch nicht aller Tage Abend. Wenn ich an diesem Orte nichts mehr — wenn — kurz, Ihr müßt mir noch ein Jahr Zeit lassen. Dann aber will ich kommen. Dixi.«


  Als Arnold und Reginald Abends endlich allein waren, begann der Ersten:


  »Du hast mir nicht zu viel von deinem Pflegevater gesagt. Er ist ein wunderliches Original, phantastisch aus den Schranken seines Daseins hinausstrebend, nur nicht mit den Talenten seiner großen Vorgänger im Handwerk, Hans Sachs und Jakob Böhme, begabt. Dabei eine kernbrave Natur. Und durch dieses kleine dunkle Leben muß auch einmal ein erschütterndes Ereigniß gegangen sein. Ich frage dich nicht danach, ich spreche nur meine Beobachtung aus. Scheint es doch, als erwarte er noch immer die Lösung irgend eines ernsten Geheimnisses.«


  »Das hörte ich schon in meiner Kindheit aus seinen Reden heraus,« entgegnete Reginald. »Damals fragte ich ihn wohl, was er mit seinen Andeutungen meine, empfing zur Antwort aber nur ausweichende Liebkosungen. Jetzt frage ich ihn nicht mehr. Laß uns seine Geheimnisse ehren.«

  


  Drittes Capitel.


  Wie viel drei oder vier Wochen mit veränderten Umgebungen und erweiterten Lebensanschauungen auf eine gelehrig bildsame Mädchennatur vermögen, kam an der kleinen Sophie Hermann sehr sichtbar zu Tage. Als sie eben von der Terrasse in den Gartensaal trat, gehoben durch einen auserwählten und kleidsamen Anzug, schien sie gewachsen, ihr ganzes äußeres Ansehen bereits in eine ganz andere Form gegossen zu sein. Wie sie die Rose, die sie aus dem Garten mitgebracht, zufrieden lächelnd vor die Brust steckte, und wie sie leise vor sich hin trällernd durch den Saal hüpfte, that sie es mit bei Weitem zierlicherer Anmuth, als da wir sie zuletzt durch das Korn springen sahen. In der That, sie war verändert, und sogar zu ihrem Vortheil verändert, aber dennoch glänzte dieselbe naive Kindlichkeit in ihren Augen, ja es schien auch noch der Zug von ausgelassener Lustigkeit verstohlen in ihnen zu lauern.


  Sophie nahm an einem, mit jedem kleinen Zubehör verschwenderisch ausgestatteten Schreibtischchen Platz, um einen Brief an ihre Eltern zu verfassen. Sie schien nicht ganz in der Schreibestimmung — wenn das Schreiben überhaupt zu den ihr bequemen Beschäftigungen gehörte — sie kam sichtlich nicht über den Anfang hinaus. Zerstreut betrachtete sie bald die Bilder über dem Tische, bald nahm sie irgend ein reizendes Nichts von Porzellan, das umherstand, in die Hand, ein Büchelchen, ein Petschaft, bald hing ihr Auge bewundernd an einer schönen Blume, deren in Töpfen viele gruppirt waren, oder sie drehte sich gar um, und nickte lachend dem Cacadu zu, der sich ihr durch häufiges Rufen seines Namens in Erinnerung brachte.


  Plötzlich stand sie auf, schritt durch den Saal, blieb in der Mitte stehn, und ließ die Blicke an ihrer Umgebung haften. Sie fand die Einrichtung überwältigend schön. Da mit einemmal schien ihr der Stoff zum Schreiben reichlich zuzufließen. Sie sprang an den Tisch zurück und schrieb mit großem Eifer.


  Der Bediente trat ein und meldete, daß ein Herr, der sich Zimmermeister Arnold nenne, sie zu sprechen wünsche.


  »Mich will er sprechen?« fragte Sophie verwundert. »Ich kenne ihn ja gar nicht!«


  »Der Herr fragte zuerst nach Herrn Steinacker,« fuhr der Bediente fort, »und da ich ihm sagte, er wäre nicht zu Hause, sollte ich ihn bei Fräulein Clothilde melden. Als ich sagte, sie sei ausgefahren, fragte er, ob nicht eine fremde Dame, Fräulein Hermann, bei uns zum Besuch sei? Ich bejahte es, und so bittet er, Ihnen seine Aufwartung machen zu dürfen.«


  »Aber ich kenne in aller Welt keinen Zimmermeister Arnold!« wiederholte Sophie. »Was ist es denn für ein Mann?«


  »O, ein feiner junger Herr.«


  »Wissen Sie was, Johann, sagen Sie ihm lieber, ich sei auch ausgegangen.«


  »Wenn ich nur nicht schon gesagt hätte, Sie wären zu Hause! Vielleicht hat er Herrn Steinacker etwas von Belang mitzutheilen, und es könnte durch Sie —«


  »Wenn das wäre« — meinte Sophie zögernd — »gut, ich will ihn annehmen.«


  Gleich darauf trat Arnold ein. Sein sicheres, weltmännisches Wesen flößte dem jungen Mädchen einige Scheu ein. Sophie verneigte sich sehr zierlich, aber doch gemessen, denn sie hatte bereits gelernt oder erfahren, daß man den Leuten in der Stadt nicht immer trauen dürfe. Der Gast wußte ihre Verlegenheit jedoch bald zu zerstreuen. Er brachte ihr Grüße von ihren Eltern. In der That hatte sich Arnold unter irgend einem Vorwand im Hause des Oberamtmann Hermann einzuführen gewußt, und so konnte er versichern, daß Vater, Mutter und Brüder sich der besten Gesundheit freuten. Damit war das Eis gebrochen, und Sophie ließ fröhlich und arglos ihrer Zunge freien Lauf. Sie machte ihres Entzückens über das Leben in der Stadt kein Hehl, über den ersten Genuß des Theaters, der Kunstsammlungen, den Verkehr, und das Leben im Hause ihrer Gastfreunde.


  Da der Cacadu fortwährend mit ihr wetteiferte, rief sie fröhlich lachend: »Hören Sie nur den komischen Vogel! Sowie man mit einem andern Herrn spricht, wird er eifersüchtig!«


  »Sie tragen da ein recht schönes Medaillon am Halse,« sagte Arnold mit rascher Wendung des Gespräches.


  »Es enthält das Bild meiner Freundin Clothilde,« entgegnete Sophie harmlos. »Kennen Sie sie noch nicht?« Sie nahm den Schmuck ab und öffnete die Kapsel.


  »Sehr merkwürdig!« sagte Arnold. »Ich habe hier ein ganz ähnliches.«


  »Mein Medaillon!« rief Sophie, indem sie die Hand nach dem Dargebotenen ausstreckte. »Ich hab’ es verloren, und wenn Sie es gefunden —«


  Arnold aber schloß schnell die Hand, und entzog ihr seine Beute.


  »Ich fand es auf eigenthümliche Weise,« sagte er mit der unschuldigsten Miene. »Auf der Wanderschaft hatte ich mich unter einen Baum, den man in der Gegend dort Radulfs Buche nennt, niedergelegt und schlief ein. Als ich erwachte, lag dieses Medaillon neben mir im Grase.«


  Sophie stutzte, sie sah dem Sprecher erstaunt ins Gesicht und sagte: »Sie? Nein, Sie — waren es nicht!« Plötzlich aber, erschreckt über ihre eigenen Worte, dunkelroth im Gesicht, fuhr sie auf, es war ihr, als müsse sie, wie damals unter der Buche, die Flucht ergreifen.


  »Woher wissen Sie, daß ich es nicht war?« fragte Arnold, indem er sie sehr höflich bat, wieder Platz zu nehmen.


  Sophie hätte vor Verlegenheit und Scham in die Erde sinken mögen, sie sah nach der Thür, ob ihr nicht irgend Einer zu Hülfe käme, und zugleich fürchtete sie, es könne Jemand kommen, und das Geheimniß erfahren. Denn jetzt erst, unter so sehr veränderten Umgebungen, empfand sie ein Entsetzen vor der Tragweite ihres kindischen Streiches. Der überlegene, ihr fremde junge Mann wußte um die Geschichte mit dem Kornblumenkranze, und war, wie sie sah, auf dem besten Wege, sein Geheimniß auszubeuten. Da sie, von Furcht und Beschämung bedrängt, kein Wort zu sagen wußte, begann Arnold:


  »Ich gebe zu, mein Fräulein, daß ich es nicht selbst war, der unter jener Buche eingeschlafen lag. Es war ein sehr guter Freund von mir, ein vortrefflicher Mensch, dem ich — einen Kranz wohl gönne! Sie sehen, ich bin im Geheimniß, und, offen gestanden, ich bin darum hier. Denn mein Freund ist leider mehr stolz als eitel, und will nichts thun, sein reizendes Glück wahrzunehmen. Nicht wahr, mein Fräulein, Ihre schöne junge Freundin hat ihm jenen Kranz —«


  Sophie brach in Thränen aus. »Nein, nein, nein!« unterbrach sie ihn schluchzend, »Clothilde hat gar nichts damit zu thun! Ich bin allein die Schuldige! Wir hatten auf dem Spaziergange den Kranz gewunden, und fanden den Menschen — den Herrn auf unserm Lieblingsplatz schlafend liegen. Wir kannten ihn aber Beide gar nicht. Da überkam mich der abscheuliche Gedanke, ihm den Kranz aufzusetzen, aus gar keinem Grunde, nur des Unsinns wegen! Clothilde hätte so etwas nicht gethan, und machte mir nachher Vorwürfe darüber. Zur Strafe verlor ich mein Medaillon dabei. Ach Gott — ich bin ganz außer mir darüber!«


  Ton und Worte, der Schmerz und die Thränen des jungen Mädchens drangen so ehrlich und mit unbedingter Aufrichtigkeit hervor, daß Arnold nicht umhin konnte, den Eröffnungen Glauben zu schenken, die seine Vermuthungen umstießen. Er suchte seine Freiheit zu entschuldigen, die wie ein Kind Weinende zu beruhigen. Er versprach auf seine Ehre, keinen Mißbrauch von dem Geheimniß zu machen, und wirklich gelang es ihm, ihre Thränen zu stillen, ihre Furcht zu zerstreuen. Er nannte sich selbst viel schuldiger, als sie sich zu fühlen brauche, da er so albern gewesen sei, hinter einem offenbaren Scherz eine ernste Absicht zu wähnen. Er sprach so liebenswürdig und Vertrauen erweckend, daß Sophie, erfahrungslos wie sie war, sich begütigen ließ, und, wenn auch immer noch verschüchtert und verschämt, wieder lächelte.


  »Einen Vortheil hat mir meine Zudringlichkeit doch gebracht, sagte Arnold, »den Vortheil Ihrer Bekanntschaft. Es soll von jenem kleinen Abenteuer niemals etwas über meine Lippen kommen, auch Ihnen gegenüber niemals, so lange sie selbst es nicht verlangen. Es bleibe unser Geheimniß. Aber ein gemeinsames Geheimniß führt meist zu einer guten Freundschaft, und ich bin so kühn, auf eine solche zu hoffen. Reichen Sie mir als Bürgschaft dafür die Hand.«


  Sophie zögerte und erröthete von Neuem.


  »Dann thun Sie es wenigstens zum Pfande der Verzeihung, der Versöhnung!« bat Arnold.


  Sophie gab ihm die Hand, zog sie aber schnell wieder zurück. »Nun aber geben Sie mir das Medaillon wieder zurück! Bitte! Bitte!« rief sie.


  Arnold lächelte achselzuckend. »Es gehört nicht mir,« entgegnete er. »Der glückliche Finder wird verlangen, daß ich es ihm wieder bringe. Denn, im Vertrauen, er trägt es heimlich auf der Brust, und betrachtet es täglich. Ich hab’ es ihm nur auf einige Stunden entwendet, und bin überzeugt, er hat den ganzen Morgen danach gesucht. Wenn Sie es zurückhaben wollen, werden Sie es von ihm selbst verlangen müssen. Inzwischen besitzen Sie ja ein anderes, fast ganz gleiches.«


  Sophie, von Neuem besorgt, schlug schweigend die Augen nieder. Arnold aber fuhr fort:


  »Nun aber, mein Fräulein, noch ein andres Anliegen, das Sie, wie sich unter guten Freunden ziemt, nicht mißdeuten werden. Ich selbst bin sehr zudringlich gewesen, mein Freund aber, der den Namen Reginald Vanbüren führt, würde sich eines Gleichen niemals schuldig machen. Und doch liegt ihm ganz heimlich, und mir ganz ausgesprochen daran, Zutritt in diesem Hause zu haben. Er ist ein großes künstlerisches Talent, und, trotz seiner jungen Jahre, schon Baumeister, überdies ein gar feiner Junge und ein grundbraver Mensch. Glauben Sie nun nicht Grund zu haben, meiner Empfehlung zu mißtrauen, so wär’ es recht schön, wenn Sie meinem Freunde den Weg über diese Schwelle ein wenig anbahnen wollten.«


  »Ich?« rief Sophie erschrocken. »Wie kann ich das?«


  »Es ist nicht schwer, und ich gebe Ihnen auf Ehre und Gewissen mein Wort, Sie laufen keine Gefahr dabei. Herr Steinacker will, wie ich höre, neue umfassende Bauwerke vornehmen, und liebt es, dergleichen in künstlerische Hände zu geben. Dazu wäre nun mein Freund der geeignete Mann. Er hat das wundervolle Haus gebaut, das neben der Johanniskirche steht. Nehmen Sie es einmal in Augenschein, Sie werden einen außerordentlichen Genuß haben. Und dann fragen Sie Herrn Steinacker gelegentlich — aber recht bald — wer es gebaut habe, und bringen ihn auf seine eignen Baupläne, und behaupten dann, Herr Reginald Vanbüren sei der Einzige, dem er die Ausführung seiner Gebäude anvertrauen könne. So wird er aufmerksam auf meinen Freund, und fragt und erkundigt sich weiter. Nicht wahr, Sie thun es? Es ist ja nichts Böses — im Gegentheil, Sie unterstützen damit die Kunst, und helfen auch Herrn Steinacker zu seinem Besten.«


  Aus Sophiens Augen blitzte verstohlen der Zug schalkhafter Unternehmungslust hervor. Arnold merkte den ihm verwandten jugendlichen Dämon sehr wohl, doch spielte er ganz harmlos mit seinem Handschuh, und fuhr fort:


  »Sieh’ da, im Garten blühen immer noch Rosen, und es wird doch schon recht herbstlich! Werden Sie noch längere Zeit in der Stadt verweilen?«


  »O ja!« rief Sophie. »Den ganzen Winter!«


  »Vortrefflich! Herr Steinacker hat ein gastliches Haus, und gibt sehr schöne Gesellschaften. Leider werde ich in diesem Winter wieder Noth haben, meinen Freund Reginald Vanbüren unter die Leute zu bringen. Er ist gar zu fleißig. Und doch ist er ein ausgezeichneter Tänzer, und macht eine sehr gute Figur in der Gesellschaft. Aber ich raube Ihnen die Zeit, mein Fräulein!«


  Arnold erhob sich schnell.


  Sophie hatte fast auf den Lippen, zu sagen: »O nein, gar nicht!« — aber sie besann sich schnell, und schwieg.


  »Also ich darf auf Ihre gütige Verzeihung hoffen, mein Fräulein?« fragte Arnold.


  »Wenn Sie Ihr Betragen sonst danach einrichten —«


  »Ich hoffe. Und Ihre freundliche Mithülfe sagen Sie mir auch zu?«


  »Ich weiß noch nicht — ich will sehn, was ich thun kann. Aber werden Sie auch Ihr Versprechen halten, und um Gotteswillen schweigen?«


  »Unbedingt. Ich werde bestrebt sein, mich Ihres Vertrauens, das ich bisher nicht beanspruchen konnte, würdig zu machen.«


  Arnold empfahl sich. —


  Sophie war wieder allein. An die Fortsetzung ihres Briefes konnte sie jetzt nicht denken. Die Stunde hatte ihr ein Erlebniß gebracht. Der Scherz, den sie sich in kindischer Lust auf dem Lande erlaubt hatte, war wider alles Vermuthen zu einer ernsten Verwicklung erwachsen, zu einer Verwicklung, deren Tragweite noch gar nicht abzusehen war. Wenn in Sophie bei den letzten Wendungen des Gespräches mit Arnold der Uebermuth schon wieder die Schwingen zu heben begonnen, so ließ er sie jetzt, da sie allein war, um so tiefer sinken, und der Ernst ihrer Schuld begann sie noch einmal schwer zu bedrängen. Aufgeregt ging sie durch den Saal, warf sich nachdenklich in einen Lehnsessel, durchlief den Garten, und kam hastig wieder in das Haus zurück. Heut’ empfand sie zum ersten Mal etwas davon, was es heiße, in der fremden Welt allein auf sich selbst gestellt zu sein, etwas vertreten zu müssen, eine Schuld mit sich herumzutragen. Sie faßte zwar auch wieder Muth, denn Arnold’s Wesen hatte ihr eine gute Meinung eingeflößt. Aber das Medaillon war denn doch in den Händen des fremden jungen Mannes geblieben, ein gefährlicher Besitz, und eine neue Angst überkam sie.


  Auch die Persönlichkeit ihrer neuen Bekanntschaft begann sie lebhafter zu beschäftigen. Denn der günstige Eindruck wurde doch durch eine gewisse Scheu und Furcht vor seinem weltmännisch sicheren Auftreten beeinträchtigt. Mit ihren früheren männlichen Bekanntschaften war sie kurz umgesprungen und schnell fertig geworden, hier fühlte sie sich durch eine überlegene Macht eingeschüchtert. Ihr Selbstbewußtsein schwand mehr und mehr zu Gunsten des schlechten Gewissens, ihre Aufregung wuchs, und ihre Ratlosigkeit in gleichem Maße. Was sollte sie der heimkehrenden Freundin sagen, oder gar deren Vater? Die Herzensangst steigerte ihr Verbrechen immer mehr, es schien ihr unmöglich, Clothilden den ganzen Inhalt dieser Stunde mitzutheilen. Sie beschloß, den Gastfreunden zu erzählen, wie sie einen Besuch gehabt, der ihr Grüße von ihren Eltern gebracht, ihre Sorgen aber für’s Erste noch für sich zu behalten. —


  Zu derselben Zeit kehrte Arnold in seine Wohnung zurück. Sie war geräumig genug, denn er besaß ein eignes großes Haus, das er vermiethete, und worin er sich eine Reihe von Zimmern vorbehalten hatte. Es war auf eine künftige Vergrößerung des Hausstandes abgesehn, denn Arnold, der sein achtundzwanzigstes Lebensjahr zurückgelegt hatte, wohlhabend und unabhängig war, dachte auch bereits auf seine Verheirathung. An Gelegenheit dazu fehlte es ihm nicht. Er lebte in der Welt, seine gute Erziehung, seine Erscheinung und sein Wohlstand machten auch manche junge Dame der Gesellschaft geneigt, über den Titel einer Frau Zimmermeisterin hinwegzusehn. Ihm selbst aber wurde die Wahl schwer, und er fing an zu zweifeln, in den abgeglätteten Lebenskreisen der großen Stadt das zu finden, was er suchte. So stand denn der größere Theil seiner Wohnung noch leer, und die bewohnten Zimmer boten noch einen etwas junggesellenhaften Anblick dar. Einige Stuben hatte er an Reginald abgetreten. Die Räume für die Zeichner des Zimmermeisters und des Architekten stießen aneinander.


  Durch diese schritt Arnold, und erfuhr, daß ein Herr Steinacker vor einer Stunde dagewesen sei, um Reginald zu sprechen.


  »Hollah! Was ist das?« dachte Arnold. »So schnell kann meine Intrigue nicht in Wirksamkeit getreten sein! Der Mann muß aus eigenem Antrieb mit Reginald zu verhandeln haben. Um so besser!« —


  Er ging in des Freundes Stube, der in Geschäften ausgegangen war, nahm einen kleinen Gegenstand aus der Westentasche und schob ihn unter einen Haufen auf dem Arbeitstische herumliegender Papiere und Zeichnungen.


  Dann begab er sich in seine Wohnzimmer zurück, durchflog eingegangene Briefe, setzte sich zerstreut an eine Arbeit, sprang aber schnell auf, um an das Pianoforte zu gehn. Er begann mit kräftigem Einsatz das Allegro einer Sonate von Beethoven zu spielen. Eigentlich hatte er es auf das Scherzo abgesehn, und in dieses vertiefte er sich bald mit solcher Hingabe, daß er das wiederholte Klopfen an seiner Thür überhörte. Endlich wurde sie geöffnet, und ein Herr trat ein, stattlich, mit schneeweißem Haar, aber wie es schien, noch in rüstigen Jahren. Arnold erkannte Herrn Steinacker, dem er sonst schon begegnet war, ohne seine eigentliche Bekanntschaft gemacht zu haben.


  Nach den ersten Begrüßungen und Entschuldigungen begann Herr Steinacker sehr höflich:


  »So angenehm es mir ist, mich auch Ihnen persönlich vorstellen zu können, gesteh’ ich doch, daß mein Weg mich eigentlich zu Herrn Vanbüren führt, der, wie ich von Ihren Leuten höre, Ihr Freund ist.«


  »Er wird sehr bedauern!« sagte Arnold, und erzählte dem Gast, wie er selbst vor einer Stunde in seinem Hause gewesen, um Fräulein Sophie Hermann Grüße aus ihrer Heimath zu bringen.


  »Es ist ein eignes Zusammentreffen,« entgegnete Herr Steinacker, »und ich wünsche, daß nicht nur mein Besuch, sondern auch mein Haus einige Anziehung für Sie haben möge. Es thut mir leid, Herrn Vanbüren noch einmal zu verfehlen, doch soll es mich nicht verdrießen, wiederzukommen, da ich mancherlei mit ihm zu sprechen habe.«


  »Ah, Sie wollen bauen!« warf Arnold hin. »Neue umfassende Fabrikgebäude, wie ich höre.«


  Herr Steinacker sah ihn groß an. »Würde Ihr Freund sich denn auf dergleichen einlassen?« fragte er. »Es war nicht meine Absicht — es sind nicht grade Aufgaben für einen Künstler, aber — meinen Sie, daß man ihm mit solchen Anträgen kommen dürfe?«


  »Ei nun, vielleicht. Er hat zwar viel zu thun. Allein — er pflegt nichts abzuweisen, wobei er etwas lernen kann.«


  »So, so. Vortrefflich! Wir kommen darauf zurück. Der Zweck meines Besuches war freilich ein ganz anderer.«


  Arnold stutzte, und sah den Sprecher erwartungsvoll an.


  »Nun, Sie sind sein Freund,« sagte Jener, »und es ist vielleicht gut, wenn ich in Ihnen einen Vermittler bei Herrn Vanbüren habe. Gestatten Sie mir daher, daß ich mein Gewerbe zuerst bei Ihnen anbringe.«


  Arnold spitzte das Ohr. »Das klingt ja,« dachte er, »als ob der Mann ihn meuchlings zum Schwiegersohn engagiren wollte!«


  »Bei einem hiesigen Kunsthändler,« fuhr Herr Steinacker fort, »fand ich neulich eine Reihe von Blättern, welche Prachtbauten verschiedener Art, in Aquarell ausgeführt, darstellten, Schlösser, Landhäuser in landschaftlicher Umgebung, Innenräume mit glänzender Anordnung, feinem Stylgefühl und Geschmack. Sie kennen jedenfalls dieses Werk Ihres Freundes Vanbüren.«


  »Gewiß. Es sind seine künstlerischen Beglaubigungsscheine und Visitenkarten beim Publicum. Sie wollen eine Bürgschaft für das Große geben, was er leisten könne, wenn man ihm große Aufgaben stelle. Er will das Werk veröffentlichen.«


  »So hör’ ich. Aber zugleich, daß jener Kunstverleger sich dagegen sträubt. Er zweifelt an der Einträglichkeit des Geschäfts, und will sich nur unter der Bedingung darauf einlassen, daß man ihn für die Herstellungskosten sicher stelle.«


  »Wie?« rief Arnold erstaunt. »Das ist mir neu! Sollte Reginald mir das absichtlich verschwiegen haben?«


  »Ich bin nun von diesen Blättern so erbaut,« fuhr der Gast fort, »daß ich, wenn die Veröffentlichung nicht möglich ist, in den Besitz der Originale gelangen möchte. Vielleicht aber ist es möglich, Beides mit einander zu verbinden. Der Verleger fordert eine Herstellungssumme (Herr Steinacker nannte sie), die wohl größer ist, als Herr Vanbüren für seine Originale verlangen wird. Zwar wäre ich gern erbötig, mit dieser Summe für die Veröffentlichung beizutreten, allein die bessere Form ist wohl, daß ich dem Künstler das Werk für jenen Preis abkaufe, und — Ihnen, als seinem Freunde, möchte ich die Aufgabe stellen, ihn zu vermögen, daß er mindestens die genannte Summe von dem Käufer fordre. Freilich, mehr als Ruhm und Anerkennung wird er davon nicht gewinnen!«


  »Das wird ihm vorerst auch vollkommen genügen,« entgegnete Arnold. »Der Plan ist gut, und ich stehe für die Ausführung. Aber eine Nebenfrage, mein Herr! Woher ein Interesse für meinen Freund, das sich bis zu solchen Opfern versteigt?«


  »Opfern?« fragte der Andre lächelnd. »Es ist reines Kunstinteresse. Ich kenne Herrn Vanbüren gar nicht, erinnere mich nicht, ihn je gesehen zu haben. Doch, wenn Sie wollen, es ist noch etwas von menschlichem Antheil dabei. Einen jungen Mann durch den Druck der Verhältnisse auf einem edlen, tüchtigen Strebenswege gehemmt zu sehn, wirkt gleichsam drückend auf mich selbst zurück. Es läßt mir keine Ruh’, bis ich den Versuch —«


  Herr Steinacker brach plötzlich die Rede ab, seine Blicke richteten sich starr auf die Wand, die mit vielerlei Zeichnungen und Gemälden geziert war. Er sprang auf, trat zu einem Bilde, und rief erstaunt, hastig und mit Erregung:


  »Was ist das? Wie kommt das hierher? Wer hat das gemacht? Das ist ja —«


  »Ein Baum, in der Gegend Radulf’s Buche genannt,« ergänzte Arnold.


  Herr Steinacker verwandte keinen Blick von dem Bilde. »Jawohl! Jawohl!« sagte er. »Ich erkenne die ganze Umgebung. Aber wie kommen Sie grade —?«


  »Es ist auch dies Aquarellbild eine Arbeit meines Freundes, und eine angenehme Erinnerung für uns Beide. Er überraschte mich neulich zu meinem Geburtstage damit.«


  »Merkwürdig! Sehr merkwürdig!« sagte der Gast vor sich hin. Sein Gesicht hatte den Ausdruck tiefen Ernstes angenommen, ein leiser Seufzer kam aus seiner Brust.


  Arnold betrachtete ihn von der Seite sehr aufmerksam, und erging sich in allerlei Vermuthungen. »Es gehört eigentlich noch einige Staffage dazu,« warf er leicht hin, nicht ohne die Absicht, zu prüfen. »Etwa ein schlafender Wanderbursch oder, — oder ein paar junge Mädchen.«


  Herr Steinacker schien auf diese Worte kaum acht zu geben. Langsam wendete er sich einem daneben hängenden Portrait zu, und fragte in gleichgültigem Ton: »Und wer ist das?«


  »Der Künstler, dessen Bild Sie eben bewunderten, mein Freund Reginald Vanbüren.«


  »Auch von ihm selbst?«


  »O nein,« lachte Arnold, »von einem bei Weitem schwächeren Pinsel. Meine eigne Hand hat sich an seinem Gesicht versucht.«


  Herr Steinacker neigte mit einer achtungsvollen Bewegung das Haupt. »Zwei treffliche Talente haben sich hier vereinigt!« sagte er. Und nachdem er noch dies und jenes an den Wänden flüchtig in Augenschein genommen, trat er nochmals vor Radulf’s Buche, und begann, wiewohl stockend und mit Bescheidenheit: »Verzeihen Sie — wäre Ihnen dieses Bild für irgend einen Preis feil?«


  »Dieses nicht!« entgegnete Arnold.


  »Ich konnt’ es denken. Und doch — gestatten Sie mir eine Frage! Wie kam Ihr Freund darauf, Ihnen grade diesen Gegenstand zu malen, der auch mir — ich gesteh’ es — Erinnerungen wach ruft?«


  Arnold faßte schnell einen Entschluß. Er begann seinem Gast, zwar nicht von jener Bekränzung Reginald’s durch die jungen Mädchen zu erzählen, aber doch von seinem Besuch mit dem Freunde in dessen Heimath. Und, die Rücksichten des Schusters Quassian preisgebend, berichtete er ohne Umschweif von Reginald’s Herkunft, Erziehung und Jugend, und verfehlte nicht den Charakter des Pflegevaters wie des Pflegesohnes in das günstigste Licht zu stellen.


  Herr Steinacker hörte mit Ueberraschung zu.


  »Man macht immer neue Erfahrungen!« rief er endlich. »Wenn man die Schattenseiten des Menschengeschlechts täglich in anderer Wendung wiedererkennt, so muß ich für meine Person doch gestehn, auf oft verborgnen Pfaden so viel Edelsinn, Hochherzigkeit und reiner menschlicher Größe zu begegnen, daß ich beschämt und bescheiden mit meinem Streben, durch äußere Mittel zu nützen, zurücktreten sollte. Ausdauernde Kraft und edler Stolz helfen sich schon selbst weiter. Trotzdem, mein Verehrtester — bei unserm Abkommen bleibt es, nicht wahr? Nehmen Sie mich für einen jener Kunstenthusiasten, die nicht ruhen, bis sie ein Werk, in das sie sich verliebt haben, besitzen. Und so, hoffe ich, gelingt es mir auch wohl noch, eine Copie von jenem Bilde zu erlangen.«


  Er trat noch einmal vor Radulf’s Buche, schien aber des eigenthümlichen Eindrucks, den er durch dieses Bild empfing, schon mehr Herr zu sein, denn er lobte nur noch die künstlerische Ausführung und das feine landschaftliche Verständniß. Dann empfahl er sich, nicht ohne das Versprechen Arnold’s, ihn mit seinem Freunde recht bald in seinem Hause begrüßen zu dürfen.


  Als er gegangen, stellte sich auch Arnold noch einmal vor das vielbetrachtete Bild, und dachte: »Was ist das nur für ein Wunderbaum, diese Radulfs-Buche? Reginalds alter Schuster scheint daran ernste Geheimnisse zu knüpfen, und so auch dieser neue Kunst-Mäcen. Mein Freund hat unter den Schatten dieser Zweige etwas erlebt, zwei junge Mädchen scheinen auch von dem Zauberbann ergriffen zu sein, und ich —?«


  Er setzte sich an das Clavier und spielte sein Scherzo zu Ende.

  


  Viertes Capitel.


  Reginald galt bei seinen Freunden, so jung er war, und so harmlos heiter er sich im gewöhnlichen Verkehr gab, für einen »Charakter«. Was er geworden war, verdankte er zumeist der eigenen Kraft und Ausdauer. Denn wie väterlich Meister Quassian sich seiner Kindheit angenommen hatte, der Wille und das Talent, schon des aufstrebenden Knaben, entwuchsen früh der engen Sphäre und den Mitteln des guten Schusters. Eigne rastlose Arbeit mußte schon in den Schülerjahren für den Erwerb zur Fortbildung sorgen. Die elastische Natur, der frohe Muth und glücklich zutreffende äußere Umstände halfen vorwärts und brachten den jungen Mann zeitig zur Selbständigkeit.


  So durfte auch ein ruhiges Selbstgefühl, frei von Eitelkeit oder Anmaßung ihn erfüllen, und da sich in seinem Wesen und Schaffen klar und entschieden aussprach, was er wollte und bedeutete, so verfehlte seine Persönlichkeit nicht des Vertrauen und Achtung erweckenden Eindrucks. Selbst Aeltere verschmähten es nicht, sich bei ihm Rath in allerlei Dingen zu holen, und da er ihn unbefangen gab, ohne seine Ueberlegenheit jemals geltend zu machen, wurde er, ohne es eigentlich zu wissen, eine Autorität in seinem Kreise.


  Sogar Arnold, der ihm vier Lebensjahre voraus hatte, stand durchaus unter seinem Einfluß, so wenig es den Anschein hatte. Auch Arnold war eine tüchtige Natur, wenngleich sie sich mit einer gewissen Absicht hinter leichtfertige Formen versteckte, zu welchen äußere Bedingungen und Verkehr in der Welt ihn erzogen hatten. Er liebte den Freund mehr als er zeigte, und zeigte die Gewalt, die jener über ihn ausübte, weniger, als er sie empfand. Er spielte den weltmännisch Ueberlegenen, und Reginald war harmlos liebenswürdig genug, sich von ihm hänseln und necken zu lassen; wo es aber darauf ankam, diesem etwas abzugewinnen, was seinem Stolz, seinen Anschauungen zuwider lief, trat Arnold mit größter Behutsamkeit auf, und mußte auch in geringfügigen Dingen meist das Spiel verloren geben. Bei der hohen Meinung, die er von dem Freunde hegte, hätte er ihm gern mehr genützt, als jener es duldete, und er nahm zu kleinen Intriguen seine Zuflucht, wo er ihn, auch wider seinen Willen, zu fördern hoffte.


  So hatte er an das gefundene Medaillon im Stillen bereits die schönsten Pläne geknüpft, und sein Besuch bei Sophien sollte der erste Schritt zur Verwirklichung sein. Schneller als er erwartet, sah er sich durch Herrn Steinacker selbst auf den gewünschten Weg gebracht, zugleich aber sah er voraus, daß Reginald durch das Anerbieten des reichen Mannes keineswegs angenehm berührt sein werde, und sann insgeheim auf kleine Hülfsmittel, die bestimmend für den jungen Künstler sein könnten. Plötzlich schlug er sich halb lachend vor den Kopf, als verfiele er auf Etwas, worauf er von Anfang an hätte verfallen müssen, und glaubte unfehlbar gewonnen zu haben.


  In der That wollte Reginald, als er von Arnold das Anerbieten Herrn Steinackers (wiewohl nur theilweise) erfuhr, nicht gar viel von einem derartigen Geschäfte wissen. Zwar stand ihm im ersten Augenblick die ermöglichte Veröffentlichung seines Werkes verlockend vor der Seele, doch verwarf er in einem etwas rigoristischen Stolze die Art und Weise dieser Ermöglichung. Denn der Name des so bereitwilligen Kunstfreundes stand in Beziehung mit jenem geheimnißvollen Abenteuer unter der Buche, und Reginald, so wenig er eitlen Regungen Raum geben mochte, konnte doch nicht umhin, von jenem Augenblick an sich von einer absichtlichen Einwirkung umgeben zu glauben.


  Arnold, der den Charakter seines Freundes kannte, hatte es vermieden, mit ihm über jenes kleine Ereigniß weiter zu sprechen, ihn aber um so genauer beobachtet. Ihm den wahren Sachverhalt, wie er ihn von Sophie erfahren, aufzuklären, hütete er sich wohl, da das seine Pläne zerstört haben würde.


  So blieb Reginald innerlich befangener, als er nöthig gehabt hätte. Doch kann nicht verhehlt werden, daß er das anmuthige Bildniß in dem Medaillon täglich lieber betrachtete, und auch wohl auf Straßen und Spazierwegen, in Museen, im Theater, die Augen fleißig offen hielt, ob nicht irgend eine Gestalt ihm begegnen werde, die seinem geheimen kleinen Schatz ähnlich wäre. Doch bisher waren seine Forschungen vergeblich gewesen.


  Auch über Herrn Steinacker hatte er einige Erkundigungen eingezogen. Von seinem Kunstsinn und Eifer war dabei wenig verlautet, desto mehr von seinem Reichthum, und nebenbei von seiner Wohlthätigkeit, die man, da sie ins Erstaunliche ging, eher für eine Sonderbarkeit als für eine Tugend gelten ließ. Reginald wollte aus solchen Berichten etwas von Vordringlichkeit erkennen, einer Sucht, sich als reichen Mann geltend zu machen, die ihn anwiderte. Um so weniger fühlte er sich durch das Anerbieten desselben geschmeichelt oder gehoben, denn es erschien ihm eher von Prahlsucht, als von Kunstliebe eingegeben, und gegen die Annahme einer Wohlthat sträubte sich sein Selbstgefühl.


  Arnold sah bald ein, daß er mit Gegenreden wenig ausrichten werde, schwieg von der Sache, ging aber auf eigne Hand daran, sie um so wirksamer zu betreiben.


  Reginald ließ geraume Zeit verstreichen, ohne den ihm zugedachten Besuch Herrn Steinackers zu entgegnen, und ging seinen Geschäften nach. Der Weg führte ihn einmal an dem Hause des Kunstverlegers vorüber, bei dem seine Entwürfe immer noch zur Besichtigung auslagen. Er trat ein, um sie endlich abzuholen, erfuhr aber zu seiner Ueberraschung, daß dieselben an Herrn Steinacker ausgeliehen seien. Nicht ohne Groll über das willkürliche Schalten mit seinem Eigenthum, beschloß Reginald, sich nun sogleich nach dem Hause des Entführers zu begeben.


  Herr Steinacker wohnte draußen vor der Stadt, wohl eine Stunde weit zu gehen. Sein Haus mit dem schönen Garten lag, ungestört durch den Dampf der Fabrikgebäude, hart am Flusse, und vereinigte ländliche Abgeschiedenheit mit den Vortheilen der Stadt, ohne von ihrem Lärm und Staub zu leiden. —


  Es war ein schöner Herbstnachmittag, die öffentlichen Spaziergänge sehr belebt, Alles drängte ins Freie, um Luft und Sonnenschein zu genießen.


  Reginald hemmte bald die von Erregung beflügelten Schritte. Die Möglichkeit, dem jungen Mädchen, dessen Bild er — wenn auch nur in der Tasche — immer mit sich trug, am Ziele zu begegnen, begann seiner Stimmung eine andere Richtung zu geben. Er sammelte seine Gedanken und überlegte, wie er es anstellen müsse, um, wenn innerlich nicht unbefangen, in seinem Betragen nicht unhöflich zu erscheinen.


  Endlich schellte er an dem eisernen Gitterthor, und wurde durch einen Vorgarten mit schönen alten Bäumen auf Rasenstücken, nach dem Hause des Besitzers geführt. Herr Steinacker empfing den Eintretenden mit einer Zuvorkommenheit, die fast wie lange erwartete Freude aussah. Er begann sogleich sich schuldig zu bekennen, daß er eigenmächtig mit fremdem Gut verfahren sei, zugleich aber bat er so artig um Verzeihung, daß es dem Gast nicht eben schwer ward, den gleichen Ton anzustimmen.


  Reginald hatte sich den Fabrikherrn als einen hochfahrenden, eitlen Mann vorgestellt, dessen Geldstolz sich auch wohl zu kleinen Passionen, wie Wohlthätigkeit und Kunstspielerei, herabließ — waren doch dergleichen Persönlichkeiten ihm öfter schon über den Weg gelaufen — nun aber mußte er einen Mann von Weltton und Bildung erkennen, einen Mann, der sich mit einer gewissen natürlichen Bescheidenheit gab, und dessen Freude an Reginalds Werk sich aufrichtig, einfach und ungeschmückt aussprach. Ueberdies muthete den jungen Künstler schon beim Eintritt in das Haus die künstlerische Atmosphäre versöhnlich an, die er in den Räumen verbreitet sah, der anständige Tact, mit welchem der Reichthum sich in einfach geschmackvolle Formen kleidete, so daß Reginalds Vorurtheile von Minute zu Minute mehr zusammenschwanden.


  Herr Steinacker bekannte nun ganz offenherzig, wie er, da es ihm nicht gelungen sei, die Originalblätter für sich zu erwerben, mit dem Kunsthändler hinter dem Rücken des Künstlers conspirirt habe, und zeigte dem verwunderten Gaste einen Bogen mit vielen Namen, der nichts anderes war, als eine Subscriptionsliste, die bereits als geschlossen erklärt werden konnte, weil mit ihr die Veröffentlichung des Werkes gesichert war. An der Spitze stand natürlich der Name des Hauptconspiranten, dann folgte der Name Clothilde Steinacker — Reginald erröthete, als er ihn las — als Dritter hatte Freund Arnold den seinen hingesetzt, der heimtückische Mensch! Die darauf folgende Reihe bestand aus bekannten reichen Kunstfreunden der Stadt, Vereinen, Genossenschaften, wissenschaftlichen und künstlerischen Instituten.


  Solchen Erfolgen gegenüber mußte denn selbst das peinliche Selbstgefühl Reginalds verstummen, und er erwehrte sich nicht, der Freude, ein lange mit Liebe gehegtes Werk bald in die Welt treten zu sehen. Herr Steinacker schien sehr beglückt über seines Gastes Einwilligung und begann mit ihm über seine eigenen Baupläne zu sprechen. Das Ergebniß war, daß Reginald die Ausführung derselben übernahm.


  Auf die freundliche Einladung Herrn Steinackers, ihm und seinem Hause den Abend zu schenken, wußte der junge Mann keine Ablehnung zu finden, und so ließ er sich von ihm zu den Damen führen. Sie saßen in der Thür des Gartensaals, Clothilde mit einer winzig kleinen weißen Stickerei beschäftigt, Sophie mit gehobener Stimme vorlesend.


  Es war für zwei Personen ein verhängnißvoller Moment, als Reginald mit dem Hausherrn eintrat und den jungen Mädchen vorgestellt wurde. Sophie, die den »Wegelagerer« sogleich in ihm erkannte, sprang erschreckt auf, dunkelroth im Gesicht, und wendete sich, bebend vor möglichen Entdeckungen, zu dem lärmenden Kakadu. Sie suchte den unartigen Vogel mit einer Angst zu beschwichtigen, als wäre auch er im Stande, Entsetzliches auszuplaudern — und freilich, gegenwärtig war auch er bei einer Unterredung gewesen, in der sie bedrohliche Geständnisse abgelegt hatte. —


  Auch Reginald erröthete, da er nun endlich das oft gesuchte Urbild seines Geheimnisses erblickte, ein leichter Schauer der Ueberraschung überlief ihn, als er das junge Mädchen weit über seine Erwartung anmuthig vor sich sah, und er stand da, verlegen um ein Wort der Begrüßung.


  Ganz unbefangen aber war Clothilde und sie konnte es sein. Denn da sie sich damals den Wegelagerer nicht genau angesehen, auch durch Sophien noch keine Andeutung über die erfolgte Verwicklung empfangen hatte, betrachtete sie Reginald zwar als einen Fremden, aber doch von künstlerischer Seite ihr schon vortheilhaft bekannten Gast. Die Erwähnung der Arbeiten Reginalds machte noch einmal den Uebergang zum Gespräch. Clothilde wußte durch ihren Vater von der Reise der Freunde nach Süddeutschland, sie kannte den wackern Meister Quassian, so fehlte es nicht an Anknüpfungen. Auch auf die Radulfs-Buche kam die Rede — Sophie zitterte, und fürchtete, daß nun Alles ans Tageslicht kommen werde. Sie schöpfte erst wieder Athem, als man dies und jenes Gemälde, woran an den Wänden kein Mangel war, betrachtete. Aber von neuem stiegen ihre Befürchtungen, als Herr Steinacker plötzlich in Geschäften abgerufen wurde.


  So zu dreien waren die Mädchen schon einmal mit dem jungen Manne gewesen. Damals schlief er freilich, und die Situation war bei weitem bequemer — wer konnte Sophien Bürgschaft leisten, daß er das, was ihm im Schlafe widerfahren, nicht im Wachen mißbrauchen werde? Denn die Männer hier zu Lande waren weit gefährlicher und umständlicher zu behandeln, als sie sich daheim vorgestellt, das hatte sie bereits erfahren! Und sie wußte nicht recht, ob sie es für ein Unrecht halten sollte, daß sie Clothilden nicht schon das ganze Geheimniß vertraut, oder ob es nicht ein Glück war, daß die Freundin noch so ruhig mit dem Gast verkehren konnte. Sie saß kleinlaut da, kaum betheiligt an dem Gespräch der beiden Andern, die von ihren Aengsten nichts ahnten.


  Reginald nahm wenig Notiz von der Schweigsamen, da seine Gedanken und Augen allein an Clothilden hingen, und das Gespräch mit ihr ihn mehr und mehr fesselte.


  »Ist es denn glaublich,« dachte er, »daß eine junge Dame von solcher Vornehmheit und Feinheit des Wesens, so viel Bildung und Tactgefühl, sich einen Spaß mit mir erlaubt haben kann, wie jenen unter der Buche? Kann die reine Unbefangenheit, die sie heute zeigt, erheuchelt sein?«


  Solche Gedanken spann er während ganz entgegengesetzter Unterhaltung fort, und er verwirrte und verwickelte seine Rede oft zu seinem Aerger dermaßen, daß Clothilde ihn zuweilen befremdet ansah. Sie mußte ihn, so fürchtete er, für einen halb unzurechnungsfähigen Menschen halten. Sophie beobachtete ihn wahrend dem, so weit ihre eigene Befangenheit es zuließ, genau, und grade sein etwas verlegenes Wesen begann ihre Besorgnisse zu vermindern.


  »Er scheint ein guter Junge zu sein,« dachte sie, »man kann Vertrauen zu ihm fassen. Er wird wahrscheinlich öfter in diesem Hause sein, und es wäre zu wünschen, daß man mit ihm gut stände, man könnte ihn zugleich als eine Wehr und Waffe brauchen gegen seinen abscheulichen Freund, der einen Tag um den andern bei uns vorspricht, um mich in ewiger Angst zu erhalten!«


  Immer mehr beschäftigten sie diese Gedanken, und als Clothilde sich auf einen Augenblick entschuldigte, um nach häuslichen Dingen zu sehen, war Sophie nicht mehr bestürzt, mit dem Gast allein zu bleiben.


  »Jetzt gleich muß es klar werden zwischen uns Beiden,« dachte sie. »Wer weiß, wann die Gelegenheit so günstig wieder kommt.«


  Sie lud Reginald zu einem Gang durch den Garten ein, um ihm die hübschen Anlagen zu zeigen. Er folgte ihr, und schien im Gespräch mit ihr freier, als mit Clothilden. So recht geheuer war es Sophien freilich nicht bei diesem Gange, aber ihr Entschluß stand fest.


  Als sie weit genug vom Hause entfernt war, um sich unbelauscht zu glauben, begann sie mit pochendem Herzen: »Herr Baumeister, ich muß mit Ihnen von einer Sache sprechen, die mir sehr viel Sorgen macht.«


  Reginald sah sie überrascht und fragend an.


  »Ich brauche mich nicht auf Erzählungen einzulassen,« fuhr sie fort, »denn Sie wissen ja die ganze Geschichte nur zu gut. Aber wer weiß, was Ihnen Ihr Freund über die Sache weiß gemacht hat, denn dem ist nicht zu trauen! Und kurz — den Kranz, den Sie unter der Radulfs-Buche auf Ihrem Kopfe gefunden — habe ich Ihnen aufgesetzt.«


  Reginald blieb stehen, halb erschrocken über diese Eröffnung, und blickte der Sprecherin sehr erstaunt ins Gesicht. Er hatte bisher wenig Notiz von ihr genommen, und nun stellte sich diese kleine Person plötzlich, und zwar als Hauptperson, in den Vordergrund seines Abenteuers. Er wußte in seiner Ueberraschung nicht gleich ein geeignetes Wort zu finden, und brachte etwas wie einen »ergebensten Dank für die große Güte« hervor.


  »Ach Gott, Sie haben mir nicht zu danken!« rief Sophie. »Ich habe es aus purem Uebermuth gethan, und hätt’ ich ahnen können, daß ich dem Menschen jemals wieder begegnen würde, ich hätte mich gewiß vor dieser Thorheit gehütet. Ich weiß nicht, wie es geschah — der Kranz war einmal da, und — und — ich bitte Sie um Gotteswillen, lassen Sie die schreckliche Geschichte jetzt ruhen, und machen Sie sich keine Gedanken darüber.«


  Reginald, im Gefühle einer Enttäuschung ging schweigend neben ihr her. Dann begann er zögernd: »Also Fräulein Clothilde war gar nicht dabei, und hat mit dem Kranze nichts zu thun?«


  »Dabei war sie freilich,« entgegnete Sophie, »und gewunden hat sie den Kranz, nicht ich. Aber den Schlafenden hat sie sich nicht angesehen, und mich hat sie für meine Leichtfertigkeit nachher ausgescholten. Clothilde selbst hätte sich dergleichen nie zu Schulden kommen lassen.«


  Reginald athmete froh auf, eine angenehme Genugthuung erfüllte ihn. Allein auf Sophiens Bitte, ihr nun das gefundene Medaillon zurück zu geben, konnte er nicht eingehen.


  »Es ist mir inzwischen sehr werth geworden,« entgegnete er, »aber ich gebe Ihnen mein Wort, keinen Mißbrauch damit zu treiben.«


  Da Sophie noch immer einige Ängstlichkeit verrieth, fuhr er fort:


  »Was wir in dieser Stunde gesprochen, soll unser tiefstes Geheimniß bleiben. Nie wird ein Wort davon über meine Lippen kommen, und Sie müssen mir versprechen, auch Fräulein Clothilde ganz unbefangen darüber zu lassen. Ich weiß Ihnen doch mehr Dank, als Sie von mir annehmen wollen. Wenn Sie mich näher kennen lernen, hoff’ ich in Ihnen die Ueberzeugung zu erwecken, daß ich über ernste Dinge nicht leichtfertig denke, und Geheimnisse zu bewahren weiß.«


  Der Ton seiner Worte, der Blick seiner Augen erschien Sophien so ehrlich und wahr, daß sie sich beruhigte und Vertrauen zu dem jungen Manne faßte. Diesem Fremden gegenüber war ihre Empfindung eine ganz andere, als Auge in Auge seinem Freunde, der ihr nicht mehr ganz fremd war. Vor Arnold, so häufig sie ihn inzwischen gesehen und gesprochen, trug sie immer noch eine große Scheu, und war ärgerlich auf sich und ihn, daß sie bei jedem Gespräch mit ihm erröthete, und seinen Neckereien nicht siegreich entgegen treten konnte. Reginald gegenüber, den sie anfangs noch mehr gefürchtet hatte, als seinen Freund, fühlte sie sich bald ruhig und sicher, sie glaubte auf ihn bauen zu können, und so kamen beide in ganz heitrem Gespräch von der verhängnißvollen Wanderung nach dem Saale zurück.


  Reginald wußte nicht, daß heute der gewöhnliche Empfangstag des Hauses sei. Bald sah er die Räume sich mit einer Gesellschaft von Herren und Damen füllen, und es befremdete ihn schon nicht mehr, daß auch Arnold eintrat, und sich wie einen guten Freund der Familie gab. Der junge Künstler wurde von dem Hausherrn sehr bevorzugt, was wiederum Arnold als selbstverständlich anzunehmen schien, denn auch er suchte seinen Freund, wo er konnte, in den Vordergrund zu schieben, er schien ihn zwingen zu wollen, sich von seiner vortheilhaftesten Seite zu zeigen.


  So viel man aber Reginald auch in Anspruch nahm, seine Gedanken und Blicke waren doch nur nach einem Ziele gerichtet. Er bewunderte Clothilden, mit welcher ruhigen Sicherheit, und doch mädchenhaften Einfachheit sie die Wirthin zu machen verstand, und Keinen in der Gesellschaft außer Acht ließ. Es überrieselte ihn freudig, wenn sie ab und zu auch zu ihm heran trat, ihn bald dieser, bald jener Dame vorstellte, ihn auf deren besondere Interessen oder Eigenheiten aufmerksam machte, um ihm einen Anknüpfungspunkt für die Unterhaltung zu geben. Ihre Winke waren ihm Befehle, und so sprach er heut mehr, als die Anregung der ihm fremden Damen sonst wohl hergegeben hätte, er fühlte sich beglückt, Clothilden damit einen Dienst zu leisten.


  Er war so vertieft, daß er nicht bemerkte, wie Sophie und Arnold in sehr sonderbarer Unterhaltung zu sein schienen, die damit endete, daß Sophie plötzlich aufstand, und in flammendem Aerger das Zimmer verließ. Sie kam zwar wieder herein, begab sich aber unter den Schutz zweier älterer Damen, und verwandte kaum noch ein Auge von ihrer kleinen Stickerei.


  In so heiterer Stimmung war Reginald lange nicht gewesen, als da er mit Arnold den Heimweg nach der Stadt antrat.


  »Ja, ja, die Steinackers scheinen recht brave Leute zu sein!« meinte Arnold.


  Reginald lachte: »Das hast du eher gewußt als ich! Spiele jetzt nicht den Harmlosen, du hinterlistiger Patron! Alle Intriguen sollen dir vergeben sein, aber unter der Bedingung, daß du eingestehst, unter jener Radulfs-Buche, obgleich du da nicht geschlafen und nichts bekommen hast, auch etwas erlebt zu haben! Schade, daß nicht lieber ein anderes Bildniß dort verloren gegangen! Nicht wahr?«


  »Es ist verloren gegangen!« sagte Arnold. »Und nun sitzt die schnippische kleine Visage mir im — Kopfe, und macht sich darin zudringlicher, als ich selbst es in meinen besten Stunden zu Stande brächte. Es ist ein Scandal! Wenn sie aus dem Kopfe gar in die Bel-Etage meines Ich einzöge, wär’ ich geliefert. Höre, Reginald, Vorsicht ist die Mutter der Weisheit, ich muß dir zu Ostern nächsten Jahres die Wohnung kündigen!«


  Reginald lachte laut auf.


  Als er aber allein in seinem Zimmer war, zog er aus einem geheimen Fach einen verwelkten Kornblumenkranz, und betrachtete ihn sehr aufmerksam. »Sie hat ihn doch geflochten!« dachte er, und verschloß ihn wieder, um seine Blicke auf etwas noch Angenehmeres zu richten.

  


  Fünftes Capitel.


  Nun folgte ein an bunten Zerstreuungen so reicher Winter, wie ihn weder Reginald noch Sophie je erlebt hatten, ein Vergnügtsein, das die kühnsten Vorstellungen des jungen Mädchens übertraf. Das Steinacker’sche Haus wurde der Mittelpunkt einer jugendlichen Geselligkeit, deren Theilnehmer es nicht scheuten, auch im Winter den weiten Weg zurück zu legen. Die beiden Freunde gehörten bald auch zu den am meisten bevorzugten Freunden des Hauses. Am liebsten war es Reginald, wenn die Gesellschaft in dem kleinen rothen Zimmer zu Füßen der sinnenden Muse von weißem Marmor, nur zu fünf Personen beisammen saß. Auch Herr Steinacker schien so am meisten befriedigt und glücklich, und seine Augen ruhten dann häufig auf der Tochter und dem jungen Künstler. Hier wurde gelesen, gezeichnet und die Unterhaltung entbehrte nie des Stoffes. Hier aber wurden auch allerhand Pläne geschmiedet, Bälle ausgedacht, die außerordentlichsten Tanztouren ausgeklügelt, oder, wenn Alles glanzvoll in die Welt getreten war, das Erlebte im frohen Gespräch nochmals durchgenossen.


  Arnold war es, der eines Tages den Vorschlag machte, nun auch noch Komödie zu spielen. Das nächstemal erschien er mit einem Dutzend kleiner Lustspiele, die man zuerst im engsten Kreise vorlas, um eine geeignete Auswahl zu treffen. Dann aber wurde das rothe Stübchen zu eng, das erweiterte Personal drängte in die größeren Räume. Der Rausch von Wonne und kleinen Aengsten, den die Proben brachten, das Gelächter über Mißlungenes oder glücklich gelungene komische Situationen, erfüllte den Saal. Reginald war nicht immer mit seinen Gedanken ganz bei dem Jubel der Uebrigen. Es zog ihn nach dem rothen Zimmerchen mit der vereinsamten sinnenden Muse.


  Es war heut nur durch eine Ampel mäßig erhellt. Er setzte sich auf den runden Divan, der die Ecke ausfüllte, das Lachen drang nur aus der Ferne zu ihm, man schien ihn nicht zu vermissen. Wie es zuweilen geht, mitten in der Stimmung geräuschvoller Lust, die er anfangs getheilt hatte, war ihm ein gewisses Weh in die Seele gedrungen. Er fühlte, daß er sich allzu kühnen Träumen hingegeben hatte. Er liebte Clothilden, in der er die schönste Jungfräulichkeit verkörpert sah, so warm und innig, wie ein gesundes, kräftiges Jünglingsherz nur zu lieben vermag, und diese Liebe konnte nicht ohne Hoffnung auf künftigen Besitz der Geliebten leben. Aber immer klarer wurde ihm der Abstand zwischen ihm und ihr. Wie durfte er, der arme Künstler, es wagen, auf sie, die Vielumworbene, Vielbegehrte, auf die Tochter des reichbegüterten Mannes zu hoffen? Zwar Herr Steinacker zeichnete ihn sehr aus, aber ein Wort konnte die Freundschaft zerstören. Clothilde war immer freundlich, herzlich, sie reichte ihm beim Kommen und Gehen die Hand, es war ihm oft, als lese er sogar etwas von tieferem Antheil in ihren Augen, und doch, er konnte sich täuschen, er dachte sich den Augenblick furchtbar, wenn sie sein Herz und seine Hand zurückwiese. Nicht allein der Schmerz, auch die Demüthigung mußte dann sehr groß sein. Denn es fehlte nicht an Anspielungen, die ihm widerwärtig waren, Anspielungen auf sein Glück, das er bei einer der reichsten Erbinnen mache. Der Gedanke aber, daß man ihm unterlegen könne, nach Reichthum zu freien, brachte sein Selbstgefühl in Empörung und machte ihn oft befangen und kälter in seinem Wesen, als sein Herz dem geliebten Mädchen gegenüber es wünschte. Wie glücklich ist Arnold! dachte er. Er freit um ein Mädchen ohne Vermögen, sie zanken sich zum Vergnügen und sind doch ganz sicher, daß sie eines Tages ein glückliches Paar werden müssen!


  Aus solchen Gedanken wurde er durch das leise Rauschen eines seidenen Gewandes aufgestört. Schnell er, hob er sich. Clothilde stand in der Thür. Sie schien gar nicht befremdet über seine Gegenwart, vielleicht hatte sie ihn hier sogar gesucht.


  »Sie haben sich ein wenig zurückgezogen, Herr Vanbüren?« fragte sie in freundlichem Tone.


  »In der That,« entgegnete er, »mich überkam eine Sehnsucht nach unserer stillen Muse, zu deren Füßen wir so lange nicht gesessen haben.«


  Clothilde, eingehend auf seine Wendung, nahm auf dem Divan Platz. »Ich weiß noch Jemand,« sagte sie, »dem es auch am wohlsten ist, hier im kleinsten Kreise ein anregendes Gespräch zu führen.«


  »Und wer ist das?«


  »Mein guter Vater. Er läßt sich unsere lärmende Heiterkeit gefallen, weil er unsere Freuden nicht stören will, er kann auch selbst unter uns heiter sein, sogar seine Person der Ausgelassenheit unserer Freunde preisgeben, sein Herz hängt doch mehr an stillern Freuden. Es ist eine merkwürdige Veränderung mit ihm vorgegangen. Und wissen Sie auch, wem wir diese Wandlung danken? Ihnen, Herr Vanbüren! Ihnen allein!«


  »Mir?« rief Reginald überrascht. »Ich kann nicht annehmen, allein die Ursache eines geräuschvolleren Verkehrs zu sein, der Herrn Steinacker in seinem häuslichen Behagen beeinträchtigt. Das wäre ein Vorwurf—«


  »Es soll kein Vorwurf sein, sondern ein Wort des Dankes!« fiel Clothilde ein. »Nicht den geräuschvolleren Verkehr haben Sie uns, wohl aber meinem Vater die heitere Stimmung gebracht, ihn zu ertragen, Geschmack daran zu finden. So lange ich denken kann, kenne ich an meinem guten Vater einen Zug tiefer Traurigkeit, der meist mitten in den Genuß einer frohen Stunde trat, und die kaum genossene verbitterte. Vielleicht war es der frühe Tod meiner Mutter, deren ich mich leider kaum erinnere, welcher ein wehmüthiges Gefühl der Vereinsamung in ihm nährte. Als ich heranwuchs, und seinen geheimen Kummer zu empfinden begann, suchte ich ihn durch verdoppelte Liebe und Zärtlichkeit zu bannen. Mir wurde manche schöne Genugthuung dadurch, aber die letzte blieb doch aus, die Ergründung und die Heilung seines Grams. Auch die Aerzte wurden gefragt, sie sprachen von melancholischer Naturanlage, mein Vater schüttelte nur traurig lächelnd den Kopf, und wies die Mittel und Curen ab, die ich ihm aufnöthigen wollte. Da kamen Sie, Herr Vanbüren, und im Verkehr mit Ihnen schwindet von Woche zu Woche meines Vaters geheimer Kummer. Er lebt von Neuem auf, ist glücklich, wenn Sie da sind, und freut sich auf Ihr Wiederkommen. Was für Zaubermittel Sie angewendet haben — wer weiß es? Ich will nicht verhehlen, daß ich oft schon recht eifersüchtig auf Sie war, daß Ihnen so leicht gelungen, was ich durch alle liebevolle Mühe nicht habe durchsetzen können. Allein größer ist doch die Dankbarkeit in mir. Ich muß Ihnen einmal recht froh und glücklich dafür die Hand geben!«


  Reginald ergriff hastig die dargereichte kleine Hand, barg sie in seinen beiden Händen, und drückte einen heißen Kuß auf das vielverheißende Pfand. Er konnte nicht sprechen, nur halb geflüstert drang leise der Name »Clothilde« auf seine Lippen.


  Das Mädchen entzog ihm leise die Hand und begann in etwas gemessenerem Tone: »Ich hätte Sie noch um eine Gefälligkeit zu bitten, Herr Vanbüren. Mein Vater hat bei Ihrem Freunde ein Bild von Ihnen gesehen, es stellt die Radulfs-Buche dar. Er wünscht sehr, eine Wiederholung davon zu besitzen. Im April ist sein Geburtstag, ich möchte ihn damit überraschen. Wollen Sie mir darin gütig zu Hülfe kommen?«


  Reginald hätte die Welt in diesem Augenblick versprochen. Clothilde aber erhob sich schnell, und eilte nach kurzem Dank auf eine Tapetenthür zu. Er folgte ihr, ergriff noch einmal ihre Hand, und rief leise:


  »Clothilde lassen Sie diesen Augenblick nicht vorübergehn, ohne einen Blick in mein übervolles Herz zu werfen —«


  »Ich weiß seit lange, was Sie erfüllt,« unterbrach sie ihn sanft, »verkennen Sie mich nicht! Harren Sie aus — ich will Ihr Bestes!«


  Damit verschwand sie aus dem Zimmer.


  Reginald glaubte den Hinweis auf ein namenloses Glück aus diesen Worten zu hören. Er konnte so mit pochendem Herzen und glühendem Gesicht nicht zur Gesellschaft zurückkehren und warf sich noch einmal zu Füßen der Muse auf den Divan.


  Da traten zwei junge Dämlein, die sich kichernd Geheimnisse zuflüsterten, in die Thür, und blickten in das Halbdunkel des kleinen Zimmers. Plötzlich schrie die eine laut auf, und in nachgeahmter Furcht und unter halbem Lachen eilten sie in den Saal zurück.


  »Im rothen Zimmer sitzt ein Mensch!« riefen sie.


  »Ein Mensch? Ein Mensch!« wiederhallte es von einem Dutzend Zungen, und in wohlgespieltem Entsetzen ergriff man Armleuchter und Lampen, um das unerwartete Geschöpf auszuspüren. Die ganze Gesellschaft drängte nach, und unter erstaunlichem Lachen beleuchtete man Reginald, der sich bereits erhoben hatte und verneigte.


  Sophie war es, die hier irgend einen dunkeln Vorgang ahnte und schnell zu Hülfe zu kommen beschloß.


  »Das nenne ich einen gehorsamen Mann!« rief sie. »Ich habe Herrn Vanbüren befohlen, sich in die Einsamkeit zu begeben und seine Rolle zu lernen, damit die Scene, die wir zusammen zu spielen haben, endlich einmal ordentlich geht. Jetzt aber bitte ich zu Tische, nachher wiederholen wir das Stück!« —


  Um das Vergnügen um so länger zu genießen, setzte man immer neue Proben an, und so vergingen die Wochen unter endlosen Vorbereitungen. Reginald, der in seinen Berufsgeschäften vollauf zu thun hatte, mußte die Zeit zu Rathe halten, um einige Abendstunden für die gesellige Zerstreuung zu gewinnen, und versagte sich manchen andern Genuß, den Arnold sich gönnte.


  Die Freunde hatten eines Tages verabredet, sich noch spät in einem Kaffeehause zu treffen. Arnold war in die Oper gegangen, wo er Sophie und die Steinacker’sche Familie wußte, und zögerte ziemlich lange. Während Reginald, als zuerst am Orte, nach einer Zeitung griff, hörte er eine ganz laut geführte Unterhaltung einiger ihm unbekannter Herren, deren Inhalt ihn sehr überraschte. Es stehe mit Herrn Steinacker nicht mehr zum Besten, hieß es, er habe sich auf zu gewagte Speculationen eingelassen, große Verluste erlitten, sein Credit beginne zu wanken. Man sprach davon achselzuckend, wie es schien mit schlecht verhehlter Genugthuung, daß dem Manne, dem bisher Alles geglückt, das Glück nun doch einmal den Rücken wende. Er sei aus Amerika herüber gekommen, um hier die Leute in Erstaunen zu setzen, am Ende werde er eines Tages leerer zurückkehren müssen, als er gekommen.


  Reginald, höchst peinlich berührt durch diese Entdeckung, konnte den Freund kaum erwarten, der ohne Zweifel Näheres darüber wußte. Er theilte ihm das Gehörte sogleich mit. Arnold machte eine beruhigend abwehrende Bewegung.


  »Es ist nicht der Rede werth,« sagte er. »Verluste hat Steinacker allerdings gehabt, sie sind aber gedeckt. Wo mit so großen Summen gewirthschaftet wird, wie in seinem Geschäft, da klingt ein Verlust natürlich ungeheuer, während er in Wahrheit wenig auf sich hat. Die Leute sind eben mißgünstig, und gönnen dem Glücklichen einen tiefen Fall, daher greifen sie gern auf, was in ihren Kram paßt.« —


  Reginald konnte dennoch nicht umhin, den Faden jenes Gesprächs im Stillen weiter zu spinnen. So bitter ihm der Gedanke war, Clothilden und ihren Vater ihres Besitzes, und damit ihrer Stellung und des Ansehens vor der Welt, einst beraubt zu sehen, so wollte ihm doch scheinen, als ob ihm grade dadurch Clothildens Hand um so eher gesichert sei. Ein Zwiespalt that sich in ihm auf, zwischen den eigennützigen Wünschen seines stolzen Selbstgefühls, und dem Wunsch, die Geliebte vor einer schweren Enttäuschung über die Welt und die Menschen bewahrt zu sehen.


  Im Steinacker’schen Hause selbst hätte auch ein kundiges Auge nicht erkennen können, daß eine Wolke über das fröhliche Treiben, das sich darin ausbreitete, herauf ziehe. Die Proben waren beendet. Die Räume strahlten am festlichen Abend in auserwähltem Glanz. Das aufgeschlagene Theater war wunderschön, man spielte mit wonniger Angst und vollster Hingebung. Der darauf folgende Ball suchte an Herrlichkeit seines Gleichen, die Opulenz des ganzen Festes war über alle Erwartung. Den Wirth des Hauses hatte man selten so heiter gesehen, und so theilte sich seine Stimmung den Anwesenden mit. Wie hätte nicht auch Reginald sich mit Freude dem Genuß der Stunde hingeben sollen? Schwebte doch Clothilde, die Krone des Festes, in seinem Arm durch die Reihen, ließ sie sich doch ihn, als den bevorzugten Tänzer gefallen! So vergingen die Stunden der Nacht ungezählt und viel zu schnell für die glücklichen Herzen und rastlosen Beine.


  Endlich war das Fest verrauscht. Die Freundinnen befanden sich allein in ihrem Zimmer. Da warf sich Sophie plötzlich an Clothildens Brust, und rief:


  »Jetzt muß es heraus, ich kann nicht länger schweigen! Als das Stück aus war, hat mir Arnold hinter den Coulissen seine Liebe erklärt, er will mich durchaus heirathen!«


  Clothilde war nicht eben überrascht durch diese Eröffnung, und fragte lächelnd: »Und du?«


  »Er war eigentlich sehr unartig,« fuhr Sophie eifrig fort, »und sprach gar nicht so, wie es sich für eine so feierliche Sache schickt, und ich war sehr erschrocken, ja sogar ärgerlich über ihn — wenn ich nicht den Augenblick so voll Angst gewesen wäre, ich glaube — ich weiß nicht« — Sophie stotterte, erröthete, und knitterte verlegen an ihrer Schärpe.


  »Ja, ich sehe wohl voraus,« meinte Clothilde lächelnd, »daß du dem armen Mann — was man nennt einen Korb geben wirst!«


  »Ach Gott, ich habe ja schon Ja gesagt!« rief Sophie, halb beschämt, halb strahlend vor Freude.


  »Und du bereust es nicht?«


  Sophie fiel der Freundin noch einmal um den Hals:


  »Nein, nein, niemals! Ich bereue es nicht. Denn so unartig er sein kann, er ist doch gewiß ein guter Mensch! Und wenn er mir nicht von Herzen gut wäre, würde er mich dann heirathen wollen? Denn was hab ich und bin ich dummes Mädchen denn, was er sonst an mir hätte? Er könnte gewiß manche glänzende Weltdame zur Frau bekommen, aber daß er sie nicht will, sondern nur mich, das — das ist doch edel von ihm, nicht wahr? Ach und ich bin ihm ja so herzlich gut! Ich möchte nur gleich an meine Eltern schreiben, und sie um ihre Einwilligung bitten! Was werden die zu dem Glück ihrer Tochter sagen! Clothilde, ich kann’s noch nicht begreifen, daß ich so glücklich werden soll!«


  Aehnliche Eröffnungen machte Arnold noch in derselben Nacht seinem Freunde, und, viel zu erregt, um schlafen zu können, setzte er sogleich einen Brief an den Oberamtmann Hermann auf, worin er ihn um die Hand seiner Tochter bat.


  Acht Tage darauf erschien Sophiens Vater selbst in der Stadt, um sich den Bräutigam, den er nur von einem flüchtigen Besuch her kannte, näher zu betrachten. Der Erfolg war so günstig, daß er seine Einwilligung nicht vorenthielt. Herr Steinacker feierte die Verlobung seines Pflegekindes, wie er Sophie nannte, wie die einer eigenen Tochter, und die häuslichen Feste schienen kein Absehen zu finden.


  Eines Morgens wurde Reginald durch Besuch von seinem Arbeitstische aufgestört. Arnold führte seine Braut und deren Vater in sein Haus ein, um ihnen die künftige Wohnung zu zeigen. Beide fanden die Räume wunderschön, und Sophie schien in Seligkeit zu schwimmen.


  Während die Männer dies und jenes betrachteten und beriethen, sagte Reginald zu Sophie: »Eigentlich sollte ich Ihnen zürnen, daß Sie mich aus meiner Wohnung vertreiben!«


  »Oh, wenn es auf mich ankäme,« rief Sophie mit lachendem Gesicht, »dann bekämen Sie eine viel schönere! Sie sind doch eigentlich die Ursache meines Glückes, wenn Sie es auch nur durch Ihren gesunden Schlaf bewirkt haben! Ich verdiene gar nicht, so viel Freude von meiner Thorheit zu ernten. Aber das muß nun aus sein, und solche Kinderstreiche sollen nicht mehr vorkommen. Ihnen aber sag’ ich — setzte sie leiser hinzu — daß die Geschichte, die unter jenem Baume angefangen hat, noch nicht aus ist. Wenn Sie nicht noch immer schlafen, sondern die Augen endlich aufmachen, dann — ja, ja, ich komme!«


  Sie brach kurz ab, und sprang, dem Rufe ihres Vaters folgend, davon.


  Am letzten Tage der Anwesenheit des Oberamtmanns Hermann wurde Herrn Steinackers Geburtstag gefeiert. Clothilde überraschte ihn mit dem Aquarellbilde der Radulfs-Buche. Und als später Reginald erschien, ging Herr Steinacker ihm mit offenen Armen entgegen, und schloß ihn in tiefer Bewegung an’s Herz. Der Oberamtmann, dies erblickend, und schon vorher sehr gerührt, daß der brave junge Mensch einen Baum von seinem eigenen Grundbesitz so hübsch gemalt hatte, öffnete sogleich auch die Arme, und drückte einen kräftigen Kuß auf die Backe des Ueberraschten. Kaum war Reginald von ihm entlassen, als er sich von Arnold umklammert fühlte, der solchen Rührscenen gern eine humoristische Wendung gab. Rasch aber ließ dieser ihn los, und eilte auf seine Braut zu. Er habe sich nur vergriffen, behauptete er, mußte dafür aber einen Nasenstüber als Strafe erdulden. —


  Nachdem der Oberamtmann mit seiner Tochter abgereist war, trat endlich eine stillere Zeit ein. Der Winter rüstete sich zum Abzuge, Veilchen und Schneeglöckchen brachten den Frühling, und in wenigen Wochen prangten die Gärten der Stadt schon im grünen Blätterschmuck,


  Reginald lenkte nicht seltener den Schritt nach dem Hause der Geliebten, als in jener bewegten Festzeit des Winters. Gern saß man auch jetzt noch Abends in dem rothen Zimmerchen, meist aber nur zu drei, denn Arnold befand sich viel unterwegs zu seiner Braut. Zwischen Reginald und Clothilde war inzwischen kein Wort der Erklärung gesprochen worden. Und doch fühlten sie sich innerlich nah, es bestand ein Verhältniß des Vertrauens zwischen ihnen, in welchem Jedes von der innigsten Zuneigung des Andern überzeugt war. Es schien als ob Clothilde irgend ein Ereigniß abwarten wolle, ehe sie dem Freunde gestatten könne, die strengere Form ihres Verkehrs aufzugeben, und Reginald glaubte sie zu verstehen, und harrte getrost der Stunde, wo er, ihrem leisen Winke folgend, sein ganzes Herz ihr zu öffnen, und ein Uebermaß von Glück zu empfangen hoffte.


  Clothilde verhehlte ihm nicht, daß jene trüben Stimmungen ihres Vaters wieder hervor getreten seien, und sie ernster als jemals beängstigten. Ja, fast hätte sie ihm vertraut, daß es ihr vorkomme, als ob irgend eine finstere Schuld auf dem Herzen des Vaters laste. Doch barg sie auch vor dem Freunde noch die Vermuthung, die ihr wie eine Versündigung an dem geliebten väterlichen Haupte erschien. Reginald strengte sich auf jede Weise an, den auch von ihm geschätzten und verehrten Mann aufzuheitern. Gesprächig, immer bereit, durch Bücher, Kunstwerke, die Stunden anregend auszufüllen, gelang es ihm wohl zuweilen, den stumm Hinbrütenden freier aufathmen zu machen, doch endlich wollte auch das bisher immer Wirksame gegen die melancholische Stimmung nichts mehr ausrichten.


  Aber enger und enger wurde bei solchen Bestrebungen das geheime Bündniß der Liebenden. Freudige Hingebung und Bereitschaft zu jeder Hülfe von seiner, und innigster Dank, unerschütterliches Vertrauen von des Mädchens Seite, vereinigte sie auch ohne Worte für das Leben.


  Eines Tages fand Reginald, als er in den nun wieder geöffneten Gartensaal trat, Clothilden in Thränen. Sie trocknete sie schnell. Er fragte nicht nach der Ursache, sie aber las die Frage in seinen Augen, und sagte lächelnd:


  »Es ist eigentlich nichts. Mein Vater hat mir eben eröffnet, daß er große Verluste gehabt, und daß — ein Tag kommen könne, wo er Alles — — doch das ist es nicht, was mich betrübt. Ich hänge nicht an den bunten äußern Dingen, die mich umgeben, und glaube viel entbehren zu können. Wie gern würde ich, wenn die Nothwendigkeit einträte, das was ich gelernt habe, verwerthen, um diesen lieben, gütigen Vater zu erhalten. Ein solcher Fall, den die Menschen ein Unglück nennen, könnte mich fast stolz machen. Aber so leicht wie ich trägt mein Vater das Drohende nicht. Zwar den Verlust seiner Besitzthümer würde er standhaft überwinden, glaube ich, und über das Urtheil der Welt, das immer ungerecht ist, könnte er hinwegsehen, allein ihn drückt, so fürchte ich, die Sorge um seine Tochter zu Boden, deren Herz er an äußern Glanz gekettet wähnt, und deren Charakter er weniger hoch stellt, als es mir wünschenswerth wäre!«


  Wehmüthig wendete sie ihr Gesicht ab, und sah in den blühenden Garten hinaus, ohne seine duftende Herrlichkeit wahrzunehmen.


  Reginald’s Herz aber schlug hoch auf, er fühlte, daß jetzt der Augenblick gekommen, wo er frei aussprechen durfte, was er empfand, und mit leuchtenden Augen blickte er in Clothilden’s sorgenvolles Antlitz.


  »Clothilde!« rief er, »wenn Jemand Ihren Charakter ganz erkennt und verehrt, so ist es der Freund, den Sie vor sich sehen! Wie theuer Sie mir sind, Sie können es nie ganz erfahren, denn ich selbst kann das Unaussprechliche nicht in Worte fassen. Wenn ich Ihnen so werth bin, wie Sie mich hoffen ließen, dann reichen Sie mir in dieser Stunde die Hand für das Leben. Ein Theil der Sorgen Ihres Vaters wird dadurch gehoben — ein kleiner Theil, denn ich weiß, er will mir wohl. Nehmen Sie das Bekenntniß, daß ich mich erst heut’ Ihnen gegenüber ganz frei fühle, da der Gedanke an den leidigen Mammon nicht mehr zwischen uns steht. Ich bin stolz, ich bin hochmüthig — lehren Sie mich besser zu werden! Weisen Sie mich heut’ nicht zurück — nur heut’ nicht, wo Sie mir das höchste Vertrauen schon gezeigt haben!«


  Er hielt ihre Hand in der seinen, sie entzog sie ihm nicht.


  »Ich habe Sie niemals anders als so großdenkend erwartet, Reginald!« sagte sie. »Ich wußte lange, daß Sie mich lieben, und fühlte mich dadurch beglückt. Bekennen Sie sich als stolz, so bekenne ich mich noch stolzer auf Ihren Stolz! Ich liebe Sie, und hoffe einst die Ihre zu werden. Aber urtheilen Sie selbst, ob ich es jetzt schon darf? Ein ernstes Geschick tritt an meinen Vater heran — meine Pflichten müssen ihm gehören. Ich muß ganz Tochter sein, kann nicht daran denken, ihn zu verlassen. Wir sind jung, Reginald, wir haben hoffentlich noch eine lange Zeit vor uns. Und nun Sie wissen, wie ich über Sie und mich denke, versprechen Sie mir, nicht weiter in mich zu dringen! Wir verkehren wieder als aufrichtige Freunde, wie wir bisher mit einander verkehrten.« —


  Reginald hatte seine Wohnung in Arnold’s Hause verlassen, die Freunde sahen sich nicht mehr täglich, zumal der glückliche Bräutigam geschäftiger war als sonst, und den Weg nach dem Gute seines Schwiegervaters bereits zum dritten Mal durchmaß. Gern hätte sich Reginald näher nach den geschäftlichen Verhältnissen Herrn Steinackers erkundigt, allein er mochte bei Fremden nicht anfragen, aus Scheu, man könne ihm unlautere Absichten unterlegen. Sehnlichst erwartete er daher den Freund zurück, der sich darüber stets zu unterrichten wußte.


  Arnold kam, forschte nach, und auch diesmal war das Resultat günstiger, als Reginald erwartet hatte. Herr Steinacker hatte allerdings hart am Abgrund gestanden, aber noch einmal, so berichtete Arnold, habe er sich ganz leidlich »arrangirt,« und vielleicht sei die Gefahr gänzlich vorüber.


  Mitte Juni sollte Arnolds Hochzeit sein. Clothilde glaubte nicht anders, als daß ihr Vater die Einladung ablehnen würde, da die Geschäfte seine Abwesenheit zu verbieten schienen. Doch mußte Herr Steinacker sich bereits völlig wieder geborgen fühlen, da er sich zur Reise für eine ganze Woche rüstete. Daß Reginald bei der Hochzeit des Freundes nicht fehlen durfte, verstand sich von selbst, und so begab man sich in schönster Jahreszeit und heitrer Stimmung auf den Weg.

  


  Sechstes Capitel.


  Einige Tage darauf schritt Herr Steinacker allein durch das wieder hochaufschießende Kornfeld. Er war in tiefen Gedanken und lenkte die Schritte langsam der altehrwürdigen Radulfs Buche zu. Als er unter ihren Zweigen Platz nehmen wollte, erhob sich von der Steinbank eine andre Gestalt, und zwei alte Bekannte begrüßten einander überrascht und herzlich.


  »Mein wackrer Meister Quassian!« rief Herr Steinacker, »Willkommen! Auch Sie sind, wie ich sehe, ein Freund der Natur, Ein schöner, herrlicher Baum, nicht wahr?«


  »Ein schöner? Formosus? Möglich, possibilis. Nescio!« meinte der Schuster bedenklich. »Für mich aber ein gewöhnliches Ziel. Wenn ich mein braves Kind, mein Reginaldchen aus der Fremde erwarte, wandre ich stets hierher. Mir ist’s als müßt’ ich ihn hier melden. Morgen kommt er, vivat! Euer Wohlgeboren haben ihn sehr gütig in Dero Hause aufgenommen. Er verdient es, ich bin stolz auf ihn. Sine dubio, er verdient es!«


  Herr Steinacker sprach sich sehr warm und anerkennend über Reginald aus, er redete von ihm, als von einem jüngeren Freunde, und von einem Künstler, von dessen Zukunft er noch Großes erwarte. Wie die schönste Musik drangen solche Worte in das Ohr und Herz des glücklichen Meisters, seine Augen glänzten, und gerührt ergriff er Herrn Steinackers Hand.


  »So ist es, so ist es, recte dixisti!« rief er. »Freude ist es, nur von ihm zu hören, denn nur Gutes und Freudiges weiß jede Zunge von ihm zu sagen! Ich verdiene solch’ ein Glück nicht, und bleibe still im Hintergrunde, daß sein Glück nicht durch mich getrübt werde. Ja, wär’ es gekommen, wie es vorbereitet war, er hätte von Kindheit auf noch glücklicher sein können! Doch — longum est.«


  Herr Steinacker machte ihm Vorwürfe, daß er ihm niemals von diesem seinem Pflegesohne erzählt habe, und zeigte sich im Allgemeinen bekannt mit Reginalds Jugendereignissen.


  »Und was meinten Sie, lieber Quassian, mit Ihrer Andeutung: Sie müßten den jungen Mann so zu sagen hier melden? Bei diesem Baume? War dies auch sein Lieblingsplatz?«


  »Mehr als das!« sagte Quassian mit ernstwichtigem Gesicht. Dieser Baum ist gleichsam sein Schuldner, debitor. Doch davon weiß Reginald nichts. Ich aber weiß es, ich bin für mein Pflegekind der Gläubiger dieses Baumes, ich hab’ ihm viel anvertraut, und er hat es nicht wiedergegeben, non reddidit! Wenig Hoffnung ist, daß er, arbor, es jemals zurückerstatten werde, und dennoch muß ich den alten Schuldner immer wieder aufsuchen, ihm zu sagen: Er kommt! Er kommt, dem du nicht Treue gehalten!«


  Herr Steinacker sah den Sprecher mit höchstem Erstaunen an.


  »Wie das?« fragte er in gedehntem Tone, während in seinem bleichen Antlitz, in seinen weitgeöffneten Augen sich die gespannteste Erwartung aussprach.


  Meister Quassian bemerkte nichts davon, er blickte schweigend vor sich hin, und schien zu überlegen. Plötzlich sah er auf, und rief:


  »Es sei, fiat! Euer Wohlgeboren sind ein Mann, wie es wenige giebt, ad unguem factus homo, Sie lieben meinen Reginald, Ihnen will ich Alles erzählen. Ein halbes Menschenleben hab’ ich es verschwiegen in der Brust getragen — man hätte mich ausgelacht, verspottet, für verrückt gehalten, wenn ich mein Geheimniß ausgesprochen — jetzt mag es sein. Ich und Reginald können nichts mehr dabei verlieren, und was er noch gewinnen kann — hier hat er es nicht mehr zu suchen. Also —!«


  Immer erwartungsvoller sah Herr Steinacker auf den geheimnißvollen Sprecher. Dieser fuhr fort:


  »Ergo! Es ist Euer Wohlgeboren nicht unbekannt, wie Reginald’s Mutter bei mir wohnte, und wie sie starb, und wie der Knabe mein wurde. Als es mit der Dame zum Sterben kam, begehrte sie mich insgeheim zu sprechen. Sie empfahl mir ihr liebes Kind, ach so rührend! und dann eröffnete sie mir, daß sie Reginaldchen auch nicht ganz arm in der Welt verlasse. Ich mußte ihr aus dem Schranke ein Kästchen reichen. ›Das ist meines Sohnes Vermögen,‹ sagte sie. ›Ich habe, als ich meinem Gatten ins Feld und in die Gefangenschaft nachreiste, all’ unsern Besitz zu Gelde gemacht. Zwar mußte das meiste verschleudert werden, und ich erhielt nicht ein Drittel dafür von dem was es werth war. Aber bei der Unsicherheit dieser Zeiten dacht’ ich zu retten, was noch zu retten war, ehe der Krieg uns Alles raubte.‹ Dann öffnete sie das Kästchen und zeigte mir in allerhand großen Geldscheinen das Ganze, und sagte, es wären an die zwanzigtausend Thaler. Ich hab’ es nicht nachgezählt, — es war auch keine Zeit dazu — mir schwindelte, daß so viel Geld unter meinem Dache sein sollte. Dann bat sie mich, das Geld in Verwahrung zu nehmen, denn sie habe großes Vertrauen zu mir, und gab mir guten Rath, wie ich mit dem Gelde umgehen, und ein Vormund des Kindes sein solle, denn sie wußte in ihrer Rathlosigkeit sonst Niemand. Ich versprach ihr Alles, und legte auf mein Gewissen vor Gott und ihr einen heiligen Schwur ab, redlich mit dem Geld und dem kleinen Reginald umzugehen. Ich verwahrte das Kästchen, und Abends starb die Dame.


  Aber zugleich kamen Nachrichten zu uns, die mir das Blut gerinnen machten. Kaum waren wir die Einquartierung unserer Truppen los, und nun hieß es, feindliches Kriegsvolk rücke schon wieder an. Sie hätten wie die Teufel ringsumher gehaust, die Satansfranzosen, gebrannt und geplündert, und nun sollt’ es auch über unsere Stadt hergehen. Mich ergriff eine Angst! Das viele Geld in meinem Hause, und das Raubgesindel im Anzuge! Wenn sie das Kästchen fanden und wegnahmen! Und ich konnt’ es keinem in Verwahrung geben, Sicherheit war nirgends, die Furcht allgemein, und die Verantwortung hätte kein Mensch übernommen. Viele vergruben ihr Weniges, was sie baar hatten. Da kam auch mir der Gedanke, das Kästchen einzugraben, aber weit weg von der Stadt, im Walde, wo der Feind es nicht suchen werde.


  Noch in derselben Nacht schlich ich mich von der Leiche der Verstorbenen weg und aus dem Hause, das Kästchen auf der Brust fest eingeknöpft. Eine Stunde weit ging ich, hierher auf die Felsenwand. Dazumal standen noch mehr Bäume hier. Der Platz war abgelegen, die Landstraße entfernt genug, keine menschliche Wohnung in der Nähe, auch das Haus des Herrn Oberamtmanns stand noch nicht da — so glaubte ich mich sicher. Hier an den Wurzeln dieses Baumes grub ich das Kästchen ein« — der Meister stand auf, und zeigte die Stelle — »hier grub ich es ein, und dachte es unter ihrem Schutz geborgen, bis ich käme, es wieder zu holen.«


  Herr Steinacker hatte sich abgewendet, und barg sein Gesicht im Taschentuch. Seine Brust schien krampfhaft zu arbeiten.


  Quassian gab im Eifer seines Erzählens wenig acht auf ihn.


  »Nun ging ich beruhigt nach Hause,« fuhr er fort. »Am andern Tage kamen richtig die Franzosen und hausten wie nichts Gutes. Auch bei mir suchten sie nach — aber ich lachte in mich hinein: Ja, sucht nur! wiewohl mir nicht lächerlich zu Muthe war. Da sie nichts fanden, als eine Leiche und unsre Armuth, ließen sie mein Haus ungeschoren. Ach Gott, aber was war es für eine Wirthschaft in der Stadt: Hercle, Hercle! und ich hatte nicht so viel Geld beisammen, um die Dame begraben zu lassen. Da wendete ich mich an Sie, Herr Steinacker. Dazumal waren Sie noch Student, und ich bekenne, daß ich Ihnen den Besitz von viel Baarem nicht zugetraut, aber ich dachte doch ein Weniges zu bekommen. Sie wissen, wie ich verdutzt war, stupefactus, als Sie mir hundert Thaler gaben. Nun, die waren mir dazumal wie ein Segen vom Himmel gefallen, und ich schulde Ihnen noch heut’ —«


  Herr Steinacker fuhr zusammen, wie von Entsetzen angepackt.


  »Quassian!« rief er: »Sie? Sie? O Gott! O Gott! Und ein Segen wurde Ihnen — die kleine Summe, ein Segen!«


  »Ja, gewiß!« fuhr der Schuster fort, »ein Segen! Es geht Ihnen zu Herzen, lieber Herr, ich seh’ es, aber hören Sie nur weiter! Die Hauptsache kommt erst. Unsere arme Dame war begraben, und die Franzosen zogen ab. Es waren ihrer ungeheure Züge gewesen, selbst um die Stadt herum hatten sie campirt, und ich stand noch Angst genug aus, um meinen vergrabenen Schatz, wenn ich mir auch immer sagte, er sei gut aufgehoben. In der Erde werden sie ja nicht wühlen, die Plünderer nehmen nur, was sie auf der Erde finden! —


  So vergingen acht Tage, und wir hatten endlich einmal Ruhe. Da ging ich in einer Nacht wieder hierher, um meinen Schatz zurückzuholen. Ach, lieber Herr, wie soll ich sagen, wie mir zu Muthe ward, als ich nur herauf kam! Wie sah es aus! Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum — hatte das Satansgesindel das ganze Feld hier zertrampelt! Tiefe Spuren von Kanonen und Packwagen, Brandstätten von Wachtfeuern — ich rannte wie gehetzt darüber weg! Und ich komme zu diesem Baume — es überrieselt mich vor Schreck, die Haare steigen mir empor — das Moos, das ich sorgfältig über die Stelle gelegt, ist weggerissen, der Boden durchwühlt, ich finde das Kästchen, es ist erbrochen, ist leer — das anvertraute Gut geraubt, mein Reginald arm und bloß, meiner eigenen Armuth preisgegeben! Hatten die Bestien selbst hier gespürt, gewühlt und geraubt, und waren mit ihrer Beute abgezogen! Ich fiel um vor Jammer. Dann raffte ich mich wieder auf, und begann von Neuem zu suchen — es war thöricht, denn was das fluchwürdige Gesindel einmal in den Krallen hatte, davon verlor es nicht leicht wieder etwas.


  Und ich fand nichts, und wankte mit dem leeren Kästchen wieder heim. Wie ein Verbrecher, denn mir war, als hätte ich selbst das anvertraute Gut veruntreut! Und meine Schuld war es immer, ich hätte einen andern Ort wählen können, um es zu verbergen. Aber noch konnt’ ich mir nicht einbilden, daß es verloren, ganz verloren sein sollte. Täglich ging ich wieder hin, und wenn ich heim kam, war ich elend, wie zerschlagen. Die Leute hielten mich dazumal für nicht gescheit, und gar wenn ich ihnen gesagt hätte, was geschehen, sie würden mich als einen Unsinnigen ausgelacht haben, denn die verstorbene Dame in meinem Hause hatte für blutarm gegolten. Meine Frau glaubte, mich drückten die Sorgen, daß wir nun das fremde Kind hatten, und redete mir immer gut zu, das gute Weib, ich sollte doch froh sein, daß wir einmal wieder eins im Hause hätten.


  Na, endlich kam es über mich, und das liebe Jüngelchen lachte mir den Kummer weg. Ich ging an die Arbeit, und dachte, fortan muß ich dem Kind durch eigenes Schaffen ersetzen, wenn auch nur ein Tausendtheil von dem, was ihm durch mich verloren gegangen ist. Und es förderte, ich kam auf und wurde ein ganz gemachter Mann. Alles hat seine Zeit, auch der Erwerb. Zurücklegen konnt’ ich wenig, und auch das ging drauf, aber wir hatten was wir brauchten, und ich konnte meinen Reginald erziehen. Das Beste dazu mußt’ er freilich selbst thun.


  Jetzt ist er was man wünschen kann und dazu ein dankbarer Sohn. Was ihm verloren gegangen, ich hab’ es ihm nie erzählt, damit er sein Herz nicht an etwas hänge, was doch nicht mehr da ist. Aber mir hat es mein Lebtage keine Ruh’ gelassen, und zu dem Baum hier geh’ ich noch immer, wie zu einem schlechten Gesellen, um ihm sein Unrecht vorzuhalten. Unrecht mag’s auch von mir sein, aber wer das erlebt hat — der hat eine Stelle in seinem Leben, davon er nicht los kann. Und oft hab’ ich hier gefragt, warum das so hat kommen müssen? Ja warum? Davus sum, non Oedipus!«


  Meister Quassian blickte, nachdem er seine Erzählung beendet, eine Weile schweigend in das Thal hinab. Auch Herr Steinacker schwieg, nur den hörbaren Athemzügen seiner Brust merkte man die Bewegung seines Innern an. Er hatte mit einer Erschütterung zugehört, als empfienge er die furchtbarsten Aufschlüsse über sein eignes Leben, und schien danach zu ringen, die Schrecken, die er empfand, wenigstens äußerlich nicht zum Ausdruck kommen zu lassen. Einen Augenblick war es, als wollte sein eignes Geständniß gewaltsam aus seiner Brust hervor. Aber ein plötzliches krampfhaftes Zusammennehmen seines Wesens zeigte die Erregung seines Innern von einem energischen Entschluß beherrscht.


  Meister Quassian, zu sehr von dem Inhalt seiner eigenen Erzählung hingenommen, merkte nicht auf den ungewöhnlichen Antheil des Zuhörers, und so saßen beide endlich in Gedanken verloren, schweigend neben einander. Die von Schmerz entstellten Züge Steinackers begannen sich aufzuklären, und durch sein immer noch bleiches Gesicht ging ein leises Lächeln. Er athmete aus, als habe er eine drückende Last abgeworfen. In der Nähe erscholl Lachen und frohes Geplauder.


  »Ich danke Ihnen, lieber Quassian!« sagte Herr Steinacker, indem er des Meisters Hand drückte. »Sie und ihr Pflegesohn sind meinem Leben näher verbunden, als Sie wähnen. Ich danke Ihnen!«


  Arnold mit seiner Braut, und Clothilde am Arme des Oberamtmanns Hermann, traten aus dem Gebüsch.


  »Sieh da!« rief der Letztere lachend, »da haben sich zwei Jugendfreunde gefunden! Na, es mögen schöne Geschichten sein, die Ihr aus Euren Studentenjahren aufgefrischt habt! Rede gestanden, Schusterchen! Der vortreffliche Herr hier war dazumal wohl nicht immer so gesetzt wie heute, was?«


  »Euer Wohlgeboren irren sich, mit Verlaub!« entgegnete Quassian. Ich kann Herrn Steinacker das testimonium geben —«


  Der Oberamtmann unterbrach ihn lachend und abwehrend. Clothilde aber, der die auffallende Blässe ihres Vaters nicht entging, drängte sich an ihn, und sah ihn liebevoll fragend an. Er küßte sie auf die Stirn und schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Es thut mir leid,« sagte er nach einer Weile, »eingegangene Briefe rufen mich plötzlich nach Hause. Ich muß heut’ noch abreisen, fahre mit dem Nachtzuge, hoffe aber bestimmt zur Hochzeit wieder hier zu sein.«


  Man war überrascht und bedauerte. Clothilde erschrak und flüsterte dem Vater die Bitte zu, mitreisen zu dürfen. Er lehnte es freundlich ab. Auch Arnold witterte nichts Gutes. Er wußte, während man langsam nach Hause spazierte, sich einen Augenblick unter vier Augen mit Herrn Steinacker zu bringen, und legte es ihm sehr nahe, daß er im Nothfall auf seine Dienste rechnen könne. Der aber schien es nicht verstehen zu wollen, und sprach von andern Dingen.


  Abends reiste Herr Steinacker ab. Am andern Morgen traf Reginald ein. Arnold nahm ihn sogleich bei Seite, und fragte, ob er etwas Näheres erfahren habe über Steinackers Verhältnisse. Reginald war betroffen. Noch einige Stunden vor seiner Abreise aus Berlin hatte er im Steinackerschen Hause und bei dem Factor des Geschäftes angefragt, ob etwas zu bestellen oder mitzunehmen sei. Nach seinem Wissen und Vermuthen schien Alles gut zu stehen. Er sprach Clothilden Muth ein, und brachte gute Laune mit, so daß die allgemeine Stimmung, zumal unter den heitern Umgebungen des Landaufenthaltes wenig zu leiden hatte.


  Allein Herr Steinacker kam zur bestimmten Zeit nicht zurück, die Hochzeit wurde, sehr zum Verdruß der am nächsten Betheiligten, um einige Tage aufgeschoben. Da fuhr eines Morgens ein Wagen vor, und Herr Steinacker traf ein, zu einer unerwarteten Stunde. Er war, so berichtete er, schon gestern Abend nach der Stadt gekommen, aber, um zu später Stunde nicht zu stören, die Nacht über im Gasthofe geblieben. Er selbst schien heiter und zufrieden, und so war Alles gut, und man setzte die Trauung auf den nächsten Tag an.


  Abends feierte man sehr lustigen Polterabend. Die kleinen Brüder Sophiens sagten der Braut in allerlei Verkleidungen lustige Verse her, Bekannte aus der Umgegend und der Stadt hatten sich gleichfalls ihre Späße ausgedacht, man lachte und scherzte, und endlich wurde, trotz der Sommerwärme, mit großer Hingabe getanzt. Die Räume des nicht großen, einstöckigen Hauses waren beschränkt, und nicht für so große Gesellschaft berechnet, doch nahm man den Hausflur zu Hülfe, hielt alle äußeren und inneren Thüren offen, um frische Luft einströmen zu lassen, und half sich, wie es ging.


  Während Alles vergnügt durcheinander drängte, fühlte sich Reginald plötzlich am Arm gefaßt. »Komm einen Augenblick hinaus, mein Söhnchen!« flüsterte Meister Quassian, der auch zum Feste geladen war, sich aber bescheiden zurückhielt. Reginald folgte.


  »Dort in den Garten, Kind! Es darf uns Niemand hören!« fuhr der Schuster fort. »Nein halt! Lies erst diesen Zettel!«


  Reginald trat an ein Fenster, das von innen nur grade so viel Licht dringen ließ, um die Schriftzüge zu entziffern. Er las:


  »Was vor zwanzig Jahren der Erde anvertraut war, kann heut’ wieder abgeholt werden. Radulfs-Buche will ihre Schuld zurückzahlen.« —


  »Was heißt das?« fragte Reginald heiter.


  »Gieb her! Komm!« rief Quassian, indem er ihm den Zettel aus der Hand nahm und Reginald in den Garten fortzog. In einer dunklen Laube nahmen Beide Platz. »Reginaldchen, den Zettel hab ich seit drei Stunden in der Tasche — ich bekam ihn durch die Post — ich kann nun nicht länger schweigen! Höre mich!«


  Und Meister Quassian erzählte seinem Pflegesohne in Kürze und fliegender Aufregung die Geschichte seines vergrabenen und verlornen Schatzes. Anfangs glaubte Reginald, bei der Verwirrung des Erzählers, der gute Alte habe des Weines ein wenig zu viel an sich gewendet, und faßte ihn besorgt an Stirn und Hände, bald aber überzeugte er sich von der Nüchternheit und dem Ernst desselben. Daß irgend ein Geheimniß noch mit seiner Kindheit verbunden sei, hatte er immer geahnt, nun aber, da er es erfuhr, daß es sich dabei nur wieder um Geld handelte, konnte er der Sache kein Interesse abgewinnen.


  »Söhnchen!« rief der Alte, »wir müssen untersuchen, ob dieser Zettel die Wahrheit sagt. Folge mir! Wir graben sogleich nach! Schnell, eh’ uns noch einmal ein Andrer zuvorkommt!«


  Reginald war zu dem abenteuerlichen Unternehmen nicht zu bewegen. Der Zettel kam ihm wie eine Mystification vor, und er hätte dem Alten gern eine häßliche Enttäuschung erspart. Plötzlich fragte er: »Wer außer uns beiden weiß um diese Sache?«


  »Niemand als der Räuber des Kästchens, und — und Herr Steinacker, dem ich erst vor wenigen Tagen davon erzählte.«


  »Wie? Steinacker!« rief Reginald. »Da wär’ es auf einmal klar! Bei der grenzenlosen Güte dieses Mannes, bei seiner Aufopferung, überall, wo es gilt zu Hülfe zu kommen, bei seiner Freundschaft — und — aber nein, nein! Es ist doch nicht möglich! Eine solche Summe, in diesem Augenblick — wie könnte der Mann sie entbehren? — Seine Lage erlaubt es ja nicht!«


  »So laß’ uns doch nur vor Allem nachforschen!« unterbrach der Alte den laut vor sich hin Denkenden. »Wie es dahin gekommen, wer es dahin gelegt, das können wir später untersuchen. Jetzt nur schnell periculum in mors!«


  Reginald zögerte noch immer. »Laß es gut sein, lieber Vater,« sagte er. »Man will dir sicher einen Streich spielen. Möglich, daß du einmal einen Andern zum Vertrauten gemacht, du hast es nur vergessen.«


  »Nein, nein, nein!« eiferte Meister Quassian. »Ich rede zwar Mancherlei, dies aber ist nie über meine Lippen gekommen. Reginaldchen, ich könnte jetzt allein an den besagten Platz gehen — aber ich will einen Zeugen haben. Du mußt mit mir!«


  »Gut, Vater! Wenn du denn durchaus dieser abenteuerlichen Aufforderung folgen willst, allein sollst du nicht nach dem Orte gehen. Laß mich mit Arnold sprechen. Ich bin gleich wieder hier.«


  Er eilte aus der Laube. Der Alte blieb in fieberhafter Aufregung zurück. Was er sein halbes Leben lang beklagt, was er verloren gegeben, und woran seine Gedanken doch noch bis zum letzten Augenblick fest gehalten, das war ihm plötzlich neu in Aussicht gestellt. Er fragte nicht mehr, wer den Schatz geraubt, nicht wer sein Vorhandensein ankündigte, er dachte nur an die Wiedererlangung. Es war ihm wie eine Rechtfertigung vor sich selbst, er fühlte sich in dem Gedanken von einer Schuld befreit. Er wollte ja sonst nichts davon für sich. Dem Pflegesohn sein verlornes Erbtheil wieder geben zu können, diese Aussicht erfüllte ihn wie ein Rausch, zugleich aber brachte die Angst ihn halb außer sich, durch Verzögerung noch einmal den Verlust zu verschulden. Es war zehn Uhr Abends, die Nacht dunkel, die Stunde günstig, und Reginald zögerte so lange, so unendlich lange! Schon wollte der Alte, von Ungeduld und Besorgniß gepeinigt, allein ausbrechen, einen Spaten hatte er bereits irgendwo im Hofe ausgespäht und bei Seite geschafft — da kamen Tritte näher, und Reginald trat mit Arnold in die Laube.


  Der Freund mußte in Eile erst in den Sachverhalt eingeweiht werden. Reginald hatte vermuthet, Arnold werde ihn und den Meister einfach auslachen, der Freund aber hörte sehr ernsthaft zu, und seine Verwunderung schien keineswegs mit Unglauben gepaart. Sonderbare Vermuthungen durchflogen ihn, und drangen peinvoll ergreifend in seine frohe Bräutigamsstimmung.


  »Soll es denn untersucht werden, »sagte Arnold endlich, »so muß es schnell geschehen. Ich selbst werde mit Ihnen gehen, Meister Quassian. Du, Reginald, bleibe zurück, unterhalte dich mit Sophie, erfinde etwas, ihr meine Abwesenheit zu erklären. Rasch fort, eh’ uns Jemand hier aufspürt.«


  Sie trennten sich. Reginald ging zur Gesellschaft zurück. Sophie saß im Kreise junger Mädchen. Sie lachten, und schienen das Fehlen des Bräutigams nicht zu beargwöhnen.


  Der aber schritt bereits mit dem Schuster hastigen Ganges durch das Kornfeld. Sie langten bei der Buche an. Es war finster, kaum die Umrisse des Baums und der Gesträuche zu erkennen, aber eine zwanzigjährige Bekanntschaft mit dem verhängnißvollen Platze, ließ den Alten die Stelle nicht verfehlen, wo er zu graben hatte. Bebend vor Erwartung stieß er den Spaten in die Erde — er rührte an etwas Hartes! Hastig griffen feine zitternden Hände darnach, er konnt’ es kaum halten und ächzte vor Freude, Thränen stürzten über sein Gesicht, Arnold zog ein Feuerzeug und machte Licht. Ein Kästchen war zum Vorschein gekommen, federleicht, unverschlossen. Der Alte griff hinein, und — wäre vor Schreck fast umgefallen, denn es barg nur einen zusammengelegten Zettel.


  »Ruhig, ruhig, Meister!« flüsterte Arnold. »Sehen wir zu, was darauf steht.« Er las: »In dem Banquierhause N. N. zu Berlin liegt die Summe von … Thalern (da die Zinsen in zwanzig Jahren das Kapital um das Doppelte vermehrt haben) für Herrn Quassian bereit, und kann dieser oder sein Pflegesohn R.V. das Geld dort ohne Schwierigkeit erheben.« — »Sehr vernünftig!« fuhr Arnold fort. »Der ehrliche Dieb weiß, wie man mit Geld umzugehen hat. Er vergräbt nicht, was er wiedergeben will, sondern vertraut es einem sichern Geschäft an.«


  »Es ist also sicher? Ganz sicher?« stammelte Quassian, der in athemloser Spannung zugehört hatte.


  »Jenes Banquierhaus ist sicher, entgegnete Arnold, »und wenn das Geld dort niedergelegt ist, was ich wohl Grund habe zu glauben, so ist es Ihnen auch sicher.« — Denn, sprach er im Stillen für sich fort, die Handschrift ist nur zu sicher — o weh! Man wird in der Nähe bleiben müssen!


  Der Schuster hatte einige Augenblicke nachgesonnen, dann sagte er mit Entschiedenheit: »Ich werde selbst nach Berlin reisen, und das Geld erheben!«


  »Sie sind in Ihrem Recht,« meinte Arnold, indem er den Rückweg antrat. »Aber — Meister Quassian, Sie sind ein Mann, der zu denken und zu überlegen weiß — haben Sie keine Vermuthung, wer der Dieb sein könnte? Oder der ehrliche Finder, der nur eben zwanzig Jahre lang nicht gewußt hat, wem er den Fund zurückgeben sollte?«


  Der Meister war in unsagbarer Aufregung, und nicht im Stande zu grübeln und zu combiniren. Er hatte die unläugbare Bürgschaft in Händen, daß er das ihm einst anvertraute Gut wieder haben, und nun gar durch den Lauf der Jahre gedoppelt wieder haben sollte, und sein ganzes Wesen zitterte und bebte vor Freude. Er war kaum der Worte mächtig.


  »Ich weiß nicht, ich weiß nicht!« sagte er, während er neben dem mächtig ausschreitenden jungen Mann mehr taumelte, als ging — »ich weiß nicht, wer der Dieb — der Finder sein könnte. Die Franzosen werden’s am Ende doch nicht gewesen sein. Ich will, — ja, ich will Herrn Steinacker fragen! Der brave Mann hat die Sache vielleicht aufklären helfen —«


  »Thun Sie das lieber nicht!« fiel Arnold ein. »Ich nehme Ihnen Ihr Wort ab, mit Herrn Steinacker jetzt nicht weiter darüber zu sprechen.«


  Meister Quassian versprach Stillschweigen. Nur wenige Worte wechselte Arnold mit Reginald und bat ihn, ein Auge auf seinen Alten zu haben, und ihn womöglich nicht mehr in Herrn Steinackers Nähe kommen zu lassen. —


  Sophie hatte natürlich ihren Bräutigam längst vermißt, und kam ihm mit einem schüchternen Versuch zu schmollen entgegen.


  »Sei verständig, Kleine!« sagte er. »Ich habe eben eine Nachricht bekommen, die mich gleich nach unsrer Hochzeit nach Berlin ruft.«


  »Was geht denn nur in dem dummen Berlin vor,« fragte Sophie, »daß ihr Einer nach dem Andern so schnell zurück müßt?«


  »So wird meine kleine Frau künftig nicht mehr fragen, wenn sie erst sieht, daß ihr Mann Geschäfte hat. Wir müssen die Hochzeitsreise nach der Schweiz aufschieben, so sehr du dich darauf gefreut hast, und gleich in unser Haus in Berlin einziehen. Bist du traurig darüber?«


  Sophie sah ihn fragend an. »Ach!« rief sie, »reise mit mir, wohin du willst! Wenn du dabei bist, wird es überall schön sein!«


  Der Tanz ging ununterbrochen fort, es war ein sehr lustiger Polterabend, und besonders in den Nebenzimmern, wo die Väter und älteren Herren saßen, wurde es sehr laut. Hier befand sich Meister Quassian, den wenige Gläser Wein heut’ in eine Aufregung brachten, nicht unähnlich derjenigen, welche einige biedre Herrn vom Lande bereits durch ein halbes Dutzend Flaschen erzielt hatten. Er sprach ungewöhnlich viel Lateinisch, brachte Gesundheiten aus, und Jubel und Gelächter erscholl in der Gruppe, die sich um ihn gesammelt hatte. Der dicke Oberförster war ganz entzückt von dem Biedermanne und machte Brüderschaft mit ihm.


  Reginald, der eben erhitzt von einem Tanze kam, sah mit einigem Schreck, was hier vorging. Es ging ihm wie ein Stich durch das Herz, in den lachenden Gesichtern Spott über seinen Pflegevater zu erkennen. Mit guter Manier wußte er ihn aus dem Zimmer zu bringen. Dann ergriff er seinen Arm und schickte sich an, mit ihm den Heimweg nach der Stadt anzutreten. Kaum hatte er ihn im Wagen, als der Alte, weniger von Wein, als von den fieberhaften Aufregungen des Abends erschöpft, einschlief. Er nahm ihn mit nach dem Gasthofe, brachte ihn zu Bett, und warf sich auf das Sopha, um den Morgen zu erwarten. Denn peinigende Gedanken verscheuchten ihm den Schlaf. Er hatte Arnolds Gesicht einen Augenblick sehr ernst gesehen, und ein Wort von ihm gehört, das ihn in tiefster Seele berührte. Er hatte Clothilden zum Abschied stumm die Hand gedrückt, und einen Blick von ihr empfangen, der ihm sagte, daß auch sie ahne, wie eine verhängnißvolle Wolke über ihrer beider Leben herandrohe. —


  Gegen Mittag des folgenden Tages begab sich der festliche Hochzeitszug vom Hause des Oberamtmanns nach der kleinen Dorfkirche. Braut und Bräutigam standen vor dem Altar, der Pfarrer hielt die Traurede. Er war ein guter Herr, der aber schwer das Ende fand, wenn er einmal zu reden angefangen hatte. Da wurde unter den Umstehenden eine Bewegung laut. Herr Steinacker wankte, und fiel ohnmächtig zu Boden. Der Pfarrer hielt inne, der Bräutigam konnte nicht umhin, sich betroffen umzuwenden. Schon aber war Reginald hinzugesprungen, und trug mit Hülfe eines andern Gastes den Ohnmächtigen aus der Kirche. Clothilde folgte mit angstvollem Herzen.


  Die Trauung war in betrübender Weise gestört. Indessen nahm der Pfarrer den Faden feiner Rede wieder auf, und sprach den Segen über das Paar.


  Herr Steinacker war so angegriffen, daß Clothilde zweifelte, ob es ihm möglich sein werde, beim Hochzeitsmahle zu erscheinen. Bald aber schien er wieder völlig Herr seiner Kräfte, und saß heiter wie die Andern bei Tische. Er brachte die Gesundheit der jungen Gatten aus, und wußte seinen Unfall dabei so scherzhaft gemüthlich einzukleiden, daß man den liebenswürdigen Mann nur um so mehr als trefflichen Gesellschafter pries.


  Noch an demselben Abend reiste Arnold mit seiner jungen Frau ab, begleitet von den Segenswünschen der Eltern. Auch Herr Steinacker mit seiner Tochter machte sich auf den Heimweg. Reginald wollte Tags darauf nachfolgen.

  


  Siebentes Capitel.


  Nicht so leicht war für den jungen Mann die Reise mit seinem vortrefflichen Pflegevater, und nicht so schnell langte er mit ihm an seinem Wohnorte an, als er wünschte. Er hatte absichtlich die Tagfahrt gewählt, um dem Alten, der noch keine Eisenbahn gesehen, diese und die Gegenden, die sie durchfuhr, zu zeigen: im Stillen aber beseufzte er fast, nicht den Nachtzug vorgezogen zu haben. Denn Meister Quassian, der seit seiner Handwerksburschenzeit nicht unterwegs gewesen war, zeigte sich von einer quälenden Unruhe, Aufregung und Wißbegierde ergriffen. Nachdem er das Schnauben des Dampfrosses, das Erstaunenerregende der Fahrt, genugsam bewundert hatte, band er mit allen Reisegefährten an, und prüfte sie, ob sie wohl dem gelehrten Stande angehörten. Sein Wesen, seine Bemerkungen forderten zur Belustigung heraus, es fehlte nicht an böswilligen Versuchen, ihn aufzuziehen.


  Reginald bestach einen Schaffner nach dem andern, um die Wagenplätze zu wechseln und den aufgeregten Alten in andere Gesellschaft zu bringen. Endlich ging er ihm auf einer Station gar verloren. Reginald suchte und lief, denn schon wurde zum Einsteigen geläutet. Meister Quassian schlenderte inzwischen, uneingedenk der Pünktlichkeit bei dieser Art zu reisen, behaglich durch die entfernteren Gartenanlagen hinter dem Bahnhof. Denn man hielt vor einer Universitätsstadt, und der immer wissenschaftlich interessirte Mann stellte Vermuthungen und Betrachtungen an, welches von den Dächern der Stadt, soweit sie ihm sichtbar wurden, wohl dem Universitätsgebäude angehören könnte. Bei dieser angenehmen Beschäftigung ertappte ihn endlich Reginald, schon aber gellte ein Pfiff, und der Zug brauste von dannen.


  Der Meister war sehr erschrocken, als ihm Reginald das Unangenehme eines solchen Sitzenbleibens, ohne Reisegepäck, an einem gleichgültigen Ort, auseinander setzte, und begriff die Eile nicht, mit der man auf der Eisenbahn zu Werke gehe. Ein Wenig hätte der Zug doch warten können! Es galt, sich eben in die Lage zu finden, und Reginald suchte seine gute Laune aufrecht zu halten. Gern willfahrte er jetzt dem Alten, einen Gang durch die Stadt zu machen, denn Zeit hatte man nun vollauf. Der Meister, glücklich, seinen Sohn wieder getröstet zu sehen, kam in die angenehmste Stimmung und brachte durch seine drolligen Bemerkungen den Gefährten oft zu herzlichem Lachen.


  Arm in Arm wanderten sie durch die Straßen. Das kundige Auge des Alten prüfte im Vorübergehen die Schuhmacherwerkstätten und lobte die »noble Arbeit,« er verneigte sich fast, als er ein offenes Bank- und Wechselgeschäft erblickte, denn eine innerste Hochachtung erfüllte ihn seit Kurzem vor solchen Instituten. Er zählte die akademischen Buchhandlungen, und fand bei der Besichtigung des neuen Universitätsgebäudes, die Wissenschaft sei »brav und kostbar logirt, optime receptata.« In diesen Stunden erst fühlte er das ganze Behagen, auf Reisen zu sein und erzählte allerhand Schnurren aus seinen Wanderjahren. Es war ihm gar nicht recht, daß die Eilfahrt mit dem Nachtzuge wieder fortgesetzt werden sollte.


  Zu Hause angelangt, fand Reginald so viele und dringende Geschäfte, daß er nicht daran denken konnte, sich seinem Pflegevater zu widmen. Er mußte darauf verzichten, bei Arnold vorzusprechen, wie sehr es ihn immer drängte, über Clothilde und ihren Vater etwas zu erfahren, denn seine Wege führten ihn nach andern Gegenden. Den Alten übergab er einem seiner jüngeren Gehülfen, damit er ihm etwas von der Hauptstadt zeige.


  Meister Quassian war gar nicht einverstanden, daß er ohne den Sohn ausgehen sollte, zumal in für diesen, wie er meinte, so wichtigen Angelegenheiten. Denn wie zerstreut und von hundert andern Dingen angeregt des Meisters Gedanken während der Fahrt auch gewesen, von dem Augenblick, da er die Stadt betrat, stand ihm das Hauptziel seiner Reise unverrückbar vor Augen. Es galt vor Allem, jenes Banquierhaus aufzusuchen, sich zu überzeugen, ob die auf jenem Zettel angegebene Summe wirklich dort nieder gelegt sei. Und nun wollte Reginald dringendere Geschäfte haben — der Alte begriff eine solche Gleichgültigkeit nicht.


  Doch war er um einen Entschluß nicht verlegen, und machte sich mit seinem jungen Führer auf den Weg, um allein bei dem Banquier vorzusprechen. Der Weg war weit, und so sehr es ihn zum Ziel drängte, gab es doch genug Aufenthalt in den Straßen. Dieses Rennen, Laufen, Fahren, Karren, Lärmen setzte den Meister in Verwirrung. Er mußte oft stehen bleiben, um sich von seinem Erstaunen zu sammeln. Dann wurde er gestoßen und angerannt, und wenn er sich hinstellte, um in würdigem Tone dem Unhöflichen ein Wort des Vorwurfs oder der Zurechtweisung zu sagen, dann war dieser längst vorüber, und wer es vernahm, lachte ihm ins Gesicht. Sein junger Führer hatte ihn aus allerlei drohenden Conflicten zu retten, denn Meister Quassian wollte sich nichts Unrechtes bieten lassen, noch dazu in einer Stadt, wo sein Sohn doch etwas galt.


  Endlich, nach mancherlei Fährlichkeit, war das vielersehnte Ziel erreicht. Der Meister stellte sich dem Banquier vor, zeigte seinen Zettel, und prüfte mit durchdringenden Blicken das Gesicht des Geschäftsmannes, der das Papier sorgsam von allen Seiten besah.


  »Das Capital ist, wie hier angegeben, richtig bei mir niedergelegt« — begann der Banquier.


  »Richtig? Dann bitte ich, es mir schnell auszuzahlen, denn ich werde es sogleich mitnehmen!« unterbrach ihn Quassian mit freudestrahlendem Gesicht und von der Genugthuung Hochgefühl durchdrungen.


  »Sie, mein Herr?« — fragte der Kaufmann.


  »Ja, ich. Ipse.«


  »Verzeihen Sie, mein Herr, es ist eine sehr große Summe« —


  »Dieses habe ich nicht zu verzeihen, denn es ist mir sehr angenehm, gaudio mihi vertitur!«


  Der Banquier lächelte. »Ich meine nur — Sie scheinen fremd hier, und Sie sind auch mir fremd — warum ist Herr Vanbüren nicht mit Ihnen gekommen?«


  »Hercle! Das hab’ ich auch gefragt! Aber Reginaldchen ist nun mal gegen das Geld eingenommen, und in diesem Punkt gar nicht — minime tractabilis.«


  »Sonderbar! Haben Sie nicht hier irgend eine Bekanntschaft, durch die Sie Ihre Person legitimiren könnten?«


  »Sine dubio. Herr Zimmermeister Arnold ist ein Freund von mir.«


  »Arnold — so? Sein Zeugniß würde mir genügen. Haben Sie nun die Güte, mich mit Herrn Arnold zu besuchen, wir würden dann über das Arrangement des Geschäftes bald einig werden.«


  »Also noch einmal kommen? Iterum?«


  »Wenn ich bitten dürfte —«


  »Und das Geld ist wirklich fest und sicher bei Ihnen eingezahlt?«


  »Wenn es Sie beruhigen kann, will ich Ihnen meine Bücher vorzeigen.«


  »Vorzeigen, optime!« rief Meister Quassian, und griff mit beiden Händen nach dem dargereichten Buche, mit den Augen die verwirrenden Zahlenreihen überfliegend.


  »Gestatten Sie mir eine Frage,« hub der Kaufmann wieder an. »War Ihnen Herr Steinacker denn wirklich dieses Capital schuldig?«


  »Herr Steinacker? Mir? Nunquam! Hat Er es denn bei Ihnen eingezahlt?«


  »Das wissen Sie nicht?«


  »Herr Steinacker ist mir nichts schuldig. Aber er wird mir sagen, woher — ich werde mich noch heut’ zu ihm begeben.«


  »So wissen Sie vermuthlich seinen jetzigen Aufenthalt?«


  »Nun, der ist doch hier in dieser Stadt?«


  »Haben Sie ihn heut’ schon gesprochen?


  »Heut’? Nein. Aber vor drei Tagen. Er reiste vor uns ab.«


  »O mein Herr, in diesen drei Tagen ist viel vorgegangen, was Ihnen noch unbekannt zu sein scheint. Herr Steinacker ist seit gestern verschwunden —«


  »Verschwunden?« Abiit, evasit, erupit, cur? Aus welchem Grunde?«


  Der Kaufmann zuckte die Achseln.


  »Er ist ruinirt,« sagte er. »Sein Haus, seine Fabriken sind gerichtlich mit Beschlag belegt. Ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß die Summe, die er Ihnen schulden will, ihm den letzten Stoß gegeben hat. Sein seit lange schwankendes Geschäft ertrug dies nicht mehr. Ihn selbst sucht man seit gestern vergeblich. Mich selbst betrübt dieser traurige Fall außerordentlich, da ich Herrn Steinacker stets als Ehrenmann gekannt habe. Etwas Unehrenhaftes läßt sich auch jetzt nicht von ihm sagen. Um so unbegreiflicher ist sein Verschwinden. Man vermuthet noch schlimmere Dinge.«


  Meister Quassian stand wie eine Bildsäule, erschreckt über den Bericht des Kaufmanns, an dem ihm doch noch Vieles dunkel blieb. Zwei Befürchtungen aber schossen ihm durch die Gedanken, die eine: an dem Unglück des hochgeachteten Mannes Schuld zu tragen, die andere: das Erbtheil seines Sohnes nun doch noch verlieren zu können, im Augenblick, da er es endlich wieder zu haben glaubte. Denn wie er Reginald kannte, würde dieser jeden Anspruch auf das Geld ohne Weiteres zu Gunsten des unglücklichen Mannes aufgeben. Wie aber dieser ganze Conflict möglich war, wie Herrn Steinackers Niederlage mit seinem eigenen Glück Hand in Hand gehen konnte, darüber erfüllte ihn eine verwirrende Unklarheit. Angstvoll schlug ihm das Herz, er sah den Kaufmann fragend an, als müsse er von ihm Aufschluß über diese Verwicklung erhalten.


  Der Kaufmann jedoch, der wohl einen Gläubiger sehr verschiedenen Charakters in ihm vermuthet haben mochte, sah den räthselhaften alten Mann nicht minder fragend an, und wußte nicht, was er aus dem Schweigenden machen sollte.


  »Es wird gut sein,« begann er endlich, »wenn Sie mit Herrn Vanbüren und Herrn Arnold recht bald wieder zu mir kommen, damit wir uns deutlicher über Ihre Forderung aufklären.«


  »So ist sie — nicht — klar?« stammelte der Schuster, indem er sich an einem Stuhl hielt, denn er fühlte, daß ihm die Knie zitterten und wankten.


  »Wir werden sicher zu einem Resultat kommen,« sagte der Banquier ausweichend. »Ich lasse Ihnen einen Wagen holen, denn Sie scheinen angegriffen.« —


  Ungefähr zu derselben Stunde flog Reginald die Treppe in Arnolds Hause hinauf, und stürmte in des Freundes Arbeitszimmer.


  »Kommst du endlich!« rief ihm dieser entgegen. »Dein Aussehen sagt mir, daß du schon gehört hast —«


  »Ich weiß, ich weiß!« rief Reginald. »Wo ist Clothilde?«


  »Bei meiner Frau. Gestern Abend holten wir sie zu uns.«


  »Laß mich sie sprechen!«


  »Warte noch! Sie hat sich, wie ich höre, ein wenig zur Ruhe gelegt. Suche auch du erst zur Ruhe zu kommen, denn was jetzt noch gethan werden kann, muß ohne Hast und Aufregung geschehen. Komm, setz dich! Von wem hast du erfahren —«


  »Von jedem Bekannten, der mir begegnete! Steinacker ist ruinirt, er selbst verschwunden. Und das Capital, welches er auf meines Vaters und meinen Namen bei dem Banquier S. nieder gelegt hat, soll die Ursache sein? O entsetzliche Schmach für mich! Ich will nichts wissen von dem fluchwürdigen Gelde, das nicht nur ihn und Clothilden dem Verderben, das auch meinen Namen der Schande preisgeben soll! Es versteht sich von selbst, daß ich es den Gläubigern vor die Füße werfe, die ein Recht darauf beanspruchen!«


  »Fassung, lieber Freund! Verzichte und verachte nicht zu schnell! Denk’ an Clothilden, der nichts geblieben ist, und für die vielleicht dadurch mit gesorgt werden kann.«


  »Wenn Clothilde sich mir vertraut, wie ich ihr Wort habe, bedarf sie keiner andern Hülfe! Ich habe kaum nöthig sie zu fragen, was mit dem Gelde angefangen werden soll. Aber sage mir nur, wie war es denn möglich, daß der Mann sich in diesem Augenblick einer solchen Summe, und auf meinen Namen entäußerte? Ich weiß nicht — eine abscheuliche Vermuthung geht mir durch den Kopf, ich — mag sie nicht aussprechen!«


  »Man zögert natürlich, und sieht sich bei sich selbst vor, um nicht Unglaubliches zu vermuthen,« meinte Arnold. »Allein nennen wir die Sache auch nur räthselhaft, so führen doch die Beobachtungen auf das Ergebniß einer — alten Schuld. Steinacker brauchte sich nicht verloren zu geben, seine Angelegenheiten standen keineswegs so schlimm, man hätte ihm gern geholfen, und eigentlich war die Gefahr eines Banquerottes bei ihm schon vorüber. Aber er hatte plötzlich den Kopf verloren, und that die unbegreiflichsten Dinge. Jenes für dich eingezahlte Capital war es keineswegs allein, was ihn zu Grunde richtete, im Gegentheil, es konnte anfangs Vertrauen erwecken, daß er solcher Zahlungen fähig sei. Er war aber plötzlich, wie von einem Dämon geplagt, und dieser Dämon war nichts anderes als — sein Gewissen. Erinnere dich, wie Clothilde oft über seine Schwermuth klagte, wie wir ihn zuweilen in den wunderlichsten Stimmungen sahen, in welchen Zustand er einst gerieth, als wir eine Novelle lasen, worin von einem Schatzgräber die Rede war. Da erzählt ihm Meister Quassian die Geschichte von seinem vergrabenen Erbtheil. Steinacker reist sofort ab, und Quassian erhält jenen sonderbaren Zettel — das Uebrige füge dir selbst zusammen.«


  »Und wenn du dir nun diesen Mann vergegenwärtigst,« entgegnete Reginald, »seine Erscheinung, seine Bildung, die Vornehmheit, Güte, die Liebenswürdigkeit seines Wesens, die Aufopferung, die er überall zeigte, wenn es Noth that — kannst du ihn dir dann denken, wie er das Geld, das ein armer Schuster eingräbt, entwendet, und mit seinem Raube entflieht?«


  »Mein lieber Freund, das sind Fragen, welche die schwierigsten psychologischen Probleme berühren. Er wird vor zwanzig Jahren noch nicht der Mann von heut’ gewesen sein. Um eine solche That zu erklären, dazu fehlen uns alle Bedingungen, allein — der Schein spricht gegen ihn. Es thut mir leid, denn auch ich habe ihn sehr geschätzt.«


  Sophie öffnete leise die Thür, und reichte Reginald zur Begrüßung schweigend die Hand. Ihr Gesicht zeigte einen sonderbar gemischten Ausdruck, denn der Zug eines innigen Antheils an dem Unglück der Freunde konnte doch den Sonnenschein des Glückes, der sich in ihr aussprach, nicht trüben. Auch flog sie, nachdem sie Reginald ernst begrüßt hatte, rasch auf ihren Gatten zu, damit er ja nicht zu kurz käme, und schlang die Arme um seinen Hals.


  »Arme Kleine!« sagte Arnold liebkosend, »du fängst deinen Ehestand mit nicht gar fröhlichen Tagen an.«


  »Damit ich nicht zu übermüthig werde!« entgegnete sie lächelnd, »denn dazu war eben so viel Grund als Gefahr vorhanden.« Dann, zu Reginald gewendet, fuhr sie fort: »Clothilde weiß, daß Sie hier sind. Sie bittet Sie, erst diesen Brief zu lesen, den ihr Vater ihr zurückgelassen hat. Nachher will sie Sie sprechen.«


  Arnold wußte nichts von diesem Briefe, doch vermuthete er, daß derselbe Clothilden bereits Aufschluß gegeben, und auch dem Freunde zu geben bestimmt sei.


  »So lies hier ungestört,« sagte er, »ich muß in Geschäften ausgehen. Bald bin ich wieder hier.«


  Arnold ging. Der Brief, welchen Reginald jetzt entfaltete, war überschrieben: »An meine Kinder, Clothilde und Reginald.«


  »An Euch Beide sind diese Zeilen gerichtet,« schrieb Herr Steinacker, »denn Ihr gehört zusammen, ich weiß es längst, und zu hoch denke ich von Dir, Reginald, um zu fürchten, daß Deine Liebe durch das, was geschehen, und was ich noch mitzutheilen habe, getrübt werden könne. Verbannet, wenn Ihr müßt, mich selbst aus Euren Herzen, laßt mir aber den einen Trost, Euch um so fester verbunden zu wissen. Vernehmt denn die Geschichte eines Elenden, dessen ganzes Leben durch eine einzige verruchte That vergiftet und vernichtet worden ist.


  Vor jetzt zweiundzwanzig Jahren war ich Student in H. Der Eltern früh beraubt, hing ich von einem Vormunde ab, der mein Vermögen schlecht verwaltete. Ich war wohl leichtsinnig, verbrauchte viel Geld, aber einer niedrigen Handlung konnte mich bis dahin Niemand, noch ich selbst, mich zeihen. Es war eine politisch bewegte und trübe Zeit in Deutschland, das unter dem Joch der Fremdherrschaft schmachtete. Aber das Leben ging darum doch seinen Gang, und eine leichtsinnige Jugend wußte sich mit dem Unvermeidlichen abzufinden. Ich verbrachte meine Tage in einer bunten Gesellschaft, wo man lebte und leben ließ. Da machte mein Vormund banquerott, und mein Vermögen ging damit verloren.


  Ich war rathlos, ohne Hülfe, auf mich selbst angewiesen, ohne schon die Fähigkeit zu besitzen, mir selbst fortzuhelfen. Im Gegentheil suchte der Verwöhnte sich durch Genuß gegen die mahnenden Gedanken zu betäuben. Ich gerieth in Schulden, und meine Lage wurde sehr bedrohlich. Ich kam zu dem Entschlusse, mir das Leben zu nehmen. Lange trug ich ihn, zugleich mit der geladenen Pistole mit mir herum, aber immer kam etwas, das mir das Leben anziehend machte — freilich um dann eine um so schwächlichere Stimmung zurück zu lassen. Ich lief Nachts in der Umgegend umher, ruhelos, ohne festen Vorsatz, ich setzte die todbringende Waffe wohl hundertmal zögernd und prüfend an die Stirn — es war meiner Schwäche vorbehalten, ein viel erniedrigenderes Verbrechen auszuüben. —


  In einer Nacht schweifte ich im Walde umher, entschlossen meiner Lage durch eine Kugel schnell ein Ende zu machen. Schon ist der Hahn gespannt, schon erhebe ich die Waffe — da höre ich in meiner Nähe ein Geräusch, und sehe eine menschliche Gestalt sich vorsichtig einem Baume nähern. Ich erschrak, der Arm und die Waffe sanken mir noch einmal, doch blieb ich sonst regungslos, und beobachtete, gedeckt vom Schatten, das sonderbare Treiben des Andern. Er schien an den Wurzeln des Baumes zu graben, zu schaufeln, er schien Moos zusammen zu tragen, und es dann mit den Füßen fest zu stampfen. Es dauerte wohl eine Stunde. Ein Gedanke durchzuckte mich. War es vielleicht geraubtes Gut, was hier vergraben wurde? Sollte man dem Verbrecher sein schmachvolles Werk nicht vereiteln? Die Pistole hatt’ ich bei der Hand. Dies dacht’ ich noch, nur dies allein, und nichts Schlimmeres daneben. Doch ich zögerte noch.


  Endlich ging der Andere. Ich folgte ihm langsam, zu sehen, welchen Weg er nähme. Er ging zur Stadt hinab. Ich aber kehrte an den Platz zurück, und fand den Baum wieder. Er war der größte umher, vereinzelt stehend, nicht weit vom Abhange der Felsenwand. Rasch machte ich mich ans Werk, zu untersuchen, was man hier der Erde vertraut habe. Bald war ein Kästchen in meinen Händen. Ich erbrach es mit dem Taschenmesser. Ich machte Licht an, ich sah hinein — Geld blinkte mir entgegen, eine ungeheure Summe! Da hielt ich es in Händen — schauderhafte Gedanken durchzuckten meine Seele, verlockend und zugleich mit Entsetzen erfüllend, ein Fieberfrost schüttelte meine Glieder, ich starrte regungslos in die verführerische kleine Truhe. Da erlosch die schwache Leuchte, die plötzliche Finsterniß um mich her entzog meinen Augen den dämonischen Reiz, und ich fuhr auf aus meiner Betäubung. Rasch schloß ich den Deckel, warf das Kästchen hin und sprang auf. Eine bessere Stimme in der Brust mahnte mich, zu fliehen aus der unheilvollen Nähe des Schatzes, und dennoch blieb ich, regungslos an den Baum gelehnt, laut athmend, wie gebannt an die Stelle. Wilde Gedanken, Beschönigungen eines verbrecherischen Gelüstes, bahnten sich tiefer und tiefer den Weg in meine Seele. Hier lag am Boden, was mich aus meiner Ratlosigkeit wenigstens äußerlich retten konnte — ich durfte wieder leben — die Verwirrung der aufgeregten Zeit begünstigte mich, wenn ich das Kästchen nahm und damit über’s Meer entfloh.


  Wie lange ich unter solchen Ueberlegungen gestanden, ich weiß es nicht mehr, ich weiß nur, daß ich noch vor Morgengrauen mit meinem Raub der Stadt zu eilte. Ich fühlte mich wie von Furien gejagt, aber ich hatte den Schatz, und das Bewußtsein eines rettenden Besitzes trotzte den Aengsten und Drohungen des Gewissens. Daheim angelangt zählte ich bei verschlossener Thür und in fieberhafter Aufregung die geraubte Habe. Sie überstieg meine Erwartungen.


  Noch desselben Tages beschloß ich, mich heimlich aus der Stadt zu machen. Sie war voll von französischen Plünderern, die auch das Haus, worin ich wohnte, bedrohten. Ich zog die schlechteste Kleidung an, die ich besaß, und trieb mich, meinen Schatz in der Tasche, auf der Straße herum, um jedes Heimlichthun zu vermeiden. Ich stand Hunger aus, um nicht zu wechseln, und dadurch zu zeigen, daß ich Geld besaß. Gegen Abend betrat ich einen Augenblick meine Wohnung, aus der die Plünderer gewichen waren, da sie nichts gefunden hatten.


  Da trat einer meiner Gläubiger ein, ein armer Schuster, mit Namen Quassian — er kam nicht fordernd, er kam nur klagend über seine Noth, demüthig um eine kleine Abhülfe bittend. Mitleid ergriff mich, ich reichte ihm einen Hundertthalerschein, denn einen geringern besaß ich nicht. Von dem Augenblick aber, da ich mein Geld hatte sehen lassen, erfaßte mich die Angst mächtiger. Kaum konnte ich die Nacht erwarten, die meine Flucht begünstigen sollte. —


  Und ich entkam wirklich. In Marseille fand ich eine Schiffsgelegenheit, und bald fühlte ich mich sicherer auf dem Meere. Aber ich sollte meinen Raub nicht mit an das Reiseziel bringen. Widrige Winde trieben uns lange umher, und endlich scheiterte unser Schiff im Angesicht der Küsten westindischer Inseln. Mit wenigen Gefährten rettete ich mich, und kam nackt und baar an den Strand von Martinique. Schlecht war mir unrechtes Gut gediehen, allein ich gestehe, als ich mein armes Dasein gerettet, meinen verbrecherischen Besitz aber in den Wellen verloren wußte, fühlte ich mich zuerst wieder erleichtert und faßte den ernstesten, heiligsten Vorsatz, mein ganzes Leben der Arbeit, der reue- und bußevollen Arbeit, und einem tüchtigen Streben zu weihen.


  Ich fand bald eine Stellung in einem kaufmännischen Hause, und nicht lange darauf eine vortheilhaftere, die mich nach dem amerikanischen Festlande zog. Ich erwarb viel, mein Glück machte mich stutzen. Ich erwarb noch größeres Glück durch die Hand eines Mädchens, das ich bald zum Altar führen konnte. Sie war eine Deutsche und brachte mir nichts mit, als ihren eigenen stillen Werth, der mich meinen Unwerth nur um so tiefer fühlen ließ. Schon nach drei Jahren starb sie, nachdem sie mir eine Tochter gegeben hatte. Was ich an ihr verlor, versuche ich nicht auszusprechen.


  Aber nach diesem unverschmerzbaren Unglück schien das Glück mich in seine ganz besondere Obhut zu nehmen, indem es mich für die innere Leere mit äußerem Gewinn rastlos überhäufte. Ich wurde ein reicher Mann, dessen Besitz selbst amerikanischen Umgebungen Achtung einflößte. Glücklich war ich niemals, denn ein finsteres Schuldbewußtsein nannte mich jeder schönen Lebensfreude unwerth. Die Rückkehr in meine Heimath schien mir für immer abgeschnitten. Und dennoch überkam mich die Sehnsucht nach Deutschland immer mächtiger. Wie gerne hätt’ ich drüben im Vaterlande meine Schuld gesühnt! Die Rückgabe des entwendeten Gutes wäre mir jetzt so leicht gewesen, hätt’ ich nur gewußt, an wen ich mich wenden sollte?


  Ich knüpfte brieflich die Beziehungen zu alten akademischen Freunden wieder an, deren Familienwohnort mir erinnerlich war, ich wagte es sogar, prüfend mich an einen Bekannten zu Wenden, der der Universitätsstadt selbst angehörte. Die Antworten waren heiter und herzlich, keine Spur eines Verdachtes gegen meine Schuld war aus den Briefen zu lesen. Beschämend war mir das Vertrauen der Freunde, die meist in engen bürgerlich deutschen Verhältnissen, sich meiner günstigeren Lage freuten, und unbefangen mir von ihrer Stellung, von Weib und Kind, von ihren Welt- und Lebensanschauungen oder den inneren Ergebnissen ihres Denkens und Schaffens mittheilten, was einen lange entfernten Freund interessiren konnte. Wie glücklich schienen sie mir alle in ihrer bescheidenen Stellung, in ihrem reinen Charakter und tüchtigen Streben!


  Endlich widerstand ich der Sehnsucht nicht länger, und beschloß, meine Geschäfte in der neuen Welt aufzugeben, und nach Deutschland überzusiedeln. Ich erfüllte damit eine fromme Pflicht, denn mein geliebtes Weib hatte mir sterbend den Wunsch ausgesprochen, unser Kind einst in die Heimath ihrer Eltern zurückzuführen.


  So schiffte ich mich wieder ein, und zwar mit dem Vorsatz, mein altes Schuldgefühl gleich an den schrecklichen Platz zu führen, der die That selbst gesehen. Ich wollte den Kelch gleich bis auf den bittersten Tropfen ausleeren, auf die Gefahr hin, durch einen Zeugen oder überführende Verhältnisse entdeckt zu werden. Ich war gefaßt auf Alles, und wollte meinem Geschick nicht widerstreben. Doch hatte ich für diesen Fall alle Maßregeln zur Sicherstellung meines Kindes getroffen. —


  Ich kam in der Stadt an. Mit welchen Empfindungen, will ich verschweigen. Wenige Menschen erinnerten sich meiner. Diese aber freundlich und arglos. Ich wollte Keinen, den ich einst gekannt hatte, vermeiden, und besuchte auch Manchen, der sich meiner kaum erinnern mochte. Der wackere Meister Quassian war nicht der letzte, in dessen Haus ich trat. Ach, ich wußte nicht, daß er es war, dessen Leben ich sorgenvoll gemacht, an dem ich das Verbrechen meiner Jugend verübt hatte! Und alle waren freundlich, höflich, voll Achtung gegen mich, es war, als ob meine That hier nie begangen worden wäre.


  Nur draußen der Platz im Walde, den ich einsam und im tiefsten Seelenschmerz aufsuchte, sprach anklägerisch, finster, unerbittlich grausam von meiner Verworfenheit. Ich fand ihn, obgleich er sehr verändert war. Von dem gelichteten Walde stand nur wenig, aber die große Buche, als äußerster Vorposten am Felsenabhange noch unangetastet. Ueber Kornfelder sah man die neuen rothen Ziegeldächer eines Gütchens. Ich besuchte auch den Besitzer — denn ihm durfte bekannt sein, was hier einst der Erde anvertraut worden, ich sprach mit ihm von jenem Baume, ich wollte ihn sondiren. Er schien nichts zu wissen. Von diesem Besuche leitete sich die Bekanntschaft mit dem Oberamtmann Hermann, der Jahre lang mir und meiner Tochter ein wackerer Freund gewesen.


  Wochen vergingen, ich war bald sehr bekannt in der Stadt, Niemand schien Arges von mir zu denken. Und doch war ich einmal nahe daran, mich selbst öffentlich anzuklagen, überwältigt von meiner peinigenden Erinnerung. Doch siegte die Rücksicht auf das Glück meines Kindes, und ich beschwichtigte mein Gewissen.


  Allein drüben im neuen Vaterlande an rüstige Thätigkeit gewöhnt, überkam mich der Drang nach Arbeit auch bald nach der Rückkehr nach Deutschland. Es ist hier gleichgültig, auseinander zu setzen, durch welche Beziehungen ich bewogen wurde, nach Norddeutschland zu gehen und mich dort niederzulassen. Das Glück begünstigte mich nun einmal äußerlich in Allem, was ich unternahm, und so blühte mein Geschäft bald und mit unglaublicher Schnelligkeit auf. Ich war geachtet, geehrt, beneidet, ich durfte mich sicher fühlen, sicher auch vor einem Gefühle meiner alten Schuld, ich hatte eine Tochter, die mein Entzücken, der Abgott meiner Seele war, und doch — war ich glücklich? Konnte ich glücklich sein? Ich konnte auf Zeiten so scheinen, mein Herz im holden Traum des Glückes wiegen, um dann den Stachel in der Brust um so gewaltiger zu empfinden.


  Hörte ich von Jünglingen, die ihr Leben nutzlos vergeudeten, so ging mir ein Stich durch das Herz, ich glaubte mich selbst in ihnen zu sehen, ich hätte helfen, retten mögen, denn ich wußte, wohin ein Moment der Versuchung den Schwachen führen kann. Verschuldetes und unverschuldetes Unglück, Dürftigkeit, Armuth ergriffen meine Seele, ich hätte überall beispringen mögen, um Schritten der Verzweiflung zuvor zu kommen. So kam ich in den Ruf großer Wohlthätigkeit — ach, ich verdiente auch ihn nicht, denn all mein Helfen war nur eine Waffe gegen die eigene innere Verzweiflung!


  Um so ehrwürdiger aber war mir jedes ernste und edle Bestreben, das mit dem Leben zu ringen hatte. Dies nicht unterliegen zu lassen es zu fördern war meine Freude, und wo es mir gelang, selbst mit eigner Demüthigung gelang, fühlte ich mich zufrieden, ich fühlte einen Schimmer echten Glückes in meine Seele dringen. So drängte ich mich auch an dich, mein theurer Reginald, so gewann ich dich zum Freunde, dich, der mich viel vergessen ließ, und in dem ich mich gewöhnen lernte, einen Sohn zu erblicken, wie ich ihn nicht erwarten durfte! Ich ahnte nicht, welche schwere Schuld ich an dir begangen hatte! —


  Wir reisten zur Hochzeit deines Freundes Arnold. Auf einem Spaziergang treffe ich unter Radulfs-Buche deinen Pflegevater. Er erzählt mir, daß er es gewesen, der einst jenen Schatz, das Erbtheil deiner Mutter, unter den Baum eingegraben. Es war eine Entdeckung, ein Augenblick, furchtbarer als jener, da ich einst mit meinem Raub von dem verhängnißvollen Platze entfloh. Nimm denn zurück dein Erbtheil aus der Hand des reuigen Verbrechers. Damit aber, und mit diesen Geständnissen, streiche ich meinen Namen aus der Reihe der in Ehren Lebenden aus. Die Schmach, vor Denen, die ich am meisten liebe, am meisten schuldig und erniedrigt zu sein, macht mich gleichgültig gegen jede andere Achtung, ich will vor der Welt nichts mehr gelten, ich habe absichtlich mein seit lange wankendes Geschäft durch falsche Manipulationen rasch untergraben, ohne einem Andern damit zu schaden, ich habe mich, wie ich es verdiente, selbst zu Grunde gerichtet. Dein Erbtheil wirst du mit meiner Tochter theilen, und dir, meine Tochter, lasse ich in unserm Freunde mehr zurück, als ich dir hätte bieten können, da wir noch reich waren.


  Und nun, meine Kinder, lege ich in eure Hände mein Geschick. Ich werde nicht Hand an mich legen, es wäre nur ein neues Verbrechen, ich bin bereit, den Rest meiner Tage in Schanden zu leben, wie ich es verdiene. Ich fühle mich den Gesetzen verfallen, und es drängt mich, als mein eigener Ankläger aufzutreten. Zugleich aber erfüllt es mich mit tiefem Jammer, durch eine solche Veröffentlichung meiner Schuld auch über euch eine Schmach zu bringen. Drum sollt ihr Beide entscheiden, und eurem Ausspruche unterwerfe ich mich. Gelitten hab’ ich viel, und in mir selbst gebüßt, und kann nicht tiefer büßen, als dadurch, daß ich mich bei euch anklage. Sage drum Niemand, daß ich das Leichtere wähle, wenn ich euch zu meinen Richtern mache! —


  Ich bin nicht weit von euch. Gebt mir euren Ausspruch unter der Aufschrift, die ich beisetze, zur Post, und ihr sollt erfahren, wo ich bin. Lebt wohl und liebet einander, auch wenn ihr mich verachten müßt!« —


  Reginald hatte noch nicht zu Ende gelesen, als er die Thür des Nebenzimmers leise gehen horte, und gleich darauf Clothilden vor sich stehen sah. Er sprang auf sie zu, und, in einen Strom von Thränen ausbrechend, lag sie an seiner Brust. Es gab kaum Worte für das, was sie einander hätten sagen mögen, beredt genug war das Schweigen, das sie in dieser schmerzlichen Stunde innerlich verband, während ihre Arme sich umschlungen hielten.


  Nach einer Weile begann Clothilde, ihre Thränen abtrocknend:


  »Reginald, ehe wir Anderes reden, versprich mir Eins! Du hast jenen Brief gelesen — laß seinen Inhalt unser Beider einziges Geheimniß bleiben! Es ist genug der Sühne und Buße für einen theuren — Unglücklichen!«


  Ihre Stimme erstickte von Neuem in Thränen.


  »Brauch ich dir noch zu versichern,« entgegnete Reginald, »daß jenes Geheimniß in meinem Herzen begraben sein soll? Es gehört uns, uns Beiden allein. Wenn sein strenges Rechtsgefühl ihm gleich sagen mag, daß seine Schuld vor ein irdisches Gesetz gehöre, so glaube ich nicht unsittlich zu denken, wenn ich sie für getilgt ansehe. Begangen ist sie gegen mich, der ich nie etwas davon ahnte, nie etwas darunter zu leiden hatte — ich streiche sie aus, und spreche keinem Gesetz mehr ein Recht zu, ihre Sühne zu verlangen!«


  So sprach Reginald. Allein sein eigenes strenges Rechtlichkeitsgefühl strafte im Innern seine Worte Lügen. Liebe, Theilnahme und seine persönlich peinliche Stellung zu der unglücklichen Entdeckung hatten ihm die Worte in den Mund gelegt, kaum aber waren sie seinen Lippen entflohen, als er sich im Gewissen als den Hehler einer Schuld empfand, die, wenn auch ohne sein Wissen und vor langer Zeit begangen, ihn, den Unbetheiligten, in ihren Kreis zu bannen drohte. Und war nicht sein Pflegevater halb und halb im Geheimniß? Eiskalt berührte es ihn — ernste Gewissensfragen drängten sich vor sein Gemüth. Lud er nicht eine Schuld auch auf die Geliebte, durfte er für sich und sie ein reines Lebensglück erhoffen, wenn sie solch ein Geheimniß zu bewahren hatten?


  Clothilde ahnte, was in ihm vorging, denn die gleichen Empfindungen und Gedanken standen plötzlich auch vor ihrer Seele auf. Sie ließ die Arme, die ihn umschlungen gehalten, von ihm herab gleiten, und sank auf einen Stuhl, bleich und verstört vor sich hinstarrend. Er nahm ihre Hand, strich liebkosend über ihre Stirn — sie schüttelte nur das Haupt und ein tiefer Seufzer entwand sich ihrer Brust.


  Ein leises Klopfen an der Thür ließ sich hören. Beide fuhren empor, wie aufgescheucht aus verbotenen Gedanken. Meister Quassian trat ein. Er sah erschöpft aus, begrüßte die Anwesenden kaum, und fragte nur hastig nach Arnold.


  Reginald sammelte sich und ging auf ihn zu.


  »Mein guter Vater!« rief er, »ich habe dich gleich am ersten Tage deines Hierseins sehr vernachlässigt, verzeih mir! Aber eine Freude hab’ ich doch für dich. Sieh, in diesem lieben Mädchen stelle ich dir meine Braut vor!«


  Clothilde, erröthend, schmerzlich lächelnd, näherte sich ihm. Meister Quassian aber war so erschrocken über das Unerwartete, daß die Verwirrung, in der er schon eingetreten, nur noch stieg, und einem Ausdruck der Freude kaum Raum ließ. Nur Eins fühlte er in rascher Erkenntniß des Moments, daß er alle Würde zusammen zu nehmen habe. Und so begann er, wie er in solchen Augenblicken pflegte:


  »Meine Herren —!« Aber die Anrede paßte ja nicht, er besann sich und verbesserte sich rasch: »Meine Damen —!« Er fühlte, daß das auch nicht paßte, und, verwirrt wie er war, verlor er die würdevolle Haltung, und stotterte in Thränen ausbrechend: »Kinder — Gott segne euch, und — und —«


  Er konnte nicht weiter, die Stimme versagte ihm, schweigend ließ er sich von Reginald umarmen, und duldete es, daß zwei schöne Lippen seine rauhe Hand berührten. Endlich hatte er sich gefaßt. Aber sein ganzes Sinnen war doch zu sehr auf einen einzigen Punkt gerichtet, als daß es durch das Unerwartete hätte aus der Bahn gelenkt werden können.


  »Reginaldchen,« begann er — »Kinder, ich war bei dem Banquier. Das Geld ist richtig niedergelegt, aber —«


  »Um Gotteswillen, Vater,« unterbrach ihn Reginald, »kein Wort mehr von dem unglücklichen Gelde!«


  Der Alte wollte unwirsch werden, allein seine Ungeduld wurde abgelenkt durch Arnold, welcher zurückkehrte und Reginald einen Brief überreichte, den er dem Postboten draußen abgenommen hatte. Reginald erkannte Herrn Steinackers Handschrift, und riß den Brief auf. So schmerzhaft bitter der Inhalt war, so überkam es ihn doch wie eine Erlösung. Clothilde hing mit banger Ahnung an seinen Augen. Er reichte ihr den Brief.


  »Nein, meine Kinder« — so las sie — »ich kann euch nicht in den furchtbaren Conflict mit eurem Gewissen bringen, das meinige ließe sich doch niemals beschwichtigen. Wenn ihr diese Zeilen empfanget, habe ich mich bereits als mein eigener Ankläger vor Gericht gestellt. Viel neue Trübsal und harte Schmach vor der Welt bringe ich so über euch, doch kann ich es euch nicht ersparen. Erlaßt mir jedes weitere Wort.« —


  Clothilde wurde nicht ohnmächtig, wie Reginald gefürchtet. Sie faltete schweigend den Brief zusammen, und erhob sich mit ernster Ruhe, gefaßt und mit Kraft dem unvermeidlichen Geschick entgegen zu gehen.


  Arnold, von dem Inhalt des Briefes nicht viel Gutes vermuthend, wußte unter einem Vorwand den Meister Quassian, der nicht recht begriff, was um ihn vorging, mit sich aus dem Zimmer zu nehmen, um die Liebenden allein zu lassen.


  Nach einigen Augenblicken bangen Schweigens begann Clothilde: »Sollen wir unthätig bleiben, Reginald? Was werden wir thun?«


  »Für ihn? Ich fürchte, es bleibt uns nichts zu thun übrig, bis — auch wir vor die Schranken geladen werden. Denn darauf müssen wir uns gefaßt machen, Geliebte, und bittere Stunden werden uns nicht erspart bleiben. Wir können deinen Vater aufsuchen, man wird uns nicht zurückweisen, doch ist die Frage, ob er uns jetzt wird empfangen wollen. Vielleicht aber empfängt er uns bald getrösteter, und wir führen ihn freudig in unser Haus zurück. Denn mir bleibt eine Hoffnung. Die Schuld, deren er sich zeiht, ist alt, ist veraltet, und mir kommt der Gedanke, sie muß auch vor dem Gesetz verjährt sein. Man wird die Selbstanklage zurückweisen, sie durch die Zeit gesühnt erachten.«


  Clothilde athmete auf, und voll innigsten Dankes für den Ausweg, den Reginalds Gedanken ihr aus ihrem Schmerz eröffnete, schlang sie mit Heftigkeit die Arme um seinen Hals.


  »Wie es aber auch komme,« fuhr er fort, »wir Beide stehen jetzt zusammen. Dein Vater hat uns gleichsam seinen letzten Willen ausgesprochen, du sollst nicht allein bleiben, er giebt dich mir zum Weibe. Laß uns den Willen des theuren Mannes, der uns durch nichts getrübt werden kann, ehren und erfüllen, laß uns, Geliebte, noch heut’ zum Altar gehen! So, für die Ewigkeit verbunden, suchen wir ihn auf, es wird ihn trösten, ihm eine Genugthuung sein, uns vereinigt zu sehen. Wird er uns noch einmal wieder gegeben, so gehöre er ganz unserer Liebe und Sorge an. Gerechtfertigt vor sich selbst, wird er mit uns glücklich werden, und vor der Welt werden wir ihn zu bergen und zu schützen wissen.«


  Clothilde neigte einwilligend das Haupt, barg ihr Antlitz an seiner Brust, und sagte unter leisem Weinen:


  »Es sei! Ich folge dir in Allem!«

  


  Achtes Capitel.


  Nicht ungeschehen machen kann die Zeit, was vor langen Jahren im Dunkel begangen ist, und nicht völliges Vergessen lehrt sie selbst den Verzeihenden, aber sie hat eine reinigende und erlösende Kraft, die von einer innerlich gebüßten Schuld die Hälfte mit sich hinweg nimmt, und den Nest einem milderen Urtheil an’s Herz legt. Sie wandelt Leichtsinn und Schwäche zu fest ausdauerndem Ernst, sie entwickelt das haltlos Unfertige zu innerer Vollendung, und aus scheinbaren Gegensätzen weiß sie ein einig Ganzes zu erschaffen. Was aber vor seinem Entstehen kräftig und gesund war, in Liebe, Muth, Willen, freiem Pflichtgefühl und schönem Schaffensdrang, das läßt sie wachsen über alle Schranken des Lebens hinaus.


  Und diese sühnende, erlösende Macht der Zeit hat auch das Gesetz anerkannt, mit dem die Menschen ihr bürgerliches und staatliches Leben geregelt und befestigt, um sich gegen Eingriffe zu wehren und zu schützen. Das Gesetz will eine Schuld (wenn sie nicht zu den finstersten gehört) nicht mehr zur Rechenschaft ziehen, die über eine Zeitdauer hinaus den Menschen innerlich verzehrt hat, und drängt er sich selbst noch vor die richterlichen Schranken, so weist es ihn verzeihend zurück und giebt ihn seinem eigenen Gewissen anheim. Wohl ihm, wenn er es nur halb so beschwichtigen kann, als die es wünschen, die ihm liebevoll verziehen haben!


  Unter solchen und ähnlichen Gedanken wandelte Meister Quassian aus dem Thor seines Heimathstädtchens, und mußte, in sich versunken, wenn auch halb lächelnd, den Kopf schütteln. Denn er hatte in alten Tagen noch eine merkwürdige Erfahrung über Menschen und Welt gemacht, er wußte ein Geheimniß, das einmal auf dem Wege gewesen, allgemein bekannt zu werden, nun aber einen kleinen Kreis um so enger verband. Langsam, die Hände auf dem Rücken, schritt der Meister die vielgewundene Straße durch das Thal entlang, und nach einem oft gesuchten Ziele, einem Häuschen, das am Ende des Thales nett und wohnlich, aber einsam und verborgen lag. Dort lebte seit länger als einem Jahr ein alter Herr mit seiner Tochter.


  Wer diesen alten Herrn noch kurz vor dieser Zeit gesehen, würde ihn kaum wieder erkannt haben. Die hohe stattliche Gestalt war zusammengesunken, er ging mühsam an einem Stabe, das Gesicht zu Boden gewendet, er war ein hinfälliger Greis geworden. Er floh die Menschen nicht, aber er war lieber allein. Er erschrak und seufzte, wenn Landleute ihn zuerst grüßten, aber er war freundlich gegen sie, und sie verehrten ihn wegen seiner Güte und Wohlthätigkeit. Sie wußten recht wohl, daß seine Tochter eine junge Frau sei, denn der junge Mann hatte sie und den alten Herrn selbst hier angekauft und hergebracht — und wunderten sich, daß der Mann sie hier beim Vater lasse, und allein in der Welt umherziehe.


  Auch Meister Quassian wunderte sich, obgleich er über die Gründe unterrichtet war, und zu den häufigsten Besuchern des Häuschens gehörte. Und während er so sinnend dahinging, ließ er die Ereignisse, die er im vergangenen Jahr in der Stadt erlebt, durch seine Erinnerung gehen. Er dachte an die Stunde, da Reginald ihm seine Braut vorstellte, und wie er selbst, den Kopf voll von Geldangelegenheiten, gar zu keiner rechten Freude hatte kommen können. Es war ein sehr sonderbarer Tag. Denn Meister Quassian glaubte seinen Augen nicht, als gegen Abend ein Prediger im Amtskleid plötzlich im Zimmer stand und die jungen Leute traute, blos in seiner und Arnolds, wie dessen jungen Frau Gegenwart. Es war gar nicht wie eine wirkliche Hochzeit!


  Und es folgten an dem Tage noch sehr bewegte Stunden. Denn man meldete zwei Fremde, und herein trat Herr Steinacker, geführt von einem sehr würdig aussehenden alten Herrn. Was nun geschah, hatte Meister Quassian nicht mit angesehen, aber es blieb ihm nicht vorenthalten. Der andre alte Herr war ein Staatsanwalt, bei dem Herr Steinacker sich angeklagt hatte. Aber so sehr dieser darauf gedrungen, jener hatte die Anklage nicht angenommen, und ihm Gesetze und Bücher gezeigt, worin geschrieben stand, daß seine alte Schuld längst verjährt sei. Und weil Herr Steinacker so innerlich und äußerlich gebrochen und vernichtet war, unternahm der Staatsanwalt es selbst, ihn zu seiner Familie zurückzuführen, denn er wußte nichts als Gutes von ihm, und wollte nicht, daß noch ein Aufheben von Dingen gemacht würde, die selbst das Gesetz schon verziehen habe.


  Freilich, als währenddem Arnold dem Meister in einem Nebenzimmer erzählte, um was es sich eigentlich handle, da war sein Erstaunen über das Unerwartete groß, und er selbst gar nicht so schnell zum Verzeihen geneigt, denn ein langes Leben voll Kummer und Sorge stellte sich anklägerisch zur Wehr. Aber er gab sich denn wohl, da Alle so verzeihlich gestimmt waren, und vor Allem das verlorne Erbtheil des Sohnes, mit den Zinsen, wieder da war. Dabei verstimmte es ihn allerdings auch wieder, daß Reginald auf das Geld feierlich und förmlich verzichtete, so lange Herr Steinacker lebe, und ihm dasselbe für die Dauer seiner Tage zuschreiben ließ. Meister Quassian sah wohl ein, daß Herr Steinacker ohne das gar nichts gehabt hätte, aber er konnte seinen Groll doch nicht ganz beherrschen. —


  Noch denselben Abend spät reiste dann Reginald mit Clothilde und deren Vater weg. Der Meister wollte mit, allein Reginald drang in ihn, noch dazubleiben und seine Rückkehr abzuwarten. So blieb Meister Quassian denn in der großen Stadt, und wohnte bei Arnold, wo es ihm sehr gut ging. Der Herr Zimmermeister war jetzt in vorzüglicher Laune und zeigte dem Gaste allerlei Merkwürdigkeiten der Hauptstadt.


  Allein auf diesen machten nur dreierlei Dinge Eindruck. Erstens zwei Häuser, die sein Pflegesohn gebaut hatte, über deren Herrlichkeit er sich nicht beruhigen konnte, und vor die er sich jeden Morgen bei seinem ersten Ausgang hinstellte, ganz aufgehend in Bewunderung, und die gleichgültig Vorübergehenden beobachtend, was sie wohl dächten, und ob sie wohl eine Ahnung hätten, daß er der glückliche Vater sei.


  Zum Zweiten staunte er die außerordentliche Entwicklung der Schuhmacherarbeit in der Residenz an. Da sah man durch ganze Wände von Glas in die feinsten Läden hinein, in förmliche Museen von Stiefeln und Schuhen! Völlig unsichtbar war hier die Werkstätte geworden, das Pech und Rindsleder schienen mythische Begriffe, das Auge ruhte auf Saffian, Glanzlack, Atlas, Juchten, auf Kunstwerken, deren Entstehungsweise dem sonst kundigen Auge des Meisters ein Räthsel blieb.


  Zum Dritten endlich betrachtete er mit Staunen den Riesenbau der Universität, und durchwanderte mit Arnold ihre Sammlungen von ausgestopften Thieren. Er fand Alles verwirrend erhaben, und schwankte in seiner Empfindung, ob er sich stolz oder recht klein davor fühlen sollte. Doch konnte er nicht umhin, einmal auf seine eigne Hand dem Pedell seine Aufwartung zu machen, um sich als einen entfernteren Verehrer und halben Angehörigen der akademischen Genossenschaft zu erkennen zu geben. Natürlich redete er ihn lateinisch an. Allein hier erlebte Meister Quassian eine arge Enttäuschung. Denn der Pedell, so vornehm er aussah, verstand kein Lateinisch, was bei einer solchen Universität und in einer so großen Stadt gewiß eine Schande war, ja noch mehr, der Mann war nicht einmal höflich, und wies dem Gaste endlich mit Unart die Thür.


  Dies verletzte den Meister aufs Tiefste, und gab ihm eine Art Widerwillen gegen die ganze Stadt ein. Das betäubende Straßenleben wurde ihm auch lästig, und die Bewunderung erlag der Sehnsucht nach seinem kleinen Heimathstädtchen, wo die Wissenschaft gemüthlich und idyllisch lebte. Arnolds Frage, ob er sich nicht entschließen wolle, nunmehr ganz in der Residenz zu bleiben, konnte er bald mit einem entschiedenen Nein entgegnen.


  Endlich nach acht Tagen kam Reginald zurück. Er schien überglücklich zu sein, zumal er in seiner Wohnung einen sehr ehrenvollen Auftrag zu einem großen öffentlichen Prachtbau vorfand, woran er seine ganze Kunst zum erstenmal zu bethätigen hoffen konnte. Aber dieser Auftrag schien ihm die Erfüllung eines längst gehegten Wunsches zur Notwendigkeit zu machen, und so beschloß er eine Studienreise über den Rhein und die Alpen hinaus. —


  Meister Quassian, der solche Dinge halb bewundernd, halb kopfschüttelnd anhörte, fühlte mit jedem Tage mehr, daß hier nicht sein Boden sei, und machte sich auf den Heimweg.


  Und darüber war nun ein Jahr vergangen. Noch immer reiste Reginald in Italien umher, während Clothilde mit ihrem Vater hier in der Gegend still und verborgen lebte. Daß ein Verhältniß, wie das zwischen Reginald und Clothilde, eine ordentliche Ehe sei, obgleich sie einander richtig angetraut waren, mochte Meister Quassian nicht zugeben, und hoffte, die eigentliche feierliche Hochzeit werde eines Tages noch nachkommen. Trotzdem aber sagte er sich, daß seine Schwiegertochter ein gar vortreffliches und liebes Geschöpf sei, und konnte nicht viel dagegen aufbringen, daß sie bei dem jetzt sehr gebrechlichen, unglücklichen Vater vorerst ausharren wollte, bis er sich einigermaßen erholt habe.


  Mit Herrn Steinacker hatte sich der Meister, nachdem ein erstes erschütterndes Aussprechen stattgefunden, versöhnt, und jede Woche wanderte er ein paar Mal nach seinem Hause. Und während er dies heute that, gingen ihm alle die Erinnerungen, alte und neue durch den Kopf, und auch an daran geknüpften Betrachtungen fehlte es nicht. Denn war es nicht ganz merkwürdig, daß er den Verlust, um den er sein halbes Leben in Kummer gewesen, endlich doch noch ersetzt erhalten hatte? Und nun — was war denn nun? Außer einer überraschenden Erfahrung, die ihm geworden, fand er eigentlich keinen Gewinn dabei. Denn Reginald, dessen Phantasie er selbst absichtlich von Kindheit auf von einer Anhänglichkeit an den verlornen Schatz frei erhalten, machte sich auch nichts aus dem Wiedergewonnenen und ließ ihn unangetastet.


  Wir fragen und quälen uns und hoffen, dachte der Meister, und wenn sich’s endlich erfüllt, dann sehen wir, daß es eigentlich unnütz ist, denn wir können’s kaum noch brauchen! Aber leichter und freier war dem wackren Schuster doch um’s Herz, daß er seines Kummers ledig, daß er gleichsam vor seinem eignen Gewissen gerechtfertigt war.


  Als er sich dem Ziel seiner Wanderung näherte, bemerkte er zwei Wagen vor der Thür des Häuschens.


  »Hollah! Was ist das? Quid novi?« dachte er. »Ist der eine nicht der Wagen des Arztes aus der Stadt? Der andre ist vom Gute des Oberamtmanns Hermann.«


  Er beeilte seinen Gang.


  Aus der Thür trat der Oberamtmann mit seiner Tochter, Frau Sophie Arnold, die nebst ihrem Kinde zu einem Sommerbesuch zu den Eltern gekommen war.


  »Ich fahre mit dem Herrn Doctor nach der Stadt,« sagte der Oberamtmann zu seiner Tochter, »und besorge Alles, was zum Begräbnis; nöthig ist, die liebe Frau Vanbüren braucht sich um gar nichts zu kümmern. Behalte du unsern Wagen hier, oder lass dir durch den Kutscher besorgen, was du von zu Hause brauchst.«


  Sophie verschwand wieder im Hause.


  »Sieh’ da, Meister Quassian!« fuhr der Oberamtmann fort. »Hier ist’s schnell gegangen! Unser guter Herr Steinacker hat das Zeitliche gesegnet. Er schien kaum krank zu sein, fieberte nur ein bischen, kein Mensch dachte an das Ende, und heut’ Mittag war er mit einem Mal weg. Ihm ist’s am wohlsten so, zu einer rechten Lebensfreude kam er doch nicht mehr. Gott hab’ ihn selig! Na, wollen Sie mit nach der Stadt? Wir haben Platz im Wagen.«


  Meister Quassian konnte nur ablehnend das Haupt schütteln. Der Schreck war ihm in die Knie gefahren, er mußte sich auf das Bänkchen vor der Thür niedersetzen. »Cita mors ruit, rasch kommt der Tod, wenn er ’mal unterwegs ist!« sagte er still vor sich hin. Er hatte kaum den Muth, in das Haus einzutreten, und fühlte doch die Verpflichtung, wie das Bedürfniß, seinem lieben Schwiegerkinde ein freundliches Wort zu sagen. Sophie Arnold war es, welche ihn bald entdeckte und herein holte. Clothilde zeigte unter Thränen auf die entseelte Hülle ihres Vaters, und Meister Quassian setzte sich zu ihr an das Lager, hielt ihre kleine Hand in der seinen, und weinte mit ihr. —


  Auch diese schweren und trüben Tage vergingen, und Woche um Woche flog vorüber, bis die Herbstsonne über die letzte Farbenpracht des Thals schien. Reginald war aus Italien zurück, hatte aber nur kurz hier verweilen können. Er rüstete in der Ferne das Haus, in das er jetzt erst Clothilde einzuführen dachte.


  Von den beiden schönen weiblichen Gestalten, welche Arm in Arm durch das kahle Stoppelfeld gingen, trug die eine das schwarze Trauerkleid, und sah etwas blaß aus, während die andere in frischester Farbe blühte. Aber auch durch das blassere Gesicht ging ein Lächeln und ein rosiger Hauch flog über die Wangen bei den Worten der Freundin.


  »Clothilde!« sagte diese lebhaft, »Du weißt noch kaum, wie einer jungen Frau zu Muth ist, denn du bist noch so gut wie im Brautstande! Aber bald wirst du so glücklich werden, wie ich. Deinen Reginald brauch ich dir ja wohl nicht herauszustreichen, den guten Jungen! Mein Gott, was doch in so kurzer Zeit mit Einem vorgehen kann! Wie lange ist’s her — dritthalb Jahre kaum — da wanderten wir auch hier durch das Korn, du flochtest einen Kranz, und ich hatte thörichte Mädchendinge im Kopf. Weiß der Himmel, so thöricht war es doch nicht, daß ich damals dem schlafenden Handwerksburschen deinen Kornblumenkranz aufsetzte! Was ist nicht Alles daraus geworden! Viele scheuen sich zu bekennen, wie glücklich sie sind, ich aber kann es nicht verhehlen, und dir am wenigsten, obwohl du es längst haarklein auswendig weißt. Es ist zwar nicht so ganz leicht, wie man sich’s als Mädchen denkt, mit einem Manne auszukommen, und selbst ein so vortrefflicher, wie mein Arnold, hat seine Nücken. Dein Reginald wird sie auch haben, und — ich sage: hoffentlich! Denn ein Mann, der sich so ganz um den Finger wickeln läßt, taugt nicht viel, und ich möchte ihn weder haben, noch dir wünschen.«


  Unter solchen Worten waren sie bis zur Radulfs-Buche gekommen, von deren Krone der Herbstwind das Laub bereits wie einen goldnen Regen schüttelte.


  »Schau hin,« rief Sophie lachend, »unser Platz ist wieder einmal besetzt!«


  Und von der Steinbank erhob sich Meister Quassian mit einer sehr vergnügten Verbeugung.


  »Mein liebes schönes Töchterchen!« begann er — »es wird Herbst, aber auf Ihre Wänglein kehrt der Frühling zurück. Allein, ich weiß wohl, non nescio, bald werde ich auch den nicht mehr sehen! Wie lange währt es, ein paar Wochen, dann kommt unser Reginald und holt Sie ab —«


  »Ein paar Wochen?« unterbrach ihn Clothilde halb erschreckt. »Er kommt übermorgen wie er mir schrieb!«


  »So? Uebermorgen?« meinte Meister Quassian schmunzelnd, und kniff die Aeuglein schlau zusammen.


  »Ueberlegen Sie noch einmal, Papa — oder entschließen Sie sich besser schnell, mit uns zu kommen, und mit uns zu leben. — Sie sind hier so allein! Wie lieb wir Sie haben, wissen Sie —«


  »Kindchen, Kindchen, ich weiß es! Aber es ist Alles überlegt und beschlossen, conclusum. Ein alter Schuster gehört nicht in eure junge, feine Wirthschaft! Nicht unterbrechen, Engelchen! Zwar mit euch zu leben, könnte mir schon gefallen, denn ich bin stolz auf euch, aber, meine Herrn — Kindchen, wollt’ ich sagen, ich gehöre nicht da in eure große Stadt, die mir fremd ist, und der ich fremd bin. Ich habe sie in Augenschein genommen, veni, vidi — das vici paßt nicht. Da, hier steht ein dicker alter Baum, eine Buche, fagus, manches Jahr ist darüber hingegangen, der Baum hat auf diesem Boden sein Theil erlebt, er gehört zu diesem Boden, sie können ihn nicht mehr verpflanzen. Alsogleich ist es mit mir, wiewohl ich nicht nach Jahrhunderten zähle, sondern nach nicht einmal sechs Decennien, welches mir gar angenehm ist, dieweil ich hoffen kann, es noch auf eine Handvoll Jährlein zu bringen. Also laßt mich hier, und habt die Genugthuung, daß mich eure Lieb’ und Güte auch da drinnen im alten Neste gar warm und sorglos eingebettet hat. Allein werd’ ich nicht sein, denn wer an viel Schönes und Gutes zu denken hat, mein Töchterchen, der hat von gar lieber Gesellschaft zu sagen. Also nichts weiter davon, dixi!«


  Der Meister war in sehr guter Laune, und während er sich weiter mit den Damen unterhielt, konnte er nicht umhin, mit schlauer Miene ein paar Mal hinter sich zu blicken. Plötzlich spitzte er das Ohr, ein Lächeln ging durch sein Gesicht, und schalkhaft suchte er die Aufmerksamkeit seiner Zuhörerinnen auf irgend einen gleichgültigen Gegenstand unten im Thale zu fesseln.


  Aber im Rücken der Gruppe näherten sich rasche Tritte, Männerstimmen wurden laut — »Da sind sie!« und »Gefunden!« erscholl es — die beiden jungen Frauen sprangen jauchzend auf, und flogen in die Arme ihrer Gatten.


  Die alte Buche schüttelte ein Gestöber von buntem Laub über die Glücklichen, hoch durch den sonnigen Aether reiste ein Zug von Kranichen davon — Meister Quassian aber rieb sich mit strahlendem Gesicht die Hände und dachte: »Finis coronat opus, Ende gut, Alles gut!«

  


  Ich und meine Companie.


  Du willst wissen, lieber Freund, wie das Alles so überraschend gekommen ist, und verlangst einen ausführlichen Bericht über die seltsamen Abenteuer, welche meinem Leben eine so unverhoffte Wendung gaben? Gern will ich dir erzählen, doch befürchte ich, das Glück macht deinen Freund Friedhelm geschwätzig, und er geht gar zu sehr in die Breite über Dinge, die ihm selbst wohl bis in die kleinsten Einzelheiten von Interesse sind, deinen Antheil aber nicht in gleichem Grade herausfordern können. Denn es sind Schülergeschichten, die sich als die bunte Schale um den Kern meines Erlebnisses herumziehen, kleine, zum Theil sehr lächerlich unbedeutende Ereignisse einer Schulferienreise, die vor dir, der du jetzt ein gewaltiger Politiker geworden bist, wenig Gnade finden werden. Allein neben mir sitzt ein gewisser Jemand, der diese meine Besorgnisse nicht theilt, und, von der Handarbeit aufblickend, mir zuruft:


  »Schreibe nur getrost drauf zu, Friedhelm, und laß mir nichts aus, würde selbst ein Buch aus der Geschichte! Dein Freund ist selbst Pädagog, und hat, wie du mir sagst, das gleiche liebevolle Interesse für die Jugend, er theilt mit dir die eingehende psychologische Beobachtung, das Charakterstudium der jungen Leute, also wird ihm deine Schilderung auch bis ins Kleinste willkommen sein. Und wächst dir das Manuscript für einen Brief zu mächtig an, nun so schenk es mir — oder besser, denke gleich, dieser Fall sei die Hauptsache, und dann schicke ich mein Eigenthum deinem Freunde leihweise. Also frisch ans Werk, ich störe dich nicht weiter!«


  So sagte dieser gewisse Jemand, dessen Wünsche mir Befehle sind, und von dessen Mahnung freudig beflügelt ich folgendermaßen anhebe.


  


  Es war in der letzten Woche vor den Sommerferien des vergangenen Jahres, als mir der Direktor unserer pädagogischen Musteranstalt den Wunsch eröffnete, eine Anzahl von Schülern, welche durch besondere Umstände verhindert waren ihre Familien aufzusuchen, unter meiner Führung auf eine Fußreise zu schicken. Es war ihm bedenklich, sie in der Anstalt zurückzuhalten, da unter den Kindern einiger Lehrerfamilien die Masern ausgebrochen waren, und die Gefahr einer umfassenderen Niederlage auch unter den Zöglingen mit höchst trüben Ferienaussichten drohte. Deshalb wollte mir die Frau Direktorin auch ihr elfjähriges Söhnchen, Fränzchen genannt, anvertrauen, um welches sie sehr ängstlich war.


  Eigentlich war mir dieses ehrenvolle Anliegen Anfangs sehr unangenehm, da ich für meine Person bereits anders über die freie Zeit geplant hatte, allein das Dringen des Direktors und die Versicherung seiner Gattin, daß sie keinem Lehrer mit größerem Vertrauen die Knaben auf einige Wochen überlassen könnten, ja, daß sie sich in der größten Verlegenheit sähen, wenn ich sie dießmal im Stich ließe, gewannen die Oberhand bei mir. Dazu kam, daß ich von der Schaar unserer augenblicklich Heimathlosen, Großen wie Kleinen, umjubelt und bestürmt wurde, denn die Aussicht auf eine Fußreise, eine Aussicht, um die sie von den Heimfahrenden fast beneidet wurden, erschien als der süßeste Ersatz für die dießmal verwehrten Familienfreuden. Und endlich bin ich so mit Leidenschaft Jugenderzieher, daß mir auch die Arbeit dabei niemals eine Last gewesen, ja, daß ich sogar meine Freistunden gerne mit pädagogischen Dingen ausfüllte. Denn zu hoch steht mir der Beruf des Lehrers, des ersten Bildners der Menschheit, als daß mich vor einem idealen Gesichtspunkt die Zufälligkeiten und Kleinlichkeiten des Werkeltags oder der individuellen Unbildsamkeit jemals ernstlich hätten verstimmen oder lässig machen können. Ich gestehe, ich habe für meine Zöglinge ein Interesse, das ich geradezu Liebe nennen muß, ein persönliches Verhältniß zu jedem Einzelnen, verschieden je nach seiner Individualität, Eigenart und seinem Charakter. Das wußte der Direktor, das wußten auch die Jungens, die mich bittend umringten, und kurz, ich hatte meine anderweitigen Pläne bereits aufgegeben, und erklärte mich bereit zur dreiwöchentlichen Wanderschaft.


  Nun begann mit dem Schluß der letzten Lehrstunde ein ungeheures Abreisen aus unserer von Wald und Bergen umgebenen Schulkolonie, und am Abend war es stiller als sonst, nur daß die Herzen der zehn Zurückbleibenden in Erwartung des nächsten Morgens lauter schlugen. Der Reiseplan war unter Mithülfe des Direktors, und Berücksichtigung billiger Wünsche der größeren Schüler genau entworfen, die Reisekleidung, welche wenig Umstände machte, fertig. Denn obgleich meine Schaar an Alter und Größe sehr verschieden war, — sie bewegte sich zwischen elf und neunzehn Jahren — so war doch für Alle die gleiche Tracht bestimmt, nämlich Hosen und Jacke von blau und weiß gestreiftem Drillich, dazu ein Strohhut, ein Ränzel, ein leichtes wollenes Plaid für alle Fälle, der Wanderstab nicht vergessen. Ich selbst war natürlich zu diesem Costüm nicht verpflichtet. Die drei Großen hatten Anfangs gegen eine solche Kleidung gemurrt, die sich zwar im Sommer für Schulbänke, Turnplatz und selbst Spaziergänge, als trefflich bewährte, aber auf einer Reise, wo man doch auch durch Städte und unter Menschen zu kommen hoffte, für fast erwachsene Jünglinge nicht passend erscheinen sollte. Ich wußte sie zu begütigen, und die Reisestimmung that das Ihrige, die Frage um die äußere Erscheinung in den Hintergrund treten zu lassen.


  So waren wir glückselig ausgewandert, und bereits seit sechs Tagen unterwegs. Wir hatten neue Gegenden gesehen, Berge und Burgen bestiegen, uns in Hämmerwerken technische Belehrung geholt und in einer Glashütte mit Staunen die wunderbare Kunst, Bierflaschen zu machen, beobachtet; wir hatten viele schöne Lieder gesungen, uns von den Dorfhunden anbellen lassen, und manches Wirthshaus in Verlegenheit gesetzt. Denn wenn sich auch für die Nacht eine Streu meist leicht beschaffen ließ, so stand doch unser immer reger Appetit, der sich zu manchen Stunden zum Wolfshunger steigerte und uns wie eine Heuschreckenschaar über alle Vorräthe herfallen machte, oft nicht im richtigen Verhältniß zu dem Vorhandenen. In den ersten Hotels kehrten wir selbstverständlich nicht ein, meist jedoch waren wir willkommene Gäste, wo wir sonst Einlaß begehrten.


  Wir hatten auch schon manchen kleinen Streit unter uns gehabt. Denn da wir sehr verschiedenen Alters waren, stimmten die Wünsche über das Maaß der Wanderziele oft nicht überein. Die Großen, die gern auf starke Leistungen zurückblicken mochten, drangen auf tüchtige Märsche, ich dagegen mußte, aus Rücksicht für den Kleinsten die Tagesrouten beschränken. Daher war den Ersteren Fränzchen ein Dorn im Auge. Zu Hause hatten sie den Knaben gehätschelt, jetzt auf der Wanderschaft, wo er sie behinderte, wurde er häufig ein Gegenstand ihrer Ungeduld. Doch ward der Streit immer bald beigelegt, und ich traf die Veranstaltung, daß ich bei graden und unverlierbaren Wegen die drei Großen als Quartiermacher vorausschickte, damit sie, Pflicht und Genuß vereinigend, ihre Beine mächtiger ausschreiten lassen könnten. Ein besonderes, uns Allen erfreuliches Mittel, die Schritte zu beflügeln, war das Singen, und wir sangen fast unaufhörlich. Jeden Morgen rückten wir aus mit dem Liede:


  Hinaus in die Ferne


  Mit lautem Hörnerklang,


  Die Stimmen erhebet


  Zu männlichem Gesang!


  Der Freiheit Hauch


  Weht mächtig durch die Welt!


  Ein freies, frohes Leben


  Uns wohlgefällt.


  Hörnerklang hatten wir freilich nicht aufzuweisen, und ebensowenig beirrte es uns, daß Fränzchen seinen hellen Sopran in den männlichen Gesang mit erklingen ließ. Mit jauchzender Energie wurde stets der »Freiheit Hauch« betont, denn wir »hatten« ja frei, nämlich keine Schule, und waren in der Stimmung, uns um gar nichts auf der Welt zu kümmern. Und wenn dann die Strophe kam:


  Der Hauptmann er lebe,


  Er geht uns kühn voran!


  dann sahen Alle mit glücklichen Gesichtern mich an, und schwenkten die Hüte, und brachten mir ein Hoch, das durch Wälder und Thäler erscholl. Das geschah alle Tage, und ich mußte meiner Companie für die täglich wiederholten Ehrenbezeugungen wohl dankbar sein.


  Auch am siebenten Morgen waren wir mit diesem Liede aus einem kleinen Städtchen ausgerückt, und hielten jetzt nach mehrstündigem Marsche eine kurze Rast. Wir waren von der breiten Straße, die sich um die Höhe des Bergrückens herumzog, hinabgestiegen, und hatten uns einen hübschen Lagerplatz unter einer Buche ausersehen. In unserem Rücken der Berg, um uns her Rasen und Gesträuch, drunten eine Thalschlucht, ringsherum freier Blick über waldige Gipfel. So saßen wir in Gruppen und verzehrten unser aus Butterbrod und Obst bestehendes Frühstück, das wir aus der Herberge mitgenommen hatten.


  Zu meiner Rechten lagerte Felix Brauser, der von Allen am Meisten fähig war seiner Begeisterung durch Worte Ausdruck zu geben, und Freudenrufe, wie: Reizend! Himmlisch! Entzückend! immer bei der Hand hatte. Er war das einzige Kind einer sehr schönen Frau, welche früh Wittwe geworden, und, bei augenscheinlichem Wohlstand, lebhaft in der Welt und Gesellschaft verkehrend, den Knaben schon in seinem achten Jahre unserer Anstalt übergeben hatte. Die Vortheile äußerer Erscheinung waren von der Mutter auf ihn übergegangen.


  Der schlank aufgeschossene, kaum siebzehnjährige Jüngling war von einnehmender Gestalt, sein rosig frisches Gesicht und der goldbraune Krauskopf zogen die Blicke auf sich. Er hatte schon früh eine bei Knaben seltene Gewandtheit und Anmuth der Formen, die sich mit den Jahren zu einer alle Herzen gewinnenden Liebenswürdigkeit entwickelte. Die Schwester unseres Direktors, eine sonst sehr rechtschaffene Person, sagte einmal, der Junge sei, wenn seine Mienen ernst, »raphaelisch,« wenn er aber freundlich aussehe, »unwiderstehlich«. Irgend Jemand hatte ihn irgend einmal »Ganymed« genannt, und der Name war ihm geblieben, seine Mitschüler nannten ihn nie anders. Einer von ihnen, Damian Griesler, der eine böse Zunge hatte und ihn nicht leiden konnte, nannte ihn gern »Ganymädchen,« und in früheren Jahren nicht ganz mit Unrecht, denn Felix hatte damals in seinem Wesen etwas Mädchenhaftes. Jetzt, mit siebzehn Jahren, da er bereits Tenor sang, war das nicht mehr so hervortretend.


  Ich glaube nicht, daß Felix Brauser den Ausspruch jener Dame jemals zu Ohren bekommen, aber ein gewisser, ihm selbst noch unverstandener Drang nach Unwiderstehlichkeit, ein eitler Zug, lag bei aller Unbefangenheit in seinem Wesen doch ausgeprägt. Keiner seiner Mitschüler wußte das Hütchen so keck aufzusetzen, keiner selbst die gestreifte Drillichjacke mit solcher Eleganz zu tragen. Wenn die Andern einen grünen Zweig auf den Hut steckten, fügte er für den seinen einen Blumenstrauß, den er am Wege pflückte, hinzu. Er wußte ihn sehr sinnig zu wählen, er trug auch Blumen im Knopfloch, er steckte sie sogar in den Gürtel, und wenn er bei sich selbst keine mehr anbringen konnte, schmückte er die Hüte der Kleineren damit. Er gehörte zu den Großen, beschäftigte sich aber auch sehr gern mit den Jüngeren, und führte mit Vorliebe Fränzchen an der Hand, dem er Geschichten erzählte.


  Ganymed war mir sehr zugethan, er wußte mir seine Liebe mehr zu zeigen als die Andern, und ich fühlte mich seinem einschmeichelnden Wesen nur zu sehr zugänglich, allein ich zeigte es ihm um so weniger, und hielt ihn grundsätzlich in einiger Entfernung, denn die Gefahr ihn zu verwöhnen lag zu nahe. Wenn unsere pädagogische Musteranstalt, in welcher übrigens ebensoviel dumme Streiche gemacht werden als anderswo, einen Musterknaben hätte vorschieben wollen, um sich ganz besonders zu empfehlen, so brauchte sie nur Felix Brauser in’s Feld zu schicken. Der glückliche Junge eroberte sofort die Herzen, auch wo er keine Ahnung davon hatte.


  Aber meinen eigentlichen Liebling konnte ich ihn doch nicht nennen. Der saß, ein paar Schritte davon, biß tüchtig in sein Butterbrod, und wußte nicht und brauchte nicht zu wissen, daß er von der ganzen gestreiften Companie dem Hauptmann am meisten nach dem Sinne war. Fritz Haland hatte ein grundehrliches Gesicht, und Augen, aus welchen, bei aller Treuherzigkeit, der Muthwille recht lustig hervorblicken konnte. Ohne hervorragende Talente, war er tüchtig, zuverlässig, brav. Er stand im neunzehnten Jahre und sollte zu Michaeli zur Universität abgehen, um Philologie zu studieren. Und zwar zugleich mit dem Aeltesten meiner Companie, Benno Wolf, mit dem er ein ideales Freundschaftsverhältnis; geschlossen hatte. Die beiden Jünglinge schwärmten im Stillen für Poesie. Fritz Haland hatte Goethes Gedichte mit auf die Wanderschaft genommen; Benno Wolf, von leidenschaftlicherer Gemüthsart, den Faust, was eigentlich verboten war. Unsern Ganymed, der auch zu den Großen gehörte, nahmen sie nicht in ihren Bund auf, sie hielten ihn nicht für voll, wiewohl er für sein Alter ziemlich vorgeschritten und in der Schule nur ein Jahr hinter ihnen zurück war. Trotzdem galt er ihnen in manchen Dingen mehr als Autorität, als sie selbst wußten.


  Während so meine Schaar vergnügt im Grünen lagerte und frühstückte, begann Fränzchen, der zu meinen Füßen saß, und in eine Frühbirne einbiß: »Herr Friedhelm, warum schreibt Benno Wolf schon wieder in sein Taschenbuch?«


  Ich lenkte meine Augen nach dem Bezeichneten, der etwas entfernter saß und Notizen in sein Tagebuch eintragen mochte. — Da entgegnete Damian Griesler laut und mit hämischem Gesichte: »Er dichtet wahrscheinlich. Benno Wolf macht heimlich immer Liebesgedichte!« Die Andern lachten.


  Damian Griesler war, wie schon gesagt, die böse Zunge unserer Companie, und selbst die Großen hatten sich vor ihm zu hüten. Für seine fünfzehn Jahre auffallend klein, wurde er zu den Kleinen gerechnet, denen er sich doch geistig überlegen fühlte. Er hatte nichts Einnehmendes. Seine Augen blickten stets mit einer gewissen Scheu empor, als hätte er Etwas zu verbergen, und da er sich in jenen Entwicklungsjahren befand, die manchen jungen Naturen besonders ungünstig sind, zeigte seine Gesichtsfarbe etwas Krankhaftes, brachte seine Stimme die unglaublichsten Töne hervor, die wider Willen zwischen höchster Fistel und männlicher Rauheit wechselten.


  Damian hatte unter seinen Mitschülern keinen, dem er sich besonders angeschlossen, aber dafür einen, den er entschieden nicht leiden konnte, nämlich Ganymed. Ihrer beider Naturen stießen sich äußerlich wie innerlich ab, und Damian, dem dieß mehr zum Bewußtsein gekommen sein mochte, als den Andern, machte kein Hehl daraus. Aber er wagte sich spottend auch gern an Andere, und schon seit ein paar Tagen hatte ich bemerkt, daß er es auf Benno Wolf, unsern Aeltesten, abgesehen.


  Während nun die Jüngeren lachten, bei der Eröffnung, die mir selbst neu war, daß Benno Gedichte, sogar Liebesgedichte mache, erhob sich der Angeschuldigte mit Ruhe, und schritt auf Damian zu, in der unzweideutigen Absicht, ihn einmal beim Kragen zu nehmen. Allein Damian schnellte empor wie ein Pfeil, schoß davon, jagte erst in Kreisen um uns herum, dann, verfolgt von dem Größeren, in das Gebüsch, wo Beide unsern Augen entschwanden. Ueberzeugt, daß Benno keinen Ernst aus dem Spaß machen werde, ließ ich sie laufen und jagen.


  Da erhob sich in meiner Nähe eine Stimme, die sich nur selten geltend machte. Sie gehörte einem der dicksten und faulsten Jungen, die mir je vorgekommen, Namens Karl Schröder. »Das Dichten ist an sich doch keine Schande?« sagte er. »Männer, mit denen sich Benno doch wahrhaftig nicht messen kann, haben so was schon gethan, zum Beispiel Schiller. Na nicht wahr?« —


  Konnte ich dem Sprecher und seinem gesinnungsvollen Eintreten für die Ehre der Dichtkunst auch vollkommen Recht geben, so überraschte es mich doch, daß die Vertheidigung gerade von dieser Seite kam. Denn Karl Schröders Trägheit in Allem, und auch in Worten, war bekannt, und der einzige Luxus, den seine Sprache sich erlaubte, war die bei ihm typisch gewordene Frage: »Na nicht wahr?« die er jedem seiner Sätze anhängte. Er besaß eine solche Körperfülle, daß man ihm gleich superlativisch den Beinamen »der Dickste« gegeben hatte, und bedurfte zu seiner Ernährung so reichlicher Portionen, als die beiden Großen, Benno und Fritz, die doch auch das Ihrige in gutem Appetit leisteten, zusammen kaum verzehrten. Wenn ihm bei Tische volle Freiheit gelassen wurde, nahm der Genius der Mäßigkeit händeringend die Flucht.


  Ihm vor Allen war die Fußreise als Cur empfohlen, aber er zugleich war der Einzige, der ein solches Vergnügen nicht zu begreifen und zuweilen körperlich wie moralisch darunter zu leiden schien. Zumal seine Schwerfälligkeit die Neckereien der Uebrigen vielfach herausforderte. Er hatte dann zur Abwehr nichts Anderes, als den stets erfolglosen und doch stets wiederholten Ausruf: »Nich!« — Wenn Damian Griesler ihn mit einem Grashalm hinterlistig am Ohre kitzelte — »Nich!« Wenn Ganymed ihm die ausgezogene Jacke wegnahm und sie wo anders hintrug, um ihm etwas Bewegung zu machen — »Nich!« Wenn Fränzchen Miene machte ihm ein Butterbrod zu entführen — »Nich!« Er griff zu keiner andern Vertheidigung seiner Person und seines Eigenthums, und fühlte sich in seinem innersten Wesen gekränkt, wenn man diese nicht achtete und ihm Unbequemlichkeiten verursachte.


  Mit solchen Kindereien waren wir, trotz der von Karl Schröder aufgeworfenen ästhetischen Prinzipienfrage, beschäftigt, als unsere Augen plötzlich auf etwas ganz Anderes hingelenkt wurden. Ein Wagen, worin eine junge Dame und zwei Knaben saßen, fuhr auf der ansteigenden Bergstraße hinter uns langsam aufwärts, ohne daß wir besonders darauf Acht gegeben. Jetzt machte Ganymed mich aufmerksam, daß der Wagen hielt, die junge Dame mit den Knaben ausgestiegen war und geradeswegs auf unsern Lagerplatz zugeschritten kam. Alle Augen starrten ihr verwundert entgegen. Ich erhob mich, zweifelhaft, ob der Besuch wirklich uns gelten sollte, und that ein paar Schritte, wahrend die der Dame, jemehr sie sich näherte, desto langsamer wurden, und trotz ihres freundlichen Lächelns, sich einige Befangenheit in ihrem Wesen zeigte. Ich grüßte und ging auf sie zu.


  »Verzeihen Sie unsere Zudringlichkeit« — begann sie zögernd. »Ich konnte den inständigen Bitten meiner beiden kleinen Freunde nicht widerstehen, die Ihren Lagerplatz gar zu gern in der Nähe betrachten wollten. Sie sind der Lehrer und Führer dieser jungen Herrn?«


  Sie blickte mit angenehm wohlwollenden Augen über meine Schaar hin, während ihre Begleiter und die Jüngsten meiner Companie einander schweigend wie die Meerwunder begafften. Ich gab der Dame Auskunft, wer wir wären und wo wir herkämen, und bemerkte, wie ihre Augen, während ich sprach, sich mit Ueberraschung auf Jemand zur Seite hinter mir wendeten. Ich täuschte mich nicht, der Blick galt Felix Brauser. Denn Ganymed war bei ihrer Annäherung sofort aufgesprungen, hatte in dem Gefühl, daß er den guten Ton hier mit zu vertreten habe, schnell den untersten Knopf der Jacke zugeknöpft, das Hütchen auf’s Haupt geschwungen, und stand nun grüßend und mit einer Verbeugung da, wie nur natürliche Anmuth sie veranstalten kann. Die Dame sah den verführerischen, rosigen Burschen dastehen, mit Blumen geschmückt, halb kindlich, halb selbstbewußt, sie neigte lächelnd ihr Haupt zum Gegengruß, und sah darauf mich an mit einem Ausdruck, der schweigend zu verstehen gab: »Mit Dem können Sie Staat machen!«


  Ich winkte Fritz Haland herbei, der etwas verlegner und linkischer grüßte, aber vor Ganymed den Vorzug und die Ehre erhielt, von unserem Gast angeredet zu werden. Unsere ganze Unterhaltung währte kaum fünf Minuten. Die Dame rief ihre beiden Begleiter zurück, mit der Frage, ob sie sich nun sattgesehen? und empfahl sich, nochmals für ihre Freiheit um Verzeihung bittend.


  Sie hatte ihren Wagen noch nicht erreicht, als Felix Brauser mich hastig fragte, ob es die Höflichkeit nicht fordere, daß er ihr behülflich sei, in den Wagen zu steigen? Ich stutzte, und mir kam der beschämende Gedanke, daß ich selbst wohl so viel Lebensart hätte haben müssen. Allein ich war entschuldigt, dachte ich wieder, durch die Pflicht, bei meiner Heerde zu bleiben. Doch hatte ich nichts dagegen, daß Felix mein Amt übernahm, und so schoß er über den grünen Plan, gefolgt von Fritz Haland, der denn auch nicht zurück bleiben wollte. Ich sah, wie Beide die Dame erreichten, wie sie den Wagenschlag aufmachten, wie die Dame dankte und ihre Artigkeiten annahm, und wie der Wagen davon fuhr. Ja, ich mußte erblicken, wie Ganymed, der verwetterte Junge, sein Taschentuch zog und der Dahinfahrenden nachwehte, und wie die Dame belustigt und über’s ganze Gesicht lachend, auch ihr Tuch ein wenig zurückwehen ließ.


  Als die beiden Ritter zurückkehrten, konnte ich nicht umhin, Felix einen Verweis für seinen Ueberschuß an Höflichkeit zu ertheilen, den er verwundert und erröthend hinnahm. — Gleich darauf kamen Benno und Damian, die wir über unser Erlebniß aus den Augen verloren, wieder, und Felix berichtete dem Ersteren sofort, wieviel er versäumt habe. Ein »reizendes junges Mädchen« sei dagewesen, und wenn er es nicht glauben wolle — da fahre der Wagen noch!


  Benno schien verwundert und zugleich verstimmt, bei einem solchen Hauptereigniß der Reise — denn so wurde es bereits aufgefaßt — gefehlt zu haben, ich aber rief zum Aufbruch, und bald schritten wir wieder auf der Landstraße hin. Schon fingen die Jüngeren wieder an im Chor anzustimmen: »Der Hauptmann er lebe,« ich aber war nun schon so überzeugt von der Aufrichtigkeit dieses Wunsches, daß ich Einhalt zu thun suchte und um ein anderes schönes Lied bat.


  Eine Weile schritt ich schweigend inmitten meiner Schaar hin, denn meine Gedanken waren im Stillen bei freundlichen Erscheinung der jungen Dame, und ihre lieben blauen Augen, die so gütig über unsern Kreis hingeschweift, sahen mich noch immer an. Es that mir doch leid, gar nicht zu wissen, wer und woher sie sei, während ich ihr jede Auskunft über uns gegeben. Und nun war sie dahingefahren, und ich sollte ihr vielleicht in meinem Leben nicht wieder begegnen. Es machte mich fast betrübt, und ich ließ mich in immer tieferem Schweigen gehen.


  Da wurde ich fast erschreckt und fühlte mich wie innerlich ertappt durch eine Frage, die neben mir laut wurde.


  »Herr Friedhelm,« fragte Felix Brauser, der neben mir ging, »wie alt mochte die junge Dame wohl sein? Doch höchstens achtzehn Jahre!«


  Das schien mir doch zu niedrig gegriffen, denn im Stillen schätzte ich sie wohl auf fünfundzwanzig Jahre, allein ich behielt es für mich.


  »War sie nicht sehr hübsch?« fuhr Felix fort zu fragen. Statt meiner aber nahm mein biederer Fritz Haland das Wort, und entgegnete: »Wunderschön!«


  Ich wünschte das Gespräch vom rein persönlichen auf ein allgemeineres Gebiet zu lenken, und suchte deutlich zu machen, daß die regelmäßige Schönheit meist weniger ansprechend sei, als der Ausdruck der Innerlichkeit bei weniger regelmäßigen Zügen, daß reine Herzensgüte, reiches inneres Leben, geistige Bedeutung, wo sie in den Zügen zur Erscheinung kommen, einen größeren Reiz ausüben, als die kalte Vollendung der Form. Ich verglich die moderne Schönheit mit der antiken — die ich übrigens auch nicht zu Schaden kommen ließ — und wies auf einige Bildwerke und Statuen hin, die wir in unserem Schulmuseum hatten. Meine Großen hörten mit Interesse zu, als der Vortrab der Jüngeren sich durch eine neue wunderbare Erscheinung gefesselt fühlte.


  Am Waldwege saß eine zigeunerhafte Bettlerfamilie. Ein kleiner, mit geflickter Leinwand bespannter Wagen, den der Vater oder die Mutter selbst zu ziehen pflegte, barg einige geringe Habseligkeiten nebst den jüngsten Kindern, welche, wie die Alten, höchst schmutzig, zerlumpt und braun, dazu in hohem Grade hülfsbedürftig aussahen. Indessen hatten sie doch Etwas zu frühstücken, denn ich sah einige Stücke Brod in verschiedenen Händen. Ein paar Kinder wurden uns bettelnd entgegengeschickt, während die Alten sich mit gewohnter Bittgeberde und Miene erhoben. Ich gab ihnen eine Kleinigkeit, und sogleich flogen alle Hände meiner Companie in die Taschen, denn Jeder wollte aus seiner Privatkasse auch etwas beitragen. Die Bettlerfamilie hielt eine bessere Erndte, als ihr in manchem Landstädtchen geworden sein mochte, und war des Dankes voll. Sie hatte auf die Mehrzahl meiner Companie einen tiefen Eindruck gemacht.


  Man sah sich noch oft um, knüpfte daran ernste Gespräche über das Unglück der Armuth im Allgemeinen, und theilte einander besondere Dinge mit über arme Leute, die man etwa kannte, und die entweder zu den guten oder auch zu den schlechten Menschen gehörten, wie es sich gerade verhielt.


  Da näherte sich mir unser Dickster, mit der Frage, ob ich es wohl für rathsam hielte, daß er den Armen sein halbes Butterbrod, das er vom Frühstück aufbewahrt, noch brächte? Es war das zweitemal, daß ich heute durch Karl Schröder überrascht wurde. Denn da ich wußte, daß er nur das verschenkte, was er durchaus los sein wollte, genießbare Dinge aber nicht zu dieser Gattung gehörten, so mußte er entweder ungeheuer satt oder von höchstem Opfermuth ergriffen sein.


  Vorerst ließ ich mir das in Rede stehende halbe Butterbrod zeigen. Ich bemerkte, daß es uralt war, also durch eine unbegreifliche Vergeßlichkeit seit mehreren Tagen in seiner Tasche geblieben sein mußte, übrigens auch durch diesen Aufenthalt in der Nachbarschaft mit andern Dingen sehr merklich gelitten hatte. Es schien mir jedoch der Untersuchung werth, ob er selbst wirklich den Schatz zurückgelegt und seine Tasche gewürdigt gewesen, ihn so lange zu beherbergen. Nach einigem Zögern gestand er denn, daß ein Anderer von den Jüngeren sich dieses Ueberschusses heute auf unserem Lagerplatze entledigt, er selbst ihn aber an sich genommen habe, um Nichts umkommen zu lassen. An einem Verweis für seine Unwahrheit ließ ich es nicht fehlen, doch beschloß ich zugleich seine mir verdächtige Opferfähigkeit zu prüfen. Jedenfalls hatte er sich die Sache nicht genau überlegt. Die Bettlerfamilie war in entgegengesetzter Richtung bereits aufgebrochen, wir ebenfalls schon einige hundert Schritt von dem Orte, wo sie gesessen, entfernt.


  »Gut,« sagte ich, »bringe den Leuten das Brod, aber unter der Bedingung, daß du flink bist. Wenn du aus Leibeskräften rennst, holst du sie wohl noch ein, aber du mußt dich dran halten, denn wir können nicht auf dich warten.«


  Er sah mich verblüfft an, und dann die Straße zurück, auf der von den Bettlern nichts mehr zu erblicken war. So hatte er sich die Sache nicht gedacht, wenn er sich überhaupt Etwas dabei gedacht. Sich eine so übermäßige Bewegung zu machen, nein, so weit ging seine Opferfreude nicht. Ich ließ ihn stehen, überzeugt, daß er uns folgen werde. Und als ich mich nach einer Weile umkehrte, schlich er richtig hinter uns her, und zwar mit aller Anstrengung seiner Kinnbacken kauend, einen letzten Bissen noch in der Hand. Er hatte vorgezogen seine schöne Opfergabe selbst zu verzehren.


  Wir hatten Vormittag noch eine Blechhütte in Augenschein zu nehmen, die ziemlich entfernt und abseit von der Fahrstraße lag, und zu der wir uns den Weg erst suchen mußten. Ich für meine Person habe keine Vorliebe für Blechhütten, und hätte ihren Besuch gern preisgegeben, allein die Mehrzahl meines Trupps drang bittend darauf, den Reiseplan genau inne zu halten. So schlugen wir einen, wie es hieß, abkürzenden Waldpfad ein, der gar kein Ende nehmen wollte.


  Die Mittagstunde war vorüber, Hunger und Müdigkeit stellten sich ein, und eine gewisse Ungeduld, die ich vergeblich zu zerstreuen suchte. Wir fanden die Blechhütte zwar endlich, allein ihre Betrachtung blieb bei Allen hinter der Erwartung zurück. Die allgemeine Sehnsucht stand bereits nach einem Wirthshause. Freilich war ein durch diesen Namen geehrtes niedriges Haus in der Nähe, allein mein durch den ersten Anblick erwecktes Vorurtheil, daß es für unsere Bedürfnisse und Ansprüche wenig geeignet sein werde, sollte sich bestätigen. Es war nur ein Nothbehelf für die Arbeiter der Blechhütte. Schnaps und schlechtes Bier wollte man uns bereitwillig reichen, allein die Eßvorräthe waren sehr beschränkt. Sie bestanden in einem Dutzend Eiern, Käse und Brod.


  Wir hatten keine Wahl, ich legte also auf das Vorhandene Beschlag. Man bot auch Kaffee, den ich sogleich bestellte um den Durst zu löschen, denn das Bier erwies sich bei meiner Prüfung als für uns unbrauchbar. So saßen wir etwas erschöpft in einem engen, schmutzigen Raume um den Tisch, in Erwartung der Mahlzeit, die dann auch bald kam. Die Wirthin hatte Setzeier hergerichtet, wirklich zwölf Stück. Wir waren unser Elf, so kam auf den Mann ein Ei, und eines blieb in der Schüssel.


  Jeder hatte das seine bald verzehrt, man half mit Brod und steinhartem Käse nach, und nun begannen wir Großen uns mit vieler Lebensart um das übriggebliebene Ei zu nöthigen. Die Aeltesten behaupteten, es käme mir zu, allein ich verzichtete, und um eine würdige Lösung der schwierigen Frage zu erzielen, schlug ich vor, das Ei solle auf denjenigen kommen, dem es von den Uebrigen am meisten gegönnt werde. Jeder habe mir einen Namen zu dictiren, und Stimmenmehrheit solle den Ausschlag geben.


  Hatte mich nun Karl Schröder falsch verstanden oder gar nicht, kurz, kaum hatte ich ausgeredet, als er mit raschem Griff die Schüssel an sich heranzog, und im Nu das Ei auf seinem Teller hatte, um sich emsig an die Verspeisung zu machen. Ein allgemeiner Ruf der Entrüstung wurde um den Tisch laut, gewiß nicht aus Mißgunst, sondern um des ganz perfiden Vertragsbruches willen. Man appellirte an das Ehrgefühl des Dicksten — umsonst, er freute sich des Genusses und ertrug mit Gleichmuth den Sturm und die allgemeine Verachtung. Und als ich ihm mit schwer bekämpftem Lachen seine unredliche Gier vorhielt, entgegnete er halb verdutzt:


  »Es ist doch besser, Einer hat es gegessen, als daß es übrig blieb, na nicht wahr?«


  Der Kaffee wurde aufgetragen. Ein Gebräu aus Cichorien, Syrup und einem dritten Ingrediens, welches Milch vorstellen mochte, vorsorglich in der braunen Kanne gleich zusammengerührt. Ich wollte Felix Brauser schelten, der, nachdem er den ersten Schluck gekostet, ein Gesicht schnitt und schaudernd die Tasse von sich schob, allein nach eigener Prüfung dieses Getränkes mußte ich mir sagen, daß es grausam und entsittlichend gewesen wäre, Jemand zum Genuß dieses Produktes der Blechhütte zu zwingen. Es wurde doch nicht von Allen gleichmäßig verschmäht.


  Die Nachmittagsstunde war vorgerückt, wir mußten an den Aufbruch denken. Mit nicht angenehmer Ueberraschung erfuhr ich von der Wirthin, daß man von hier aus noch vier gute Wegstunden bis zu dem Städtchen rechnete, wo wir übernachten wollten. Allein ein Waldweg über den Berg sollte ein gut Theil abschneiden, und das Maaß auf die Hälfte bringen. Der Pfad sei gar nicht zu verfehlen.


  Wir wählten also die Richtung über den Berg. Gestiegen waren wir heute noch gar nicht, und so gewährte die Kletterei uns eine Weile viel Unterhaltung. Allein sie sollte bald aufhören. Auf dem breiten Bergrücken angelangt, sahen wir uns von pfadlosem Wald umgeben, wo wir allein der Richtung folgen konnten. Leider hatten wir sie verfehlt, und gingen völlig ins Irre. Die Stunden schwanden, das Singen hörte auf, die Stimmung begann zu sinken, und die Sonne neigte sich zum Untergange. Damian Griesler fing an zu hinken, und wollte sich den Fuß durchgelaufen haben, unser Dickster kroch wie die verzweifelnde Resignation hinter uns her, gesellte sich zu seinem Leidensgenossen, wurde aber von dem Hinkenden durch bissige Reden wieder verscheucht.


  Ich gestehe, daß mir bei diesem Kreuz- und Querlaufen, für das ich jedenfalls die Verantwortung trug, nicht ganz wohl war, allein in der nächsten Viertelstunde sollten mich Schreck und Angst heftiger befallen als meine irre geführte Companie.


  Fränzchen fing plötzlich an zu weinen, und behauptete, nicht weiter zu können. Ich suchte ihn zu ermuntern, und nahm ihn bei der Hand. Gleich darauf kündete der Knabe Halsweh und bald Kopfweh an. Ich faßte an seine Stirn und betrachtete ihn näher. Rothe Flecken standen in seinem Gesicht, auf seinen Händen, auf seiner Brust. Im Nu ging mir der entsetzliche Gedanke durch den Kopf: Der Knabe hat die Masern, denen wir hatten entgehen wollen! Ich sprach ihn nicht aus, aber Fritz Haland, der ihn mir von den Lippen las, that es, und die Schreckensnachricht lief durch den ganzen Kreis: Die Masern sind unter uns ausgebrochen! Hier oben im Walde! Während wir uns im Gebirge verlaufen haben, im Angesicht der Finsterniß, die schon hereinbricht!


  Es war als stiege ein Gespenst plötzlich vor meiner Schaar auf, entmuthigend, die letzten Kräfte lähmend. Ich mußte Alles aufbieten, meine eignen Besorgnisse und zugleich den Schrecken meiner Companie zu beschwichtigen. So bestritt ich die Masern durchaus, suchte so lustig als möglich zu sein, und wurde von meinen Großen aufs Beste unterstützt. Sie machten ab und zu aus ihren Händen und Armen einen Tragstuhl für Fränzchen, und brachten ihn so vorwärts, verfolgt von den sehnsüchtigen Blicken des Dicksten, der sich, glaub ich, in diesem Augenblick auch so etwas wie Masern herbei wünschte.


  Unsere Ausdauer wurde belohnt, denn endlich lichtete sich der Wald, wir standen vor einem Abhang, aus dem eine Thurmspitze emporragte. Aber die Stadt war es nicht, sondern ein Dorf mit einem Herrenhause, prächtigen Bäumen und einem kleinen See, der durch leise gesenkte Wiesenflächen mit den Parkanlagen verbunden war. Ein immerhin herzerquickender Anblick. Bald zeigte sich auch ein Weg, den wir einschlagen konnten. Eine Frau, welche Holz sammelte, gab uns Auskunft über den Ort, leider aber auch die Nachricht, daß die Stadt noch eine gute Meile entfernt sei. Rasch entschlossen, verkündigte ich meiner Schaar, daß wir den Gutsherrn um einen Leiterwagen nach der Stadt angehen wollten, und so hob sich der gesunkene Muth wieder, und ganz erheitert durch die angenehme Aussicht stiegen wir hinunter.


  Wir traten in den Thorweg des Herrenhofes, empfangen von mächtigem Hundegebell. Aber zugleich traf unser Auge eine Erscheinung, die uns mit Freude und höchster Zuversicht erfüllte. Denn jene junge Dame mit den lieben blauen Augen, die uns Morgens auf unserem Lagerplatz besucht hatte, stand in der Hofthür, einigen Mägden Aufträge gebend, und — erkannte uns. Ganymed und Fritz Haland gingen oder liefen ihr vielmehr mit strahlenden Gesichtern, wie einer alten Bekannten entgegen, und die Dame selbst kam grüßend und in ihrer ganzen Freundlichkeit auf uns zu. Ich setzte ihr schnell unsere Unfälle auseinander, indem ich zugleich die Bitte um einen Leiterwagen aussprach. Sie bedauerte unser Mißgeschick, gab uns Hoffnung auf den Wagen, und nahm schnell Fränzchen bei der Hand, dessen Stirn sie befühlte. Sie schien besorgt.


  »Der Knabe muß gleich zu Bett!« sagte sie. »O du armes Jüngelchen!«


  In diesem Augenblick aber rief es aus dem Hause:


  »Sie sind da! Sie sind da!«


  Zwei Knaben, die Begleiter unseres Gastes am Morgen, sprangen herbei, gefolgt von einer starkgebauten, rüstig und blühend aussehenden Dame, und einem stattlichen, breitschultrigen Manne mit langer Pfeife. Es war der Gutsherr und seine Gattin. Ich wiederholte mein Anliegen, und der treffliche Mann war geneigt zu willfahren. Allein die junge Dame hatte der älteren bereits Fränzchen entgegengeführt, und nach wenigen rasch geflüsterten Worten erklärte die Hausfrau, daß sie den Knaben so nicht an ihrem Dache vorüber ließe.


  »Ich werde den Arzt aus der Stadt holen lassen, der wird uns sagen was zu thun sei. Inzwischen schlagen Sie nur alle zusammen heut Ihr Nachtquartier bei uns auf, wir wollen Sie schon unterbringen. Freilich muß die Mehrzahl mit einer Streu fürlieb nehmen.« —


  Der Gutsherr war ganz einverstanden, und ließ sogleich anspannen, um den Arzt herbei zu rufen.


  Ich äußerte mein Bedenken, mit einem voraussetzlich Maserkranken bei einer Familie einzukehren, deren Kinder dadurch der Ansteckung ausgesetzt wären, aber die Hausfrau entgegnete:


  »Seien Sie unbesorgt! Meine Knaben haben alle Kinderkrankheiten hinter sich, und mir ist nicht bange. Uebrigens konnten Sie nicht gelegener kommen, denn unsere Jungens haben uns den ganzen Tag von Ihnen erzählt, und wir bereiten den Kindern ein Fest, wenn wir Sie beherbergen.«


  Der Gutsherr kam zurück.


  »Ohne Complimente herein mit der ganzen Bande!« rief er in guter Laune. »Das Abendbrod soll nicht lange warten lassen!«


  Und so zog meine Companie, aufathmend und mit glücklichen Gesichtern in das gastliche Haus, und geführt von dem Gutsherrn und der jüngeren Dame, in den Gartensaal. Ich dagegen stieg mit Fränzchen, unter Leitung der Hausfrau eine Treppe hinauf, um den Knaben zu Bett zu bringen. Sie ließ sichs nicht nehmen behülflich zu sein, und waltete ganz mütterlich sorglich dabei.


  »Ich habe auch Kinder,« sagte sie, »und wenn einem von den Meinen dergleichen zustieße — Anne Marie! Besorge rasch eine Tasse Thee und etwas Zwieback für das Kind! Mehr wage ich ihm jetzt noch nicht zu geben.«


  Sie verließ mich darauf, und Fränzchen, sehr ermüdet, schlief nach der leichten Abendkost bald ein, so daß ich dem Ruf zu Tische mit gutem Gewissen folgen zu können glaubte.


  Unten in dem geräumigen Gartensaal fand ich meine Companie an langer Tafel bei kräftiger Mahlzeit bereits in hingebender Thätigkeit. An dem einen Ende der Tafel präsidirte Fräulein Therese, wie man unsere junge Dame hier nannte, mitten unter den Meinen, und sorgte, und legte vor, und machte die Wirthin in der anmuthigsten Weise. In halb mütterlicher, halb schwesterlicher Art neigte sie ihr Ohr bald Felix Brauser, bald Benno Wolf, der sich den andern Platz neben ihr erobert hatte, ging auf ihre Gespräche ein, und war mit ihren Augen doch überall, um sich jeden geleerten Teller sogleich zu neuer Füllung wieder reichen zu lassen.


  Karl Schröder hatte, wie ich später erfuhr, bereits zwei starke Landportionen hinter sich. Ich bemerkte bei meinem Eintreten ein Lächeln auf Fräulein Theresens Lippen — es war der Moment, da sie ihm den Teller zum drittenmal gefüllt reichte. Ich ahnte beschämt dergleichen, und sprach ein entschiedenes Veto gegen jede Fortsetzung aus. —


  Mein Platz war neben der Hausfrau, die mir in gleicher Weise vorzulegen trachtete, wie Fräulein Therese am andern Ende der Tafel meiner Companie. Der große Appetit der Meinen in dem gastlichen Hause war mir peinlich, aber die Hausfrau wie der Gutsherr lachten darüber, und meinten, auch in ihrer Familie könne man darin Etwas leisten, und sie hätten ihre Freude daran.


  Das Nachtlager fanden wir in den Giebelstuben des zwar nur einstöckigen aber sehr tiefgebauten Hauses bereit. Für sechs Mann war in einem Zimmer eine bequeme Streu gebreitet, zu der sich auch Felix Brauser ohne Widerspruch verstand. Daran stieß eine schmalere Mittelkammer mit zwei Betten für Benno und Fritz, und an diese ein hübsches Zimmer für mich und Fränzchen, da ich den Knaben nicht von meiner Seite lassen wollte. —


  Meine Leute, Kleine wie Große, schliefen bereits fest, als in später Stunde die Ankunft des Arztes gemeldet wurde. Er wollte zwar von Masern nichts entdecken, sprach nur von etwas Erkältung, etwas verdorbnem Magen, ein bischen Fieber, kurz, er machte, zu meinem großen Trost, nicht viel aus Fränzchens Zustand. Er wollte im Laufe des nächsten Tages wiederkommen, wir sollten den Knaben bis dahin im Bette halten. An ein Abmarschieren am andern Morgen war also nicht zu denken. Peinliche Lage!


  Ich wurde ersucht noch einmal nach dem Gartensaal hinunter zu kommen, um mit dem Gutsherrn und dem Herrn Doktor ein Glas Wein zu trinken. Auch die beiden Damen gesellten sich zu uns, und es gab noch ein angenehmes Plauderstündchen. Der Oberamtmann Geyer, denn in seinem Hause befanden wir uns, so wie seine Gattin suchten mich darüber zu beruhigen, daß ich ihnen den nächsten Tag und voraussichtlich noch die folgende Nacht würde zur Last fallen müssen, lachten und sprachen von »angenehmen Gästen.«


  Der Arzt war ein kleines behagliches Männchen, voll von Schnurren und lustigen Geschichten, und schien das nach Hause Fahren vergessen zu haben. Und ich saß neben Fräulein Therese, die mit der gewinnenden Natürlichkeit und Anmuth ihres Wesens den Gast das Fremde eines noch so neuen Verkehrs vergessen machte.


  »Im Stillen habe ich mich heut früh recht sehr ausgescholten,« sagte sie zu mir, »daß ich so frei war, die Schritte nach Ihrem Lagerplatze hinzulenken! Aber die Knaben baten gar zu sehr, und waren endlich nicht zu halten. Ich dachte, lauter kleinen Buben zu begegnen, und war recht erschrocken, vor so erwachsenen jungen Herrn zu stehn.« —


  Ich erwiederte dankbar, daß sie durch ihr Entgegenkommen unser rettender Engel geworden, und ich fühlte, daß ich bei dieser Bezeichnung etwas roth wurde, zumal sie dieselbe mit einer feinen Wendung ablehnte.


  Fräulein Therese war, wie ich später erfuhr, schon seit zehn Jahren im Hause des Oberamtmann Geyer. Die Tochter einer Jugendfreundin der Hausfrau, früh elternlos, hatte sie hier herzliche Aufnahme und ein bleibendes Asyl gefunden. Sie war Gesellschafterin, Helferin in der Wirthschaft, berathende Freundin, sie wurde durchaus zur Familie gezählt.


  Es schlug Ein Uhr, als der Doktor plötzlich aufspringend rief:


  »Herr Gott, meine Frau wird eine schöne Angst ausstehen, was denn bei Ihnen vorgefallen sein mag, und thut kein Auge zu, bis ich wiederkomme! Also Adieu! Na und Sie« — wendete er sich zu mir — »machen Sie sich nur keine große Sorgen um ihren kleinen Zögling, er ist hier gut aufgehoben! Wollen morgen zusehen, was aus dem Fieberchen geworden.« —


  Ich schlief die Nacht fast gar nicht, denn jeder lautere Athemzug meines Patienten brachte mir, trotz des ärztlichen Trostes, neue Besorgnisse. Trug ich doch die Verantwortung für sein Befinden auf dieser Reise! Und dazu die ängstliche Frau Direktorin, die mir ihren Knaben auf die Seele gebunden hatte! Meinem Versprechen gemäß mußte ich ihr jeden dritten Tag schreiben. Ich hatte es heut früh im Städtchen, vor unserm Ausrücken gethan — was werde ich ihr übermorgen mittheilen müssen? dachte ich mit schwerem Herzen. —


  Der Arzt war zu meiner großen Freude schon in aller Frühe wieder da. Allein er nahm Fränzchens Zustand nicht mehr so leicht als gestern.


  »Das Fieberchen muß in Acht genommen werden, meinte er, unter drei Tagen ist nicht an Aufstehen zu denken. Gefahr ist gar nicht vorhanden, sein Sie ruhig, aber Behutsamkeit sehr nöthig.«


  Also drei Tage! Und so lange sollte ich mit meiner ganzen Companie in dem fremden Hause bleiben? Unmöglich! Und eben so unmöglich, den kranken Knaben hier zurückzulassen, und mit den Uebrigen weiter zu reisen! — Die Hausfrau kam dazu und fand mich in meinen Bedenken.


  »Wenn Sie sich darüber doch beruhigen wollten!« sagte sie. »Sie sehen ja, daß wir uns einrichten können. Ein bischen aus dem Vollen geht es manchmal bei uns her, und wir haben schon mehr Gäste auf einmal im Hause gehabt, die fürlieb mit uns nahmen. Ich will nicht, daß Sie darüber noch ein Wort verlieren. Drei Tage also mindestens gehören Sie uns mit Ihrer ganzen Mannschaft. Und jetzt nehme ich und die Mägde das Kind auf einige Stunden in Beschlag, und Sie gehen hinunter frühstücken!«


  Wieder fand ich, als ich in den Saal trat, meine Schaar schon um den langen Tisch beim Frühmahl. Die Sonne lachte herein, und durch die offnen Glasthüren sah man die Rasenflächen und Blumenstücke des Gartens. Ein vielstimmiges »Guten Morgen« scholl mir entgegen, der Oberamtmann aber rief:


  »Gefangen! Gefangen mit Mann und Maus! Wir haben schon gehört, drei Tage müssen Sie mindestens bei uns campiren. Ihre Bande hat sich darein gefunden, also finden Sie sich nur auch!« —


  Fräulein Therese reichte mir zum Morgengruß treuherzig die Hand, und sah so frisch, heiter und sonnig aus, wie der Morgen selbst. Während sie mir die Tasse reichte und für mich sorgte, wie sie für die Meinen gesorgt hatte, war das Gespräch allgemein und sehr belebt, und ich bemerkte, daß meine Schaar schon auf einem viel vertraulicheren Fuße mit ihr stand als ich selbst, der ich noch von einer ehrfurchtsvollen Scheu vor ihr befangen war. Sie hatte aber auch eine einzige Art mit den jungen Leuten umzugehen, die Schweigsamsten reden zu machen, sie schien, ohne daß man es merkte, Jeden in seinem Wesen zu beobachten, die Charaktere förmlich zu studieren. Mir fiel jedoch auf, daß sie gegen Benno Wolf, unsern Aeltesten, eine größere Zurückhaltung übte, vielleicht darum, weil dieser mit Blicken auf ihr verweilte, die auch mich befremdeten, und sich ihr dienstfertiger erwies, als es angebracht war.


  »Jetzt also,« rief der Oberamtmann, »seht zu, was Ihr für Unterhaltung findet! Wer sich draußen tummeln will, findet in Garten und Hof Platz genug. Ein See zum Baden ist vorhanden, rund herum auf den Bergen und im Wald kann man sich müde machen so viel man will, und die verlorenen Wandertage einbringen. Ein Mühlenwerk und ein Kupferhammer sind auch in der Gegend. Oder wenn die Größeren studieren wollen, hier ist Material genug.«


  Er öffnete den Bücherschrank, worin die deutschen Klassiker, einige historische und manches andere nicht zu verachtende Buch in Reih und Glied standen.


  »Noch Eins!« rief er mit schalkhaftem Gesicht. »Wollen einige von den Herrn sich rasiren lassen? Mein Schäfer behauptet das trefflich zu verstehn.«


  Die glatten Gesichter meiner Companie lachten vergnügt, während Benno und Fritz, die ihren ersten leisen Anflug nicht um die Welt an ein Scheermesser gegeben hätten, mit verbindlicher Verbeugung dankten.


  Die Jugend zerstreute sich nach Belieben. Ich aber mußte dem Gutsherrn noch durch ein Anliegen beschwerlich fallen. Wir hatten in dem benachbarten Städtchen einen Reisekoffer auf der Post zu erwarten, der die nöthige Wäsche für uns Alle, so wie einen zweiten Drillichanzug für meine Companie enthielt. Da nun nach siebentägigem Wandern und mancher geselligen Balgerei im Grünen die Kleidung meiner Leute wesentlich gelitten hatte, schien mir für einen mehrtägigen Aufenthalt in der Familie des Gutsherrn ein Wechsel der Toilette höchst dringend.


  »Nichts leichter als das!« meinte der Oberamtmann. »Therese will in wirthschaftlicher Angelegenheit heut Vormittag doch nach der Stadt, da fahren Sie mit, und holen Ihre Siebensachen ab. Es wird Sie ja nicht geniren, die Mittagsuppe bei unserm Arzt, dem Doktor Brinkmann, zu essen. Therese macht das immer so.«


  Dieser Plan elektrisirte mich. Allein mit Fräulein Therese nach der Stadt fahren! Aber zugleich stiegen mir Gewissensbisse und leise Aengste auf. Durfte ich meinen kranken Zögling verlassen? Er war freilich so gut hier aufgehoben! Und dann, würden nicht, wenn nur eine Ahnung von Platz im Wagen blieb, meine Großen auch mitfahren wollen? Aber ich konnte ihnen ja befehlen zurückzubleiben. Und dennoch, mir war die ganze Schaar anvertraut — ich schwankte, ob ich sie auch nur auf einige Stunden in einem fremden Hause sich selbst überlassen durfte. Schon wurde angespannt. Ein lachender Leichtsinn überkam mich, ich war entschlossen. —


  Rasch suchte ich mir die überall zerstreuten Glieder meiner Companie einzeln auf, um Verhaltungsregeln einzuschärfen. Benno und Fritz hatten bereits einen Spaziergang angetreten, Ganymed fand ich in einer Laube, in der Hand ein altes »Taschenbuch für Damen,« in rothe Seide gebunden, aus dem er eine herzbrechende Geschichte von Caroline Pichler genoß. Die Jüngeren folgten ihren Freuden im Gutshofe, wo sich zwei Esel, junge Hunde, junge Ferkel und wer weiß was sonst des Bewunderungswürdigen befand, Fränzchen hatte die Kinder des Gutsherrn und Bilderbücher — es war für Alle gesorgt. Und bald saß ich an Theresens Seite, und fuhr mit ihr in die lachende Landschaft hinaus.


  So war ich in meinem Leben nicht gefahren. Die ganze Welt erschien mir ein einziger Festtag, und in meiner Seele klang es wie ein Gemisch von feierlichem Hallelujah und übermüthigem Daseinsjubel. Meine liebenswürdige Nachbarin war harmlos unterhaltend, und wenn wir auch einmal eine Minute schwiegen, die Aufnahme des Gesprächs zeigte, daß wir uns schweigend weiter unterhalten hatten.


  Sie gab mir Auskunft über die Familie unseres Gastfreundes. Der Oberamtmann hatte mehr Kinder. Zwei Töchter waren jung verheirathet, zwei Söhne auf der Universität. Auch der Gutsherr hatte studiert, und wollte, daß seine Söhne etwas lernten.


  »Und wenn dann,« fuhr Therese fort, »die ganze Familie zusammenkommt, wie es alle Jahre einmal geschieht, die Töchter mit ihren Kindern, und unsre Studenten, dann ist ein Leben im Hause, das man sich nur vorstellen kann, wenn man es gesehen und gehört hat. Weder Herrn Geyer noch seiner Frau, wird es jemals zu viel, sie haben gern bunte Bewegung um sich her. So sollte es auch jetzt werden, da in einigen Tagen der Geburtstag des Hausherrn ist, allein die Söhne sind so weit weg, und eine der Töchter kann auch nicht abkommen, so daß die Zusammenkunft bis auf den Herbst verschoben worden ist. Ach, Johann« — unterbrach sie sich, zum Kutscher gewendet — »halte doch bei Hagendorfs, es ist ein Brief abzugeben. Schon eine Einladung zum Geburtstage,« wendete sie sich dann wieder zu mir, »denn ohne Gesellschaft geht es bei uns an dem Tage nicht ab.« —


  Nicht lange darauf hielten wir an der Gartenmauer eines hübschen Landhauses, das etwas höher über der Landstraße lag. Eine Familie aus einer entfernteren großen Stadt hatte hier ihren Sommeraufenthalt. Der Kutscher bat mich, die Leine inzwischen zu halten, und entfernte sich mit dem Briefe. Ich hatte in meinem Leben noch keine Rosse am Zügel gelenkt, und fühlte eine stille Verlegenheit. Das eine Pferd sah sich mit Erstaunen langsam um, während das Handpferd anzog. Ich rief »Brr!« in großer Besorgniß, mich vor meiner Dame zu blamiren, und meine Phantasie ging erfinderisch. das ganze Entsetzen durch, wenn die Rosse plötzlich von meiner Unkenntniß Gebrauch machten, und, davonrennend, mich in Schande und Theresen vielleicht in Unglück brächten. Schon sah ich den Wagen im Graben liegen, das Gespann losgerissen im Kleefelde — Gott sei Dank, es sollte dahin nicht kommen! Denn schon war Johann wieder da, er hatte nicht nöthig gehabt, bis nach dem Landhause zu gehen. Ein junges Mädchen, vom breiten Strohhut beschattet, luftig wie eine weiße Sommerwolke gekleidet, kam die Stufen der Terrasse hinunter gehüpft.


  »Guten Tag, Fräulein Therese!« rief sie heiter. »Sie werden doch nicht vorbeifahren?« —


  »Ich kann nicht einkehren, liebes Clärchen,« entgegnete Therese; »habe viel Geschäfte in der Stadt.«


  Clärchen war näher getreten, und sah überrascht und lächelnd einen fremden Gast neben Theresen sitzen. Diese stellte mich rasch vor, und ich bemerkte wohl, wie Clärchen nicht recht wußte, was sie aus mir machen sollte, und Theresen nur fragender ansah.


  »Sie kommen doch hoffentlich Alle?« fuhr Therese fort. »Adieu, liebes Clärchen für dießmal! Viele Grüße an die Mama!«


  Wenige Worte wurden nur noch zwischen den Damen getauscht, dann rollten wir weiter.


  »Die Kleine ist ein gar zu liebes Kind!« sprach Therese weiter. »Clärchen ist durch eine großstädtische Pension gegangen, lebt im Winter sehr in der Welt, liest und treibt alles Mögliche, und ist doch ganz unverbildet und natürlich geblieben. Ja, wenn die gelehrte und weltliche Frauenerziehung überall so gut anschlüge!« — Nachdem sie einige Augenblicke geschwiegen, fuhr sie fort: »Sie haben doch das Bessere gewählt, da Sie Männer und nicht Frauen zu erziehen streben!«


  »Scheint Ihnen das letzte weniger interessant?« fragte ich.


  »Sehr wenig, und für Einen, der es ernst nimmt, nicht einmal dankbar. Die Frauenerziehung gehört ins Haus, da macht sie sich ganz von selbst, und gedeiht am besten. Entwickelt sich unsre Natur auch schneller als die männliche, erreichen wir auch früher eine scheinbare geistige Reise, und in Jahren, wo der Knabe noch ganz Knabe ist, so ist diese Entwicklung doch nur eine scheinbare und eine nur vorläufige. Erfahrungen sind es doch allein, welche zu geistiger Reife führen. Sie sind der männlichen Jugend vorbehalten, uns nur in seltenen Fällen gewährt, und dann noch seltener zu unserm Vortheil. Uns geben frühe Erfahrungen meist eine verirrte Richtung für das Leben, dem Jüngling werden selbst frühe Verirrungen zu gediegenen Erfahrungen.«


  »Aber warum nannten Sie die Erziehung der Mädchen eine nur vorläufige?« fragte ich.


  »Weil sie eine ganz neue, unberechenbare Wendung annimmt, sobald wir ernste Lebenspflichten übernehmen, als Hausfrauen, als Mütter, manchmal auch in andrer Lebenslage. Wir sollen früher reif sein als die Männer, und fangen doch viel später an zu lernen als sie; wir tanzen früher als sie, und lernen doch viel später als die Männer selbständig gehen, wenn wir es überhaupt lernen!«


  Ich wollte artig sein, und wendete ein und bestritt zu Gunsten der Frauen. Therese lachte.


  »Sie brauchen mir gegenüber keine Schmeicheleien mühsam zusammen zu suchen! Doch gesteh ich zu, daß es Ausnahmen in meinem Geschlecht gibt, wie bei vielen Männern die rein männliche Entwicklung auch nicht Stich hält. Und doch wiederhole ich, es ist dankbarer und interessanter, Männer zu erziehen. Bei Knaben spricht sich jede Eigenheit, jeder Charakterzug rücksichtslos aus, was sie werden können oder müssen, zeigt sich schon früh, man hat es nicht mit Räthseln, sondern mit solidem Material zu thun, das die Arbeit lohnt.«


  Ich war im Ernst der Ansicht, daß sie ihr Geschlecht zu hart beurtheilte, und wendete ein, daß es kein feineres psychologisches Studium gebe, als die Ergründung eines weiblichen Räthsels.


  »Für den müßigen Beobachter oder für den Novellenschreiber mag das sein,« entgegnete sie, »allein für den Erzieher ist es doch furchtbar, erst alle Kraft einzusetzen, um ein Räthsel zu ergründen, und hernach zu finden, daß man auf ganz entgegengesetztem Wege noch einmal von vorn anfangen müsse, um dem sonderbaren Wesen seinen Weg anzuweisen. Und sie weisen ihm doch nicht den richtigen, denn eh Sie sich’s versehen, hat es einen Seitenpfad eingeschlagen, und — wo ist der richtige? Aber — genug von uns Frauen! Ich habe mich bereits ergötzt an Ihren Zöglingen, die ein überreiches Feld für die Beobachtung bieten.«


  Ich sprach mit einiger Beschämung davon, daß diese Beobachtung nicht überall zu unsern Gunsten werde ausgefallen sein.


  »Alles in Allem wäre das auch gar nicht nöthig!« meinte sie. »Man braucht nicht immer gerührt, nicht immer angezogen zu sein, man will auch belustigt sein, und oft ist das Interesse da erst recht gefesselt, wo man sich durch Schroffheiten des Charakters abgestoßen fühlt. Was halten Sie zum Beispiel von dem kleinen blassen — wie heißt er doch? — dessen Stimme so unglücklich variirt?«


  »Sie meinen Damian Griesler? Er ist ein boshaftes Geschöpf, aber er hat mir oft schon zu denken gegeben.«


  »Ich glaub es!« fiel sie rasch ein. »Er ist gewiß eine der schwierigsten und complicirtesten Naturen. Ich bin überzeugt, hinter seinem herb abstoßenden Wesen liegt eine tiefe Weichheit des Gemüths. Wenn er zuweilen die meist gesenkten Augen aufschlägt, glaubt man in eine merkwürdige Tiefe zu schauen. Man empfängt zwar sofort einen dämonischen Strafblick, welcher zu sagen scheint: Was hast du hier zu suchen? Allein man hat doch erkannt, daß es da etwas zu suchen giebt. Dieser Knabe ist eine von den Sondernaturen des männlichen Geschlechts, und hier könnte man freilich schwer voraussehn, was sich daraus entwickeln werde.«


  Diese Beobachtung überraschte mich in hohem Grade, denn so weit hatte ich Damian Griesler noch nicht aufs Korn genommen. Wir sprachen hin und wieder, auch über andere Dinge, als Charaktere und Erziehung, da rasselte der Wagen über schlechtes Steinpflaster. Hatten wir denn wirklich schon das Städtchen erreicht? So kurz war mir in meinem Leben noch keine Meile vorgekommen!


  Wir hielten vor dem Hause des Doctor Brinkmann, wo wir gar heiter empfangen wurden. War der Doctor schon ein kleines Männchen, so zeigte sich die Frau Doctorin als ein noch kleineres dickes Frauchen, und besaß auch zwei kleine Töchterchen, allerliebste Mädchen von siebzehn und achtzehn Jahren, die mich vergnügt und neugierig begrüßten, da sie vom Papa schon von mir erfahren hatten. Es war lauter lustige Gesellschaft. —


  Ich ging vor Tische nach der Post, um meinen Koffer zu besorgen, Fräulein Therese ihren eigenen Geschäften nach, und endlich fanden wir uns am Familientische zur Mittagssuppe wieder zusammen. In einem so heiteren Kreise mußte es wohl behaglich sein.


  Die Tafel hatte sich etwas in die Länge gezogen, wir erhoben uns eben, als ein lautes und ungewöhnliches Gerassel die Straße herauf kam. Mariechen Brinkmann, die jüngere Tochter, sprang ans Fenster, rief ein lautes »Ach!« und wendete sich mit lachendem Gesicht zu uns zurück. Was mußte ich erblicken! Meine ganze blau und weiß gestreifte Companie (mit Ausnahme Fränzchens) kam auf einem Leiterwagen daher gerast, und machte Halt vor dem Hause des Doctors. Der rief ihnen ein lustiges Willkommen hinab, Mariechen und Hannchen streckten ihre rosigen Gesichter noch lustiger zum Fenster hinaus, ich aber flog hinunter, um, der ersten Regung folgend, ein scheltendes Strafgericht für diesen Ueberfall ergehen zu lassen. Ich blieb darin stecken, denn im Durcheinander aller Stimmen wurde mir mitgetheilt, daß der Herr Oberamtmann selbst den Vorschlag gemacht habe, mich bei Doctors zu überraschen.


  »Ei das ist ja allerliebst!« rief die Frau Doctorin neben mir. »Steigen Sie nur allzusammen ab, und kommen Sie herauf!« Das geschah denn ohne Widerstreben, wiewohl ich durchaus nicht wünschte, meine ganze Schaar nun auch noch dieser Familie aufzubürden. Es half mir nichts. Hannchen und Mariechen waren durch die äußere Erscheinung der Meinen im ersten Augenblick humoristisch berührt, und meine Leute zum Theil recht verlegen, allein durch Therese wurde die Vermittlung schnell hergestellt. Ich konnte es nicht wehren, daß das Dessert von Wein und Obst in umfassenderer Weise erneuert wurde. Dann aber rief die Frau Doctorin:


  »Und nun, meine Herrschaften, schlage ich vor, wir wandern gemeinsam nach der Bergschenke und nehmen da unsern Kaffee! Wir haben dort mehr Raum und Freiheit als in unsern Stuben.« —


  Damit war ich und alle Andern einverstanden.


  »Frisch ans Werk!« fuhr die kleine Frau fort. »Jeder muß tragen helfen, was wir brauchen — hier lieber Herr, bitte!«


  Mehrere Packete mit Kuchen lagen schon bereit, und wurden zum Transport vertheilt. Schon wanderte Ganymed mit Mariechen voraus, Fritz Haland, ein großes Packet unter dem Arm, folgte mit Hannchen, dann Benno neben Therese, und endlich die Frau Doctorin, ihr Gatte und ich mit meinen jüngeren Zöglingen in geschlossener Gruppe.


  Ich glaube, wir erregten Aufsehen im Städtchen. Einige Fenster öffneten sich und zeigten neugierige Gesichter. Die Frau Doctorin nickte hinauf, und wies auf uns, und lächelte, als habe sie heut was Besonderes.


  »Paßt auf,« sagte der Doctor, »heut kommt noch mehr Besuch nach der Bergschenke!«


  Er täuschte sich nicht. Leer war es, als wir eintrafen, in einer halben Stunde aber wimmelte es von hellen Sommerkleidern, und Mariechen und Hannchen hatten immer neue Freundinnen zu begrüßen und mit ihnen zu flüstern und zu kichern. Es wurde noch sehr schön auf der Bergschenke! Denn auf dem Rasenplatz am Walde bereiteten sich Spiele vor zwischen den Meinen und der weiblichen Jugend, und bald war ein Jagen und Lachen ohne Ende.


  Der Doctor, Fräulein Therese und ich saßen inzwischen mit einigen Müttern zusammen um den Tisch, und führten verständige und würdige Gespräche, zum Theil über specielle Dinge sehr im Allgemeinen, zum Theil über allgemeine sehr im Speciellen, nicht ohne häufig nach der Jugend hinter uns zu blicken.


  Da erschien Mariechen Brinkmann an unserem Tische mit der dringenden Bitte, Fräulein Therese möge mit ihnen spielen kommen, und hinter mir stand Felix Brauser, der mit dem gleichen Anliegen auch mich umschmeichelte.


  Therese schien zu widerstreben, sich unter die jüngste Mädchenjugend zu mischen, der Doctor aber rief: »Ei was, ich spiele auch mit!« und so brachten die beiden Verführer, Mariechen und Ganymed, uns zu der fröhlichen Schaar, wo wir mit Jubel empfangen wurden.


  Man war mit weltvergessender Hingabe gerade bei einem sehr schönen Spiel, wobei die ganze Gesellschaft paarweise hinter einander steht, an der Spitze aber ein Ungegarter, der von den zwei von hinten Hervorlaufenden Einen dem Andern wegzuhaschen suchen muß. Nach einer Weile stand ich an der Spitze, und sah, wie Therese und Benno von verschiedenen Seiten herauf gelaufen kamen. Ich wußte, Benno hatte Beine wie Achill, und durfte kaum erwarten, den Preis vor ihm zu erjagen. Allein der Preis war Therese, das electrisirte mich zu gewaltigem Einsatz, und ich rannte aus Leibeskräften. Doch schien es, als wollte Therese sich von keinem von uns beiden fangen lassen. Sie war schnell wie der Wind, und trotzdem, daß Benno sie beinah schon am Gewand erwischt hatte, wußte sie sich ihm durch eine Wendung zu entziehen. Jetzt aber, — jetzt — er mußte sie gleich haben — da machte ich eine noch raschere Wendung, und ehe sie sichs versah, fing ich sie in beiden offnen Armen auf, stolperte und sank in die Knie vor ihr — aber ich hatte sie! Lautes Händeklatschen scholl dem Sieger entgegen, während Therese, über unsere Thorheit lachend, ihr Gewand ordnete, und Benno etwas verstimmt drein sah. —


  Es würde zu lang sein, alle Genüsse dieses Nachmittags zu schildern. Wir trennten uns endlich von den liebenswürdigen weiblichen Eingebornen des Städtchens, nicht ohne den Wunsch baldiger Wiederholung einer so erhebenden Gemeinsamkeit.


  Ich war bei der Heimfahrt viel mit der merkwürdigen Beobachtung beschäftigt, die mir Therese über Damian Griesler mitgetheilt hatte, und nahm mir vor, den Charakter dieses Knaben doch etwas eingehender zu prüfen. Allein noch an diesem Abend sollte mir ein Zug an ihm entgegen treten, der die Annahme eines weichen Gemüths und schöner Innerlichkeit durchaus umstieß.


  Bei der Rückkehr fand ich Fränzchen viel besser. Die Hausfrau erzählte, der Knabe habe aufstehen wollen, und werde es morgen ohne Gefahr dürfen, da an Masern nicht mehr zu denken sei. Ich war beruhigt, und hoffte die übermäßige Gastfreundschaft nun nicht länger zu mißbrauchen.


  Eben wollte ich mich anschicken zu Bette zu gehen, als mir einfiel, daß ich das Licht in dem Gemach, worin meine Sechst auf der Streu lagen, noch nicht gelöscht hatte. Zugleich aber erscholl aus besagtem Gemach ein Geräusch, welches anzeigte, daß es darin noch recht munter und zwanglos hergehe. Ich trat in die Kammer der Großen, fand sie, aus den Betten gesprungen, in der offnen Thür stehen, und durch tadelnden Zuruf eine Gruppe zu beschwichtigen suchend, die sich in wilder Bewegung über die Streu wälzte. Es war eine Schlachtgruppe, welche im Kampfe Aller gegen Alle sich in einen unentwirrbaren Knäuel verschlang, und in zorniger Verbissenheit keine Mahnung, keinen Zuruf mehr vernahm. Selbst Ganymed schwang rüstige Fäuste, und wurde von der Kampfeswoge bald gehoben, bald wieder überfluthet. Nur Karl Schröder saß am Ende des Zimmers aufrecht auf seinem Lager, und schaute mit unbetheiligtem Gleichmuth der Entwickelung zu.


  Mit Mühe — denn selbst die Großen ließen sich hinreißen, ihre Friedensvermittlung gewaltsamer in Scene zu setzen — nur mit Mühe gelang es mir, die Gruppe zu entwirren und die Veranlassung zum Kriege zu erfahren. Es stellte sich heraus, daß Damian Griesler einen Strauß Brennnesseln heimlich unter Felix Brausers Schlafdecke zu befördern gewußt hatte. Dieser, heftig aufgestachelt, und den Geber des Geschenks ahnend, war über Damian hergefallen, während derselbe mit frecher Stirn einen Andern für den Thäter angegeben hatte. So im Streit der Meinungen, war es zur Vergeltungsthat und zur Parteinahme für und wider gekommen.


  Es versteht sich, daß ich es nicht an den geeigneten Vorwürfen und Drohungen fehlen ließ, und endlich schickte ich Felix, um ihn aus der Schußweite zu bringen, in mein Bett, und legte mich an seiner Statt auf die Streu neben Damian Griesler. Zu meiner Verwunderung schlief er bald darauf den Schlaf des Gerechten. Der Junge sollte mir auf dieser Reise noch etwas zu rathen aufgeben.


  Am andern Tage erklärte der Arzt, daß es mit Fränzchens Zustand nun nichts mehr auf sich habe, und wir, wenn wir müßten, morgen schon unsere Reise fortsetzen könnten. Freilich wär’s besser, wenn wir noch den besprochenen dritten Rasttag zugäben, damit der Knabe erst wieder ganz zu Kräften käme. Als dieß bei Tische zur Sprache kam, sagte die Hausfrau:


  »Da würden Sie grade an dem Tage ausrücken, wo wir im Hause ein Fest haben! Das wäre nicht recht! Es ist meines Mannes Geburtstag. Ohne Umstände, bleiben Sie noch den vierten Tag bei uns!«


  »Versteht sich!« rief der Oberamtmann. »Unsere eignen Kinder sind diesmal nicht bei uns, so haben wir Raum genug. Ich bitte mir die ganze Bande zum Geburtstage aus. Meine Herrn, Sie sind hiermit in aller Form eingeladen.«


  Die Genugthuung meiner Companie schien nicht gering, und meine Widerspruchsversuche fanden kein Gehör. Gesteh ich’s nur, ich blieb nur zu gern, denn jede Stunde länger in Theresens Nähe erschien mir wie ein Gewinn für das Leben. So versprachen wir dankbar, noch länger des Hauses Gäste zu bleiben.


  Nun aber muß ich einer Persönlichkeit gedenken, die sich heut zum erstenmal auffallender zur Geltung brachte, und in den folgenden Tagen zu dramatischen, ja fast tragischen Conflicten mit uns Gelegenheit gab. Dies war der Inspector des Gutes, Herr Schellendorf, Volontair bei dem Oberamtmann, von wohlhabender Familie. Herr Schellendorf hatte nicht die anziehendste Erscheinung. Kurz, untersetzt, breitschultrig, mit etwas malitiösem Gesicht, war er von selbstgefälligem und hochfahrendem Wesen, in Manieren ohne Takt, manchmal plump, zuweilen roh. Er war im Hause des Oberamtmanns nicht gar beliebt.


  Dieser selbstbewußte Landjunker, der uns bisher kaum seine Beachtung geschenkt hatte, schien uns heut durch herausforderndes Wesen plötzlich Fehde ankündigen zu wollen. Wenn meine Großen sich durch eine Frage über landwirthschaftliche Dinge zu unterrichten suchten, fuhr er ihnen in beleidigender Weise über den Mund, oder lachte laut und verächtlich auf, auch wenn sie gar nichts Dummes gefragt hatten. So viel der Oberamtmann und die Damen einzulenken suchten, Herr Schellendorf blieb bei seinem unartigen Betragen


  Ganz besonders aber hatte er es auf Benno Wolf, unsern Aeltesten, abgesehen, der bei Tische neben Theresen saß und von gehässigen Blicken des Inspectors fast angebohrt wurde. Therese suchte Benno mehr ins Gespräch zu ziehen, und als dieser irgend eine gleichgültige Bemerkung laut werden ließ, lachte Herr Schellendorf wieder laut auf und ließ etwas von »Kindergeschwätz« verlauten. Ich sah, wie Benno das Blut ins Gesicht stieg und seine Augen wild funkelten, trotz meines Winkes, daß er an sich halten und die Form nicht wie sein Widersacher verletzen solle. Der Oberamtmann gab seinem Inspector einen Auftrag in der Wirthschaft, um ihn vom Tische zu entfernen. Aber eine kleine Verstimmung war geblieben, und mein Zögling konnte das Gefühl einer Beleidigung schwer überwinden.


  Es nahm dennoch ab im Laufe des Nachmittags, denn ganz neue Fragen traten aufregend in den Vordergrund. Die bevorstehende Gesellschaft gab meinen Großen zu denken. Ich saß mit den Damen, die ihre Handarbeit vorhatten, in einem schattigen Boskett nah am Hause, während Fränzchen mit den Kindern des Hauses sich bereits um uns her tummelte, als die drei Großen, lebhaft mit einer Costümfrage beschäftigt, zu uns traten. Es war nämlich verlautet, daß man den bevorstehenden Festtag wahrscheinlich mit einem Tänzchen beschließen werde, welches nun von den Meinen sofort zum »Ball« erhoben wurde. Da erschien es ihnen nun ganz undenkbar, sich in ihren Reisekleidern sehen zu lassen, und Felix Brauser, der die Sache wahrscheinlich angeregt hatte, gab durch Mienen und Worte zu verstehen, er werde eher sein Leben als indischer Büßer auf einem Ameisenhaufen zubringen, als auf einem Balle in blau und weiß gestreifter Drillichjacke erscheinen. Gesellschaftskleider wären unbedingt nöthig, und wenn Einer von ihnen flugs nach Hause reisen müßte, um sie abzuholen. Ich machte meinen jungen Herrn nur durch ein Achselzucken und durch den Ausruf: »Thorheit!« begreiflich, daß ich eine solche Erlaubniß nicht geben würde.


  »Aber was wollen Sie denn?« nahm die Hausfrau das Wort. »Ihre Kleidung ist so hübsch, und wer wird es auf Reisen so genau nehmen? Ihre Tänzerinnen aus der Stadt haben Sie ja doch schon so gesehen. Ihren ersten Anzug hab ich in die Wäsche gegeben, zu übermorgen bekommen Sie ihn rein und sauber, und werden wie aus dem Ei geschält aussehen.«


  Während auch Fräulein Therese gestand, daß sie die Tracht allerliebst und sehr kleidsam finde, kam der Oberamtmann herbei, und wurde in die Streitfrage eingeweiht. Er lachte.


  »Jungens,« begann er, »wenn ihr in eurer Eitelkeit doch euren Vortheil wahrnehmen wolltet! Bildet ihr euch denn ein, in schwarzem Tuch besser auszusehen, als in hellem Sommerzeug? Ist denn unsere Gesellschafts- und Ballkleidung etwa hübsch oder bequem? Schwarze Beine, schwarze Zipfeljacke, Frack genannt — ein ganz verfluchtes Kleidungsstück, von der nüchternsten Armseligkeit der Phantasie im Katzenjammer ausgedacht! Und da springt nun eine solche schwarze Gesellschaft durcheinander, wie ein Corps von verrückt gewordenen Leichenbittern — es ist nicht nur häßlich, mordhäßlich, es ist sogar lächerlich! Und danach steht euch der Sinn? Geht, ihr seid dumme Kerls, und wißt nicht, wie junge Leute sich gut ausnehmen! Und jetzt schlagt euch die Marotten aus dem Sinn — Drillich bleibt die Losung!«


  Meine Großen lachten, und waren belustigt durch den wackeren Herrn, vielleicht sogar etwas geschmeichelt, und damit schon wesentlich leichter gestimmt. Es galt aus der Noth eine Tugend machen, auch hörte ich nicht, daß die Costümfrage wieder berührt wurde.


  Allein gegen Abend, da wir vom See kamen, wohin ich meine ganze Companie zum Baden geführt hatte, umringte mich das Dreiblatt der Großen mit einem neuen Anliegen. Ich sollte ihnen erlauben, am nächsten Tage allein nach dem Städtchen zu gehen, da sie einige Vorbereitungen zum Feste zu treffen hätten.


  Vorbereitungen? Ich wußte nicht, was sie im Sinne trugen, zumal sie sehr heimlich thaten. Die Kleiderangelegenheit fiel mir zuerst ein, und ich verbat mir dergleichen nochmals ernstlich. Sie aber versicherten, dies sei überwundener Standpunkt, dagegen fiel so ein beiläufiges Wort von »Feuerwerk.« Ich wollte ihnen den Spaß nicht rauben, ordnete aber an, daß sie morgen mit dem Frühsten ausmarschiren müßten, und sich nicht etwa bei Doctor Brinkmanns sehen ließen, denn ich witterte, daß dann vor Nacht an kein Zurückkehren zu denken wäre.


  Wirklich zogen meine drei Abenteurer am andern Morgen früh ab, seelenvergnügt und mit geheimnißvollen Plänen. Ich glaubte ihrer sicher zu sein, und ließ sie ziehen. —


  Es war auch im Hause ein Tag voll von Vorbereitungen. Therese und die Hausfrau waren in der Wirthschaft sehr beschäftigt, und gern nahm auch ich mit den Kleineren eine Anstellung an, im Walde Eichenlaub zu Kränzen und Gewinden einzusammeln. So brachten wir den Vormittag im Freien zu, und als wir zu Mittag, beladen mit Körben voll Laub, zurückkehrten, traten auch die Großen, vom starken Spaziergang erhitzt, aber sehr befriedigt, wieder in das Hofthor. —


  Nachmittag gab es allerhand Geflüster und Zusammenrottung, die Jüngeren schienen in das Geheimniß gezogen zu sein, und damit steigerte es sich zu ungeheurer Wichtigkeit. Einmal war es mir, als hörte ich aus der Entfernung, wie aus einer Scheune her, lauten Chorgesang. Später war Alles in einer Gartenlaube mit Kranzwinden beschäftigt, bis ich meine Schaar, wie gestern, zum Baden führte. Nur Benno und Fritz Haland fehlten. Ich mochte ihr verborgenes Treiben jetzt nicht untersuchen.


  Als wir vom See zurückkehrten, waren meine Gedanken etwas zerstreut, so daß ich übersah, wie bald hier, bald da Einer aus meiner Schaar vom Wege abschweifte, was ich sonst, um der besseren Uebersicht willen, nicht duldete. Ich hatte nämlich Fräulein Therese heut nur flüchtig bei Tische gesprochen, und so war mein Denken um so lebhafter mit ihr beschäftigt. Als ich in den Garten trat, fand ich sie zu meiner freudigen Ueberraschung in der Laube, und zwar mit Benno und Fritz eifrig beim Kränzewinden beschäftigt. Ich wollte nun auch mein Theil von ihrer Unterhaltung, und schickte die beiden bisher Begünstigten ohne Weiteres zum Baden. Allein zugleich erschien die Hausfrau, welche Theresen bat, sie in der Wirthschaft wieder abzulösen, und mich zu einem Spazierweg durch das Dorf, wohin ein Geschäft sie rief, aufforderte.


  Die Gutsherrin hatte mich mancherlei zu fragen. Sie sagte mir Angenehmes über meine Art, die Zöglinge zu nehmen, mit ihnen umzugehen, und ich nahm es als eine Aufforderung, ihr meine Erziehungsmethode und Grundsätze darzulegen. Sie ging sehr darauf ein, und schien befriedigt. Dann mußte ich ihr eine genaue Schilderung unserer heimischen Schulcolonie machen, und endlich eröffnete sie mir, daß sie und ihr Gatte, durch mich gewonnen, große Lust hätten, ihre beiden jüngsten Knaben unserer Anstalt künftig zu übergeben. Dieses Vertrauen war denn allerdings ein Gewinn für mich, den ich hoch anzuschlagen hatte. —


  Während wir an einem umzäunten Rasenplatze vorüber gingen, hörten wir weibliche Stimmen reden und lachen.


  »Du mußt sie nicht so durcheinander aufhängen!« rief die Eine. »Sie müssen hängen wie die Orgelpfeifen, nach der Größe, erst die langen, und dann immer kleiner!« —


  Die Herrin blickte über den niedrigen Zaun und lachte.


  »Da sehen Sie die abgestreiften Schlangenhäute Ihrer Companie auf der Leine!« rief sie, und ich hatte den ergreifenden Anblick, unsern gestreiften Drillich, aus der Wäsche kommend, in Reih und Glied zum Trocknen aufgehängt zu sehen. Ich dankte für das Uebermaß von Güte, das die treffliche Hausfrau an uns wendete, sie aber meinte, das verstände sich ja von selbst, und sie freue sich darauf, ihre Knaben mit der Zeit auch in Drillich aus der Anstalt zu bewillkommnen. Sie war eine tüchtige, gesunde Natur, ohne alle Prüderie, und wußte selbst einen derberen Scherz, wie ihr Gatte ihn gern übte, zu würdigen. Sie sagte selbst:


  »Ich bin, trotz meiner zwei Töchter, eine ächte Jungens-Mutter, wohl zu unterscheiden von einer Mädchen-Mutter, wie ich deren kenne, bei welchen Alles zimperlicher hergeht.«


  Wir hatten unsern Geschäftsgang durch das Dorf beendet, und traten durch eine Seitenthür in den Garten, indem wir uns bei reger Unterhaltung noch einmal vom Wohnhause entfernten, und dem unteren Theil des Parks, gegen den See hin, zuwandelten. Da berührte die Hausfrau plötzlich meinen Arm, winkte mit den Augen nach einer bestimmten Richtung hin, und eilte mit kaum bekämpftem Lachen rechts in einen bedeckten Seitenweg, worin sie verschwand.


  Ich folgte dem Wink ihrer Augen, und hatte einen Anblick — daß ich im ersten Moment wie angewurzelt stand, im nächsten mich, von Erstaunen und Unwillen beflügelt, in Bewegung setzte. Denn meine beiden Großen, Benno und Fritz, kamen gleich den unsterblichen Göttern, in gewandverschmähender Nacktheit, den Gang herauf gelaufen.


  »Habt ihr den Verstand verloren?« schrie ich ihnen entgegen. »Was ist das für eine Aufführung?« —


  Benno zeigte sich über seine Situation selbst so bestürzt, so von Zorn erfüllt, ja so verzweifelt, daß er nur unverständlicher Worte mächtig war; Fritz dagegen, unbefangener und harmloser, gab mir mit fliegender Hast Auskunft. Wie sie in den See hinaus geschwommen, und endlich am Ufer vergeblich nach ihren Kleidern gesucht hätten, die ihnen eine verruchte Hand heimtückisch weggenommen haben müsse; wie sie umsonst gesucht, gerufen, eine halbe Stunde lang vergeblich am See umhergelaufen, in der Erwartung, irgend Jemand zu begegnen, den sie zu mir schicken könnten; wie sie sich gescheut, unbekleidet durch das Dorf zu gehen, und schließlich den Weg durch den Park eingeschlagen hätten, in der Hoffnung, unentdeckt durch die Boskets nach dem Gärtnerhause zu gelangen.


  Mein Zorn mußte sich bei dieser Eröffnung wohl geben, aber eine gräßliche Inquisition nach dem Urheber des Verbrechens, und ein finsteres Strafgericht sah ich doch mit Nothwendigkeit vor meiner Seele aufsteigen. Zuvor aber galt es, meine beiden waldursprünglichen Zöglinge in Sicherheit zu bringen. Ihnen auf zwanzig Schritte voranschreitend, untersuchte ich die Wege, und so gelangten wir wirklich ungesehen nach dem Gärtnerhause. Nachdem ich ihnen durch den Bewohner rasch eine Interimskleidung aus seinen eigenen Vorräthen ausgewirkt, eilte ich nach dem Herrenhause, um durch den Oberamtmann untersuchen zu lassen, ob sich in den Schränken vielleicht dies oder jenes Kleidungsstück von den erwachsenen Söhnen des Hauses befinde. Allein die Hausfrau, welche auf der Schwelle stand, schien mich schon erwartet zu haben. Ich berichtete schnell.


  »Die Kleider sind schon gefunden, unterbrach sie mich. Eine Magd hat sie hinter einer Scheune im Kartoffelfeld entdeckt, und nach Hause gebracht. Aber wie, um Alles, ist das zugegangen?«


  Die wackere Dame lachte, und ich war froh, daß sie es leicht nahm, vor allen Dingen aber bemächtigte ich mich der wiedergefundenen Kleider, und trug sie, um sonst Niemand in das Geheimniß einzuweihen, selbst nach dem Gärtnerhause. Benno und Fritz versprachen sehr gern über das Abenteuer zu schweigen und mir die Untersuchung zu überlassen. Sie führte noch während des Ankleidens auf eine Spur, die nur zu wahrscheinlich ein baldiges Ergebniß versprach. Es war nämlich mit den Kleidern ein Taschentuch gekommen, welches die Großen nicht als das ihrige erkannten, das sich aber nach dem Zeichen als Damian Griesler zugehörig entdeckte. Ich mußte den Kopf schütteln, wenn ich an Theresens für Damian so günstige Beobachtungen dachte!


  Zuerst beschloß ich, jene Magd, welche die Sachen heimgebracht, ins Verhör zu nehmen. Sie wollte das Taschentuch nicht bei den Kleidern, sondern auf dem Wege gefunden haben, welchen ich mit meinen Zöglingen zu nehmen pflegte, wenn ich sie zum Baden führte. —


  Darauf suchte ich Damian auf. Ich fand ihn in einer Laube und zwar mit Felix Brauser zusammen. Dieser war eifrig beschäftigt, in ein frisches Haselstöckchen einige Namen einzuschneiden, während Damian, auf einem Stuhle knieend, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, ihm zusah, und beißende Bemerkungen über diese kindische Beschäftigung des Größeren und Aelteren machte. Dieser gab ihm den Spott mit lächelnder Ruhe zurück, und beide waren so sehr in ihr leichtes Wortgeplänkel versunken, daß sie meine Gegenwart einige Augenblicke nicht bemerkten.


  Ich setzte mich zu ihnen, erzählte die verbrecherische That, und legte endlich das Taschentuch auf den Tisch. Felix war so entsetzt über eine solche Ruchlosigkeit, daß er kaum ein Wort zu sagen wußte, und endlich nur in den Ruf ausbrach:


  »Gott sei Dank, daß ich früher mit Ihnen baden ging!«


  Diese egoistische Genugthuung war ihm im Grunde nicht zu verargen, obgleich er sich, wie sein mythologischer Namensvetter, schon hätte sehen lassen können, allein darauf kam es hier nicht an. Während aber Felix erröthend und mit allen Zeichen des Schreckens dastand, beobachtete ich Damian. Ich glaubte zu bemerken, daß sein schlechtes Gewissen sich regte, dann aber sah ich ihn einen Blick auf Felix werfen, darin ich zu meinem Erstaunen Theresens Beobachtung bestätigt fand. Es war ein langer Blick aus plötzlich groß geöffneten Augen, fragend, von Innen kommend, ein Blick, der meine Vermuthungen verwirrte.


  »Felix!« rief ich — »hast du die That gethan? Oder hast du darum gewußt?« —


  Felix stand vor mir, sah mich ruhig und sicher an, flammenden Stolz in seinen Zügen.


  »Herr Friedhelm,« rief er, »trauen Sie mir das im Ernste zu?« —


  »Nein,« entgegnete ich mit vollkommener Ueberzeugung; dann aber zu Damian gewendet, der wieder mit gesenkten Augen da saß, fuhr ich fort:


  »Der Schein ist gegen dich! Sei aufrichtig! Hast du Benno und Fritz diesen häßlichen Possen gespielt?«


  »Ja! Ich hab es gethan,« sagte Damian.


  Felix trat von ihm hinweg, als müsse er sich vor unreiner Nähe wahren. Ich aber war überrascht, denn ein so rasches Geständniß hatte ich nicht vermuthet, ja, es waren mir sogar einige Zweifel gekommen, denn jenes Taschentuch konnte noch nicht als überführender Beweisgrund gelten. Doch war die Sache mit dem Bekenntniß sehr vereinfacht. Ich kündigte Damian Stubenarrest an, und Ausschluß von den bevorstehenden Festlichkeiten, bis zu unserer Abreise. Er folgte mir schweigend in die Clausur, während Felix neugierig die beiden Großen aufzusuchen eilte.


  Es läßt sich denken, daß Damians Einkerkerung in die Schlafkammer gewaltige Sensation unter den jüngeren Zöglingen machte, und daß die Hoffnung der Großen, ihnen die Ursache verborgen zu halten, sich unerfüllbar zeigte. Das ganze Haus wußte bereits um die haarsträubende Geschichte. Fräulein Therese näherte sich mir mit betrübtem Gesicht, um für den Schuldigen zu bitten. Was hätte ich ihr abschlagen mögen? Ich fühlte mich einen Augenblick schwach, allein ich überwand mich, und blieb auch ihr gegenüber bei meinem strengen Richterspruch. —


  Indessen war man überein gekommen, über das unglückliche Ereigniß nicht mehr zu reden. Allein bei der Abendtafel sollten wir in neue Aufregung darüber gerathen. Denn Herr Schellendorf machte fortwährend so ungezogen malitiöse Anspielungen, zeigte seine hämische Freude über den Streich so offen, daß ich mich veranlaßt fühlte, für meine Jünger einzutreten. Er fertigte mich sehr grob ab, es war keine Entgegnung mehr möglich, und der Gutsherr sah sich zu dem heftigen Verweis veranlaßt:


  »Herr Inspector, verlassen Sie den Tisch! Ich dulde bei mir keine Flegeleien!« —


  Der Herr Inspector lachte, und mit gewaltig polternden Tritten verließ er den Saal.


  Man weiß, welche unbehagliche Pause solchen gewaltsamen Scenen zu folgen pflegt. Die Stimmung war beeinträchtigt. Als wir uns erhoben hatten, hörte ich den Gutsherrn zu seiner Gattin sagen:


  »Er soll mir aus dem Hause, ich habe den rohen Gesellen satt!«


  Aber dann, in die offene Gartenthür tretend, rief er mit ganz verändertem Ton:


  »Victoria! Es regnet! Eine größere Geburtstagsfreude konnte mir nach dieser dürren Zeit nicht widerfahren!«


  Wirklich plätscherte ein erquickender Regen über das Laub, und schien auch im Zimmer die schwüle Stimmung fortzunehmen. Der Gutsherr war schnell wieder guter Laune, und so wurden wir es auch.


  Und es rieselte und plätscherte die ganze Nacht über, eine Musik, die den Landmann in glücklichen Schlaf schaukelte. Mir war es zu schwül im Zimmer, ich öffnete das Fenster noch spät, sah in den Regen hinaus und verfolgte meine wachen Träume. Ach, sie waren schon zu lebendigen Wünschen geworden! Ich durchging mein Leben, suchte mir meine Heimkehr, meine Zukunft zu vergegenwärtigen. Wie mancher meiner Collegen, dachte ich, hat sich früh gebunden, und sieht mit seiner Verlobten lange harrend einer Stellung entgegen, um sich endlich mit ihr verbinden zu können. Ich war ohne viel Bekanntschaft mit Frauen, aber doch auch ohne pedantische Scheu vor ihnen aufgewachsen, ich hatte bereits eine Stellung, genügend für einen jungen Hausstand, ich war in einem Lebensalter, wo Andere sich längst nach einer Gefährtin umgesehen hätten. Erst vor wenigen Monaten hatte mir unsere Frau Directorin an meinem neunundzwanzigsten Geburtstage den Wunsch ausgesprochen, daß ich mich in diesem Jahre verheirathen möge! —


  Und nun war mir Therese entgegen getreten, innerlich näher als alle Frauen, die ich kennen gelernt, und so kurz unsere Bekanntschaft war — ich verschwieg es mir nicht, ich liebte sie! Und konnte ich erwarten, jemals einem weiblichen Wesen zu begegnen, das so mit meinen Ansichten, meinen Lebensplänen, mit meinem ganzen eigenen Wesen übereinstimmte? Der Gedanke, von ihr geliebt zu werden, sie als mein Weib heim zu führen, beseligte mich — aber durfte ich mich diesem Gedanken hingeben? Unsere Bekanntschaft war vier Tage alt, und außer bei jener Fahrt nach der Stadt war mir kaum Gelegenheit geworden, sie länger als zehn Minuten lang allein zu sprechen. Meine Schüler hatten es besser gehabt, mit ihnen sprach sie des Tags wohl zehnmal, ich hätte die Jungens darum beneiden mögen.


  Was mich aber am meisten in Unruhe versetzte, war eine Entdeckung, die ich erst heut gemacht. Therese trug an der linken Hand einen kleinen Ring, grade wie ein Verlobungsring. Gehörte ihr Herz und ihre Pflicht schon einem Andern? Wie sollte ich und wen danach fragen, ohne taktlos zu erscheinen, oder mich zu verrathen? Therese zeigte mir freundliches Wohlwollen, ich erkannte es mit Freude, aber wenn ich es recht überlegte, sie bewies mir nicht mehr, als jedem Andern, den ich in ihrer Nähe gesehen.


  Ich schlief die Nacht kaum zwei Stunden. Als ich aber sehr früh erwachte, sah ich einen grauweißen Himmel und in einen Landregen hinaus, der sich breit und ausgiebig über die Landschaft gelagert hatte. Für ein ländliches Fest ein Querstrich durch die Pläne im Freien! —


  Gleichwohl vernahm ich bereits lebhafte Bewegung um mich her. Ich fand meine Companie zum Theil schon in den Kleidern, und sollte nun auch hinter eines ihrer Geheimnisse kommen. Auf dem Tische lagen mehrere mit Versen beschriebene Blätter. Es waren Abschriften eines Gedichtes, welches Benno verfertigt hatte, und zwar auf die beliebte Melodie: »Hinaus in die Ferne.« Der Gutsherr wurde darin begrüßt, und für seine Gastfreundschaft dankend gerühmt. Sie wollten es im Chor singen und hatten gestern in einer Scheune bereits Proben gehalten. In einer Ecke lehnte eine Fahne, mit der Inschrift: »Der Gutsherr hoch!« Darunter in kleinerer Schrift die Worte: »Drillich ist die Losung!« Unter Vortritt dieser Fahne wollte meine Companie, verstärkt durch die rasch geworbene Dorfjugend, vor dem Gefeierten unter Absingung des Liedes aufziehen.


  Ich fand den Zusatz der Fahneninschrift zwar nicht recht passend, allein es hieß: Fräulein Therese sei im Geheimniß und finde nichts dagegen einzuwenden! So wollte ich denn auch nichts einwenden, und sah die Gesellschaft davon eilen, da sie sich in besagter Scheune mit ihrem Contingent aus dem Dorfe sammeln wollten.


  Meine Großen waren mit solchem Eifer bei der Sache, daß ich ihre gestrige Verstimmung vollkommen überwunden glauben konnte. Damian Griesler mußte natürlich zurück bleiben. Ich nahm ihn noch einmal ins Gebet, suchte ihn durch Entgegenkommen offener zu machen, forschte nach dem Grunde seines hinterlistigen Streiches, und fand nur Ablehnung und schweigenden Trotz. Ich gestehe, ich hätte seine Strafe gern gemildert; da aber meine Bemühungen nichts halfen, mußte ich ihn seinem Kerker in der Giebelkammer überlassen.


  Als ich in den Gartensaal trat, der heut im Festschmuck grüner Laubgewinde prangte, kam ich eben zurecht, um den jugendlichen Zug mit der Fahne trotz des Regens durch den Garten ziehen zu sehen.


  Der Oberamtmann, umgeben von den Damen und seinen beiden Knaben, war sehr überrascht, und rief, als meine Companie sich draußen aufstellte: »Nur nicht im Regen bleiben, Kinder! Herein Alle miteinander!«


  So erscholl denn Benno’s hochpoetischer Erguß, von beliebter Melodie getragen, im Gartensaal, und es war sichtbar, daß der Oberamtmann mit einer gewissen Rührung zuhörte. Kaum war der Gesang zu Ende, als er meine Großen bei den Ohren nahm, jedem einen derben Schmatz gab, und ähnlich unter den Jüngern zu hantiren begann. Die Fahneninschrift begrüßte er mit jubelndem Lachen, und reichte mir die Hand zum Dank für die »hübsche Aufmerksamkeit,« den ich jedoch ablehnen und ganz auf die Rechnung meiner Companie setzen mußte.


  Nach dem Frühstück trat Therese an mich heran. Sie sah fast traurig aus.


  »Ich habe Ihrem Sträfling sein Frühstück hinauf geschickt,« sagte sie. »Soll er denn wirklich den ganzen Tag eingesperrt bleiben?«


  Ich erzählte ihr von meinem mißlungenen Versuch, auf ihn einzuwirken, und bat sie, sich nicht weiter für ihn zu verwenden. Sie mochte aber noch nicht ablassen.


  »Es ist noch gar nicht erwiesen,« sagte sie mit einem gewissen Eifer, »daß er den Streich vollführt hat! Trotz seines eigenen Geständnisses kann er schuldlos sein!«


  »Aber was in aller Welt,« fragte ich, »könnte ihn bewegen, sich für den Schuldigen auszugeben?«


  »Ich weiß nicht,« meinte sie — »ich kann den Verdacht auch auf keinen Andern hinlenken, und doch, ein Gefühl sagt mir, dem sonderbaren Knaben geschieht Unrecht!«


  Ich ging noch einmal zu Damian hinauf, um mein eigenes Gewissen zu beruhigen. Allein ich fand ihn nur noch verstockter.


  »Ich hab es gethan, ja, ich hab es gethan!« rief er mit scharf betonten Trotzesworten. »Ich will auch nichts von dem ganzen Feste sehen! Ich will ausgeschlossen bleiben!« —


  »Nun, so habe deinen Willen!« sagte ich, und ging, um Theresen von meinem neuen Mißlingen zu berichten.


  Wenn ich aber auf dieser Reise jemals geschwankt habe zwischen ernstem Verweisen und innerer Belustigung, so geschah es an diesem Nachmittag über die jugendliche Eitelkeit meiner Großen. Denn es zeigte sich, daß die Costümfrage doch nicht ganz erledigt gewesen, und jene Losung unseres Gutsherrn einigen eigenmächtigen Erweiterungen unterworfen worden war. Denn als ich das Dreiblatt der Großen bei der Toilette ertappte, ergab sich, daß sie im Städtchen Einkäufe gemacht hatten, durch welche sie ihre Erscheinung in Drillich zu einer edleren Sphäre empor zu heben gedachten.


  Sie trugen kleine seidene Halstücher mit flatternden Zipfeln, Benno ein rothes, Fritz ein grün und weiß gewürfeltes, Ganymed natürlich ein himmelblaues. Auch kamen weiße Glacehandschuhe für das Tanzen zum Vorschein. Die leichtfüßigeren Tritte fielen mir auch auf, und gewiß konnte es rücksichtsvoll gegen die Dielen der Frau Oberamtmann genannt werden, daß die starken rindsledernen Stiefel, deren Sohlen sogar einen Beschlag mit Nägeln trugen, heut durch leichtere Tanzschuhe ersetzt worden waren. Felix hatte Damenschuhe nehmen müssen, die ihm, wie er sagte, wie angegossen saßen; Benno gestand, daß die seinen ein wenig drückten, wogegen Fritz Haland, dem die Natur ein tüchtiges Fußgestell gegeben, gleich von der größest vorhandenen Sorte genommen hatte. Ich schalt zwar über die grenzenlose Eitelkeit, rief jedoch heut nur geringe Wirkung hervor.


  Die Gäste aus der Stadt und sonstigen Nachbarschaft ließen nicht auf sich warten. Zuerst kam die Familie Brinkmann angefahren, dann Frau Hagendorf mit ihrer schönen Tochter, dann Andere, und es fehlte auch nicht an einigen jungen Herrn. Geistreiche Spiele füllten den Nachmittag aus, wobei die Meinen sich vortheilhaft auszeichneten, sehr früh aber lenkte man in das sehnsüchtig erwartete Tänzchen über. Ein altes und nicht eben rein gestimmtes Clavier wurde geöffnet, und die Hausfrau legte ein altergraues Notenheft mit längst verschollenen Tänzen auf, um selbst aufzuspielen. Sie wurde von einer andern Dame abgelöst, und als Dritter trat ich ein, um den Platz am Clavier am längsten zu behaupten. Es war gewiß Selbstverleugnung von Felix Brauser, daß auch er sich erbot, dem Vergnügen der Uebrigen zu dienen, und einen der neuesten Modetänze spielte, eine Aufgabe, deren er sich in brillanter Weise entledigte. So drehten sich etwa zehn jugendliche Pärchen, unter welche sich ab und zu auch ein gesetzteres mischte, aus dem Nachmittag in den Abend hinein, grundvergnügt und hübsch anzusehen.


  Allein zur Ueberraschung der Wirthe trat nun auch Herr Schellendorf in den Tanzsaal. Er hatte zwar keine Einladung erhalten, mochte diese aber als selbstverständlich angenommen haben. Ich hörte, wie die Hausfrau ihren Gatten zu beschwichtigen suchte und ihn bat, den unangenehmen Gast heute noch zu dulden, da seines Bleibens im Hause ja doch nicht mehr lange sei.


  Herr Schellendorf suchte sich gleich bei seinem Eintreten als selbstbewußter Tanzbodenkönig in den Mittelpunkt zu stellen. Er trug einen lichtbraunen Frack mit blanken Knöpfen, und sah sehr unternehmend aus. Sein Tanzen war ein wildstampfendes Galoppiren und Fegen, wobei seine kurzen Beine weiter ausgreifen zu wollen schienen, als die Natur gestattete. Dazu hatte er die Eigenheit, seinen linken Arm hoch in die Höhe zu strecken und zugleich den seiner Dame über sein Haupt empor zu reißen, gleichviel, ob dieser dabei verrenkt wurde oder sonst zu Schaden kam. Unter den jungen Herrn aus der Stadt machte sich Herr Schellendorf sehr laut und cordial, den Meinigen zeigte er höhnische Verachtung.


  Therese tanzte gar nicht, sie zeigte sich überhaupt nicht viel im Saal, wie sehr auch meine Großen um einen Tanz bettelten, wie selbstbewußt auch Herr Schellendorf bei ihrem Wiedererscheinen sie immer neu in die Reihen zu ziehen versuchte. Er schien zeigen zu wollen, daß er allein diese Gunst erzwingen könne, und gab seiner Verstimmung über die Erfolglosigkeit seiner Bemühungen eine nicht feine Form. Er mißfiel, wie ich bemerkte, allgemein, und seine höhnischen Bemerkungen über das Feuerwerk, welches natürlich im Regen völlig mißlang, trugen ihm einen wiederholten Tadel des Gutsherrn ein. Das verschlug freilich nichts bei ihm. Er tanzte, trank viel Bowle, und erging sich in Witzen, über die er zuerst lachte. Allein, Alles in Allem, ließ man sich durch ihn nicht sonderlich im Vergnügen stören, und es war ersichtlich, daß meine Leute, die im Gegensatz zu ihm sich um so besser darstellten, von den Damen besonders begünstigt wurden.


  Es war neun Uhr, als ich mich, nach längerem Trommeln auf den Tasten, erhob, um einmal nach meinen Jüngeren zu sehen, die ich schon seit einer Weile im Saal vermißte.


  »Sie sind oben,« sagte die Hausfrau. »Aber schelten Sie nur nicht! Heut soll man es so genau nicht nehmen.«


  Schon auf der Treppe vernahm ich lebhafte Stimmen aus dem Giebelzimmer, und als ich die Thür öffnete, sah ich Damian Griesler in den angenehmsten Umgebungen. Hatte schon der Regentag, der meine Companie an das Haus fesselte, die Einzelhaft des Sträflings gemildert, so erblickte ich jetzt den Kerker zu einem Schauplatz der Freude umgestaltet. Denn am großen Tische sah ich sechs von den Meinen, den Verbrecher darunter, nebst den Kindern des Hauses beim Lotteriespiel um Pfeffernüsse, und zwar unter dem Vorsitz — Theresens. Sie machte eine bittend abwehrende Bewegung gegen mich, und wirklich ließ ich mich dadurch bestimmen, kein Wort über die Ueberschreitung meines Befehls zu verlieren. Ich überblickte den Kreis — Karl Schröder fehlte. Ich hatte ihn doch unten im Saal auch nicht bemerkt! Damian, neben dem Therese Platz genommen, schien jetzt mehr aufgethaut zu sein. Er fragte mich, ob Felix viel tanze? Ich konnte ihm die Versicherung geben, daß er seine Beine nicht schone. —


  Nach einer Weile erhob sich Therese, da, wie sie sagte, es Zeit sei, den Cotillon einzurichten.


  »Und ich bleibe dabei« — flüsterte sie mir im Abgehen zu — »der Knabe ist unschuldig!« —


  Ich nahm ihren Platz ein, das Lotteriespiel scheinbar verfolgend, hauptsächlich aber mit der Beobachtung von Theresens Günstling beschäftigt. Es fiel mir auf, daß er noch öfter nach Felix fragte. Woher kam heut sein Interesse für ihn, den er doch augenscheinlich nicht leiden mochte, und den er überall zu plagen suchte?


  Als ich nach einer halben Stunde wieder in den Saal trat, war der Cotillon mit Sträußchen und Orden im schönsten Gange. Felix saß mit mehreren Gunstzeichen geschmückt zwischen zwei jungen Damen, deren weite, luftige Gewänder ihn zur Hälfte einhüllten, eine Situation, die er, nach seinem vergnügten Gesicht zu schließen, recht gemüthlich fand.


  Allein ich suchte nach Karl Schröder, und fand ihn in einer Ecke sitzen, starr in den Tanz hinein blickend. Es war dem Hause gelungen, ihn durch Kuchen, Braten und Obst so voll zu stopfen, daß ich nun die Ueberzeugung hegen konnte, es gehe nichts mehr in ihn hinein. Befriedigt, satt, und durch ein paar Gläser Bowle schläfrig gemacht, hatte er sich ein sicheres Asyl gesucht, um sich rein und unbehelligt seiner beglückenden Lage zu widmen. Er hatte sogar die Unruhe des Lotteriespiels verschmäht, doch bleibt unentschieden, ob er gewußt, daß Pfeffernüsse der Preis waren. Und nun saß er da mit blassen Wangen, die wie zwei aufgegangene Hefenklöße aussahen, und blinzelte jedesmal mit den Augen, wenn der kühlere Luftzug der vorüberschwebenden Gewänder sein Gesicht umwehte.


  Allein von diesem Anblick sollte ich bald durch ein Ereigniß abgelenkt werden. Benno hatte nämlich Theresen ein Sträußchen überreicht, und ich sah, wie sie, die den ganzen Abend nicht getanzt hatte, durch den gutmüthig barschen Zuruf des Oberamtmanns bewogen, Benno’s Arm annahm, und mit ihm durch den Saal flog. In diesem Augenblick aber ergriff Herr Schellendorf seine Tänzerin, und fuhr mit absichtlichem und wohlberechnetem Anprall dermaßen gegen Benno, daß dieser das Gleichgewicht verlor, und der Länge nach zu Boden fiel. Therese schwankte nur, hielt sich aber aufrecht.


  Der erst so begünstigte und nun so verunglückte Tänzer erhob sich schnell, flammend vor Scham und Empörung, und es wäre sicherlich schon jetzt mitten im Saal zu Conflicten gekommen, hätte der Gutsherr sich nicht ins Mittel gelegt. Er beruhigte Benno, der übrigens die gute Meinung durchaus für sich hatte, da die schlechte Absicht des Herrn Inspectors zu deutlich vor Aller Augen gelegen. Benno tanzte wirklich weiter, Herr Schellendorf aber wurde, wahrscheinlich auf Veranlassung des Oberamtmanns, nicht mehr im Saale gesehn.


  Bald nach zehn Uhr war der Tanz zu Ende, und nach einer Stunde der Abkühlung, die jetzt, nachdem das unlautere Element des Abends entfernt war, noch mit gedoppeltem Vergnügtsein genossen wurde, rüsteten die Gäste sich zum Aufbruch. Der Regen hatte aufgehört, die Luft war wundervoll, und nachdem der letzte Wagen abgefahren, und meine Companie ihr Lager aufgesucht hatte, schritt ich mit dem Gutsherrn noch einmal durch den frisch erquickten Garten. Endlich in meine Kammer eintretend, vernahm ich nebenan ein Gespräch, welches wohl nur so laut geführt werden konnte, weil Benno und Fritz meine Rückkehr überhört hatten. Ich wollte mich bemerkbar machen, aber es schlugen Eröffnungen an mein Ohr, die mich stutzig und neugierig machten, und so schwieg ich. Ich brauchte nicht zu horchen, die dünne Bretterwand ließ mich ohne Mühe hören.


  »Siehst du,« rief Benno, »ich hasse diesen Menschen, ich könnte ihn morden! Und ich spiele ihm auch noch einen Streich, daß er an mich denken soll!«


  »Du kannst nichts gegen ihn thun,« entgegnete Fritz, »ohne hier das Gastrecht zu verletzen. Es ist abscheulich, was dieser Mensch uns bietet, aber wir können nichts gegen ihn aufbringen.«


  »Und dennoch!« rief der Andere leidenschaftlich — »und dennoch! Mich grade vor Theresen so fürchterlich zu blamiren! O Gott, ich weiß nicht, wie ich hier weg soll! Ich liebe sie, ich könnte mein Leben für sie hingeben!«


  »Benno,« erwiederte Fritz, »ich glaub’ es ja gern, und weiß es längst, daß du sie liebst, aber was soll denn draus werden? Du kannst dich doch nicht mit ihr verloben!«


  »Nun, wenn auch nicht gleich — aber warum nicht? Sie hat mir doch gezeigt, daß sie — «


  »Ach, sei doch nicht albern! Denk lieber an unser Abiturientenexamen! Du mußt den Verstand nicht gänzlich verlieren! Uebrigens weiß ich Jemand, der sie ebenso liebt wie du, und dem Theresens Liebe, glaub’ ich, sicher ist. Du bist mein Freund, Benno, aber dem Andern kommt Theresens Liebe mehr zu, als dir!«


  »Wer ist es? Ich muß es wissen!«


  »Du hast deine eigenen Augen zum sehen.«


  »Ist es der Schuft, der Schellendorf?«


  »Unsinn!«


  »Wer ist’s? Sag’s um Gottes willen!«


  »Er ist gar nicht hier vom Gute — er ist — nein, nein! Ich ärgere mich selbst, daß ich’s angedeutet habe. Laß mich jetzt zufrieden!«


  Ich hatte genug gehört, der Schreck ging mir bis ans Herz. Leise schlich ich aus dem Zimmer, bis zur Treppe, nahm dann starke Tritte an, als käme ich eben erst herauf, und trat in die Kammer der Freunde. Ich fand sie noch in den Kleidern.


  »Kommt noch ein Viertelstündchen hinab in den Garten!« rief ich. »Die Luft ist herzerquickend.«


  Ich wollte um Alles Benno’s weitere Fragen und Fritzens etwaige Vermuthungsäußerungen aufhalten. Sie folgten mir gern. Wir schritten eine Weile durch die Gänge, sprachen über das heutige Fest, über unsere gastlichen Wirthe, und eh ich mich’s versah, war unser Gespräch bei Fräulein Theresen angelangt. Ich faßte einen raschen Entschluß. Was mich selbst mit räthselhafter Frage quälte, stellte ich als Gewißheit hin, um meines Schülers extravagantes Gemüth in Schranken zu halten.


  »Sie ist seit längerer Zeit Braut,« sagte ich, und fühlte selbst einen Stich im Herzen.


  »Fräulein Therese — Braut?« rief Benno.


  »Du hast ja wohl den Ring an ihrem Finger gesehen?«


  »Das ist ja aber kein Verlobungsring!«


  »So? Nicht?« rief ich, indem ich fast aus der Rolle fiel, voll Erstaunen aus.


  »Aber nein! Es ist ein Ring, aus zwei verschlungenen Händen bestehend —«


  »Nun also!« entgegnete ich, wieder gesammelt. »Sie ist verlobt. Der Bräutigam lebt entfernt von hier — ich habe den Ort vergessen.«


  Während ich noch sprach, näherte sich uns eine Gestalt, mit der Bitte, uns etwas mittheilen zu dürfen. Wir erkannten Augustin, den Nachtwächter, dessen Bekanntschaft uns schon bei Tage zu Theil geworden.


  »Ist es wahr,« begann er leise, »daß Einer von den jungen Herrn schwer bestraft worden ist, weil er den großen jungen Herrn die Sachen vom Badeplatz weggenommen haben soll?«


  Wir bejahten, aber erwartungsvoll, denn es stand etwas Ueberraschendes in Aussicht.


  »Dann muß Unrecht an den Tag kommen!« fuhr der Nachtwächter fort. »Der kleine junge Herr hat es nicht gethan.«


  »Nicht? Wer sonst?« riefen wir aus Einem Ton.


  »Ich mocht’ es nicht verrathen, weil ich eine Furcht hatte, aber jetzt kann’s nicht verschwiegen bleiben. Ich war jenes Tags gegangen, zu sehen, wie meine Kartoffeln stehen, die da hinterm Haselbusch sind. Und weil das Feld etwas höher liegt, konnt’ ich sehen, wie da Jemand am Gesträuch zum Wasser heran schlich, die Sachen ergriff, und damit weglief.«


  »Wer war es? Geschwind!«


  »Aber Sie müssen mich nicht angeben! Der Herr Inspector Schellendorf ist es gewesen. Er trug die Sachen hinter die Scheune, und machte sich davon.«


  Ein halb erstickter Racheschrei drang aus Benno’s Brust. Ich selbst war betroffen, ich hatte Damian wirklich Unrecht gethan. Aber was bewog den Knaben, sich für den Thäter auszugeben?


  Wir waren in die Nähe des Hauses gelangt. Da kam Jemand pfeifend über den Hof. Im Nu setzte sich Benno trotz meines Rufens in Bewegung, stand vor Herrn Schellendorf, und rief:


  »Sie sind es, der die Niederträchtigkeit begangen hat, uns neulich die Kleider zu rauben, Sie sind ein Schuft!«


  Und zugleich saß eine wohlgezielte Ohrfeige klatschend in des Herrn Inspectors Gesicht. Dieser aber, in solchen Einleitungen vielleicht nicht ganz unerfahren, packte Benno, und einige Augenblicke gab es ein Ringen, worin Wuth gegen Wuth arbeitete. Wir sprangen hinzu, in diesem Augenblick aber glitt Benno aus, fiel rücklings nieder, und Herr Schellendorf über ihn hin. Jetzt aber hielt sich Fritz auch nicht mehr. Wüthend stürzte er über den Feind, und zerbläute ihm den Rücken dermaßen, daß ich in Beschämung und Unwillen hätte vergehen mögen. Die Hunde hatten Lärm gemacht, der Nachtwächter schrie verzweifelt nach Hülfe. Knechte kamen herbei und schon auch der Gutsherr. Das Gefühl der Schmach, das ich bei seinem Erscheinen empfand, werde ich nie vergessen. Morgen sollten wir Abschied nehmen, und in den letzten Stunden, nach all der Unordnung, die wir schon ins Haus gebracht, befleckten wir den gastlichen Boden noch durch eine ganz gemeine Prügelei!


  Freilich war Fritz schnell aufgesprungen, freilich hatten sich auch die beiden andern Kämpfer erhoben, und waren durch mein und der Uebrigen Dazwischentreten von einander getrennt worden; freilich jagte der Gutsherr, der nach wenig Worten der Erklärung den Sachverhalt schnell übersah — freilich jagte er seinen Inspektor noch in dieser Nacht vom Gute; meine Beschämung wurde dadurch nicht gemildert.


  Und es sollte neuer Schreck hinzukommen. Denn Benno wankte plötzlich, und fiel noch einmal, und diesmal ohnmächtig zu Boden. Es zeigten sich große Blutflecken um seinen Halskragen. Wir trugen ihn hinein. Er erholte sich zwar, und konnte, von Fritz unterstützt, nach dem Schlafgemach hinauf gehen, hier aber sank er bewußtlos auf das Lager, und ließ uns in Bestürzung und Aengsten. Wir entkleideten ihn, und fanden eine starke Wunde am Hinterkopfe. Er mußte auf einen Stein gefallen sein.


  Fräulein Therese kam mit besorgten Gesicht herein, und brachte Essig, starke Essenzen und Linnen zum Verband, womit sie sogleich hülfreich ans Werk ging. Auch die Hausfrau und der Gutsherr kamen herauf, um nach dem Verwundeten zu sehen. Er erholte sich, sah mit erstauntem Auge Therese an seinem Lager sitzen, und wandte die Blicke wieder ab. Er schien tief zerknirscht zu sein.


  Wir waren indessen alle nicht der Ansicht, daß eine Gefahr vorhanden sei, und so verabschiedeten sich der Oberamtmann und seine Gattin, doch hießen sie es gut, daß Fräulein Therese noch bei uns blieb, und am Lager ihre ärztliche Hülfeleistung fortsetzte. Ich unterstützte sie, und auch Fritz, der zwischen Ermüdung und Aufregung kämpfte, suchte uns beizustehen, bis er auf Theresens wiederholten Rath sein Lager in der Nebenkammer aufsuchte. Er schien es ungern zu thun.


  Bei Benno stellte sich, als das Blut mühsam gestillt war, nach dem starken Verluste ein Wundfieber ein. Therese und ich saßen am Lager, und hörten auf die unruhigen Athemzüge des Kranken. Wir waren jetzt allein, aber wir schwiegen. Endlich fand ich Worte, ihr für ihren Beistand zu danken. Sie lehnte den Dank ab, zürnte mir aber nicht, daß ich ihre Hand ergriff, und — ich weiß nicht, wie mir geschah — einen Kuß daraus drückte.


  Leise zog sie die Hand zurück, und rasch das Gespräch wendend, begann sie: »Hatte ich nicht dennoch Recht? Damian ist nicht schuldig!« —


  Wir grübelten eine Weile über die Ursache seiner Selbstanklage. Dann erhob sich Therese. »Der Kranke scheint zu schlafen,« sagte sie, leise sich über ihn beugend.


  Mein Herz war so voll, zum Zerspringen voll! Ich hatte Worte die Fülle auf den Lippen, und scheute mich doch zu reden. Endlich hielt ich mich nicht mehr. »Fräulein Therese,« begann ich — »wüßten Sie, was der Aufenthalt in diesem Hause, was mir diese Stunde bedeutet!«


  Sie verstand mich, ich bemerkte es an dem leisen Zucken, das durch ihre Züge ging, aber sie suchte mir auszuweichen. »Wir wollen gern an diese Tage zurückdenken!« entgegnete sie, und trat von dem Lager weg, um sich am Tische ein Geschäft zu machen.


  Ich schwieg einige Augenblicke, zurückgescheucht. Allein ich sammelte mich wieder, wenn auch empfindend, daß die Stunde mir nicht ganz günstig sei.


  »Morgen sollen wir von hier Abschied nehmen!« begann ich wieder. »Darf ich Ihnen einmal schreiben?«


  »Sie werden morgen noch nicht fort können,« entgegnete sie. »Der Kranke wird noch Ruhe brauchen. Aber er scheint jetzt sanfter zu schlafen, drum gute Nacht für heut!«


  Ich sah bei einer Handbewegung den Ring an ihrem Finger glänzen, und fühlte mich kalt durchschauert. Sie war rasch hinaus, und ich saß allein an Benno’s Lager, am Lager meines Schülers und Rivalen, dem in seinen Fieberträumen vielleicht das gleiche Bild wie mir vorschwebte. Wie ich diese Nacht, schlaflos, von Sorge und Unruhe gepeinigt, zugebracht, werde und will ich nie vergessen. Man lächelt später über Vieles, was man hinter sich hat, und doch bleibt Einem auch im kleinen Leben manche Stunde so werth und ehrwürdig, daß man nur mit ernster Rührung daran zurück denkt.


  Der Morgen kam. Es war der Morgen, da ich mit meiner Companie abmarschiren sollte. Allein Benno fühlte sich sehr erschöpft, wenn gleich er mir schon früh um fünf Uhr erklärte, er werde nicht zurückbleiben. Ich drang darauf, daß er sich noch eine Stunde ruhig verhielte.


  Da wurde mir ein blauer Brief gebracht, es war eine telegraphische Depesche von unserer Frau Directorin! Sie telegraphirte: Wir sollten nicht weiter wandern, sie werde Mittags selbst eintreffen, und erwarte mich mit einem Wagen auf dem Bahnhofe des benachbarten Städtchens. —


  Ich sprang entsetzt auf. Da hatten wir auch noch unsere ängstliche Frau Directorin auf dem Gute! — Aber den Zusammenhang sah ich klar. Ich hatte ihr gestern früh geschrieben, daß Fränzchen etwas unwohl gewesen, aber wieder hergestellt sei, daß wir aber noch einen Tag in unserer gastfreundlichen Herberge zugegeben hätten. In ihrer Herzensangst hatte die gute Frau den längeren Aufenthalt für eine Umschleierung schlimmerer Zustände genommen, und wollte nun selbst zusehen. So war’s! Zwar Fränzchen sprang ganz gesund umher, aber Benno war jetzt der Patient, und Benno war der Neffe der Frau Directorin. Sie hatte den elternlosen erzogen. War sie auch sonst um ihn nicht grade so sehr besorgt, so war sie es in Krankheitsfällen immer, und in gegenwärtigem Falle sah ich ihrer Ankunft wirklich mit Schrecken entgegen.


  Was half’s? Ich mußte mich rüsten sie zu empfangen, und beschloß, Fränzchen zu ihrer Beruhigung gleich mit zu nehmen. Vielleicht ließ es sich auch thun, so hoffte ich, daß ich mit meiner ganzen Companie sie empfangen konnte, und dann war der Frau Oberamtmann der Zuwachs an Besuch erspart.


  Allein der Arzt, der mehr zum Vergnügen ein wenig vorsprach — man hatte ihn schon in der Frühe auf ein benachbartes Gut holen lassen — machte, als ich ihn zu meinem neuen Patienten führte, ein befremdetes Gesicht.


  »Den wollen Sie auf die Fußwanderung mitnehmen?« fragte er. »Nicht dran zu denken! Hat ja das schönste Fieber! Hübsch wieder zu Bette, junger Herr! Morgen wollen wir weiter sehen!«


  Da saßen wir denn noch einmal fest, und der Oberamtmann machte noch einmal gute Miene zum bösen Spiel. Ich nahm des Doctors Wagen nach der Stadt gerne an, vorher aber fand ich noch Zeit, ein Wort unter vier Augen mit Damian Griesler zu sprechen. Seine Hand nehmend führte ich ihn mit mir zu einem Platz im Garten.


  »Damian,« begann ich, »dir ist bitteres Unrecht geschehen, und es thut mir sehr leid, aber du hättest es selbst abwenden können. Jetzt laß uns aufrichtig reden! Warum gabst du dich so schnell für den Thäter aus?«


  Einen Augenblick schwieg Damian, dann begann er mit halb erstickter Stimme: »Ich glaubte, Felix Brauser hätte die That gethan.«


  »Wie kamst du darauf?«


  »Ich wußte, er hatte sich um diese Zeit ein Haselstöckchen in der Nähe des Sees geschnitten, und — er sah so sehr erschrocken aus, als Sie die Nachricht brachten.«


  »Damian, ich begreife immer noch nicht! Du hast oft genug eine Art Widerwillen gegen Felix gezeigt, hast ihm gern jeden Possen gespielt, wie kommt es, daß du dich nun für ihn gleichsam zu opfern gedachtest?«


  Der Knabe schwieg. Er schien in heftiger Bewegung zu sein. Ein lebhaftes Roth bedeckte sein sonst blasses Gesicht, und plötzlich in schluchzendes Weinen ausbrechend, rief er: »Ich kann nicht —kann’s nicht sagen!« Er lief mir davon.


  Dies war doch auffallend. So hatte ich ihn nie gesehen. — Allein der Doctor rief, ich durfte mich nicht länger aufhalten. Benno ließ ich unter Fritzens Obhut, Felix würdigte ich, ihm die Jüngeren anzuempfehlen, und bald rollte ich mit dem Doctor und Fränzchen im Wagen auf der Landstraße fort.


  Wenn man so am Sommertag, in schöner Landschaft und im offenen Wagen dahin fährt, da zerstreuen sich manche Besorgnisse. Der Doctor war zudem ein lustiger Mann, und wußte zu unterhalten. Mir kam der Gedanke, ihn über jenen Ring Theresens auszuforschen, der meine schönsten Hoffnungen gefährdete. Der Doctor, der von Menschen und Verhältnissen dieser Gegend so viel wußte, konnte gewiß Auskunft geben. Unschwer ließ sich das Gespräch auf Fräulein Therese lenken, und das reichliche Lob, das mein Begleiter ihr spendete, klang wie Musik durch meine Seele.


  Da begann ich in scheinbar gleichgültiger Weise, aber mit klopfendem Herzen: »Sie ist ja wohl Braut — mir war als hörte ich —?«


  »Braut? Die Therese? Nicht daß ich wüßte!« meinte der Doctor. »Aber sie könnte es sein, wenn sie wollte! Warum meinen Sie? Haben Sie etwas gehört?« fuhr er neugierig fort.


  »O nein —« stotterte ich. »Der Ring, den sie am Finger trägt, schien mir nur —«


  »Ach so!« entgegnete er in gedehntem Ton. »Nun ja, das ist freilich ein Verlobungsring, aber nur ein Andenken an längst gelöste Bande. Die Therese war allerdings als ganz junges Mädchen schon einmal Braut. Der Mann der um sie geworben, hatte zwar die Jugend schon hinter sich, aber sie mochte ihn gern, und sie hätten ganz gut zusammen leben können. Der Hochzeitstag war schon bestimmt, da kommt ein Brief aus der Hauptstadt, daß der Bräutigam vom Schlag gerührt und plötzlich gestorben sei. Das machte einen tiefen Eindruck auf sie, und von dem Verlobungsringe scheint sie sich in stiller Pietät noch immer nicht trennen zu wollen. Und doch ist’s schon eine Weile her — sie mag jetzt so zwischen sechs- und siebenundzwanzig Jahren stehen —«


  »Das hätt’ ich nicht gedacht!« fuhr ich dazwischen, und mußte mich abwenden, denn ich fühlte, daß ich erröthete.


  Mein Begleiter schien arglos dabei.


  »Man sieht es ihr nicht an,« fuhr er fort, »sie ist noch eine angenehme Erscheinung, sieht sehr gut aus, ich finde sie sogar hübsch. Und, wie gesagt, an Anerbietungen fehlt es ihr nicht, obgleich sie gar kein Vermögen hat. Da ist hier in der Nähe ein junger Gutsbesitzer, schmuck, wohlhabend, eine gute Partie, nach der alle Mütter in unserem Krähwinkel mit Sehnsucht ausschauen — ja, wenn sie den haben wollte! Er läßt es an Eifer für sie nicht fehlen.«


  Mein Herz war bereits weit geworden, jetzt zog es sich wieder zusammen. Warum mußte sich mir dieser reiche junge Gutsbesitzer breit vor Theresens Bild stellen? Ach, ich selbst war ja nur ein armer Schulmeister! — Aber weiter fragen durfte ich nicht, ohne mich zu verrathen. Zwar war ich einen Augenblick schon entschlossen, den Doctor gradezu zu meinem Vertrauten zu machen, allein der schweifte mit dem Gespräch bereits wo anders, und in der nächsten Viertelstunde war ich zufrieden, den fremden Mann nicht in mein Geheimniß gezogen zu haben.


  Im Städtchen nahm ich einen andern Wagen, der mich und Fränzchen in noch einer Stunde zum nächsten Haltepunkt der Eisenbahn brachte. Die Frau Directorin war glücklich, ihren Knaben gesund und frisch wieder zu sehen, und hatte nicht übel Lust, mit dem nächsten Rückzuge wieder heimwärts zu steuern. Aber Fränzchen verrieth unsere Geheimnisse, noch ehe ich gesprochen.


  »Benno hat ein Loch im Kopfe, blutet und muß zu Bett liegen!«


  Das war genug, um die gute Tante vorwärts zu treiben, mochte ich immer den Fall als leicht und unbedeutend schildern. —


  Wir kamen auf dem Gute an. Die Frau Directorin sprach viele Entschuldigungen für ihren Ueberfall aus, die Frau Oberamtmann war verbindlich, und wünschte nur eine weniger besorgliche Veranlassung für so angenehme Bekanntschaften. —


  Daß Benno nun nicht aus dem Bette durfte, verstand sich von selbst, denn die Tante pflanzte sich an seinem Lager auf, und behandelte ihn als Kranken. Der gute Junge war eigentlich unglücklich darüber, denn er fühlte sich bereits kräftiger, und vorzüglich suchte er sich der Anordnung zu widersetzen, daß er unter der Obhut der Tante hier zurückbleiben sollte, während für uns Uebrige der Abmarsch auf morgen früh festgesetzt ward. Aber die Frau Directorin kannte in solchen Dingen keine Gnade.


  Nun, Gott sei Dank, es stellte sich unserer Abreise kein neues Hinderniß entgegen, aber der Abschied lag mir doch schwer auf dem Herzen. Gar zu gern hätte ich Fräulein Therese morgens noch einen Augenblick allein gesprochen, aber es sollte nicht sein. Die Jungens schienen das gleiche Anrecht zu beanspruchen, und waren mir überall im Wege. Sie nahmen freilich den Abschied leichter, bis auf Karl Schröder, der hier das gelobte Land und die Fleischtöpfe Egyptens vereinigt gefunden hatte, und in Erwartung neuer Wanderqualen ein bedenkliches Gesicht machte.


  Nach dem Frühstück brachen wir auf. Nicht nur unsern Aeltesten ließen wir zurück, sondern auch Fränzchen, und zwar auf besondere Bitte der Hausfrau. Mir war es Recht, und dem Rest meiner Companie auch. Wir schieden von dem Gutsherrn und seiner Gattin wie von Freunden. Es war im letzten Augenblick, als Fräulein Therese noch einmal zu mir trat. Sie reichte mir freundlich die Hand. Ich hielt sie fest — ich konnte nicht fort ohne ein letztes Wort aus der Fülle meines Herzens.


  »Und soll ich scheiden,« fragte ich leise, »ohne die Versicherung, hier nicht ganz vergessen zu sein?«


  Therese sah mich mit vollem, gütigem Blick an. »Sie haben versprochen, einmal zu schreiben,« sagte sie — »halten Sie Ihr Versprechen!«


  Ein Händedruck, dem sie sich nicht mehr entzog; ein fröhlicher Gruß zum Abschied — ich war hochbeglückt, und schied, von neuer Hoffnung beflügelt. Meine Companie rief im Gutshofe »Hurrah!« und schwenkte die Hüte, und stimmte an »Hinaus in die Ferne« — so wanderten wir wieder vergnügt hinaus in die lustige Ferienfreiheit.


  Neue Abenteuer von Belang bestanden wir nicht mehr. Desto heiterer waren wir, ja ich war am ersten Tage vielleicht der Heiterste von Allen. Fritz Haland vermißte Anfangs seinen Kameraden sehr, und verhielt sich stiller. Am zweiten Tage war ich der Stillere, und er hielt sich an meiner Seite. Es war mir oft, als unterhielte ich mich schweigend mit ihm, denn ich wußte wohl, er hatte mich innerlich ausgespäht. Und richtig, als er einmal nach längerem Schweigen das Wort nahm, kam bald der Name »Fräulein Therese« zum Vorschein. Der brave Junge schien selbst zu erschrecken, er wurde roth — ich sagte nichts. Aber doch ward er so im Stillen mein Vertrauter, und es erschreckte mich nicht mehr. Wir sprachen nicht von dem, was uns in Gedanken vereinte, sondern viel von seinem Abiturientenexamen, seinen künftigen Studien, und der ersehnten Studentenzeit.


  Eigentümliche psychologische Beobachtungen drängten sich mir schon in den ersten Tagen auf. Als ich mich einmal nach Felix Brauser und Damian umsah, erblickte ich beide in angeregtem Gespräch hinter uns her kommen. Und zwar hatte Felix, der größere, seinen Arm um Damians Nacken geschlungen, während dieser von lebhafterer Gesichtsfarbe als sonst überflogen, sprach und erzählte. Der nächste Tag zeigte mir denselben Anblick, und die beiden, einander sonst so abstoßenden Naturen, schienen sich bis zur Unzertrennlichkeit vereinigt zu haben.


  So begierig ich auf die Erklärung dieser merkwürdigen Erscheinung war, that ich doch keine Frage, gab mir sogar den Anschein nichts davon zu sehen, denn ich erwartete, daß Felix, bei seiner sonstigen Zuthulichkeit zu mir, mir wohl von freien Stücken Aufschluß geben werde. Und ich täuschte mich nicht. Am dritten Abend, da wir uns unserm Nachtquartier näherten, gesellte er sich zu mir, und begann eine Unterhaltung.


  »Es ist auch jetzt heraus« — sagte er nach einer Weile zögernd — »warum Damian sich für mich hat opfern wollen.«


  »So?« fragte ich. »Aus bloßem Corpsgeist war es wohl nicht?«


  »Nein! Aber ich begreife selbst immer noch nicht, wiewohl er es mir unter Thränen gestanden hat. Er sagt — weil er mich — so sehr geliebt habe —«


  Felix erröthete.


  »Das hatte er dir bis dahin nicht eben gezeigt,« warf ich ein.


  »Er glaubte, ich würde ihn doch niemals lieben können, weil er so häßlich und so böse sei. Und in der Meinung, ich verachte ihn, beschloß er mich zu peinigen, und mir jeden Possen zu spielen. Aber es habe ihm dabei stets einen Stich in’s Herz gegeben, er hätte sterben mögen vor Wuth über sich selbst. Und trotzdem habe er mich geplagt, und nicht aufhören können mich zu lieben. So sei ihm der Gedanke plötzlich gekommen, eine Strafe, die ich verdient, auf sich zu nehmen, und so —«


  »Daß er dir aber ein so dummes Vergehen zutraute, war doch auch nicht edel!« wendete ich ein. »Hatte er keine bessere Meinung von dem, den er liebte?«


  »Das ist wahr, und er macht sich selbst die bittersten Vorwürfe darüber. Aber doch ist der Damian viel besser, als wir Alle geglaubt haben. Wir kannten ihn nicht, weil er sich vor uns verschloß, und er that es, weil er fürchtete, von uns ausgelacht zu werden. Er wollte lieber unsern Zorn, als unser Gelächter erregen. Jetzt weiß ich, wie er ist, und werde ihn nicht mehr verkennen.«


  »So glaubst du seine Freundschaft ganz erwiedern zu können?«


  »Ja!« entgegnete Felix mit ehrlichem Gesicht.


  »Das soll mir sehr lieb sein,« sagte ich. »Suche auf seine besseren Seiten zu wirken, damit er sich auch vor uns Andern zeige, wie es ihn innerlich treibt. Weiß denn Damian, daß du mir diese Enthüllung machen wolltest?«


  »Ja, ich habe ihm gesagt, daß es recht und billig sei, Sie in das Geheimniß einzuweihen. Er war endlich einverstanden, aber — er schämt sich, mit Ihnen davon zu sprechen.« —


  Ich wollte diese zarten, und, wie ich sah, noch sehr empfindlichen Saiten bei Damian denn auch nicht weiter berühren. Als ich aber noch in derselben Stunde von ungefähr neben ihm ging, schien es mir, als ringe er danach, sich mir irgendwie mitzutheilen. Ich klopfte ihm auf die Schulter und rief: »Frischauf, Damian! Keine Grübeleien! Wir wollen fortan auch gute Freunde sein!«


  Er zuckte zusammen, aber er hatte mich verstanden. Zwar schwieg er, aber er erhob die Augen zu mir mit einem Blick, wie ihn nur Therese zuerst richtig erkannt hatte. Ich glaubte Dank und Freude darin aufleuchten zu sehn. —


  Wir hatten ein Gebirgsstädtchen, das uns zu Nacht den Hafen öffnen sollte, erreicht, und schritten auf das Wirthshaus zu, als ich ein plötzliches Jubelgeschrei meiner Companie vernahm. Benno Wolf, der Wiedererstandene, sprang uns aus der Thür entgegen. Er war von der sorgsamen Tante entlassen worden, und hatte den kürzesten Weg gewählt, um sich uns wieder anzuschließen! Was gab es nicht Alles zu erzählen, und wie lauschte ich vor Allem seinen Mittheilungen! Die Frau Directorin war mit ihm zugleich abgereist, hatte ihren Knaben aber in der bereits befreundeten Familie zurückgelassen. Es war beschlossen worden, daß — Fräulein Therese ihn in einigen Wochen nach unserer Schulcolonie bringen, und einige Zeit zum Besuch bei der Frau Directorin bleiben sollte.


  Beglückende Hoffnung eines so baldigen Wiedersehens! Die Wandertage wurden jetzt paradiesisch, ich selbst war der Lustigste unserer ganzen Schaar, und trieb mit Kleinen und Großen allerlei Thorheit. Wir schritten wacker aus, wir sangen, wir lachten, wir jagten uns, ich forderte Benno sogar einmal zum Ringkampf heraus, und fühlte die höchste Genugthuung, stärker als er zu sein. So vergingen uns die Tage im Umsehen, und von guter Laune beflügelt zogen wir am letzten Abend unserer vorgeschriebenen drei Wochen wieder in das Schulgemäuer ein.


  Noch war Fräulein Therese nicht eingetroffen, aber bald sollte sie kommen, bald! Inzwischen galt es den ganzen Kopf beisammen haben, damit die Berufsarbeit nicht zu Schaden käme. Und die Erwartete kam, und fortan durfte ich sie alle Tage sehen. Was soll ich noch groß erzählen — kurz, in drei Wochen war Therese meine Braut, und ich der glücklichste Schulmeister, den die Welt gesehen!


  Noch an demselben Abend ward das Ereigniß ruchbar unter meiner einstigen Companie. Fritz Haland war der Erste, der mit freudigem Gesicht gelaufen kam, um mir — in die Arme zu fallen, denn ich konnte ihn in diesem Augenblick nicht anders empfangen. Stiller kam Benno zu gleichem Empfang, und endlich mit erröthender Verwunderung Ganymed. —


  Nach einigen Wochen kehrte Therese noch einmal in das Haus des Oberamtmanns zurück, aber schon in den Herbstferien rüstete ich mich zur Hochzeitsreise. Wir hatten auf nichts zu warten. Und jetzt ist Therese mein Weib, und sitzt bei mir, wie ich dies schreibe, und fragt nur zuweilen, ob ich dies oder jenes namhafte Ereigniß in meinem Bericht nicht vergessen habe?


  So hat sich die Geschichte meiner Wanderfahrt, von der ich alles Glück des Lebens zurück brachte, etwas in die Länge gesponnen. Ja ich soll sogar noch hinzufügen, daß Felix Brauser und Damian, der ein bevorzugter Günstling meiner Frau ist, Freunde in des Worts verwegenster Bedeutung geworden sind, sehr zum Vortheil beider. Ferner, daß Fritz Haland und Benno die Universität bezogen haben, und sehr heitere und glückliche Briefe an uns geschrieben haben; endlich, daß es mit Karl Schröder bei seiner Himmel und Erde vergessenden Faulheit zwar gar nicht vorwärts will, daß aber Therese die Hoffnung noch nicht aufgeben mag, ihn zu einer idealeren Lebensanschauung zu gewinnen; und allerschließlichst soll ich hinzufügen, daß wir zu Ostern wirklich die beiden Knaben des Oberamtmann Geyer in unsere Anstalt aufnehmen werden.


  So, nun lache, wann du mußt, über unsere kleinen Dinge und kleinen Interessen! Ich aber sage, wer nicht auch kleinen Dingen eine Seite für die Beobachtung, für das Leben abzugewinnen weiß, der wird auch mit größeren nichts von Belang anzufangen wissen.

  


  *  *  *
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