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  Man wird es hier wahrnehmen können, wie wenig alle menschlichen Kräfte, wie wenig eine geprüfte und aufmerksam gemachte Erfahrung, ja wie kaum alle Veranstaltungen des Schicksals etwas über die verborgenen Plane gewisser Unbekannten vermögen, welche durch die undurchdringliche Hülle der Gewöhnlichkeit verstellt, über die halbe Menschheit unsichtbar wachen. Oft schon hat man auf ihre Plane und Wege gemerkt; meiner Geschichte aber scheint es Vorbehalten gewesen zu seyn, in dem Mittelpunkt ihres Sitzes sie ausfindig zu machen. Jede Handlung meines Lebens, auch die willkührlichste scheint schon vor meiner Geburt in ihren schrecklichen Archiven berechnet, gelegen zu haben; alle führen absichtlich dem gräßlichen Verbrechen entgegen, wozu man mich verleiten oder gebrauchen wollte und ihre ganze Reihe macht einen langen Beweis für die ewig entschiedene Wahrheit aus, daß nicht der Gebrauch individueller Eigenheiten, sondern nur die kluge Benutzung der allen Menschen gemeinen uns über die Gemüther eine unbeschränkte Herrschaft versichert.


  Der Gang dieser Geschichte endlich ist an sich selbst zu rasch und verworren, als daß er vor seiner Mitte einiger Deutlichkeit fähig wäre. Ich habe daher gerade den Abschnitt ergriffen, der ihn zuerst etwas aufhellt. In ihm treten nicht nur alle Begebenheiten des Vorhergehenden zusammen, sondern wiederholen sich noch einmal. Uebrigens unbekümmert über das Schicksal dieser Blätter, welche mein Tod der Nachwelt erst ausliefern wird, will ich mir nur diese einzige Rache gegen meine Feinde erlauben, in meinen Leiden ihr Selbstbewußtseyn wieder aufzufrischen und es ihnen zu zeigen, wie ich gerade in der beneidetsten Periode meines Lebens, am wenigsten beneidenswerth war.


  *


  Der Graf von S**, ein wunderschöner und noch liebenswürdigerer junger Mann von vier und zwanzig Jahren diente bey der berüchtigten Belagerung von Gibraltar als Volontair unter Krillon, und da bekanntlich Elliot diesem zum Abzüge nöthigte, nahm der Graf seinen Abschied, mit dem Entschlusse Portugall zu bereisen, und dann über Spanien und Frankreich zu seinen deutschen vaterländischen Gütern wieder heimzukehren.


  Gegen das Ende des Sommers kam er zurück. Ich war entzückt ihn wieder zu umarmen, ich fand ihn ungleich schöner und angenehmer als da er mich verließ, und oft scherzte ich mit ihm über die Galanterien, die er im Auslande wahrscheinlich erhalten hätte und ihm noch in seiner Heimath bevorstünden. Er erwiederte diesen Scherz, aber mitten unter den Auswechselungen eines leichten und freundschaftlichen Witzes sah ich zuweilen etwas in seinem Auge funkeln, das einer Trähne ähnlich war. Da ich aber nicht anders vermuthen konnte, als daß ein Mann mit solchen Vorzügen der Bildung, des Charakters und Standes süße Bande finden, damit fesseln und sich fesseln lassen mußte, so hielt ich dies für die Wirkung irgend eines zärtlichen Andenkens, welches die Zeit leicht verwischt, und ahndete nichts weniger als die ernsten Quellen aus denen es floß.


  Da er den Entschluß gefaßt hatte, den Winter auf seinen Gütern zuzubringen, so suchte er mich zu bewegen, ihm Gesellschaft zu leisten. Ich gab nach und folgte ihm.


  Die Jagd, die Oekonomie, das Billard füllten unsere Stunden den Tag über an; am Abend setzten wir uns nach einem leichten Mahle in einer süßen Ruhe um den traulichen Kamin herum, und unsere Herzen ergossen sich in jener heiteren Philosophie, welche die Seele nur nach der Arbeit beglückt und ein geschäftiges Leben so unendlich versüßt. Wer es weiß, was Freundschaft ist, und was verwandte Seelen beym Tausche gleichgestimmter Ideen fühlen; wer die bezaubernden Phantasien kennt, in denen man sich bey froher Laune und einem Freunde zur Seite, so leicht berauscht, — wird es glauben, daß wir uns selbst genug waren, daß wir allen Umgang vermieden und höchst selten noch ein anderer Plauderer bey uns war, als das geschwätzige Feuer im Kamin. Wenn der Graf bey recht guter Laune war, dann tauschten wir einige Begebenheiten unseres Lebens und unserer Reisen gegen einander um, und vergaßen uns oft im Hören und Erzählen so sehr, daß an keinen Aufbruch gedacht wurde, als bis alles vorräthige Holz aufgebrannt war und die Kälte uns an Deutschland und an das warme Bette erinnerte.


  Gegen das Ende des Aprills sah er einige Wochen hindurch öfters nach dem Kalender und legte ihn dann kopfschüttelnd wieder hin. Ich bemerkte dies, wie alle anscheinenden Geheimnisse meiner Freunde; ich frug nicht, ganz sorgloß überließ ich der Zeit und seinem Herzen die Entwickelung dieses Räthsels.


  Aber von Tage zu Tage ward er bey allen seinen Arbeiten zerstreueter; die Jagd, sonst sein Lieblingsvergnügen, beschäftigte ihn nicht mehr so ganz, wie ehedem, und bey der Abendtafel vermißte ich sehr oft die lachende Munterkeit, welche ihre Frugalität so hinreichend würzte; er ward nachdenkend, ja zuweilen ganz starr; ich theilte ängstlich seinen Schmerz, aber ich schwieg. Endlich schloß er sich einmal einen ganzen Tag hindurch ein, er kam zwar zum Abendessen, aber er war so niedergeschlagen und in sich selbst verlohren, daß er alle meine Fragen nicht mit einer Sylbe beantwortete. Wir standen bald auf. Er stellte selbst zwey Stühle um den Kamin, klingelte einem Bedienten und befahl ihm mehr Holz herbeyzubringen. Er hieß endlich seine Leute sich niederlegen, wir setzten uns an das Feuer, er legte mehr Holz hinein, rückte seinen Stuhl dem meinigen näher, indeß ich alle diese Anstalten mit einer höchst ängstlichen Verwunderung angesehen hatte, und neigte sich zu mir hin.


  Ich erzähle izt zwar aus seinem Munde, aber in dem meinigen kann diese Begebenheit nichts als verliehren. Längst schon habe ich daran verzweifelt, den lieblichen Strom seiner Worte in jenen sanften Wellen darzulegen, welche nur der Nachhall der Empfindungen scheinen. Kein Mann besaß jemals die Gebehrdensprache in einer höheren Vollkommenheit, jede Miene schmiegte sich seiner Erinnerung an, und oft rief das himmlische Auge wieder langevergessene Trähnen hervor.


  »Guter G**,« sagte er mir, »ich sehe Sie über mein Betragen voll ängstlichen Erstaunens, aber, mein Freund, fassen Sie sich. Ich bin im Begriff, Ihnen die schrecklichste Szene meines ganzen Lebens zu erzählen, die Ihnen vielleicht über manches in meinem bisherigen Betragen Licht geben dürfte. Sind Sie gefaßt?« —


  — »Sie wissen ja, lieber S**, mich hat mein Schicksal früh an entsetzliche Auftritte gewöhnt. Wer könnte sie wohl ruhiger hören?« — Aber in demselben Augenblicke ward ich an dieser vorgeblichen Ruhe zum Lügner. Ein langer, kalter Schauer floß mir den Rücken hinab.


  — »Nun denn, so hören Sie, Marquis! Erinneren Sie sich wol noch der Geschwindigkeit, mit der ich über meine Reise von Lissabon nach Madrid hinweggieng. Izt will ich Ihnen diese Lücke mit einer Begebenheit ausfüllen, welche ich Ihnen nicht einen einzigen Tag eher erzählen durfte, die ich Ihnen selbst itzt nur stückweise mittheilen darf, und die für mich noch in einem Dunkel liegt, das um so schrecklicher ist, weil ich es aufzuhellen keine Möglichkeit sehe.«


  »Wie Sie wissen, nöthigten mich Familiengeschäfte in Madrid, sehr schnell Lissabon zu verlassen. Ich zählte jede Minute. Einige verdriesliche Umstände, und besonders die Betrügereien meines Fuhrmannes zwangen mich zu einem kleinen Umwege, und ich beschloß die Nacht zu fahren, um diesen Verzug wieder einzubringen. Man rieth mir schon vorher, einiger vorgefallenen Räubereyen und Mordthaten wegen, allenthalben Behutsamkeit an; ich verließ mich immer auf meine zwey Bedienten, die wie ich wohl bewafnet waren. Aber da ich hier an der Grenze sogar des Nachts fahren wollte, stellte sich mir mein Wirth und seine ganze Familie mit einer freundschaftlichen Gewalt entgegen. Man bat mich um Gotteswillen, nur den Tag zu erwarten. Man erzählte mir von feurigen Gestalten, Irrlichtern und Erscheinungen. Man wußte hundert Geschichten von nächtlichen Abendtheuern und Ermordungen. Aber, vielleicht aus einer Art von Stolz, nicht furchtsam zu scheinen, und aus dem Trotze, der mich, wie Sie wissen, niemals verläßt, bestand ich darauf, beredete meinen Fuhrmann, tröstete meine Wirthsleute und fuhr. Hier verschenkte ich auch den Ring, den Sie neulich vermißten, an das liebenswürdigste kleine Mädchen, das man nur sehen kann, und das sich liebevoll an mich hieng, um mich durchaus nicht fortzulassen. Ich versichere Sie, lieber G*, die ganze Stimmung, in welcher ich mich damals befand, ist ein klarer Beweis gegen alle Arten von Ahndung; ich war so heiter und froh, nie habe ich mich des Glücks zu leben so in seiner Fülle gefreuet, nie die Gegenstände in dem Sonnenscheine wieder gesehen als damals.«


  »Wir mußten durch einen Wald, der gerade an der spanischen Grenze anfieng. Es war eine himmlisch schöne Nacht. Mein Fuhrmann lenkte maschinenmäßig seine Maulesel. Meine beyden Bedienten schliefen ganz sanft. Ich wachte zwar, aber ich träumte. Die Stille rund um mich her, der Gesang der Vögel, der Mond, welcher mich mit bangenden Schattenbildern lächelnd täuschte, das heimliche Wehen und Flüstern im Laube — alles rief Träume hervor, in denen meine Freunde und Freundinnen lieblich vor der Seele vorüberschwammen. Ich wechselte mit euch allen entzückende Schwärmereyen; ich sammelte gleichsam aus der Natur um mich her die geheimnißvollsten Laute auf, in ihnen euch jene verständlich zu machen, und nur das Stoßen des Wagens machte in diesem lüftigen Gefolge verkörperter Empfindungen zuweilen eine schmerzhafte Lücke.«


  »Da mir dies zuletzt unerträglich wurde, so stieg ich aus, um eine Zeitlang hinter dem Wagen herzugehen. Bald schlug ich einen Nebenpfad ein, der sich in der Folge wieder mit dem Hauptwege zu vereinigen schien; durch nichts mehr gestört, erschöpfte meine Phantasie sich in Bildern, meine Schritte verdoppelten sich im Rausch meines Herzens, und ich mochte so etwa eine halbe Stunde gelaufen seyn, als ich von ohngefähr über eine Baumwurzel fiel. Auf einmal waren alle Bilder verschwunden, und ich selbst fand mich im Dickigt eingezwängt, wieder in einem Labyrinthe von Gebüschen, ohne Weg, selbst ohne eine sichtbare Möglichkeit desselben. Da ich indessen meiner Rechnung nach, unmöglich lange gegangen, folglich von meinem Wagen nicht sehr weit entfernt seyn konnte, so rief ich einigemale meinen Fuhrmann beym Namen, es kam mir vor, als wenn er antwortete (welches wahrscheinlich ein Echo war); ich nahm daher die ohngefähre Richtung zu diesem Laute hin und verfiel in meine alte Unbekümmerniß. Eine Zeitlang hatte ich mich durch die Gebüsche fortgewunden, als es mich doch etwas befremdete, noch nicht wieder auf der Straße zu seyn. Ich stand still und horchte — wie groß war meine Freude, wie ich ganz deutlich meine Bedienten mit dem Fuhrmann reden hörte, ich drängte mich nun noch vergnügt zwischen einem großen Busch hindurch und glaubte itzt neben dem Wagen zu stehen.«


  »Mein Schrecken war unbeschreiblich, als ich mich, statt an der Straße, an einem Waldbache befand. Sein Rauschen hatte mich in meiner Betäubung getäuscht. Um wieviel höher mußte das unglaublich ängstliche Gefühl, sich verirrt zu haben, bey dem Gedanken noch steigen, in einem fremden Lande, in einem berüchtigten Walde, und wahrscheinlich in einer so großen Entfernung von ehrlichen Leuten zu seyn. Wie sehr reuete mich nun meine Eile! Ich fluchte auf meinen Fuhrmann, auf mich selbst, auf alles. Indem fuhr etwas aus einem nahen Gebüsch auf mich zu. Es war ein kleines italiänisches Windspiel. Unterdessen ich darauf zugieng, lief es den Bach entlang, und zeigte mir einen schmalen, darüber hinführenden Steg, da es sich aber darauf immer umsah, mich nicht aus den Augen zu verlieren, glitschte es ins Wasser, der Strom ward bald Herr darüber und riß es ungestüm fort, ich kehrte hierauf um, und gieng neben ihm her, bis ich es an einer seichten Stelle erhaschte, und mit ihm vollends hinübersprang. Da ich es auf die Erde setzte, lief es bellend vor mir über einen Rasen hinweg, der sich in ein umzäuntes Wäldchen zu endigen schien. Hierin bemerkte ich bald eine Oefnung, und da ich fand, daß es der Eingang in eine völlig finstere Laube war, durch welche der Ausgang hervorschimmerte, trat ich sorglos hinein. Aber kaum war ich darin einige Schritte fortgegangen, so schlang sich ein Arm um meinen Hals und zog mich nieder. Ein Mund hieng sich hierauf an meine Wange und küßte sie heftig. Die Hand, die auf der andern lag und meinen Kopf zu den Lippen hindrückte, glitschte durch meine Bewegungen etwas herab, und fiel auf das Epaulet an meiner Uniform.«


  »Im Augenblick sprang das Wesen von mir mit einem Angstschrey auf, sank aber sogleich wieder zurück. Eine sonderbarere Lage kann man sich unmöglich denken, als die meinige war. Ich war nicht mit Gefahren unbekannt und hatte sie mit Ruhe gesehen, nie hatten mir alle Schrecken des Krieges einen einzigen Schauder, ein einziges Herzklopfen abgewonnen; aber hier, wo ich gar keine Gefahr sah, wo ich noch Herr meines Degens war, wo ich höchst wahrscheinlich vermuthen konnte, daß ich ein weibliches Geschöpf vor mir hatte, fieng ich an heftig zu zittern, meine Kniee wankten, und anstatt meinen Gegner zu halten, hielt ich mich an ihm. Mein Herz wollte zerspringen, ich konnte nicht mehr stehen, ich fiel unwillkührlich vor ihm auf die Kniee. Da ich ihm meine Arme um den Leib schlug, merkte ich, daß es ein Weib war. Sie zitterte, aber nicht so heftig als ich; mein Kopf sank auf eine von ihren Händen, die herunterhieng, ich fieng an zu weinen, meine Sinne erloschen, ich lag in der heftigsten Todesangst, ich glaubte zu sterben.«


  »Um Gotteswillen, Sennor, wer sind Sie?« hub sie endlich auf spanisch an. — Hier kamen meine Sinne wieder, ich stand auf. Die eine Hand, welche zu ihrem Knie herabgesunken war, schlang sich wieder fester um ihren Leib. Kaum dem Augenblicke des höchsten Schreckens entronnen, fühlte ich mein Herz von einer heftigen Leidenschaft gedrückt, die Zunge stockte, der Gaum war trocken, kaum konnte ich die Worte hervorstammeln: »Ein Mann von Ehre, Sennora, und — Ihr Freund.« — Ihre Stimme bebte mir so melodisch entgegen, die Dunkelheit der Laube hatte sich zu einer mondlichten Düsterheit aufgehellt, ich sah den zarten Umriß einer himmlischen Gestalt auf eine grüne Rasenbank hingegossen; ohne ihr Gesicht zu erkennen, nahm ich tausend göttliche Züge wahr, ihr Herz klopfte unter meiner verwegenen Hand; wie konnte ich mir es erwehren, diese Zauberin halbsinnlos an meinen Busen zu drücken.«


  Indem schien es zu blitzen. Eine plötzliche Helle erfüllte die Laube. Es flimmerte mir vor den Augen, dann sank vor ihnen wieder ein grauer Schleyer herab, eine eiskalte Hand gleitete mir den Rücken hinab; kaum vermochte ich den erstarrten Nacken zu drehen. — Vier scheusliche Figuren standen hinter mir, jede mit einer Fackel in der Hand. Als ich aufsprang, um nach dem Degen zu greifen, stürzte eine fünfte, die ich noch nicht bemerkt hatte, aus der Laubwand hervor, auf mich zu, faßte meine Hände von hinten, und in einem Augenblick waren sie zusammengebunden. Man stieß mich fort, man drängte mich aus der Laube in einen Gang des Gartens. Der so schnelle Uebergang von einem Taumel zum andern, das Ueberraschende und Grausende in den Umständen — alles übertäubte mich. Es war einer von den Augenblicken, in denen man vor Uebermaß der Empfindung gar nichts empfindet. Aus dem Reiche einer schönen Wirklichkeit war ich plötzlich in ein dunkeles Land vorbeyschwirrender Träume versetzt, meine Sinne schlummerten ein, mein Herz schlug immer langsamer und langsamer, und schien endlich gar stille zu stehen. Als ich endlich mein Bewußtseyn soweit wieder erhielt, um die Augen aufzuschlagen, — welch neues Entsetzen! Auf beyden Seiten schritten zweye jener Gestalten neben mir her, dicht von oben bis unten in weissen Tüchern verhüllt. Durch eine kleine Oefnung, die am Rumpf ein großer niedergeschlagener Huth ließ, blickte ein so widernatürlich verzerrtes Gesicht hervor, daß ich sie bis diese Stunde noch für Masken halte, so wenig ich auch begreifen kann, warum sie hier maskirt erschienen. Denn ein solches kreideweisses Vorgebirge von Kinn, eine so gräßlich fletschende Eröfnung des Mundes, von einer krummen bluthrothen Nase beschattet, habe ich niemals gesehen. Zitternd redete ich diese Ungeheuer spanisch an; aber man antwortete mir nicht.«


  »Nach einer Weile fühlte ich Muth genug, mich nach meiner Gefährtin umzusehen, welche ich nicht weit hinter mir ängstlich schluchzen hörte. Sie war weiß gekleidet; unverschleyert war ihr todtenbleiches, von dunkelen Haaren halbbedecktes Gesicht auf den offenen verstörten Busen niedergesunken, der sich mit langen Zügen auszudehnen schien, um es ganz in sich aufzunehmen. Man führte sie, man redete ihr zu, ein Fieberschauer, der sichtbar unter ihren Gewändern hinlief, ein leises im Busentuche halbverstecktes Aechzen war die ganze Antwort. Man riß mich hierauf schneller fort, ich hörte nur in der Ferne noch ein leises Gemurmel, indem ich den Namen Franziska sehr deutlich unterschied. — Aber was fehlt Ihnen, Marquis? Sind Sie nicht wohl?« —


  »Nichts, lieber S**, fahren Sie nur fort. Die Geschichte ist schauderhaft. Der Name fiel mir auf. Fahren Sie nur fort, bester Graf!«


  Der Graf sah mich einen Augenblick lang mit einer bedenklichen, unbefriedigten Miene an; dann fuhr er fort:


  »Der allmählich erbleichende Mond und die Dämmerung des anbrechenden Tages ließen mich wahrnehmen, daß unser Weg auf ein altes Gebäude zuführte, welches halb im Gebüsch versteckt, sich feenhaft aus dem gelbgrauen Morgendufte hervorhob. An dem Fuße eines kleinen Hügels gelehnt, welcher kahl über das Buschwerk hinausragte, halbzertrümmert, mit Spalten und zerrissenen Fenstern schien es eigentlich jener Höhe anzugehören und nur langsam von ihr in dies öde Thal herabgesunken zu seyn. Auch die Thür war zur Hälfte mit Erde bedeckt und einige verwitterte Tritte ragten aus einem schwarzen Dunkel hervor, das mir einen beklemmenden Leichenduft entgegendampfte. Ich nahm in diesem Augenblick von allen Lebendigen Abschied; ein großes, tiefes Grab streckte nach mir seine Arme aus, eine strenge Nothwendigkeit zwang mich unverschuldet hinein; ich verlohr itzt selbst das Bild des Mädchens hinter mir, nur meine Beklemmung fühlte ich, und die tiefe Erstarrung meiner Seele schloß sich allmählich zu einem wehmüthigen Entsetzen auf. Man riß endlich eine Thür auf; man stieß mich hinein; krachend schloß sie sich wieder. Darauf flog neben mir eine andere auf und zu. Ein leises Aechzen tönte dumpf in einem weiten Gewölbe. Es war Franziskas Stimme.«


  »Seltsam war es, daß sie mir nicht den Degen genommen hatten. Itzt dachte ich daran. Das Mädchen war in der Nähe; vielleicht konnte sie mir die Hände loßbinden; ich war stark, meine Wächter unbewafnet. Als ich in dieser Absicht einige Schritte auf sie zugegangen war, fand ich ein eisernes Gitter zwischen uns, welches das ganze Gewölbe hindurch sich zu erstrecken schien. Ich redete sie an, ich bat sie zu versuchen, ob es möglich sey, eine Hand zwischen die Stäbe zu bringen; aber alle Oefnungen waren zu klein. Endlich entdeckte sie eine größere; gerade eine Hand konnte hindurch. Ich stellte mich seitwärts, daß sie meinen Degen herausziehen und damit die Stricke zerschneiden sollte. Da ihr aber die Scheide etwas zu fest hielt, so zog sie so heftig, daß er endlich herausfuhr und ihr die Hand an dem einen Ende des zerbrochenen Eisens verwundete.«


  »Aber in diesem Momente erblickte ich unsere Wächter auch wieder in der Thüre. Sie winkten mir, ich konnte nicht anders als folgen. Franziska kam aus der anderen heraus, man nahm uns beyde in die Mitte, und es eröfnete sich vor uns ein langer Gang, der sich in eine tiefe Düsterheit des Hintergrundes verlohr.«


  »Itzt hatte ich Zeit, beym Scheine der Fackeln meine Gefährtin zu sehen — ach! bester G*, kein Augenblick meines Lebens hat einen einzigen Zug dieses Bildes zerstört, das ich in seiner Fülle so ganz verschlang. Ich kannte gar kein Weib, ehe ich dieses sah. Niemals hatte vorher eine Ader in mir geschlagen, nie eine Empfindung mich beglückt, nie ein Gedanke in mir gelebt. Dies kühnste und vollendetste Werk der Natur schien in einem einzigen Athemzuge eine neue Welt in mein Herz zu legen.«


  »Freylich war sie schön, aber so schuldlos ihr Blick, so himmlisch sanft ihr Mund. Ich würde die Sprache verschwören, wenn ein gewagtes Wort eine dieser Mienen zu fassen vermeynte. Es war eine Lilie, über die Nachbarschaft einer Rose erröthend, eine Unschuld über das Geständniß einer qualenvollen Liebe sanft in sich selbst verlohren, eine thränenschwere Ergebung im schwimmenden Auge, ein freundlich verhaltener Schmerz im Krampfe des zuckenden Mundes und in der schauerlich gesenkten Stirne. Ihr Blick war schwärmerisch auf einen Gegenstand einer unbekannten Ferne geheftet, und wenn er einmal wieder voll Erbarmen auf mich fiel, schien er aus einem Himmel niederzusteigen, um vor seinem Erlöschen noch einen Sünder zu trösten.


  »Ich redete sie endlich französisch an, und sie antwortete mir. Der Gang wurde so enge, daß nur zweye neben einander fortkommen konnten. Unsere beyden Führer mußten mit ihren Fackeln vorangehen, und da sie über etwas heftig zu streiten anfiengen, gab sie mir über diese schreckliche Begebenheit einige noch schrecklichere Aufschlüsse; aber bald bemerkte man unser Gespräch, wir wurden auseinander gerissen, einer zog meinen halbentblößten Degen vollends hervor und besah das Portepee daran sehr aufmerksam. Diesen Umstand beschloß ich zu meiner Rettung zu nützen.«


  »Ohngefähr einige hundert Schritte mochten zurückgelegt seyn, als sich das Ende des Ganges in eine geräumige Höhle erweiterte. Als wenn sie mit Krystallen ausgelegt wäre, brach sich hier der Glanz der Fackeln an den Wänden tausendfarbig umher, ein sanfter Schimmer hatte den ganzen Raum angefüllt, und gleich einer Verklärten, drängte sich Franziska mir wieder zur Seite. Aber alle diese Pracht war nur Vorbereitung zu einem noch glänzenderen Schauspiel. Die Höhle verengte sich wieder zu einem Eingange in ein anderes Gewölbe mit verdoppeltem Glanze. Zwey große starkbesetzte Kronleuchter senkten sich aus der Mitte in einen dicken magischen Dunst herab, welcher die Gegenstände nur auf einige Schritte weit erkennbar ließ. So wie wir tiefer hineingeführt wurden, bemerkte ich an den Seitenwänden eine Menge von Spiegeln angebracht, welche auf einem schwarzen Tuchgrunde hiengen. Vor uns war eine Erhöhung, mit einigen Sitzen an beyden Seiten, welche sämmtlich mit Personen angefüllt schienen. Unter den Leuchtern selbst standen endlich zwey Stühle, beynahe am Rande eines geräumigen, in der Mitte befindlichen Loches. Meine erste Bewegung war auf diese bedeutungsvolle Oefnung gerichtet; ein schneidender Zugwind stieg aus ihr herauf, und es kam mir vor, in der Tiefe ein leises Geflüster zu hören. Nur später erst sah ich die vor mir befindliche Gesellschaft an. Den obersten Sitz nahm eine ungeheuer plumpe Gestalt ein; ihr zur Rechten saßen vier Weiber, und fünf Männer zur Linken. Am nächsten war mir von jenen ein Mädchen von auffallender Schönheit, ob es gleich nur noch Ueberreste eines vormaligen Reizes zu seyn schienen, der den heftigsten Anfällen von Gram und Wuth hatte erliegen müssen. Ein verhaltenes Feuer glimmte in ihren sterbenden Augen, und ihr Busen kochte in einer Erhitzung, welche ihre Züge bald blutroth färbte, bald zur schauderhaftesten Leichenblässe verzehrte. Ein geheimes Grauen hatte die ganze Versammlung umfangen, jeder Athemzug blieb bey unserem Eintritte aus, und das Blut hörte in jeder Ader, eine schreckliche Pause hindurch, auf zu fließen.


  Endlich kniete das junge Mädchen vor jenem Ungeheuer nieder. Der Zorn schien ihr nun auf einmal tausend Arme, tausend Stimmen gegeben zu haben, und in unerhörter Raserey schrie die innere Zerrüttung laut aus ihr. Sie klagte das Mädchen und mich an, sie nannte mich den Liebhaber desselben, sie drang auf unserer beyder Ermordung. Indessen hieng Franziska nur noch an ihrem Sitze; das Leben hatte sie eine Zeitlang verlassen, um nun auf einmal mit verdoppelter Wärme wiederzukehren; todtenbleich aber gefaßt stand sie auf, sie ergab sich ruhig in ihr Schicksal, mich nur vertheidigte sie; sie schwur, niemals habe sie mich vor dieser Stunde gesehen. Ihr Muth, ihre mehr als irrdische, mehr als menschliche Ruhe, die Fassung ihrer schon entkörperten Seele hätte einen Sterbenden wieder zu begeistern vermocht, in mir hatten sie eine Flamme entzündet, welche in Verwünschungen ausbrach; ich berief mich auf mein Portepee, sagte Stand und Namen, schwur ihnen, mein Tod würde gewiß nicht ungerächt, ihre Verbindung dann gewiß nicht unentdeckt bleiben. Mein wiederkommender Trotz, die Wärme meiner Beredsamkeit, und ach! — was mich um die Ruhe meines ganzen Lebens gebracht hat — daß ich das Mädchen vergaß und nur für mich und mein Leben sprach, schien auf die Versammlung Eindruck zu machen. Aber wie ich nun ausgeredet hatte, und die alte Todtenstille erwartungsvoll wieder kam, warf ich einen Blick auf meine Nachbarin hin. Auch sie blickte mich an. O Gott! es war gut, daß ich in diesem Momente nicht starb. Auch in einem anderen Leben hätte dies Auge mich wieder erwartet, durch die Ewigkeit hätte es mich nicht verlassen. Es war der Blick einer Engelsgröße, mit stiller, beklommener Verachtung meiner Feigheit vermischt. Alle zärtliche Wehmuth floß in das kalte Starren einer Gipsbüste zusammen. Ein erlöschender Funke schien noch zuletzt auf seiner Oberfläche zu schwanken, alle die Gefühle zurückzufodern, um welche ich sie vorher so unwerth betrog. Dies machte mich rasend; aber anstatt mich in das Loch neben mir zu stürzen, das mir seine freundschaftlichen Arme so gütig eröfnete, tobte ich, gleich einem Kinde, sträubte mich in unzersprengbaren Banden, und sank dann ohnmächtig und weinend auf meinen Sessel zurück.«


  »Man berathschlagte sich hierauf über uns in einer mir unbekannten Sprache. Unsere Anklägerin schrie oft heulend dazwischen, und nur mit Mühe ward sie beruhigt. Nach einem tiefen, darauf folgenden Schweigen trat sie endlich auf mich zu; kaum sich einer Ohnmacht erwehrend, frug sie mich mit zitternder Stimme, ob ich lieber sterben oder schwören wollte, niemals von dem etwas zu sagen, was mir Franziska entdeckt haben könnte, und in einem vollen Jahre überhaupt nicht davon zu sprechen. Man brachte eine Bibel, und ich Elender! schwur. Man warnte mich, ein Versprechen zu halten, dessen Verletzung ich sonst, auch im Innersten der Erde versteckt, würde mit dem Leben bezahlen müssen.«


  »Kaum hatte ich mich athemloß und ohne alles Bewußtseyn wieder niedergesetzt, als sich einer von den hinter uns stehenden Wächtern entfernte. Die Thür schloß sich mit einem entsetzlichen Krachen, die Lichter erlöschten. die Versammlung verschwand, ich befand mich in der schrecklichen Todtenstille der Gräber. Nur mir zur Linken seufzte Franziska. Kurz darauf ward sie von ihrem Stuhle gerissen, und in das Loch neben mir hinabgestürzt. Ich hörte sie wie von Stufe zu Stufe fallen. Ein entsetzliches Geschrey tönte herauf. Das dumpfe Gebrüll eines quaalenvollen Todes, durch ein gräßliches Wimmern der Verzuckung und das Aneinanderschlagen klingender Eisen gebrochen. In diesem Augenblick verlohr ich die Sinne.« —


  Aber das war auch das letzte, was ich aus dem Munde des Grafen hörte. Ohne Bewußtseyn stürzte ich vom Stuhl ins Kamin. Der Graf rief um Hülfe; kaum ward ich gerettet.


  Als ich wieder zu mir selbst kam, lag ich halbausgezogen auf meinem Bette. Meine Bedienten standen um mich her. Der Graf saß in einer dumpfen Betäubung neben mir und stüzte sich den Kopf mit der Hand. Nachdem ich wieder den ersten Laut von mir gegeben hatte, sprang er auf und knieete vor meinem Bette nieder.


  »Welch schreckliches Geheimniß!« rief er aus. Dann richtete er die Augen wieder starr zu mir empor, und schrie: »Um Gotteswillen, wer sind Sie?« — Die Reihe war nunmehr an mir, gefaßt zu seyn. Ich nahm ihn freundlich bey der Hand, aber er riß sich loß und stürzte zum Zimmer hinaus. Seine Bedienten gingen ihm nach, ich hörte ihn ein Pferd aus dem Stalle ziehen, und zum Schloßthor hinausjagen.


  Eben wollte der Morgen anbrechen, und da ich ganz von Erschöpfung wie aufgelößt war, wünschte ich noch etwas zu schlafen. Ich schickte die Bedienten hinaus, ich schloß die Augen, aber wie hätte ich schlummern können. Ach! Franziska, ich hörte dein klägliches Wimmern, dein Angstgeschrey hielt mich noch in quaalvoller Betäubung; tausend verworrene Gestalten dämmerten in meiner Seele allgemach auf, drängten einander fort, und immer blieb sie mir übrig in ihrer rührenden Verklärung. Auf einmal fuhr ich wieder zusammen, ich sah sie an meiner Seite in ihr Grab sinken; »ja,« rief ich aus, »Franziska du bist es,« träumend streckte ich die Arme nach ihr aus. — — —


  Eine eiskalte Hand berührte die meinige. Entsetzt zog ich mich krampfhaft zurück. Ich hatte die Lichter hinaustragen lassen und doch war es blendend hell um mich her. Ein leises Wallen verkündigte mir die Annäherung eines Wesens höherer Art. Es war Amanuel.


  »Was willst du von mir,« rief ich ihm entgegen. »Auch hieher verfolgst du mich?«


  »Zwey Jahre sinds,« sprach er mit huldvollem Ernst, »seit Du mich nicht gesehen hast. Aber ich habe dich nicht eine Stunde verlassen. Hüte dich, Karlos, daß ich dir nicht noch einmal erscheinen muß. Allenthalben bist du von Lauschern umringt. Ich warne dich, Karlos!«


  Hier verschwand er. Der Schimmer erlosch; kein leises Wehen und Wallen mehr. Alles war wieder im Gleichgewicht. Athemlos sank ich auf mein Kissen zurück.


  Der Graf blieb zwey Tage aus; niemand hatte ihn gesehen. Am dritten kam er, und ganz verstört. Ich gieng eben im Garten umher, um meine erstorbenen Lebensgeister wieder im Dufte junger Blumen aufzufrischen, und als ich aus einem Seitenweg in die Hauptallee einbog, stand er vor mir, sank mir sprachlos an die Brust, riß sich dann wieder los und führte mich zu einer nahen Rasenbank hin. Hier stürzte er zu meinen Füßen, zog ein versiegeltes Packet aus dem Busen und legte es mir in die Hand. Nachdem er mich tausendmal umarmt und mein Gesicht ganz mit Trähnen benetzt hatte, wand er sich aus meinen Armen los und gieng die Allee hinab.


  Zitternd besah ich die Aufschrift dieses geheimnißvollen Packetes. Es war an mich gerichtet, doppelt versiegelt und mit einem Bindfaden mehrmals umwunden. Die Knoten waren so fest, daß es unmöglich war sie aufzuknüpfen, ich grif daher nach der Scheere in meinem Etuis, ich hatte die Kapsel, aber die Scheere war heraus; ich mußte sie irgendwo haben liegen lassen. Es war weder möglich, die Fäden zu entwirren, noch den Brief, ohne ihn ganz zu zerreißen, zwischen ihnen hervorzuziehen.


  Nachdem ich mich eine Weile gemartert hatte, entschloß ich mich zu dem klügsten Mittel, damit ins Schloß zurückzugehen. Indem kam einer meiner Bedienten, um mich zu rufen. Es waren Fremde aus der Nachbarschaft gekommen, welche den Grafen besuchen wollten; der Graf aber war nirgends zu finden und ich mußte mich entschließen sie anzunehmen. Es wurde gesprochen, gespeißt; immer nur sah ich meinen Brief. Man setzte sich zum Spiel; jede Karte hatte Aehnlichkeit mit ihm. Man fieng endlich gar an zu tanzen; unaufhörlich wollte ich hinaus, aber eben so unaufhörlich hatte man lange Fragen für mich, und noch längere Antworten. Wie sie nun endlich giengen, und ich ihnen tausendmal eine gute Nacht hinterhergerufen hatte, wie ich nun voll Aengstlichkeit auf mein Zimmer eilte, in die Tasche griff — wer beschreibt meinen Schreck, als ich sie leer fand; der Brief war heraus und, trotz allen Nachsuchungen im ganzen Hause nirgends zu finden.


  Ganz überfüllt mit den Gedanken, welche die ganze Reihe dieser Begebenheiten zu einem traurigen Bande machten, eine ängstliche Zukunft mit einer schon halbverschmerzten Vergangenheit zu verknüpfen, legte ich mich nieder. Aber der Schmerz, eine geträumte Ruhe scheitern und mich wieder in den verabscheueten Banden eines Geistes zu sehen, von dem ich schon mehrmals gemißhandelt war; die Abendtheuer des Grafen, ihr bedeutender, wahrscheinlicher Zusammenhang mit den Begebenheiten meines Lebens, die Gleichheit des Ortes, die Aehnlichkeit der Personen, Amanuels Worte — alles strömte zu einem grausenden Gemälde zusammen, das mich auch nicht eine augenblickliche Ruhe vergönnte. Ganz ausser mich von bangen Ahndungen und einer erschöpften Betäubung gesetzt, ward mir das Bette zu enge, ich sprang auf, gieng an das Fenster und stieß es auf. Es war eine schöne Maynacht, eine tiefe, athemlose Stille in jeder Bewegung der Natur. Die Aufsicht gieng gerade auf die Rasenbank zu, auf welcher ich den verlohrenen Brief des Grafen empfangen hatte. In dem Augenblicke bemerkte ich etwas auf derselben Stelle sitzend. Der Mond schien hell und voll. Ich konnte mich nicht betrügen. Es war in ein weisses Gewand vermummt; für den Grafen war es zu klein, für den Gärtner zu groß. Vielleicht lag in ihm der Aufschluß des Räthsels.


  Ich warf meinen Ueberrock um, schloß leise die Gartenthür auf und zu, nahm einen kleinen Umweg durch das Gebüsch, das mit der Rasenbank zusammenhing und gieng herzhaft darauf zu. Auf der Mitte des Weges bemerkte ich, daß ich meinen Degen vergessen hatte, und völlig unbewafnet war, etwas sehr niederschlagendes für meinen Muth. Hierzu kam noch, daß die Umstände mich noch weit ängstlicher machten. Alles war dem Abendtheuer des Grafen so ähnlich. Alle Nebenumstände waren gleichsam nur wiederholt. Vor einem Jahre ward eine eben so bedenkliche Szene von demselben Monde beleuchtet. Das junge Laub beugte sich eben so halbdurchsichtig in das Dunkel herab und schien von geheimen Schrecken zu beben; ein zarter Luftstrom schauerte bey mir balsamisch vorbey, alles athmete einen Geist gespannter Erwartung, und die Schatten glichen schwärmenden Elfen, welche, um den Erfolg zu erwarten, auf Blumen verweilten. Mein Muth war nicht nur weg, ich fieng sogar an zu zittern. Oft wollte ich umkehren; aber ich ward Herr über mich. Wenigstens von fern und versteckt, nahm ich mir vor, die Gestalt zu belauschen.


  Als ich mich durch das Strauchwerk bis auf einige Schritte von der Rasenbank hindurch gewunden hatte, wie erstaunte ich, statt einer drey weisse ganz verhüllte Personen zu sehen; von Zeit zu Zeit vermehrte sich diese Gesellschaft, ich hatte schon bis achte gezählt, als eine mir bekannte Gestalt in gewöhnlicher Kleidung unter sie trat. Es war der Graf. Hier fiengen meine Haare an sich zu sträuben, voll der erschrecklichsten Angst schien ich ganz Auge zu werden, um die Szene zu fassen. Kein Laut ließ sich hören. Man riß seinen Degen aus der Scheide und gab ihm den Griff in die Hand. Hierauf sah ich ganz deutlich, wie eine von den Gestalten einen langen, weissen Finger hervorstralte, ihn berührte — und der Graf fiel todt zur Erde.


  Ich stieß einen lauten Schrey aus, die Gestalten zerflossen, ich stand allein. War es ein Traum? — die ganze Schöpfung um mich her schien in einer so tiefen Erstarrung zu liegen, daß nichts da war, mich aus der meinen zu reissen. Kein Lüftchen regte sich mehr; kein Blatt zitterte. Der Mond selbst hatte nicht eine vorüberziehende Wolke. Ein fernes Geprassel ließ sich hören; ich drängte mich auf die Rasenbank zu, der Graf lag noch immer zu ihren Füssen. Er war nicht blutig, er war nur kalt und starr. Ach! wie unaussprechlich theuer war er mir damals; ich zog ihn zu mir herauf, nahm ihn in meine Arme, keine Liebkosung wurde gespart, ihn wieder zum Leben zu bringen, keine Zärtlichkeit, ihn wieder zu erwärmen; der ganze Athem meines Lebens war auf meinen Lippen zusammengeflossen, um sich unter meinen Küssen ihm mitzutheilen. Sein Gesicht war entsetzlich verzerrt. Diese schönen holden Mienen, welche ehedem jugendliche Anmuth und freundliche Milde belebte, hatte eine kalte Erstarrung in schreckliche Falten gedrückt, Schrecken hatte den Mund niedergebogen, und ein tiefer Schauer zuckte in den Augenliedern und im Krampfe der Stirne. Die rechte Hand hatte das Degengefäß so fest gefaßt, daß es unmöglich war, es ihm heraus zu winden.


  Bald fieng er an sich zu regen. Er schlug die dunkelen Augen schreckhaft auf; starr sah er mich an, als ob er mich nicht mehr kannte, dann schloß er sie wieder und stieß einen Schrey aus. Er schien sich nur mit Mühe zu sammeln. Aber, wer beschreibt den hierauf folgenden Uebergang und den Wechsel der Leidenschaften auf seinem Gesichte? — die Todtenblässe entflammte sich plötzlich, der Mund fieng schauderhaft zu beben an, die Augenbraunen traten zusammen und in der rothen Gluth der Wangen funkelten ein paar wüthig blitzende Augen. Ich hatte meinen Muth wieder erhalten, ich lehnte mich zärtlich an seinen Busen, ich ergriff mit der Linken die Hand, worin er den Degen hielt; mit der Rechten drückte ich ihn an mich. Er wollte sich von mir gewaltsam loß machen; aber die Kräfte versagten ihm, er sank in meine Arme zurück. Die Stirn heiterte sich zu der zärtlichsten Wehmuth auf, das dumpfe Feuer seiner Augen erlosch traurig in einer Trähnenfluth, er fieng laut an zu schluchzen.


  »Bester, liebster Graf,« fieng ich an, »erholen Sie sich.« —


  Er rückte etwas von mir weg, er riß sich aus meinen Armen. — »Um Gotteswillen, Karlos, gehen Sie fort, gehen Sie gleich fort. Hüten Sie sich doch! Sehen Sie denn kein Blut an mir?« —


  — »Was sehen Sie für Gespenster, Graf! Ermannen Sie sich. Ich bin ja Ihr Freund. Karlos ist ja bey Ihnen.« —


  Er ließ den Kopf auf die Brust sinken. Die linke Hand machte eine krampfhafte Bewegung, als wollte er von der Stirn eine Fliege verscheuchen: »Ja wohl, Karlos, sagen Sie: Er war mein Freund. Er hat es zu seyn aufgehört. »Itzt hasse ich ihn.«


  Hier fuhr er wütend in die Höhe, doch sank er bald matt wieder hin: »Gehen Sie, lieber Marquis,« rief er dann, »hören Sie wohl, eilen Sie. Es ist nicht sicher hier. Hüten Sie sich vor meiner Hand, vor meiner rechten besonders. Rufen Sie meine Bedienten zusammen! Wehren Sie sich!« — dies letztere sprach er mit einer außerordentlichen Heftigkeit aus.


  »Ja wohl, lieber Graf, will ich Ihre Bedienten zusammenrufen, aber nicht meinetwegen, sondern um Ihretwillen.« —


  Ich wollte aufstehen, aber er ergriff mich beym Rockschoß und zog mich wieder zurück.


  »Hören Sie, Marquis, ich will Ihnen ein entsetzliches Geheimniß vertrauen, ach, ein Geheimniß, das mich noch um meine Sinne bringt.«


  »Wo könnten Sie es besser niederlegen, Graf, als hier in diesem zärtlichen Busen, der ganz Ihnen gehört. Erholen Sie sich nur. Alles, alles wird sich ja aufklären.« —


  »Aber, werden Sie es erwarten.« Seyn Sie mir nur nicht böse, lieber Karlos. Ich kann nicht anders. Ich soll ja, ich muß.« — Hier sträubten sich seine Haare sichtbar in die Höhe, eine gräßliche Wuth trat in seine Mienen, er nahm mich heftig beym Arm: »hören Sie denn, hören Sie!« — Er nahte sich mir, und schrie mir ins Ohr: »Ich soll Sie ermorden.« —


  »Graf — — — «


  »Ja bey dem allmächtigen Gott, und itzt, itzt gleich.« — Er stürzte auf mich rasend zu.


  Aber halbsinnlos bog ich mich zur Seite, der Degen fuhr in die Rasenbank, wir rangen, der Graf fiel zu meinen Füßen. Er ließ den Degen los, umfaßte mich mit beyden Armen. — »Ach, Karlos,« rief er aus, »kannst du es glauben, du mein einziger Freund. Sieh! ich habe keine Sinne mehr. Ein Gespenst ist allenthalben um mir. Warum willst du nicht mit mir sterben?« —


  Er sah mich mit seinen großen Augen wehmüthig an. Ich war so erstarrt, daß ich nicht reden konnte.


  »Und du antwortest mir nicht? Reich mir deine Brust her. Ein einziger Stoß vermählt uns auf ewig zusammen. Sey barmherzig Karlos!«


  Ich neigte mich zu ihm herab, und legte mein Gesicht an seine Stirn.


  »Du warst ja sonst nicht gegen mich grausam. Es ist ja noch meine einzige Freude auf Erden. Du sagst, Karlos, ich soll mich ermannen; ermanne Du dich nur; denn beym ewigen Himmel (hier sprang er auf,) wir müssen beyde in diesem Augenblick sterben.«


  Er suchte seinen Degen, ich hatte ihn hinter die Rasenbank fallen lassen.


  »So? das thust du mir, Marquis? Mir, dem du dein Herz tausendmal zugeschworen hast? Auch meinen Degen hast du mir genommen. »Nichts hast du mir mehr gelassen.« Er warf sich an meine Brust. »Gieb mir ihn wieder, Karlos!«


  — »Danken Sie mir, Graf, daß er nicht mehr da ist. Ihre Sinne sind verwirrt. Sie hätten es nachher bereuen können.«


  »Meine Sinne verwirrt, sagen Sie! Gott vergebe Ihnen diese Lüge. — Nein ich weiß wohl, was ich thue, wo ich bin, und was ich vorhabe. Freilich drückt uns ein schrecklich Geheimnis aus einander. Aber — bist du nicht Karlos?« —


  »Ihr Karlos, Graf, Ihr bester Freund!« —


  »Nun siehst du wohl, daß ich nicht schwärme? — du bist mein Freund, der mir es tausendmal versichert hat, mit mir auch sterben zu wollen, der es auch gern itzt noch wollte, wenn es mich ruhiger machte? — Nicht wahr?«


  »Ach, gern, gern lieber Graf, — wenn es Sie ruhiger machte.«


  »Nun denn, hören Sie, Marquis. Man hat mir einen schrecklichen, schrecklichen Eid abgenommen; man hat mich zwey Tage eingesperrt, man hat mich gezwungen, ich habe geschworen; o! ich habe wohl meine Sinnen noch — und — nachdem ich geschworen hatte, kam ein weisser Geist den ich schon einmal sah, und — — «


  Während dem hatte er seinen Degen hinter der Rasenbank wahrgenommen, leise vorgeholt, und stieß nach mir. Aber ein Wesen drängte sich zwischen uns, und der Graf sank zur Erde nieder.


  Er war nicht mehr da, als ich mich wieder besann. Es war heller Morgen. Die Sonne war eben aufgegangen und leuchtete mir gerade ins Gesicht. Alle Bäume um mich her waren von Gesang belebt, die Bilder der vergangenen Nacht dämmerten nur noch schattenmäßig vor mir vorüber, sie alle waren vergüldet und schreckten nicht mehr. Die erkrankten Gefühle schmolzen in einen entzückenden Strom heiterer Ideen zusammen, und kaum vermißte ich meinen Freund. Langsam und ungern wand ich mich aus meiner Erschlaffung los, und die Sinne ließen sich aus einer so süßen Mattigkeit nur schwer wieder erwecken.


  Im ganzen Schlosse schlummerte noch alles, wie ich zurückkam. Ich gieng sogleich auf das Schlafzimmer des Grafen zu; aber es war so leer als vorher. Ich weckte seine Bediente, keiner hatte ihn gesehen. Der Tag vergieng mir in höchster Unruhe; er kam nicht. Es verflossen mehrere Wochen, und er hatte sich noch nicht wieder sehen lassen. Endlich nach zwey Monaten, an einem schönen Morgen eröfnete sich in ungewohnter Frühe die Thür meines Zimmers und der Graf trat herein. Er sah sehr munter aus, und sein Gesicht hatte die frische Farbe einer frölichen Jugend, sein Auge den alten Glanz wieder gewonnen; eine sanfte Freundlichkeit spielte um seinen schönen Mund, er sah mich heiter an, und brach in ein Lächeln aus. »Habe ich Sie überrascht, lieber G*? Nun, ich habe Sie auch lange genug nicht gesehen?« Er umarmte mich hierauf mit seiner gewöhnlichen Wärme, warf sich in einen Stuhl, foderte ein Frühstück, und aß mit einer außerordentlichen Ruhe. Ich sah diesem allen in dem Zustande einer wahren Versteinerung zu, brach kurz ab, und floh in den Garten hinab, um meinen Gedanken Luft zu machen. Der Graf folgte mir bald; wir durchstrichen alle Gänge, sprachen nur von gleichgültigen Dingen, er erzählte mir von künftigen Anstalten, welche er vor hätte, von den Kosten, welche er anwenden wollte; die Rasenbank schien er gar nicht mehr zu kennen, keine Spur eines wiederauflebenden Gedankens.


  Der Sommer vergieng uns unter den gewöhnlichen Beschäftigungen und Ergözlichkeiten; mein Freund war ganz wieder so munter, als vordem; ich stimmte mit Vergnügen in seine Scherze. Wir schwärmten lustig in der Nachbarschaft umher, hatten oft Gäste, jagten, tanzten, spielten, und der Plan unserer Zeiteintheilung war zu einer solchen Festigkeit gelangt, daß der herannahende Winter in unseren Lustbarkeiten nur eine geringe Veränderung machen zu können schien.


  So wie der Herbst allmählich die Blätter färbte, fanden wir an unserem Kamin einen alten Freund wieder, welcher die Bande unserer Vertraulichkeit enger zusammenzog. Wir verplauderten hier schon wieder halbe Abende allein; ein gleicher Hang schien uns hieher aus dem Rausche der Gesellschaft abzurufen; dieselbe Neugierde zu den Begebenheiten des andern, dieselbe Aufmerksamkeit und Theilnahme, dieselbe Bereitwilligkeit im Erzählen. Es schienen, im Laufe des Lebens unbedeutende Stunden zu seyn, aber es waren die glücklichsten, deren ich mit vollbefriedigter Ruhe genoß. Das herbstliche Rauschen in den Bäumen, das Klirren der Fenster und Knarren der Thüren, schien uns mit heimlichen Schauern uns selbst näher zu bringen.


  An einem heiteren, kalten Herbsttage hatten wir es uns auf der Jagd recht sauer und froh werden lassen. Die Abendmahlzeit war bald verzehrt. Wir flohen vergnügt zum Feuer. »Nun Marquis,« sagte der Graf, »Sie fühlen es wohl selbst, daß ich noch gar nicht weiß, wer Sie sind. Nur stückweis kenne ich Sie. Kommen Sie her und erzählen Sie mir einmal etwas Ganzes.«


  Ich bin damit sehr wohl zufrieden, liebster S**, wenn Sie es seyn wollen. Lassen Sie aber nur mehr Holz herbey bringen, denn es könnte so lang als langweilig werden.


  »Nur ein Stück davon, Marquis, nur ein Stück davon für heute. Aber vom Anfange an. Hören Sie?«


  Er foderte mehr Holz und ich fieng an zu erzählen:


  »Sie wissen, lieber S**, meine Abstammung von einem alten spanischen Geschlechte, das unter den ersten Christen seine Ahnen, und schon in den frühsten Zeiten der Monarchie seine Helden zählt. Mein Vater war ein Edelmann vom ersten Range und meine Mutter aus einer hohen Familie von großen Reichthümern. Alkantara ist mein Geburtsort.« —


  »Alkantara?,« rief der Graf erstaunt aus, »Alkantara? — doch, fahren Sie nur fort.« Er verfiel hierauf in ein tiefes Nachsinnen, aus dem er nur sehr spät in dem Maaße erwachte, an meiner Erzählung einigen Antheil nehmen zu können.


  »Die Eigenschaften meiner Mutter besonders hatten sowohl auf meine äußere Bildung, als auf die Art, mir angenehme Talente zu erwerben, auf Erziehung und den Zusammenhang aller meiner Hofnungen mit der Gegenwart einen auffallenden Einfluß. Man sagte mir früh, ihre Schönheit, eine Auszeichnung der ganzen Familie, sey auch ein unausbleibliches Erbtheil derselben. Volle Wangen, ein bedeutender Mund, funkelnde Augen und ein paar regelmäßige Augenbraunen machten auch wirklich meine erste Ausstattung aus. Eine Lebhaftigkeit meiner Handlungen, eine sanfte Schmeicheley der Sprache, eine unveränderlich immer gleiche Stimmung und ein kleiner Trotz, den ich nicht übel anzuwenden verstand, kamen noch dazu, mir Aufmerksamkeit, Nachsicht und Gunst zu verschaffen.«


  »Man suchte mir deshalb lange den Genuß dieser holden Jahre zu erhalten. Aber dies war der Weg, ihn um so früher ganz einzubüßen. Die Einsamkeit, welche ich verspielen sollte, benutzten die Schwärmereyen meiner jugendlichen Gefühle zum Tummelplatz, ich faßte in ihr meine Wahrnehmungen fester und wärmer auf, bauete aus ihnen üppigere Träume und mein ganzer Geist schien in den leisen Nebel allmählich zu zerrinnen, der alle nachfolgenden Empfindungen mit sanften Trähnen bethauet. Ach, ich dachte es damals nicht, welche Leiden mir die Stunden vorbereiteten, und wie das Mark meiner Jugendkräfte von den Augenblicken aufgezehrt wurde, in denen die Seele auf heiteren Bildern aus der Gegenwart in die fernste Zukunft hinüberschwamm.«


  »Wie ich nun als Jüngling unter die Menschen trat, hatte ich eine Empfindsamkeit und Wärme erhalten, welche besonders unter den Weibern ihres Eindruckes gewiß ist. Man zog mich an sich. Man fand hundert Mängel an mir zu bessern, hundert Liebenswürdigkeiten zu entwickeln. Der Vorwand meiner Bildung war der Vorwand meiner Verführung.«


  »Sehr bald erhielt ich eine Empfänglichkeit für die Liebkosungen des anderen Geschlechtes; aber lediglich durch Laune, mehr noch durch Mode geleitet, opferte ich meistentheils nur der Bewundertsten. Ich bildete mich nach gerade in allen Künsten der Galanterie vollkommen aus und hatte bald weniger darüber zu klagen, ohne Gegengunst zu lieben, als durch Ergebungen ohne irgend eine vorausgegangene Auffoderung unabläßig gequält werden. Aber es kam die Stunde, welche einen Jahre langen Muthwillen bestrafte.«


  »Elmire, Gräfin von S***, hatte mit einer Verwandtin ihre ersten fünfzehn Jahre auf einem alten Schlosse verlebt, das zu entfernt oder zu versteckt gewesen war, um eines Menschen Aufmerksamkeit und Galanterie, an sich zu locken. Itzt kam sie nach Alkantara, mit allen Reizen der Neuheit ausgerüstet, aber auch mit natürlichen Gaben, welche sie bald über den Glanz, und selbst über die Eifersucht ihrer Mitschwestern erhoben. Mit einer gefälligen Schönheit, einem leichten Witz und einer Munterkeit, welche den ersten Anblick bezauberten, verbarg sie ein glühendes Herz, eine Ewigkeit in der Liebe foderndes Herz, unter einer immer lachenden Hülle. Die Natur schien sie in der besten Laune gebildet zu haben, denn jeder Ausdruck ihrer Empfindungen, die kleinste Bewegung trug das Gepräge des holdesten Frohsinns, eines nie zu ermüdenden Scherzes, und einer schuldlosen Schmeicheley. Sie nahm meine Bewerbungen mit jener lustigen, gefallenden Offenheit an, welche alle Schritte verdoppelt; aber immer auf demselben Standpunkte zurückhält.«


  »An einem Abend fand ich sie allein, bey ihrer Laute. Sie saß auf einem Sopha, das Instrument war auf ihren Schooß gesunken, die eine Hand stüzte und bedeckte den Kopf und die andere lag mit einem Schnupftuche neben ihr. Da ich ihr unbemerkt ins Zimmer getreten war, und sie mir halb den Rücken zukehrte, so hörte ich sie leise schluchsen und sah einige Trähnen auf das vor ihr liegende Notenbuch fallen. Ich näherte mich ihr, sie hörte mich nicht. Ich kniete zu ihren Füßen nieder, ergriff die herabhängende Hand, küßte sie, aber sie schien zu einer Bildsäule erstarrt. Endlich schreckte sie auf, und wie sie mich an ihrer Seite erblickte, wollte sie aufspringen, um in ihr Kabinet zu entfliehen. Aber ich hielt sie, wiewohl noch immer schweigend, auf ihrem Platze fest.«


  »Ach, Karlos,« rief sie endlich aus, »was haben Sie gesehen? — Aber die Arie war auch so rührend, so unbeschreiblich rührend. Haben Sie sie niemals gehört? Wenn Sie wollen, will ich sie Ihnen vorspielen!«


  »Sie suchte hierauf in ihrem Notenbuche umher; aber ich sah es, die rührende Arie war nirgends zu finden. Sie suchte sich wenigstens wieder in eine lustige Laune zu stimmen; aber diese war so wenig hervorzubringen, als jene.«


  »Ich ergriff hierauf noch einmal ihre Hand; theuerste Gräfin, setzte ich hinzu, man findet nicht immer, was man gern haben mögte. Ich selbst bin itzt in diesem Fall. Ich war so schwermüthig, so traurig, ich glaubte sie heiter und offen zu finden, aber ich finde nur Trähnen und Verschlossenheit.«


  »Verschlossenheit? Karlos! wenn hatte ich denn die?« —


  Wenn auch niemals vorher, doch itzt gewiß. Elmire, ich bin nur noch an Jahren jung, in der Liebe habe ich es schon lange zu seyn aufgehört. Und wenn es nicht hinreicht, Sie anzubeten, um zu ihrem Vertrauen berechtigt zu seyn, ist dann Freundschaft genug? Sie schweigen? Sie weinen? O reden Sie doch mit mir. Ich bin ja so ganz Ihr Eigenthum. Jede Empfindung ist die Ihrige, jeder Gedanke gehört Ihnen nur an.


  »Glauben Sie denn, Don Karlos,« fieng sie hierauf endlich etwas beleidigt an, »daß ich Ihnen Geheimnisse zu entdecken habe? Nein, in Wahrheit, ich muß gestehen, ich bin nicht im geringsten darauf vorbereitet.«


  Elmire, Sie verstehen mich unrecht. —


  »Ja, um recht aufrichtig zu seyn, ich befinde mich in einer Stimmung, die sich nicht einmal mit den Ihrigen gut vertragen möchte.«


  Meine gnädigste Gräfin, ich habe Sie nicht beleidigen wollen.


  »Ich glaube das wohl. Sie hatten nur nicht Geschicklichkeit genug, Ihre Neugierde bequemer einzukleiden.«


  Gewiß, Madonna, ich fühle es, ich bin zu neugierig gewesen. Verzeihen Sie mir. Lassen Sie uns von etwas anderem reden. Von welchem Meister ist diese Laute?


  Sie sah mich hierauf mit starren Augen an; sie fieng wieder an heftig zu weinen. Ein langes, langes Ach! schwellte den schönen Busen empor.


  — Ich bin Ihnen izt lästig, meine schöne Gräfin. Ich bitte Sie noch einmal meiner unerträglichen Zudringlichkeit wegen um Verzeihung. Leben Sie wohl, Madonna. —


  »O bleiben Sie doch, Karlos.«


  — Ihre Trähnen fließen häufiger, seitdem ich bey Ihnen bin. Kann ich nicht der Gegenstand Ihres Mitleides seyn, so will ich doch wenigstens nicht der Ihres Unwillens werden. —


  »Hiermit schlüpfte ich zur Thüre hinaus. Ich war herzlich erbittert auf sie, aber dies war nichts als Liebe. Ich ward darüber so krank, daß ich zwey Tage lang das Zimmer zu hüten genöthigt wurde; am dritten Abend erhielt ich ein Billet folgendes Inhalts:


  »Wir haben unsere Rollen gewechselt, Karlos. Ich bin im Begriff ein Gegenstand Ihres Mitleides zu »werden. Sie lieben alle Weiber, ach! — und ich nur einen einzigen Mann. Morgen früh bin ich im Kapuzinerkloster St. Jago und — beichte.«


  »St. Jago ist vier starke Meilen von Alkantara. Es war nothwendig, daß ich an demselben Abend noch wegritt; und trotz der entsetzlichen stürmischen Nacht, trotz dem Zureden meines Bedienten, setzte ich mich mit ihm zu Pferde und jagte zum Thore hinaus. Alfonso hatte mir richtig prophezeiet. Der Regen, welcher, mit Blitz und Donner vermischt, in ganzen Wolken herabströmte, durchnäßte mich bis auf die Haut, der Wind warf uns bald von den Pferden herab, kein Weg war zu erkennen, unsere armen Thiere, die an der Hitze ihrer Reiter nicht den mindesten Theil nahmen, versanken mit jedem Schritte beynahe tiefer im Morast; wir wußten am Ende weder die Lage des Klosters noch die Gegend der Stadt mehr, und nur mit der höchsten Lebensgefahr, unter einer beständigen Angst zu ertrinken, oder stecken zu bleiben, erreichten wir einen vor uns liegenden Wald. — Hier erwartete uns ein neues Schrecken. Nur durch die Gefährlichkeiten meiner Reise belustigt, hatte ich noch so viel gute Laune übrig behalten, daß ich zu singen anfieng. Es war ein bekanntes Volkslied und Alfonso stimmte wohlgemuth ein. Aber auf einmal schien der Busch von lauter Kehlen lebendig zu werden, welche dasselbe Lied sangen. Ich glaubte, das Echo wiederhole nur. Aber zu meinem Entsetzen hörte ich tausendstimmig die zweyte Strofe wenn wir die erste angefangen hatten. »Was ist das, Alfonso?« rief ich dem Bedienten zu. »Ach, gnädigster Herr,« antwortete mir der arme Schelm zitternd, »ich glaube gewiß, daß es lauter Teufel sind, die uns den Hals brechen wollen.«


  »Indem sah ich, daß wir eine gebahnte Straße unter uns hatten. Die Angst hatte sich aller meiner Sinne bemeistert. Ich stieß dem Pferde die Sporn so stark in die Seite, daß es in vollem Jagen davon rannte, ohne daß der arme Alfonso, der sich im Gesträuch verwickelt hatte, und immer hinter mir herschrie, mir nachkommen konnte. In einer Minute war ich soweit von ihm entfernt, daß ich nichts mehr hörte, und da ich das Pferd immer zurückhalten wollte, um ihm Zeit zum Nachfolgen zu lassen, so war es von der Straße in ein dickes Gebüsch abgewichen. Der Himmel hatte sich zwar aufgeklärt, meine Lage war darum aber nicht weniger trostlos. Ich rief ihn mehrmals beym Namen; da mir aber niemand antwortete, so stieg ich ganz gefaßt ab, nahm das Pferd beym Zügel, und suchte eine lichte Stelle im Walde, von wo aus ich entweder wieder einen Weg entdecken, oder bis zum Anbruch des Tages zubringen könnte. Zuweilen nahm ich in der Ferne einige Lichter wahr, welche aber sogleich wieder verschwanden, sobald ich ihnen zurief; nur ein einziges behielt unverrückt, Stelle und Glanz, und da ich daselbst ohnfehlbar Menschen erwartete, so ging ich, schon halb wieder getröstet, darauf zu.«


  »So wie ich näher kam, ward es immer kleiner und kleiner, und nachdem ich mich bis auf einige hundert Schritte davon, durch Meer und Sumpf, immer mein Pferd am Zügel, hindurchgearbeitet hatte, war es gleichsam zu einem glühenden Punkte zusammengeschmolzen.«


  »Eine kleine, schmale Hütte entdeckte sich endlich. In einen großen Busch gleichsam hineingesunken, war das kleine Fenster, in dem das Licht brannte, von Blättern ganz überzogen, und nur einzelne Stralen schmiegten sich in einer zauberischen Wirkung durch die grüne Nacht hindurch. Der Himmel war völlig erheitert, der Sturm hatte ausgeathmet, und nur ein sanftes Lüftchen schüttelte die Tropfen vom Laube, welche im schaurigen Dunkel gleich Sternen herabfielen. Ich näherte mich der Thüre; vorher hatte ich in der Entfernung reden gehört, izt auf einmal war’s stille. Ich klopfte an; kein Laut zur Antwort. Ich stieß mit dem Fuße stärker an die bretterne Wand. »Laß nur alles liegen, Maria, und mache auf,« rief man endlich darin. Die Thür öfnete sich. Ein kleines Mädchen hielt sie noch in der Hand. Aus der Mitte des Zimmers flammte mir ein Feuer entgegen. Ein weibliches Geschöpf kehrte mir den Rücken zu, und beschäftigte sich, die Kohlen auf einen Topf zusammenzuschüren. Ein kleiner schlanker Bube, der ihr zur Linken saß, lehnte sich hierauf, so wie er mich sah an ihren Busen; »ach Mutter!« schrie er, »sieh einmal.«


  »Kommst du endlich, Jakob« rief das Weib, ohne sich stören zu lassen, und den Blick zu wenden, »hast du auch den Vater mitgebracht. Sieh nur, du böser Mensch, ich habe deinetwegen alles Holz verbrennen müssen, das du so mühsam heute zusammengesucht hast. Aber ich stehe dir auch dafür, Jakob, daß die Suppe dir schmecken soll.«


  Hierauf nahm sie den Deckel vom Topfe und sah in der Freude ihres Herzens hinein.


  »Liebe Frau,« fieng ich endlich an. —


  »Es hat entsetzlich geblitzt und gestürmt. Der Waldgeist ist auch eben wieder vorübergezogen. Du armer Tropf bist wohl sehr naß geworden. Komm doch her, du böser Schelm.«


  Sie sah sich hierauf um; als sie mich aber mit dem Pferde in der Hand, das zur Thüre halb hineingetreten war, erblickte, fiel ihr der Deckel, den sie noch immer aufgehoben hielt, aus der Hand, der Topf stürzte um, die schönste aller Suppen strömte sprühend ins Feuer; sie schrie und wollte retten, schob aber das Holz so sehr in der Angst zusammen, daß die Nässe sich auch der übrigen Gluth noch bemächtigte, und die ganze Flamme erlosch. Nur das kleine Lämpchen im Fenster warf noch eine bleiche Erhellung durch das Halbdunkel der Hütte. »Nun ja,« fieng sie wieder lachend an, »was nur Jakob sagen wird, wenn er seine gepriesene Suppe zwischen den Kohlen findet.« Sie stand nun auf und kam auf mich zu.


  Entschuldige sie mich, meine gute Frau, daß ich sie gestört habe, der Sturm, der verlohrene Weg — —


  »Nur immer herein, mein Herr,« rief sie mir freundlich entgegen; »aber das Pferd muß draußen bleiben.«


  Stillschweigend trat ich hierauf zurück, band das Pferd an einen nahestehenden Baum, und gieng wieder in die Hütte. »Nun, Sie werden wohl ziemlich naß seyn; hungrig wohl gar dazu. Ich werde wohl wieder ein Feuer anmachen müssen. Wenn ich nur gleich noch trocknes Holz hätte!«


  Noch immer hatte ich ihr Gesicht nicht gesehen; aber ihre liebenswürdige Unbefangenheit entzückte mich. Ich bin schuld, sagte ich ihr, daß der Topf umfiel und ich werde zur Strafe das Holz suchen. — »Thun Sie das,« antwortete sie, »ich werde indeß das Feuer wieder anzünden.«


  »Sie drehete sich hierauf ganz munter um, und ich gieng zur Thüre hinaus. Aber um die Hütte war nicht der kleinste Span anzutreffen, und ich sah mich genöthigt, tiefer ins Buschwerk zu kriechen. Indeß hörte ich mein Pferd wiehern, welches immer geschah, wenn es einmal hinten ausschlug und ihm jemand zu nahe kam. Ein lautes Gelächter von mehreren Stimmen erfolgte darauf, und ich schloß daraus, daß Jakob nach Hause gekommen seyn möchte und sich und seine Frau an den Sprüngen meines Pferdes belustigte.«


  Nach einiger Zeit hatte ich endlich mit großer Mühe ein Bündelchen Holz zusammengelesen. Ich schritt damit eilig auf die Hütte zu, trat in die Thür; aber die lustige Szene hatte sich merklich geändert. Da war weder Feuer, noch Topf zu sehen. Jakob, ein schlanker schöner Mann, hatte sich auf die Erde niedergesetzt, und seine Frau auf den Schooß genommen. Die Lampe, womit sie wahrscheinlich hatte das Feuer anzünden wollen, stand daneben, und warf ihr den vollen Schein in ihr schönes Gesicht. Sie hatte sich mit höchster Inbrunst an ihren Mann geschmiegt, und ihre sanften Blicke ruheten in seinen Augen aus. Jakob schien nicht Fassung genug für sein Glück zu haben, und war ganz in sich selbst versunken, um es verstehen zu lernen. Dann richtete er wieder die Augen auf sein himmlisches Weib, das ihre Wange sanft an die seinige lehnte, ihm dann die Stirne küßte, und ihn in ihren Busen hineindrücken wollte. Eine einzige Miene entzückter Schwärmerey hatte sich über beyde Gesichter verbreitet. Der zarte Knabe hatte den kleinen Arm um den Hals der Mutter geschlungen, das etwas größere Mädchen drängte sich liebkosend zwischen ihr und dem Vater ein. Welche stumme, und welche redende Szene! Nur leise Seufzer wurden gewechselt, jedes Wort ward aufgeküßt, ehe es sich halb von den Lippen zu trennen vermochte. Nie hatte ich eine solche Liebe gesehen, nie diesen vollen Erguß.«


  »O Gott!« fieng endlich Jakob an. Aber er ward von dem Knaben unterbrochen, der in diesem Augenblick mich wiedersah, und »der Fremde!« ausrief. Er richtete hierauf seine schöne Last sanft in die Höhe, stand auf, kam mir entgegen und streckte die Hand aus: »Willkommen, mein lieber Herr, herzlich willkommen!« setzte er hinzu. Sie finden hier keine Bequemlichkeit, aber Sie sind gern, sehr gern gesehen.


  Das reizende Weib hatte sich indeß wieder mit dem Feuer beschäftigt, sie trat mir hierauf näher und ergriff mit einer Hand, der man eine höhere Bestimmung wohl anfühlte, die meinige zum Willkommen. Ein klares Auge blickte mich hierbey an, dem man seine Glückseeligkeit in dieser niedrigen Bestimmung ansah. Auch die Kinder kamen dem fremden Mann ungescheuet näher, ergriffen die Feder an seinem Huthe, und spielten mit ihr.


  Man nahm meine Entschuldigungen kaum an, eine schlichte Bank im Hintergrunde der Hütte ward unser Versammlungsort, ich vergaß Elmiren und meine Reise; eine andere Suppe war bald gekocht, ein anderes Feuer trocknete und erwärmte uns bald hinreichend; einige Früchte, etwas Honig und Brod machten unsere Mahlzeit sehr vollständig und wir vertieften uns bald in ein ernstes Gespräch. Beyde zeigten eine Kultur, die über ihre jetzige Verfassung war, ja, ich leugne es nicht, die meine Philosophie weit überragte. Und doch schienen ihrer Bedürfnisse so wenige, ihre Glückseeligkeit so vollkommen, ihre Tugend so vollendet zu seyn, daß ich mich mit jedem Augenblick mehr verachtete, je höher sie in meinen Begriffen hinaufstiegen.«


  »Endlich ergriff ich die Hand der Frau: Entschuldigen Sie meine Unbescheidenheit, fieng ich an, aber bestes Weib, wie kamen Sie in diese Hütte, warum entflohen Sie einem Stande, der Sie ehren, einer Welt, die Sie anbeten würde.«


  »Anbeten?« erwiederte sie lächelnd, »wer bürgt Ihnen dafür, Sennor, daß mich eben eine solche Anbetung nicht aus der Welt hieher verjagte?«


  »Unsere Geschichte ist sehr lang,« fiel Jakob ein, »und ach! sehr traurig. Sie fühlen es, Sennor, daß dies unser letzter Zufluchtsort war; wir hatten der Welt einen Theil unseres Lebens geopfert, aber den schönsten haben wir noch für unsere Glückseeligkeit gerettet.«


  *


  In diesem Augenblick ward ich in meiner Erzählung auf eine sehr seltsame Art gestört. Das Feuer im Kamin glimmte immer düsterer und düsterer, und erlosch endlich gar; in kurzer Zeit saßen wir dick im Rauche eingehüllt, und auch die Lichter droheten auszugehen. »Der Rauchfang wird brennen,« rief der Graf erschrocken aus. Er klingelte dem Bedienten, es mußte jemand am Schornstein hinansteigen, aber man bemerkte weder Feuer noch Funken. Unterdessen hatte man die ganze Nacht mit vergeblichen Nachsuchungen im Hause hingebracht, der Graf war müde geworden, noch immer wollte der Dampf sich nicht aus dem Zimmer verziehen, und es war Zeit, sich zur Ruhe zu legen.


  Viele folgende Abende hindurch schien uns immer etwas recht absichtlich in den Weg gelegt, um unsere geliebten Konversationen zu trennen. Bald kam Gesellschaft, und ließ es sich bey uns eine ganze Woche lang gefallen; bald ward das Zimmer von Arbeitsleuten bestürmt, welche der Graf, noch mitten im Winter zu einigen neuen Einrichtungen im Inneren des Schlosses gebrauchen wollte, bald waren Rechnungen abzulegen oder anzunehmen; endlich ward er sogar durch die Verwirrung eines Prozesses in das benachbarte Städtchen abgerufen, und eine Zeitlang darin festgehalten. Wie er in den Wagen stieg, ergriff er noch meine Hand und sagte mir ins Ohr: »denken Sie doch zuweilen an den Kamin.« Da ich aber nun die Geschäfte seiner Wirthschaft ganz allein zu tragen hatte, so konnte ich diesen nur des Abends sehr wenige, und natürlich nur sehr unterbrochene Stunden stehlen, um dieser Auffoderung des Grafen, meine Geschichte aufzuschreiben, — wofür ich seine Worte damals hielt — ein Genüge zu leisten. Er hatte zwar etwas anders gemeint; als er aber nach vielen Wochen erst wieder zurück kam, hatte er Gelegenheit zu gewissen Aufschlüssen gefunden, welche, mit meiner Geschichte verbunden, ihn zu dem heroischen Entschlusse aufgelegt machten, den man die ganze Zukunft unserer Begebenheiten bald wenden sehen wird.


  Ich erneuere daher nur, soviel mir die damals nothwendig ungleich stärkeren und aufgeregteren Eindrücke geblieben sind, in diesen Blättern zusammenhängend den Verfolg meiner Geschichte, welche schon hier allenthalben Spuren jener Veranstaltungen trägt, mich allmählich einem entsetzlichen Zwecke näher zu leiten. Als ich sie für den Grafen aufsetzte, lag mir das Gewebe zwar viel dunkler noch vor, da die Zeit nachher alles ihr mögliche that, mich hierin zu befriedigen; aber sehr, sehr oft wurde ich schon bey jener Arbeit von bangen Ahndungen überfallen, deren ich mich kaum durch den Gedanken erwehren konnte, daß jede ernsthafte Rücksicht auf sie meine Schritte nur schwankender und gefährlicher machen würde.


  *


  »Darf ich diesem Herrn etwas von unserer Geschichte mittheilen,« sagte Jakob zu seinem Weibe. Sie nickte ihm stillschweigend ihre Bewilligung zu, beschäftigte sich dann mit ihren Kindern, verlohr sich zuweilen aus der Hütte und schien überhaupt an der Erzählung nur in der Ferne einigen Antheil zu nehmen.


  »Wir sind beyde von Adel und aus bekannten Familien,« fuhr Jakob fort; »aber erlauben Sie mir, Sennor, unsere Namen zu verschweigen. Meine Jugendjahre hatten wenig Bedeutung; ich war wie alle aufwachsende Edelleute von gutem Ansehen, und da mir, als dem jüngsten Sohn, wenig mehr gehörte, als was mir das Vermächtniß einer alten Verwandtin hinterlassen hatte, so ward die übrige Familie, als dies in kurzer Zeit durchgebracht war, bald meiner satt, und bekam Lust, mich dem geistlichen Stande zu weihen. Meine Neigung stimmte hiermit aber nicht überein. An Geräusch und an das Gewicht einer guten Geburt von früh an gewöhnt, zog ich Kriegsdienste allen Arten von Beschäftigung vor, weil ich jene Liebe zum Prunke zu befriedigen, und diesen Vorzug der Familie geltend zu machen, hier mit der Zeit am sichersten hoffen durfte. Das Glück kam mir zu Hülfe. Eine Gährung in Neuspanien foderte unserem Monarchen einige Hülfstruppen ab; man beorderte ein Regiment in Madrid zu marschiren; durch eine Vermittelung eines Verwandten erhielt ich eine Kompagnie darunter, und wir waren schon bis Kadix gekommen. Aber die Avisschiffe, welche zu Karthagena die Ankunft der Gallionen hatten vorbereiten sollen, waren sowohl durch widrige Winde, als durch die Schelmereyen der Proviantmeister noch im Hafen zurückgehalten. Wir hatten also kaum Hofnung, eher als in einigen Monaten zu reisen, und diese Monate wurden mir zu den merkwürdigsten meines Lebens.«


  »In der Stadt war für mich weder Unterhaltung, noch selbst einmal Beschäftigung genug. Da sie fast nichts als Kaufleute und nur wenig höheren Adel enthält, so war ich allein auf den Umgang mit den Offiziers meines Regiments beschränkt, und auch in dem Übeln Rufe und der Art von Geringschätzung, in welcher damals das Militär stand, lag nichts weniger als Hofnung für uns, in einer angesehenen Familie Zutritt zu erhalten. Spazierengehen war daher meine einzige Beschäftigung; der Hafen fast der einzige Ort, an dem ich mich blicken ließ. Nachher fand ich auf dem Fort St.Sebastian an der südöstlichen Seite der Stadt einen noch reizenderen Spaziergang. Hier setzte ich mich oft in der Gegend des Leuchtthurmes ans Meer, sah über dasselbe, als den großen Schlund, der noch meine Hofnungen soweit entfernte, wehmüthig hinweg; träumte mir Reichthum und Glück, und nur selten wurde ich durch Andächtige unterbrochen, welche zu einer nahegelegenen Kapelle des heil. Sebastians oder noch häufiger zu der von U.L.Fr., die für Fremde bestimmt ist, wallfahrteten. Verzeihen Sie mir meine Umständlichkeit, Sennor, aber Sie werden von allen diesen kleinen Nebensachen manche nicht unbedeutende Folge nachher abhängig sehen.«


  »Kurz darauf ereignete sich in unserem Hafen jener berüchtigte Vorfall, daß ein Schiff von St.Malo Silber mit sich ausführen wollte, ohne die bestimmte Mauth zu entrichten. Man setzte es sich daher in den Kopf, es wegzunehmen und zu konfiszieren. Zwey Gallionen wurden bewafnet, und fiengen an, es zu kanoniren. Der Kapitän des Maloanischen Schiffes aber, zur Vertheidigung fest entschlossen, weigerte sich, die Flagge zu streichen, und da es widriger Winde wegen, unmöglich war, aus dem Hafen auszulaufen, so wagte er die eine Gallione selbst anzugreifen, um sich ihrer wo möglich zu bemächtigen. Aber er verlohr Segel und Wasser, und nachdem er beyde Gallionen ganz unbrauchbar gemacht hatte, zündete er die Pulverkammer an, und sprengte sich mit seiner ganzen Mannschaft in die Luft.«


  »Ohngefähr zehn bis zwölf Leute wurden gerettet. Auf einem Balken erreichten sie halbtodt das Ufer; aber anstatt ihnen zu helfen und sie wieder zu sich selbst zu bringen, fielen die am Ufer stehenden Zollbedienten über sie her, um ihnen auch noch die Kleider vom Leibe zu reissen. Da ich mich in der Nähe befand, eilte ich hinzu, befriedigte eine Anzahl von Räubern, welche sich über einen jungen wohlgekleideten Mann hermachen wollten, und nahm ihn ohnmächtig mit mir in ein nahegelegenes Wirthshaus, wo ich ihn dem Wirthe auf das angelegentlichste empfahl. Was aus den übrigen wurde, weiß ich nicht.«


  »Als ich ihn am anderen Morgen besuchen wollte, war er verschwunden. Indeß ohne mich darüber nur einmal zu wundern, und der Undankbarkeit der Menschen schon lange gewohnt, bezahlte ich ohne Bedenken seine ziemlich hoch angelaufenen Zehrungskosten, und suchte ganz ruhig meine alten Beschäftigungen wieder. Mehrere Tage vergiengen, an keinem versäumte ich dem alten Spaziergang einen Besuch abzustatten. Die Menge der Fremden, welche der damals drohende Krieg und das Auslaufen der Gallionen in Kadix zusammengezogen hatte, bevölkerten die Gegend um meinen Lieblingsplatz so zahlreich, daß ich mich ganze Tage hindurch mit der Beobachtung der Vorübergehenden angenehm zu unterhalten im Stande war. Bald aber fiel mir unter diesem großen Haufen ein Mann durch Gestalt und Anstand besonders auf. In einen großen Mantel gehüllt, der ihn bis zum Hute bedeckte, gieng er immer sehr schnell, verrichtete eben so geschwind seine Andacht und eilte dann wieder davon. Aber nie unterließ er der kurzen Zeit, welche er zu diesem Geschäfte bestimmt zu haben schien, einige Sekunden zu stehlen, um an der Thür vor der Kapelle stehen zu bleiben, und seine Augen starr auf eine daselbst eingemauerte Inschrift zu heften, dann senkte er den Kopf nachdenkend, wickelte sich fester in seinen Mantel, und gieng schneller davon. Seine häufigen Besuche in der Kirche, sein jedesmaliges Erstarren an dieser Stelle, seine Unempfindlichkeit gegen das Gedränge und gegen die Stöße der Heraus- und Hineingehenden, wurden nachgerade allen anderen Andächtigen auffallend; eine Menge Volkes lief endlich hier aus der Stadt zusammen, gafte mit großen Augen die geheimnißvolle Inschrift an, und der Fremde fand gemeiniglich hier schon ein so großes Gedränge, daß er kaum die Thüre zu erreichen vermochte; es empfieng ihn immer ein solches Gezischel und Fingerweisen, man rief ihm so laut Schatzgräber und Zauberer zu, daß ich besorgt wurde, er würde nicht wiederkommen.«


  »Aber er schien dies alles nicht zu achten. Wenn er zur Inschrift reichen konnte, unterließ er es niemals, einen Augenblick lang darauf zu verweilen. Ward ihm das Geplauder des Pöbels zu laut, so eröfnete er seinen Mantel etwas, und mit einem tiefen Ernst durchlief sein dunkeles Auge die ganze Versammlung. Ein unwillkührliches Grauen schien dann sich aller zu bemächtigen. Keiner wagte, so lange er da stand, einen einzigen Laut, einen einzigen Blick, und nur, wenn er sich schon eine Zeitlang wieder entfernt hatte, schienen die Zuschauer wieder Athem zu schöpfen.«


  »Ich stand mehrentheils mitten unter dem Volke. Schon lange hatte ich an der Enträthselung dieser Inschrift verzweifelt; ihre halbverwischten, zusammengezogenen Charaktere boten jedem Scharfsinne trotz, nur der Fremde war noch der Gegenstand meiner Neugierde. Zweymal, als er die Versammlung um sich her überlief, ruhete sein Auge trüb und erschütternd auf mir, ich verlor in einem langsamen Schauer dann einen Augenblick lang das Bewußtseyn, und kam nur zu mir selbst wieder zurück, um mich über meine Erstarrung zu wundern. Nie hatte ich eine so grauenvolle Ehrfurcht empfunden.«


  »Endlich traf sich es einmal, daß wir gegen Abend ganz allein uns auf dem Platze vor der Kapelle befanden. So wie er mich neben der Thüre fand, an die ich mich nachläßig angelehnt hatte, sah er mich voll Erstaunens an, ich richtete unwillkührlich mit ihm die Augen auf jene Steinplatte. Nachdem er sich hierauf noch einmal umgesehen hatte, um sich zu überzeugen, daß uns niemand hören konnte, näherte er sich mir höflich und redete mich an:«


  »Sennor,« sprach er in einem etwas fremden Dialekte, »Ihr Ansehen verräth einen Mann von Ehre und Muth; darf ich ihm trauen?«


  Gewiß, mein Herr, dürfen Sie das.


  »Werde ich in dem Fall eine Fehlbitte thun,« fuhr er fort, »wenn ich Sie ersuche, heut Mitternacht nach zwölf Uhr sich hieher zu bemühen?« —


  Wenn ich weiß, mein Herr —


  »Sie sollen dann alles erfahren,« fiel er mir schnell ein, »worauf Sie itzt begierig seyn könnten. Es ist nur darum, um mir eine ungestörtere Unterhaltung mit Ihnen zu verschaffen. Der Mond scheint hell. Und, Sennor, ich bin ein ehrlicher Mann.« —


  »Er schlug den Mantel etwas aus einander und seine großen Augen sagten das nemliche.«


  »Verlassen Sie sich auf mich,« antwortete ich ihm, »ich werde kommen; ich bin nichts weniger als furchtsam und im Fall eines Angriffs würde ich Sie kaum einmal fürchten.«


  »Er verneigte sich hierauf etwas, hüllte sich ein und gieng.«


  Punkt zwölf Uhr war ich auf dem Platz. Es war eine etwas windige Nacht. Der Mond verbarg sich bald hinter Wolken, die eilig vorüberflohen, bald schien er schauerlich hell auf die benachbarten Gegenstände. Der Sturm klapperte mit den Fensterscheiben der Kirche, die Fahnen klirrten, das Meer brach sich in seltsamen Tönen an den Mauern. Ich gieng immer auf und ab, wohlbewafnet und in einen großen Mantel gehüllt. Zuerst war Neugierde die Hauptempfindung, und meine Phantasie durchlief eine Menge von Wahrscheinlichkeiten, um die Fragen zu lösen, womit ich mich nun schon mehrere Wochen hindurch gequält hatte. Wie der Fremde aber länger ausblieb als er versprochen hatte, wie es schon Eins schlug, und er noch immer nicht da war, fieng ich an ängstlich zu werden, jedes Knarren der halbverwitterten Kreuze auf den Gräbern schreckte mich, jedes Flattern lebendiger Blätter hob mir die Haare empor. Als ich endlich eben ungeduldig wieder fortgehen wollte, kam er die Stiegen herauf. »Verzeihen Sie mir,« rief er mir entgegen, »daß ich Sie habe warten lassen.« Hierauf nahm er meine Hand, und führte mich an die Thüre der Kapelle. »Die Zeit ist kurz,« fieng er dann wieder an, »ich habe Ihnen nur wenig zu sagen. Vor einigen Jahren machte ich in Deutschland mit einem auffallend sonderbaren Manne Bekanntschaft, der bald nachher aus dem Wirthshause, in welchem er mit mir zugleich wohnte, auf eine unbegreifliche Weise, und ohne daß man davon den mindesten Grund hätte einsehen können, verschwand. Er hatte in der Eile eine Brieftasche vergessen, die man mir brachte. Hierin befand sich unter einer Menge von theils unverständlichen theils unbedeutend scheinenden Briefen und Nachrichten, welche ich kürzlich erst habe verstehen lernen, ein Schlüssel zu einem mir unbekannten Alphabete, zu welchen ebenfalls die Charaktere dieser Inschrift gehören. Man hat sie vielleicht bis hieher für die Ueberbleibsel einer alten Grabschrift gehalten, und deswegen hier eingemauert, aber ihre Worte lauten nach Vergleichung meines Schlüssels eigentlich so:


  »Fremdling und Eingeweihter. Die Freunde sind nahe. Ein Wald und eine Höhle bey Alkantara. Der erste des Monats.«


  *


  Ich fuhr bey dieser Stelle in Jakobs Erzählung etwas unruhig auf. Dieser ließ sich aber dadurch nicht weiter stören, sondern fuhr, mit einem Lächeln, das er sich zu verbergen bemühete, fort:


  »Als dies der Fremde gesagt hatte, maß er mich mit einem großen Blick. »Was sagen Sie dazu, Sennor?« setzte er hinzu.


  »Ich weiß es nicht, mein Herr,« antwortete ich ihm, »die Inschrift ist mir itzt eben so dunkel, als hätte ich gar nichts von Ihrer Erläuterung gehört. Was können wir hierbey thun?«


  »Er drehete sich unwillig herum.« Wie?« rief er aus, »Sie fragen noch? Wie sehr hat mich doch Ihr Ansehen betrogen. Ich rathe Ihnen, sich geschwind davon zu machen, wenn Sie meinen Degen nicht fühlen wollen.«


  »Den fürchte ich wahrhaftig nicht,« brach ich lachend aus. »Aber seyn Sie nicht ohne Ursache hitzig. Sie können unmöglich auf die Enthüllung dieses Geheimnisses so begierig als ich seyn, und jener Ausbruch war nur Frage um Rath, aber gewiß keine kalte Bedenklichkeit.«


  »Dies schien ihn etwas zu besänftigen. »Ja, freylich was sollen wir thun,« brach er mit einem tiefen Seufzer aus. »Wir sind erst in der Mitte des Monats, wir werden den ersten Tag des anderen ganz ruhig erwarten müssen. Können Sie aber dann mit mir reisen?«


  »Ich antwortete ihm, daß ich Urlaub zu dieser Reise zu erhalten hofte, wenn die Gallionen nicht zu früh zum Auslaufen fertigwürden, da ich zu dem Regimente gehörte, das hier im Hafen nach Mexiko eingeschift werden sollte.«


  »Mein Gott!« rief er ganz treuherzig aus, »hätte ich doch das mit einem Gedanken errathen können; Sie hätten von mir nimmermehr eine Sylbe erfahren. Doch Sie werden wenigstens verschwiegen seyn, wenn Sie nicht mit mir können. Ich bin Ihnen im Grunde wahrhaftig herzlich gewogen, ohne daß ich begreife warum; ich biete Ihnen meine Freundschaft an. Schlagen Sie sie nicht aus, denn sie kann Ihnen einmal nützlich seyn.«


  »Ich nehme Sie mit Dank an, Sennor.«


  »Bemühen Sie sich nicht um Urlaub; das könnte Aufsehen machen. Ich will allein reisen. Komme ich glücklich zurück und Sie sind noch da, so schwöre ich Ihnen, daß Sie alles erfahren. Sind Sie nicht mehr da, so wird Ihnen das Geheimniß aufgehoben.«


  »Er umarmte mich hierauf, ohne daß er mir Zeit ließ ein Wort erwiedern zu können, gieng leise wieder vom Platze herab, und ich folgte ihm bald, nachdem ich noch eine Zeitlang beym Mondenschein die Inschrift betrachtete und eine Zusammensetzung der Charaktere versucht hatte.«


  Einige Tage darauf erhielten wir Befehle zum Einpacken; die Gallionen waren gerüstet, und wir schickten* uns ein. Die ganze langweilige Ueberfahrt hindurch beschäftigte ich mich damit, aus meinen Erfahrungen Resultate zu ziehen; eine für mich so angenehme Untersuchung, daß es mir leid that, als man die Küste von Amerika sah, und wir uns ausschiffen mußten. Der Aufruhr ward bald gestillt, und ich erhielt ein Jahr darauf Urlaub, meine Familie besuchen zu dürfen. Vier Tage war ich in Kadix angekommen und hatte mich in meiner alten Wohnung, um von meiner Ermüdung auszuruhen, verborgen gehalten, als ich ein Briefchen von folgendem Inhalte aber ohne alle Unterschrift erhielt:


  »Sehen Sie, ich bin ein Mann von Wort. Ein Jahr lang habe ich auf Ihre Zurückkunft gewartet. Wie sehr freue ich mich darüber. Welche Entdeckungen habe ich Ihnen mitzutheilen. Um neun Uhr besuche ich Sie.«


  *


  Hier wurde Jakob in seiner Erzählung von seinen beyden Kindern unterbrochen, welche: »der Vater kommt!« riefen. Er konnte mir nichts weiter hinzusetzen, als: »das ist der Mann, Don Karlos!« Ich sah ihn erstaunt an, und wollte eben in die Worte ausbrechen: »Wie? Sie kennen mich?« als der Erwartete hereintrat.


  Es war eine lange Figur, der ein schon hohes Alter indessen den vortreflichsten, regelmäßigen Bau nicht zu nehmen vermocht hatte. Aber im Gesichte war ein großes, funkelndes Auge, die einzige Schönheit, welche er aus der Fluth der Leidenschaften noch hatte retten können. Alle Begierden waren sichtbar darin auf einander gefolgt, und jede war, wie sie sich genähert hatte, in einer allgemeinen Kälte miterstarrt, welche auf irgend einen entsetzlichen Auftritt hinzeigte, in dem sie die Gesichtsmuskeln ergriffen haben mußte. Allenthalben sah man noch die Trümmer dieser Leidenschaften, und wenn eine von ihnen wieder hervorkam, so schienen auch alle anderen noch einmal aufzuleben; eine Erinnerung vormals gehabter Ideen stieß die andere an, und alle Neigungen liefen wechselsweis über die ganze Gesichtsfläche hinweg. Ich hatte Zeit, dies alles genau zu beobachten; denn nachdem er mich mit einem Blicke gefaßt hatte, stellte er sich, mit dem Gesichte nach mir zu, eine Zeitlang an das Feuer hin, um sich die Hände zu wärmen. Ohne einen Laut hervorzubringen, senkte er einen schwermüthigen Blick auf die Flamme hinab, dann bald auf die Kinder, die neben ihm spielten, dann bald auf das Weib, auf Jakob, und mich. Er schien etwas in der Hütte zu vermissen, oder sich mit etwas Fremden nicht sogleich bekannt machen zu können.


  Endlich setzte er sich zu uns. »Sie kommen von Saragossa, Sennor,« redete er mich an. Jakob bejahete es für mich. »Die Nacht war sehr stürmisch,« setzte er hinzu; »danken Sie es Ihrem Glücke, daß es Sie hieher geführt hat. Diese Hütte ist im ganzen Walde die einzige, und Sie hätten eine sehr böse Nacht haben können, wenn sie dieselbe verfehlt hätten.«


  »Der Waldgeist hat diese Nacht auch wieder getobt, lieber Vater,« fiel ihm das junge Weib ein.


  »Der Waldgeist?« antwortete er lächelnd; »Almerie, wer weiß, was du gehört hast.«


  Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten; durch Jakobs Erzählung aufs äusserste beunruhigt und gespannt durch eine so ungelegene Unterbrechung derselben, rückte ich auf der Bank näher zu ihm hin, und ergriff seine Hand: »Sennor,« fieng ich an, als er voll Erstaunen auf mich herabsah, »verwundern Sie sich nicht über mich. Ich kenne Sie. Jakob hat mir von Ihnen erzählt. Erlauben Sie mir, Sie um Ihre Freundschaft zu bitten.«


  »Sie wissen nicht, was Sie von mir verlangen,« erwiederte er. »Auch ich kenne Sie, Don Karlos, Sie sind aus dem Hause G*. Ich habe Sie unlängst gesehen. Sie gefielen mir. Gern will ich alles für Sie thun, was Sie nur immer verlangen können. Sprechen Sie, was fodern Sie.«


  »Ihr Freund hier war bey seiner Zurückkunft aus Amerika, als Sie den Gang seiner Erzählung aufhielten. Sie wollten ihn besuchen, um ihm ein Geheimniß, das jenen sonderbaren Stein betraf, zu entdecken. Was hatten Sie indeß in Erfahrung gebracht?«


  Hier erhob er sich von seinem Platze. »Was?« rief er etwas erzürnt aus, »das hat Jakob gethan?« Hierauf stellte er sich einige Sekundenlang ans Feuer, starrte in die Flamme, drehete sich hierauf um, und sagte; indem er eine Uhr hervorzog: »Es ist sechs Uhr, Don Karlos, gehen Sie itzt zu Elmiren. Man erwartet Sie rechter Hand in der kleinen Kapelle. Kommen Sie morgen über sechs Wochen wieder hieher; aber allein.«


  Indem ich halberstarrt noch Worte suchte, um ihm meine Verwunderung zu bezeigen, war er verschwenden. »Mein Gott!« brach ich aus, »wie wunderbar? bin ich denn bey mir selbst, oder ist es ein Traum?«


  »Folgen Sie ihm,« sagte Jakob, und stand auf. —


  — Aber ein Wort noch. — —


  »Nicht ein einziges mehr, lieber Karlos, ihr Pferd wird gefressen haben. Reiten Sie itzt; Sie werden doch wiederkommen?«


  »Gewiß Jakob.« — Ich umarmte ihn, seine Augen waren trübe und voll Trähnen, mein Pferd stand an der Thüre; er wieß mich auf einen schmalen Weg, und als die Sonne über die entfernten Gebirge herauf traf, befand ich mich im Freyen.


  Warum weinte Jakob wol, sagte ich zu mir selbst. Und das schöne, liebe Weib trocknete auch die Augen, als der Alte kam. War es Mitleid? Oder war es Erinnerung? Und wenn es Mitleid war, sollte ich mich wohl in gefährlichen Händen befinden? Aber diese Reinheit und Offenheit ihrer Seelen, dieses schuldlose Glück von dem sie sich kaum losmachen konnten, um mir nur verständlich zu werden; dieser stille Schooß der Häuslichkeit kann keine Laster in seiner Mitte dulden und verbergen. Und warum plünderten sie mich itzt nicht, wenn es Räuber waren? Werde ich dann reicher zurückkehren?


  Unzähligeinal hatte ich vorher in diesem Walde gejagt, niemals hatte ich aber diese Hütte gesehen, oder war auf etwas Verdächtiges gestoßen. Man trug sich zwar mit seltsamen Sagen von einem verfallenen Schlosse in der Mitte des Waldes, wohin mich mein Weg niemals geführt hatte; nie hatte sich aber etwas ereignet was die Aufmerksamkeit der benachbarten Gegend bestimmt auf diesen Fleck gezogen hätte. »Aber ist es keine Räubergesellschaft,« dachte ich wieder, »wie alle Umstände zu glauben verbieten. Was für eine Art von Zweck ist dann für eine solche Verbindung wohl denkbar?« Meine Einbildungskraft irrte in dem Reiche von Möglichkeiten rastlos umher, ohne daß mein Verstand es wagte, sich für eine derselben entscheidend zu erklären.


  Indem stutzte mein Pferd, es lag etwas auf dem Rasen nahe bey mir. Wie ich abstieg, so regte es sich. »Ach thue mir nichts, lieber Geist,« rief es mir entgegen. Es war Alfonso. Starr vor Frost und Angst, und am ganzen Leibe zitternd wollte er sich bey meiner Annäherung hinter einem Busch verkriechen, und war eben damit beschäftigt, ängstlich seine Füße an sich zu ziehen, um sich durch nichts zu verrathen.


  »Um Gotteswillen, Alfonso, wie kommst du denn hieher, und wo hast du denn dein Pferd gelassen,« rief ich ihm lachend entgegen.


  »Jesus, Maria, sind Sie es, gnädiger Herr! Ach seyst du doch tausendmal gepriesen du lieber Gott! Aber leben Sie denn noch? Der verwünschte Wald! Wie sind Sie denn wieder herausgekommen?« Er rafte sich auf, und kroch aus dem Busche hervor.


  »Aber wo ist denn dein Pferd?«


  Ja, das weiß ich nicht, gnädiger Herr. Es ward nicht lange nachher, als Sie davon gejagt waren, und mich armen Schelm im Stich gelassen hatten, über ein Irrlicht scheu, das an mir heraufsprang, warf mich ab, und lief davon. Ich bin nun die ganze Nacht im Busche herumgekrochen, ohne Weg noch Steg finden zu können. — Haben Sie die Barmherzigkeit, mir aufzuhelfen, Don Karlos, ich habe mir den Fuß verrenkt.


  Ich mußte ihn in die Höhe heben. Der Fuß schien wirklich beschädigt, und er konnte nicht auftreten. Ich ließ ihn auf mein Pferd sich setzen und gieng neben ihm her. Bald erblickten wir ein mir ganz unbekanntes Dorf. Wir eilten darauf zu. Es war Tag als wir ankamen. Wir waren von St.Jago noch zwey Meilen entfernt. Ich ließ einen Wundarzt holen, befahl ihn Alfonson zur Pflege, ließ mir den Weg zeigen und Punkt zehn Uhr war ich am Kloster.


  Unwillkührlich gieng ich auf die Kirche zu. Die Messe war eben geendet, als ich mich ihr näherte; eine Menge Volks strömte heraus, bald aber wurden die Menschen immer seltener und einzelner, und wie ich in die Thüre trat, war um mich her alles verlassen und still. Mein leiser Tritt hallte verlohren die Gewölbe entlang, und ein kühler Schauer regte sich schauerlich einsam zwischen weiten Mauern. Rechts bemerkte ich ein kleines Kapellchen. Ein weibliches Wesen lag knieend darin. Es war Elmire.


  Sie betete hörbar, aber nur abgebrochen. Ein leises Schluchzen verrieth mir, daß sie weinte. Ihr Gesicht war in einem Tuche gehüllt, das sie zuweilen nur wegnahm, um ihre Trähnen freyer fließen zu lassen. Wenn sie es eine Zeitlang entfernt hielt, welche Veränderung nahm ich dann darauf wahr; alle jene Züge, welche, sonst von dem Geiste der Munterkeit belebt, alle Herzen so gewiß bezauberten, waren in einem Kampfe mit einer zarten Weiblichkeit erkaltet, welche auf etwas zu warten schien, um sich ganz dahin zu geben. Die Augen hatten das Bild des Gekreuzigten, das vor ihr stand, verlassen, und schweiften ohne Ruhe in der Kirche am Altare umher, an dem noch einige beteten, oder herumgiengen.


  Ich knieete an der Thür der Kapelle nieder. Ich hätte sie nicht stören können, und hätte es selbst ihr Leben gegolten. Jeden Augenblick, den ich ihr itzt raubte, würde ich von dem Altare zu nehmen geglaubt haben, auf dem mein Bild stand. Ich war itzt in Verklärung von ihrer Seele und ihre Anbetung nahm durch die Eifersucht zu, mit der sie die Blicke ihres Engels bewachte. Selbst zu ihren Füßen ihr ganz hingegeben, in ihrem Arme zum Gotte neugebohren, würde ich doch diesen Theil des Glückes, in dem ich mich selbst vergötterte, eingebüßt haben. Ach, ich liebte sie damals noch nicht mit der hinreissenden Inbrunst, die ihre eigenen Vortheile willig dem Genüsse ihres Gegenstandes hingiebt.


  Endlich bewegte sie sich; die Kapelle gieng auf; Elmire trat heraus. Ich wich hinter der Thüre zurück, indem sie aber diese zuschließen wollte, besann sie sich, und holte noch ein Gebetbuch, das sie vergessen hatte, von ihrem Sitze. Da sie es hierauf aus einander schlug und ängstlich noch etwas darin suchte, bemerkte sie mich nicht. Endlich fiel, ohne daß sie es sah, ein kleiner Zettel heraus und auf die Erde. Ich gieng ihr schweigend und leise nach; er war beschrieben, aber ohne ihn zu lesen, rief ich ihr nach: »Elmire, Sie haben hier ein Pappier verlohren.«


  Hierauf drehete sie sich um. Ihre Knie fiengen an zu wanken; als ich aber, um sie zu halten, auf sie zustürzte, vergaß sie selbst die anwandelnde Ohnmacht des Erstaunens und Schreckens, um mir das Pappier aus der Hand zu reissen, und sorgfältig zu verbergen. Sie achtete auf meine Verwunderung nicht, sondern sah mir starr in die Augen: »haben Sie diesen Zettel gelesen, Don Karlos?« frug sie.


  Nein, Elmire.


  »Gewiß nicht?«


  Gewiß nicht.


  »Nun ich hätte es auch nicht gewünscht. — Es war ein Brief von meiner Tante,« setzte sie gefaßter hinzu, »Sie sind doch wohl, Don Karlos? Das Wetter war in dieser Nacht sehr schlimm; Sie sind etwas blässer als sonst; Sie haben doch kein Unglück gehabt?«


  Ich suchte in ihren Augen, ob sie etwas von meinen Begebenheiten wüßte. Der Zettel war mir, durch ihre Gewandtheit, meinen Fragen auszubeugen, nun erst verdächtig geworden. (Sie werden nachher sehen, lieber Graf, was dies kleine Stück Pappier für seltsame Schicksale hatte, und daß es mir, wiewohl viel später, den ganzen Zusammenhang aller Begebenheiten aufschloß.) Aber Elmirens Unbefangenheit überzeugte mich, daß es nichts als Zärtlichkeit und Besorglichkeit war, was sie zu dieser Frage vermogte.


  Kleinigkeiten, gnädigste Gräfin — antwortete ich ihr.


  »Kleinigkeiten? Ihre Miene und beklemmte Stimme sagt das Gegentheil. Doch itzt verlassen Sie mich, Don Karlos. Dort stehen noch Leute, die uns beobachten könnten. Gehen Sie hinter den Garten des Klosters; in einer Viertelstunde soll meine Kammerfrau Sie zu mir auf mein Zimmer führen.«


  Sie verlohr sich hierauf in den Kreuzgang. Ich gieng zur Hauptthüre hinaus, suchte den Garten; in kurzer Zeit war ihr Mädchen da, und darauf in noch kürzerer war ich in Elmirens Zimmer und zu ihren Füßen.


  »Allerliebst,« rief sie aus, »immer besser, Sie sind sehr eilig, Don Karlos.« — Die Kammerfrau gieng eben zur Thür hinaus. — »Aber, wie unvorsichtig! Wenn werden Sie doch klüger werden? Stehen Sie auf. Ich kann es in einem Kloster nicht dulden, daß man vor mir auf den Knien liegt.«


  Warum wollen Sie es aber nicht dulden, warum es nicht Ihrem Beichtvater erlauben, daß er das süße Bekenntniß Ihrer Sünden auf den Knieen empfängt? —


  »Sie träumen wohl, Karlos,« erwiederte sie lächelnd, »was schwatzen Sie da von Beichtvater und Sünden? Sie haben sich doch etwa nicht eingebildet, daß ich Ihnen etwas zu beichten hätte?«


  Welcher Mißverstand, Elmire! Ja, ich gestehe Ihnen, daß ich mir es einbildete. Also spielen wollten Sie mit mir? Was heißt denn sonst diese Einladung, dieser geheimnißvolle Besuch?


  »Nun, Marquis, nicht gleich so auffahrend. Erwarten Sie die Zeit doch. Es ist Ihre Pflicht, bedrängte Damen in Schutz zu nehmen, und Sie wissen nicht, wozu ich diesen brauchen will?«


  »So? nun so sagen Sie mir dann, Madonna, worin ich Ihnen nutzbar seyn kann.« Hier stand ich ganz kalt auf, und setzte mich nachläßig auf das Sopha neben ihr hin.


  »Ach Gott!« sagte sie, »was gäbe ich darum, wenn ich diesen Trotzkopf zu beugen im Stande wär. Aber ich verzweifele daran. Hören Sie dann, Don Karlos, mein Geheimniß. Aber sagen Sie mir vorher, ob Ihr Herz noch frey ist?« —


  Ob mein Herz noch frey ist? frug ich ganz wieder erweicht, wer dürfte das weniger fragen, als Elmire? haben Sie es nie in meinen Augen, aus meinen Worten gelesen, daß es sklavisch gebunden an Ihnen hängt. Seyn Sie nicht grausam gegen mich. Geben Sie mir für ein verlohrenes Gut ein anderes zurück.


  »Nein, nein, Sie verstehen mich wieder nicht. Ich verlange ja keine Liebe für mich; nur ein wenig Mitleid, nur ein wenig Sympathie. Ich möchte Sie so gern recht lebhaft in mein Intresse ziehen. Denn Sie sind ein offener, edler junger Mann, Mann, der für mich Freundschaft genug fühlte, mir seinen Beystand nie zu versagen.«


  Auf den können Sie rechnen. Aber Sie sprechen so räthselhaft. Deutlicher, Gräfin, deutlicher!


  »Nun so erfahren Sie denn das große Geheimniß, Karlos: Ich liebe.« Hier schlug sie die Augen komisch sittsam nieder und hielt das Tuch vor, als wenn sie erröthen müßte.


  Und wen?


  »Ach! einen jungen Mann.« —


  Das glaube ich wohl, Elmire, brach ich in einem unwillkürlichen Lachen aus; bey Gott, Sie sind sehr unglücklich.


  »Und er ist auch schön.« —


  Das ist noch viel trauriger. —


  »Scherzen Sie itzt nicht mit mir, Marquis, denn er liebt mich nicht wieder.«


  Das ist freylich das allertraurigste. Aber hoffen Sie nur, Elmire; was ich über ihn vermag, das werde ich Ihnen nicht versagen. Nun fehlt der Name noch. Wer ist es? — Ich ergriff ihre Hand und küßte sie. Ich erwartete freudig, meinen Namen zu hören, und hatte mich schon in Bereitschaft gesetzt, das süße, so mühsam erzwungene Bekenntniß ihrer Liebe von ihren Lippen nun desto bequemer aufhaschen zu können. Wie erstaunte ich, als sie sich an mich schmiegte, und mit einem beklommenen Ernste mir zuflüsterte:


  »Es ist Don Antonio, ihr Freund, Karlos. Ach! Wenn Sie etwas über ihn vermögen, so verwenden Sie sich für mich. Aber schonen Sie meiner Ehre.«


  Eine Veränderung gieng itzt in meiner Brust vor, welche ich nicht verstand, und ich fühlte mich von Empfindungen überwältigt, die mir ganz fremd waren. Es war, als wenn ich aus einem Traume erwachte, und mich bey meinem Wiederbesinnen mit festen Banden umschlungen erblickte. Ich hatte vorher Elmiren geliebt, aber es war eine ruhige Zärtlichkeit, die mit Trotz und Laune in einem unabläßigen Kampfe nur sich noch durch Eitelkeit nährte. So hatte ich noch alle Weiber geliebt. Man war mir zu viel und zu eilig entgegengekommen, mein Herz hatte immer einen zu geringen Widerstand angetroffen, um je aller seiner Empfindungen zum Erguß seiner Leidenschaft zu bedürfen. Jetzt traf ich nicht nur auf eine weit stärkere und gefaßtere Gegenwehr, sondern auch auf eine nie gekannte Gleichgültigkeit, und Geringschätzung gegen meine Bewerbungen. Mein Herz, jeder Art von Zärtlichkeit im Voraus halbverschlossen, ohne flammende Begierde nach einem entgegenkommenden Besitze, war schwach gegen diese Verachtung, und zerschmolz in der Furcht, einen erwarteten, schon vorgenossenen wieder aufgeben zu müssen.


  Ich sank im Uebermaaß der Empfindung an ihrem Sessel nieder; »ach!« rief ich, von einem unbekannten Schmerze zerstört, Elmire, das ist zu viel!


  Sie ruhete einen Augenblick lang, mit einem vollen Blicke auf mir. Dann wandte sie wieder das Auge.


  »Lieber Marquis, seyn Sie mein Freund, ich schätze Sie, ich verspreche feyerlich, Ihnen recht gut zu seyn. Was könnten Sie doch weiter verlangen?«


  — Den Tod, Elmire. Haben Sie die Barmherzigkeit mit mir. Ich kann nicht leben und Sie in den Armen eines anderen sehen. Aber machen Sie nur mit mir, was Sie wollen.« Ich ward ohnmächtig und legte den Kopf bewußtlos auf ihren Schooß.


  »Erholen Sie sich, lieber Karlos. Ihr Herz ist groß. Sollte Ihnen Freundschaft weniger als Liebe seyn? Und wir wollen so eng, so unzertrennlich zusammen gehören. Keine Gefühle meines Herzens sollen Ihnen verborgen bleiben; wir wollen der Welt ein Beyspiel vorhalten, wie uneigennützig zwey Herzen an einander hängen können.«


  »Nein, ich verwerfe Sie, ich verabscheue Sie, ich will die armseeligen Ueberbleibsel nicht, die mir ein anderer barmherzig läßt.« Hier stand ich auf. — »Nur noch ein einziges Wort, Elmire. War der Zettel, den Sie heute verlohren, von Antonio?«


  »Nein, Karlos. — Ich schwöre es Ihnen, er war es nicht. — Aber seyn Sie ein Mann. Ist Ihnen ein Geschenk, das man Ihnen aus voller Ueberzeugung und freywillig darbietet, weniger werth, als eine unwillkürliche Neigung. Ich fühle mich leidenschaftlich zu Antonio fortgerissen, und mit Ihnen durch jene sanften Ketten verbunden, welche aus der zärtlichsten Achtung entstehen. Kommen Sie her, und seyn Sie mein Freund.« —


  »Ja, mein Schicksal ist entschieden. Aller Hofnungen beraubt, ist ein Leben schrecklicher als der Tod. Leben Sie ewig wohl und glücklich. Ich bin nicht großmüthig genug, um einen anderen zur Annahme eines Herzens zu bewegen, von dem ich selbst eine ganze Ewigkeit voll Freuden hofte. Leben Sie wohl, Elmire.« Ich küßte ihr die Hand, ohne ihr ins Gesicht sehen zu können. Ihr Herz pochte hörbar. Die Hand zitterte heftig, ich legte sie sanft auf ihren Schooß und gieng zur Thüre.


  »Wie sehr habe ich mich in Ihnen betrogen, Don Karlos; doch wenn Sie durchaus fortgehen wollen, so kommen Sie noch einmal her.« Ich gieng zu ihr. »Knieen Sie nieder.« Ich lag zu ihren Füßen. Sie schlug eine Hand um meinen Nacken; feuerroth bog sie das Gesicht zu mir herab. Ihre Augen schwammen in einem flüßigen Feuer.« Höre denn noch ein Wort, Karlos. Vergieb mir. Der Antonio ist kein anderer als Du. Meine Sinne verschwanden und ich fühlte nichts mehr, als einen stürmenden Busen an den meinigen krampfhaft angepreßt, zwey heisse Lippen an den meinigen hängen, und meine Wangen von glühenden Trähnen befeuchtet.


  *


  Wie ich zu mir selbst wieder kam, war ihr großes Auge voll einer Liebe auf mich geheftet, in der ich mich wie in einer nie gekannten Fremde verlohr. Wie schön vergiltst Du Zauberin, rief ich aus, deine Quaalen.


  »Laß uns aufheben gegeneinander, Karlos. Ich habe Dir soviel, als Du mir, zu vergeben.«


  Ich nichts, — in einem vorigen Leben konnte vielleicht Elmire mich kränken, aber in diesem — sieh mich nicht so mißtrauisch an. Lebe ich nicht seit einer Stunde erst? Alles hat sich ja verändert. Selbst mein Gott ist nicht mehr.


  »Vergiß es nur niemals, was Du da sagst, Karlos. Ich habe Dir mein Herz für einigen Kummer, aber ich hoffe doch, nicht zu theuer, verkauft. Bete mich immer an; es wird nur Wiedervergeltung seyn.«


  Nimm mein ganzes Selbst nur hin, Elmire. Jedes Gefühl ist mit Deinem Bilde geprägt, und darum fodere es mir als Dein Eigenthum ab. Aber verzeihe meinem Mißtrauen. Darfst Du mir es sagen, was der Zettel enthielt, den Du vorher so sorgfältig verbargst.


  »Ich darf es wohl Karlos, aber es würde Dich ängstigen, ohne Dir helfen zu können. Erlaß ihn mir.«


  Wie Du es willst, Elmire; Deine Wünsche sind Gesetz; aber ich gestehe Dir, ich wünschte ihn zu sehen.


  »Wie Du es willst, Karlos; aber beunruhige Dich nicht; ich glaube mehr meinen Augen und Dir, als diesem elenden Blatte.« — Sie suchte es hierauf und zog es hervor. Es war entweder mit einer rothen Farbe oder mit Blute geschrieben. Folgendes stand darauf:


  »Gräfin Elmire wird vor dem jungen Marquis, Karlos von G* gewarnt, der sie zu betrügen gedenkt.«


  Es war mit drey Kreuzen unterzeichnet.


  Wo fandst Du das? frug ich erschrocken.


  »In meinem Gebetbuche.«


  Kennst Du die Hand?


  »Nein ich kenne sie nicht; aber ich vermuthe sie. Laß Dir ein Geheimniß anvertrauen, Karlos. Schon seit langen Zeiten sind in ganz Spanien unbekannte Hände verstreuet, welche alle Angelegenheiten beherrschen. Niemand kennt sie. Sie dringen durch verschlossene Thüren und in die verborgensten Zimmer. Du wirst die Geschichte des Grafen von O* gehört haben, der ein Mädchen wider den Willen seiner Eltern und dieser Unbekannten entführte. Nach der Brautnacht fand man beyde leblos im Bette. Don Pedro D* entzweyete sich mit seinem Vater; er verschwand, nachdem er diesen auf ihr Geheiß umgebracht hatte. Nur mit Blut schreiben sie und drey Kreuze sind ihre Bezeichnung.«


  Ich hörte diese Nachricht mit einem Erstaunen an, welches Elmiren selbst auffiel. »Was starrst Du denn hierüber, Karlos?« —


  Sage mir erst Elmire, woher weißt Du das alles?


  »Ich selbst habe schon ihren Einfluß erlebt; mir ist es verboten, von der Geschichte zu reden; aber verlaß dich darauf, daß meine Nachricht gewiß ist.« (Ich werde diese Geschichte, welche ich durch einen Zufall erfuhr, unten erzählen. Sie ist schauderhaft.) »Aber warum stauntest Du so?«


  Ich erzählte ihr hierauf das Abendtheuer der letzten Nacht. Die Reihe war nun an ihr in eine sinnende Verwunderung zu verfallen. Wie? rief sie endlich aus, sollte beydes in einem Zusammenhang stehen. Nichts ist wahrscheinlicher. Man wird uns trennen wollen. Man hat es nicht vorhersehen können, daß unsere Zusammenkunft auf die Art sich endigen würde. Man hat mehr auf meine Furcht als auf meine Liebe gerechnet. Schlag ein Karlos. Niemals wollen wir uns scheiden; auch im Tode nicht! — hörst Du wohl?«


  Ach, Elmire, niemals ist ein Gelübde mit vollerem Herzen gethan. Hier hast Du meine Hand. Einer kann ohne den andern nicht leben und sterben. Sie umarmte mich hierauf mit einer schwärmerischen, entzückenden Inbrunst. Die ganze Welt schwand an beyden Seiten hin. Ich hätte in diesem feyerlichen Augenblick selbst ihr den Tod geschworen, wenn sie es verlangt hätte.


  »Ich will Dir einen Vorschlag thun, Karlos,« fieng sie hierauf leiser an, laß uns diese beiden Hände auf ewig verbünden. Ich habe Juwelen und Schmuck; ich folge dir dann, wohin du nur willst. Kein Land ist mir zu fern, keine Hütte zu klein. Diese verzärtelten Finger sollen sich an Arbeit gewöhnen. Ich will kein Bedürfniß mehr kennen, als für dich zu sorgen, dich zu kleiden, dir alle Stunden zu versüßen. Soll es nicht so seyn, lieber Karlos?«


  Ich hielt dies himmlische Mädchen in meinen Arm krampfhaft verschlossen. Ihr Auge schwur es mir, was ihr Mund mich versicherte. Ach! ich verdiene dich nicht, Elmire, stammelte ich endlich.


  »Warum wolltest du mich nicht verdienen? Liebe um Liebe. Komm nur itzt. Ich habe alles vorhergesehen. Ich habe alle Fälle berechnet. Ein Priester ist bestellt. In einer halben Stunde sind wir auf ewig verbunden. Oder willst du nicht?«


  Elmire. —


  »Nun, so komm! Sie führte mich hierauf eine verborgene Stiege hinab. Ein langer Gang gieng vor einigen Thüren vorbey. An der einen klopfte sie, und rief: »ich warte auf Sie, heiliger Vater.« Die Thüre eröfnete sich hierauf, ein Mönch trat heraus, und gieng neben uns stillschweigend her. Wir standen bald am Altar, er legte unsere Hände zusammen, und segnete uns ein.


  Hierbey muß ich noch eines Umstandes gedenken, der mich während der Trauung äußerst bestürzt machte. Zweymal schallte ein durchdringendes Pfeifen die Kirche entlang, wie der verstärkte Laut einer Fledermaus. Jedesmal erblaßte Elmire: und als es zum dritten wieder ertönte, viel lauter und kreischender als die vorhergehenden Male, ward sie ohnmächtig, aber sie erholte sich bald wieder, fiel mir um den Hals, und sagte: »Lassen Sie mich itzt allein, Karlos. Gegen Abend kommen Sie auf mein Zimmer.«


  Es war schon Mittag vorüber. Die Sonne brannte sehr heiß und ich suchte die Schatten des Gartens. Die erfrischende Kühlung und einige Früchte, welche sich mir gleichsam aufdrangen, gaben meinen Kräften ein verjüngtes Leben, eine neue Regsamkeit zurück. Ich fand mich selbst im grünen Dunkel wieder, und die vorhergehende Beklemmung erweiterte sich im Freyen der Aussicht. Der klare Bach schien mir ein Sinnbild der Zukunft; ich sah nur Rosen über ihn blühen, und die Steine nicht, zwischen denen er sich mühsam hindurchzwang.


  So kam der Abend heran, und ich fand Elmiren auf ihrem Sopha. Die Bangigkeit hatte sich verlohren und ihre Wangen stralten im frischen Schmelze der Gesundheit und junger Begierden. Sie schloß mich zärtlich in ihre bräutlichen Arme und zog mich neben sich nieder. Die Stunden verflossen uns in einem himmlischen Rausch. Wir zählten jede Minute, damit sie uns nicht zu geschwind verrinnen möchte, und doch zerschmolzen sie unfühlbar in einander. Der Abend kam, und wie man die Lichter angezündet hatte, fiengen wir an ernsthafter, auf die nothwendigen Anstalten der bevorstehenden Nacht zu denken. Elmire hatte hunderterley Vorschläge, einer jagte den andern und über keinen konnten wir einig werden. Ich war zu allem willig, was sie für gut fand; ich saß ihr gegenüber, vertieft in mein Glück und ihren Reiz, in die Anmuth ihrer Jugend und Munterkeit, in den frischen Schmelz ihrer Gesundheit. Sie schien mir blühender als jemals. Die Augen schwammen in einem verklärten Feuer, und der Mund schloß sich, gleich einer wollüstigen Rose, auf.


  Indem ich mich so ganz in ihrem Anschauen verlohr, bemerkte ich, daß sie etwas blässer wurde, die Augen schienen mir matter, der Mund verblüheter. Ich starrte erstaunt auf sie hin, doch schrieb ich es dem matten Scheine der Lichter und meiner Verblendung zu. Aber bald sah ich sie immer mehr und mehr erbleichen, die Augen erlöschten, die Oberlippe zuckte in einer krampfhaften Wallung, das ganze Gesicht ward länger und schmaler, und sie fieng an zu stammeln. »Um Gotteswillen, Elmire, wie ist dir?« — »Recht wohl, mein Geliebter,« antwortete sie mühsam. Aber in dem Moment brachen sich zugleich ihre Augen, sie knirschte mit den Zähnen, sie beugte sich mit verzerrtem Munde und gräßlich starrenden Blicken zu mir hin, das eiskalte Gesicht einer Leiche fiel auf das meinige, ihre Hände ergriffen krampfhaft meine Arme mit einer zerfleischenden Heftigkeit. Entsetzt sprang ich auf. Kaum konnte ich von ihren langen Fingern mich loswinden. Ich ergrif sie und legte sie auf dem Sopha entlängst; mit den Zähnen klappernd verschied sie mir unter den Händen. Ich hatte alle Kraft zu rufen verlohren, und ich würde selbst zu ihren Füßen erkaltet seyn, wenn ihre Kammerfrau nicht von ohngefähr ins Zimmer getreten wäre.


  Kaum sah diese mich bey ihrer Gebieterin verzweifelnd und halbohnmächtig liegen, diese starr und leblos ausgestreckt, als sie auf uns zustürzte. Welch neuer entsetzlicher Auftritt! In einem solchen Augenblick fällt die Scheidewand des Ranges und der Geburt. Nur eine Mutter schien sie verlohren zu haben und nun gänzlich verwaist sich zu fühlen. Sie fiel kraftlos neben ihr hin, küßte den entfärbten Mund, und ruhte auf dem Leichengesicht mit dem ihren. Dann riß sie die kalte Hand wieder an ihre Lippen; ohne Worte oder Fragen zu haben, welche eine Möglichkeit bezweifelten, schien ihre Seele unter dem Anblicke der Wirklichkeit zu erliegen, und nur gebrochene Laute drängten sich aus den krampfhaft verschlossenen Lippen hervor.


  Nur erst spät kam sie zu einiger Besinnung zurück. Sie lief nach Hülfe. Man kam, ihre Bemühungen zu unterstützen; man rieb, man erwärmte den Leichnam, aber alle Hülfsmittel der Kunst brachten ihn gleichsam nur dem Grabe noch näher. Bald ward die Luft mit dem Leichendufte der Verwesung verpestet, man mußte eilen, sie fortzubringen und hielt ihr in einem halben Tage die Exequien.


  Wer begreift und hat meinen Zustand erlebt? Aus dem Augenblicke des höchsten vollkommensten Genusses in die verzweiflungsvolle Leere einer angehenden Vernichtung herabgezogen, war es noch ein Glück für mich, den Verstand soweit verlohren zu haben, daß ich das Gefühl eines Traumes von dem Drucke der Wahrheit nicht zu sondern vermochte. Ich stand auf einem einzigen Punkte des Weltalls ganz allein, nichts war mehr neben mir, nichts was mich selbst an die Schrecken der Vergangenheit hätte erinnern können. Das Fieber meiner Seele schien aber auch diesen einzelnen Punkt unaufhörlich zu erschüttern, und ohne den Werth des Daseyns schätzen zu können, quälten mich die schwankenden Ahndungen sich nähernder Vernichtung.


  Alfonso war für mich in diesem Zeitpunkte sehr viel werth. Meine Gefahr hatte seine Genesung beschleunigt. Er war allenthalben bey mir. Seine warme und wahrhaft zärtliche Anhänglichkeit für mich, schärfte alle seine Sinne, um meine Bedürfnisse wahrzunehmen, und erhob seine Seelenkräfte hoch genug über die Fessel seiner Vorurtheile und seines Standes, sie mit Delikatesse befriedigen zu können. Es war ein anhaltender Kampf zwischen Diensteifer und Erziehung, nur selten machte die letztere den ersteren blind, und öfter gewann jener an Stärke durch die Anstrengung, von dieser sich loszumachen.


  Das erste, was er für mich that, war, daß er mich von allen Gegenständen loßmachte, welche bey meinem Erwachen an meinen Verlust mich hätten erinnern können. Da ich alles mit mir vornehmen ließ, ohne ein Wort von allem zu wissen, packte er mich in einen Wagen, und fuhr mit mir auf ein benachbartes Gut meines Vaters. Er benachrichtigte diesen selbst von meinem Unglück, und meine ganze Familie kam zu mir heraus, mich aufzumuntern und zu zerstreuen. Eine Lustbarkeit folgte der anderen, alle meine Lieblingsbeschäftigungen wurden der Erstarrung meiner Seele entgegengestellt, und das schöne Geschlecht unter meinen Bekannten vergaß seine Zurückhaltung, um mir durch süße Liebkosungen zu zeigen, daß ich doch noch nicht alles verlohren hatte. Unvermerkt machte der Kummer dem Gefolge der Grazien Platz, die Sinne schlossen sich solange übersehenen Schönheiten um so wärmer und vollkommener auf, und ich fieng an, Elmiren weniger zu vermissen, weil ich mich daran gewöhnte, sie allenthalben wiederzufinden. Eine unaufhörliche Zerstreuung zog einen Gedanken nach dem andern von diesem Gegenstande weg, in den Bildern erweiterten die lichteren Stellen sich täglich fühlbarer und verwandelten die Schatten.


  Um mich ganz wieder zu heilen, ließ man mich periodisch allein. Die durch Gesellschaft beschäftigte Einbildungskraft überließ den kalten Schlüssen der Vernunft dann die Sprache. Ich fühlte meinen Verlust wohl, aber ich sann bald darauf, ihn wieder zu ersetzen.


  Hierüber war die schöne Jahrszeit völlig verstrichen. Ich kannte mich am Ende derselben kaum selbst mehr, so unendlich fand ich meine Stimmung verändert. Der holde, beglückende Leichtsinn war völlig verschwunden, und in dem, meine ganze Seele erfüllenden Ernste, hatte kaum die Erinnerung davon sich erhalten. Die Objekte fanden sich in einem anständigeren Gewande wieder, eine vollkommenere Ausbildung des Verstandes fieng mich zu beschäftigen an, und was mein Geist an Ideen vermag, habe ich der hierauf folgenden Periode meines Lebens zu danken.


  Aber unter allen diesen Umständen kam mir das Abendtheuer im Walde nie aus dem Sinne. Ich war etwas bedächtlicher, und zum Theil selbst etwas furchtsamer geworden. Ohne jemanden zu haben, dem ich mich hätte anvertrauen können, schwankte ich von einem Schlusse zum andern, und kam darüber nie von der Stelle. Don Antonio, der Freund meiner Jugend, hatte zwar genug Zärtlichkeit für mich, aber zu wenig Ernst. Ich bedurfte einer älteren Erfahrung und Klugheit.


  Dieser Mangel erhielt durch einen Zufall bald eine Befriedigung. Ein junger Edelmann aus dem oberen Theile von Spanien, Pedro G*, kaufte sich in meiner Nachbarschaft an. Noch so wenig als ich von der blühenden, jugendlichen Wärme verlassen, hatte ihn das Unglück früher als mich heimgesucht. Er hatte, wie das Gerücht sagte, eine angebetete Gemahlin, die er im Ehebruche antraf, aus einer unüberlegten Hitze mit ihrem Verführer erstochen, und büßte nun, durch Billigkeit und einen hohen Rang den Gesetzen entzogen, in einer strengen Einsamkeit und klösterlichen Verschlossenheit dies Verbrechen.


  Die Gärten seines Gutes stießen dicht an die meinigen. Da für uns beyde Spazierengehen ein vorzügliches Bedürfniß und eine Hauptzerstreuung war, so hatte ich bald Gelegenheit, ihn ziemlich in der Nähe zu sehen. Er besserte unaufhörlich an den Anlagen seines neuen Aufenthalts und der Geist des Bauens und der Gärtnerey schien ihn nicht selten seines Elendes vergessen zu machen.


  Seine Bildung war eine der intressantesten, die ich jemals gesehen habe. Niemals bemerkte ich soviel Güte, in einem solchen leidenden Auge, nie eine solche Erhebung über die Unfälle des Lebens in einem so frischen Eindrucke eines überwältigenden Kummers. Der Schmerz hatte nur seine Empfindung noch reiner geläutert, und himmlischer und unverbittert strömte der Erguß seiner Güte über alles her, was ihn umgab. Die ganze Nachbarschaft war bald von seiner Großmuth und Menschenfreundlichkeit voll, und ich konnte mir es nicht erwehren, an allen seinen Arbeiten unwillkührlich den höchsten Antheil zu nehmen.


  Ein kleiner Fluß trennte unsere Gärten von einander. Meine Seite war dick mit Buschwerk versetzt, und in einem geheimen Winkel hatte ich eine Laube anlegen lassen, in der ich mich oft mit einem Buch in der Hand hinsetzte, ruhig dem Leben und Weben in der Natur um mich zusah, und mich mit meinen Träumen auf dem vorüberwandelnden Flusse wiegte. Aus ihr konnte ich durch die lichteren Stellen des benachbarten Gebüsches alle seine Beschäftigungen beobachten. Ich sah bald, daß er eine Gattung von Grabmahl in der Nähe des Baches aufrichten ließ, und sobald es zu Stande war, verbrachte er hier den größten Theil seiner Stunden. Seine Stellung auf dem Gesimse blieb stundenlang unverändert dieselbe. Sein Blick starrte auf die drüberstehende Urne hin; groß und über alle Menschlichkeit weit erhaben, suchte er dann am Himmel etwas auf, und wenn er es gefunden zu haben schien, senkte er sich befriedigt wieder zur Erde herab. Ich verfolgte jede seiner Bewegung, und bald war die Theilnahme an ihnen meine einzige Beschäftigung des Tages.


  Endlich kam er dem Platze, auf dem ich saß, einmal näher. Als er mich sah, stutzte er ein wenig, indessen grüßte er mich freundlich. Leidende erkennen einander. Aber bey diesem Gruße verblieb es für heute; er verlohr sich wieder im Gebüsch, und nur nach einigen Tagen verweilte er lange genug mir gegenüber, um mir eine Anrede zu erlauben.


  Ich habe so oft das Glück, rief ich ihm endlich einmal zu, Sie zu sehen, Sennor, daß ich den Wunsch nicht unterdrücken kann, näher mit Ihnen bekannt zu werden.


  Er verbeugte sich höflich und lächelnd. »Sie kommen mir auf halbem Wege entgegen, Don Karlos,« antwortete er; »aber auch dieser Güte würden Sie nicht bedurft haben, wenn ich nicht Ihre Geschichte zu gut kennte. So befürchte ich Ihre Leiden mit den meinigen zu vermehren.«


  Lassen Sie uns daran itzt nicht denken. Die Zukunft und Freundschaft wird unsere Bürde uns beyden erleichtern. Lassen Sie uns auch alles von ihnen erwarten.


  »Ich kenne und schätze Sie, Don Karlos. Wenn Ihnen daran genügt, so wird mich Ihre Freundschaft unendlich beglücken.«


  Er sprang hierauf an einer seichten Stelle des Stromes zu mir herüber. Wir setzten mehrere Tage lang diesen unterbrochenen Umgang fort. Er war äusserst höflich, aber nur mit Mühe gewann er einige Wärme zu mir. Allmählich nur verlängerten die Stunden unseres Umganges sich in der Zeit, und verkürzten sich im Genusse; Doch fanden wir uns am Ende unzertrennlich an einander gekettet; er war etwas weich und schwach, aber dies hatte mein Starrsinn sehr nöthig; wir vergaßen unsere eigenen Ideen über die des andern, und die Freundschaft fieng an mir ein hinreichender Ersatz für die Liebe zu seyn.


  Noch niemals war eine Klage über unseren Mund gekommen und im Anfange unserer Vertraulichkeit vermieden wir geflissentlich alles, was ein Bild der Vergangenheit hätte wieder erwecken können. Nachher unterhielten wir uns mit einzelnen gleichgültigeren Auftritten unseres Lebens, und nur mühsam kamen wir auf den ernsteren und drückenderen Theil derselben.


  An einem der schönen Morgen, wo eine ruhig zugebrachte Nacht uns nur für Freuden eröfnet und den ganzen Druck der Vergangenheit mildert, fieng er an von den Begebenheiten seines vorigen Lebens, als wie von einem Traume zu sprechen. Er gieng mit Leichtigkeit über die wichtigsten hin, und berührte sie nur sanft im Zusammenhang. Seine Geschichte war rührend, aber gewöhnlich. Er hatte sich mit einer Donna Franziska L** verheyrathet, diese war im Taumel der großen Welt ihm untreu geworden und mit einem anderen entflohen. Niemand wußte, wo sie hingekommen war, und das Gerücht von ihrer Ermordung war daher falsch. Noch immer betete er sie an, und er würde ihr alles vergeben haben, wenn sie itzt in seine Arme reuig zurückgekehrt wäre.


  Ich erzählte ihm hierauf die meinige mit allen ihren kleinen Umständen aufrichtig. Er erstaunte darüber.


  »Haben Sie über den Punkt des Geheimnisses selbst Vermuthungen, Don Karlos?« frug er mich endlich.


  Wie ich Ihnen gesagt habe, Sennor; was ich aus allem habe zusammensetzen können, was mir Elmire mitgetheilt hat und was die Ereignisse angeben, so ist irgend eine große Verbindung durch ganz Spanien, welche selbst über die Handlungen des Privatstandes wacht.


  »Und haben Sie niemals etwas über ihren Zweck ausmachen können.«


  Wie hätte ich das Sennor, nicht das allermindeste, nicht einmal errathen konnte ich etwas.


  Besinnen Sie sich einmal recht auf alle Umstände in der Hütte. War keine Spur des Eigennutzes unter irgend einer Handlung versteckt? keine Miene erzwungen, die Unbefangenheit, von der Sie mir erzählt haben, dem Zusammenhange nicht fremd?


  »Nein gewiß nicht. Ich überraschte sie ja. Das Weib schien nichts zu fürchten zu haben, und eine solche Liebe, als Jakob zu seiner Frau hatte, kann sich unmöglich erkünsteln. Auch die Kinder nahmen einen Antheil daran, an den sie seit langer Zeit gewöhnt zu seyn schienen.«


  »Und weinte die Frau wirklich, als Sie sich entfernten?«


  Mir kam es so vor. Daß sich Jakobs Züge aber bey meinem Abschied veränderten, davon bin ich gewiß. Das war zu merklich.


  »Nun ich begreife es nicht. Aber mir scheinen sie beyde bloße Werkzeuge des Alten, unter dessen Oberfehl sie offenbar stehen. Vielleicht wurden sie im Anfange eben so gefesselt, als man Sie zu fesseln vorhatte.«


  Aber was können sie für Ursachen haben, das alles so geduldig zu tragen. Bey ihrer drückenden Armuth, in einem so schrecklichen Zustande der Sklaverey, was können sie noch zu verlieren befürchten, wenn sie ihm itzt noch entfliehen. Beyde sind gewiß dieser Lage sehr fremd, und mit so vieler Ruhe und Ergebung findet man in eine solche sich nur freywillig.


  »Das alles begreife ich sehr wohl. Das alles macht mich auf die Geheimnisse der Höhle nur noch neugieriger. Sind beyde in sie eingeweihet, floß ihre Glückseeligkeit aus dieser Quelle, welcher Gewinn für das ganze Leben, aus ihnen nur einen Tropfen zu schöpfen?«


  Aber eine solche unbeschränkte Wirksamkeit, welche unter allen Ereignissen sich gleich aufrecht erhielte, traue ich keinem Grundsätze zu.


  »Es braucht auch nicht gerade ein Grundsatz zu seyn, den man unter ihnen lehrt, Don Karlos, und der den Eigenthümer in jedem Sturme des Lebens ruhig macht. Das Gefühl in einer Verbindung zu stehen, welche fest zusammengekettet, ein Glied aus ihrer Mitte niemals sinken läßt, ist gewiß in einem jeden Leiden eine große Beruhigung. Je mehr wir Gegenden sehen, auf die wir uns immer noch retten können, desto weniger bewegen uns alle Gefahren und Beschwerlichkeiten der Schifffarth. Jeder Verlust zeigt auf einen neuen Ersatz, und jeder Unfall bringt auch ein Hülfsmittel mit.«


  Gewiß, das alles ist wahr, Sennor.


  »Diese Verbindung, welche wir ahnden, hat überdem noch eine andere schätzbare Seite.«


  Und die ist?


  »Andere Vereinigungen, sie mögen einen Zweck haben, welchen sie wollen, führen, wenn dieser nur einige Größe besitzt, immer vom Genusse der Häuslichkeit ab; die Bande, welche ehedem den Hausvater mit einem treuen Weibe und seiner ganzen Familie verknüpften, müssen sich vorher gänzlich auflösen, um ihn zu dem engen Vereine einer weitumfassenden Absicht tauglich zu machen. Die Mittel des Ehrgeizes und hoher Entwürfe kann man nur jenseits dem ängstlichen Kreise des Hauswesens finden, und man wird dem Zwecke auch nur jenseits desselben zuerst eigentlich zugethan.«


  Sehr richtig.


  »Wie ganz anders ist aber hier die Beschaffenheit dieser Verbindung. Alle Erscheinungen deuten auf einen tiefliegenden, mächtig und weitgreifenden Plan dieser Menschen hin. Aber Jakob, der sicherlich einen großen Antheil an allen Absichten und Handlungen der Gesellschaft nimmt, ist doch um nichts weniger seiner häuslichen Lage, seiner Gattin und seinen Kindern entfremdet. Selbst die Gastfreiheit, die sanfteren Regungen des Mitleides kennt er noch.«


  Aber haben Sie die schrecklichen Geschichten vergessen, Sennor, die ich Ihnen aus dem Munde Elmirens erzählte?


  »Man muß hier nicht voreilig seyn, mein Freund. Nehmen sie von dem Umfange der Lage immer etwas hinweg. Schreiben Sie etwas auf die Rechnung des Zufalles, der das Gerücht, wenn es einmal erst voreingenommen ist, immer begünstigt, er mag eine Wendung nehmen, welche er will. Und dann, Don Karlos, nirgends ist man so ungerecht, als wo man zu beschränkt ist, keine Absichten begreifen zu können. Wer kann sich aber zutrauen, diese sogleich zu übersehen? Nehmen Sie immer einmal an, daß sie groß und edel sind, daß sie in der Vervollkommnung der ganzen Menschheit bestehen, was ist dann ein einzelnes Leben gegen diesen Zweck. Auf einem Brette, das nur einen einzigen im Sturme mit Sicherheit trägt, ist der Kampf beyder, sich des anderen zu entledigen, immer verzeihlich.«


  Aber finden Sie es nicht äusserst stolz und gewagt, lieber Pedro, hierüber willkührlich entscheiden zu wollen? Wer bürgt mir dafür, ob alle meine besten Plane eines Menschen Leben, das ich ihnen aufopfern, oder sie aufgeben muß, wirklich werth sind? Wer steht endlich für den Ausgang derselben, und ist es nicht eine sinnlose Weisheit, einem einzigen Traume hundert Existenzen hingeben zu wollen? —


  »Die Vorsehung ist nicht so bedenklich, als Sie, Don Karlos. In der Schöpfung drängt und preßt sich alles. Aus jedem Tode entwickelt sich ein neues Daseyn. Einem einzigen großen Plane der Menschenbildung hingegeben, kümmert sie sich nicht um die neben ihr vorgehenden Veränderungen. Alles weiß sie zu ihrer Absicht zu stimmen, und den erlöschenden letzten Punkt des Lebens entfaltet sie zu neuen Entwürfen und Aussichten.«


  Ja, wenn wir das alles auch so vollkommen verstünden, Sennor, so würde ich mit Ihnen ganz übereinstimmen.


  »Und wenn wir es auch nicht immer verstehen, sollen wir es darum nicht verstehen lernen, sollen wir die Kräfte in einem Traume der Menschenliebe verschweigen, um ja nicht die Gegenstände neben uns aus einem ähnlichen Traume erwachen zu lassen. Wer kann es beweisen, daß der Genuß des Moments auch der Zweck vom Daseyn dieses Augenblicks ist? Wenn eine ganze Ewigkeit von Zeiten noch ein Jenseits bildet, wenn der letzte Punkt des Jenseits den höchsten und vollkommensten Genuß in sich begreift, wenn sich keine andere Absicht unserer Leiden auffinden läßt, als unsere Empfänglichkeit diesem erhabensten Glücke unvermerkt, zuzubilden; sind wir nicht Thoren, wenn wir uns thierisch an bloße körperliche Bedürfnisse knüpfen, und uns von jenem Punkte um so länger entfernt halten.«


  Noch begreif ich Sie nicht ganz. Aber fahren Sie nur fort.


  »Lassen Sie denn einmal eine ganze, weitumfassende Verbindung von Männern entstehen, die an diesem Gedanken fest hangend, im Gesicht einer lange geprüften Ueberlegenheit über alle anderen Glieder des Volkes ihm auch fest und standhaft nachzugehen beschließen; welche das Gewebe der Natur und der Menschenbildung dem Schöpfer abzulauren versuchen, und den entdeckten Fäden derselben nun folgen; die, gleichsam Unterbeamte der Vorsehung, die Handlungen derselben nicht vervollkommnen, nur beschleunigen wollen, — werden diese Männer der kleinen Bekümmernisse dieses Lebens achten, um nicht das große Ziel zu verfehlen?«


  Freylich dieser Gesichtspunkt — —


  »Ist wohl nicht der, den Sie vorher gehabt haben, Don Karlos? Ein anderer liegt uns nicht weniger nahe. Jedes Leben hat seinen natürlichen Druck. Ist es dann nicht selbst Wohlthat für den einzelnen Menschen, allen Kummer auf den Anfang derselben zu häufen, um das Ende ganz davon befreyen zu können? Wenn die Abendsonne uns mit einem reinen, ungetrübten Genusse begeistert, haben wir den Sturm der Nacht und des Morgens, die Hitze des Mittags lange vergessen. Die Schrecken vergangener Gefahren gesellen sich höher entzückend den Spielen der darauf folgenden Glückseeligkeit zu; alles lächelt in einem einförmigen, sanften Schmelze, und zum vollen Bewußtseyn seiner Gefühle gehört eine vorhergegangene Spannung.«


  Ich vergesse mich in diesem schönen Traume, Sennor.


  »Halten Sie es nicht ganz für einen Traum. Meine Sätze sind aus der Erfahrung gegriffen. Sie kennen die Gesellschaft nicht, die sich Ihnen anbot. Erinneren Sie sich an Jakob und seine Glückseeligkeit.« —


  Hier endigte sich unser Gespräch. Wir verfielen auf andere Gegenstände. Ich nahm aber an keinem mehr Theil; genug Ideen empfangen, um Jahre lang darüber brüten zu können, quälte ich mich, sie diesen Tag noch ganz zu verarbeiten. Aber es blieb mir doch alles sehr dunkel. Nur der Wunsch ward immer lebendiger, die Spuren, die ich hatte, fest zu verfolgen.


  Als ich am anderen Tage wieder mit meinem Nachbaren zusammentraf, nahm er den gestern verlohrenen Faden des Gesprächs wieder auf.


  »Wie wäre es, Don Karlos,« sagte er, »wenn wir unsere gestrigen Wahrscheinlichkeiten zu vergewissern versuchten.« Dies hieß, meine Wünsche errathen zu haben. Herzlich stimmte ich ihm bey, und wir dachten täglich auf Mittel, als unsere Berathschlagungen durch ein neues Ereigniß auf einmal wieder unterbrochen wurden.


  *


  Mein Freund Pedro hatte mich einstens eingeladen, bey ihm zu Abend zu speisen. Er war nicht wohl, und um dem Luftzuge auszuweichen, hatten wir in einem Gartensaale unseren Platz genommen, von da aus wir die Reize eines schönen Abends und den Duft junger Orangenbäume schwelgerisch genossen. Nach der Tafel fieng ich an, ihm vorzulesen, er fand einen solchen Geschmack an dem Schriftsteller, und ich freuete mich hierüber so herzlich, daß auf eine Zeitlang alle Gegenstände und Ideen für uns nicht da waren. Er hatte der Thüre den Rücken zugekehrt, die Aerme zusammengeschlagen, und ruhete mit dem schwermüthigsten Blick auf meinem Gesicht. Ich las, von der Geschichte selbst hingerissen, fort, ohne nur ein Auge von dem Buche verwenden zu können.


  Auf einmal höre ich einen durchdringenden Schrey. Erschrocken hebe ich die Augen auf. Pedro sinkt ohnmächtig vom Stuhle. Kaum kann ich noch hinzuspringen um ihn aufrecht zu halten. Neben ihm ruht ein bleiches abgezehrtes Gesicht auf einer herunterhängenden Hand. Ich fühlte es im Innersten meiner Seele; es war Franziska’s Gesicht.


  Nachdem sie noch eine Zeitlang geknieet hatte, und Pedro die Augen wieder aufschlug, erhob sie sich und küßte seinen entfärbten Mund. »Beruhigen Sie sich, mein theurer Gemahl,« rief sie mit einer krampfhaften Fassung aus, »beruhigen Sie sich, um einem Weibe zu vergeben, das von Ihnen Abschied zu nehmen, zum letztenmal kommt.«


  Noch konnte er nicht wieder reden. Er reichte ihr aber die Hand.


  »Nein, mein Gemahl, ich danke Ihnen,« sagte sie hierauf, als sie seine Hand geküßt hatte. »Aber ich will Sie nicht noch einmal täuschen. Ein reuiges, gefoltertes Weib, das seinem Verführer noch vor dem Augenblicke entrann, wo es auf Ewigkeit verlohren gewesen wäre, bittet Sie um Ihren Seegen.« Sie warf sich wieder zu seinen Füßen.


  »Nein, Franziska,« versetzte er, »ich nehme dies reuige Weib, das mit ganzer Seele heimkehrt, wieder an meinen Busen zurück. Ach vergeben habe ich dir alles schon lange. Franziska wird es gern wollen, daß ich auch alles vergesse.«


  »Sie irren sich, Pedro, wenn Sie mich für fähig halten, Ihre Güte zu mißbrauchen. Nein, nehmen Sie Ihr Herz wieder zurück.«


  »Warum sollte ich das, Franziska?«


  »Nimmermehr, können Sie eine Verbrecherin lieben. Nimmermehr kann ich in Ihren Armen Ihnen wieder Glückseeligkeit geben. Nein Pedro, ich will Sie nicht um Ihre ganze Zukunft betrügen. Geben Sie mir Ihren Seegen, mein Gemahl.«


  Mein armer Freund war ausser sich. Diese niederschlagende Kälte seines Weibes, diese erschütternde Worte in einem Konversationstone gesprochen, brachten einen Kampf in seinem Herzen zwischen seiner Zärtlichkeit und seinem Stolze hervor, den ich seiner Erschöpfung für tödtlich hielt. Ich glaubte, ihm zu Hülfe kommen zu müssen.


  Sie sehen Madonna, redete ich sie an, die Ermattung Ihres Gemahls. Wenn Sie hergekommen sind, ihn durch Grausamkeit vollends zu tödten, so wird Ihr Geschäft sehr bald zu Ende seyn. Aber entschuldigen Sie mich, Madonna, wenn ich für ein Leben Sorge trage, das ich zu schätzen gelernt habe. — Hierauf wollte ich ihre Hand ergreifen, um sie hinauszuführen. Aber sie hatte sein Knie so fest umfaßt, daß es unmöglich war, sie in die Höhe zu heben.


  »Laß mich nicht ohne Vergebung von dir, theurester Pedro,« rief sie laut aus. »Dieser Mensch will uns trennen. Gieb mir deinen Seegen, und dann will ich gern von dir scheiden.«


  Noch immer tönen diese schrecklichen Worte in meiner Erinnerung wieder: »Gieb mir deinen Seegen, Pedro.« Sie wurden mit zitternder Stimme mehr geschrien als gesprochen; es war der letzte Ton einer Sterbenden, die den Himmel um eine gute Aufnahme anflehet. Eine starre Verzweifelung hatte ihre Haare in die Höhe gekehrt; sie hiengen ihr halb ins das Gesicht herab, halb hatten sie sich im Nacken mit ihrer Kleidung schrecklich verwirrt. Eine Kälte, wie kein Gypsbild sie ausdrückt, hielt jede Miene in einer unzerbrechlichen Fessel, eine Gleichgültigkeit der Züge, wie sie der Tod kaum giebt, widersprach schrecklich ihren Worten, und mit der entsetzlichsten Unbefangenheit blickte sie in die trähnenden Augen ihres Gemahls. Dieser arme Mann schwankte, von Muth und Kraft verlassen, auf seinem Stuhle hin und her, blickte mich ungewiß und fragend an, und dann auf sein Weib wieder hin, das ihn mit beyden Händen unbeweglich auf seinem Platze erhielt.


  »Willst du mich nicht seegnen, mir nicht vergeben, mein theuerster Gemahl,« fieng sie wieder an, »o so vergönne mir nur eine einzige Bitte.«


  »Ich kann dich nicht seegnen, Franziska,« antwortete er zitternd; »nur einer Verbrecherin, die man annimmt und wieder zurückstößt, giebt man seinen Seegen zum Fluch mit. Komm in diese zärtlichen Arme, mein noch immer theueres, mein ewig angebetetes Weib. Ich war selbst vielleicht schuld an deinem Fehltritt, laß mich diese Schuld an deinem Busen abbüßen.«


  »Nein, Pedro, willst Du mir in Deinen Armen eine Hölle geben? Nein, so grausam ist mein Gemahl nicht.«


  »Ich will deine Angst nur mildern Franziska. Ich will diese Verzweifelung wieder in Liebe verwandeln. Begehe nicht noch ein größeres Verbrechen, um ein kleines wieder gut zu machen. Ich war unglücklich, aber niemals hatte mich die Hofnung daß ich es zu seyn aufhören könnte, verlassen, willst du auch diese, willst du mir alles nehmen?«


  »Beruhige dich, Pedro; aber ich muß sie dir stehlen, um dir dafür eine ruhigere Zukunft wieder zu schenken. Die Brust deines Weibes hat keinen Trost, keine Freude mehr für dich. Wie könnten dich ununterbrochene, ewige Quaalen beglücken! Wenn du barmherzig gegen mich wärest, so würde ich gegen Dich wüten, und die Entzückungen deiner Liebe würde ich mit dem Jammer der Verzweiflung belohnen. — Nein, seegne mich, Pedro, oder gewähre mir eine einzige Bitte?«


  »Und welche, Franziska?«


  Sie stand auf und gieng zur Gartenthüre hinaus. Ich war so erstaunt und gespannt, daß ich kaum diesen kleinen Zeitpunkt benutzen konnte, meinem Freunde etwas tröstendes zu sagen. Bald darauf kam sie wieder zurück, auf ihrem Arme trug sie einen kleinen Knaben, der sich zärtlich an ihren Busen geschmiegt hielt, und ihr freundlich liebkoste. Er mochte einige Jahre alt seyn. Ihr Gesicht ruhete schmerzhaft auf ihn, und es schien ein großer Vorsatz in ihrem Auge zu lauren.


  »Komm, Pedro,« sprach sie, indem sie wieder niederkniete, »du sollst deinen Vater sehen. Das ist er. Geh, küsse ihn!«


  »Ist er das Mutter,« stammelte das Kind. »Er spricht ja nicht mit mir.« —


  »Was soll das? Franziska,« fiel ihm mein Freund ein.


  »Erlaube mir nur zwey Worte noch, mein Gemahl; dann will ich gehen und dich seegnen.« Es kochte aufrührerisch in ihrer Brust. Ihr abgestorbenes Gesicht färbte sich plötzlich, und blieb die ganze Zeit über Flammenroth. Das, was sie ihm sagen wollte, schien vorher erst ihr ganzes Mark durchwühlen zu müssen, ehe es sich in Worte zu bilden vermochte. Sie zitterte in einem Fieberschauer, und wir Beyde sahen ihren Worten, gleich einem kommenden Weltgerichte, angstvoll entgegen.


  »Du weißt es, Pedro,« fuhr sie fort, »daß ich eine Frucht deiner Liebe unter dem Herzen mit wegnahm, als ich von dir gieng. Es würde dich bekümmern, sie in meinen verruchten Händen zu wissen. Ich will sie dir itzt wiedergeben.«


  »Ach, Franziska, daß ich einen immer lauten Zeugen deiner Grausamkeit hätte.« —


  Unterbrich mich itzt nicht, mein Gemahl. Es ist der letzte Wille, es sind die letzten Seufzer einer Sterbenden, die ich itzt dir vertraue. Erinnerst du dich wohl noch der Tage meines Brautstandes, Pedro, als ich dir da wollüstig in die Arme sank, ein reines, ein schuldloses Weib?


  Franziska — —


  »Als ich dir so alles hingab, was ich hatte, und es mir nur schmerzte, nicht mehr geben zu können, als ich in deinem Auge verklärt mich sah, und deine zuckenden Lippen in mich Fieberschauer ergossen — als jede Nerve krampfhaft erstarrte, um zu neuen Entzückungen wieder aufzuwachen, als der lechzende, athemlose Mund nur Töne stammeln konnte, und die Gluth der Gefühle kaum im Thaue wollüstiger Trähnen erlosch. — Erinnerst du dich daran noch, Pedro? — Meine Phantasie hat alle anderen Freuden der Vergangenheit mir bübisch gestohlen, um aus diesem eine verzehrende Gluth zusammenzuscharren und darauf mein Bewußtseyn langsam zu rösten. Dasselbe Feuer strömt aufgelößt in mir, aber ohne Gegenstand mehr, derselbe Hunger, ohne Nahrung. — Siehst du, Pedro, damals empfieng ich dies Pfand, als eine Versicherung von dir, daß es so ewig währen solle; die Zeit ist vorbey, hier hast du es wieder.«


  »O Gott,« rief mein Freund aus, »daß ich nicht vorher gestorben bin, um dies noch erleben zu müssen!« — Ich war unbeweglich vor Furcht und Erwartung geworden.


  »Aber du sagtest vorhin, du wolltest keinen Zeugen meiner Grausamkeit. Auch das ist meine Meynung; ich will keinen meiner Schande. — Ich habe auf Mittel gedacht,« fuhr sie sinnend fort, indem sie mit der linken Hand die Stirne berührte, und mit der rechten in den Busen fuhr, »uns beyden zu helfen. Zwar ist es ein schreckliches Mittel, aber es ist für uns beyde gut.« Indem zog sie einen Dolch hervor und höhlte gegen den Knaben aus. Aber ich war durch jene Worte aufmerksam gemacht, stand hinter ihr, ergriff die gefährliche Hand, und halte, ehe die Linke ihr zu Hülfe kommen konnte, den Dolch in der meinigen. »O Gott, nun bin ich verlohren,« schrie sie hierauf und stürzte zum Zimmer hinaus. Niemand von uns konnte sie halten; als ich ihr nachgieng, war sie verschwunden und kam nicht wieder zum Vorschein. Ich vermuthete, sie habe sich in den benachbarten Teich gestürzt.


  Ich fand, als ich zurückkam, meinen Freund mit seinem kleinen Knaben beschäftigt. Eine wahrhaft große, rührende Szene! Schon lange schienen sie sich gekannt zu haben und nun allein des Wiedersehens Fest zu begehen. Der Knabe vermißte lange auf dem Schooße seines neuen Vaters, nichts von einer Mutter, und nur nach einer geraumen Weile suchte er ängstlich nach ihr. Ich redete ihm zu, und der trostlose Vater gewann in seinem Anblicke neue Hofnungen und Erwartungen wieder. »Ihr mütterliches Herz hieng an diesem Knaben,« sagte er, »gewiß wird sie noch kommen, ihn mit mir theilen zu wollen.«


  Meine Hauptsorge ward es nun, ihn zu zerstreuen. Mit denselben Ideen und Vorstellungen, welche er zuerst in mir, vielleicht so unwillkührlich, aufgeregt hatte, fieng ich nunmehr ihn zu beschäftigen an. Der Kreis unserer Erfahrungen und Kenntnisse ward uns sehr bald zu enge; Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten wurden aus dem Reiche der Träume abgefordert, und wir ließen eine seltsame Schöpfung nach der anderen aus ihnen hervorgehen. Man kam von Bedenklichkeit auf Entschluß, von Entschluß auf Gefahr. Und endlich fanden wir uns wieder auf dem Punkte zusammen, sie kühnlich bestehen zu wollen.


  Wir machten alle Anstalten, um dies mit einiger Sicherheit thun zu können. Zum wenigsten unser Tod konnte nicht ohne sehr fürchterliche Folgen für unsere Mörder abgehen. Und wenn es das Leben nicht galt, was konnten wir bey ihnen besorgen. Eines Morgens früh ritten wir beyde weg, um Mittagszeit waren wir an der Hütte. Aber sie war leer. Keine Spur eines menschlichen Fußes im ganzen Bezirke. Was konnte das bedeuten? Pedro, der sein tolles Unternehmen, den ganzen Weg über schon mehrmals bereuet hatte, fand hierin einen triftigen Vorwand es ganz aufzugeben, und da ich durchaus darauf bestand, setzte er sich wieder zu Pferde und ritt mit einem sichtbar leichteren Herzen davon.


  Die Nacht kam heran; es machte sich ein schrecklicher Wind auf, die Bäume schwirrten um mich her, und die alte morsche Hütte, in deren Winkel ich mich vor den hereinströmenden Regengüssen nothdürftig barg, schien ihrer gänzlichen Auflösung bey jedem neuen Windstoße zitternd entgegen zu sehen. Bald war es, als wenn es heller um mich her würde, bald ward das düstere Flimmern und Scheinen im kleinen Fenster von einer tiefen Dunkelheit aufgelößt. Meine Furcht sah alles gedoppelt, und meine Phantasie wurde in diesen Augenblicken der Angst von allen Mährchen und abentheuerlichen Geschichten bedrängt, welche ich von diesem Walde nur jemals hatte erzählen gehört. Dies wurde noch durch die Unruhe meines Pferdes vermehrt, das ich innerhalb der Hütte angebunden hatte. Es war eine der schrecklichsten Nächte, die ich jemals erlebt habe.


  Nach gerade fieng es an, um die Hütte herum wie lebendig zu werden. Mein gespanntes Ohr schied aus dem allgemeinen Sausen des Sturmes und dem Krachen der Bäume, ein leises einzelnes Flüstern und leise Töne heraus, die Menschenstimmen angehören konnten. Immer ward es lauter und angelegentlicher, und endlich unterschied ich sehr deutlich ein Wort. Statt mich in meiner grauenhaften Einsamkeit über Gesellschaft zu freuen, fieng ich nur mehr zu zittern an.


  Indeß kam es mir immer näher und näher, ein blasser Schimmer fiel durch das kleine verwachsene Fenster herein. Es war an der Thüre; sie eröfnete sich; mit Schrecken sah ich den Alten hereintreten. Er hatte eine Fackel in der Hand, aber sonst war er noch derselbe, sein Gesicht das nemliche, immer die schaudervolle, bedeutende Kälte.


  »Endlich!« rief er tiefathmend aus, als wenn ihm ein Geschäft gelungen wäre. Doch bald besann er sich; »Sind Sie es, Don Karlos?« setzte er gefaßter hinzu. »Ich hörte etwas stampfen und wiehern.« — Mein Pferd hatte nicht gewiehert. — »Sie haben es wol vergessen, oder sind Sie itzt gekommen, um ihr Wort einzulösen?«


  »Ja, darum bin ich gekommen, Sennor,« antwortete ich ihm, indem ich aufstand. »Gewartet werden Sie wohl nicht haben; denn Ihre Geschäfte« —


  »O, es ist nun einmal mein Geschäfte, warten zu müssen. Aber seyn Sie ruhig deswegen. Nichts kann ich leichter vergeben. — Wollen Sie aber itzt mit mir gehen?« —


  Ich bejahete es; das Pferd wurde fester gebunden; er steckte noch eine Fackel an, die er neben der brennenden in seiner Hand trug, und gab sie mir in die meinigen. Die Thür wurde hierauf sorgfältig verschlossen, und wir fiengen an, uns durch das Buschwerk zu drängen. Da kein Weg sichtbar war, und wir lauter verwirrtes Gestrüpp zu überwinden hatten, so wurde das zu einer äusserst ermüdenden Arbeit. Ich rannte an alle Aeste, verlohr meinen Huth, und erreichte einen nahegelegenen freyeren Platz nicht eher, als bis meine Kleidung halb an den Sträuchern hieng. Dem Alten schien dies aber ein gewohnter Steig, er benutzte alle Vortheile, und kam wohlbehalten und ganz unversehrt mir nach.


  Auf diesem freyen Platze ruheten wir einen Augenblick aus. Es war mir, als wäre ich mehrere Meilen gegangen. Die schlaflose und schreckenvolle Nacht, die Bangigkeit der Erwartung, die Erhitzung des Marsches, hatten mich völlig erschöpft. Ich athmete kaum noch. Lächelnd sah mein Lehrer mich an, und schüttelte bedeutend aber nicht unzufrieden den Kopf.


  »Lassen Sie uns hier nicht lange verweilen, Don Karlos,« fieng er hierauf an. Dies war das Zeichen zum Aufbruche. Wir fiengen an weiter zu gehen; der große Raum des freyen Platzes verengerte sich allmählich und wir fanden uns endlich in einem kleinen Felsengange zusammengedrängt, der zwischen wildem Gestrüpp schroff und ungebahnt in die Tiefe hinabstieg.


  Ich konnte mich hier nicht eines leisen Schauers erwehren. Der Weg schien in einen fremden Abgrund zu führen. Alles trug das Gepräge der wüsten Zerstörung und doch sah man allem die Größe an, mit der diese Zerstörung vollbracht seyn mußte. Die entsetzliche Hand der Natur schien hier eine Zeitlang gewühlt zu haben. Ungeheuere Felsstücke setzten sich, schon halbverwittert, einem stürmenden Wasserfalle entgegen, der die fessellose Wuth unter dem trüben Dunkel unabsehbarer Abgründe verbarg. Alles trug die Zeichen des Alters. Ein graues Moos flimmerte schwermüthig an den Gebirgen und das leichte Gesträuch bog sich flüsternd in dem zweifelhaften Fackelschein nieder. Sein Strahl, der an den Stämmen sich bleich bis in das entfernteste Dunkel der Büsche verlohr, das fliehende Licht, und die wankenden Schatten erhoben die Seele wechselsweis zu den erhabensten Gefühlen und wiegten sie dann wieder in stille Betrachtung. Der Wechsel der Helle, welche zwischen dem Laube spielte, mit dem tiefen grünlichen Dunkel, alles schien mir das Symbol meines Lebens und mich auf eine glücklichere Zukunft hinzuführen. Ich fühlte mich wie noch einmal erschaffen, und schwärmerisch kühn ließ ich die trübe Hülle der Vergangenheit sinken.


  »Wohin führen Sie mich, Sennor?« rief ich endlich unwillkührlich aus.


  »Wohin, ein Mann von Muth und Gefühl sich nie zu gehen scheuen kann. — «


  »Und scheue ich mich dann? — Gewiß, mein Herr, ich kenne die Furcht nicht. Ich erliege nur unter niemals vorhergeahndeten Betrachtungen, und meine Seele schwankt nur zweifelhaft zwischen dem Kummer der Erfahrung und den Freuden der Hofnung. Machen Sie mich mit mir selbst einiger, Sennor.« —


  »Kann ich das? Ihr Gefühl muß Ihnen sagen, was Sie mit Gewißheit erwarten dürfen. Sie kennen Jakobs Geschichte zum Theil. Eine Versammlung von Männern erwartet Sie. Sie wünschen vielleicht Theil an großen Zwecken zu nehmen, die sie verfolgen. Werden Sie sich zu freywilligen Banden entschließen können?«


  Ja, ich werde es können, aber was für ein Ersatz dafür? —


  »Den, unfreywillige abzulegen.«


  Und keinen weiter?


  »Karlos, es ist noch zu früh, dies zu fragen. Einmal werden Sie sich glücklich fühlen. Aber wie können Sie den Lohn noch vor der Handlung erwarten. Von Vorurtheil reingewaschen, verschmolzen in ein Band von Menschen hoher Tugend und eines weltenbeherrschenden Geistes, werden Sie die kleinen Kümmernisse des Daseyns gern vergessen, und die Last eines Lebens im schönen Lichte der Wahrheit leicht ertragen. Aber sind Sie ganz frey von Meinungen und Glauben, fühlen Sie sich itzt schon würdig einer solchen Verbindung?«


  Nein, Sennor, und das macht mich eben besorgt. Können Sie mir gar nichts sagen, was mich ruhiger machte?


  »Habe ich dies nicht schon gethan?«


  Kein Mittel, um dann nicht gerade mich in meiner Blöße zu zeigen, wenn ich es in meiner Kraft wollte?


  »Um Ihnen eine Maske zu geben, mit der Sie uns zu betrügen im Stande wären? Nein, Don Karlos, es ist uns um Wahrheit zu thun.«


  Aber es ist schrecklich, sich ohne alle Vorbereitung unter Männer zu stellen, die man zu fürchten gelernt hat. Die Furcht läßt die Seele sich nur halb entfalten, und selbst diese Entfaltung, wie ängstlich und wie eng! —


  »Auch in dieser wird man Ihren Geist erkennen, fürchten Sie nur nichts, Karlos. Man wird eher Gefahr laufen, Ihnen zu viel als zu wenig zu trauen. Und dann, was besorgen Sie? Fühlen Sie sich verkannt, fühlen Sie Ihre Hofnungen getäuscht und unwahr; wer wird Ihnen ein Band aufzwingen können, das, um mit ihm wieder zu fesseln, des Willens freyste Ungebundenheit fodert?«


  Aber wie wollen Sie das vereinigen, Sennor?


  »Sehr leicht. Der Zusammenhang des ganzen Körpers beschränkt die Theile nicht in den Bewegungen, deren sie fähig seyn können. Das Glied leidet nichts an der Willkühr, wenn ihn diese fortziehet. Die schöne Blumenkette eines freyen aber nur geläuterten Wollens hält eine Verbindung, welche, von einem Geiste der höchsten Bildung belebt, freywillig zusammenfloß. Je mehr Sie ihm nachgehen, Don Karlos, je zarter und durchdringender Ihr Blick in die Natur der Welten sich schärft, je weiter Ihre Empfänglichkeit wird, und je tiefer Sie es fühlen, daß im todten Raume des heimlich eingeschlossenen Lebens alle die edelsten Federn unseres schönen inneren Wesens unbiegsam werden, oder auf alle Ewigkeiten erlahmen, desto stärker werden Sie von einem Vereinigungspunkte angezogen sich fühlen, in dem alle Kräfte, wie aus dem Grabe erwachen.«


  Welche Aussichten, welche Hofnungen, Sennor!


  »Aussichten? Hofnungen?« — fuhr er mit einem sanften aber bitteren Lächeln fort, — »welche hätten Sie denn! Sprechen Sie nicht davon. Kaum einer armseeligen Küste kummervoll und zitternd entronnen, wollen Sie schon die Gestade des jenseitigen Landes sehen. Das sind nur Wolken, Don Karlos, was Sie für Ufer ansehen, Hüllen heranziehender Stürme, ein schreckenschwangeres Chaos. Der stille Schooß der Morgenröthe wird klarer und lieblicher von bösen Nächten eröfnet.«


  Kann ich aber gar nichts ahnden, gar nichts hoffen? —


  »Wie könnten Sie den Genuß eines Trunkes begreifen, wenn Sie nie durstig gewesen sind? Es ist eine unbegreifliche Höhe, die man niemals gesehen hat. — Ungekannt trägt die Natur im geheimen Busen ihres Inneren den schönsten Zauber ihrer Schöpfungen; in einer verschlossenen Höhle liegt des künstlichen Gewebes, in den sie alle ihre Kinder verwickelt, erhabener, entzückender Mittelpunkt.«


  *


  Wenn ich es Ihnen doch deutlich machen könnte, liebster Graf, wie dieser entsetzliche Mensch mir alle meine Begriffe zu verwirren anfieng. Er warf sorglos Gefühle und Hofnungen in meine Seele, von denen ich gar nichts begriff; ein gewisser Trübsinn, eine Verfinsterung aller Bilder nahm mir unvermerkt das Bewußtseyn meiner Ideen, und ich fand mich am Ende selbst von jenen Aussichten losgeknüpft, welche mich eigentlich hiehergezogen hatten. Es war in seinen Worten weniger als in seiner Miene. Er schien jene sorgfältig niederzudrücken, während diese zu einer schauderhaften Erhabenheit sich fessellos entfaltete. Ohne auf eine Erschütterung zu achten, die er selbst zu hindern sich befliß, konnten seine Worte sich nicht von einer Bedeutung losmachen, die mich um so gewisser ängstigte, je natürlicher sie ihnen angeboren schien. Der Ernst seines Gesichts versank, langsam aufgelößt, in jene rührende Selbstbeschauung, aus der die Seele, wenn sie über einen großen Gegenstand brütet, nur zu seltenen Stralen sich loswickelt. Alles trat zusammen, die Eindrücke der Umstände meiner Seele unvergänglich zu machen, und, indem ich dies für Sie, bester Graf aufzeichne, treten die Ideen aus meinem Gedächtnisse mit verdoppelter Wirkung hervor.


  *


  Der Felsengang war indeß immer weiter und weiter gegangen. Die Gebirge zur Rechten und Linken sanken wieder und verliefen sich langsam in ein breites, bewachsenes Thal. Der Morgen füllte die sparsamen Lücken zwischen den Gebüschen mit einer lieblichen, rosenfarbenen Dämmerung aus. Alles gewann eine romantische Haltung, und so wie unsere Fackeln unnützer und blässer wurden, fanden wir uns und die ganze Gegend in einem zarten Dufte schwimmend, aus dem nur ein einförmiger grün-röthlicher Hintergrund hervorsah. Alle Gegenstände waren vergrößert und alles schien sich aufgelößt zu haben, um mehr von dem anbrechenden Tage in sein Wesen aufnehmen und verschmelzen zu können. Welche Stimmung bemächtigte sich meiner Gefühle! Ein lieblicher Traum war niedergestiegen, und alle Gedanken schwammen in einer zweifelhaften Berauschung. Oft hatte ich auf der Jagd diesen Wald besucht; niemals hatte ich diese Stelle gesehen. Sie war nicht in der Natur, sie schien nur das Eigenthum meiner gereizten Einbildungskraft.


  Wir traten endlich in das Wäldchen. Die Orangen waren voll Blühten, und die Vögel schienen uns erwartet zu haben, um uns vollstimmig zu bewillkommnen. Ein Geist der Ruhe, ein anmuthiges Leben neigte die Aeste der Bäume fröhlich zu einander. Es war das erste Erwachen, das sich von einer trüben Nacht noch nicht ganz losmachen kann. Das Gebüsch war hier wieder sehr dick, aber die Anlage trug noch Spuren einer veralteten und verfallenen Kultur. Hin und wieder schien ein regelmäßiger Schlangenweg aus dem verwachsenen Grase hervor, Trümmer von Lauben ragten aus dem Dickigt, die gerade und geordnete Richtung mancher Baumgruppe, ein einzelnes Denkmal, wildgewordene ausländische Blumen, und fremde Sträucher verriethen die abgeschiedene Hand eines Gärtners. Endlich blickte ein Gebäude hervor, ein langer Gang führte darauf zu; schon der Verwesung nahe, lehnte es seine wankenden Reste an einem hinter ihm stehenden Hügel an, der darüber romantisch hervorragte. Mehrere Fenster waren verfallen, aber was noch von ihnen erhalten war, sah ich zu meinem Erstaunen, mit eisernen Stäben ganz neu vergittert. Ein unwillkührlicher Schauer überlief mich, indem ich dies bemerkte. Ich blickte auf meinen Gefährten, er gieng, tief in sich selbst versunken, neben mir her, er hatte es vergessen, daß ich bey ihm war; seine Seele hatte sich auf seinem Gesichte einer großen Erwartung aufgeschlossen, und arbeitete einem geahndeten Schauer schon im Voraus entgegen.


  Wir traten zur Thüre. Der Alte vorauf. Mehrere Stufen giengen hinab. »Fallen Sie nicht, Don Karlos,« sagte er und leuchtete mir mit der Fackel. Dies: Fallen Sie nicht, aber hätte mich beynahe eben die Stiegen hinabstürzen gemacht; ich hielt mich nur mit Mühe an einer eisernen Stange, welche mir zur Seite an der Mauer befestigt war, und es war die höchste Zeit, als wir herabkamen, wenn ich nicht ohnmächtig hätte niedersinken wollen. Hier aber konnte ich mich nicht länger halten. »Lassen Sie mich einen Augenblick ausruhen, Sennor,« rief ich dem Führer zu und setzte mich auf die unterste Stufe. »Ich bin völlig erschöpft.«


  Der Alte drehete verwundert sich um, und beleuchtete mich mit seiner Fackel. Die meinige hatte ich am Eingange von mir geworfen. »Schon so früh, Don Karlos,« rief er aus. »Heilige Jungfrau, Sie sind so blaß. Ermannen Sie sich.«


  Er that alles, was er konnte, mich zu beruhigen; aber das tiefe Gefühl, daß noch unendlich größere Schrecken meiner warten müßten, weil er sonst den tiefen Eindruck der Gegenwart nicht aufopfern würde, ohne seinem Zwecke nachtheilig zu werden, verschloß jeder Art von Tröstung mein Herz; eben, daß ich es nicht begreifen konnte, was für Gegenstände sich mir aufdringen würden, die gänzliche Wehrlosigkeit meiner Lage, die sichtbare Gepreßtheit meines Führers verdunkelten mir allgemach die Sinne.


  Ein langer Gang führte uns tiefer in das Gebäude; niederwärts gehende Stufen, hinaufsteigende Treppen, enge Wege, geräumige Höhlen wechselten mannichfaltig. Endlich fanden wir uns in einem regelmäßig gemaurten, sehr weiten Zimmer. »Hier verweilen Sie, Don Karlos,« sagte mein Führer, und schlug seine Fackel aus. Er war wie auf einmal verschwunden; nicht der leiseste Laut verrieth es mir, wohin er gekommen sey, nicht die geheimste Bewegung der Luft, welchen Weg er genommen habe. Wohin ich meine Arme streckte, war nur eine leere Oede und ich fand mich in einem weiten Grabe, dessen Wände ich nicht einmal erreichen konnte. Ohne Hülfsmittel, um nur einen Fußbreit vor mir den Boden zu prüfen, fürchtete ich bey jedem Schritte zu fallen; ich stand anfänglich unbeweglich, aber ich war zu matt und entkräftet, lange in dieser unbequemen Stellung zu bleiben; ich entschloß mich daher, mich platt auf die Erde niederzusetzen, und den kommenden Dingen hier ruhig entgegenzusehen.


  Es war auch in der That nöthig, daß ich diese Stellung gewählt hatte. Eine Viertelstunde nach der andern verstrich, und noch immer blieb ich allein. Mein Vorsatz, mich zu beruhigen, war nur auf die erste von ihnen berechnet gewesen, und hielt gegen die andern nicht aus. Mit jedem Pulsschlage, der die Zeit von meiner Ankunft entfernte, fand ich mich ängstlicher gemacht, und meine zunehmende Wärme gieng endlich in einen heftigen Fieberschauer über, der meine Angst auf das höchste trieb. Allmählich ward, wahrscheinlich von dem anbrechenden Tage, welcher durch eine schmale, entfernte Oefnung hereinfiel, der Raum um mich sichtbarer und deutlicher, und ich konnte mich schon selbst wiedererkennen, als sich eine Thüre vor mir eröfnete, zwey vermummte Gestalten mit Fackeln auf mich zutraten, mir winkten, die Hand boten, und aufhalfen. Erstaunen Sie, lieber Graf, meine ganze Angst war in diesem Augenblicke verschwunden, und es kam mir vor, unter Brüdern zu seyn. Ich gieng den offnen Armen einer liebenswürdigen Familie entgegen, welche mir wohlwollte, welche mich willkommen hieß, und welche mir für die ganze Zukunft in ihrem stillen Schooße eine vollkommene, überschwengliche Glückseligkeit anbot.


  Eine zahlreiche Versammlung weiß verhüllter Menschen, in einem von zwey Kronleuchtern hell und prachtvoll erleuchteten, mit Spiegelwänden versehenen Saale bot sich meinem erstaunten Auge dar. Sie saßen auf niedrigen Sesseln, die in der Mitte an einem erhöheten Platze zusammenliefen, und auf diesem befand sich, wie es schien, der Erste in der Gesellschaft. Eine Tafel stand vor ihm, mit Büchern, einem Kreuze, einem Dolche, einem Becher und einigen mir unbekannten Instrumenten belegt. Für mich ein leerer Sessel unter den Kronleuchtern. Eine große feyerliche Ruhe hielt einen stummen Augenblicke lang die ganze Versammlung gefesselt, und nur nachdem meine beyden Führer sich wieder niedergelassen hatten, stand der Mann gerade vor mir von seinem erhabenen Sitze auf.


  Er trat zum Tische, noch immer verhüllt. Itzt aber schlug er das Gewand von seinem Gesichte zurück. Ein großes, ein unaussprechlich bezauberndes Antlitz, voll einer himmlichen Güte mit den Resten der bittersten Erfahrungen vermischt. Ein reiner, über das Erdenleben heiter hinwegsehender Blick und eine Stirn, welche der Kummer vergebens bedrohete. Der stille Plan eines neuen Weltbaues schien in jenem zu ruhen, diese ein vollendetes Gemälde der höchsten Menschlichkeit. Ich hätte vor seiner Größe niederknieen und ihn anbeten mögen.


  »Du bist hieher gekommen, Karlos, um uns kennen zu lernen,« fieng er hierauf mit sanfter Stimme an.


  Ich bejahete es stillschweigend.


  »So enthüllt euch meine Brüder.« — Die ganze Versammlung entblößte hierauf ihr Haupt. Welche unbeschreiblich erhabene Szene! Eine Gesellschaft von Gesichtern voll apostolischer Menschlichkeit. Der Alte und mein guter Jakob unter ihnen. Mir gleich einer Reihe wiedergefundener Freunde. Aber ein schwermüthiger Ernst hatte Besitz von ihnen genommen. Ihr Auge hieng wehmüthig auf des Greises Gesicht, der mich angeredet hatte.


  »Was willst du von uns, Karlos?« fieng er wieder an.


  Du sagtest es vorhin, ehrwürdiger Vater: diese Versammlung kennen lernen.


  »Und dann zu ihr treten?«


  Ich habe Pflichten als Mensch, die mir angebohren sind, wenn du ihrer schonen willst, so bin ich dein eigen.


  »Und welches sind diese Pflichten?«


  Die Menschen zu lieben, jedem wohl zu thun, der mir begegnet, jedem zu vergeben, der mich haßt, jeden zu lieben, der mir wohl will.


  »Jeden, Karlos? — bedenke dich wohl!«


  Jeden, mein Vater.


  »Ist das eine Pflicht, von der keine Umstände dich abbringen werden, gegen welche die Ueberzeugung deiner Vernunft, die Ueberredung deines Herzens nichts vermögen?« —


  Gegen welche beyder Bemühung fruchtlos seyn wird.


  »So taugst du nicht in unseren Bund! — Führt ihn hinweg, meine Brüder.«


  Stoß mich nicht zu rasch von dir, mein Vater, verurtheile mich nicht ungeprüft. Sage mir erst, was du verlangst, und was der Bund deiner Brüder fodert; ich schwöre es dir, dann aufrichtig zu seyn, und wenn ich es kann, dir ganz zu gehören.


  »Wir verlangen nichts von dir, Karlos, als eben das, was du nicht thun zu können, dich erklärst. Um uns anzugehören, mußt du alle die Bande lösen, welche Menschen den Menschen weihen. Unser Eigenthum ist nur allein in der Welt. Erwürge deinen Vater, stoß deiner zärtlichen Schwester den Dolch in die Brust, mit offnen Armen werden wir dich erwarten. Wenn die Menschheit dich ausstößt, wenn dich Gesetze verfolgen, ein Abscheu des Staates, dann sey uns willkommen. Aber die Trähne der Menschlichkeit verwirft unser Bund.« —


  Sehr schrecklich! —


  »Und warum denn schrecklich? Bieten wir keinen Ersatz. Was du da ausgabest, findest du hier wieder, mit einem Wucher von Millionen. Ein einziges ausgestreuetes Korn trägt siebenfältige Frucht. Oder ist es dir nichts, die ganze, große Welt dein zu nennen? Ist es ein elender, betrogener Kauf, eine Schwester für tausend Brüder zu geben? Lohnt es keinen Blutstropfen aus seiner eigenen Brust, um Millionen zu retten?«


  Ich verstehe deine Worte, heiliger Vater, aber fassen kann ich sie nicht.


  »Elender! so bleib dann ein Eigenthum des Staubes, deines Vaters; dein Auge sey blind für das Licht, und dein Herz zerschmelze im Jammer des Lebens.«


  Warum verwirfst du mich dann? Ich stoße ja das nicht von mir, was du mir sagst, nur lehre es mich erst begreifen. Wie kann ich, überrascht, Wahrheiten entsagen, die den Gang meiner Tage bis hieher lenkten, um mich andern ganz hinzugeben, deren Erfolg ich nicht weiß. Führe mich in das Heiligthum der Grundsätze deiner Gesellschaft und dann prüfe mich, ob ich gelehrig genug bin, dein Schüler zu seyn.


  »Du hast uns aufgesucht, Don Karlos, Du warst es, der uns auffoderte, dir uns in der unverhülltesten Nacktheit zu zeigen. Hast du aber die Folgen reiflich erwogen, wenn du uns bloß gesehen hast, und nun nicht zu uns gehören willst? Manches Licht ist so stark, daß es tödtet. Fühlst du es nicht, daß ein Wort hinreichend sey, der Reihe natürlicher Dinge dich auf ewig zu entziehen, oder doch wenigstens die Menschen dich vergessen zu machen, zu deren Nutzen du dein Daseyn bestimmt zu haben vermeinst?« Dies letztere sprach der Greis mit einiger Aufwallung, welche sein Gesicht etwas höher färbte.


  Ich fühle es wohl, heiliger Vater, antwortete ich ihm dreist und gefaßt. Ich habe selbst darauf gerechnet. Als das Glück sich von mir losmachte und ich mich selbst jenseits aller Hofnungen sah, legte ich auch meine Ansprüche auf ein Leben nieder, das mein Eigenthum zu seyn aufgehört hatte. Mir ist das gleichgültig, worauf ich nicht eine volle Gewalt ausüben kann. Willig gebe ich es dem hin, der es mir rechtmäßig abfodert. Aber unrechtmäßig? — ich habe Freunde, mein Vater. —


  Die ganze Versammlung erblaßte bey diesen Worten. Man sah einander bestürzt an. »Wie Bösewicht,« brach endlich mein Führer aus, »du hast uns verrathen?« —


  Ich habe euch nicht verrathen, weil ihr euch mir nicht anvertrauetet. Von allen Umständen außer Fassung gesetzt, tauschte ich nur meine Vorstellungen von euerer Verbindung gegen die eines Freundes um, den mich das Ohngefähr finden ließ, und der viel günstiger noch als ich von euch dachte. Warum könnte ich auch nicht Vermuthungen laut werden lassen! — Und war das Bestreben ein Verbrechen, die Dunkelheiten zu lösen, die ihr mir aufzwanget. Und wie? hab ich mich in euere Versammlung mit Gewalt gemischt, seyd ihr es nicht gewesen, welche mich durch euren Einfluß auf Umstände hineinzogen? — Als ich Abschied nahm von den Menschen, die um mich waren, um mich Erwartungen zu überlassen, konnte ich da meinen Ahndungen wehren, es sey möglich, sie niemals wieder zu sehen? Meine Familie muß mich vermissen. Ihr kennt meinen Vater. Wiegt eure Gefahr mit dem Werthe meines Todes gegen einander. Man versprach mir Freiheit in und außer eurer Verbindung, wehe euch, wenn ihr dies erste Gelübde nicht haltet!


  Schon als ich darauf hindeutete, wem ich mein Geheimniß anvertrauet hatte, faßte man sich wieder; von Minute zu Minute ward man ruhiger, und mit empörender Gelassenheit sah man den Ausbrüchen der wehmüthigsten Bekümmernisse, dem Verdrusse über mich selbst zu, so grobe Schlingen nicht früher zu meiner Sicherheit auseinander gewickelt zu haben. Mein Leben war in Sicherheit; dies fühlte ich wohl, aber es schmerzte mich, Drohungen zu finden, wo man mich Liebe hatte erwarten lassen. Nur mit Mühe verbarg ich eine Abneigung, die zu natürlich war, um nicht eine Gelegenheit zum Ausbruch zu wünschen.


  »Fürchte nichts, Karlos,« fieng man endlich wieder an. »Wie könnte man dich zwingen wollen, da man dich wahrhaft liebt? In der kommenden Stunde bist du wieder frey. Aber höre uns diese noch.« —


  Ich bin nicht ungelehrig, mein Vater. —


  »Du kennst unser Vaterland. Auch du mußt dich in der ganzen Nation gekränkt fühlen. Alle Stände sind verwirrt, oder alle sind vielmehr in einem einzigen, in dem der Despoten erloschen. Das Volk ist ein armseeliger Sklav. Die Noth führte diese Gesellschaft zusammen; der Druck verengerte ihre Bande. Nothwendigkeit machte sie verschlossen und einsam; ein Jahrhundert sie weise. Erfahrung leitete sie immer mehr zu gemäßigteren Schritten, der Bund wählte aus den besten Köpfen des Volks, und diese, ganz seinen Geheimnissen vertrauet, ganz ihm zu eigen geworden, fühlten sich glücklich.«


  Und war der Zweck des Bundes immer ganz allgemein?


  »So allgemein als die Welt. Alle Länder von Werth sind unser durch die unsrigen. Hier nur ist der geheime Mittelpunkt aller versammelten Kräfte.«


  War die Herrschaft der Welt das Ziel?


  »Glückseeligkeit der Welt in allgemeiner Beherrschung.«


  Und die Mittel?


  »Auf dieser Tafel siehst du ihre Symbole. Der Glaube, der Dolch oder der Giftbecher.« —


  Ich fuhr heftig zusammen.


  »Was erschrickt unser neuer Bruder?«


  Erschrack ich? — Ach, mich wehete nur die Erinnerung an. Ein grauenvolles, ahndendes Dunkel liegt vor mir; ich hatte ein Weib, ein zärtliches Weib. Ihr schreibt mit Blut. Ein Kreuz ist Euer Zeichen. O verflucht, ewig verflucht sey Euer Bund; Ihr habt mir es gestohlen.


  »Karlos, du rasest.« — —


  O du irrst dich; meine Wuth ist kalt und gefaßt. Habt Ihr den Muth, es zu sagen, ob ihr Elmiren ermordetet?


  »Ich schwöre es Dir Karlos, beym ewigen Gotte, bey den Schauern dieser geheimnißvollen Höhle, bey diesem Kreuze und Dolch; wir haben sie nicht ermordet.«


  So verzeih mir, heiliger Vater. Meine Verzweifelung komme über den Bösewicht.


  »Du wirst ihn durch uns auffinden können.«


  Versprecht ihr mir das?


  »Wir versprechen es dir.«


  Nun so nehmt mich denn hin. Ganz euer will ich seyn; selbst mir nicht mehr gehören. Sprecht, was ich thun soll?


  »Nichts mehr, als an nichts zu zweifeln, unseren Schlüssen zu trauen, unseren Anordnungen zu gehorchen, deine Rolle zu spielen. Dolch und Gift sind der Menschheit Labetrunk. Aus dem Aschenkruge des einen keimen tausend neue Leben hervor; wenn das Glück der Menschheit es fodert, falle dieser Einzige, und wäre es selbst der Monarch!«


  *


  Merken Sie mit Aufmerksamkeit darauf, lieber Graf, wie fein man mich bisher geführt hatte, in ihre Hände mich ganz und ungeschwächt auszuliefern. Alle meine Leidenschaften waren mit unbetrüglicher Kunst ausfindig gemacht und in Aufruhr gesetzt; es war nun nichts mehr übrig, um mich an den Gedanken meiner Rolle früh zu gewöhnen. Es war lediglich Verschlagenheit, daß man den letzten Gedanken leicht hinwarf, um mich desto sicherer von ihm abzuleiten, weil man mich hinreichend gespannt annehmen konnte, hinter demselben etwas ganz anders mit Wahrscheinlichkeit zu vermuthen. Aber es war noch zu früh. Meine Einbildungskraft hatte sich noch nicht geschwind genug aus dem kleinen Kreise angebohrener und national eingesogener Ideen losmachen können, um den Umfang ihrer Unternehmungen ganz zu fassen, oder nur darüber einen Ueberblick zu gewinnen. Es machte mich daher stutzig, eine Person in dieser Verbindung zu finden, an die ich noch niemals mit Selbstbewußtseyn zu denken gewagt hatte. Dies einzige Wort stieß alle ihre Bemühungen um, begegnete in der weitesten Ferne ihren heimlichsten Planen, warf einen Theil ihrer kunstreich nur für mich berechneten Verwickelungen auch für sie unter einander; und ungeachtet ich mich für schlau genug hielt, den Eindruck verhüllen zu wollen, wurden sie es nachher doch bald genug gewahr, wodurch sie sich eigentlich geschadet hatten. Beyde Theile wollten einander betrügen, und beyde wurden betrogen; ich durch sie, sie von den Umständen.


  *


  Nachdem ich meine Aufwallung unterdrückt hatte, rief ich schaudernd aus:


  Schrecklich! sehr schrecklich! das Leben eines Königs, sagst du?


  »Ja, das Leben von tausend Königen. Die Freiheit ist für die Menschen ein unveräußerliches Familiengut. Wer es stiehlt, ist ein Verbrecher. Wer es gegen einen Schein von träger Glückseeligkeit eintauscht, ist ein Betrüger. Wer Verbrechen zu strafen sich stark genug fühlt, ist sein natürlicher Richter. Unsere Vorfahren gaben uns Monarchen, wir fodern unsere Rechte zurück, und setzen ihnen einen noch höheren Gerichtshof.«


  Aber, richtet ihr gerechter, als Monarchen?


  »Unsere Verbindung hat mehrere Glieder, und alle sind frey. Laune ist nie der Geist unserer Sprüche.«


  Der Monarch entstand, wie du mir sagst, aus unserer Ahnen freywilliger Unterwerfung. Sie übertrugen ihre angebohrene Rechte zur Ausübung für sie und auch zu seinem Gebrauche. Wer aber gab euch die Vollmacht, ihn an diese Rechte wieder zu mahnen? Wer bürgt euch für die Wahrheit eurer Gefühle, für die Billigkeit eurer Urtheile? Auf die Regierung erbittert, vermischtet ihr eure Empfindungen mit der eines allgemeinen Druckes, und selbst keinem Gesetze als den Eingebungen eines gereizten Willens gehorchend, stoßt ihr die Menschheit, welche sich nicht selbst zu beherrschen vermag, in die quaalvolle Angst, eine unbekannte, ihnen ganz fremde Willkühr gebrauchen zu müssen.


  »Ach, Karlos, wie wenig kennst du uns doch! Freywillig zogen wir uns aus dem Schooße des Glückes zurück, dem die Menschen sich weihen. Einer Menschheit zu nützen, welche uns nicht verkannte, welche unsere Freundschaft selbst laut und öffentlich pries, gaben wir den schönsten Wunsch erhabener Herzen, Unsterblichkeit auf, aus einer heimlichen Stille sie in der Ferne zu leiten. Eine Reihe von Jahren ohne eine andere, als diese einzige Beschäftigung, tausend begangene Fehler, die wir nur mit Mühe verbesserten, die Einheit unseres Zweckes, die Wärme und Menge der Mitwirkenden, alles hat unser Auge geschärft, und ohne Anspruch auf die Freuden der Welt sieht es da helle wo sich eure Blicke trüben.«


  »Glaube mir Karlos,« fuhr er fort, in dem er mich bey der Hand nahm, und mich mit einem himmlischen Feuer ins Auge blickte; auch Du wirst dich einmal mit vollem Vertrauen zu unserem Glauben bekennen. Ach der heilige Busen der Einsamkeit birgt himmlische Erhebungen; aus dem tiefsten Dunkel der Nacht und des Verborgenseyns gehen die erhabensten Entwürfe hervor; über den Erdball, sich nur allein es bewußt, seine Arme allmählig hinwegzustrecken; ganz, ganz unabhängig, nie berührt mehr von einem Gefühle der Bedürfnisse, von einem Streich der Umstände, von einem Hauche des Zufalles, welch eine endlose Glückseeligkeit!«


  Ueberrascht, überwunden sank ich dem Greise in die Arme. »Tretet näher, meine Brüder,« fuhr er fort, »und nehmt ihm den Eid der Liebe von seinen Lippen.«


  In diesem Augenblick umschlangen mich aller Arme, vom Munde hinweggeküßt entrann mir am Altare das schauderhafte Gelübde; die Hand auf das Kreuz gelegt, von einem Trank aus dem Becher berauscht, sank ich zu des Altars Fuße hin, man entblößte mir den Arm, man stieß den Dolch hinein, und das quillende Blut gieng in einer Schaale unter alle meine Brüder umher.


  Zuletzt umarmte und küßte mich der Greis noch einmal. »Gehe itzt mein Sohn,« sprach er zu mir, »und nimm die Belohnung in Empfang, die du verdienst.«


  *


  Mein theurer Graf, erlauben Sie mir, einen Augenblick wieder stille zu stehen. Wenn ich fiel, so ist mein Fall doch zu entschuldigen. Meine Sinne waren trunken gemacht, und die Leidenschaften, wenn sie sich auflösen, gehen immer in eine Müdigkeit und in ein Schwanken der Empfindungen über, welche keiner Art von Wiedererinnerung Raum giebt. Jene Erschütterung, durch die Vorstellung eines ungeheuer schändlichen Zieles konnte nur augenblicklich gewesen seyn, und manche Verbrechen werden unmerklicher, je größer sie werden.


  Itzt fühlte ich mich nicht nur wieder einem neuen Leben voll Wirksamkeit zugeführt, sondern alle Bilder wurden auch mit den Farben des Genusses bezeichnet, welchen ich allein noch hatte erkennen lernen. Erinneren Sie sich an meine Erziehung. Früh den Weibern hingegeben, hatte ich doch in ihren Armen nur erst sehr spät lieben gelernt.


  *


  Man führte mich nun wieder hinaus und die Versammlung trennte sich. Jakob stieg mit mir in die Höhe und zeigte mir eine Thüre zum Garten. Es war noch nicht spät am Tage und die balsamische Feuchtigkeit der Nacht, kämpfte noch mit des Morgens steigender Schwüle. Ein Meer von Düften wallte sichtbar in zarten Nebelwolken von einem Strauche zum andern; ein allgemeines Leben und Weben beschäftigte die anderen Sinne, und es schien mir, als habe ich diese Welt noch niemals gesehen. Allein im Garten umherirrend, von holden Ahndungen gedrückt, ließ ich meine Vorstellungen in einem neuen Reiche unbehindert schwärmen, und bekümmerte mich wenig um das, was nun aus mir werden könnte. Welche glückliche Stimmung für die Liebe!


  Der Garten war zwar etwas verwildert, aber er hatte selbst dadurch gewonnen, daß er seine Kunst von der Natur hatte wieder verdrängen lassen. Durch seine Tiefe gegen die verdorrenden Sonnenstrahlen geschützt, hatten sich seine Limonienwälder zu einem dichten Gesträuche verwirren können; unerschöpflich drängten sich kleine Bäche durch das immer neue Grün seines Bodens, und schwankende Trümmer zerstreueter Anlagen kämpften nur noch halbsichtbar der umstrickenden Ueppigkeit von Rankengewächsen entgegen. Ein ewig heiterer, ein ewig kühler Himmel schien über die Schwelgereyen dieses romantischen Thales hingeheftet zu seyn. Nur ein warmes Wehen entzückender Gerüche schwankte zwischen den Bäumen hin und her, um die Last der Früchte, welche sich malerisch aus dem Laube hervorstahlen, mit der Farbe der schönsten Gesundheit zu zeichnen. Alles ladete zum vollsten Genuß ein, alles schien dem stillen Schooße eines Paradieses anzugehören, in dem selbst ein Gott sich hätte vergessen können.


  Wie wäre es möglich, den regen Tanz jener zauberischen Bilder mir itzt wieder hervorzurufen, welche aus allen Zeitaltern meines ganzen vergangenen Lebens gleichsam auferstanden! Ich schwamm in einer beklemmenden Träumerey, und dann war mir doch wieder so wohl. Die ganze Vergangenheit hatte sich in eine rosenrothe Wolke eingehüllt, aus welcher die Gegenwart, wie die ersten Strahlen der Morgensonne, sich allmählich entwickelte. Ich hatte mich auf ein verstecktes Plätzchen hingeworfen, und ein kleines Sumsen in den Lüften um mich her, das Säuseln eines nahen Wassers, eine einzige Nachtigall über mir, das muntere der Blätter im Sonnenschein, hatten sich aller meiner Vorsätze weit sicherer bemächtigt, als die Beredsamkeit eines ehrwürdigen Greises. Wie wunderbar sind meine Schicksale nicht, bester S., wie täuschend widersprechen sie sich nicht in den Gefühlen, welche sie aufregten, und aus welchen immer wieder neue Begebenheiten hervorgiengen. Diese himmlische Stimmung, welche so rein und lauter nur Unschuld und schuldlose Ruhe athmete, ward die Grundlage zu einem wollüstigen Rausche, dessen Nachgeschmack itzt immer noch meine ganze Seele umnebelt.


  Ich hatte noch nicht lange unter meinem Baume geträumt und dem sanften Wiegen seiner Aeste zugesehen, als ich einige Töne von Musik in der Ferne bemerkte. Man kam immer näher und näher und endlich stand man still, als ich eben im Stande war, das Ganze zu fassen. Diese Entfernung schien zur Verstärkung abgemessen. Es waren leise Seufzer, in Flötentönen melodisch ausgehaucht, ein schwelgerisches Aechzen einer von Lust beklommenen Brust von Klagen einer gestörten Liebe zu einem Ganzen abgerundet, das mir alles Blut in den Adern auflößte. Meine Brust dehnte sich gewaltsam und schmerzhaft aus, um nur alles begreifen zu können, alle Sinnlichkeit war verschwunden, ich war mir es selbst nicht mehr bewußt, daß ich hörte, ich fühlte nur noch.


  Indem ich rechts in den Gang zurück sah, aus welchem ich hergekommen war, erblickte ich eine weisse Gestalt von einer auffallenden Schlankheit und Anmuth im Gange sich mir nähern. Der Fluß der Töne, trug sie gleichsam heran und hatte sich ihres Busentuches bemeistert, das sich nach ihnen melodisch hob. Ihr Gesicht war mit einem zarten Flore verhüllt, und sie blieb wiederholt stehen, um sich schüchtern umzublicken. Welche Feinheit in jeder Geberde, der Gang zwar etwas schwankend und scheu, aber die ganze Haltung wie einer schönen Statüe entlehnt, künstlich und doch nicht geziert. Wie kalt sah ich sie aber herankommen, und nur das Auge eines Künstlers ruhete trunken auf den hervorscheinenden Wellenlinien und weichen Formen des jungfräulichen Leibes.


  Sie trat auf mich zu. Sie schlug den Schleyer zurück. Noch erschrecke ich über mich selbst, wenn ich an diesen Augenblick denke. Bester Graf, ich habe in meinem Leben nicht mehr als zwey Augen gesehen, nicht mehr als einen einzigen Mund. Welche Reihe von Schönheiten hatte ich nicht schon gekannt. Ich war wollüstig gebohren. Aus jeder hatte ich mir den Reiz gewählt, der diesem Hange am zärtlichsten, am üppigsten schmeichelte. Es hatte sich allmählich ein Ideal in meiner Seele erzeugt, mir unerreichbar scheinend.


  Hier war mehr als Ideal, hier war die höchste weibliche Natur, in unerschöpflicher Fülle ihrer Bestimmung hingegeben. Im Auge schwamm eine Gluth, von einem feuchten Thaue der Wollust wenig gelöscht; aus der Stirne klarem Schmelze, aus der Wangen ahndenden Röthe, aus dem verhaltenen zauberischen Zucken des Mundes quoll ein lechzendes Feuer sichtbarlich hervor, das niemals zu befriedigen, mehr versprach als es jemals empfangen konnte. Auch mich steckte es an, und lange geschlummerte, oft verträumte aber niemals erstorbene Empfindungen und Wünsche flossen in leisen Schauern durch alle Glieder, in den Adern bebte ein tiefdringender Krampf, und die Arme streckten sich einem unbekannten Wesen entgegen. Das Weib kam mir näher, stillschweigend nahm sie an meiner Seite Platz, sie wickelte sich aus dem langen Tuche, das sie bis zu den Füßen verborgen hatte, hervor, immer schöner und schöner werdend, immer brennender erröthend, immer lechzender und beklemmter nach Genuß dürstend. Ein Reichthum seidenhaft glänzender Haare machte sich in vollen Locken von dem Schleyer los und ergoß sich scheu und schnell, einen völlig entblößten Busen verräthrisch zu decken; aber das heisse Verlangen im Herzen kämpfte sie tiefathmend hinweg, und hob ihn nur reiner glänzend und einladender hervor. Noch immer wand sich das reizende Geschöpf, um sich ihrer Hüllen zu entledigen. Der Fuß ward sichtbarer, ein weisses Knie, rosenfarben getuscht, entfaltete sich aus der Wolke des Gewandes, schöner, runder und reiner, als je ein Maler gesehen, und die vollste Phantasie sich erfunden. Endlich streckte sie die Arme aus; ich fühlte mich heiß umfangen, meine Augen erblindeten der rasenden Gluth der ihrigen gegenüber, eine zitternde, feuchte, balsamische Lippe brannte auf meinem verlangenden Munde, man riß mir das Gewand auf, meine Brust versank in einen warmen, nackten Busen, alles Gefühl, jeder Blutstropfe strömte aus dem inneren Körper dem äußeren zu; taumelnd sank hierauf mein Gesicht auf das Knie; aber man riß mich wieder zum Busen herauf, die Gewänder wichen und verschoben, die Hände verirreten sich — ich fiel.


  Ich Unglücklicher! Unter den Entzückungen dieser Umarmung, im rasenden Taumel aller Befriedigungen, welche, tief in dem Wesen der Menschheit verwachsen, Glied an Glied heften, um das bis zum Wahnsinn verrückte Geschöpf in einem Meere ohne Ufer untergehen zu lassen, unter tiefen Zuckungen aller Adern dem Schwärmen aller Bilder, den Krämpfen aller Ideen, wurden mir Bande umgeknüpft, deren mich viele Jahre niemals ganz haben entledigen können; und das feine Gewebe des kunstreichsten, lange Zeit vorgeübten Verstandes ging von diesem Zusammenströmen, diesem Aneinanderdrange der geheimsten Fibern meines Körperbaues aus. Nachher bedurfte man nur einer kaum merkbaren Erinnerung daran, um mich ganz ausser mich selbst zu setzen, und die edelsten Entschlüsse meines gewiß unverdorbenen Herzens daurten niemals gegen die Hofnung aus, an dem Busen dieser Zauberin noch einmal mein ganzes Ich zu verseufzen. Unendlich künstlich hatte man Ursachen mit Wirkungen berechnet und die Gegenwirkung war daher eben so gewiß. Mit einer jungfräulichen Fülle, die meine Sinne bezauberte, mit einer unschuldigen Ergebung, die mich reizte, besaß sie die Kunst, mich mit beyden zu befriedigen. Natürliche Anlage hatte sich in der Uebung gebildet. Beobachtung und ein volles Bewußtseyn die letztere unter den erstem versteckt. Aber von einem fremden Genusse überrascht, fieng sie an in meinen Armen von einer wahrhaften Leidenschaft für mich zu erglühen. Mit dem Augenblicke, daß sie sich von einem kalten Willen losmachte, um ihn mit einem schöneren Instinkte zu vertauschen, war der Verlust aller meiner Kräfte für mich entschieden, und ich hörte auf, mir anzugehören. Je inniger und wahrer sie sich mir anschmiegte, desto mehr gewann sie an Umfang, mein ganzes Wesen in sich wollüstig zu versenken.


  Welcher Taumel der Inbrunst, welche losen Spiele, welche geübten und doch nachläßig zum Genuß dargebotenen Reize! Alles schien sich an ihr zu verdoppeln, jede heisse, glühende Schönheit quoll meinem dürstenden Munde, meiner verwegenen Hand gespannter entgegen. Die Sinne zerrannen, einer nach dem andern, ich schloß die Augen als unbrauchbar zu, alles schmolz in das einzige Gefühl, immer heisser und heisser drängend zusammen, und das mystische beklommene Aechzen wehete nur meine Wangen noch an. Aus einer Erschütterung zu einer anderen aufgeschreckt, krümmten die Nerven sich in immer höher gespannten, und doch mehr ersterbenden Schwingungen durch alle Glieder hin; ein langer, brennender, lechzender, verschlingender Kuß preßte die Seufzer zurück, alles Licht erlosch vollends in den hervorströmenden Trähnen, ein tiefer Schauder drückte Leib an Leib, und die nakten Busen, in einander versunken, warfen sich die Herzen wechselsweise zu.


  Nur spät kamen wir wieder zu uns. Ich zuerst unter beyden. Sie lag noch in süsser Ohnmacht, sich bewußtlos, unbedeckt; und die verwirrten Gewänder hatten noch keinen der Reize wieder verhüllt, die ich eben genossen hatte. Mein glühendes Gesicht sank auf die nakten Glieder, nach dem ersten Genuße noch jungfräulich zitternd, ein zartes Rosenschmelz flog sie wiederholt unter den wollüstigen Krämpfen ihrer geschwollenen Fibern an; das Steigen und Fallen der ganz entschleierten Brust theilte ihnen auch eine emporstrebende Wallung mit, und sie schienen entblößten Umrissen sich entgegenzuheben, um sie voll in sich selbst zu verschlingen. Wie himmlisch bezaubernd waren nicht die Farben der Unschuld und Liebe an diesen Theilen gemischt. Beyde kämpften mit gleichen Ansprüchen auf ihren Besitz gegen einander, und beyde lagen wiederholt unter. Ein neuer Geist hatte von marmornen Gliedern Besitz genommen, und stritte noch mit der angebohrenen Todtenstille der Masse.


  Endlich kam sie wieder zu sich selbst, eine neue Schöpfung in ihren Augen, höchste Liebe mit wollüstiger Dankbarkeit vermischt. Der Nachgenuß eines süßerschütternden Traumes, ein stilles Nachsehnen nach seinem Verlust theilte ihren zärtlichen Blicken eine Schwärmerey mit, die mich von neuem ausser mich setzte. Mit einer wechselnden Schamröthe überflogen, welche sich hätte in sich selbst verbergen mögen, und in einer ängstlichen Besorgniß befangen, mir soviel gegeben, von mir soviel empfangen zu haben, schien sie doch über etwas nachzusinnen, was sie zur Vollendung meiner Glückseeligkeit noch vergessen haben möchte. Ich nahm sie in meinen Arm, ich drückte sie noch einmal an meine erhitzte Brust, aber unter den heiteren Ergüssen zweyer sich erkennender Geister, unter rasenden Angriffen und verwegenen Liebkosungen, ließ sie doch eine Jungfräulichkeit wieder über sich Herr werden, die mir einen Reiz nach dem andern sittsam entzog. Ehe ich mir es versah, hatte die Zauberin sich wieder in das anlockende Gleichgewicht gesetzt, in dem sie sich nur hatte überraschen lassen, ohne für die Zukunft die kleinste Hofnung zu geben. Ihre Gleichgültigkeit lockte darum, um ihrer Natur nach versagen zu können.


  Sie eröfnete unter meinen Küssen den schönen widerstrebenden Mund. Es war der erste Laut. Ein bebender Ton, aus der innersten Brust tief hervorgeholt. »Ach, Karlos, sprach sie, was habe ich dir gegeben! Wirst du, süßer Bube, auch dankbar seyn?«


  Nein, du Abgott meiner Seele, ich kann dir nicht wiedervergelten wollen, was du für mich thatst. Was ich hatte, hast du mir gestohlen, ich habe nichts mehr, um es freywillig dir anzubieten.


  »Karlos, Liebe ist mehr als Ersatz, ich bin dir noch schuldig. Aber liebst du mich wirklich, schöner Bösewicht?« —


  Ehedem hatte ich dich geliebt, als du zu mir kamst, so reizend, so jungfräulich voll, als du dich zu mir setztest, so viele Huld für mich im Auge, soviel Entzücken für mich an deiner Brust, aber itzt — itzt — nach dem überschwenglichen Genuß aller deiner Schönheiten habe ich dich zu lieben aufgehört, — ich bete dich an, mein holdes Geschöpf.


  »Ja Rosalia ist dein glückliches, glückliches Geschöpf. Aber wer bürgt mir für deine Treue?«


  Dein Reiz, Rosalie und deine Güte.


  »Wie viel Mädchen, waren nicht schon so reizend für dich, Karlos, und war wol eine unter denen, die du liebtest, minder gütig, als ich? Aber ich fühlte wohl, was dich am sichersten zu fesseln vermöchte, als ich dich zum erstenmale unter uns sah. Wie unendlich liebte ich dich nicht schon beym ersten Blicke, wie bezaubernd standst du unter den Schrecken des Todes, ein über alles erhabener Gott, der nichts fürchtet, als den Richter in seinem eigenen Herzen! Wie zitterte deine Rosalie für dich, als du deinen Beytritt verweigertest, wie bis zur Ohnmacht entzückt hörte sie deine Beystimmung! Lieber Bube, wirst du immer treu halten den Schwur, den du freywillig unter uns ablegtest, eine Bekräftigung deines inneren Adels?«


  Gewiß Rosalie.


  »Schwöre es mir auch, Karlos.«


  Ich schwöre es dir bey deiner Liebe, bey deinen glühenden Reizen, bey deiner Güte; ich lege die Hand auf deinen Busen, als auf meinen heiligsten Altar, und verpfände mich zur schrecklichsten Bestrafung, wenn ich diesen Eid breche. Bist du zufrieden?


  »Noch nicht ganz Karlos. Du schwurst in jener feyerlichen Versammlung deiner Brüder und itzt im Schooße der Liebe, diesem Bunde treu zu verbleiben, nie ihn zu verlassen, nie in ihm zu schwanken. Mir schwöre, daß du für ihn mit Aufopferung aller deiner Kräfte und Empfindungen für ihn wirken willst?« —


  Kann ich für die Zukunft stehen, Rosalie, und ist es denn nicht genug, auch dann noch wenigstens ein leidendes Glied seyn zu wollen? Soll ich im Schooße der Liebe, den Gefühlen der Menschlichkeit schon wieder entsagen, zu denen du mich eben erwärmtest!


  »Das sollst du nicht, Karlos. Nur daß du den Ersatz von allem in mir finden sollst, das verlange ich von dir. Darum gab ich dir alles, um es zu wissen, ob du ihn auch finden konntest. Tausend Weiber werden dich lieben, aber nicht eine so heiß, nicht eine mit diesem vollen Verlangen, dir alles — alles zu seyn, nicht eine mit dieser Langmuth, mit dieser Sorgfalt für dein Glück, mit diesem frommen nachgiebigen Mitgenusse deines Genusses. Ach, Karlos, sey wenigstens dankbar, wenn du nicht lieben willst. Opfere mir auf, was du hast.« —


  Gern, was ich habe, Rosalie; aber was habe ich für deine Sättigung, Mädchen?


  »Itzt nichts, mein Geliebter, aber bald vielleicht sehr, sehr viel. Ich ahnde Dunkel in die Zukunft. Hast du kein Mädchen mehr, dem du wärmer anhängest als mir?«


  Mit vollem Herzen sage ich dir: Keine.


  »Auch kein Weib?«


  Keines.


  »Liebtest du auch niemals so warm?«


  Ja, Rosalie, ich liebte so warm, wenn es nicht noch wärmer war. Es war Elmire, Gräfin von — —


  »Ich kenne sie,« rief Rosalie erzürnt aus.


  Wie, du kennst sie?


  Sie erblaßte bey diesen Worten sichtbar, und ward immer beängstigter, jemehr sie ihre Verlegenheit zu verbergen suchte. »Ja, ich kenne sie,« setzte sie endlich nach einer kleinen Weile gefaßter hinzu. »Ich glaube, ich habe sie einmal in Madrid gesehen.«


  Elmire war nie in Madrid.


  »Oder in Alkantara — wer kann das behalten?« Sie war endlich wieder im Besitz ihres bezaubernden Lächelns. »Und glaubst du denn nicht,« setzte sie hinzu, als sie sich wahrscheinlich erinnerte, daß sie mir eher eingefallen war, als ich ihr den ganzen Namen gesagt hatte, »daß wir deine Begebenheiten genauer wissen, als du selbst vielleicht? — Eine solche Eroberung, wie mein Karlos, lohnt sich der Mühe wohl, von früher Jugend studirt und geleitet zu werden.« Hierbey schlug sie den schönen Arm um meinen Hals, zog mich fester an sich, und preßte mir einen erstickenden Kuß auf die Lippen. Die Wirkung desselben war die erwartete. Alle Einwürfe und Bedenklichkeiten in dem letzteren Theil ihrer Rede, welche sie wahrscheinlich um mich zu schrecken hinwarf, verschwanden, wie gänzlich aufgesogen.


  »Versprichst du mir es also, Karlos, alles für mich hinzugeben, selbst deine Elmire, wenn sie noch lebte?«


  Alles, ausser Elmire.


  »Und verlassen würdest du mich dann, Verräther, wenn sie aus dem Reiche der Todten wiederkehrte?«


  Nein ich würde euch beide in meinem Herzen tragen, diesem Herzen gleich theuer, in einem unveränderlichen Gleichgewichte heisser und redlicher Liebe. —


  »Redlicher,« rief sie aus, indem sie mich mit Erstaunen ansah. »Aber Karlos kann es nicht wollen,« fuhr sie nach einer kleinen Besinnung tändelnd fort, »daß ein Mädchen sich mit seinem halben Herzen begnüge. Wähle itzt, mich oder Elmiren.« Sie streckte ihre Hand aus.


  Elmire ist todt, ich wähle dich.


  »Nun, ich danke dir; ein Fest bekröne itzt unsere Liebe.«


  Sie klatschte in die Hände. Es wanden sich aus dem Gebüsch zwölf weisse weibliche Gestalten hervor, und fiengen einen mystischen Tanz an. Ein Gewühl reizender Stellungen drückte ihre Begierden aus, und regte von neuem die meinigen auf. Die entzückendsten Reize der einzelnen machten ein Ganzes zusammen, in dem ich unwillig mein Bewußtseyn zerrinnen fühlte. Die weissesten Busen und Hälse, leichtfertig aus hochgeschürzten Gewändern hervorschlüpfende Kniee und Beine, das wollüstige Spiel der Arme und Finger, der lechzende Ausdruck schmachtender Gesichter, Druck und Gegendruck, Verschlingen der Leiber, sichtbare Bewegungen und Aufwallungen verborgener Glieder — alles zauberte den erloschenen Genuß von neuem hervor; Busen an Busen gepreßt blickten wir nur halbverstohlen mit thränenschwerem Auge dem Schauspiele zu, und unser Athem stockte zwischen den Windungen dieser Tänze hindurch.


  Wie kann ich Ihnen die Wollüste dieses Tages beschreiben, lieber S., man erschöpfte mich und gab mir neue Kräfte. Die verbuhltesten Kämpfe endigten mit einer matten Erstarrung, und durch neue ward ich wieder emporgerissen. Die schönsten Früchte kühlten die lahme Zunge, die reinsten und feurigsten Weine erfrischten den stockenden Herzschlag. Alles war feenhaft um mich her, wir wurden wie aus den Zweigen bedient; wir waren allein, und doch war es, als wenn uns die Gegenwart anderer dazu aufmunterte, den Tag zu verschweigen. Die warme Luft um uns her, das heimliche Gebüsch im schönen Garten, der blaue Schmelz des Himmels, das fröhliche Flattern und Sumsen zwischen dem Laube, ein leises, verstohlenes Flötengetön in der Ferne, verstärkte die Sinne, welche dies Weib an meiner Seite einem neuen Genusse aufgeschlossen hatte. Wir schwankten im Garten herum, gleichsam nur ein einziges Wesen, und in jedem heiligen Dunkel sanken wir unter seelenvollen Küssen halbohnmächtig aufs Gras.


  Der Abend kam, die helle Bläue des Aethers erlosch allgemach in ein dunkleres Kolorit; schon blinkte ein lüsterner Stern hinter den Blättern hervor, die in kühleren Lüften schauerten. Die Umrisse der Gegenstände verlohren von ihrer Schärfe, und lößten sich in ihre eigenen Schatten auf; immer matter tönte der Abendgesang der Vögel, und die Nachtigall suchte eine verstohlenere, düstere Einsamkeit, um ungestörter zu klagen. Ich war im tausendfachen Genusse ermattet, aber Rosalie war noch immer dieselbe. Ihr Auge funkelte selbst reiner, und der Abend schien sie von ihren Wünschen und Begierden ganz zu entbinden. Eine heilige Gluth überzog ihr schönes Gesicht und das wollüstige Mienenspiel, das Winken und Einladen machte unter meinen Küssen einem tiefen Ernste Platz, so wie die Schatten der Nacht disterer und beklemmender heraufzogen, und die Sterne heller und herrlicher blinkten.Sie wand sich langsam aus meinen Armen los, und lehnte sich mit fast zugedrückten Augen an die Wand der Rasenbank an, auf der wir Platz genommen hatten. Hierauf schlug sie die Augen wieder zum Himmel auf, eines feyerlichen Blickes. Mit Erstaunen sah ich ihr nach. Was ist dir, meine Geliebte? flüsterte ich ihr liebkosend zu, indem ich ihre Hand ergriff, aber sie zog sie mir wieder zurück; sie griff in den Busen, sie riß einen verborgenen Dolch hervor und streckte ihn zum Himmel aus. Man denke sich mein Erschrecken, meine Erstarrung. Im Schooße der Wollust mußte ich befürchten, plötzlich unterzugehen.


  »Mächte des Himmels,« rief sie in höchster Begeisterung aus, »Euch bringe ich dies Opfer.« Es war nicht mehr das liebedürstende Mädchen; es war eine ganz andere Rosalie. Ich kannte sie nicht. Sie schien sich itzt zwischen die Gottheit und Menschheit zu drängen, um diese jener zu opfern. Ein Richter über das Weltall, hatte sie den schrecklichen Dolch erhoben, es mit einem einzigen Stoße zu vertilgen. Welche Größe im Blick, welche unfaßbare Erhabenheit im stillen Ernst der nachsinnenden Stirne, des gefaßten Mundes! — »Steh auf Karlos und knie vor mir!«


  Ich that es.


  »Höre meinen Schwur!«


  Ich höre, Rosalie.


  »Schwöre mir nach.«


  Hier ist meine Hand.


  »Daß nie ein Wesen zwischen uns sich drängen solle, das unsere Bande zerreisse kein Geschöpf, kein Gedanke; daß wir ewig aneinander hangen, unablößlich, aber daß wir dem Bunde treu bleiben, der uns zu lieben erlaubte; daß keiner von uns wage, von ihm das andere zu entfernen.«


  Ich schwöre.


  »Daß jeder den Untreuen verfolgen wolle, mit namenlosen Martern, ewig dürstend, selbst noch mit Rache an den übergebliebenen halbverweßten Gebeinen, daß er nicht raste, bis alles vertilgt sey, was sein Andenken erneuert, jede Spur seiner Liebe, selbst jeder Nachlaß seines Hauses.«


  Ich schwöre.


  »Und wenn er ihn nicht trift, den Verlohrenen, so möge das Mark in seinen Adern zerrinnen, ein Gift ihn tausendfach foltern, ein nie zu befriedigender Durst seine Zunge erstarren, ein unauslöschlicher Hunger seine Glieder verdorren. Selbst im Schooße der Wollust möge Höllenquaal ihn beschleichen, im schönsten Genuß liege Jammer für ihn, ein schreckliches Bild für die Menschheit. Beschwöre es Karlos!«


  Ich beschwöre es.


  »So weih ich dich denn hier zu meinem Gemahl. Der Himmel seegnet uns ein. Unsichtbare Mächte rauschen über mir. Ich sinke dir an deine Brust, von ihnen geheiligt, dein frommes, dein treues Weib.«


  Sie sank von der Rasenbank herab, in meine Arme, an meinen Mund. Alle Begierden schwiegen in diesem göttlichen Augenblick; eine Todtenstille des Raumes feyerte ihr mit heiligem Schweigen und kein lispelndes Blatt störte uns in diesem großen Genuß. Ueber alles erhaben, drückte ich mein himmlisches Weib sprachlos an das Herz und ihr großes Auge, stillflammend und heiter, sprach des Mundes Verlobung noch deutlicher nach.


  Noch immer hielt sie den Dolch in der Hand. Sie entblößte mir den Arm, und stach hinein. Das Blut quoll in Tropfen heraus, und sie sog es mit ihrem Munde auf. Auch sie entblößte den ihrigen und durchstieß ihn. Sie hielt mir die blutende Oefnung hin. »So vermischen sich unsere Seelen,« rief sie mir zu. Aber sie ward blaß und ohnmächtig durch den Blutverlust, sie sank kalt in meine Arme; ich riß ihr einen Tuch los, und verband ihren Arm, nur mit Mühe kam sie nach einer Weile wieder zu sich selbst. Auch mir ward dunkel und flimmernd vor den Augen, ich hatte meine Wunde vergessen, und büßte dafür nun mit einer augenblicklichen Erstarrung. Rosalie rief um Hülfe. Es währte nicht lange so sah ich jene weiblichen Gestalten um mich. Man unterstützte und führte mich zum Schlosse. Hier legte man mich halbbewußtlos auf ein Bett, und ich schlummerte bald ein, von dem Genusse so vieler Gegenstände ermattet.


  *


  Jakob saß bey mir, als ich am folgenden Morgen aus einem balsamischen Schlafe wiedererwachte.


  »Nun, Karlos,« sagte er, »Sie haben sehr lange geschlafen. Sind Sie munter genug, um mit mir sprechen zu können?«


  Warum nicht, mein Freund, mein Erretter?


  »Weniger gespannt, lieber Karlos, hören Sie wohl, lassen Sie uns itzt recht vernünftig und recht kalt mit einander sprechen. Sie haben mich zu Ihrem wahrhaften Freunde gemacht, und es kommt nur auf Sie an, ob ich es noch länger bleiben soll.«


  Was kann ich thun, Jakob?


  Fürs erste nur mir geruhig zuhören. Sie sehen wohin die Sache läuft. Gestern waren Sie berauscht. Heute müssen Sie etwas nüchtern werden. Rosalia war anfänglich nur dazu bestimmt, ihre Sinne zu fesseln, das Mädchen hat aber zu Ihnen eine wahrhafte Liebe gefaßt. Dies verändert ihre Lage.


  Ach, Jakob, du sprichst so offenherzig mit mir. —


  »Muß ich das nicht, wenn ich Ihr Freund seyn will. Seyn Sie es nur auch gegen mich. Ich glaube, Sie lieben Rosalien?«


  Ich bete sie an.


  »Werden Sie ihr treu seyn? Werden Sie ihr Herz immer mit gleicher Liebe belohnen?«


  Hab ich es nicht geschworen Alfonso, und noch jetzt nach dieser Erholung von meinem ersten Rausche, wiederhole ich den Vermählungseid, noch jetzt. —


  »Nun, ich glaube es schon. Sie ist mehr als werth. um von Ihnen angebetet zu werden. Lernen Sie das Herz verdienen, das sich ihnen noch sehr unverdient darbot. Es war nicht in unserem Plane, daß Sie schon itzt genießen sollten, was dem Gemahle nur zukommt. Ihr vermähltet euch früher, als ihr es verdientet; ihr genosset früher, als ihr euch vermähltet. Wenn ihr euch erst Rechte auf einander erwerbt, so werden die Bande sich noch inniger knüpfen.«


  Kann ich dies durch meine vollkommene Unterwerfung? —


  »Ja, und nur allein durch diese. Ich habe nur eine kurze Zeit noch itzt mit dir zu reden, und hätte doch so viel für dich auf meinem Herzen. Laß mich dir einige Worte einprägen.


  Nicht immer wirst du uns verstehen, Karlos; aber darum zweifle niemals und gehorche willig. Wenn wir dich hinlänglich geprüft haben werden, wenn du unter allen Umständen, in jeder Lage derselbe bleibst, immer Karlos, dann wird deinen Augen die Hülle entsinken, welche noch für dich manche unserer Operationen verstecken muß. Murre darüber nicht. Wir kennen dich ja noch nicht ganz. Wir wissen ja noch nicht, welchem Zug in deinem Charakter wir mehr, welchem wir weniger trauen dürfen. Freue dich indeß auf zukünftige Zeiten, und unser Bund wird stolz auf dich werden.


  Sey immer gehorsam. Man wird auch den Grad deiner Willigkeit prüfen. Man wird dich in Lagen verwickeln, wo es selbst für unseren Bund vortheilhafter scheinen könnte, über die Vorschriften etwas hinauszugehen. Aber halt dich unverrückbar fest an ihnen. Gehorsam ist die erste Stufe zum herrschen.


  Sey immer offen gegen uns. Denn was hülfe dirs auch es nicht zu seyn! Von hundert Händen umgeben, von tausend Augen bewacht, wirst du uns keine Falte verstecken können; und schon aus deinem Auge wird man halbgebohrene Gedanken enträthseln. Der Bund verdammt keine verwegene Idee; er will sie nur wissen, um sie widerlegen zu können. Je offener du bist, je mehr vertrauet man dir vom Geiste der Gesellschaft.


  Ich bin endlich noch hieher geschickt, um dir einen Eid abzunehmen. Man wird dir Schriften in die Hände geben, um diesen Geist kennen zu lernen. Du mußt mir schwören, aus ihnen nichts zu veruntreuen. Wer kennt die Schicksale der Menschen! Es muß Oerter geben, außerhalb unseres Wirkungskreises. Man kann dich verführen; aber hierin mußt du uns treu verbleiben.«


  Ich verspreche es dir.


  »Schwöre es bey Gott und deinem Leben.«


  Ich schwöre es bey Gott und meinem Leben.


  »Hier hast du das Paket. Du findest eine vollkommene Anweisung zu deinem Verhalten darin. Lebe wohl, mein Freund. In einem kleinen Jahre sehen wir uns wieder. Ein Genius wird dich allenthalben begleiten, und du wirst sicher seyn, wenn du ihm folgst.«


  Er umarmte mich hierauf, und verließ innigst gerührt, mit trähnendem Blick mein Zimmer. Sein zutraulicher Ton hatte mein armes berauschtes Herz vollends hingerissen, und alle meine Gedanken schwammen in einem Gemisch erhabener Vorsätze und wollüstiger Bilder.


  Kaum hatte ich mich angekleidet, als ein Fremder erschien. Er bedeutete mir, daß er mich hinausführen solle. In tiefer Betäubung folgte ich ihm, durch mehrere Gänge des morschen Gebäudes, aus einer Gruft in die andere, durch den Garten, durch das Wäldchen. In der Hütte ließ er mich allein zurück und verschwand. Mein Pferd war noch an der alten Stelle angebunden, und wieherte mir freudig entgegen. Ich stürzte an seinen Hals. Seine Thränen schienen sich mit den meinigen zu vermischen. Eine große Veränderung war indeß mit mir in meinem Inneren vorgegangen. Ich kannte mich selbst nicht mehr. Alle meine hervorgehende Wünsche, alle Ahndungen waren zwar auf eine dunkele, doch vollkommene Art befriedigt, und nun fand ich mich wieder in einem Strome von neuen verlohren, der weit unermeßlicher und unerschöpflicher schien. War es Täuschung? War es ein Traum? Was sollte nun aus mir werden!


  Und dich izt verlassen zu müssen, Rosalie, itzt! — eine Braut nach der ersten Brautnacht, eine Gemahlin nach der ersten Umarmung, ohne Abschied, ohne Angedenken, als das tief eingebrante Bild deiner himmlischen Reize in meinem schwärmenden Herzen! Wie unendlich grausam ist der erste Beweis Eurer Freundschaft, Ihr Unbekannten!


  Während diesem Selbstgespräche hatte ich mich auf mein altes Lager geworfen, müde und kraftlos, zwischen Traum und Wachen. Nur das wilde Stampfen meines Pferdes riß mich aus diesem Zustande; ich machte es los und suchte mit ihm das Freye und Lichte des Waldes und den zurückführenden Weg.


  *


  »Nun Herr Marquis,« rief mir eine Stimme entgegen, als ich mich meinem Garten näherte. »Ihre Gnaden sehen sehr blaß aus. Wie befinden Sie sich?« Diese Worte waren mit einem schallenden Gelächter begleitet. Es war Don Pedro.


  Nicht übel, wie Sie sehen.


  So wie er näher kam, merkte er wohl, daß ich zu seinen Späschen nicht aufgelegt war.


  »Nun so ernsthaft,« fuhr er fort. »Was ist Ihnen denn begegnet. Im Vertrauen gesagt, wenn Sie nicht bald gekommen wären, so hätte ich Sie mit gewafneter Hand aufgesucht.«


  Und eben so im Vertrauen gesagt; ich zweifle daran, Pedro.


  »Wohl, wreil ich keine Lust hatte, mit Ihnen in die Hütte zu kriechen. Ich wette darauf, sie haben nichts gesehen und nichts gehört. Nicht wahr?«


  Sie haben vollkommen Recht. Ich schlief ein und hatte einen Traum — einen langen Traum, der, wie Sie sehen bis itzt gedauert hat. — Aber ernsthafter, Pedro, was haben Sie von Ihrer Frau für Nachrichten?


  Diese unerwartete Frage setzte den armen Pedro gänzlich wieder ausser Fassung, er hing ganz kläglich den Kopf, ließ große Trähnen fallen, schluchzte mitunter, antwortete mir keine Sylbe mehr, und als wir an sein Haus kamen, lief er ohne Abschied davon und ließ mich allein stehen. Ich ging hierauf ins Schloß, wo ich meine Bedienten äußerst über meine Rückkunft vergnügt fand, deren Verzögerung sie in eine ausserordentliche Angst gesetzt hatte. Es hatten sich indeß mehrere Nachrichten von dem verbreitet, was aus mir geworden wäre, welche noch durch Pedros Ausbleiben vergrößert wurden. Damals fiel mir dieser letztere Umstand, daß Pedro erst einige Stunden vor mir angekommen war, wovon er mir nicht ein Wort gesagt hatte, nur wenig oder gar nicht auf. Aber alles hing zusammen, bester Graf, und Sie werden sehen, was ich hieraus für Licht hätte ziehen können, wenn ich nicht so ganz betäubt gewesen wäre.


  Die ersten Wochen gingen damit hin, daß ich meine mitgebrachten Schriften durchstudierte. Sie waren in einem so dunkelen Style geschrieben, daß ich nur mit Mühe einige Ideen herausbrachte; aber dafür kamen mir diese neuen Vorstellungen auch so erhaben vor, daß sie mich über alles entzückten. Welche Bilder, und welcher Scharfsinn, sie zusammenzustellen! Ich verlohr mich in einer fremden Gegend, die man mir mit fröhlichen Reizen in einer nahen Entfernung zeigte, in welcher Veranlassungen genug waren, alle Kräfte zu üben, doch alles zu genießen, und jeden Genuß doppelt und rein zu empfangen. Je mehr ich diese Vorstellungen verfolgte, desto geläufiger ward mir ihre Verknüpfung, meine Seele klärte sich immer heiterer auf, und bald ahndete ich, an der Quelle des Ganzen mich niederlassen zu können.


  Meine übrige Zeit verstrich unter den einfachen Lustbarkeiten des Landlebens, in einiger Dumpfheit, als wenn ich auf einmal zu viel genossen hätte, aber doch in soviel Heiterkeit, als wenn ich bald wieder zu genießen anfangen dürfte. Der Wechsel der Gegenstände zerstreuete mein Gemüth, zog es von dem Bilde Rosaliens ab, und das Studium meiner Rolle leitete mich wieder auf die unvergeßbaren Reize dieses schönen Körpers hin. Nur der Körper war der Gegenstand meiner Vorstellungen, ich hatte zu wenig von ihrem Geiste gefühlt, oder ich war zu erschlaft gewesen, viel von ihm in mir aufnehmen zu können. Zu allen meinen Freuden folgte mir das lächelnde, wollüstige Ideal, in meine heimlichen Lauben, zum Geflüster des Baches, zum Blühtenregen der Bäume, zum Girren der Tauben, allenthalben nahm ich sie neben mir wahr, in süßer Ohnmacht, schön in sich selbst geschmiegt, und die kunstlosen Laute der Natur, sonst für mich von einer unwiderstehlichen Wirkung, ergötzten mich nicht mehr, wenn sie Rosaliens Stimme nicht ähnlich waren. Itzt ist es mir unbegreiflich, wie ein so lebhafter Geist, als der meinige damals war, so ganz sich zu verkörpern vermochte.


  Don Pedro war den Tag darauf schon wieder zum Vorschein gekommen, dem Anschein nach sehr getröstet und ruhig. Er bauete und trieb die Gartenkunst. Er war lustig und froh, und sehr selten kamen itzt jene schwermüthigen Augenblicke zurück, die ihn im Anfange unserer Bekanntschaft meinem Herzen so theuer gemacht hatten. Meistens brachten wir den ganzen Abend mit einander zu, und wiederholten in unseren vertraulichen Gesprächen noch einmal unser Tagewerk. Oft kam es mir vor, als wenn er einen tieferen Verstand und mehr Kunst in seinem Karakter besäße, als er mir zeigen wollte. Seine Seele enthüllte sich oft in einer wunderbaren Größe und Klarheit. Aber ich hielt diese über meine Fassungskraft helleren Augenblicke für Schwärmereyen einer verschlossenen Seele, die mit Lustigkeit sich selbst zu betäuben im Sinn hatte. Je tiefer ich in die Plane meiner Verbündeten eindrang, je fester und deutlicher ich ihre Handlungsweise ahndete, und ihre Operationen voraussah, desto verdächtiger ward mir jedes neben mir geäußerte Wort, und ich fand in allem eine Beziehung auf die Vorstellungen, mit denen meine Seele so ganz sich erfüllt hatte. Man hatte mir einige Zeit zur Ruhe und zum Studium ihres Systemes gelassen. Zwey Monate waren ohne weitere Anzeige verflossen, ich glaubte am Ende beynahe gänzlich vergessen zu seyn, und machte schon Anstalt zur Rückreise nach Alkantara, wo meine ganze Familie mich schmerzlich erwartete, als sich ein Vorfall zutrug, der auf einmal meiner ganzen Lebenszukunft eine veränderte Wendung gab.


  Ich hatte mich noch nicht wieder getrauet, gegen Pedro seiner Franziska zu erwähnen. Er schien, wie ich aus anderen Aeußerungen schloß, keine Nachricht weiter erhalten zu haben, und das Kind ihn die Mutter vergessen zu machen.


  Auf einmal kommt er zu mir gerannt. Wissen Sie etwas neues Marquis? rief er mir entgegen, »meine Frau ist wieder da.«


  Ihre Frau? — Sie scherzen, Pedro.


  »Wollte Gott, Sie hätten recht, lieber Karlos. Im Vertrauen gesagt, mir liegt nun gar nichts mehr daran. Ach, sie ist wieder so schwermüthig, sie weint so viel, und als ich ihr sagte, Don Karlos würde sich unendlich freuen, sie wieder zu sehen, fing sie noch heftiger an. Was mag das bedeuten, lieber Karlos, wissen Sie es nicht?« —


  Mir kam diese Naivetät sehr verdächtig vor. Wie paßte das mit dem ehemaligen Wiedersehen? Seine unschuldige Miene war nicht ganz natürlich, und sein Auge schien sehr ängstlich auf Antwort zu lauern. So? rief ich ihm lachend entgegen. Nun das ist mir lieb, sie wird wahrscheinlich in mich verliebt seyn.


  Diese Gleichgültigkeit machte ihn eben so bestürzt, als ich im Anfange über die seinige war. Er erschrak heftig, sich in seiner Vorstellung ertappt zu finden, und nahm sich wieder mit großer Fassung zusammen.


  »Wie meynen Sie das? mein lieber Marquis. Sie sind heute sehr abgeschmackt, mein lieber Marquis.«


  Sie sehen, mein lieber Pedro, daß ich izt sehr beschäftigt bin. Verzeihen Sie mir meine Offenherzigkeit. Heute Nachmittag wird es mir ein unendliches Vergnügen machen, sie beyde bey mir zu sehen. Leben Sie wohl für izt, lieber Pedro.


  Ich reichte ihm hierauf die Hand. Er sah äußerst verlegen aus, und ging mit tiefhängendem Kopfe hinweg.


  Was ist das? sagte ich hierauf zu mir selbst. Franziska wieder da! Und der lezte Abschied von ihrem Gemahl so rührend und zärtlich, als wenn er für die ganze Ewigkeit hätte gelten sollen! — Schwur sie nicht, ihn niemals wiederzusehen, wollte sie sich nicht ermorden — machte sie nicht die Miene, ins Wasser zu springen! Und dann die Kälte, mit der er herkommt, ihre Ankunft mir zu erzählen. Pedro ist entweder ein Narr oder ein Betrüger. — Und wer ist der Betrogene? — Karlos! Karlos, wenn du dich von einem Freunde überlisten ließest.


  In diesem Augenblicke trat ich an das Fenster. Zum größten Schrecken sah ich in der einen Scheibe: Elmire, gekritzelt. Gerechter Gott, rief ich aus, wer hat dies gethan! Und in diesem Augenblicke trat mir auch die ganze Vergangenheit wieder vor Augen; alle jene reizenden Szenen wurden aufs neue wieder gebohren, als ich Elmiren, jenes edle Mädchen, in meine Armen schloß; und dann jener schauderhafte Auftritt, wo sie in denen Armen, die sich eben eröfnet hatten, sie glücklich zu machen, auf immer erkaltete. Ein schrecklicher Verdacht fiel zentnerschwer mir aufs Herz. Sie starb so schnell, so unnatürlich; wer sprach bey meiner Aufnahme in den Bund so räthselhaft von dieser Sache; und endlich — o mein Gott — hatte ich Rosalien schwören müssen, sie niemals wieder zu lieben. Was half dieser Schwur, wenn sie nicht mehr lebte? — und Rosalie war so ängstlich, so gepreßt dabey. Sollte sie vielleicht noch leben? sollte man sie mir nur entziehen? — Und warum? — Mich mit Rosaliens Reizen um so fester zu binden? — Mein Kummer ward endlich laut, ich brach in Trähnen aus: »Wie so ganz anders waren doch deine Reize, Elmire, die klare Schuldlosigkeit deiner Blicke, die treue, anspruchslose Wärme deiner Umarmung? Niemals, niemals kann ich deinen Geist vergessen, die liebe Stimmung und Unbefangenheit deiner kinderreinen Seele, ach, hättest du mich niemals verlassen, wie glücklich könnt’ ich itzt seyn!« —


  Der Uebergang von Gefühl zu Gefühl ist ein wunderbarer Zug des menschlichen Herzens. Nichts als ein beklommener Verdacht, nichts als ein laurender Argwohn füllte den ersten Theil meines Selbstgesprächs aus. Der zweyte war nur Trauer über Elmirens Verlust, und mit ihm hatte ich den ersten rein vergessen. Ich wollte es selbst nicht untersuchen, ob es wahrscheinlicher sey, daß Elmire noch lebe; ich hieng schon so fest an der Idee dieses himmlischen Besitzes, daß ich ihnen noch Dank schuldig zu seyn glaubte, daß sie mich ihrer nur nicht gänzlich beraubt hätten. Meine alte Schwärmerey bemächtigte nun wieder, nahm das ganze Bewußtseyn in Besitz, und ich glaubte von neuem zu leben, seitdem ich mit ihr den abgebrochenen Umgang begann. Wie glücklich war ich nicht! Ich überschauete mit banger Wollust aus meinem Fenster alle die Lauben und Bäume, mit der ich in der Melancholie nach ihrem Verluste, mit der Abgeschiedenen einen vertraulichen Umgang gepflogen hatte. Ich suchte ihr Gemälde wieder hervor, und hing es um meinen Hals. Hundertmal ward es geküßt, und es fieng an nach gerade mir das Original zu ersetzen.


  Gegen Abend, sah ich Don Pedro mit seiner Gemahlin aufs Schloß zukommen. Er blickte starr zu mir her; aber er war nicht im Stande, mich zu bemerken, weil ich im Fenster etwas zurückgelehnt stand. Er redete eben ängstlich auf sie ein, und sie schien sich Mühe zu geben, etwas von einer Rolle zu fassen, die er ihr vorsagte. Sie kamen näher. Ich gieng hinab, um sie zu empfangen. Pedro war ganz so freundschaftlich; ganz so unschuldig offen und vertraulich wie ehedem und an seinem Weibe war nichts von irgend einer Art von Verlegenheit zu bemerken. Ohne ihrer Zurückkunft mit einem Wort zu erwähnen, nahm ich sie mit gemeiner, zuvorkommender Höflichkeit auf, wünschte mir Glück zur Vermehrung unserer Gesellschaft, und bald fiengen wir ein gleichgültiges Gespräch an. Oft sann Franziska nach, um wahrscheinlich an ihrer Rolle zu lernen, und oft ertappte ich sie auf geheimen Beängstigungen, die sie sich sorgfältig zu verstecken bemühete.


  Sie war übrigens ungleich schöner noch geworden, als sie mir das erstemal vorkam. Ein innerer Schmerz hatte ihre Mienen aus dem Frohen der Unschuld zu dem blassen Adel hervorgehoben, der das Herz um so fester anzieht, und um so sicherer rührt; ein bedeutungsvoller Mund, ein kummerahndendes ein kummerschweres Auge bildete ihr Gesicht zu einem rührenden, Seelenangreifenden Gemälde. Ich konnte mir es nicht erwehren, an diesem Madonnengesicht unwillkührlich zu hangen.


  Pedro bemerkte dies alles. Dies war sonst seine Gewohnheit nicht. Er scherzte darüber. Er munterte uns beyde zu größerer Offenheit auf. »Nicht wahr, Karlos, ich habe ein schönes Weib?« rief er aus, indem er den Arm um ihren schlanken Leib schlug. —


  Wer zweifelt daran, Don Pedro?


  »Und das auch die Freunde ihres Gemahles liebt?«


  Sie schlug die Augen zu mir auf, erröthete, und ließ den Blick wieder zur Erde sinken.


  Ein Stück von ihrer Rolle, dachte ich. Und doch fühlte ich mich zu ihr hingeneigt.


  Es ist wahr, lieber S., Pedro spielte meisterhaft, und er würde ganz seinen Zweck erreicht haben, wenn seine Frau nur mit der Hälfte seines Selbstbewußtseyns begabt gewesen wäre. Auf die unschuldigste und doch künstlichste Weise verflocht er uns in tausend kleine Lagen, in denen wir mit einander vertrauter wurden; mit der feinsten List, wußte er alle vortrefliche Seiten seiner Gemahlin hervorzuziehen und geltend zu machen, sie in allen ihren Reizen darzustellen, alle ihre Künste zu entwickeln.


  Wir wurden auch immer wärmer und wärmer. Aber sie erröthete mehr und öfter, als sie wahrscheinlich sollte. Wie es mir vorkam, sollte sie mich nur verwirren, ohne ihre selbsteigene Fassung zu verlieren, aber sie hatte nicht genug auf sich Acht geben können, und gewann eine wirkliche Neigung zu mir, ehe sie es sich selbst versah.


  Dies alles merkte ich weniger an ihr selbst, als an Pedro. Ohne mich aus den Augen zu lassen, gab er ihr hunderterley kleine Winke, sich nicht zu sehr zu vergessen; aber sie folgte den süßen Trieben ihres Herzens. Endlich fieng sie ihrem Gemahle zu natürlich zu spielen an; er stand auf und entschuldigte sich, für heute länger bey mir bleiben zu können. Beym Abschied merkte ich an Franziskas trähnendem Auge und zitternder Hand, daß ich mich in meinen Vermuthungen nicht betrogen hatte.


  Wie hing dies nun alles zusammen? Ich befand mich in einem Gewirre, zu dessen Aufwickelung mir schlechterdings auch alle Data fehlten. Pedro hatte einen Plan auf mich. Dies war mehr als sichtbar. — Hing er aber mit denen meiner Brüder zusammen — Dann wäre es Thorheit gewesen, durch die Koketterie seiner Frau Rosaliens ersten starken Eindruck zu schwächen, der durch das schnelle Abbrechen der Wirkung um so lebhafter und tiefer eingegriffen hatte. — Und wollte er mich in einen eigenen verflechten, (welches mir damals das wahrscheinlichere war,) was konnte es für einer seyn, der die Gefahr, ein so trefliches Geschöpf zu verspielen, hinreichend belohnen könnte? — Aus allen Betrachtungen brachte ich daher nichts heraus, als den Vorsatz in jedem Falle behutsam zu seyn.


  Mehrere Tage gingen hin, ohne daß ich von meinem Nachbar etwas hörte. Ich war zu sehr beschäftigt, um mich darum zu bekümmern, und wollte absichtlich, weder selbst ihn aufsuchen, noch nur einen meiner Leute um Nachrichten fragen. Ich genoß einsam und in stillen Schwärmereyen des scheidenden Jahres, im Umgange mit meiner Elmire aller Reize meines Aufenthalts der spiegelhellen Teiche in seinem Bezirke; des sterbenden Wehen und Weben in den stillerwerdenden Lüften. Alles schmiegte sich, wie immer, meiner Vorstellung an; alles trug die Farbe meiner Gemälde. Ich war so glücklich, so tief in mich selbst versenkt, ich fürchtete jede Störung durch eine fremde von außen kommende Empfindung. Denn ich sprach mit dem Bache, und er antwortete mir, wie ich es wünschte. Jeder Unglückliche liebt seinen Schmerz.


  Am Ende des fünften Tages schlich ich langsam jenen Bach hinab, der Pedros Gebiet von dem meinigen trennte. Ich war so berauscht mit Glückseeligkeit, daß ich wenig hörte, was um mich vorging. Aber ein Geschöpf weinte laut in meiner Nähe. Und dies war Franziska. Ihr Schmerz war ungekünstelt, denn es war nicht möglich, daß sie mich hätte kommen sehen. Sie saß an dem jenseitigen Ufer des Baches, den Kopf auf die schöne Hand gestüzt, und vermischte ihre Trähnen mit der klaren Fluth, die zu ihren Füßen eine kleine Bucht bildete. Ihr Haar hieng ihr in das blasse, entstellte Gesicht, und ihr Busen arbeitete unwillig unter einer Last, die er gern bekämpfen zu wollen schien. Ihre Stellung war so schmerzlich, die Neigung des Gesichtes so hinreissend; mein Auge fühlte sich unwillkührlich befeuchtet.


  Endlich fuhr sie auf, und sah wild um sich her. Ein noch blühender Rosenstrauch stand ihr zur Rechten. Sie riß die zarten Spätlinge ab, zerpflückte sie, aber immer langsamer und langsamer, die Blätter fielen in den vorbeywallenden Strom, und endlich vergaß sie es, daß sie die Rosen hatte zerreissen wollen; sie nahm die noch übrigen Blätter zusammen, küßte sie, ließ ihre Trähnen darauf fallen und küßte sie wieder.


  Sie liebt, sagt ich hierauf zu mir selbst, und vielleicht Dich, Unglücklicher! Ich ging näher zu ihr heran. Ich setzte mich ihr gegenüber. Franziska, was weinst du? rief ich ihr zu.


  Sanft sah sie hierauf in die Höhe, als wenn das Ideal ihrer Träume sie gerufen hätte, ein wehmüthiger Blick fiel auf mich, aber kaum ward ich erkannt, als sie sich mit einem Schrey aufriß, und in das tiefste Gebüsch stürzte.


  Siehst du es Karlos, wiederholte ich mir selbst, daß das unglückliche Weib dich liebt. Und was fühlst du für sie, nichts als Mitleiden? — Ich wußte es nicht.


  *


  Aber soviel war gewiß, daß ich ihrentwegen meine Reise aufschob. Ich liebte sie zwar nicht, denn ich hing ja an Elmiren so warm und treu; aber Pedro war ein Schurke, und es war der Mühe werth, sie ihm zu entreissen. Dieser schöne Vernunftschluß, dessen wahre Quelle ich mir unmöglich gestehen konnte, bestimmte mich zum Zurückbleiben.


  Bald darauf besuchte mich Pedro, aber allein. Er wollte zwar gern offen und zutraulich scheinen; aber man sah, es drückte ihn etwas. Ich machte ihm hierauf einen Gegenbesuch. Franziska war zwar da, aber sprachlos, immer erröthend, scheu, aufschreckend, und abgehärmt. — Sind Sie nicht wohl, mein bestes Weib? war meine Frage, mit einem leisen Handdruck begleitet, der erröthend eben so leise erwiedert wurde. »Sie kränkelt izt immer,« antwortete Pedro für sie; ein Thränenguß strömte aus ihren Augen, und auf einen Wink von ihrem Gemahl nahm sie ihr Tuch und entfernte sich.


  »Ich weis gar nicht, was dem albernen Weibe fehlt,« versezte hierauf ihr Gemahl. —


  Sie behandeln Sie vielleicht zu hart, lieber Freund, antwortete ich ihm treuherzig. Sie haben mir noch nichts von ihrem ersten Empfange erzählt; vielleicht war er nicht ganz so, als sie wünschte, nicht so warm, als eine Unglückliche, Reuende erwarten darf. Gestehen Sie mir nur, Sie haben es hierin versehen?


  Er runzelte die Stirn. »O gewiß hierin nicht!« —


  Lassen Sie ihr mehr freyen Willen. Sie liebt Gesellschaft vielleicht; wir wollen den benachbarten Adel zusammenbitten. Sie hängt vielleicht, wie alle Weiber, an Lustbarkeiten und rauschendem Vergnügen. Wir wollen Konzerte, Bälle und Masqueraden geben. Machen Sie mir ja nicht, daß wir sie noch einmal verlieren!


  Diese Treuherzigkeit lößte ihm die Zunge und er glaubte ohne Gefahr seinem Plane einen Schritt näher treten zu dürfen.


  »Nein, lieber Karlos, das fehlt ihr alles nicht.«


  Und was denn?


  »Sie ist verliebt.«


  Verliebt? (lachte ich laut auf) das habe ich lange bemerkt.


  »So, haben Sie es auch bemerkt? — Nun dann brauche ich es Ihnen nicht erst zu sagen.«


  Das hatten Sie überhaupt nicht nöthig. Wenn es nur der weiß, den es betrift.


  »Lieber Marquis, ich beschwöre Sie, ihr keine Aufmunterung zu geben.« —


  Sie träumen wol, Pedro, oder haben Ihren Verstand verlohren. — Von wem ist denn die Rede?


  »Von Ihnen Marquis, von Ihnen.« —


  In mich wäre sie verliebt? —


  »Allerdings, in Sie.«


  Possen! — Nun denn ist es etwas neues für mich. — Aber Pedro, Sie sind ein elender Spasmacher?


  »Nein, beym allmächtigen Gott! es ist mein völliger, völliger Ernst.«


  Da sehen Sie es, daß ich Recht habe? — Ihr unglückseeliger Verdacht quält sie. Sie sieht sich von Ihnen verstoßen. Was braucht es mehr zum höchsten Elend. — Schämen Sie sich, Pedro.


  »Nun ich wreiß wohl, was ich rede. — Doch still für itzt hiervon.«


  Hier endigte sich unser Gespräch, in dem jeder so herzlich gern den andern betrogen hätte. Ich gieng hierauf bald wieder zu Haus, ohne daß sich das mindeste weiter ereignet hätte, was darauf Bezug hatte. Wir sprachen uns nachher einige Tage hindurch, ohne daß ich Franziska sah, und es ist wahr, daß ich mich scheuete, nach ihr zu fragen.


  Aber bald darauf mußte Pedro verreisen. Der Himmel weiß wohin? Er schien, als er mir es ankündigte, in einiger Verlegenheit darüber zu seyn, und nahm mit den Worten Abschied: »Wenn Sie mich lieben, Don Karlos, so vergessen Sie meine Warnung nicht.« Er drückte mich hierauf freundschaftlich an die Brust und ging. Ich befand mich eben nicht in der Stimmung, ihm vieles zu antworten; es war mir, als entdeckte ich allenthalben unter meinen Gedanken den Namen Franziska, und als freuete ich mich eben nicht über diese Entdeckung. Die Gefahr verdoppelte sich für mich; dies fühlte ich nur zu gut, und wie ängstlich war meine Lage, wenn dies für mich eine Falle seyn sollte!


  Ich nahm mir indeß muthig vor, sie die ganze Zeit über niemals zu sehen. Aber es war sichtbar, daß mich das arme Weib wirklich liebte. Sie hatte keinen Theil an Pedros Arglist. Sie stand selbst seinen Absichten entgegen. Und von mir hing ja ihre Zufriedenheit, ihre ganze Glückseeligkeit ab; sollte ich sie noch unglücklicher machen, als sie schon war? Wie leicht war es möglich, aus diesem Betragen zu schließen, daß ich sie verachtete, daß ich ihre Zuneigung nicht aus Pflicht ablehnte, sondern nachlässig von mir würfe. — Und was kann auch ein einziger Wohlstandsbesuch für Folgen haben? — Ich beschloß daher hinzugehen, aber äußerst höflich, äußerst kalt zu seyn. Jene vertraulichen Spiele, jene unschuldigen Freundschaftsbezeigungen nährten ja nur die verstohlene Flamme ihres Herzens.


  Ich traf sie wieder in einer ähnlichen Stellung; ihre Augen roth und aufgeschwollen, ihre blassen Lippen von Seufzern gebrochen. Sie verbarg aber beyde, sie empfing mich mit Freundlichkeit und einer erröthenden Milde, und ich ließ mich bey ihr unter einem großen Lindenbaum nieder, der ein schönes dunkles Sumakgebüsch beschattete. Es war ein fröhlicher Abschiedstag, an dem das scheidende Jahr seine Kinder noch mit Freundlichkeit einsegnet. Sie selbst trug eine Miene von Beruhigung, so wie ich sie an ihr noch niemals bemerkt hatte. Sie beschäftigte sich mit einer kleinen weiblichen Arbeit, und sah nur zuweilen verstohlen nach mir herauf. Dies abgehärmte bleiche Gesicht, mit dem vollen Zauber einer tiefgereizten Empfindsamkeit, war nicht dazu gemacht, mich in der Kälte zu erhalten, die ich mitgebracht hatte.


  Nach einigen gleichgültigen Gesprächen brachte ich sie auf ihren Gemahl.


  Wird er bald wieder kommen, Sennora? fing ich an.


  »Ich zweifle daran, denn er hat mir den Befehl gegeben mich einzuschließen, und so viel es der Wohlstand erlaubt, niemanden zu sehen.« —


  Wahrscheinlich sind es Familiengeschäfte, die er besorgt. —


  »Wahrscheinlich. Er sagt mir nichts.«


  Sie scheinen nicht mit ihm zufrieden, Madonna. Ich bin Ihres Gemahles Freund, hätten Sie mir etwas zu vertrauen?


  »Wehe Ihnen! wenn Sie es sind; aber ich habe Ihnen nichts zu vertrauen.«


  Ach Franziska, dies habe ich nicht um Sie verdient. Niemand kann Sie so herzlich, so innig lieben, als ich. Und wozu diese Trähnen, diese halberstickten Seufzer?


  Man sieht, wie schön ich meine Vorsätze hielt. Sie ward immer blässer und weinte heftiger. Nach einer Pause antwortete sie. »Karlos, wenn Sie mich lieben, verschonen Sie mich mit dieser zärtlichen Güte, ich bin ihrer nicht werth.«


  Wer könnte meiner Zärtlichkeit werther seyn, als Franziska! Entdecken Sie es mir, was drückt sie für ein zärtlicher Kummer.


  »Karlos, ich bin ein treuloses, verworfenes Weib.« —


  Hat Ihnen das Pedro gesagt? —


  »Nein, Pedro hat mir verziehen; aber ich kämpfe von neuem mit meinem Herzen; und diesmal, — ach Karlos, — diesmal muß ich unterliegen.«


  Sie lieben?


  Keine Antwort.


  Sie lieben, Franziska?


  Sie sank in halber Verzweiflung zu mir hin und verbarg ihr Gesicht an meinem Busen. Laut schluchzend ergriff sie meine Hand, führte sie an ihre Lippen, und drückte sie an ihr Herz. Himmel und Erde verschwanden in diesem Moment; alle meine Vorsätze verflogen, und ich sah nichts mehr in Pedro, als einen schurkischen Freund und Ehemann, aus dessen Händen man alles bringen müßte, was einem lieb wäre. Ich schlang den Arm um diese Franziska, und preßte einen Kuß auf ihren Mund. »Karlos, ich ertrage es nicht mehr,« ächzte sie zwischen unseren Lippen hervor. Hierauf wand sie sich wieder los, und richtete sich erhaben empor.


  »Warum verberge ich denn diese Liebe; Nein, ich will auf sie stolz seyn. Ja Karlos,« — sie ergriff meine Hand, und sah mir groß und stolz in die Augen, — du bist es, den ich anbete, du bist für mich der einzige Mann in der Schöpfung.«


  Hier wollte sie sich aufreissen, aber ich war ausser mir und ließ sie nicht.


  Und Franziska, mit diesem Geständnisse willst du mich nun allein lassen.


  »Muß ich es nicht, Karlos?«


  Nein du mußt nicht, Franziska. Vertraue mir nur. Willst du dein Schicksal mit dem meinigen auf ewig verbinden? Willst du mit mir entfliehen.


  »Ja, ich will es gern Karlos, aber hier in diesem Lande dürfen wir nicht bleiben, auch nicht in einem nahen; allenthalben würde man dich finden, und mich aus deinen Armen reissen. Weist du nicht ein Plätzchen jenseit des Meeres einsam und unbekannt! — Verzeih mir Karlos, verzeih einem liebekranken Weibe, das deine Glückseeligkeit mit der ihrigen erkauft. Aber nimm mich mit Dir, damit ich nicht wider Dich handeln muß.« —


  »Wider mich? Also hätten doch ineine Ahndungen Grund?«


  »Des Menschen Herz verwahrt entsezliche Dinge. Auch einem besten Freunde traue nicht Karlos. Aber ich habe geschworen« — sie sah sich schüchtern um.


  Wir nahmen hierauf Abrede, mit einander zu entfliehen. Die folgende Nacht ward zur Ausführung bestimmt. Ich machte alle mögliche Anstalten, mit Sicherheit und unverfolgt es zu thun.


  Die Nacht kam.


  Ein Fenster war der Ort, Franziska zu treffen. Es ward ein Lerm gemacht, als wären es Räuber. Ich wollte sie erst in Sicherheit bringen, dann wie auf den Lerm zu Hülfe eilen; und sie mit Pedros Bedienten auf einer Unrechten Fahrt verfolgen. Man setzte eine Leiter an. Das Fenster war offen. Vermummt stieg ich hinein, aber wer beschreibt meinen Schrecken, Franziskas Bette war leer. Man durchstrich das ganze Haus. Alle ihre Kammerfrauen schliefen. Nirgends war sie zu finden.


  *


  Einige Spuren in ihrem Zimmer bewiesen mir indeß, daß sie gewaltsam entführt seyn müsse. Sie hatte sich vielleicht lange gesträubt, ihr Bette, an das sie sich gehalten haben mochte, war völlig zerstört, und ein großer Theil des Zimmergeräthes in der Nähe desselben umgeworfen und beschädigt. Es war unbegreiflich, daß die gleich in der Nähe schlafenden Kammerfrauen nichts davon hörten. Die Bedienten, welche wir geweckt hatten und die ihrerseits sehr erstaunt waren, uns durch ein Fenster in ihrer Gebieterin Schlafzimmern gestiegen zu sehen, versicherten nichts als ein leises, gedämpftes Wimmern bemerkt zu haben, das sie für das Geheul eines ausgeschlossenen Hundes gehalten hätten. Die Kammerfrauen schliefen noch und man eilte nun sie zu wecken. Aber hier lößte sich das Räthsel. Alle Bemühungen waren vergebens, sie wieder zu sich selbst zu bringen, und man mußte nach der Anwendung selbst grausamer Mittel, (wozu ich mich berechtigt glaubte, weil ich ihre Betäubung für verstellt ansah,) den Versuch aufgeben, sie erwachen zu machen. Es war daher sichtbar, daß irgend jemand im Hause, der ihnen das Schlafpulver beybringen konnte, Theil an dieser Unternehmung gehabt haben mußte. Jeder Augenblick machte mich erbitterter und wütender. Ich raste unter Pedros Leuten, wie ein besoffener umher, und drohete sie alle auf der Stelle niederzustechen. Aber alle versicherten mich mit der redlichsten Miene ihrer Treue und Unwissenheit, und alle waren, wie es sich bald ergab, seit einer zu langen Zeit in Pedros Diensten, um Vermuthungen eines auswärtigen unterstützten Angriffes mit Recht Raum geben zu können.


  Worauf konnte daher nun der Verdacht natürlicher fallen, als auf Pedro selbst. Seine Verschmitztheit war mir vollkommen einleuchtend geworden; er hatte offenbar einen Plan auf mich, worin dieser auch immer bestehen mochte, er suchte seine Frau zu einem Hülfswerkzeuge desselben aus; gerade zu der gelegensten Zeit von der Welt war sie ihm wieder ins Haus gekommen; endlich hatte sie sich vergessen, es war vorauszusehen, daß es am Ende zwischen uns zu einem Plane wieder ihn selbst kommen würde; seine Frau ward ihm daher gefährlich, er konnte sie nicht mehr entfernen, ohne mich mistrauisch zu machen, er entführte sie also.


  Diese Schlußfolge fiel mir sehr klar in die Augen, ob sie meine Lage gleich noch undeutlicher und verwickelter machte. Ich war in der That der Verzweiflung nahe; weniger über Franziskas Verlust, als über ihr Schicksal und ihren Schmerz ängstlich, fühlte ich es um so tiefer, mich noch einmal unter der Maske der Freundschaft betrogen zu sehen. Der gekränkte Stolz erneuerte die Zerrüttung meines Gemüthes, welche eine unglückliche Liebe zuerst angefangen hatte.


  Mehrere Wochen vergingen, und ich hörte von Don Pedro, so wenig als von meinen Verbündeten. Das benachbarte Landhaus des ersten war so gut als völlig verödet, die zurückgebliebenen Bedienten, von ihrem Herren ohne Nachricht und Anweisung gelassen, wurden unter sich selbst uneins und liefen zum Theil davon, sein Garten gerieth in Unordnung, weil jeder darin den Gärtner spielte, und ich hielt es am Ende für die Pflicht eines Nachbarn, diesem Unwesen zu steuren. Indem sich so meine Wirthschaft ausdehnte, zerstreueten sich meine kränkenden Vorstellungen, und ich fing meinen ehemaligen Freund mit um so mehrerer Herzlichkeit und Güte zu entschuldigen, je näher ich zu einer Theilnahme an seinen äusseren Umständen veranlaßt wurde. Diese Wandelbarkeit des Karakters, welche weniger von Schwäche als von einer unbegränzten Gutmüthigkeit herrührte, versprach allen Ränken, womit er mich nachher beschlich, schon im Voraus einen glücklichen Erfolg.


  Das Studium meiner Papiere erfüllte immer noch den größten Theil meiner Stunden; ich vereinte nicht nur allgemach alle alten Begriffe und selbst die angebohrenen, und verjährten Vorurtheile mit diesen neuen Schwärmereyen, und je mehr sie sich meiner immer offenen mehr sich aufschließenden Seele ereigneten, je leichter ich brauchbarscheinende Resultate aus ihnen heraus fand, desto mehr fühlte ich mein ganzes Gemüth erheitert, und die Zukunft in einer erhellten und immer reizender blühenden Dämmerung vor mir liegen. Alles war in ihnen Ideal, und doch war es so menschlich idealisirt, daß man sich zu ihnen unvermerkt emporgehoben fühlte, da man das stufenweise Entstehen dieser Vollkommenheit wahrnahm und berechnen konnte. Wie weh thut es mir, bester Graf, Sie des ganzen Eindruckes berauben zu müssen, welchen die volle Kenntniß dieser Plane Ihnen mittheilen würde, und Ihnen in diesen wenigen Winken das nur geben zu können, was mein Gelübde nicht vor aller Mittheilung verschließt. Wenn ich auch kühn genug dächte, mich itzt nicht mehr von ihm gebunden zu halten, so schwebt doch immer noch der Genius um mich, der mich von der Zeit meiner Einweihung an, auf allen meinen Tritten verfolgte. Ich würde diese Unbekannten, deren Wirkung auf mich sich vielleicht itzt merklicher geschwächt haben mag. zu einer Rache muthwillig auffodern, die zu ihrer Sicherheit sich nur mit meinem Tode erst endigen könnte. Vielleicht wird die Zeit noch manches enthüllen. Der Einfluß, unter dem wir beyde noch sichtbarlich stehen, muß auf irgend eine Art sich brechen und beendigen. Und diesen ruhigen Ernst, mit dem ich die ganze Zukunft anblicke, mit dem ich nichts von ihr erwarte, mit dem ich nach allem greife, was sie für mich brauchbar und bildend findet, habe ich eben jenem Systeme unvermerkt abgeborgt, das mir die erhabensten Ideen anvertrauete. Mit trüber Schwermuth sinke ich wieder in mein Zeitalter zurück, über das ich mich gern hätte hervorheben mögen, ohne Kummer und ohne Freude, ohne Haß und ohne Liebe, still meinem befriedigten Bewußtseyn angehörend, und selbst ohne Furcht für mich selbst war. Bester Graf, verweilen Sie sich immerhin mit ihrem großen, menschenfreundlichen Herzen, bey diesem Ausbruche von Empfindung, einem Resultat der seltsamsten Schicksale; einem Resultate, das Sie selbst, wenn ich, wie es mir ahndet, von Ihnen einst, auf welche Art es auch seyn mag, Abschied genommen haben werde, in den ihrigen leiten kann.


  *


  Kurz darauf besuchte ich meine Familie in Alkantara. Aber alle ihre Freudenbezeugungen, alle Anstalten, die man traf um mich länger in ihrem Schooße festzuhalten, waren vergeblich. Ich war indeß jenen süßen Freuden völlig abgestorben, welche der Friede der heiteren Häuslichkeit immer für unverdorbene, ungespannte Seelen hat; mein Herz hatte sich unter neuen Befriedigungen der alten völlig entwöhnt, und mit der Kenntniß meiner Familienlage hatte ich zugleich auch alle Theilnahme daran eingebüßt. Es ist eine der traurigsten Verfassungen, in einem solchen Grade an irgend einer Aussicht, an irgend einem Gute zu hängen, daß man gegen alle andere Vergnügungen erkaltet.


  Nirgends verstand man mich auch. In jener Entfernung von dem Menschenschlage der höheren Stände, in dem vertraulichsten Umgange mit den ernsten Vorstellungen einer so erhabenen Verbindung, in dem rastlosen Kampfe mit mir selbst und meinen Vorurtheilen, von allen Seiten angespannt, und doch an allen Seiten erschlaft, mußte ich wohl der Weise fremd geworden seyn, wie man in jenen Volksklassen seine Gedanken mit Leichtigkeit in Umlauf bringt. Man staunte mich an, weil man mich nicht begriff, man ward persönlich kalt gegen mich, weil ich nicht konventionell heiß seyn konnte, und man vermied mich, weil man den Umgang mit mir unter solchen Umständen beschwerlich finden mußte. Die natürlichste Folge war, daß ich immer eigensinniger und zurückhaltender wurde. Indem ich alle Menschen um mich her für Dummköpfe ansah, gewöhnte ich mich im geschäftlichen Umgange zu einem Tone der Herablassung, der sie beleidigte; sie vergalten alle Unannehmlichkeit tausendfach wieder, mein gereiztes Gefühl sah diese Kleinigkeiten endlich gar für große Unfälle an, ich wußte nichts besseres zu thun als mich zu entfernen. Nachdem ich meiner Familie die Ursachen dieses schnellen Aufbruches ehrlich eröfnet hatte, zog ich getrost wieder ab.


  Es war indeß wieder Frühling geworden, und da mein Herz sich mit Sehnsucht nach dem stilleren Genuß seiner selbst erfüllt hatte, so warf ich mich mit voller Inbrunst in die Arme des Landlebens. Mein Kummer söhnte sich bald wieder mit der Welt aus, und je weiter ich mich von den Menschen entfernt hielt, desto milder reinigte sich das trübselige Licht, in welchem sie vordem erschienen. Bald lebte ich wieder für sie, ohne sie jedoch lieben zu können, indem ich auf meinen Genuß mehr zu raffiniren anfieng, entfernte ich mich um so weiter von den natürlichsten Freuden, und ich näherte mich so endlich dem Punkte, wo das ganze Leben nichts als Räsonnement ist. Da ich Pedros Haus ganz so leer, als ich es verlassen hatte, und auch nicht die leiseste Ahndung von dem Schicksale dieser Eheleute wieder fand, fiel ich mit einer desto größeren Begierde auf die Schriften meines Bruders, welcher eben so wenig von sich hatte verlauten lassen. Für beyde glaubte ich darin Aufschlüsse entdecken zu können. Schon umfaßte ich ziemlich das ganze System, und doch traf ich immer noch neue Theile desselben an. Den ganzen Tag über dachte ich an gar nichts, als was sich unmittelbar darauf bezog, und selbst halbe Nächte widmete ich mit einem mir selbst unbegreiflichen Fleisse den Nachforschungen darüber.


  So saß ich einmal in der Nacht. Mitternacht war schon vorbey. Um mich her schlief schon alles und ich hatte die Fenster meines Schlafzimmers, welche in den Garten gingen eröfnet, um meine Nerven mit dem frischen Balsamdufte junger Liemonienblühten zu stärken und dem Schlagen einer Nachtigall, die sich auf einem großen Lindenbaume dicht an meinem Fenster niedergelassen hatte, zuzulauschen. Indem höre ich etwas heftig an der großen Schloßthüre pochen. Ich fuhr gewaltsam zusammen. Was konnte es seyn?


  Die Bedienten schlafen schon. Das Klopfen wird immer heftiger. Endlich macht man die Thüre auf. Ein Geschrey läßt sich hören. Auf einmal geräth das ganze Haus in Bewegung. Es wiederhallt von einem seltsamen Gemurmel. Man läuft in den Zimmern hin und her. Man kommt die Treppe zu mir herauf. Die Thüre an meinem Vorzimmer eröfnet sich. Endlich kommt es an mein Schlafgemach. Es wird aufgeschlossen. Eine weisse, schlanke Gestalt tritt herein, und stürzt sich an meinen Busen hin.


  Halbgetödtet von der Erwartung und von einer ungewissen Furcht, die ich nicht los werden konnte, hatte ich meine Augen geschlossen, als es auf mich zukam. Ich war so betäubt, daß ich sie kaum wieder eröfnen konnte. Meine Lichter brannten dunkel, und die Figur war so verhüllt, daß ich sie nicht deutlich erkennen konnte. Ich fühlte es sey Franziska. Wie entzückt war ich nicht, sie wieder an meinem Busen zu sehen. Ich preßte den Mund auf den ihrigen. Aber hier merkte ich es: es waren Franziskas Lippen nicht; dies war das erste Gefühl meines wiederkommenden Bewußtseyns. Ich drückte sie hierauf von mir hinweg. »Geh Weib,« brach ich aus, »du bist nicht Franziska. Aber wer bist du denn?« —


  »Wie Karlos, du kennst dein Weib, du kennst Elmiren nicht mehr?«


  Ewiger Gott! Es war Elmire.


  Ich erstarrte über diese Entdeckung. Es war mein süßes, mein treues Weib. Ich erkannte es an ihrem zärtlichen Kusse, an dem Feuer ihrer Umarmung an der Süßigkeit und Milde ihrer Worte. Aber sie war nicht mehr die Elmire, die mich sonst entzückte, jenes himmlisch heitere, bessere Wesen. Eine Todtenblässe beherrschte die kalten Mienen, und schien nur ungern dem Ergusse meines Gefühles zu weichen. Eine nebelichte Beklommenheit hatte das schöne Auge umwölkt, das bedenklich auf mich hinstarrte, sie wand sich zweifelhaft in meiner Umarmung, und ihr bittermildes Lächeln fragte mich ängstlich: wer die Franziska sey, für die ich sie mit so vieler Wärme erkannte. Alles dies fühlte ich tief in meinem Inneren brennen, ich zog sie auf meinen Schooß, sie mit Liebkosungen zu besänftigen, aber es war mir nicht möglich, über ein Wort, über einen Laut Herr zu werden, um ihr denselben liebreich mitzutheilen.


  »Findet dich deine Elmire, so zärtlich gegen sie wieder, als sie dich verließ?« fieng sie endlich an. —


  »Ja gewiß eben so zärtlich, mein holdes, himmlisches Weib. Aber ich kann mich noch nicht wieder erhohlen. Wie bist du aus dem Grabe entronnen? Oder bist du nur meines Weibes Geist, der zu meiner Tröstung auf einige Augenblicke zurückkehrt?« —


  »Fühle es, an dieser Umarmung, was ich bin, mein Gemahl. So warm küßt kein abgeschiedener Geist. Aber bliebst du ihr so treu als sie dir? — Sey aufrichtig, geliebter Mann.«


  Ich erschrack darüber. Die Freude des Wiedersehens war so kurz, und ging so schnell in die Besorgnisse der Eifersucht über. Wenn jener fürchterliche Bund sie mir geraubt hatte, so hatte sie ohne Zweifel auch meine Untreue, meine teuflische Berauschung erfahren. Dieser Gedanke, der sich mir unwillkührlich aufdringen mußte, machte mich stumm. Ich brach endlich in die Worte aus:


  »Verfluchte Gesellschaft, du hast mir alles genommen?«


  »Was sagt mein Karlos?« fuhr Elmire fort; indem sie zärtlich ihr blasses Gesicht an meine Wangen legte. »Sey aufrichtig mit deinem Weibe.« —


  »Ach Elmire, du kennst ja mein zärtliches Herz. Du bist ja in meinen Armen gestorben. Man begrub dich unter meinen Augen. Wie konnte ich mir einbilden, daß dies alles schändlicher Betrug sey, dich mir zu stehlen. Lange habe ich dich beweint, und nur dein Bild in einer neuen Geliebten wieder gesucht. Du hast es ja nicht von mir verlangt, daß ich nicht wieder lieben sollte.« —


  »Nein, ich habe es nicht von dir verlangt; ich konnte es nicht einmal wünschen. Aber nun, mein geliebter Gemahl, nicht mehr? — nun kehrt Elmire wieder zum Besitz deines Herzens zurück? Sie hat ihn durch ihre Treue verdient, und durch ihre Leiden theuer erkauft. Nicht war, nun kennt Karlos kein anderes Weib mehr, und ganz mein Eigenthum, findet er in mir alle seine Wünsche befriedigt?« —


  »Gewiß, mein theueres, mein ewig geliebtes Weib.« —


  »Wenn er auch andere liebte, so war es nur Elmire, die er in ihnen wieder fand; wenn er sie auch ganze Tage vergaß, wenn er nichts mehr von der Möglichkeit ihrer Rückkunft ahndete, ach! ich verzeihe dem theueren Verbrecher. Sein Herz ist geschaffen, um tausend glücklich zu machen, aber nicht wahr Karlos? um nur durch Eine glücklich zu werden.« —


  Die süße Zauberin! — Immer noch zwischen Traum und Wachen kämpfend, beschäftigte ich mich indeß zweifelhaft mit der Wahrscheinlichkeit sie wieder bey mir zu haben. Es war ein Morgen nach einer gewittervollen Nacht, wo man sich scheuet, dem ersten Sonnenstrahle entgegen zu blicken, weil man nicht gern einen Blitz dafür ansehen möchte. Ich trauete dem Anscheine noch nicht recht. Ich foderte unaufhörlich von meinem sinnlichen Gefühl Rechenschaft. Es war gar zu romanhaft und seltsam, eine Abgeschiedene wieder in seinen Aermen zu haben.


  Ich hatte mich nicht gewundert, daß man sie mir genommen hatte, aber ich mußte darüber staunen, daß man sie mir wieder gab. Oder war sie entronnen? Und wie war dies möglich gewesen? Kaum fiengen meine Sinne an mir glaubwürdig zu werden, als ich Elmiren darum befragte.


  Sie ward hierauf noch blässer, sah sich verschüchtert um, und drängte sich ängstlicher in mich hinein.


  »Kein Wort davon itzt, Karlos,« setzte sie mit zitternder Stimme hinzu: »wir sind nicht einen Augenblick sicher, laß uns erst fliehen, so weit als du kannst, so bald als du kannst. Hörst du, mein Gemahl?« — so schnell, so schnell als nur möglich, wenn du dein Weib noch liebst. Ach, man würde mich dir aus diesen zärtlichen Aermen herausstehlen.«


  Ich sann einen Augenblick nach. Unter allen meinen Verpflichtungen war keine diesen Punkt betreffend; ich bedurfte hierüber noch eines Winkes, und ich nahm mir vor, ihn zu erwarten. Es war selbst nicht unwahrscheinlich, daß Elmire mit ihrer Bewilligung entkommen sey, und sie konnten es voraussehen, daß sie sich mit mir würde entfernen wollen. — Ach, und ich liebte sie wieder so innig, so über allen Ausdruck zärtlich, daß ich kaum angestanden haben würde, selbst ihrentwegen etwas zu wagen. Folglich versprach ich es ihr, alle Anstalten zu treffen, ich beruhigte sie mit allem, was ich liebreiches ihr sagen konnte, ich trug sie in ein anderes Schlafgemach, wo ich sie bat, sich zum Ruhen niederzulegen; ich verwahrte Fenster und Thüre, und warf mich selbst äußerst erschöpft auf mein Bett.


  Sie haben, mein theuerster Graf, meine bisherige Geschichte reich an Unglücksfällen gesehen, aber dieser Zeitpunkt eröfnet in ihr neue schreckliche Szenen, für jeden erschütternd, aber für mich bis zum Wahnsinn schauderhaft, Szenen, worin alles verlohren gehet, alle Hofnungen und Wünsche; wo man meinem Gefühl bis in seine tiefsten Geheimnisse und empfindlichsten Falten nachdringt, und wo ich das vor meinen Augen untergehen sehe, was mich über die vorhergehenden Unfälle getröstet hatte, mich aber ein klägliches Spiel der ungeheuersten Entwürfe, der rasendsten Aussichten.


  *


  Nur wenig Augenblicke hatte ich auf dem Bette geruhet, so schienen meine halbofnen Augen eine Helle um mich wahrzunehmen. Es war aber nur ein fahler Schimmer, wie wenn der Morgen anbricht. Ich hielt es für Morgenröthe, und schloß die Augen wieder. Aber es dauerte nicht lange, als es so stark ward, daß es mir durch die geschlossenen Augenlieder beschwerlich fiel. Ich richtete mich auf, und sah das ganze Zimmer erhellt. Man konnte nicht deutlich unterscheiden, wo es eigentlich her kam; denn die ganze Luft schien entzündet. Kleine Lichtwolken schwankten hin und her, bald hier hin und dort hin, und ich sah mit Entsetzen Ströme von Funken dicht bey mir vorbeyfahren. Alle Gegenstände waren buntfarbig erleuchtet.


  Ein leises Geräusch, wie wenn der Wind eine Harfe anhaucht, fieng nun an bey mir vorüber zu wallen, ein Geflüster, gleich zwischen jungen Laube wechselte periodisch mit jenem Laute, auch ließ sich zuweilen ein geheimes Aechzen hören, und doch sah ich nichts um mich her. Ich zog an die Klingel, um meine Leute zu wecken, aber der Glockenstrick riß. Ich wollte aus dem Bette in die Höhe springen, aber ich fand mich mit unsichtbaren Banden gehalten. Ich wartete endlich auf eine wohlthätige Ohnmacht, welche mich allen diesen Schrecken entzöge, aber meine schon an solche Erscheinungen gewöhnten Sinne versagten mir auch diesen letzten Dienst. Man denke sich meine Lage.


  Indem quoll aus den Gegenständen ein feiner Duft hervor, und wie er so dick geworden war, daß er den Schimmer und alles um mich her unsichtbar machte, fieng er an Gestalt zu gewinnen. Ein weisses Wesen begann endlich sichtbar zu werden und trat mit glühenden Augen auf mich zu.


  »Wer bist du,« rief ich ihm entgegen.


  — »Ich bin dein Genius, Amanuel,« war die Antwort in einem dumpfen aber lieblichen Tone. — »Ich soll dich warnen, nicht mit Elmiren zu fliehen. Folge mir, denn ich liebe dich. —


  »Wer hat dich gesandt?«


  Der große Bund hat dich mir übergeben. — Ich hatte noch tausend Fragen an ihn, ich hatte mehr noch als tausend Einwendungen. Aber kaum hatte ich die Hand ausgestreckt, um das Phantom zu ergreifen, so ward es auf einmal dunkel um mich her, alles erloschen, alles erstorben, kein Laut in meiner Nähe, und ich sah durch das Licht der anbrechenden Dämmerung schon die Gegenstände wieder in ihrem gewöhnlichen Verhältnisse.


  Ich hatte mich nur eben niedergelegt und ich war mir es zu gut bewußt, noch nicht geschlafen zu haben, als daß ich dies für einen Traum hatte ansehen können. Man hatte mir einen Genius versprochen, und in diesem lag so ein fühlbares, in seiner Erscheinung so viel überzeugendes. Es schien ein zartes, durchsichtiges, mir freundliches Wesen zu seyn; mein ganzer Glaube an die Nichtexistenz der Geisterwelt mußte natürlich zu schwanken anfangen, und ich kann es nicht leugnen, ich fühlte mich glücklich, mit einem solchen Wesen in Verbindung zu stehen. Als ich aufstand war die Thüre noch gerade so von innen verriegelt, als ich es gethan hatte; die Fenster waren dichtverschlossen, und die ganze Lage des Zimmers machte eine geheime Kommunikation völlig unmöglich. Betrügerey war daher undenkbar, und ich war von meiner Vernunft gezwungen, an Amanuels Daseyn zu glauben.


  Nur später kam ich auf dem Zweck seiner Sendung zurück, und mit einer nie empfundenen Beklemmung wiederholte ich mir seine entsetzlichen Worte. Also Elmiren soll ich euren Händen überlassen, Ihr unbegreiflichen Unbekannten. So viel hat sie schon meinetwegen gelitten, und doch könnte ich mit ihr so unaussprechlich, so vollkommen glücklich seyn; ich könnte sogar an ihrem Busen alle die Vorstellungen wissen, die ihr, als zu meiner Glückseeligkeit nothwendig, in meinem Innersten aufregtet. — Und würde ich selbst nicht zufriedener seyn, wenn ich euch gar nicht kennte, wenn ich euch auf immer vergäße. Meiner Jahre Rosenblühte, meines Lebens Silberblick verschweige ich in unbegreiflichen Ahndungen und Künsten um nach langen Jahren erst verstehen und herrschen zu helfen; ich werde frühe ein Greiß, um es desto länger bleiben zu können. Wie traurig für mich.


  Und ist es nicht zu wenig, was ihr mir gabt, für das, was ich euch aufopfern soll; meines Lebens höchstes Glück und ein Weib das mich liebt! Wie grausam, wie unbarmherzig für mich.


  Die ganze Nacht brachte ich mit solchen Kämpfen hin, und als der Morgen anbrach, war ich bis zum Sterben ermattet. Ich gieng früh zu Elmiren, auch sie hatte nicht vor Unruhe geschlafen. Wir irrten im Garten umher, beyde so glücklich, und beyde so unruhvoll; Jeden drückte sichtbarlich ein Geheimniß, jeder fühlte die Zurückhaltung und die Angst des andern, und jedem verschloß dies den Mund. Stumm und traurig, seufzte ich an allen schönen und geheimen Stellen, wo meine Phantasie vorher mit ihr geschwelgt hatte, und wenn ihr bittendes Auge mich um meinen Kummer frug, so fühlte ich alle Kraft in mir entflohen, diese Szenen nun in der Wirklichkeit genießen zu können.


  Wir kamen in das Zimmer zurück, ohne gesprochen zu haben; aber kaum hatten wir uns zusammen niedergesetzt, als jeder zu fragen eilte. Wir glaubten mit Liebkosungen vorbereiten zu müssen, und erstickten mit ihnen wieder die Worte.


  »Elmire,« fieng ich endlich an, »ich bin recht unglücklich. Ich kann nicht mit dir entfliehen.« —


  »Barmherziger Gott, Karlos,« antwortete sie mir im höchsten Schrecken, »warum nicht?«


  Ich erzählte hierauf meine nächtliche Begebenheit. Sie erstarrte darüber. Aber sie bestand auf die Flucht.


  »Tödte mich lieber, mein Gemahl, als daß du mich hier lässest. Warum willst du ein Weib unglücklich machen, das du zur Liebe verführt hast, das so glücklich war im Schooße seiner Familie, ehe es dich kannte, das dir zu Liebe alles wagte, dir zu Liebe alles ertrug. Sey barmherzig mit mir, Karlos und tödte mich!« —


  »Nein, du sollst nur mit mir sterben, Elmire. Aber vorher laß uns erst suchen, glücklich zu werden. Sage mir nur, was ich thun soll?«


  »Entfliehen, dies ist das einzige Mittel. Entfliehen mit mir. Hier blüht für uns keine Blume mehr. In jedem Welttheile ist mehr Glück für uns; je weiter von hier, desto mehr.«


  »Wie entgehe ich aber diesen unsichtbaren Armen, die mich an allen Orten umstricken, wie rette ich dich aus ihnen, mein theurestes Weib? Gieb mir nur einen Weg dazu an. Du scheinst ein Geheimniß zu haben, Elmire, theile es mir mit, um uns beyde zu retten.«


  »Nein, rette uns beide zuerst; man würde mich sonst in deinen Armen ermorden. O du wirst es erfahren, wie man mit deinem guten edlen Herzen spielt, wie man dich so ungeheuer, so ohne Beyspiel betrügt, wie man dich unter dem Schirme der Freundschaft so gern zu den ungeheuersten Schandthaten, zu dem schwärzesten Verbrechen verleiten mögte. Alle die erhabenen Ideen, die man deiner großen Seele darbot, führen nun auf einen einzigen Punkt der Sünde zusammen. Ich bin hinter alles zufällig gekommen, ich sollte noch einmal sterben, aber ich überlistete sie, und werfe mich izt in deine barmherzigen Arme. Habe Mitleid zum wenigsten mit einem unglücklichen Geschöpfe!«


  »Ich erstaune, Elmire, — sollte es wahr seyn, was ich ahndete, sollten sie den Wink unwillkührlich verlohren haben, den ich einmal mitten unter ihnen auffaßte?« —


  Gewiß hast du Recht, Karlos. — Siehe, ich weis es, was man mit dir vornahm, wie man dich verführte. Ich mußte Zeuge seyn, von deiner Treulosigkeit in Rosaliens Armen, ich sollte Mitverschworene gegen dich werden — doch was rauscht dort, Karlos — hörtest du nichts?« —


  »Es ist nichts, Elmire. Du bist gespannt.«


  »Es war gewiß etwas, lieber Karlos. Nimm mich in deine Arme; laß mich wenigstens in ihnen sterben.« —


  Es rauschte wirklich etwas am Spiegel herab; aber ich that nicht, als wenn ich etwas hörte; ich nahm sie bey der Hand, ich fiel ihr zu Füßen, ich that alles um sie zufrieden zu stellen. Aber nichts vermochte etwas über sie. Tausend Liebkosungen, Vorstellungen und Trähnen wurden verschwendet; von Augenblick zu Augenblick ward ich schwächer; und so wie sie es fühlte, drang sie stärker in mich; endlich entwand sie mir das Versprechen zur Flucht.


  Um sie die kurze Zeit über, welche ich nöthig hatte, um Anstalten zu treffen, wenigstens gegen offenbare Angriffe zu schützen, ließ ich zwey meiner geprüftesten Bedienten beständig bey ihr im Zimmer seyn, während dessen ich alles in Ordnung brachte. Es schien sich alles zu meiner Reise selbst glücklich zu fügen, kein Hinderniß, keine Verzögerung, alle Umstände paßten zusammen, alles begünstigte mich. Ich verachtete schon insgeheim die Ohnmacht des Geistes, der sich, wie ich mir einbildete, gewiß aller Mittel bedient haben würde, um meine Anstalten zu stören. Ich irrte mich aber. Man ließ mir vollkommene Zeit.


  Die Nacht, welche zu unserer Flucht bestimmt war, kam immer näher. Frankreich war der Bestimmungsort unserer Reise. Da hofte ich mit Elmiren das Glück anzutreffen, das zwey verschwisterte Seelen fodern können: da hofte ich alles zu vergessen, was mich an mein Vaterland fesselte, und in ihm eine neue Heimath wieder zu finden. Elmire nahm einen herzlichen Theil an meinen Schwärmereyen, und wir genossen im voraus schon so viel, daß uns für die Gegenwart schwerlich viel übrig geblieben seyn würde. Schon waren die Maulthiere an den Wagen gespannt, die Bedienten reisefertig, alles aufgepackt, und ich gieng mit liebendem Herzen hin, Elmiren zu hohlen. Es war schon dunkel, sie hatte zwey Lichter im Zimmer und saß ganz allein auf dem Sopha, um noch etwas an ihrer Reisekleidung zu verbessern. Sie war so heiter, daß wir mit einander zu scherzen anfiengen, tausend lustige Einfälle wechselten, und eben war sie fertig geworden und im Begriff aufzustehen; als sie ganz blaß aufsprang und sagte:


  »Lieber Karlos, dort knistert zuverläßig etwas.« Sie zeigte auf einen Kronleuchter, der an der Decke des Zimmers hing.


  »Ja, die Maulthiere scharren. Komm, laß uns eilen.«


  »Nein, nein, ich hörte es ganz deutlich hier über uns.«


  »Nun, darum laß uns aus diesem verwünschten Zimmer gehen.«


  Ich faßte sie um den Leib, sie fortgehen zu machen, als eine Fensterscheibe sprang und ins Zimmer fiel. Mehrere andere thaten das nämliche. Es fuhr ein Zischen durch die Oefnungen herein, wie von einem starken Winde. Beyde Lichter erloschen mit einem starken Knall. Ein Feuerklumpen fuhr herab, um sie wieder anzuzünden. Endlich sprangen beyde Thüren auf und schlossen sich wieder. Es wallte im Zimmer unsichtbar und doch erleuchtend hin und her; es rauschte dicht neben uns vorbey. Ein eiskalter Luftstrom blies uns ins Gesicht und wechselte wieder mit einem erstickend heissen.


  Elmire lag lange ohnmächtig in meinen Armen, aber ich war stark genug, sie aufzuraffen und sie nach der Thüre zu tragen. Ich wurde ganz wütend vor Angst. Ich erwartete sehnlich Amanuels Ankunft, um mit ihm zu kämpfen. Die Thüre war nicht auf zu machen. Ich riß ein Fenster auf, und rief um Hülfe. In dem Augenblicke sprang die Thüre von selbst auf. Ich eilte mit Elmiren auf den Armen hinaus, ein unaufhörliches Zischen und Pfeifen folgte uns, das ganze Zimmer kam hinter uns in Aufruhr; der Kronleuchter stürzte herab, alles Geräth fuhr mit einem schauderhaften Getös zusammen und wieder aus einander; alles schien sich darin zu entflammen, denn durch die offengelassene Thür wurden alle Zimmer erleuchtet, die wir noch zu durchgehen hatten. Endlich tobte es ganz dicht hinter uns drein, durch alle Gemächer, die ganze Treppe hinab, bis zur Wagenthür. Aber ich verschloß Augen und Ohren und hielt standhaft mein Weib in den Armen.


  Kaum war ich in dem Wagen, als das ganze Schloß wie umgekehrt wurde. Alle Fenster waren auf einmal erleuchtet, alle Thüren knarrten, und große Steine fielen vom Dache herab. Die Bedienten sahen sich blaß und betroffen an. Man setzte sich schnell zu Pferde, und selbst die Maulthiere eilten diesen verwünschten Ort zu verlassen.


  Bald erreichten wir ein kleines nahegelegenes Gebüsch. In vollem Galopp war es bis hieher gegangen aber bald gieng es immer langsamer und langsamer.


  Auf einmal stand der Wagen still, das Wagenfenster ward zerschlagen, ein verhüllter Kerl trat an den Schlag, ein Pistolenschuß tödtete Elmiren in meinen Armen.


  *


  So weit hatte ich geschrieben, um mit der Aufzeichnung meiner Lebensgeschichte den Wunsch des Grafen zu befriedigen, als er selbst wieder aus der Stadt zurückkam, schlecht mit seinen Geschäften zufrieden, und noch schlechter mit mir, weil ich ihm so lange Zeit nicht geschrieben hätte. Ich versicherte ihm den Ungrund seiner Beschuldigung, und gab sie ihm selbst wieder zurück. Unsere beyden Briefe waren aufgefangen.


  Wir fiengen nun unsere alte Lebensart wieder an, und waren wechselsweis mit einander recht sehr vergnügt; er erwähnte nichts von seinen letzten Begebenheiten, und ich den meinigen nur in soweit, daß ich ihm sagte: ich schriebe für ihn. Dies machte ihn sehr heiter, und er setzte immer hinzu: »dies wird uns mit einander verständigen.«


  Die Zerstreuungen indeß, worin uns nachher unsere Nachbaren verwickelten, ließen mich nicht anhaltend arbeiten, und was man nachher finden wird, war bis zu der Periode, da ich durch dasselbe mit dem Grafen zu einer für uns beyde so gefährlichen Aufklärung gelangte, nur die Frucht der Stunden, die ich seiner Gesellschaft heimlich entwandte, mancher stillen Nacht, und mancher einsamen Betrachtung, in der sich die Erinnerung bis zur Anschauung aufklärt.


  Einst hatte ich den Tag über, einer leichten Unpäßlichkeit wegen, das Zimmer hüten müssen, als der Graf von einem Ball in der Nachbarschaft sehr vergnügt wieder nach Haus kam.


  »Da habe ich einen Mann kennen lernen, Marquis,« rief er mir zu, als er noch einmal in mein Schlafzimmer trat, um mir eine gute Nacht zu wünschen, — »noch einen Mann, deren es nur wenig ähnliche giebt, uns beyde ausgenommen, wahrhaftig.« —


  Der Graf lobte nichts weniger als schnell. Dies machte mich um so neugieriger.


  »Wo ist er her? wie heißt er? wie sieht er aus? Was sprach er?« frug ich ihn schnell hintereinander.


  »Gott behüte, Marquis, Sie sind ein entsetzlicher Frager. Er hat sich in der Nachbarschaft angekauft, und scheint mit mir Umgang halten zu wollen. Das ist das wichtigste, was ich von ihm weiß.«


  »Nun das ist für Sie freylich genug, aber machen Sie mich auch ein wenig mit ihm bekannt. Zuerst also, wie sah er aus?« —


  »Er hatte ein länglicht Gesicht, ein paar schöne schwarze Augen, einen aufgeworfenen Mund — — «


  »Stille, bester S., das paßt auf hundert Menschen; aber sahen Sie nichts karakteristisches, keinen auszeichnenden Fehler? Ohne Zweifel hatte er auch dergleichen, und ich bin sehr eifersüchtig auf Ihre Gunst, lieber Graf.« —


  »O ja, mich dünkt, er hatte dergleichen. Eine kleine, rothe Schmarre über dem linken Augenbrauen, eine kleine rothe Warze unter dem linken Backen, und wenn ich recht deutlich gesehen habe, so war das eine Auge schwarz, das andere mehr blau. Nicht wahr, das ist ein herrliches Gemälde? Nun kennen Sie ihn doch vollkommen? Aber Sie lachen ja gar nicht? Gütiger Himmel, Sie werden ja immer blässer.«


  Aber ich mußte wohl blaß werden, denn das alles paßte auf Jakobs Gesicht.


  
    

  


  Ende des ersten Theiles.


  
    

  


  Mit allergnädigsten Freyheiten.
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  Z w e i t e rT h e i l

  


  [image: topvig]


  Nicht so leicht wird man es begreifen können, was ich in diesem Augenblicke empfand. Elmire, mein unaussprechlich theures, mein bis zum Wahnsinn geliebtes Weib wand sich blutend in meinen Armen. Mit grauenhaften, mir fremden Bewegungen nach mir hin, sah ich ihre schöne Seele entfliehen, und unter meinen Händen schlug ihr Herz immer matter und matter, und erkaltete endlich ganz. Kein Laut konnte sich mehr von ihren zusammengepreßten Lippen loßmachen, aber ich sahe es ihnen an, was für ein Vermächtniß sie mir noch zurücklassen wollte. Immer hielt ich es noch für einen täuschenden, grausamen Traum. So romanhaft hatte ich mir Elmiren wiedererworben; unter so erschütternden Ereignissen hatte ich sie mir gerettet; unmöglich konnte daher auch dies etwas anderes seyn, als ein Spiel der Phantasie. Mit einer heftigen Anstrengung suchte ich nach meinen Kräften umher, mich dieses Gefühls zu entledigen. Aber ich sank immer in mich selbst noch ungewisser zurück.


  So spät fühlte ich es also zuerst, wie wahr es sey, daß Elmire nicht mehr lebe. Ihr Blut quoll mir über die Hände herab; wie ich den Schleyer zurückschlug, war ihr Gesicht schon eingesunken und entstellt, keine Miene der vorigen ähnlich, alle Linien gänzlich verschoben; das schönste Auge hatte sich schon in einen halben Todtenschimmer gebrochen, kein Aechzen hob selbst den Busen mehr, und sie war fast mehr Stein als Leiche geworden. — Wer entfaltet hier das Gewebe der menschlichen Empfindung? — Keinen Schmerz, nur ein brennendes Drücken fühlte ich in der athemlosen Brust, die Zunge fing an, gleichsam nach Blut zu dürsten, und ihr entflohener Geist dünkte mich nicht um Thränen, sondern um Rache zu flehen.


  In diesem Augenblick fiel auch ein Schleyer wie von meinen Augen herab. Alles wurde mir klar, alle trüben Nebelwolken verschwanden. Niemals hatte ich mich so tief ein Spiel jener Unbekannten gefühlt, so tief einen grausam behandelten Sklaven. Wer besaß rechtmäßig eine Gewalt, meine Empfindungen beschränken oder niederdrücken zu wollen, und sollte ich zum freudigen Genuß eines einzigen Moments mir vorher erst ihre Erlaubniß knechtisch erflehen? — Nun war das Leben mir gleichgültig. In jenen wollüstigen Augenblicken des ersten Findens hatte ich meinem Weibe geschworen, sie nicht allein aus dieser Welt gehen zu lassen. Als man sie mir das erstemal raubte, hatte meine Schwäche mich dieses Schwures entbunden. Itzt doppelt verpflichtet, muste ich schlafen gehen. Aber ich schwor es diesen erlöschenden Zügen, nicht allein zu sterben.


  Diese Reihe von Gedanken war das Werk weniger Augenblicke. Mit meinem ganzen Daseyn war die Empfindung von Rache verwebt; der letzte Gedanke meines blutenden Gehirnes, der letzte, sich aus dem erstarrenden Herzen hervordrängende Tropfe würde von diesem allbeherrschenden Gefühl noch Bewegung erhalten haben; und in der gegenwärtigen Stunde, wo ich Ihnen, lieber Graf, diese schauderhaften Geheimnisse enthülle, darf ich mir kühnlich das Zeugniß geben, daß ich dies Gelübde treulich gehalten habe, daß ich es mir lange genug unbeweglich vor Augen erhielt, unter jeder Bedrückung der Umstände, und selbst in der dringendsten Gefahr meines ganzen Daseyns.


  Ich besann mich einen Augenblick lang. Meine Bedienten sprangen vom Wagen; die, welche zu Pferde vorausgeeilt waren, wurden zurückgerufen, man verfolgte den Mörder, einer von den Reitenden schoß mit einer Pistole nach ihm, und er fiel. Man stürzte auf ihn zu; in dem Augenblick gab er seinen Geist auf. Man riß ihm eine Maske vom Gesicht herab; ich kannte ihn nicht. Aber die Maske war, wie Sie mir diejenigen Ihrer Führer im Garten beschrieben, bester S*, bis zum Erschrecken verzerrt.


  Hierauf setzte ich Elmirens Leichnam in einen Winkel des Wagens, und verließ nur denselben, um den Mörder in der Nähe zu sehen. Meine Bedienten, die mich in den höchsten Ausbrüchen des Schmerzes und der Wuth zu sehen, erwartet hatten, erstaunten über die kalte Gelassenheit, mit der ich unter sie trat. Wir hatten die Rollen gewechselt. Sie rissen die Wagenthür auf, sie drängten sich, ihre Gebieterin noch einmal zu sehen, noch einmal ihre starre Hand zu küssen, noch einmal mit ihren Thränen den Saum ihres Kleides zu benetzen. Glücklich war, wer einige ihrer Blutstropfen aufgehascht hatte, sie gingen wie Reliquien unter ihnen umher; man stritt sich, man weinte darum, ein lautes Geschluchze waren die einzigen Töne ihrer Anbetung, und sie schienen es nicht möglich zu finden, wie sie sich von ihr schon trennen sollten. Dies war der Triumpf der Güte und des Edelmuths. Elmire hatte durch ihre Reize bezaubert, aber durch die sanfteste Tugend hielt sie ihre Eroberung fest.


  Ich stand indeß, auf diesen Anblick einen stieren Blick hinheftend. Mir kam es wie ein Schauspiel vor, das man bald enden müsse. Ich rief sie von ihrem Gottesdienst ab, und ließ den Unbekannten durchsuchen; doch man fand gar nichts. Der Plan meiner Rache lag schon in meinem Kopfe entworfen, und es bedurfte nur einer einzigen Spur, meinem Ziele näher zu treten. Aber alles Nachsehen war völlig umsonst, und nur die Zeit machte mich mit dem einzigen Wege dazu vertrauter, und gerade erst dann, als ich ihn nicht mehr betreten konnte.


  Ich ließ nach dem Schlosse umlenken, und Elmiren wieder in ihr Zimmer hinauftragen. Nachdem ich die Thüren desselben fest verriegelt hatte, zog ich ihr selbst die Gewänder ab, und untersuchte ihre Wunden, um mich zu überzeugen, daß sie wirklich entseelt sey. Nichts war gewisser. Zwey Kugeln hatten ihre linke Brust durch und durch zerschmettert, und eine dritte ihren zarten Hals gänzlich zerfleischt, das Blut war geronnen, und alle Glieder waren schon steif. Ich rief hierauf die Kammerfrauen herbey, und ließ sie vollends entkleiden. Ich selbst trug ihre Kleider in mein Zimmer, um sie mit Muße und Sorgfalt durchsuchen zu können. Indem ich eine ihrer Taschen umkehren wollte, fiel ein kleines Portefeuille heraus, es war mit einem lilafarbnen Bande umwickelt und schien noch sehr neu zu seyn. Schnell riß ich es auseinander, und es entdeckte sich außer jenem Zettel, den Elmire in der Kirche einmal vor meinen Augen verlohr, und über den sie mir jene schrecklichen Aufschlüsse gab, noch ein Pakket von fest zusammengehefteten Schriften, welche ich immer für sehr wichtig halten konnte. Jetzt hatte ich nicht Zeit genug übrig, sie zu lesen; ich verschloß sie daher in einem verborgenen Kästchen meines Schrankes, das ich mir einmal ganz heimlich selbst zubereitet hatte, legte das Portefeuil wieder zusammen, und steckte es an den Ort, wo ich es gefunden hatte.


  Man hatte noch einmal an Elmiren alles versucht, aber eben so alles vergebens. Der schönste Körper trotzte jeder Bemühung der Kunst. Ich befahl sie anzukleiden und drey Tage lang stehen zu lassen. Schon einmal hatte ich in dieser Hinsicht den Bund kennen gelernt, und ich schwor es mir, keine Kleinigkeit aus den Augen zu lassen, damit man mich so leicht wenigstens nicht zu täuschen vermöchte. Ich machte mir ein geheimes Zeichen am Körper, und sah stündlich nach ihr, um sie mir nicht verwechseln zu lassen. Sie war von dem Schusse und dem Pulver so sehr und selbst im Gesichte entstellt, daß ihre Züge keine Aehnlichkeit mit denen im Leben besaßen, und daß es daher ein Leichtes gewesen seyn würde, einen anderen Körper unterzuschieben. Aber eine Narbe war ihr an der Stirne sichtbar geworden, die ich vorher niemals bemerkt hatte, und diese war man schwerlich nachzuahmen im Stande.


  Zu größerer Sicherheit nahm ich noch einige Leute von meinem Gute, auf die ich mich völlig verlassen konnte, und die nicht einen Augenblick lang von ihr weichen durften. Nach dreyen Tagen waren alle Merkmale der höchsten Fäulniß da; unter meinen Augen ward der Sarg verschlossen, mit meinem Pettschafte, das ich nie von mir legte, versiegelt; keine Sorgfalt ward gespart, um mich nicht hintergehen zu lassen, und ich selbst half ihn in meiner Familiengruft beysetzen.


  Kaum war ich zurückgekommen, kaum hatte ich den aufwallenden Schmerz der Trennung gedämpft, eine aufsteigende, warme, widerstrebende Thräne niedergedrückt, als ich zu meinem Schreibeschrank eilte. Die Papiere herauszuziehen, das Siegel aufzureißen, alles vor Eile im Zimmer umherzustreuen, war eines einzigen Augenblicks Werk. Eine Menge einzeln beschriebener Blätter flogen umher. Sie waren nicht beziffert und es bedurfte einer langen Zeit, um sie wieder zusammenzulesen und in einige Ordnung zu bringen. Ueberdem noch waren sie undeutlich geschrieben, und alles was ich oberflächlich verschlang, enthielt nichts als Familiennachrichten. Daher rafte ich sie wieder zusammen, um sie in meinem Schrank zu verstecken.


  Ueber alle diese Anstalten und Vorfälle war es dunkler Abend geworden, und ich war mir eines Besuches von meinem Genius gewärtig. Ich ließ die Lichter anzünden und in ein entlegenes Gartenhaus tragen, um ihn desto näher zu locken. Hierauf versah ich mich mit einem Paar Pistolen, zweyen Dolchen und einem Degen, dessen Güte und Haltbarkeit gegen Panzer ich schon einigemal vorher zu versuchen Gelegenheit gehabt hatte. Alle Veranstaltungen waren getroffen, ihn nach Gebühr zu empfangen. Meine Wuth hatte mich aller Sinne beraubt, und doch wartete ich kaltblütig und geduldig die ganze Nacht hindurch. Aber Amanuel erschien nicht.


  Noch drey Nächte harrte ich seiner. Zwar brachte ich diese wieder in meinem gewöhnlichen Schlafzimmer zu; nur mein Bette ließ ich leer, und versteckte mich heimlich in einem verborgenen Wandschrank. Der innere Grimm ließ mir diese ganze Zeit über keinen Augenblick Ruhe, ich lauerte auf jede Bewegung; bey jedem Hauche des Windes, bey dem leisesten Knistern im Holze hielt ich meinen Dolch in Bereitschaft. O, ich hätte zehn Jahre meines Lebens für jeden Augenblick erkauft, in dem ich mit Amanuel mich Antlitz gegen Antlitz hätte messen können.


  Allein man täuschte meine Sorgfalt, und als ich alles gethan hatte, was nur menschliche Klugheit mir eingeben konnte, um eine einzige Spur dieser entsetzlichen Unbekannten ausfindig zu machen, als ich dies alles vergeblich angewandt, faßte ich den rasenden Entschluß, dies schauderhafte Gewebe in seinem Innern, und zwar allein aufzuspüren, da den Nerven ihrer Bewegungen rasch zu zerschneiden, und in ihren Trümmern ein neues Daseyn zu finden oder mit ihnen zugleich unterzugehen.


  Mehrere Wochen verstrichen unter den Vorkehrungen dazu, und unter Erwartung vielleicht noch näher bestimmender Erläuterungen. Mein Entschluß war zu kalt, zu tief gefaßt, um durch Schwierigkeiten geschwächt werden zu können, und wenn auch Jahre darüber hätten hinschleichen müssen. Wenigstens glaubte ich dies damals. Ich sah mich für einen Sterbenden an; ich ließ in der Welt noch Freunde zurück; ihrer mußte ich mich noch erinnern. In ihre Hände übergab ich meinen letzten Willen, und indem ich mich wie auf einem Krankenbette vorbereitete, das ich niemals wieder zu verlassen hoffte, fühlte ich mein Herz leichter werdend, und mich meinem Ziele näher gerückt. Dem Don Antonio übertrug ich, unter dem Vorwände einer Reise, die Verwaltung meiner Güter, alles war geordnet, alles in Bereitschaft, schon hatte ich mir eine gute Quantität Gift in den Kleidern verborgen, um den Unbekannten, wenn sie mich in ihre Gewalt lebendig erhielten, doch nicht die Freude eines langsamen Todes zu gönnen; und es fehlte nur noch an Bestimmung einer Stunde, in der ich die Reise antreten möchte.


  Indem sagte man mir, Don Pedro sey zurückgekommen, ohne seine Gemahlin. Seine Ankunft hatte er sogleich durch eine beyspiellose Härte in der Behandlung eines seiner Bedienten bezeichnet; alles sollte sich an ihm verändert haben, jede Spur des menschenfreundlichen Wohlwollens, wodurch er sonst die Herzen aller seiner Leute gewonnen hatte, verlohren gegangen, und nicht der kleinste Grad von Bekümmerniß um ihre Glückseligkeit und Zufriedenheit übrig geblieben seyn. So kam er mir auch in der That vor, als er mich wieder besuchte. Er that äußerst kalt gegen mich, aber ich gab ihm diese Kälte in reichlichem Maße zurück. Keiner von uns beyden hatte Lust, den andern verstehen zu wollen. Ganze Stunden lang konnte er neben mir sitzen, stumm und gefühllos, den Kopf mit der einen Hand gestützt, die andere konvulsivisch bewegend. Ich hatte große Ursach, ihm sehr böse zu seyn, aber diese schwermüthige, trübselige Miene gab ihm in der That ein schuldloseres Ansehen, und ich wollte ihn nicht gern ganz ungehört verdammen. Außerdem durfte ich ihm nicht im mindesten trauen, und nichts hätte meine Plane gegen den Bund leichter verrathen, als eine persönliche Hitze gegen ihn selbst.


  Noch mehr bestärkte mich sein abwechselndes schwankendes Benehmen, und seine Aengstlichkeit in unsern kurzen Gesprächen hierin. Er ward sogleich still und stumm, wenn ich auf Franziskas wahrscheinliches Schicksal auch nur aus der entferntesten Weite hindeutete, und Achselzucken nebst einigen bedeutenden Blicken waren seine einzige Antwort. Aber ganz anders war es, wenn er einmal das Gespräch auf die Gesellschaft der Unbekannten glücklich gelenkt hatte. Sein ganzes Gesicht heiterte sich dann über seine angebliche Schlauigkeit auf, dann wollte er alles wissen, und nicht das kleinste Wörtchen verliehren, dann machte er mit tausenderley Wendungen und Winkelzügen auf meine Gedanken und Absichten Jagd. Aber allen seinen Nachforschungen setzte ich eine undurchdringliche Ruhe entgegen, eine stille Ergebung in alle Plane mit mir, und vor allen Dingen den Eid, gerade gegen meine Freunde am wenigsten offen zu seyn. Unaufhörlich widersprach ich mich in meinen Meynungen, und er ging täglich unschlüssiger hinweg, welches meine eigentliche wol seyn möchte.


  »Sie sind nicht mit sich selbst einig, lieber Karlos;« sagte er einmal. »Lassen Sie uns darüber weitläufiger sprechen. Es giebt nichts Dunkles in der Welt, das nicht ein Freund, der mit unserm Inneren bekannt ist, etwas aufhellen könnte!« — —


  — Sind Sie das, Pedro; — Nun wohl, so werden Sie es ja wissen, daß ich hierin mit mir einiger bin, als es wohl scheint? —


  »Wie meynen Sie das?« (hochauflauschend.)


  Ich meyne, es gebe keine größere Einigkeit mit sich selbst, als alles in der Welt ruhig mit sich vornehmen zu lassen, alles still zu ertragen, und zu nichts einmal zu murren. Sie erblicken mich ganz in diesem Falle, Don Pedro. Man giebt mir ein Weib wieder, das ich bis zur Abgötterey liebe; und ich verliehre sie auf Zeitlebens, indem ich mir sie auf ewig zu vergewissern gedenke. Was thut es? Ich bin ruhig und vergnügt dabey.


  »Der Stich traf, Don Karlos. Sie irren aber, wenn Sie meinen Fall dem Ihrigen ähnlich halten. Und doch — gewiß die Gesellschaft hat Ursach sich Glück zu wünschen. Wer hätte es sich träumen lassen, den Marquis von G** mit seiner Sklaverey so zufrieden zu sehen!«


  Nicht Sklaverey, lieber Pedro, alles guter, freyer Wille. Soll ich Ihnen Ihre eigenen Worte ins Gedächtniß zurückführen, die Sie mir unter solchen Umständen sagten, so, daß ich sie wohl habe behalten müssen? »Alle Erscheinungen deuten auf einen tiefliegenden, mächtig und weitgreifenden Plan dieser Menschen hin. Wer kann sich Zutrauen, diesen sogleich zu übersehen?« Das alles habe ich nachher erst recht fühlen gelernt, dies Gefühl mit manchem mir sehr theuren Augenblicke erkauft, dies Gefühl selbst auf mein ganzes Leben gegen manchen heiteren Anspruch mir kühnlich eingetauscht.


  »Aber Elmire — — — «


  Freylich, Elmire. Ach es war ein treffender Schlag. Die Seele verlohr, wie in einem Fieberfroste, alle Erinnerungen, die ganze Vergangenheit. Aber sehen Sie, lieber Pedro, eben wieder mit Ihren Worten habe ich mich getröstet und aufgerichtet: »In der Schöpfung drängt und preßt sich alles. Aus jedem Tode entwickelt sich ein neues Daseyn. Einem einzigen großen Plane der Menschenbildung hingegeben, kümmert sich die Vorsehung nicht um die neben ihr vorgehenden Veränderungen. Alles weiß sie zu ihren Absichten zu stimmen, und den erlöschenden letzten Punkt des Lebens entfaltet sie zu neuen Entwürfen und Aussichten.« — Und wer kann dies anschaulicher gelernt haben, als ich, Pedro? —


  »Wohl wahr, Don Karlos. Wer kann sich auch einfallen lassen, Sie verstehen zu wollen? Sie hielten sich an Elmiren so schmeichelnd fest, Sie lebten so ganz in ihrer Seele — man hätte darauf geschworen, nach ihrem nochmaligen Verlust würden Sie nicht einen Augenblick Lebens mehr wünschen. Und nun sind Sie so ganz Philosoph! — «


  Die Nothwendigkeit hat mich dazu gemacht, und — lieber Pedro — gestehen Sie es nur, diese Weltklugheit der Erfahrung, sie mag auch seyn, welche sie will, ist immer besser als eine erlernte, die man nach Vorschrift und lektionsmäßig aufsagt. Meynen Sie dies nicht auch, bester Freund?


  Ich ergriff hierauf seine Hand, schüttelte sie, und sah ihm lächelnd in die Augen. Dies war in der That sehr unvorsichtig. Ganz betroffen versuchte er einigemale diesen Blick zurückzugeben, wiewohl umsonst; sein Auge blieb ängstlich und matt am Boden hängen. Wol einer halben Stunde bedurfte es, um ihn aus einem empfindungslosen Nachsinnen, in das er sogleich verfiel, wieder herauszuheben. Man sah ihn wol etwas davon ahnden, daß ich ihn genauer durchschauete, als ihm eigentlich wol gelegen seyn mochte, aber er war noch mit der Entwickelung dieser Idee zu sehr beschäftigt, um auf die von meiner Seite nothwendig damit verbundene Vorstellung zu fallen. Ich hielt es für nothwendig, ihn von der ersten Seite hinreichend zu thun zu geben, um ihn die andere allmählich vergessen zu machen.


  Einige Tage verflossen und mehrere kleine Vorfälle gaben es mir im Geheim zu verstehen, daß es um mich her wieder nicht recht sicher zu werden anfange. Es schien die höchste Zeit zum Aufbruch zu seyn. Don Antonio war schon in meinem Schlosse angekommen; er war immer noch der alte, treue und traute Freund, voll einer bezaubernden Anhänglichkeit und der heißesten Wünsche für mich. Die nächste Nacht ward als die letzte bestimmt, die ich vielleicht hier zubringen wollte. Mit welchen Empfindungen sah ich den Himmel in einem dunkleren Blaue erlöschen; jedes Lüftchen aus meinen heiteren, himmlischen Gärten war von geheimen Schauern schwer, und die sanfte Milde, mit welcher die Sterne heraufzogen, preßte mein Herz so wehmüthig zusammen, als wäre mit meinem elenden Leben eine ganze Welt zu verspielen gewesen. Alle Plätzchen des Parkes wurden noch einmal besucht. Von jeder Laube ward der zärtlichste Abschied genommen; mit jedem kleinen Wasserfalle vermischte ich noch einmal meine Thränen. Alles schien mich zurückhalten zu wollen, aber mein Vorsatz riß mich über alle Rührungen hinweg.


  Zum Glück für mich und meine Stimmung veränderte sich dies alles gegen die Nacht zu. Ein dickes Ungewitter umspannte schwer den ganzen Himmel. Die Sterne erlöschten einer nach dem andern. Angstvoll verkrochen die Vögel sich in ihre geheimsten Wohnungen. Eine schwühle, dumpfe Stille hatte sich der ganzen Schöpfung bemächtigt, und nur in leisen Schauern drängten sich verstohlen die Blätter an einander. Kein Laut mehr im Weltall. Nur ein einzelnes Zirpen eines Heimchen. Im tiefsten Hintergrunde das beklommene Rauschen eines Wasserfalles und das Murren ferner Donner.


  Dies war ein Augenblick für mich. Es war Mitternacht, und im Schlosse hatte sich alles schon niedergelegt. Ich nahm die Gartenschlüssel, ging leise hinab, stieg über eine kleine Mauer in den Hof, wo meine Pferde standen, riß so behutsam und geräuschlos als möglich ein Schloß los, und fing an mein bestes Pferd zu satteln.


  Indem ich damit beschäftigt war, fühlte ich etwas zwischen meinen Füßen. Es war Kusko, mein Lieblingshund. Er hatte in dem Stalle gelegen und war vom Geruche herbeygelockt. Er war so fröhlich, mich zu sehen, er sprang an mir heran, er winselte vor Freude. Ach, Kusko mußte es fühlen, daß er mir Lebewohl sagen sollte. Ich konnte ihn nicht mit mir nehmen, ohne mich zu verrathen. Hundertmal zog ich ihn in die Höhe und ließ mir die Thränen vom Gesichte ablecken. Alles hatte ich mit Kaltblütigkeit ertragen, selbst als ich meinen Antonio zum letztenmale umarmte, aber mein seltsames Herz zerschmolz bey dieser Abschiedsszene in Wehmuth. Gewiß er fühlte auch meinen Schmerz. Er ließ den Kopf so traurig sinken. Er winselte so dumpf. Vielleicht war es mein einziger gleichbeständiger Freund, den ich hier zurücklassen mußte.


  Aber die anderen Hunde im Hofe wurden darüber ebenfalls unruhig, und es war keine Zeit zu verliehren. Zum letztenmale ergriff ich ihn, um ihn an meine Brust zu drücken: »Guter Kusko«, sagte ich zu ihm, »Du wirst mich am letzten vergessen.« Hierauf riegelte ich ihn wieder ein, verschloß mein Ohr für sein ängstliches Kratzen an der Thüre, öffnete ein Hinterpförtchen an der Mauer, schwang mich auf mein Pferd, und jagte einem mir wohlbekannten Wege nach, der durch ein benachbartes Kastaniengehölz führte.


  Das Gewitter war indeß immer heftiger geworden, die Nacht immer dunkler und undurchsichtiger, die Blitze wurden schneller und farbigter, die Donner verstärkten und vereinfachten sich. Und doch trieb ich mein Pferd immer eiliger an, dem heftigsten Sturme und ganzen Wasserwolken entgegen, welche uns niederzudrücken droheten. Bald aber waren wir alle beyde mit unseren Kräften zu Ende, das arme Thier stöhnte und schnaufte unter mir, ich konnte dem Winde kaum mehr widerstehen und der Weg war verlohren. Ich ritt zwar nun langsamer, aber jeden Augenblick fiel mein Pferd in verborgene Löcher, oder stolperte über hochhinausragende Baumwurzeln; jeden Augenblick befand ich mich in Gestrüppen verwickelt oder hing an einem Aste fest. Wann uns die Blitze nicht den nahen Fluß gezeigt hätten, so wären wir beyde ohne Zweifel und ohne daß uns der Bund hätte helfen können, in den Fluthen des Tago umgekommen; denn vor dem Krachen der Bäume und den sich einander verschlingenden Donnerschlägen hätten wir das wilde Getöse der Wellen gewiß überhört.


  Endlich mußte ich absteigen. Es ging nicht weiter. Ich bemerkte in der Nähe eine Gruft, gleich einem Erdfall, und beschloß hineinzukriechen, um mich so gut als möglich zu schützen. Mein Pferd, das ich sonst dem Wetter ganz hätte Preiß geben müssen, stieg, gleichsam durch einen Instinkt geleitet, mit mir hinab und wir schmiegten uns, wie von der Gefahr einander nähergebracht, traulich an einander. So wie der Blitz zwischen die Bäume herabfiel, fing es jedesmal heftiger zu zittern an und drängte sich dichter an mich. Man kann es sich vorstellen, was ich empfand. Jenes Wetter in der Hütte war nur ein Spielwerk dagegen.


  Nun war auch das Gewitter gerade über uns. Der Himmel hatte sich jetzt völlig in Blitzen aufgelößt, und ganze glühende Wolken sanken unter dem Heulen der Stürme und der zerknickten Bäume herab. Ein solches Getöse, womit der Donner die benachbarten Gebirge erfüllte, hat noch kein menschliches Ohr gehört. Alles zitterte um mich her, und es schien nur noch eine kleine Zeit übrig zu seyn, wo mir die Wahl frey stand, vom Blitze erschlagen oder von der bebenden Erdgrotte erdrückt zu werden. Die Kälte des Wassers erstarrte meine Glieder, und es dauerte nicht lange mehr, so konnte ich nicht die Zügel mehr halten.


  Wer in meiner jetzigen Lage hätte meinen wüthenden Entschluß nicht bereuet! Die Erschütterungen, alle Schrecken der Natur waren noch gar nichts gegen die Martern jener Unbekannten, welche mit den geheimsten Falten des menschlichen Herzens bekannt, immer die zartesten Fäden desselben in Zuckungen zu bringen, seine fühlbarsten Theile zu zerfleischen verstanden. Aber es war gerade das, was mich vollends in Enthusiasmus setzte. Gegen jeden Widerstand strebten meine Kräfte feuriger an, ein überwundenes Hinderniß war meine beste Belohnung. Ich sah mit Entzücken in den feurigen Himmel, als wenn ich alle Blitze hätte sammeln wollen, sie in jene verruchte Gruft herabzustürzen; ich stahl die gräßlichsten Töne aus der Natur, um die Mörder meines Weibes mit ihnen niederzuwerfen; ich hätte alle Regenwolken sammeln mögen, um mit ihnen sie zu ersticken. Alles war selbst für mich noch nicht schrecklich genug. So spielt die Phantasie selbst in den am meisten beängstigten Momenten des Lebens. In einem großen Meere von Bildern hält sie sich immer nur in einem einzigen starken Strome, und zählt selbst kleinlich die Tropfen, welche Schicksal und Ohngefähr mit ihnen vermischen.


  So heftig aber auch das Ungewitter gewesen war, so schnell ging es auch wieder vorüber. Als der Morgen anbrach, war keine Spur mehr von den Zerstörungen der Nacht übrig, als nur einige traurigen Trümmer ausgerissener Bäume und die ausgetretenen Gewässer. Die Luft war so rein, als habe die Welt sich eben aus ihr erst niedergeschlagen. Die ganze Lauterkeit, das ganze holde Lächeln einer nun wieder beruhigten Schöpfung ladete zur inbrünstigen Liebe; man sah nun erst die versöhnte Natur im vollsten Reize, nachdem man sie eine Zeitlang hatte entbehren müssen. Ein verjüngtes Grün spiegelte sich in den himmelblauen Bächen, und nur die Mitte des Stromes kräuselte sich weislicher, unter dem Genusse des schönsten Morgenhauches. Das Laub lispelte einander zutraulich zu, und die Wipfel schüttelten die überflüßigen Tropfen ab. Alles hatte Leben bekommen, und alles genoß es auch, so wie es sich davon beseelt fühlte.


  Kaum war ich etwas aus dem Gehölze über die Hügel hinaus, als mich ein neues Gemälde empfing. Das himmlische Thal von Plazentia, wie umarmt von seinem Tago und mit sanften Ufern bräutlich ihm angeschmiegt; jenseits des Flusses Talavera, zur linken Oropesa, mitten unter zahllosen einzelnen Häusern und üppig verstreueten Dörfern; ein mildes, ein unfaßbar wollüstiges Erdstück.


  Was man so selten in Spanien antrifft, die Fruchtbarkeit des reichen Bodens war nicht nur genützt, sondern verschönert. Eine malerische Mischung zwischen Weingärten und Kornfeldern senkte sich in sanften Abhängen nach dem Tago zu: kleine Häuser sahen fröhlich aus der Mitte von Fruchtbaumpflanzungen hervor, und die Fluthen blinkten mit einem bläulichen Schimmer in der Morgensonne erröthend zwischen hohem Grase und fetten Triften.


  Nichts ereignete sich auch, mich in dieser lieblichen Täuschung zu stören. Das nächste Dorf, das ich erreichte, war schon wach und lebendig. Man sah halbgeputzt aus den Fenstern, und dankte meinem Gruße so freundlich und fröhlich, als hätte man mich schon lange erwartet. So wie ich Talavera mich näherte, ward die Straße immer beseelter, nach gerade gesellten sich ganze Haufen von schön angekleideten Bauren und Bäuerinnen zu mir, es stießen immer mehr einzelne dazu, und so ward endlich ein großer Zug daraus, in dessen Mitte ich mich allein zu Pferde befand, und der sich laut über meine finstere Miene belustigte. Man war noch etwas zurückhaltend in der Ungewißheit, was man aus mir machen sollte; so wie ich sie aber angeredet hatte, ward die Freude ganz allgemein. Man erzählte mir unter Schökern und Gelächter, daß in Oropesa ein köstlicher Jahrmarkt sey, und daß man sich da aus der Fülle des Herzens zu belustigen gedenke, weil man sich schon lange Zeit darauf im Voraus gefreuet habe. Am Ende ward ich so vertraulich mit meiner Gesellschaft, daß sie sich zu streiten begannen, wer mich im nächsten Wirthshause bewirthen sollte.


  Unterwegs kehrten wir noch mehreremale ein. Allenthalben fanden wir Wohlstand, Unschuld und Gastfreyheit. Dies glückliche Thal schien ganz von dem übrigen Lande wie abgeschnitten zu seyn, und seine Schätze in sich selbst zu verschließen. Der naivste Frohsinn der Bewohner, die Artigkeit und der lose Muthwille der braunen Mädchen, ihr munteres Geschwätz, ihre kleinen Zärtlichkeiten und Liebkosungen machten mir auch bey jedem Schritte das Herz schwerer. »Wie glücklich« rief ich einmal über das andre aus, »wie glücklich könnte der seyn, der unter Euch wohnte.«


  »Thun Sie es, mein guter Herr,« antwortete mir ein junger starker Bauer, der sein munteres Weibchen am Arme führte, »machen Sie es so wie ich, und suchen Sie sich eine Frau unter unsern Mädchen aus. Es wird keine seyn, die Sie ausschlüge.«


  — Aber bedenkst Du auch, daß ich nicht im Stande seyn würde, Eure Arbeit zu thun. Wer wollte mir helfen? —


  »Wir alle, lieber Herr, wenn Sie bey uns wohnen wollten. Wir sind nur erst eine kurze Zeit mit Ihnen bekannt, aber Sie müssen ein guter Mensch seyn, und wir lieben Sie schon. Wir alle machen nur eine einzige Familie aus; gern, recht gern würden wir auch Sie in ihrem Schooße sehen. Nicht war, lieben Freunde? — «


  Der ganze Haufen antwortete mit einem heiteren und offenen Gewiß!


  »Und Du kleine Braune dort,« fuhr er fort, »die Du so muthwillig herschielst, nicht wahr, Du würdest Dich nicht bedenken, diesen Mann zum Gatten zu nehmen?«


  Sie erröthete über und über.


  »Sey kein Kind, Klärchen,« fuhr er fort, »und komm her. Sie ist meiner Frauen Schwester, Herr; nicht übel gebildet, wie Sie sehen, und trotz ihres kleinen Muthwillens und ihrer seltsamen Launen doch ein gutes, recht gutes, treues und anhängliches Ding. Wie? — Du erröthest ja immer noch mehr? — Habe ich zu Deinem Lobe etwa zuviel gesagt?« —


  Klara sah ihn mit einem allerliebsten spöttischen Blick an.


  »Glauben Sie ihm nicht, mein Herr; ich tauge ganz und gar nichts. — Indeß — wenn Sie es mit mir wagen wollten — Sie gefallen mir.«


  Süßes Geschöpf, fiel ich ihr ein, wie sehr schmerzt es mich, dies Glück itzt nicht annehmen zu können. Ich habe noch Vater und Mutter, ich habe eine stolze Familie, und ach! ich bin von Adel.


  »O! mein Herr,« sagte der Bauer, »das bin ich ebenfalls so gut als Sie. Es wäre selbst die Frage, welche von unseren Familien die angesehenste wäre. Haben Sie niemals von dem Grafen von O* etwas gehört?« setzte er ganz leise hinzu.


  Barmherziger Gott! Sie sind der Graf von O*, der das Mädchen entführte, und nachher — —


  »Wie? Sie kennen meine Geschichte? — Wer sind Sie denn, mein Herr?«


  Ich nahete mich ihm, und sagte ihm meinen Namen ins Ohr.


  Ganz erstaunt sah er mich hierauf an. Er stand still und betrachtete mich einige Augenblicke hindurch von oben bis unten. Dann wandte er sich zu seiner Gesellschaft, und sagte: »Hört einmal, Kinder, mir fällt etwas ein, ich habe etwas im nächsten Wirthshause vergessen. Geht indeß nur immer fort. In kurzer Zeit werde ich wieder bey euch seyn.«


  Man fragte ihn: »was es denn sey, das er vergessen habe?« — Ein jeder wollte es ihm holen. Aber er flüsterte mir nur noch leise die Worte zu: »Don Karlos, Sie sind ein rechtschaffner Mann; aber wir sehen uns nicht wieder,« — und verschwand.


  *


  Man war erstaunt, den Bauer umkehren zu sehen, die ganze Gesellschaft ward mißmüthig darüber, man tröstete sich aber zu meiner Verwunderung immer mehr, je länger er ausblieb, und indeß man einig geworden war, er werde wol gar nicht zurückkehren, hatte man sich völlig in den Besitz der alten Lustigkeit wieder gesetzt. »Er habe zuweilen Grillen,« hieß es, »es sey schade, daß ein so guter Mann so schwermüthig sey.« Niemand konnte es begreifen, warum er denn so den Kopf hienge; denn er habe ja Acker und ein Haus, ein gutes Weib und Kinder.


  Sein Weib indeß, der man es ansah, was für einen angebohrnen Stand sie besitze, und was für eine Erziehung sie genossen habe, war mit allen Vernunftschlüssen des Haufens nichts weniger als zufrieden. Da sie wol wissen mochte, daß ihr Gemahl nicht ohne Ursach in so seltsame Launen verfalle, so war ihr das schnelle Wegeilen doppelt beängstigend. Mit traurigen Blicken sah sie mich an, als wenn sie von mir eine Störung ihrer jetzigen Glückseligkeit fürchtete. Auch Klärchen nahm daran einen sehr bedeutenden Antheil. Ich war ausser Fassung gesetzt, und wußte schlechterdings nicht, wie ich mich dabey zu benehmen habe.


  Als ich wahrnahm, daß die Dame Lust zu haben schien, mit mir allein sprechen zu wollen, so sonderte ich mich, um ihr dazu Gelegenheit zu geben, so unvermerkt, als es sich thun ließ, vom übrigen Zuge ab. Sie verstand es, blieb unter einem kleinen Vorwande etwas zurück und näherte sich mir.


  Man kann sich unmöglich eine rührendere Verlegenheit vorstellen, als die ihrige war. Mit nassen, kummerschweren Augen, schien sie einen Blick in die Zukunft zu werfen, an der ihre ganze bisherige Glückseligkeit unversehens und so schrecklich zu scheitern im Begriff stand. Noch ehe es zu einer mündlichen Erklärung kam, legte ich in mein Gesicht alle die Theilnahme an ihr Schicksal, die mein bekümmertes Herz für sie wirklich empfand, und ließ sie in meinen Augen alle die Tröstungen lesen, die ihr in ihrer Niedergeschlagenheit nur aufmunternd seyn konnten.


  »Ach, mein Herr,« fing sie mit einem tiefen Seufzer an, »wir sind sehr unglücklich.« —


  Gewiß, meine schöne Gräfin, versetzte ich etwas über diesen Anfang bestürzt, gewiß, ich nehme den herzlichsten Antheil daran. —


  »Ich sehe Sennor, mein Gemahl ist so unvorsichtig gewesen, Ihnen unser Geschlecht zu entdecken. Dies kümmert mich nicht. Denn Sie sind ein Mann von Ehre, Sennor; ich zweifle hieran keinen Augenblick. Aber warum ging er so plötzlich hinweg? — Warum kommt er nicht wieder? — Ich kenne ihn; er war im Innersten seiner Seele erschüttert.«


  Was das erste betrifft, so zweifeln Sie nicht an meinem Gefühl für Edelmuth, so wenig als an meiner wahrhaften Freundschaft für Sie. Ich sehe Ihren Stand als ein mir anvertrauetes Geheimniß an. Es liegt in meinem Herzen begraben, Sennora. —


  »Ich bin damit zufrieden« — —


  Und in Rücksicht des zweyten bin ich vielleicht in einer noch peinlicheren Ungewißheit, als Sie. Ich habe nur schwache Vermuthungen. Ohne Zweifel werden Sie es wissen, was man von Ihrer Vermählung sprach. Ihr Gemahl verheyrathete sich mit Ihnen, einer Gesellschaft gewisser Unbekannten zum Trotz — — —


  »Ich erstaune, mein Herr!« — —


  Erstaunen Sie über nichts mehr, Madonna. — Mit diesen Unbekannten stehe auch ich in Verbindung.


  »Barmherziger Gott! wehe uns!« —


  Was fürchten Sie, mein bestes Weib? hörten Sie nicht? Ich sagte: auch ich bin mit ihnen in einer Verbindung. Dies Verhältniß war für mich vielleicht noch schmerzhafter, als das Ihrige. Ich bin in ein noch schrecklicheres Spiel verwickelt. Ich sehe nicht einmal das Mittel mehr vor mir, das Sie zu Ihrer Rettung ergriffen haben. Verstehen Sie mich nun? —


  »Vollkommen.« —


  Man gab mir sehr deutliche Winke hierüber; man erzählte mir Ihre Geschichte, vielleicht mit vergrößernden Umständen, aber auch nackt und rein vielleicht noch immer entsetzlich genug. Wer hätte ein größeres Recht zu einem Antheile daran, als ich, den sie mitbetrifft; an dessen Begebenheiten sie vielleicht alle die Kunstgriffe im ganzen Umfange versuchten, welche sie an den Ihrigen theilweise vorgeübt hatten.


  »Ich sagte vorhin, Sennor, wehe uns, daß wir Sie gefunden haben. Itzt nehme ich meine Worte zurück und sage: wohl uns! Geben Sie mir Ihre Hand darauf, daß Sie uns Freund bleiben wollen!«


  Sie reichte mir ihre Hand. Aber ich merkte es gar bald, wie sehr ich mir Schaden gethan hatte. Sichtbarlich ward sie zurückhaltender. Hätte ich dagegen jenen zweifelhaften Moment ihres Schreckens zu benutzen verstanden, hätte ich noch tiefer in die Geheimnisse ihrer Gefühle eingegriffen, so hätte ich mich zugleich mit ihnen in den Besitz ihrer Geschichte setzen können. Itzt aber schien sie auf einmal das alles vergessen zu haben, was mich in ihr hätte angehen können. Mit einer bewunderungswürdigen Leichtigkeit bog sie jeder verfänglichen Frage aus, und bestritt mich mit meinen eigenen Waffen. Nur ihre Augen sprachen vielleicht mehr als sie sollten.


  In einer solchen Stimmung kamen wir endlich in Oropesa an. Der Jahrmarkt war groß und voll. Alle benachbarten Ortschaften schienen sich entvölkert zu haben, um ihn recht glänzend zu machen; eine lustige buntscheckigte Mischung von tausenderley Charakterzügen und Trachten. Eine geraume Zeit hindurch belustigte mich dies farbigte Menschengewimmel; die Wellen des Pöbels rissen mich von einer Lustbarkeit zur andern fort; bald fand ich mich vor einer Gaukelbude mitten unter Gaffern, bald in einem bachantischen Tanz unwillkührlich verschlungen. Ein unerschöpflicher Wechsel von unaufhörlich neuen Gegenständen, das Schreyen und Lärmen des halbtollen Volkes, Zank und Schläge, Auflauf und Gelächter — dies alles setzte eine Mischung zusammen, die einen Neuling von Zuschauer lange belustigt hätte.


  Nachdem ich mich so einige Stunden umhergetrieben hatte, ohne mich eigentlich sammeln zu können, stand ich in einem Truppe von Bauern still, die einem tanzenden Hunde mit großer Emsigkeit zusahen. Nachdem sein Herr ihn einigemale nach dem Takt der Musik hatte aufwarten und durch einen Reif springen lassen, hieß er einen hinter ihm stehenden Knaben, der einen Vogelbauer in der Hand hielt, hervortreten. Es war ein gewöhnlicher Papagay von der grünen Gattung darin. Der Gaukler nahm ihn heraus, und auf die Hand.


  »Sag mir einmal, mein lieber Vogel,« fing er an, »wie alt ist der älteste und wie alt ist der jüngste in dieser Versammlung?«


  Der Vogel gab die Zahlen zwey und achtzig und acht an.


  »Und wie heißen diese beyden?« —


  Er nannte zwey Namen, und zum großen Erstaunen der ganzen Gesellschaft fand es sich, daß er Recht hatte.


  Hierauf fuhr er fort: »Aber nun sage mir einmal, welcher ist unter uns der vornehmste?« der Vogel antwortete noch einmal ganz deutlich: »Don Karlos, Marquis von G**. In diesem Augenblick war es, als hätten sich auf mich aller Augen unwillkührlich gerichtet. Ich war wie vom Schlage getroffen. Es lief mir eiskalt über den Rücken. Ich drängte mich ohne Bewußtseyn durch die Menge, sprang auf mein Pferd und stürzte zum Thore hinaus.


  »Unglücklicher Karlos,« sprach ich zu mir selbst, »keinen Ort giebt es auf Erden mehr, wohin Du Deinem Schicksal entfliehen könntest; keinen Ort, wohin die Unbekannten ihre Aerme nicht strecken, wo Du Dich nicht in ihren Schlingen verwickelst. Ach, wie wird es Dir dann erst ergehen, wenn Du ihnen in die strafenden Hände geräthst? Welche neue Martern werden sie wol erfinden, um Deinen Ungehorsam zu büßen, welche neuen Künste ersinnen, Dich mit Deinem eigenen Meyneid, mit Deinem eigenen Wahnsinn zu täuschen. Eine Dunstgestalt Deiner Phantasie wirst Du erhaschen, wenn Du ihnen am nahesten zu seyn gedenkst, und in Deine eigenen Gruben wird das mühsame Gebäude Deines stolzen Witzes kläglich zusammensinken. — Und Gewalt! was vermagst Du mit ihr? Zwey schwache Aerme eines siechen, entnervten Körpers gegen tausend gesunde; ein Dolch gegen tausend Schwerdter, und ein blindes, betäubtes Gehirn gegen den Schlangengang von Millionen gereizten, unvermeidlichen Blicken.«


  »Es ist wahr, Gift hast Du zwar bey Dir. Deine Martern würdest Du zu mildern und abzukürzen wissen. Aber was hast Du gegen ihr Mitleid, gegen ihre stille Verachtung? Wenn man Dich in Deiner eigenen Schlinge erhaschte, die Deine erbärmliche Ohnmacht zeigte, und Dich wieder von ihr großmüthig losmachte. Dies wäre quälender noch als der Tod. Gewiß, Du würdest klüger seyn, wenn Du um ihnen zu entfliehen, ein Mittel ersönnest, als daß Du nach ihnen umherschweifst, ohne mehr als eine dunkele Ahndung zu haben, mit der Du sie aufsuchen kannst.«


  Unter diesem etwas beklommenen und noch unschlüßigerem Selbstgespräch erreichte ich an den Gränzen des Thals von Plazentia einen Wald. Ich war es schon so sehr gewohnt, in jedem dunkeln Gebüsch einen Schauplatz seltsamer Abentheuer und Ereignisse zu finden, daß ich mich ruhig darauf vorbereitete. Meine Phantasie hatte eine so unruhige, romantische Spannung erhalten, daß sie immer schrecklichen Erscheinungen mit einem bangen Entzücken entgegensah. Jeder Trümmer der Vorzeit hatte für sie etwas Bedenkliches gewonnen, jeder unschuldige Erdfall war dem Eingange in einer schauervollen Gruft ähnlich, und es war zum wenigsten möglich, daß manche seltsame Gestalt eines Baumes tiefe Räthsel und Geheimnisse verschloß.


  Ein Reisender begegnete mir wie zufällig, so wie ich tiefer hineinging. Ein Mann von unbedeutendem Ansehen, und noch bedeutungsloserer Anrede. Lediglich das Bedürfniß einer Gesellschaft schien es zu seyn, welches ihn zu mir führte, und mich machte Verlegenheit, und ein immer mir folgender geheimer Antrieb gegen Absichten und Ohngefähr Menschen zu meiner Unterstützung mir zu verbinden, ihm willig zugeneigt. Was der Anlaß unseres ersten Zusammenhaltens war, bestimmte auch den Ton unserer Gespräche. Der Wald, Gefahr, Besorgnisse und Beruhigungen, erlebte Begebenheiten und Wahrscheinlichkeiten durchkreutzten sich in ihnen auf die seltsamste und unbedenklichste Weise. Man kann sich nichts einfacher und einfältiger vorstellen.


  Endlich kam die Rede auf den Eigenthümer des ganzen Landstriches; und auf einmal schien ihn ein Geist der Redseligkeit zu ergreifen, eine Menge sonderbarer Geschichtchen fielen ihm ganz ungezwungen bey, und er schien mit jeder neuen darin immer unerschöpflicher zu werden. Die Besitzerin war eine verwittwete Dame. Ihr Gemahl war wie plötzlich verschwunden. Sie selbst schien es nicht zu wissen, wo er geblieben war, denn zum wenigsten hatte sie Zeit und Mühe genug darauf verwendet, ihn wieder zu finden. Endlich nachdem alle Nachforschungen fruchtlos geblieben waren, hatte sie von der Welt sich völlig zurückgezogen, um in öder Stille ihre noch übrigen Tage verweinen zu können. Aus allem, was er erzählte, ergab sich, daß es eine Schwärmerin sey; aber es war in den Ausschweifungen ihrer Einbildungskraft etwas Liebes und Sanftes, so wie es der Himmel zuweilen niederschickt, um Menschen mit wiederaufwachenden Gefühlen ihres eigenen Herzens glücklich zu machen.


  Der Abend war da; es war kein Wirthshaus in der Nähe, und sie nahm jeden Reisenden mit Freundlichkeit auf. Ihre liebenswürdige Gastfreiheit sollte sich auf alle Stände erstrecken, und ich durfte mit Recht hoffen, bey ihr unerkannt bleiben zu können. Selbst die freiwillige Eingezogenheit, in welcher sie lebte, die Schwermuth, welche fast alle ihre Handlungen zu leiten schien, die Düsterheiten in ihrer Geschichte, und besonders ihres Gemahles plötzliches, unbegreifliches Verschwinden hatte sie mir theuer gemacht; in der peinlichen Ungewißheit, in der ich mich befand, wäre mir das Zusammentreffen mit einem jeden willkommen gewesen, wie viel mehr noch das mit einem Geschöpf, das von einem ähnlichen Ereignisse, vielleicht gar von Schicksalen derselben Art von der Welt hinweggepreßt, schon den Entschluß ausgeführt hatte, worauf mich meine Laune und die Bedenklichkeit meiner Verfassung zu führen eben im Begriff stand.


  Ein Scheideweg lag endlich vor uns. Einer von beiden ging auf das Dorf zu, in dem mein Begleiter einheimisch war, und das zu erreichen er noch die ganze Nacht zubringen mußte; der andere auf das Schloß der Dame. Mein Pferd war entkräftet; ich müde und neugierig. Ich wählte den letztern. Man sagte mir, es ginge nun kein anderer ab, und ich könne nicht fehlen. Die Dämmerung kämpfte noch sehr matt mit der niedersinkenden Sonne. Warum sollte ich mich nicht unbekümmert ihm überlassen!


  Auch war ich noch nicht sehr lange geritten, als schon ein großes Gebäude einige Thürme aus dem zweifelhaften Nebeldufte hervorstreckte. Nur ein Landhaus hatte ich erwartet, und erblickte mit Erstaunen so viel Pracht im Abendschimmer. Es war kein Sitz der Ruhe und ländlicher Abgeschiedenheit, es schien die Wohnung eines Schwelgers zu seyn, der seine ermatteten Sinne durch neue Wollüste des Landlebens auffrischen will.


  Der Weg auf das Gebäude ging durch einen Garten, der es noch dazu durch ein lustiges Grün wie umstrickte. Man erkannte keine eigentliche Anlage darin; alle Kunst hatte sich sinnreich hinter einem einfachen Plane versteckt, aber ein innerer Sinn gab es nur um so deutlicher zu verstehen, was für ein gebildeter Geschmack hier an die Natur sich habe anlehnen müssen. Der Reben zartes, durchschimmerndes Grün mischte sich so kunstvoll in das dunklere des Grases; der Bäume mannichfaltiges Laub stach durch helle Kontraste ab, oder ergoß sich mit sanften Abstufungen in einander, die Farben der Gegenstände waren so anmuthig und auffallend verbunden oder getrennt, daß es überhaupt unmöglich war, den Geist, der hier herrschte und anordnete, zu verkennen, und für mich insbesondere, nicht schon im Voraus mit geheimer Freude über das Gefühl einer inneren Verwandtschaft ihn liebzugewinnen.


  So wie der Pfad dem Schlosse sich näherte, wurden die Alleen auch grader, die Baumgruppen geordneter, die schöne Wildheit von Spaziergängen, wo die matten Sinne ganz allein der Natur übergeben wurden, lößte sich unmerklich in kunstvollere Anordnungen von Regelmäßigkeit auf, und doch fand man das Ende überrascht mitten in einem geschmückten Blumengarten wieder. Die Statuen, denen zum vollen Leben nur der Athemzug fehlte, schienen sich hier im sanften Abendstrahl und im Pommeranzenduft wieder auffrischen zu wollen, und da die ganze Anlage an dieser Stelle in einem großen Sterne zusammenlief, so wurden noch einige Tempel und eine Menge von Pavillons sichtbar, die mit einer verschwenderischen Pracht selbst noch in erbleichender Dämmerung das Auge entzückten. Alles zeugte von der Besitzerin Reichthum, noch mehr aber alles von der großen Kunst ihn zu verwenden. Eine wohlthätige Fee hatte hier die Eigenschaften ihres Geistes erschöpft, um zu zeigen, daß auf Erden auch ein Himmel noch möglich sey.


  Im Hintergrunde vollendete das Schloß das Ganze dieses holden Blumenstückes, groß in seiner innern Struktur, ohne Schmuck, und entstellende Zierrath. Ein breiter Rasenplatz liegt vorn. Zwey Alleen leiten in halben Kreisen den Weg bis zur Thüre. Eine breite marmorne Treppe führt endlich hinauf.


  Dies Paradies aber ist öde und wie ausgestorben. Die Vögel gehen nun schon nach gerade zur Ruhe, nur eine einsame Meise noch zirpt im Gebüsch, eine kleine Schlange raschelt im Laube, der Abendwind spielt mit den Blättern; sonst keine Bewegung in der Natur, kein freyer Laut, kein Menschentritt. Ich steige ab, mein Pferd tummelt sich noch im Vorplatz und wiehert dem Stalle entgegen; niemand bemerkt es. Ich gehe die Stufen hinan, eröffne die Thür, kein Ton im Vorsaal, nur mich selbst höre ich in dem verlassenen Saale. Ich steige kühner eine alabasterne Treppe hinauf, durchstreiche einige Gemächer, allenthalben nehme ich Pracht und Ueppigkeit wahr, aber keine Spur des Bewohners. Endlich — endlich geht eine Thüre auf. Ein schwarzgekleideter Bedienter tritt heraus, aber er schlägt die Augen nicht auf. Ich rede ihn an, er bemerkt mich nicht. Und ehe ich voll Erstaunen mich umkehren und ihm nachsehen kann, ist er schon wieder verschwunden.


  »Nun bey Gott! Karlos,« ruf ich endlich ganz laut aus, »Du hast doch schon manches erlebt, aber etwas Aehnliches nie.«


  Ich ergreife bey diesen Worten die Thür, aus welcher der Bediente herauskam und eröffne sie. Ein dunkles Gemach ist nur von zweyen Kerzen erleuchtet. Sie stehen neben einem silbernen Kruzifix. Vor ihm kniet eine schwarzverhüllte Dame. Sie sieht sich bey meinem Eintritte um, und winkt mir mich still zu verhalten.


  So hatte ich ohngefähr eine halbe Viertelstunde gestanden; man kann es sich vorstellen, mit welchen Gedanken und Empfindungen. Eine so seltsame Aufnahme so unerwartet zu finden, sich mit so viel Kälte und auch zugleich mit so viel Wärme behandelt, mitten unter dem Ausbruche von schönen Gefühlen sich hingezaubert zu sehen, und nicht zu wissen, in wie weit man ihnen auch trauen darf — dies alles hätte eine noch weit größere Fassung, als die meinige war, ausser sich setzen können. Mit welchen Augen sollte ich das Weib betrachten, das in so himmlischer Inbrunst vor mir lag, ihrem Gotte, ihrem Himmel, oder ihrem Geliebten darin zärtlich und kummervoll angeschmiegt, ohne Sinn mehr für diese Erde und doch noch beseelt von Wohlthätigkeit, ohne Affektation das nicht mehr zu bemerken, was neben ihr vorging, und doch dem Störer ihrer Andacht so gütig verzeihend. Und mit welchen Augen sollte ich mich neben ihr ansehen? Mich vielleicht ihrer Seele näher verwandt, als sie in diesem Augenblick ahnden konnte, oder wieder in einem neuen Betruge, in einer berechneten Täuschung befangen. Vernunftschlüsse wechselten mit vorgeblichen Ahndungen in meiner Seele, und immer der letzte von ihnen schien Recht zu haben.


  Die Verzierungen dieses Zimmers waren nicht prächtig, nur einfach und nett; eine aschgraue Tapete, mit einer Rosenguirlande, und mit zwey Gemälden behangen, sonst nichts von Schmuck noch Vergoldung. Es war kein Paradezimmer des Grams und Traurens, es war nur dem Seelenzustande seiner Besitzerin gemäß. Neben dem Sopha stand der Tisch mit dem Kruzifixe, vor welchem sie kniete; im Winkel eine Harfe. Kurz alles gehörte zum Geschmack eines Familienzimmers, in dem man gern zu Hause ist.


  Endlich richtete sie sich auf. Sie wischte sich noch einige Thränen vom Auge, ergriff dann einen Leuchter und kam auf mich zu. Ihr Gesicht glühete noch hochroth von der Erhitzung ihrer Gedanken, in ihren offenen, blauen Augen flimmerten aber die Spuren großer Bekümmernisse und vieler verweinten Jahre. Ein feuchtes Sehnen und Schmachten darin deutete auf den Ort verrätherisch hin, wo sie ihre Wünsche und Hoffnungen niedergelegt hatte, und von wo sie jetzt eben wieder zurückkam. Am Throne ihres Vaters hatte sie für Stunden sich Stärke wiedererbetet, keine Pflicht der Geschwisterliebe und Wohlthätigkeit zu vergessen. Dies alles las meine gespannte Seele in ihrem Auge, in ihren Blicken. Ich war überrascht, sie so jung und schön noch zu finden. Meine Sinne sprachen gleich im ersten Augenblick lauter zu ihrem Vortheil, als sie wohl sollten. Wie hätte dies Geschöpf eine Betrügerin seyn können!


  Auch mein Selbstgefühl, angegriffen von so anhaltenden und so empfindlichen Schlägen, fing an immer mehr zu ermatten. Ich konnte mir es kaum noch denken, daß dies alles Veranstaltung sey. So viel Menschen, und so viel Arbeit, so viel Reiz und Schönheit, so viel Verstand und Geschicklichkeit mühselig zu verknüpfen, und oft widerstrebend zusammenpressen zu müssen — und alles warum? des erbärmlichen Zweckes wegen, ein Geschöpf mit seinem ganzen Daseyn gefangen zu nehmen und festzuhalten, dem dies Daseyn schon lange zur Last fiel; gewiß hierin konnte zwischen Mittel und Absicht unmöglich die Hälfte des weisen, vorausbezeichneten Verhältnisses seyn, das man einer solchen Verbindung, selbst schon nach dem Theil, den ich nur von ihr hatte wahrnehmen können, Zutrauen mochte.


  Es lag freylich viel Wunderbares in dem Zusammentreffen dieser Vorfälle; ganz sonderbar fand ich die Gesellschaft oft gerade in denen Gegenständen am festesten eingewebt, wo ich sie am wenigsten zu vermuthen ein Recht hatte; es gab selbst einen langen Zeitpunkt in meinem Leben, wo ich keinen Schritt zu wagen im Stande war, der nicht auf Etwas, auf irgend eine Spur von ihr traf, — aber damals war ich ihr in der Nähe, oft mochte auch die Laune des Zufalles die Begebenheiten so auffallend zusammenreihen, und ich machte ihnen weniger Mühe, mich zu gewinnen, als jetzt so aufmerksam gemacht, und in so großer Entfernung. — Trotz des Vorfalls von gestern, war mir noch nichts von einem so hohen Grade der Klugheit und Verschlagenheit in den Sinn gekommen, der die entferntesten Personen und Charaktere zugleich und durch einander zu verketten verstehet.


  *


  »Wer sind Sie, Sennor? und womit bin ich im Stande Ihnen zu dienen?« — fragte mich meine Dame, mit einer im Voraus gewinnenden Anmuth.


  Ein Verirrter, Sennora, der in Ihrem Schlosse für diese Nacht Schutz und Gastfreyheit sucht, antwortete ich ihr. Meine Dreistigkeit wird bey Ihnen keiner Entschuldigung bedürfen, setzte ich hinzu, die Gräfin von G* wird es wissen, daß die Welt Ihre Menschenfreundlichkeit kennt und verehrt. —


  Meine Antwort mochte ihr zu meinem übrigen Aufzug sehr unpassend vorkommen. Sie überlief mich mit starren Augen.


  »Mein Herr,« fing sie hierauf wieder an, »verzeihen Sie mir, aber ich weiß nicht recht, wie ich Sie behandeln soll. Darf ich Sie um Ihren Namen befragen?« —


  Ich nannte ihr hierauf den Namen eines meiner Freunde, dessen Familienumstände und Verhältnisse mir völlig bekannt waren; ich setzte hinzu, wie sie, wenn er ihr bekannt wäre, wohl wissen würde, wie wenig meine Vermögensumstände mit meinem Stande übereinkämen, und nahm die Begierde, die Welt kennen zu lernen, zum Vorwand meiner Reise. Bey dieser ganzen Erörterung hatte ich sehr genau auf jede Veränderung ihrer Gesichtszüge acht, aber keine Miene schien etwas verrathen oder etwas verbergen zu wollen. Sie erinnerte sich mit ungezwungener Höflichkeit meines Namens, meiner Familie und meiner Lage, versicherte mir, daß sie mich vor einiger Zeit aus ihrem Schlosse nicht weglassen würde, rief ihren Bedienten, ließ mir einige vortrefliche Zimmer anweisen, und bat mich, zur Abendtafel doch bald wieder zu ihr zu kommen. Alles wurde in einem so einfachen Konversationstone gesagt und erwiedert, daß sich mit Wahrscheinlichkeit kein Grund zu dem geringsten Argwohn auffinden ließ.


  Die Zeit zur Abendtafel kam; ich hatte mich mit Ankleiden, und mit der Betrachtung der vortreflichen Lage des Schlosses und meiner Zimmer etwas verspätet; sie muste mich zweymale durch einen Bedienten erinnern lassen. Zu meiner Verwunderung fand ich noch einen jungen Mann in ihrer Gesellschaft; einer der schönsten, und bedeutungsvollsten Menschen, welche ich jemals gesehen zu haben mich erinnere; voll gedrungener Kraft und sich selbstbewußtem Adel, ein liebender, schwermüthiger Apoll. Ich hielt ihn für ihren Bruder, und behandelte ihn so. Aber ich bemerkte bald ihre Blicke von einem zärtlicheren Einverständnisse sprechen, sie hatten es so wenig hehl, sie sahen so ganz über mich hin, daß sie bald allen Widerwillen dagegen in meiner Seele auslöschten. Ich sah sie in kurzer Zeit als für einander geschaffen an, ich betrachtete ihn mit Ehrfurcht und Neid als ein Werkzeug des Himmels, das Herz dieses vortreflichen Weibes mit der Welt und ihren Schicksalen wieder auszusöhnen, und unterstützte mit Freuden die kleinen Ergüsse und Auswechselungen ihrer Zärtlichkeit.


  Er sprach nur sehr wenig, aber vortreflich. Er sprach nichts als nur wie aus der Tiefe eines großen Herzens hervor, nichts als Ausflüsse einer schönen Einbildungskraft und eines hochfliegenden Verstandes. Ungeachtet ich mich unabläßig auf der Lauer befand, um irgend etwas zu erhaschen, worauf ich wieder Vermuthungen meiner Art hätte bauen können, so entschlüpfte er doch allen meiner Nachstellungen mit einer Geschmeidigkeit und Ungezwungenheit, denen man nichts Verdächtiges ansehen konnte. Ich war entweder nicht schlau und gewandt genug, einem solchen Geiste etwas abzugewinnen, oder er war auch überhaupt unschuldig. Am Ende wuste ich nichts Besseres zu thun, als auch meine besten Seiten zu zeigen, um beyden vielleicht auf einem anderen Wege näher zu kommen.


  Indeß verstrich die Abendmalzeit unter Gesprächen von ganz gewöhnlicher Art. Ich war herzlich ermüdet, und zog mich bald in mein Schlafzimmer zurück. Bald darauf hörte ich unseren Gesellschafter von einem Bedienten begleitet ebenfalls vor meiner Thüre vorübergehen, und sich in ein anderes, dem meinen benachbartes Zimmer begeben. Nach gerade ward es noch stiller im Schlosse, keine Thüre knarrte mehr, der Haupteingang ward zugeschlossen und verriegelt, eine tiefe schauerliche Stille breitete sich über alle Wesen aus. Trotz meiner wirklich großen Ermattung war es doch unmöglich zu schlafen. Die Nacht war so heiß und ich noch dazu so unnatürlich erhitzt. Ueberdem kam es mir nach einer Weile vor, als nähme ich Töne eines musikalischen Instrumentes wahr. Ich steige daher auf, eröffne so leise als möglich das Fenster, und lege mich in die dämmernde Nacht hinaus.


  Ich hatte mich nicht betrogen. Es war in der That eine Laute mit Gesänge begleitet. Bald erkannte ich auch nicht nur die Worte eines mir sehr bekannten Liedes, sondern auch die Stimme meiner Wirthin. Das Lied mochte vielleicht genau so im Buche stehen, als sie sang; aber so singt niemand, der nicht noch tiefer als der Dichter seine Bedeutung empfindet. Die Töne, heraufgepreßt aus den innersten Winkeln eines bedrückten Herzens und zu dem einzigen Ach der seelenvollsten Klage zusammengeschmolzen.


  Kühnlich darf ichs behaupten, mein Herz schlug in diesen Momenten dem ihrigen gleich. Elmire, meine Elmire, mein verlohrnes Weib trat in ihrem schönsten Lichte, im Zauber der Verklärung vor mir und brachte die ganze Vergangenheit mit sich zurück. Jeder rührende Laut schien mir ihr entwendet zu seyn, so wie sich vielleicht in einem anderen Leben jetzt in Jammer über unsere Trennung ergösse. Auch die Sprache, die Ausdrücke waren es. Wie oft hatte sie mir dies Lied nicht gesungen. Alle meine Ideen vermischten sich mit dem großen, überwältigenden Meer erlebter Begebenheiten, und ich merkte von der Gegenwart nichts mehr.


  Die Aussicht aus meinem Fenster beherrschte einen großen Theil des Gartens. Ein langer, bewachsener Weg führte in mehreren Windungen zu einigen trüb hervorschimmernden Gebäuden. Aus einem der nächsten von diesen schien der Gesang zu kommen, auch war es etwas heller in dieser Gegend. Meine ganze Aufmerksamkeit war daher auch hierauf gerichtet, und nicht vergebens. Bald trat eine weisse Figur hervor, von dem Wuchs und dem Gang meiner Wirthin, mit einer Lampe in der Hand. Da die Luft etwas wehete, so hielt sie die Hand vor die Flamme, und gerade fiel der Schatten so unglücklich, daß ich nichts von ihrem Gesichte bemerken konnte. Als sie aber näher kam, bog sie seitwärts einen Scheideweg ein, ein Blick wandte sich zufällig nach meinem Fenster hin, sie sah mich darin, die Lampe fiel ihr aus den zitternden Händen, und mit einem lauten Geschrey verbarg sie sich in das nächste Gebüsch.


  Was konnte ich nun von dieser Erscheinung vermuthen? War es Ueberraschung, war es ein überwältigender Schreck, die das Wesen vor mir so auffallend sonderbar von meinem Anblicke zurückscheuchte. Glaubte das Weib sich auf einer Empfindung, auf einem Ausdruck ertappt, die sie mir zu verbergen, irgend eine Ursache hatte. Nichts ist ungewisser und trügender, als die Grimassen der Weiber. Wie unendlich oft hatte ich nicht schon fehlgegriffen, indem ich eine recht klare Wahrnehmung in einen recht wahren Vernunftschluß aufzulösen gedachte. Ja, mit Recht konnte ich behaupten, auch nicht ein einzigesmal hatte ich Wahrheit getroffen, und ihr gemäß gehandelt. Ein Spiel der Weiber von Jugend auf, ohne Aufhören von ihnen angelockt und zurückgewiesen, hatte dies betrügerische Geschlecht sich doch noch nicht in Kunstgriffen erschöpft, mich von neuen mißzuleiten. Ich war mißtrauischer geworden, und dies war dazu wieder ein nicht minder bequemer Weg.


  War dies wohl wieder Plan? Sollte mich dies wieder zu etwas verführen, oder nur neugieriger machen. Antheil ist bey schönen, oder nur schwärmerischen Herzen der Sohn der Neugierde. Liebe ist die Schwester des Antheils. Noch näher als bey tausenden andern Menschen waren diese in meiner Seele verwandt. Man kennt die geheimen Triebfedern Deiner Plane, den Zusammenhang und die Werkzeuge Deiner Handlungen, oder man sucht sie wenigstens schlau zu errathen. So dachte ich in einem ungewissen Selbstgespräche, das mich nur noch betretener machte.


  Die Nacht verstrich mir in einer unbeschreiblichen Unruhe. Ich war aus einem gemächlichen Schlummer schlauer Beobachtung von neuem geweckt. Die Begriffe wurden nach gerade mit einander verwechselt. Was unbedeutend schien, hatte nun gewiß für mich irgend etwas Gefährliches in sich; das Geräuschvolle hingegen war ohne Bedeutung. Der Schein, seiner Natur nach schon betrügerisch genug, wurde nun noch zur vollkommensten Täuschung erzogen. Alles hing ja so sichtbar zusammen, und alles ward zu dieser Vereinigung selbst unwillkührlich und daher um so gefahrvoller gezwungen.


  Wer enträthselt aber des Herzens seltsamen Irrgänge! Alle diese Gedanken blieben nur so lange in meiner Vorstellung lebhaft, als mir die Aehnlichkeit mit Elmiren auffallend war, und sich meine Seele damit beschäftigte, eine Möglichkeit ausfindig zu machen, wie sie mir hier wieder aufstoßen könnte. Denn meiner aufgereitzten Phantasie war keine Schwierigkeit mehr unübersteiglich, keine Art der Täuschung mehr unausführbar.


  Sobald sich aber diese in meinem innersten Wesen verwachsenen Träume verlohren oder ihr Zusammenhang mit der gewagtesten Wahrscheinlichkeit unsichtbarer und schwankender wurde, erheiterte sich auch das Licht, in dem mir meine Wirthin erschien. Sie hatte so geringen Vortheil daran, sie konnte kaum das Interesse der Eitelkeit haben, mich in ihren Schlingen zu sehen. Sie hing ja so sichtbar und ganz an irgend einem Gegenstand ihres Kummers, oder wenn sie sich ja auf der Welt durch irgend etwas gerührt, auf irgend etwas aufmerksam fühlen konnte, so war es ohne Zweifel der schöne, der idealische Mann, den ich bey ihr gestern Abend hatte kennen lernen, und gegen den ich sehr widerlich abstechen mußte. Auch ihre Augen sagten das nehmliche. Wie fein unterschied ihr Betragen uns beyde nicht! Warum sollte ich ihnen nicht glauben.


  Der Morgen kam, und bald nahete die Zeit zum Frühstück heran. Man rief mich, und ich fand die Dame allein. Der andere Herr, hieß es, sey heute verreißt. Sie kam mir blaß und erschöpft, aber ohne alle Verwirrung entgegen. Sie erkundigte sich so unbefangen nach meiner Gesundheit, daß ich in die beklommendste Verwirrung gerieth.


  Bald verwickelte sie mich in ein tiefes Gespräch. Sie schien nur ihre Vorstellungen und Erfahrungen von gewissen philosophischen Grundsätzen entfalten zu wollen, und bemächtigte sich dadurch meiner Meynungen um so sicherer. Alles war bey ihr Ausfluß der gespanntesten Schwärmerey. Es war sichtbar, daß sie diese Welt schon gänzlich und lange verlassen hatte, um in einer andern glücklich zu seyn, die sie ganz mit ihren Träumen bepflanzte. Ich hielt mich, so viel ich konnte, nur leidendlich dabey. Es war, meinem Gefühle nach, noch die rechte Zeit nicht, meine Ideen ihrer Untersuchung zu übergeben.


  In diesem Verhältnisse zu einander verflossen mehrere Tage. Immer noch kam der junge Mann nicht wieder von seiner Reise zurück. Man schien darüber verwundert, aber nicht weiter bekümmert zu seyn. Zwey Seelen, die länger bey einander verweilen, und zwar ungestört mit einander umgehen, nähern sich mit jeder Sekunde, wenn nur einige Harmonie zwischen ihrer Stimmung sie verwandter macht. Die Langeweile und die Höflichkeit hielt uns im Anfange erträglich zusammen. Bald befestigte dies ein Geheimniß, wir hatten Langeweile ohne einander; allein fühlte ein jeder sich von gewissen Ideen belästigt, deren er sich zu entledigen wünschte; so unvermerkt griffen die Gemüther ineinander, daß niemand den mindesten Verdacht zu schöpfen Zeit genug hatte.


  Jeden Tag begann ich mit dem Vorsätze, dies bezaubernde Haus zu verlassen, und jeden Tag hielt es mich unauflöslicher fest. Es befand sich zwischen den Stunden so ein gewisses unbegreifliches Band des Verlangens und der Befriedigung, ein gewisses unausfüllbares und doch immer von neuem gereiztes Sehnen, gleich einem Traume, in dem die Empfindungen der Freude und des Schmerzes mit einander ohne Uebergewicht kämpfen. Beyde Theile waren sehr unruhig, ich über das, was ich sie fragen wollte, sie über das, was sie mir antworten zu müssen glaubte. Den ganzen Tag in den Gärten umherlaufend, ließen wir den Sinnen gar keine Zeit zum Genuß. Wir flatterten von Freude zu Freude, von Schwärmerey zu Schwärmerey, und wurden uns keiner deutlich bewußt.


  Die Gränze des Gartens ward von einem kleinen See gebildet, und an seinen sanften Ufern machte ein aufgeworfener Rasenhügel unsere Lieblingsstelle aus. Hier saßen wir ganze Stunden hindurch, und träumten uns in den heitern Himmel hinein, den wir in der klaren Fluth zu unsern Füßen so verschönert erblickten. Das leise Spiel der Wellen, die ruhige Bewegung des matten Silberschmelzes gaben unsern Bildern und Hoffnungen einen gewissen angenehmen Zusammenhang; das goldene Zeitalter einer Zukunft jenseits des Körpers war das Reich, das wir verschönerten, die Geisterwelt, die wir bevölkerten, die Ewigkeit bildsam für uns, jeder süße Gegenstand eine Schöpfung für sie.


  So brachten wir noch acht Tage allein mit einander zu. Bald sah der Mond uns Arm in Arm durch die Gänge des Gartens schleichen, dann durch den geheimen Schauer unserer Ideen innig aneinander gedrückt, endlich Brust an Brust, und in heißer Umarmung. Es war aber nicht eigentlich Liebe, die uns verknüpfte, es war das geheime Gefühl eines innigen Zusammenklangs unserer Seelen.


  »Welch ein unermeßliches Reich holder Gedanken faßt die Einbildungskraft nicht,« rief sie einmal aus, als wir grade von einer der kühnsten Reisen in das Reich der Geister zurückkehrten; »so schön und auch so traurig.«


  Wohl mir, Sennora, antwortete ich, daß ich nur das Schöne desselben kenne. Für diese Welt, für dies Gedränge menschlicher Gestalten und Umstände nun so gut als gänzlich erstorben, habe ich mich in jener, als ein freundlicher und friedlicher Bürger aufnehmen lassen. Mein Vaterland ist mir unterthan geworden. Ich gebe Gesetze darinn. Für meine Hand eine bildsame Masse wird es glücklich durch mich. Ich der Schöpfung größter, allmächtiger Geist breite eine segenströmende Hand über seine Gefilde aus, alles reift zur Vollkommenheit, zum reinsten Selbstgenuß, und ist zugleich für die allgemeine Glückseligkeit da. —


  »Eine schöne Dichtung, mein Freund; aber giebt es auch hier kein mißlungenes Spiel der Einbildungskraft? kein Mißvergnügen des Schöpfers mit seinen Geschöpfen, keine Ermattung?«


  Gewiß giebt es das alles, Sennora, aber nicht in dem Maaße, um den Genuß einer seligen Stunde zu stören. Selbst die Schwachheit ergötzt, auf einem gewissen Punkte, und man fühlt sich noch glücklich, wenn auch die Kräfte ermatten, und man nur alles gethan hat, was Pflicht und Nothwendigkeit heischt.


  »Und dann, Don Karlos — und dann,« indem sie meine Hand ergriff, — »wenn es wirklich ein solches Geisterreich gäbe, als wir uns jetzt nur träumend zusammensetzen — — «


  Desto besser für uns, Sennora.


  »Nein, Karlos, nicht so. Ich bitte Sie, mein Freund, nehmen Sie dies, was ich sage, ernsthafter. Es ist aus meiner Seele gesprochen. Wenn Sie mich einmal näher kennen lernen werden, so werden Sie sehen, daß ich zu dieser Sprache ein bitteres, aber ein bezahltes Recht besitze.«


  Welche Schwärmereyen, Sennora! — Wenn Sie so mit mir reden, so muß ich als Freund Ihnen antworten. Ich ehre Ihre Bilder, es sind die Ergüsse der lieblichsten Einbildungskraft; Ihre Träume sind des schönsten Herzens theuererkaufte Schöpfungen. Ich begleite Sie mit Freude in die Gefilde der reinen Freundschaft und Liebe, und niegestörter Ruhe. Auch mir ist der Umgang mit einem Leben jenseits dem Grabe theuer und heilig, weil mich die Schicksale der Vergangenheit von der Gegenwart losbinden. — Aber, mein theuerstes Weib, mischen Sie keinen Schatten von Wirklichkeit ein, nichts, das die einfache Glückseligkeit störte, die jede Reise in dies blühende Land sicher gewinnt.


  »Wohl Ihnen, Sennor, daß nichts ist, was Sie hierin an Ihre Sinne mahnte. Andere sind weit weniger glücklich. — Und ich bitte Sie, was kann die Vernunft dazu sagen, daß es nicht ein solches Mittelreich gebe, aus dem die Geister noch bis zu einem Umgange mit uns herüberreichten.«


  Nichts Bestimmes, Sennora, aber viel Vermuthliches. Wozu sollen sie daseyn? — Um sich oder um uns glücklich zu machen? — Uns, wieviel haben von uns sie selbst oder nur ihren Einfluß bemerkt? — Soviel ich weiß, noch keinen bis jetzt.


  »Nicht zu rasch, Karlos.« —


  Warum, Sennora, zu rasch? Weder Sie, noch ich wissen davon. — Und dann, um sich glücklich zu machen? Wodurch? — Durch Genuß ihrer selbst, durch Rückerinnerung ihres vorigen Lebens; Wie wenig werden denn dies Glück zu genießen im Stande seyn können. — Durch Forterziehung ihrer durch den Tod in der Bildung gestörten Kräfte! — Hierzu taugt keine Verklärung. Die Sinne schwimmen in einem großen Meere schöner Gedanken und Aufschlüsse, aus dem ein einziges Leben, nur sparsam einzelne Tropfen schöpft. Warum sollten die andern ungenützt verdampfen, und ohne Gebrauch für Geist, Einbildungskraft und Verstand?


  »Alles! meynen Sie, lieber Freund, deute die Wahrscheinlichkeit von mehrer Leben in einem sinnlichen Körper an?«


  Alles meyne ich, Sennora. Die Natur hat nichts unnütz aus ihrem Schooße entwickelt. Nicht blos für einzelne Sinne und Wahrnehmungen lassen so manche Gegenstände ihren geheimnißvollen Schleyer sinken; die Kunst und Erfahrung erzieht sie für alle. Wollen wir den schönen Einklang einer Reihe immer gebildeterer Jahre durch eine unüberspringbare Lücke mit allen ihren heilsamen Einflüssen vernichten? Oder wollen wir lieber die Seelen altern lassen, in einer Folgeordnung sich einander ähnlich bleibender Leben, in einer Reihe von Tagen, die in größere oder geringere Zwischenräume, ein längerer Schlaf zu einer süßen Erhohlung vertheilt?


  »Freylich immer das letztere lieber. — Aber hören Sie, Karlos, dies alles beweißt noch gar nichts gegen die Möglichkeit eines solchen Reiches verklärter abgeschiedener Geister. Ich habe dafür einen ganz andern Beweis.«


  — Und welchen könnten Sie haben, Sennora? —


  »Die Wirklichkeit.«


  Die Wirklichkeit? —


  »Und meine Erfahrung.« —


  — Und Ihre Erfahrung? — Sie machen mich erstaunen.


  »Ja, ja, meine Erfahrung. Sind Sie mein Freund, mein wahrer, herzlicher, inniger Freund?« —


  Sie zweifeln daran, mein geliebtes Weib? —


  »Nein, Karlos! ach! ich bin nur so ängstlich, so ängstlich! Ich weiß nicht, es ist etwas, das mich drückt. Hier recht, in der Mitte der Brust. Ich weiß es, ich werde dafür leiden, recht viel, recht schmerzlich leiden. Aber laßt die Welt zerfließen und die Sonne erlöschen, wenn ich nur damit einen Freund auf Ewigkeit mir bezahle.«


  Schüchtern sah sie sich hierauf einigemale um, und dann fuhr sie fort:


  »Sehen Sie mich an, Karlos, die Bleiche meiner Wangen, den traurigen Ueberrest eines erlöschenden Feuers in meinen Augen, meinen ganzen zerstörten Körperbau. Nur erst seit wenigen Monden zehren schlaflose und gequälte Nächte von meinen Kräften. Ich vergehe allmählig und schon sehe ich das Grab offen vor mir. Darum hören Sie noch mein Geheimniß. Ein Geist läßt mir keinen Augenblick Schlafes.« —


  — Ein Geist! ein Geist! sagen Sie, Sennora? —


  »Der abgeschiedene Geist meines Gemahles.«


  Ewiger Gott, das ist Amanuel! —


  »Was war das, das hier neben mir sprach. Sagten Sie etwas, Don Karlos?«


  Ich sagte: welche seltsame Täuschung der Phantasie!


  »Nein, das war der Laut nicht, den ich hier neben mir hörte. Es war ein dunkler Name.« — —


  Der Wind rauscht im Laube, Sennora. Fahren Sie nur fort.


  »Ich bin so furchtsam geworden, Sennor. Der Natur geheimster, verstohlenster Ton macht mich heftig erschrecken. Ich fürchte die schleichendste Bewegung in meiner Nähe; alles quält mich, und nichts schmecke ich mehr rein. Hören Sie meine Geschichte in wenig Worten. Meine Familie kennen Sie schon. Vor fünf Jahren vermählte ich mich mit einem Mann, den mein Herz gewählt hatte. Es war der beste, der edelste Mensch. Er war Schwärmer wie ich. Ganz dem Landleben und der eingezogensten Stille ergeben, beredete er mich, mit ihm auf seine Güter zu ziehen. Der Mangel an bestimmten Geschäften und erheiternden Zerstreuungen, die gänzliche Abgeschiedenheit dieses Schlosses, zum Theil auch unsere eigene Empfänglichkeit, steckten uns gleich in den ersten Jahren mit einer Art von trüber Wehmuth an, die alle unsere Bilder erhöhete, und unsere Phantasie mit ihnen erschöpfte. In einer unglücklichen Stunde der gespanntesten Schwärmerey gaben wir uns das Versprechen, auch dann, wenn der Tod uns einst trennen würde, auch dann unseren Umgang noch fortzusetzen. Bald darauf verlohr ich ihn, und seitdem kommt er alle Nächte regelmäßig zu mir zurück.«


  — Ich erstaune, Sennora, über das, was Sie sagen. Und war niemand, war gar kein Dritter dabey, als Sie dies Gelübde gegen einander vertauschten?


  »Wer hätte können dabey seyn. Wir waren hier auf diesem Gute ganz einsam. Kein Mensch besuchte uns. Mein Gemahl hielt jenen jungen Menschen, den Sie gleich am ersten Abend bey mir kennen lernten, um für die Wirthschaft und für die Erhaltung der Güter zu sorgen. Ausser ihm war hier niemals ein Mensch, der uns eigentlich näher anging, und dieser befand sich damals gerade seit vielen Wochen auf einer Geschäftsreise.«


  Wunderbar! — Und alle Nächte, sagen Sie? —


  »Alle; nur selten bleibt er aus.« —


  Und was sagt er Ihnen, bey seinen Besuchen? —


  »Niemals hat er gesprochen. Er setzt sich nur zum Fuß meines Bettes.«


  Haben Sie ihn nicht anzurühren versucht?


  »Nie habe ich es gewagt.«


  Haben Sie auch alles versucht, um es zu wissen, daß kein Betrug mit unterläuft? —


  »Alles, Sennor. Mein Zimmer ist verriegelt, und es giebt in ihm keine geheime Thür.« —


  Dann freylich noch viel unbegreiflicher, als ich zuerst dachte. — Hören Sie, Sennora, ich bin ein Mann von Muth und von Kräften. Einmal haben Sie sich mir anvertrauet. Lassen Sie michs untersuchen! —


  »Nein, Karlos, Sie sind mir zu theuer geworden, um Ihr Leben einer so großen Gefahr auszusetzen.«


  Für mein Leben fürchte ich gar nichts, Sennora, aber wohl für das Ihrige. Ich habe Muth, und habe eine körperliche Stärke, die wenig ihr Aehnliches kennt. Ich werde mich auf den Nothfall bewaffnen. Und lassen Sie uns endlich alles mit Behutsamkeit einrichten.


  »Nein, stehen Sie von Ihrem Vorhaben ab. Sie haben sich mir zum warmen, zum einzigen, mir auf der Welt noch übrigen Freunde gemacht. Würde ich nicht noch elender seyn, wenn Sie mich so muthwillig dieses einzigen Gutes beraubten, das noch Werth für mich hat. Die wenigen Augenblicke meines Lebens sind gezählt; lassen Sie mich dieselben noch mit einem Schatten von Ruhe verschmachten, und verkürzen Sie dieselben nicht.«


  So stritten wir noch eine Zeitlang den Streit der Liebe und Freundschaft, und nur nach vielen angewendeten Künsten vermocht ich es über ihr, mir meinen Willen zu lassen. Nachdem wir ein Stillschweigen, das selbst auf Mienen und Winke sich erstrecken sollte, verabredet hatten, nachdem wir dahin übereingekommen waren, daß sie mich vor Mitternacht in ihr Zimmer hereinlassen sollte, suchte ich mich auch von meiner Seite auf eine Art vorzubereiten, welche auch nur bey der Möglichkeit eines guten Ausschlages, auf die sicherste Art dazu beytragen könnte. Ein guter Panzer, den ich noch niemals wieder abgelegt hatte, ein brauchbarer Dolch, ein starker geübter Körper, Muth und Fassung der Seele, welche mir die Mannichfaltigkeit und Ueberraschung meiner Schicksale erworben hatten, war keine ganz zu verachtende Ausrüstung für ein gewagtes Stück dieser Gattung. Ich konnte auch bey dem auffallendsten Aeußeren der Erscheinung darauf rechnen, den Kopf nicht ganz zu verlieren. Mit Ungeduld sah ich die Nacht herankommen.


  Endlich kam sie. Wir speisten zwar mit scheinbarer Sorglosigkeit nebeneinander, aber wer kann eine solche Bewegung ganz verbergen. Wir spannten alle Gefühle für Witz und Laune an, um diese für Erwartung und Furcht niederzudrücken, oder wenigstens auf eine natürliche Art zu verstecken. Es gelang uns auch in so weit, daß wir uns darüber selbst vergaßen.


  Zur gewöhnlichen Zeit trennten wir uns lachend und schäkernd. Ein jeder ging in sein Zimmer. Ich riegelte mein Zimmer auf das sorgfältigste zu, löschte das Licht aus, und legte mich nieder. Nachdem ich eine Zeitlang noch ziemlich laut im Bett gelacht hatte, zog ich die Vorhänge meines Bettes zusammen und fing an zu schnarchen. Die Nacht hatte zwar eine mondliche Dämmerung, aber zum Glück stürmte es so heftig draußen, und die Wolken flogen mit einem so dunklen Ungestüm über den Himmel hinweg, daß man in meinem Zimmer mich unmöglich beobachten konnte.


  Die Uhr des Schloßthurmes schlug gerade halb Zwölfe, als ich leise aus dem Bette hervorkroch. Dies war die Zeit, welche sie mir bestimmt hatte. Ich bewaffnete mich, hing ein Bettlaken um, schob den Riegel an meiner Thür so leise, als nur immer möglich war, auf, und trat meine Wanderung an.


  Auf dem langen Gange, den ich herabgehen muste, um zu meiner Donna Zimmer zu kommen, hätte beynahe ein großer Hund mich verrathen, der sich mitten im Wege, um zu schlafen, niedergelegt hatte. Es war so dunkel, daß ich ihn nicht eher bemerkte, als bis ich ihn ziemlich heftig getreten hatte, und mit allen Schmeicheleyen konnte ich es nicht verhindern, daß er im Schlafe heftig auffuhr und zu bellen anfing. Weil zum Glück aber im Sturme die Fenster heftig klapperten, einige Thüren aufgesprungen waren und hin und herschlugen, und man endlich in der Ferne das Anschlagen und Antworten einiger Bauerhunde hörte, so schöpfte ich guten Muth daraus und hoffte noch ziemlich unbemerkt davon gekommen zu seyn.


  Sogleich auf das erste leise Anpochen öffnete sich der Sennora Schlafzimmer. Vielleicht hatte die Furcht sie schon lange auf mich warten gemacht. Sie war in der äußersten Bewegung, als ich zu ihr hineintrat, kaum konnte sie sich einer Ohnmacht in meinen Armen erwehren, und ob ich ihr gleich mit allen Trostgründen eines Mannes von Muth und Fassung zusprach, so waren sie doch unzureichend, ihr einige Kräfte zu geben. Es war der sonderbarste Kampf zwischen Neugierde und Furcht, zwischen Weiblichkeit und Schwärmerey, zwischen Schaam und Erwartung. Ja sie schien nicht sowohl für mich, als selbst von mir zu fürchten. Und nur nach mancherley Versuchen, ihre Leidenschaften zu benutzen, gelang es mir, ihr einige Hoffnungen rege zu machen.


  Es war nicht zu leugnen, die Lage, in der sie sich jetzt befand, war gefährlich genug. Hätte sie dieselbe vorher in ihrem ganzen Umfange gekannt, so zweifle ich daran, soviel über sie jemals vermocht zu haben, sie zu einem solche Versuche zu bereden. Die stürmende Nacht, welche zwey ähnlich fühlende Seelen gewöhnlich auch körperlich vertrauter macht; die Gelegenheit, welche ihr jede Hülfe versagte, die Unordnung und Nachläßigkeit des Anzuges, durch die Furcht noch vergrößert; gleiche Gefahr und gleiche Besorgnisse hätten wohl die Tugend zweyer noch festerer Charaktere in Gefahr setzen können. Ich leugne es nicht, bey mir hätte es kaum der Hälfte von allem diesen bedurft, meine Sinne in einen Aufruhr zu setzen, wenn diese nicht mit meiner eigenen Gefahr zu sehr beschäftigt gewesen wären, zu solchen Betrachtungen sich Zeit zu nehmen. Ich sah alles, was mich in meinem vorigen Leben bekümmert und zu irgend einer Leidenschaft oder Empfindung aufgereizt hatte, wie auf diesem Punkte hingerichtet. Hier konnte sich vieles, selbst in meiner Geschichte, aufklären, und von diesem Moment auf irgend eine neue Art in Bewegung gesetzt, mußten sich alle Vorsätze für die Zukunft nach einer anderen Richtung hinlenken. Stand auch die Geschichte der Dame in keiner unmittelbaren Beziehung auf einen Theil der meinigen, so zeigte sie doch in der Entwickelung einen allgemeinen Charakter, der sie mir auf irgend einem Wege nützlich machen mußte.


  Die fürchterliche Stunde der Mitternacht kam immer näher. Mit einem allgemeinen schauderhaften Entsetzen trafen wir einige Anstalten. Sie nahm in einem Winkel des Zimmers ihren Platz, ich ihre Stelle im Bette ein, ganz in mein Tuch gehüllt, und mit höchster Spannung auf alle Bewegungen neben mir lauschend. Das geheimste Geräusch in der Luft, ja ich möchte sagen, das Athmen des Holzwurmes entging meiner Einbildungskraft nicht. Nichts war mir zu gering und unbedeutend, daß sich nicht irgend eine schreckliche Erscheinung daraus hätte entwickeln können. Das Gebell der Hunde, selbst das Krähen der Hähne war mir verdächtig.


  Zwölf Uhr endlich. Ein kleines, kaum merkbares Säuseln in der Luft. Ein, wie etwas verstärktes Anschlagen und Zischeln des Regens an den Fenstern. Ein Knarren in dem Holzwerk des Bettes, und des ganzen Gemachs. Die Gegenstände werden immer sichtbarer und deutlicher, die mondhelle Dämmerung klarer und entschiedener, die Objekte gerathen in eine schimmernde Bewegung.


  Auf einmal rauschten die vor meinem Bette festzugezogenen Vorhänge auf, und nachdem das ganze Lager sich gleichsam etwas aus seiner Stelle verrückt hatte, setzte sich eine verhüllte Gestalt, mit einem milchweißen Lichte umgeben, zu seinem Fuße hin. Der erste Schreck blendete mich im Anfange, daß ich nichts als die Umrisse der Figur wahrnehmen konnte. Nur allmählig fand ich aus der tiefen Verhüllung das Gesicht eines schon alten Mannes heraus, von Blute etwas entstellt, einen starren Blick auf mich hinheftend. Er bewegte die eine Hand etwas, als wenn er sprechen wollte, ohne doch einen Laut von sich zu geben; und nachdem ich noch eine halbe Minute lang darauf gewartet hatte, richtete ich mich gerade im Bette in die Höhe.


  Auf diese Bewegung, die mit einiger Heftigkeit geschah, fuhr die Gestalt etwas zurück. Dies gab mir einigen Muth, denn einem Geiste konnte so etwas nicht ganz unerwartet seyn. Und so wie ich mich vollends aus den Bettvorhängen hervorwickelte, so stand er schnell von seinem Sitze auf, einige Schritte erschrocken sich zurückzuziehen. Er stieß sogar, wie es mir vorkam, einen Laut aus, der mir bekannt war, und der keiner Erscheinung angehören konnte, und dies war für mich eine Aufforderung ihm noch näher zu kommen. Ich sprang hierauf auf ihn zu, und dieser Augenblick gab mir die volle Ueberzeugung, daß es ein menschliches Wesen war, das ich vor mir hatte. Ein Dolch drang aus der Hülle heraus, durchbohrte mir den linken Arm, und nur mein Panzer hielt einen zweyten Stoß zurück, den ich sonst mit meinem Leben bezahlt haben würde. Aber ich umschlang ihn nun so fest, daß er sich nicht mehr zu rühren vermochte; einer mehr als menschlichen Kraft, welche vielleicht noch durch Wuth und Verzweiflung noch lebhafter angefeuert wurde, setzte ich Fassung und Gewandheit entgegen, seine heftigen und wiederholten Stöße parirte ich mit meinem Arm, oder machte sie durch meine Verpanzerung unschädlich; wir rangen ohne Laut, ohne ein vernehmliches Geräusch, wie zwey wüthende Löwen; wir fielen zum Boden, und meiner selbst schon ganz unbewußt, halb in der Anstrengung schon erliegend, ergriff ich, mein Leben zu retten, das letzte schreckliche Mittel, ich riß meinen Dolch hervor, und zwey Stöße machten unserem Streite auf einmal ein Ende. Er starb ohne einen Ton. Ein langer, langer Seufzer war sein letztes Wort. Aber seine erstarrenden Arme ergriffen mich noch in den letzten Verzuckungen des Todes, er hatte mich so wüthend umschlungen, daß er auch da noch nicht loßlassen wollte.


  Die Dame kam mir endlich zu Hülfe. Sie steckte ein Licht an dem im Vorsaale noch brennenden Kronleuchter an. Wir zogen die Hüllen von dem Leichnam herab. Welch schreckhaftes Erstaunen, als wir sein Gesicht erblickten! Es war der junge schöne Mann, den ich am ersten Abend hatte kennen gelernt.


  Mein erster Blick war hierauf auf meine Wirthin geheftet. In ihrem Gesichte wechselten eine Menge von Leidenschaften, die ich nicht zusammen erwartet hatte; Erstaunen, Neugierde, Angst, Liebe, Schmerz und endlich behielt Unwillen die Oberhand. Ich erwartete jetzt, sie würde mir danken für die Aufopferung meines Lebens, das ich für sie so ganz uneigennützig aufs Spiel gesetzt hatte; aber von alle dem nichts. Nachdem sie wie ganz erstarrt das Licht mit ausgestrecktem Arm darauf eine Weile lang hingehalten hatte, setzte sie es zur Erde nieder, fiel selbst auf die Knie, beugte sich über den Leichnam, riß ein Schnupftuch hervor, hielt es vor der blutenden Wunde, und küßte den erbleichenden Mund. Von dem größten Erstaunen ausser mich gesetzt, hing ich mit starren Blicken an diesem sonderbaren Auftritt. Ihre konvulsivischen Gebehrden überzeugten mich wider meinen Willen, daß ihr Schmerz von einer so tiefen, heftigen Art seyn mußte, alle ihre Ausdrücke zu hemmen.


  Nachdem sie so eine gute Weile gelegen hatte, stand sie endlich auf; und mit jener niedergeschlagenen, melancholischen Kälte im Gesichte, welche den Anfang unserer Bekanntschaft bezeichnete, hielt sie mir den Leuchter vor, und sagte: »Auch wieder ein Mörder.« Dann wandte sie sich um, und ging zum Zimmer hinaus, nachdem sie sich noch einmal nach mir umgesehen hatte. Ich erstarrt vor Verwunderung, hatte nicht Kräfte genug, ihr zu folgen.


  Ich schlich mich in mein Zimmer zurück, ohne mit mir selbst einig werden zu können, wie sich dies alles endigen werde. War es Liebe zu dem Todten, was sie in diesem entscheidenden Augenblicke, den ich schon mit dem Erguß des dankbarsten Enthusiasmus im Voraus genoß, so abschreckend von mir entfernte? — War es Abscheu gegen den blutigen Ausgang des Streites? — War es ein Ausbruch des Schreckens? eine Szene der Wiedererinnerung? Oder was war es. Nie habe ich eine Nacht in einer peinlichern Verlegenheit zugebracht. Mit Ungeduld erwartete ich den Anbruch des Tages, und doch brachte er mir nicht mehr Licht.


  Zur gewöhnlichen Zeit des Frühstückes ging ich zum Zimmer der Dame. Es war verschlossen. Eine Kammerfrau kam mir zu sagen, daß sie mich heute früh nicht sprechen könne. Man brachte mein Frühstück im Garten, und ich in demselben meinen ganzen Vormittag zu. Am Mittag ging ich zu der nemlichen Thür; aber auch diesmal pochte ich vergeblich. Ich fand mein Essen in meinem Zimmer, und auf meinem Teller einen versiegelten Brief. Sein Inhalt war der folgende:


  »Sie haben mich an den Männern wieder irre gemacht. Forschen Sie nicht: wodurch? Sie haben mir die größte Seligkeit, ohne Ihre Absicht, geraubt, die mich hätte noch trösten können. Begnügen Sie sich daran. Niemals kann ich Sie wieder sehen. Versagen Sie mir die Bitte nicht, mir Ihren Anblick zu entziehen, der für mich der Anlaß unaussprechlicher Leiden ist. Verzeihen Sie einem armen und bedrückten Weibe, das Ihr Mitleiden verdient, und vergessen Sie mich.«


  Meine erste Bewegung war tiefer Unwillen, als ich diese Zeilen laß, und auf der anderen Seite des Briefes schrieb ich folgende Worte:


  »Sie kennen die Absichten, die ich haben konnte, als ich mich der Gefahr überließ, Sie von der Ihrigen zu befreyen. Sie kennen die Liebe, mit welcher meine Seele der Ihrigen begegnete; aber Sie müssen den Stolz auch kennen, der meine Handlungen leitet. Wenn nicht ein Ungefähr uns wieder zusammenführt, so haben Sie mich in jenem blutigen Augenblicke zum letztenmale gesehen. Ich wünsche es, daß Sie einen Unglücklichen vergessen, den Sie unschuldig kränken.«


  Mit diesem Brief stand ich sogleich auf, und verließ das Zimmer. Nachdem ich im Vorzimmer eine peinliche Viertelstunde gewartet hatte, kam eine ihrer Kammerfrauen, ich drückte ihr nebst einigen Goldstücken den Brief in die Hand, befahl ihr, denselben ihrer Dame zu geben, ging hinab, ließ mein Pferd satteln, und ritt mit der kältesten Ruhe und ohne mich nach dem Schlosse nur ein einzigesmal umzusehen, denselben Weg zurück, auf dem ich zu dem Schlosse gekommen war.


  Ich würde Mühe haben, Ihnen, lieber Graf, von den Vorstellungen dieses Augenblickes etwas Bestimmtes zu sagen. Denn in Wahrheit, ich dachte gar nichts. Mir war es, als sey ich vom Schlafe aufgeschreckt, und könne mich noch nicht wieder besinnen. Die Welt kam mir ganz neu geschaffen vor, als weiter, weiter Raum, und ich nur ein einzelner Punkt in demselben.


  Als ich den bekannten, oben erwähnten Kreutzweg berührte, so schlug ich ganz mechanisch den andern Abweg ein, den der Mann, mit dem ich hergekommen war, vor mir gegangen war. Er war angenehm kühl und die Mittagssonne brannte sehr heiß. Das matt herabsinkende, erschöpfte Strauchwerk athmete einen trägen Frieden, der mich selbst mit seinen Bildern anstecken mußte. Ich fand mich in diesem Augenblick noch ganz glücklich, einer solchen Gefahr meines Lebens mit einer solchen Erfahrung entronnen zu seyn; mein ganzes Leben gewann etwas Traumähnliches dadurch, und es fing bald an mir Vergnügen zu machen, es in seinem rosenfarben gewordenen Lichte langsam vor meiner Seele vorüberwallen zu lassen.


  Der Weg ward immer breiter und breiter, und dehnte sich endlich in einen großen Rasenplatz aus, auf dem ich in einiger Entfernung mehrere Zelte aufgeschlagen sah, zwischen welchen einige Herren und Damen zu Pferde Uebungen anzustellen schienen. Bald aber ward ich gewahr, daß man hier zu einer Jagd sich vorbereitete, die Anzahl prächtig gekleideter Jäger und schöner Jägerinnen vermehrte sich, die Hunde sprengten in großen Kuppeln umher, und die Hüfthörner fingen an sich hören zu lassen, mit dem Kläffen der Hunde und dem wilden Wiehern der Pferde vermischt. Die Jagd näherte sich endlich. Ich bog aus der Hauptstraße aus, um sie bey mir ganz demüthig vorüberziehen zu lassen, und den Putz der schönen Damen mit Muße betrachten zu können. In der That läßt sich nichts so Prächtiges denken, als dieser Aufzug war, Juwelen, Gold und Silber, und was die Kunst der Stickerey nur Auffallendes ersinnen kann, — alles war darin geschmackvoll und wollüstig verschwendet.


  Sie zogen bey mir langsam vorüber. Niemand würdigte mich eines Blicks. Sie waren mit der Jagd so sehr beschäftigt, und meine Gestalt war auch wie mein Aufzug nicht sonderlich glänzend. Als auf einmal aus den letztem Reitern, welche einige Damen begleiteten, ein galanter Herr mit seinem Pferde aus der Reihe der übrigen zu mir herüber ausbeugt, mir starr ins Gesicht sieht, eine laute Lache aufschlägt und ausruft:


  »So wahr ich lebe, das ist der Marquis von G** — Guten Tag, Karlos. Welcher Teufel führt Dich hieher, und noch dazu in diesem glänzenden Aufzuge?«


  Ich sehe mich zu meiner Beschämung erkannt. Der junge Herzog von S*, einer meiner besten Jugendfreunde steht vor mir. Die ganze Jagd geräth in Unordnung. In wenig Augenblicken bin ich von einer Menge schöner Damen und Herren umgeben, die nicht wissen, woran sie sind, und wie sie dies Abentheuer nehmen sollen.


  Endlich ergreife ich die beste Parthie. Ich lache überlaut auf, umarme den Herzog, er stellt mich der Gesellschaft vor, mit dem Zusatz, ich sey ein Abentheurer, den man hier festhalten müsse, ich lasse mich auf der Stelle zu dem Versprechen bereden, einige Zeit auf seinem benachbarten Schlosse zubringen zu wollen; man giebt mir ein Jagdpferd, man ernennt mich zum Begleiter einer der schönsten Damen der Gesellschaft, der Donna Augusta F*, ich jage mit, und als man einiges Wild gefangen hat, und ganz erschöpft ist, kehrt man unter munterm Scherz, zur Abendmahlzeit nach Hause zurück.


  Es ist unmöglich, eine reizendere Gesellschaft versammelt zu sehen, in ihr ein angenehmeres Gemisch von Gestalten und Geistern sich vorzustellen, als diese darbot. Da war keine Figur, die nicht auffiel, kein Charakter, der sich nicht mit einem andern in irgend einem Kontraste befand. Reichthum und Mannichfaltigkeit der Gruppirung that hier dem inneren Gehalte keinen Eintrag, und meistens war noch mehr Werth als Schein. Alles athmete Witz und Laune; alles Größe und Tiefe des Gefühles; eine Empfindung drängte künstlich die andere fort, und doch war in allen so viel Natur, daß sie sanft sich mit einander vereinigten. Jede schien ihre eigene und besondere Existenz aufgegeben zu haben, um für irgend eine andere, oder für das Allgemeine zu leben.


  Die Zierde des Ganzen war Don Eduardo Graf von V**. Diesem edlen, vortreflichen junge Manne hier in dem Herzen meines Freundes ein kleines Denkmal zu stiften, ist meine Pflicht. Ich habe es mit dem heißesten Entzücken gefühlt, was es heißt, sein Freund zu seyn; von ihm gestärkt und geleitet, verfolgte ich meine schwere und kummervolle Laufbahn kühner und glücklicher, und mit thränender Rührung bemächtigt sich eine beklommene Erinnerung seines Umganges oft meiner Seele.


  Der Graf von V** stammte aus einer alten griechischen Familie her, die sich in Italien einheimisch gemacht hatte. Früh seinem Vaterlande entfremdet, von Natur und Erziehung mit allen Anlagen geschmückt, die für jeden Gegenstand empfänglich machen, hatte er sich bald in einem Lande naturalisirt, in dem man den Ausländer am längsten und leichtesten erkennt. Er hatte auf großen und anhaltenden Reisen das Gute und Schöne fast aller Nationen gesammelt, um es in sich zu vereinigen: er sprach viele ihrer Sprachen vollkommen, und verstand das Angenehme und Allgemeine noch mehrerer ihrer Wissenschaften. Ganz Beobachter, ganz Gelehrter, ganz Hofmann, konnte er verbergen und zeigen, was er nur wollte.


  Alle Liebenswürdigkeiten des feinen Witzes, eine vollkommene Schärfe der Urtheilskraft, die zarteste Biegsamkeit der Gedanken und Vorstellungen überzeugten beym ersten Anblicke fest, er sey nur für die Gesellschaft geboren. Er hatte zwar keinen vollkommen schönen Körper; seine Hände und Beine hätten immer besser gebildet seyn können. Aber er besaß einen leichten und feinen Anstand, und die angenehmste Gesichtsbildung von der Welt. Seine großen, blauen, schwärmerischen Augen sprachen zu jedem guten Herzen. Eine feingebildete Stirn, eine vollkommen schöne Nase und das lieblichste Mienenspiel gaben seinem Gesicht allen Ausdruck, den man in ihm lesen wollte. Er war Meister über alle seine Bewegungen und in der großen Kunst gänzlich eingeweihet, jeder Lage sich anzueignen, und das Eigene und Natürliche eines jeden Standes zu fassen. In den glatten Zirkeln der großen Welt war er der gewandteste Hofmann, im Mittelstande ein artiger und wohlgezogener Bürger, unter Landleuten ein wißbegieriger, naiver Bauer; in jeder Lage aber gleich anbetungswürdig.


  Aber wie bin ich im Stande, Rechenschaft von seinem Herzen zu geben, das so groß und rein für alles schlug, was den Menschen adelt. In allen seinen Eigenschaften paßte der Graf für sein Zeitalter, aber sein Herz war für das jetzige zu früh gekommen. In den Tiefen der dunkelsten Vorzeit versunken, lebte er nur für die entfernteste Zukunft. Ohne eine Welt zerrütten zu wollen, in der er doch so manches fand, was ihn an sich zu ziehen und zu fesseln vermochte, schmachtete er in schwärmerischer Begierde, sie für den Genuß eines Himmels zu bilden. Er fand nichts mehr auf Erden, was ihn freuete und was ihn bekümmerte, als seiner Freunde Wollust und Schmerz. Er liebte, und liebte mit voller Seele, aber er war mit seinen Schwärmereyen nie auf der Welt, und lebte nur glücklich in der Versetzung seiner Gefühle, bis in die entferntesten Zeitalter hinauf, unter Rosen und einem ewig heiteren Himmel, in der Idyllenruhe des Schäferlebens.


  Unzähligemale hatten ihn die Menschen getäuscht, seine Freunde waren gegen ihn treulos gewesen; ihn hatte seine Familie verstoßen, seine Geliebte betrogen, alle Erfahrungen waren im gefülltesten Maaße gemacht, welche ein offenes Herz in einer ränkevollen Welt erwarten und in sich zurückdrängen. Nirgends hatte er ein Herz gefunden, seiner werth und alles zurückgebend, was er ihm anbot. Jetzt schloß sein Geist sich nur dem engen Kreise seiner Vertrautesten auf, und auch hier nur sehr selten. Was sollten auch seine ernsten Gefühle unter schwärmender Fröhlichkeit? — Was im Taumel, neben Reiz und Wollust? —


  Jene Donna Augusta F** war seine Geliebte, und gewiß, sie mußte glücklich seyn. So mit allen Ansprüchen auf freudigen Genuß, ganz von jener Empfänglichkeit für männliche Größe durchdrungen, so ganz in ihrem Eduardo vertieft, vermocht er wohl sie ganz zu befriedigen. Niemals hat es auch ein zärtlicheres Einverständniß gegeben, der Genuß derselben stieg durch zarte Delikatesse und Verstohlenheit zu einer hinreißenden Höhe. Wer sie nur halb kannte, und nur halb mit ihnen fühlte, sah jedem Worte, und jeglicher kleinen Handlung den heimlichen Wunsch, die schüchterne Beziehung an, welche, indem sie unaufhörlich sich zu verrathen befürchtet, doch nichts ängstlicher besorgt, als übersehen zu werden.


  Augusta war von einer reizenden Gestalt. Man kann wohl schöner, aber man kann unmöglich bezaubernder seyn. Diese immer junge Anmuth im dunklen Auge, dieser geschmeidige Mienenwechsel, dies lockende Lächeln, diese schöne Rundung, dies klare Kolorit trifft sich niemals wieder zusammen. Ein nymphenhafter Wuchs vollendete das Ganze.


  Ihre Laune und selbst ihre Launen theilten der Gesellschaft eine ununterbrochene Lebhaftigkeit mit. Bald schweiften sie in gefälligen Spielen einer jugendlichen Munterkeit aus, bald verwickelte und verwirrte sie mit einem üppigen Witze alle Charaktere der Gesellschaft untereinander, bald stimmte sie alle zu Ernst und Schwärmerey, allen schien sie gleich viel zu geben, um endlich an ihrem Eduardo desto freyer zu hängen. Kein Moment war dem andern gleich, und jeden ließ man bemerkt und ungern verrinnen. So der Abgott aller hielt sie die Glieder durch die Bande der Freundschaft und der Liebe zusammen, und indeß sie die Uebrigen durch kleine reizende Intriguen gruppiren half, fand sie unvermerkt zu ihrer eigenen Glückseligkeit Zeit.


  Außer diesen beyden Hauptpersonen gab es noch einige in der Gesellschaft, die nicht auf irgend eine oder die andre Art zu ihrer Vollkommenheit beygetragen hätten. Unser Wirth, der Herzog von S* war selbst ein Charakter von der ersten Größe für die allgemeine Unterhaltung. Schon frühe hatte ich ihn als einen sehr liebenswürdigen Mann kennen gelernt, der mich mit vieler Zuneigung an sich zu fesseln verstand, und obgleich nachher der Hof und die große Welt durch ihre Schmeicheleien manche schöne Nüance seines Charakters etwas verändert hatte, so war ihm doch von allen doch noch gerade genug übrig geblieben, um die Menschen zu lieben, und ihre Gegenliebe zu gewinnen. Unter allen seiner Gesellschaft war er der verschlagenste Hofmann, ein Chamäleon, ohne viel von einer eigenen Farbe mehr besitzend, alle Formen mit gleicher Leichtigkeit wechselnd, und in allen Formen wie neugeboren, mit der gelenkigsten Zunge, mit der nachgiebigsten Vernunft und Einbildungskraft, ein schmeichelhafter Spiegel für jeden, der darinn sich zu besehen Behagen fand. Sein feiner Epikureismus, der sich immer klüglich in denjenigen Schranken zu halten verstand, welche Ton und Umstände vorschrieben, trug zum Vergnügen des Ganzen unendlich viel bey. Er war der feinste Wollüstling, den ich jemals gekannt habe, mit der Lust spielend, die unter seinen Händen sich in tausenderley Gestalten schmiegen mußte, aus allen Umständen Freude schöpfend, alle Umstände zur Freude bereitend, er selbst ohne Kummer und ohne Fähigkeit dazu, gleichgültig gegen alle Vorfälle des Lebens, gelassen ohne Leidenschaften, ausser der des Genusses. Selbst Traurigkeit ward bey ihm eine Aufmunterung zum Vergnügen, und jede Thräne schuf er sich gleichsam zu einem Rosenblatt um.


  Alle diese Leidenschaften machten ihn zum Liebling der Weiber. Ohne selbst einen glänzenden Vorrath von natürlichem Witze zu haben, hatte er sich doch einen künstlichen durch Studium und Lektüre gesammelt, und er besaß die große Wissenschaft im höchsten Grade, eine beschränkte Anzahl von Ideen auf eine Art aufzuputzen und auszubreiten, welche einen wahren Reichthum vermuthen ließ. Tanz, Musik, Spiel und Jagd, alles schlug in sein Lieblingsfach ein, und von allen Wissenschaften kannte er die glänzende Oberfläche.


  Sein Körperbau paßte ganz genau zu dieser Stimmung seines Geistes und Herzens. Nichts Athletisches, nichts männlich Starkes, und männlich Schönes, aber desto mehr Ueppiges, Schlaues, Verstohlenes. Eine Schlankheit ohne Weibermäßigkeit; ein feines hin und wieder Laufen aller Mienen und Muskeln, ohne Carrikatur; ein nie entstandener Wechsel der Leidenschaften in einem kleinen niedlichen Gesichte, ohne Uebereilung; die schönsten, kleinsten, weissesten Mädchenhände, ein sauberer Fuß, und eine artige Wade, welche sich sämmtlich gut darzustellen wußten, machten zusammen den wollustathmenden und wollusteinflößenden Theil eines Alzibiades aus.


  Sein Bruder, Don Pablo S* spielte dagegen einen kleinen Philosophen. Es war seltsam, daß es schien, als habe sich der Graf von V** in zwey Theile getheilt, um diese beyden Menschen zum Vorschein zu bringen. Dem Herzog war das Schöne, diesem das Ernste desselben zu Theil geworden; beyde hatten es nur auf ihre eigene Art ausgebildet und hin und wieder übertrieben. Don Pablo war die Trockenheit selbst; aber eine äußerst belustigende Trockenheit, mit einer Art von Witze, die alle zum Lachen hinreißt, ohne selbst eine Miene verziehen zu dürfen, mit einer armen Einbildungskraft, aber recht, recht vieler Weisheit, die er aus allen Philosophen des Alterthums sich zusammengelesen hatte. Geist und Körper waren bey ihm derb und riesenhaft, und er würde ohne Zweifel mit diesen Eigenschaften der Gesellschaft zur Last gefallen seyn, wenn nicht eine Dame derselben das Mittel gefunden hätte, diesen Löwen biegsam zu machen. So aber fehlte er gewiß bey keiner Parthie, und ermangelte nie, sie nach Vermögen und Wissen glänzend zu machen.


  Unter den Damen verdiente ohne Bedenken die Gemahlin des Herzogs, Donna Elvire nach Augusten den ersten Rang; das tollste widersinnigste Geschöpf auf der Erde, halb Mann, und doch mit einer guten Anzahl von ganz weiblichen Launen wohl versehen; mit ziemlich festem Charakter und Ideen. Aber was war das für ein Charakter? eine seltsame Mischung von bösen und anbetungswürdigen Grillen.


  Sie besaß das vortreflichste Herz, das nur Menschenliebe athmete, aber sie handelte zuweilen hart, um es nur nicht merken zu lassen, daß sie es besaß. Da sie einmal auf einem guten Wege betrogen und gemißhandelt seyn mochte, so bildete sie sich ein, man könne diesem nur ausweichen, wenn man recht böse zu seyn schiene. Aber kurz darauf bereuete sie ihre Grillen, und hatte dann alle Hände voll zu thun, um sie nur wieder gut zu machen. Bald weinte, bald lachte sie, ohne die mindeste Ursach; nur allein, weil es ihr so einkam. Zuweilen fand sie das Traurige sehr drolligt, und dann wieder das Drolligte sehr traurig. Eine Minute hing sie mit Leidenschaft an etwas, was sie die vorhergehende von Herzen verabscheuet hatte.


  Und was hierbey noch das Tollste war, so hatte sie so viel Geist und Beredsamkeit, daß sie die eine Hälfte der Gesellschaft überzeugte, und die andere überredete, in diesem Augenblicke habe niemand als sie Recht, und in dem folgenden bewies sie es ganz anschaulich, wie abgeschmackt wir alle gewesen waren, ihr unsern Beyfall zu geben. Wehe dem, der in sie verliebt war. Dies Unglück hatte nicht nur ihren Schwager, sondern auch noch zwey andere junge Herren in der Gesellschaft getroffen. Diese alle mußten mit einer gänzlichen Sklaverey alle ihre Einfälle bezahlen, und da es der Zufall gerade wollte, daß alle dreye ihrer Liebhaber eine Gattung von Philosophen waren, so gab dies der Gesellschaft zu hundert Lustbarkeiten Veranlassung. Niemand konnte sie etwas im Zaume halten, als der Graf von V**, der ihren Launen schmeichelte, ohne jener männlichen Würde etwas zu vergeben, welche sich des weiblichen Herzens immer versichert.


  Eine junge Engländerin, Elisabeth B*, welche der Herzog von seiner Reise als ein junges Mädchen mitgebracht, und die nun sich zu einer reizenden Schönheit ausgebildet hatte, war eine Hauptzierde unseres Zirkels. Ihre Gestalt war ohne Bedenken unter denen aller Damen die vollkommenste. Sie hatte alle Vorzüge des Nordens im Aeußeren, und die des Süden in ihrem Inneren. Die Erziehung, welche sie von ihrem Pflegevater, dem Herzog und seiner Gemahlin genossen hatte, und die darauf abgesehen war, sie zu der wollüstigen Stimmung des Clima zu leiten, hatte gerade das Gegentheil hervorgebracht, eine Kälte ohne Maas bey den feurigsten Ideen, Gleichgültigkeit bey Wärme der Einbildungskraft, und mitten unter den Zerstreuungen und Ueppigkeiten des hitzigsten Himmelsstrichs, einen entschiedenen, unwandelbaren Hang zum Studiren und zur Aufklärung ihres Geistes. Sie hatte alles benutzt, was die Gelegenheit ihr nur darbot, um ihren Verstand zu bereichern, und hatte mit geringen Hülfsmitteln die erstaunlichsten Wirkungen hervorgebracht. Indem sie sich nur auf diese Art des Vergnügens beschränkte, hatte sie doch darum nicht den Freuden der schönen Künste entsagt, sie spielte verschiedene Instrumente meisterhaft, und war in keiner Wissenschaft ein Fremdling, welche das Leben verschönern.


  Der Herzog hatte das Unglück, in seine Pflegetochter mit ganzer Seele sich zu verlieben, eine Liebe, die sie ihm, ihrer Dankbarkeit unbeschadet, mit der abschreckendsten Kälte zurückgab. Auf seinen Charakter hatte sie einen sehr vortheilhaften Einfluß. Er ward ernsthafter und auf die Art seiner Vergnügungen aufmerksamer. Er entsagte manchen seiner Lustbarkeiten, weil sie seiner Elisabeth nicht gefielen. Er fand einen neuen Weg zur Freude in dem schönen Spiel der delikatesten, verstohlensten Liebe.


  Unser Zirkel bestand noch aus mehrern sehr interessanten Gemälden. Ich will Sie aber, liebster Graf, nicht mit einer Gruppirung derselben ermüden, welche nichts weiter hilft, um Ihnen den Gang meiner Begebenheiten verständlich zu machen. Die Gesellschaft paßte zu einander und keins davon war überflüßig. Jeder war glücklich, indem er der Hauptidee seines Geistes und seiner Stimmung ganz frey zu folgen im Stande war, und das Allgemeine machte ihn für sich brauchbar, indem es diese in das Gewebe seiner Lustbarkeiten künstlich einzuflechten verstand.


  In kurzer Zeit war ich mit dem Geiste dieser Art von Geselligkeit völlig bekannt, oder ich möchte lieber sagen, ich fühlte mich von ihm etwas angesteckt. Man athmete auch nichts als Zauberey; man ging feenmäßig zu Bette und stand feenmäßig wieder auf. Neue Erfindungen Schlag auf Schlag, und in jedem etwas, das die Sinne und den Geist reizte und befriedigte.


  Hierzu kam noch ein neues Interesse, das mich der Gesellschaft noch zärtlicher aneignete. Ich wurde allmählig der Nebenbuhler des Herzogs bey der schönen Engländerin. Ich wollte mir es zwar selbst nicht gestehen, aber ich war es zur Belustigung der ganzen Gesellschaft schon lange vorher, ehe ich nur Zeit gehabt hatte, mit mir selbst darüber Rücksprache zu nehmen. Ich war der, der dies Geheimniß zu allerletzt bemerkte. Da ich mich nicht ganz für den Witz und die Ueppigkeit der andern mehr schickte, so trieb mich ein innerer Instinkt dahin, zur Philosophie meine Zuflucht zu nehmen. Indem diese mit mir bekannter wurde und mich einer Aufnahme nicht für unwürdig fand, so kam ich bald dahin, sie für diese Kühnheit mit dem Verlust meiner Freyheit bezahlen zu müssen. Sehen Sie, lieber Graf, was für ein unendlich schwankendes Geschöpf ich damals noch war, ohne alle Haltung, ohne ein festes System, und doch immer mit der unauslöschlichen Sehnsucht darnach.


  Elisabeth B* schien mich nicht ungern zu sehen. Ungeachtet ihrer anscheinenden Verschlossenheit besaß sie ein gewisses Selbstgefühl, das seine Schönheit und Größe nicht ungern mittheilt. Sie hatte aber keinen dicht neben sich, der sie recht verstand, oder verstehen wollte. In diesem Augenblick bot ich mich ihr an. Die Liebe des Herzogs war wahrscheinlich nur vorübergehend, und gewiß ohne Zweck; mich aber durfte sie hoffen, auf immer zu fesseln. Ich getraue mir nicht zu behaupten, daß es gerade Liebe war, was sie zu mir empfand: aber es war ein gewisses Bedürfniß, eine gewisse Leere, welche die Stelle von jener so oft und so täuschend vertritt.


  Die kleine Hexe war aber so spröde, daß sie mir dessen ungeachtet nichts von ihrer Zuneigung merken lassen wollte; wenigstens schnitt sie mir ihre Gunstbezeugungen in so kleinen Bissen und so sparsam zu, daß ich öfterer ungeduldig als nach größeren Gunstbezeugungen begieriger ward, was ihre Absicht seyn mochte. Zuerst bey einem großen Feste, das der Herzog veranstaltete, nahm ich mehr davon wahr, daß das, was ihr Herz zu mir hinzog, nicht mehr so willkührlich seyn mochte, als es im Anfange geschienen hatte.


  Auf dies Fest waren schon seit einigen Wochen große Zubereitungen getroffen. Es war nichts weniger als eine Nachtkomedie. Der Herzog hatte hierzu einen gelegenen Platz seines Gartens benutzt. Das Theater war von nichts als Heckenwerke gemacht, die Kulissen waren mit einer verschwenderischen Pracht aus Geweben von Orange- und Citronenbäumen zusammengesetzt, und das Ganze wurde durch eine vortrefliche, künstlich versteckte Illumination mit kolorirten Feuern feenmäßig erhoben. Man leitete zwey kleine Bäche zu einer ungewöhnlichen Höhe hinan, um sie durch silberne Röhren zur Kühlung der heißen Sommernächte in ein alabasternes Bassin herabfallen zu lassen, die Bäume waren mit Nachtigallen in Käfichten besetzt, welche durch das Säuseln der Flöten aufgefrischt, ihre Melodien mit dem sanften Rieseln des Baches vermischten. Alles war regelmäßig zu einer schönen Einheit geordnet, und alles mußte im Ganzen die Wirkung daher bis zum Erstaunen vergrößern.


  Das Stück, welches eigentlich nur zum Eingang des ganzen Festes dienen sollte, war eine kleine Farce aus der Fabrique des Herzogs selbst. Es hatte nicht sehr viel inneres Verdienst, aber es war auch lediglich nur für das Auge berechnet. Der Glanz der Kleider und der Dekorationen, die Treflichkeit des Orchesters und die unendliche Anmuth einiger Stimmen, vorzüglich aber die Feinheit der Schauspieler und Schauspielerinnen, und die Nüancen, welche das persönliche Interesse einer jeden von ihnen seiner Rolle einweben hieß, machten, daß man das Stück wirklich für vortreflich in seiner Art ansehen konnte. Denn Sie müssen wissen, lieber Graf, wir alle hatten eine Rolle darin.


  Der Faden der Geschichte war folgender ganz einfache. Ein Herr von Stande verliebt sich in seine Gärtnerin, sucht ihre Gunst, und da er nichts umsonst von ihr erhalten kann, verspricht er ihr die Ehe. Sie aber hängt mit ganzer Seele an einem jungen Bauer und ungeachtet Vater und Mutter durch die Aussicht der hohen Anverwandtschaft geschmeichelt, eine Menge Künste in Bewegung setzen, trotz allen Vermahnungen und Bitten der ganzen Familie, ein solches Glück nicht von sich zu stoßen, heyrathet sie doch ihren Schäfer am Ende.


  Die Rollen waren nun folgendermaßen vertheilt. Die schöne Gärtnerin war Elisabeth B*, ich der vornehme Herr; dies war natürlich, was aber noch natürlicher war, so spielte der Herzog den verliebten Schäfer. Vor der Ausführung konnte gegen diese Vertheilung niemand mit Grund eine erhebliche Einwendung machen; der Herzog hatte aber ihre bösen Folgen zu tragen, als man den Vorhang aufgezogen hatte. Denn außerdem, daß der Schäfer gar im geringsten nicht die vortheilhafte Aufnahme bey der Gärtnerin fand, die ihm doch eigentlich gebührt hätte, so war der vornehme Herr einigemale sehr, sehr nahe daran, sie zu erweichen. Ja, sie vergaß sich zuweilen selbst so weit, daß sie die beyden Herren verwechselte, und dem einen etwas auftischte, was für den andern zubereitet war. Indeß lief alles noch ohne sonderliche Unterbrechung so ziemlich bis zu den letzten Augenblicken ab, wo sie endlich ihre Hand, nachdem sie dieselbe zehnmal unwillkührlich zurückgezogen hatte, dem Schäfer unter dem Segen der Mutter und dem Freudengeschrey aller spielenden Personen reicht.


  In diesem kritischen und schrecklichen Augenblicke lößte sich das Stück mit einer ganz andern Katastrophe auf, als in dem Buche des Verfassers stand. Eine große Katze, die auch ihr Theil von dem allgemeinen Schmause haben wollte, mochte schon lange in der Nähe gelauscht haben, um gelegentlich den Nachtigallen beyzukommen. In diesem Moment sprang sie von einem Baume zum andern, und da der Ansatz zu kurz war, fiel sie mitten in eine Gruppe der staunenden, im Hintergrunde versammelten Familie. Man kann sich den Schreck über die plötzliche Erscheinung derselben vorstellen. Ein allgemeiner Schrey, und ein verwirrtes Untereinanderlaufen. Elisabeth, die nichts von der Ursache dieses Geräusches begriff, zog ihre Hand zurück, ließ Mutter und Schäfer stehen, und schmiegte sich ängstlich an den Guthsherrn an. Die Ursache des Lerms, die große Katze war aber auf einmal wieder verschwunden, die Gesellschaft gruppirte sich wieder, das laute Gelächter der Erschrockenen verlohr sich in ein leises Gekicher, die in Unordnung gerathenen Mienen legten sich allgemach wieder in ihre vorgeschriebenen, gesetzmäßigen Falten; nur Elisabeth schien zu einer Bildsäule geworden zu seyn, sprachlos staunte sie immer noch nach dem Orte hin, und hatte mich fest umschlungen, um nicht nieder zu sinken. Sie zitterte über und über. Da die Gesellschaft wieder zu sich selbst kam, und die Hauptperson unter ihren Händen verschwunden fand, so trat man uns näher; und das Schauspiel endigte sich damit, daß man sie zu einem benachbarten Sitz führen mußte, wo sie sich nur sehr langsam und mit großer Beschämung wieder erholte. »Hieraus will ich mir zwey Regeln nehmen,« sagte der Herzog, als das Fest geendigt war, lautlachend; »zuerst, nie mein Glück bey schönen Bauermädchen zu versuchen, und zweytens, mich nie in der freyen Luft zu vermählen.«


  Der Herzog war unerschöpflich in solchen Festen. Ich will Ihnen nur noch eine kurze Idee von den zweyen letzten geben, denen ich beywohnte.


  Das erste nennte der Herzog das Fest des Neptuns. Eigentlich hätte er es aber das Fest der Faunen nennen sollen.


  Das Ganze war nichts als eine große Maskerade, zu der er, um sie recht glänzend zu machen, alle Nachbaren hatte einladen lassen. Wer versäumt aber eine solche Gelegenheit, sich zu vergnügen, zu sehen und gesehen zu werden. Mit Tagesanbruch war alles mit Menschen schon angefüllt, nach der Vorschrift des Festes geputzt.


  Fast in der Mitte des Gartens befand sich ein Teich, in dem eine kleine Insel schwamm. Diese hatte er zu einer vollkommnen Grotte aufputzen lassen, in welcher alle Anstalten zu einer köstlichen Mahlzeit getroffen waren. Er selbst als Neptun gekleidet, mit allen seinen Attributen, in einem fleischfarbnen Atlas, mitten unter einer Menge von Meeresgöttern, schwebte auf einer goldenen Muschel von blasenden Tritonen gezogen, in diesem Bassin umher. Er hielt hierauf eine große, dazu eigends verfertigte Anrede, worinn er alle Unterthanen seines Reiches, selbst Nymphen, Dryaden und Hamadryaden unvergessen, die wohl nicht wissen mochten, wie sie zu dieser besondern Ehre kamen, ersuchte, sich heute einen lustigen Tag zu machen. Diese am Ufer versammelten Götter und Göttinnen, welche nach nichts weiter, als nach dieser angenehmen Anrede verlangt hatten, ließen sich es auch nicht zweymal gesagt seyn, sondern machten alle Anstalten, sich in dazu bestimmten Muscheln in das Paradies hinübertragen zu lassen. In so weit wußte die ganze Gesellschaft alles vorher; das folgende war aber Impromptü einiger Glieder derselben.


  Indem also die schönen Damen ihre Füße eben in die Muscheln setzen wollten, rannte auf einmal ein großer Trupp von Faunen aus dem benachbarten Gebüsch unter sie; ein jeder bemächtigte sich einer Nymphe und zog sich mit seiner schönen Beute in seinen Hinterhalt zurück. Alles schreyet, alles ist bestürzt, endlich lacht alles. Aber die Götter am Ufer, denen gar nichts damit gedient seyn mochte, ihre schönen Hälften sich vor der Nase wegnehmen zu lassen, setzen sich in Bewegung, um sie mit Gewalt wieder zu holen. Aber die Faunen haben sich so gut verschanzt, daß ihnen nicht anzukommen ist. Sie laufen zurück, um mehr Hülfe zu holen. Tritonen und Nereiden verlassen ihr feuchtes Element und nähern sich drohend dem Feinde; dieser empfängt sie mit Gelächter und einem guten Regen von Tannzapfen. Neptun steigt selbst von seinem Wagen herab, um die Ordnung wieder herzustellen. Alles umsonst. Die Götter müssen sich entschließen zu kapituliren, und die Nymphen den Faunen die eine Hälfte des Abends zu überlassen. Das Ganze schließt mit einem Schmause, mit Musik und einem üppigen Tanz.


  Das letzte war endlich die Nachlfeyer der Venus, wozu der Herzog einen eigenen Tempel von dem schönsten Marmor, mitten in einem Myrthenhaine hatte aufbauen lassen. Dies Stück der Baukunst schien dem schönsten Zeitalter griechischer Kunst entwendet zu seyn; so viel Pracht, mit so vielem Geschmacke künstlich geordnet, hat man niemals in einem so kleinen Raume beysammen gesehen. In der Mitte desselben stand die Statüe der Venus aus Alabaster gehauen, auf einem Altäre, halblebend, aber sprachlos.


  Den Abend vorher war der Tempel mit Myrthenkränzen einfach aber edel aufgeschmückt. Zwey goldene Rauchpfannen warteten des Weyrauchs. Zwölfe der schönsten Mädchen in der Gegend hatte der Herzog aufsuchen und als Priesterinnen kleiden lassen. Man hatte sie die Gesänge gelehrt; eine ganze Zunft von Musikern war beysammen; alles wartete der Ausführung, man wird sehen, wohin dies alles eigentlich leiten sollte.


  So wie der Abend herankam, erhub sich eine feyerliche Prozession vom Eingange des Schloßgartens an. Voran die Priesterinnen der Venus, weis gekleidet, mit Fackeln in den Händen; zwölf schlanke, nymphenhafte Dirnen; dann Venus selbst auf einem vergoldeten Wagen, in Begleitung ihrer Grazien, und sehr wider alles Costum, von vier schönen Schimmeln gezogen; hierauf die ganze Gesellschaft durch Zufall oder nach ihrer Herzensneigung gepaart.


  Das Mädchen, welche die Göttin vorstellte, war wie geschaffen dazu; eine weiche, — ausnehmend wollüstige und einladende Schönheit und ganz von dem Geiste ihrer Verkleidung und ihrem neuen Range beseelt. Dicht hinterdrein führte der Herzog seine Elisabeth am Arm, dann der Graf von V** seine Auguste, die Herzogin ging mit Don Pablo, und mir hatte der Himmel zum Ergötzen aller Zuschauer eine gichtbrüchige Edeldame aus der Nachbarschaft zugesellt, ein Weib, das bey jeder Häßlichkeit des Alters, doch noch alle möglichen Prätensionen besaß, dem heutigen Feste Ehre zu machen. Nach den übrigen schlossen sechs verliebte Pärchen, welche der Herzog bey dieser Gelegenheit ausstatten und vermählen wollte, den Zug. Ein jeder trug eine Fackel.


  Unter dem Jauchzen des Volkes erreichten wir endlich das Myrthenwäldchen. Eine süße Melodie von Flöten empfing uns und wir stimmten im Chore den vorgeschriebenen Gesang ein. Zwey Waldgötter gaben am Eingange einem jeden Liebhaber zwey Myrthenkränze, einen für seine Begleiterin, den andern für ihn selbst. Es war vorher ausgemacht, bey der Ceremonie des Aufsetzens seine Dame zu küssen. Keine hatte sich im Anfange gegen diese Einrichtung lauter gesträubt, als meine schöne Nachbarin, und keine nahm itzt den Kuß mit größerer Anmuth an.


  Schon in der Ferne bemerkte man durch die Allee die Pracht des Tempels und seiner Erleuchtung. Von dem Schatten des dunkleren Grünes wunderbar erhoben, stand er in einer Art von Verklärung; die trefliche Musik, die stille Feyer des Zuges, die wahrhaft griechisch einfache Melodie des Gesanges, die nette Verkleidung, und selbst der Myrthenduft, — alles täuschte. Man war auf Cypern versetzt. Und indem der Tempel seine milchweißen, mit Laub dekorirten Marmorsäulen aus dem röthlichen Fackeldufte und aus dem Lichte seiner Verklärung immer unterscheidender hervorhob; wie ich seine Stufen hinanstieg, wähnte ich einen Augenblick selbst, in jenem Zeitalter zu leben, wo man die Kunst zu genießen kannte, wo sie selbst eine Wissenschaft war, wo jede Leidenschaft sie verschönerte, und wo alles selbst durch sie sich zu schmücken verstand.


  Die Erleuchtung war überdem so künstlich versteckt, daß man nichts als ihre Wirkungen wahrnahm. Die Rauchpfannen brannten, und die zwölf Priesterinnen ordneten sich kniebeugend gegen die Statüe der Göttin, um den Altar herum. Diese verschwand aber wie durch Zauberey, im Augenblicke, als die Göttin selbst vom Wagen herabstieg. Ein Sessel kam hervor, man führte sie hinauf, und sie nahm auf dem Altare Platz. Wir andern ordneten uns hinter den Priesterinnen. Alles unter lautem Gesang, und dem vollen Chor der Musik.


  Nachdem wir eine Weile geruhet, und die Priesterinnen den Gottesdienst angefangen hatten, nachdem die Musik leiser und leiser geworden war, und sich in ein schauerliches Säuseln verlohr, das jene Vorbereitung, jenes Entgegenschlagen des bangen Herzens bey der Annäherung eines Gelübdes der Liebe ausdrucksvoll nachahmte, traten die sechs Paare hervor, den Segen der Göttin zu empfangen. Sie schienen es auch zu fühlen, was sie empfingen; ihr Glück stand in ihren bedeutenden Blicken, hing an den Augen ihrer Geliebten; und ein Schauer schloß sie gleichsam inniger zusammen, als die Priesterinnen ihnen die Kronen aufsetzten, die sie aus der Hand der Göttin empfingen. Dies alles war mit einer kurzen Anrede, und mit dazu passenden, mystischen Ceremonien begleitet.


  Nun traten wir alle hervor, uns bekränzen zu lassen. Wir knien nieder und heben die Augen zur Göttin empor, andächtig betend. Aber ewiger Gott, was erblicke ich? — Eine der Grazien scheint Elmire zu seyn. Ich glaube mich geblendet, ich reibe mir die Augen, um klarer zu sehen. Immer dasselbe Gesicht, immer die auffallendste Gleichheit ihrer Züge, der schöne Ausdruck in ihrem Blicke. Nur ist er nicht auf mich gerichtet, er schweift im weiten Gebäude umher, er sucht etwas unter der versammelten Menge. Nun hat er es gefunden, o Gott! sie lächelt, ihr Auge bricht sich in einem bläulichen Dufte, ihre Brust hebt das widerstrebende griechische Gewand, sie ist ihrem Himmel nahe — sie hat ihren Geliebten gefunden. Nein, es ist Elmire nicht, — meine Elmire hat mich noch so nicht vergessen. Aber, die Sinne vergehen mir; ich bin für die Gegenwart unnütz, ich stehe vor der Thür der Vergangenheit.


  Von allem, was neben mir weiter vorging, weiß ich nichts mehr. Gutwillig ließ ich mich bekränzen mit meiner Nachbarin, gutwillig ertrug ich den Ausbruch ihrer regegemachten Sinnlichkeit, ihr festes Händedrücken, ihre heißen Seufzer; ich habe nur Augen für meine Nymphe, für ihre Aehnlichkeit mit meinem Weibe. Endlich fallen ihre Blicke auf mich; aber sie erröthet nicht, sie lächelt nur; dann gleitet ihr Auge über mich gleichgültig hin, um auf den andern Gruppen länger zu ruhen. Bald glühet sie wieder, bald füllt ihr Auge sich wieder mit geheimer Sehnsucht und einem stillen Verlangen; ich beneide den Glücklichen, ich verfolge ihren Blick; ach! es ist der Graf von V**, worauf er verweilt, worüber sie sich freuet, der sie entzückt, und dieser glückliche Mensch, ganz vertieft in seine Auguste, bemerkt sie nicht einmal.


  Wir standen bald nachher auf, und nachdem wir alle den Segen der Göttin empfangen hatten, drängte sich die Gesellschaft nach dem Garten zu, der, mit farbigen Gläsern erleuchtet, zeigte was man sehen, und versteckte, was man verstecken wollte. Allenthalben kühle Grotten und Bäder, heimliche, weiche Plätzchen tief in den Gebüschen versteckt, an allen Orten der einladende Zauber der gereizten Sinne, der schönen Sommernacht, des Blumen- und Myrthenduftes.


  Zum Glück verlohr ich meine Nachbarin im Gedränge; ich stürzte mich in die nächtlichste Dämmerung, ihr zu entfliehen, und suchte mir ein Plätzchen, meine verirrten Gedanken zu sammeln und mit ihnen allein zu seyn; aber in jedem Pfade begegnete mir ein schmachtendes Pärchen, von demselben Verlangen der Einsamkeit als ich beseelt, oder ich unterbreche, indem ich mich niedersetzen will, in einem Busche ein anderes, das schon gefunden hat, was es suchte. Der Herzog läuft mir ohne Athem entgegen, er hat seine Elisabeth verlohren, um derentwillen das ganze Fest angestellt war, deren Sinne er hier zu überraschen, die er zu süßen Gefühlen für ihn zu stimmen gedachte; er ist außer sich vor Verzweiflung, und da er alle Nymphen anhält, da er jeden Busch untersucht, jedes Pärchen in ihren Entzückungen stört, so stäupt man ihn den Gesetzen des Festes gemäß, das ganze Wäldchen hindurch.


  Ich ließ ihn in seiner närrischen Wuth, und ging einem mir wohlbekannten Platze an einem Wasserfall zu, der so oft mich zu süßen Betrachtungen einlud, wo ich so oft schon, sanft von seinem Geräusche eingewiegt, meine Ideen ordnete, und meine Hoffnungen aufheiterte. Ich finde es schon mit drey Personen besetzt, die, in einem traulichen Gespräche begriffen, wahrscheinlich über den Herzog lachen, der sie in seinem Eifer nicht gesehen hat. So wie ich näher komme, erkenne ich den Grafen von V**, Augusta und Elisabeth. Ich setze mich zu ihnen, aber schweigend und sprachlos. Man frägt mich, was mir fehle? Man ist bekümmert um meine Gesundheit. Ich will ihnen antworten, aber ich breche in Thränen aus, ich fange laut an zu schluchzen, ich sinke zum Boden hin, Elisabeth, in ihrem Schmerz, vergißt ihr Geschlecht und schlägt die zarten Arme um mich; aber ich fühle sie nicht. Der Graf hat Mühe, uns wieder zu uns selbst zu bringen.


  Er versuchte es hierauf, zu enträthseln, was mir fehle. Er nahm Elisabeths Hand und legte sie in die meinige. Diese leidet es nicht nur, sondern sie liebkoset mich auch. Aber ich erwiedere ihr nichts, ich sehe ihr nicht einmal in das zärtliche Auge, den starren Blick unablässig an der Erde geheftet.


  »Ich befürchte,« bricht der Graf endlich aus, »ich befürchte, unser Freund ist sehr krank. Die Nacht ist sehr kalt, meine Damen; Sie sind nur leicht gekleidet, auch Sie setzen sich aus. Lassen Sie uns ins Schloß zurückgehen.«


  Wir bringen die Damen in ihre Zimmer, er nimmt mich bey der Hand, führt mich wieder in den Garten zurück, zieht mich auf einem Sitz nieder, und bricht in die Worte aus: »Hier sind wir ungestört, Karlos; Sie wissen es, ich bin Ihr Freund; itzt bestehe ich darauf, Theil an Ihrem Kummer zu haben.« — Wie hätte ich seinen Liebkosungen, seiner edlen Wärme zu widerstehen gewußt; ich erzähle ihm den wichtigsten Theil meiner Geschichte, und entdecke ihm, was mich ängstigt, was mich bekümmert.


  Er hörte mich aufmerksam an, und sprach mir Trost ein, als ich zu Ende war: »Es ist nicht Elmire,« sagte er, »die Sie gesehen haben, denn ich kenne das Mädchen. Ihr Plan, die Unbekannten aufzusuchen und sich an ihnen zu rächen, ist abentheuerlich und mehr als Verwegenheit. Suchen Sie sich in der Welt einen Ruheplatz aus, bleiben Sie da unbekannt und verborgen, und bemühen Sie sich wieder um Glückseligkeit. Dies ist mein Rath. Aber reisen Sie bald von hier weg. Sie sehen, daß Sie Elisabeths Herz gerührt haben. Fachen Sie keine Wünsche an, die Sie niemals befriedigen können.«


  Er führte mich hierauf bald in mein Zimmer zurück, und die ganze Nacht blieb er bey mir, um über meine Lage zu sprechen, und mir Rathschläge zu geben, deren ich mich nachher nur zu spät wieder erinnerte. Er wollte durchaus nicht, daß ich in meine Vaterstadt eher wieder zurückkehrte, als bis ich von der Zeit nähere Aufschlüsse erhalten hätte; er selbst versprach mir, sich mit Fleiß um mich zu bekümmern, und wünschte deshalb, ich möchte ihm in der Nähe bleiben. Aus diesem Grunde schlug er mir Madrid zu meinem Aufenthaltsort vor. Sein schnelles und geübtes Auge entdeckte mit einer immer gleichen Kälte Verbindungen, die ich ganz übersehen hatte, und sein großes, edles Herz nahm mit einer Wärme an meinem Schicksale Theil, die, bey weniger Gewandtheit und Erfahrung, ihm selbst hätte nachtheilig werden können. Hätte mir der Himmel noch länger das Glück seines nähern Umganges vergönnt, hätten nicht ihn selbst veränderte Umstände aus der Lage weggezogen, in der es für ihn möglich war, mit seiner Thätigkeit für irgend eine Entdeckung zu wirken, so wären wir wahrscheinlich in Verbindung zusammen, auf den Grund der Sache gekommen, und hätten noch, als es Zeit war, ein Uebel gehemmt, das in seinen Folgen so schädliche Wirkungen vorher ahnden ließ.


  Da ich mich ganz seinem Rath übergab, so versprach er mir mit dein Herzog zu reden, um meine Entfernung so unverdächtig und so wenig auffallend als möglich zu machen. Man gab irgend einen Vorwand zur Reise an, und am andern Tage nahm ich Abschied von der Gesellschaft, man kann denken, mit welchen Bewegungen von Elisabeth. Das Mädchen war mir werth durch ihre Anhänglichkeit geworden, die in der letzten Zeit wenig Zurückhaltung mehr kannte, und sie ließ mich nur nach dem feierlichen und damals herzlich gemeinten Versprechen los, sie nie ganz zu vergessen, und wäre es möglich, sie unter glücklichem Umständen einmal wieder zu sehen. Ich verließ mit schwerem Herzen diese reizende Gesellschaft, in der ich mein Leben hätte zubringen mögen, nur allein vom Grafen auf einige Meilen begleitet.


  Meine Reise nach Madrid enthält nichts Bemerkenswerthes, wenigstens nichts, was sich auf meine Lage näher bezog. Die Sicherheit und die Ruhe, mit denen ich meinen Weg fortsetzte, machten mir wieder die Möglichkeit sichtbar, an irgend einem Orte meinen Henkern entgehen zu können; ich fing schon an von künftigen Frieden zu träumen, und mir Schlösser von Glückseligkeit in der Luft zu bauen. Ich war nur ein einfacher Reisender, und da meine sich erheiternde Einbildungskraft allen Gegenständen einen sanften Widerschein zuwarf, so genoß ich mit wahrem Frohsinn meine itzt ganz unabhängige Lage. Ich rechne diesen Zeitpunkt unter die angenehmsten meines Lebens. Das Gefühl, noch Freunde zu haben, die Theil an mir nähmen, selbst meine zärtliche Zuneigung zum Grafen, gaben meiner Stimmung eine Reinheit wieder, deren ich sie niemals für fähig gehalten hätte. So wechselt selbst in meinen Schicksalen Licht und Dunkelheit ab.


  In Madrid richtete ich meine kleine Wirthschaft gleich so ein, als wenn ich eine Zeitlang daselbst wohnen müste. Ich hatte mit dem Grafen die Abrede getroffen, durch seine Hand die nöthigen Gelder zu ziehen, und fing an, meinen Absichten gemäß, mir einen Cirkel von Bekannten und Freunden zu wählen, in dem ich die Monate, die ich für meine Prüfungszeit hielt, glücklich zuzubringen hoffen durfte. Gesellschaften des Mittelstandes, Musik, Schauspiel und Lektüre beschäftigten mich auch beynahe ein volles Jahr auf das angenehmste und befriedigendste, als ein Zufall, den ich mir durch meine eigene Unvorsichtigkeit und Thorheit zuzog, aufs neue mich um diese kleine Glückseligkeit brachte.


  In den Gesellschaften, mit denen ich zusammenhieng, war es nicht immer möglich ein Spiel zu vermeiden; da aber meine Einkünfte ungewiß waren, und man ihren Zufluß auf irgend einem Wege leicht unterbrechen konnte, so nahm ich mich sorgfältig für geübte, und für Spieler von Handwerk in Acht. Das Unglück wollte gerade, daß man jenen gefürchteten Weg ausfindig gemacht hatte, denn in länger als einem halben Jahre hatte ich von dem Grafen, trotz einer Menge von Briefen an ihn, nicht eine Zeile gesehen. Meine gute Wirthschaft hatte mich immer noch vor Mangel bewahrt, und schien mich auch noch auf eine gute Zeit dafür beschützen zu können; als an einem unglücklichen Abend, wo ich von Freude und Wein berauscht, mehr als gewöhnlich wage, mein gutes Glück mich verläßt. Meine ganze Baarschaft zerrinnt in den Händen einer Gesellschaft von schlauen Dieben. Ich habe nichts, als kaum noch für eine Woche mehr Unterhalt. Ich warte noch einige Wochen; endlich vor Verzweiflung und Schaam aufs äußerste gebracht, entschließe ich mich Madrid zu verlassen und wieder nach Alkantara zu gehen. Meine Sachen mußten verkauft werden, um meine Schulden zu bezahlen. Ich reise, und zwar als halber Bettler und zu Fuß.


  So war ich, trotz aller Vermahnungen und Rathschläge des Grafen, trotz meiner unerschütterlich festen Entschließungen, wieder durch meine Unbesonnenheit im alten Gleise; gutwillig liefere ich mich wieder den verborgenen Händen aus, denen ich mich durch so viele mühsame Schleichwege und so große Aufopferungen auf eine Zeitlang entzogen zu haben schien, und renne in der Wuth, einem schlimmen Schicksal nicht entgehen zu können, einem noch zehnmal übleren ganz gelassen entgegen. Was mich hätte niederdrücken sollen, macht mir noch mehr Muth; was sonst gewiß meine Kräfte erschöpft hätte, erhöhet sie itzt; arm, bettelnd, jedem Ungemach, jedem Unfalle ohne alle Hülfe blosgestellt, nähre ich mich mit Hoffnungen, deren meine erschöpfte Seele mitten unter allen Aufmunterungen des Lebens niemals fähig gewesen seyn würde.


  Gewohnte Nachlässigkeit und Mangel an Kenntniß kleiner Vortheile, dem Reisenden so nützlich, schmälerten überdies bald den geringen Vorrath von Geld, den ich noch übrig behalten hatte. Kaum war ich einige Tagereisen von der Hauptstadt entfernt, als er beynahe gänzlich zu Ende war. Aber mein Muth verließ mich nicht, noch reichte der Rest gerade hin, in dem nächsten Orte, eine kleine elende Laute zu kaufen; ich habe einiges Talent für Musik, und wuste damals eine Menge von Volksliedern aus dem Kopfe, die ich in meinen glücklichen Tagen zur Unterhaltung gelernt hatte. Mein Unglück und meine Schwärmereyen machten das Holz beseelen; ich wandte mich an die Weiber, und dies, verbunden mit einer erträglichen Gestalt, verschaften mir allenthalben Brodt, und eine günstige Aufnahme; denn indem ich im ersten Augenblicke meine Leute studirte, spielte ich nur, was ihrer Lage und Gemüthsstimmung angenehm war. Und so hatte ich mich bald die Hälfte des Weges durchgebracht, mit meiner Lage nicht übel zufrieden, immer Kraft in den Füßen, Muth im Herzen, immer Freundlichkeit und Heiterkeit im Gesichte.


  An einem heißen Mittage, wo mich Sonne, Gehen und Hunger völlig erschöpft hatten, als ich mich eben von dem Wege abwenden wollte, um in einem entfernten Holze irgend eine Frucht und Kühlung zu suchen, erblickte ich in der Nähe eine Hütte, die an einem, etwas von der Straße abgelegenen, Hügel, mitten im Thale eines kleinen Garten und eines niedlichen Fruchtbaumhains lag. Eine ohnweit davon aufgehangene Glocke sagte mir, daß dies alles einem Einsiedler angehöre. Das Ganze trug ein so einnehmendes Gepräge von Nettigkeit und gebildeter Anmuth, daß man seinem Einwohner schon im Voraus zugethan wurde. Ein Gott der Fruchtbarkeit schien dies kleine Paradies gesegnet zu haben. Alles blühete und trug auch Früchte zugleich. Jedes noch so kleine Plätzchen nährte eine Pflanze, und jede Pflanze stand im Schatten. Ein kleiner Quell sank in natürlichen Kaskaden vom nahen Gebirge in dies Plätzchen herab, und schien mit Vergnügen zu zögern, um es nicht zu bald wieder verlassen zu müssen. Nie hat man ein mehr idealisches Sinnbild von Ruhe und Freundlichkeit gesehen, als diesen stillen Wohnplatz einsamer Freuden.


  Alle seine Schönheiten wickelten sich noch deutlicher und einnehmender auseinander, so wie ich ihm näher trat. Ein kleiner Hain begränzte das Ganze, mit einer einladenden Dunkelheit, jeder Winkel nährte eine blühende Laube und der kleine Bach hatte sich in der Mitte in einem Bassin gesammelt, um Blumen und Sträucher gegen die Mittagssonne in Schutz zu nehmen, und mit seinen Dünsten zu erquicken. Alles war kühlend und erfrischend, das Gemälde eines süßen Ruhetages nach vollendeter Arbeit, und vielleicht im höchsten, beklemmendsten Drucke des Lebens angelegt und erhalten.


  Ich zog die Glocke an der Thür. Der Einsiedler trat heraus, sah sich nach dem Gaste um, und wie er mich wahrnahm, kam er auf mich zu, mir die Pforte des Gartens zu eröfnen. Indem sie sich aufthat, sah ich ihm ins Gesicht. Welch einen Anblick! Der Kummer vieler verlebter Jahre hatte, mit endlich gefundener Glückseligkeit Züge gebildet, die mein Herz in seinen geheimsten Tiefen erschütterten. Ein Blick, der in die Seele drang, ein Auge, das kein Schein betrügt, der stille Ernst der Mienen, aller Leidenschaften Ausdruck in einem gleichen Flusse aufgelößt; die Stirne erhaben über die Schwermuth, welche das Auge noch mit einem leisen Dufte umwölkte, und wie er endlich zu reden anfing, der Ton der Stimme voll und bezaubernd, aber für den Schuldlosen selbst schrecklich — alles lieblich verschmolzen in diesem einzigen Bilde der geprüften Tugend, allumfassender Menschenliebe, bescheidenen Adels, väterlicher Anmuth, und des stillen in sich selbst gekehrten Genusses.


  Ich hatte meine Worte vergessen, wie ich ihn sah; ich stand vor ihm da, erstarrt und staunend. Alle die Bilder von ehrfurchterweckender Anmuth und Menschlichkeit, die ich aus der Höhle entlehnt, noch immer mit mir herumtrug, sanken vor diesem Gesicht erschrocken auf die Erde. Glückseligkeit sah ich hier mit Ruhe vereint, mit seligen Träumen ging ich ihrem ersten Anblick entgegen, und zitterte, ihr doch so nahe zu seyn. Ich hatte den Vorsatz fest gefaßt, unter jeder Szene des Lebens mir gleich zu bleiben, einer jeden ohne Hoffnung und Furcht gelassen entgegen zu treten, ich hatte schon einen heissen Anfang gemacht, und war diesem Entschluß doch treu geblieben, ohne ihn in mir erschüttert zu sehen; aber hier — bey diesem Gemälde der Vollendung traurig verlebter Jahre erwachte die alte, jedem Menschenherzen so eigene und so theure Schwäche, und seit der Zeit zum erstenmal ward ich wieder für meine Glückseligkeit bange.


  Es war überdem kein Einsiedler gewöhnlicher Art. Er hatte sich zwar dem Anblick der Menschen entzogen, aber er verkroch sich nicht in unzugänglichen Klüften, oder in der geheimen Verstohlenheit tiefer und undurchdringlicher Wälder. Seine friedliche Hütte lag in Jedermanns Anblicke, ein glückliches, aufmunterndes Beyspiel; sie eröfnete sich jedem, ein erquickender Ruheplatz für den Wanderer und für den Erschöpften. Er hatte aus seinem kleinen Kreise sich nur darum herausgestohlen, um desto ruhiger einem größeren dienen zu können. Mein dankbares Herz, vom ersten Anblicke sogleich unwiderstehlich gewonnen, zerfloß mit schauernder Ehrfurcht vor diesem Greise in mir unbekannt gewordenen Empfindungen von Tugend und Menschenliebe.


  »Tritt näher, armer Fremdling,« redete er mich an, wie er meine Ermattung und mein Erstaunen bemerkte, »tritt näher, ruhe Dich aus im Schatten, und erquicke Dich an meiner Quelle und an meinen Früchten, wenn Dir beyde genügen.«


  — Verzeihe mir, mein Vater, antwortete ich, indem ich näher trat, ich bin erstaunt und verwirrt; verzeihe mir, ich kann Deinen Empfang nicht erwiedern, wie ich wohl sollte. Aber ich hoffe, Du nimmst auch meinen stummen Dank an.


  Er drückte mir die Hand, ohne ein Wort zu erwiedern; schloß seine Gartenthür zu, und ging vor mir vorauf in seine Hütte, sie zu eröfnen, einen einfachen Sessel aus einem Winkel hervorzuholen, ihn mit einer Matte zu bedecken, und ihn für mich im Schatten eines großen Oelbaums zu stellen, der seinen ganzen Wohnplatz kühlend umfing. Nachdem er hierauf Wasser aus der Quelle geschöpft, und es nebst einem Körbchen mit Feigen, Pfirsichen und Weintrauben vor mir an der Erde hingestellt hatte, setzte er sich selbst auf eine Rasenbank hin, an welche mein Sitz angelehnt stand und sagte: »nun iß und trink, armer Junge, und erfrische Dich in der Kühlung, Du scheinst es nöthig zu haben.«


  Wie glücklich lebst Du nicht hier, mein Vater, sagte ich, indem ich seine Hand zutraulich ergriff, und ihm in das lächelnde, feuchte Auge sah, — hier in dem Schooße dieses himmlischen Erdflecks, Gottes Ebenbild für die Menschen, und dafür mit ihrem wärmsten Danke belohnt. —


  »Glücklich? — Ja, das bin ich itzt, mein junger Freund; — ich freue mich über Dich, und über die Menschen, die ich erquicke.« —


  Er versank hierauf in eine kleine Träumerey, aber ich weckte ihn mit den Worten auf:


  Ich bin ermattet, guter Vater, willst Du mir es erlauben, diese Nacht bey Dir und in Deiner Hütte zubringen zu dürfen? —


  »Gern, mein Sohn, heute, morgen und übermorgen, und so viel Tage Du willst. Es ist sonst nicht meine Gewohnheit; aber Dein Gesicht flößt mir Vertrauen ein, und ich will von meiner Regel eine Ausnahme machen.«


  Glaube nicht, daß ich die Zeit, die Du mir bey Dir zu bleiben vergönnst, in Müssiggang zubringen will. Du bist schon bey Jahren, und hast nicht mehr die Kräfte der Jugend. Dein Garten erfordert Arbeit; diese Arme sind stark und ich verstehe etwas von der Gärtnerey.


  »Gut, mein Sohn, ich erlaube Dir bey mir zu bleiben, so lange Du willst, ich nehme Dich für diese Zeit zu meinem Sohne an. Du scheinst mir nicht für den Stand gebohren zu seyn, dessen Zeichen Du trägst. Du wirst mich unterstützen, und ich werde Dich nicht ohne Hülfe und Rath von mir weggehen lassen.«


  Er drückte mir mit diesen Worten die Hand, aber ich näherte mich ihm, und küßte sie. Heiße Thränen, die ich nicht zu verbergen wußte, benetzten sie, und in der Schwärmerey meines Herzens, sank ich zu seinen Füßen hin, ihn mit kindlichen Armen umschlingend. Auch sein schönes Auge schwamm in Thränen und seine Brust war voll. Ich sah sie in seinem edlen Gesicht, einen Himmel göttlicher Gefühle erheitern, die sich vorher ohne Beziehung eingeschlummert, itzt mit verdoppelter Stärke entflammten. Er drückte mich an sich, er nannte mich seinen unglücklichen verlohrnen Sohn, er versprach mir Trost aus seinem Herzen und aus seinen Erfahrungen, und in diesem heiligen Augenblicke der reinsten Ehrfurcht für einen Geist höherer Art fühlte ich mein eigenes Innere sich verändern, und meinen Geist von unbekannten Empfindungen und neuen Aussichten beklommen.


  Er hob mich endlich zu sich herauf, und zog mich auf die Rasenbank nieder: »Erhole Dich itzt, lieber Sohn; wir leben noch mehrere Tage beysammen, und erzähle mir und frage mich dann um Rath, wenn Du willst. Ich verlasse Dich itzt, um in meinem Garten zu arbeiten; wenn Du nicht mehr müde bist, so komm mir nach und hilf mir.« Er ließ meine Hand sinken und ging.


  Welchen Träumereyen hing ich in diesem Augenblicke nach. Ich hatte mich nach einem friedlichen Ruheplatze, als nach dem höchsten Gute meiner Wünsche gesehnt; hier hatte ich ihn endlich gefunden, in den Armen eines Vaters, in den Armen der Liebe. Ich war schon in diesem Momente so glücklich, so mit mir selbst zufrieden; ich wußte nicht mehr, daß noch eine Zukunft sey; an der Gegenwart festgekettet, hielt ich mich an dem ersten Zauber neuer Hoffnungen, wie an einer Gewißheit fest. Plötzlich war die Vergangenheit nicht mehr da, ich konnte mich auch nicht mehr auf den kleinsten Unfall derselben besinnen; schön verbunden im Rosenroth einer unerwarteten, überraschenden Freude schien mir mein ganzes Leben nur in einem schimmernden Genusse aufgelößt. Immer ist der letzte Augenblick überstandener Leiden auch ihr hinreichender Ersatz, selbst eine süße Belohnung für sie; und von Ouaalen reizbarer und empfänglicher gemacht, reifen wir in den Abwechselungen des Lebens, der entzückendsten Glückseligkeit allmählich entgegen.


  Ein kleiner, ruhiger Schlummer hatte mir alle Kräfte völlig wiedergegeben; ich stieg auf, ergriff einen Spaden und eine Hacke, welche der Einsiedler an seine Hüttenthür für mich angelehnt hatte, und ging seinem Wege nach, den er mir wieß. Ich fand ihn in der Arbeit, mitten unter einem schönen Blumenbeete, auf seinem Werkzeuge einen Augenblick ausruhend, und in seiner Schöpferfreude über seine Kinder verlohren. So wie er mich kommen hörte, warf er einen freundlichen Blick auf mich, fragte mich, ob ich mich auf den Weinbau verstände, und wieß mir auf meine bejahende Antwort, ein Traubengeländer dicht neben sich, um es in Ordnung zu bringen. Wir arbeiteten bis zum Abend hin; oft sah er mit lächelndem Auge meiner Emsigkeit zu, und lobte mich, und ich hing an seinen Blicken und war glücklich.


  »Wo findet man,« rief er wiederholt bey der Arbeit aus, »diese stille Wonne, als in der Gesellschaft seiner Pflanzen, im ungetrübten Umgange mit diesem sanftesten bescheidensten Theile der Schöpfung. Von ihrem Beyspiel und ihrem Wesen zur Duldsamkeit aufgemuntert, von den Geheimnissen ihrer Natur mit höheren Aussichten getröstet, von ihrem Genuß erquickt, habe ich oft unter ihnen die Menschen vergessen, und sie selbst lieben gelernt. Ich habe ihren Bau untersucht, und bin der Vertraute der Rose geworden, die mir duftet, der Frucht, die mich labt, des Hains, der mir schattet. Ich habe unter ihnen Freunde gefunden, ihr Leben ist mir Beyspiel und Muster, und ich kenne den Kummer nicht mehr.«


  »Wie oft hat mich ihr stiller Wachsthum nicht selbst mit meiner Jugend getröstet, und ihre erstorbenen holden Bilder wieder lebendig gemacht: wie oft haben sie mich nicht auf dem Wege der reinen Tugend und stillen Weisheit erhalten, groß und schön in sich selbst; unabhängig von Umständen, von Haß oder Beyfall. Selbst ein Traum erhebt die Seele, wenn er sie hinreichend beschäftigt, und macht sie glücklich, mitten in ihrer Arbeit.«


  So unterhielt er mich, bis der Abend herankam. Mit welcher Zufriedenheit, mit welcher innigen Wollust sah ich die Sonne nicht untergehen. Alles um mich her war vollbefriedigt, wie ich, und nahm Theil an meinem Entzücken. Es war ein schönes Gemälde, in dem alles lacht und alles sich freuet.


  Wir nahmen Hacke und Spaden und gingen zur Hütte. An ihrer Thür setzten wir uns auf der frischen Rasenbank hin. »Du hast gut gearbeitet. Dafür gebührt Dir auch ein guter Lohn.« Er holte hierauf Früchte und schönes Brodt und eine Flasche Wein, und wir genossen und schwatzten mit einander, in das goldene Zeitalter versetzt, bis der letzte Schimmer der Sonne erblichen war, und in ihrer stillen Majestät die Sterne ganz sichtbar heraufzogen. Ein einfaches Lager war mein Bett, niemals habe ich so süß und tief geschlafen, und niemals bin ich so früh und so munter am Morgen erwacht.


  Mehrere Tage verstrichen wie dieser. Alle einander gleich an Arbeit und Ruhe und Glückseligkeit. Was der Einsiedler sprach, war Vorschrift zur Tugend und Anweisung zum Glück; was er that, war das nehmliche. Ich legte mich immer besser zur Ruhe, als ich aufgestanden war, und stand immer noch glücklicher auf, als ich mich niedergelegt hatte. Immer beobachtete der Greis ein bescheidenes Stillschweigen über meine Geschichte, er fragte mich nach gar nichts, und — ich war noch zu sehr mit dem Gegenwärtigen beschäftigt, um wieder an das Vergangene denken zu mögen.


  Eines Abends setzte ich mich noch spät vor unserer Thür auf dem Rasen nieder, sanft mit dem Reiz meines Aufenthaltes und mit der Schönheit der Nacht beschäftigt. Der Einsiedler war schon zur Ruhe gegangen, und ich war allein mit mir. Ich war so heimlich in mich selbst versenkt, und doch allen Entzückungen um mich her noch einmal so offen. Ich zog den Duft der Bäume in seinem Reichthum, die Anmuth und Pracht der Blumen dicht bey mir mit vollen Zügen ein. In dem weiten Raume der Zeit verlohren, rollte die Ewigkeit vor mir in schöner Fülle dahin, ein lauterer Strom gut verwandter und reichlich belohnter Jahre.


  Aus dem dumpfen Schweigen der Schöpfung um mich her entwickelten sich die heimlichen Töne der Nacht, wie Gesang aus einer anderen Welt; das Schauern der Abendluft, das Knistern unter den Blättern, das Gezisch eines Käfers, der Quelle ersterbendes Flüstern — schienen mir Laute von einem schwimmenden Geisterchore, das tanzend über den Blumen hing. Die bilderreiche Dämmerung setzte aus den Düften der Nacht und dem letzten Verleuchten der Berge ätherische Gestalten zusammen und die schwankenden Strahlen des Mondlichtes, das sich durch das halbdurchsichtige Laub schüchtern und zitternd stahl, mahlte sie mit dem bleichen gelbrothen Nebel der Geisterwelt aus. Alles glimmte in diesem allbedeckenden Lichte bis zum Dunkel des Thales hinab. Hier sah man zuletzt den schäumenden Bach in seinem Glanz sich zu einem glatten Streife entfalten, und sich mit ihm in die nächtliche Stille der Tiefe verlieren. Einzelne Büsche und der öden Wände grause Gestalt warfen ihm noch schwarze Schatten nach.


  Vom Nachthauche umwallet, schwankte meine Seele mit dem beklemmenden Bewußtseyn ihrer Kraft in die weite Finsterniß, über das zerstäubte Gewölk, über die Milchstraße hin. Die Sterne schwanden und kamen wieder. Ich verlor mich im bevölkerten Reiche meiner Phantasie; ich trat in die Welt, wo Elmire lebte, wo sie meiner harrte, wo sie mir sanfte Freuden aufsparte. Ich genoß ihres Umgangs, ich genoß meiner selbst, verklärt in ihrer Umarmung, die gezügelten Begierden waren verstummt, ich war besser geworden, und fühlte mich ihrer nun werth. — Welcher Moment! Welches Jahrhundert des Lebens in ihm zusammengepreßt! Reine Freuden sind größer, als die der Spannung und Schwärmerey, wenn sie an irgend einem lieben und theuren Gegenstand haften.


  Ich hatte meine Ahndungen, meine Wünsche nun in ihrem sanften Schooße niedergelegt, itzt kam ich zu mir selbst nur noch zufriedener zurück; ich dachte an meine Laute, sacht und auf meine Zehen schlich ich in die Hütte zurück, um sie zu holen, ich fand sie, nahm meinen alten Platz wieder ein, und fing an, in Tönen mich des Restes jener Gefühle zu entledigen, deren Uebermaaß meine Brust so schmerzlich beengt hatte. Meine ganze Seele ergoß sich in diesen kunstlosen Melodien, selbst der ganzen Natur theilte ich sie in bescheidenen halbverstohlnen Wallungen wohlthätig mit; alles was sie besitzt und was sie hervorbrachte, verschlang sich in heiliger, allgemeiner Feyer mit einander durch Liebe und in Liebe, die Welt war itzt nur ein Spiegel meiner Selbstheit, nur das Bild meiner Seligkeit sah ich, — und Elmiren.


  So überzeugend hatte ich es niemals geahndet, wie dies himmlische Weib meinem Herzen so theuer, und ihm so unablöslich eingeflochten sey, als itzt, da ich sie wieder sah, da ich ihrer lauter und ohne Sinne genoß, mich in ihrem Gemüthe wie in einer klaren Quelle betrachtend, alle meine Lieblingsideen nicht nur wiederfindend, sondern auch selbst mit gebildeter, veredelter Stärke und überredender Anmuth wiederholt. Zu meinem Erstaunen, zur unaussprechlichsten Wonne, fühlte ich, daß es nicht mehr die Elmire sey, die ich kannte; es war ein verklärter Engel, aller irdischen Eigenheiten und Fehler entbunden, eine reine, makellose Schönheit, und, mitten unter ihren Entzückungen, die aus ihrer Tugend, aus ihrem Bewußtseyn entsprangen, doch noch voll von heisser Liebe für mich. Sie haben es hier deutlich vor Augen, lieber Graf, wie die Schwärmerey selbst alle Vorstellungen leicht überschreitet, welche der Vernunft sonst so theuer waren. In diesem Wechsel des Fluges und des nothwendigen Ermattens wurde ich allen jenen Grundsätzen von einem künftigen Leben untreu, auf die mich zuerst die Philosophie geleitet, und von denen mich nachher die Erfahrung überzeugt hatte; die ich selbst gegen die Anmaßungen der Sinne in Schutz nahm und mit meinem Leben zu bezahlen im Begriff war. Ich freuete mich itzt nur, Elmiren mir so nahe zu wissen, und kümmerte mich im Augenblicke der täuschendsten Zauberey wenig um jene, so sehr von ihr verschiedenen Träume unbeschäftigter und fühlloser Stunden. Aus der Erinnerung verlassener Begebenheiten und theuerer Ideen, die über meiner Seele schwebte, sonderten sich diese kalten Begriffe zugleich mit den vergessenen Schmerzen ab, und ließen mir nur die himmelklare Freude zurück.


  Bald hierauf hörte ich neben mir ein Geräusch; die Hüttenthür eröfnete sich und mein freundlicher Wirth trat heraus. Mir war es in meiner Träumerey, wie die Erscheinung eines lieben Geistes, der sich beklagen will, daß er im Gemälde der Liebe vergessen ist. Aber selbst für ihn, den einzigen Schöpfer meines itzigen Glückes fühlte ich, ohne selbst mir es deutlich bewußt zu seyn, im vertraulichsten Gespräch mit Elmiren, Ehrfurcht und kindliche Zärtlichkeit.


  »Ein neues Talent,« redete er mich lächelnd an, »das ich an Dir mit Vergnügen entdecke; Du singst und spielst nicht übel. Du hast mich damit angenehm aus dem Schlafe geweckt. — Aber, armer Junge, aus Deinem Auge machen sich Thränen los. Komm, laß uns den noch übrigen Theil der Nacht mit einander verschwatzen.«


  Mit diesen Worten setzte er sich neben mich auf die Rasenbank hin; ich ergriff schweigend seine blasse, zitternde Hand, drückte sie an die Brust und sah ihm dankbar in das lächelnde Auge.


  »Dich drückt die Vergangenheit,« fuhr er fort, »oder Dich macht die Zukunft bange. Aber halte Dich an den gegenwärtigen Augenblick, was kümmern Dich Freuden und Leiden, die nichts mehr als ein Traum für Dich sind, und wozu hilft Dir der Stolz, die Zukunft errathen zu wollen, da der Reiz der Gegenwart unsere Neigungen lenkt, und alles, was ihm nicht gleicht, fürchterlich scheint?« —


  — Ach, nein, mein Vater, ich bin nicht traurig über die Gegenwart, ich bin nicht für die Zukunft bekümmert; Du hast ja für beyde so gütig gesorgt. Nur im Umgange mit geliebten Todten überraschtest Du mich, und dies — dies waren Thränen der Freude, sie wieder zu finden.—


  »Geliebte Todten; sagst Du? — Dein Blick, mein Sohn, spricht von vielem und frühem Kummer. Ich nehme den zärtlichsten Antheil an Dir und Deinen Leiden: Du kennest mich itzt schon genug, um es zu wissen, daß wir hierin verwandt sind. Mit der Zeit wirst Du auch meine Geschichte erfahren. Wenn Du willst, lieber Sohn, wenn Du irgend eines Rathes, einesTrostes bedarfst, so erzähle mir itzt von der Deinigen etwas.«


  Wie hätte ich den zutraulichen Aufforderungen eines Vaters zu widerstehen, wie hätte ich seiner Zärtlichkeit, seiner Theilnahme mich noch zu verschließen vermocht? Von der Stimmung meines Geistes schon hinreichend aufgefordert, der itzt eben aus dem Lande des Friedens und der brüderlichen Eintracht heimkehrte, ergab mein Herz sich willig und erleichterte sich die Last des Grams und der Schwermuth, indem es sie beyde einem andern mittheilte. Ich erzählte diese Nacht hindurch ihm meine Geschichte bis zu diesem Zeitpunkt, und ohngefähr so wie ich sie Ihnen, bester Graf, schon mitgetheilt habe.


  Der Greis hörte sie ruhig an, aber ohne alles sichtbare Befremden; kaum eine Miene gab es mir zu erkennen, in wie fern er daran Theil nähme, wie sehr sie ihn betrübte, oder wie sehr sie ihn erstaunen machte; er schien gelassen sich in einen Traum zu versenken, an den seine Gefühle sich mit gelinder Berührung anschmiegten, auch nicht ein einzigesmal wurden sie in ihrem sanften Flusse aufgehalten oder gestört, und sie schienen nur an dem Ende zu hangen, das mich ihm zugeführt hatte.


  Wie ich diesen Punkt erreicht hatte, schloß er mich in seine Arme, stumm und ohne Laut. Ich sank ihm an das Herz, das ihm hörbar klopfte, erschöpft und halbohnmächtig, einzelne Töne, mit Schluchzen vermischt, stammelten ihm meinen Dank. Die Schwärmerey der Kindesliebe, durch frühe Unfälle und Bekümmernisse nur geschwächt und unterbrochen, wachte von neuem mit verdoppelter Stärke auf; indem ich nur nach Lauten suchte, sie auszudrücken, fand ich eine Sprache, seiner und meiner werth.


  »Du hast alles verlohren, Karlos,« fing er an, »Eltern, Weib und Glück; ich fühle es mit Dir und so stark als Du, aber siehe! — eins hast Du noch, einen Freund, und ich will Dir zeigen, daß ich dies bin. Allein und verlassen bist Du also noch nicht in der Welt, wie Du Dir träumst. — Entsage auf eine Zeitlang, hörst Du, nur für eine kleine Reihe von Tagen Deinen glänzenden Wünschen, und Du wirst wieder hoffen können, Glück und Ruhe zu finden.«


  — O! dies alles habe ich ja schon gefunden, hier bey Dir, in Deiner väterlichen Güte, Dich unterstützend, und Dir Liebe mit Liebe vergeltend. Sieh hier das Ziel aller Wünsche. Ich vermisse nichts mehr. —


  »Und meine Glückseligkeit vermehrst Du, Karlos, wenn Du mein Freund und bey mir bleibst. Mein Haar ist schon weis, meine Hände zittern, und schon gekrümmt schleiche ich einem nahen Grabe entgegen; Du sollst mein Erbe seyn, nicht von dieser kleinen Besitzung und Habe, nein, der Erbe meiner Erfahrungen und Grundsätze. — Wenige Jahre hast Du noch zu warten; aber dann geh in die Welt, dann mache sie geltend, und hast Du sie bewährt gefunden, hast Du alle Fähigkeiten Deines Wesens unter Verlegenheiten und Zufällen zu dem gebildet, was sie werden können und müssen, dann kehre in diese stille Einsamkeit zurück, um sie auch zu genießen.« —


  In die Welt, sagst Du, soll ich noch einmal gehen, unter die Menschen, die mich so oft betrogen, die mich von sich hinwegstießen? —


  »Und hast Du nicht auch Freunde unter ihnen verlassen? Sey nicht gegen sie ungerecht, Karlos.«


  Keinen Freund, den ich hier nicht wiederfände; keine Freude, die Du mir nicht auch geben könntest; keinen der reinsten und wohlthätigsten Genüsse, die ich diesem reizenden Aufenthalt nicht auch ohne die Verbitterung vieler Mühe und spielend abgewönne.


  »Gut, ich will es glauben, dies alles könne Deinem Herzen auf lange Jahre, ja auf Zeitlebens genügen; Du fändest um diese Hütte herum Arbeiten genug, die Dich beschäftigen, Befriedigungen genug, die Dich immer wach halten und reizen könnten, — aber Du sagst: ohne die Verbitterung vieler Mühe würdest Du sie Dir zu gewinnen im Stande seyn; hat Dich denn der liebliche Schatten und der frische Quell jemals so gefreuet und erquicket nach einem müßigen, trägen Spaziergange, als wenn Du sie erschöpft und nach einer langen, mühseligen Reise genössest?« —


  Aber, mein Vater, habe ich nicht Erfahrungen genug, habe ich nicht genug gelebt? — Ist mein Herz nicht erzogen, unter Schmerz und unter dem Jammer vergeblicher Hoffnungen? Ist mein Geist nicht gebildet, und hat er nicht Quellen genug, diesen kühlen Schatten auch ohne Ermüdung sich reizend, sich immer gleich wünschenswerth zu erhalten? —


  »Nein, Karlos, noch nicht genug; bleib bey mir, bis ich gestorben bin und Du selbst wirst es fühlen. Der Gram ist kein guter Schüler der Weisheit; und glaube mir, nicht hier wirst Du itzt die Ruhe finden, sondern allein unter den Menschen. Frieden heißt nicht sich vergessen; aus dem Gewühle der Gegenstände sich bewußtlos herausstürzen, ist noch kein Schritt der Vollkommenheit näher und von der Welt wegscheiden, ohne sie zu kennen, macht die Einsamkeit nicht mehr beglückend. Wenn Du aber länger in ihr genossen hast, und noch öfterer Deine Hoffnungen und Träume zu nichts hast werden sehen; wenn Du die Dinge und ihren Werth hinreichend begreifst, um ein Recht zu haben, auch über sie nachdenken und urtheilen zu dürfen, wenn Du auch die Leiden anderer Menschen gesehen, und oft gefühlt hast, wie gering die Deinigen gegen sie sind, wenn Du von der Erwartung eines heitern Endes begeistert und aufrecht erhalten, alles mit dem muthigen Blicke der Freyheit angesehen hast, und Dich nun nichts mehr unter den Menschen freuet und ängstigt — dann bist Du der Weisheit und der Einsamkeit willkommen. Nicht ausgestoßen aus Deinem Hause, erbittert gegen Deine Nachbaren, mußt Du jene suchen; nein, Du mußt freywillig gehen, und die Gesellschaft mit einem freundlichen Abschiede verlassen.«


  »Itzt erblickst Du in Deiner Vergangenheit nichts als eine weite Leere, nichts als unbefriedigte und verlohrne Träume Deiner Einbildungskraft. Du hast genug gefühlt und erlebt; aber Du bist von dem zu schnellen Gange Deiner Schicksale überrascht, und die Hälfte ihrer Erfahrungen ist für Dich unwiederbringlich verlohren gegangen. Ich bedaure Dich, aber es wäre für Deine künftige Glückseligkeit besser, wenn noch ihr größter Theil Dir bevorstünde.«


  »Ohne es zu wissen, lebst Du in diesem Augenblick nur von den süßen Erwartungen der Zukunft. Beym Eröfnen des Herzens ist immer Hoffnung der erste Morgenschein. Verlöhrst Du einmal diese Hütte, diese Einsamkeit wieder durch irgend einen Zufall, gegen den Du nicht sicher seyn kannst, so wäre Dein Glück ohne alle Aussicht verlohren, Du würdest nicht Kraft genug übrig behalten, es wo anders wiederzusuchen.«


  — Aber, mein Vater, was soll ich unter den Menschen? — wie soll ich mit ihnen umgehen. An die Gesellschaft Deiner Redlichkeit und Liebe gewöhnt, werde ich mich von neuem betrügen lassen.


  »Das sollst Du auch, Karlos. — Du sollst mitten unter die Dinge, um es durch Betastung zu lernen, welches ihr wahrer Werth sey. Dann wirst Du niemals in Deiner Einsamkeit vermissen, was itzt nur Deine Phantasie aus der Ferne kennt, und indem Du Dich an die Gegenwart zu halten verstehest, weil Du gegen die Zukunft gleichgültig geworden bist; so wirst Du Dich zugleich mit entfernten Aussichten trösten können, wenn die unvermeidlichen kleinen Kümmernisse des Augenblickes über Dir schweben. Die Philosophie des Lebens ist nichts als eine genaue anschauliche Kenntniß des Wechsels aller Dinge.«


  Und dies ist es allein, was ich mir unter Menschen erwerben soll, um am Ende meines Lebens zufrieden zu seyn? —


  »Um zufrieden zu seyn, ist dies genug: aber nicht zur höchsten Stufe des Glückes, dessen Du fähig bist. Hierzu gehört noch mehr als das, hierzu gehört aller großen Leidenschaften ausgelaufenes Spiel. Hierzu gehört die Stärke sie aufzuhalten, oder sie dahin zu leiten, wo sie nützlich seyn können. Du hast der Liebe gefolgt, geh dann einmal der Ehrbegierde nach.«


  Ist denn Ruhm ein Gut, dessen das Ende meines Lebens bedarf? —


  »Ruhm ist freylich kein Gut an sich selbst; aber die Begierde darnach ist nur das Gepräge höherer Seelen. Indem Du Dir allgemeine Liebe, allgemeine Verehrung zum Ziel nimmst, werden alle Deine Kräfte allgemach sich veredlen; Deine Glückseligkeit wird sich nachgerade über den Berührungspunkt kleiner Zufälle erheben, die das Leben der meisten Menschen so unendlich verbittern. Niemals wirst Du glücklich seyn, während daß Deine Laufbahn Dich rastlos von Thaten zu Thaten treibt: aber, indem Du um den Dank von Nationen dienst, und Blumen an den Gränzen der Zeit für Dich blühen, wirst Du Dich Deiner geringeren Leidenschaften entwöhnen.«


  »Einmal kommst Du dann von Deinem Traume zurück. Deine itzige Stimmung, zu früh und zu fest in Deine Gefühle verflochten, bürgt mir dafür. Und überlebst Du dies Ziel, wohl Dir dann, der Rest Deines Lebens belohnt die verseufzten Tage.«


  Gut, mein Vater, ist aber dann meine Seele nicht unter den Schlägen des Schicksals zu ermattet, um diesen Lohn ganz aufzufassen, ganz wahrzunehmen; wird sie aus ihnen noch ihre reine, ihre schöne Empfänglichkeit retten? —


  »Gewiß wird sie dies, wenn Du Dein Ziel Dir immer lebendig erhältst, und Deine trüben Stunden mit tröstenden Aussichten der Ferne wegschmeichelst. Merke Dir immer die große Regel zur Glückseligkeit; wenn Du fühlst, so halte Dich an den Augenblick fest, wenn Du arbeitest, so vertröste Dich auf zukünftige Zeiten.«


  — Und hat denn das Schäferleben, dies holde einförmige Fortwachsen seiner Kräfte mitten im Schoos der Natur keinen Reiz, keine Befriedigung? Dies Daseyn, in dem alles anlockt und ergötzt, in dem Freude mit Arbeit in einem ewigen Reihentanze sich wechselnd die Hände bieten, kein Jahr voll Ueberdruß und Reue sich ihnen eindrängen kann; und jede Stunde irgend eine Blume von den Grazien empfängt? — Du lächelst, mein Vater, aber verzeihe mir meine Begeisterung! — Wie wäre dies anders möglich! — Hier wo ich den Blüthenduft athme, wo der Wind leise durch die Blätter wandelt, wo die Blume ihr Haupt voll Thau, im Mondstrahle schimmernd auf und nieder wiegt, wo ein stilles Wesen, in diesem heiligen Dunkel meine Seele ergreift, wo ich nur fühle, was ich bin, die Vergangenheit, mir nur wie in einem heiteren Traume lacht, und die Zukunft mich gleich einem erkannten Wahne belustigt. Wie süß ist es hier im stillen Haine den Frieden zu fühlen, den man sich selbst verschaft, von den Früchten zu essen, die man sich erzogen, in dem Schatten zu leben, den man sich selbst gepflanzt hat.


  Und wenn man in den Gefühlen ermattet, wenn das bescheidene Düstere des Waldes, wenn der Spiegel des stillen Teiches, wenn die Flur und die Nacht nicht mehr reizen, so lebt der Geist noch unter einem ewigen Wechsel neuer ihm unbekannter Erscheinungen und Gestalten, der Blick, der vom Einzelnen auf das Ganze sich verbreiten lernt, kehrt mit gesammelten Schätzen, und mit vermehrter Zufriedenheit in sich selbst wieder zurück, und entfaltet aus dem unfaßbaren Gewebe des Alls sich nie alternde Wollüste und rein verfließende Stunden.


  »Ich habe Dich reden lassen, Karlos, ohne Dich unterbrechen zu wollen. Die Natur und die wenigen Tage Deiner Ruhe haben Dich schon zum halben Dichter erzogen. Ich freue mich darüber. Aber ich fürchte, daß Du es zu seyn ganz aufhören wirst, wenn die Zeit dazu Dir ein Recht geben wird. Das Land und der Frieden ist Dir noch ein zu neuer Genuß. Bald werden sich Deine Bilder erschöpfen.«


  »Und Karlos, wenn der Zufall und Deine edle Seele Dir auch itzt so jung noch immer dies stille Leben erhielten, das Dir so wünschenswerth scheint, so würdest Du dies Glück am Ziele bereuen, Dein Geist würde sich mehr in dem Bewußtseyn Deiner verlebten Tage verlieren, als sich darin gefallen. Ein stiller Fluß der Zeit macht den Augenblick freudig, aber er ermüdet die Stunden, und wenn er sich unveränderlich in dem gleichen Bette erhält, ohne seine Kräfte jemals zu äußern, ohne sich durch ein Hinderniß zu einer verstärkten Thätigkeit auffordern zu lassen, so wird er ein Bild langweiliger Trägheit.«


  »Hast Du hingegen den größten Theil Deines Lebens einem höheren Zwecke, hast Du Frieden und Genuß der verzehrenden Leidenschaft, weit um Dich zu wirken, geopfert, siehst Du den stillen Traum Deiner ermatteten Stunden, Ruhm und Anbetung, aus dem Reiche der Zukunft allgemach zu einer Wirklichkeit werden, wie ganz anders empfindest Du dann? Deine flammende Seele durchläuft mit Entzücken die genußlos hingeschwundenen Minuten, die ganze Vergangenheit, nur eine Reihe edler und rühmlicher Thaten, in ihr jeden Zeittheil, durch volles ungeschwächtes Bewußtseyn geadelt, Freude und Unmuth, Schmerz und Erhohlung, alles im Gemälde der Zeit romantisch zusammengeknüpft, und am Ziele Deines Vermögens erblickst Du im Gefilde der Nachwelt Deinen Nahmen aufblühen und einen Kranz der Unsterblichkeit.«


  »Hast Du dann noch Lust am Idyllenleben der Einsamkeit, so geh in die Haine und versenke Dich in das abgeschiedene Dunkel schauerlicher Grotten. In der grünen Nacht wird Dich das Andenken Deiner Thaten oft überraschen; Du wirst sie noch einmal und noch reiner erleben, und in Deinen Tugenden wirst Du Deines Jahrhunderts Verderben vergessen. Alles wird Erinnerung werden, alles Wollust; immer neu und immer verändert wird sie sich aus Deinem Gedächtniß entwickeln.«


  — Du magst wahr reden, mein Vater; mein Geist begreift Dich, aber mein Herz versteht noch von Deiner Glückseligkeit nichts. Aber Du hast Erfahrung, und ich — ich schweige.


  »Du wirst es doch wissen, Karlos; denn oft must Du es gefühlt haben, daß die Freude uns fliehet, wenn wir sie suchen, daß sie ungerufen nur kommt, daß sie uns oft mitten unter Arbeit und Ueberdruß am entzückendsten überrascht, aber aller Gewalt und allen Forderungen des Besitzers entschlüpft.«


  Oft habe ich das. —


  »Bleibe dann hier und lechze nach Freuden. Zergliedere die Dinge, und sieh einmal, was sie Dir geben. Nichts als Langeweile und Ekel. Dagegen arbeite. Streb’ nach Wissenschaft. Suche nicht den Gegenständen vorher erst abzulauren, in wie fern ihre nähere Bekanntschaft Dir gefallen könne, sondern wirf Dich ohne Bedenken unter sie. Hast Du davon nicht während der Arbeit Genuß, so wird er Dir am Ziele zu Theil, in einem einzigen Becher zusammengespart.«


  »Und womit wolltest Du doch itzt schon Deine Einsamkeit füllen? womit die Stunden schön an einander knüpfen, wenn Tage mit Umständen eintreten, welche Deinen Genuß unterbrechen? Deine Erfahrungen sind noch lange nicht Wissenschaft. Gieb Dir Mühe, um irgend einen Theil menschlicher Kenntnisse, und Du wirst es fühlen, daß Dir alles noch fehlt. Aber nur Erkenntniß ist es, welche der Geist in seiner angebohrnen Stärke erhält, welche das Alleinsein von Unmuth und Laune bewahrt, und uns zu jedem Geschäfte begleitet, immer ergötzend und aufheiternd, und in jedem Kummer, eine gewisse, nie fehlende Zuflucht.«


  Ich fühle es, daß Du Recht hast, lieber Vater. Alle Erfahrungen, die ich auflas, sind nur Kinder des Zufalls und der Nothwendigkeit; das Studium hat sie noch zu nichts Ganzem vereinigt. Aber lohnt es sich der Mühe, Leiden zu suchen, um Wissenschaft zu erwerben; liegt nicht hier dicht neben uns die Quelle der schönsten, der erhabensten Kenntnisse? —


  »Wohl wahr, aber um sie aufzufinden, must Du zuerst vorher zu untersuchen gelernt haben, um sie zu begreifen, muß eine lange Vorübung angestrengter Kräfte vorausgehen, und Du must Dir schon ein sicheres Gefühl erworben haben, um das Erhabenste auch im Kleinen zu sehen, und der Schönheit treu anzuhängen, wo sie sich findet.«


  »Das Unglück, dem Du so gern entgehen möchtest, ist auch überdem kein Uebel. Verschulde es nur nicht, handle mit Bewußtseyn, und habe einen Grund Deiner Handlungen. Selbst Freuden liegen im Grame; der Umgang mit geliebten Todten macht Thränen der Wollust vergießen, und im Bilde der Vergangenheit kehrt der süße Schauer der Schwermuth mit stiller Lust zum menschlichen Herzen zurück. Die Leiden, welche die Seele durch Auffoderung ihrer Kräfte veredeln, sind für die Menschheit Gewinn. Wenn wir dann am Ziele stehen, und mit unsern Schmerzen und betrogenen Hoffnungen in der Natur begraben, wenn irgend eine ihrer Erscheinungen dann an unserem Gram Antheil zu nehmen scheint, so lößt sich des Herzens Bitterkeit in eine heimliche Wehmuth auf, die jedes Gefühl, jede Freude erhöht, und jeden Augenblick der Zufriedenheit, oft noch am Rande des Abgrundes der Zeit erkennt und erhascht, der sich vielleicht sonst unnütz verlohrnen Jahren hätte beymischen können.«


  »Kurz stille Ruhe ist dann nur heilsam und ergötzend, wenn sie aus den Szenen der höchsten Kraft sich entwickelt hat, wenn wir ihr den lieblichen Wiederschein vorhergeprüften Vermögens geben können, und sie aus der Vergangenheit einen Spiegel mitbringt, in dem klar und erhebend die gewonnenen Tage von unserem wollüstigen Anschauen vorüberwandeln. Niemand ist glücklicher, als der Greiß, der weise war. In eine Fülle von Befriedigungen schaut er an seinem Ruhetage, seine zufriedene, satte Einbildungskraft mahlt alle verflossenen Auftritte ins Sanfte und Schöne; das Uebel hat sich vergessen, das Gute ist übrig geblieben, die Welt ist sein Freund, und das stille Bewußtseyn seiner Thaten sein Kranz sich selbst genügender Unsterblichkeit.«


  So sprach der Greiß oft noch mit mir in stillen Nächten, im wehenden Schatten, beym Spiele des Mondscheins im Bache und nach der Ermüdung durch Arbeit. Die Philosophie der Zukunft schlich sich bey mir ein, indem ich aus der Gegenwart mit vollen Zügen zu schöpfen vermeinte, die Beobachtung des Augenblickes zeichnete mir nach gerade Vorschriften für ähnliche Ereignisse vor; ich lernte geizen mit meinen Stunden und sie zu dem benutzen, was in ihnen lag; der Zufall hatte sein Schreckliches für mich verlohren, weil ich ihn für mich zu gewinnen lernte, und bald sah ich die Welt als ein Spiel um eine Kleinigkeit an, wo es gleichviel ist, wenn man aufsteht, verlohren oder gewonnen zu haben, und wo man sich nur seiner Kunst und Gewandtheit freuet, und nur seine Fehler bereuet.


  Die Arbeiten des Gartens beschäftigten und unterhielten uns hinreichend den Tag über; alles gedieh uns unter den Händen; wir hatten Freude an dem Wachsthum unserer Gewächse und Nahrung von ihren Früchten. Der Abend war der Ruhe und der Weisheit heilig. Eine Hollunderlaube nahm uns dann in die labende Kühlung auf; das beklommene Säuseln der Abendluft mischte zwar etwas Schwärmerisches und Schwermüthiges unsern Vorstellungen ein, aber, über den sanften Quell und den entfernteren spiegelhellen Teich schwebend, ward ihr Lauf wieder gleicher und angenehmer besänftigt.


  Nach gerade entfaltete die Seele des Einsiedlers sich freyer und unbekümmerter. Sobald er nur wahrnahm, daß ich Theil an seinen Vorstellungen zu haben verlangte, hörte er auf mit ihren Aeußerungen karg zu seyn. Ohne mir über seine Geschichte etwas Bestimmtes zu sagen, lernte ich sie doch größtentheils bald aus tausend kleinen Zügen ihrer verborgenen Wirkungen kennen, große Begebenheiten in Ursach, Entwickelung und Folge. Ich fand es leserlich in seinen Gesprächen, wie eine große Seele sich selbst erzieht, wie sie alle Akkorde der Freude und des Unmuths glühend durcheilt, wie sie aus allen schöpft, und leise halbunbemerkt vorübergeschlüpfte Augenblicke, für Stunden, für Jahre benutzt. Schicksale hatten ihn von Empfindung zu Empfindung, von Thaten zu Thaten geworfen, und doch hatte er sich nach einem gewissen Zeitpunkt, den er zu einer gefaßten Ueberlegung anwandte, unerschütterlich in einem Gleichgewichte von Unbekümmerniß und Freude erhalten. Ruhig schwamm sein gerechtes, sein tugendhaftes Bewußtseyn auf dem Strome der Zeit einer glücklichen oder unglücklichen Ewigkeit zu. Gleich viel für ihn! Ohne Freund, ohne Gleichen trug er sein Paradies in seinem Herzen, schuf sich aus sich selbst eine heitere und tröstende Gesellschaft, war immer sein eigener treuester Freund, und bedurfte außer sich keines Umganges mehr.


  So war der Mann, der mich seinen Sohn nannte und als seinen Sohn für dies und für ein künftiges Leben erzog, allen Ungewittern zum Trotz, und selbst den heiteren Glücksfällen, die über mein schwaches weichliches Herz mehr als Unfälle vermochten. Was mir alle Stürme des Lebens niemals abgewinnen konnten, hatte ich gewiß immer in einem einzigen kleinen Rausche der Freude verlohren.


  Aber diese Philosophie meines Lehrers fand nur nach einer gewissen Zeit bey mir Eingang, und nur nachdem er alle meine kleinen Leidenschaften zu ihrem Vortheil gewonnen hatte. Denn jene foderte Streben und Thätigkeit und diese verlangte eine üppige, bloß genießende Ruhe. Ich war des Lebens in diesem Zeitpunkte schon zu müde, um es durch Arbeit ausdehnen zu wollen, und von der Stille eines neuen Friedens geschmeichelt, hätte ich es so gerne durch eine gleichförmige, unbemerkt vorüberschleichende Freude verkürzt. Alles, was mir der Einsiedler vorhersagte, Leere und Ueberdruß waren für einige Zeit nach einer solchen allgemeinen Erschöpfung nicht zu erwarten, das Blüthenalter meines Lebens kam noch einmal wieder zum Vorschein, und zwar reizender geschmückt, durch jene Erfahrungen, durch die lange Reihe betrogener Hoffnungen, und unwillkürlich beschränkter Leidenschaften und Aussichten.


  In den ländlichen Arbeiten, die uns den ganzen Tag über beschäftigten, machte es nur eine kleine Unterbrechung, wenn etwa Pilger kamen, welche sich bey uns erquickten und ausruheten. Wir theilten alles mit, was wir hatten und genossen es darum noch einmal. Oft war es bey uns, wie in einer Hütte des goldenen Zeitalters, beym sparsamen Mahle von Früchten, die unser Garten hergab, bey schönem Brodt, das man uns täglich aus dem benachbarten Dorfe brachte, und selbstgezogenen und selbstgekelterten Most. Zwey Ziegen lieferten Milch und Käse auf unsere Tafel, und einige Bienenstöcke den wohlschmeckendsten Honig. Alles schien noch doppelt unser eigen zu seyn, weil wir es unter unsern Händen entstehen sahen, und selbst die Freude schien größer, von diesem mit einiger Mühe erworbenem Eigenthume mittheilen zu können. Wir schwatzten mit unsern Wanderern vertraulich zusammen, unsere Gastfreundschaft, unsere Freundlichkeit eröffnete ihnen das Herz, und sie ließen uns gewöhnlich zur Dankbarkeit ein Stück von ihrer Geschichte zurück. Man kann es sich nicht vorstellen, wie dieser Umgang mit so verschiedenen Ständen und Charakteren mich bildete, wie ich aus diesen Lebensbeschreibungen mit Hülfe des Greises mir Vorschriften abzog, die mir nachher für meine ganze Zukunft wohlgethan haben, und wie ich selbst mit meinem Schicksale zufriedener ward, da ich Andere mit einem weit schmerzlichern und drückendern nicht ganz trostlos sah.


  Noch mehr! Der Greiß war das Orakel der ganzen Gegend umher. Seine Menschenliebe, seine Erfahrung war bekannt. Er half, wo er wußte und konnte, und half meistens glücklich. Zwey Tage in der Woche waren zu diesem Geschäfte bestimmt; die übrigen ließ er sich nicht gerne stören. Man wußte es und richtete sich darnach. Unsere kleine Hütte war der Tempel, in den die Wünsche vieler Menschen zusammenflossen, und nicht wenige fanden hier ihre Erhörung oder eine andere Aussicht. Man war aber auch gegen ihn dankbar; man überhäufte ihn mit Geschenken, mit Früchten und Fleisch; nichts nahm er indeß von ihnen für sich selbst an, sondern er theilte dies alles unter die Armen aus, die sich vor seiner Thür versammelten. Dies war der Zustand, der meine übrige Lebenszeit wohl ganz hätte ausfüllen können.


  Aber ich war zu glücklich, als daß es so lange noch bleiben konnte. Einige Monate waren verflossen, seitdem ich in dieser Hütte war, als der Einsiedler etwas zu kränkeln anfing. Seine Seele, zu rein für diesen Körper, machte allmählig sich von ihm los, seine Kräfte waren erschöpft, er hörte auf zu arbeiten und bereitete sich nun ernstlicher vor, diese Welt zu verlassen. Lieber Graf, dies war der beklemmendste, der lebhafteste Schmerz, den ich erduldet habe. Diesen schönen Geist so allmählig erlöschen, dies große Herz erkalten, diese himmlischen Züge im ausdrucksvollen Gesichte so in einer langsamen Abnahme erstarren zu sehen. Wie oft wand ich meine zitternden Arme nicht um seine Füße, wenn er auf seiner Rasenbank saß, des Abends und der Kühle noch zu genießen, an allem noch so herzlich theilnehmend, auf alles aufmerksam, was mich bilden, was mich belehren konnte, der reizenden Natur noch so warm zugethan, und doch schon halb in einer andern Welt. Er nahm einen langsamen Abschied von dieser Erde, und diese unterließ nichts ihn noch so rührend, so schmerzlich als möglich zu machen. Nie war der Herbst so schön gewesen, nie die Gegend so reizend, nie dieser Aufenthalt mit mehr Wollüsten geschmücket. Die Natur erschöpfte sich noch, um ihm ihr lachendstes Bild auf seiner Reise mitzugeben.


  Niemals, niemals werde ich diese heiligen Nächte vergessen, in denen ich es so deutlich wahrnahm, wie sein stiller Geist sich schon nach gerade verklärte, in denen er mit mir jenseits der Sonnen über uns sich erhob, über ihr Wesen, ihre Bestimmung, ihre Natur halb schon belehrt, in denen er neue Sinne fühlte, um die Natur zu erschöpfen, und sich selbst in ihrer letzten Umarmung nicht glücklich zu fühlen. Vom Nachthauche erquickt und munter erhalten, seiner Mutter, der Erde, so treu angeschmiegt, so unveränderlich ergeben, empfand er zwar, was er zu verlassen im Begriff stand; sein lauterer Geist hatte aber schon die Sinnlichkeit einer andern Welt und entdeckte Schönheit, Harmonie, Erhabenheit und das Daseyn des Schöpfers in ihren gestaltlosen Ahndungen. Ich folgte ihm treulich mit aller Anstrengung meiner Gedanken zu seinen Bildern und Vorstellungen, aber wie oft blieb ich nicht ermattet zurück.


  Es schmerzte ihm nur, mich — mich zu verlassen. Er hätte mich so gern noch ganz gebildet gesehen, für mein eigenes Glück, wie für die Menschen. Er sah es voraus, allein würde ich dies Ziel niemals vollkommen erreichen. Aber seine Liebe und die Eindrücke, die er mir bey seinem Ersterben zurückließ, ersparte mir manche Erfahrung, indem sie mich derselben durch meine Stimmung unfähig machten, und Sie werden mich, bester Graf, bald nachher mit einer Festigkeit handeln sehen, die mein na[ch]her so schwankender Charakter für den ersten Anblick sonst unbegreiflich machen würde.


  Wie oft lag ich nicht in diesem grausamen Zeitpunkt zu seinen Füßen, sie mit heißen Thränen benetzend, wie oft drückte ich meine gepreßte Brust nicht an die seinige und hauchte meine Seufzer in seinem Busen aus. Es war mir immer des Abends, als sey dies der letzte, den ich ihn sehen würde; wenn er sich niederlegte, küßte ich seine blasse, zitternde Hand immer so heiß, als nahm ich für dies Leben nun Abschied von ihm, und beym Erwachen war es immer mein erstes Geschäft, mich ihm auf den Zehen zu nahen, seine Lippen zu berühren, ob sie noch warm wären, seine Brust, ob sie noch athmete. Und wenn ich dann beydes noch fühlte, o! so hüpfte ich hinaus in die frische Natur, schmiegte mit höchster Inbrunst mich an ihre Schönheiten an; alles war neugebohren für mich, alles war nur da, damit ich mich darüber freuen, daß ich daran Theil nehmen sollte.


  Aber immer merklicher nahete die Stunde unseres Abschieds heran. Nachdem er sich eines Tages noch sehr mit seinen kleinen Arbeiten ermüdet hatte, warf er sich des Abends halbohnmächtig auf unsere Rasenbank hin, faltete die Hände vor seiner Brust, und sah Eines starren Blickes in die Sonne hinein, die eben untersank. Schon war etwas Ueberirdisches in seinem Gesicht, und ich konnte mich nicht eines heimlichen Schauers erwehren, unter den Ergüssen seiner Andacht, seiner stillen, heiteren Freude, seines herannahenden Glücks.


  »Heute ist es also zum letztenmal, daß ich Dich sehe,« brach er endlich aus, »ungern verlasse ich Dich, schöne Erde; ungern Dich, Du Wohnplatz meiner genügsamen Freuden, Du stiller Freund und Zeuge meiner Glückseligkeit, friedliche Hütte; aber, es soll so seyn, und ich folge. Hätte ich hier noch nützen können, mein Gott; Du hättest mich hier noch gelassen. Vater, ein treues Kind kommt in deinen Schoos zurück.«


  Er streckte seine Arme in stiller Entzückung dem Himmel entgegen, sein Haupt senkte sich etwas, und er fing an zu wanken. Ich eilte hin zu ihm und fing ihn in meinen Armen auf.


  »Bist Du hier mein Sohn?« flüsterte er mir zu; »ich danke Dir, Gott, daß Du mich in den Armen eines geliebten Kindes sterben läst. Vergiß mich nicht, Karlos, und folge mir.«


  Hier fielen seine himmlischen Augen zu, wie von einem süßen Schlaf überwältigt, nur einmal zuckte sein erbleichender Mund und lispelte etwas, nicht mehr vernehmlich, seine Brust erhob sich noch einmal mit einem tiefen Seufzer, und der sanfte Druck seiner Hand, mit dem er von mir Abschied nahm, verlohr sich leise in der meinigen. Er war nicht mehr, der Beste der Menschen, der treueste, liebreichste Vater, der beste Menschenfreund. Vergebens warf ich mich vor Schmerz erstarrt auf seine Lippen hin, vergebens sammelte ich meines Lebens heissesten Athem, sie zu erwärmen, sein Herz stand stille, keine Ader schlug mehr, sein Körper sank schlaff in meine Arme hin. Ich konnte es noch immer nicht glauben; ich hielt ihn für eingeschlummert und trug ihn auf sein Lager. Kaum aber war ich ins Freye zurückgekehrt, so fühlte ich die Wahrheit und den ganzen Schmerz meines Verlustes.


  Alles um mich her hatte etwas Grabähnliches. Die Stille der angehenden Nacht war noch nie so stille gewesen; die Oede um mich her, niemals so öde. Kein Vogel sang ein Sterbelied, oder ich hörte es wenigstens nicht in meiner dumpfen Betäubung; kein Käfer summste, selbst der Bach rauschte nicht, ich war allein, in dieser weiten großen Schöpfung allein, ohne Freund, ohne Vater und ohne Beschützer! Eben da ich es fühlen gelernt hatte, was es heisse diese zu haben, mußte ich mich wieder plötzlich ihrer entwöhnen.


  Ich will Sie, bester Graf, nicht mit den wüthenden Ergießungen eines nur mehr als gerechten Schmerzes ermüden; als ich erst wieder zu mir selbst kam, als ich mein Alleinseyn recht deutlich wahrnahm, und als mir nun wieder alles das fehlte, was ich ehedem zu meinem Unglück hatte entbehren müssen. »Ist der Himmel gerecht!« rief ich oft in meinem Schmerze halbunsinnig aus. »Ist der Himmel gerecht? Er bezahlt unglückliche Jahre mit fröhlichen Stunden.« Aber wenn ich wieder zu mir selbst kam, bat ich ihn um Verzeihung. Ich Elender hatte es vergessen, welchen unendlich großen Genuß er mir für diese kleinen Leiden ertheilte, und wie er dadurch mir selbst eine weit glücklichere Zukunft vorbereitet hatte.


  Die traurigste Szene des Abschiedes stand mir nun noch bevor. So wie der Tod des Eremiten in der Gegend bekannter wurde, strömten Haufen von Menschen herbey: Gatten, die er glücklich machte; Väter und Familien, denen er rieth und half; Arme zu Hunderten, die er unterstützte und aufhalf. Wer kann sich getrauen, diese Auftritte des allgemeinen Jammers in ihrem natürlichen Ausdruck zu mahlen, wie sie alle seine Leiche umringten, seine blasse verwelkte Hand küßten und mit glühenden Thränen benetzten; wie sie sich darum selbst stritten, und von ihm zu gehen vergaßen. Ich that, was ich nur konnte, um ihren Kummer zu mildern; Ich versprach ihnen, sie auch nicht zu verlassen, sie mit allem zu unterstützen, was ich hätte und wüste. Aber man achtete sehr wenig auf mich; man war nur mit dem angebeteten Todten beschäftigt, und indem diese armen Leute sich allein um den Schmerz des gegenwärtigen Augenblickes bekümmerten, machten sie mich gegen ihr zukünftiges Schicksal ins Geheim gleichgültig.


  Der Zulauf vermehrte sich noch, als ich ihnen den Tag seines Begräbnisses sagte, alle menschlichen Bewohner der ganzen Gegend schienen hierbey zusammengeflossen zu seyn: Greise, Männer und Kinder, von allen Lebensaltern. Ein jeder wollte ihn mit etwas Erde bedecken und ein jeder an seinem Grabe arbeiten helfen. Was keine Schaufel mitgebracht hatte, kratzte den Boden mit seinen Händen auf. Unter Aller Schluchzen legte man ihn sanft in das Loch, an einer Stelle, die er sich selbst unter einem großen Castanienbaum ausgesucht hatte; und nachdem der Boden wieder geebnet war, fielen alle aufs Knie, in einem einzigen wahrhaft andächtigen Gebet. Ich mußte nachher unter ihnen seine Kleider vertheilen; man zerriß sie und ein jeder trug davon ein Stückchen als ein Heiligthum mit sich fort.


  Mehrere Tage ward sein Grabhügel nicht leer. Ich hatte nur die Nacht für mich. Aber diese verwandte ich auch ganz zu einem vertrauten Umgange mit ihm; da wiederholte ich in stiller, entzückter Schwärmerey seine köstlichen Lehren, und wenn das Laub über mir im Schauer der Nachtluft bebte, so glaubte ich seinen Geist zu hören. Mich begleitete dies Gefühl an alle Orte, zu allen Geschäften, unaufhörlich sah ich ihn Beyfall mir zuwinken, oder mit seinem milden Ernste mich warnen. Ich war einsam, ohne allein zu seyn.


  Aber es bedurfte keines Monates, um mich dem Reiche der Wirklichkeit wieder zu geben. Sein Andenken in meiner Seele blieb immer gleich lebhaft und gleich wirksam; nur die Erinnerungen fingen zu fehlen an. Allenthalben gleicht Menschheit und Menschlichkeit sich. Der Enthusiasmus des Landvolks nahm ab, und die Haufen der Besuchenden verminderten sich täglich. Bald war ich allein gelassen, ohne Gesellschaft und ohne die Unterstützung, derer man nur den Greiß für würdig gehalten hatte. Ein Kasten in einer verborgenen Ecke der Hütte, der außer einen kleinen hierhergeretteten oder gesammelten Schatz, alle zu seiner Lebensgeschichte gehörigen Papiere nebst abgerissenen Gedanken enthielt, beschäftigte und munterte mich noch eine Zeitlang auf. Aber auch diese Quelle der Aufheiterung und Zerstreuung versiegte sehr bald, mir blieb bald nichts übrig als meine eigene Geschichte und meine Gedanken.


  Dies alles, nebst dem Versprechen, das ich dem Alten geleistet hatte, bewegte mich bald zu dem Entschlusse, in die Welt wieder zu gehen, da neue Erfahrungen und neue Hülfsmittel des Friedens zu sammeln, und mit ihnen in diese kleine Hütte, die ich immer als meinen letzten Zufluchtsort ansah, einmal wieder zu kehren. Ich gewann einen ehrlichen Bauer aus einem benachbarten Dorfe, er zog mit seiner Familie hieher, mit dem Versprechen, alles zu erhalten und zu pflegen. Ich nahm meine Papiere und meine Laute, und stieg halb bange, halb zufrieden den kleinen Hügel hinab.


  *


  So zog ich nun wieder in die weite Welt hinein, viel von künftigen Schicksalen ahndend, ohne mir einer Aussicht klarer bewußt werden zu können. Ob die Summe, die ich beym Einsiedler vorfand, gleich hingereicht hätte, mich vollkommen durch einen Theil von Europa zu bringen, so zog ich doch meine alte Lebensart als Lautenspieler und Sänger vor; ich hatte mich an die Vermischung mit den andern Ständen gewöhnt, und fand da manche kleine Freuden und Hülfsmittel zum Vergnügen, die mir alle andern würden versagt haben.


  Ich weiß nicht, wie weit ich gelaufen seyn mochte, als ich eines Abends ein altes verfallenes Wirthshaus zu meinem Nachtquartier wählte. Indeß ging es trotz dieses schlechten Aeußeren, inwendig um so lustiger her. Alle Welt war da vergnügt, die jungen Burschen und Mädchen tanzten, die Alten spielten an den Tischen. Einige Lauten- und Flötenspieler hatten sich in einem Winkel zusammengethan, um den Gesang und Tanz zu beleben. Dies war auch für mich die eigentliche Stelle; ich setzte mich zu ihnen, ergriff auch meine Laute und fiel in den allgemeinen Gesang ein.


  Auf einmal zupft etwas an meinem Mantel, ich sehe hinter mir, es ist ein großer, häßlicher, halbräudiger Hund. Er springt an mich heran, und nur mit Mühe erwehre ich mich seiner Liebkosungen, er winselt endlich; ich hatte ihn an seiner Gestalt nicht gekannt, aber an seiner Stimme erkenne ich ihn wieder. Es ist Kusko, der treue Gefährte meiner Jugendjahre, meiner Jagden, meiner Freuden, meiner Spiele. Aber in welcher Veränderung; dies sonst so schöne Thier einäugig, ohne Haare, mit verschnittenen Ohren, am Bande eines elenden Bettlers und sein Leithund. Gerührt von seinen Unfällen, die ich in deutlichen Spuren an seinem Körper sehe; erbittert über die Undankbarkeit derer, die ihn zum Lohn seiner treuen Dienste verstießen, fange ich laut an zu weinen, ich umarme ihn, wie einen wiedergefundenen Freund, ich kann mich von ihm nicht wieder trennen.


  Indem ich mich nach seinem itzigen Herrn in der Gesellschaft erkundige, erfahre ich nicht nur seine, sondern auch einen Theil meiner eigenen Geschichte. Ein Reitknecht hatte ihn an den Bettler für eine Kleinigkeit verkauft. »Der junge Marquis von G**,« erzählt der Bettler, »sey in die Fremde gegangen, ohne daß jemand wisse, wohin? Er habe einem Freunde seine Güter übergeben; aber Don Antonio lebe da in Freuden, ohne daß er daran zu denken schiene, daß er einmal würde Rechnung ablegen müssen. Es hielte sich eine fremde Dame bey ihm mit einem kleinen Jungen auf, von denen niemand wisse, wo sie hergekommen sey. Doch lebe sie eingezogen und stille, und oft sähe man sie weinend im Garten gehen.«


  Er sagte mir noch mehrere Kleinigkeiten, welche meine kleine Wirthschaft betrafen und aus denen ich wohl wahrnahm, daß die Quelle, aus welcher er geschöpft hatte, nicht ganz rein war: aber daß doch vieles von dem gegründet seyn muste, was mir in seinem Berichte am meisten auffallend gewesen war. »Eine fremde Dame beym Don Antonio? — und mit einem Knaben. — Wer konnte dies seyn?« — Meine Phantasie durchlief vergebens alle Möglichkeiten, und ich fand doch keine Wahrscheinlichkeit aus.


  »Und Don Antonio selbst sehr unbekümmert um mich, in Festen und Lustbarkeiten eines Freundes vergessend, der ihn so unaussprechlich liebt, und der ihm selbst theuer zu seyn schien.« Ich quälte mich vergebens eine Verbindung zwischen diesen kleinen Ausschweifungen der Freude und der unbegreiflichen Anwesenheit jener traurigen Dame ausfindig zu machen; aber wenn es keine von seinen Verwandtinnen war, die er zu sich genommen hatte, von denen ich aber keine einzige kannte, auf die mir alle Umstände zu passen schienen, so muste diesen Umständen ein neues Ereigniß zum Grunde liegen. Ich hatte guten Grund, von der Ursache dieses für meine künftige Ruhe zu fürchten. Es liegt in meinem Charakter, vergangene Uebel bald zu vergessen, aber meine grausame Einbildungskraft quält mich dafür mit allen Schrecknissen entfernter, denen ich nicht ganz entgehen zu können glaube. Sie erschöpft sie gleichsam schon in der Ferne, und läßt zu meinem Glücke in ihnen wenig von Beschwerlichkeit für den Augenblick übrig.


  Konnte unter allen diesen Umständen etwas natürlicher seyn, als der Gedanke, dies alles unerkannt und mit einer entstellenden Hülle verdeckt zu belauschen? So wie mir dies einfiel, hörte ich auch auf, mit den itzt fühlbaren Umständen mich zu beschäftigen; der Ausführung dieses Entschlusses schon halb im Voraus genießend, war es mir, als hätte ich schon die gewünschten Aufschlüsse erhalten.


  Der Plan an sich selbst war überdem nicht schwer zu befolgen. Ein langer Bart, den ich aus Nachläßigkeit hatte wachsen lassen, ein verbranntes, über und über von der Hitze aufgesprungenes Gesicht, verwilderte, struppicht herunterhängende Haare gaben mir alle möglichen Vortheile eher einem Spitzbuben und Bettler, als mir selbst ähnlich zu sehen. Mein zerlumpter Anzug that das seinige, das Uebrige vollkommen auszufüllen. Denselben Abend erhandelte ich noch meinen Kusko vom Bettler für ein Billiges wieder, und meine Laute auf den Rücken geschnallt, einen großen Prügel in der einen Hand, in der andern einen schmutzigen Strick, woran Kusko befestigt war, trat ich den andern Morgen darauf meine Wanderschaft an.


  Es war so weit nicht mehr bis zu Don Antonios Wohnsitz. Dies hatte ich sowohl in meiner Herberge gehört und nahm es auch selbst aus den Gegenständen wahr, die mir bekannter zu werden anfingen. Bis hieher erinnerte ich mich zuweilen gejagt zu haben. Ich hatte nicht viel Zeit mehr übrig, in meiner Rolle mich vorzubereiten, und ich fing an, im Ernst für meine Fassung zu fürchten. Es kam mir sehr deutlich ins Gedächtniß zurück, daß sie bey ähnlichen Gelegenheiten eben nicht sonderlich im Gleichgewichte geblieben war; mein Herz hing mit zu großer Wärme, mit zu sichtbarer Unruhe an die Gegenstände seiner verflossenen Seligkeit; es träumte sich ununterbrochen wie mit einem sanften Flusse in jene Zeiten hinein, und endigte jedesmal mit einer Art von halber Verzweiflung. Und diese, ich wußte es, konnte sich niemals verbergen. Sah ich überdem noch meinen Freund unglücklich, oder nur nahe, es zu werden; oder sah ich ihn selbst in einem Verbrechen gegen mein und sein Herz befangen, wie hätte ich mir es erwehren können, meine Theilnahme auf eine Art merken zu lassen, welche das ganze Geheimniß auf einmal verrathen haben würde. Ich bin es überzeugt, dies wäre der Fall sicher gewesen, wenn meine Einbildungskraft richtig geahndet hätte; aber es kam ganz anders, als ich mirs vorgestellt hatte.


  Um Mittagszeit erblickte ich schon die Spitzen von den Thürmen meines Schlosses, und wenige Stunden nachher war ich an der Mauer, die meinen Garten einschloß. Es fiel mir seltsam auf, daß ich in den nehmlichen Weg gerieth, den ich in jener schauervollen Nacht genommen hatte, mich zu entfernen. Ich kam hierher, mit Don Antonio schon im Voraus sehr übel zufrieden, aber mit jedem Schritte dem Schlosse näher söhnte ich mich wieder mehr mit ihm aus. Sehr vieles fand ich im Garten verändert, aber zum unendlichen Vortheile des Ganzen, und ich sah es deutlich, wie sehr er darauf studirt hatte, meinen Geschmack und selbst auf Kosten des seinigen, zu befriedigen, der hierin sehr von dem meinigen abwich. Es herrschte überall eine Ordnung und eine Kultur, die mich ihm wieder herzlich zugethan machte; er hatte einige nette Gebäude an Orten hinstellen lassen, wo ich es gewünscht hatte, ohne zur Ausführung Zeit zu haben, und hatte selbst zu seinen Einrichtungen kleine Ideen belauscht und gesammelt, die ich vielleicht einmal im Vorbeygehen hatte fallen lassen.


  Um mich nicht durch Kusko zu verrathen, hielt ich es fürs Beste, ihn loszumachen und ganz unbefangen allein laufen zu lassen. Er hatte mich schon lange gedrängt, und machte sich seine Freyheit so wohl zu Nutze, daß er in das Hauptthor des Schlosses voraneilte, ohne sich weiter um mich zu bekümmern. Ich fand aber eine kleine Gartenthür offen, schmiegte mich ganz verstohlen hinein, und schlich einem mir bekannten Gange im Boskette nach, welcher auf einen Flügel des Schlosses zuführte. Wie ich aber in der Ferne zu viel Geräusch und Gelächter bemerkte, um mich mit Sicherheit dieser Seite näher wagen zu dürfen, so nahm ich in einer Nische auf einer Rasenbank Platz. Dies war dieselbe Rasenbank, die Zeuge so vieler meiner glücklichen und meiner kummervollen Stunden gewesen war, die ich mit eigenen Händen dahin gesetzt, bepflanzt und gepflegt hatte, die nun vielleicht so viel anders gesehen hatte, ohne mir es wiedersagen zu können. Alle Blätter, alle Blumen um mich her schienen mich als einen verlohrengeglaubten Freund zu bewillkommen; die Bäume waren alte Bekannte, und nickten mir mit ihren Wipfeln zutraulich zu. Ich hörte dieselben Spiele im langen Grase um mich her, dasselbe Gesumse in der Luft, in den Sträuchern dasselbe Gemurmel einer nahen Quelle, das ich mit so vielem Entzücken, mit so reinem Selbstgenuß ehedem hier behorcht hatte. Welche Fülle von Empfindungen floß hier wieder in meinem Herzen zusammen, alle Gemälde jugendlicher Kraft und jugendlichen Vergnügens kunstreich und noch natürlich in einem einzigen zusammenschmelzend, tröstend und zugleich betrübend. Aber der Gedanke, nun wieder in meinem Eigenthume zu seyn, nun wieder sagen zu können, diese Laube ist mein, dieser Schatten, der mich freundlich umfängt, dieser Blumenduft, dies bezaubernde Rauschen und Rieseln rund um mich her, gehören mir zu, — dieser heitere Gedanke lößte alle andern unbemerkt in sich selbst auf.


  Bald ward er aber unterbrochen. Ein kleiner Knabe lief dicht bey mir vorüber, im Spiele mit einem großen Hunde begriffen; ein herrlicher Junge mit noch unentwickelter Kraft, sich über eine schöne Form ergießend, mit einem freyen, glühenden schwarzen Auge, mit kühnen feurigen Bewegungen eines gedrungenen Körpers. Eine halbe Welt hätte ich für diesen Jungen weggeben können, um ihn zu dem meinigen zu machen.


  Kurz darauf hörte ich mehrere Tritte und ein Geflüster sich nähern. Ein Weib schimmerte durch das Gebüsch, auf einen Mann gelehnt, und mit gesenktem Haupte langsam sich fortbewegend. Sie kamen näher, und ich erkannte sie. Es war Franziska, meine holde süße Franziska, mit Don Antonio. Sie war so traurig, sie muste im Innersten ihrer Seele betrübt seyn, sie hatte geweint, wenn ich nicht irrte, sie schien etwas zu hoffen und auch etwas zu fürchten, und Don Antonio ihr zuzusprechen. Sie war blässer und erschöpfter als ich sie jemals und selbst zu der Zeit unseres ersten Kennenlernens gesehen hatte. Ihr Auge ruhete zweifelhaft auf dem Boden, und aller Glanz ihres unschuldigen, angebohrnen Frohsinns war durch eine Leidenschaft, durch einen Gram getrübt, die sie eben in diesem Augenblicke sich selbst mit Erröthen gestanden zu haben schien. Mein gerührtes Herz empfand sich wider Willen in ihren Reizungen verwickelt, alles fängt sich vor meinen Sinnen an zu verändern, und indem es aus meiner bedenklichen Lage gleichsam heraustrat, vergaß es sie zu seinem Vortheile zu nutzen.


  Nachdem ich einige Augenblicke lang mich bedacht hatte, nachdem ich immer nahe daran gewesen war, mich nun zu erkennen zu geben, und mich in ihre Arme zu werfen, so war der günstige, der glücklichste Zeitpunkt verstrichen; sie waren vor meiner Laube vorüber, und ich befand mich allein. Welche Abgeschmacktheit meines Charakters. Ich war hierher gekommen, sie unerkannt zu belauschen. (In dem ersten Augenblicke, daß ich sie sehe, brenne ich vor Begierde, sie wieder zu umarmen.) Der glückliche Moment verstreicht ohne Gebrauch. Ich weine vor Aergerniß über mich selbst und werde aus Unwillen über meine eigene kindische Thorheit zugleich auf sie mit erbittert.


  Jetzt war ohne Zweifel das klügste, nach dem Schlosse zurück zu gehen, und sie da zu erwarten. Hinter ihnen her laufen, konnte ich nicht mehr. Auch war mir alle Lust vergangen, sie zu belauschen. Mein ganzes Innere war verändert. Der Kummer meiner Franziska, der mir noch weit quälender war, da ich seine Ursach nicht kannte, dessen Ursach ich aber zu ahnden glaubte, hatte mich völlig erweicht. Ohne den mindesten Zusammenhang zwischen allen diesen Begebenheiten wahrnehmen zu können, sah ich in ihnen doch keine Dunkelheit mehr. Alles war ja so sichtbar zur Hälfte schon aufgeklärt, alles beruhete auf dem schwärmerischen Genusse jenes holden Zeitpunktes, in dem ich Franziskas Seele erkannte, in dem ich sie der meinigen so nahe verwandt erblickte, in dem sie sich in die meinige so unbefangen ergoß. In dem Momente dieser Erinnerung verschwand meiner Lage ganzes Ungemach.


  Ich näherte mich dem Schlosse. Schon in einiger Entfernung davon höre ich ein klägliches Winseln. Es ist meines Kusko Stimme, den man zu schlagen scheint. Diese üble Aufnahme macht mich natürlich auch um die meinige etwas besorgt. Endlich nimmt er mich vielleicht vom Hofe aus wahr, springt in den Garten, und kommt mit vollem Geschrey auf mich zu, um bey mir Hülfe zu suchen. Einige Bedienten folgen ihm mit großen Prügeln und einigen Hunden. Es sind alles neue Gesichter, und es ist unter ihnen kein einziger, auf den ich mich besinnen kann. So wie sie mich erblicken, höre ich ein einmüthiges Geschrey: »was will der Bettler im Garten, laßt uns ihn hinausprügeln,« und man macht den Anfang damit, daß man mich mit einigen Steinen begrüßt, die man vom Wege aufließt.


  Dies war wohl eine der größten Verlegenheiten, in denen ich mich jemals befunden hatte. Auf welche Art soll ich ihren Stöcken, und ihren Hunden entgehen? Hätte sich in diesem Augenblick ein Gewehr in meiner Gewalt befunden, ich hätte sie alle ermorden können, so wütend war ich gegen sie alle erbittert. Sie nähern sich, man setzt sich mit den Prügeln in Bereitschaft, schon brummen die Hunde, noch will man sie aus einer Art von Mitleid nicht auf mich loslassen; mein alter Kusko schmiegt sich ängstlich an mich, und will mich halbzerschlagen doch noch vertheidigen.


  »Schurken,« ruf ich ihnen endlich in halber Verzweiflung entgegen, »erkennt in mir euren Herrn, den Marquis von G**.« »Der Kerl ist verrückt,« ist ihre Antwort, mit einem lauten Gelächter begleitet. Einer ist gar so verwegen, daß er mir ins Angesicht zu speyen Miene macht. Ich nehme alle meine Fassung zusammen, und rufe mit pathetischer Grandezza aus: »Man lasse einmal den Don Antonio kommen.« Dies mochte vielleicht in meiner itzigen Verfassung nicht wenig lächerlich seyn; auch verfehlte es seine Wirkung nicht. »Es ist, so wahr ich lebe, ein besoffener Hidalgo!« ruft der eine aus. Ein anderer versetzt mir mit seinem Stock einen derben Schlag auf die Schulter mit dem Zusatz: »Don Antonio läßt grüßen und schickt Dir das!« Ein allgemeines Wiehern verschlingt die Reden der andern.


  Nun gerathe ich außer mich. Ich schlage einen mit der Faust ins Gesicht, daß er schreyend zur Seite taumelt; ich reiße ihm den Stock aus der Hand, und gebe ihm noch einen Tritt, der ihn vollends zu Boden wirft. Ich stürze unter die andern, und jage sie auseinander. Die Wuth giebt mir entsetzliche Kräfte. Aber was will ich mit ihnen am Ende gegen drey noch frische, starke Kerls, die ebenfalls über die Verwegenheit eines Bettlers halb außer sich sind, und denen noch dazu ihren blutenden Kammeraden zu rächen verlangt. Vergebens wehre ich mich, wie ein erhitzter Löwe, vergebens treibe ich sie zweymal zurück, vergebens steht mir Kusko aus allen seinen Kräften gegen die Anfälle der Hunde bey, vergebens schreye ich aus voller Kehle, in der Hoffnung, vielleicht den Don Antonio in die Nähe unseres Kampfplatzes zu ziehen; niemand kömmt, man zerschlägt mir meine arme Laute auf dem Rücken; Kusko erliegt den beyden gehetzten Hunden, schon ist mein Stock zur Hälfte verkürzt, Hosen, Mantel und Wams zerrissen, ich muß mich, um mit dem Leben davon zu kommen, auf meine Füße verlassen, ich fliege mehr davon als daß ich laufe, mit Mühe erreiche ich das Pförtchen, hinterwärts von den Hunden noch immer angepackt, springe schnell über einen tiefen Graben, und rette mich endlich, unter einem Hagel von Steinen in das benachbarte Wäldchen.


  Mit zerschlagenen Gliedern, mit blutendem Gesichte und Händen warf ich mich hier auf die Erde nieder, weinend und mit den Zähnen knirschend. Ich konnte nicht mehr. Alles Vermögen, alles Bewußtseyn hatte mich völlig verlassen. »Ein schöner Empfang, Karlos,« rufe ich endlich mit schon halberstorbener Stimme aus, »den Du von Deinen eigenen Leuten erfährst. Wie hat sich doch alles so unendlich verändert. Sonst kroch man zu Deinen Füßen; jetzt bist Du ein armseliger Bettler, den man zu berühren sich scheuet.« Dies Selbstgespräch, das mich zur Verzweiflung gebracht haben würde, ward von Kusko noch zur rechten Zeit unterbrochen, dieses Ebenbild und dieser Gefährte meines Unglücks schien mehr Trost zu haben als ich; er hatte schon alles wieder vergessen, und schmiegte sich so fröhlich an mich, als vorher. Er schmeichelte mir so rührend, seine Blicke ruheten auf mir, mit so vieler Bedeutung, daß es ihm endlich mich zu trösten gelang. Ich faßte neuen Muth, ich fing an zu überlegen, und das Resultat meines Nachsinnens war, nach Alkantara zu gehen. Ich schüttelte unwillig den Staub von meinen Füßen, sah mit Verachtung auf meinen mich sonst so bezaubernden Aufenthalt hin, indem ich nun nicht im mindesten mehr zweifle, daß allein mein treuloser Freund es sey, der mit seinem Beyspiele seine Bedienten angesteckt habe, und wandelte, mit Bitterkeit und Rachbegierde im Herzen, nach meiner Vaterstadt zu.


  Aber ich war von den Schlägen und dem inneren Unmuthe so ausserordentlich entkräftet, daß ich zu dieser kleinen Reise zwey Tage anwenden mußte. Am dritten Morgen sah ich endlich ihre Thürme. Eine sanfte Erinnerung an die süß verflossenen Jugendjahre, mit einer Beklemmung vermischt, über das, was ich seit dieser reizenden Zeit erfahren hatte, und auch zum Theil über das, was mir in ihr itzt noch bevorstehen könnte. Nach einer solchen Begegnung auf meinem eigenen Grund und Boden, hatte ich alle Hoffnung aufgegeben, irgendwo besser aufgenommen zu werden. So ist das menschliche Herz. Nur nach der Gestalt des gegenwärtigen Augenblicks, mahlt die ganze Zukunft sich, trübe oder lächelnd, so wie seine Laune es will.


  Ich ging gerade auf mein väterliches Haus zu. Ich pochte an die Thür an, sie eröffnete sich, und der erste Gegenstand, den ich erblickte, war Alfonso, mein treuer Bediente, der sich nach meinem plötzlichen unbegreiflichen Verschwinden vom Schlosse, nach Alkantara begeben hatte, um meine Zurückkunft abzuwarten. Er sah mich starr an, und blieb einige Augenblicke mir zweifelhaft gegenüber. Dann aber erkannte er mich, und schlug seine Hände voll Erstaunen zusammen: »Ewiger Gott! in welcher Gestalt sehe ich Sie wieder, gnädiger Herr,« rief er aus: »Was ist Ihnen begegnet?« Er ergriff meine Hand, und küßte sie mit Wehmuth im Blicke. Nicht viel hätte gefehlt, so hätte er mich vor Freude in seine Arme genommen. Sein gutmüthiges, ehrliches Gesicht drückte Erstaunen und Entzücken aus, aber auch eine gewisse Beklemmung der Seele, die mir auffiel, weil ich sie nicht zu enträthseln verstand.


  Er führte mich sogleich in das alte, ehedem von mir bewohnte Zimmer, und sagte mir hier, mit der nur großen Seelen eigenen, unbekümmerten Offenheit: daß mein Vater in der Zeit gestorben sey, und nur meine Mutter noch lebe; daß sie, so viel er weiß, meines Vaters einzige Erbin sey; daß sie über mein Verschwinden ganz trostlos gewesen, und daß es nur dem Grafen von V**, der sich hier itzt befinde, gelungen wäre, sie wieder aufzurichten. Diese letzte Nachricht tröstete mich über alles; ich flog in die Arme dieser vortreflichen Frau, die mich mit der schmeichelhaftesten mütterlichen Zärtlichkeit und Unruhe empfing, in deren Armen ich von meinen Bekümmernissen wieder ausruhete, und alles vergaß, was mich vorher in der Zukunft gequält hatte. Der Graf von V**, der auf die erste Nachricht, die man ihm von meiner Zurückkunft brachte, herbeygeeilt war, überraschte mich noch in ihren Armen, und er flog an mein Herz mit seiner Wärme, mit seinem Edelmuth. Denn diese theilt mit ihm kein Sterblicher weiter.


  Wie ich ihnen meine Abentheuer auf dem Schlosse erzählte, wollten sie Beyde vor Lachen vergehen; aber ich zeige ihnen meine Wunden auf dem Rücken und an den Füßen, und sie verändern den Ton. Ich war von den Hunden so übel zugerichtet, daß ich eine ganze Woche hindurch Zimmer und Bette hüten mußte.


  In dieser ganzen Zeit verläßt der gute Graf das letztere kaum. Die Zwischenräume, in welchen wir uns ungestört einander gegenüber befanden, wendet er an, mich zu trösten, mir neue Hoffnungen zu zeigen, neue Aussichten, die er mir itzt selbst unglücklich, zu einer erheiternden Wirksamkeit eröffnen will; er läßt sich meine Geschichte erzählen, nimmt einige Veränderungen in meinem Charakter mit Erstaunen und lautem Beyfall wahr, und schließt endlich damit, über die Geschichte des langen Zeitpunktes, in welchem unser Zusammenhang gestört war, mich zu belehren. Die Unterbrechung des Briefwechsels sey nicht seine Schuld, er habe mehrmals geschrieben, und mir neue Wechsel geschickt. Seine Nachforschungen in Hinsicht auf die geheime Gesellschaft waren eben so anhaltend und sorgfältig, als fruchtlos gewesen. Er hatte mehrere Beyspiele von ihrer schrankenlosen Wirksamkeit in Erfahrung gebracht, die er mir mittheilte. Franziska sey wieder auf dem Schlosse ihres Gemahles erschienen, und dafür Don Pedro verschwunden, er habe sie mehrmals auf meinem Schlosse gesprochen, ohne sie für ihn nur etwas offen machen zu können, so emsig er sich auch in meiner Rücksicht um ihr Vertrauen beworben habe; doch scheine sie mit dem Don Antonio auf einem zu vertraulichen Fuße zu stehen, als daß dieser nicht von ihr etwas mehr wissen sollte. Alles sey übrigens wahr, was ich von meinem Gute bemerkt habe. Don Antonio habe mir die Hälfte meines Vermögens vermehrt. Er rieth mir hierauf, beyden, ihm und Franziska, von meiner Ankunft Nachricht zu geben. Ich that es und hatte nicht lange nachher das Vergnügen sie in meine Arme eilen zu sehen.


  Zuletzt eröffnete mir der Graf von V** noch seine itzige Lage. Durch einige Kunstgriffe hatte ihn seine Familie von seiner Augusta getrennt. Er hatte sie unwiederbringlich verlohren, und obgleich sein göttliches Herz, zu voll für die Welt und für die Menschen, nicht seinem Schmerze untergelegen hatte, so verzehrten seine Gedanken und seine Empfindungen sich doch in stillem Grame. Sich es bewußt, daß er es verdiene, an den Freuden dieses Lebens einen kleinen Theil zu besitzen, sah er gerade durch seine edelsten Gefühle diesen kleinen Antheil unaufhörlich vernichtet, und nur damit beschäftigt, sich nicht von seinem Unglück zu irgend einem raschen Schritte verleiten zu lassen, sah er mit innigem Trauren die Gelegenheiten zu großen Handlungen unter seinen Händen verrinnen. Und doch erhielt er immer sich seine äußerliche Gelassenheit, um seine Freunde trösten zu können, und wer ihn nicht kannte, hätte ihn für zufrieden gehalten. Nicht lange nachher nahm er Abschied von mir, um unter einem andern Himmelsstriche, oder vielleicht selbst in einem andern Welttheile die verlohrne Ruhe wieder zu suchen. Ich war zu schwach, ihn in seinen Entschlüssen aufzuhalten. Es war die Erscheinung eines Engels gewesen, die schnell vorüber wallt. Des Himmels bester Segen sey mit ihm! Seine Seele war nicht für diese Welt.


  *


  Es war in der That ein Schauspiel einzig in seiner Art, Don Antonios und Franziskas Ankunft zu sehen; ich eilte hinab, um sie zu empfangen, indem sie aus dem Wagen stiegen. Mit welcher Inbrunst stürzten sich Beyde nicht in meine Arme! Welch zärtliches Drücken, welche Umarmung! Welche ängstliche Fragen über meinen Gesundheitszustand; welches Erstaunen über die Blässe, über die Narben und Mäler in meinem Gesichte. Ich fühlte aber nichts, ich hörte auf nichts. Meine Seele war in meiner Brust und diese seufzend an der ihrigen.


  Indessen hatten sich meine alten Bedienten um mich her versammelt, um mir ihre Freude über meine Zurückkunft durch tausenderley Liebkosungen zu erkennen zu geben. Einer nahm mir die Hand sanft von Franziskas Schulter, mit seinen Küssen sie zu bedecken; der andere ergriff meinen Rockschooß; ein dritter wollte mir etwas sagen, ohne vor Thränen Worte zu finden; ein vierter schrie laut vor Freuden, und schwang den Hut um den Kopf; alle hüpften und sprangen. Die Freude dieser guten Leute rührte mein Innerstes, ich drückte jedem die Hand, und gab ihnen mein Vergnügen zu erkennen, sie alle gesund wieder zu finden.


  Wie ich mich aber umsah, so standen im Hintergrunde am Wagen gelehnt noch einige Figuren, mit den Hüten in den Händen, die nicht ganz eigentlich wußten, ob sie lachen oder weinen sollten; anschauliche, malerische Bilder der Verlegenheit und einer geheimen Angst über den Ausgang. Ich erkannte sie sehr leicht wieder, und sah es ihnen an, daß sie mich auch wieder erkannt hatten. Sie verbeugten sich gleichsam mechanisch, wie ich sie anblickte, schwenkten die Hüte und stießen einige unvernehmliche Töne aus; ich nickte ihnen freundlich zu, und dankte ihnen mit einer Bewegung der Hand. Kusko war aber ganz anderer Meinung. Kaum war er ihrer gewahr worden, als er sich in eine Stellung zum Anfall versetzte, ihnen seine Zähne wies und endlich selbst an sie heranfuhr. Niemals hat er die angethane Beleidigung vergessen, er murrte immer, wenn einer von ihnen bey ihm vorbeyging, und verfolgte sie auch wohl gelegentlich.


  Man kann es sich vorstellen, daß ich die Zeit nicht ungenützt verstreichen ließ, die gewünschten Aufschlüsse über Franziskas Schicksal zu erhalten. Aber Don Antonio wußte gerade so wenig, als ich, und Franziska war gegen mich eben so stumm. Sie liebkosete mir herzlich, aber in ihrem Busen waren Geheimnisse verschlossen; und überdem merkte ich es auch sehr bald, daß sie mich so herzlich nicht mehr liebe, als sonst; daß Don Antonio sich unter der Maske des Trösters in ihrem Herzen eingeschlichen habe, und daß er itzt ihr alleiniger Abgott sey. Seltsam war es, wie die Neigungen dieses sonst so vortrefflichen Weibes in ihrer Richtung so plötzlich sich änderten, und wie sie sich dem jedesmaligen Gegenstande derselben doch so mit ganzer Seele hingeben konnte.


  Auch Don Antonio zeigte mir, daß man einige geheime Versuche gemacht habe, ihn in diesen schrecklichen Bund zu verflechten. Aber er hatte, ich weiß nicht wodurch, dagegen eine so unüberwindliche Abneigung gefaßt, daß ich immer noch zweifele, es sey der Gesellschaft jemals gelungen, ihn ganz ihr eigen zu machen. Seine Seele war einfach, groß und offen. Er haßte alles Abentheuerliche, alles Romanhafte, Geheimnißvolle und Verwickelte. Selbst Franziska hatte durch ihr Betragen und durch ihre geheimnißreiche, vielbedeutende Miene in seinen Augen verlohren. Er hatte einen Widerwillen gegen sie, den sie lange Zeit nicht zu überwinden im Stande war. Indem er nie die Beobachtung der Menschen scheuete und jeden Augenblick Rechenschaft von seinem Betragen abzulegen bereit war, so wollte er auch, daß jede Handlung seiner Freunde sein Auge ertrüge, und er verabscheuete nichts mehr als die Schleichereyen gewisser Personen, die sich damit seines Herzens noch weit sicherer zu bemeistern gedachten. Unter allen meinen Freunden liebte ich ihn nach dem Grafen von V** am zärtlichsten.


  Da es mir in Alkantara gefiel, und ich manche meiner alten Bekanntschaften da antraf, und manche alte Verbindung wieder erneuerte, so hatte ich es mir in den Kopf kommen lassen, eine Zeitlang hier ruhig zu bleiben. Aber ich machte bey dieser Gelegenheit mit einem Uebel Bekanntschaft, das mich um so schmerzlicher und unausstehlicher angriff, weil ich noch niemals von ihm etwas gelitten hatte. Dies war das Uebel der Klatscherey, und dies trieb mich zum Thore hinaus.


  Gleich bey meiner Ankunft waren einige alte Weibergruppen aufrührerisch geworden, und zerbrachen sich den Kopf darüber, wo ich wol gewesen seyn möchte? Die seltsame Art meiner Ankunft ging wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Niemals hatte ich es begreifen können, wie man über Dinge sprechen könne, von denen man nicht unmittelbar berührt würde; immer mit großen Angelegenheiten meines Herzens und Geistes beschäftigt, mitten unter gleichgestimmten Freunden oder allein, hatte ich mich um andere Menschen und ihre Meinung niemals im geringsten bekümmert; itzt kam ich in den Zirkel von Menschen, deren Verstand kaum groß genug war, um sich mit etwas anderm als sich selbst zu beschäftigen; es mußte mit Leuten Bekanntschaft gemacht werden, die von jener Wuth schon angesteckt waren, alle Augenblick war ein neuer Freund bey der Hand, mir es zu hinterbringen, was jener von mir denke, was dieser von mir gesprochen habe. Ich war wie aus den Wolken gefallen. Ich war in einer ganz neuen Welt. Ohne es begreifen zu können, was alle diese Leute von mir haben wollten, muste ich ihnen doch meine Ohren leihen, und indem ich selbst aufmerksam wurde, fing ich mich in der That darüber zu ärgern an. Don Antonio, an alle diese Lumpereyen weit besser gewöhnt, lachte mich über meinen Verdruß stündlich aus. Der Nachrichten und Vermuthungen wurden darum nicht weniger; man beschäftigte mich unablässig mit mir selbst, und da ich noch dazu einige der hohen Häupter der Stadt durch meine Unbekümmerniß, und daß ich ihnen eine wohlverdiente Verachtung ganz deutlich zu erkennen gab, wider mich unversöhnlich aufgebracht hatte, da es nicht in den Kram einiger herumschleichender Priester diente, daß ich in gewisse Häuser nähern Zutritt erhielte; da es einigen alten Weibern einfiel, mich sogar über mein künftiges Verhalten mit ihren Muthmaßungen beehren und mit guten Rathschlägen versehen zu wollen, so nahm ich plötzlich von aller Welt Abschied, setzte mich in meinen Wagen und fuhr zum Thore hinaus. Der Graf von V** hatte mir einmal gerathen, noch eine Universität zu beziehen, um mir noch einige Kenntnisse zu verschaffen, die mir nützlich seyn könnten zu einem thätigen Leben, das er mir vorschrieb, und zur Wirksamkeit eines Bürgers. Ich wählte Toledo.


  Bey dieser Gelegenheit nahm ich es aber ganz deutlich wahr, daß ich und meine Glückseligkeit für eine gewisse Art der bürgerlichen Existenz durchaus nicht gemacht wären. Unter auserlesenen Freunden, und tief mit andern Ideen beschäftigt, nimmt man dies alles nicht wahr. Man ist da immer ein glücklicher Einsiedler. Kann man sich aber mit dieser Vorbereitung zu Gesellschaften und zu einem Umgange herablassen, wo man keine andere Unterhaltung, als diese einzige kennt? In diesem Augenblick entsagte ich mit vollem Herzen, allen diesen albernen Cirkeln und aller Sucht, in ihnen zu glänzen; ich kann mir itzt das Zeugniß geben, dies Gelübde selbst auf Kosten meines Rufes, der von diesen Leuten immer abhängig ist, gehalten zu haben, und werde hierauf für Ewigkeiten bestehen. Mir genügt eine einzige erlesene Gesellschaft, lieber Graf, eine Gesellschaft, so wie Sie dieselbe oft in meiner Geschichte gesehen haben, eine, so wie die Ihrige ist.


  Ich kam in Toledo an, nur von einem einzigen Bedienten begleitet, denn ich hatte die Idee, hier ganz einsam für mich und ganz unerkannt bleiben zu wollen: theils aus einem auf meinen Abentheuern eingesogenen Grundsätze der Oekonomie, theils zum Vortheil meines Fleißes. Dies wäre in der That etwas sehr Kluges gewesen, wenn mein zu offener, zu freundschaftlicher Charakter mir nicht einige Streiche gespielt hätte, die mir gegen das Ende meines Aufenthalts ungemein übel bekamen.


  Nicht zwey Monate war ich da, als des Grafen von V** gütige Vorsorge für mich, sich schon in deutlichen Merkmalen äußerte. Was man ihm angeboten hatte, hatte er für mich sich erbeten. Man trug mir unversehens von Madrid aus einen ansehnlichen Posten am Hofe an, der mit auswärtigen Geschäften verbunden war, wo ich alle Kenntnisse, und allen praktischen Menschenverstand, den ich besaß, geltend zu machen Gelegenheit hatte. Ich nahm ihn mit der Bedingung an, noch ein halbes Jahr vorher mir allein widmen zu dürfen, und man war es zufrieden.


  Während der ersten Zeit meines Aufenthalts suchte und fand ich auch wenig Gelegenheiten zur Untreue gegen jenen Entschluß, mir alles allein zu seyn, und die wenige Zeit, die mir vor Antretung der Amtsgeschäfte übrig blieb, der Erweiterung meiner Kenntnisse und der Ausfüllung mancher Lücke zu widmen. Aber die Zerstreuungen mehrten sich, so wie ich der Welt um mich her bekannter wurde; ich war ihr zwar immer noch fremd genug, aber man fand mich für einige Cirkel hinreichend gebildet, und die Neugierde, diesen sonderbaren Menschen kennen zu lernen, der sich selbst von den allgemeinsten Vergnügungen ausschloß, und dessen Kenntnisse, Sprache und Manieren einen weit höhern Stand verriethen, als er auszuhängen für gut fand, setzten mich oft dem Ungestüme des großen Haufens aus. Unter diesen fanden sich natürlich auch Bekanntschaften, die der Mühe werth waren, beybehalten zu werden, und da ich keinen andern Weg zur Ruhe vor mir sah, als mich wieder geduldig ins Gleiß der Gewöhnlichkeit zu schmiegen, so versammelte ich wenigstens nach gerade einen Kreis von auserlesenen Freunden um mich her. Es waren ihrer viere: ein Herr von B***, ein Franzose, den Familienverhältnisse, und ich weiß nicht welches Ungewitter hierher verschlagen hatte; Don Pablos F*, Don Bernhard H**, und der Graf S—i.


  Der Herr von B*** war unter allen der gebildetste; hatte die feinsten Kenntnisse, viel Weltkunde, einen meisterhaft praktischen Scharfsinn, feine Manieren und die angenehmste, hinreissendste Beredsamkeit. Wenn er unter uns war, stockte die Unterhaltung nicht einen Augenblick lang, und immer erinnere ich mich noch mit einer Art von Entzücken seiner Mährchen, die er uns, wenn wir am Kamine traulich zusammensaßen, aus dem Stegereife erfand, und mit der üppigsten Laune zum Besten gab. Seine Phantasie war durch eine Reise nach dem Morgenlande, von der er erst vor einigen Jahren zurückgekommen war, dazu recht eigentlich aufgelegt; aber er hatte dadurch auch einen so herrschenden Hang zum Romantischen derselben erhalten, daß er gewöhnlich alles ansteckte, was ihn umgab. Dies war auch unser beyder Berührungspunkt. Er sah so manche Dinge der Vorzeit, so manches Ereigniß des Lebens, wie die ganze Verknüpfung und allmähliche Auseinanderwickelung desselben fast mit denselben Augen, als der Graf von V** an, und dies war ein Grund mehr, mich seiner Freundschaft und Zutraulichkeit geneigter zu machen.


  Mit eben so vielem Hange zur Galanterie, als ich besaß, verband er die auffallendste allgemeine Abneigung gegen die Weiber. Dies unterschied ihn gar sehr von dem Grafen von V**, der ohne gegen irgend eins, seinem Charakter nach, schwach seyn zu können, doch ganz andere Vorstellungen von der Würde ihrer Natur hatte, und sie immer mit einer Ehrfurcht und Nachsicht behandelte, welche ohne allen Zweifel von dem Gefühl seiner Kraft und seines inneren Uebergewichts herrühren mochten. Vielleicht waren die verliebten Abentheuer, die Herr von B*** im Oriente sehr häufig aufgesucht, und oft mit Gefahr seines Lebens durchgeführt hatte, an dieser Verachtung schuld; diesen Grund gab zum wenigsten die Art an, mit der er sie uns zuweilen stückweis erzählte.


  Niemals widersprach er, niemals ließ er sich in irgend einen Streit ernsthaft ein, als lediglich wenn das Gespräch auf die Weiber fiel, und man sich die Mühe nahm, sie gegen ihn vertheidigen zu wollen. Wenn er einmal des Abends übler Laune war und zu philosophiren anfangen wollte, so brachte man ihn am sichersten durch eine Anekdote, die irgend etwas zu der Ehre der Mädchen bewies oder beweisen sollte, aus seinem faulen phlegmatischen Gleise, gewöhnlich ward er heftig, zuweilen auch wol auf uns alle erbittert; das Ende aber war immer, daß er uns einige allerliebste Histörchen und Schnurren erzählte, die er erlebt oder gesammelt hatte, oder sogleich selbst erfand, die aber alle die einförmige Moral enthielten: »die Weiber sind eine Gattung von Katzen, die man streicheln muß, ohne ihre Krallen einen Augenblick lang aus den Augen zu lassen.« Man sah es ganz offenbar, diese Erbitterung war ernsthaft, und ihr muste etwas Ernsthaftes zum Grunde liegen. Und womit er zuletzt noch alle seine Bizarrerien bekrönte, war, daß er sich eine Mätresse hielt, eine lange hagere Figur, von einem Dragoner-Wuchse, und auch einem Dragoner-Charakter. Aber niemand hat wol ein Weib unbeschränkter beherrscht, als der Herr von B*** seine Gebieterin. Er nannte sie sein Nachtlicht, weil er behauptete, sie habe bey Nacht den größten Glanz; ob ich gleich versichern kann, daß er niemals während unserer Bekanntschaft, diese Eigenschaft untersucht hat. Wir brachten sehr oft des Abends bey ihr zusammen zu, uns über ihre naiven Streiche, über ihre Art sich auszudrücken, über ihre Mimik und ihre langen Schritte zu belustigen; ihr Liebhaber war aber immer der erste, der aufbrach.


  Sein natürlicher Widersacher war Don Bernhard H**; denn wenn der Herr von B*** behauptete: daß alle Weiber nichts taugten, seine einzige Mätresse ausgenommen, die er immer auf eine gewisse Art in Ehren hielt: so hatte Don Bernhard H** dagegen den Grundsatz, daß alle Weiber gut wären, aber gerade seine Mätresse nichts taugte, und was das Beste noch war, beyde wollten alles, was sie sagten, durch ihre Erfahrung beweisen. Dieser Don Bernhard H** war der seltsamste Mensch, den die Welt vielleicht gesehen hat. In seinem Charakter hatten sich zwey entgegengesetzte Temperamente auf die sonderbarste Weise gemischt. Er konnte cholerisch und rasch bis zur Ausschweifung seyn, und auf der andern Seite träge und ruhig, ebenfalls bis zur Uebertreibung, und dies alles ging einer gewissen Ordnung nach. Doch glaube ich, daß das erste Temperament bey ihm das natürliche, und das andere ein durch Philosophie anfänglich erzwungenes und nur nachher eigenthümlich gewordenes war, ob man gleich nicht ihren Uebergang ineinander bemerkte.


  In seiner Seele herrschte ein Ernst, der alle seine Gedanken und Empfindungen, der sein ganzes Wesen umgeformt hatte. Auch nicht ein einzigesmal habe ich ihn lachen gesehen, und alles was er zu unserer oft ausschweifenden Fröhlichkeit beytrug, war ein halbes, obgleich nicht untheilnehmendes Lächeln; und dies alles ohne Spannung, ohne inneren Krampf, blos der Natur seiner Seele nach. Hierzu kam noch, daß unter seinen Erfahrungen solche das Uebergewicht gehabt hatten, welche zu dieser Kälte natürlich beytragen musten. Denn vor den größten späteren Unfällen, die ein Mensch nur erleben kann, war er von früh an in einem gleichen, nie unterbrochenen Strome von Freuden und Wollüsten fortgeschwommen, hatte alle Arten des Unglücks und der Glückseligkeit gekostet und ausgekostet, und wüste nun nichts mehr, was ihn aus dem Gleichgewichte seiner Gemüthsfassung hätte bringen können. Die Natur hatte sich gleichsam zum erstenmale in diesem schrecklichen Menschen erschöpft, sie hatte nun nichts mehr, was ihn zu rühren, was ihn einen Augenblick lang seiner Laufbahn zu entrücken im Stande gewesen wäre; wie ein Gott ging er thränenlos vor den gequälten Zuckungen der Menschheit vorüber; wie ein Gott sah er ohne Liebe, ohne Theilnahme, ohne Vermehrung seiner innern Glückseligkeit, seines geheimen Bewußtseyns allen Ergüssen der Freude und des Wohlbefindens zu, die er selbst um sich her verbreitet hatte. Keine Bitte, keine Vorstellung fand ihn empfindlich; keine Beleidigung brachte ihn auf; mit unverwandtem Auge, ohne einen schwachen Moment, und sich selbst nicht in einem einzigen fehlend, ohne Gefühl für seinen Ruf, ohne Gefühl für das Geschwätz des Volks, so wenig als für die Meinungen seiner Freunde, ging er einem lange entworfenen, und erkämpften Plane einer strengen Tugend nach, die ihn, wie er sagte, wenigstens mit derselben Gelassenheit zu einem unglücklichen Leben hinausführen würde.


  Und was bey allem diesem das Bewunderungswürdigste war, er war nichts weniger als ein Tugendeiferer; mit Gelassenheit ertrug und sah er Laster und Thorheiten an, nie verlohr er ein einziges Wort, selbst über die seiner Freunde, aber er machte sie im Stillen wieder gut, und man kam darauf von selbst, ohne seine Veranstaltungen zu merken. Nie vertheidigte er eine Meinung oder griff andere außer ihm an; von andern Menschen sprach er gar nicht: er verachtete sie darum nicht, sie waren nur für ihn Größen ohne Bedeutung, und zwar die einzigen dieser Art im ganzen großen Weltall.


  Er hatte nichts gelesen, und es muste ein sehr seltsames Buch seyn, das ihn zum Lesen anreizen sollte. Seine Grundsätze waren keinem Weltweisen und Moralisten abgeborgt, sondern aus dem großen Buche der Erfahrung, aus dem Umgang mit Menschen und aus seinen Schicksalen mit aller erdenklichen Kälte geschöpft, und darum hielten sie auch Stich, wenn sie wieder unter die Gegenstände geriethen, von denen sie abgezogen waren. Sein Herz übte nicht Tugend, es war durch die Kraft der Gewohnheit zur Tugend selbst geworden; ihm kostete keine Handlung etwas, die wir andern Aufopferung nennen; es lag nun schon in seiner Natur, so und nicht anders zu verfahren, so und nicht anders zu wünschen.


  Es schien, als hätte er sich überhaupt von allen Sinnen loßgemacht; denn ob er gleich fühlte und tief fühlte, so war doch die Seele, welche empfand, eine ganz andere, als die sich entschloß und handelte. Keine ging der andern im mindesten an, keine bekümmerte sich um die andere. Was er für seinen Körper that, war lediglich, um seine Gesundheit zu erhalten: denn er behauptete, die kluge Pflege des Leibes sey die halbe Tugend. Niemand konnte mäßiger seyn; er trank niemals Wein, oder ein anderes erhitzendes Getränk; er speißte den ganzen Tag über nur ein einzigesmal, und diese Mahlzeiten bestanden in nichts weiter, als in Brodt, Butter und getrockneten Früchten. Diese strenge Diät, welche er unter keinem möglichen Vorwande überschritt, statt daß sie, der Theorie nach, seine Konstitution hätte schwächen sollen, schien seine blühende Gesundheit mit jedem Tage selbst zu vermehren, und erhielt ihm immer einen vollen Gebrauch seiner Kräfte.


  Der Graf S—i war ein anderer Charakter, ebenfalls ausgezeichneter Art, und der Adonis unserer Gesellschaft. Die schönste Mannsgestalt, die man nur sich vorstellen kann, mit einer weiblichen Sanftheit und mit dem Ausdrucke der reinsten Engelsseele gemildert. Ach! er war so gut, so himmlisch sanft; — es gab Augenblicke, wo man ihn hätte anbeten mögen. Die lauterste Einbildungskraft, die sanfteste Stimmung seines Geistes, ein Gedächtniß, das nur für die Szenen der Anmuth und milden Tugend da zu seyn schien, hatten sich bey ihm durch eine sanfte rührende Schwermuth und durch eine leise Schwärmerey zum Entzücken ineinander verschmolzen.


  Er hatte in seinem Leben nur einmal geliebt, und er hatte unglücklich geliebt. Die Herzen aller Weiber standen offen für ihn; er war der Abgott aller Mädchens; dies einzige nur war gegen ihn hart, und machte ihn, mit seinen treflichen Anlagen zum Glück, auf Lebenszeit unglücklich. Dies hatte ihn aber nicht von seinen Brüdern entfernt, und gegen sie gleichgültig gemacht; sondern er lebte seit dieser Zeit unter ihnen mit lebendigerer Wärme, mit thätigerer Theilnahme. Kein Mensch hat in seinem Cirkel wol mehr um sich her glücklich gemacht, und wo es die Kräfte der Menschheit überstieg, thätig zu helfen, da tröstete schon der rührende Erguß seiner stillen Tugenden.


  Ach! es war ein Mann für dies unglückliche Zeitalter. Sein schöner, gebildeter Körper war für die Sinnlichkeit desselben; sein Herz, offen jeder Gattung des Kummers und sich immer in ihm mit verzehrend, für das Elend desselben. Man trug ihn auf den Händen; ihn betete alles an. Seine Sanftmuth, seine reine, lächelnde Unschuld, seine kunstlose Güte und Bescheidenheit schmeichelten sich in jedes Herz hinein; man fühlte sich schon voll Rührung und Liebe für ihn, ehe man ihn noch recht neben sich wahrgenommen hatte. Er liebte die Künste bis zur Leidenschaft und trieb verschiedene von ihnen bis zur Vollkommenheit. Keinen Apollo können die Grazien wieder so auf allen seinen Schritten begleiten.


  Don Pablos F* war ein sanfter, süßer Junge, aber im Grunde ein wenig bedeutungslos; sonst mit einem jovialischen, immer heiteren Gemüthe, freundlich und glücklich. Er hatte mehr Laune als Witz; aber sie war hinreißend, wenn sie sich einmal ergoß. Und ob er gleich nicht recht zu uns andern Vieren paßte, so war er uns doch so unentbehrlich geworden, daß wir unsere Abendmahlzeiten allezeit sehr langweilig fanden, wenn er einmal fehlte. Wir ruheten in seinem Geiste gleichsam aus, und durch den sanften Fluß, den er immer der Unterhaltung zu geben wußte, gewannen wir manche Vorstellung und manche kleine Freude. Er verstand die Kunst des Gesprächs vollkommen; niemals unterbrach er, ließ die ganze Welt reden, so lange und so viel sie nur wollte, und that nicht das mindeste dabey, als nur aneinanderzuknüpfen, wo etwa eine Lücke entstand. Eine leichte und immer artige Bemerkung, worauf er zu sinnen Zeit genug gehabt hatte, die er aber wie zufällig in die Unterredung hineinwarf; ein kleines possierliches Anekdötchen, das wie aus den Wolken fiel, eine niedliche Naivetät, auch wol zuweilen ein etwas mehr als gewöhnlich schimmernder Witz versahen dies hinreichend, und wir gingen keinen Abend auseinander, ohne von seiner Unterhaltung bezaubert zu seyn, ob er gleich gewiß unter allen am wenigsten und unterbrochensten geredet hatte.


  Was noch mehr zu unserer Belustigung beytrug, war ein Mädchen, das er unterhielt, ein Geschöpf, ganz genau so wie er, drolligt, klein und nett; eine rasche, launigte Brünette. Niemals haben sich auch zwey Leute vollkommner mit einander verstanden. Es war als sey ihre Seele nur einzig. War er einmal ernsthaft, welches selten genug der Fall war, so fing sie der Seltenheit wegen zu weinen an; sie lachte mit, wenn er wollte; er, worüber sie wollte, und es traf sich auch zuweilen, daß sie beyde übereinander lachten. Sonst waren sie ganz einstimmig gegen jene lange Dame, die sie von Grund ihrer Seelen haßten. Man kann es sich vorstellen, zu was für seltsamen Auftritten diese Kotterien Veranlassung gaben.


  Aber es ist unmöglich, von den kleinen reizenden Bachanalen, die wir sehr oft des Abends zusammen hielten, ein hinreichendes Gemälde zu geben; ein jeder hatte sich so sehr den Tag über ermüdet, daß er mit der besten Anlage von der Welt, sich recht aus Herzensgrunde zu ergötzen, zur Abendmahlzeit kam. B*** und Don Pablos, hatten es sich indeß den Tag über recht sauer werden lassen, kleine Anekdoten und skandalöse Geschichtchen zusammenzutreiben; diese wurden nun erzählt und die Gesellschaft bemühete sich sie auszuschmücken, wie sie recht artig hätten seyn können; dies veranlaßte einen jeden etwas Aehnliches aus seiner Lebensgeschichte zum Besten zu geben. Don Bernhard würzte dies alles mit seiner weitumfassenden Menschenkenntniß und mit einigen Aeußerungen, die höchst moralisch waren, ohne es im geringsten zu scheinen; und der Graf S—i mit seiner sanften, entzückend schwärmerischen Menschenliebe, die alle Bitterkeiten des Witzes und der Laune bis zum Gefallen milderte. Unterdessen war es gewiß, daß die beyden Mätressen aneinander gerathen waren; die kleine bot alles auf, was nur Lustigkeit und Witz vermögen, um die Ausfälle der großen zu pariren, und ihr gelegentlich einen Gegenstoß anzubringen; wir nahmen allmählig einen allgemeinen Antheil daran, welches so lange dauerte, bis die Tafel aufgehoben war, und B*** mit einem Machtspruche Ruhe gebot. Hierauf versammelte uns der Kamin um sich herum, und wir beschlossen die Abende mit aller der Glückseligkeit, welche nur das freundlichste, nie unterbrochene Einverständniß, welche unbeleidigender Witz und eine gesunde Laune zu geben vermögen. Alles, was der Charakter Eigenthümliches besaß, konnte sich hier ungehindert und mit aller Freiheit entfalten; alles Rauhe ward durch irgend etwas zu einem sanften Schmelze abgeschliffen; indem das Sanfte im Rauhen selbst die ihm fehlende Stärke erhielt.


  Dies waren die Abende; aber es ist nöthig, auch auf die Tage zu kommen. Wenn jene den Fortgang meiner Begebenheiten deutlicher erklären halfen, so gaben diese ihnen selbst ihre eigenthümliche Richtung. Meine Verbindung mit der Gesellschaft war so gut als völlig vernichtet; man hatte mich nicht förmlich herausgestoßen, aber ich hatte sie mit eigener Hand aufgelößt; ich hatte sie selbst bestritten, sie selbst hatten wider die Vereinigung gehandelt, und man konnte wissen, was man von mir zu erwarten hatte. Ueberdem habe ich ihnen mein Wort nicht gegeben, von ihrer Verbindung niemals zu sprechen, und den Eid, den sie mir auflegten, kein Papier, was sie mir gaben, aus den Händen zu lassen, werde ich bis zu meinem letzten Athemzug halten. Nichts konnte mich daher verhindern, zuweilen von meinen Abentheuern etwas fallen zu lassen, das hinreichend war, die Neugierde ähnlich gestimmter Herzen zu reizen und auf sich zu ziehen.


  B*** war der erste, der mich darüber in die Klemme nahm. Nachdem er einmal des Nachts noch spät, um mich allein zu treffen, zu mir gekommen: nachdem das Gespräch wider alle Gewohnheit zehnmal abgerissen, und erbärmlich genug wieder angeknüpft war; nachdem er sich eben so oft auf dem Sopha unruhig hin und her geworfen, und ich ihn endlich auf mehr als einen spähenden Blick, womit er mein ganzes Gesicht in Augenschein nahm, ertappt hatte, brach er endlich mit einem großen Seufzer in die Worte aus:


  »Höre einmal, Karlos, ich kann Dein verdammtes Stillschweigen nicht länger ertragen. Du hast etwas auf dem Herzen, und es quält mich, daß Du es für Dich behältst. Was sollen alle Deine abgebrochenen Reden, und geheimnißvollen Wörtchen? Heraus damit. Du ängstigest mich tödtlich damit.«


  Ich mußte über seine Ungeduld lachen; aber ich fand es endlich für gut, ihm einen kurzen Abriß des Ganzen zu geben. Während dessen lächelte er einmal über das andere; selbst bey Stellen, wo meine Erinnerung sich in Thränen ergoß; und am Ende brach er lautlachend in die Worte aus:


  »Zum Henker! Du kannst allerliebst erzählen. Das ist ja ein artiges Mährchen. Aber, im Vertrauen, Karlos, mich findest Du damit nicht ab.«


  Er hatte meine Hand ergriffen, um mir recht starr ins Gesicht zu blicken, und um zu sehen, was diese saubere Rede für eine Wirkung darinn hervorbringen würde. Ich warf seine Hand ungestüm aufs Sopha, stand heftig auf, ging ans Fenster, und sagte im Vorbeygehen:


  »Herr von B***, kein Wort hiervon weiter, wenn Sie aus Ihrem Freunde mich nicht zu Ihrem Feinde machen wollen.«


  Der Unwille hatte meine Stimme so sehr mit Thränen erstickt, daß ich zwischen ihnen kaum diese Worte hervorpressen konnte.


  Er sah mir ganz erstaunt nach; schlug dann die Arme ineinander, heftete den Blick auf den Boden, und sann einige Minuten lang nach.


  »Das wäre doch eine erschreckliche Geschichte,« fing er dann wieder an, »wenn Du mich nicht zum Besten haben wolltest, Karlos.« —


  Ich dächte, Du gingest itzt nach Hause, antwortete ich ihm, Du siehst, der Tag bricht schon an, und ich bin müde.


  »Bist Du?« sagte er in einem komisch-tragischen Ton. »Nun gut, ich gehe, und will dies alles gehörig verdauen.« — Er reichte mir hierauf die Hand. »Ich hoffe, Karlos, wir sind Freunde.«


  — Wenn Du wirst ausgeschlafen haben, denke ich, wirst Du es hoffentlich einsehen, daß ich es bin.


  Am andern Tage schien er ungewöhnlich im Innersten seiner Seele beschäftigt zu seyn: aber er verlohr über die Geschichte kein einziges Wort; er hing den Kopf nur, kein Einfall wollte fließen, kein Einfall wollte schmecken, er sann und wußte nicht, daß er sann. Erst den dritten Tag darauf, als wir uns allein befanden, fing er davon an. Nachdem es genug in seiner Seele gegährt hatte, schien er auf einmal zu einem Entschlusse gekommen zu seyn; aber was ich ungeachtet meiner ziemlich genauen Kenntniß seines Charakters niemals vorausgesehen haben würde, war die Art, wie er sich darüber erklärte. Zuerst war er Zweifler gewesen bis zur Beleidigung; seine schwärmerische Seele hatte aber den leisen Funken, den die Erzählung hineingeworfen hatte, auf einmal zur hellen Flamme aufgehaucht, und er war nun Enthusiast für diese seltsame Erscheinung, deren Möglichkeit er sich niemals gedacht hatte. Nun wollte er allem bis auf den Grund sehen; mit hundert Fragen bestürmte er mich um eines einzigen Punktes, und gerade um des Punktes willen, wovon ich der Gesellschaft das Wenigste mit Gewißheit hatte abmerken können, über ihren Plan, und wohin dies alles nur abziele. Was war ich im Stande ihm hierüber zu sagen? Aber wir entflammten uns Beyde hierüber so sehr, daß wir endlich eine wahrscheinliche Ursach’ ausfindig machten. Eine versteckte Gluht rauschte hin und wieder im Reiche schon unter der Asche; die Hände waren versteckt, selbst der sie in seinem Innern fühlte, hatte nie den ersten Grund anzugeben gewußt. —


  Wir Beyde waren nicht für Revolutionen; wir fühlten es, die monarchische Regierungsform sey für das Ganze immer die beste; im Herzen von einer edlen Freyheit erglühend, fühlten wir es, daß wir immer im Stande seyn würden, uns ihrem Drucke zu entziehen, ohne Aufruhr gegen göttliche und menschliche Gesetze, durch die einfachen Gesetze der Klugheit und Stärke, und ohne einen Vortheil von denen einzubüßen, welche die Ordnung in den Befehlen eines Einzigen dem Zusammenhange des Ganzen mittheilen müsse.


  Aus diesen Ideen, welche wir in der Geschwindigkeit aus unsern Erfahrungen und Beobachtungen zusammenraften, entstand allmählig ein Plan. Durch die unaufhörlichen Verbindungen der Vorstellung, wozu er durch die Neuheit der Sache und ihrer Verwandtschaft mit seiner eigentlichen Charakterstimmung, und ich durch seine so lebhafte Theilnahme aufgereizt waren, erweiterte er sich, und wir kamen endlich zu der unsinnigen Idee, eine Gegenverbindung zu machen, und unsere kleinen und vereinzelten Kräfte daran zu versuchen. Wir hatten durch viele und fortgesetzte Bemühungen selbst das Glück, Don Bernhard mit hineinzuziehen, und wir Dreye fingen nun mit vollen Kräften zu arbeiten an. Vermöge unserer zu genauen Verbindung mit dem Grafen S—i, und Don Pablos war es nicht möglich sie ganz auszuschließen; wir gaben ihnen daher eine untergeordnete Rolle, wobey die Weichheit und Milde ihrer Seelen schlechterdings nichts zu verderben im Stande waren.


  So setzten sich unsere Plane, die bisher nur Theorie gewesen waren, praktisch in Thätigkeit; wir brachten eine ansehnliche Geldsumme zusammen, um die nöthigen Kosten bestreiten zu können; wir zogen alles, was brauchbar war, auf irgend eine Art in unser Interesse; wir verflochten alle die guten Köpfe, die wir kannten, mit uns, nach Befinden der Umstände auf eine nahe und entfernte Weise. Alle diese Veranstaltungen verhinderten uns nicht, so leise als möglich zu gehen, ausser unserm wohlverwahrten Versammlungszimmer alle Ideen der Art unter dem Mantel der Gewöhnlichkeit wohl zu verstecken, und selbst unsere Mienen, auch während unserer kleinen Abendmahlzeiten, in eine strenge Obhut zu nehmen. Nichts wurde vergessen, uns zu sichern, und alle Kräfte wurden angeregt, Fortschritte zu machen. Als auf einmal alle unsere Plane auf die seltsamste Art durch unsichtbare Hände in eine unbegreifliche Verwirrung geriethen.


  Das erste war, daß sich ganz ungewöhnliche Schwierigkeiten fanden, als das halbe Jahr meines Urlaubes verflossen war, und ich noch um ein anderes halbes Jahr ansuchte. Nach vieler Mühe erhielt ich endlich noch ein Vierteljahr, und das mit harten, unverdienten Ausdrücken, und mit dem Befehl, nach Ablauf desselben unverzüglich zur Reise nach Paris, meinem Bestimmungsorte, Anstalten zu treffen.


  Hierauf verminderte sich unsere Kasse zusehends. Es half nichts, daß ich das Behältniß in meine Schlafkammer setzen, meine Betten drauf legen ließ, und mich selbst darauf schlafen legte. Heute hatten wir eine Summe hineingelegt, morgen hatte sie sich schon genau abgezählt um die Hälfte, übermorgen wieder um die Hälfte, und alle Tage so fort vermindert. Wir schleppten den Kasten von einem zum andern; wir brauchten allenthalben die nemlichen Vorsichten; alles vergebens. Die Sache blieb, wie sie war. Es ist unbegreiflich, was dieser geringfügige Umstand für große Wirkung auf unsere Verbindungen hatte. Der schwächere Theil der Mitglieder wurde dadurch muthlos gemacht, daß wir nicht einmal solche Kleinigkeiten zu ergründen im Stande waren; uns schlug es selbst nieder, unser Geheimniß wieder so offen entdeckt zu sehen, und es schreckte uns selbst etwas, diese Hände, deren Kunstgriffe wir aufdecken und vernichten wollten, so schrecklich schon wieder in der Nähe zu wissen, ohne ihnen auch den kleinsten abgelernt zu haben. Die Geschäfte selbst geriethen durch das Manövre ins Stocken, denn statt, daß sonst immer Geld genug in Vorrath gewesen war, so kostete es itzt eine unendliche Mühe, die nöthige Summe zusammen zu bringen; den meisten kamen die Ausgaben immer sehr ungelegen, und indem man sich hin und her besann, war der glückliche Augenblick vorüber, und der Eifer selbst erkaltet.


  Dasselbe ging mit unsern Papieren vor. Es fehlte nichts Ganzes; aber gerade die wichtigsten Stellen waren ganz säuberlich herausgeschnitten, so daß man wol sah, man habe sich alle Zeit genommen, sie vorher erst recht durchzustudieren. Die Briefe, welche wir wegschickten, wurden aufgehalten, oder man hatte die Couverte verändert, so daß unsere Korrespondenten ganz unausführbare Ordres erhielten, indem die, welche andern bestimmt waren, in ihre Hände geriethen. Wir arbeiteten vergebens, und wir sahen noch dazu mit allen unsern Anstrengungen ein beleidigendes Gespött treiben. Unsere Gesellschaft sank daher so in ihr altes Nichts wieder zurück.


  Dies war der Gesellschaft aber nicht genug. Sie muste uns auch noch zeigen, daß sie uns nach ihrem Belieben trennen und wieder zusammen zu fügen vermöchte, wann und wo sie nur wollte. Die Familienumstände des Herrn von B***, die für ihn nicht ungünstiger seyn konnten, versprachen auf einmal einen so glücklichen Ausgang, daß er um sein Vermögen zu retten, für gut fand, nach Frankreich zu gehen. Don Bernhard, dieser kalte, trockene, so ruhige Mann, ward auf einem Balle wahrscheinlich durch etwas mit dem Weine vermischtes, so erhitzt, daß er in einen Streit gerieth, sich schlug, seinen Gegner niedersetzte, und sich flüchten muste. Der Graf S—i verliebte sich in eine schöne, eben angekommene Italiänerin, die ihn sich ganz zu eigen zu machen verstand, und endlich auch den Don Pablos in ihr Netz zog; mich behing man endlich auch mit einem Mädchen, das mich durchaus heyrathen wollte, das mich in tausenderley Verdrießlichkeiten verwickelte, und das mich zuletzt auch zur Stadt hinausjagte. Noch ehe diese Katastrophe eintrat, waren in der Zeit von acht bis neun Tagen unsere kleinen reizenden Abendmahlzeiten gestört, alle meine Freunde von meiner Seite weggenommen, oder mir im eigentlichsten Sinne entfremdet.


  Vorher fiel noch die Begebenheit vor, welche ich hier erzählen muß, und welche in allen ihren Umständen so schauderhaft war, daß ich nie daran zurückdenken kann, ohne von einem unwillkührlichen Beben ergriffen zu werden. Ich war der Anstifter des ganzen Unfugs, ich war der dreisteste und standhafteste, ich hatte mir es selbst beykommen lassen, die Polizey zu Hülfe nehmen zu wollen, um sie in meiner Nähe ausfindig zu machen, mir war man daher eine fühlbarere Züchtigung, als allen andern schuldig, und diese brachte man mir auch mit aller möglichen Wirkung bey.


  Unter meine Sommervergnügungen gehörte auch ein kleines Landhaus, das ich mir vor der Stadt gemiethet hatte. Hier gaben wir uns zusammen sehr oft kleine Schmäuße, tanzten auch wol, genossen des Abends, und fuhren nach Mitternacht wieder in die Stadt zurück. Voll von unsern Ideen liebten wir es, nachher noch unter uns über Einrichtungen und Plane zu schwatzen, die wir den Tag über getroffen oder ausfindig gemacht hatten. Darum blieb nur immer einer bey den beyden Weibern, und die vier andern fuhren zusammen.


  Eines Abends waren wir miteinander sehr lustig gewesen, vielleicht hatte ich selbst mehr als gewöhnlich getrunken, die Mitternacht war schon lange vorüber, und man eilte zum Aufbruch. Alles war fertig, nur ich konnte meinen Hut nicht finden; es war kühl und ich wollte nicht ohne ihn fahren. Endlich erblicke ich ihn oben auf einem Schranke. Indeß, daß ich einen Stuhl ansetze, ihn herunter zu nehmen, gehen die andern in den Hof; ich lösche noch aus Vorsicht selbst die Lichter auf den Kronleuchtern aus, und eile ihnen nach.


  Als ich herunter komme, steht mein Wagen vor der Thüre, man steigt hinein, ich bin der vierte, man wartet auf mich, ich setze mich an meinen gewöhnlichen Platz, die Thür wird zugemacht, der Wagen geht fort. Voll von meiner Lustigkeit schäkere ich immer noch und plaudere ohne Aufhören. Man antwortet mir nicht; ich wundere mich allmählig, ich glaube indeß, man will seinen Spaß mit mir treiben. Aber auf einmal ist es, als würden meine Augen eröfnet, die drey neben mir sind ganz schwarz gekleidet, und völlig verhüllt; ich denke nun nicht mehr an meine Freunde, es ist als wenn ich es fühle, in welcher Gesellschaft ich bin, die Stimme erstirbt mir im Munde, die Haare heben sich hoch empor, ein einziger Schauder ergreift den ganzen Körper, die Zähne fangen an zu klappern, die Knie aneinander zu schlagen. Aber dies Todtenschweigen wird durch nichts unterbrochen.


  Man bewegt sich endlich; der neben mir sitzt, zieht etwas hervor; er zerbricht die Spitze daran, und eine Lichtflamme fährt heraus und zündet das Ganze an. Die Gesichter enthüllen sich, barmherziger Gott! ich erkenne sie wieder, es ist Jakob mit noch zwey andern aus der Höhle. Ich bin im Begriff in Ohnmacht zu fallen, aber drey blinkende Dolche, die auf mich gezückt sind, erhalten mich lebendig.


  »Kennst Du uns?« ruft endlich Jakob mit schrecklicher Stimme aus. Hierauf verlöscht das Licht wieder. Ein Todtenschweigen. Man zieht endlich die Schnur am Wagen an, steigt heraus, befiehlt dem Kutscher weiter zu fahren und alles ist wie eine Erscheinung verschwunden.


  Wie ich nach Hause komme, so sind blos die beyden Weiber mit ihrem Gesellschafter da, die drey anderen, mit denen ich habe fahren wollen, fehlen noch; ich schickte meinen Wagen zurück, sie waren, indeß er fortgefahren war, in dem Garten gewesen. Man fand mich krank und halbohnmächtig; kaum konnte man mich ins Bette bringen, als ich auch wirklich mein Bewußtseyn verlohr, und wer kann sich das Schrecken der ganzen Gesellschaft vorstellen, als ich ihnen mein Abentheuer erzählte. Alles war außer Fassung; nur Don Bernhard blieb in seiner gewöhnlichen Ruhe, und sagte nur die Worte: »das elende Geschmeiß! Gewiß ich hätte gestern Abend mein Leben verlohren.«


  Bald darauf traten die Veränderungen, die ich oben schon angeführt habe, tausend verdrießliche Vorfälle mit einigen Familien der Stadt, mit denen ich genauer verbunden war, flößten mir einen so entschiedenen Ekel gegen alles, was aus Toledo war, ein, daß ich mit Ungeduld meine Depechen, und den Befehl zu meiner Abreise erwartete. Beyde kamen, und nie bin ich mit froherm Herzen aus einem Thore gefahren, als aus dem Thore von Toledo.


  Paris ist der Ort sich zu vergnügen. Mein Platz war wahrhaftig nicht zum Müßiggange gemacht; aber ich war der Arbeit nicht ungewohnt, ich hatte Gewandtheit und Leichtigkeit genug, schmiegte mich bequem in ein jegliches Fach, wenn es nichts als Mühe und Aufmerksamkeit kostete, und hatte, wenn meine Feder niedergelegt und der Rock des Staatsmannes auf die Seite war, noch hinreichend Zeit zu meinem Vergnügen.


  Niemals habe ich eine Lustbarkeit mehr geliebt als eine Maskerade. Denn nirgends waren meine Bewegungen so ungebunden, und nirgends konnte ich den immer noch regen Hang zu kleinen Abentheuern und verliebten Spielereyen auf eine unschuldigere und für mich gefahrlosere Weise befriedigen. Es gab daher gewiß keine Gelegenheit, sich auf diese Art zu belustigen, die ich versäumt hätte.


  Außerdem ließen mir meine Geschäfte nicht Zeit genug übrig, in einen großen Kreis von Bekanntschaften mich zu verwickeln. Ich hatte nur wenig Freunde. Unter diesen stand der junge Düc de F**n aber oben an, ein edler Feuerkopf, mit noch vollem, ungeschwächtem, nie betrogenem Herzen, mit allem Stolze seines Adels, aber mit allem Edelmuth einer erhabenen Geburt; gut und doch klug; geschliffen, und doch freymüthig; einnehmend und doch treu. Er war zum Hofmann verdorben; nicht daß ihn das Aeußere dazu gefehlt hätte; nein, er war blos zu träge in jenen kleinen Aufmerksamkeiten, welche dieser Stand als unentbehrlich verlangt. Aber dafür war er, wenn Freundschaft und Liebe es wollten, zu Aufopferungen bereit, welche gewöhnlicher Menschen Fassungskraft weit übersteigen.


  Wir Beyde hielten uns immer beyeinander, wir liefen zusammen in alle Kneipen, wir spielten aus einer Kasse, und besuchten dieselben Gesellschaften; was für eine innigere Verbindung kann man sich zwischen zwey Weltleuten vorstellen; aber dies war noch nicht alles, wir eröffneten uns auch Dinge, die den innersten Gefühlen der Freundschaft angehören. Mein Herz hat vielleicht von je her den Fehler gehabt, nicht verschlossen genug, und darum jeder Täuschung, jedem Betruge Preiß gegeben zu seyn, und niemals war Vorsichtigkeit unter meinen Tugenden.


  Hierzu kam noch, daß die ganze Gesellschaft, welche in Toledo beysammen gewesen war, sich auch hier nach gerade wieder zusammenfand. Einer kam nach dem andern, und ein jeder wollte durch irgend einen wichtigen Beweggrund hierher gezogen seyn. Wir fingen wieder an, sehr häufig bey einander zu seyn, wir sprachen nicht seltener wieder von unsern Geheimnissen; ja, was noch ärger war, wir begannen sogar den jungen Herzog darin einzuweihen. Die Entfernung vom muthmaßlichen Wirkungskreise des Bundes, und die anhaltend genossene Ruhe machte uns sicherer, als die gesunde Vernunft es eigentlich hätte zugeben sollen.


  Einsmals saßen wir auf einem Maskenballe, von dem Geräusche und der Spasmacherey ziemlich ermüdet, in einem Nebenzimmer am Feuer zusammen, und ich erzählte ihnen ganz traulich und ausführlich etwas von der Erscheinung Amanuels bey der Flucht mit Elmiren. Es ward darüber spät; das Feuer verglimmte allmählich, und die Kerzen begannen schon immer dunkler und dunkler zu brennen. Wir waren wie allein gelassen, und es schlichen nur selten einige Masken, die aus einem Zimmer ins andere gingen, vor uns vorüber. Vertieft in meine Begebenheiten achteten wir nur wenig darauf. Wir alle waren höchst ängstlich gestimmt, und Aller Blicke hingen mit einem schauderhaften Erstaunen an meinen Lippen.


  Am Ende der Geschichte rief der Herzog auf einmal wie im Enthusiasmus aus: »Karlos, ich möchte wol einmal Deinen Genius sehen!« — Urplötzlich vermehrte sich unsere Gesellschaft um eine Person, eine Maske drängte sich zwischen die Stühle hindurch und uns näher; es war ein weißer Domino; sie schlug den Mantel auseinander, wandte sich zum Herzog, und sagte: »hier ist er!« — Und es war in der That Amanuel. Aller Augen waren auf mich geheftet, um die Bestätigung dieser schrecklichen Erscheinung zu sehen; und mein starres Erblassen bejahte sie.


  Hierauf sprang Don Bernhard sogleich auf, die Maske zu greifen, sie schlüpfte ihm aber unter den Händen hinweg, und verschwand unter dem Gewühle. Wir suchten den ganzen Abend durch, aber fanden sie nicht mehr.


  Indeß fingen meine politischen Begebenheiten sich zu verschlimmern an. Ich arbeitete mit dem nemlichen Eifer als vorher, aber dies hinderte den Minister nicht, mir einen Verweiß nach dem andern zu geben. Ich mochte alles so gut einrichten, als ich nur wollte, immer war etwas vergessen. Von allem diesen konnte ich nichts verstehen. Ein Freund schrieb mir indessen von Madrid, alles sey da in Gährung wider mich, ob er gleich keine Ursache wisse; man legte mir meine Verabschiedung endlich so nahe, daß ich sie zu suchen gezwungen war, und so war ich wieder einer Laufbahn entrissen, in der ich mich so wohl befunden, und in der ich noch immer bisher zu meiner eigenen Befriedigung gearbeitet hatte. Erbittert beschloß ich, mich meinem undankbaren Vaterlande auf immerzu entziehen, und nachdem ich noch einen großen Theil von Europa besehen hatte, mich dann in irgend einem Winkel der Erde niederzulassen, wo ich unbekannt von meinen Schicksalen ausruhen und ihre Beendigung abwarten könnte. Ich beschloß also zu reisen. Ein Bedienter und zwey Pferde, mit wenig Gepäck beladen, waren dazu meine ganze Ausrüstung. Ich nahm unvermuthet Abschied von meinen Freunden, und ritt fröhlichen Herzens davon.


  So wie ich reiste, war ich bald den Gränzen der Schweiz nahe. Denn nichts hielt mich auf, nichts fesselte mich. Ich jagte immer so mißmüthig in die Welt hinein, keine Gegend, keine Sitte behagte mir, ich suchte etwas und wuste nicht was. Endlich fand ich es.


  Ich kam eines Abends auf eine kleine Reihe von Häusern zu, die in einiger Entfernung von der Straße ablagen, und wo ich mir vornahm des Nachts zu bleiben. Der kleine Fußsteig schlang sich um mehrere Büsche und verlief sich endlich in einen geräumigen Rasenplatz, in dessen Hintergrunde ich vom blassen Mondstrahle aus der Wand hervorgehoben ein kleines Häuschen bemerkte. Es sonderte sich mit einer angenehmen Reinlichkeit von dem benachbarten Saatengrün ab. Mitternacht war nahe. Mein Bedienter und meine Pferde schienen ermüdet. Ein halberleuchtetes Fenster ladete uns so freundlich ein. Ich wagte es, anzupochen.


  Niemand antwortete. Ich klopfte ein zweites Mal; auch hierauf keine Antwort, und doch war jemand in der Hütte. Ein leises Husten hatte es verrathen, indem ich mich näherte. Das Bedürfniß macht dreist; ich ergriff den Drücker am Schlosse und eröffnete die Thür.


  Ein weibliches Geschöpf saß im Hintergrunde bey einer Lampe und mit einer kleinen Arbeit beschäftigt. Ihre Kleidung war mehr als gemein, und schien nicht recht zu der Wohnung zu passen, wiewohl das Geräth im Zimmer Nettigkeit, Eleganz und selbst einige Spuren von Prachtliebe hatte. Zuweilen richtete sie die Augen etwas in die Höhe, um nach einem Gemälde zu sehen, das über ihrem Tische hing; ja, helle Thränen sah ich herabrollen und ihr Busentuch von schweren Seufzern gehoben. Sie war so sehr in einen geheimen Kummer, oder in ihre Arbeit versenkt, daß ich mich ihr völlig näherte, ehe sie mich gewahr wurde. Ich war guter Laune, ich ergötzte mich schon im Voraus an ihrem kleinen Schrecken, an ihrer kleinen Verlegenheit, eine fremde Mannsperson unbemerkt sich so nahe gekommen zu sehen.


  Endlich, wie sie gar nicht erwachen wollte, trotz allen Geräusches, das ich in ihrer Nähe machte, fing ich laut an zu husten. Sie fuhr erschrocken empor, und sah nach mir auf, da ich dicht über sie stand. Ein heller, halbohnmächtiger Schrey ist ihre Antwort. Barmherziger Gott, es ist Elmire; es ist mein angebetetes Weib. Flehend streckt sie die Hände zu mir herauf; ich falle zu ihren Füßen, sie in meine zitternden Arme, Erde und Himmel verschwinden. Es ist des Wiedersehens großer, erhabener Moment.


  
    

  


  Ende des andern Theils.

  


  


  Nachricht des Verlegers.


  
    

  


  Bis hieher reichte das von dem Herrn Marq. von Grosse mir im Januar 1792, aus Spanien übersandte Mspt. Dieselben meldeten zugleich, die Fortsetzung dieses Werks sollte ich noch vor oder gleich nach Ostern erhalten; — Da aber der weiten Entfernung oder anderer vorgefallenen Hinderungen wegen solche bis jetzt noch nicht angelangt ist, so überliefere ich einem geneigten Publikum bey jetziger Oster-Meß-Gelegenheit diesen 2ten Theil und hoffe, nach des Herrn Verfassers Versprechen, die Fortsetzung oder den Schluß der Geschichte zur Mich. Messe nachliefern zu können.
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  »Elmire, um Gotteswillen!« — rief ich aus, »wie kommst Du hieher? bist Du es wirklich? — bist Du mein himmlisches, mein von den Todten auferstandenes Weib?« —


  — »Ja, Karlos, ich bin es!« —


  »Ach, wie kann ich es glauben, daß ich Dich wieder in meinen Armen halte! wie kann ich Dich fest genug halten, daß Du sie nicht wieder zum drittenmal verläßt, daß Du in ihnen nicht wieder zum drittenmal stirbst! — holdes, unvergeßliches Weib! — Siehe, dies ist noch der Schnupftuch, womit ich Dein Blut im Wagen neben mir auffieng, und den ich seit der Zeit nie wieder von mir gelegt habe. Erkennst Du nicht Dein Blut wieder, wovon er noch geröthet ist.«


  Elmire sah das Tuch erstaunt an, und dann wieder mich.


  — »Was sagst Du da, Karlos? — Ich? blutig? im Wagen neben Dir! — Wahrlich, ich verstehe Dich nicht!« —


  »Wie? Du hast das alles so ganz, so ganz vergessen? — Wie wir beyde dem Geiste noch glücklich entronnen? wie ich Dich auf diesen Armen in den Wagen trug, um mit Dir auf ewig das Schloß zu verlassen? — wie ein Pistolenschuß Dich dem Anscheine nach, tödlich verwundete, und wie Du auf so lange Zeit Dein Bewußtseyn verlohrest? — alles das hast Du so ganz, und selbst bis auf die leiseste Erinnerung vergessen?« —


  Sie sah mich mit bitterer Wehmuth im Lächeln an.


  — »Armer Junge!« setzte sie hinzu, »Erhole Dich nur erst. Die Freude hat Dich Deiner Sinne beraubt! — besinnst Du Dich wirklich noch, was Du eben gesprochen hast?« —


  »Wie? sollte es möglich seyn können? — ha, es fällt mir, wie ein Schleyer von den Augen herab! — Sollte es wirklich möglich seyn können? sollte man mich wieder betrogen haben? Nein! sage mir aufrichtig, Elmire, kannst Du Dich von allem dem, was ich Dir sage, nichts wieder erinnern?« —


  — »Nichts, mein Gemahl.« —


  »Nun, so ist dies auch einer Betrügerin Blut.« — Hierbey warf ich den Schnupftuch von mir.


  — »Wenn Du nicht schwärmst, so ist es das gewiß.« —


  Welche Szenen der reinsten Freude folgten nun unserm Wiedersehen. Wir hatten uns so viel zu sagen, und sagten uns daher gar nichts. Niemals schien mir die Sprache so arm, als damals und itzt. Selbst die Augen waren nur unvollkommene und verwirrte Dollmetscher unserer Gedanken. Der Morgen brach an, und wir wußten noch nicht, daß Mitternacht vorüber sey.


  *


  »Hier ist denn also das Ziel meiner Wanderungen, meiner Schicksaale und meiner Tage,« rief ich erwachend aus; wie ganz, ganz anders leitet die Vorsicht den Fluß der kommenden Zeit, wie ganz anders als wir ahnden und voraussehen. Mir hat sie ihn mit den schönsten Blumen bekränzt, die sie für mich in den Händen hatte; ich drücke mein Weib mit unfaßbarer Glückseeligkeit an meinen erweiterten Busen, und fühle nun mit entzückter Inbrunst, daß sie ihr Vermögen erschöpft habe.«


  — »Erschöpft, Karlos?« antwortete Elmire lächelnd, wann wirst Du aufhören zu schwärmen? mahnt Dich nichts an die zwey glücklichen Stunden meines Brautstandes, nichts an St. Jago?« —


  »Elmire, welche Erinnerung, o! — und wenn nun auch die Vorsicht zu meinem Glücke — mich Dir erhalten will, so vollende sie nun auch ihr Werk, und erhalte Dich mir.« —


  »Wie meinst Du das? liegt der zweite Wunsch nicht im ersten zugleich?«


  — »Nein, mein Gemahl, der erste deutet auf Trennung durch Tod; der zweite, ach! auf eine noch weit schrecklichere, — auf Trennung durch Untreue.« —


  »Wäre es möglich, daß Elmire dies glaubte?« — —


  Sie hielt mir mit einem milden Engelslächeln den Mund zu. »Ach!« rief sie von einem Seufzer beklemmt, »Karlos, Karlos! ich fürchte, wir feyern heute das Fest eines doppelten Wiedersehens.« —


  Wie? Du weißt. — —


  — — »Ja, ich weiß Deine Geschichte, Karlos. Armer Junge, Du wurdest so heimtückisch verführt, und man hatte seine sehr sichtbaren Ursachen, mir keinen kränkenden Umstand jener Begebenheiten zu ersparen. Aber, ich war glücklicher als Du, ich schlüpfte ihnen aus den Händen, gerade im gefährlichsten Augenblicke, und gerade als man mich am festesten zu halten vermeynte. Ich rettete mich kümmerlich mit nichts als Deinem Gemälde, einigen Ringen und Kostbarkeiten in dies fremde Land; dies reichte hin mir diese Hütte zu kaufen, mir eine Art von kleiner Wirthschaft anzurichten, und der ganze Reichthum Deiner Gemahlin, Karlos, jenes verzogenen und verzärtelten Weibes bestand, diese ganze Zeit über, in nichts als in zwey Kühen, einem kleinen Fleck Gartenlandes, und in diesen beyden Händen, deren Weisse und Weichheit Du nun wol nicht mehr bewundern wirst.« —


  »Ehedem waren diese Hände Zeugen Deiner Schönheit, Elmire; sie sind mir noch werther als Zeugen Deiner Tugend geworden. Selbst am Altare habe ich sie nicht mit einer so glühenden Inbrunst geküßt als itzt. Süße, süße Hand, Du fiengest meine Glückseligkeit an, willst Du sie nun auch gerne vollenden helfen?«


  Alfonso, mein guter, treuer Bedienter trat bey diesen Worten zu uns ins Zimmer. Er hatte uns die ganze Nacht ungestört gelassen. Itzt fiel er zu seiner Gebieterin Füßen, sie reichte ihm diese immer noch entzückende schöne Hand, die sie aus der meinigen zog, er benetzte sie mit heißen, aufrichtigen Trähnen, sprachloß und nur gebrochene Töne stammelnd. Selbst Elmire freuete sich sehr ihn wieder zu sehen, und sie sah in seiner Betriebsamkeit sowol eine nicht verächtliche Unterstützung unseres häuslichen Lebens, als auch in seiner Treue und Wachsamkeit einen Gewährsmann für die Dauer unserer Liebe und Wiedervereinigung.


  Der Morgen war hell und klar angebrochen, und sie fieng an uns in ihrem Hause herumzuführen, und uns alle kleinen Anstalten zu zeigen. Niemals habe ich eine niedlichere Wirthschaft gesehen. Alles war mit Einfalt bezeichnet, und diese Einfachheit hatte doch allenthalben eine kleine Schattirung von Eleganz. Sie hatte sich nachgerade mit Hülfe ihrer Nachbaren eine kleine Büchersammlung verschafft, und eine schöne Laute war weder bestäubt, noch verstimmt. Ihre Küche, der Schauplatz ihrer kleinen Arbeiten, hatte eine blendende Nettigkeit, das Geräth ihrer Milchkammer eine einladende selbst gesuchte Sauberkeit; sie zeigte uns endlich ihre Nähereyen und Stickereyen, die meisten ihrer Kleider hatte sie sich selbst gesponnen, und doch sah man allenthalben, niemals habe sie ihre Geburt gänzlich vergessen, und der Gräfin von S*** und der Marquise von G** schien nur eine kleine Laune angewandelt zu haben, die sie vermocht hatte, ihr Schloß gegen eine Hütte zu vertauschen, und auf eine Zeitlang zur Abwechselung die reizende Bäurin zu spielen. Nicht mehr als ein einziges weibliches Geschöpf war in allem ihre Beyhülfe gewesen; ein Mädchen, die durch das Beyspiel und die Unterhaltungen ihrer Gebieterin einen so hohen Grad von Kultur gewonnen hatte, daß sie Elmiren oft aufzuheitern, und auch ausserhalb dem Kreise ihrer häuslichen Geschäfte manche ihrer Stunden angenehm zu verkürzen vermochte.


  Ihr Garten hatte die nehmliche Bezeichnung, und ob jedes Plätzgen gleich haushälterisch angewandt war, so sah man es ihm doch an, daß sie zuweilen hier auch zu ihrem Vergnügen verweile. Eine große Laube von Lilak hatte sich zu einem reizenden Dunkel gewölbt, um sie gegen des Tages Hitze und gegen die Kühle des Abends in Schutz zu nehmen, und alle ihre Lieblingsblumen hatte sie um diesen geheiligten Ort in mannigfaltige Gruppen versammelt. Sie verjüngte durch ihre Erzählungen noch einmal ihre ganze Vergangenheit in meiner Seele; sie wußte die Geschichte jeder Blume und jedes Baumes, großmüthig theilte sie nun ihre Schöpferfreude mit mir, und ich laß in ihrem grossen, glücklichen Auge lebendig die schöne Wahrheit: kein Zustand sey so schrecklich, daß er sich nicht durch irgend etwas erheitern lassen könne, und es gebe selbst in ihm Augenblicke, die ihn, ohne Hofnung, ohne irgend eine tröstende Aussicht in eine hellere Zukunft, erträglicher machen.


  »Dies alles,« rief sie endlich in einer Art von Enthusiasmus aus,« dies alles, Karlos, gehört nunmehr auch Dir mit an. Aber siehe hier diesen Rosenstock kann ich nicht mit Dir theilen.«


  — »Und warum nicht, mein theures Weib?« —


  »Weil er mir selbst nicht mehr angehört.«


  — »Und wer ist denn der Glückliche, dem Du in Deinem Eigenthume noch ein geheiligtes Plätzchen verstattest?« —


  »Wenn Du mir im Voraus versprichst, mein Gemahl, ihn nur halb so zärtlich zu lieben, als ich ihn liebe, so will ich Dir seine Bekanntschaft verschaffen.«


  — »Welche Gluht in Deinem Auge! welche Röthe auf der schönen Wange! Elmire, theuerstes Weib! Giebt es noch ausser mir einen andern Theilhaber an Deinem Herzen?« —


  »Keinen, für den Karlos nicht selbst einen Theil seines Herzens seiner Elmire entziehen wird. Versprichst Du es mir im Voraus, ihm nicht minder wohl zu wollen, als Dein Weib?«


  — »Ich habe ein unbegrenztes Vertrauen auf Dich. Hier hast Du meine Hand. Niemandem kannst Du Deine Zärtlichkeit geschenkt haben, der nicht auch mir theuer seyn wird.« —


  Zitternd vor Freude und Ungeduld führte sie mich hierauf in das Haus zurück. Die Treppe war schnell hinaufgehüpft. Sie machte sich von meiner Hand los, lief mir voraus, eröfnete ein Kabinet, das ich vorher nicht bemerkt hatte, schlich auf den Zehen hinein, und als ich in die Thüre trat, rief sie mir leise zu: »Sachte, sachte, Karlos, Er schläft noch!«


  »Wer schläft noch?« — antwortete ich ganz erstaunt.


  Sie nahm meine Hand, führte mich auf ein Bette zu, zog die Vorhänge auf — o ewige Vorsicht! welcher Anblick! der schönste Knabe, wie aus Rosen zusammengewebt, sanft wie auf Blumen schlummernd, in einem süßen Traume erglühend, lag darauf halbnackend ausgestreckt. Mein Weib schlang den schönen Arm um mich, erröthend barg sie ihr Gesicht in meinem Busen, und lispelte zu mir herauf: »da ist Dein Sohn, Karlos! soll er Dein Herz mit mir theilen?«


  *


  Ich erkannte meinen Sohn in ihm. Seine jungen Züge trugen das Entzücken jenes schwelgerischen Abends. Seine Stirne war mein, sein Mund war mein. Der schuldlose Reiz der Gesundheit lag noch erröthend auf seinen milchweissen Gliedern; die zufriedene Miene, das himmelreine Lächeln, die klare Stirn verriethen nur die Frucht der höchsten Gluht aller Gefühle, nicht den Zögling des Kummers.


  In diesem Augenblick erwachte er. Er schlug Elmirens dunkle Augen auf. Anfänglich stutzte er ein wenig über den Anblick des Fremden, wie er aber seine Mutter neben sich kniend bemerkte, streckte er die kleinen Arme lächelnd nach ihr aus, hieng sich an ihren Nacken, und schmiegte sein glückliches Gesicht in ihren Busen hinein; mit der einen Hand hielt sie ihn fest, die andere schlang sie um meinen Hals und zog mich zwischen sich. »Liebe Mutter,« stammelte er unter meinen Küssen hervor; »ist das der Vater? Du sagtest ja immer, so würde er uns lieb haben, wenn er wieder zurückkäme.«


  *


  Bester Graf, Sie haben viel gesehen, viel erlebt. Das Glück hat Sie nicht sparsam beschenkt. Sie wurden von mehr als einem Weibe geliebt und von einem wurden Sie angebetet. Ihre Schwester starb aus Kummer für Sie. Aber in diesem einzigen lassen Sie mir den Vorzug. Sie kennen das schwärmerische Entzücken nicht, womit ein Vater das Kind seiner Liebe umfängt, womit er in seinem Gesichte die Momente der Freude, die es erzeugten, wiederließt; wie er sich nun in ihm mit seinem Weibe noch einmal so stark verknüpft, und mit ihrem Herzen das seinige von neuem und noch fester zusammengeschmolzen fühlt, wie bis zur Bezauberung der Genuß der Liebkosungen steigt, die er empfängt, und die Befriedigung derer, die er nun sorgfältig unter Beyde vertheilt; wie eifersüchtig er über jeden Blick des Kindes wacht, wie er seine Aufmerksamkeit beobachtet und jede Regung belauscht. Die arme Sprache verstummt; man hat aber eine andere gefunden, die man vollkommen versteht, und womit man vollkommen befriedigt. Die Harmonie der Seelen drückt sich in einzelnen Tönen aus, und ihre zarten Wallungen vermischen sich in den Gefühlen, die ein jeder aus des andern Mienen entziffert. Dann fühlt man es zuerst, daß man mit seinem Weibe nur Ein einziges Wesen ausmache, wenn es einen Mittelpunkt giebt, in dem die Zärtlichkeit beyder sich uneigennützig zusammenfindet.


  *


  Der Tag verstrich unter den Einrichtungen zu unserer künftigen Wirthschaft. Ich gab mir und Elmiren das feyerliche Versprechen, diesen reizenden Aufenthalt nie zu verlassen. Wie wohl kamen mir in diesem Augenblick des Einsiedlers Beyspiel und Lehren zu statten. Sein glückliches Leben war das Ideal, das ich vor Augen nahm, sein Wechsel der Arbeit und Ruhe, und seine tiefe Kunst der Zeiteintheilung. Ihm hatte ich es abgelernt, Mühe mit irgend einer Annehmlichkeit zu würzen und selbst mitten in der beschwerlichsten, anhaltendsten Arbeit aufheiternde Ruhepunkte zu finden. Ihm hatte ich es abgelernt, daß in jedem Stande Glückseligkeit sey. Die Scheidewand des Ranges und der Geburt zwischen mir und andern Menschen fiel nieder; ich verachtete sie nicht, indem ich sie zerbrach; sie war mir nur gleichgültig geworden.


  Mit welcher erheiternden Frischheit kam nicht der Abend heran! unter welchen Planen, unter welchen himmlischen Aussichten! das Ideal des Eremiten hatte ich mir noch verfeinert; ein holdes Weib galt mir mehr als ein Freund, und ich erzog mir noch selbst einen andern, indem ich meinem kleinen Karlos für meine Freuden und Leiden Empfänglichkeit einflößte. Elmirens leiser Sinn, der in ihm lebte, lehrte ihm bald seine süßeste Pflicht, die, seinen Vater zu lieben. In kurzer Zeit hieng er an mir unzertrennbar fest, und seine junge Seele fieng da an in reizenden Liebkosungen zu reden, wo seine Sprache noch zum vollen Ausdruck zu arm war.


  Die erste Betäubung am Morgen hatte es nicht zugelassen, daß ich mit meinem neuen Wohnorte eine genaue Bekanntschaft hätte machen können. Der Abend, die Zeit der Ruhe, verstattete mir mehr Freiheit der Gedanken, und ihnen selbst mehr Muße, sich mit Aufmerksamkeit an einzelne Gegenstände zu heften. Elmire hatte noch häusliche Geschäfte; ihr Mädchen stand ihr bey; Alfonso, der sich mit Freuden dieser neuen Lage aneignete, tränkte unsere Pferde und Kühe; ich allein war mit der Einrichtung unseres Zimmers und mit einigen Gartenarbeiten, die ich mir vorgesetzt hatte, fertig geworden; ich nahm daher meinen süßen Jungen auf den Arm, und stieg einen schmalen Hügel hinan, welcher sich am einen Ende des Gartens befand, und von dem man eine freyere Aussicht zu haben schien. Das Graß war daselbst hoch, und der Rasen beblümt, ich setzte den kleinen Karlos hinein, und hieß ihn für seine Mutter Blumen pflücken. Er nickte mir mit einem holden Lächeln zu, daß er mich verstanden habe, und machte sich mit einem Eifer an die Arbeit, der mich bis zu Trähnen rührte.


  Die Sonne sank indeß, wie noch von einem heißen Tage glühend, vor meinem Angesicht nieder, gerade so wie am ersten Abend, in meines Einsiedlers Wohnung. Leichte Schaumwölkchen schwebten vor ihr herab, ihr ein weiches Bette zu bilden; ein langer Silberstreif schwankte in gebrochenem Lichte über dem ganzen Horizont wie hin und her, und an seinem Ende stand der Abendstern, einzeln und erfreulich. Die Kühlung schauerte schon zwischen dem Gebüsche, und der ferne Strom senkte sich tiefer in sein eigenes Dunkel. Die Schöpfung nahm Abschied von ihrer erwärmenden Freundin, und hüllte sich schauernd in ihren neblichten Mantel. Die Vögel grüßten sich noch einmal mit erhobener Stimme, alles ward leerer und leerer, alles erlosch in sich selbst.


  Fühlte ich mich nun in diesem Augenblicke glücklich? — Nein, ich fühlte nichts davon; ich war es, ohne es zu wissen. Der verstrichene Moment, der mich zum Bewußtseyn des gegenwärtigen hätte erheben können, war ja nicht mehr da, war ja in seinen kleinsten Spuren erloschen. Mit meiner neuen Kleidung, mit meinen neuen Beschäftigungen, hatte ich auch andere Ideen, andere Gesichtspunkte und selbst andere Wünsche erhalten. Meine Art zu fühlen blieb zwar allenthalben dieselbe, aber, der sittlichen Bedürfnisse entkleidet, hatte sie sich bis zur reinsten Natur vereinfacht. Ich war, wie vom Himmel, wie aus einer andern Welt auf die Erde niedergeworfen; ich hatte auf dieser Reise alles aus dem vorhergehenden Leben vergessen, und brachte nichts mit, als eine durch die Begebenheiten desselben geläuterte Einbildungskraft und empfindlicher gemachte Empfänglichkeit.


  Gleichsam so ganz hineingesunken in den Abend, hatte ich noch keinen vorher genossen. Alle meine Wünsche waren befriedigt, alle Begierden waren verstummt. Es war noch stiller in mir, als um mich herum. Kaum fühlte ich mein Herz schlagen. So wie der Glanz der Abendröthe abbleichte, indem er mehr Ausbreitung gewann, so wurden auch meine Empfindungen sanfter, indem sie sich über so viele Gegenstände der Freude ausdehnen konnten.


  Bald sah ich, daß ich nicht der einzige Beobachter sey. Meinem Kleinen, der diese ganze Zeit über keinen Laut hatte hören lassen, waren seine Blumen auf die Erde gefallen, er hatte die Händchen gefaltet, und sah starr in den hellen Fleck über den Untergang der Sonne. Als er bemerkte, daß ich ihn erblickte, ergriff er seinen kleinen Strauß wieder, theilte ihn in zwey Hälften, und bot mir davon die eine mit seinem holden unschuldigen Lächeln an, er kroch hierauf näher heran zu mir, und legte zärtlich seinen Kopf in meinen Schoos; ich zog ihn an mich herauf, der Liebling meiner Seele lag mit allen ihren unaussprechlichen Reizen verjüngt in meinem Arm, Elmire sah aus der dunkelblauen Sanftheit seiner hellen Augen, und sprach aus dem beredten Zuge seines Mundes.


  Wir wurden in unsern Liebkosungen unterbrochen. Es war noch ein holdes Gesichtgen, das sich zwischen uns eindrängte. Elmire umschlang uns mit ihren Armen, dann zog sie ihren kleinen Abgott schäkernd von meinem Schooße, um ihn, wie sie sagte, einige Augenblicke lang auch einmal ganz allein zu besitzen, aber er ließ mir einige freundliche Blicke zurück, und theilte seine zärtlichen Bewegungen noch in der Ferne mit mir. Er steckte ihr die andere Hälfte des Straußes ins Haar, und spielte mit ihren Locken. Bald schien er sich nicht satt an ihren Augen sehen zu können, bald verbarg er sein Gesicht schelmisch in ihrem Busentuche. Das Gesicht seiner Mutter ruhte mit einem Lächeln, mit einem Ausdrucke auf ihn, den die Engel selbst beneiden mußten.


  So wie die Nacht schattigter und kühler wurde, schlichen wir gemachsam zum Hause zurück, einer auf den andern gelehnt und den kleinen Karlos zwischen uns tragend. Ein jeder von uns Beyden wetteiferte gleichsam, wer stolzer auf ihn wäre. Es war ein Triumph, in dem wir ihn trugen. Es war der Schatz, den wir aus allen leidenvollen Begebenheiten der Zeit doch noch glücklich gerettet hatten; er war unser Gewährsmann einer freudenvolleren Zukunft; auf ihm ruhten unsere letzten und besten Wünsche, und ein jeder von uns hatte sich insgeheim das Gelübde gethan, alles zu wagen und auf alles gefaßt zu seyn, sobald es auf seine Erhaltung ankommen würde.


  Als wir in unser Wohnzimmer traten, bemerkte ich bald, daß mir Elmire hatte zeigen wollen, sie verstehe auch etwas von der Hauswirthschaft. Sie hatte ihre ganze Kochkunst erschöpft, und es war auch aus ihren Händen eine kleine Abendmalzeit hervorgegangen, die sich selbst in einer Stadt hätte immer sehen lassen können. Schüsseln und Teller waren zwar irden, und zuweilen kam auch wol ein hölzerner zum Vorschein, aber niemals hatte es mir aus silbernen so treflich geschmeckt. Aller Unterschied des Standes war aus unserem Hause verbannt. Unser Tisch hatte fünf Gedecke, und neben dem Marquis und der Marquise von G**, die ihren Erbprinzen in der Mitte hatten, saßen in der traulichsten Eintracht Bedienter und Mädchen. Beyde waren auch in der That keine ganz üble Gesellschaft. Alfonso hatte in dem herumziehenden Leben mit mir alle Vorurtheile seines Standes abgelegt; meine Unfälle, die er größtentheils mit empfunden hatte und mittragen half, hatten ihm Bescheidenheit gelehrt, und die Liebe zu mir, mit der er von der frühesten Jugend an über mich wachte und Theil an mir nahm, hatte ihm eine gewisse Feinheit im Denken beygebracht, die sich selbst auch seinen Ausdrücken mittheilte. Klärchen, das Mädchen meiner Gemahlin, hieng an ihr noch weit inniger; sie hatte sie in ihrem Kindbette und der darauf folgenden Kränklichkeit mit aller nur ersinnlichen Sorgfalt gepflegt, und diese hatte zur Belohnung dafür ihrem natürlichen Verstande eine sehr ausgedehnte Bildung gegeben.


  Wer kann sich aber überhaupt nur eine Art von Vorstellung von unserer Glückseeligkeit machen, ohne sie selbst so einfach genossen zu haben, von unsern täglichen Beschäftigungen, ohne dazu durch ähnliche Umstände veranlasset, von der ganzen Wendung unserer abendlichen Unterhaltungen, ohne durch jene ganz dazu vorbereitet gewesen zu seyn. Es müßte für Sie, lieber Graf, eine Wiederholung desselben Genusses geben, um Ihnen den nähern Umfang deutlich zu machen. Denn niemals reicht die Einbildungskraft ohne Erfahrung so weit, eine Idee vollkommen natürlich aus der andern herzuleiten, und sie durch alle vorhergehenden modifiziert, sich anschaulich zu machen.


  Elmire war die Oberaufseherin unserer Tagesgeschäfte. Sie ordnete einem jeden von uns seinen Theil davon zu. Das Geld, das ich zu meiner Reise bestimmt hatte, und wovon nur sehr wenig aufgezehrt war, kam uns vortreflich zu statten, unserem Haushalt mehr Ordnung, Wohlhabenheit und Bequemlichkeit zu verschaffen, ohne seine Einfalt im geringsten zu stören. Was sich am beträchtlichsten dadurch vermehrte, war unser Viehstand, dessen Besorgung mein Hauptgeschäft war. Alfonso stand mir hierin bey, und ich betrieb auch unsern kleinen Gartenbau mit ihm gemeinschaftlich. Von beyden floß der Eintrag in Elmirens Hände; sie füllte die Vorrathskammer mit einer Menge eingemachter oder getrockneter Gemüßarten, und verfertigte vortrefliche Butter und Käse. Unsere Mahlzeiten waren klein und sehr einfach, aber für uns alle hatten sie ein dreyfaches Gewürz: der Hunger fand mehr an ihnen, als was satt macht; wir hatten sie selbst gezogen, und sie kamen endlich aus Elmirens Händen.


  Gewöhnlich traf die Morgensonne uns alle schon bey der Arbeit an, und wir verbrauchten gleichsam den Tag recht schnell, um nur bald zum Abend zu kommen. Wir beflügelten durch einen rastlosen Eifer die Stunden, und sie schwanden uns unter den Händen hinweg, indem wir uns in ihnen vertieften. Eilig sank die Sonne nieder, und sobald sie den Rand des Horizontes berührte, so legten wir alle Arbeit bey Seite; Elmire und ich strichen hierauf mit unserem Karlos an der Hand im Garten umher, wünschten fröhlich und mit uns selbst zufrieden der Sonne eine gute Nacht, freueten uns über die herrliche Farbenmischung an den Wolken, über den Gesang der heimziehenden Vögel, über die ersten Töne der Nachtigall, über den Blühtenduft, und über jedes leise Wehen in der Luft und im Laube. Wir brachen Blumen ab, wir flochten uns Kränze, wir setzten sie uns einander auf. Gesang hob jeden Schritt melodisch, wir giengen nicht mehr; wir flogen.


  War der Abend sehr schön, so ward unter dem großen Nußbaum vor der Hausthüre eine Bank gerückt. Dies war ein Zeichen für unsere Nachbaren. Es dauerte dann gewöhnlich keine Viertelstunde, so waren sie darunter alle mit ihrer ganzen Familie versammelt. Wir rückten vertraulich in einen engen Kreis zusammen, ein jeder hatte zur Abendmalzeit etwas mitgebracht, alle aßen wir aus einem einzigen Topfe, und während, daß wir fröhlich zusammenschmaußten, spielten die Kinder neben uns im Grase. Nach aufgehobener Tafel holten einige ihre Geigen, und wir fiengen einen Tanz an. Alle Alter nahmen daran Theil, und wir schwenkten uns so lange herum, bis die kühler werdende Luft, der aufsteigende Nebel und die einbrechende Dunkelheit einem jeden zum Rückzuge rieth. Wir vier Hausgenossen schwatzten dann wol noch eine halbe Stunde von unsern Arbeiten und Einrichtungen für den morgenden Tag, oder Elmire sang und spielte mir etwas auf der Laute vor, und ich sank dann dem besten Weibe und dem süßesten Schlafe glücklich in die Arme.


  Erlaubte das Wetter schlechterdings nicht das Haus zu verlassen, so füllte unsere kleine Büchersammlung die wenigen geschäftslosen Stunden hinreichend aus. Elmire hatte nichts von dem Geist des Romanhaften, sondern war ein wirklich philosophisches Geschöpf. Sie hatte die Natur studiert, und die Menschen kennen lernen müssen. Dichtkunst und Musik gaben dann dem Ernste dieser Unterhaltungen eine feine, wohlklingende Wendung, und ich darf wohl mit Recht hinzusetzen, verschaften ihnen mehr Leben und Eindruck.


  Sie werden mich endlich fragen, lieber Graf, wie wir unsern Karlos erzogen. Aber es war nur noch sehr wenig, was wir itzt für seine Bildung thaten. Indem wir weit besorgter waren, ihm einige unserer Vorurtheile einzuflößen, als ihn unwissend zu lassen, übergaben wir diesen süßen Zögling der Natur den ihn umgebenden Umständen und seinem eigenen Nachdenken; wir hielten ihn nur von allen bösen Eindrücken zurück, dehnten unmerklich den Kreis seiner Erfahrungen aus, und er gewann dadurch den wesentlichen Vortheil, daß die Vorstellungen, die er sich selbst abzog, weit reiner, selbstständiger und fester waren, als alle diejenigen, die wir ihm hätten mittheilen können.


  Wenn ich meine Heerde hinaus ins freye Feld trieb, nahm ich ihn oft mit mir; neben mir auf einem Hügel liegend, trat er gleichsam die Laufbahn seiner philosophischen Beobachtungen an. Ohne ihm zu sagen: sieh die malerische Schönheit des Flusses, der sich dort durch die Bäume schlingt; bemerke die einfache und rührende Wirkung des Rauches, der dort aus dem mit Laube umkränzten Schornsteine jener einsamen Hütte emporsteigt; übersieh nicht die Fruchtbarkeit unseres Kornfeldes, das hohe Graß unserer Wiese, der Seegen unserer Heerde, und denke an den, der dies alles gemacht, und uns dies alles gegeben hat — ohne alle diese Aufmunterungsmittel verschlang seine himmlische Seele alle diese Szenen der Anmuth und des Genusses mit stillem Entzücken, und ich las in ihr voll heimlicher Freude, wenn er so in die weite Schöpfung hinschauete, und sein dunkles Auge sich immer sichtbarer entwölbte. — Ach! dies sind die Stunden, die man am vollkommensten genießt. Indem man sein anderes Ich sich selbst ausbilden sieht, geht man noch einmal und mit größerer Freude diese Schule der ersten Begriffe durch.


  Indeß, es giebt keine menschliche Glückseeligkeit, die nicht durch irgend Etwas gestört werden müßte. Elmirens Kränklichkeit, die sich noch von ihrem Kindbette herschrieb, und trotz aller Mittel mehr zu- als abnahm, kostete mir manche Trähne und manche leidenvolle Stunde. Sie selbst fühlte dies, und ihre wachsende Entkräftung schimmerte durch alle Anstrengungen, sie mir zu verbergen, nur noch sichtbarer hindurch. Oft riß sie sich empor, und dann sank sie wieder doppelt ermattet zurück. Die Wahl ihrer Bücher wurde von Tage zu Tage ernsthafter und melancholischer, und ihre Laute hatte die heitern und freyen Lieder gegen schwermüthige Grabgesänge verwechselt.


  Und dies war auch die Ursach, warum ich absichtlich alle Fragen und Weile vermied, die sie an ihre Geschichte während unserer Trennung hätte erinnern können. Sie selbst wich mir niemals aus; oft wollte sie von freyen Stücken zu erzählen anfangen, aber dann war ihr Busen so voll und so gepreßt, daß ich das Gespräch sogleich auf einen andern Gegenstand leitete. Endlich sagte sie mir einmal verlohren: »Lieber Karlos, die Stunden, die ich hier im Anfange meiner Einsamkeit übrig hatte, habe ich meine Geschichte aufzuschreiben angewandt, Du wirst sie einmal in jenem Kästchen unter meinen andern Papieren finden.« — Und seit dieser Zeit fürchtete ich nichts ängstlicher, als ein Wort, das darauf hindeutete, und sie oder mich an die Gelegenheit, in den Besitz dieser Geheimnisse zu kommen, erinnern konnte.


  Nur jener Geschichte muß ich hier noch erwähnen, die ich Ihnen im Anfange dieser Denkwürdigkeiten versprochen habe; dieses merkwürdigen Beyspieles von dem geheimen Einflusse jener unsichtbaren Gesellschaft, das ich durch einen Zufall erfuhr. Niemals hatte ich es gewußt, daß Elmire noch einen Bruder gehabt habe, bis mir einmal Karlos einen kleinen Ring brachte, den er gefunden hatte. Es war ein ganz einfacher goldner, und oben auf einer kleinen Platte war der Name Emanuel eingegraben. Elmire überraschte mich in seiner Betrachtung, nahm ihn mir mit einiger Heftigkeit aus der Hand, küßte ihn und drückte ihn an die Brust, hob dann die Augen gen Himmel auf, und brach in die Worte aus: »ach! mein armer Bruder!«


  — »Dein Bruder! mein bestes Weib?« — antwortete ich erstaunt.


  »Ja wohl, mein Bruder, mein unglücklicher Bruder, der das Opfer jener Gesellschaft wurde, der wir nun itzt durch ein glückliches Ohngefähr und mühsam genug entnommen sind. Ach! meine ganze Familie ward durch diese schändlichen Barbaren dem Unglück geweiht!« —


  In diesem Augenblicke glaubte ich, ohne Verletzung der Delikatesse, sie um diese Geschichte bitten zu können, und ich erzähle sie Ihnen itzt aus ihrem Munde wieder:


  »Ich hatte bis in mein zwölftes Jahr zwey Brüder; der jüngste, ein heftiger Feuerkopf, gieng in den Krieg, zeichnete sich mit ungewöhnlicher Hitze aus, und fand bald in einer Schlacht seinen Tod; der älteste, Emanuel, zur Erhaltung unserer Familie und unsers Namens bestimmt, blieb auch, nach dem Verlust meines Vaters, bey mir und meiner Mutter auf einem von unsern Gütern, um die etwas verfallenen Familienumstände durch Sorgfalt und Oekonomie wieder in Ordnung bringen zu helfen. Es war ein gutmüthiger, vortreflicher Junge, offen, frey, brav, Freund seiner Freunde, Fürsorger seiner Verwandten, Wohlthäter und Vater aller seiner Unterthanen. Man verehrte ihn, und zuweilen hatte man Ursach, ihn anzubeten. Für den, welchen er einmal liebte, war er zu allem, ja zur Aufopferung seiner Selbst fähig, und dieser Zug seines Charakters artete endlich zu einer zwar immer noch liebenswürdigen Schwachheit aus, die aber manche seiner Bekanntschaften ihm absahen, und vortrefflich zu benutzen verstanden.«


  »Ein Freund kleiner Lustbarkeiten, und überhaupt sehr gesellschaftlich gestimmt, versammelte er nach und nach einen ziemlich großen Kreis von Freunden um sich her, welche nicht nur immer die schöne Jahrszeit bey uns zubrachten, sondern es sich wohl auch einen guten Theil des Winters bey uns gefallen ließen. Hierunter war ein gewisser Don Pedro G*« —


  — »Don Pedro G*?« unterbrach ich Elmiren voll Erstaunen, — »doch fahre nur fort, bestes Weib, der, den ich kenne, ist vielleicht nur ein Namensverwandter von diesem.«


  — »Don Pedro war also einer der Vertrautesten meines Bruders, ein schleichender, feiner und für den guten Emanuel, der in allem, wie in einem Spiegel, nur sein eigenes Bild erblickte, ein völlig undurchdringlicher Schurke. Er machte ihn durch hunderterley Künste mit seiner Familie, mit seiner eingeschränkten Lage, mit der Art seiner Vergnügungen unzufrieden, und dieser fiel aus jener stillen Gelassenheit der Seele, die ihn vorher Einsamkeit und Studieren als das höchste Gut hatte ansehen lassen, in ein wüstes Leben und in eine nimmer satte Jagd nach Zerstreuungen. Sein väterliches Haus, der Schoos seiner Familie, ward ihm zu enge, er zog ihnen die Gesellschaft von Fremden vor. Selbst die ganze Nachbarschaft war ihm kaum groß genug; er spielte, er jagte, er tanzte unaufhörlich, und es folgten bald ganze Wochen, in denen keiner von uns ihn zu sehen bekam.«


  »Zum Glück für uns alle, hatte das Testament meines Vaters meine Mutter zur Universalerbin gemacht, und ihm nur ein jährliches Einkommen ausgesetzt, dessen Größe völlig von ihrer Willkühr abhängig war. Sie mäßigte daher, durch die Beschränkungen desselben, seine Ausschweifungen zwar etwas, aber sie erbitterte ihn dadurch auch zugleich auf das äußerste gegen sich selbst; und da niemand zu ihrer Aussöhnung das mindeste that, ja man ihm hier und da selbst kleine Winke gab, die ihn noch mehr entflammten, so gab es bald schreckliche Auftritte in unserm Hause. Ich verhielt mich dabey so leidend, als ich nur konnte; ich tröstete meine Mutter; aber alle Versuche zur Besänftigung Emanuels schlugen fehl: denn sein Herz ward uns von Tage zu Tage mehr abwendig gemacht, und er glaubte Ursach zu haben, mich als eine Art von Mitverbrecherin gegen ihn anzusehen.«


  »Bald ward uns die Ursach von allen diesem klar. Sie konnte nicht lange verborgen bleiben. Und dies war ein Mädchen, Don Pedros vertraute Bekanntschaft, das schlaueste, boshafteste, wollüstigste Geschöpf, das jemals die Sonne beschienen hat. Es war nicht zu leugnen, sie war sehr schön, und ihre Physiognomie, ihre Augen waren so reizend belebt, als sie nur seyn können; aber gerade, daß sie diese Reize sehr fein und am rechten Orte zu entfalten oder zu verstecken verstand, machte meines Bruders Unglück vollkommen, unter dessen Fehlern Eigenliebe keiner der kleinsten war. Er wußte gar nichts von ihrem großen, dem seinigen weit überlegenen Verstande. Ja, sie machte bey ihm die Schülerin, und er bot alle seine Kräfte auf, sie selbst von Ideen zu überzeugen, welche sie ihm vorher erst ganz unmerklich eingeflößt hatte. Es gefiel ihm bey ihr so wohl, daß er endlich bald keine andere Gesellschaft mehr leiden mochte, als die ihrige. Er ward melancholisch und finster, wenn er sie einige Stunden nicht gesehen hatte, und seine rasende Liebe äußerte sich oft mit so erschütternden Symptomen, daß sie selbst meine Mutter und mich für uns zittern machten.«


  »Man sah es, daß er irgend etwas schweres mit sich herumtrug, über welches er brütete, und zu keinem festen Entschlusse kommen konnte. Wir erfuhren es nachher, aber zu spät. Die nothwendige Einschränkung durch meine Mutter that ihm wehe, und er hatte kein anderes Mittel seinen Aufwand und seine Zerstreuungen fortzusetzen, als ihr Vermögen. Allmählich hatte man seine Seele von Leichtsinn auf Verbrechen geleitet, man hatte ihm endlich Winke genug gegeben, und selbst einen thätigen Beystand angeboten, zu einem Vermögen zu gelangen, das ihm, wie man ihm einbildete, sehr unrechtmäßigerweise vorenthalten würde; seine Gläubiger mußten ihn von allen Seiten bestürmen; er wußte keinen Ausweg mehr, seine vorgeblichen Freunde waren, oder stellten sich arm, und er fieng an, von einem schauderhaften Entschlüsse zum andern zu wanken.«


  »In meiner Mutter Zimmer schlief nur eine einzige Kammerfrau. Diese wird einmal des Nachts durch ein Geräusch geweckt. Mein Bruder tritt hastig herein, mit dem Lichte in der einen Hand, mit einem Messer in der andern; blaß, verstellt, fast unkenntlich. Er stellt sich an das Bette meiner Mutter, er erhebt den Arm, aber nach einigen Sekunden Besinnung bricht er wieder in ein lautes Geschluchze aus; er wirft den Dolch unwillig fort, er setzt das Licht auf den dabey stehenden Tisch, dann läßt er sich auf einem Knie vor ihrem Bette nieder, küßt eine ihrer herabhängenden Hände, reißt sich wieder in die Höhe, ein Fenster fliegt auf, und mein armer Bruder stürzt sich in den Hof. Die erstarrte Kammerfrau, der dieser Anblick die verlohrne Stimme wieder giebt, bricht hierauf in ein Geschrey aus, wir eilen alle hinzu, aber zu spät; — er hat sich den Kopf zerschmettert, und ein Theil des Gehirns liegt neben ihm auf der Erde.«


  »Man kann sich von unserm Schmerze eine Vorstellung machen. Meine Mutter folgte ihm in kurzer Zeit nach; ich selbst war am Rande des Grabes. Noch an ihrem Todtbette versprach ich es ihr, niemals von diesem Vorfalle zu reden, und ich habe bis itzt mein Versprechen gehalten. Aber ich verglich mit ihm, das, was ich von den Aeußerungen dieser Gesellschaft nachher hörte, und selbst im engeren Kreise meiner Freunde wahrnahm, — und bald konnte ich nicht mehr an ihrer Mitwirkung bey dieser Veranlassung zweifeln.«


  Hier schloß Elmire ihre traurige Geschichte. »Dies war also Dein Freund Pedro,« dachte ich bey mir selbst; »der sich schon damals in der Ferne auf deine Empfindungen Einfluß verschafte. Diese Nachbarschaft, die mich wider Willen leitete, dies Mienenspiel, das mich so künstlich betrog, dienten also einem höheren Zwecke?« — Ich erinnerte mich stückweise jener Unterredung, und es wurde mir sehr deutlich, daß er die Rolle der Geliebten von Elmirens Bruder auch bey mir habe spielen wollen. Er war es, der mich auf alle die Vorstellungen leitete, die ich in seinem Kopfe nachher mit vieler Mühe hervorgebracht zu haben mir schmeichelte; er begleitete mich hierauf bis an die Hütte, um da sein Opfer sicher abzuliefern, und entfernte sich leise, um jeder ohngefähren Entdeckung auszuweichen, welche damals beym kleinsten Versehen gewiß nicht ausgeblieben wäre. Das Unerklärbare in seinem übrigen Betragen, wie seine eigentliche Verbindung mit seiner Franziska, beschloß ich der Zeit und günstigeren Umständen anheimzustellen; mit dieser neuen Erfahrung gegen die Trüglichkeit des menschlichen Aeußeren übrigens nicht ganz übel zufrieden.


  Aber welche Leiden erwarteten mich noch! — die Leiden von Elmirens langsamer Verzehrung; wie dies holdeste und beste der Weiber allmählich verblühete, und wie in mancher Stunde des stillen Verschmachtens die Schauer des herannahenden Todes ihre klare Stirne, ihr verglimmendes Auge bewölkten. Der Genius der Unsterblichkeit schwebte schon um ihr, sie lächelte ihm zufrieden entgegen, und streckte die Hand nach ihm aus.


  Noch einmal also mußte ich die Szene von dem Absterben des Liebsten, was ich in der Welt hatte, mit ansehen. Der Eremit gieng von mir, als er mich kaum Glückseligkeit hatte kennen lehren; Elmire verließ mich, als sie mir dieselbe kaum zu geben angefangen hatte. Zu glücklich war ich bey Beyden, und es mußte freylich so enden. Das menschliche Leben fällt von einem Extreme auf das andere, von einem Wechsel, von einem Traume auf den andern, und nichts macht in ihm elender, als die kahlen Zwischenräume, in denen man aus seinem Schlummer erwacht, ohne sein volles Bewußtseyn wieder zu erhalten.


  Es dauerte nicht lange, so ward Elmire so matt, daß sie nicht mehr vom Bette aufstehen konnte. Ich verließ dasselbe in dieser Zeit kaum einen Augenblick lang; alles, was Sorgfalt und Pflege zur Heilung und Aufheiterung vermag, wurde vergebens verwandt, und die Kunst der besten Aerzte aus der Gegend erschöpfte sich an dieser erschrecklichen Krankheit. Endlich nahm ihr ein Blutsturz den Rest des Lebens, kaum blieb ihr Zeit genug übrig, mir unseren Karlos anzuempfehlen, mich zu umarmen, mir mit ihrem letzten Athem meine Seufzer und Trähnen abzuküssen, als sie in meinen Armen verschied.


  Auch Karlos schien meine Sorgfalt kaum mehr nöthig zu haben. Er hatte das Gift seiner Mutter mit eingesogen. Immer auf dem Bette neben ihr liegend und ihr schmeichelnd, hatte er sie weder Tag noch Nacht über verlassen. Und wie sie nun seinem süßen Geschwätz nicht mehr antwortete, wie ihre Augen geschlossen waren, und keine Miene ihm mehr sagte, wie unaussprechlich sie ihn liebe; wie alle seine Anstrengungen vergeblich waren, aus diesem tiefen Schlummer sie wieder zu erwecken: wie er mich erstarrt, und Alfonso, Klärchen und alle unsere Nachbaren in Trähnen zerfließen sah, fieng es an, ihm schauerlich zu ahnden, seine liebste Mutter habe ihn auf immer verlassen. Er weinte nicht, aber er suchte nun den ganzen Tag etwas, und dann kam er, sein glühendes Gesicht in meinem Schoos zu verbergen, und mich zu fragen: »ob es denn noch lange daure, daß seine gute Mutter nicht aufwachen würde? Ob sie ihm denn etwa böse sey? und warum sie auch mir nicht mehr antworte?« Mein beklemmtes Stillschweigen sagte ihm genug, und er begriff es langsam. Und als er nun hörte, bald werde man sie von ihm wegtragen, so pflückte er noch einen Strauß von ihren Lieblingsblumen, und steckte ihr denselben zum Abschiede an die Brust.


  Oft überraschte ich ihn nachher, wie er sinnend zwischen seinen Beeten umherging, Blumen pflückte, und sie dann wieder zerriß. Wenn er mich sah, theilte er den gepflückten Strauß, wie er sonst gewohnt war, gewissenhaft in zwey Hälften, die eine reichte er mir dar; aber dann hieng er den Kopf, und eine Blume nach der andern fiel ihm von der zweiten Hälfte aus der Hand. Er schluchzte laut, hob sie wieder auf, und hielt sie gen Himmel empor, weil ihm Elmire gesagt hatte, wenn sie ihn verließe, so würde sie dahin hinaufsteigen. So verwelkte sichtbar der schöne Knabe, und ehe zwey Monate vergiengen, lag mein Sohn, der Liebling meiner Seele, bey seiner Mutter im Grabe.


  Die Freunde, die ich mir unter meinen Nachbarn erworben hatte, thaten ihr möglichstes, mich zu zerstreuen. Ihre so unschuldige als einfache Theilnahme that auch sehr viel zu meiner Erheiterung. Ich sah dann doch, ich habe noch jemanden in der Welt, der mich liebe; ich sey denn doch nicht ganz verlassen und einsam. Die kleinen Freuden, welche man hervorsuchte, die schuldlosen Feste, die sie mir zu Ehren anstellten, erweiterten den krampfhaft zusammengezogenen Kreis meiner Gedanken, und sie wurden leichter und weniger drückend, sobald sie sich auszubreiten begannen.


  Den größten Trost fand ich aber in Elmirens Nachlasse: In ihm sah ich es zuerst, wie viel ich an diesem holden Weibe verlohren hatte. Ihre zurückgebliebenen Papiere enthielten Ergüsse von einer Geistesgröße, die mich selbst mit beruhigen mußte. Eine solche Ergebung in ihr Schicksaal, eine solche ruhige Gelassenheit, mit welcher sie darinn alle ihre Begebenheiten ansah, und die Gründe, womit sie sich weit über dieselben erhob, theilten sich meiner, mit der ihrigen so harmonisch gestimmten Seele sehr leicht mit. Es war eine sanfte Philosophie des Lebens, die unter jedem Zufall desselben ihrer Wirkung gewiß ist.


  Noch eine andere Begebenheit, im Betreff dieser Papiere, heiterte mich wieder auf eine andere Art auf. Ich war nehmlich sehr eilig gewesen, mich ihrer zu bemächtigen, sobald ich ein Recht auf sie zu haben vermeinte; und dies rettete sie für mich, denn kaum waren sie in meinem Besitz, als man auch Versuche auf sie gemacht hatte. Meine Schlösser waren aber zu einem leichten Angriff zu stark, und man hatte vielleicht weder Lust noch Zeit zu einer stärkeren Anstrengung. Denn in derselben Nacht, in der Elmire begraben war, las ich sie durch, und verbrannte sie am andern Morgen alle, bis auf die kleinste Spur. Was sie merkwürdiges enthielten, war in meinem Gedächtnisse sicher genug niedergelegt, und kein menschliches Wesen konnte sich nun zwischen mich und Elmiren mehr eindrängen. Diese Schnelligkeit erhielt mir auch noch die darinn enthaltenen Geheimnisse, und ich verlachte im Herzen die Unbekannten, gegen die ich doch nun einen Weg mich sicher zu stellen, ausfindig gemacht zu haben glaubte.


  Ich will Ihnen, bester Graf, nun hier aus Elmirens eignen Blättern dasjenige Stück ihrer Geschichte erzählen, welches Ihnen noch unbekannt ist. Ja, ich will es selbst versuchen, meinem sonst ziemlich treuen Gedächtnisse einen großen Theil ihrer eigenen Worte wieder abzufodern, mit denen sie die Reihe dieser Begebenheiten darstellte und ausmalte. Es ist schade, daß dies alles verlohren gehen mußte; denn niemals habe ich lebhaftere Zeugnisse von weiblicher Vollkommenheit gesehen, als in diesen Aufsätzen.


  *


  — — — — »Ich erwachte noch ganz betäubt, aus dieser so langen Ohnmacht. Es war in einem Sarge, wo ich mich wieder fand. Neben mir standen noch mehrere, und der Duft der Verwesung war das erste, was ich empfand. Das weite und hohe Gewölbe war durch ein einzelnes, blaßflimmerndes, in der Mitte schwebendes Lämpchen kärglich erhellt, und schon sein Todtenschein verrieth es, an welchem Orte ich war. Wer hat eine Vorstellung von den Gefühlen des ersten Wiedererwachens, und eines Wiedererwachens unter solchen Umständen, und wer kann sich einer einzelnen Empfindung aus diesem Tumulte derselben wiedererinnern, wenn er so glücklich, oder so unglücklich war, jemals davon betroffen zu werden!«


  »Ich wußte nicht was ich nun vornehmen sollte. Sollte ich um Hülfe rufen, oder sollte ich den Ausgang ruhig erwarten? das Lämpchen sagte mir, ich sey an einem nicht gänzlich von den Menschen verlassenen Orte, und außer einer allgemeinen Mattigkeit und Abspannung aller Kräfte, ward ich von keiner unangenehmen Empfindung belästigt. Aber man ließ mir nicht Zeit zu einer langen Ueberlegung. Bald ließen sich aus einem Gange hervor, dessen Oeffnung ich aus dem Halbdunkel unterschied, einige Stimmen sehr deutlich vernehmen. Man verstand selbst den Stoff und die Ausdrücke ihres Gesprächs. Einige schalten auf Karlos unmenschliche Grausamkeit, andere verdammten meine Unvorsichtigkeit; noch andere entschuldigten mich wieder, und fanden es sehr natürlich, daß ein schwaches liebendes Mädchen einem schlauen, lange vorgeübten Bösewicht habe unterliegen müssen. Nachdem man sorgfältig an der Oeffnung eine Zeitlang stille gehalten hatte, kam man endlich näher und erschien in dem Gewölbe. Es war eine lange Prozession mitleidvoller Gesichter männlichen und weiblichen Geschlechtes. Einige trugen Lichter, andere Phiolen und Gläser, noch andere Gewänder und Leinenzeug. So wie ich bey der stärkeren Erhellung um mich herblickte, sah ich mich zugleich auch in Wolle eingehüllt, und mehrere Gefäße neben mir stehen.«


  »Ein lautes Freudengeschrey erhebt sich, sobald man mich im Sarge aufrecht sitzend erblickt. Man läuft herzu, man eilt, das Werk der Auferstehung zu vollenden. In wenig Augenblicken bin ich aufgehoben, und man trägt mich aus der kühlen Grotte in ein geraumes luftiges Zimmer, und legt mich da in ein wohldurchräuchertes Bett. Der Anstand heißt die Uebrigen sich zu entfernen, nur zwey Weiber bleiben bey mir, kleiden mich um, und ich erwärme allmählig wieder zu einem vollen Bewußtseyn.«


  »So wie sie sahen, daß ich mich wieder erholt hatte, wünschten sie mir zu meiner Befreyung Glück, und lobten Gott, daß er sie zu Werkzeugen derselben gebraucht habe.«


  »»Danken Sie mit uns dem Himmel, Gräfin Elmire,« fieng die eine der Weiber an, »daß Sie aus diesen grausamen und treulosen Händen in die unsrigen gerathen sind.««


  — »Aus welchen treulosen und grausamen Händen?« erwiederte ich voll Erstaunens.


  »Aus den Händen Ihres vorgeblichen Liebhabers, des Marquis Karlos von G**« —


  — »Schweig, elende Kreatur,« schrie ich, »und vergifte nicht einen Namen, den ich anbete!« —


  »Erhitzen Sie sich nicht, gnädige Gräfin,« erwiederte sie mir hierauf ganz kalt; es werden wenige Tage vergehen, so werden auch Sie aller unsrer Meinung seyn. Wir alle sind Glieder einer Gesellschaft, die es sich zur Pflicht und ihre Theilnehmer zur einzigen Beschäftigung ihres Lebens gemacht hat, Leidende ihre Leiden vergessen, und Unglückliche wieder glücklich zu machen — und wirklich, Gräfin Elmire, wir bildeten uns ein, zum wenigsten Ihren Dank zu verdienen.« —


  »Was hätte ich dieser Kreatur unter solchen Umständen auf diese feyerliche Eröfnung antworten können. Ich schwieg, und indem ich den festen Entschluß gefaßt hatte, alle meine Vorstellungen in mir verborgen zu halten, gab ich mich ihnen ohne Rückhaltung Preiß. Es war zu klar, in welchen Händen ich mich befand, und das, was ich von dieser Gesellschaft erst noch an meinem Hochzeittage gehört hatte, stellte sich mir itzt mit erneuerter Wärme dar. Ohne in den Sinn dieser Erscheinung eindringen zu können, reichte ihr leichter Zusammenhang hin, mich der Wahrheit meiner Vermuthungen völlig gewiß zu machen.«


  »Gab es daher noch (dies war selbst weit mehr der Schluß eines leisen Gefühls, als der Ueberlegung) ein einziges Mittel, aus diesen Fallstricken mich sicher herauszuwinden, so konnte es nur eine der ihrigen überlegene Verstellung seyn. Allgemach ward ich daher nachgiebiger gegen die Ideen, die man mir einflößen wollte: ich kam, ohne Affektation von Augenblicke zu Augenblicke mehr von meinen Träumereyen zurück, ich suchte die Einsamkeit zwar, aber sie schien ihnen nur günstig zu seyn, und je mehr das Resultat meiner Betrachtungen mich zu beunruhigen schien, desto weniger mißtrauisch ward ich gegen ihre geheimen Anstrengungen, diese beunruhigenden Zweifel zu mehren. Mit einem natürlichen Widerstreben fügte ich mich mehr und mehr in alle ihre Anschläge mich zu zerstreuen, mich den verrätherischen Händen meines Gemahls zu entziehen: mich, wie man sich erklärte, nach und nach wieder glücklich zu machen, und mich dann beruhigt meiner Familie wieder zu geben. Eine leichte Munterkeit, welche ich niemals ausgelassen werden ließ, und der ich durch angenehme Vorstellungen einen Anstrich von Natürlichkeit zu geben bemühet war, bestärkte sie in ihrem Wahne, und ich gewann die Hofnung, einen glücklichen Moment zu erhaschen, indem ich mich, weniger bewacht, von ihnen würde wegstehlen können. Es kümmerte mich wenig, von den äußeren Umständen gar nichts zu kennen; ihrem vergiftenden Anhauche entflohen, glaubte ich schon genug gewonnen zu haben.«


  »Indeß versammelte sich hierauf eine Gesellschaft sehr feiner Herrn und Damen um mich her. Man stellte dann eine nächtliche Lustreise nach einem benachbarten Schlosse an, und sagte mir am andern Morgen, dies sey zu meinem Aufenthalte für die Zukunft bestimmt. Die Gegend umher war in der That schön, der Garten groß und geschmackvoll; Spazierengehen war daher eine meiner Hauptbeschäftigungen und Zeitvertreibe. Ob ich mich gleich nie ohne Gesellschaft, oder wenigstens nie ohne solche Begleiter befand, die mich aus der Ferne beobachteten, und obgleich der glückliche Zeitpunkt meiner Befreyung vielleicht noch sehr weit entfernt war, so heiterte ich mich doch mit allerhand Planen auf, ihn unvermerkt näher zu bringen.« —


  »An kleinen Lustbarkeiten ließ man mir es überdem nicht fehlen. Die Zerstreuung ländlicher Feste, die Freyheit ausgesuchter Gesellschaften; reizende, einschmeichlerische Weiber, junge liebenswürdige Männer sollten das lachend und mit Hülfe der Grazien vollenden, was man unter so ernsthaften Umständen angelegt und begonnen hatte. Alles athmete nur ein allgemeines halbsichtbares und halb mit Delikatesse verstecktes Bestreben mir zu gefallen, und meine Wünsche mir in ihrem Entstehen abzulauren. Und wirklich gab es bald Augenblicke, in denen sie ihre Absichten vollkommen erreichten. Wie bezaubert erwiederte ich unwillkührlich ihre Freundschaftsbezeugungen. Man machte mich offener, und hätten nicht die wenigen, von ihnen nicht bewachten Stunden die Eindrücke der andern geschwächt, so hätte ich mich schwerlich eines Rausches erwehren können, der mich nachher auf immer ins Elend gestürzt haben würde.«


  »Unter den jungen Leuten, mit denen ich umgeben war, zeichnete sich einer vorzüglich aus; ein zum Malen schöner Mann, voll eines verrätherischen ansteckenden Feuers, und von einem feinen schmeichlerischen Geiste für alle meine Wünsche biegsam gemacht. Er war es vorzüglich, der auf meine Gunst Ansprüche zu machen schien; er lebte nur von meinen Blicken, und war glücklich und unglücklich in der Abwechselung meiner Launen. Nie sind alle Künste der schlauesten Verführung vereinter angewandt; alle Umstände trafen zu seinem Vortheil zusammen; jedes, was der Rest der Gesellschaft sprach und that, unterstützte und hob ihn empor, und von der Reinheit seiner Leidenschaft durch unabläßige Bemühungen und mit der Zeit überzeugt, hätte ich endlich fallen müssen, wenn nicht ein kleiner Zufall mich seinen Hoffnungen auf immer entrissen, und mich mir selbst und meinen Planen zurückgegeben hätte.«


  »Er hatte einen kleinen Bologneserhund, und ich wurde in dies Thier so närrisch verliebt, daß ich ihm wiederholt zu verstehen gab, wie angenehm es mir seyn würde, ihn zu besitzen. Aber er schien sich nicht gern von ihm trennen zu wollen. Endlich versprach er mir an einem Vormittage, mir ihn am Abend zu überliefern. Einige Zeit vor der gewöhnlichen Gesellschaftsstunde ging ich im Boskett’ umher, und als ich sachte an dem Eingange einer Laube wegschlich, erblickte ich ihn darinn mit seinem kleinen Liebling beschäftigt. Ich trat zurück und versteckte mich hinter den Sträuchen. Er band ihm eben ein Halsband um, und nachdem er diese Arbeit vollendet hatte, konnte er sich nicht enthalten, ihn zu küssen, und leise in die Worte auszubrechen: »Armer Thonon, wir müssen uns denn also trennen; aber immer werde ich dich mehr lieben, als das, was du mir erkaufen sollst.«


  »Diese Worte fuhren mir wie ein Dolch in das Herz. Auf einmal lag mein ganzer Zustand mir unverstellt und deutlich vor Augen. Kaum konnte ich mich einer Ohnmacht erwehren, und hierauf hielt ich mich nur mit unendlicher Mühe zurück, nicht hervorzubrechen, und ihm eine ganz andere Elmire sehen zu lassen, als er bis bis hieher gekannt hatte. Glücklich genug drückte Wuth und Schmerz meine Seufzer und Trähnen nieder, machte mein Schluchzen leiser, und ich kam unbemerkt in mein Zimmer.«


  »Sobald ich nur erst wieder zu etwas Bewußtseyn gekommen war, sah ich es wohl ein, wie nöthig es sey, meine angefangene Rolle nicht fahren zu lassen. Ich zwang mich wieder in die stille Heiterkeit und in meinen alten Charakter einer anspruchslosen Ergebung hinein; der Hund ward mit grossem Gepränge überreicht, und mit einer belohnenden Freundlichkeit angenommen: man erwartete und foderte selbst endlich eine Bezahlung für das Opfer, aber vorher gewarnt, fiel es mir nicht schwer, ungestümen Liebkosungen und zärtlichen Drohungen mit gleich glücklichem Erfolg zu entschlüpfen.«


  »So verstrichen wieder einige Wochen; noch immer sah ich keinen Weg zu einer Flucht; die Gefahr meines längern Bleibens ward täglich dringender; ich kannte weder Gegend noch Nachbarschaft, und ich blieb selten eine Stunde unbeobachtet. Endlich wagte ich, unter dem Anscheine der größten Schwierigkeiten das, wozu ich mich niemals unter günstigen Umständen kühn genug gefühlt hatte; an einem Feste, das man mir zu Ehren angestellt hatte, an dem alle Augen auf mich allein nur gerichtet waren, schwang ich mich von einem Trohne, auf dem ich eine herannahende feyerliche Prozession erwartete, auf einen nahestehenden Nußbaum, und verbarg mich glücklich im dicken Grüne bis zur nächsten Nacht.«


  »Dann stieg ich herab. Ein Fußsteig führte mich zu einem etwas entfernten Dorfe, Dunkelheit und Ohngefähr begünstigten mich. Ueber alle Begriffe kühn, wagte ich mich hinein, vertauschte meine Kleider, schwärzte mein Gesicht, und bettelte mich so, mir selbst kaum mehr kenntlich, durch alle Provinzen Spaniens und Frankreichs bis zu diesem Aufenthalt fort. Ein Theil von den Kostbarkeiten, mit denen man mich an jenem festlichen Tage geschmückt hatte, ging zwar auf der Reise verlohren, aber immer rettete ich noch eine hinreichende Menge, um diese kleine Einsiedeley zu kaufen, und mehr als nothdürftig eine Wirthschaft einzurichten, in welcher ich nun ein kurzes Leben friedlich beschließen zu können hoffen durfte.«


  *


  Dies ist denn also, lieber Graf, der kurze und trockne Auszug aus Elmirens Geschichte in jenem Zeitpunkt, so viel ich mich ihrer erinnern kann. Sie sehen, wie sich dies alles so äußerst sonderbar wendete. Hätte ich der Vorsehung leitende Hand jemals bezweifeln können, so wäre ich hier doch gewiß zur Vernunft wieder zurückgekehrt. Wie groß geht ihre Weisheit in Verwickelungen fort, die wir selbst am Ende nur selten in dem Maaße begreifen, wie hier meine und meiner Elmire Geschichte entfaltet scheint.


  Auch die erste neigt sich nun merklich zum Ende. Lassen Sie mich den kurzen und ziemlich gleichgültigen Ueberrest in wenige Worte zusammenfassen. Klärchen hatte mit einem jungen Bauer aus der Nachbarschaft einen Liebeshandel angesponnen; sie war aber arm, und der Vater ihres Liebhabers ziemlich begütert. In diesem Punkte denkt man hier nicht anders, als in der übrigen Welt. Ich gab ihr daher den jetzt ansehnlichen Ertrag meines Gutes zur Mitgabe; (denn ich wollte etwas, was Elmire besessen und bewohnt hatte, weder verschenken, noch veräußeren), ich pakte hierauf meinen Bündel, gieng durch die Schweiz und Teutschland nach G***, wo ich das Glück hatte, Ihre Bekanntschaft zu machen.


  Sie wissen von diesem Tage an meine Geschichte. Während daß Sie die Britten bekriegen halfen, gieng ich nach B**, um mich zwar einem geschäftslosen, aber darum doch nicht unthätigen Leben und Vergnügungen zu überlassen, an die ich gewöhnt war. Ich übergehe hier die kleinen Abentheuer und Geschichtchen dieser wenigen Jahre, in denen ich unabläßig von geheimen Orden und Schwärmeren aller Art umgeben und nachgestellt, die Geheimnisse von allen erwischte, und in allen wahrnahm, daß sie weit unter demjenigen waren, was ich schon wußte, oder daß sie auch mit diesem zwar in einigem aber doch in einem armen und schlecht verbundenen Zusammenhang standen.


  *


  Hier knüpfe ich endlich, nach diesem so langen Zwischenräume den Faden jener Begebenheit wieder an, deren ich in der Mitte meiner Denkwürdigkeiten, welche ich für den Grafen aufschrieb, blos oberflächlich und in ihrem Entstehen erwähnt habe. Es hatte sich nemlich in unserer Nachbarschaft ein Mann angefunden, der, wie ich befürchtete, mir sehr nahe angieng, dessen Erscheinung mich mit neuen Vorfällen bedrohete, und der sich durch das Herz des Grafen einen neuen Weg des Einflusses auf mich eröffnen zu wollen schien. Indeß gieng diese Erscheinung wieder schnell vorüber. Er hatte sich zwar in der Nähe angekauft, aber einige Tage darauf war er wieder verschwunden. Man sagte, er reise einer Heyrath wegen nach B*, und ich beruhigte mich dabey.


  Einigen Eindruck machte es indeß immer auf mich. Mancher Plan und vorzüglich der zu meiner Zurückreise in mein Vaterland, ward dadurch in meiner Seele verwischt. Manches Phaenomen ward heller und erklärbarer und ich begriff Amanuels Daseyn. Es schien mir selbst ein Fehler zu seyn, den die Unbekannten begangen hatten. Wahrscheinlich wollten sie mich dadurch erschrecken, daß ich mich von ihnen immer umringt sah, aber alles das Mystische in Amanuels Anwesenheit, das meine erschütterten Sinne so mächtig beherrscht hatte, gieng nun völlig verlohren. Ich kannte etwas von den Künsten der natürlichen Magie, und ich kannte noch mehr von dem Einfluß einer gespannten, überströmenden, außer sich gesetzten Einbildungskraft. Es war dies nichts mehr als eine seltsame Mummerey für Kinder, man verlängerte sie zu sehr, und sie war es, welche nachher den Orden verrieth.


  Von diesem merkwürdigen Augenblick an sieht man nun überhaupt dieses Gewebes geheimnisvollste Hülle herabsinken, und des schärferen Eindruckes beraubt, stumpfen sich seine Wirkungen selbst unter der Decke der Gewöhnlichkeit ab. Jakobs Erscheinung gab der Verbindung den ersten unglücklichen Stoß, und der irrigen Verwirrung bezauberter Sinne entbunden, tritt mein Geist mit Festigkeit nun mehr in eine neue mehr entschiedene Laufbahn.


  Der Graf bekümmerte sich sehr viel um das Verschwinden des ihm so lieb gewordenen Fremden. Gleich im Anfange hätte ich beynahe Lust gehabt, sie ihm vorher zu prophezeyen. Ich weiß aber nicht, was mich abhielt, mehr darüber zu sprechen. Auch wurde er durch seine Angelegenheiten noch einmal gezwungen, mich zu verlassen, ehe ich meine Geschichte hätte beendigen, und ihm vieles zu einem klaren Verständnisse aufklären können. Denn, wie ich schon erwähnt habe, hatten mir die häufigen Zerstreuungen nicht mehr als die Stunden der Nacht, oder die ruhigen einer kurzen Kränklichkeit erlaubt.


  Mein Freund blieb für diesmal eine geraume Zeit aus, indem ihn die sonderbare Verwickelung seiner Sachen festhielt, und indem es schien, als wollte man sich in gerichtlichen Prozeduren und alle Chikanen erschöpfen, um ihn nur seine Zeit so unnütz und liederlich als möglich verschwenden zu machen. Nur selten gab er Nachricht von sich, und immer schloß er seine Briefe damit, daß er wol noch lange nicht wieder zurückkommen würde. Da er wußte, ich war völlig mit seinen Ideen bekannt, so bekümmerte er sich nicht im geringsten um die Verwaltung seiner Güter, und dies war eine Ursach mehr für mich, darum desto besorgter zu seyn. Nie hat es in meinem ganzen Leben einen Zeitpunkt gegeben, in dem ich jeden Augenblick mit so großer Sorgfalt ausfüllen mußte, und in dem sie alle so vom frühesten Morgen bis zum spätesten Abend gezählt waren. Im Anfange wollten mir diese langweiligen Arbeiten, die sich immer um dieselbe Spindel dreheten, eben nicht sonderlich schmecken, aber, nach einigen Wochen gezwungener Anstrengung, wurden sie mir so leicht, und endlich so angenehm, daß ich mich ihrer gar nicht wieder entwöhnen konnte.


  Ich war itzt mehr gebietender Herr, als der Graf selbst, welcher lange die Kenntniß der niederen Stände nicht besaß, die ich mir erworben hatte; ich sprach mit jedem, hörte jedes Vorschläge an, und oft befand ich mich nicht übel dabey, wenn ich einen und den andern heraushob, und ihn mit meinen eigenen Ideen verglich und zusammenfügte. Ich war den ganzen Tag über auf dem Pferde, oder lief in allen Ecken umher, und nur, wenn alles in Ruhe war, und ich die Rechnungen des Tages in Ordnung gebracht hatte, ergriff ich ein Buch, warf mich aufs Sopha und nahm in höchster Ruhe und Behaglichkeit mein Abendbrodt zu mir. Nachher arbeitete ich bis zum Schlafengehn an meiner Geschichte, und legte mich dann ins Bette, mit aller Welt, besonders aber mit mir höchlich zufrieden. Das Aufschreiben meiner Denkwürdigkeiten gieng von diesem Zeitpunkte an so rasch von statten, daß der Graf sich keinen Monat entfernt hatte, als auch das Manuskript schon fertig lag. Ich besserte nachher noch mancherley daran, und übergab es ihm kurz nach seiner Zurückkunft.


  Von jeher bin ich Liebhaber der Gärtnerey gewesen, und ob mein Freund gleich einen vortreflichen Geschmack in der Uebersicht hatte, so fehlte ihm doch die Geduld im Detail. Ich machte mich daher über manchen Theil seiner herrlichen Anlagen her, um ihn einzeln auszufeilen; einige alte Gebäude und Lusthäußer mußten meiner ungeduldigen Indüstrie weichen, und besonders hatte ich an der einen Ecke des Parks einen Pavillon in Abscheu genommen, in den sich niemand mehr getrauete, dem sein Leben noch etwas am Herzen lag. Er war überdem, tief im Gebüsch verstecket, wie von der Natur recht eigentlich zur Einsamkeit bestimmt, und ich nahm mir vor, hier eine kleine Einsiedeley mit einigen Zimmern aufführen zu lassen, in der süßen Hofnung, sie den drauffolgenden Sommer beziehen zu können. Idee und Plan kam mir in einer Nacht. Ich steige am Morgen früh in den Garten hinunter, sehe einige Arbeiter, die eben ein Bassin reinigen, nehme sie stillschweigends nebst ihren Hacken und Brecheisen mit mir, führe sie zum Pavillon, und sage ihnen, daß sie mir sogleich auf der Stelle dies alte Nest niederreissen sollen. Man fällt darüber her, und nachdem ein Theil der Seitenwand von selbst eingestürzt ist, hebt man einen großen Stein weg, der den andern Theil derselben noch zu unterstützen scheint. Der Eingang in einem schmalen Gang fällt uns in die Augen, wir sehen uns verwundernd an, ich frage, ob jemand von ihnen Feuer anschlagen kann? man bejahet es mir, sogleich werden einige trockne Tannenäste abgerissen, man macht eine Art von Fackeln daraus, und alle folgen mir lachend in die Höhle, in der Erwartung, einen großen Schatz darinn anzutreffen, und ihn auch hoffentlich nicht umsonst zuerst entdeckt zu haben.


  Wir stiegen also ganz muthig hinab, und ich kann es nicht leugnen, ich hatte dieselbe Hofnung, etwas von Werth für mich daselbst zu finden, obgleich von ganz anderer Natur, als sie sich einbildeten. Die Gartenszene mit dem Grafen und mir, die nicht sehr große Entfernung der berüchtigten Rasenbank, die trefliche Kommunikation dieser beiden Gegenden durch ein fast undurchdringliches Gebüsch, und überhaupt die günstige Verstecktheit des Ortes — alles schien mir zu versprechen, ich würde irgend etwas ausfindig machen; und dies Etwas verursachte, daß ich unter allen der Furchtsamste war. Und doch war dieser Ueberfall zu überraschend und unerwartet, als daß man etwas Gefährliches hätte unternehmen können; überdem befand ich mich auch mitten unter sieben starken Deutschen, von einer braven Miene und mit Hacken und Brecheisen wohl bewafnet. Dies alles gab mir wieder Muth, ich schlüpfte lachend, obgleich mit pochendem Herzen hinein, und rief den andern zu, mir nur immer auf dem Fuße zu folgen. Einen ließ ich an der Oefnung zurück, um uns gegen äußere Anfälle zu sicheren und Lärm im Schlosse zu machen, wenn wir in der Zeit von einer Stunde nicht wieder zurückkommen sollten.


  Nachdem wir durch die erste Lage des Bodens fast senkrecht niedergerutscht waren, ward der Gang so schmal, daß wir nur mit Mühe weiter konnten. Ich hielt die Fackel immer voraus, und leuchtete besonders unten am Boden umher, um nicht etwa in eine gefährliche Schlinge zu fallen. Bald ward aber die Oefnung wieder weiter, der Weg ebener und gebahnter, und wir waren kaum noch eine Minute gegangen, als wir auch in ein wohlausgemauertes Gewölbe traten, das ganz sichtbar ehedem ein Keller gewesen war. An der Seite standen Weinstühle und einige alte vermoderte Bänke; im Hintergrunde befand sich aber noch eine kleine Kammer von Brettern zusammengeschlagen, mit einem Tische und zween ziemlich neuen Stühlen versehen. Als ich auf den Tisch leuchtete, sah ich, daß ein Stück fast frisch herausgeschnitten sey, und es kam mir vor, als habe man einen daselbst eingegrabenen Buchstaben vernichten wollen; wie ich es auch näher untersuchte, fand ich noch die schwachen Spuren eines E.


  Ich konnte nicht erst errathen, was dies wohl bedeuten könne; indeß fiel mir endlich ein, daß der Graf die sonderbare Gewohnheit hatte, wenn er etwas in den Sand mahlte, oder in einen Baum kratzte, immer ein solches E zu wählen, und ich hatte sonst wohl vermuthet, dies müsse der Anfangsbuchstabe von dem Namen einer ehemaligen Geliebten seyn. Weiter fand sich aber nichts, kein Eingang und nirgends eine Verlängerung des Gewölbes. Ich hatte allen meinen Begleitern gesagt, sie sollten allenthalben umherleuchten, um vielleicht in irgend einem Winkel einen angenehmen Schatz zu entdecken, aber man fand weiter keine Spur von menschlicher Bewohnung. Indeß, eben als ich in den Gang trat, um wiederhinaufzusteigen rief einer, er habe einige zusammengedrückte Pappiere gefunden. Ich hieß ihn sie herbeyzubringen, faltete einige aus einander, auf keinem stand etwas; endlich das dritte oder vierte war beschrieben. Wer begreift mein Erstaunen, als ich darauf las:


  »Gräfin Elmire wird vor dem jungen Marquis Karlos von G** gewarnt, der sie zu betrügen gedenkt.«


  Ich wußte nicht, ob ich meinen Augen trauen sollte, aber es war ganz sicher dasselbe Pappier. Wie ich indeß sah, daß meine Begleiter mit Erstaunen mich hatten etwas zurückfahren sehen, setzte ich nach einigen Augenblicken Ueberlegung ganz gelassen hinzu:


  »Das mag der Henker herausbringen — wenn man die andere Hälfte noch hätte?«


  Hierauf machte ich die anderen noch auf, rollte alles zusammen, und warf es kalt in den Winkel zurück, in dem man es gefunden hatte.


  So endete sich denn diese seltene Expedition. Ich kam in meinem Herzen höchlich erfreuet wieder heraus, und meine Begleiter hiengen den Kopf, gar nichts von ihren geträumten Schätzen gefunden zu haben. Um sie nicht mit ganz leeren Händen Weggehen zu lassen, gab ich einem jeden von ihnen einen Gulden, mit der Bedingung, niemanden etwas von unserm Abentheuer zu sagen. Ich sah voraus, dies würde gerade der Weg seyn, um es bald im Schlosse bekannt zu machen, und ich nahm mir vor, mich auf die Lauer zu legen, ob ich nicht etwas von Bewegungen unter den Bedienten des Grafen, die mir sämmtlich sehr verdächtig waren, wahrnehmen könnte. Aber die ganze Sache ward ein Gegenstand allgemeiner, unbefangener Lustigkeit; alle Welt kroch nun in den Keller, und befliß sich den weniger Neugierigen, Zurückgebliebenen und der ganzen Nachbarschaft von darinn befindlichen Schlössern, unterirrdischen Gärten und treflich geschmükten Zimmern vorzulügen; bis mir endlich des Lerms zuviel und der Besuche zu häufig wurden, und ich das Loch, das nun der Ort des allgemeinen Rendez-Vous für die Bedienten geworden war, zu ihrer größten Betrübniß zuwerfen ließ. Hierbey blieb es mit dieser Geschichte. Der neue Pavillon war indeß in kurzer Zeit aufgerichtet, meublirt, und noch, ehe der Graf zurückkam, hatte ich das Vergnügen darinn zu Frühstücken.


  Endlich kam er zurücke, höchst ermüdet von den Begebenheiten und Arbeiten, die ihn so lange zurückgehalten hatten; sein Geschäft war zwar beendet und der Prozeß gewonnen. Die Kosten desselben beliefen sich aber weit höher, als er sich gerettet fand, und er hatte noch weit mehr Ursach, die Zeit und Gesundheit zu bedauern, um die ihn diese unnütze und ärgerliche Untersuchung gebracht hatte. Was ihn indeß einigermaßen zu entschädigen schien, waren einige kleine Entdeckungen, auf die er zufällig gerathen war, und die er mir ohne Hehl mittheilte, sobald er meine Geschichte zu Ende gelesen hatte.


  »Lassen Sie uns, lieber Karlos, trotz aller dieser Schurkenstreiche gewissenhaft handeln,« sagte er zu mir; »es ist keine Pflicht, Versprechen zu halten, die man uns mit Grausamkeit abgezwungen hat, aber die Geschichte jener unglücklichen Tage, in denen ich Ihnen wie unter den Händen verschwand, hilft uns nun nichts mehr. Sie haben die Geheimnisse der Höhle entdeckt, schon seit einiger Zeit scheint sie verlassen zu seyn, und ich habe mein Wort gegeben. Was uns itzt beschäftigen muß, sind die Hände, die in unserer Nähe noch ihr Spiel treiben, die meinen Prozeß verwirrt haben, und uns, wie ich fürchte, auf irgend eine Art noch unglücklich machen werden. — Marquis, sind Sie mein Freund?« — hierbey streckte er die Hand aus.


  Ich ergriff sie mit Wärme. »Ja ich bin es.«


  — »Werden Sie es ewig seyn?« —


  »Beym Himmel, ewig, ewig!«


  — »So komm an mein Herz, mein Bruder, und empfange von mir dasselbe Gelübde. Ich schwöre Dir ewig unverletzliche Freundschaft, und in der letzten Stunde meines Lebens verlasse mich aller Trost, wenn ich dies in einem einzigen Augenblicke vergesse. Der Himmel erhalte Dich mir; mehr wünsche ich nicht.« —


  »Ludwig, ich folge Dir, wohin Du nur willst, und unter alle Zufälle des Lebens.«


  — »So laß uns ihnen dann trotzig entgegengehen, den verwegenen Buben, die sich in unsere Schicksaale eindrängen wollen, um des Lebens letzte Hälfte zu retten; laß uns von der ersten einige Jahre noch opfern, laß uns nichts schonen, sie im Mittelpunkt zu vernichten.«—


  »Hier hast Du meine Hand; ich folge Dir.«


  — »Gehn wir denn nach Paris, versammeln wir da Deine Freunde um uns, dringen wir endlich in Spanien ein; wie gern gäbe ich dieser Untersuchung einen Theil meines Vermögens hin, um mir Ruhe zu kaufen!«


  *


  Alle unsere Arbeiten hatten von dieser Zeit an nur den einzigen Zweck, des Grafen Geschäfte nur einigermaßen in Ordnung zu bringen; es war auch noch kein halb Jahr verstrichen, so waren wir damit am Ziele, wir gingen über die Grenze, und in kurzer Zeit sahen wir die Hauptstadt von Frankreich.


  Um Entdeckungen zu machen, und bey seinen Planen aller Art von Unterstützung sich versprechen zu können, mußte man sich in die große Welt mischen. Der Graf sparte nichts, seinem Titel und Range Ehre zu machen, und seine erste Erscheinung von einigem Aufsehen begleiten zu lassen. Seine Equipage war eine der prächtigsten in Paris, seine Livree geschmackvoll, seine Kleidung selbst mit der feinsten Eleganz gewählt, und es vergiengen wenige Wochen, so waren wir in die besten Zirkel der Stadt eingeführt, und in einigen schon mit etwas Vertraulichkeit einheimischt.


  Man kennt die Vergnügungen dieser Stadt. Schauspiel, Tanz, Lustparthien und besonders der Genuß der schönen Künste verfehlen nie ihres Eindruckes. Aber, ohne gegen ihre Reize unempfindlich zu seyn, machte doch der Graf im Grunde nur sehr wenig daraus. Mein Charakter reißt mich hingegen zu dieser Art von Lustbarkeiten hin. Wir nahmen daher Antheil an allen, und zerstreueten uns doch nur sehr wenig. Wir knüpften und unterhielten Verbindungen, ohne ihnen zu viel aufzuopfern; wenigstens sparten wir vom Tage immer einige Stunden für unsere Einsamkeit und für die wichtigeren Unterhaltungen im Kabinette auf.


  Das vortheilhafteste für unseren Zweck war, daß sich ein Theil meines kleinen Zirkels wieder um uns zusammen fand. Don Bernhard und der Graf S—i waren die ersten; beyde für unsere Plane weit mehr eingenommen, als ich sie verlassen hatte, beyde voll Erstaunen über die Begebenheiten des Grafen von S**, beyde voll Verlangen nach irgend einer Aufklärung. Unsere Charaktere waren durch die Leiden und Erfahrungen einiger Jahre noch reifer und ähnlicher geworden, und wir fanden in unserem wechselseitigen Ideenaustausche Beruhigungen, Freuden und Aussichten, auf die Keiner von uns mehr Rechnung gemacht hatte.


  Auch unsere Art zu verfahren, ward durch die Umstände verändert. Weit weniger schüchtern, machten wir aus unseren Planen gar kein Geheimniß mehr, wir sprachen davon, wo wir uns nur trafen, laut und öffentlich, und indem wir dadurch manchen Vertrauten derselben mehr bekamen, gewonnen wir zugleich manchen anderen, wenn gleich heimlichen doch immer wirksamen Theilnehmer, unvermerkt mehr und richtigere Hülfsquellen, und entkräfteten so vielleicht viele Unternehmungen der Unbekannten, die in der Einsamkeit und Beschränktheit weniger feindseeligen Glieder weit kräftiger und auffallender sich hatten zeigen können.


  Aber dies alles brachte uns im Grunde nur sehr wenig weiter. Alle unsere Kraft bestand noch immer weit mehr in Fassung und berechnetem Widerstand auf Zufälle, die kommen sollten, als in einer Wirkung neuer für uns günstiger Aufschlüsse und Begebenheiten. Wir hatten keinen eigentlichen Plan, sondern wir erwarteten nur, was kommen würde. Und es ereignete sich durchaus gar nichts. Der Graf hatte Lust nach Spanien zu gehen, ich würde ihm treulichst gefolgt seyn, aber er wollte sich nicht gern von seinem Kreise und von Don Bernhard trennen, den er für den einzigen Mann hielt, hierin etwas mit Erfolge unternehmen zu können. Auch war hiervon im Grunde wenig zu erwarten, da sich nichts leichter, als der Mittelpunkt des Ordens verändern ließ, und wir schon mehrmals zu erfahren Gelegenheit gehabt hatten, daß er allenthalben seyn könne. So schläferte man unsere Anstalten ein, indem man sich hütete, sie zu reizen. So wurden wir selbst nachlässig, indem wir keine Veranlassung sahen, unserem gewöhnlichen Lebensgange uns zu entziehen. Kleine Vergnügungen verschlangen alle Lust zu großen Planen, und die weibliche Welt ließ uns wenig an ernsthafte Geschäfte mit Männern denken. Endlose Zerstreuungen machten uns müde, und wir sahen es bald nur als einen Gegenstand unseres Witzes an, von denen Planen zu sprechen, die sonst alle unsere Gedanken verschlungen hatten.


  Endlich ereignete sich selbst eine Begebenheit, die sie uns gänzlich vergessen zu machen schien, eine heillose Liebe, die mich mit dem Grafen auf eine Zeitlang entzweite, mir sein Herz und Vertrauen lange vorher entzog, ehe ich das mindeste für ihn zu thun Kraft genug hatte, und, indem sie uns im Schooße der Sicherheit überraschte, durch diesen unglücklichen Wetteifer beynahe auf einmal unseren Nachforschungen ein Ziel gesetzt hätte. Nur das treffendste Ohngefähr vereinigte uns wieder, und dies war das Ohngefähr, das die Binde des Geheimnisses plötzlich vor unseren Augen niederriß.


  Caroline von B* war aus einem sehr alten, und sehr berühmten Geschlechte der Normandie. Sie war nicht reich, aber ihr Vermögen war zulänglich, ihr eine vollkommene Erziehung geben zu lassen, und sie zu keiner ganz verächtlichen Parthie zu machen. Sie war nicht schön, aber ihr Körper war frisch und fein, ihre Haltung natürlich und selbst zuweilen naiv; sie besaß eine ganz anspruchslose Munterkeit, die ihren Bewegungen Reiz, Abwechselung und Neuheit gaben. Endlich hatte sie weder einen hervorstechenden Witz, noch einen glänzenden Verstand, aber eine gewisse sich immer gleiche Wärme in ihren Einfällen, eine seltene Bescheidenheit, und, wenn ich mich so ausdrücken darf, viel Temperament des Geistes. Wenn mich jemand nach ihrem Charakter fragen würde, so möchte ich ihm antworten: sie hatte gar keinen; wenigstens merkte man keinen. Sie war der Widerschein aller Gedanken, die man gegen sie äußerte, und die sie verstand; ein jeder sah in ihr sein eigenes Bild. Und dies war ein Zug, dem niemand widerstand, der ihr zu nahe kam. Kurz man sagt, ein Porträt, worin der Maler gar nichts von seiner Phantasie angebracht habe, gefalle, selbst bey minderem Reiz mehr, als eins von höchster Schönheit und mit den Verzierungen einer aufgeregten Einbildungskraft. Ein solches Gemälde war Karoline. Da war nicht Eine Miene, die ihr nicht ganz eigenthümlich zugehörte, nicht Eine Bewegung ihrer Seele, die nicht natürlich genau mit ihrem Körper zusammengehangen hätte; kein Blick, womit das Herz nicht einverstanden gewesen wäre. Und dies Herz war übrigens rein und edel.


  Zum Unglück für uns machten wir die Bekanntschaft dieses holden Geschöpfchens nur erst sehr spät. Hätten wir sie sogleich beym ersten Eintritt in den gesellschaftlichen Zirkel wahrgenommen, vielleicht hätte ihr Eindruck minder stark gehaftet, oder hätte sich bald unter den anderen verlohren. So aber waren wir itzt von zu vieler Kunst ermüdet, und unsere Herzen, durch alle Nüancen der feinsten Kokketterie, so lange in einer unaufhörlichen Spannung erhalten, bedurften endlich wieder eines Ruheplatzes in dem Schooße der Natur.


  Das erste Kennenlernen hatte selbst etwas sehr anziehendes für uns. Die Gelegenheit dazu gab ein Abendassamblee, wo wir fast täglich hingiengen, um zu spielen. Schon einige Zeit vor unserer Ankunft hatte Karoline eine ihrer Freundinnen auf das Land begleitet, und da sie ein tägliches Mitglied derselben war, dadurch die Anordnung der gewöhnlichen Spielparthie etwas verwirrt. Man mußte daher eine andere Einrichtung treffen, und zufällig traf es sich, daß der Graf und ich gerade Spieler an ihrem Tische geworden waren. Sobald sie dies wahrgenommen hatte, erklärte sie ganz unverhalten und laut, sie wolle mit uns nicht spielen, und bäte sich ihre alten Mitspieler wieder aus. Dieser Einfall brachte die ganze Versammlung in eine neue Unordnung. Diejenigen, welche sie für uns zurückverlangte, hatten sich schon an ihre neuen Verbindungen gewöhnt, und bezeigten nicht die mindeste Lust, sie wieder zu verlassen, und ihre Damen noch weit weniger, Karolinens wegen verlassen zu werden. Diesem allgemeinen Aufruhr folgte endlich ein großes Gelächter, welches das arme Mädchen blutroth machte, und sie sagte endlich, sie wolle heut den Trotzkopf machen und gar nicht spielen. Ruhe und Ordnung stellten sich wieder im Aeusseren her, und ich setzte mich zu ihr aufs Sopha, mit diesem Ausgange übrigens nicht übel zufrieden.


  Im Innern des Grafen aber sah es weit anders aus. Mit seiner Fühlbarkeit, die nicht durch so viele Gelegenheiten, wie die meinige hatte abgestumpft werden können, erträgt man eine solche Begebenheit nicht ganz mit Gleichgültigkeit. Sein Herz war voll Galle, und es fehlte ihm nur an einer Veranlassung sie auszugießen. In seinen Augen kochte ein Feuer, daß mir sehr wohl bekannt war, und er suchte nach einem Gegenstande. Ich sprach ihm lachend Trost zu, aber er antwortete mir: »Karlos, schäme Dich Deiner Kälte!« Hierauf heftete sich sein Auge auf einen deutschen Offizier, der in einiger Entfernung von uns spielte, und immer noch über unsern Unstern fortlächelte. »Begreifst Du denn nicht,« setzte er hinzu, »daß dies alles Verabredung ist?«


  Er mochte nicht ganz Unrecht haben, wenn er sich einbildete, hierbey sey von dem deutschen Offizier, der sich Baron H** nannte, mit Absicht und mit einiger boshaften Hitze verfahren. Er war aber nicht der Mann, der mit sich ungestraft spielen ließ, er kannte den Baron schon von Gibraltar her, wo er mit ihm gegen die Engländer gefochten, und wo es sich ebenfalls seltsam genug getroffen hatte, daß beyde Nebenbuhler bey einer spanischen Dame gewesen waren. Endlich kam noch eine neuere Geschichte hinzu, seinen Haß gegen ihn zu vermehren, und diese will ich hier nachholen.


  Der Graf unterhielt eine Aktrice von der königlichen Oper, ein reizendes Mädchen, von unendlichem Witze, großer Menschenkenntniß, unterhaltend, aber leider nicht vom besten Rufe im Punkte der Treue. Ob er sie gleich nicht sonderlich liebte, und sich weniger aus Neigung, als, weil es Mode war, mit ihr beschäftigte, so sah er doch ihre Gunstbezeugungen als eine für eine Zeitlang gekaufte Waare an, die ihm niemand beeinträchtigen könnte, ohne ihn öffentlich zu bestehlen. Seine Eitelkeit machte hierin sein Ehrgefühl noch reizbarer, und es gab eine Zeit, wo er an gar nichts weiter dachte, als wie er seine Amasia genau genug bewachen könnte. Wie hätte er aber die Verbindungen eines eitlen, wollüstigen und habsüchtigen Mädchens unterbrechen können, die das Studium ihres Lebens daraus gemacht hatte, Männer zu fesseln, und sie in ihren Fesseln zu betrügen. Kurz er hatte Ursach genug, den Eifersüchtigen zu spielen, und unter allen am meisten auf seinen gebohrenen Nebenbuhler, den Baron H** es zu seyn.


  Ein seltsames Ereigniß bließ diese verborgene Gluht zu einer Flamme an. Er gieng einmal gegen Abend über den Pont neuf, um sie zu besuchen. Er liebte das Inkognito, und da er weiter nichts dachte, als wie er sie einmal recht artig beschleichen könnte, um ihrer Untreue gewiß zu seyn, so hatte er sich in einen blauen Ueberrock gesteckt, und nur ein einziger Bedienter folgte ihm in der Ferne nach. Kaum war er aber über die Mitte der Brücke, als er sich auf einmal von einem Truppe betrunkener Leute bestürmt sah, welche mit großem Ungestüm über ihn herfielen. Dies war ein Trupp ehrlicher Bürger, die, um ihres Elends zu vergessen, einmal zuviel zu sich genommen hatten, in der Freude ihres Herzens hierauf auf eine Menge Thorheiten verfielen, und, da einer von ihnen behauptet hatte, das Handwerk von einem jeden am Aeußeren zu erkennen, sich an diesen Orte hinstellten, die Vorübergehenden zu beobachten. Es galt eine Wette von einigen Louisd’oren, und da sie eben angekommen waren, so war der Graf der erste, den sie in Augenschein nahmen.


  Derjenige, welcher rathen sollte, kam hierbey in die größte Verlegenheit. Ungeachtet der Graf einen schlechten Rock trug, so begriff jener doch leicht, ein solcher Gang und ein so feiner Wuchs sey für kein einziges Gewerbe passend. Außerdem waren seine Züge von der äußersten Delikatesse und seine Gesichtsfarbe ausnehmend zart. Er stand daher einen Augenblick stille, schlug die Arme über einander, und gafte den Grafen ins Gesichte. Dieser, dem ein solches Schauspiel sehr ungewöhnlich vorkam, konnte sich nicht enthalten, darüber zu lächeln, und dies gab dem schon verrückten Kerl noch mehr Muth. Er drehte sich daher zu seinen Kammeraden herum, die sich über seine Verlegenheit belustigten, und schrie ihnen zu; »der H— soll mich holen, wenn ich sein Handwerk errathe, aber ich wette noch einen Louisd’or, wenn es nicht ein Hahnrey ist.« Dieser Einfall machte die ganze Gesellschaft vor Freuden wiehern, und da der Ausgang der Wette auf das Geständniß des Errathenen beruhete, so fielen alle mit einer wütenden Lustigkeit über den armen Grafen her, um ihn eingestehen zu machen, er sey wirklich ein Hahnrey. Ohne Degen und nur mit einem leichten Stocke bewaffnet, war er in Gefahr, zerrissen zu werden; er wehrte sich zwar so gut, als er konnte, aber ohne die Beihülfe einiger Soldaten, die auf das Getümmel zugerannt kamen, hätte man ihn wahrscheinlich zu dem lächerlichen Geständnisse gezwungen.


  So kam er also noch ziemlich davon; aber weit entfernt, die Sache zu nehmen, wie sie wirklich war, sah er diesen Angriff halb unsinniger Menschen als absichtlich an, um ihm die Untreue seiner Geliebten zu verstehen zu geben; zum wenigsten war nichts klarer und gewisser, als daß die ganze Stadt von seiner Hahnreyschaft schon benachrichtiget war. Sein sonst so treffliches Temperament loderte schnell in einer jähen Hitze auf, und die Folge davon war, daß er seine Schritte nach dem Hause seiner Geliebten hin verdoppelte, außer sich in ihr Zimmer trat, und das arme zitternde Mädchen mit den bittersten Vorwürfen überschüttete. Sie faßte sich indeß bald wieder, und nachdem sie es durch einige Trähnen und Bitten vergeblich versucht hatte, ihn zu besänftigen, fragte sie ihn endlich ganz kalt: »ob sie ihren Leuten klingeln sollte, oder ob er lieber ohne ihre Begleitung zum Hause hinaus gehen, und es nie wieder mit einem Fuße betreten wollte?« — Und am andern Tage erschien sie öffentlich am Arme des Baron H** als ihres erklärten Liebhabers.


  Die Geschichte kam dem Grafen, bey dieser Gelegenheit, wieder sehr lebhaft in den Sinn, und er schien sich das spöttische Lächeln des Barons sehr deutlich durch dieselbe auszulegen. Er gieng daher auf seinen Stuhl zu, und sagte ihm ins Ohr:


  »Herr Baron, ich bin so neugierig, Sie zu fragen: wie vielen Antheil Sie an dieser Begebenheit haben?«


  Der Baron gab keine Antwort weiter, als daß er sich außerordentlich tief und lächelnd bückte, und auf deutsch sagte:


  »Gnädiger Herr, Sie werden hierüber von mir alle mögliche Aufklärung erhalten.«


  Es war hier der Ort nicht, weiter darauf zu bestehen. Der Graf machte daher eine Miene, als sey er damit zufrieden, und zog sich zurück, aber es war deutlich zu sehen, was in seinem Herzen vorgieng.


  Karoline gab sich indeß viele Mühe, uns ihren kleinen Trotz wieder vergessen zu machen. Sie ergoß ihren Geist und ihr ganzes Temperament mit einer entzückenden Laune, Natur und Feinheit. Sie wollte den Grafen selbst persönlich trösten, und sagte ihm lächelnd: »Morgen wolle sie es einmal mit ihm versuchen;« aber alles glitschte von seiner verstimmten Seele ohne den kleinsten Eindruck ab, und indem ich mich neben ihr wie ein König ergötzte, und alle meine Begriffe sammelte, um aus ihnen die natürlichen und ihr verständlichen für sie herauszusuchen, versank er in eine düstere Träumerey, aus der er kaum von Zeit zu Zeit erwachte.


  Endlich kam die Zeit des Abendessens. Wir setzten uns in einer erträglich guten Laune und Harmonie an die Tafel. Das Gespräch fiel auf Gibraltar und seine Belagerung; man war neugierig einige Details davon zu wissen; man wandte sich an den Grafen, dieser lehnte es mit Feinheit und Bescheidenheit ab, und verwieß auf den Baron H**, der, wie er hinzusetzte, dabey so viele Beweise seines Muthes und seiner Talente gegeben habe. Der Baron H**, der sich gar nicht träumen ließ, daß alle Welt es wisse, wie er sich bey einigen Gelegenheiten gar nicht sonderlich ausgezeichnet habe, nahm diese Aufforderung seiner Beredsamkeit als einen billigen Tribut seiner Verdienste mit einem vornehmen Lächeln an, und die Erzählung begann.


  Es war erstaunlich, mit welcher Geschicklichkeit dieser Mensch seine mannichfaltigen Abentheuer zusammenlog; da war kein Gefecht vorgefallen, ohne daß er dabey eine Hauptrolle gespielt hatte; er machte die ganze Gesellschaft für seine Gefahren im Kriege schaudern, und es war nur seine Bescheidenheit und Delikatesse gegen die anwesenden Damen, die ihn abhielten, auch von denen zu reden, in die ihn das schöne Geschlecht gesetzt hatte. Ich bin überzeugt, daß er dies alles am Ende selbst glaubte, so wenig gab er auf das versteckte Lächeln aller Gesichter Acht, und wir wären noch lange nicht um so wohlfeilen Kaufes von ihm losgekommen, wenn ihn der Graf nicht am Ende eines langen Abentheuers mit den Worten unterbrochen hätte, die er in seiner Erzählung wie hinzufügte:


  »Und hierauf wachten Sie auf?«


  Ein halbverbissenes, doch sehr merkbares Zischeln der Gesellschaft, welches diesen boshaften Einfall begleitete, weckten ihn vollends auf, und er schwieg, glühend vor Schaam und Wuht eine halbe Minute lang.


  Dann wollte er in seinem Grimm gegen den Grafen losbrechen, als ihn dieser mit der feinsten Miene unterbrach, sich an die Gesellschaft wandte, und sie um Erlaubniß bat, nun auch ein Geschichtgen aus jener Zeit erzählen zu dürfen. Wir alle gaben ihm Zeichen unsers Beyfalles, aber nur wenige ahndeten ohngefähr, was kommen würde. Er fieng seine Erzählung mit einigen bedeutenden Blicken auf den Baron an, der immer wieder zu reden anfangen wollte, und den nur das Geschrey der Gesellschaft, welche diese Einleitung sehr wohl verstand, zum Schweigen brachte; hierauf fuhr er fort.


  »Als wir uns von Gibraltar zurückzogen, hatten die meisten von denen, die Ehre und Vortheil bey dieser Expedition als Volontärs gesucht hatten, die Lust zu einem neuen Versuche völlig verlohren; dreye meiner Kammeraden und ich nahmen auf der Stelle den Abschied, und giengen tiefer in das Land, um uns etwas von den Beschwerlichkeiten des Feldzuges auszuruhen, vorzüglich aber einen meiner vertrauten Freunde zu besuchen, der sich erst neulich mit einer der angenehmsten und reichsten Spanierinnen vermählt hatte. Die Reise war angenehmer, als sie sonst in Spanien zu seyn pflegt, zweye meiner Gefährten, die von meinem Temperament und meiner guten Laune waren, fanden allenthalben, so wie ich hinreichende Gelegenheit sich zu belustigen, und wenn wir nichts weiter fanden, woran wir uns halten konnten, so machten uns oft die possierlichen Lügen und Aufschneidereyen des Vierten die Unbequemlichkeiten des Weges und die Armseeligkeit der Wirthshäuser vergessen.


  »Don Antonio, so wollen wir ihn nennen, war eins der sonderbarsten Menschengesichter, die nur die Natur hervorgebracht hat; ein Kopf mit ziemlich viel Verstand, und nicht wenig Erfahrung, aber von einer ungewöhnlichen Verschrobenheit. Ob er gleich wußte, daß wir bey allen Gelegenheiten gewesen waren, und nichts weniger als Heldenthaten von ihm gesehen hatten, so setzte er sich doch eine Reihe von Abentheuer zusammen, die er angefangen und ausgeführt hätte, und die er uns sowohl mit der Miene der ehrlichsten Treuherzigkeit, als auch mit tausend Eidschwüren aufheften wollte.


  »»Schön erfunden wenigstens,«« riefen wir oft aus, »»wenn es auch nicht wahr ist;«« aber er setzte dann sein Leben, und, was noch wichtiger war, seine erprobte Herzhaftigkeit zum Pfande. Und wir beschlossen einmüthig, bey der nächsten Gelegenheit es zu versuchen, in wie weit man sich auf die letztere verlassen dürfte.


  »Unser gemeinschaftlicher Freund nahm uns auf, wie wir es hatten erwarten können; er bot alles auf, uns fest zu halten, und uns angenehm zu bewirthen. Was das spanische Klima liebliches hat, verband sein Landleben in dieser schönsten Jahreszeit reizend zusammen. Aber alle Schwelgereyen des Herzens verdrängten darum nicht ganz die Ergüsse eines launigten Witzes. Eins wechselte mit dem andern ab, oder eins lößte sich ungezwungen und unmerklich in dem andern auf. Wir spielten uns kleine allerliebste Schäkereyen, und wir waren freundschaftlich genug gestimmt, niemals uns für beleidigt zu halten, wenn unsere zuweilen übertriebene Lustigkeit sich selbst zu etwas mehr als Scherz ausarten ließ. Unser Wirth und unsere Wirthin hatten, so gut wie wir, itzt Don Antonios größte Schwäche inne, und es wurde in unserm geheimen Rathe beschlossen, bey der ersten Veranlassung ihm das alles zurückzugeben, womit er uns bisher belästigt hatte. Und diese Gelegenheit ließ nicht lange auf sich warten.«


  »Eines Abends spät, da wir noch bey der Abendtafel in einem Gartenhause saßen, entstand im Schlosse ein plötzlicher Lerm. Einige Bedienten kamen blaß und verstört herein, um dem Marquis, unserem Wirthe, ins Ohr zu zischeln; es lasse sich in einem Zimmer des Schlosses eine Erscheinung sehen. Dieser machte uns sogleich mit dieser Nachricht bekannt. Die Damen erblaßten und fuhren erschrocken von den Stülen auf; einige Herren, nachdem sie ihre erste Furcht glücklich überwunden hatten, fiengen an über laut zu lachen, und über die Hasen von Bedienten zu spotten; der Marquis aber erklärte, ihm käme die Sache ganz ernsthaft vor, er rief denen Bedienten zu, die Fackeln anzuzünden, ersuchte die Damen, sich bis zu seiner Rückkunft zu beruhigen und ganz still zu verhalten, ergriff seinen Degen, und bat uns auch die unsrigen zu nehmen.«


  »Hierauf erfolgte ein zärtlicher Auftritt. Sowohl die verheyratheten Damen, als auch, was sich von Verliebten unter den Unverheyratheten befand, fiengen gegen diesen Entschluß auf das feyerlichste zu protestiren an, stellten sich sämmtlich an der Thür uns entgegen, und beschworen uns, sie doch nicht allein zu lassen. Der Marquis dagegen beschwor sie, daß sie ihm doch erlauben möchten, sich nicht so ganz gutwillig bestehlen zu lassen. Kurz nach einer Menge gewechselter Reden, Ermahnungen und Erinnerungen, die von einer Seite mit dem erschrockensten Gesichte gemacht, und von der andern mit lachendem Munde beantwortet wurden, faßte man einmüthigst den Entschluß, das Ding in voller Versammlung zu untersuchen. Die Damen schmiegten sich paarweis an ihre Nachbaren an, die Bedienten wurden mit ihren Fackeln auf alle Seiten hinten und vorn vertheilt, und wir bedeckten mit bloßen Degen den Zug.


  »Ich wußte eigentlich nicht recht, was ich von der Sache denken sollte. Sie kam mir so unerwartet, als sonderbar vor. Aus der Miene unsers Wirthes war durchaus nicht klug zu werden. Er schien wirklich ein wenig in Wallung zu seyn, und Verstellungskunst war sonst seine Stärke eben nicht. Auch konnte ich mir nicht einbilden, daß er unklug oder unvorsichtig genug wäre, eine ganze Gesellschaft muthwillig in Schrecken zu setzen, bloß in der Absicht, einen Einzigen zu bestrafen. Ich beruhigte mich daher mit dem Gedanken, daß etwas wirkliches zum Grunde liege, und da ich nicht sonderlich damals an Geistererscheinungen glaubte, so vermuthete ich irgend eine Spitzbüberey, und nahm mir vor, so herzhaft zu seyn, als meine unglückliche Erziehung in diesem Stück es nur zulassen wollte.«


  Ich kam endlich zu einer so ruhigen Kälte, daß ich Beobachtungen über die Gesellschaft anstellen konnte. Im Anfange herrschte eine allgemeine, tiefe, ängstliche, nur durch einen einzelnen Seufzer unterbrochene Stille, der sich hin und wieder hören ließ. Endlich gab Don Antonio den größten Fluch von sich, den er wahrscheinlich in der Angst nur hatte auffinden können. Seine Nachbarin, (denn er hatte sorgfältig vermieden, einer Dame seinen Arm zu geben, um beyde oder auch im Nothfalle die Füße frey zu haben,) beschwor ihn, doch sich ruhig zu verhalten. Er hielt dies aber vermuthlich für eine Aufforderung, noch einige seiner artigen Exklamationen der Gesellschaft zum Besten zu geben; denn er lief nun das ganze Verzeichniß von allen Eiden durch, die er jemals geschworen hatte, um allen zu versichern, ihm gelüste recht eigentlich einmal nach einer Unterhaltung mit einem Geiste. Dies verhinderte gleichwohl nicht, daß er die Augen fleißig nach allen Seiten umherwarf, sich mit größter Sorgfalt in der Mitte der beyden letzten Bedienten hielt, auch wohl zuweilen ganz hörbar mit den Zähnen klapperte, wenn ihm der Wind gar zu arg zwischen den Blättern rauschte, und stiller und stiller ward, je mehr wir uns dem Schlosse näherten. Unter den Uebrigen war Schreck und Erwartung ziemlich vertheilt; es war aber nicht einer, der davon nicht sein bescheidenes Theil bekommen hätte.«


  »Was den Schrecken noch vergrößerte, war, daß der Wind einige Lichter ausbließ. Sogleich versicherten die Damen, sie würden keinen Fuß weiter setzen, wenn inan sie nicht sogleich wieder anzündete. Man mußte also Halte machen, und da dies sich mehrmals ereignete, so ward der Zug dadurch ausserordentlich verzögert, die Köpfe fuhren dann weit ängstlicher zusammen, ihre Vermuthungen und Besorgnisse einander mitzutheilen, und zu vergrößern, und steckten damit selbst die Bedienten an, die im Anfange noch sehr vielen Muth hatten blicken lassen.«


  Endlich waren wir an der Schloßthüre. Das berüchtigte Zimmer sollte sich im zweiten Stockwerke befinden, aber schon an der Treppe, die in den Haussaal führte, fieng die Angst der Gesellschaft an. Tausend Bedenklichkeiten und Besorgnisse; tausend Vorwände, sie vor den Augen der andern zu verstecken. Man zählte die Gesellschaft, ob nicht einer oder der andere sich verlohren hatte, oder zurückgeblieben sey. Welche Verwunderung, als der Chevalier Antonio fehlte. Schon schwebten hundert bittere Spöttereyen auf aller Lippen, und ein allgemeiner Hang zum Gelächter, wollte eben die Furcht aus aller Herzen verdrängen, als man sah, daß man ihm Unrecht gethan habe. Mit größter Eile und mit Schweiße an der Stirne kam er herbey gerannt, denn ihn hatte nur ein Bedürfniß auf die Seite getrieben. Er fragte selbst ganz laut, auf was man noch warte, und warum man sich bedenke; und von seinem Geschrey und seinen Aufmunterungen neu beseelt, bewegte der Zug sich bis zur großen Treppe fort.


  »Eine neue Schwierigkeit! Niemand wollte oder konnte zuerst die Treppe hinauf. Den Marquis hielt seine Gemahlin beym Rockschooße, und uns anderen hielt sein Beyspiel zurück. Sie ließ ihn nur endlich loß, nachdem er sie etwas erbittert angesehen und gefragt, ob sie ihn für ein Kind ansehe, und nachdem ganz hinten Don Antonio geschrieen hatte, warum man sich denn schon wieder aufhalte. Hierauf ging er die Stiegen hinauf, ich und einer meiner Freunde, der mich unter den Arm gefaßt hatte,drängten uns durch die übrigen durch, und stiegen ihm dicht nach, die anderen rückten nach Verhältniß ihres Muthes oder ihrer Furcht vor, oder blieben zurück, so daß, als wir schon auf der ersten Stufe standen, doch die ganze Treppe, die zum wenigsten auf dreysig Stufen zählte, noch von oben bis unten besetzt war. Wir bekümmerten uns weiter nicht darum, sondern gingen auf das Zimmer zu, alle drey dem Anscheine nach ziemlich gefaßt, aber, ich wette, alle drey mit klopfendem Herzen.«


  »Da die Bedienten mit den Lichtern noch etwas zurück waren, gieng ich einige Schritte zurück, um eins aus der Hand der schon im Vorzimmer versammelten zu nehmen. Dies Manoeuvre setzte den ganzen nachfolgenden Trupp, der auf jede unserer Mienen lauschte, in Bewegung, und einige, die schon oben an der Treppe waren, setzten sich in Bereitschaft, auf das erste Zeichen geschwind wieder umzukehren. Ich konnte mich in diesem Augenblicke des Lächelns über die Furcht von Männern nicht erwehren, die vor Gibraltar mit Löwenmuth gefochten, alle Unfälle einer unglücklichen Belagerung mit Verachtung ertragen hatten, und hier nun durch alle Vorurtheile ihrer Religion und Erziehung außer sich gesetzt, sich einer übermäßigen, außerordentlichen Furcht überließen. Statt daß mich ihr Beyspiel hätte anstecken sollen, so verdoppelte es meinen Muth. Ich gieng lachend zu meinem Freund, eröffnete dem Marquis die Thür, und leuchtete ihm hinein.«


  »Aber er fuhr auch sogleich zwey Schritte erblassend zurück, in diesem Augenblick ergoß sich auch gleichsam das ganze Vorzimmer, wie die Treppe hinunter: in zwey Sekunden waren wir, außer einem Bedienten, der den Marquis unaussprechlich liebte, und in dieser Fährlichkeit nicht verlassen wollte, gänzlich allein gelassen. Auch war der Anblick scheuslich genug. Eine ungeheuere Maschine, mit einem blutrothen Munde, und einen paar feurigen großen Augen bewegte sich auf uns zu. Ich weiß aber nicht, ob ein vorhergehabter, vorübergehender Schrecken die Sinne und Urtheilskraft feiner schärft; ich machte bald eine Bemerkung, die meine Furcht nicht wenig verminderte.«


  »Zuerst war die Gestalt gar zu grotesk. Was ein mäßiger Betrug sehr gut gemacht hätte, verdirbt ein zu ausschweifender. Ich konnte mich nicht der Bemerkung erwehren, die Gestalt gleiche dem Riesen, welcher den Don Quixot zum Kampfe herausfordert. Diese lustige Idee, die sich unwillkührlich mit in die andern eindrängte, machte mir das Ganze verdächtig. Dann sah ich in dem Augenblicke, als ich hineinleuchtete, eine andere Gestalt sich seitwärts drängen, und in eine Nebenzimmerthüre hineinwischen. Dies Nebenzimmer hatte aber, wie ich wußte, eine geheime Kommunikation mit den Zimmern der Marquisin, die sich in den Garten endigten. Das Zimmer selbst vor uns, war ein Staatszimmer unsers Wirthes. Diese ganze Gedankenreihe fiel mir in einem Momente bey, und sogleich vermißte ich auch eine silberne Stutzuhr, welche darin zur Parade stand. Sie war noch darin gewesen, ehe wir uns zu Tische gesetzt hatten, und dieser Umstand gab mir sogleich das erfoderliche Licht.«


  »Ich ergriff daher den zweifelhaften Marquis beym Arm, und sagte: »So wahr ich lebe, es sind nichts als Spitzbuben! — sehen Sie doch: Ihre Stutzuhr fehlt.« Dies fiel auch ihm auf, und wir drangen sogleich mit den Degen auf die Gestalt zu. Sie hatte aber einen langen Stab in der Hand, mit dem sie unsere Ausfälle vortreflich parirte. Da der Bediente mit dem Lichte, nebst meinem andern Freunde, auch herein kam, so bemerkte ich, daß mir das Licht, welches ich immer noch in der linken Hand hielt, unnütz sey, und warf es daher meinem Gegner brennend ins Gesicht. Dies brachte seinen Kopfputz etwas in Unordnung, schlug ihm das eine große gläserne Auge ein, und entdeckte desselben wahre Beschaffenheit. Sobald ich dies sah, warf ich auch meinen Degen weg, ergriff mit beyden Händen seinen Stock und hielt ihn fest. Der Marquis that das nemliche, wir fiengen ihn an zu umarmen, und es dauerte keine halbe Minute, als wir mit ihm auch kämpfend zu Boden fielen. Der Mensch, durch Verzweiflung außer sich gesetzt, zeigte eine übermenschliche Stärke. Wäre er bewaffnet gewesen, so hätte er uns alle erwürgen können. Aber so hatte er es itzt mit Vieren zu thun, und bald war er erschöpft; er bat hierauf in einem dumpfen Tone um Gnade; — der Marquis versprach sie ihm, man demaskirte ihn, und er entdeckte, daß er zu einer Bande von Fünfen gehöre, die sich der heutigen Lustbarkeit habe bedienen wollen, um das Schloß auszuplündern: kurz, er sagte aus, was ich geahndet hatte, und was man nunmehr leicht errathen kann.«


  »Er ward gebunden, und unter der Aufsicht des Bedienten gelassen; der Marquis und mein Begleiter liefen in die Zimmer, um vielleicht die andern Diebe noch zu erwischen, und ich eilte die Treppe hinunter, um ihnen die andern Bedienten zu Hülfe zu schicken. Allenthalben eine große, weite Todtenstille. Nirgends eine menschliche Seele sichtbar. Man hatte sogar einige Lichter mitten auf der Treppe stehen lassen, um nur desto leichter entfliehen zu können. Unten an der Treppe fand ich eine Dame, die daselbst ohnmächtig zurückgeblieben war; etwas weiter davon den Chevalier Antonio, in einem nicht viel bessern Zustande. So wie er etwas die Treppe herabkommen gehört hatte, hatte er sich den Kopf mit dem Tuche verhüllt, und erwartete so seine seelige Auflösung mit der schmerzlichsten Angst.«


  »Mache Dich zu Deinem Ende bereit! Don Antonio,« rief ich ihm zu, so wie ich näher trat.«


  »»Ach, geh nur diesmal noch vor mir vorbey!«« murmelte er dumpf und fast unverständlich hervor.


  »Keine Rettung für diesmal!« antwortete ich lachend, indem ich meine natürliche Stimme wieder annahm. Er erkannte sie sogleich, nahm das Tuch vom Kopfe, starrte mich verwundert an, und sagte höchlich erfreuet:«


  »»Ach! lieber Graf, leben Sie noch, sind Sie es wirklich. Sie haben mir da einen schönen Spaaß gemacht.««


  »Ich sagte ihm mit wenig Worten den Verlauf, und wieß ihm die ohnmächtige Dame. Dies gab ihm auf einmal das Leben wieder, er sprang mit der Schnelligkeit eines Stutzers auf, und eilte zu ihr hin.«


  »Die Bedienten fand ich hin und wieder im Garten zerstreuet, und ich rief ihnen, ihren Herren zu Hülfe zu eilen; — die Gesellschaft war aber wieder in das Gartenhaus zurückgeflohen, und harrte des Ausgangs daselbst mit der größten Unruhe. So wie ich hineintrat, erhob sich ein lautes Geschrey. Man erkannte mich nicht sogleich und erwartete die Ankunft des Geistes. Nie habe ich einen sonderbareren Auftritt als diesen gesehen. Da war weder Unterschied des Geschlechtes, noch des Verhältnisses mehr. Die allgemeine Furcht hatte alles vergessen gemacht. Alle saßen gekrümmt in einer einzigen Ecke zusammen; die sprödesten Fräuleins auf dem Schooße ihrer Liebhaber; die eigensinnigsten Eheleute in inniger, vertraulicher Berührung; die bittersten Feinde und Nebenbuhlerinnen freundschaftlich die Arme um einander geschlungen.«


  »Endlich erkannte man mich. Ein einziger freudiger Ausruf erfolgte: »Ach! das ist ja der Graf!««


  »Man kann begreifen, mit welchem Erstaunen, mit welchen Freudensbezeugungen ich aufgenommen wurde. Dies kam nicht sowohl daher, mich sicher wieder, sondern sich selbst gleichsam von den Todten auferstanden zu sehen. Ich gab ihnen einen kleinen Umriß der ganzen Begebenheit, und indem kommt der Chevalier herein, mit seiner Dame am Arm.«


  »»War der Chevalier auch dabey?«« »rief hierauf jemand.«


  »Allerdings, er spielte eine Hauptrolle dabey,« »antwortete ich.«


  »Dies machte, daß sich Don Antonio einbildete, ich habe die Geschichte noch nicht erzählt: er that also, als nähme er das, was ich eben gesagt hatte, für ein Kompliment seines Muthes an, verbeugte sich, und fieng mit der edelsten Unverschämtheit von der Welt an, der Gesellschaft die Geschichte nebst einigen Veränderungen und Zusätzen aus seiner eigenen Fabrike noch einmal aufzutischen. Man hörte ihn mit bewunderungswürdiger Geduld bis zu Ende an. Aber der Graf war indeß in die Thür getreten, und hatte ihm stillschweigend zugelauscht. Er faßte seinen Entschluß auf der Stelle, winkte mir, und als ich zu ihm hinausgieng, theilte er mir seinen Plan mit, den armen Antonio die Nacht ganz anders zubringen zu lassen, als er willens zu seyn schien.«


  »Einige Anstalten waren bald getroffen, und es kam nur darauf an, der Marquise einige Winke zu geben, welches mir beym Hineingehen ziemlich glücklich gelang. Sie verstand mich so schnell und so vollkommen, daß ich mir einbilde, wir waren ihr nur zuvorgekommen, so sehr hatte Don Antonio die ganze Gesellschaft erbittert.«


  »Mit uns kehrte auch die alte Lustigkeit zu ihr zurück. Wir setzten uns mit frischem Muth noch einmal zum Nachtische nieder, zogen uns wechselseitig über unsere Furcht auf, und die Helden des Schauspieles erndteten die verdienten Lobsprüche ein. Nichts macht verwegener, als eine eben glücklich überstandene Gefahr. Es war nicht einer unter uns, der nun nicht allen Teufeln und der ganzen Hölle getrotzt hätte; und es waren wenige, die nun nicht ganz laut an der Existenz von Erscheinungen zweifelten, da man glücklich genug gewesen war, itzt eine in ihrer menschlichen Blöße zu sehen. Man kann sich vorstellen, wer unter allen der lauteste war. Don Antonio schwur, daß er über unsere Furcht höchlich gelacht, daß er mich habe aufziehen wollen, als ich die Treppe herunter gekommen sey, und daß er von nichts geängstiget wäre, als von der Besorgniß der Dame.«


  »Hierauf nahm unsere Wirthin ganz ungezwungen das Wort, und sagte: »sie könne sowol durch ihre gehabte Erziehung, als durch noch einen andern Umstand es entschuldigen, daß sie nicht so freygeisterisch denke, als der größte Theil der Anwesenden itzt zu denken schiene. Alle Welt auf Geistergeschichten gestimmt, wollte diesen andern Umstand wissen. Sie ließ sich hierauf etwas nöthigen, und versicherte, daß Jedermann es wisse, wie fast alle Mitternacht in ihrer Schloßkirche sich ein solches Getümmel hören ließe, als wenn die ganze Kirche umgekehrt werden solle. Ein allgemeines Gelächter, das der Marquis anfieng, und das Antonio mit verdoppelter Stärke fortsetzte. Dieser, der sich wahrscheinlich erinnerte, daß Mitternacht schon einige Zeit vorüber sey, foderte sogar die Gesellschaft auf, sogleich in diese Kirche zu gehen. Die Marquise aber that, als höre sie nicht darauf, stellte sich über den erhaltenen Spott beschämt, und sagte: daß die Herren gut Lachen hätten, daß sie aber wetten wolle, keiner von ihnen würde den Fächer holen wollen, den sie sich heute Nachmittag auf ihrem Sitze vergessen zu haben erinnerte.«


  »Es folgte auf diese Erklärung auch in der That eine allgemeine Stille von einigen Sekunden lang. Der Marquis, nachdem er sich daran einen Augenblick belustiget hatte, fand für gut, sie mit der Erklärung zu unterbrechen, daß er mit Freuden die Wette annehme, und dagegen behaupte, es sey nicht einer unter den Anwesenden Herren, der ihr diesen Dienst nicht mit Vergnügen in der itzigen Stunde leisten würde. Wir alle gaben hierauf die Wette der Marquisin verloren, und es wurde ihr nunmehr freygestellt, ihren Helden zu wählen. Sie durchlief dann muthwillig die ganze Reihe mit ihren Augen; Don Antonio erblaßte jedesmal, wenn sie ihn fixirte. Mehrmals machte sie zu seiner größten Freude Miene mich oder einen andern zu wählen; endlich aber blieb sie bey dem Chevalier stehen. Dieser war durch Ehre und Ehrenwort gebunden, und konnte nicht anders als seine Einwilligung und seine Dankbarkeit für das gezeigte Vertrauen versichern. Nachdem er noch einmal heimlich seine Uhr herausgezogen, und sich überzeugt hatte, daß es bald zwey Uhr seyn müsse, nahm er seinen Degen, setzte mit der möglichst martialischen Grazie seinen Huth auf, und empfahl sich der Gesellschaft. Sein Muth begleitete ihn aber nur bis an die Thüre. Denn seine Heftigkeit hatte die rothe Kokarde am Huthe losgerissen, sie fiel herab, und ihm gerade ins Gesicht. Er erschrack heftig; da wir aber zu lachen anfiengen, und es für eine üble Vorbedeutung ansehen wollten, raffte er sich noch einmal zusammen, sah uns mit unaussprechlicher Verachtung über unsere Kleinmüthigkeit an, und warf die Kokarde in einen Winkel.«


  »Wir nahmen sie auf und beschlossen sie zu nutzen. Kaum war er zur Thüre hinaus, als der Marquis der Gesellschaft sein Vorhaben und seine Anstalten mittheilte. Er ließ nun denen Herrn die Wahl, wer von ihnen eine Rolle übernehmen wolle. Zween erboten sich sogleich zu den Hauptrollen, Don Joachim F*, ein riesenhaft großer, und Don Romero L**, ein Mann, von einer Zwergstatur. Der Plan ward hierauf in der Kürze verabredet, und die Gesellschaft machte sich nun auf, dem Chevalier in der Ferne zu folgen, und ihm wo möglich noch zuvor zu kommen.«


  »Niemals ist auch ein Plan besser geglückt. Die Nacht war zwar bedeckt, aber es war eine gewisse Dämmerung, die uns die Gegenstände in einiger Entfernung, doch sehr deutlich erkennen ließ. Es war ganz klar zu sehen, mit welcher Furchtsamkeit er jeden Busch belauschte, ehe er ihm näher trat, und wie seine Schritte langsamer wurden, als er sich der Kirchhofsmauer näherte. Er tappte mit seinem Degen vor sich hin, um allen Geistern die Lust zu benehmen, ihm auf den Leib zu kommen.«


  »Endlich gewann er die Kirchhofsthür. Sie ward mit großem Geräusch eröffnet, und eben so heftig wieder zugeschlagen. Auch fieng er an zu singen, und aus Leibeskräften zu pfeifen, hieb in alle Kreuze, die ihm in den Weg kamen, hatte aber über diese ritterliche Uebung den Weg etwas verlohren, und stolperte über einen Grabhügel nach dem anderen, so daß, als wir auf einem Umwege in die Kirche huschten, es wohl noch zehn Minuten dauerte, ehe er auch darin ankam. Ueberdem hatte er die große Thüre verfehlt, und es war fast eine Unmöglichkeit, auf diesem Wege zu dem Sitze der Marquisin zu kommen, weil man dazu nothwendig über alle andern Sitze hinwegsteigen mußte.«


  »Wir hatten nur eine einzige Dame mit uns, aber diese hätte beynahe das ganze Spiel verrathen. Denn, als sie den armen Chevalier so zwischen den Bänken verlohren umherirren sah, der wenigstens durch wiederholte, tiefe Seufzer seinem beklemmten Herzen Luft zu machen suchte, so brach sie in ein unmäßiges Gelächter aus, das sich durch den leeren Raum des Gewölbes verstärkt, und, durch die Bemühung es zu unterdrücken, abscheulich gebrochen, sich in äußerst seltsamen Tönen vernehmen ließ. Ich hatte mich an der Orgel gestellt, und wußte in der Geschwindigkeit keinen andern Rath, um den Fehler unschädlich zu machen, als den Gesang mit einem noch abscheulicheren Gange auf dem Instrument zu begleiten. Dies hatte eine mehr als erwartete Wirkung. Denn es war wenig Wind in den Bälgen, und ich bin niemals in der Musik ein Meister gewesen.«


  »Der arme Chevalier war in diesem Augenblick schon erstarrt. Er setzte sich athemlos auf einen Sitz nieder, und sah in tiefster Betäubung den kommenden Dingen entgegen. Hätte er Hoffnung gehabt, sich wieder unversehrt aus der Kirche heraus zu finden, ich stehe dafür, er hätte Fächer und seine Reputation im Stiche gelassen. So aber sah er sich nach einem Sicherheitsort um, und da er in der Dämmerung etwas blendend weisses hervorschimmern sah, welches die Kanzelsäulen waren, so kroch er getrost über die übrigen Bänke dahin, doch nicht ohne einigemal nebst den Sitzen umzufallen.«


  »Wir hielten es für unsere Schuldigkeit, ihm bey dieser Unternehmung zu leuchten. Eine große Elektrisirmaschiene, die der Marquis nicht weit von der Kanzel hatte setzen lassen, that hierzu vortreffliche Dienste. Es fuhren zuerst große Funken aus dem Konduktor, und endlich aus einer Spitze ein ganzer elektrischer Strom. Ueberdem ließ man einen mit Harz und Schwefel bestrichenen, und so angezündeten Klumpen Werg, auf den in der Mitte befindlichen Kronleuchter herab, der einige Lichter im Augenblick anzündete. Die im Dochte befindlichen Knallkügelchen erhitzten sich aber kaum, als sie auch eins nach dem andern mit einer heftigen Explosion wiedererloschen. Hierauf warf man einige Fensterscheiben ein, die in die Kirche fielen; die Thüren sprangen auf und schlossen sich wieder; man ahmte das Geschrey von wüthenden Katzen nach, die sich bissen; zwischen den Bänken kroch es vernehmlich umher; einige Blasebälge bliesen ihm einen starken Luftstrom ins Gesicht; in allen Ecken pfiff und zischte es; einige mit Phosphorus bestrichene Tücher, die man hin und her schwang, erleuchteten noch dazu von Zeit zu Zeit den Raum, und da die elektrische Maschiene nach und nach stärkere Wirkungen hervorbrachte, so sahen wir ganze helle Ströme bey ihm vorbeyfahren. Was noch schlimmer war, so hatte man ihm Schlingen an den Beinen und um den Leib befestigt, so daß er wie bezaubert sitzen blieb. Kurz der Effekt war so groß, daß wir selbst uns eines kleinen Schauers nicht erwehren konnten.«


  »Indem erhob sich in der Nähe des Altars ein großer Rauch, der sich allmählich verdichtete und wie Körper gewann. Hieraus traten Don Joachim F*, und Don Romero L**, gleich einem Paar Teufeln angeputzt, und um so schrecklicher, weil die Zwergsgestalt des einen die Riesengestalt des andern noch abstechender machte, und durch sie selbst noch auffallender wurde. Beyde hatten sich über und über mit Phosphorus Streifen gemahlt, und Don Joachim F* trug auf seinem Kopfe noch eine lange Laterne, worauf mit rothen Buchstaben geschrieben stand: »Sünder! bereite Dich zu Deinem herannahenden Ende!« Don Romero dagegen trug die Kokkarde, welche der Chevalier im Zimmer weggeworfen hatte, durchaus flammend an der Stirne. Beyde streckten zwey Ellenlange brennende Aerme, an die man am Ende Krallen befestigt hatte, nach ihm hin, und heulten in einem dumpfen Tone einige unverständliche Worte dazu. Antonio schloß die Augen, wie er diese beyden Männer auf sich zutreten sah, und eröffnete sie einige Minuten lang nicht wieder.«


  »Kurz darauf veränderte die Szene sich zu unseren allerseitigen Schrecken. Die Kanzelthür geht auf; ein weisgekleideter Mann mit einem langen Kreuze bewaffnet und mit einer Laterne in der Hand, tritt auf die Kanzel. Ihm folgt ein anderer ganz schwarzer.«


  »Dies war der Pfarrer und der Organist, welche den Lerm in der Kirche hörten, und, da der Marquis es vergessen hatte, ihnen von seiner Unternehmung Nachricht zu geben, nun von aussen auf die Kanzel stiegen, um zu sehen, was es darinn gäbe, und auch im Nothfalle sogleich das Weite suchen zu können. Wir erkannten sogleich unsere Männer, aber die beyden Gespenster, welche sie in ihrem Leben niemals gesehen hatten, hielten es für eine Erscheinung zu ihrer Bestrafung, die alte Furcht bemächtigte sich ihrer, und sie eilten mit möglichster Schnelligkeit der Thüre zu. Sie hatten hierbey aber selbst das Unglück, sich unter den Stühlen zu verwirren, dem einen fiel die Laterne vom Kopfe, und dem andern aufs Gesicht; einer erschrack über den andern, aber doch nahm der Kleine sie wieder mit vieler Fassung auf, steckte sie auf einen von seinen langen Aermen, nahm ihn auf die Schulter, und erreichte glücklich die Thüre. Der Große folgte ihm dicht auf dem Fuße.«


  »Hier ereignete sich aber ein neues Unglück. Denn da in diesem Augenblick der Pfarrer seine Geisterbeschwörung anfieng, so konnten Beyde sich nicht enthalten, noch einmal zurückzusehen, und da der Kleine vorausgieng, so sties er, indem er sich schnell umdrehete, den Großen mit seiner Laterne so stark ins Gesicht, daß dieser sich einbildete, er habe den Schlag eines Geistes erhalten, und halbtodt zur Erde fiel. Don Romero erschrack über seine eigene Wirkung aufs heftigste, und behielt kaum noch Fassung genug, alles, was er in Händen hatte, von sich zu werfen, und mit der leichtfüßigsten Schnelligkeit über einige Gräber wegzuspringen. Die Hacken wurden ihm aber immer länger und länger, und endlich setzte er sich ohnmächtig auf einen Stein nieder, den Ausgang geduldig daselbst zu erwarten.«


  »Der Marquis beschloß hierauf, dem Auftritte ein Ende zu machen; er gab den Bedienten das verabredete Zeichen; man versteckte die Maschienerie, so gut man konnte, ein jeder schlich sich leise aus der Kirche, und an der großen Thür fanden wir uns alle zusammen. Das erste war Don Joachim wieder zum Leben zu bringen, Don Romero fand sich auch wieder ein, wir zündeten unsere Lichter an, und nach einigem vorläufigen Räuspern und Gerede, traten wir so in die Kirche.«


  »Noch immer predigte der Abt fort. Er hatte das Licht aus der Laterne geholt, neben sich auf der Kanzel angeklebt, und betete dabey andächtig den Exorzismen aus seinem Gebetbuche her. Der Marquis trat hierauf dicht an die Kanzel, und rief hinauf: »was dieser seltsame Auftritt bedeute, und ob er mondsüchtig sey?« aber es dauerte eine geraume Zeit, ehe er die Stimme seines Herrn erkannte. Er schlug die Augen mit dem sichtbarsten Erstaunen auf, und gab uns eine kurze Nachricht von seinen Verrichtungen. Nachdem der Marquis ihn gebeten hatte, nach Hause zu gehen, und sich schlafen zu legen, griffen wir den armen Chevalier an.«


  »Hier war aber keine Spur des Lebens mehr. Weder Athem noch Puls. Schon bereuete der Marquis die ganze Geschichte, und glaubte, den Scherz zu weit getrieben zu haben, als er sich wieder etwas ermunterte. Aber er glaubte sich in den Händen von Geistern zu befinden, und schrie um Hülfe. Kaum konnten wir ihn überreden, daß wir es seyen, die gekommen wären, ihn aufzusuchen. Man mußte ihn nach Hause und ins Bette tragen. Er hatte die Sprache völlig verlohren. Als wir ihn aber am andern Morgen besuchten, befand er sich wieder ganz munter, und erzählte uns, er sey in der Kirche vor Mattigkeit eingeschlafen, und habe einen schweren Traum gehabt.« —


  Hier schloß der Graf seine versprochene Geschichte; wir alle begleiteten sie mit lauten Ausbrüchen unseres Vergnügens, ob es gleich wenige unter uns gab, welche die Geschichte nicht wußten, und den Chevalier nicht genau gekannt hätten. Der Baron hatte itzt vor Beschämung die Sprache, wie in jener Nacht verloren, aber er war klug genug, seinen Zorn zurückzuhalten.


  Was noch drolligter war, so befand sich der Don Romero L** mit in unserer Gesellschaft; ein Mann von anerkanntem Muth, großer Ehrlichkeit und Naivetät, der gar keinen Hehl aus seinen Fehlem machte, und nach dem Schlusse der Geschichte sogleich in die Worte ausbrach:


  »Hohl mich der Henker, ich hatte eine höllische Furcht!«


  »Sie waren also auch dabey?« rief man ihm lachend zu.


  — »Ja, ja!« setzte er hinzu, »und der Baron dort, war auch nicht sehr weit.«


  Das Gelächter vermehrte sich; aber der Baron fand es für gut, seines Grimmes Herr zu bleiben, nicht eine Sylbe weiter zu sagen, und auf eine bequemere Gelegenheit zu warten, an dem Grafen seine Beschämung zu rächen. Und diese hätte er, wie man sehen wird, beynahe noch denselben Abend gefunden.


  So endigten sich indeß für itzt alle Belagerungs- und Eroberungsgeschichten. Man schwatzte noch eine kleine Weile vertraulich zusammen, und brach dann auf, wie es schien, ziemlich mit einander einig. Karoline gab dem Grafen die Hand, um sie in den Wagen zu heben, und dieser fuhr, wie es schien, ganz glücklich und zufrieden mit mir nach Hause.


  Sonst war es seine Gewohnheit, noch ein Viertelstündchen mit mir in meinem Schlafzimmer zu plaudern, sich dabey auf das Sopha auszustrecken, und darüber auch wol einzuschlafen. Wenn ich mich niederlegen wollte, mußte ich ihn gewöhnlich vorher wecken, und heruntergehen heißen. Er hatte aber diesen Abend den Kopf von den vorgegangenen Begebenheiten so voll, daß er es vergaß, und sich sogleich in sein Zimmer begab. Und dies war die kleine Veranlassung zu einem der drolligsten Auftritte meines Lebens.


  Um mich ganz verständlich zu machen, muß ich die Haupteinrichtung unseres Hauses vorausschicken. Den Erdgeschoß desselben bewohnte unsere Wirthin, eine Galanteriehändlerin; im ersten Stockwerke hatte der Graf seine Zimmer, und ich wohnte mit meinen Domestiken im zweyten. Jene, ein noch junges munteres Weib, welche ihre Profession vortrefflich verstand, und den kleinsten Vortheil derselben wohl zu nutzen wußte, vermiethete nicht nur ihre übrigen Zimmer des Erdgeschosses an hülfsbedürftige Damen zu kleinen geheimen Zusammenkünften, sondern ihre Menschenliebe erstreckte sich auch so weit auf sich selbst, daß sowohl immer einige artige junge Herren ihre Zimmer besetzten, als auch Tag und Nacht bey ihr freyen Zutritt hatten. Dem Grafen und mir gefiel diese Wirthschaft sehr übel, und wir hatten ausgemacht, in der nächsten Woche eine andere Wohnung zu nehmen.


  Der Baron hatte uns ehedem zu Zeiten besucht, und ihm war unsere kleine Wirthin in die Augen gefallen. Er war aber der Mann nicht, der irgend eine Gelegenheit vorbeygehen ließ, den Damen etwas schönes zu sagen, und von ihnen etwas angenehmes dafür zu verlangen. Dieser war es aber eingekommen, mit ihren Gunstbezeugungen gegen den Baron zu rathe zu halten, und es giengen einige Wochen hin, ehe er mit allen seinen Stürmen einen Schritt weiter kam. Als er aber erfuhr, daß zwey Etagen in ihrem Hause ledig würden, bezahlte er die des Grafen auf der Stelle im Voraus, und setzte sich dafür in den Besitz des so lange verfolgten Glücks. Eben diese Nacht machte er ihr einen galanten Besuch, und sie waren beyde im Bette zusammen, als das Abentheuer vorfiel, das ich eben erzählen will.


  Man wird sich erinnern, wie ich schon oben erzählt habe, daß der Graf bey der Zurückkunft aus der Gesellschaft, statt seiner Gewohnheit nach zu mir in mein Schlafzimmer zu kommen, sogleich in das seinige gieng. Nachdem er sich hatte auskleiden lassen, bemerkte er, daß es noch zu frühe sey, schlafen zu gehen; er warf sich daher auf sein Sopha hin, um über den Verlauf der Begebenheiten und seiner Geschichte mit dem Baron noch etwas nachzudenken. Sein Blut war in Wallung, und er quälte sich eine geraume Zeitlang mit allen übeln Folgen dieser letzteren. Die Ideenreihe führte ihn aber endlich wieder auf Karolinen zurück, er verfiel von einer angenehmen Träumerey auf die andere, und schlief endlich gar darüber ein.


  Das Lager und die Stellung waren aber nicht die bequemsten. Er hatte kaum eine halbe Stunde geschlafen, als er auch wieder aufwachte, schlaftrunken in der Meinung, er habe seiner Gewohnheit nach, auf meinem Sopha gelegen, sein Licht ergriff, wie er es ziemlich heruntergebrannt sah, mich um Vergebung bat, mir eine gute Nacht wünschte, und ganz behutsam die Treppe hinunterstieg, um sein Bette zu suchen, ohne jemanden im Hause zu wecken.


  Er kam so in das Schlafzimmer, wo die Galanteriehändlerin in den Armen des geliebten Barons ganz sanft eingeschlafen war, und wiewohl er einige Veränderung in dem Ameublement des Zimmers wahrnahm, so sah er doch sein Bette wieder, wunderte sich über seine große Schlaftrunkenheit, die ihn alle Gegenstände verkehrt ansehen machte, freute sich schon im Voraus über die angenehme Nacht, und fieng an sich auszukleiden. Er zog ganz leise die Vorhänge auseinander, und setzte, seiner Gewohnheit nach, einen Tisch mit dem Lichte an das Bette, um es auszulöschen, wenn er hineingestiegen seyn würde. Da aber einer des Barons Stiefeln unordentlich daselbst lag, so setzte er den Tisch mit einem Fuß auf denselben, das Licht glitschte auf der Bettseite herunter und fiel dem Baron brennend ins Gesicht.


  Man kann sich vorstellen, mit welchem Geschrey dieser erwachte. Der Graf hatte es auffangen wollen, ehe es das Bette anzündete, und hatte bey dieser Gelegenheit schon die erfreuliche Entdeckung gemacht, daß sein Bette besetzt sey. Wie sehr vermehrte sich sein Erstaunen nicht, als diese weiße Nachtmütze in die Höhe sprang, und er den Baron darinn ganz deutlich erkannte. Er war heftig und leicht aufwallend. Seine Verwunderung gieng über diese neue Impertinenz auf der Stelle in Wuth über. Er fuhr ihn mit einigen Flüchen an, lief hierauf zu der Ecke, in der er seinen Degen hingestellt hatte, fand ihn nicht, suchte ihn allenthalben, und da dieser nirgends anzutreffen war, und er eine Glockenschnur wahrnahm, fieng er an seinen Leuten so heftig zu klingeln, daß sie zerriß. Denn, ohne den eigentlichen Grund dieses Vorfalls einsehen zu können, hatte er sich fest vorgenommen, ihn exemplarisch zu bestrafen.


  Der Baron hatte indeß auch nicht versäumt, sich aus dem Bette zu machen; er war glücklicher als der Graf gewesen, und hatte seinen Degen gefunden. Er bildete sich ein, dieser sey auch hier sein Nebenbuhler, und hatte sich schon Glück zu einer schönen Gelegenheit gewünscht, ihn aus der Welt zu schaffen. Während daß seine schöne Hälfte daher im Bette aus voller Kehle um Hülfe schrie, gieng er im bloßen Hemde auf den armen Grafen los, der in der einen Hand noch immer seine Hose fest hielt, und in der andern den Stock des Barons hatte, womit er mühsam dessen Stöße parirte. Dies war aber ein gutes stark beschlagenes Rohr, und der Graf ein vortrefflicher Fechter. Er setzte sich daher bald in Positur, fiel, ohne daran zu denken, daß es nur ein Stock sey, offensive auf seinen Gegner los, wand ihm den Degen aus der Hand, und gab ihm in diesem Augenblick einen so schrecklichen Stoß auf den bloßen Leib, daß der Baron mit beyden Händen sich die Seite hielt, und aus voller Kehle zu schreyen anfieng.


  Der Dame im Bette, welche noch nicht aufgehört hatte, gab dieser Ausgang frischen Athem. Sie glaubte zum wenigsten, eine oder die andere Rippe ihres Adonis müsse von diesem Stoße vollkommen zu Grunde gegangen seyn. Sie begleitete sein Gebrülle daher aus allen Kräften. Dies weckte nun alles, was das Klingeln des Grafen noch im Schlafe gelassen hatte. Nach und nach kamen eine Menge Menschen im bloßen Hemde zum Vorschein, die sehr geneigt schienen, der Frau vom Hause zu Hülfe zu kommen. Schon fiengen einige Bratspieße und Ofengabeln sich dem Grafen zu nähern an, als meinem Kutscher, der in der Nähe über seinen Pferden schlief, dieser Lerm endlich zu toll wurde. Ueberdem hörte er des Grafen und meine Bedienten auch unruhig werden. Er sprang daher auf, holte seine längste Peitsche hervor, und trat so in das Zimmer, wo er den Lerm hörte. Da er von einer riesenmäßigen Statur war, die seiner Stärke nichts nachgab, so sah er bald über die Köpfe der andern hinweg den Grafen in der äußersten Bedrängniß. Er holte daher aus allen Kräften aus, und hieb den nackten Figuren vor sich dermaßen um die bloßen Beine, daß der Streit im Momente sein Ende erreichte. Einige andere Streiche, und seine besten Flüche mit seiner Stimme vorgetragen, machten die Wirkung vollkommen. Ein jeder ließ seine Waffen fallen, und verbarg sich so gut er konnte.


  Wie der Graf sich nun von seinem Gegner befreyt sah, so fieng er etwas an nachzudenken. Er sah nun, daß er sich gar nicht in seinem Zimmer befand. Die schreyende Dame im Bette, die er noch nicht recht erkannte, machte ihn noch aufmerksamer. Er gieng daher hin, sie herauszuziehen. Kaum stand sie aber im Hemde vor ihm, als er auch die ganze Begebenheit in der höchsten Klarheit erblickte. Da Mangel an Galanterie unter seine Fehler nicht gehört, so glaubte er sein Unrecht durch alle Versuche, die erzürnte und beschämte Schöne zu besänftigen, wieder gut machen zu müssen. Er sagte ihr daher eine Menge Schmeicheleyen und Artigkeiten vor, entschuldigte sich so gut er konnte, und da er einige nicht verächtliche Reize ganz entblößt vor sich erblickte, umarmte er sie endlich so gar.


  In diesem Augenblick trat ich herein, mit dem Degen in der einen und einem Lichte in der andern Hand, und von allen Bedienten begleitet, welche auf die nemliche Art bewaffnet waren. Man hatte mich eiligst geweckt, so wie man den Grafen nicht in seinem Bette gefunden hatte. Einen drolligteren Auftritt hat man niemals gesehen. Zuerst begegnete ich einigen Ladendienern, die halbnackend im vollen Sprunge davon rannten. In der Thür traf ich meinen Kutscher, mit beyden Augen in das Zimmer hineinklotzend, und sich vor Lachen beyde Seiten haltend. In der Mitte des Zimmers den Baron in derselben Stellung, aber, wie es schien, aus der ganz entgegengesetzten Ursach: den Grafen im Hemde, endlich eine fast ganz nackende Dame liebkosend und zuletzt zärtlich umarmend. Diese letztere glühete zwar über und über, aber es war kein Zorn, das in ihren Augen brannte, sie überlief den schönen Bau des Grafen mit lüsternen Blicken, litt seine Küsse, und sah aus, als sey sie über nichts unzufrieden, als über die Menge der Zuschauer, und ihre unbequeme Stellung in der Nähe des Bettes. Wie sie mich nun gar an der Spitze der Bedienten erblickte, that sie den schamhaftesten Schrey, der nur in ihrer Kehle war, wand sich aus den Armen ihres neuen Liebhabers los, sprang ins Bette, und verhüllte sich in den Tüchern.


  Mein erstes Geschäft war, dem armen Baron zu Hülfe zu kommen. Der Graf, der gar nicht zu lachen aufhören konnte, stand mir hierin getreulich bey, aber der Verwundete war so athemlos, daß er fast nicht sprechen konnte; er beklagte sich über grausame Schmerzen, und die verwundete Stelle war wirklich dick mit Blut unterlaufen. Ich schickte auf der Stelle zu einem Wundarzte, wir zogen ihn indes an, und da die Dame im Bette erklärte, sie könne ihn unmöglich in ihrem Zimmer leiden, so luden wir ihn in einen Wagen, begleiteten ihn selbst unter tausend Beyleidsbezeugungen nach Hause, und übergaben ihn den Händen seiner Bedienten.


  Wir thaten hierauf zwar alles mögliche, diese Begebenheit nicht weiter bekannt werden zu lassen; dies war indeß vergebliche Mühe. Den folgenden Morgen war sie mit verschiedenen neuen Zusätzen das Mährchen des Tages. Wo wir hinkamen, erhielten wir Glückwünsche, und mußten sie von neuem mit allen Umständen erzählen. Und kaum konnte der Baron das Zimmer verlassen, als der Graf auch eine Ausfoderung erhielt, in der man ihm die Wahl der Waffen freystellte. Aus Großmuth wählte er aber Pistolen.


  Zeit und Ort waren bestimmt. Es war, als ahndete den Grafen ein für ihn unglücklicher Ausgang; nachdem er eine Art von einem letzten Willen aufgesetzt, und mir übergeben hatte, nahm er, unter dem Vorwande einer kleinen Reise, von allen seinen Freunden einen zärtlichen Abschied. Auch Karoline ward nicht vergessen. Er bildete sich ein, niemand wisse etwas von der eigentlichen Beschaffenheit seiner vorgeblichen Reise, aber ob man ihm gleich nichts sagte, bemerkte ich doch eine große Rührung bey diesen Besuchen, welche allen in jedem Falle des Ausganges, die letzten zu seyn schienen. Karolinen wandelte eine kleine ohnmächtige Blässe an, wie sie vom Sopha aufstand, ihm ihre schöne Hand zum Abschiedskusse zu reichen. Meine aufsteigende Eifersucht bemerkte dies deutlich, und es entgieng ihr auch nicht im mindesten, wie es ebenfalls der Graf wahrnahm, und wie seine Rührung dadurch sehr merklich vergrößert wurde.


  Früh Morgens ritten wir weg. Wir trafen schon den Baron am bestimmten Orte auf uns mit seinem Sekundanten wartend. Da beide keine großen Helden im Schießen waren, und einer von ihnen doch nothwendig bleiben sollte, so hatte ein jeder zwey Paar Pistolen mitgebracht, die von uns beyden Sekundanten geladen und hierauf ausgewechselt wurden. Die übrigen Ceremonien waren nur kurz, wir maßen die Schritte, und ein jeder nahm seine Distanz. Fünf Schüsse geschahen, ohne daß einer den andern verwundet hätte. Der Baron schoß so schlecht, daß er beynahe mich getroffen hätte, ob ich gleich wenigstens sechs Schritte vom Grafen entfernt stand. Ich rief ihm also beym sechsten zu: »er solle sich schämen, so sehr mit der Hand zu zittern.« Aber er war itzt glücklicher, und der Graf fiel zu Boden, indem er sagte: »er sey in die Seite getroffen.« Ich stürzte auf ihn zu, und das Blut quoll aus der Wunde. Auch der Baron eilte herbey. Der Graf reichte ihm sprachlos die Hand, und winkte ihm so schnell als nur möglich zu fliehen. Dieser schien in der That gerührt, umarmte ihn und mich, setzte sich nebst seinem Sekundanten zu Pferde, und sprengte davon. Wäre der Graf auf der Stelle geblieben, so hätte ich wahrscheinlich das noch übrige Paar Pistolen benutzt, und ich schmeichle mir, glücklicher als er gewesen zu seyn. So beschäftigte mich aber in diesem Augenblick die Rettung meines Freundes mehr, als Begierde ihn zu rächen.


  Ich glaubte überhaupt nicht, daß die Wunde tödtlich seyn würde, da die Kugel nicht tief genug in die Seite eingedrungen zu seyn schien, um die Eingeweide sehr verletzt zu haben. Nur von der starken Verblutung fürchtete ich einige Gefahr. Nachdem ich und ein Bedienter, der mit uns war, alles, was wir von Leinwand an uns hatten, zu einem Verbande angewandt hatten, trugen wir ihn auf unsern Händen zu einem nahegelegenen Dorfe. Der herbeygerufene Wundarzt war meiner Meinung. Auch ward diese durch den Erfolg bestätigt. Denn einige Wochen des Betthütens und der Ruhe, heilten ihn gänzlich.


  Ich konnte es nicht verhindern, daß der Streit und die Gefahr des Grafen bey unserer Zurückkunft in Paris unsern Freunden bekannt geworden wäre. Man sah es damals, daß wir wirklich deren viele herzliche hatten. Ein so ängstliches Bestreben, ihn zu sehen, und alles zu seiner Heilung zu thun. Besonders die Damen wollten unser Haus gar nicht verlassen, und als er sich merklich besserte, aber der Arzt ihm doch noch nicht erlauben wollte, viel zu sprechen und Gesellschaft zu suchen, fieng man bey mir über ihm mit voller Lustigkeit unsere kleinen Gelage wieder an, und tanzte ihm fleißig auf dem Kopfe herum. Auch Karoline fand sich unter dem Schutz eines alten Onkels bey uns ein, und sie schien mir gerade diejenige zu seyn, welche an des Grafen Besserung den lebhaftesten Antheil nähme.


  Einst saßen wir mit stiller Freude beym Abendessen zusammen, der Graf hatte heute erklärt, morgen sein Zimmer zu verlassen, und wir schwatzten eben davon, was für Lustbarkeiten wir alle ihm zu Ehren anstellen wollten. Niemand war hierin erfinderischer als Karoline. Sie saß mir gegenüber, und ihr ganzes Gesicht nahm glühend an der stillen Freude ihres schuldlosen Herzens Theil. Ich war in ihren Reiz bewußtlos versenkt, und fühlte mein Herz harmonisch mit dem ihrigen schlagen. Ich empfand darinn eine geheime Wollust, mit etwas sehr bitterem vermischt. Wie leise nimmt der Sinn eines Liebhabers nicht wahr!


  Plötzlich erblaßt sie; ihre großen, noch kurz vorher in einem feuchten Entzücken schwimmenden Augen, starren freudig erstaunt nach der Thür hinter mir hin; der Bissen entsinkt ihr, sie hält die Serviette vors Gesicht, und lehnt sich etwas auf dem Stuhle zurück. Eben will ich aufspringen und ihr zu Hülfe fliegen, als die andern Gesichter sich auch nach der Thüre zukehren. Man wirft die Stühle zurück, alles eilt dahin, ein verwirrtes Geschrey bricht auf allen Seiten aus, ich drehe bestürzt den Kopf um, ach! es ist der Graf, der in unsern Armen ist.


  Er hatte seine Freunde überraschen wollen. Welch ein Fest für uns. Es ist ein verlohren gewesener, ein nun wiedergefundener Schatz. Man erschöpft sich in Liebkosungen, und verzweifelt doch noch, seiner Freude ein Genüge zu thun. Er erwiederte sie noch matt, und giebt ihnen, durch die sanfte Annahme derselben, ein noch stärkeres Feuer. Er wird in unsere Mitte gesetzt; man kann gar kein Polster finden, das weich, keinen Stuhl, der bequem genug wäre, den lieben zurückgekommenen Flüchtling festzuhalten. Ein jeder überläßt sich dem süßen Zuge seines Herzens. Er ist unser Monarch, den wir huldigen. Karoline setzt sich endlich mit einer reizenden Naivetät an seine Seite, um, wie sie sagte, seine Hauptpflege zu übernehmen. Er ist so empfindlich für ihre Güte; wie kann er aber Worte finden, sich auszudrücken? —


  Scherz und Laune kehrten von diesem Augenblick zu uns zurück, in einem nie gefühlten Maaße, in einer verjüngten Stärke. Die Grazien sind nunmehr fessellos, und der Gott der Frölichkeit wird selbst bachantisch ausschweifend. Welche Fülle des Witzes überströmt die Unterhaltung. Man wird von Einfall zu Einfall gerissen, und man entdeckt in sich selbst neue Talente. Des Grafen Munterkeit ist nur sanft, und er lächelt noch, wo wir lachen. Karoline muntert ihn durch kleine halbversteckte, halbhervorstechende Liebkosungen auf, und die Wärme der Freundschaft lodert bald sichtbar in das Feuer der Liebe auf. Alles um ihn her giebt ihm Beyfall; ich allein, ich Unglücklicher! fühle mich im Augenblicke seiner Glückseligkeit von einem geheimen Brande verzehrt, den ich nicht verstehe, und den ich auch nicht verstehen mag.


  Hier fängt der Zeitpunkt meines Lebens an, den ich mir am meisten vorzuwerfen habe, in den ich von einer glühenden Leidenschaft beherrscht alles vergesse, was mir ehedem theuer gewesen war, und was mir ewig wenigstens hätte unverletzlich seyn sollen. Und was für eine Leidenschaft? — Nicht eine erste Liebe, in der das entflammte Blut über alle anderen Vorurtheile und Begriffe hinwegwallt; — nicht eine Liebe, welche glücklich sich über alle Fesseln der Menschheit, selbst über ihre übrigen sanften Bande kühn erhebt — nein — eine Leidenschaft am Ende der ersten Blüthenzeit des Lebens, nach tausend kummervollen Erfahrungen, selbst nach einer Erschöpfung in und durch Liebe, unbeglückt, hoffnungsloß, durch Eifersucht angezündet, durch die Unmöglichkeit entflammt, und die heiligsten Pflichten bekämpfend. Welches Unglück, eine Zeitlang der Günstling des Genusses gewesen zu seyn! Nichts hatte mir bis hierher widerstanden. Hier ist endlich die Gränze meiner Kraft. Ich will sie weiter hinausdehnen, und komme in Gefahr, über ein eingebildetes Gut, das wahrste, einen Freund, zu verliehren.


  Ich war der einzige, der die allgemeine Freude an jenem Abend nicht mit dem vollen Herzen theilte, das sich in die Handlungen aller übrigen ergoß. Ich trug das Lächeln auf den Lippen, aber den Tod im Herzen. Mein trähnenschweres Auge erkannte endlich gar nichts mehr. Jede schuldlose Miene auf Karolinens Gesicht nach dem Grafen hin, schnitt mir in der Brust, jede ihrer liebkosenden Bewegungen verkürzte mir den Athem. Ich lachte, um die herabrollenden Trähnen zu entschuldigen, und die sichtbaren Aufwallungen meines Busens für Beobachter sicher zu stellen.


  Dem Grafen aber entgieng meine seltsame Veränderung nicht. Er nahm an dem allgemeinen Rausch noch einen zu schwachen Antheil, um nicht ein guter Beobachter zu seyn. Einmal über das andere reichte er mir seine Hand über der Tafel zu, um mich mit ihm zufrieden zu machen. Ich nahm sie an, ich hätte sie aber nicht drücken können, und wenn es mein Leben gegolten hätte. Meine Lustigkeit war zu gespannt, zu ausschweifend; ich wundere mich, daß nicht alle Welt sie bemerkte.


  »Lieber Marquis,« sprach er, als wir wieder allein waren, »lieber Marquis, was fehlt Ihnen?«


  Ich hatte mich in einen Winkel des Sophas hineingedrängt, wider meine Gewohnheit völlig verstummt, und kehrte mein trähnendes Auge vom Grafen weg, nach dem Fenster zu, in das eben der Mond bleich hereinschien. Ein Gedränge von trüben Szenen aus der Vergangenheit wallte vor meinen Augen gleichsam sichtbar vorüber, und ich wog traurig das Maas meiner Schmerzen gegen meine Freuden ab. Es ist der gegenwärtige Augenblick, der an allem zurücke scheint; was wir litten und genossen, was wir wünschen und fürchten, was wir hoffen und erwarten. Rosen sinken unter, wenn die Fluth zu heftig strömt, und die Kiesel werden aufgewühlt.


  In diesem Momente war auch nicht eine einzige Freude in dem ganzen Laufe meines Lebens verwebt; und was hatte ich nicht erst von der Zukunft zu fürchten, nach diesem Anfang. Ohne mir es eigentlich bewußt zu seyn, woher dies alles komme, ohne die Quelle diesen bitteren Unmuthes im Sinne zu haben, wurde jede Erwartung davon angesteckt, und jede Hoffnung erstickt. Unter allen Lagen der Seele ist der Augenblick der verzweiflungsvollste, in dem eine heftige, fruchtlosbekämpfte, hoffnungslose Leidenschaft mit ihrer ersten, noch bewußtlosen Entwickelung die Seelenkräfte krampfhaft zusammenpreßt.


  Ich hörte des Grafen Frage kaum, aber es entgieng mir nicht, wie er bedeutungsvoll den Kopf schüttelte.


  »Sie hören nicht, lieber Karlos?« fieng er hierauf von neuem an, »ich fürchte, Sie sind sehr krank!«


  »In der That,« antwortete ich ihm mechanisch, »ich glaube, daß Sie Recht haben; denn ich fühle hier so etwas,« indem ich mir die linke Seite hielt.


  Der Graf lächelte bey dieser Bewegung, nahm eine lustige Laune an, und sagte: »desto schlimmer, Karlos, denn auf dieser Seite sind alle Schäden unheilbar.« Er erwartete, ich würde in seinen frölichen Scherz einstimmen, und so schon das halbe Geheimniß gewonnen zu haben. Aber ich war völlig verstummt und er lenkte wieder ein.


  »Sagen Sie ums Himmelswillen, Marquis, was fehlt Ihnen. Ihr ganzes Wesen ist seit diesem Abend verändert. Glauben Sie, ich habe die Trähnen nicht bemerkt, die Sie lachend niederzuschlucken suchten; ich habe es nicht gefühlt, daß Sie mir die Hand nicht wiederdrückten, die ich Ihnen so oft, so herzlich und so freundschaftlich reichte? — — —


  — »O hören Sie auf, bester Graf, mir ist wirklich nicht wohl.« —


  »Wirklich nicht? — Und diese Krankheit wandelt Sie in dem Augenblick an, in dem ich mich zum erstenmal gänzlich genesen fühle?«


  — »Bester, bester Graf, um Gotteswillen bitte ich Sie, werden Sie nicht bitter. Ich kann es nicht, ich kann es unmöglich heute ertragen.« —


  »Bitter!« rief er mit einer Miene aus, die es noch zehnmal mehr war, »dann ist es heute freylich das erstemal, daß ich diesen Vorwurf von jemanden höre; so lange ich unglücklich war, bin ich es nicht gewesen; es liegt also in meiner Glückseligkeit. — Doch,« setzte er etwas besänftigt hinzu, »halten Sie mich in der That für einen so schlechten, oder so unaufmerksamen Beobachter, daß ich es nicht gesehen habe, auf wen Ihre meisten und auf wen Ihre brennendsten Blicke fielen.«


  — »Und auf wen?« —


  »Meine Nachbarin hatte die ersten, für mich waren die zweiten. Die Trähnen in Ihren Augen löschten Ihre eifersüchtige Gluht nicht ganz aus.«


  — »Eifersüchtig? sagen Sie da; bey Gott, ich verstehe Sie nicht.« —


  »O! wie ist doch Karlos so gänzlich, so gänzlich verändert! Ist das noch mein Karlos, den ich anbetete, in dem ich das Ideal meiner Gedanken gefunden zu haben glaubte, mein Schutzgott, der innigste Theilnehmer meiner Geheimnisse, der Theilnehmer meiner leisesten Gedanken, mein eigenes verschönertes Bild? Kaum kenne ich ihn mehr. Durch seine Hülfe verlasse ich ein gefahrvolles und beschwerliches Krankenbett, und er freuet sich nicht einmal über sein eigenes Werk.«


  — »Deine Vorwürfe treffen mich nicht, Ludwig. Beym ewigen Gott, nie hab ich Dich stärker geliebt, als in diesem unglücklichen Augenblick. Aber Du hast Recht. Ich bin sehr, sehr krank — und ich kenne mich nicht mehr.« —


  Ein Strom von Trähnen machte meiner Erstickung hier auf einmal Luft. Ich weinte nicht, es war ein Krampf meiner brennenden Augen, und mit jedem Pulsschlag wurden jene heißer und glühender. Ein rascher Fieberfrost überlief mich an allen Gliedern, und diese geriethen in ein heftiges, unwiderstehliches Zittern. Niemals habe ich an mir wieder ähnliche Symptome bemerkt, als bey dieser Gelegenheit, wo alle Empfindungen, die zu keiner klaren Entwickelung gelangen konnten, aus dem verengten Herzen herausgepreßt, sich gleichsam in alle Theile des Körpers konvulsivisch vertheilten.


  Der Graf sah allen diesen Bewegungen, die mich schauerweise ergriffen, und über die ich Herr zu werden, mich mit einer heftigen Anstrengung vergeblich bemühete, in einer halben Erstarrung zu. Ich wollte zu ihm reden, aber ich klapperte zu heftig mit den Zähnen, um mehr als gebrochene Worte hervorbringen zu können. Ich wollte ihm die Hand geben, aber ich verfehlte sie zu zitternd; ich wollte mich an seinen Busen werfen, und sank halbohnmächtig mit dem Kopfe auf das Sopha zurück.


  »Welches unerklärbare Ereigniß!« rief er einmal über das andere aus. »Ich kann es mir unmöglich einbilden, daß Sie in der That körperlich krank sind, oder, lieber Marquis, wollen Sie, daß ich den Arzt rufen lasse?« —


  Ich bat ihn in der Angst um ein wenig Wasser mit Wein, denn der Mund war mir würklich so trocken, daß ich die erstarrte Zunge nur mit Mühe bewegen konnte. Er gab es mir im Augenblick, und es erfrischte mich.


  Er setzte sich hierauf schmeichelnd zu mir, um mir den kalten Schweiß, der in großen Tropfen von der Stirne herabströmte, mit dem Schnupftuche abzutrocknen. Unaufhörlich bat er mich. »Erhohle Dich nur erst wieder, lieber Karlos. Alles wird ja gut werden,« setzte er dann hinzu. »Du weißt es ja, wie wenig mein Leben mir gilt, wenn es für Dich nicht nützlich seyn kann, und sollte ich Dir nicht gern einen Theil von meiner Glückseligkeit gönnen?«


  — »Ach Ludwig,« rief ich mühsam aus; »lieber tausend: tausend Vorwürfe, ja eher den Tod, als diese himmlische Güte. Ich verdiene sie nicht.« Hiermit wollte ich mich verzweifelnd aus seinen Armen loswinden. Er hielt mich aber fest.


  »Wenn Du diese Liebe, diese zärtliche Güte nicht verdienst, wer ist dann ihrer werth?«


  — »Sag, kann ich es glauben, daß Du einen Nebenbuhler nicht hassest?« —


  »Einen Nebenbuhler! da ist endlich das unglückliche Geheimniß. Ja, Karlos, ich gestehe es Dir: Karoline wäre fähig, das Glück meines ganzen Lebens und mich das alles vergessen zu machen, was ich vorher eingebüßt habe. Meine Leidenschaft begann so früh als die Deinige. Sie ist in meiner Seele so heftig, so brennend als in dieser kranken Brust. Wir haben beyde ein gleiches Recht; und um Dir alles zu sagen, ich glaube, meine Hoffnung ist besser gegründet, als Deine« —


  Ich fuhr hier unwillkührlich zusammen.


  »Aber« — fuhr er nach einem tiefen Seufzer fort, — »fürchte nichts, mein Freund, heute Abend habe ich Dein Nebenbuhler zu seyn aufgehört. Eher will ich nie glücklich seyn, als es auf Kosten Deines Lebens und Deiner Ruhe zu werden. Hier ist meine Hand darauf; Karoline ist Dein. Ich lege alle meine Ansprüche auf ihr Herz nieder; Dein Geschäft sey nun, es für Dich zu gewinnen.«


  Er drückte mir die Hand und umarmte mich. Wie hätte ich diesem Engel danken können, aber er war mit sich selbst und mit meinen Trähnen zufrieden. Jede edle That ruht in ihrem eigenen Schatten am sanftesten, und glücklichsten aus. — Accente reden stärker und ausdrucksvoller als Worte, und unter allen Sprachen ist die des Dankes am einsylbigsten.


  Er verließ mich bald hierauf, und mit seiner gewöhnlichen Sanftheit. Sein Auge blickte zwar schwermüthiger, und seine Stirn war nicht wolkenleer, aber er drückte den Kummer über sein Opfer nieder, und schonte mein Gefühl. Aber ich — welche Nacht folgte diesem so schrecklichen Abend; mein Fieber war nach der Erklärung des Grafen noch gestiegen, und der Morgen kam unter meinen Phantasien heran.


  »Das ist also der Nutzen Deiner Schicksale, Deiner Reisen, Deiner Beobachtungen und Entschlüsse, Karlos?« — sprach ich zu mir selbst — »an einer elenden Leidenschaft scheitern Deine feyerlichen Gelübde, scheitert Deine gerühmte Freundschaft? Mit welcher stillen und darum tausendmal mehr beschämenden Verachtung er von mir gieng! — Und hatte er Ursach dazu? Ist er nicht größer als ich?« —


  »Und hörte ich es nicht, Karoline hätte das Glück seines Lebens gemacht; die langverlohrene Heiterkeit hätte in ihrem Arme ihn wiederbesucht. Niemals hat er das Glück der Liebe in seinem Umfange genossen, und ich raube es ihm hier am Eingange in ein neues Leben; ich Wüstling, ich verzogener Liebling der Liebe, und noch nahe am Grabe eines angebeteten Weibes. Karlos, Du wärest Deines Daseyns nicht werth, wenn Du dies Geschenk nicht wieder zurückgäbest.«


  Es ist ganz unglaublich, welche unendliche Mühe ich anwenden mußte, um zu diesem Entschluß zu gelangen — zu einem Vorsatz, der doch zu natürlich war, als daß er mir ein Opfer hätte scheinen sollen. Ich fieng darüber ernstlicher nachzusinnen an. Niemals hatte ich bey mir eine solche Erscheinung gemerkt. Die erste Liebe setzt ein Blut in Erhitzung, das einen jugendlichen, vollen Körper belebt, und das aufwachende Feuer der kaum entwickelten Empfindungen reißt über die Schranken aller Menschlichkeit hin. Und doch hatte ich die Sinne niemals mit solcher Betäubung verlohren; selbst damals nicht, als ich Elmiren bey ihrer Laute fand, nach einem Herzen durstend, im vollen Gefühle meines Stolzes, im Bewußtseyn, nicht fruchtlos zu lieben; selbst damals nicht, als sie mir in die zitternden Arme sank, mein glückliches, mein beglückendes Weib, als sie mir alles, alles hingab, und als an ihrem Busen die Sinne zum erstenmal sich mit dem Herzen vermählten. Selbst bey Rosalien nicht, die mich den Rausch der Lust so rein ausschöpfen lehrte, war ich nicht durch diesen Durst verrückt; der Jahre Lauf hatte auch mein Blut gekühlt, und den größten Theil meiner Begierden hatte ich in Elmirens bescheidener Sanftheit, in den lieben Sorgen einer stillen, kummerfreyen, beständig gleichfließenden Häuslichkeit auf immer niedergelegt. Was war dies also, was mir die Sinne in diesem Augenblick raubte, was mich unempfindlich machte, gegen die Aufforderungen eines billigen, eines freundschaftlichen Herzens; was mir selbst noch in den Adern wühlte, als ich mich am Ziele meiner kühnsten Hoffnungen fand.


  Unter diesen Träumen, die mit einer unbegreiflichen Hitze vor meinem Geiste vorübereilten, drängte sich die Vorstellung aller meiner seltsamen Schicksale in Spanien mit ein. Don Bernhard, immer unser Hausfreund, obgleich, seinem Charakter nach, seltener bey unseren Schmäusen, als wo er uns wahre Dienste zu leisten vermochte, hatte sich zufällig gerade diesen Abend unter uns befunden. Auch der Graf S—i war da, und beyde, von einer ungewöhnlichen Laune ergriffen, gaben ein und das andere Stück von unseren kleinen Gelagen in Toledo zum Besten. Dies alles wiederholte sich itzt in meiner Seele, ich erinnerte mich an alles einzelne, dann an die Trennung der Gesellschaft, an die Schicksaale jedes einzelnen, wie den einen eine Italienerin an sich zog und vollkommen fesselte; wie eine Erbschaft den andern abrief, wie der dritte auf einem Balle durch etwas in den Wein gemischtes — bey diesem Gedanken fuhr ich mit einem Schrey in die Höhe. Mein Gott! dachte ich, sollte mein heutiger so unnatürlicher Zustand nicht die Folge desselben Mittels seyn.


  Ich sprang eilig aus dem Bette. Der Speisesaal war nur zwey Zimmer von mir entfernt. Ich warf ein Nachtkleid um, und eilte so leise, als ich nur konnte, hinein. Alles stand noch in seiner Verwirrung, denn die Bedienten waren gewohnt, wenn die Abendmalzeit zu lange gedauert hatte, erst am andern Morgen vor meinem Aufstehen das Geräth in Ordnung zu bringen. Der Morgen war schon ziemlich hell, und leicht konnte man alles unterscheiden.


  Ich fieng von meinem Platze an, die Gläser zu untersuchen, indeß mit nicht sehr viel Hoffnung, weil man mir es eben so gut unter ein Gericht auf einem Teller gemischt haben konnte, welche die Bedienten unbemerkt hinter den Stühlen herumtrugen; ja es schien mir auch weit gewagter gewesen zu seyn, es mir im Wasser und Wein beygebracht haben zu wollen, ob ich gleich zerstreuet genug gewesen war, um ganze Wolken von Unreinigkeiten nicht zu bemerken. Auch fand sich in der That nirgends etwas, kein Glaß hatte einen Bodensatz, in keiner Flasche war etwas bemerklich, selbst das Bassin, in dem man die Gläser ausgespült hatte, war rein. Nur ein einziger Umstand fiel mir auf; nehmlich im Glase des Grafen, der nichts als Milch mit Wasser getrunken hatte, war mitten ein kleiner Band, der nicht von der Milch herzukommen schien, und wie ich mich weiter umsah, bemerkte ich noch ein Glaß in der Nähe, aus dem man Milch getrunken, und das ich an der Form bald für das Lieblingsglaß des Grafen erkannte, welches man ihm, wie ich mich erinnerte, sogleich gebracht hatte, als er sich an die Tafel niedersetzte. Ich konnte mich nicht besinnen, daß ein anderer von des Grafen Milch getrunken hätte, und da mir das ganze Bild des Abends noch vorschwebte, so sah ich auch den Grafen, der fast beständig in Gedanken mit dem Messer an seiner Flasche gespielt hatte. Dies alles machte mir es wahrscheinlich, daß man mein Glaß, welches man vielleicht in der Eile und unbemerkt nicht hatte reinigen können, mit Milch unverdächtiger hatte machen wollen, und dann an die Stelle des Grafen hinsetzte.


  Meine Schlüsse, die ich hieraus zog, waren doppelt. Zuerst mußte der, welcher mit den Anstiftern alles dieses Unheiles in Verbindung stand, sich unter unseren Bedienten befinden. Und zweitens mußte er wenige oder gar keine Theilhaber an seinen Unternehmungen haben. Meine Bedienten waren aber fast diesen ganzen Abend wenig zum Vorschein gekommen, sondern wir waren von dem Augenblick an, daß der Graf hereintrat, und sich zu uns setzte, nur von den seinigen bedient. Außerdem waren mir zweye von ihnen seit geraumer Zeit schon verdächtig geworden; denn diese beyden Kerle waren von einer so entsetzlichen, widernatürlichen Stupidität, daß ich mich nicht enthalten konnte, sie angenommen zu glauben. Um indeß keinen Unschuldigen in Verdacht zu bringen, so beschloß ich diesen Vorfall mit meinen Muthmaßungen dem Grafen zu verschweigen, und nur meine Aufmerksamkeit zu verdoppeln.


  Mein Blut wallte noch immer hitzig in meinen Adern, ich vermischte etwas Wein mit Limoniensaft und Wasser, und dies Getränk erfrischte mich außerordentlich. Ich schlief zwar nicht ein, aber ich befand mich am anderen Morgen doch ungleich besser.


  Der Graf, der sehr frühe zu mir heraufkam, fand mich blaß und matt. Ich bat ihn den ganzen Auftritt des gestrigen Abends zu vergessen, denn, nach meinen Beobachtungen diese Nacht über, sey ich wirklich körperlich krank. Man ließ in größter Eil einen Arzt rufen; dieser schüttelte den Kopf, erklärte meinen Zustand für ein hitziges Fieber, das die größte Gefahr drohe, und ließ mir zur Ader. Um zehn stand ich frisch und munter auf, und fühlte keine Unbequemlichkeit mehr, als immer noch eine kleine fliegende Aufwallung bey einer grenzenlosen Mattigkeit.


  Den Tag über befand ich mich mehrmals in großer Versuchung, mit dem Grafen über die Geschichte der verflossenen Nacht und über meine Vermuthungen zu reden. Selbst als ich den Wein bey Tische mit einer ungewohnten Sorgfalt ansah, und jede Schüssel untersuchte, und er mich lächelnd befragte, ob ich von ihm vergiftet zu werden befürchtete, hatte ich die beste Gelegenheit dazu. Aber selbst diese Frage verschloß mir den Mund. Seine außerordentliche Spannung und der noch nicht ganz entschiedene Kampf, mit seinem Herzen, gab allem, was er that und sagte, eine gewisse Bitterkeit, die durch allen guten Willen, freundlich und offen gegen mich zu scheinen, durchschimmerte. So ist das menschliche Herz. Ich sah ihn kummervoll ein schweres Opfer, wenn nicht bereuen, doch tief beseufzen. Eine Erklärung, die ihm hätte deutlich machen können, mein Herz habe an dieser Unordnung einen geringeren Antheil als ein verstimmter Körper, hätte ihn wieder beruhigen können. Aber seine stille Verschlossenheit in sich selbst, und die Besorgniß, wie er es aufnehmen möchte, drückte bey mir alle Aeußerungen zurück.


  Ich that weiter nichts, als daß ich über mich selbst Beobachtungen anstellte. Je tiefer ich in die Geheimnisse meiner Empfindung eindrang, je kälter fand ich mein Herz gegen Karolinen gestimmt. Ich war so froh hierüber, und doch war ich so besorgt, es könne doch wohl seyn, daß ich sie liebe. Ich erhitzte mich immer mehr, indem ich mich abkühlen wollte, wie man um so stärker friert, je mehr man dem Frost widerstehen will.


  »Ist es denn wol möglich, daß du Karolinen lieben kannst,« fragte ich mich heimlich. — »Kaum möglich, und doch fürchte ich, es sey in der That so. Sie hat zwar das nicht, was dich eigentlich fesselt; sie hat nicht Sanftheit, nicht Räsonnement genug, auch scheint sie mir zu vielen eigenen Willen zu haben, um großer Aufopferungen oder nur solcher fähig zu seyn, als ich verlange. Dies alles ist wahr; aber sie hat einen gewissen Geist der Gesellschaft, der hinreißt, und eine gewisse Anhänglichkeit, die, indem sie über alles andere nachläßig hinwegsieht, der Eigenliebe wünschenswerth ist, und den Eigenthümer höchst glücklich machen muß. Ist dies aber wol einen Freund, den du geprüft hast, ist es sein Glücke werth? — Mein Karlos, schäme dich vor dir selbst, bekämpfe eine unglückliche Leidenschaft, die man in dir selbst körperlich erhitzen will; — bekämpfe sie, um nicht das Spiel von anderen zu seyn; und erwirb dir wieder deine eigene Achtung, und die Achtung des Grafen und deiner Freunde.


  Das Ende dieses Selbstgespräches war ein feyerliches Versprechen, das ich mir selbst that, Karolinen zu vermeiden, so viel es der Wohlstand nur immer erlauben wolle. Und heute schon wollte ich den Anfang machen. Wir waren zu einer Assamblee versprochen, in der wir Karolinen gewiß antreffen würden. Meine Unpäßlichkeit gab ja einen so glaublichen als natürlichen Vorwand her. Ich beschloß daher zu Hause zu bleiben.


  Nur fehlte es für den Abend an einer Beschäftigung, die mich hinreichend fesseln und zerstreuen könnte. Ich gieng daher in das Kahinet, und suchte einige Bücher zusammen. Wenigstens ein halbes Dutzend trug ich auf das Sopha, ohne recht mit mir einig zu seyn, mit welchem ich wol am besten anfangen würde. Auch ward einige Musik für meine Flöte hervorgesucht, und ein Stuhl an das Fortepiano gerückt. Zuletzt zog ich ein Nachtkleid an, setzte eine große Nachtmütze auf, streckte mich auf das Sopha aus, indem ich mich recht laut beschäftigte, um nichts von einer Stimme in mir zu hören, und hatte mich so in die beste Verfassung gesetzt, den Abend mit mir allein, und recht, recht sehr vergnügt zuzubringen. Meine einzige Sorge war nur noch, wie ich es machen würde, um im Fall der Noth meinen Bedienten zu klingeln, ohne das vortreffliche Sopha, das mir so herrlich behagte, und meine bequeme Lage verlassen zu müssen. Indeß hoffte ich, einer oder der andere von ihnen würde Verstand genug haben, von selbst hieran zu denken.


  Indem fuhr ein Wagen vor. Ich erschrak heftig. »Mein Gott, ich hoffe doch nicht, daß es eine Visite ist, die dich stören will.« Ich zog die Nachtmütze noch tiefer ins Gesicht, machte die Augen zu, und that, als schlief ich dicht und fest. »Wenn sie sehen,« dachte ich, »daß du gar nicht aufwachen willst, so werden sie schon von selbst wieder gehen.«


  Nach einer Weile gieng die Thüre auch wirklich auf, und es trat etwas herein. Es kam selbst näher, wiewol sehr leise. Ich hielt eine kurze Beratschlagung, ob ich nicht die Augen ein ganz klein wenig öffnen sollte, um doch zu sehen, wer freundschaftlich genug wäre, mich aus diesem süßen und tiefen Schlummer wecken zu wollen. Ich schielte also ganz wenig unter der Mütze hervor, ob ich mich gleich nicht getrauete, Athem zu holen.


  Es war der Graf, und — in Galauniform. — »Mein Gott! in Galauniform?« schrie ich, indem ich mit einer unbegreiflichen Schnelligkeit in die Höhe fuhr, und ihn mit starren Augen von oben bis unten ansah.


  »Sie machen da schöne Streiche, Marquis;« sagte er ganz kalt. »Ich bildete mir wahrhaftig ein, Sie wären verschieden, und nun fahren Sie auf einmal in die Höhe und mir ins Gesicht!« Er schnallte sich hierauf ganz ruhig den Degen vollends um, den er in der Hand hielt, als er hereinkam, nahm den Huth ab, trat an den Spiegel, und verbesserte etwas an einer Locke.


  Da ich endlich noch immer ganz bewegungslos nach ihm hinsah, und weder Hand noch Fuß rührte, so setzte er endlich den Huth wieder auf, drehte sich nach mir um, und schlug die Aerme nachläßig über einander.


  »Sagen Sie mir nur, Marquis,« fieng er an, »ohne die Miene zu verändern, was Sie für eine Komedie da in ihrer grossen Schlafmütze spielen?«


  — »Eine Komedie?« — antwortete ich ganz verwundert. —


  »Ich dächte doch, Ihr Verdauungsschlaf wäre nun lang genug gewesen, ob Sie gleich heute mit mehr Appetit gegessen haben, als ich Zeit meines Lebens bey einem einzigen Menschen gesehen habe.«


  — »Sie irren sich sehr, Herr Graf,« fieng ich ganz beleidigt an; »denn mir hat kein Bissen geschmeckt.« —


  Ich hätte viel darum gegeben, daß er sich mit mir in einen Streit über diesen Punkt eingelassen hätte, denn ich würde ihm ganz klar bewiesen haben, daß ich niemals weniger als heute Appetit gehabt hätte. So drehete er sich aber, ohne zu antworten, nach dem Fenster zu, fieng an eine Arie zu brummen, schob das Glaß in die Höhe, that als wenn ihn auf der Straße etwas recht sehr beschäftigte, lachte einigemale laut auf, und fing dann endlich von aussen herein mit mir zu sprechen an.


  »Wie lange wollen Sie denn Ihren Wagen an der Thüre halten lassen?«


  — »Meinen Wagen an der Thüre? — Ich verstehe Sie gar nicht. Haben Sie ihn denn anspannen lassen?« —


  »Ja, und noch dazu Ihren Staatswagen. Haben Sie denn ganz und gar vergessen, daß ich heute König des Festes seyn werde, und daß der Minister von H* und der e—sche Gesandte auch mit von unserer Gesellschaft sind.«


  — »Ich bitte Sie, lieber Graf,« fieng ich wieder an. »sagen Sie mir nur, ob ich träume, denn ich versichere Ihnen, ich weiß von allen diesen Sachen auch nicht eine einzige Sylbe.« — In der That hatte ich auch zum wenigsten davon die Hälfte vergessen.


  »Nun! hat man jemals so etwas gesehen?« antwortete er, indem er sich zu mir hereindrehete. »Alle Welt ist ja gestern Abend feyerlich eingeladen. — Aber, was Henker ist das? — Sie sind ja gar nicht angekleidet. Mein Gott, es ist die höchste Zeit, daß wir gehen. Man wird schon die Spieltische zurecht setzen, und Sie begreifen wohl, daß ich heute spielen werde.«


  Ach! er wird spielen, klang es in meiner Seele wieder; wo waren in diesem Augenblick meine schönen Plane geblieben, den Abend in meinem Zimmer zuzubringen; ich sah nichts, als wie die ganze Gesellschaft vor meinen Augen herumtanzte, spielte und lachte.


  »Nun dann werde ich mich wol anziehen lassen müssen,« antwortete ich mechanisch, schob Bücher und Musik von mir weg, nahm die Mütze ab, und klingelte dem Kammerdiener. Er kam, und ich eilte so sehr mit meinem Anzuge, daß ich nach einer Viertelstunde mit dem Grafen im Wagen saß.


  Wir kamen in der That schon zu spät; die Spieltische waren schon angeordnet, und Karoline, die daran gezweifelt hatte, den Grafen vor tief in der Nacht zu sehen, war wieder weggefahren, um vor dem Abendessen noch einige Besuche zu machen. Der Graf aber drang durchaus darauf diesen Abend zu spielen, und man brachte mit grosser Noth noch eine Parthie für ihn zusammen. Kaum blieben einige alte unbeschäftigte Damen übrig, und da ich nicht die mindeste Lust hatte, an ihrer Konversation Theil zu nehmen, so schlich ich mich auf einen Balkon, der auf einen großen, mit einigen Bäumen bepflanzten Hof gieng. Der Abend kam heran, und ich versenkte mich so süß in meine Träumereyen. Die Töne in der Luft, das bedeutende Säuseln zwischen den Blättern wurden zu Gedanken in meiner Seele, und, indem ich mich eben recht in mich selbst zu vertiefen schien, trat meine Seele gemachsam zu den Gegenständen heraus.


  Die Thüre hinter mir knarrte. Ich fuhr etwas zusammen und drehete mich schnell herum. Es war Karoline, welche in dieser Zeit wiedergekommen war, und welche das nemliche Bedürfniß der Unterhaltung auf den Balkon heraustrieb. Sie schien mich durch die Glaßscheiben nicht wahrgenommen zu haben; denn sie stutzte etwas, aber sie faßte sich schnell wieder, bot mir mit ihrer gewöhnlichen gutmüthigen Vertraulichkeit einen guten Abend, und erkundigte sich nach meiner Gesundheit. Ich fieng an zu zittern, und stammelte ihr die Antwort entgegen.


  Sie fieng hierauf zu lachen an, und sagte: »Wahrhaftig, Marquis, ich glaube, Sie waren schon eingeschlafen; denn Sie kommen mir mit Ihren Phrasen ganz seltsam vor.« — Ich gestand es, ich habe zum wenigsten sehr viel und sehr lebhaft geträumt. Sie wollte wissen, von wem, und ich antwortete: »von ihr.«


  Dies war die Veranlassung eines Gespräches, das ich mir gerade zu vermeiden vorgenommen hatte. Sie lehnte alles, was ich ihr sagte, mit der lustigsten Laune ab, und dies machte, daß ich ihr immer noch mehr sagte, was abzulehnen war. Kurz, wir wurden warm. Sie glühete über und über, ungeachtet ihrer Lustigkeit: sie fieng endlich von dem Grafen wiederhohlt an zu sprechen, bedauerte ihn mit der freymüthigsten Güte, klagte über seine stille Traurigkeit, über seine Blässe, und fragte mich gar, ob er etwa irgend einen geheimen Kummer habe, der ihn beunruhige. Es war als wähle sie recht eigentlich die Art des Gespräches und die Wendung der Worte, welche mein Blut am hitzigsten aufwallen machen konnte.


  Wie es kühler ward, sagte sie, sie wolle nur ihre Enveloppe holen, und dann wieder herauskommen. Ich bot mich an, sie zu suchen, aber sie bestand darauf selbst zu gehen. Ich zählte alle Minuten, aber sie kam nicht wieder zurük. Nachdem ich eine gute Viertelstunde gewartet hatte, gieng ich hinein.


  Sie hatte sich auf einem Stuhle neben dem Grafen niedergelassen, und sah ihm in die Karten, oder betrachtete vielmehr sein schönes Gesicht, auf dem die Traurigkeit sichtbar abgemalt stand, und das durch die zurückgebliebene kranke Blässe nur noch reizender wurde. Mir war er noch nie so bezaubernd vorgekommen, als an diesem Abend. Sein Mienenspiel stockte zwar zuweilen mit einer unbeschreibbaren Verlegenheit, aber die Güte seiner Seele erhielt sich in jedem Zuge unverstellt. Sein dunkles Auge, in seinem matten, schwimmenden Feuer wie verklärt, hatte eine rührende Bedeutung, und der blasse Schmelz seines Mundes glich einer jungen Rose, die erst ihre Farbe gewinnt.


  Karoline war auch in ihn völlig vertieft. Sie sah um sich her nichts weiter als ihn; ihr Gesicht war der Spiegel des seinigen und jede Miene wiederholte sich in ihren Bewegungen. So wie mich der Graf ihm zur Seite wahrnahm, suchte er mich mit Karolinen ins Gespräch zu ziehen, die eben aufspringen wollte und ausrief: »Ach! da habe ich den Marquis vergessen, der draußen steht und auf mich wartet;« sie war sehr erfreuet, mich so nahe zu sehen, und setzte sich nun recht fest in ihrem Stuhl.


  Von diesem Augenblicke begann indeß der Graf den Zerstreuten zu spielen, er antwortete auf ihre Fragen und Bemerkungen nur wenig oder gar nicht. Dieß verdroß am Ende Karolinen und machte ihr Langeweile. Sie stand mit der Erklärung auf: »das Spiel mache die Leute auf eine unbegreifliche Art unerträglich,« bot dem Grafen lachend eine gute Nacht, gieng auf die andere Seite des Zimmers zu, wo ein Flügel stand, setzte sich daran und begann zu spielen.


  Aber nichts wollte ihr schmecken. Ich folgte ihr, wie ihr Schatten, ich ergriff eine Violine, um ihren Gesang zu begleiten; ich laß ihr einige von ihren sonstigen Lieblingsarien aus, aber heute war alles abscheulich und unerträglich. Sie gerieth in die finsterste Laune, legte sich endlich an ihrer Stuhllehne an, holte einen tiefen Seufzer und schloß die Augen.


  Ich suchte alles Mögliche hervor, um sie nur einigermaßen zu beschäftigen, aber vergebens; sie war einsylbigt, und ward kälter von Moment zu Moment. Dies dauerte fort, bis man die Spieltische rückte, man setzte sie an der Abendtafel zwischen mir und dem Grafen, und bald stellte sich ihre alte Munterkeit ein.


  Auf den Grafen wirkte dies aber alles nicht. Er wich nicht aus seinem Gleise, sie mochte noch so aufmerksam und zuvorkommend gegen ihn seyn, sie mochte noch so oft die abgerissene Unterhaltung mit ihm aus freyen Stücken wieder anknüpfen, sie mochte noch so artige Einfälle haben. Nichts verfieng. Alle Welt hieng wie bezaubert an ihren Lippen, nur er starrte trüb vor sich hin. Er hatte seinen Plan gemacht, und gieng nicht ein Haar breit von ihm ab. O, es war ein Starrkopf; Himmel und Hölle hätten ihn nicht bewegt.


  Endlich wurde sie dieser Kälte überdrüßig. Aus einer Art von Rache wandte sie sich zu mir. Sie glaubte vielleicht da mit Eifersucht etwas wirken zu können, wo Liebe zu schwach gewesen war. Dies war aber hier ein Irrthum. Der Graf ward nicht nur nicht gesprächicher, sie fand mich auch nicht minder lakonisch. Ich fühlte es zu sehr, was es eigentlich bedeute, daß man sich an mich nunmehr wende, mein Stolz gab es nicht zu, ihre günstige Stimmung für mich gut zu benutzen, und meine Munterkeit nahm nicht davon zu. So endigte sich dieser Abend, auf dessen Freuden man so viele Zurüstungen gemacht hatte, ziemlich verdrießlich und langweilig.


  Seit dieser Zeit sah ich Karolinen fast täglich; wenigstens lag es niemals an mir, wenn dies nicht geschah. Der Graf ward von Tage zu Tage trauriger, schloß sich häufig in sein Kabinet ein, und zog sich aus sehr vielen Gesellschaften früh zurück, oder blieb gänzlich weg. Man schrieb diese Liebe zur Einsamkeit noch einem Reste von Krankheit zu, ich bestätigte diese Entschuldigung. Es war in dieser traurigen Periode, als sey aller Edelmuth aus meinem Herzen entwichen; ich sah ihn mit einer Gleichgültigkeit gegen seine Leidenschaft kämpfen, die noch itzt, wenn ich daran denke, mein Blut glühend macht; er vergieng sichtbar vor meinen Augen, und ich hatte nicht einmal mehr für ihn Gefühl genug, um ihm etwas zu seinem Troste zu sagen. Kurz ich war so ganz, so durchaus verändert, daß es selbst allen meinen übrigen Freunden auffallen mußte.


  Das Herz der Mädchen ist eitel, und keins, das nicht völlig voreingenommen war, hat noch jemals einer anhaltenden Beflissenheit widerstanden. Jetzt war ich mit Karolinen sehr oft allein, und die übrigen Nebenbuhler, welche ich hatte, waren eben nicht fürchterlich. Es kam mir in der That vor, als mache ich auf ihr Herz Eindruck, und als habe sie den eigensinnigen Grafen völlig vergessen. Mit welcher zügellosen Freude genoß ich nicht dieses kleinen, noch nicht einmal recht gewissen Glückes! Als ein kleiner Zufall auf einmal das ganze luftige Gebäude meiner Thorheit bis auf den Grund zerstörte.


  Es war ein kleines ländliches Fest, das uns alle zusammen auf das Landgut eines unserer Freunde hinausführte. Das Jahr neigte sich schon merklich zu Ende, aber der Herbst war noch angenehm genug, um die Stadt eine Zeitlang vergessen zu machen. Ueberdem war es die Weinlese, die uns einladete, und dies ist die Zeit, wo in Frankreich die Freude sich am freyesten und reizendsten äußert.


  Alle erforderlichen Anstalten waren auf dem Gute unseres Freundes getroffen, jeden Tag dieses allgemeinen Schwärmens recht feyerlich begehen zu machen. Ohne eine strenge Nachahmung des Rosenfestes von Salenzy haben zu wollen, hatte er die beyden tugendhaftesten Mädchen des Dorfes auswählen lassen; sie wurden öffentlich in der Kirche mit einem weissen Rosenkranze beschenkt, und reichlich ausgestattet. Diese beyden tugendhaftesten Mädchen waren zwar nicht zugleich auch die schönsten, aber sie nahmen diese Belohnung mit einer Feinheit und Grazie, und doch mit einer bescheidenen Unschuld an, die es jeden mit Ueberzeugung fühlen machte, die Wahl sey auf keine Unwürdige gefallen. Diese zauberische Verbindung des Anstandes mit Tugend trifft man überhaupt nirgends in diesem hohen Grade, als unter den französischen Bäuerinnen an.


  Niemand konnte sich enthalten, alle seine Empfindungen unter diesem Trupp liebenswürdiger Bäuerinnen, welche uns die ganze Zeit unseres Aufenthalts über nicht aus den Augen ließen, sich gänzlich vergnügend zu fühlen. Bey mir hatten diese Beobachtungen einen großen Einfluß auf meine nachherigen Entschlüsse. Wir Männer waren alle mehr oder weniger große Sünder, und es that uns wohl, die Kocketterie und Kunst unserer Stadtdamen mit der empfindlichen und geraden Naivetät dieser unschuldigen Kinder zu vertauschen. Alles athmete daher Freude und frohe Gefälligkeit, und ohne einer Tugend unter ihnen näher zu treten, als es die Hochachtung gegen unseren Wirth erlaubt hätte, fanden wir doch kleine schuldlose Mittel aus, unsere glühende Laune und die Foderungen eines in Feuer gesetzten Bluts zu befriedigen. Tänze und Gesänge, Feyerlichkeiten und Prozessionen, Feuerwerke und Schmäuse, kleine Komedien und Wasserfahrten wechselten von Stunde zu Stunde, hatten immer etwas verschiedenes in ihrer Natur, und waren doch nur Theile eines angenehm geordneten Ganzen.


  Selbst der Graf heiterte sich ein wenig auf, ohne doch an diesen Vergnügungen jemals seinen gewöhnlichen Antheil wieder nehmen zu können. Karoline schmollte noch immer etwas mit ihm, oder that wenigstens so, und da sie beständig eines Liebhabers, wie eines Schooßhundes bedurfte, so gewöhnte sie sich etwas an mich. Der Marquis mußte ihr endlich immer zur Seite sitzen, der Marquis trug ihr Handschuh und Fächer als ihr dienender Ritter nach, und wenn ich selbst in ihrer Nähe mit jemandem anders sprach, so fragte sie ganz naiv: »Wo mag der Marquis wohl seyn?«


  Dies alles machte, daß ich mir in der That einbildete, sie liebe mich heimlich, ob sie gleich niemals leiden wollte, daß ich von Liebe mit ihr sprach. Sie spielte dann weder die Spröde noch die Zurückhaltende, aber sie sah wie eine beleidigte Frau aus, die ihren Gemahl zu verliehren im Begriff steht, und der man schon wieder von einer neuen Heyrath vorspricht. Der Graf bemerkte gar bald, daß sie mir ziemlich zugethan schien, und drückte mir oft verstohlen mit weggewandtem Gesichte die Hand. Mein stolzes Herz aber verfiel bald in einen Trotz auf ihre Gunst, der mir die ganze Lage der Sachen wider meinen Willen aufdeckte.


  Einst lief sie ihrer Gewohnheit nach tändelnd mit mir im Garten umher, und trieb tausend kleine Possen. Sie war so ausschweifend lustig, als ich sie jemals gesehen hatte, und mich setzten ihre Liebkosungen in ein Feuer, dessen ich mich vorher kaum fähig hielt. Ueberdem war sie heute ausnehmend niedlich, und hatte sich sehr geschmackvoll angekleidet. Ihr feiner Körperbau, die Geschmeidigkeit und Biegsamkeit ihres Wuchses, ein vollkommen schönes lockigtes Haar, das ihr muthwillig Stirn und Busen beschattete, und endlich ihr freyer, hüpfender Gang machten sie zum Ideal einer Schäferin. Ich war trunken von ihren anspruchsfreyen Reizen, und ruhte in der üppigen Schelmerey ihrer Augen aus.


  Endlich war sie mit ihren Kräften zu Ende. Eine große Rasenbank stand in der Nähe, ein Myrthengebüsch hieng darüber und hier wurde sich feyerlich niedergelassen. Man fand die Myrthenzweige gerade hoch genug, um einige abzureißen und mich damit zu werfen. Da sie mich auffoderte, wieder zu werfen, so laß ich einige auf, und hatte eben gerade zwey in der Hand, als sich ihr Gesicht von mir weg in die Allee kehrte. Ich drehete mich um. Es war der Graf, der heraufgeschlichen kam.


  Er war allein, und in so tiefen Gedanken, daß er den Weg kaum bemerkte, den er zu uns herankam. Die Arme über einander geschlagen, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Augen halb geschlossen, schien er über eine Welt in seinem Busen die um sich her völlig vergessen zu haben. Er machte einigemal eine Bewegung, als spräche er mit jemand. Dann ließ er die eine Hand sinken, und fuhr mit der andern an die Stirne in die Höhe.


  Karoline ward plötzlich ernsthaft. Ich wollte zu scherzen fortfahren, aber sie hörte nicht mehr. Sie antwortete auf alle meine Fragen nichts, als: »der arme Graf, was ihm doch fehlen mag!« — »Ja wohl, der arme Graf!« antwortete ich ihr in einem Ausbruche meiner Rührung — und einer ihrer Blicke dankte mir für meine Theilnahme.


  Wie er näher kam, und uns nicht sah, rief ich ihn an. Er wachte etwas erschrocken auf; aber er war zu sehr Meister seines Gesichtes, um es nicht sogleich auf der Stelle wieder zu erheitern. Und wenn er aus Melancholie in Lustigkeit verfiel, so war es immer aus einem Extrem in das andere; er ward dann ausschweifend. Karoline wollte sich dazu nicht täuschen lassen, und behielt eine ernsthaftere Miene als ihr sonst gewöhnlich war, und dies reizte ihn noch mehr, sich zu ihrer Aufheiterung in Athem zu setzen. Ich stand ihm getreulich bey, und wie gar nichts verfangen wollte, wurden wir am Ende so ausgelassen, daß Karoline einigemal Miene machte, aufzustehen und uns allein zu lassen.


  »Ha, ich merke, schöne Karoline,« fieng er hierauf an, »einer von uns ist Ihnen hier zuviel, und ich fürchte, daß ich dieser Eine bin.«


  Ob er dies gleich mit lachendem Munde sagte, so antwortete Karoline doch weder mit einem Worte, noch mit einem Blick. Sie saß ganz ruhig im Winkel der Rasenbank, und zupfte ein Blatt auseinander.


  — »O nein,« sagte ich, »Graf, Sie irren sich, ich bin der, den Sie meinen.« — Ich sah sie spähend an, aber es erfolgte eben so wenig eine Antwort darauf.


  »Das schließen Sie wol daraus,« erwiederte er, »daß sie so mißvergnügt geworden ist, seitdem ein unglücklicher Zufall mich ihre Unterhaltung hat stören machen?«


  — »Ich liebe nicht, mit Ihnen zu streiten. Lassen Sie uns einen Versuch machen. Diese spröde Göttin mag es selbst entscheiden. Knieen Sie mit mir nieder, und nehmen Sie diesen Myrthenzweig.« Er knieete lachend nieder und nahm das Reiß.


  »Itzt nun, schöne Karoline,« fieng ich mit feyerlichem Tone wieder an, indem ich mich an sie wandte, »itzt ist die Reihe an Ihnen, zu wählen. Sie sehen zwey Liebhaber zu Ihren Füßen, die Sie mit gleicher Zärtlichkeit anbeten, die ihr Leben mit Freuden weggeben würden, das Ihrige zu retten, die es aber lieber anwenden wollen, das Ihrige glücklich zu machen. Beyde bieten Ihnen hier einen Myrthenzweig an, nehmen Sie dessen, den Sie dem andern vorziehen.«


  Ich konnte mich nicht erwehren zu denken, daß es Grausamkeit sey, den armen Grafen so zu behandeln, aber die Gelegenheit schien diesen kleinen Triumph für mich ungezwungen mit sich zu bringen. Mein armer Nebenbuhler zitterte, und hatte bey diesem Eingang alle seine Fassung verlohren; ich aber lächelte meinem Siege sicher entgegen.


  Aber Karoline, statt die Sache in halbem Scherze zu nehmen, wie ich vermuthet hatte, ward hierbey vollkommen ernsthaft; sie richtete sich mit einer Würde in die Höhe, welche uns erstaunen machte: aber kaum hatte sie uns beyde mit einem zweifelhaften Blicke überlaufen, als alle Fassung auch sie verließ. Röthe und Todtenblässe wechselten schnell in ihrem Gesichte, ihr Busen hob sich stärker, und ihr Athem ward lauter. Sie verbarg sich einigemal das Gesicht mit der Hand, und bewegte sich unruhig auf dem Rasen. Endlich, nach einigen Sekunden ward sie wieder über sich Herr. Sie warf einen unaussprechlich zärtlichen Blick auf den Grafen, welcher gleich einer Statüe auf sie hinstarrte, einen andern weniger bedeutungsvollen auf mich, ergriff dann mit Hastigkeit den Myrthenzweig meines Freundes, kehrte das Gesicht etwas weg, und sagte stammelnd: »Ich danke Ihnen, lieber Graf!«


  Was bewunderungswürdig hierbey war, ist, daß ich die Sinne nicht auf der Stelle verlohr. Es war selbst, als hätte ich tausend Augen mehr bekommen, um nur alles, was nun erfolgte, recht genau und deutlich zu sehen; wie der Graf beynahe den Verstand einbüßte, wie er alles, alles, mich und die ganze Welt vergaß, wie er das zitternde Mädchen umschlang, sie an seinen Busen zog, wie sie zuerst seine Liebkosungen und Küsse duldete, und sie bald darauf erwiederte, wie Blicke und wollustschwere Seufzer wechselten, und sie die erröthende Gluht ihrer Liebe auf ihren Lippen vereinigten. Sie lagen sich schon im Arme, als ich noch immer bewußtlos vor ihnen kniete.


  Zuletzt erinnerte sich meiner der Graf, und zog mich zu sich hinauf. »Meine Karoline,« sagte er zu seiner Geliebten, »gieb auch meinem besten Freunde einen Theil deines Herzens.« Mit diesen Worten drükte er mich an Karolinen an. Der Himmel war in seinem Blick, er glaubte alles wieder gewonnen, indem er Geliebte und Freund vereinigt an seinem Herzen fühlte.


  »Ja Marquis,« antwortete mir Karoline, »hätte ich den Grafen nicht gekannt, so würde ich Sie geliebt haben. Seyn Sie mein Freund, so wie Sie es meinem Ludwig waren, und immer werden Sie ein Herz finden, freundschaftlich, theilnehmend und offen für Sie.«


  Ich war in einer stumpfen Betäubung. Weder Antwort noch selbst eine stumme Bezeugung meines Danks war in meinem Vermögen. Ich legte meine trähnenden Augen auf die Hand, die sie mir gereicht hatte; ich fühlte sie heftiger brennen, als meine Stirne, und dies war alles, was ich fühlte. Mein Herz klopfte nicht mehr, und doch flog ein Fieberschauer, nach ihm eine zusammenziehende Hitze über mich her. Die Brust stieg mir schnell auf und nieder, und doch konnte ich sie durch keinen einzigen Seufzer erleichteren.


  Der Graf umarmte mich, richtete mich auf und reichte mir seine Hand; »Du wirst es fühlen, Karlos,« setzte er hinzu, »daß meine Freude nicht ungemischt ist.«


  Er hörte bald hierauf einige Stimmen in der Nähe. Karoline hob mich auf, und legte meine Hand unter ihren Arm, der Graf führte mich auf der andern Seite; beyde sprachen wenig, aber ihre liebevollen Blicke waren tröstend. Ich wußte aber nicht, daß sie mich führten.


  *


  »Sieh denn also hier das Ende deiner abentheuerlichen Unternehmung,« sprach ich zu mir selbst, als ich am Abend dieses Tages allein auf meinem Zimmer war. »Du mußt es gestehen, das Schicksal hat dich bestraft, so wie du es verdientest. Noch glücklich genug, daß diese Entscheidung, daß die Gewißheit des unglücklichen Erfolges deine Thorheit abgekühlt hat, und gesteh es auch nur — noch glücklich genug, daß du mehr Stolz hast, als von einer anderen Leidenschaft.«


  In Wahrheit dieser war es, der mich damals noch rettete. Meine Leidenschaft war nicht stark genug, diesem widerstehen zu können. Niemals hatte ich ohne alle Hoffnung geliebt, und selbst Karoline hatte mir durch ihre schuldlosen Spielereyen eine Art von Aussicht eröffnet. Der erste Stoß war der so bittergekränkten Eigenliebe fürchterlich genug, aber sie erholte sich bald wieder und machte mich ruhig. Auch hätte ich blind seyn müssen, um des Grafen weit vorzüglichere Verdienste übersehen zu können, seinen bezaubernden Körperbau, seinen munteren, sich weit gleicheren Geist, sein freundliches, zuvorkommendes, zu allen Aufopferungen bereites Herz.


  Aber das konnte niemand von mir verlangen, daß ich die Glückseligkeit der beyden Liebenden nun hätte ruhig mit ansehen sollen. Ich beschloß daher, die Zeit unseres ländlichen Aufenthalts geduldig noch auszuhalten, aber dann auch mich nach irgend einer anderen Weltgegend zu wenden. Ein Entschluß, dessen ersten Theil ich treulicher befolgte, als ich mir selbst zugetrauet hatte. Denn ich zwang mich zu einer so kalten Fassung, ich nahm zwar einen weniger lustigen, aber doch so ruhigen Antheil an allen Vergnügungen: ich täuschte mich selbst so sehr mit meinem Gleichmuthe, daß die Heiterkeit des Grafen, der meine völlige Heilung sehr nahe glaubte, sichtbar zunahm, und immer ungekünstelter ward.


  Wie erstaunte er nicht, als ich einige Tage nach unserer Zurückkunft in Paris Abends in sein Zimmer trat, und ihm ankündigte, ich käme, um auf einige Zeit von ihm Abschied zu nehmen. Er konnte gar nicht vor Verwunderung wieder zu sich selbst kommen; aber ich sagte ihm, wie er nicht glauben müsse, mein Herz sey so heiter wie mein Gesicht; ich setzte ihm meine Beweggründe zu meiner Reise durch Frankreich, und vielleicht am Ende zu meinem kleinen Gute in der Provence so deutlich auseinander, daß er mir am Ende Beyfall gab, so sichtbar es auch war, daß er mich auch selbst auf eine kleine Zeitlang höchst ungern verlohr. Wir trösteten uns einander mit meiner baldigen Heilung, und der darauf schnell erfolgenden Zurückkunft. Ueberdem hatte ich einen so liebenswürdigen, süßen Reisegefährten zu meiner Ausflucht angeworben, als man nur immer antreffen konnte, — und dies war der Graf S—i, der sich fast in einer mit der meinigen ähnlichen Lage befand, und der herzlich über meinen Vorschlag erfreuet gewesen war. So umarmten wir uns denn Beyde, der Graf und ich, völlig mit einander wieder ausgesöhnt, mit gerührtem Herzen, mit trähnenden Augen. Er wollte noch diese Nacht mit mir zubringen, und uns dann am andern Morgen eine Strecke begleiten; da ich aber die Reise nur als eine kleine Lustfahrt angesehen wissen wollte, so bestand ich darauf, dem Abschiede so wenig Feyerlichkeit als nur möglich zu geben. Nachdem wir daher einen Briefwechsel abgeredet hatten, riß ich mich aus seinen Armen los, und brachte die Nacht allein auf meinem Zimmer mit meinen Gedanken und Anstalten zu.


  »S—i und ich waren übereingekommen, uns die Reise durch gar zu viele Bequemlichkeiten nicht noch beschwerlicher zu machen. Wir hatten gute Pferde, wenig Gepäck, und jeder nur einen einzigen Bedienten. So ritten wir ganz frey in die Welt hinein, und hiengen nicht von den angenehmen Postmeistern ab, die in allen Welttheilen sich an Höflichkeit gleich sind. In den übrigen Punkten, wußte ich, würde es zwischen uns Beyden zu keinen großen Zwistigkeiten kommen, denn er war die Gutmüthigkeit selbst. So holte er mich frühmorgends ab; wir schwangen uns frisch auf die Pferde, der Graf, den der Lerm trotz unserer Vorsicht geweckt hatte, rief uns von seinem Balkon noch eine glückliche Reise herunter, und so verließen wir Paris mit ganz leichtem Herzen.


  Unser Frohsinn nahm auch mit jeder Meile zu, die uns von diesem Sitze aller möglichen irrdischen Glückseligkeit entfernte. Wir wußten nichts hiervon, sondern waren nur mit dem hellen Himmel vor uns beschäftigt, mit unseren Planen alles recht genau zu beobachten, und recht tief zu genießen, mit den ziehenden Wolken, mit der gutmüthigen Munterkeit der armseligen Landleute. Berry lag vor uns, und hier hofften wir auch reichen Stoff zu Beobachtungen und zu Vergnügungen zu finden. Der Herbst neigte sich zwar schon zu Ende, und der Wind wehete schon stärker zwischen dem dürrewerdenden Laube; aber dies ist gerade die Jahreszeit, die zu einer gewissen Mattigkeit der Seele nach irgend einer Art von Erschöpfung am glücklichsten paßt.


  S—i war überdem ein Mann, der den tiefsten Schmerz in eine stille Heiterkeit zu verwandeln vermocht hätte; eine solche mildernde Sanftheit beseelte jedes seiner kleinsten Worte, so innig nahm er an allem Theil, was das Herz auffoderte: so gänzlich vergaß er sich in dem, was um ihn geschah, so himmlisch rein und jungfräulich war seine geläuterte Einbildungskraft, seine blühende Stimmung, die jedem Gegenstande gleichsam von ihrer Morgenröthe mittheilte, sein geprüftes und doch weich gebliebenes Herz. Ja, er war zu gut, um nur eines einzigen Menschen Freund zu seyn, denn man hatte des Tages tausendmal Ursach, auf seine allgemeine, mehr als menschliche Güte eifersüchtig zu seyn.


  So reißten wir eine Zeitlang fort, eilten, wo es uns gut dünkte, blieben, wo es uns gefiel. Mit dem Talente allenthalben eine Ursach zum Vergnügen zu finden; ein Talent, das S—i von der Natur, ich von meinen Schicksalen, von der Philosophie und der Nothwendigkeit erhalten hatte, fanden wir allenthalben unsere Leute, an jedem Ort eine freundliche Aufnahme. Nichts ist lächerlicher und allem Räsonnement mehr entgegen, als daß ein Reisender ohne alle andere Absicht als die der Erheiterung und der Belehrung, gleichsam nur auf einen einzelnen Stand reisen, und wie ein König angesehen seyn will. Ich habe sehr wenige von Herumstreifern, wie wir waren, gekannt, die von diesem Pomp nicht mehr oder weniger mit sich umher getragen hätten. Und gewiß es ist nur die große Kunst, seinen Stand völlig zu verleugnen, unter Bauern Bauer, unter Künstlern Künstler, unter Kaufleuten Kaufmann zu seyn, die aus dem Reisen eigentlichen Nutzen und wahres Vergnügen schöpft.


  Niemals habe ich einen Menschen gekannt, der die verschiedenen Eigenschaften und Geschicklichkeiten, welche diese Kunst zusammensetzen, in einem weiteren Umfange besessen hätte, als S—i; sein Temperament, das nur Freundlichkeit und Zuthulichkeit athmete, näherte sich ohne Aufforderung jedem offenen Menschengesichte. Er redete die Sprache aller Stände; er kannte ihre Vorurtheile, ihre Lieblingsideen, ihren Ausdruck. Er ward alles, was ein jeder von ihnen wünschte, das er seyn möchte; und seiner Manier, welche nur allgemein verständliche Sprache, die des Herzens, sprach, widerstand auch kein Gemüth.


  Mich hatte meine herumwandernde Lebensart und die häufige Veränderung meines Standes auch etwas Menschenkenntniß gelehrt; wenn ich mich aber neben ihm befand, so fühlte ich nur zu sehr, ich habe alle meine Aufmerksamkeit nöthig, nur nichts wieder zu verderben. Er drängte sich gleichsam wider Willen dem Menschen ins Herz, und es vergieng keine Viertelstunde, so war er der Abgott von Leuten, die ihn zum erstenmal sahen. Ehe unsere Pferde nicht gefuttert und getränkt waren, ehe wir nicht Mittagsbrod oder Abendbrod hatten, war keine Ruhe im Hause. Alles lief durch einander; sechs Füße waren in Bewegung, so bald sich einer von uns einen Wunsch merken ließ, man versammelte sich freundschaftlich um uns herum, man sprach frey und froh von allem, die schönsten Mädchen wurden uns zum Tanze ausgesucht, oder kamen unschuldig, sich selbst anzubieten; wo wir hintraten, war Freude und Liebe auf allen Gesichtern gemahlt, und mitten im Dampfe von mehreren Dutzend Tabakspfeifen, waren wir selbst von Herzen glücklich.


  Blieben wir einen Tag in einem Orte, so ward uns zu Ehren gewöhnlich eine Art von Lustbarkeit angestellt: die beste Flasche Wein aus dem Keller hervorgesucht, die jungen Dirnen im Dorfe zusammengetrieben und diese armen Leute, denen es nur an einem Vorwande fehlte, lustig zu seyn, wurden durch unsere Theilnahme auf Stundenlang glücklich. Dafür verschmähete S—i auch weder ihre Gerichte, noch ihre Anerbietungen, noch ihre Vertraulichkeit; er aß und trank von jedem, was man ihm anbot, und mit jedem, der es ihm anbot; er tanzte mit den Häßlichen sowohl als mit den Schönen ohne Unterschied; er sprach und lachte mit jedem und über alles, was man nur wollte; oft setzte er sich am Ende des Festes hin, kratzte ihnen auf einer elenden Zither ein Liedgen vor, das er nach ihrem Geschmacke glaubte, oder erzählte ihnen von seinen Reisen. Es war dann um uns her so stille, daß man eine Feder hätte fallen hören, alles saß mit aufgesperrtem Munde, um keinen Ton zu verlieren, und man holte nur erst Athem nach dem Ende der Erzählung. Die Folge hiervon war: daß die Leute mit trähnenden Augen bey der Wegreise von uns schieden, oder auch wol mit aufgehobenen Händen eine Viertelmeile hinter uns herrannten.


  In Blois führte uns der Zufall mit dem Herzog von B** zusammen, und wir waren Schuld daran, daß dieser stolze Britte, der alles mit seinem unermeßlichen Vermögen und seiner gränzenlosen Verschwendung ausrichten zu können glaubte, eine sehr niederschlagende Erfahrung machte. Weil wir früh am Tage ankamen, so beschlossen wir nach Tische vor dem Abendessen noch einen kleinen Spazierritt zu machen, und bey dieser Gelegenheit die Hauptstraßen, und die umliegenden Gegenden der Stadt in Augenschein zu nehmen. Kurz vor unserer Zurückkunft war der Herzog mit zween Wagen, zween Kammerdienern, sieben bis acht riesenmäßigen Bedienten und zweyen Reitpferden angekommen. Die Wirthin, die im Begriff stand, unsere Abendmahlzeit anzurichten, besann sich einen Augenblick lang, ob sie den Engländer mit seinem ganzen Prunk und allen seinen Guineen aufnehmen sollte; denn sie sah voraus, es würde ihr so viele Unruhe und Störung verursachen, daß sie unserer Gesellschaft, die sie recht zu genießen sich vorgesetzt hatte, gar nicht froh werden würde. Indeß, ohne ihr Feuer zu verlassen, gab sie dem Aufwärter die Schlüssel zu den Zimmern, und hieß ihn den Herzog hinaufführen. Der Pair, der gewohnt gewesen war, daß ihm in den Wirthshäusern alles entgegenstürzte, war sehr verwundert, sich durch den Hausknecht bekomplimentirt und weder Wirth noch Wirthin zum Vorschein kommen zu sehen, denn diese brachte eben einen Milchkreme in Ordnung, den der Graf S—i am Mittage für sein Lieblingsgericht erklärt hatte, und jener lief seit zweyen Stunden in der ganzen Stadt umher, um eine Flasche Vin de la Gote, nach dem eben der Graf S—i Lust bezeigt hatte, aufzutreiben.


  Indeß nahm der Düc sein Zimmer in Besitz, und plötzlich erhob sich im Hofe unten ein gräßlicher Lerm. Unsere beyden Bedienten hatten nemlich ihre Pferde zur Tränke geritten, während daß wir auf den unsrigen die Stadt besahen. Unterdessen hatten die Bedienten des Herzogs für gut befunden, in unseren Stall, den sie für den besten des Hauses erkannten, ihre beyden Reitpferde einzuquartieren. Wie also jene wieder zurückkamen, fanden sie ihn zu ihrem Erstaunen mit neuen Einwohnern besetzt. Sie hatten aber nicht die mindeste Lust, sich verdrängen zu lassen. Alfonso stieg also ganz stillschweigends mit aller möglichen spanischen Grandezza ab, band die fremden Gäste wieder ab, führte sie zur Thüre hinaus, und seine beyden Rosse herein, in Gegenwart aller Bedienten, welche gar nicht vor Erstaunen zu sich selbst kommen konnten, die Pferde eines englischen Lords so behandelt und von einem paar solcher Klepper verdrängt zu sehen.


  Bald aber fiengen sie mit einigen kräftigen Schwüren an, laut zu werden, und fragten Alfonson, wie er sich unterstehen könne, die Pferde des Lords B**, von ihrer Stelle zu rücken. Dieser gab keine andere Antwort, als daß er laut auflachte, die Thüre zuschloß, den Schlüssel in die Tasche steckte, und ganz kalt in das Haus gehen wollte. Die Engländer, als sie sich mit so vieler Verachtung behandelt sahen, geriethen in Wutli, und der Streit erhitzte sich so sehr, daß der Herzog, welcher die Stimme seiner Bedienten erkannte, an sein Schlafzimmerfenster trat, das in den Hof gieng.


  Er legte sich mit der Nachtmütze hinaus, und rief ihnen zu: »warum man sich zanke?« Nachdem er die Ursach des Streites aus dem allgemeinen Geschrey mit genauer Noth herausgefunden hatte, befahl er Alfonson in einem etwas strengen Tone, den Schlüssel herauszugeben, und seine Pferde in einen andern Stall zu führen. Schon jauchzten die Bedienten; aber Alfonso setzte ihm mit aller möglichen Höflichkeit seine älteren Ansprüche auf den Stall auseinander, und versicherte, man würde ihm eher das Leben als den Schlüssel nehmen. Der Lord, über diese Kühnheit aufgebracht, befahl seinen Leuten, ihm denselben mit Gewalt zu nehmen, und im Augenblick fielen diese, welche nichts besseres wünschten, über den armen Alfonso her. Er hatte sieben starke Kerle gegen sich, und wußte kein anderes Mittel zur Rettung seines Schlüssels, als ihn in ein offenstehendes Fenster zu werfen, das in die Küche gieng, und an dem die Wirthin eben ihren Brey rührte.


  Diese hatte schon dem Unfuge eine Weile zugesehen, und sich von Herzensgrunde darüber gefreuet, wie Alfonso diese unverschämten Engländer behandelte. Er hatte einen eben solchen Talismann, als S—i, sich alle Wirthinnen zu ergebenen Dienerinnen zu machen. Wie sie daher ihren Liebling in Gefahr sah, und der Schlüssel ins Fenster hereingeflogen kam, welches sie für eine Aufforderung, ihm zu Hülfe zu kommen, annahm, so ergriff sie eilig ihren größten Schaumlöffel, um der Unordnung auf einmal ein Ende zu machen. Sie hatte sich vorgenommen, dem dicken Kerle, der ihrem Alfonso am meisten zusetzte, eins damit auf den Kopf zu geben, als auch ihr Mann, mit der endlich gefundenen Weinflasche unterm Arm und im großem Jubel über seinen Fund, hereintrat. Dieser wurde in der Geschwindigkeit mit großem Geschrey von der ganzen Streitfrage benachrichtigt, und beyde eilten nun auf den Hof.


  Da den Bedienten mehr um den Schlüssel als um Alfonson zu thun gewesen war, so hatten sie ihn schon wieder losgelassen, ohne ihn weiter etwas gethan zu haben, als daß sie ihm in der Hitze des Streites ein kleines Loch im Kopfe geschlagen hatten, worin man ohne Mühe einen Finger hätte verbergen können. Man kann sich das Geschrey der Wirthin vorstellen, als sie dies blutige Schauspiel erblickte. »Was werden die guten Herren sagen, wenn sie nach Hause kommen!« schrie sie einmal über das andere; »mein Gott! das wird ein erstaunliches Unglück geben!« — und als sich einer von den Bedienten neben ihr ins Haus drängen wollte, um den Schlüssel zu suchen, versetzte sie ihm mit ihrem Instrument im Eifer einen so derben Schlag ins Gesicht, daß der arme Mensch zwey Schritte zurücktaumelte.


  In diesem Augenblick gebot der Herzog von oben herab Frieden. Obgleich Engländer, so war ihm doch kein überflüßiger Vorrath von Herzhaftigkeit zu Theil geworden, und da er durch den Ausruf der Wirthin belehrt worden war, daß Alfonso noch einen Herrn habe, woran er noch gar nicht gedacht hatte, so hielt er es für rathsam, weniger gewaltsam zu Werke zu gehen. Wie aber die Wirthin ihn erblickte, den sie als den Anstifter des ganzen Unwesens ansah, so war sie nicht mehr Herr über ihre Zunge. Sie hielt ihm daher über die Unverschämtheit seiner Leute eine solche Standrede, als dem Engländer vielleicht in seinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen war. Auch der Mann, der sonst eben nicht sonderlich mit ihr harmonirte, war doch in diesem Punkte mit ihr einig, daß der Stall für keinen Preis wegzugeben sey.


  Diesen Ausdruck sah der Herzog, der sich nun einzubilden anfieng, die Ehre seiner Nation stehe darauf, diesen Stall zu haben, als eine Aufforderung an, einige Guineen zum Fenster heraus auf den Hof zu werfen. Diese etwas plumpe Wendung seiner Freygebigkeit brachte den Wirth nur noch mehr auf; er begnügte sich aber damit, sie kalt liegen zu lassen, und zur bequemeren Auseinandersetzung seiner Gedanken, immer noch mit der Weinflasche unter dem Arm und den Huth in der Hand, sich persönlich zum Herzog zu verfügen.


  Dieser wurde durch den Widerstand, den er beym Wirthe antraf, ihm den Stall abzutreten, von Augenblick zu Augenblick feuriger, er bot ihm ein ansehnliches Geld: er drohete, ihn auf der Stelle zu verlassen; aber eins fruchtete nicht mehr als das andere, und da der Lord wußte, er werde vor dem andern Tage schwerlich Postpferde erhalten, und eben so schwer in der Stadt noch einen andern unbesetzten Gasthof antreffen, so ließ er sich endlich bereden, und die Pferde wurden in einen andern Schuppen gezogen.


  Eben als der Wirth sich wieder empfehlen wollte, bemerkte der Pair unter seinem Arme die Weinflasche: er erkundigte sich nach dem Namen des Weins, und es traf sich unglücklicherweise, daß ihn Mylord mit seiner Liebhaberey eben so auszeichnete als S—i. Er fieng also von neuem zu bieten an, und der Wirth war eben so unbeweglich; ja, er war noch dazu so boshaft, ihm von der Köstlichkeit dieses Weins die ausschweifendsten Beschreibungen zu machen, welche sich aber sämmtlich mit dem Refrain schlossen, daß ihm diese Flasche für keinen Preis feil sey, und daß es ihm unendliche Mühe gekostet habe, sie ausfindig zu machen. Mylord fragte nach der Ursach dieses seltsamen Benehmens, und nun brach der Wirth, den seine Freundschaft für den Grafen schon beynahe das Herz abgedrückt hatte, in eine prächtige Aufzählung unserer beyderseitigen Verdienste aus, unter denen Muth und Bravour obenanstanden. »Ja,« schloß er, »diese beyden Herren reisen nur einfach und ohne großen Aufwand, aber ich will ein Dummkopf seyn, wenn es nicht ein paar fremde Fürsten sind, welche inkognito die Länder besehen.« Diese Worte machten auf den Herzog einigen Eindruck. Er fieng nun im Ernst an zu glauben, daß er mit seiner Hitze einen abgeschmackten Streich begangen habe, und fragte den Wirth mit etwas Verlegenheit, auf welche Art er wol glaube, daß man sich mit Alfonso abfinden könne. Der Wirth aber schüttelte den Kopf, und sagte, wie es schiene, daß dies schwerlich mit Gelde geschehen könne. Bey dem angestellten Versuche, bestätigte sich auch seine Vermuthung.


  Kurz hierauf kamen wir an. Der Herzog lag oben im Fenster und schien sich über den königlichen Anstand des Grafen zu wundern, der gerade in einem Anfall von Lustigkeit sein Pferd etwas kourbettiren ließ, welches wunderschön war. Das edle Thier war ebenfalls durch die Bewegung in Laune gesetzt, und machte der Geschicklichkeit seines Reuters alle mögliche Ehre. Indem kam aber die Wirthin herausgerannt, die ihren Grafen in Gefahr glaubte, um dem Pferde in den Zügel zu fallen; eben so eilig kam hinterdrein Alfonso mit verbundenem Kopfe.


  Wir stiegen ab, und da wir das Haus mit fremden Bedienten angefüllt sahen, vermutheten wir schon halb die Geschichte. Und wirklich fanden wir sie nach der Erzählung der Wirthin von einer solchen Beschaffenheit, daß wir es für eine Schuldigkeit hielten, Ihro Gnaden noch auf der Stelle einen Besuch abzustatten. Er empfieng uns mit einer unbeschreiblichen Verlegenheit, die er unter einem etwas brüsken Wesen verstecken wollte; meine Anrede war kurz, und ohne ihm unsere Namen zu sagen, noch nach seinem zu fragen, erkundigte ich mich, auf welche Art er meinen Bedienten für eine Beleidigung schadlos halten wolle, die er ganz allein veranlaßt habe. Er machte einige Umstände, aber am Ende erklärte er sich vernünftig, bat mich um Verzeihung, und wir schieden mit Höflichkeit von einander.


  Aehnliche Fälle ereigneten sich oft; denn die Eigenliebe der Menschen ist immer größer als ihre Habsucht. Wir hatten Würde und Rang in Paris auf unsern Zimmern gelassen, und ohne den Anstand und das Feine im Betragen, das immer den Mann von Stande und von Erziehung bezeichnen muß, nur einen Augenblick zu verlassen, schmeichelten wir den Leidenschaften und Vorurtheilen von jedermann. Kleine Freunde sind so wenig zu verachten, als kleine Feinde, und oft erhielten wir die größten Dienstleistungen von Leuten, die uns im Anfange der kleinsten unfähig geschienen hatten. Allenthalben beeiferte man sich, uns so gut, als möglich zu bedienen, je weniger wir foderten, und je zufriedener wir mit dem schienen, was da war, desto mehr erschöpfte man sich an gutem Willen, und an allen möglichen Arten von zuvorkommender Gefälligkeit, und am Ende liefen unsere Zehrungskosten fast auf ein Nichts hinaus.


  Wir hatten Chatres schon hinter uns, und eilten eines Abends auf ein Dorf zu, dessen zwar einsame aber romantische Lage uns wo nicht ein bequemes doch ein angenehmes Nachtquartier zu versprechen schien. So viel es möglich war, hatten wir immer die Gewohnheit, uns von der Landstraße zu entfernen; wo ein kleines Dorf in den Lüften hieng, oder in einem schmalen Thale wie von der übrigen Welt abgesondert schien, ermangelten wir nie unsern Stab hinzusetzen. Hier war gemeiniglich die Natur weit reiner, die Glückseligkeit kunstloser, der Menschenschlag schöner und herzlicher, die Aufnahme gefälliger, als in der Nachbarschaft der feineren Sitten.


  Und warum reißten wir auch? — War es eine statistische Spekulation und die Berechnung der Mortalitätslisten, die uns umhertrieb? — Waren Kirchen und Thürme, Brücken und Gebäude, Spaziergänge, schöne Künste und schöne Welt der Zweck unserer Aufmerksamkeit? — Nein, gewiß nicht. Man muß, um dieses Ziel bey Reisen vor Augen zu behalten, nicht lange in Paris gewesen seyn, wo die Spekulation so sehr überfüllt, wo man von allen diesen Gegenständen, von der höchsten Kunst und der üppigsten Verfeinerung sowol des Physischen als Moralischen gleichsam so überströmt wird, daß man nach einem jährigen Aufenthalte daselbst fast nichts mehr empfindet, sich durch nichts mehr angezogen und gefesselt, und seine betäubten Sinne für diese Objekte auf eine lange Zeit völlig abgestumpft fühlt. Welche Freude ist es dann, sich aus diesem Getümmel kühn heraus zu winden, und in die Arme der reinen Natur sich zu werfen. Das war denn also unser Zweck, und das machte unser einziges Vergnügen aus. Der Besitz von vieler Menschenkenntniß macht unglücklich, aber ihr nicht zu kostbarer Erwerb macht immer zufrieden.


  Jenes Dorf schien nur aus einigen Häusern zu bestehen und hatte sich so künstlich am schroffen Abhange eines Felsens angelehnt, daß es dicht über einem Abgrunde hieng. An beyden Seiten neigte sich der Berg, aber zu einer Ebene herab, welche über eine Menge kleiner fruchtbarer Hügel hinweglief in einem mannichfachen, frölichen Gemisch von Pflanzungen, Gartenstücken und Waldung. Es war als hätte sich die Kunst hier mit der Natur verabredet, die Farben gerade in den angenehmsten Abstufungen zu mischen, eine durch die andere zu erheben, jene durch diese zu mildern.


  Des Reisenden Empfindungen hängen von nichts als von Kleinigkeiten ab. Nichts macht daher einen mehr mahlerischen Effekt, als der aufsteigende Rauch aus einem einsamen im Gebüsch versteckten Schornsteine. Hungrig, ermüdet, neugierig, mahlt man sich den Schauplatz, dem man sich nähert, nach der Stimmung seiner Einbildungskraft, besonders aber nach den Bedürfnissen des Augenblicks aus: man genießt alles schon im Voraus, man schaft sich die Menschengesichter, so wie man sie anzutreffen verlangt, die Umstände, unter denen man sich am bequemsten befinden würde. Nichts ist wahrer, als daß es nicht der Genuß ist, der uns beglückt, sondern die Annäherung desselben.


  Es war Sonntag, und, ohne daß wir es wußten, gerade auch Festtag. Das Dorf war unter einem großen Nußbaum versammelt, und die Freude etwas rauschend. Man muß französische Bauern gesehen haben, um sich davon einige Vorstellungen machen zu können. Wenn Unterdrückung und Armuth einen Augenblick der Freyheit, Ruhe und des Ueberflusses wahrnimmt, so wird sie immer Ausgelassenheit, und das menschliche Herz, das weit leichter aus Ueberspannung in Ueberspannung verfällt, als sich zu einem Gleichgewicht abkühlen kann, verdirbt sich ohne Kummer einen großen Theil der Zukunft, indem es sich einem reissenden Strome der Gegenwart ohne Rückhalt überläßt.


  Man tanzte und die Mädchen hatten sich mit Laube bekränzt. Einige Zweige setzten malerische Hütten zusammen, in denen man auf Bänken Erfrischungen nahm. Die Musik bestand aus einer einzigen Geige, einer provenzalischen Trommel und Pfeife, und einer Sister. Aber die Tänzerinnen hüpften ihren Reigen mit einer Schnelligkeit und Gewandheit, daß man über das Auge die Ohren vergaß. Wenn diese kleinen Bäuerinnen tanzen, so ist nicht ein Theil ihres Körpers, der an dem Schwunge und den Bewegungen nicht einen frischen Antheil nähme.


  Wir flogen neben dem Tanzplatze vorbey, um nur erst schnell nach dem Wirthshause zu kommen, das am anderen Ende des Dorfes lag. Die Neugierde, uns vorüberschlüpfen zu sehen, machte Musik und Tanz einige Augenblicke lang stocken, dann fieng man aber wieder an mit einer Freyheit fortzutanzen, als sey man eben so unbeobachtet, als vorher. Unsere Ueberröcke waren schnell gewechselt, der Graf legte ein leichtes weißleinenes Nachtkleid an, ich setzte eine Schlafmütze auf, die ich mit einem himmelblauen Bande dekorirte, um sie etwas festlicher zu machen, und so schlichen wir gemachsam in unseren Pantoffeln dem Baume zu, von unserer Wirthin begleitet, die sich gar nicht an dem Anstande und der sanften Schönheit des Grafen satt sehen konnte.


  In der That konnte ich mich unterweges nicht enthalten, dieselbe Bemerkung in meiner Seele zu wiederholen, die ich auf ihrer Stirne wie geschrieben laß. Er sah wie ein verkleideter König aus. Sein holdes, himmelblaues Auge glänzte in einer ruhigen Majestät, die kummerlos über gewöhnliche Leiden schwebt; sein Blick war der Ausdruck der sanftesten Menschenliebe, und seine Gesichtsfarbe, sonst etwas blaß, diesen Abend aber durch Bewegung und gute Laune mit dem schönsten Rosenschmelze belebt, und durch die braunen, in Unordnung gerathenen Haare zu einer unbeschreiblichen Delikatesse erhoben. — Und hierzu das Hohe und Edle seines Ganges und seiner ganzen Haltung; man hätte sich ohne Ueberspannung einbilden können, es sey ein Engel, der niedergestiegen wäre, um Menschen glücklich zu machen.


  Kaum waren wir im Gesichte des Tanzplatzes, als wir auch unter ihnen eine kleine Bewegung verspürten. Man schien sich zu berathschlagen, wie man uns wol aufnehmen sollte. Aber wir traten so ungezwungen unter sie, als gehörten wir zur Gemeinde; grüßten sie alle freundlich zuerst, und schüttelten den nächsten die Hände. Dies brachte sie schnell aus ihrer Verlegenheit zurück, und als wir ihnen sagten, wir kämen an ihrer Freude einen herzlichen Antheil zu nehmen, brachen sie in ein lautes Jubelgeschrey aus. Wir wurden auf den schönsten Platz geführt, die Aeltesten brachten uns Wein, Feigen, Mandeln und Trauben; und Musik und Tanz begannen von neuem.


  Als der Tanz wechselte, und wir uns hinreichend erfrischt hatten, trugen wir gar kein Bedenken, uns unter die Tänzer zu mischen. Der Graf suchte sich eine Dame, und ich hatte keine Mühe auch die meinige zu finden. Die Eitelkeit über diesen Vorzug setzte beyde schnell über die kleinen Bedenklichkeiten des Geschlechtes hinweg, und erröthend schlossen diese unschuldigen Kinder ihre Hände in die unsrigen. Das Schicksal hatte uns seltsam ersehen, dem Graf hatte es eine starke, große Brunette, und mir eine kleine schmachtende Blondine zugeführt. Jene war dem Charakter ihres Tänzers im Grunde viel zu feurig, diese dem des ihrigen zu weich; aber die Schönheit ihrer Körper, der einfache seelenvolle und schöngeschlungene Tanz, der ihre Reize in den leisesten Bewegungen entwickelte, machte uns bald den wechselseitigen Kontrast unserer Stimmung vergessen.


  Annette, meines Freundes Tänzerin, hatte den schönsten Wuchs, den ich jemals gesehen habe, ein länglichtes, blasses Gesicht, eine feine aufgeworfene, etwas beschattete Oberlippe, ein rundes wollüstiges Kinn. Die schwarzen Augen sagten am ersten Abend nicht viel, oder wollten nicht viel sagen, denn nachher sah ich sie oft ziemlich viel sprechen. Sie spielte mit den Liebkosungen des armen Grafen, und dieser, der sonst nichts weniger als Strenge vertrug, hieng wie bezaubert an ihr fest. Im Anfang mochte es nur der Zweck seiner Belustigung seyn, welcher ihn so nachgiebig machte. Am Ende ward aber Ernst aus dem Spiele.


  Luzie, meine Gebieterin und Annettens jüngere Schwester, war ihr völlig entgegengesetzt; ein kleines, zartes schmächtiges Wesen, mit feinen Gliedern und dem gelenkigsten Körperbau von der Welt. Ihr sanftes schwimmendes Auge von kastanienbraunen langen Augenwimpern beschattet, schien zwar nicht aller koketten Schelmerey ganz fremd zu seyn, aber es blickte mehr bescheidene Güte als Ueppigkeit. Es brannte ein Wunsch, ein heimliches Verlangen nach einem Etwas darin, das ihr vielleicht noch nicht selbst ganz verständlich war, oder das sie wenigstens noch niemals gefunden haben mochte. Ihr Busen sagte das nemliche; so wie die durchsichtige Schaamröthe auf ihrer Wange bey meinem verstohlenen Händedruck. Gewiß, ihr Gefühl war sehr tief, sie war nur stumm und verlegen über den Ausdruck. Sie war zu weich, und schien eben darum, weil sie zwar den Schein des Gegenwärtigen im Augenblick annahm, aber auch nur auf einen Augenblick fest hielt, nie einer höhern Kultur fähig zu seyn.


  So verstrich uns der Abend. Nach der Sitte wechselten wir oft unsere Tänzerinnen und foderten andere auf, aber immer kamen wir wieder zu den ersten zurück. Des Grafen angenehme Unparteilichkeit hatte hier auf einmal ein Ende, und ich, wie durch eine unbekannte, mir selbst unbegreifliche Bezauberung gefesselt, trug kein Bedenken, seinem Beyspiel zu folgen. Wenn man lange nicht genossen hat, oder genossen zu haben glaubt, so erhält sich der erste Eindruck, der erste Geschmack selbst unter anderen starken, die ihm nachfolgen, immer lebhaft. Zwanzig Gesichter gab es unter diesen kleinen Bäuerinnen, die niedlicher und einladender als die der unsrigen waren, aber wir waren für ihre Artigkeiten nun auf einmal wie abgestorben. Man kann es nicht Liebe nennen, was uns ihnen näherte, es war eine seltsame Gattung eines Bedürfnisses.


  Die Gestalt und die Manieren der Liebhaber flößten in der That den übrigen eine Eifersucht ein, welche mehr beleidigte Eitelkeit als einen Hang nach uns hin, zum Grund haben mochte. Das allgemeine Verständniß ward bald gestört; die begünstigten Schönen nahmen sich eine und die andere kleine Freyheit heraus, die anderen verhehlten hierüber ihren Unwillen gar nicht, und überdem waren wir unglücklicher Weise nicht die einzigen Liebhaber. Nur die Meynung von der Hoheit unseres muthmaßlichen Ranges, welche durch den Anstand des Grafen noch mehr befestigt wurde, hielt den Ausbruch dieses allgemeinen Mißvergnügens noch etwas zurück, aber es ward immer stiller und stiller um uns her: der allgemeine Rausch lößte sich auf, so wie von dem ganzen großen Haufen sich kleinere Theile immer mehr und mehr absonderten, die gleichgestimmten Gemüther sich in Truppen sammelten, und am Feste keinen Theil mehr nahmen. Auch unsere Damen fühlten dies, und wurden zurückhaltender, wir beyde allein waren noch übrig, es zu bemerken.


  Endlich machte mich darauf Alfonso aufmerksam, der diese ganze Zeit über den Begebenheiten des Abends ruhig und ohne den mindesten Antheil daran zu nehmen, zugesehen hatte. Ich wiederholte dem Grafen leise seine Bemerkung, und nun war es, als würden auf einmal unserer aller Augen aufgethan. Wir erblickten uns beynahe neben unseren Schönen allein gelassen, und die übrigen Köpfe allenthalben truppweise zusammengesteckt. Aber anstatt uns diese Beobachtung ein wenig mehr Vorsicht lehren zu lassen, belustigten wir uns an der Eifersucht der Gesellschaft, vermehrten unsere Liebkosungen und Geflissenheiten und brachten es endlich dahin, daß die Liebhaber der Mädchen sich näherten, feuerroth im Gesicht, und mit einer so viel sagenden Miene, daß uns ein geheimer Instinkt uns etwas zurückzuziehen anrieth.


  Zum Glück kam die Nacht heran. Die Familien brachen auf und giengen in ihre Häuser zurück, wahrscheinlich von dem Ausgange ihres Balles nicht sonderlich erbauet, am wenigsten aber wol von unserer Aufführung. Auch Annette und Luzie bezeugten Lust heim zu gehen, wir boten ihnen den Arm an, und begleiteten sie in Gesellschaft eines nicht ganz leisen Hussah, das uns aus dem Munde der zurückgebliebenen Leute nachfolgte, bis an ihre Hausthüre.


  Es giebt Lagen des menschlichen Lebens, in denen man in der That wie behext ist. Alle diese, eben nicht sehr aufmunternden Folgen unseres Betragens, die kalten Höflichkeiten der alten Leute, die aufgeworfenen Lippen der Mädchen, die schielenden Blicke der jungen Leute, endlich die Sprödigkeit und Zurückhaltung unserer Schäferinnen selbst reichten nicht hin, unsere Thorheit uns einsehen zu machen. Auch Wirth und Wirthin, die uns vor einigen Stunden mit so großen Freudensbezeugungen aufnahmen und begleiteten, hatten eine ganz andere Miene, als wir wieder zurückkamen, und unsere Bedienten selbst schnitten hin und wieder kalte Grimassen, die eben keine Lobeserhebungen unserer Klugheit zu seyn schienen. Alles war überdem in einer Unordnung, an die wir gar nicht gewöhnt waren, und die uns auf unserer ganzen Reise hier zum erstenmal aufstieß. Die Pferde hatten schlechte Stallung und waren noch ungefüttert; keine Abendmalzeit war zu sehen, und nachdem wir endlich die Wirthsleute etwas in Bewegung gesetzt hatten, fiel sie so mager und elend aus, daß wir halb hungrig zu Bette giengen. Anstatt aber nach dem Grunde von allem diesen in uns selbst zu suchen, fiengen wir wie verabredet beyde an, über alles, was um uns war, böse zu werden, fluchten auf die Wirthin, droheten dem Wirthe, zankten mit unseren Bedienten, schlugen Hunde und Katzen und alles, was uns in den Weg kam, und nachdem wir einigemale sehr nahe dabey gewesen waren, selbst an einander zu gerathen, schlichen wir brummend in unser Zimmer.


  Hier entstand ein neuer Lerm. Unglücklicher Weise war nur ein einziges Bett vorhanden. Sonst war es niemanden von uns eingefallen, hierüber unruhig zu werden; einer sah es immer als eine Gunstbezeugung des anderen an, wenn er ihm erlaubte, die Nacht auf dem Stuhle zuzubringen, in dem Fall das Bett für beyde zu eng war. Hier aber wollte nicht nur jeder im Bette schlafen, sondern niemand wollte auch hinten liegen, weil wir uns beyde einbildeten, der beste Platz sey vorne. Nach vielem Streiten gab am Ende der Graf als der Vernünftigste nach, breitete sich hinten an der Wand mit vollkommener Gemächlichkeit aus, und ließ mir nichts als ein sehr schmales Plätzchen übrig, das ich mit einem vollständigen Triumph im Herzen in Besitz nahm.


  Beyde waren aber nicht in der besten Stimmung zu schlafen. Einer wälzte sich auf dem andern mit großen Seufzern herum, und dies fieng den andern von neuem in Bewegung zu setzen an. Hierzu kam noch eine unglaubliche Hitze, die uns unter der Decke verzehren zu wollen schien. Ich sprang daher auf, und begann im Hemde einen Spaziergang auf und ab. Dem Graf trieb das nemliche Bedürfniß heraus, er stellte sich aber am Fenster und eröffnete den einen Flügel desselben.


  »Was Henker!« fieng er auf einmal an, indem er sich schnell zurückzog, — »sehen Sie ums Himmelswillen, G**, was sich für ein Trupp von Leuten an unserer Hausthür versammelt.« Ich eilte zu ihm hin, und fand in der That einige zwanzig junge Leute zusammenflüstern. Die Nacht war aber dunkel; mehr konnte man nicht wahrnehmen.


  Wir fiengen hierauf an, zu vermuthen und zu rathen. Natürlich fielen wir darauf, dies könne mit den Begebenheiten des Tanzplatzes wol einen Zusammenhang haben. Ich begann heftig zu fluchen, und Graf S—i, der bald seine gute Laune auch in Widerwärtigkeiten wieder fand, zu lachen. Dies erhitzte mich noch mehr, und statt, daß diese Gleichgültigkeit mich hätte beruhigen sollen, fürchtete ich nun gar für uns. Daher suchte ich itzt unsere Pistolen hervor, sah nach dem Pulver in der Pfanne, spannte den Hahn, und nachdem ich so alles in der besten Bereitschaft gesetzt zu haben glaubte, wollte ich zur Thür hinausschlüpfen, auch unsere Leute zu wecken.


  Aber S—i hielt mich lachend zurück. »Was erhitzen Sie sich doch,« sagte er, »ich wette mein Leben, alles ist auf einen erbärmlichen Spaß angesehen. Verderben Sie doch den armen Leuten diese Freude nicht, und belustigen Sie sich darüber wie ich.« —


  Auch bewieß der Erfolg, daß seine Vermuthung gegründet sey. Denn nach wenigen Minuten erhob sich eine trefliche Nachtmusik unter dem Fenster, deren Harmonie uns sehr bald von ihrer Bedeutung belehrte. Wäre ich auch halb tod oder im Grimm halb erstickt gewesen; ich hätte mich doch unmöglich enthalten können, vor Lachen laut aufzuschreyen. Man kann es nicht eigentlich eine Symphonie nennen, aber es war gewiß, daß man allen Instrumenten gerade ihre scheußlichsten Töne entlehnt hatte, um eine Gattung von Chorus herauszubringen. So viel man herauszufinden vermochte, machten einige Kuhhörner den Grundtheil des Ganzen aus; man kann sich vorstellen, auf welche Art man sie bließ; hierzu kamen eine Geige mit einer einzigen Seite, auf die man aber durch schnelles Auf- und Niederfahren vollständig zu akkompagnieren versuchte, zwey oder drey Nachtwächterknarren, eine zersprungene Trompete, einige kleine Trommeln, in denen man eine Art von Querl zu bewegen schien, drey oder vier Glaßscheiben, an denen man mit Stücken Eisen hin und herschrammte, und es fehlte auch nicht an den kleinen französischen Buschpfeifen, mit denen man die Heerden zusammenruft, und in deren Nähe man sich immer in einiger Gefahr befindet, das Gehör auf Zeitlebens einzubüßen. Mehrere Instrumente waren mir nicht bekannt, oder ich konnte ihre eigentliche Natur und Beschaffenheit aus der ganzen Melodie nicht genau herausfinden. Das Ganze war aber vollkommen im Stande, Todte wieder zu erwecken, und mit zarten Nerven versehene Lebendige dem Grabe um einige Schritte näher zu bringen.


  Wir belustigten uns daher eine Weile herrlich daran, endlich zog aber der Graf einen kleinen Taschenpuffer hervor, schrob ihn auf, nahm die Kugel heraus, und feuerte ihnen denselben über die Köpfe ab. Das Ding knallte stärker, als ich geglaubt hatte, und im Augenblicke verstummte auch erschrocken die ganze Musik. Die jungen Herrn, welche in der Freude über ihren Einfall sich es gar nicht hatten in den Sinn kommen lassen, daß er ernsthafte Folgen für sie haben könnte, fanden es nicht für gut, ihre Serenaden zu vollenden, und überließen uns schnell genug unseren eigenen Betrachtungen.


  Der Graf lachte noch immer fort. Ich selbst fühlte von seiner lustigen Laune mich angesteckt. »Wenn wir doch diesen Kerlen,« rief er aus, »ihre kleinen Mädchen vor der Nase wegfischen könnten! Viel, viel wollte ich darum geben.« Ich war von Herzen seiner Meinung: »nichts könne köstlicher seyn.« Der Aerger über die Umstände hatte uns entzweyet; die Rache von eben denselben Umständen vereinte uns wieder. Wir sannen nach einigen Maaßregeln umher, und fanden bald einige.


  Alles gelang im Anfang besser, als wir geglaubt hatten, so wie alles am Ende stärker mißlang, als wir uns einbildeten. Am darauf folgenden Abend war wieder Fest und Tanz. Den ganzen Tag schon bereiteten wir alle Welt auf unser Betragen vor. Wir waren sanftmüthig wie die Lämmer, wir waren die Güte, die Herablassung selbst. Man strich in dem Dorfe umher, man achtete der Mädchen gar nicht mehr, zum wenigsten konnte sich keine eines Vorzuges rühmen, man scherzte mit den jungen Bauern, man sprach ernsthaft mit den Alten, man sagte den Müttern Artigkeiten, und behandelte die Töchter mit einer kalten Höflichkeit. Nicht ein Kopf war in den Fenstern, der nicht freundlicher beym Abschiede als beym Gruße genickt hätte; nicht ein Fenster gab es, das sich nicht langsamer geschlossen hätte, als es sich öfnete; allenthalben ließen wir Zufriedenheit hinter uns, und wir selbst fanden alles verändert. Aber wir waren von Herzen erbittert, und athmeten nichts als unsere kleine Rache zu üben.


  Auch am Abend war alles an uns von dem gestrigen verschwunden. Unserthalben mochte tanzen, wer und so viel er nur wollte, wir waren lahm und regten keinen Fuß. Mitten unter den Aeltsten saßen wir, und sprachen von der Weinlese; stritten, wohin die Wolken zögen, und woher der Wind käme; prophezeiten das Wetter und wollten errathen, was das Quaken der Frösche bedeute. Kein Zeichen von dem Betragen des gestrigen Abends, kein Wort von dem Abentheuer der letzten Nacht. Die Bauern vergaßen vor Erstaunen den Tabaksdampf von sich zu blasen. Alles strömte auf unsere Laube zu. Der Graf sank und spielte auf der Zither. Ich unterbrach ihn zuweilen mit Erzählungen von unseren Reisen. Der Tanz hörte auf und auch die Mädchen näherten sich. Wir kannten aber keine einzige mehr.


  Man kann sich keinen Begriff von dem Erstaunen machen, mit dem Annette und Luzie unser Benehmen in Rücksicht ihrer erblickten. Sie hatten sich auf das beste geputzt, und man konnte es ihnen ansehen, daß sie einige Erwartungen gehabt hätten, worinn sie sich nun betrogen fänden. Die Große spielte die Gleichgültige, und schien sich heute an launigten Einfällen übertreffen zu wollen; der Kleinen aber war das Weinen nahe, und je mehr sich ihre Schwester beeiferte, alle Welt vor Lachen bersten zu machen, desto öfterer zog sie ihr Schnupftuch aus der Tasche. Wir waren lange nicht beschäftigt genug, um den kleinsten dieser Umstände unserer Aufmerksamkeit entwischen zu lassen, und unsere Blicke begegneten oft denen unserer beleidigten Schönen. Aber alles glitt von unseren gestählten Herzen ohne Wirkung ab, sie giengen für heute allein nach Haus, und wir kehrten dagegen fast mit der Begleitung des ganzen Dorfes heim, das uns halb schon anzubeten schien.


  Kaum sahen wir uns auf unserm Zimmer allein, als wir auch in ein lautes Gelächter ausbrachen. Ein jeder wünschte dem andern zu seinem Talente für Verstellung, Betrügerey und Hofleben Glück, ein jeder wollte die Geliebte des andern schon völlig entflammt gesehen haben, und beyde glaubten von allem, was der andere sagte, nicht ein einziges Wort. Indeß das war gewiß, wir hatten heute, im Putz und schön frisirt, weit stärkern Eindruck gemacht, als gestern in Pantoffeln und der Nachtmütze. Der Graf war zwar in seiner Uniform nicht halb so niedlich, als in seinem weißleinenen Schlafkleide: aber die Knöpfe am Rocke waren gar zu blank, die goldenen Epaulets flimmerten gar zu sehr, und mancher Blick, den diese zuerst gefesselt hatten, verfieng sich nachher noch höher zur blühenden Gesundheit seiner Wangen und dem klaren Feuer seiner Augen. Liebe ohne irgend eine Art von Ehrgeiz ist überdem ein unnatürliches Ding, und nicht selten ist er der Vater von jener. Kann man gleich keine Ansprüche machen, so findet man doch leicht und mit Wollust einiges Recht dazu in sich. Und für die Einbildungskraft eines Weibes giebt es ohnehin gar keine Unmöglichkeit.


  Am andern Morgen ließen wir in Gegenwart des Wirthes einige Worte fallen, wie glücklich man seyn müßte, seine Tage an einem so reizenden Orte und unter so guten Leuten beschließen zu können. Der Wirth nahm hierauf eine äußerst schlaue Miene an, und versicherte, uns, er sey mit dem Zustande unserer Herzen nicht so unbekannt als wir wol glaubten; wenn wir aber die beyden Dirnen, welche wir am ersten Abend so artig gefunden hatten, heyrathen wollten, so wolle er sein möglichstes thun, sie uns zu verschaffen. Sie wären die reichsten im Dorfe, und jede hätte einen großen Bauerhof. Ueberdem könnten wir immer die Sache schon als gewiß ansehen, denn er sey Onkel und Pathe, und gelte etwas in der Familie.


  Ich antwortete ihm hierauf in meinem und des Grafen Namen, indem ich mich über seine Schlauigkeit sehr verwundert stellte; wie er den Zustand unserer Herzen vollkommen errathen habe, und daß wir uns sogleich an ihn wenden würden, sobald wir wahrnähmen, daß die Mädchen einige Zuneigung zu uns faßten. Für itzt wünschten wir aber nichts mehr, als einen kleinen Bauerhof auf eine Zeitlang zu pachten.


  Glücklich genug hatten wir selbst unter zweyen die Wahl, und wir nahmen den, bey dem sich die wenigste Arbeit befand. Unsere Einrichtung war die eines Landhauses, das man einiger Umstände wegen beziehet und nicht sehr lange Zeit zu bewohnen gedenkt. Es war weder meine noch des Grafen Sache, sich in Anstrengung zu übernehmen, sondern wir kannten ein wenig den Genuß der Bequemlichkeit. Indeß mußte die Rolle eines Landmanns mit der möglichsten Vollkommenheit gespielt werden, und indem wir alle unsere Sinne anstrengten, ihr Ehre zu machen, geriethen wir wirklich in Gefahr, in unseren Sitten etwas zu verbauern. Ich weiß nicht, was S—i in diesem Punkte von mir gedacht haben mag, aber mir kam am Ende sein Betragen wirklich so vor. Er paßte sich leicht in eine Lage hinein, und ihr Charakter, den er selbst im Anfange ohne alle Mühe ergriff und sich zueignete, ward ihm eben so bald vollkommen natürlich. Er drückte gleichsam aus allen Auftritten und Zuständen des menschlichen Lebens den Saft heraus, und fand immer etwas angenehmes in seinem Genusse: kurz darauf gieng er zur Gewohnheit über, und verließ die Sitten endlich nicht eher, als bis sie ihn verließen, oder eine neue Lage es verlangte.


  Ich hingegen faßte nicht so leicht und vollkommen den Geist eines Charakters. Meine Stimmung, die mich immer in die Vorzeit zurückführt, und mir den Geschmack des Augenblickes nur in so fern annehmlich macht, als er mit den aus ihr zurückgebliebenen, durch die Entfernung der Zeit immer verschönerten Einbildungen zusammenstimmt, findet allenthalben Langeweile. Durch wenig Neues mehr angezogen, gewinnt sie nur einigen Genuß durch das lange Studium eines Objekts, und findet sich ihm daher nur sehr langsam genähert. Im menschlichen Leben ist aber kein Augenblick dem andern gleich, Schicksale und Vorstellungen sind in einem ewigen Schwanken und Wechsel begriffen, und gewöhnlich der Moment, wo ich die Umstände etwas zu verstehen beginne, fängt eine ganz neue Existenz für mich an.


  Daher spielte ich den Theil meiner Rolle um ein gutes Theil schlechter, als der Graf, dem es ganz bequem vorkam, unsere Schaafe selbst auf die Weide zu treiben; Blumen und Bänder an Hut und Busen zu pflanzen; im Schatten einer grossen Linde ausgestreckt frische Milch zu essen; auf der Flöte in einer zärtlichen Arie zu zerschmelzen, oder mit gen Himmel gerichteten Augen auf die schmachtendsten Lieder von der Welt zu denken. Das größte Unglück war nur, daß die Jahrszeit schon zu spät war; eine Blume war eine große Seltenheit: keine menschliche Seele hörte seine schönen Töne, und seine Verse, die auch schon nach dem Winter etwas schmeckten, mußten gewöhnlich des Abends nebst ihrem Verfasser erst an einem großen Küchenfeuer aufgethauet werden, um sie genießbar zu machen, und giengen für Welt und Unsterblichkeit völlig verlohren, indem sie niemand als ich zu hören bekam.


  Ich hatte mich hingegen mit der innern Wirthschaft befaßt, gab auf das Haus Acht, und besorgte nebst den beyden Bedienten die Küche. Uns übrigen Dreyen schien es viel angenehmer zu seyn, ein gutes Stück Fleisch im Topfe und die Aussicht einer starken Malzeit zu haben, als den halben Tag auf Reime zum Lobe unserer sehr unschmackhaften Schönen zu sinnen. Wenn der Graf daher zurückgekommen war, und Gedanken und Worte erst wieder in einen gehörigen Fluß gebracht hatte, so fieng er von lauter Empfindsamkeit, den Grazien der Dichtkunst, dem himmlischen und unsterblichen Feuer der Liebe zu sprechen an: er hatte durch die Lektüre einiger deutscher Romane eine unglückliche mondsüchtige Falte in seinem Charakter bekommen, und nicht selten athmeten seine Phantasien mehr Grabesluft als Menschenverstand. Der Himmel weiß, wie es zugieng, ich bin aber niemals so materiell gestimmt gewesen, als damals. Ich hatte mehr Geduld als Theilnahme an allen diesen schönen Gefühlen. Wenn der Morgen heiter und rein war, so athmete ich mit nicht mehr und nicht weniger Empfindung, als ein Eichhörnchen seine beseelende Frischheit ein; schien der Mond, so konnte ich mich in der That eine halbe Stunde lang über sein sanftes Licht vom Herzen freuen, eine kleine süße Schwermuth wandelte mich dann auch wol an, aber ohne in Trähnen auszubrechen, ergriff ich bald Flinte oder Netz, und gieng noch spät in bezüglichem Schimmer einige Fische zu erhaschen, oder einen guten Vogel zu schießen.


  Mein Herz schien nur, durch Arbeit beschäftigt und zerstreuet, durch keine Gelegenheit aufgefodert, und durch keinen weichen Müßiggang reizbarer gemacht, damals so gesund als mein Körper zu seyn; ich läugne zwar nicht, daß ich eine gewisse Dame aus der Hauptstadt von Frankreich bey meinen kleinen Beschäftigungen sehr oft zur Gesellschafterin hatte; aber sie war mehr frölich und aufmunternd, als traurig, und was noch das beste war, so kam sie immer noch in Begleitung eines Dritten. Ich dachte sehr wenig an Luzien und an ihre ganze Sippschaft; indeß nahm ich das Geschwätz des Grafen bey der Tafel als einen guten Nachtisch zur besseren Verdauung meiner Braten an, und dachte dann ganz ruhig bey mir selbst: »S—i ist doch ein großer Narr, sich so zu verlieben; indeß mag es ganz lustig seyn, das halbe Dorf zu betrügen!«


  Um von unserm häuslichen auf unser gesellschaftliches Leben zu kommen, so verhielt sich dies folgendermaßen: An Werkeltagen arbeitete jedermann; denn das Dorf war arm, und ernährte sich nur durch ein wenig Ackerbau, Viehzucht, Weinbau, und durch Querl und Löffel machen. Aus Langeweile befließ ich mich etwas des letztem, und in kurzer Zeit machte ich hierin so beträchtliche Fortschritte, daß ich bald den Ruf erhielt, ich verfertigte im ganzen Dorfe die treflichsten Kellen. Die Korbmacherey hatte ich schon vor einiger Zeit in Deutschland gelernt, und übte sie hier ebenfalls mit großer Vollkommenheit aus. Sehr, sehr oft, wenn ich im Hofe saß, meine Weiden zwischen den Knieen, ward es heller in meiner Seele, als es darin jemals gewesen war: ich lachte der verflossenen Zeit freundlich nach, und fühlte es so tief, so tief: Nichts mache das menschliche Leben erträglich, als immerwährende Beschäftigung und Arbeit, die keiner Spekulation Raum gebe.


  Diese Thätigkeitsliebe, die in meiner Natur liegend, mich oft im Laufe des Lebens zu abentheuerlichen Thorheiten verleitete, machte mich steifer und weniger gesellschaftlich, als den Grafen sein poetischer Müßiggang. Wenn er mit seinen Schaafen und Kühen aus seiner Schäferwelt wieder nach Hause kam, so brachte er gewöhnlich eine so klare Stimmung und schöne Einbildungskraft mit, daß er alle Welt für die Originale seiner Ideale ansah. Hatte er nun gar irgend einen schönen Vers zur Welt gebracht, seine Schäferin im Vorbeygehen gesprochen, und eine gute Nacht mit einer freundlichen Miene von ihr erhalten, so war ihm die Erde zu enge. Zuerst erstickte er mich mit seinen Schwärmereyen, und wenn ich ihm dagegen einen artigen Querl oder zierlichen Korb anprieß, der heute fertig geworden war, so lief er davon und im Dorfe herum, klopfte an alle Fenster, in denen er noch Licht erblickte, störte auch die Leute wol im Schlafe, schwatzte ein langes und breites mit ihnen, fand allenthalben gesunden Witz, großen Menschenverstand, Simplizität und Ehrlichkeit, beehrte endlich seine Geliebte mit einer Arie aus Heinrichs des Vierten oder Ludwigs des Eilften Zeiten, und machte ihr weiß, er habe sie im Augenblicke erst für sie ersonnen. Wenn ich mit Netz oder Flinte nach Hause gieng, so holte ich ihn entweder hier ab, oder erlößte ihn aus den Zähnen einiger Dorfhunde, die nicht im mindesten begreifen konnten, was er in den Gassen so spät noch zu thun habe.


  In seiner Liebschaft machte er indeß trefliche Progressen: Annette hatte ihm schon gestanden, daß sie ihn liebe, und allen ihren übrigen Liebhabern weit vorziehe, und es kam nur auf die Kleinigkeit an, sie zu heyrathen, um auch das übrige von ihr zu erhalten. Dies war aber ein Punkt, worin der Graf so wenig als ich, die mindeste Spur von Weltbürgergeist besaß; denn er hatte den richtigen Grundsatz: daß, da man in der großen Welt, wenn man heyrathe, nicht dafür stehen könne, mit seiner Gemahlin glücklich zu seyn, man für seine Mühe etwas erhalten müsse, auch neben ihr zufrieden oder wenigstens ohne Vorwurf und unbeunruhigt leben zu können.


  Hingegen meine Liebschaft gedieh eben nicht sonderlich, und dies mochte in der That wol meine eigene Schuld seyn. Denn wenn die feurigen Schönen viel Prätensionen zu machen scheinen, so fodern die Sanften in der That sehr viel. Sie vergessen kleine Nachläßigkeiten nicht leicht, tragen jeden Fehler lange herum, und sinnen bey sich zu Hause erst über das nach, was man im Augenblicke vergessen zu seyn glaubt. Eine sehr große Bequemlichkeitsliebe ist immer von jeher bey aller Unruhe meines Charakters ein Hauptzug desselben gewesen, und wenn sich mein Herz nicht von selbst in jene schmeichlerischen Geflissenheiten der Liebe ergoß, so war meine Galanterie gegen die Damen selten übermäßig groß.


  Luzie hatte daher von meiner Liebe nicht vielen Vortheil. Gelegentlich bließ ich des Abends wol einmal auf der Flöte ein Liedgen unter ihrem Fenster, oder vielleicht tanzte ich des Sonntags mit ihr zweymal, wenn die andern nur einmal diese Ehre hatten; oder konnte ich ohne große Mühe ein Bouquet erhalten, so ward es ihr nebst einem himmelblauen Bande in einem Körbchen aus meiner Fabrike auf das zierlichste präsentirt. War sie allein und schien sie es zu wünschen, so sagte ich ihr in den galantesten Phrasen, sie sey schön wie ein Engel, ich betete sie an, und es hienge nur von ihr ab, sich von mir ewig lieben zu lassen. Wenn ich nun ganz und gar guter Laune war, so stahl ich ihr in aller Geschwindigkeit einen Kuß, und wenn sie böse ward, so ließ ich mich auch gar zu einem zweyten Diebstahl verleiten. Dies war aber auch alles. Weiter gieng mein verbauertes Phlegma nicht. Die Hitze des ersten Abends war mit dem Ständgen verflogen, und hätte ich nicht die Töpfe ans Feuer zu setzen gehabt, ich wäre vor Aerger über unsere ganze Thorheit umgekommen.


  Also war es im Grunde nichts als Gefälligkeit für den Grafen, die mich hier geduldig bis zum Ende ausharren machte. Denn Liebe schien mir damals nichts als ein Geschäft für müßige Leute zu seyn. Die Arbeit, welche das Blut in einen frischeren Umlauf setzte, gab auch den Ideen einen rascheren und gesunderen Schwung, und die kleinen Uebertreibungen abgerechnet, die man niemals vermeidet, sobald man auf etwas Neues verfällt, kam ich in dieser Lage der wahren Philosophie des Lebens in der That um einige große Schritte näher.


  Sehr schade, daß dies Vergnügen nicht lange mehr dauerte. Das Dorf war von der Landstraße zu weit entfernt, um von der Galanterie der Nation sehr viel zu kennen. Man verheyrathete sich hier zuerst, und fieng dann an sich zu lieben. Ueberdem hatten die Bedienten über unseren Stand nicht ganz reinen Mund gehalten, und wir hatten uns selbst am ersten Abend schon hinreichend verdächtig gemacht. Der Vater der Mädchen, dem seine Töchter herzlich zur Last waren, und der die alten Freyer derselben von uns verdrängt sah, wandte sich daher ganz frey an den Grafen, und fragte ihn, ob wir seine Dirnen heyrathen wollten, oder nicht. S—i suchte Ausflüchte, aber der Bauer erklärte ihm, er merke den Zweck seiner Löffeley; er kenne sehr wohl die Unmöglichkeit einer ernsthaften Verbindung zwischen ihnen, und ersuchte ihn zuletzt ganz artig, seine Schwelle nicht mehr zu betreten, noch sich unter den Fenstern wieder merken zu lassen, wenn er sich nicht unangenehmen Zufällen muthwillig aussetzen wollte.


  Mein armer Freund war nun wirklich in Verzweiflung; ob er gleich nicht heyrathen wollte, so war er in seine unerbittliche Schöne doch darum um nichts weniger verliebt. Was für zärtliche Klagen bekamen nun nicht die Fluren zu hören und die Wiederhalle nachzurufen. Welche Ströme der schönsten Trähnen nicht die Sterne und der Mond zu beleuchten. Zum Glück war seine Wuth und sein Schmerz poetisch. Er irrte zwischen Klüften umher, vertiefte sich in die unwegsamsten Gebüsche, sah in die Wasserfälle, warf alle Bäche voll Blätter, und beschwor die eiskalten Herbstwinde, die nur völlige Abwesenheit alles Gefühles für eine Art von Zephyr halten konnte, dies alles seiner ungetreuen Phyllis zu sagen, die schon von selbst kalt genug war.


  Mir war dies alles ganz recht. Wären nur die Mädchen etwas mehr auf unserer Seite gewesen, keine schönere Gelegenheit zu Abentheuern hätte erfunden werden können. Mein gesundes Blut sprach von nichts als von Mord und Todschlag, von Raub und Entführung. Der Widerstand machte mich unternehmend. Ich hätte beyde aus den Armen ihrer Familie reissen und zur Welt hinaustragen wollen. Aber so hatten die Mädchen weder Lust sich wegzureissen, noch sich wegtragen zu lassen. Am Ende lachte ich über mich und den Grafen, und beschloß an seiner Belehrung zu arbeiten.


  Kein gutes Werk ist mir auch leichter geworden. Bald fieng er an sich über sich selbst lustig zu machen. Er stimmte in meine Mordlaune mit ein, und wir begannen die rasenden Liebhaber vor aller Welt Augen zu spielen. Kein Tag vergieng ohne ein Gezänk mit dem Vater, keine Nacht ohne eine Serenade für die Mädchen. Einigemale wurden wir sehr derb angegriffen, aber wir vertrieben Gewalt mit Gewalt. Das halbe Dorf gerieth in Gährung und zerfiel in Partheyen. Endlich kam eine Deputation aus der Gemeinde und ersuchte uns, unseren Stab weiter zu setzen. Wir wollten nichts mehr. Nach einer großmüthigen Bewilligung ihres Gesuchs brachten wir unsere Sachen in Ordnung, verkauften Kühe, Schaafe, Querle und Kellen, bezahlten den Miethzins, und zogen lachend und schäkernd durch das Dorf unsere Straße.


  Ich will mich enthalten, über den Einfluß dieser kleinen Begebenheit, die im Grunde ein wahres Nichts war, auf meinen Charakter, Bemerkungen zu machen. Man wird ihn in der Folge in tausend kleinen Zügen bemerken. Die Hauptsache war, daß Karoline itzt ziemlich im Schatten stand. Eine Wankelmüthigkeit auch in diesem Punkte, in welchem Standhaftigkeit meinem Charakter bis hierher noch ziemliche Ehre gemacht hat: ein plötzliches Aufwachen und Aufwallen, schnell verschleichende Gefühle, gewagte Ahndungen, Spannung und Dumpfheit machten mich träumen, dann schnell nach Frieden und Glückseligkeit haschen, sie gefunden zu haben vermeynen, schnell sie wiederwegwerfen. Die Schwärmerey des frischerwachten Blutes war nun vorüber, und itzt trete ich daher in die Jahreszeit, wo ein unbefriedigter innerer Sinn, Trieb nach Thätigkeit und Größe zu schwärmen beginnt, und — endlich eben so kraftloß, so muthlos, so nichts sich wieder in sich selbst verbirgt.


  Der muntere Zeitpunkt meines Lebens wird nun ernster und ernster. Die muthwilligen Scherze einer ausgelassenen Phantasie enden. Eine neue Liebe wird man entstehen sehen, groß und heilig, glühend aus sich selbst ohne Nahrung für die Sinne hinreissend entflammt, den ganzen Charakter zerschmelzend, niederdrückend seine Schatten, auffrischend seine Hellen, kunstlos und allmächtig. Der lasterhafte Geist einer verruchten Gesellschaft reinigt sich in ihrem Feuer. Und Augenblicke wird man erblicken, wo die Hülle der Sterblichkeit vor mir niedersinkt, und wo noch der Geist halb zerrüttet der Menschlichkeit sich entwindet.


  *


  Ich weiß es nicht, woher es kam, aber nach diesem Vorfalle fand ich meine Stimmung nie wieder so ganz wolkenleer, den Genuß nie wieder so sorgloß und unbekümmert, und die Freude so auf allen Wegen wie vorher. Ich verfiel in die Laune der ernsthaften Betrachtung, und ohne doch weder verdrießlich noch schwermüthig zu seyn, konnte ich mit aller Aufmerksamkeit, mit der ich unaufhörlich über mich wachte, niemals den frölichen Standpunkt wieder finden, den mich jenes Abentheuer mit seinem häuslichen Wesen, mit seiner nimmersatten Arbeitsliebe hatte verlassen machen. Gleichsam mußte ich mir stündlich einen neuen Stoß geben. Machte dies die Aehnlichkeit ernsthafter Begebenheiten untereinander, oder hatte sich indeß wirklich mein Geschmack, mein Begriff von Ruhe und Glück so gänzlich verändert.


  Es bereitete mich gleichsam alles stufenweise auf den kommenden Zeitpunkt meiner Begebenheiten vor, alles versenkte seinen Schimmer sanft in einen ernsthaften aber einladenden Schatten, es war mir, als käme ich aus der heiteren Schwelgerey einer üppigen fruchtbaren Landschaft in die schwermüthige, süße Nacht eines blühenden Gebüsches. Die Auftritte der Freude, des Ganzen herzerfreuenden Ueberblicke trat nun, gleich dem leisen Gemurmel eines fernen Wasserfalles, das in erquickende Träume einschlummern macht, vor meine Seele. Ich genoß weder das Wesen noch das Aeusserliche der Begebenheiten selbst, aber ich genoß meine in ihnen erzogenen Vorstellungen.


  Selbst der Graf war entweder von mir angesteckt, oder eine verschiedene Ursach hatte dieselbe Wirkung gehabt. Er sprach weniger und dachte oft ernsthafter nach. Sonst hatte er zuweilen, und immer sehr glücklich gewagt, itzt überlegte er bey allem, was er that, und immer war der Erfolg unglücklich. Natürlich fand er keinen Beruf, den Grund davon in sich selbst zu suchen, denn er traf ihn ohne alle Mühe in der veränderten Laune des Glückes an. Wo er sich nur auf einen Vorwand besinnen konnte, nicht allein es zu seyn, war er mißmüthig, und meine veränderte Miene kam ihm jedesmal auf halben Wege entgegen.


  Gehen die Begebenheiten der Menschen in der That einer vorgezogenen Linie nach, oder reihet zuweilen auch der Zufall seltsam verbundene Umstände an einander? Natürlich gab es auch frohe Zwischenräume in unserer Seele. Hatten wir gut geschlafen, war der Morgen heiter und nicht zu kalt, fiel uns weder Schnee noch Wind beschwerlich, die immer milder wurden, je mehr wir dem südlichen Frankreich und dem Monat Februar uns näherten, so brachten wir in einer Stunde das völlig an guter Laune wieder ein, was wir seit mehreren Tagen vielleicht verabsäumt hatten. Der wichtigste Morgen meines Lebens war gerade der schönste, dessen ich seit undenklicher Zeit genossen zu haben mich erinnerte, und in der reinsten Ruhe des Gemüthes.


  Wie ich schon bemerkt habe, so waren wir am Ende des Januars. Der Winter hatte, einige Wochen, Sturm und Regen abgerechnet, beynahe einem Frühling geglichen, und man schien sich dem Sommer zu nähern. Ueberall blüheten Mandelbäume, und die Gesträuche belaubten sich. Die Olivenwälder mit ihrem unvergänglichen Grün bekränzten allenthalben schon hervorsprossende Saaten, und schon sang die Lerche. Es liegt in dem wiederkehrenden Frühlinge eine eigene Wärme für Körper und Geist, in jedem Hauche der Luft athmet ein leises Leben, in dem heimlichsten Gemurmel im frischen Aether um uns her das Symbol der frohesten Auferstehung. Und wenn wir nun wieder zum erstenmal eine Blume erblicken, wenn der Sonnenstrahl durch die jungen Blätter schimmert, und auf dem Rasen der erste Schatten flattert — wer ist sich dann noch seines Herzens und seiner Sprache bewußt.


  Ein verstohlenes Klopfen des Blutes in allen Adern, ein unverständlicher dumpfer Druck auf das arbeitende Herz, ein plötzliches Anhalten und Stocken des sanften Flusses meiner Gedanken störte an diesem himmlischen Morgen oft meine Ruhe. Es belebte sich alles um mich her, aber es waren dämmernde namenlose Wesen: die Töne des Waldes, das Wallen der Lichtstrahlen in den niedersinkenden Dünsten, flimmernde Tropfen, die von einem Blatte zum anderen sanken, der vorüberflüsternde Fluß der Frühlingswärme bildete in meiner Einbildungskraft ein lichtes Bild ohne Farbe, ohne deutlichen Umriß, ohne Mittelpunkt. Es war eine Ahndung, eine, wenn gleich unverständliche, doch sich aufdringende Bedeutung in allem diesem, und es lag in meiner Seele irgend eine dunkle Gewißheit, ohne daß ich mich an sie zu glauben getrauete.


  Die schönste Landschaft lag vor uns, aber ihre Schönheit bestand mehr noch in einem geheimen Reize, den ihr meine Seele verstohlen und ohne es zu wissen mittheilte, als in der holden Mischung ihrer Theile. Rechts streckte ein schönes Landgut weite Gärten über das angrenzende Gebirge hinweg, ein sanftes Gemälde von Baumgruppen und kleinen Landhäusern zog sich an dem Abhange weg, und verlief sich endlich leise ins Thal. Ein rosenrother Morgennebel mischte sich noch mit dem bläulichen Kolorite des Hintergrundes, und wir entdeckten nur durch die einzelnen Risse oder Schwächen desselben, hin und wieder ein halbes Dorf, den untersten Theil eines Felsen oder Bäume, mit ihren Wipfeln auf dem Duftmeere schwimmend. Das Schloß, dessen Anlagen wir auch nur theilweis erblickten, war uns sehr nahe, und die Morgensonne spiegelte sich in seinen vergoldeten Fenstern. Es war mit seinen hellgrünen Bäumen feenhaft wie auf den neblichten Hintergrund aufgeheftet.


  Endlich langten wir an der Parkseite an. Ich weiß nicht mehr, welcher von unsern Bedienten, Alfonso oder der des Grafen, fieng uns die Nachrichten von dem Besitzer dieses Dorfes, die er im letzten Nachtquartier eingezogen hatte, zu wiederholen an. Es war ein aus der Welt durch Unfälle vertriebener Menschenfeind, der hier wohnte, und hier eine wunderschöne Tochter erzog. Adelheid, Baronesse von V—l, machte die Zierde und die Bewunderung der ganzen Provinz. Aber sie lebte eingezogen, hielt mit niemandem Umgang, wenige hatten sie gesehen, noch wenigere hatten sie jemals gesprochen.


  Dies alles setzte mich in eine seltsame Wallung. »V—l,« rief ich aus, »hast Du auch recht gehört?« fragte ich den Bedienten.


  »Ich kann mich nicht irren, gnädiger Herr,« antwortete er.


  — »Aber, mein Gott, der Name ist mir sehr bekannt; sollte es der Vater des V—l seyn, der« — Bey diesen Worten fiel mir Alfonso ein, und sagte: »Don Karlos, hieß der junge Mensch nicht V—l, dem Sie in G** das Leben retteten?«


  — »Ja wol, hieß er so; das war es eben, was ich dachte. Und ich besinne mich, oft hat er mir von seinem Vater und seiner Schwester erzählt, und gewiß, er war in dieser Provinz zu Hause.« —


  In diesem Augenblick freuete ich mich meiner guten That. Als ich in G** war, fiel dieser V—l in den Strom, er konnte nicht schwimmen, und war dem Tode nahe; ich war Schwimmer, sprang ihm auf der Stelle nach, und hatte das Glück ihn zu erhalten. Man sieht, es war kein Heldenstück, ich hatte es lange vergessen, aber es freuete mich itzt.


  Und von diesem Augenblick an nahm ich auch einen unendlich warmen Antheil an allem, was ich sah. Die Mauer war niedrig, und ich konnte in alle Spaziergänge sehen. »Vielleicht,« dachte ich, »triffst du diesen guten Jungen hier glücklich im Schooße seiner Familie an, und voll Freundschaft für dich. Wird man für seine Dienste auch zuweilen übel belohnt, so ersetzt doch dies alles das Gefühl seines eigenen Werthes.« Ich vertiefte mich in diesem Gedanken.


  Indem fieng der Graf an, und rief: »Halten Sie, Marquis; im Moment werden Sie herunterstürzen; merken Sie denn nicht, daß Ihr Sattelriem loß ist?«


  Ich hielt an, um herunterzusteigen; da aber die Bedienten etwas zurückgeblieben waren, und er mich diese Bewegung machen sah, sprang er mit seiner liebenswürdigen Gefälligkeit zuerst herunter, und sagte: »Bleiben Sie nur sitzen; ich muß auch meinen Sattel anders rücken.« Er fieng an zu schnallen; ich sah dem Werke zu, und machte einige Bewegungen, ihm die Arbeit zu erleichtern. In diesem Augenblicke schimmert mir etwas weisses, das sich bewegt, im rechten Augenwinkel. Das Herz fängt mir an heftig zu klopfen. Eiskalt läuft es mir über alle Glieder. Ich wende endlich die Augen halb in den Garten, die Sinne schwindeln mir, ich halte mich an der Mähne des Pferdes, um nicht auf den Grafen zu fallen.


  Ein weibliches Geschöpf geht dicht bey uns in dem an der Mauer wegführenden Gange spazieren. Sie hat in der einen heruntergesunkenen Hand ein Buch, verdeckt sich mit der andern das Gesicht gegen die Sonne, und scheint über das Gelesene nachzudenken. Ein kleiner grüner Strohhut, den ein weisses Band an dem Busen befestigt, beschattet ein weiches Haar von dem schönsten Kastanienbraun, das bis auf den Gürtel in langen Locken herabschwebt; mit einem langen Gewande, das über die Hüften ein grüner Gürtel zusammenhält, spielt der Morgenhauch, entdeckt den Fuß, und ein wenig den Umriß des Kniees; die aufgehobene Hand ist weisser als der Musselin, aus dem sie sich hervorstiehlt, und es ist vielleicht die Morgenröthe, die aus den zarten Grübgen an den Fingern zurückschimmert.


  Zum Unglück bleibt sie mit dem Gewande an einem Strauche hangen, die leere Hand muß sie wieder losmachen helfen; und wie sie wieder frey ist, fällt ein Paar dunkeler Augen auf mich. Und was für Augen? hat die Schöpfung noch ein zweytesmal diese? Sie stutzt ein wenig über unsere Nähe; hierauf fliegt ein zartes Rosenroth über ihr leichtes Erblassen hin, und — sie scheint etwas an der Erde verloren zu haben. Mein Pferd fängt sich an zu bäumen, der Graf schreyt laut auf, sie fährt noch einmal in die Höhe, erblaßt, und verdoppelt ihre Schritte. Ich beruhige das Pferd, und wie sie eben um die Ecke in einen andern Gang lenken will, — biegt sie noch einmal den schönen Nacken nach mir um.


  Der Graf war indeß wieder aufgestiegen gewesen, nachdem er den Riem zu fest geschnallt hatte. Das gereizte Pferd bäumte sich, und dies war jener Augenblick; mein Freund, nur mit mir beschäftigt, und mein Erblassen der Furcht zuschreibend, verlor den Anblick der Ursach. Wie er aber mich unruhig und nach dem Gange gedreht sieht, kehrt er sich auch um, und erblickt das Mädchen im letzten Augenblick, wie sie sich nach uns noch einmal umsieht; sie verschwindet, und der Graf bricht in die zwey Worte aus: »Ewiger Gott!« —


  Man kann unmöglich mehr von einem Geschöpfe sagen, als in diesem Ausruf, in der Miene, in dem Erstaunen S—is ausgedrückt war; aber es schien mir doch noch bey weitem zu wenig. Mein Herz ward durch seine Fülle krampfhaft verschlossen, und ich sann staunend über die Armuth der Sprache nach. Welch ein sonderbarer Zug in einer erkrankenden Seele.


  Aber meine Wallung, die in mir zu einer dumpfen, zusammengezogenen Stille geworden war, suchte einen Ausweg im Aeußeren. Es mußte hier eine große Veränderung vorgehen. Denn der Graf, der mich kannte, beobachtete mich eine Minute lang mit einer sprachlosen Verwunderung, dann setzte er sanft hinzu: »Armer G**.« Er erkannte die wachsende Leidenschaft, er wußte, daß ich zu viel Empfindlichkeit habe, um in der Liebe jemals glücklich zu seyn, er hätte sie gern in ihrem ersten Funken erstickt. Aber wie? — »Es ist unmöglich,« dachte er dann, »daß ihr Inneres so ganz dem Aeußeren entspricht. Es giebt kein Mittel, ihre Bekanntschaft zu hindern; laßt uns sie daher befördern, und wenn er sich betrogen fühlt, wird er sich selbst heilen.« —


  Er sagte mir daher lachend: »Ich merke schon, Marquis, hier wird mir die Rolle zu Theil werden, die Sie mir zu Liebe in unserem Winteraufenthalte übernommen hatten.« Um mich nicht in dieser Stimmung durch einen unzeitigen Scherz zu kränken, setzte er sanft hinzu: »Aber bey Gott, Karlos, ich hoffe, Sie vertrauen auf mich!« Er begleitete dies mit einem Händedrucke, den ich aus voller Seele erwiederte.


  Wir kamen unterdessen im Dorfe an. Am Wirthshause stiegen wir ab. Man nahm unsere Pferde und führte uns selbst in ein Zimmer. Ich warf mich auf ein Bette, und verschloß die Augen. Keinen Zug wollte ich verlieren. Der Graf mischte sich unterdessen unter die Leute, die im Hause versammelt waren, zog Erkundigungen ein, und schrieb in meinem Namen endlich eine Charte, die er aufs Schloß schickte, und die folgendermaßen lautete:


  »Der Marquis von G** hat das Glück gehabt, einen Herrn von V**l sehr genau zu kennen. Nach allen Umständen, kann er sich nicht enthalten, ihn von der Familie des Herrn Barons zu glauben. Auf diese Vermuthung gestützt, ist er so kühn, ihn um die Erlaubniß einer Visite zu bitten.«


  Es vergiengen wenige Minuten, so kam der Abgesandte mit einem Domestiquen des Schlosses, und einer förmlichen Einladung für beyde Herren zurück. Dieser zog zugleich die Pferde aus dem Stalle, nahm die Mantelsäcke, und hieß die Bedienten sie zu seinen Herren bringen. »Sie müssen sehr gute Freunde von dem Herrn Baron, oder ihm sehr gut empfohlen seyn,« sagte der Wirth kopfschüttelnd zu S—i.


  Dieser stieg zu mir herauf, und trat vor mein Bette, auf dem ich noch immer zwischen Träumen und Wachen lag. »Ich dächte,« sagte er, »Sie ständen einmal wieder auf. Eben,« setzte er ganz gelassen hinzu, »hat uns der Baron einladen lassen, zu ihm zu kommen.«


  — »Wie? der Baron?« — fuhr ich auf.


  »Ja, ja, der Baron,« antwortete er, erzählte mir hierauf den ganzen Vorgang, ich fiel ihm entzückt um den Hals, und wir giengen. Gott weiß es, mit welcher Angst von meiner Seite. Die Knieen zitterten mir, und das Herz wollte zerspringen; ich mußte den Arm des Grafen nehmen, um unserem Führer meine Bewegung nicht am Gange merken zu lassen. Wenn ich die Fenster des Schlosses anblickte, und das Licht sich an den Scheiben etwas veränderte, oder ein Vorhang sich zu bewegen schien, fuhr es in meiner Brust zusammen, meine Zunge zitterte, und ich konnte nicht mehr deutlich artikuliren; die Aufmerksamkeit einiger Bedienten, die in der Thür standen, und als sie uns wahrnahmen, die Flügel eröffneten, jagte mir das Blut ins Gesichte, und ich bemerkte in diesem Augenblick unseren gar nicht visitenmäßigen Anzug; denn in Wahrheit, ich hatte nichts als ein grünes einfaches Jagdkleid an, und meine Haare hiengen mir ziemlich verwildert ins Gesicht. Ich konnte mich nicht enthalten, dem Grafen diese Beobachtung leise mitzutheilen. Er lächelte aber, und antwortete mir auf deutsch, indem er mich ansah: »Welche Eitelkeit! Aber ich versichere Ihnen zu Ihrem Troste, Sie sind niemals schöner gewesen.« —


  Wir langten dann endlich im Schlosse an; ein Mann, welcher der Haushofmeister zu seyn schien, bewillkommte uns mit einem ehrfurchtsvollen Anstande, und sagte, daß er Befehl habe, uns hinaufzuführen, weil der Herr sich noch ankleiden lasse. Man eröffnete uns einen großen Saal, der, wie es nach den Dekorationen schien, zu kleinen Festen bestimmt, und überall mit Porträts und Landschaften behangen war. Man entschuldigte sich, uns einige Augenblicke lang allein lassen zu müssen, und nachdem wir uns beyde lächelnd angesehen hatten, begannen wir die Gemälde zu betrachten. Es waren vermuthlich Familienstücke, und unter den Weibern, deren sehr viele in Mignatur vorhanden waren, befanden sich einige von einer vollkommenen Schönheit. In der That, ich starrte sie alle nach der Reihe an, ohne auch nur ein einziges deutlich zu sehen. Ich bewunderte endlich gar den Rahm an einigen, und fand die Vergoldung vortreflich.


  Der Graf antwortete mir schnell: »O Himmel! wenn Sie denn die Vergoldung so sehr lieben, so sehen Sie doch diese einmal an; ich wette, man hat niemals etwas vortreflicheres gesehen.«


  Ich gieng hierauf zu ihm auf die andere Seite des Zimmers. Er fuhr mit dem Finger am Rahme umher, und rief einmal über das andere: »Kann man eleganter und geschmackvoller arbeiten.« — »O,« antwortete ich, »Sie irren Sich sehr, denn die Vergoldung und die Guirlande an jenem weiblichen Gemälde ist weit schöner.« — »Poh!« erwiederte er lachend, »ich ziehe diese hier vor, wahrlich das Gesicht verdient so etwas gar nicht.«


  Natürlich sah ich bey diesen Worten auf das Gemälde. Heftig erschrocken fuhr ich zurücke. Die Kleidung und Frisur ausgenommen, erblickte ich mich wie in einem Spiegel. Im Moment erkannte ich dies Porträt, das mir der junge V—1 nach jenem Vorfall halb wider Willen genommen hatte. Ich konnte vor Erstaunen nicht reden, und hörte kaum, daß der Graf sagte: »In Wahrheit, Marquis, Sie müssen Sich seit der Zeit sehr verschönert haben, oder die Manier des Mahlers ist in Rücksicht der Schmeicheley der von andern völlig entgegengesetzt.«


  Als ich hierüber noch nachdachte, eröffnete sich eine Seitenthür, an der wir gerade standen. Ein Greiß von einer auffallenden Schönheit trat mit einem edeln Anstande herein. Ich verbeugte mich etwas erschrocken, und der Graf wollte das Wort nehmen, aber er eilte auf mich zu, und umarmte mich zärtlich.


  »Ich erkenne Sie, Don Karlos,« setzte er hinzu, »und diese Entdeckung, die Sie eben gemacht haben, und die ich absichtlich veranlaßte, erspart mir eine weitere Erklärung. Sie haben meinem Sohne das Leben gerettet, empfangen Sie hier den Dank seines Vaters, aber betrauern Sie auch itzt seinen Tod mit ihm.« Bey diesen Worten liefen ihm die Trähnen an der Wange herab.


  Sympathetisch küßte ich sie auf. — »Wie? ich finde ihn also nicht wieder?« — Eine Rührung, die den ganzen Morgen vorbereitet war, und die nur auf einen Vorwand gewartet hatte laut zu werden, unterbrach mich hier. Mein nasses Auge machte meinem Herzen Luft. Ich drückte ihn an mich, und lehnte mein Gesicht auf seine Schulter.


  »O, Sie sind es,« fieng er wieder an, »wie Sie oft mein Sohn im Erguß seiner Zärtlichkeit für Sie uns vorstellte, so warm, so gefühlvoll, so anbetungswürdig. Ach, sein Schicksal mißgönnte ihm das Glück, Sie wieder zu sehen. Vor einem Jahre gieng er zur Armee, vor wenig Monaten stürzte er vom Pferde und starb nach dem Falle.« — Hier hielt er einige Augenblicke lang inne; dann fuhr er fort: »Aber Sie haben nichts verlohren. Die Freundschaft des Sohnes erbt auf den Vater fort. Ich liebe die Menschen nicht, aber ich wünschte, Sie wollten mir seine Stelle ersetzen.«


  Man kann sich vorstellen, was ich hierauf antwortete; wie ich ihn schon lange geliebt habe, und wie es nur auf ihn ankäme, von mir alles zu erwarten. Er machte sich hierauf ungern von mir loß, und wandte sich zum Grafen; ich sagte ihm den Namen meines Freundes, es traf sich, daß er seinen Vater etwas gekannt hatte. Auch hier erneuerte sich eine alte Bekanntschaft. Bald fiengen wir uns so vertraulich an zu begegnen, als hätten wir uns schon seit langen Jahren gekannt, und als gehörten wir nur zu einer einzigen Familie.


  Nach einer kurzen Weile sagte er: »Itzt will ich Sie zu meiner Tochter führen, die Sie heute früh schon gesehen und sogleich auch erkannt hat. Sie sehen,« setzte er lächelnd hinzu, »mit welcher Festigkeit Ihr Bild in unserm Herzen eingeprägt ist.«


  — »Alles geht gut,« flüsterte mir der Graf beym Hinausgehen ins Ohr.


  *


  »Sieh hier Deines Adolphs und unsern Freund, Adelheid,« sagte der Baron, als wir zu seiner Tochter ins Zimmer traten. »Er hat mir versprochen, mein Sohn und Dein Bruder zu seyn.« —


  Sie saß auf einem Sopha und blätterte zerstreuet in einem Buche, wie es schien. Sie legte es hierauf, bey der Anrede ihres Vaters, neben sich und stand auf, ihm entgegen zu gehen. Ihr grünes Gartenhütchen hatte sie in ein einfaches Band von der nemlichen Farbe verwandelt, und am Busen steckte eine weisse Rose. Sonst war das Kostüm noch dasselbe, nur flatterte ihr Haar noch freyer in kleinen Locken auf dem Halstuch nieder, und an einem schwarzen Gürtel, der ihr Kleid zusammenhielt, war eine Schnalle mit einem Medaillon befindlich. Und dies war ein männliches Gesicht; zum Glück fiel mir ein, es könne vielleicht der Kopf ihres Bruders seyn.


  Welche reizende Verwirrung machte nicht ihre Mienen stocken! Es ist gewiß, ich nahm vor der meinigen nicht die Hälfte von der ihrigen wahr. Aber ich bemerkte wol in dem schüchtern sich niedersenkenden Auge eine schwimmende Bläue, und über die Augenbraunen eine schnelle Röthe hinwegschweben. Auch schien es nicht ihr gewohnter Anstand zu seyn, mit dem sie auf uns zukam, sie gieng diesen Morgen nicht so schwankend, und ihre Hand beschattete nicht so oft die blendendweisse Stirne halb.


  An einem schuldlosen Mädchen ist alles Instinkt, wenn sie dem Manne gegenüber ist, den ihr Herz in geheimer bewußtloser Stille gewählt hat. Hätte die höchste Kunst eine reizendere Aufnahme ersinnen und ausführen können, als die ungekünstelte Natur hier bewirkte. Ihr leises Beben war ein stilles Geständniß, daß sie zu dem, was sie für mich nachher that, der Befehl ihres Vaters nur zur Hälfte bewege. Ihr Herz sprach aus ihrer Miene, ob es gleich fürchtete verstanden zu werden. Das Bild, und, wenn ich mir nicht zu viel schmeichle, das verschönerte Bild ihrer verstohlenen Träume ward von ihrem eigenen Vater ihr in die Arme geführt, um es als einen zärtlichen Bruder zu lieben. Aber bleibt das menschliche Herz in den Schranken, die man ihm vorschreiben will?


  Der Vater verstand seine Tochter nicht ganz. Er glaubte, sie entspräche seiner Zärtlichkeit und seinen Wünschen für mich nicht ganz so, als er geglaubt hatte.«


  »Wie!« fieng er an, »empfängt Adelheid die Freunde ihres Vaters; empfängt sie ihren wiedergegebenen Bruder so kalt?« Ihr darauf antwortender Blick konnte ihn eines besseren belehren. Er bat um Schonung und gestand zugleich etwas. Er lächelte hierauf, sah mich einen Augenblick lang betrachtend an, schlang den Arm um seine Tochter und drückte sie an mich. »Hier, umarmen Sie Ihre Schwester.« Ihre Wange glühete an meinem zitternden Munde, und ich fühlte nichts weiter.


  Ich führte sie auf ihr Sopha zurück, und stellte ihr den Grafen vor. Bald war sie wieder Herr über sich selbst, und beantwortete seine hofmännische Artigkeit mit einer Feinheit und Wendung, welche die vollendetste Erziehung verrieth.


  Itzt hatte ich mehr Muße zur Beobachtung, und meine begierige Seele vertiefte sich in dem Anschauen ihrer Reize. Ich hatte viel gereißt, ich hatte sehr viel himmlisch schöne Weiber gesehen, ich hatte selbst eins besessen, und die entfernte Einbildungskraft setzte an ihrem in meiner Seele zurückgebliebenen Gemälde immer noch etwas hinzu, was der Wirklichkeit fehlte; aber hier standen meine verwegensten Träume still. Was kann ich, was soll ich beschreiben? Oft zweifelte ich, daß ich wache.


  Ich werfe einen Schleier darüber; man verzeihe es mir; aber alle Kunst hört hier auf.


  Ihre Seele, die nun bald ihren gewohnten Schwung wieder nahm, um sich in allen ihren Theilen vollkommen zu entwickeln, riß mich durch ihre romantische Haltung unwiderstehlich hin. So reine und bestimmte Begriffe von dem menschlichen Leben in diesem schönen, vom Schicksal offenbar etwas verzogenen Kopfe zu finden, überstieg alle Erwartung. Hier hatte sich eine eigene Welt gebildet, indem sich die wirkliche durch bloße Beobachtung und ohne alle Erfahrung nach ihrer wahren Form in ihm abbildete. Selbst die Vorurtheile der Erziehung, die Nationalbegriffe des Landes, die Schwachen der Menschheit hatte Ohngefähr oder angebohrnes Talent zu anbetungswürdigen Tugenden verbunden. Welch eines Engels Herz war hier zu gewinnen. Welche sanfte, mehr als menschliche Güte zu lieben!


  Man schlug einen kleinen Spaziergang im Garten vor. Sie nahm mit einer Vertraulichkeit einer berechtigten Schwester meinen Arm; sie verweilte sich an ihren Lieblingsplätzen, und erzählte mir mit der hinreißendsten Naivetät, wo sie zuweilen an mich gedacht habe. »Werden Sie nicht böse darüber, mein lieber Marquis,« setzte sie hinzu, »wenn ich Sie etwa mit einer dunkelen Ahndung in Ihren Träumen gestört habe; denn in der That ich glaube an so etwas; und Adolph hatte am Ende weiter nichts, als Ihren Namen im Munde.«


  Wie schnell verliefen die Stunden nicht in dieser Gesellschaft! Der Graf, dem die Freude über mein Glück einen ganz neuen Geist gegeben hatte, studierte sich in die Natur ihrer Ideen bald völlig ein; er sprach in kurzer Zeit so erhaben und schwärmerisch als sie. Adelheid fand ihn sehr liebenswürdig, und sagte es ihm. Oft glaubte ich auf ihn eifersüchtig werden zu müssen. Aber dann hieng sie sich wieder mit so vieler Zärtlichkeit an mich, sprach in tausend kleinen Liebkosungen zu mir, daß ich mich völlig versöhnte. Der Vater nahm an dem schuldlosen Austausch unserer Einfälle einen einfachen und unbefangenen Antheil.


  Dieser Rausch der ersten Frölichkeit vergieng aber bald. Man hatte uns gleich am ersten Abend versprechen lassen, mehrere Wochen hier zu verweilen. Aus diesen Wochen wurden allgemach Monate. Adelheids natürlicher Ernst kam wieder in ihre Seele zurück. Der Baron, so alt und schwächlich er war, liebte doch noch die Jagd; sie war von jeher auch des Grafen Lieblingsbeschäftigung gewesen; ganze Tage lang blieben sie in dem Walde, und ich — ich liebte nichts mehr. Eine kleine ausgesuchte Bibliothek füllte zwar manche meiner Stunden mit Annehmlichkeit aus, aber wie manche der schrecklichsten Leere blieben übrig, die nur Spazierengehen ausfüllen zu können schien.


  Auch Adelheid liebte die Gärten, und hier sahen wir uns am ungestörtesten. Der Morgen schien bey ihr den Geschäftsstunden so strenge gewidmet, daß ich sie um alles in der Welt nicht auf ihrem Zimmer zu stören vermocht hätte. Ueberdem schwankte ich in einer sehr ängstlichen Lage. Ich fühlte es, sie hänge an mir, aber konnte ich es mir zu sagen getrauen, dieß sey mehr als die Liebe einer Schwester?


  Und ich — mit welchem Feuer liebte ich sie nicht! mit welcher Ergebung, mit welcher Geduld! Zu stolz ehedem, von den Weibern Gesetze zu nehmen, war ich es, der sie ihnen vorschrieb. Hier waren die Grenzen meiner Macht. Ein junges Mädchen löschte Gedanken in mir aus, wenn sie wollte, und bestimmte den Fluß meiner Ideen. Ich hatte kein eigenes Selbst mehr; ich hatte alles das verlohren, worauf ich sonst so stolz war, und es gab Stunden, in denen ich diesen Verlust mit Trähnen bedauerte.


  Der Name einer Schwester gab ihr zu kleinen Vertraulichkeiten ein Recht, die mich außer mich setzten. Freundschaft war in ihrem Munde, und ich sah es, auch in ihrem Herzen; aber Liebe? nie äußerte sich eins jener feineren Kennzeichen einer starken, hinreissenden Leidenschaft, sie schien nichts zu befürchten, nichts zu ahnden, unveränderlich war sie dieselbe, ohne Rückhalt, ohne Laune. Ich wußte es nicht, daß es noch andere Herzen gäbe, als die der gewöhnlichen Weiber; was Adelheid mit ihrem Geschlechte in Liebe gemein hatte, sah ich als allen Leidenschaften eigen an, und ich quälte mich mit meinen eigenen Empfindungen in einem Zeitpunkte, in dem ich mich schon meines ganzen Glückes hätte bemeistern können.


  Gegen den Abend zu war die gewöhnliche Zeit unseres Spazierganges. Wenn wir allein waren, so lehnte sie sich vertraulich auf meinen Arm; wir durchstrichen heiter einige Theile des Gartens, und gewöhnlich war eine große Rasenbank in einem Winkel desselben unser Ziel. So wie wir uns ihr näherten, ward Adelheid immer ernster und ernster, und bald selbst schwermüthig. Ich verfiel in den nemlichen Ton. Ihrer Seele ward diese Welt zu enge. Sie suchte sich Stoff zu neuen Bildern in einer andern: die Nacht kam heran, und gab unseren Träumen einen noch stärkern Schatten. Eine süße Melancholie machte uns dann weinen, und wir wußten nicht, warum? Ich hätte vergehen mögen, und konnte nicht sprechen. Sie lehnte sich an meine Brust, schlang den Arm um mich, sah mich mit ihren funkelnden Augen voll einer brennenden Zärtlichkeit an und sagte: »Lieber Karlos: Ihre Schwester ist ein sehr unglückliches Geschöpf durch Ihre Stimmung; es ist sehr gut, wenn sie bald von hier weggehet. Aber werden Sie mich dann nicht gern vergessen, und werden Sie mich in einer andern Welt wieder erkennen?«


  Dies alles gab mir eine stumme Traurigkeit, welche meine besten Kräfte verzehrte. Sie bemerkte es, und zehrte sich mit ab. Auch den Baron machte diese Krankheit traurig, die offenbar an meinem Leben nagte: der Graf fragte mich besorgt; was konnte ich ihm antworten? Er glaubte mich glücklich.


  In dieser Stimmung überraschte uns einst ein Abend Beyde allein. Den ganzen Tag über war ich gespannt und halb ausser mich gewesen. Ich hatte eine Flinte ergriffen, und mich mit ihr allein im Gehölze vertieft. Niemand wußte, wo ich geblieben war; der Mittag, der uns sonst alle, wie eine einzige Familie, versammelte, hatte mich heute einsam und träumend unter einem Baume gefunden, und als ich gegen Abend nach dem Schlosse wieder zuschlich, begegneten mir einige Bedienten, die mich suchten. Nachdem ich sie beruhigt und wieder zurückgeschickt hatte, stieg ich über die Parkmauer, um durch den Garten auf einem näheren Wege zum Schlosse zu gehen. Auch hatte ich noch einen andern geheimen Beweggrund. Der Abend war nahe, und es schien mir die Stunde zu seyn, in der Adelheid gewöhnlich spazieren gieng.


  Auch war ich kaum einige Gänge durchstrichen, als ich sie wirklich antraf, in sich selbst versenkt, träumend und bewußtloß hin und her wankend. Schon als ich mich ihr ganz nahe befand, bemerkte sie mich nicht, sie hatte sich in eine Rose vertieft, die sie bald vom Busen abnahm, bald wieder ansteckte, sie war blaß und völlig entstellt, und endlich hatte sie meinen Spazierstock in der Hand, auf den sie sich stützte und den sie wiederholt ansah. Hierauf fuhr sie über das Rauschen im Winterlaube zu ihren Füssen zusammen, warf mit etwas Wildheit die Augen nach allen Seiten umher, und bewegte die freye Hand. Endlich erblickte sie mich ganz nahe bey ihr stehend, fieng ein wenig zu wanken an, und kaum konnte ich sie mit meinem Arme auffangen.


  »Mein Gott, Marquis, wo sind Sie gewesen?« sagte sie mir, indem sie sich schnell wieder faßte. Aber in diesem Moment ereignete sich ein neues Unglück. Wie ich sie auffangen wollte, war mir die Flinte, die ich auf der Schulter an einem Rieme trug, im Wege gewesen; ich hatte sie ins Gebüsch mit Gewalt zurückgedrückt, und den Hahn gespannt. Ich ergriff sie itzt noch einmal, um sie zurückzuwerfen, um Adelheid besser halten zu können, sie ging loß, die Kugel fuhr mir durch die Hand, und beschädigte mir einen Finger. Das Blut fieng heftig an zu strömen, und da ich diese Hand gerade aufgehoben hatte, so floß es der Baronesse gerade ins Gesicht und aufs Busentuch.


  Statt daß dieser Vorfall aber sie hätte um ihr Bewußtseyn vollends bringen sollen, gab er ihr dasselbe ganz vollkommen zurück. »Ewiger Gott, was machen Sie?« sagte sie nur etwas erschrocken, sie zog mich hierauf in eine benachbarte Laube, besah meine Wunde, riß das Schnupftuch heraus, goß aus ihrem Flakon darauf und verband mich. Dies alles geschah mit der ängstlichen Aemsigkeit und in wenig Minuten. Als sie fertig war, umarmte sie mich zärtlich, und fragte mich halbweinend: »haben Sie viele Schmerzen, lieber Karlos?«


  — »An der Hand sehr wenige,« antwortete ich.


  »Wie? Sie sind noch sonst wo verwundet?«


  — »Ach hier, hier thut ’s mir sehr wehe,« indem ich auf das Herz zeigte.


  »Was haben Sie doch da? sagen Sie es Ihrer Schwester!« hierbey ergriff sie meine Hand.


  — »Bestes Mädchen, wie kann ich diese Güte verdienen, wie kann ich diese Zärtlichkeit vergelten?« —


  »Nichts weiter haben Sie, das Sie quält? Haben Sie meine Liebe nicht lange verdient? Und wie Sie sie vergelten sollen? damit, daß Sie mich wieder lieben.«


  — »O, dann ist sie verdient und vergolten. Sie sind mir noch viel, viel schuldig, Adelheid. Wenn sich dies Herz einmal in diesem namenlosen Jammer verzehrt hat, denn fragen Sie es: warum es sich verblutete? — O es ist schrecklich im stillen Wasser sein Bild nur matt wiedergegeben zu sehen, und eine ruhige Liebe ist dem verwöhnten unersättlichen Herzen tausendmal weniger als der bitterste Haß.« —


  Ihr Auge zerfloß in Trähnen. »Sie sind sehr unglücklich, Karlos;« fieng sie nach einigen Augenblicken an, »wenn Ihnen meine Zärtlichkeit nicht genug ist. Oft habe ich mich in den Stunden einer stillen Schwermuth gefragt: ob ich einer stärkeren Liebe fähig seyn könnte, als die ist, mit der ich an Ihrem leisesten Gedanken hange? Ich glaube nicht, Karlos; Und was fodern Sie von mir?«


  »Was ich fodere? Und beschreibt sich das? daß Sie nichts mehr kennen, als diesen Geist, der nur für Adelheid da ist: als dies Blut, das nur für Sie stürmisch in den Adern rollt.« —


  »Wie? nichts mehr wünschest Du, Karlos? bist Du nicht das schönste und einzige Traumbild meines Schlafes, und meiner glücklichsten Stunden? Hängt nicht jedes meiner Gefühle an Deinen Lippen? Klopft nicht mein Herz und glühet nicht meine Wange, wenn ich Dich sehe, wenn ich Dich nur in meiner Nähe ahnde? Sehe ich allenthalben etwas anders als Dein Bild, das mich wie mein Schatten verfolgt? Ist nicht mein einziger Stolz, mein ganzes Bewußtseyn in Dir? — Soll ich itzt mit Dir und Deinethalben Vater, Familie und Freunde verlassen? Soll ich mich mit Dir unter das Eis vergraben, oder im dürren Sand elende Wurzeln suchen? Was ist mir doch die Welt noch! Ja, die Ewigkeit würde ich verfluchen, wenn sie mich ohne Dich erwartete.«


  — »Du willst also mein Weib, mein treues, mein ewiggeliebtes Weib seyn?« —


  »Weib oder Schwester? Ist dazwischen ein Unterschied? Aber glaubst Du, ich habe als Weib auf Deine Liebe ein größeres Recht; hier hast Du meine Hand. Ich will seyn, was Du wünschest, daß ich seyn möchte.«


  *


  Nach unserer Zurückkunft ins Schloß, fanden wir auch den Baron und den Grafen, die beyde selbst ausgegangen waren, mich zu suchen, wieder daselbst angelangt. Mit welchem Entzücken umarmten sie nicht den wiedergefundenen Freund und Sohn? Wie sehr nahm ihr Herz nicht Theil an der merklichen Veränderung in meiner Miene, und jedem Ausdruck der inneren Bewegungen meiner Seele. Ich selbst war mehr glücklich, als jemals eine befriedigte Sehnsucht gemacht hat, aber es war mir unmöglich, an ihrer Ausgelassenheit Antheil zu nehmen. Adelheid befand sich in der nemlichen Stimmung.


  Nie ist ein Gesicht schöner gewesen, als an diesem Abend das Ihrige war. Wie von der Blässe der zu tiefen Empfindung die schönste Morgenröthe der Hoffnung wiederschien, wie der Geist und das Blut auf den Lippen verlangte, und das Auge sich glückselig in dem dämmernden Nebel der Zukunft badete! Ein neues Leben hob den Busenschleyer von der Brust hinweg. Ein neuer Athem bildete halbe Seufzer. Hat das Vergnügen einen lebhafteren Ausdruck gehabt?


  Der Baron sah unser natürliches Spiel; aber seine Munterkeit vermehrte sich. Der Graf blickte sinnend das Fräulein zuweilen an, dann mich, und als er mir einen guten Abend wünschte, um auf sein Zimmer zu gehen, sagte er mir ins Ohr: »Ich wette, ihr seyd ein Paar Verbrecher!« Er umarmte mich und drückte mir die Hand.


  Am andern Morgen gieng ich zum Baron, als er kaum aufgestanden war, und entdeckte ihm alles. Er führte mich stillschweigend zu seiner Tochter, die seine Kniee wie ich umarmte, hob uns weinend in die Höhe, umarmte uns und brach in die Worte aus: »Besten Kinder, ihr seyd mir zuvorgekommen.« S—i wollte närrisch vor Freuden werden. Ich vergaß alles und sah Adelheid alles vergessen. Ehe ein Monat vergieng, war sie mein Weib.


  *


  Wir beschlossen hierauf diesen Sommer über auf dem Lande zu bleiben, und dann zusammen für den Winter nach Paris zu gehen. Wir waren in allen unseren Vorsätzen einstimmig, der Graf gehörte mit zur Familie, und war dem Baron und meiner Gemahlin völlig so unentbehrlich als mir geworden. Wie unaussprechlich reizend war dieser Sommer nicht! Mir kam es vor, als habe ich niemals einen verlebt. Das vollkommene Glück der verschönerten Häuslichkeit ward uns von Tage zu Tage begreiflicher und lebhafter. Den Morgen brachte ich mit meinem Weibe oder allein zu; die Mittagstafel rief uns zu gemeinschaftlicheren Vergnügungen zusammen. Ein jeder hatte in seinem Kabinette, oder in seiner Thätigkeit außer dem Hause, neue Vorstellungen gesammelt und brachte sie zu unserem Nachtische mit. Der ernste Epheukranz der Philosophie schlang sich gleichsam um die Grazien, und jede helle Freude gewann von einer tieferen Betrachtung etwas beschattet.


  Adelheid hatte einen sehr ernsthaften Charakter, und meine frische Munterkeit verzehrte sich allmählich in ihren Ideen. Sie verlangte bald meine Geschichte von mir, und hörte gern von Elmiren erzählen. Sie liebte ihre melancholische Stimmung und bedauerte ihre Schicksaale. Aber sie vertiefte sich mehr, als ich wünschte, in den Geist des Ordens, der alles veranlaßte; sie fand seine Grundsätze groß, und mich hin und wieder in der Heftigkeit meiner Leidenschaft strafbar. Es vergieng nicht ein Abend, der uns allein fand, daß wir nicht hiervon gesprochen hätten. Indem sie in den Charakter der Umstände tiefer einzudringen versuchte, meine eigenen Erfahrungen klarer auseinander wickelte, meine Muthmaßungen an einander reihete, und neue Schlüsse erfand, befreundete sie mich zwar nicht mehr mit einer Gesellschaft, die mich so vieles leiden gemacht hatte, aber nahm mir doch allen Widerwillen gegen ihre Grundsätze. Es ward in der That vor meinem Geiste lichter und lichter, ich erhob mich von Gedanken auf Gedanken, meine kleinen Bedürfnisse löschten sich unvermerkt aus, und es entwölkte sich in meiner Seele eine Aussicht, die mich oft bis zur Entzückung berauschte.


  Die Art der gesellschaftlichen Freuden hieng von unserer Laune und den Umständen ab. Adelheid jagte, fischte oder gieng spazieren mit uns. Sie sang vortreflich, und war eine Meisterin auf dem Fortepiano. Ich spielte die Flöte erträglich, der Graf mehrere Instrumente vollkommen, wir hatten einige musikalische Bedienten, und der alte Baron freuete sich über unsere Konzerte. Gemeinschaftliche Lektüre und Erzählung unserer wechselseitigen Abentheuer füllte die von der Zeit durch jene und unseren ernstem Arbeiten nicht beschäftigten Stunden aus. Keiner von uns war auf eine so lange Zeit, so ganz ungemischt glücklich gewesen, und keiner von uns war seines Glückes sich so vollkommen bewußt geworden.


  So überraschte uns der Herbst, bevor wir es wollten. Wir zögerten und zögerten, bis es Zeit war zu eilen. Ich hatte den Grafen von S* von meiner Verbindung benachrichtigt, und es erfolgte eine Einladung nach der andern, so bald als nur möglich zu kommen. Endlich reißten wir, und zu Ende des Novembers waren wir in Paris.


  Die politische Lage Frankreichs war noch nicht so kritisch, in den gesellschaftlichen Zirkeln eine große Veränderung gemacht zu haben. Ich fand die alten Freunde wieder traulich zusammen lebend, und mich mit großer Freude bewillkommend.


  Der Graf schien heiter, wenn gleich nicht vollkommen glücklich, mit seiner Gemahlin zufrieden, wenn gleich vielleicht nicht alles in ihr findend, was er erwartet haben mochte. Niemand war im Punkte der Glückseligkeit leichter zu befriedigen als er, und war er nie vollkommen satt, so war er doch auch niemals gänzlich elend.


  Man kann sich vorstellen, welches Aufsehen meine Gemahlin machte, in Paris, wo jedes neue Gesicht reizt und anzieht. Mit wenig Mühe fand sie die Art des gesellschaftlichen Tones, der für jeglichen Kreis paßte: ward bald der Liebling aller Assambleen, die sie besuchte, und der Abgott ihrer Bekannten. Ungleich der Verschiedenheit ihrer Charaktere war sie selbst in kurzer Zeit Karolinens Vertraute. Der Baron lebte wieder auf, schwärmte mit uns lustig herum, und vergaß alle Schwächlichkeiten seines Alters. S—i war sein ewiger Begleiter und Gesellschafter, und Don Bernhard, immer der unveränderliche Freund meines Glückes, vermehrte unsern häuslichen Zirkel angenehm. Alles war vergnügt oder schien es zu seyn, als uns ein neuer Zufall in unsern Freuden stören zu wollen schien.


  S** war bald nach der Zeit, daß ich in Paris angekommen war, mir und allen seinen Bekannten ein Räthsel geworden. Er ward traurig, mißvergnügt, träumerisch und auffahrend. Oft war er uns allen mit seinen Grillen zur Last, und nicht selten begegnete er selbst seiner Gemahlin unartig. Ich drang in ihn, aber er war verschlossen. Ich bemerkte nur, daß er den Umgang Adelheids jedem andern vorziehe, und ohne mich davon auf die wahre Ursach seiner Veränderung leiten zu lassen, sah ich es als Wirkung der Aehnlichkeit ihrer beyden Charaktere, und als ein gutes Aufmunterungsmittel seiner unbegreiflichen Schwermuth an. Statt ihm also die mindesten Hindernisse zu machen, beförderte ich diese Freundschaft so viel als möglich. Adelheid, auf mich und meine Kenntniß des Grafen vertrauend, fand kein Bedenken, ihm einen nahen Zutritt und Aufmerksamkeiten zu erlauben, die sie bey dem Freunde ihres Gemahles als natürlich ansah. Ich weiß aber nicht, was S—in ein besonderes Licht gegeben haben mochte; kurz, er wurde nebst dem Bernhard alle Tage kälter gegen den Grafen, und Beyde legten ihm, nach einer Art von Verabredung, eine Menge kleiner Hindernisse, bey dem vertrauten Umgange mit meiner Gemahlin, in den Weg. Dies machte ihn natürlich aber nur noch hitziger, er drängte sich allenthalben zu ihr, und machte endlich ein so öffentliches Aufsehen, daß S—i und Bernhard mir es ganz deutlich zu sagen, für Pflicht hielten. Ich lachte sie zwar mit ihrem Verdachte aus, aber ich nahm mir vor, aufmerksam zu seyn, und, bey der nächsten Gelegenheit, darüber mit Adelheiden zu sprechen.


  Diese Gelegenheit fand sich eher, als ich geglaubt hatte. Denn als ich ihr einst des Abends, nach der Zurückkunft aus einer Gesellschaft, eine gute Nacht gewünscht, und in meinem Zimmer mich schon halb ausgekleidet hatte, kam sie noch völlig angezogen zu mir. Die Trähnen liefen ihr von dem Gesichte, und sie hielt ein Papier in der Hand.


  »Bestes Weib,« rief ich ihr entgegen, »was ist das? Ich winkte meinem Kammerdiener, sich zu entfernen, und sie setzte sich zu mir.


  »Länger, Karlos, kann ich es Dir nicht verhehlen,« fieng sie an. »Eine längere Schonung Deines Freundes würde Verbrechen gegen Dich selbst werden. Du hast es gewiß wahrgenommen, wie sich der Graf S** seit einiger Zeit gegen mich betragen hat. Sieh hier endlich diesen Zettel, den ich diesen Augenblick auf meinem Nachttische antraf.«


  Sie gab mir den Zettel, und ich laß:


  »Sorgen Sie nicht, schöne Marquise, daß ich ein Geheimniß verrathe, das mir Ihre Augen kaum bestätigt haben. Die größte Glückseligkeit ist nur eine stumme Freude. Aber der höchsten Liebe fehlt es nicht ganz an Worten. Wollen Sie Morgen Abend um acht Uhr an der großen Linde in Ihrem Garten ein Gelübde annehmen, das Ihnen meine Blicke schon lange geschworen haben?«


  Ludwig Graf v. S.**


  Es war des Grafen Hand, ich konnte mich hierin nicht irren. Der Unwille ward im ersten Augenblick so Herr über mich, daß ich es etwas heftig auf den daneben stehenden Tisch warf; ich fuhr hierbey an ein Glaß und stieß es um. Hierauf trat der hinausgeschickte Bediente wieder herein und fragte mich: ob ich geklingelt habe? Nach einem etwas heftigen Nein zog er sich wieder zurück, aber ich dachte daran, daß er noch im Vorzimmer sey. Ich faßte mich daher, umarmte mein Weib und versprach ihr, ohne heftige Mittel zu wählen, diese kleine Störung ihrer Ruhe aus dem Wege zu räumen. Ich bat sie nur, bis morgen Abend gegen den Grafen ihr Betragen in nichts zu ändern, und mir alles zu überlassen.


  Sie schien zwar ganz beruhigt von mir zu gehen, aber im Herzen war sie nichts weniger als das. Sie konnte es sich nicht verwehren, ihrem Vater alles zu erzählen. Dieser konnte nichts gegen S—in auf dem Herzen behalten, und dieser benachrichtigte Don Bernhard davon. Alle kamen darüber überein, daß ich wahrscheinlich, statt meiner Frau, dem Grafen das verlangte Rendezvous geben wollte, und Bernhard versprach den übrigen, ganz sicher dabey zu seyn.


  Und dies war auch in der That mein Gedanke. Der Graf war den Tag über wie gewöhnlich, selbst etwas ruhiger als sonst. Der Abend kam heran. Noch hatte es nicht acht Uhr geschlagen, so war ich unter der Linde. Zu meinem Erstaunen fand ich auch den Grafen schon da. Er laß sehr emsig in einem Papiere, und küßte es wiederholt. Kaum hatte er mich aber erblickt, als er auch wütend den Mantel auseinander schlug, in höchster Bewegung schrie: »Unerhört bin ich betrogen; aber Du, Scheusal von Menschen, Du sollst mir nicht zum zweytenmale entgehen.« Mit diesen Worten stürzte er auf mich mit dem Degen zu.


  Ich war nicht unbewaffnet und vertheidigte mich bald. Ich gab nur darauf Acht, daß er nicht in meinen Degen lief. Unaufhörlich rief ich: »Um Gotteswillen bitte ich Dich, Ludwig, laß ab und höre mich an!« aber alles vergebens. Er gab nur dumpfe Töne von sich, knirschte mit den Zähnen und schäumte. Endlich schlug ich ihm den Degen aus der Hand, und warf ihn tief ins Gebüsch. Er sah gen Himmel und stieß entsetzliche Flüche aus.


  Indessen macht mich ein Geschrey hinter mir aufmerksam. Ich sehe mich um, und erkenne in der halben Dämmerung der Nacht Bernhards rothen Rock. Er kämpft mit etwas weissen, und scheint im Begriff zur Erde zu stürzen. Itzt fällt er wirklich. Ich eile halb wahnsinnig zu ihm hin. Ein Dolch blitzt über ihn in der einen Hand, die andere hält ihm mit einem Tuche den Mund zu. In der ersten Heftigkeit durchbohre ich seinen Gegner. Ich erkenne in diesem Momente Amanuel. Hastig reisse ich ihm die Binde vom Kopfe ab. Alfonso, mein vertrauter Bedienter, liegt zu meinen Füßen.


  
    

  


  Ende des dritten Theils.

  


  


  Nachricht.


  
    

  


  Ich müßte so unempfindlich als undankbar seyn, wenn ich den mir überschickten anonymen Brief aus Mannheim nicht auf irgend eine Art zu beantworten suchte. Nur meine Lage verhindert mich, diesen mir so schmeichelhaften Gesinnungen so zu begegnen, als ich es wünschte. Aber ich verzweifle noch nicht ganz daran, mein Vaterland einmal wieder zu sehen.


  *


  Bey dieser Gelegenheit erlaube ich mir einige Anmerkungen. Man hat mir hin und wieder die Ehre angethan, mich für den Verfasser einiger anonymen Schriften und Aufsätze zu halten, in denen man sich eine genaue Aehnlichkeit des Styls mit dem Genius zu entdecken eingebildet hat. Ich versichere hier aber, daß ich seit drey Jahren nichts ohne meinen Namen oder die Anfangsbuchstaben desselben habe drucken lassen. Ich möchte mir nicht gern Verdienste zueignen, die ich nicht habe.


  Ich bin endlich von Deutschland zu weit entfernt, um mit meinen litterarischen Freunden und Correspondenten einen regelmäßigen Briefwechsel unterhalten zu können. Man wird mir daher einige Nachläßigkeit hierin verzeihen. Auch macht hier die Entlegenheit den geradesten Weg zum unsichersten. Ich ersuche Sie, daher, alle Ihre Briefe für mich an den Herrn Oberbergsekretär Schröter zu Alvensleben bey Magdeburg, oder an Hrn. Buchhändler Hendel in Halle zu addressiren.


  C. Marqu. v. Grosse.


  Garrovillas, in Estremadura,

  d. 19 März 1792.
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  V i e r t e rT h e i l


  (E r s t e r  A b s c h n i t t)
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  Vorbericht.


  Dieser Theil ist endlich der Schluß einer Arbeit, welche mich mehrere Jahre ununterbrochen beschäftigt hat. Wenn ich es gleich meinen Kräften nicht zugetrauet habe, ein Beyspiel eines vollkommenen Romanes zu geben, so sehe ich doch mit Wohlgefallen auf die Schöpfung meiner süßesten Stunden zurück, ich habe ihr meine ganze Seele mitzutheilen gesucht; ich habe alles gesagt, was ich in dieser Welt zu sagen hatte; meinen theuersten Freunden ist ein kleines Denkmal gestiftet; meine Feinde sind darinn mit aller nur möglichen Milde gewarnt, und von meinem Charakter selbst endlich habe ich darinn Züge gewebt, die vielleicht treffender sind, als man hat glauben wollen.


  Wenn man mit Kälte dies alles betrachtet, so wird man darinn von selbst die Schwierigkeiten wahrnehmen, welche den Vollkommenheiten des Ganzen nothwendig schaden mußten. Es ist weit leichter, ein Gebäude zu einiger Schönheit aufzuführen, wenn man sich nach Belieben dazu die Materialien zu wählen die Freyheit hat, als wenn man Theile einflechten will, die nun einmal da sind, und, ohne sie verändern zu können. Mehrere Schilderungen in dieser Geschichte sind der Natur abgezeichnet, und da ich, bey der Herausgabe der ersten Theile, einen ganz andern Plan vor Augen hatte, als den mir nachher die üble Laune des Publikums aufgedrungen hat, so verlor ich das Ideal einer Harmonie aus den Augen, das von mir zum wenigsten im Allgemeinen entworfen war.


  Der Dolch hat vielleicht, bey der einfachsten Verwickelung und fast gar keinen Begebenheiten, in Rücksicht der Uebereinstimmung der Charaktere, weit mehr Verdienst, als dieser Genius; denn, ohne darinn etwas Fremdartiges einmischen zu wollen, habe ich mir die Theile geschaffen, so wie ich sie wollte. Eine einzige Idee machte sie alle entstehen, und sie müssen daher zu dieser Idee, welche den Gang des Romanes leitet, weit besser passen, als Personen und Zufälle, die sich durch ihre Geburt untereinander wildfremd sind, durch ein sanftes Band zu Verwandten und Freunden zu machen.


  Indes habe ich gethan, was ich nur vermocht habe, und die schlaflosen Nächte des Marquis von G**, bey der Aufzeichnung seiner Memoiren, machen nicht den kleinsten Theil meiner Geschichte. Um alles auszudrücken, was ich meinen Helden fühlen lassen wollte, habe ich mir oft eine neue Sprache schaffen müssen, und doch bin ich oft so sehr hinter dem, was ich sagen wollte, zurückgeblieben, daß ich alles hätte verbrennen mögen. Dies ist offenbar Mangel des Talents: denn Andere sagen mehr, als sie empfinden.


  Man irrt sich sehr, wenn man geglaubt hat: daß ich hier beym Schlusse Unbegreiflichkeit für Unbegreiflichkeit habe auflösen wollen, ohne meinen Lesern weiter die mindeste Mühe zu lassen, ähnliche Dinge zu vergleichen, — und in dieser Aehnlichkeit den Schlüssel zu finden. Doch so selten ich auch ihnen habe so sehr zu Hülfe kommen wollen, wie im dritten Bande, S. 131 bis S. 135, wo ich alle Umstände der vorhergegangenen und nachfolgenden Erscheinungen zu entfalten suchte, so hoffe ich doch, nichts zurückgelassen zu haben, was nach einigem Nachdenken noch unerklärlich bliebe. Ich habe nur immer Voltaires Ausdruck vor Augen gehabt:


  Le secret d’ennuyer est le secret de tout dire.


  Wo ich sonst wider die Regeln gefehlt habe, verzeihe man meiner Schwäche: denn meine erste ist immer die gewesen, zu rühren und zu gefallen.
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  Mein Erstaunen konnte nicht grösser, als das meiner Freunde seyn. Hätte unerwartet ein Blitzstrahl uns auseinander geworfen, ohne uns alles Bewustseyn zu rauben, wir hätten uns ohnmöglich mit mehr Grausen wechselsweis anstarren können. Von zu vieler Empfindung fühlten wir gar nichts mehr, und Amanuel würde uns noch einmal sicher haben entwischen können, ohne daß wir uns von der Stelle gewagt hätten.


  Die Schatten der Nacht überraschten uns mit unwillkürlichem Schauder; die Beleuchtung war einer solchen Entdeckung gemäß. Ein Nordlicht spielte den Himmel entlang, und zwischen den wankenden Sternen hindurch; eine allgemeine Stille machte uns das Klopfen des Herzens erkenntlich; die Blätter zitterten mit einem matten Geräusch, wir waren von Phantomen umringt. Unsere Existenz war selbst ein Phantom.


  Don Bernhard, als der Kühnste und Kälteste von uns, war der Erste, welcher Alfonso in die Höhe richtete. Der Graf hing mit an sich gehaltenem Athem über diese Szene. Auf seinem todbleichen Gesichte giengen alle Leidenschaften in einem schnellen Wechsel vorüber. Dunkle Ahndungen kämpften mit ersterbenden Hofnungen. Sich betrogen zu sehen, blies seine ganze Wuth an; diese hatte nur ihren Gegenstand verändert, aber, indem er sie ausbrechen lassen wollte, that mir sein edles Herz im Stillen Abbitte: er umschlang mich, und weinte an meinem Busen.


  Alfonso war sehr schwer verwundet. Es lag uns Allen daran, ihn, wenigstens auf einige Stunden, lebend erhalten zu können: denn hier muste alles Dunkle sich anschaulich erhellen, jedes Geheimniß ins Lichte treten, und im undurchdringlichen Vorhange sich jede Falte entwickeln.


  Wie er die Augen nach seiner langen Ohnmacht wieder aufschlug, so fiel sein erster Blick auf mich. Ich war ihm nahe genug, den ganzen Ausdruck derselben zu fühlen. Er war der eines Sterbenden, der einen Abgott ungern verläßt; eines Engels, der damit von seinem Schützling einen ewigen Abschied nimmt, und der in eine andre Sphäre mit dem süßesten aller Gedanken hinüberschwebt: sein großes Geschäft sey vollbracht. Seine Rührungen theilten sich mir in ihrer vollsten Stärke mit, weckten die Auftritte der alten Zeit wieder auf: ich ward von Rückerinnerungen überwältigt.


  Man ließ ihn endlich ins Zimmer tragen; die herbeygerufenen Wundärzte erklärten seine Wunde für tödlich, seine Eingeweide waren unheilbar verletzt. Er hatte sie um seinen Zustand und ihre Hofnungen gefragt, und erhielt jetzt diese aufrichtige Antwort. Seine große Seele schien bey dieser Erklärung sich selbst zu erheitern. Er lächelte alle Umstehenden mit einer mehr als menschlichen Ruhe an; wandte sich alsdann zu mir, ergrif meine Hand, küßte sie und sagte: »Meine Bahn ist durchlaufen, ich danke Ihnen, Don Karlos!«


  Ich erinnere mich nicht mehr, was ich in diesen Augenblicken gedacht habe. Aber es war sicherlich ein so bitteres als bestimmungsloses Gemisch. Alfonso hatte mich geliebt, dies war Etwas, das er mich bey tausend Gelegenheiten hatte fühlen lassen; Amanuel war selbst oft mein Schutzgeist gewesen, niemals hatte er mich wahrhaft unglücklich gemacht, selbst war ich durch seine Hülfe zahllosen Gefahren entronnen, und, wenn er mich auch auf Befehl jenes furchtbaren Bundes begleitete, kannte ich diesen genug, um ihm daraus ein Verbrechen zu machen! So manche meiner Vorstellungen hatten sich in dieser Zeit läutern müssen, und Adelheid hatte in meinem Herzen einer so erhabenen Verbindung mehr Vortheil als Schaden gethan. Mein ganzes Daseyn glich immer noch einem Traume, ich hatte von dem Bunde dafür die schönsten Ideen erborgt; meine süßesten Verbindungen hatte er, wo nicht veranlaßt, doch vielleicht zugelassen. Alfonsos Treue und Ergebenheit war keine meiner geringsten Verpflichtungen.


  Es giebt Zeitpunkte im menschlichen Leben, wo die Gedanken mit einer reissenden Eile vor der Seele vorüberflattern. Sie hängen in einer so klaren und einzigen Masse zusammen, daß man sie mit einem Blick überschauet. Alle Szenen der Vergangenheit verschmolzen sich itzt deutlich in Einem Gemälde. Nie habe ich sie wieder so bis zur Anschauung beysammen gesehen. Elmire kam mir wieder in die Seele zurück, mein treues, mein holdes, unvergeßliches Weib! Alfonso hatte mich vielleicht dem sanften Glücke ihres Besitzes in den Schoos geführt. Alfonso hatte wenigstens, nichts war gewisser, mit gerührter Seele, mit emsiger Treue, an dieser überschwenglichen Seligkeit Theil zu nehmen gewußt. Alfonso war der theure Gefährte jedes feurigen, verschlingenden Genusses meiner frühen Jugend, der entzückendsten Stunden einer heitern und häuslichen Philosophie, der Leiden betrogener und sich selbst betrügender Hofnungen gewesen, aller Kämpfe, Stürme, Gefahren eines thätigen Lebens. Ich hatte in ihm meinen Freund gesehen, und ein verwöhntes, so leidenschaftliches, so empfindliches Herz, als das meinige, wirft seine alten Gefühle nicht im ersten Augenblicke ab.


  Was mir noch mehr auffiel, war Adelheids Rührung. Sie hatte uns vom Anfange der Begebenheit an, aus der Ferne beobachtet, und sich beym ersten Geräusche genähert. Wie sie unsrer Aller Ausrufungen hörte, und uns in einer so bewegungslosen Erstarrung um den Verwundeten versammelt sah, begrif sie das Uebrige. Sie war es, welche die Aerzte beschwor, alle ihre Kunst anzuwenden, den Sterbenden wenigstens auf eine kleine Zeit zu erhalten, und fest entschlossen, jede Frist für ihre durstige Seele zu nutzen, war sie emsiger, als wir übrigen Alle, um ihn beschäftigt. Niemand begrif sie so sehr, als ich; sie hatte aus meiner Geschichte Ahndungen geschöpft, die auf Licht und Bestätigung drangen; es war zum Lieblingstraum ihres Lebens geworden, Alfonso mußte reden, wenn er dazu Kräfte erhielt; er blickte uns Alle gerührt und theilnehmend an, sie verfolgte seine Augen, las in seiner Miene, sich neuen Aufschlüssen so nahe zu sehen, in ihnen ihre Schöpfung sich vervollkommen, oder alles, woran sie diese ganze Zeit über gebauet hatte, itzt in Trümmer gehen zu sehen, machte ihr Herz stärker klopfen, und theilte jeder Bewegung ihres Geistes eine unbegreifliche Lebhaftigkeit mit.


  Wir Alle standen so um Alfonsos Bett herum, in stummer und dumpfer Erwartung. Es hatte geblitzt; ein Jeder schien die Pulsschläge bis zum nachfolgenden Donner zu zählen, um die Nähe der Gefahr zu wissen. Die Blicke waren ängstlich auf den Boden gesunken, das Ohr hieng am heimlichsten entferntesten Laute, kaum einen Athemzug hörte man. Don Bernhard stand mit übereinander geschlagenen Armen um das Kopfküssen, den Kranken auf das genaueste beobachtend. S—i hatte meinen Schwiegervater umschlungen, der Graf lehnte den Kopf auf meine Schulter, und ich sah meinem Weibe zu, das sich erwartungsvoll über das Bett beugte.


  Man hatte in dem Aufruhr vergessen, die Bedienten aus dem Zimmer zu entfernen. Sie standen um uns herum, sich schüchtern anblickend, ohne etwas begreifen, ohne etwas ahnden zu können, machte ihre Aengstlichkeit die Gruppe vollkommen. Sobald aber Alfonso die Augen aufschlug und sich etwas bewegte, war das erste Geschäft Don Bernhards, Jenen zu winken. Sie waren froh, dieser Szene entübrigt zu werden, und wir befanden uns in wenigen Augenblicken allein.


  *


  Alfonso richtete sich hierauf, gleichsam erwachend, etwas in die Höhe, ein beredter Blick lief über uns hin, dann faßte er sich an seine Wunde, die ihm empfindlich zu schmerzen schien, hob die Augen zum Himmel auf — ein erhabener Moment! Seine ganze Miene hatte sich verändert; kaum kannte ich ihn noch.


  Ich danke Ihnen, Madame, sagte er, indem er meine Hand losließ, und die meiner Gemahlin ergrif: »ich danke Ihnen für Ihre Liebe gegen mich, selbst für diese Veranlassung meines Hinscheidens, aber noch mehr für etwas Anderes. Mein Freund war verirrt, ich habe Ihre heimlichsten Unterhaltungen belauscht, Sie sind es, die ihm seine künftige Glückseligkeit vorbereitet hat.«


  Meine Gemahlin schwieg. Vielleicht wußte sie auch nicht, was sie hätte antworten sollen. Noch verstand sie ihn nicht völlig.


  »Meine Augenblicke sind gezählt,« fuhr er nach einer kurzen Besinnung fort, »und, ich fühle es, nur wenige sind mir von ihnen noch übrig. In meinen Papieren ist meine ganze Geschichte. So vieles ist durch meine Entdeckung verständlich geworden. — Aber meine Liebe zu Dir, Karlos, — meine Absichten auf Dich — meine Treue, meine mehr als menschliche Zärtlichkeit — ach, ich empfing Dich aus dem Schooße Deiner Mutter, — der Genius der Größe und Glückseligkeit segnete Dich schon in der Wiege ein — Hast Du nie von dem Grafen von M** gehört?«


  »O, guter Gott!« war meine einzige Antwort, indem ich an sein Bett hinsank,»— ja, ich erkenne Sie itzt — Sie sind mein Oheim.«


  »Ich bin es, Karlos, der Günstling des Glücks verließ da die Wollüste des Lebens, um in dieser niedrigen Hülle die Schicksale seines Lieblings zu leiten. Ich schwur es meiner angebeteten Schwester, mich zu deinem Freunde zu machen, und ich sterbe mit dem stolzen Bewustseyn, daß ich auch nicht in einem einzigen Augenblicke meyneidig wurde. Ich lebte für Dich, Karlos, jetzt sterbe ich für Dich!«


  Hätte ich doch Kräfte, die Erhabenheit dieses Auftritts zu mahlen. Es war der allerfeyerlichste, der herzergreifendste, der zerschmelzendste meines Lebens, denn nichts war, was ihn störte, und nichts mangelte seinem Ausdrucke. Die Größe der Leidenschaft, die Ausdauer in solchen Handlungen, die Aufopferungen einer so langen Reihe von Jahren bey Ansprüchen zu einem ganz andern Glück, der Umfang eines so eindringenden, sich immer bewußten, immer gleich wirksamen Geistes — unfaßbar, jenseits aller Begriffe von Menschheit. Dies alles auf den Gesichtern der Umstehenden ausgedrückt, ich, im tiefsten Gefühle meines Unwerthes kraftlos niedersinkend; Adelheid in stummen Thränen zerfliessend, Don Bernhard stumm und starr seine eigenen Gefühle kummervoll ermessend, der Graf ausser sich, die andern Beyden ohn’ alle Bewegung, vielleicht ohne alle Empfindung. — Alfonso endlich, ein sterbendes Auge auf uns hinheftend, mit kämpfender Seele sich seinem Abschiede nähernd, aber in diesem Augenblicke schon ohne Thränen, ohne alle Menschlichkeit mehr.


  »Du hast den Bund verkannt, Karlos,« fieng er wieder an, »denn ich stand an seiner Spitze, ich führte Dich in seinen Schoos. Dich groß zu machen, ohne Dich in dieser Größe selbst glücklich zu sehen, konnte mein Zweck nicht seyn. Ich blieb Herr der Umstände, aber ich vermag nichts über den Zufall. Das Ohngefähr rechne mir nicht zu. Deinetwegen entstanden selbst Zwistigkeiten unter uns; ich habe Elmiren gerettet, und die ihr ähnliche Betrügerin, die man wider meinen Willen Dir aufheften wollte, starb durch meine Veranstaltung. — Ich hielt Dich von Spanien entfernt, sobald ich mich von den Uebrigen überstimmt sah. Rosalia hatte Dir den Untergang geschworen, sie fieng mit Franziskan an, der Graf von S** war bey diesem Opfer zugegen, Don Pedro hatte uns Alle verrathen, ich konnte es nicht verhindern. — Ich waltete über Dein Leben und Glück; ich führte Dich itzt dem Bunde wieder näher, da er sich wieder vereinigt hat. Karlos! ich habe Verdienste um Dich.«


  »Mein theuerster Oheim!« fiel ich ihm schluchzend und doch thränenlos ein.


  »Es sind Deine Vertrauten, Karlos, die itzt um uns versammelt sind. Mache sie mit dem Umfange und Werthe des Bundes bekannt, wie Du ihn einmal einsehn wirst und fordre sie dann auf, mich aus Deiner Seele zu wischen. Kam ich auch nicht zum Ziele, meine mühsame, arbeitsvolle Bahn erwählte ich für Dich. Meines Daseyns einzige Absicht warst Du, ich lasse Dich ohne Führer. Dein Genius schwebt in ein anderes Leben hinüber, Du hast Deine Freunde, aber von meiner Hand nimm einen Vertrauten an. Seine Seele ahndet den Zweck unsers Bundes.«


  Er ergrif Don Bernhards Hand, und legte sie in die Meinige. Dieser unerschütterliche Mann brach in Trähnen und Seufzer aus. Seine Brust war zu enge. »Ich habe Dich verstanden, mein Bruder,« sagte er, indem er meinen Oheim umarmte; — »mein Schwur ist in dieser Hand, die Du eben deinem Karlos gegeben hast.«


  »Ich danke dem Himmel! Es sind nur Wenige, die uns begreifen. — Der Schleyer der Natur verhüllt ihre erhabensten Schöpfungen. Es ist so schön und so groß, Nichts zu seyn, und Alles zu wirken. Aber es ist noch schöner, nach der Vollendung zu sterben. Mein Athem bleibt aus, ehe ich sie habe erreichen können, ich wäre denn vollkommen gewesen; jetzt aber werde ich dafür bestraft, es nicht früher geworden zu seyn.«


  »Du hast meinem Karlos einen Vertrauten und Führer gegeben,« sagte Adelheid, »und mich hast Du für nichts geachtet, Alfonso?«


  »Ich rechne Dich unter seine liebsten und wärmsten Freunde. Hast Du nicht in seinem Herzen den ersten Platz? Wählte ich Dich nicht zu seinem Weibe, zur Theilnehmerin an seinem künftigen Glücke, und der Ruhm unter allen andern zuerst, schlummernde große Gedanken ermuntert zu haben, sollte dem edelsten Weibe genügen.«


  »Du machst mich stolz darauf, Alfonso!«


  »Vereinigt und umarmt Euch noch einmal, Alle vor meinen Augen!« — Wir schlangen die Hände über ihm zusammen, er streckte die matten Arme unter sie aus; er strebte nach der wärmsten Vereinigung.


  »Seyd denn meines Karlos unwandelbare Freunde; geht immer den Weg der Tugend und Größe fort; — kein Band schlingt verwandte Herzen stärker zusammen, als das eines einzigen großen Zieles: eilt diesem beharrlich zu, vereinigt Eure Kräfte, Euer Glück und euer Leben; denkt immer daran, die Freudenthräne Eurer Brüder sey es, warum Ihr lebt; sucht nur das Edelste und Erhabenste im großen Bunde, und macht Euch seiner werth. Der Engel des Friedens wird über Euch schweben! Mein Geist wird Euch niemals verlassen. Das leiseste Schwanken der Luft; das Wallen süßer, unfaßbarer Gerüche, ein heimliches Wehen und Weben kündige Euch meine Gegenwart an, und rufe Euch die Entschlüsse zurück, die Ihr mir itzt im Stillen beschwört. — Lebet wohl — ein niedersinkender Schleyer — das gebrochene Licht — ich sehe nichts mehr; gieb mir noch einmal Deine Hand, Karlos, — ich lasse Dir meine ganze Seele zurück — ich sterbe — «


  Er hatte mich zu sich an seine kalten Lippen gezogen, und hauchte mir mit einem gebrochenen Seufzer seinen letzten Athem ein. Wir Alle verschlangen uns krampfhaft über ihm, und schwuren seiner heiligen Asche.


  *


  Auf Niemanden war die Wirkung dieser Szene so heftig gewesen, als auf meine Gemahlin. Sie sann über Alfonsos schönes Hinscheiden mit einer Stärke und Ausdauer nach, welche die grösten Entschlüsse hervorbringen mußte. Ihre Seele, jedem Ausserordentlichen von Natur schon geneigt, dürstend nach Thaten, gedankenreich und immer beschäftigt, fand in den neuentstandenen Träumen einen weiten Schauplatz für die stille Uebung jeder ihrer Kräfte. Sie fühlte, daß sie noch schlummere, aber sie tröstete sich mit ihrer Wirksamkeit in einem so bezaubernden Traume.


  »O, bester Karlos!« sagte sie mir einst, »wie unbegreiflich blind bist Du nicht gewesen!«


  Und mußte ich es nicht seyn? Nicht nur, daß man mich in einem unerklärbaren Dunkel herumtappen ließ, nein — man verwirrte auch absichtlich meine Gedanken, niemals verstand ich mich zu verbergen; Alfonso las immer in meinem Geiste! ich hatte zuweilen einen Grundsatz herausgebracht, eine Entschliessung gefaßt, neue Begebenheiten entstanden dicht neben mir, erzeugten andere widersprechende Vorstellungen, und von den erstem gieng alles wieder zu Trümmern.


  »Ein Andrer hätte aus dieser Verschiedenheit der Eindrücke Mißtrauen gegen sich selbst und Vorsicht gelernt, Dich machten sie nur noch ungewisser sinken. Eine große Verbindung streckte Dir die liebevollen Arme entgegen, Du sahst in ihr den Mittelpunkt einer weitgreifenden Allmacht, und doch warst Du unbehutsam genug, ihr einen Zweck zuzutrauen, welcher den kleinlichsten Verbrecher geschändet haben würde.«


  »Du meynst den Königsmord, den ich ihnen aufbürden wollte, und der mich aus ihrer Verbindung zurückschreckte? Erinnere Dich aber der Worte bey ihrer Aufnahme, von der ich Dir alle Umstände so oft wiederholte, und gewohnt, treulich alle Ausdrücke in ihrem eigentlichsten Sinne zu nehmen, nur an dem Augenblicke zu hangen, und Zügellosigkeit als Ungebundenheit zu betrachten, wie konnte ich es wissen: der große und gute Mann sey unter jeder Regierungsform frey!«


  »Ich gesteh’ Dir, Karlos, ich höre auf ein Weib zu seyn, wann ich den Umständen Deiner Geschichte nachdenke. Es ist so etwas Uebermenschliches darinn, daß es mich über alles, was ich jemals gedacht habe, in eine neue Welt der Vorstellungen und Wünsche erhebt.«


  »Du hast mich auf Alfonsos hinterlassene Papiere äusserst begierig gemacht. Nur ein wenig Ruhe, bestes Weib. Paris ist kein Ort sie zu studiren, laßt uns den künftigen Frühling auf dem Lande zubringen, und dann wollen wir sie gemeinschaftlich lesen.«


  »Man wird uns dazu itzt alle mögliche Zeit laßen; nichts ist gewisser: denn durch Alfonsos Tod haben wir mit der Gesellschaft wahrscheinlich allen unmittelbaren Zusammenhang eingebüßt.«


  »Auch nur wahrscheinlich, Adelheid. Die Erscheinungen und Widersprüche meines Lebens haben mich darinn bedenklich gemacht. Mir fiel der Abschied Amanuels auf, er nannte Don Bernhard seinen Bruder, er zog denselben meinem angebeteten Weibe vor, um ihn mir zum innigsten Vertrauten zu geben.«


  »Du hast recht. Ich habe hieran nicht wieder gedacht. Vielleicht ist Don Bernhard der Mann, denn seine große Seele paßt in den Bund. Sein trocknes Auge ward beym Abschiede thränenschwer; aber es ist gewiß eine Eroberung, die sie nur erst vor kurzem gemacht haben.«


  »Und warum glaubst Du das, bestes Weib?«


  »Ich kenne diesen Geist, der allein stand in der Welt, stolz, den Gang seiner Tugend ohne Hülfe zu gehen; stolz, sich alles selbst verdanken zu können, und vor allen gewöhnlichen Lockungsmitteln durch seine Erfahrung gesichert, gleich einem Gotte, seine Bahn zu verfolgen. Vielleicht hat man ihn ahnden lassen, aber der letzte Auftritt macht Dir es gewiß, daß er nichts von Amanuel kannte.«


  »Ich begreife es. Aber was ich nicht verstehe, ist die Liebe des Grafen von S**.«


  »Mir ist hierinn wenig nur dunkel. Deine ganze vorhergehende Geschichte hat mich schon lange darauf fallen lassen, er könne dem Bunde anstößig seyn. Wie oft hat man es versucht, Euch Beyde zu trennen; wie oft hat man Eure Mittheilungen in ihrem Entstehen erstickt, und Deine Plane mißlangen immer, wenn Du sie mit ihm gemeinschaftlich ausführen wolltest. Schon einmal schonte man nicht einmal sein Leben, und, was noch schrecklicher war, man wollte ihn vielleicht von Deinen eigenen Händen sterben lassen. Eine solche Begebenheit mußte den Bund nothwendig in Deinem ungestörten Besitze versichern.«


  »Vielleicht hast Du sehr Recht, bestes Weib. Alle Umstände bestätigen und machen es wahrscheinlich. Daher die Liebe zu Dir, welche man vielleicht durch verborgene, uns unbekannte, aber ihm heimlich zugesteckte Deutungen nährte, und sein Zettel, den Du mir mittheiltest, zeigt auf einen andern von Deiner Hand hin.«


  So viele Erscheinungen meines Lebens klärten sich in dieser Vermuthung Adelheids auf. Aber, noch manches war in dieser Zeit nicht ganz deutlich, welches von der nachfolgenden Reihe der Begebenheiten das vollkommenste Licht erhielt. Ich verband mich mit meinem Weibe, und itzt mehr für als gegen den Bund eingenommen, verabredeten wir genaue Maaßregeln, uns Don Bernhards zu versichern. Er war es nothwendig, welcher die Hauptrolle spielte, und wir sahen in seiner uns von Alfonso zugesicherten Freundschaft, tausend Hülfsmittel, ein Ziel zu erreichen, das nun zum einzigen unserer Existenz geworden zu seyn schien.


  *


  Der Winter verstrich uns langsamer als sonst: theils daß wir mit Ungeduld die Herankunft des Frühlings erwarteten, theils daß die Tage merklicher wurden, weil wir einen jeden mit irgend einer neuen Entdeckung bezeichnen konnten.


  Meine Gemahlin hatte übrigens sehr richtig geahndet. Don Bernhard war nichts mehr als ein Neuling im Bunde. Auf die Kenntniß seines Charakters fest bauend, hatte man ihm kurze Zeit vor dem letztem Vorfalle, einige Schriften in die Hände gespielt, welche, indem sie ihm so viele Begebenheiten, worüber er, wie man wahrscheinlich wußte, lange nachgedacht hatte, auf einmal erhellten, auch sein vereistes Herz wieder aufthaueten. Er haßte und verachtete von Natur die Menschen, um ihnen um so wirksamer helfen zu können, und über Trähnen und Leiden unbekümmert, schritt er über Trümmer und Leichname zu seinem großen Ziele der Vollkommenheit fort. Dies war die Grundlage des Bundes. Mußte er in ihm nicht einen Verwandten erkennen?


  Alfonsos Tod trug merklich dazu bey, seinem träggewordenen Blute den erforderlichen Schwung zu geben. Sein erstes Geschäft war, über Alfonsos nachgelassene Schriften herzufallen, sie zu verschlingen, sie dann unermüdet mit Theilniß zu studiren, den Geist des Ordens rein herauszuziehen, und alles, was er für sich vorfand, gänzlich in sich selbst zu verpflanzen. Niemals war er so kalt, und so einsylbigt gewesen, als diese ganze Zeit über; wenn ich ihn um die Schriften ersuchte, antwortete er mir immer: »Ich verdaue itzt, lassen Sie mich erst mit meinem System in Ordnung kommen.« Dann schien er wieder etwas heiterer zu werden, besuchte uns öfterer, und wenn er Adelheiden allein mit mir fand, so leitete er das Gespräch ungezwungen auf unsere Entdeckungen hin. Man sah’ es seinen Ausdrücken an, daß sie aus Ideen flossen, welche eine unerschütterliche Festigkeit zu gewinnen im Begrif waren. Bey der Bekanntschaft mit seinem immer zweifelhaften, in Allem bedenklichen Geiste, ward es uns gewiß, daß er nun alles erfahren habe.


  Der Graf von S** itzt fest überzeugt: er sey von Alfonso verführt, vielleicht von der Wahrheit mehr ahndend, als wir uns im Anfange vorstellen konnten, zog sich nach dieser Begebenheit ein wenig von meiner Gemahlin zurück. Aber sein zärtliches Herz kämpfte noch immer mit seinem feinen Verstande einen noch sehr zweifelhaften Kampf; als er Adelheiden nachher um Verzeihung bat, hatte er ihr auf den Knien eine unverbrüchliche Freundschaft geschworen, welche nicht anders, als mir äusserst verdächtig seyn konnte, und mein Weib selbst hatte mich ihn aus einem andern Gesichtspunkte betrachten gelehrt. Ich war immer noch sein warmer, sein herzlicher Freund, aber ich mißtrauete der Heftigkeit seiner so oft erprobten Leidenschaften, der unglücklichen Stimmung eines getäuschten Liebhabers, seinem unverdienten Mißvergnügen mit mir selbst, und endlich auch der kommenden Zeit, für mich unaufhörlich schwanger an unerwarteten Begebenheiten und den Widersprüchen des Zufalles.


  S—i und mein Schwiegervater schienen indes alle trübe Eindrücke der Vergangenheit rein vergessen zu haben. Nie hat man zwey Menschen von so verschiednem Alter so unzertrennlich beysammen, als sie Beyde, nie hat man einen eingewurzelten Menschenfeind so schnell sich in einen lustigen Wüstling verändern gesehen, als den alten Baron. Sie liefen ohne Aufhören herum, und man kann versichern, kein Mensch habe noch in Paris eine so ausgebreitete Bekanntschaft gehabt, als sie Beyde. Allenthalben trug man sie ganz eigentlich auf den Händen.


  Sie verflochten uns selbst wider unsern Willen in ihren Wirbel. Sie luden uns hundert Besuche, Schmäuse ohne Zahl, Assembleen und Spielgesellschaften auf den Hals, und da wir zuletzt keine Möglichkeit sahen, ihnen zu widerstehen, so machten wir gute Miene zu einem bösen Spiele, und liessen uns fortschleppen, wohin sie nur wollten. Adelheid hatte zu Allem Talent; sie glänzte, wo sie nur bescheiden Theil nehmen konnte, und fand sich wider Willen an allen Orten die erste Person; ich gab auf Don Bernharden Acht, und da seine strenge Miene ungleich mehr Milde gewann, fand ich keine Schwierigkeit mehr, mich der Schwärmerey eines zügellosen Vergnügens ganz zu überlassen.


  Bey der Herzogin von B—u, damals der Modeschönheit von Paris, war unser Hauptversammlungsort. Alle Abend fanden wir uns daselbst an der Abendtafel zusammen; ein jeder hatte etwas zu erzählen, und wir fanden selbst an dieser Tafel, an welcher ein unbegreiflicher Zufluß von Nationen war, eine reiche Quelle der lustigsten Bemerkungen.


  Da waren zum Beyspiel zwey merkwürdige Landjunker zu sehen, Lord T—d aus Derbyshire, und der Herr von R***, aus der Mark; Beyde Carricaturen von der seltensten Art, ungeschliffen, gelehrt und vielleicht darum, ohne Menschensinn.


  Dieser Letztere ward uns bald noch durch eine Begebenheit merkwürdig, welche halb Paris zu lachen machte, und da der erste Grund davon sich in unserm Zirkel befand, so muß ich sie hier anführen: denn der Herr von R*** hatte sich in den Kopf gesetzt, meiner Gemahlin den Hof machen zu wollen.


  Adelheid, für unser gemeinschaftliches Vergnügen besorgt, hütete sich wohl, ihn zurückzuschrecken, sondern behandelte ihn mit der feinen Koketterie, welche uns immer neuen Stoff zur Belustigung gab. Er machte Verse auf sie, und als feiner Liebhaber, beehrte er selbst mich mit bewundernswürdigen Gedichten. Als hätten wir es miteinander verabredet, bezahlten wir ihn Beyde mit vollkommen gleicher Münze; ich las seine Verse nicht, und sie lachte darüber.


  Zuletzt ward er dringend, und fiel mit seiner Liebe der ganzen Gesellschaft zur Last. Der Graf von S**, immer noch einige kleine Ansprüche auf Adelheiden behauptend, nahm sich endlich gar die Mühe, auf ihn eifersüchtig zu werden, und, um ihn auf einmal ganz zu entfernen, entwarf er einen Plan, der ihn zur allgemeinen Fabel machen, und ihn auf diese Art aus Paris verjagen mußte.


  Kaum war eines Tages der Herr von R*** in einen Buchladen getreten, wo er ganze Tage mit Schwatzen und damit zubrachte, die Titel aller darinn befindlichen Bücher auswendig zu lernen, nach Anekdoten zu jagen, und Anekdoten zu erfinden, trat ebenfalls ein bejahrtes Frauenzimmer von ganz unverdächtigem Ansehen herein, grüßte ihn mit einer vertraulichen Miene, und sagte: daß es ihm zwey Worte heimlich mitzutheilen habe. Man führte sie Beyde in ein benachbartes Zimmer, und hier sagte sie ihm mit dem ehrlichsten und aufrichtigsten Gesichte: eine junge Dame habe sie hierhergeschickt, um ihm wissen zu lassen, daß sie einige Sylben im Vertrauen mit ihm zu sprechen wünsche.


  Der arme Herr von R***, Faselhans von Natur, verliebter Geck von Handwerke, und überdem noch ein verunglückter Versemacher, glaubte auf einmal, mit beyden Füßen in den Himmel steigen zu können. Seine Einbildungskraft gewann über sein Bischen Vernunft völlig die Oberhand, und er fieng an sich einzubilden: diese junge Dame brenne für ihn lichterloh. Hätte man sie nicht Dame genannt, er wäre mit keinem Schritt zu ihr gegangen, und hätte er ihr das Leben retten können, denn der Herr von R***, ob man gleich seinen wahren Vater noch nicht kannte, dachte doch beständig an seine Ahnen in der Mark.


  Er nahm demnach das Anerbieten mit der grösten Bereitwilligkeit an, und bat die alte Frau, nur vorauf zu gehen, und sicher zu seyn, daß er ihr Schritt vor Schritt nachfolgen würde. Man führte ihn durch eine unendliche Menge von Straßen, bis daß er sich endlich in seiner Kenntniß der Stadt völlig verirrt hatte, und in einer Gasse ankam, welche die allerübelberüchtigtste von ganz Paris ist.


  Obgleich seine Herzhaftigkeit, von Natur sehr klein, gleich mit einem jeden Schritte, den er tiefer in dies Labyrinth that, abgenommen hatte, und er nun von oben bis unten mit einem kalten Todesschweisse bedeckt war, so antwortete er doch mit beherzter Stimme auf alle Ermahnungen der vor ihm herschreitenden Matrone: Nichts zu fürchten! — »Er fürchte nichts, gar nichts.«


  Er besas das glückliche Talent, alles ganz natürlich zu finden, was andern ehrlichen Leuten vielleicht sehr aufgefallen wäre. Denn, schon einige Gassen vor der berüchtigten, in der er sich itzt befand, hindurch, hatten ihn alle Vorübergehende mit einer sichtbaren Verwunderung angestarret, und wie er nun in diese Straße trat, so giengen alle Fenster auf, eine Menge junge Damen sahen ihn mit einem bedeutenden Zischeln hinter den Fächern, oder mit einem Fernglase an; alle in der Thür stehenden, etwas mehr bejahrten, lächelten ihm mit der einnehmendsten Miene zu, husteten und verbeugten sich, so wie er vorbeytrat; der Herr von R*** aber hatte hierbey keine andere Empfindung, als daß er darüber nachdachte, ob seine Spiegel wol lögen, und er selbst vielleicht nicht schöner seyn könne, als er bis itzt geglaubt habe.


  Dies süße Selbstbewustseyn von hinreissender Artigkeit, welches ihn mit den süssesten Hofnungen erfüllte, verscheuchte sogleich auch alle seine Besorgnisse. Er trat mit frischem Muthe in ein Häuschen von gutem und reinlichem Ansehen, welches die Alte mit einem bey sich habenden Schlüssel eröfnete. Man gieng einige Stufen der Treppe hinan, und wie man eben einen Absatz davon erreicht hatte, schlang ein daselbst wartendes Frauenzimmer den Arm um den Hn. von R***, drückte ihn an den seufzenden Busen, überdeckte sein Gesicht mit heissen Küssen und einigen Thränen, und sagte, wie aus der tiefsten Brust hervor, auf teutsch: »O, mein Bruder! mein theurer Bruder!«


  R***, welcher aller seiner Ungeschliffenheit ungeachtet, auf die Ehre stolz war, ein Teutscher zu seyn, glaubte in diesen melodischen Worten einen hochklingenden Bardengesang zu vernehmen, und ob er sich gleich nicht erinnerte, in seinem ganzen Leben von einer Schwester gehört zu haben, so hielt er doch dafür, diesem naiven Ergusse einer noch so schuldlosen Natur völligen Glauben beymessen zu müssen. Er drückte sie daher mit gleich großer Zärtlichkeit an sich, und taumelte mit ihr die andern Stufen vollends hinan, vollkommen glücklich, nun das erste Mädchen gesehen zu haben, das sich in seinem Leben habe überwinden können, ihm Liebkosungen zu machen, oder nur seine eigenen Liebkosungen zu erdulden.


  Man trat in ein Zimmer, dessen feine Ausmeublirung Geschmack und Wohlhabenheit verrieth. Allenthalben erblickte man Silbergeräth, ohne Kunst ausgekramt; reiche Tapeten, Kunstwerke, die besten Kupferstiche und Gemälde, endlich trefliche Kleider hin und wieder nachläßig ausgeworfen. Die meisten hievon hatte der Graf S** am vorhergehenden Tage dahin bringen lassen, sie wurden nachher von den Leuten desselben bedient, und das Mädchen, welches sich aus Sachsen nach Paris verirrt hatte, war durch den Grafen von des R***s Familienumständen so genau unterrichtet, daß es ihr, bey einiger natürlichen Verschlagenheit, unmöglich fehlschlagen konnte, ihre Rolle glücklich zu Ende zu spielen.


  Nachdem sie ihn daher bey der Hand zu einem Sopha geführt, und ihn darauf hatte Platz nehmen lassen, fieng sie ihre Umarmungen wieder von vorne an. Die Trähnen der Freude ergossen sich mächtig aus ihren schönen Augen auf ihre noch schönere Wange; ihr Rosenmund war an dem ihres neuen Bruders wie unbeweglich hingeheftet, und sie wuste das Stammeln des heissesten und inbrünstigen Gefühles, das keine Worte hat, so glücklich nachzuahmen, daß der arme Schelm noch lauter als sie selbst zu schluchzen begann.


  Nachdem der erste Erguß dieser stummen Szene glücklich vorüber war, wagte der Herr von R***, die junge Dame zu fragen: auf welche Art er zu der Ehre komme, als ihr Bruder empfangen zu werden?


  Sie antwortete hierauf zuerst mit einem Schwure, daß niemand ihm mehr Schwester seyn könne, als sie. Anstatt daß dies sie ihm hätte verdächtig machen sollen, so erkannte er darinn blos den Unwillen einer schönen Seele, welche sich verkannt sieht. Sie benutzte mit großer Schlauigkeit seine gerührte Stimmung, machte alle Nachrichten geltend, welche sie von ihrem Gönner erhalten hatte, und es war am Ende einleuchtender und klarer als der Tag, R***s Vater habe in B**, wo er sich einige Jahre seiner Familienangelegenheiten wegen aufhielt, Juliens (wie sie sich nannte,) Mutter verführt, so dies arme Kind in die Welt gesetzt, und endlich wie ein treuloser Verräther Beyde sitzen lassen.


  Ob ein solches Ereigniß gleich in dieser und besonders in der großen Welt nichts weniger als etwas Ungewöhnliches ist, so schien Julie doch darüber in Verzweiflung zu seyn, sie glaubte, ihren verrätherischen Vater in seinem Sohne vor Augen zu haben, überhäufte ihn mit Vorwürfen und Schmähungen aller Art, und wuste so geschickt ihre Trähnen und Seufzer mit ihren Bitterkeiten zu vermischen, dazu der arme R***, welcher wie auf Kohlen sas, sie einmal über das andre für seinen unglücklichen Vater um Verzeihung bat, und sie versicherte, alles, was nur in seinen Kräften stehe, zu thun, um ihr die verlohrne Ehre wieder zu geben.


  Dazu wäre aber im Grunde ein ganz anderer Mann nöthig gewesen, als der närrische Baron. Auch war sie mit seinen Versicherungen gar nicht zufrieden, sondern schwur, blos darum nach Paris gekommen zu seyn, um sich und ihre Mutter an ihm zu rächen. Mit diesen Worten holte sie hinter dem Sophakissen ein unendlich langes Messer hervor, und gieng damit auf ihn los.


  Schon der Anblick eines so spitzigen Instrumentes machte unsern Helden ohnmächtig. Kaum hatte er sich vorher getrauet, eine Pistole ohne Schloß in die Hand zu nehmen, aus Besorgniß, daß sie, wenn Unglück seyn sollte, losgehen könne. Man denke sich itzt die Lage seiner Seele, bey einem solchen Anblicke. Er machte sich so klein und schmal als nur möglich, und kroch wie in sich selbst hinein. Aber es war unmöglich, sich so unbedeutend zu machen, daß ihn das über ihm schwebende Messer verfehlt hätte, und er wußte zuletzt kein ander Mittel mehr, als um Hülfe zu schreyen und um Verzeihung zu bitten.


  Das Beste war, daß er, wie ein Edelmann, selbst einen großen Degen an der Seite trug, aber er schien vor diesem noch mehr Furcht, als vor Juliens Dolch zu haben. Julien war es indes vollkommen bekannt, daß gewisse Leute aus bloßer Furcht erstaunliche Heldenthaten verrichten, und diese Betrachtung milderte ihren Ungestüm etwas; sie ließ sich daher von seinen Bitten, Trähnen und Versprechungen rühren, und machte Frieden mit ihrem lieben neugefundenen Bruder.


  Die munterste Laune verdrängt endlich alle nachgebliebenen Spuren dieses Ungewitters. R*** war sehr leicht zu bezaubern; man brauchte sich nur über ihn lustig zu machen, und er war der glücklichste Mann auf Erden. Alle Spöttereyen nahm er für die aufrichtigsten Complimente an, und fand in jeder Unterhaltung etwas Angenehmes für den angebornen Stolz seines Namens.


  Julie war überdem sehr schön und noch ziemlich frisch, es hätte ein Wunderwerk seyn müssen, wenn R*** in seinem edlen Blute nicht einige unedlere Theilchen gehabt hätte, und er konnte sich einige Male nicht eines kleinen Wunsches erwehren: daß doch Julie nicht seine Schwester seyn möchte! Diese Zweifelhaftigkeit und leise Ahndung theilte ihrer Unterhaltung eine so große Wärme mit, daß sie bald zu einer Art von Ausgelassenheit anwuchs.


  Das Mädchen übertraf sich selbst in ausschweifendem Witze. Man sah, sie hatte sich unter den verschiedenen Händen, worinn sie gewesen seyn mochte, ganz zur Französin gebildet. Eine überströmende Ader guter Laune, vielleicht von des Grafen Geschenken und Versprechungen hervorgebracht, stieß auch den schwerfälligen R*** an, sie lachten mit einander bis in den späten Abend hinein. Julie erzählte ihrem neuen Bruder tausend Familienanekdoten, und er ward immer mehr überzeugt, es sey wirklich eine natürliche Schwester, die er in ihr zu lieben und zu verehren habe.


  Eine niedliche Abendmahlzeit, auf des Grafen silbernem Geschirre aufgetischt, machte ihre Laune vollkommen. Die ausgesuchte Zubereitung der Gerichte, die Menge seiner Weine, welche in den krystallenen Flaschen blinkten, vollendeten den Begrif, welchen R*** sich vom Stande und von der Wohlhabenheit seiner wiedergefundenen Schwester gemacht hatte: sie forderte nicht nur kein Geld von ihm, welches ihn in eine große Verlegenheit gesetzt haben würde, sondern bot ihm selbst, im Falle des Bedürfnisses, ihre eigene Börse an, und er nahm sich im Stillen vor, gelegentlich, und wenn er mit ihr noch etwas mehr bekannt seyn würde, von diesem so gelegenen Anerbieten Gebrauch zu machen.


  Der Abend verrann bis zwölf Uhr. Zwar war es eine helle und heisse Sommernacht; die Straße wimmelte von Spatziergängern, aber Julie machte es ihrem Bruder so einleuchtend! es würde für ihn gefährlich seyn, so spät in der Nacht noch durch eine Menge so berüchtigter und verwickelter Gassen nach Hause zu gehen, daß er es endlich begrif, es sey besser bey ihr zu bleiben, und da sie ihm ein von dem ihrigen entferntes Zimmer einzuräumen versprach, so konnte auch das feinste Ehrgefühl gegen einen solchen Vorschlag nichts einzuwenden finden.


  R*** beruhigte sich daher, und fieng von neuem zu trinken an. Der Wein that die erwünschte Wirkung, und gegen zwey Uhr, wo alles auch auf der Straße stille zu werden anfing, fand er, es sey besser, den Ueberrest der Nacht in einem Bette ausgestreckt, als auf einem Stuhle aufrecht sitzend, zuzubringen. Er konnte vor Müdigkeit kein Glied mehr rühren, und wenn er mit vieler Mühe ein mattes Auge weil aufgerissen hatte, fiel ihm unterdessen das andere zu. Kurz, Julie, die sich indes beynahe die Zunge abgebissen hatte, um das Lachen zu lassen, sagte, sie sähe, er habe Schlaf, und wolle ihm itzt das Zimmer anweisen.


  In der That führte sie ihn auch in ein entferntes Gemach, dessen Fenster auf eine kleine Seitengasse stiessen, wieß ihm das Bette, legte ihm selbst das Kopfkissen zurecht, machte ihn mit den Bequemlichkeiten des Zimmers bekannt, umarmte ihren lieben Bruder noch einmal, wünscht’ ihm mit einem zärtlichen Kusse gute Nacht, und schloß die Thür hinter sich zu.


  Kaum befand R*** sich allein, als er auch sich gemachsam auszuziehen begann. Dies Geschäft selbst machte, daß ihm die Müdigkeit etwas vergieng. Die Nacht war so heiß. Er öfnete die Fenster, und, nachdem er sich völlig bis aufs Hemde entkleidet hatte, stellte er sich ohne Strümpfe und Beinkleider daran, um eines kleinen Windes zu geniessen, welcher ihm angenehm fächelte. Alles war todtenstill um ihn her, und er hatte nun volle Gelegenheit, Betrachtungen über ein so ausserordentliches Zusammentreffen anzustellen. Es war nicht zu leugnen, daß sich darinn etwas Unwahrscheinliches fand, besonders konnte er gar nicht begreifen, auf welche Art ihn seine Schwester in Paris ausfindig gemacht hatte. Indeß bedurfte es wenig, einen so schläfrigen Kopf vollends zur Ruhe zu bringen, er machte einige Vernunftschlüsse nach seiner Art, verschloß die Fenster, und gieng auf das Bett zu, um sich niederzulegen.


  Unterweges kam ihm ein, er habe vorher noch ein kleines Geschäft zu verrichten, wie seine Gewohnheit war. Er erinnerte sich, daß Julie ihm dazu den Ort angewiesen habe, eröfnete die Thür des geheimen Gemaches, hob das Hemde in die Höhe und wollte sich eben zurechte setzen, als er nebst dem ganzen Sitze und allen daran hängenden Brettern mit einem entsetzlichen Gepolter auf die Straße hinabfuhr.


  Da man gar nicht die Absicht gehabt hatte, ihm den mindesten Schaden zu thun, so hatte man im Gäßchen allen nur möglichen Unrath, dessen man nur in der Eile hatte habhaft werden können, zusammengetragen, so daß der Herr von R*** itzt ausnehmend weich fiel. Nur, da er das Unglück hatte, sich in der Luft umzukehren, und in seinem Bette mit dem Kopfe zuerst anzukommen, so fand er ein wenig Schwierigkeiten, sich mit guter Manier daraus wieder loszumachen. Doch kam er damit endlich zu Stande, richtete sich in die Höhe, und fand sich mit solchen Gerüchen umgeben, daß er daraus die ganze Fülle seines Unglücks abnahm.


  Zuerst begann er auf seinen Unstern zu fluchen, da er aber noch nicht gänzlich den wahren Grund dieser Begebenheit begrif, so stieg er mit seinem gelassenen Pflegma in die Höhe, nichts anders befürchtend, als in der Zeit, ehe man ihm die Thür aufmachen würde, nur den Schnupfen zu bekommen.


  Er eilte daher, um an das Haus zu klopfen; aber alles darinn schien von oben bis unten ausgestorben zu seyn. Er verdoppelte die Schläge; aber keine Antwort! Man stelle sich seine Verzweiflung vor! Der Nachtwind spielte ihm oft grausam um die Waden, und es war nichts gewisser, als daß er eine Erkältung bekäme, welche ihn zum wenigsten acht Tage bettlägerig machen würde.


  Nachdem er endlich wiederholt angepocht hatte, und immer dringender und schaamloser wurde, eröfnete sich ein Fenster, und eine ihm unbekannte Weiberstimme schrie: »Was ist das für ein Teufelslerm an der Thüre? Was wollt Ihr? Was habt Ihr zu einer so ungelegenen Zeit hier zu suchen?«


  »Macht auf!« sagte der Hr. v. R***, »sonst bekomme ich wahrhaftig Zahnweh. Macht auf! sag’ ich Euch.«


  »Aber wer seyd Ihr? und was wollt Ihr?«


  »Ich bin der Herr von R***, ein Edelmann aus der Mark, und will zu Julien, meiner natürlichen Schwester.«


  »Der Kerl ist betrunken,« sagte eine andere Stimme, welche er für die seiner Führerinn erkannte, »wer zum Henker hat jemals von Edelleuten aus der Mark reden gehört? Gieß ihm etwas auf den Kopf, Lotte.«


  Nichts hätte den armen Schelm in eine grössere Angst setzen können, als dies; er sprang einige Schritte zurück, bis mitten in die Straße, um einem etwanigen Platzregen zu entgehen, und schrie ohne Aufhören, indem er Hände und Füße bewegte: »Aber, um Gotteswillen, Kinder! kennt Ihr mich denn nicht? Ich bin wahrhaftig der Herr von R***.«


  »Wer hat jemals einen solchen Namen gehört? Mache Dich fort, guter Freund, lege Dich schlafen, und wenn Du nüchtern bist, so komm morgen früh wieder.«


  Der Lerm und das Pochen an der Thür hatte indes ebenfalls die andern barmherzigen Schwestern erweckt, und in kurzer Zeit waren alle Fenster mit Weiberhauben besetzt. Da es die Ruhe und Ehre von einer aus ihrer Sippschaft betraf, so standen sie Alle für einen Mann, beluden den armen Nackenden noch mit allen möglichen Schmähreden, warfen mit Steinen und andern Materien nach ihm, und droheten, zu ihm herunter zu steigen, wenn er sich nicht ruhig verhielte, und sie noch einmal im Schlafe störte.


  Der Herr von R*** befand sich itzt in der äussersten Verlegenheit. Ohne Beinkleider und Strümpfe zu seyn, und dazu noch von einem etwas kalten Winde gefächelt zu werden, ist nicht für einen Jeden. R*** wollte darüber aus der Haut fahren, er nahm daher allen Muth zusammen, den er nur jemals gehabt hatte, und schlug noch einmal aus vollen Kräften an die Thür an.


  Aber in diesem Augenblicke gieng auch ein kleines Fenster dicht über ihm auf; ein rauher, pechschwarzer Mannskopf mit einem entsetzlichen Schnurrbarte fuhr hervor, und brüllte in einem Tone, der Löwen selbst hätte zittern machen können:


  »Wer bist Du? woher kommst Du? was willst Du?«


  R*** blieb ohn’ alle Bewegung, und starrte nur mit einem stummen, aber darum nicht weniger ausdrucksvollen Blick auf den gräßlichen Haubenkopf hin.


  »Was willst Du, Hund!« wiederholte Jener. »Itzt, itzt, in diesem Augenblick komme ich zu Dir hinunter.«


  Er warf mit diesen Worten das Fenster zu, und machte Miene, sein Wort zu halten. Ob er aber wirklich sichtbar geworden sey, weiß man nicht zu sagen, denn der Herr von R*** verließ sich auf seine beyden zwar kalten, aber übrigens sehr frischen Beine, und blies zum Zurückzuge, ehe es nur eine Möglichkeit war, daß Jener die Treppe erreicht hatte.


  Wie er die nächste andere Straße erreicht hatte, fiel er unglücklicherweise der Schaarwache in die Hände, welche ihn zum Polizeyleutnant führte. Diesem erzählte er seine ganze unglückliche Geschichte, und in einem halben Tage hörte man sie in allen Zirkeln von Paris, und vielleicht mit großen Zusätzen wiederholen.


  *


  Der Winter verstrich. Adelheid war zuletzt aller Lustbarkeiten der Hauptstadt satt und müde. Sie sehnte sich herzlich nach dem Lande, und vielleicht auch nach den väterlichen Fluren zurück. Ihr Vater, S—i, sie und ich, wir giengen zusammen auf das Landgut des ersteren, das mir meine itzige Glückseligkeit so theuer gemacht hatte.


  Nicht, daß wir uns daselbst hätten gänzlich vergraben wollen; — nein, der angenehmste Plan zu unsern gemeinschaftlichen Vergnügen und Nutzen ward verabredet. Don Bernhard, Adelheids vertrauter Freund, und mit ihr über ihre neuen, noch in ihrer Bildung begriffenen Ideen, in genauer Correspondenz, hatte uns etwas weiter im Sommer hin, einen Besuch versprochen, und bis dahin beschlossen wir, unsere philosophischen und ernstem Untersuchungen aufzusparen, itzt der schuldlosen Freuden des Landlebens und einer ihm angemessenen freyen und ununterbrochenen Seeleneintracht zu geniessen, an die Zukunft wenig zu denken, niemals von ihr zu sprechen, und mit unsern Nachbarn einen muntern und ungezwungenen Umgang zu pflegen.


  Unter diesen war uns ein junger Mann Namens G**, am nächsten, welcher sich dahin mit einer äusserst liebenswürdigen Gemahlin zurückgezogen hatte. Er war viel gereist, und hatte noch mehr erfahren. Itzt tröstete er sich, im Schooße seiner Familie über alle seine fehlgeschlagenen Wünsche, war glücklich in der Unbekanntschaft mit der übrigen Welt, reich, ohne ein großes Vermögen, und zufrieden, obgleich von den gewöhnlichen Freuden so sehr entfernt. Es war eine gewisse heitere Philosophie in seinem Charakter, eine gewisse Unbekümmerniß über alles, was ausser ihm vorgieng, welche seinen Umgang uns Allen anziehend und wünschenswerth machte.


  Seine Gemahlin war von einem hohen Stande, und da er ohne ihren Besitz nicht glücklich zu werden gewußt hatte, floh er mit ihr auf immer aus seinem Vaterlande. Er verließ seine Freunde, aber ein nur gekränktes und nicht verdorbenes Herz verstund sich allenthalben neue zu machen. Er beruhigte sich über seine geschändete Ehre, mit dem Bewustseyn, niemanden, als nur sich Schaden gethan zu haben, mit dem Glück seines edlen Weibes, mit seiner eigenen Zufriedenheit und Ruhe.


  Da er ein kleines, aber unabhängiges Vermögen besas, so beschäftigte er sich mit litterarischen Arbeiten, wir giengen sie Beyde gemeinschaftlich durch, und ich sah mit Vergnügen, wie die Phantasien aus einer andern und bessern Welt sich auf die Lage und Stimmung seines Herzens selbst einen erheiternden Einfluß verschaften. Seine Gemahlin hatte alle Vorurtheile ihres Standes in den Armen eines aufmerksamen und zärtlichen Gatten verloren, und wußte ihm Dank für die Aufopferungen von Ruf und Freunden, die er ihr hatte machen müssen. Es war ein Weib für jede Lage geschaffen, und sie lebte unter uns, als habe sie immer zu uns gehört.


  Durch G** war es, daß ich etwas mit der Litteratur bekannter wurde. Auch in ihren Vorurtheilen und Umschaffungen lernt man Kenntniß des menschlichen Herzens. Denn ein Gelehrter mischt in seine Empfindungen und Schwächen alle die kleinen Narrheiten, welche dem Menschengeschlechte im Allgemeinen anklebend sind. Wir alle sehen uns so gleich, und es sind mehr Zufälle als Anstrengungen, welche einen einzelnen aus der Masse herausheben.


  »Sie sind hier so von aller Welt abgesondert, G**,« sagte ich zu ihm, »es ist nicht der Ruhm, welcher Sie anlocken kann, und warum schreiben Sie nur, und warum schreiben Sie so viel?«


  »Nicht so sehr abgesondert von der Welt als Sie glauben,« antwortete G**. »Ich habe noch Freunde, die mit Zärtlichkeit an mich zurückdenken, die mir es verzeihen, daß ich nun in ihren Herzen gerechtfertigt seyn will, die an meinen häuslichen Freuden einen stillen und lieben Antheil nehmen, denen es für mich freuet, mich in der Achtung einiger Andern steigen, und vielleicht auch, mich dieselbe immermehr verdienen zu sehen. Kurz, ich habe noch einen S**, einen edlen jungen Mann, der, mit der zärtlichen Güte eines Verwandten, die strengsten Pflichten der Freundschaft verknüpft. Von der Stimme meiner Leser, es ist wahr, vernehme ich itzt auch nicht den kleinsten Laut, aber meine Freude über etwas, das mir gelingt, ist darum nicht weniger groß.«


  »Aber, ich wiederhole meine erste Frage, bester G**, warum schreiben Sie so viel, und erfüllten Sie nicht besser Ihren Zweck, mehr zu feilen, und sich eine längere Zeit zur Ausarbeitung zu lassen.«


  »Dies möchte der Fall seyn, wenn ich mich mit einem andern Fache der Litteratur, mit ernstem Untersuchungen beschäftigte. Aber bey den Arbeiten, welche meinen Gegenstand ausmachen, bey den leichten und frölichen Kindern einer warmen und geübten Phantasie, der die Sprache sich natürlich anschmiegt, ist der erste Wurf immer der glücklichste. Ich beobachte alles, was um mich vorgeht, so viel ich nur kann, aber ich beobachte noch genauer meine eigne Einbildungskraft, und der Fehler, den ich bisher noch immer an ihr gefunden habe, ist mehr eine unregelmäßige Fülle, als eine unfruchtbare Dürre gewesen.«


  »Ich finde so viel Uebles in der Schriftstellerey, daß ich mich schwerlich jemals dazu entschliessen würde, z.B. die Urtheile.«


  »Nicht so viel Uebels, als Sie vielleicht denken, Marquis: besonders in einer Lage, wie die meinige ist. Ich vernehme wenig vom Lobe und Tadel, und aus dem, was ich höre, ziehe ich meinen möglichen Nutzen. Es kommt mir oft vor, als spreche man von einem Andern, wenn man über mich urtheilt, und gewohnt, eines jeden Fehler zu meiner eigenen Ausbildung zu verwenden, nehme ich ganz kaltblütig dasjenige heraus, was mir vorkommt, als könne es auch mir gelten. So wird man immer besser, lieber Marquis, und kränkt seine Neider und Feinde mit dem Bewustseyn, wider ihren Willen zu unserer Vollkommenheit beygetragen zu haben.«


  »Ich bewundere Ihre Kaltblütigkeit, lieber G**, dem allgemeinen Rufe widerstehen zu können, der, wie Sie wissen, nicht zu Ihrem Vortheile spricht. — Und dies um so mehr, da Sie in Ihrer häuslichen Lage gegründete Ursachen haben, eine Entdeckung vermeiden zu lassen, welche Ihren Charakter auf einmal rechtfertigen würde.«


  »Wissen Sie, womit ich mich über dies kleine Ungemach tröste? — Mit meinem Glücke, mit dem Glück meines Weibes, mit meiner Unabhängigkeit und mit der Ueberzeugung, daß die Wahrheit nicht mehr als eine einzige sey, und daß sie sich früher oder später ohne unsern Schaden entfalte, wenn man sie nur aus Klugheit auf einige Zeit habe verborgen halten müssen.«


  *


  Wir lebten äusserst glücklich bey einander. Was hätten wir auch mehr wünschen können? Der Baron S—i, G**, und ich, unsre beyden Weiber fanden sich zu einer mehr als erträglichen Gesellschaft zusammen, wir hatten keine andere Sorge, als die zu leben, und machten uns die Nothwendigkeit derselben so süß als nur möglich.


  V—l ist ein reizender Aufenthalt, und besitzt alles, was das Landleben nur irgend angenehm machen kann. Adelheid und G**s Gemalinn waren große Fischerinnen, V—l und S—i, gewaltige Jäger, ich liebte den Ackerbau, und G** selbst arbeitete uns indessen eine Erzählung aus, deren Moral und Wendung uns irgend eine Szene unsers Lebens und unserer Natur unterhaltend und nützlich darstellten. Selbst müßig, hatten wir es bequem, ihn zu beurtheilen, es entstanden kleine freundschaftliche Streitigkeiten, er änderte oder bestand auf seinen Kopf, aber immer behauptete er, durch unsere Bemerkungen, vorzüglich durch die unserer Damen gewonnen zu haben. Denn über den Fluß und die Grazie der Diktion urtheilet niemand so fein und so sicher, als ein weibliches Ohr.


  Gegen die Mitte des Sommers zu, langte endlich Don Bernhard bey uns an, und die Gegenwart eines solchen Mannes veränderte ein wenig unsre Unterhaltungen, woran uns die Frölichkeit der wiederaufwachenden Natur, unsere Freyheit, und die Temperatur unseres eigenen Blutes etwas gewöhnt hatte. Ich gab nur ungern den zwanglosen Umtausch unserer Ideen gegen den wichtigern und ernsthaftern Gedankengang, welchen eine neue Gesellschaft in mir hervorbrachte, und ich sah’ es allen übrigen an, daß es bey ihnen der nemliche Fall sey. Selbst Adelheid, das schwermüthigste und tiefsinnigste Geschöpf, bis zu diesem Zeitpunkte, war so gedankenlos als wir Andern geworden, nahm an allen unsern Spielereyen einen mehr als leidenden Antheil, und wenn unsere kleinen Feste und Lustbarkeiten wirklich etwas schwärmerisch Reizendes besaßen, so war dies sicherlich aus ihren lieben Händen hervorgegangen. Aber es war itzt eine Veränderung nothwendig; wir wären sonst aus dem süßen Traume des Lebens früher oder später von selbst, und dann mit weit schmerzhafteren Empfindungen erwacht; es war gut, daß Don Bernhard uns sanft aufschüttelte, um den Seelen die verlorene Spannkraft wiederzugeben.


  Sein Geist hatte sich indessen mit großen Entschlüssen erfüllt, es war ihm zur Nothwendigkeit geworden, diese Vorsätze geltend zu machen, und da er es begrif, alles habe er zwar durch seinen untheilnehmenden Ernst für sich gewonnen, aber nichts könne er von ihm bey der Wirksamkeit als Glied einer ausgebreiteten Gesellschaft erwarten, so ließ er sich zu den Menschen mit grösserer Milde herab. Er nahm an unsern gewohnten Vorstellungen einen freundlichen Antheil, und indem er sie mit Wärme zu umarmen schien, fand er Gelegenheit, sie unvermerkt vom Schauplatze unserer Seele hinwegzudrängen.


  Man kann es sich vorstellen, wie oft der Bund der Gegenstand unserer Unterhaltungen wurde. G** wuste nur wenig davon, er schien dafür kaum Gefühle zu haben, und da es ihm nicht an Begreifungsvermögen für die Erhabenheit derselben fehlte, so kränkte seine stille Gleichgültigkeit den stolzen Don Bernhard weit mehr, als die entschiedenste Feindschaft gethan haben würde. Lange, und niemals entschiedene Streitigkeiten entstanden. Wir wusten es wenigstens im Anfange nicht zu bestimmen, auf welche Seite sich der Sieg geneigt hatte. Zuletzt, es war gewiß, trug ihn Don Bernhard davon; denn seine Sache war gerecht, er war kaltblütiger, und nicht so verstimmt, als G**, dessen Hauptgrund immer auf seine eigene Glückseligkeit und bedürfnißlose Ruhe hinauslief.


  »Wozu das alles,« sagte er, »wozu Aufopferungen so gewisser Freuden für ein Glück, das noch so sehr in der Ferne, und vielleicht gar nicht einmal für uns erreichbar ist?«


  »Das glauben Sie, G**,« antwortete jener, »und, ich gestehe es, das glaubt sich leicht in einem engen häuslichen Zirkel, woran man sich nach grade gewöhnt hat.«


  »Mich dünkt, ich sehe in diesen Worten Ihr ganzes System. Denn Sie meynen, ich hätte an diesen häuslichen Zirkel mich erst gewöhnen müssen, und dies setzt eine andre Naturanlage voraus. Aber ich schwöre Ihnen zu, Don Bernhard, daß mir nichts leichter geworden ist, daß ich alle Stürme meines sehr thätigen Lebens nur als so viel Klippen betrachtete, durch die man sich nothwendig in einen friedlichen Hafen hineinarbeiten müsse, und daß ich in ihnen gar nichts von jener Erhebung der Seele gefühlt habe, die ich Ihnen nicht abstreiten will. Hieraus mache ich den Entschluß: daß, wenn Sie mir einige Fähigkeit und Fühlbarkeit zutrauen wollen, es verschiedene Bestimmungen und Wirkungskreise bey ganz ähnlichen Talenten geben müsse.«


  »Sie hätten also den Beruf, ein einzelnes Zimmer im großen Gebäude der Welt auszuschmücken, und ich an der Bauart des Ganzen selbst etwas zu ändern.«


  »Sehr richtig. Doch behaupte ich darum nicht, daß ich mich aus meinem Zimmer nicht ein wenig verbreiten könnte, wenn dies erst in Ordnung gebracht sey.«


  »Sehen Sie hierinn unsre Verschiedenheit. Sie haben Talent für das Einzelne, ich glaube ein solches für das Allgemeine zu fühlen. Aber es kommt nun darauf an, welche Stimmung der Menschheit wichtiger, und welcher der inneren Antriebe am meisten auf die Thätigkeit dringe.«


  »In Rücksicht des Letztern, ohne Zweifel der Geist für das Allgemeine. In Rücksicht des Ersteren eben so unbezweifelt der Geist für das Einzelne; daß ein Mann zu großen Zwecken geboren, von einer hinreissenden überwältigenden Kraft verzehrt, in sich große Kräfte fühlend, über alle den andern Menschen gesetzte Schranken hinausstürmt; nichts ist begreiflicher, aber eben so wenig wird man mir den Glauben nehmen wollen, daß, wenn ein jeder nach Vermögen den ihm angewiesenen Platz ausfüllte, ein vollkommenes Ganze entstehen müsse.«


  »Dies ist vollkommen wahr, und ohne es zu wollen, haben Sie itzt mein eigenes System gründlicher erwiesen, als es mir nur immer hätte einfallen können. Wenn ein Jeder seinen rechten Platz ausfüllte, so würde die Welt vollkommen seyn. Aber daß ein Jeder diesen seinen rechten Platz erkenne, dies ist die Schwierigkeit, und, Sie verstehen mich — dafür glauben wir da zu seyn.«


  »Und mit welchem Rechte?«


  »Mit mehrerem Rechte, als der tiefdenkendste Moralist die Pflichten der Menschheit ermißt, und derselben vorschreibt; mit dem, womit man, um mich eines andern Gleichnisses zu bedienen, von einer Höhe, und ohne selbst in der Reihe zu seyn, die Stellungen und Evoluzionen eines vorübergehenden Truppes unterscheidet. Denn machen wir auf irgend etwas Ansprüche! Ist es nicht der erste Grundsatz unserer Gesellschaft, daß Titel, Orden und Glanz der Menschheit Narrenkleid, und daß unbekannt und unerkannt mit leicht zu befriedigenden Bedürfnissen umherzuirren, der erste Schritt zur Vollkommenheit und wahren Wirksamkeit sey? — Und wozu wenden wir diese von uns selbst gewählte Unabhängigkeit anders an, als den Menschen zu studiren, den wir zu seiner Glückseligkeit, auch wider seinen Willen, zu leiten vorhaben? Eine lange, und ununterbrochene thätige Erfahrung; ein Wirkungskreis, den man ohne Schwierigkeit in jedem Momente des Lebens verändern kann, eine weitverbreitete und edle Familie, auf die man sich stützt, eine gewisse, zum wenigsten, und vom Schicksal bey der Festigkeit unserer Stimmung nicht sehr abhängige Zukunft, alles dies muste schon den trägsten Geist zu einer unermüdeten Thätigkeit wecken. Fügen Sie einige Talente hinzu, welche man in sich fühlt, einige Kräfte, die man erprobt hat, einige Unternehmungen, in denen man geglückt ist. — Und gestehen Sie zuletzt, lieber G**, es ist ein ganz anderes Ding, sich ein Haus auf einem erhabenen Gebirge und über den Wolken, als in einem Thälchen gebauet zu haben, wo ein jedes herabrollende Felsstück uns in Gefahr setzt.«


  *


  Gegen den Herbst zu hielt es Don Bernhard für gut, daß wir nach Spanien wieder zurückgehen möchten. S—i hatte an unsrer Vereinigung einen freundschaftlichen Antheil genommen, so lange er selbst mit einer Rolle verschont geblieben war. Itzt fand er hunderterley Vorwände bey dem alten Baron in V—l bleiben zu können. Auch der Graf von S**, den man des Anstandes wegen zu einer Reise nach Spanien einladete, hatte bemerkt, was Adelheid und ich vorher geahndet hatten, und entschuldigte sich mit seiner häuslichen Aussöhnung, um Carolinen nicht verlassen zu dürfen.


  Kurz, Don Bernhard, Adelheid und ich, — reisten allein.


  Wir kamen in Alkantara, bey meiner Mutter an, dem besten und zärtlichsten Weibe. Ich hatte ihr den Tod ihres Bruders im Voraus geschrieben, und unsre Thränen vermischten sich über sein Andenken. Ihr Busen war voll von Empfindungen, deren Stärke ich kaum verdiente. Ach! es ist so süß, eine Mutter zu lieben, und von ihr geliebt zu werden!


  Adelheid ward bald ihr Herzblatt. Mein Weib wurde geschaffen, um sich aller Herzen zu bemeistern. Ihr sanfter Ernst, ihre schwermüthige Fühlbarkeit, nur offen für Unglück und Elend aller Art, aber um desto wirksamer, es zu vermindern; die Anhänglichkeit an alles, was sich auf mich bezog und mir angehörte, machten sie mir an jedem Tage theurer. Ich hatte keinen Gedanken mehr, ohne sie darein zu mischen, und ich hätte sicherlich den Bund mit allen seinen großen Aussichten verlassen, hätte sie nicht daran einen mit mir ganz gleichen Antheil nehmen können. Aber Don Bernhard beruhigte uns hierüber, und schien ein Recht dazu zu haben. Er arbeitete im Stillen fort, und ohne es uns merken zu lassen, daß er arbeite.


  Mit welcher Freude machte ich mein theures Weib itzt mit dem Schauplatze aller meiner vorhergegangenen Leiden und Vergnügungen bekannt! Aber die Zeit hatte in meiner kurzen Entfernung gleichsam alles zerstört. Mit dem Tode Don Antonios, meines Jugendfreundes, hatte sich alles verwildert. Das Schloß war verfallen, und seine zerstörten Wände liessen mich itzt geheime Communicationen wahrnehmen, deren Alfonso sich zu seinen Planen hatte mit Sicherheit bedienen können. Das ganze Gebäude meiner Begebenheiten erschien itzt in einem anschaulichen Skelette, aber indem es alle Gewänder abgeworfen hatte, war mit der weichen Masse schönen Umrisse jede erfreuliche Täuschung entflohen. Don Pedros Schloß war nach seinem Verschwinden zerfallen, nirgends fand ich ein Denkmal meiner Glückseligkeit, keine Spur meiner Trähnen, keinen Lieblingsplatz meiner beklommenen und erheiterten Gedanken, selbst der Bach, den ich sonst mit Rosenblättern bestreuete, war vertrocknet.


  Es war, als hätte alles dies zu den künftigen Begebenheiten mich vorbereiten müssen. Ich versank in meine alte Melancholie, Adelheid von Natur schon nur mehr als zu sehr dazu geneigt, schmiegte alle ihre Gedanken den meinigen an; aber so viel wir auch schwärmten, so war es doch eine Schwärmerey, welche den Geist zu den erhabensten Hofnungen aufschließt.


  Endlich kam Don Bernhard zu uns, und unsere Gespräche hatten bald nicht mehr als einen einzigen Gegenstand. Eine Helligkeit verbreitete sich nun über alle Objekte, wir kannten sie, wir kannten uns selbst nicht mehr.


  Nachdem Don Bernhard sich einigemale von uns entfernt hatte, kam er eines Morgens heiterer als gewöhnlich von einer kleinen Ausflucht zurück: »Morgen Abend, Don Karlos!« sagte er freundlich: »Morgen Abend, Adelheid!« Wir hatten ihm alles überlassen, und verstanden ihn itzt. Mein zärtliches Weib ward ohnmächtig; ich fühlte in meinen Armen alle ihre Glieder beben. Eine sanfte Röthe hatte sich über das reitzende Gesicht ergossen. Ihre halbgeöfneten, gleichsam geblendeten Augen lächelten einer neuen Morgenröthe entgegen.


  Wir setzten uns am andern Tage gegen Abend zu Pferde. Der alte verwilderte Wald fand sich mit seinen Schauern und Schrecknissen wieder. Ich ließ meine Gemahlinn Jakobs Hütte bemerken. Alle Begebenheiten flatterten itzt vor mir hin, aber es gab nichts mehr in ihnen, das mir hätte Furcht machen können.


  Don Bernhard ließ uns jetzt einen bequemeren Weg einschlagen, als den man mich hatte mit dem Alten nehmen lassen. Die Sonne vertiefte sich erröthend in das hervorgeschossene Gesträuch, ließ aber eine milde Dämmerung zurück, welche, mit den heraufziehenden Schatten vermischt, zwischen den grauen Felsenstücken, den bemooßten Steineichen, dem Säulengange der Tannen und Fichten, den Trümmern zerstörter Gebäude und Anlagen hindurch, alle Gegenstände und mit ihnen uns selbst in einer unfaßbaren Größe erhoben. So wie die Schöpfung undeutlicher wurde, und der Raum daher leerer und weiter zu werden begann, dehnte sich auch unsre Seele aus, um von ihr mehr in sich selbst aufnehmen zu können.


  Adelheids Geist war sehr männlich; aber sie hatte noch nicht alle Weiblichkeit in einem solchen Grade verloren, um einem Augenblicke itzt ruhig entgegen gehen zu können, vor dem sie vorher schon in der leisesten Ahndung erbebt hatte. Zwar sprachen wir ihr immer Muth zu, aber ihr unregelmäßig klopfendes Herz ließ sie in einer Minute zehnmal die Farbe verändern; kaum konnte sie sich auf dem Pferde aufrecht erhalten, und der Zügel bebte ihr sichtbarlich in der Hand.


  Die Nacht war da, und wir stiegen ab. Die Pferde wurden an die Bäume gebunden. Ich nahm die Hand meiner Gemahlinn unter den Arm, und wir folgten Don Bernharden nach, der einen schmalen Fußsteig aussuchte und fand. Alles war still, kaum hörte man das Säuseln der Luft, kaum einen Athemzug, einen stockenden Herzschlag. Nur aus der Ferne vernahmen wir ein leises Gemurmel, wie an sich gehaltenen Gespräches, und in den Gebüschen hüpften Lichter umher. Alles rief mir meine erste Verwirrung an diesem schauervollen Orte zurück.


  Die Szene veränderte sich, und meine Ideen giengen unmerklich in die Erinnerungen von des Grafen S** Geschichte über. Ich fand seine Gebüsche wieder, welche er mir so mahlerisch beschrieb; der Waldbach rieselte über die alten Kiesel weg, die aufgereizte und getäuschte Phantasie ließ mich selbst in jedem Weißen das bellende Windspiel erblicken, endlich erreichten wir das Brett, wir giengen über die Wiese, wir traten in die dunkle Laube.


  Adelheid fühlte mein Herz unter ihrer Hand gewaltsam klopfen. »Was ist Dir? bester Karlos!« fragte sie zärtlich. Ich beruhigte sie, aber Franziska’s Andenken wehte mich an, und ach! ich fühlte es, der brennende Kuß, welchen sie auf des Grafen Wange preßte, hatte meinem Munde gegolten.


  Ein plötzliches Leuchten und Auffahren von Flammen erhellte die Laube. Wir sahen in den vor uns befindlichen Gang. Eine Menge von Menschen wimmelte herauf, mit einem schauerlichen Gepränge. Ein dumpfer, majestätischer Gesang unterbrach in einzelnen Tönen die grauenhafte Stille, in der sich alles bewegte. Es waren die Eleusinischen Mysterien, welche man feyerte.


  Ein Zug von Priestern und Priesterinnen entwickelte sich allmählig aus dem undeutlichen Gedränge. Sie waren mit langen weissen Gewändern bekleidet, die Haare wallten in kunstlosen Locken herab, und mit Blumen bekränzt. Ich erkannte in ihnen die meisten jener apostolischen Gesichter wieder, welche ich bey meiner ersten Aufnahme mit zitternder Ehrfurcht hatte anstaunen müssen. Sie grüßten mich heiter und himmlischlächelnd, indem sie mit ihren Fackeln vorübergiengen. Es waren meine Brüder, die meine Zurückkunft mit Entzücken feyerten.


  Unter den Priesterinnen, welche die geheimnißvollen verdeckten Körbe trugen, fand ich sogleich Rosalien. Sie blickte mich mit einem sanften Erröthen an, und die Thränen rollten ihr über das Gesicht. Dann fiel ihr Auge versöhnt auf meine Gemahlinn. Diese drückte mir die Hand, und sagte leise: »Ist sie das?«


  Endlich schloß sich Don Bernhard an den Zug an. Wir folgten ihm getreulich; das Schloß ward wieder sichtbar. Alles erkannte ich auf seiner Stelle. Wir stiegen in den langen Gang hinab, und indem ich der zitternden Adelheid Muth einsprach, traten wir in den erleuchteten Spiegelsaal.


  Man nahm Platz auf den erhöheten Stühlen. Der ehrwürdige Greis umarmte mich, und alle meine Brüder hiengen an meinen Lippen. Man nahm von Don Bernhard und meiner Gemahlinn den Eid. Blut und Thränen flössen. Nie gehörte und unsterbliche Worte wurden gesprochen! und als wir uns von der Erde, auf die wir den Kopf niedergesenkt hatten, wieder in die Höhe richteten, rollte ein Vorhang auf. — Wir erblickten Dinge, unbegreiflich und unaussprechbar; Töne wallten zu uns herüber aus einer andern Welt; himmlische Gesichte schwankten in geordneten Reihen vorbey, alle Ahndungen wurden erfüllt, und die kühnsten Hofnungen von der Wirklichkeit zum Schweigen gebracht.
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  Noch einmal muß ich die Feder aufnehmen, die ich beym letzten Abschnitte dieser Memoiren auf immer niederzulegen zu können glaubte. Auch schien damals alles so glücklich beendet. Ich im Besitz des treusten und holdesten Weibes, einer aufmerksamen, mit mir vom nemlichen Geiste beseelten Vertrauten, vieler zärtlichen Freunde, an der reinen Quelle der erhabensten Gedanken, am Ziele meiner Wünsche. Nichts schien an meinem Schicksale mehr zu verändern übrig, und es war, als habe Menschenglück zum erstenmale eine feste, unbewegliche Wurzel geschlagen. Aber indem ich mich nun meines Lebens recht genießen zu wollen vorbereitete, wirkte die verrätherische Zeit im Stillen neue Begebenheiten aus.


  Es giebt Menschen, deren Leben niemals einen langen Ruhepunkt hat. Kommt ja zuweilen eine Stunde des Genusses oder nur der Zufriedenheit den ermatteten Kräften zu Hülfe, so ist es nur um diese soviel zu stärken, daß sie den kommenden Schlägen nicht unterliegen mögen. Eine unsichtbare Hand streut einen gemessenen Vorrath von Blumen über sie her, aber überläßt es oft dem Ohngefähr, sie zu vertheilen.


  Meine Begebenheiten sind von dieser Art. So oft schien sich die Macht des Schicksales an ihnen erschöpft zu haben, aber immer webte sich wieder etwas Neues und Unerwartetes ein. Nicht selten schien ich mit meinem Vermögen zu Ende zu seyn; ein schnell darauf folgendes Ereigniß gab es mir zwar nicht wieder, aber ließ mich neue Hülfsmittel entdecken, die unbebauet gelegen hatten. So ist das Unglück doch zu etwas gut. Man lernt sich darin selbst kennen, und erfährt gleich in einer Krankheit, man habe dem heiteren Sonnenscheine, der Gesundheit nicht sehr viel zu trauen; Alles sey wandelbar, aber es habe seinen guten Nutzen, daß es so sey. Man sagt sehr wenig, wenn man das menschliche Leben blos einen Roman nennt. Es ist viel mehr, als ein Feenmährchen, oder ein Sommernachtstraum.


  *


  Wir brachten die ganze Nacht mit Ausübung der Ceremonien hin, welche in ihrer Simplizität und Harmonie erfunden zu seyn schienen, die Dinge, welche sie bezeichnen und ausdrücken sollten, dem Innersten des gerührten Herzens einzuprägen. Wir betrachteten uns als eine einzige Familie, und die ganze Welt lag in uns. Eingeweihet in die Plane und geheimsten Verbindungen der Gesellschaft, mit einem Ueberblicke über alle ihre Nebenzweige und den ganzen Umfang ihres Einflusses, endlich mit der Art diesen zu leiten und sich zu erhalten und mit allen inneren Kräften bekannt, war es unvermeidlich, daß wir uns mit unserem eigenen Selbstgenusse berauschten, daß der letzte und stärkste Eindruck alle ehemaligen Vorstellungen von Freude und Glückseligkeit übertäuben muste.


  Ich weiß es nicht, wie es zugieng, aber unter allen Anwesenden war ich vielleicht derjenige, der an der allgemeinen Festlichkeit den kühlsten und besonnensten Antheil nahm. Die erste Ueberraschung des geheimnißvollen Gepränges verflog nach einigen Minuten, die Sinne wurden nüchterner, und ich nahm sehr überzeugend wahr, in manchen Dingen sey die eigentliche Bedeutung verfehlt. Daß ich nicht ganz empfand, wie alle die anderen, schloß mich schon gleichsam von ihrem Kreise aus, ich sann ernst über die Erschlaffung meiner Einbildungskraft nach, und indem ich die anderen aufmerksam beobachtete, um irgend jemanden von meiner Meynung zu finden, ward mir nach gerade alles fremd. Niemals konnte ich mich sehr täuschend und lange verstellen, man bemerkte meine Zerstreuung, und dies vermehrte sie natürlich nur noch.


  Mitten unter diesem Geräusche und im freudigsten Tumulte schlich sich zum erstenmale ein leises Gefühl von Eifersucht in mein Herz. Ich sah Adelheid, ausser sich und an allen Sinnen trunken, sich so vertraulich in das Gedränge der übrigen mischen, ihr jäher und hastiger Eifer zeichnete sie unter allen anwesenden Weibern aus, es schien mir selbst, als habe sie weniger auf mich Acht, als auf die übrigen Männer, und als suche sie auf eine ungewöhnliche, befremdende Art Don Bernhards Blicke und Hand. Zu gleicher Zeit drangen sich mir alle schlecht beobachtete oder sonst halb schon verwischte Erinnerungen von ehemaligen Vertraulichkeiten und Freundschaftsbezeugungen dieser Art auf. Oft hatte ich sie in Lobeserhebungen und Bewunderung über seinen Verstand ausbrechen hören, der mir nie kleiner und schwächer als in diesem Augenblick vorkam. Wenn ich daher nicht glauben wollte, es gebe eine heimliche Anziehungskraft zwischen beyden, so muste mir Don Bernhards geheimnißvolles Treiben und Schleichen um sie herum ausnehmend verdächtig werden.


  Dies ganze Gewirre von Gedanken, die sich, um so gewaltsamer und reissender entwickelten, je länger sie vielleicht schon im Verborgenen und mir unbewust in meiner Seele gegährt hatten, machte mich an allen Sinnen stumpf, begrub meine Aufmerksamkeit in sich selbst, und gab der erhabensten Feyerlichkeit das Ansehen eines armseligen Operntanzes. Hierzu kam Rosaliens stilles, anständiges und rührendes Betragen. Sie hatte da nichts mehr von der unglaublichen Festigkeit in ihrem Charakter, womit sie ihre Zärtlichkeit für mich an jenem glücklichen Morgen so hinreissend würzte, welche aber auch nachher Franziskas entsetzliche Katastrophe veranlaßte. Die Zeit schien sie die Liebe verlernen gemacht, und in der ergebenen Demuth einer Heiligen unterrichtet zu haben. Ihr seelenvoller Blick ruhte auf mich mit beklommenem Schmerze, aber es war nicht darin ausgedrückt, ob dieser sie selbst oder mich zum Gegenstand habe.


  Ach, nur zu gut erinnerte ich mich jener schönen Zeit noch, jenes Tages, den Rosalie zu einer einzigen Stunde zu beflügeln verstand, aller ihrer süßen Reize, aller meiner berauschten Schwelgerey. Unwillkührlich vertiefte sich meine Seele in ihnen. Vielleicht daß ich desselben stärker in der Rückerinnerung, als in der Gegenwart selbst genoß. Ich ward wieder zum glücklichsten Kinde. Ich fühlte mein Gesicht kalt, aus dem alles Blut sich nach dem Herzen zudrängte, einige Tropfen rollten mir aus den Augen über die Wangen her, und als ich um mich sah, fand ich aller Umstehenden erstaunte Blicke auf mich geheftet. Besonders Rosaliens schönes Antlitz glühte über und über. Dies verwirrte meine Sinne, ich verlor mich, und schwankete auf dem Sitze.


  Einige Tropfen Wassers, die man mir in das Gesicht sprengte, gaben wir das Bewußtseyn sogleich wieder. Alle waren um mich ängstlich beschäftigt. Rosalie hieng instinktmäßig über mir. Ich suchte meine Gemahlin. Sie stand neben Don Bernhard, oder vielmehr an ihn gelehnt, und in ein sehr tiefes Gespräch verlohren. Nicht einmal hatte sie es wahrgenommen, daß ich mich nicht wohl befände, und als sie es endlich bemerkte, fiel ein so tödlich kalter Blick auf mich, daß er mich gänzlich erstarren machte. Eine solche Nachläßigkeit war gewiß unverzeihlich, mein ganzer Stolz erwachte, ich beschloß es sie büßen zu lassen, einige Augenblicke Nachdenken hatte mir die ganze Kraft meiner Besinnung wiedergegeben, ich wuste nun woran ich war: »So ist der Einfluß dieser Gesellschaften,«dachte ich. »Dies ist dieselbe Adelheid, welche mich im Herzen trug, noch ehe sie mich kannte. Wer hätte sie heute wieder erkannt?«


  Die Ceremonien endeten, mit weit weniger Andacht und Feyerlichkeit, als sie im Anfange erweckt hatten. Ich hatte sie in ihrem schönsten Laufe gestört, und da, ausser Rosalien, die mich nie aus den Augen ließ, vielleicht niemand auf den eigentlichen Grund meiner Gemüthsbewegungen rieth, so befand die ganze Gesellschaft sich in grosser Unruhe über das, was ihnen nachfolgen könne. Was meinen Unmuth aufs Höchste trieb, war Adelheids Unbekümmerniß darüber, die vielleicht ganz absichtlich that, als habe sie nichts im geringsten bemerkt, mit Don Bernharden fast mehr als gewöhnlich und insgeheim fortzischelte, mich dadurch von aller Eifersucht, wenn ich dergleichen ja hätte, auf einmal zu heilen versuchte, oder mir im Stillen eine derbe Gardinenpredigt auf unsere Nachhausekunft zubereitete.


  Das arme Weib! wie wenig hatte sie mich kennen gelernt. Eher hätte man einen wütenden Löwen, als mich im Zorn bezähmt. Auch schien Don Bernhard, der mich weit besser studirt hatte, davon eine geheime Ahndung zu haben. Sicherlich giengen sie mit einander zu Rathe, es war als wenn er sie abrieth, aber sie bestand durchaus auf das liebe Köpfchen.


  Wir nahmen Abschied, setzten uns zu Pferde, nachdem wir durch das Büschgen waren, und nahmen unsern Weg in der Stille nach Haus. Nicht ein Wort hörte man. Es war mir, als ob die Morgenluft mich noch nüchterner machte, und als ob ich nach einer langen Dunkelheit wieder das glimmende Tageslicht sehe. Gewisse Wehmüthige, unbeschreibliche, unfaßbare Gedanken wallten aus meinem vollen Herzen über. Unaufhörlich schwebte mir der Graf S** vor. Solange hatte uns die allerzärtlichste Freundschaft verbunden. Man wuste es wohl, so lange ich ihn liebe, sey ich keiner einzigen anderen Empfindung empfänglich. War es ehrlich, uns so zu trennen? Ach, Liebe ist nichts gegen die Vertraulichkeit zweyer fühlbaren Freunde, dachte ich bey mir selbst. Die Jahre flossen uns gleich Minuten hinweg. Nicht Eine trübe Stunde störte, ohne den unseligen Einfluß dieser Gesellschaft, unser heiteres Leben. Wir waren zwey freundliche Ranken, die einander innig durchschlangen. Gottes bester Segen folge doch meinem guten Grafen, und vergelte ihm seine unaussprechliche Liebe für mich Undankbaren!


  Diese Empfindungen überwältigten mich und wurden laut. Ein tiefes Schluchzen unterbrach die Stille, in der wir fortritten. Ich sah alsdann ganz deutlich, daß Don Bernhard Adelheiden einen Wink gab, diese hielt ihr Pferd etwas an, und lenkte es nach meiner Seite hin. Aber sie wuste nicht sogleich Worte zu finden, und versank darüber in ihr voriges Nachgrübeln.


  »Was bedeutet diese Veränderung mit Ihnen, Don Karlos?« fieng sie nach einiger Zeit etwas strenge an.


  »Ich weiß von keiner, Madam,« antwortete ich in einem kalten und schneidenden Ton, den ich gar nicht erst, wie sie den ihrigen zu erkünsteln gebrauchte, sondern der mir ganz rein aus dem Herzen kam. Mir war dies Weib ganz fremd, und es schien mir, als habe ich es niemals gekannt. Mein Entschluß war gefaßt, und das Uebrige kümmerte mich nicht mehr.


  Auch traf es. Zum erstenmale in ihrem Leben hörte sie einen so widerlichen Laut aus meinem Munde. Sie war bestürzt, und schien aus den Bewegungen Don Bernhards vor ihr sich Raths erholen zu wollen. Aber wahrscheinlich hatte der gute Mann selbst keinen, und, gleich jemandem, der ein böses Gewissen hat, suchte sie ihren sinkenden Muth durch Dreistigkeit zu verbergen.


  »Was für eine Antwort, Don Karlos? nie hörte ich eine solche aus Ihrem Munde. Was fehlt Ihnen? was ist Ihnen?«


  »Wie ich schon die Ehre gehabt habe, Ihnen zu sagen: »Nichts, Madam.«


  Sie wurde erweicht, als sie meine Beklemmung warnahm, und nahm sich wahrscheinlich vor, Güte zu versuchen, ehe sie das Rauhe herauskehrte. »Was fehlt meinem lieben Gemahle? Kennt er mich nicht mehr?« sagte sie mit künstlich zitternder Stimme, und indem sie die Hand nach mir ausstreckte.


  Aber wirklich war sie mir gar nichts mehr. Wenn die Sinne von ihrem Zauber gelöst sind, läst sich das Herz schwerlich täuschen. Ich sah diese kleine Komedie mit den Augen eines gleichgültigen Zuschauers an, nahm auf das höflichste ihre mir dargebotene Hand, schüttelte sie ihr treuherzig, gleich einer alten Bekannten, und ließ sie dann fahren, ob sie mich gleich bey einem Finger festhalten wollte.


  Diese höfliche und standhafte Kälte, die sich ganz ohne alle Bitterkeit erhielt, beleidigte sie ausserordentlich. Sie gab in der ersten Aufwallung ihrem Pferde die Spornen, hielt es aber sogleich wieder an. Das edle Thier bäumte sich, sie schwankte, verlohr die Bügel, kaum hatte ich Zeit herabzuspringen, und sie in meinen Armen aufzufangen.


  Das Pferd gieng indeß durch, Don Bernhard eilte ihm nach und kam uns bald aus dem Gesichte, ich beschäftigte mich mit meiner Gemahlin, die sich ein wenig übel befand, hielt ihr wohlriechendes Wasser vor, und nachdem sie sich wieder erholt hatte, setzte ich sie auf mein Pferd, nahm den Zügel in die Hand, und führte es.


  »Entschuldigen Sie mich, Madame,« setzte ich hinzu, »daß ich für itzt ein wenig den Zügel nehme, aber mich dünkt, Sie reiten nicht mehr so gut als sonst.«


  Diese Bemerkung, welche ihr tief ins Herz einschnitt, blieb ohne alle Antwort. Aber ich sah es, der Busen war ihrem glühenden Zorne zu enge, und sie holte nur mit Mühe Athem. Ich eröfnete die ganze Strecke Weges bis zum Schlosse den Mund nicht wieder, gieng langsam und ohne den Zügel fahren zu lassen, neben dem Pferde her, und ob ich gleich seitwärts an der Wendung ihres Huthes bemerkte, daß sie mich aufmerksam anblickte, hob ich doch die Augen nicht zu ihr auf. Wir langten zu Haus an, ich hob sie vom Pferde, und führte sie die Treppe hinan. Wie wir an ihrer Zimmerthür waren, eröfnete ich sie, ließ ihre Hand loß, machte eine Verbeugung, und sagte: »ob der Morgen gleich schon vorgerückt ist, so werden Sie doch wahrscheinlich schlafen gehen,« ohne ihre Antwort abzuwarten, wozu sie den Mund eröfnete, verließ ich sie.


  Sie lehnte die Thüre des Vorsales leise an, aber ihre Zimmerthür warf sie mit Ungestüm zu. Ich gieng in den Garten, um mich abzukühlen. Bald darauf hörte ich Don Bernharden mit dem verlaufenen Pferde ankommen. Er fragte sehr angelegentlich nach der Marquise, aber sie ließ sich entschuldigen, daß sie seinen Besuch nicht annehmen könne. Hierauf gieng er fort, ohne sich weiter nach mir zu erkundigen.


  Ich befand mich in einer nicht geringen Verlegenheit über die Art, wie nun Adelheid richtig zu behandeln seyn würde. Es ist ein so delikates Ding um die Ehre eines Gatten, welche die ungerechte und alberne Welt von der Aufführung eines Weibes abhängig macht. Da der Verdacht nur noch sehr wenig begründet war, so glaubte ich am besten zu thun, wenn ich die Marquise aus der Ferne von meiner Willensmeynung benachrichtigte. Hierbey wollte ich es bis auf neue und bessere Data beruhen lassen, mit ihr auf einem gleich artigen Fuße, wie ehedem fortleben, mich aber vor jeder Vertraulichkeit hüten, die sie nur noch sichrer machen muste, Don Bernharden wie sonst begegnen, genau beobachten, doch nie meine Eifersucht als die Grenzen einer anständigen Zärtlichkeit übertreten lassen. Dies war im Ganzen ein sehr vernünftiger Plan, aber er hatte einige fehlerhafte Seiten in Rücksicht auf Adelheids sehr heftige Gemüthsart, die keinen unentschiedenen, zweifelhaften Zustand ertragen konnte, und durchaus auf eine Erklärung drang. Es war aber gewiß, daß ich in einer solchen mein Gleichgewicht zu verlieren in Gefahr stand.


  Sie suchte eine solche Erklärung wirklich, und mit einem Eifer, als hänge ihres Lebens Glück davon ab. Ich bin gewiß, das arme Weib hatte damals ihre eigenen Empfindungen noch nicht zergliedert, und im starken Bewußtseyn, nichts Böses gethan zu haben, trotzte sie innerlich auf ihre Unschuld und klagte mich einer Ungerechtigkeit an. Zuerst fiel ich auf den Verdacht, Rosaliens nicht immer genau bewachten Blicke hätten der Grund zu einer kleinen Rachsucht seyn können, welche sie sich mit Don Bernharden mehr als gewöhnlich beschäftigen ließ. Aber daß sie hierauf seinen Besuch nicht annehmen wollte, war mir ein sicheres Zeichen, sie habe mich völlig verstanden, und wolle mir nun zu verstehen geben, Don Bernhard sey ihr von keiner so großen Wichtigkeit, um sich von ihm in ihren melankolischen Betrachtungen stören zu lassen.


  Ich gieng zur gewöhnlichen Zeit in den Speisesal.


  Die Marquise ließ lange auf sich warten, und wie ich sie zweymal hatte rufen lassen und sie noch nicht kam, so befahl ich, daß man auftragen möchte, und setzte mich mit gutem Muth und gesundem Appetit an die Tafel.


  Ich kannte mich selbst nicht mehr, so sehr war ich verändert. Vor einem Jahre wäre ich unter solchen Umständen ausser mir gewesen, und hätte nicht einen halben Bissen hinunter bringen können. Heute hatte ich mehr Hunger als sonst. Adelheid fiel mir mit keinem Gedanken mehr ein, den Vorgang der Nacht und das ganze Wesen der Brüder sah ich wie einen Traum an, und meine ganze Seele befand sich beym Grafen von S**, mit dem ich an der Tafel saß und bey einem lieblichen vertraulichen Geschwätze gleichsam alle Bissen theilte.


  Der erste Gang war abgetragen, als der Kammerdiener der Marquise hereintrat, um sie zu entschuldigen, daß sie nicht an der Tafel erschiene. Ich antwortete, daß er dem Koche befehlen möchte, derselben in ihrem Zimmer decken zu lassen. Es war ein gutes Glück, daß ich nicht mehr darauf antwortete, denn im nemlichen Augenblicke trat sie herein. Entweder hatte sie ihre Botschaft bereuet, oder war dem Bedienten auf dem Fuße nachgeschlichen, um meine Antwort zu hören. Ich erwiederte ihre stille Verbeugung, ohne aufzustehen, und fuhr emsig in meinem Geschäft fort. Sie nahm ihren Stuhl, setzte sich nieder, und breitete ihre Serviette aus.


  Vermuthlich wartete sie eine Zeitlang, ob ich ihr etwas anbieten und vorlegen würde. Ich war aber viel zu sehr mit mir selbst beschäftigt, als daß mir so etwas hätte in den Sinn kommen können. Kaum nahm ich mir die Mühe, von Zeit zu Zeit einen halben Blick auf sie fallen zu lassen. Sie sah vor sich auf ihren Teller hin, und war sehr blaß und entstellt. Das natürlich sich kräuselnde Haar hieng ihr höchst unordentlich um die Ohren. Ich machte bey mir selbst die Bemerkung, sie sey viel schöner so, als wenn sie sich für einen Ball angekleidet hätte. Ganz frölich im Herzen dachte ich dann wieder an meinen Grafen, an unsere innige Vertraulichkeit, an unsere gemeinschaftlichen Abentheuer, an die Dauer unserer Verbindung, und an das nichtswürdige Volk, das sie störte.


  Nach einer langen Weile, in der sie kaum Athem zu holen schien, fieng sie an: »Sie haben einen sehr guten Appetit, wie ich sehe, Don Karlos.«


  »Nichts ist natürlicher, Madam.« Nachdem ich dem Bedienten einen Wink gegeben hatte, sich zu entfernen, fuhr ich fort. »Sie wissen, die ganze Nacht habe ich nicht geschlafen, und diesen Morgen lief ich im Garten und im freyen Felde umher, um mir die Müdigkeit etwas zu vertreiben. Das macht gesunden und frischen Muth.« Ich sprach das alles munter und schnell hinter einander her. »Aber wollen Sie mit jener oder dieser Schüssel hier bedient seyn. Ich sehe, Sie haben keinen großen Hunger. Ja, mein Gott, ihr Gesicht ist ja ganz blaß. Ich hoffe doch nicht, daß die vorige Nacht Ihnen Schaden gethan hat?«


  »Sehr viel, wie es scheint, Don Karlos.«


  »Wie ist es möglich! Aber so gehts in der Welt. In alles Vergnügen mischt sich etwas bitteres ein.


  Doch wie das dunkle Myrthenreischen.


  Die matte Blume mehr erhebt.


  So ist auch unser Lebenssträuschen.


  Mit Gram und Freude stets durchwebt.


  Das ist von Gabrielen von Baumberg. Erinneren Sie Sich derselben noch? Es ist ein holder Engel der Liebe.«


  Die Marquise antwortete mit keiner Sylbe, so bestürzt war sie über meine gute Laune und meine geläufige Zunge.


  »Kurz, erstaunliche, ganz unerwartete Veränderungen gehen in diesem Leben vor. In der vergangenen Nacht war keine Menschenseele vergnügter, aufmerksamer, mit sich selbst und aller Welt zufriedener, munterer und geschwätziger, als eben diese Marquise von G**, die da vor mir sitzt, stumm, nachdenkend, blaß — und ohne allen Appetit. Wer sollte sich wohl einfallen lassen, daß Sie eine Französin wären, gnädige Frau?«


  Sie hielt ihre Serviette vor, wahrscheinlich um eine Trähne nicht bemerken zu lassen. Ihr Gesicht war über und über glühend roth und ihre Augen funkelten, als sie die Hand wieder sinken ließ. Ich that als blickte ich sie mit Erstaunen an. »Ewiger Gott!« schrie ich, »Sie haben wahrhaftig das Fieber, Madam. Befehlen Sie ein Glas Wasser?« Hiermit stieß ich den Stuhl zurück, und sprang auf.


  »Bemühen Sie Sich nicht, Herr Marquis,« antwortete sie sanft. Aber sie knirschte dazwischen mit den Zähnen, ihre Wuth ließ sich nicht mehr verhalten, und sie setzte zitternd hinzu: »Auch wären Sie der letzte, glauben Sie mirs, von dem ich einen Dienst annähme.«


  »So will ich einen Bedienten rufen.« Ich klingelte. »In meinem Schreibepulte rechter Hand steht ein Glas mit rothem Pulver. Holt es mir geschwind her.«


  »Es ist nicht mehr nöthig, wie ich Ihnen sage, Don Karlos.« Sie winkte dem Bedienten. »War es vielleicht Gift, Marquis?« sagte sie mit tödender Bitterkeit.


  Ich wollte wütend loßfahren, aber ich besann mich noch zum Glück auf meine Rolle. »Nein, es ist von dem rothen Pulver, das Sie in Paris für mich kauften. Wer hätte jemals geglaubt, daß Sie Selbst desselben bedürfen würden.« — »Gift?« fügte ich nach einigem Nachdenken hinzu. »Ob es Gift wäre? Ein Mann von Verstand könnte aus dieser Frage eine Menge sehr schöner Folgerungen ziehen. Zum Beyspiel: daß Sie ganz neue Grundsätze hätten, und vom Geiste gewisser Gesellschaften durchaus angesteckt wären.«


  »Ist es allein das, was Sie so unmuthig macht?« sagte sie, indem sie von meiner unvermutheten Wendung getäuscht, sichtbar freyeren Athem schöpfte. »Ist es das allein Marquis? Und wer machte mich zuerst mit diesem Geiste bekannt?«


  »Vielleicht ich, meynen Sie, Adelheid? Blicken Sie auf diese Fensterscheiben hier. Sie sehen darauf Elmire, einen heiligen Namen, gekritzelt. Dies ist ein zerbrechliches Glas und hat sich gegen Sturm und Wetter erhalten. Und mein Herz ist ein Marmor, aus dem keine Zeit etwas wieder verlöscht.«


  Sie begriff mich vollkommen und schauerte etwas, ich weiß nicht, warum? Vielleicht daß sie Elmiren beneidete, oder daß sie ihr Schicksal befürchtete. Des Herzens erste Leidenschaft ist immer die mächtigste, und es mochte ihr auch wehe thun, daß ich mich derselben noch erinnerte.


  »Sie haben Recht,« erwiederte sie, »es ist sehr schwer, alte und mächtige Eindrücke undeutlich zu machen.«


  Es schien mir, als wolle sie mich damit gemachsam von meinem Hauptpunkte ableiten. »Es war nicht für Sie gesagt, gnädige Frau,« fiel ich ihr daher ein. »Es war in Hinsicht auf diejenige Gesellschaft, der sie itzt so ganz eigenthümlich anzugehören scheinen. Sie beschuldigen mich, ich sey es gewesen, der Sie ihr zugeführt habe. Und nichts ist doch falscher. Niemand war vor unserer Vermählung derselben mehr satt. Sie riß mich aus den Armen meiner geliebtesten Freunde weg, weil diese ihren Planen nicht anpasten, sie knüpfte mich mit anderen Personen, die ich nicht liebte, zusammen, bloß weil sie dadurch irgend einen ihrer Zwecke erreichte.«


  »Sprechen Sie hier von mir, Marquis?«


  »Von Niemanden in der Welt. Meine Bemerkung ist ganz allgemein. Aber ich wurde freygeboren, Madam, und es ist unerträglich, unter einem Herrn zu stehen, den man sich nicht selbst gegeben hat.«


  »Wer drang Ihnen denselben auf?«


  »Sie können das noch im Ernste fragen? Zuerst mein unglückliches Schicksal, von dem ich mich, nachdem es mir alles geraubt hatte, noch glücklich genug loßzumachen verstand. Und hierauf Sie, Madam.«


  »Wie ich? Marquis?« Sie sagte dies freudiger, als sie der Lage der Dinge nach vielleicht hätte thun sollen. Aber mir fiel es weiter nicht auf. Ich sah ein, welches Interesse sie habe, mich auf einen Seitenweg zu führen. Doch war ich viel boßhafter, als sie sich je hatte einkommen lassen.


  »Allerdings, Sie!« antwortete ich, indem ich eine kleine Aufwallung zeigte. »Erinnern Sie Sich doch an Ihre neuen Entdeckungen, an Ihre geheimnißvollen, bey verschlossenen Thüren gepflogene Unterhaltungen mit ihrem Freunde, Don Bernhard, an Ihre hitzigen Streitigkeiten mit mir, die das Resultat von jenen großen Ideen waren. Das kommt denn dabey heraus, wenn ein vermähltes Weib sich mit der Umschaffung der Welt beschäftigen will. Tausend gefährliche Bekanntschaften macht man dabey, und der gute G** schien mir in unsern Gesprächen hierüber sehr oft Recht zu haben, wenn er das wahre Glück des Lebens im häuslichen Genusse, in der zärtlichen, unzerstreueten Liebe einer auf ihre Pflichten aufmerksamen Gattin, und in der Verachtung aller anderen Güter setzte, die zur Vermehrung von jenen nichts beytragen könnten.«


  Adelheid zerfloß in Trähnen während dieser kleinen Predigt, wozu sie mich muthwillig selbst aufgefordert hatte. Ihr bitterliches Schluchzen machte sehr wenig Eindruck auf mich. Mein Herz war nun einmal verhärtet, und ich hatte angefangen, mir steif und fest einzubilden, unter diesem freundlichen Gesichte von heiterer Unschuld und Freymüthigkeit besitze sie sehr viel Kunst. »Aber,« setzte ich daher etwas bitter hinzu, »wie gesagt, dies sind nur ganz allgemeine Bemerkungen, und es ist für Sie nichts besonderes darin.«


  »Dies ist denn der Erfolg meiner zärtlichen Liebe für Sie, Don Karlos,« antwortete sie, indem sie sich das Gesicht abwischte, »diese Mißhandlungen verdient man, wenn man Euch Männern sein Herz zu offen zeigt.«


  Diese unbehülfliche Wendung, mir zu entwischen, verdroß mich ungemein. Ich fuhr ein wenig auf: »Was für einen Namen geben Sie da den kleinen Winken, die ich Ihnen itzt als ein sehr guter Freund zu geben mir erlaubt habe? Mißhandlungen, Madam? — Ich denke, die Marquise von G** ist ausser Gefahr, von jemandem in der Welt, am allerwenigsten aber von ihrem Gemahle, dergleichen zu erfahren. Sie haben sehr starke Ausdrücke. — Aber kurz, entschuldigen Sie meine übergroße Freyheit, gnädige Frau. Niemand kann über die Gründe Ihres Betragens besser urtheilen, als Sie selbst. Ich habe auf Ihren Verstand immer ein völlig unbedingtes Vertrauen gesetzt, und Sie werden Sich gewiß fleißig darin erinnern, daß Ihre eigene Ehre von der Erhaltung der meinigen abhängt.«


  »Und was ist Ihnen denn in meinem Betragen so anstößig, daß Sie die Gründe desselben nicht mehr einsehen können? Ich hoffe doch nicht, daß Sie wirklich auf Don Bernhard eifersüchtig sind?« Sie begleitete dies mit einem Gelächter, das sie in meinen Augen ganz abscheulich machte. Ich versetzte sehr ernst.


  »Madam, ich erkenne hier die Grundsätze Ihrer Nation. Aber wissen Sie, daß ich hierin ein wahrhafter Britte bin. Wenn Sie bloß meine Maitresse wären, so würde ich weiter nichts von Ihnen fordern, als daß Sie meine Gesundheit nicht in Gefahr setzten. Aber, da ich Sie mit dem Range meiner Gemahlin beehrt habe, so will ich durchaus nicht, daß Sie einem anderen als mir die Schwachheiten ihres Herzens bemerken lassen.«


  Sie warf zu aller Antwort die Oberlippe auf. Zu einer anderen Zeit würde ich dies sehr niedlich gefunden haben, aber ich begriff itzt, was ihr Stolz, den ich absichtlich zu demüthigen bemüht war, damit ausdrücken wollte. Auch waren die Zeiten vorüber, wo Schönheit auf mich Eindrücke machte, wenn ich irgend einen Plan durchsetzen wollte. Vielleicht war sie auch verwundert über die Entdeckung einer neuen Seite in meinem Charakter. Kurz sie versank in ein tiefes Nachdenken. Ich wartete weiter den Nachtisch nicht ab, machte eine tiefe Verbeugung und entfernte mich.


  *


  Ich glaubte es nun hierbey bewenden lassen zu können. Es ist unmöglich, dachte ich bey mir selbst, daß Adelheid in so kurzer Zeit so gänzlich verdorben sey. Ein kluges Weib wagt schwerlich mehr, wenn sie irgend einen aufmerksam gewordenen Lauscher dicht neben sich weiß. Zum wenigsten thut es nur die glühendste Leidenschaft, und es ist nicht wahrscheinlich, daß sie in der Marquise Herzen so eine feste Wurzel geschlagen hätte. Vielleicht zu viel Liebe von meiner Seite mag mich ihr gleichgültig gemacht, vielleicht zu viel List und Schmeicheley von Don Bernhards Seite mag sie irre geführt haben. Der ihr eben gegebene Wink wird sie wieder auf den rechten Weg helfen, und ohne Aufsehen werde ich unsere Einigkeit wiederherstellen können.


  Aber ich hatte mich durchaus betrogen, und es vergieng keine Viertelstunde, als ich auch meinen Irrthum zu bemerken Gelegenheit hatte. Ich stand noch auf der Treppe, um in mein Zimmer zu gehen, als ich die Marquise heftig die Saalthüre aufreissen, und dem Bedienten laut zurufen hörte, daß sie nicht zu Hause wäre, wenn etwa heute, oder morgen, oder übermorgen Don Bernhard nach ihr fragte.


  Selbst bevor ich noch recht hierüber nachdenken konnte, traf es mich doch gleich einem Todesstreiche. Ich war im Begriff, hinunterzurennen, und den Befehl in ihrer Gegenwart zu widerrufen, aber ich dachte daran, das sey die Unvorsichtigkeit vergrössern, die sie begangen habe, uns dem Bedientengeschwätze so unverzeihlich bloszustellen.


  Je tiefer ich aber diesen Umstand betrachtete, desto schrecklicher war mir seine geheime Bedeutung. Adelheid hatte ein ausnehmend glühendes Blut, sie war von mir sehr beleidigt, nichts war gewisser, als daß irgend ein heimliches Einverständniß zwischen ihr und Don Bernharden stattfand, bey zehn Gelegenheiten hatte ich kleine verstohlene Winke, und fast unmerkliche Verabredungen bemerkt, zum Schlusse war man noch nicht gekommen, dies schloß ich mit Sicherheit aus ihren Unvorsichtigkeiten. Es war daher nicht zu vermuthen, daß Adelheid ihren Freund meinem bloßen Argwohn aufopfern wolle, und um diese öffentliche Abweisung wieder gut zu machen, muste ihr daher irgend ein heimlicher Ausweg bekannt seyn. Man kann nicht begreifen, welches innerliche Grauen mir dieser vertrauliche Briefwechsel verursachte, man muste daselbst mich nothwendig übelbehandeln, und ich sah darin den gewissen Grund aller Widerspenstigkeiten meiner Gemahlin, und der bisherigen Zeichen einer innerlichen Abneigung gegen mich.


  Da ich diese nicht verdient hatte, so mußte ich sie nothwendig der List und einer Reihe von feinen Ränken Don Bernhards zuschreiben. Hätte ich nicht so unglaublich vielen Stolz besessen, und wäre mir die Marquise noch so theuer, als vor der unglückseligen gestrigen Nacht gewesen, ich wäre darüber um den Verstand gekommen. Aber so dachte ich ganz gleichgültig über die Umstände und über meine Hülfsmittel nach.


  Um meinen Plan vollends zu bestimmen, bemühte ich mich noch mehr von ihr herauszulocken. Unter mancherley Vorwänden suchte ich sie zu sprechen, aber immer war sie beschäftigt, und ließ sich entschuldigen. Hieraus machte ich den Schluß, daß sie schreibe. Don Bernhard kam gegen Abend. Ich bemerkte, daß ihn eine ihrer Kammerfrauen, die mir schon lange anstößig gewesen war, empfieng, und ihn zu sich in die Thüre nöthigte. Wahrscheinlich, daß sie ihm da entweder vom Vorfalle Auskunft ertheilte, oder irgend ein Briefchen zusteckte. Nach einem Weilchen kam er wieder zum Vorschein, setzte sich zu Pferde, und ritt langsam und gedankenvoll fort.


  Dies bestimmte meinen Entschluß. Entweder wollte ich Adelheiden nach Frankreich zurückführen, oder auch im Nothfalle in ein Kloster stecken. Hierüber glaubte ich vorher meine Mutter zu Rathe ziehen zu müssen. Ich rief daher meinem Kammerdiener, und befahl ihm, Morgen Mittag meine Pferde zu einer kurzen Reise nach Alkantara bereit halten zu lassen. Ich that dies, um es der Marquise wissen zu machen, damit sie, im Falle sie von meiner Absicht etwas ahnde, Zeit genug übrig behalte, der Ausführung derselben zuvorzukommen. So nothwendig ein solcher Schritt mir auch schien, so äußerst unangenehm war er mir doch wegen einer Menge von Umständen, und ich hätte ihn sehr gern vermieden.


  Zur Zeit des Abendessens ließ ich in meinem Schlafzimmer decken. Gewöhnlich pflegte sie dann zu mir zu kommen, aber heute Abend, nachdem sie mich hatte einladen und ich mich entschuldigen lassen, hatte es sein Bewenden dabey. Wie schwach ist nicht das menschliche Herz. Diese kleine Begebenheit machte, daß ich, trotz meiner Müdigkeit, die ganze Nacht kein Auge zuschloß. Hundertmal befand ich mich in Versuchung aufzusteigen und ihr einen Besuch zu machen. Die bloße Ungewißheit, wie sie mich aufnehmen würde, hielt mich zurück. Ich kleidete mich an, warf mich dann wieder aufs Bett, seufzete, klagte darüber, daß ihre Liebe so sehr von mir gewichen sey, verwünschte dann wieder mein Schicksal, Don Bernharden und mich selbst; die Nacht verstrich unter hundert Thorheiten, und hätte mir das Morgenlicht nicht etwas Verstand wiedergegeben, wer weiß, welches Ende es genommen haben würde.


  Aber so verrauchte der Rausch mit dem zunehmenden Glanze des heraufsteigenden Tages. Mit größter Ruhe brachte ich meine kleinen Geschäfte in Ordnung, um nach Entscheidung meiner Mutter keine Zeit damit verlieren zu dürfen, und gab meinem vertrauten Kammerdiener alle erforderlichen Instruktionen, um während meiner Abwesenheit die Marquise weder Tag noch Nacht aus den Augen zu lassen, ließ ihr endlich selbst einen guten Morgen wünschen und meine kleine Ausflucht nach Alkantara zu wissen thun. Hiermit hieng ich mir eine kleine Jagdflinte um, ohne die ich niemals zu reisen pflegte, schwang mich aufs Pferd, und jagte davon.


  Wie ich eben zum Schloßhofe hinausreiten wollte, fiel es mir ein, mich noch einmal umzudrehen. Die Marquise stand auf ihrem Balkon, und sah mir nach. Sie blühte und war frisch, gleich einer Rose. Das Vergnügen blitzte ihr in den Augen. Sie war noch im Nachtkleide, und trug gerade ein solches Hüthchen mit einem Bande von der nemlichen Farbe, als am Morgen, wie ich sie zum erstenmale im Garten erblickte. Diese Erinnerung fiel mir auf, und that mir weh. Ich winkte ihr mit einem Schnupftuche, das ich in der Hand hatte, sie machte mir ein Abschiedszeichen mit der Hand, aber ehe ich noch zum Thore hinaus war, drehte sie sich um, und gieng in ihr Zimmer.


  Dies neue Zeichen von Gleichgültigkeit und Geringschätzung machte mich sehr geneigt, anstatt nach Alkantara zu gehen, auf der Stelle wieder umzukehren, die Wagen in Ordnung zu setzen, und noch heute mit der Marquise, nach Frankreich abzureisen. Aber ich dachte daran, ohne Zweifel sey es meine Pflicht, auf jeden Fall meine Mutter noch vorherzusehen. Und kaum war ich in das Freye hinaus, so hatte ich die Beleidigung auch schon völlig vergessen, und dachte nur an mich selbst.


  Sogleich wenn man aus dem Parke ins Feld kam, erblickte man auch den berüchtigten Wald meiner merkwürdigsten Abentheuer in der Ferne. Rosalie fiel mir schwer auf das Herz. Ihre sanften Blicke hatten mich niemals verlassen. Ich wiederholte sie mir, ich wiederholte die Ergüsse ihrer Glut für mich, es schien mir eine Sünde zu seyn, sie ohne Abschied verlassen zu wollen. Meine Hand lenkte, ohne daß ich es wahrnahm, das Pferd nach dieser Seite zu, ich befand mich auf dem Wege dahin, ohne es zu wollen, ich langte am Orangenbüschchen und an der verfallenen Hütte an, ohne es zu glauben. Meinen Bedienten hatte ich auf dem Scheidewege nach einem Wirthshause auf der Straße nach Alkantara vorausgeschickt, und befahl ihm, mich daselbst ruhig zu erwarten. Nachdem ich mein Pferd in der Hütte befestigt hatte, machte ich mich mit meiner Flinte allein auf den Weg.


  Ich verlor mich in der Betrachtung aller dieser mir so merkwürdig gewordenen Gegenstände. Jeder Baum schien mir bekannt, in jedem Denkmale der ehemaligen Kultur und verfallenen Gartenanlagen glaubte ich einen alten Vertrauten wiederzusehen. Bis zu Trähnen gerührt kam ich zum Schlosse an, dem man itzt, bey mehrerer Sicherheit, eine neue und reinlichere Aussenseite ertheilt hatte.


  Man sagte mir, daß Rosalie sich im Garten befinde. Ein eiskalter Schauer überlief mich bey dieser Nachricht. Meine gereizte Phantasie rief aus der Erinnerung alle Gestalten der schönsten Vorwelt ab, und erfüllte mich mit ängstlichen Ahndungen. Die niedersinkende Sonne schien mit ihren matten Strahlen im vergoldeten Gebüsch den heiteren Morgen nachahmen zu wollen, der mich Rosalien in die bräutlichen Arme führte. Mit jedem leisen Wallen der Düfte, mit dem hohlen Geseufze der Quellen, mit dem Flattern des Laubes wehte mich die Vergangenheit an, in jedem Athemzuge der warmen, melodischen, säuselnden Luft glaubte ich einen der Töne zu hören, welche mir die Zauberin zum erstenmale heraufführte.


  Sie erschien im nemlichen Gange. Mit verdoppelten Schritten eilte ich auf sie zu. Ganz die nemliche Gestalt, nur war die damals noch unreife zu jungfräuliche Knospe nun aufgebrochen, und glühte in der Natur glänzendster Schönheit. Selbst ihr halbaufgeschürztes Gewand schien mir leichter, und die festen Formen ihrer Glieder brachen ohne Mühe hervor, und druckten sich deutlich und rein in ihren Umrissen fast ohne alle Falten ab. Ueber dies alles warst du einst Herr! dachte ich dumpf bey mir selbst.


  Etwas hatte sie sich mir genähert, aber dann bog sie auf halbem Wege wieder aus, und in einen Seitengang ein. Ich glaubte, sie wolle mich vermeiden, ob ich gleich keine Flucht in ihrem Schritte wahrnahm. Schnell folgte ich ihr daher auf den Fuß nach, aber kaum befand ich mich im Eingange des Seitenweges, als die reizende Zauberin auch ihren Arm um mich schlug, ihren Mund an meine Wange heftete, und mit tausend Küssen mich niederzog.


  »Theurer, theuerster Karlos,« sagte sie, »wie sehr danke ich dir für diesen lieben Besuch! — Ich wuste es wohl, daß dein großmüthiges Herz sich noch meiner zuweilen erinnere. Ich wußte es wohl, daß es nicht so leicht sey, Rosalien zu vergessen, wenn sie inbrünstig liebe.«


  Ich antwortete der süßen Schwätzerin mit heissen Umarmungen. Ihr glühendes Gesicht, das sie an das meinige legte, hatte eine Frische, die ich hier zum erstenmale fühlte, ihr Auge brannte von des Herzens glühender Leidenschaft, alles war mit dem Schmelze der Liebe sanft überhaucht, und das verdoppelte Schlagen in ihrer Brust wiederholte sich in jeglicher Miene.


  »Schöner Engel der Liebe!« rief ich mit Bewunderung aus, »so lange hast du dies Gefühl in deiner Brust genährt, um deinen untreuen Karlos ohne Haß und Eifersucht noch einmal damit glücklich zu machen?«


  »Freylich, untreuen!« erwiederte sie schmollend, »du hast ihn da mit dem wahren Namen genannt. Aber sprich nicht mehr böse von dem süßen Verräther. Ich habe ihm alles verziehen, und bin aus seiner Geliebten eine innige und zärtliche Freundin geworden.«


  »So liebe ich dich, Rosalie. Der Leidenschaft Feuer dauert Monate lang, wenn die stille, bescheidene und anspruchslose Freundschaft auf Ewigkeit zwey Seelen verbindet. Bleibe mir in dieser Empfindung immer getreu, holdes Mädchen. Rechne auf mich, als auf deinen Bruder. Rechne auf mich in jeder Verlegenheit. Wo könntest du auch dies innige Gefühl leichter zu finden hoffen, als in einem Herzen, das dich einmal geliebt hat?«


  »Daß diese Zeit vorüber ist, Karlos, kränkt mich ein wenig. Aber es ist besser etwas als gar nichts zu haben. Mit unaussprechlicher Freude nehme ich dich als meinen Bruder an. Mit unaussprechlicher Glückseligkeit werde ich immer Theil an der Deinigen nehmen.«


  Sie gab mir hierauf einen von ihren Küssen. Es waren die der lautersten Natur. Die anderen Weiber schienen mir immer nach ihr nur kalte Kunst. So ganz schwebte ihr innerster Gedanke auf der Purpurlippe, und theilte sich in seiner ursprünglichen Wärme mit. So sichtbar und gleichsam verkörpert schwamm ihre Seele im feuchten Blicke, oder schlich mit einer sanften Trähne sich in unseren gierigen Athem mit ein.


  Ich bemerkte das Abnehmen des Tages und machte mich daher von ihr etwas loß. »Rosalie,« sagte ich, »du siehst an meiner Flinte hier, daß die Jagd und das Ohngefähr mich hieherführten. Ich danke meinem guten Gestirne, daß ich auf dich gestoßen bin. Itzt muß ich dich verlassen. Gieb mir noch einen Kuß, und dann lebe wohl!«


  »Du sprichst das mit lächelnder Miene, Karlos,« antwortete sie bedeutend, »aber ich traue ihr nicht mehr so ganz. Dein Hieherkommen hat etwas Geheimnißvolles, und es ist eine kahle Erfindung, deine Schwester mit der Jagd und dem Ohngefähr abspeisen zu wollen.«


  »Wenn darin wirklich etwas liegt, so ist es, daß ich dich noch einmal zu sehen wünschte.«


  »Noch einmal, Karlos?«


  »Das heist noch einmal so allein und ungestört. Sind nicht hundert Augen um uns, die uns beobachten, und wer steht für die Zukunft?«


  Sie brach in Trähnen aus. »Ich verstehe dich, Karlos,« sagte sie halblaut, »aber fürchte nichts, ich bin deine Schwester, und danke dir auch für diesen traurigen Beweis deiner Liebe. Freylich könntest du mir wohl etwas mehr sagen, — doch mache es wie du willst.«


  »Aber schwöre mir,« fuhr sie nach einem Weilchen fort, »daß du wieder zurückkehren willst, nein! nein! »schwöre nicht, in jener Laube dort schworst du mir schon einmal einen fürchterlichen Eid, und hattest den Muth, ihn zu brechen.« — Sie schauderte, und erblaßte. — »Ich brach ihn nicht, Karlos.« — Sie umschlang mich wieder inbrünstig mit ihren zarten Armen, und lehnte ihr nasses Gesicht auf meine Schulter, — »ich blieb dir immer so treu, so treu. Welches Weib wäre es dir auch nicht geblieben?«


  Ich seufzte. Zum Glück irrte sie sich im Grunde meiner nur zu sichtbaren Beklemmung, welche von ihren letzten Worten auf das höchste gebracht war. »Lebe wohl! Lebe immer wohl, Karlos!« sagte sie schluchzend, »ich kenne dein Herz. Es ist unser heilloses Schicksal, das dich meyneidig macht. Gewiß, du hättest sonst deine arme Rosalie besser geliebt. Sie hätte sich nicht mit den bloßen Rechten einer Schwester begnügen dürfen, und ach! vielleicht wärst du in ihrem Besitze so glücklich als mit einer andern gewesen.


  »Gewiß, wäre ich das, Rosalie, ja glücklicher! du nennst unser Schicksal mit Recht ein heilloses, und noch sehe ich nicht das Ende davon.«


  »Fasse Muth, Karlos. Auch in der Ferne will ich über dich wachen, und vor jeder Gefahr, die ich über dir schweben sehe, dich zu warnen suchen.«


  Sie drückte mich noch einmal an den vollen und lauten Busen, dann machte sie sich sanft von mir loß, wandte sich, und vertiefte sich vollends in das Gebüsch.


  *


  Ich nahm meinen Weg zur Hütte zurück. So voll war ich von Gedanken mancherley Art, daß ich ihn beynahe verfehlt hätte. Der Abstand zwischen Rosalien und der Marquise war so unendlich, und doch hatte sich die letztere über nichts zu beklagen. Ich liebte sie auf das innigste, und ließ mir nie eine Gelegenheit entgehen, um ihr meine Anhänglichkeit zu verstehen zu geben. »So sind die Weiber!« dachte ich. Auch schmeichelt eine Eroberung nur so lange, als man sie entweder nicht gänzlich gemacht hat, oder in ihrem Besitze nicht ganz sicher zu seyn fürchtet.


  Der Abend sank schon mit seiner frischen Kühle nieder, und ich gieng bey mir selbst zu Rathe, ob ich dem vorausgeschickten Bedienten nachreiten, und so die Nacht elend im Wirthshause zubringen, oder ob ich lieber in meinem eigenen Bette schlafen, und dann mit frühem Morgen das Versäumte einbringen wolle.


  Nach einiger Ueberlegung zog ich das letztere vor, und schlenderte mit so vieler Nachläßigkeit meine Straße hin, daß ich nur mit einbrechender Nacht das Schloß erreichte. Ueberdieß hatte ich in meiner Zerstreuung und Gedankenlosigkeit bey einem Kreuzwege geirrt, und stand vor der Hinterthüre meines Parkes, als ich eben an der Zugbrücke angekommen zu seyn glaubte.


  Hier stieg ich ab, befestigte das Pferd unter einem Vordache, mit dem Entschlusse, es durch einen Bedienten abholen und um den Park herum in die Ställe führen zu lassen, eröfnete die Thür mit einem Hauptschlüssel, und gieng durch das kleine Myrthenbosket auf das Schloß zu.


  Im Schlafzimmer meiner Gemahlin, das nach dem Garten zugieng, befand sich kein Licht. Alles war überhaupt still und wie ausgestorben. Die Marquise wird schon im Bett seyn, dachte ich bey mir selbst, und ob es gleich zu einer sehr ungewöhnlichen Stunde war, sann ich doch nicht weiter darüber nach, eröfnete leise die Schloßthüre, die ich zu meiner großen Verwunderung noch nicht zugeschlossen fand, und schlich mich so sacht ich nur konnte die Treppe hinan. Niemand begegnete mir, ob ich gleich aus der Ferne noch Geräusch in der Küche, und hin und wieder in den Zimmern die Bedienten schwatzen hörte.


  Ich weiß nicht, warum ich so leise auftrat, um nicht entdeckt zu werden. Ob es bloße Neugierde über die Verfassung meines Hauswesens in meiner Abwesenheit war, oder ob es wirklich in der menschlichen Seele in Rücksicht der Zukunft geheime Ahndungen giebt? Ohne zu wissen, warum? bebte ich gleich einem Espenlaube. Ohne zu wissen, auf was? befürchtete ich jeden Moment, auf irgend einen Gegenstand zu stoßen. Doch rafte ich mich auf, und wollte eben in mein Zimmer hinaufsteigen, als ich die Thüre vom Vorgemache der Marquise weit eröfnet, und durch die Reihe von Zimmern eine gewisse zweydeutige Hellung in ihrem Wohngemache erblickte.


  Du willst ihr einen guten Abend sagen, dachte ich bey mir selbst. Sie könnte sonst auf allerhand arge Gedanken darüber gerathen, daß du wie ein Dieb in der Nacht hereingeschlichen bist. — Hiermit gieng ich getrost hinein. Aber alles war leer. Zwey Lichter standen auf ihrem Arbeitstische und hatten lange, lange Schnupfen. — Wo mag sie doch stecken, sage ich zu mir selbst. Ich hoffe doch nicht, daß sie noch in der Abendluft herumlaufen wird. Das unvorsichtige Ding wird noch das Fieber bekommen.


  Ich setze mich nieder, um sie geduldig zu erwarten. Aber ich setze mich auf etwas. Es ist ein Mannshuth. Zuerst glaube ich in der Zerstreuung, es sey der meinige. Aber er hat eine brillantene Schleife. Ich erkenne ihn. Er gehört Don Bernharden. Meine erste Bewegung ist, ihn mit Heftigkeit auf den Boden zu werfen, und mit Füßen zu treten, dann reisse ich ein Licht vom Tische weg, und renne, wie von einem Instinkte getrieben, in Adelheids Schlafgemach.


  Aber ihr Bette war leer, und ohne alle Spuren. Ich erholte mich etwas, gieng langsam und leise wieder in das Zimmer zurück, setzte das Licht auf seinen vorigen Ort, legte den Huth an seine alte Stelle, wartete noch ein wenig. Wie ich aber ein näherkommendes Geräusch bemerkte, verbarg ich mich in einem Winkel hinter einem Wandschirme, wo die Marquise gewöhnlich einige Kleider aufzuhängen pflegte, und stieß noch in der Eile mit dem Bajonette von meiner Jagdflinte ein Loch in die Leinewand, um ohne Schwierigkeit im Zimmer alles bemerken zu können.


  Bald darauf trat man herein. Don Bernhard führte die Marquise, machte ihr alsdann auf dem Ruhebett Platz, setzte den Tisch davor weiter weg, und ließ sich selbst bey ihr nieder. Hätte ich ein wenig an Bezauberungen und Verwandlungen geglaubt, ohne Zweifel hätte ich die Szene für ein Feenstückchen gehalten. Beyde waren zum Erstaunen verändert.


  Adelheid glühte über und über. Soviel ausserordentliches und regsames Leben hatte ihr schönes Gesicht noch niemals gehabt. Das Blut kochte mir, aber ich starrte auf dies himmlische Gemälde mit Bewunderung hin. Ihr Busentuch war in Unordnung, und, o, Himmel und Hölle! es war nicht allein verschoben, es war auch in tausend Falten zerdrückt.


  Sie zitterte und athmete schwer. Ihr feuchter Blick war ganz Wollust. Ihr Mienenspiel und jede Bewegung ihrer Glieder war ganz Begierde. Nicht mehr jene Unschuld, und der bescheidene Widerstand, mit denen sie die kühnen Liebkosungen ihres Gemahles im Zaum hielt! Nicht mehr jenes jungfräuliche und züchtige Wesen, das nichts verstattete, aber alles sich rauben ließ. Eine Buhlerin, die zum erstenmal liebt, glaubte ich vor mir zu sehen, so dreist, so unaufhaltsam kühn, so lockend und selbst zudringlich sprachen ihre Geberden. Nichts war gewisser, Don Bernhard hatte ihr etwas in den Wein gemischt.


  Er selbst schien sich ganz eigentlich zu einem solchen Abentheuer bereitet zu haben. Anstatt des einfachen Kleides, in dem ich niemals vorher die kleinste Veränderung wahrnahm, trug er heute den Gallarock eines Pariser Stutzers. Das Rauhe und Ernsthafte in seiner Sprache und in seinen Ausdrücken verlor sich in ein süßes Gelispel feiner Schmeicheleyen und kleiner Wörtchen. Ehedem hatte ich ihn, in seinem natürlichen Charakter, für einen schönen Mann gehalten, itzt kam er mir so abgeschmackt, verstellt und abentheuerlich vor, daß ich an einem andern Orte hätte über ihn lachen müssen.


  Seine Augen flammten, seine Brust kochte, er schien keine Worte finden zu können, oder gar keine Gedanken zu haben. Auch wäre die Sprache hier überflüßig gewesen. Seine konvulsivisch zitternden Hände drückten alles aus. Der abscheuliche Bösewicht entweihte den reinen Trohn der Liebe, — und ach! Adelheid hinderte es nicht.


  Nachdem er sich am schönsten Busen der Welt mit tausend gierigen Küssen gesättigt hatte, schickte er sich an, das Verbrechen zu vollenden. Adelheid war ermattet, und widerstand nicht einmal. Ein Fieberschauer schien sie in seinem Arme ohnmächtig zu machen. Ohne Scheu, ohne Ahndung, ausser sich gesetzt, entblößte er itzt ihre geheimsten Schönheiten, die ich selbst niemals mit meinen Blicken zu entheiligen gewagt hatte, seine verwegenen Finger drangen in der Liebe und des Reizes verborgenstes Heiligthum.


  Kaum konnte ich mich aufrecht erhalten. Ein Schwindel drückte mich zur Erde nieder. Aber die Nähe der Gefahr gab mir die Kräfte wieder, welche die Furcht davor mir geraubt hatte. Die Verzweiflung riß mich aus der Ohnmacht heraus, in welche die Wuth mich versetzte. Ich lehnte mich hinter dem Schirme hervor, spannte den Hahn an der Flinte, legte an, eine einzige Kugel sollte beyden ein Ende machen.


  Ein Schutzgeist walltete über Adelheids Leben. Wie ich losdrückte, gerieth mir in der Eile der Daum vor die Pfanne. Das Geräusch machte Don Bernharden, der mein Weib schon nun mit beyden Armen umschlungen hatte, seitwärts zurückfahren. Erstarrt wandte er den Hals. Aber nicht mehr als einen Moment hatte er Zeit, sich zu besinnen. Der Hahn flog ein andermal auf, — und er stürzte mit zerschmettertem Gehirne auf seine Geliebte nieder.


  *


  Adelheid lag in tiefer Ohnmacht unter ihm. In der ersten Aufwallung war ich mit dem Schusse unzufrieden, aber dann rüttelte ich sie auf. »Verruchtes Weib!« rief ich laut, »erwache, erwache zu deiner Strafe!« Sie gab Zeichen von rückkehrender Besinnung. Dann drückte ich ihr den Buhler blutig in den Arm, und gieng in das Vorzimmer, um die Bedienten, welche der Schuß herbeygelockt haben möchte, zur Ruhe zu bringen.


  Auch fand ich in der That einige mit Lichtern in der Hand auf dem Wege. Ich sagte ihnen, es sey Nichts, die Flinte sey mir von Ohngefähr losgegangen und habe mir den Daum beschädigt. Die Kammerfrauen und besonders Adelheids Vertraute wollten zu der Marquise ins Zimmer eilen. Ich schickte sie in einen Nebensal, und verschloß sie darin. Nachdem ich mir hatte den Finger verbinden lassen, befahl ich den Bedienten mit meinem Kammerdiener hinunterzugehen, dem ich gebot, niemanden von ihnen einen Fuß rühren zu lassen. Ich gab ihm meine Flinte, mit dem Zusatze, den ersten niederzuschießen, der ihm ungehorsam seyn würde. Es war ein braver Teutscher, und ich kannte meinen Mann.


  Als ich zu der Marquise zurückkam, hatte sie sich unterdessen gänzlich wieder erholt, war aufgesprungen, hatte den Leichnam von sich weggeworfen, und harrte in einiger Entfernung davon vor einem Stuhle niedergekniet, ihres bevorstehenden Schicksales. Sie war ihres Todes völlig gewiß, und wünschte ihn. Wie hätte sie mich auch jemals wieder anblicken können, ohne vor Schaam zur Erde zu sinken?


  Sie sah auf, als sie mich hineintreten hörte. Zum Entsetzen war ihr Gesicht entstellt. Nicht nur waren die schönen Rosen der Wollust, Liebe und heisser Begierde verblühet, auch hatte der herannahende Tod schon seinen grauen Schleyer darüber hergebreitet. Das Grausen richtete einen Theil ihrer Haare in die Höhe; der andere Theil hieng ihr mit dem Blute ihres Liebhabers besudelt, starrend über die Stirne. Ihr Auge war gebrochen und das eines abgeschiedenen Geistes. Es blinkte krampfhaft, wie es auf ihren vermeyntlichen Henker fiel. Der Mund war wie von einem wildem Schmerze zusammengepreßt, und eröfnete sich nur, wenn ihre Brust dem Todesschluchzen zu eng war.


  Anstatt, daß dieser grausende Anblick mich hätte rühren sollen, ward mein Widerwillen dadurch nur noch bitterer und verzehrender. Ich legte meine Flinte nieder, die ich bisher immer noch in der Hand gehalten hatte, gieng zum Fenster, eröfnete es, pakte den Leichnam bey der Kehle, und stürzte ihn wütend in den Garten.


  »Stehen Sie auf, Madam,« schrie ich. Sie versuchte sich in die Höhe zu richten, aber sank immer wieder ohne Kräfte zurück. Ich faßte sie daher unter die Arme und riß sie auf. Ohne Zweifel glaubte sie, ich wolle sie ihrem Liebhaber nachwerfen. Sie sammelte ihren Athem, und sagte leise: »danke Ihnen, Don Karlos, geschwind, geschwind geben Sie mir den Tod.«


  Ich stellte sie auf die Füße, und fuhr fort. »Dort, hinter dem Schirme habe ich Ihr Waschbecken mit Wasser bemerkt. Holen Sie es, und wischen Sie mir dies Blut hier vom Boden auf.«


  Sie wankte gehorsam hin, und da sie kein Tuch finden konnte, nahm sie ihr Taschentuch, wischte sich vorher die Augen, stürzte dann auf die Knien nieder, und fieng an das Blut aufzuwischen. Doch mehrmals muste sie absetzen und wieder Athem holen. Die Trähnen rannen ihr stromweiß über das Gesicht, und vermischten sich mit dem geronnenen Blute. Ich stand indeß neben ihr, und leuchtete dazu. Von Zeit zu Zeit sagte ich. »Reiben Sie stärker, Madam. Hier ist noch ein anderer Fleck.«


  Wie sie diese Arbeit vollendet hatte, stürzte sie platt auf die Erde mit dem Gesichte. Ich richtete sie von neuem auf, suchte dann im Vorzimmer eine Windfackel, brannte sie an, gab sie ihr in die Hand, und sagte: »Gehen Sie vorauf, Madam, und leuchten mir!« Ich nahm indeß die Schüssel mit dem Blute, und wir stiegen in den Garten hinab.


  Ich führte sie unter das Fenster, aus dem ich den Leichnam herabstürzte, nahm diesen selbst auf die Schulter, nachdem ich der Marquise das Becken mit dem Blute gegeben hatte, und hieß ihr, mich zur Einsiedeley, als dem entferntesten Theile des Gartens, zu führen. Sie gab keinen Laut von sich, nicht einmal einen Seufzer ließ sie hören, aber sie zitterte in einem ununterbrochenen Fieberschauer, und verschüttete sehr viel vom Blute. »Halten Sie die Schale fester, Madam!« erinnerte ich sie strenge. Das arme Weib bemühte sich, mir zu gehorchen, aber es war vergebens.


  Ich suchte ein Grabscheid, und als wir am bestimmten Orte angekommen waren, begann ich in einem entlegenen Winkel eine Grube zu machen. Die Erde war locker und ich wurde sehr bald damit fertig. Sie hatte sich auf einen Stamm niedergelassen und leuchtete mit der Fackel dazu. Dann aber nahm ich sie ihr aus der Hand, und sagte: »Madam, geben Sie itzt ihrem Liebhaber den Abschiedskuß!« Gleich einem Lamme an der Schlachtbank kniete sie geduldig bey dem Körper nieder, und küßte seinen bleichen Mund. Mit Entzücken sah ich, daß ihre Miene einigen Widerwillen ausdrückte. Sie stand wieder auf, und ich verscharrte den Körper. Das Blut goß ich über den Grabhügel aus, und zerbrach die Schale. »So weihe ich dich der Verdammniß und einer unauslöschlichen Schmach!« setzte ich hinzu, »du hast deinem Freunde sein Liebstes geraubt.«


  Adelheid vergoß keine Trähne mehr. Vielleicht war sie zu sehr mit dem ihr nun bevorstehenden Schicksale beschäftigt. Nur von Zeit zu Zeit ruhte ihr dunkles Auge voll Entsetzen auf mich. Ich wich ihren begierigen Blicken aus, und winkte ihr, mit der Fackel den Weg zum Schlosse zu nehmen.


  Wir waren in der Nähe der Thüre, als ein Schuß fiel. Ich begriff ohne Mühe, was dieser bedeute. Aber Adelheid schauerte zusammen, und die Fackel fiel ihr aus der schlaffen Hand. Nachdem ich diese aufgehascht hatte, faßte ich die Marquise unter dem Arme, und führte sie die Stiegen hinan.


  Wir kamen wieder in ihrem Zimmer an. Ich setzte sie auf ihrem Ruhebett nieder. »Hier ist der Schlüssel zum Seitengemache, Madam,« sprach ich, »wo ich Ihre Kammerfrauen einzuschließen für gut befunden habe. Sie werden in diesem Augenblick Ihren Koffer zurecht machen, damit wir höchstens in einer Stunde abreisen können. Unter Weges werden Sie mir sagen, ob sie V—l, oder ein Kloster in Frankreich zum Aufenthalt vorziehen.«


  Dies hatte sie nicht erwartet. Soviel Großmuth überwältigte sie. Sie warf sich vom Sopha auf die Erde nieder, und küßte mir die Füße. Der Uebergang von der Todesfurcht zu einer Gewißheit des Lebens war zu plötzlich gewesen, und Adelheid konnte nicht wieder aufstehen. Ich hob sie sanft in die Höhe, und setzte sie auf ihre alte Stelle, sprützte ihr Wasser ins bleiche Gesicht, und rieb ihr die Stirne. Vielleicht, daß meine Miene sehr viel Rührung ausdrückte. Sie nahm derselben gewahr, und wollte sich noch einmal vor mir niederwerfen. Doch hielt ich sie feste. »Um Gotteswillen!« schrie sie heftig, »um Gotteswillen! nicht soviel Güte, Karlos. Ich habe den Tod verdient. Hier ist meine Brust. Mache meiner Todesqual wohlthätig ein Ende.«


  Sie riß sich den Busen auf. Ich wendete mich weg, um ihn nicht zu sehen. »Beruhigen Sie Sich itzt, Madam,« antwortete ich gelassen, »danken Sie Gott, daß ich Sie nicht nach der Vollendung des Verbrechens überraschte. Meine Rache ist nun zu Ende. Ich habe Ihnen verziehen.«


  Hiermit reichte ich ihr meine Hand. Sie verschlang dieselbe mit gierigen Küssen. »Tausend, tausend Dank dir, Karlos, für deine Langmuth mit einem verbrecherischen, aber mehr verirrten als lasterhaften Weibe. Der Himmel wird dir deine Tugend vergelten. Ach! ich kann es nie mehr!«


  Sie schluchzte heftig, und ich begann für sie besorgt zu werden. In der ersten Betäubung hatte sie nicht Bewußtseyn genug zu irgend einem Entschlusse, aber itzt in der Reue bittersten Zerknirschung machte ihr glühendes Blut sie zu allem geneigt. Ich zitterte, sie nachsinnen zu sehen. Der ganze Umfang ihrer Schuld, ihres verlohrenen Glücks, ihrer unendlichen Schaam, ihres künftigen Elendes, mich nicht wieder zu sehen, aller Sorgfalt und Liebe eines gefühlvollen Gatten entbehren zu müssen, und nun in der Einöde eines Klosters mit allen ihren entsetzlichen Empfindungen allein, ganz allein gelassen, gleichsam auf ewig zu Grabe zu gehen — alles dies drängte sich ihrer ermatteten Seele auf. Wie gern wäre sie nicht vernichtet gewesen. Ich bebte bey jeder ihrer leisen Zuckungen vor einem solchen Versuche.


  Ich setzte mich neben ihr und hielt ihre beyden zitternden Hände fest: »Adelheid,« sagte ich ihr, »mein armes Weib. Mißbrauche die Schwäche deines Gemahles nicht. Er hat dir verziehen. Gieb ihm keine Ursach es zu bereuen. Er würde diese Verzweiflung für Kunst ansehen, ihn noch einmal zu blenden. — Und wenn du dein künftiges Leben nicht dazu anwendest, ihm zu zeigen, man hatte dich nur auf Augenblicke verführt. Du hast noch so viele Jahre vor dir, und was kann ein kluges und edles Weib nicht, wenn es will.«


  Sie drückte mir die Hände an die Brust und lehnte dann ihr Gesicht darauf. Ihr seelenvolles Auge, das sich des wiederkehrenden Lebens innigst zu freuen schien, dankte mir mit einem schwärmerischen Blicke. Mehr wagte sie nicht. Es war ein reuiger Engel, dem eine neue Hofnung klar aus der Ferne entgegenstrahlt.


  »Ich rufe itzt deine Kammerfrauen, Adelheid,« fügte ich hinzu, »und mache dich reisefertig. Wir haben keine Zeit zu verliehren. Ich bin mit Auflaurern umgeben. Der Schuß, den du im Garten hörtest, galt einem von ihnen, der wahrscheinlich entwischen wollte, und den mein Kammerdiener niederschoß. In der nächsten Stadt gieb Isabellen den Abschied, dies verlange ich als eine Gunst von dir.«


  Isabelle war ihre Vertraute, und die Marquise verstand mich. »Sorge für nichts, mein Gemahl,« antwortete sie, indem sie mir noch einmal die Hände küßte. Ich drückte die ihrigen und entfernte mich. Darauf ließ ich die Kammerfrauen heraus, und befahl ihnen zur Marquise zu gehen. Mein Kammerdiener hatte seine Pflicht gethan. Wir verbargen den Leichnam im Garten, machten dann die Wagen zurecht, und noch vor Tagesanbruch befanden wir uns auf der Straße nach Frankreich.


  *


  Unter Weges fragte ich die Marquise, ob sie über den Ort ihres künftigen Aufenthaltes nachgedacht hätte.


  Sie antwortete, daß sie es niemals würde ertragen können, ihrem Vater mit dem so tiefen Bewußtseyn ihrer Schuld unter die Augen zu kommen, und daß, wenn ich nichts dawider habe, sie das Kloster in D*, dessen Aebtissin ihre nahe Verwandte sey, allen andern vorziehen würde. Wir nahmen Abrede über das, was man dieser, so wie ihrer übrigen Familie in Rücksicht ihrer Trennung zu sagen habe, und so kamen wir nach einer ziemlich glücklichen Reise, in D* an, wo ich sie nebst zwey Kammerfrauen zu lassen hatte.


  Habe ich wirklich Kräfte genug, unsern Abschied zu schildern? Kaum war ich stark genug, ihn zu ertragen. Während unserer ganzen Reise hatte Adelheid den Mund kaum eröfnet, die tiefste, stummste, ja eine ganz klagen- und seufzerlose Schwermuth machte sie zu einem Schatten, aber dieser Schatten, noch immer die Spuren der holdesten Wirklichkeit tragend, rührte jedermann bis zu Trähnen. Ein schönes Weib, wenn es mit stiller Ergebung mit der Sanftmuth eines reuigen oder eines schuldlosen Herzens leidet, ist unwiderstehlich. Alle unsere Bedienten, alle, wo wir nur einige Stunden verweilten, wurden davon angesteckt. Ich selbst, mit allen meinen Gründen zum Hasse und Abscheu, konnte mich dieses geheimen Einflusses nicht ganz erwehren. Wo und wie ich nur konnte, suchte ich sie aufzuheitern, und ihr einige kleine Erholungen zu verschaffen, aber meine Güte und Aufmerksamkeit selbst machte sie nur noch trauriger, sie dankte mir mit stillen Trähnen und der bescheidenen Wärme eines gebrochenen, demüthigen Herzens, aber sie zeigte mir zugleich, daß sie an allem verzweifle.


  Als wir das Kloster im Gesicht bekamen, fieng sie zum erstenmale an, laut zu weinen und über ihr grausames Schicksal zu klagen. Sie hatte da einige glückliche Jahre ihrer schuldlosen Mädchenzeit verlebt, und die Erinnerungen ihrer Jugend wehten sie an. In jedem Gegenstände fand sie einen Zeugen ihres kummerlosesten Alters, ihrer frohesten Spiele. In jedem dieser Zeugen einen stillen Vorwurf, ihrer nun nicht mehr mit ganzer Seele geniessen zu können. Wie würde sie sich jemals mit ihren Jugendfreunden wieder aussöhnen können.


  Ich las alle diese Betrachtungen auf ihrer Stirne, aber ich hofte von der Einsamkeit mehr Trost für ihr wundes Herz, als sie selbst. Der Wechsel der Vergangenheit macht uns die Zukunft oft tröstlicher, zum wenigsten befürchten wir wenig von dieser, wenn wir uns mit jener anhaltend beschäftigen.


  Die Stunde des Abschiedes kam endlich heran. Nachdem ich Adelheiden ihrer Verwandtin noch einmal angelegentlich empfohlen hatte, gieng ich auf ihr Zimmer. Sie sprang von ihrem Sitze auf, rannte mir entgegen, und stürzte sich ohne Scheu in meine Arme. Ich konnte es nicht über das Herz bringen, ein Weib, das ich so inbrünstig geliebt hatte, in einem solchen Augenblicke der Feyer und des Schmerzes kränkend von mir abzulehnen. Ich drückte meine Wange an ihr eiskaltes Gesicht, küßte ihr Augen und Stirn, und sagte: »Sei ruhig, mein bestes Weib. Suche wieder mit dir selber zufrieden zu werden, und Karlos ist nicht ganz für dich verlohren. Sollte auch zwischen uns jener süße Taumel des Glücks, jenes wonnige Zutrauen, und die kunstlose, arglose Liebe nie so ganz wieder zurückkehren, — wer könnte dir doch ein innigerer und näherer Freund seyn als ich? Was meinem Herzen einmal theuer war, kann es niemals vergessen.«


  »Nein, Karlos, nimm deine Freundschaft zurück. Ich will sie nicht. Glaubst du, daß mir nun ein Tropfen genüge, wenn ich den ganzen Kelch der Liebe und Glückseligkeit ausleeren könnte? Glaubst du, ich könne meine glühenden Gefühle mit armseligen Täuschungen abkühlen? — Nein, Mann meiner Seele, Adelheid wäre niemals deiner werth gewesen, wenn sie nicht jedem andern itzt den Tod vorziehen würde. Meine Bestimmung war so schön. Wie leicht war es nicht, sie ganz zu erfüllen? Ich verkürzte sie mir muthwillig. Was bleibt mir nun übrig, als edel zu sterben? Dein Herz habe ich verscherzt, aber deine Achtung will ich verdienen. — Gieb mir den Abschiedskuß, Karlos! — Ach! niemals sehe ich dich wieder!«


  Ich wuste nicht, was ich ihr antworten sollte. Zu viel Hofnung wollte ich ihr nicht geben. Und doch war meine Brust zerrissen. Meine Sinne verschwanden, so nahe an ihrem Herzen, dessen Klopfen mir nur zu gut noch bekannt war. Ihr ersterbender Reiz, die Todtenblässe ihrer schönen Wangen, ihr erloschenes Auge berührten meiner Seele fühlbarsten Seite. Ich schwankte. Keinen Gedanken mehr fand ich auf. Ich hielt mich selbst für zerstört.


  »Verzweifle an gar nichts, mein bestes Weib. Die Zukunft behält uns vielleicht noch tausend Begebenheiten auf. Wer weiß es, ob sie uns nicht wieder zusammenführt? Die Zeit verwischt alle Eindrücke etwas, das Böse verschwindet in ihnen, und nur das Gute bleibt über.«


  »Nein, nein, ich will diese Hofnungen nicht. Und wolltest du mich auch wieder an deinen Busen nehmen, eben so zärtlich, mit demselben Vertrauen, mit der nemlichen Fülle einer großen und zweifellosen Seele, nie möchte ich wieder dahin zurückkehren, und die Trähne der Wollust, die aus deinem Auge tröpfelte, würde mir, gleich einem ätzenden Gifte, auf der Wange brennen.«


  »Aber noch eins, mein Karlos,« fuhr sie nach einer Pause fort; »Ich trage hier in meinem Busen das Gemälde von dir, das mir mein armer Bruder gab, das noch, ehe ich dich kannte, mein Abgott wurde, das unsere erste Bekanntschaft so leicht und so innig machte. Willst du mir es lassen?«


  Indem sie es hervorzog, zitterte sie meiner Antwort entgegen, und als ich einen Augenblick anstand, sank sie von der Fülle ihrer Empfindungen niedergedrückt, ganz gefühllos zu Boden. Ich konnte nicht mehr. Mit Mühe hob ich sie auf, und setzte sie auf einen Stuhl nieder. Dann klingelte ich, und wie jemand hereintrat, stürzte ich zum Zimmer hinaus.


  *


  Mein Plan gieng vom Anfänge an dahin, den Grafen von S** aufzusuchen. Ich war gewiß, in seinem Herzen mich nicht zu irren. Ich war gewiß, daß es nur auf mich ankomme, in ihm den ersten und wärmsten Freund völlig und ohne alle Aenderung wiederzufinden. Die Liebe, welche mich allen anderen Empfindungen und dem ganzen Weltall entfremdete, war in seinem großen Herzen nicht einmal fähig, über den Glanz seiner Freundschaft einen schwachen Schleyer zu werfen. Alles, selbst das höchste Glück meines Lebens hatte er mir aufopfern wollen, ich hatte nichts zu thun, als seine Stimmung zu nützen und ich war nur zu überzeugt, zu den Ansprüchen auf meine Gemahlin ward er lediglich durch untergeschobene Aufmunterungen von ihrer Seite, und durch die ihm aufgedrungene Gewißheit verleitet, sie liebe mich nicht, und ich verabscheue sie.


  Zuerst gieng ich zum Baron nach V—l, wo ich ebenfalls noch S—i antraf, aber hörte, der Graf sey nebst seiner Gemahlin auf seine Güter nach Teutschland gegangen. Ich machte ihnen den Aufenthalt der Marquise, nebst den unter uns verabredeten Gründen dazu, bekannt, welche in einer Unpäßlichkeit und Schwäche bestanden, die sie abhielten, mir nach Teutschland zu folgen. Der arme gute Baron, dessen Herzblatt und Augapfel ich war, hätte sich mit noch weit leichteren Vorwänden beruhigt, er versprach mir, seiner Tochter nächstens in D* einen Besuch abzustatten, ihr während meiner Abwesenheit fleißig zu schreiben, und beklagte sich bitterlich, daß sie nicht den Aufenthalt bey ihrem Vater dem alten verfallenen Kloster vorgezogen habe. Dies rührte mich ausserordentlich, und ich gab ihm zu verstehen, Adelheid habe seit einiger Zeit einen unerklärlichen Hang zur Schwermuth, und dies sey es, was sie der klösterlichen Einsamkeit so geneigt mache.


  Nachdem ich ihm hatte betheuren müssen, ihn bald wieder zu besuchen, reiste ich nach den Gütern des Grafen von S** ab. Zuerst war ich geneigt, ihm meine Ankunft und meinen Plan im Voraus wissen zu lassen. Aber es liegt so etwas unaussprechlich Süßes in einer freundschaftlichen Ueberraschung; und in welcher anderen Gelegenheit hätte ich auch sein ganzes Herz und seine Stimmung für mich so offen und deutlich erkennen mögen, als wenn ich ihm nicht einen Augenblick Zeit ließ, sie in die Falten des Anstandes und der allgemeinen Artigkeit legen zu können.


  Wie ich seinen Landsitz endlich selbst in den Augen hatte, stieg ich ab, um durch einen mir wohlbekannten Nebenpfad in den Garten zu gelangen, den Wagen schickte ich voraus, und den Bedienten befahl ich, meiner im Wirthshause zu harren.


  Aber als ich dies Hölzchen betrat, den Schauplatz so vieler der süßesten und schrecklichsten Abentheuer meines Lebens — — alle Empfindungen, die mich in jenen Zeiten nur einzeln beengt hatten, stürmten nun auf mich vereinigt zu. Auch war mein ganzes Leben mit diesen Begebenheiten verknüpft; ich sah die Rasenbank, wo Amanuel dem Grafen erschien, und wo es mein oder sein Lehen galt; die Ruinen, in denen man ihn auf eine Zeitlang lebendig begrub, jeder Baum, jedes grasigte Plätzchen, jedes Säuseln der Luft, die mich wie einen alten Vertrauten umfieng, wiederholten mit einem leisen Nachklange die Empfindung, deren Veranlassung oder Zeuge sie gewesen waren. So viele meiner Kinder und der Schöpfungen meiner süßesten Stunden hatte ich auch gleichsam wiederzuerkennen, die meisten der neuen Anlagen waren von mir angefangen oder angegeben, und wo ich itzt unter düftenden Blumen wandelte, erinnerte ich mich sehr deutlich noch, ehedem den Saamen dazu mit eigener Hand ausgestreuet zu haben. Ein Vater kehrt nicht mit so reinem und herzerhebendem Entzücken zum Schooße seiner Familie zurück, als ich meine stummen Freunde und Lieblinge hier von neuem begrüßte.


  Als ich die Terrasse erreicht hatte, war der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, ein zartes Kind, auf dem Rasen sitzend, und mit zwey großen Hunden des Grafen spielend. Meine erste Bewegung war die der Besorgniß. Aber ich sah, das Kind lächelte, indem es sich gegen sie zu vertheidigen suchte, und die Hunde, wie an dies Spiel schon gewöhnt, schienen vom lieblichen Reize der Unschuld gerührt, aus Furcht sie zu verletzen, ihm kaum nahe zu kommen.


  Welche feine Anmuth in seinen noch unentwickelten Zügen! Es war die sanfte Morgenröthe, noch mit der Entfaltung ihrer Reize beschäftigt, und ihre frohen Strahlen wurden sichtbarlich wärmer und entschiedener. Die süße, unschuldvolle Freude, jung und noch niemals gekränkt, lächelte in einer bescheidenen, gleichsam noch jungfräulichen, und darum noch rührenderen Theilnahme. Des Meeres spiegelhelle Fläche ist ein erhabenes Gemälde. Ich vertiefte mich mit stillem Glücke in dies holde Engelsgesicht. Die Leidenschaftslosigkeit des Knaben gieng in meine Brust über. Aber auch dies rief mir vergangene Zeiten zurück — und wie ich Elmiren wiederfand, wie ich den schönen Zögling der Liebe mit ihr im Schlafe überraschte, wie er von einem geheimen Instinkte geleitet, seine zarten Arme nach mir ausstreckte, und in mir seinen Vater erkannte. Die Natur hat kein entzückenderes Schauspiel, als den Ausdruck und die Erkennung einer inneren Sympathie.


  Meine Betrachtungen wurden durch das Hinzukommen einer dritten Person unterbrochen. Es war der Graf, welcher voll Aengstlichkeit herbeyeilte, um die Hunde zu verscheuchen. Er hob alsdann den süßen Knaben auf den Arm, und drückte sein Gesicht an das seinige. Welcher hohe Ausdruck von Wollust und Freude! Die Vaterliebe, der Natur edelste Empfindung, müste jede Miene verschönern. Wie viel nicht die des Grafen? Auch verstand ihn der Knabe, und sein lächelnder Blick drückte das nemliche aus. Hundert Augen hätte ich haben mögen, um Alles zu fassen.


  Unterdessen rannten die verscheuchten Hunde auf mich zu. Es waren zwey meiner alten Freunde und Pflegekinder. Sie erkannten mich im Augenblick wieder, winselten mich freudig an, sprangen an mir herauf, und gaben mir ihr Vergnügen auf tausenderley Weise zu erkennen. Der Graf, welcher indeß den Knaben wieder auf den Rasen niedergesetzt hatte, durch das Gebell seiner Hunde aufmerksam gemacht, wandte sich nach mir zu, — ein einziger Augenblick des Besinnens, — und er flog von der Terrasse herab, und mir an die klopfende Brust.


  *


  »O, Karlos!«


  »O, Ludwig!«


  »Welcher Zufall führt dich hieher?«


  »Welches Glück, dich wiederzusehen? Bester, bester Graf, schon hatte ich daran für immer verzweifelt.«


  Unsere zärtlichen und glühenden Umarmungen erstickten selbst die einfachen und einzelnen Laute, womit die erschöpfte Natur das höchste Entzücken bezeichnet. Unsere Trähnen vermischten sich auf unseren Wangen. Der Himmel lächelte mit theilnehmender Heiterkeit über uns; unter unseren Füßen sproßten reizende Blumen auf. Die warme und fühlbare Phantasie wallt nie so stark über, als im Wiedersehen und in der Wiederumarmung zweyer verschwisterter Seelen.


  Er nahm meine Hand unter den Arm, und führte mich auf das Haus zu. »Dir sind alle diese Gegenstände nur zu gut bekannt, Karlos,« sagte er im Fortgehen, aber etwas Neues wirst du doch finden.«


  Wir kamen damit auf den holden Knaben zu, der noch immer auf dem Grase saß, mit abgebrochenen Blumen spielte, und so wie er seinen Vater erblickte, ihm ein Sträußchen davon entgegen hielt. Gerührt nahm der Graf sein Kind auf, und sagte: »Dies ist mein Sohn, Marquis. Was wirst du dazu sagen, daß ich ihn Karlos genannt habe?«


  »Daß der Himmel ihn glücklicher als seinen Namensbruder machen möge.«


  »Wie, Karlos?« Er sah mich erstaunt an. »Du klagst noch über dein Glück? Und was sehe ich? Wirklich bist du bleicher als sonst, und dein Auge ist bewölkt? — Doch komm! die Philosophie und Theilnahme deines Freundes soll dich schon aufheitern, und wo du deine Augen meinethalben zum erstenmale aufs Spiel setzest, sollst du sie auch durch mich noch erquickender wiederfinden.« Der gute Graf glaubte in einem prophetischen Geiste zu sprechen. Wie weit war er entfernt, von der grausenden Zukunft etwas zu ahnden.


  Ich schlang meinen Arm um seinen Leib, und wir giengen so weiter. So wie ich mich mit ihm dicht unter einem Balkon befand, bemerkte ich ein Frauenzimmer darüber herausgelehnt, das uns mit einer ausserordentlichen Neugierde und Aufmerksamkeit zu betrachten schien. Ihr Anzug verrieth eine Person vom Stande, aber ihr Gesicht war mir völlig unbekannt. Es kam mir ausnehmend häßlich vor, und nachdem ich eine Zeitlang nachgedacht hatte, wer es wol seyn könnte, fragte ich den Grafen mit einiger Verwunderung: »Hast du fremde Gäste in deinem Hause?«


  »Keine menschliche Seele? Denn hoffentlich wirst du eine solche Benennung nicht dulden wollen.«


  »Nicht gern. Aber wer war denn also die fremde Dame auf dem Balkon!«


  »Dachte ichs doch, daß du sie nicht wieder kennen, und dir ganz etwas neues seyn würde. Es ist meine Gemahlin, die Mutter dieses Knaben, Marquis?«


  »Ewiger Gott! und Karoline ist todt?«


  Er brach in ein etwas bitteres Lächeln aus: »Nein. Freund,« sagte er, »ich will dich nicht unangenehm überraschen. Es ist dieselbe Karoline, welche du einst so leidenschaftlich zu lieben schienest. Die Blattern haben sie so verändert.«


  Ich schlug stumm die Hände zusammen.


  »Aber sorge nicht, Karlos. Sie wird dir um so besser gefallen. Denn sie ist weniger schön. Sie ist aber viel, viel liebenswürdiger, als damals.«


  Mein Verstand hatte gut reden. Mein widerspenstiges Herz stellte sie mir im Voraus als eine mir ganz fremde Person vor. Und meine natürliche Abneigung, neue Bekanntschaften zu machen, flößte mir einen heimlichen Widerwillen gegen sie ein. Sie war einst der Abgott meiner Seele gewesen, und mein nichtswürdiger Stolz ließ es mir angenehm finden, nicht nur gar nichts mehr von ihren Reizen fürchten zu dürfen, sondern sie im Nothfalle mit dem Verluste derselben auch demüthigen zu können. Eine Menge von lasterhaften Neigungen, die ich lange für unterdrückt gehalten hatte, kamen in diesem unglücklichen Augenblick wieder unvermuthet zum Vorschein, meine Aufmerksamkeit zog sich vom Gegenstande, der sie veranlaßt hatte, zurück, und ich fieng mich selbst herzlich zu verabscheuen an.


  Mit diesen gemischten Empfindungen trat ich ins Zimmer. Sie stand vom Sopha auf, wo sie uns erwartet zu haben schien, und eine heimliche Aufwallung, die sich ebenfalls über ihr Gesicht verbreitete, ließ sie uns einige Schritte entgegenkommen. Ich hielt mich zurück, um ihr meine Befremdung über eine so ausserordentliche Veränderung nicht bemerken zu lassen, aber ihr eigenes Bewußtseyn sagte ihr wahrscheinlich mehr, als mein Blick ihr hätte ausdrücken können. Sie schlug erröthend das holde, unveränderte Auge nieder, als sie uns mit einer stummen Verbeugung bewillkommnte.


  Der Graf glaubte ihrer süßen Verwirrung zu Hülfe kommen zu müssen. Er nahm mich bey der Hand, und sagte: »Madam, unser guter Freund, der Marquis, der zu uns nach allen seinen Abentheuren wieder zurückkommt, und bey uns die Süßigkeiten der Freundschaft schmecken will, da er der Freuden der Liebe vielleicht übervoll ist.«


  Er sagte dies langsam und lächelnd, damit sie völlige Zeit bekäme, sich zu erholen. Auch nahm Karoline ihr ganzes Gleichgewicht wieder, und antwortete bescheiden und mit einer Stimme, die mir ins Herz drang: »Sie sind uns willkommen, Herr von G**, aber es wäre Schade um das Letztere.«


  Das Gespräch ward wärmer und herzlicher, und nicht eine halbe Stunde vergieng, so war mit ihr meine alte unbefangene Vertraulichkeit wieder angeknüpft. Ich fand ihr Gesicht gar nicht so widerlich, als es mir beym ersten Anblicke vorgekommen war. Zwar gaben ihm die häufigen Pockennarben eine von seiner ersten weichen Glätte sehr verschiedene Form, aber die natürliche Zartheit der Züge hatte allen Anstrengungen des Uebels widerstanden. Der Mund war eben noch so frisch und rosenhaft, als vorher, das Auge blinkte noch weit gefühlvoller und freundlicher, und die kränkliche Blässe verbreitete ein hinreissendes Schmachten über ihr Antlitz, das Bewußtseyn ihres Verlustes über alle ihre Bewegungen, einen Anstrich von sanfter Bescheidenheit, die sich an allem genügte, die sich aber aller Gemüther um so sicherer zu bemeistern verstand.


  Und endlich der Zauber ihrer Unterhaltung! — Die Stimme, welcher Gefühl und innerer Schmerz einen Sirenenton gab, das Gepräge, womit ihr empfindliches Herz alle Wendungen besiegelte, die Wärme, die Anhänglichkeit, das Aufblitzen eines natürlich raschen, aber eben so gutmüthigen Witzes, den ein Anflug von Schwermuth in Schranken erhielt, die sanften und leisen und zum Herzen dringenden Worte, das Mittheilen und Ausgießen ihrer ganzen Seele — man hatte sie ehemals geliebt, itzt muste man sie anbeten.


  Sie nahm ihrem Gemahle den Knaben vom Arme. Das Muttergefühl, die innigste Zärtlichkeit beseelte alle ihre Blicke. Der Knabe verstand sie, und schien zum erstenmal sein Herz mit dem ihrigen auszuwechseln. Das nemliche Blut rollte in ihren Adern, und ward in den nemlichen Wallungen, in derselben auffliegenden Rosenröthe erkenntlich. Nicht einmal Laute wurden gewechselt, und das schuldlose Lächeln ward dem Knaben vom Munde weggeküßt. Itzt fühlte ich es nur zu stark, es sey eine geheime Bedeutung in dem Namen, den sie dem Kinde beygelegt hatte.


  Der Graf räumte mir wieder meine ehemaligen Zimmer ein. Ich fand in ihnen alles an seiner vorigen Stelle und ganz unverändert. Ja, ich fand in ihnen meine alten Empfindungen wieder. Meines ganzen Lebens ruhigste, leidenschaftloseste, und glücklichste Zeit kam noch einmal in meine Seele mit sanften Schauern zurück, und am ersten Abend zerfloß ich auf dem nemlichen Sopha, wo ich mich so oft und ernstlich mit den Ideen des Bundes beschäftigt hatte, in süße Trähnen, ein geheimes Zittern überfiel mich beym Anblicke der merkwürdigen Rasenbank aus meinem Kammerfenster, und ich brachte die ganze Nacht damit hin, den Nachtigallen zuzulauschen, in denen meine getäuschte Einbildungskraft seine alten Freunde wiederzuerkennen bemüht war.


  Wie sehr wünschte ich, in dies entlegene Land der Vorzeit, in diese eigentliche Heimath meiner ungetrübtesten Freuden noch einmal zurückkehren zu dürfen. Aus so weiter Ferne blühete es mir so wünschenswerth entgegen, alles was mich kränkte, hatte ich vergessen, die Rosen hatten ihre Dornen verlohren, und ihr Duft schien mir lauterer im sanften Hauche der Zeit, welcher alle anderen Erinnerungen verathmet hatte.


  Am Tage darauf, wie ich mich mit dem Grafen allein befand, ermangelte er nicht, mich um meine Geschichte zu befragen. Was hätte ich ihm verhehlen können? Ich erzählte sie ihm ganz. Man denke sich sein Erstaunen, aber dann besann er sich wieder: »Ach nur zu gut hatte ich es vorausgeahndet, Karlos,« sagte er. »Eine solche Verbindung war weder für mich, noch für dich. Und daß ich dies Gefühl im Innersten meiner Brust hegte, daß ich dir davon, wo ich nur konnte, etwas mitzutheilen bemüht war, daß man mich darüber erprobt hatte, und deswegen unsere Verbindung zu vernichten versuchte, — hätte mein Unglück seyn können, und war nun mein Glück. Wie vielem Ungemach bin ich vielleicht nicht entgangen, indem man mich unfähig hielt, es zu ertragen!«


  »Oft genug hattest du es mir zu verstehen gegeben, Ludwig, es ist nur zu wahr; aber die Erhabenheit des Gedanken, der Umfang der Unternehmung blendeten mich, und hielten mich fest.«


  »Ja wol, blendeten sie dich. Denn deine neuen Schicksale müssen dich überführen, du kanntest der Verbindung Innerstes nicht. Mußte nicht eine völlige Gemeinschaft aller Dinge des Ordens Grundgesetz seyn, wenn man Don Bernharden eine so sichtbare Vertraulichkeit mit deiner Gemahlin verstattete?«


  »Wer konnte unter diesem Anscheine der vollkommensten Tugend so große Verbrechen vermuthen?«


  »Verbrechen in unsern Augen, aber ebenfalls in den ihrigen? Wahrscheinlich, daß sie gerade zu ihrer vollkommensten Tugend gehörten. Wodurch verengert man denn sonst die allgemeinen Bande der ganzen Gesellschaft, als daß man die besonderen zwischen einzelnen Gliedern erweitert, oder zerreißt? Ist dies nicht allezeit der Geist besonderer Sekten gewesen?«


  »Wer weiß aber, ob dem Bunde wirklich von Don Bernhards Plan auf meine Gemahlin bekannt geworden seyn könnte?«


  »Gleichviel, ob er ihr wirklich bekannt wurde. Denn der Fehler lag in der Gesellschaft, wenn sie ihn nicht vom Anfang an ahndete, wenn sie nicht jedem dergleichen Mißgriffe aus der weitesten Ferne zu begegnen suchte, und sich der Gefahr einer Zerstörung durch die muthwillig aufgereizte Rachsucht eines einzelnen Mitgliedes aussetzte, das sie nicht vorläufig in ein so wichtiges Geheimniß einweihete. — Und unter welchem Bilde willst du dir überhaupt Leute denken, welche die edelsten und natürlichsten Bande der Liebe und Freundschaft zerreissen können, um dir wider Willen Gedanken und Plane aufzudringen, gegen deren Nützlichkeit dein Temperament und deine innere Neigung beständig Einwendungen macht, wenn sie dich auch von der wirklichen Größe derselben zu überführen im Stande seyn möchten.«


  Der Graf hatte seinem stillen, beschränkten häuslichen Glücke zu viel Geschmack abgewonnen, um jedem andern nicht vollkommen entfremdet zu werden. Unsere natürliche Trägheit, wenn sie besonders nach ausgestandenen Trübseligkeiten zur Erholung wird, macht uns diesem Frieden hold, er schmeichelt sich mit sanfter Sprache jedem Sinne ein, und er wird uns darum noch werther, da er uns stolzer auf uns selbst macht, da wir in der Entbehrung aller anderen Güter keinen Mangel empfinden, und mit unsern eigenen Hülfsmitteln und Schätzen ungleich bekannter werden.


  Unsere Lebensweise und der Gang unserer Beschäftigungen und Zerstreuungen waren bald wieder diejenigen vor des Grafen Vermählung. Ich suchte nach Möglichkeit meine trübe Stimmung zu bemeistern oder wenigstens zu verbergen. Und nicht nur behinderte Karoline meine süße Vertraulichkeit mit dem Grafen nicht, sondern sie gab ihr auch die eigentliche Würze. Sie war die Schiedsrichterin aller unserer kleinen Streitigkeiten, und sie fand immer die schwere Kunst, alle beyde Partheyen zu befriedigen. Sie schmiegte ihre Laune nachgiebig der Stimmung eines jeden von uns an, lachte und scherzte mit ihrem Gemahle bey unseren lustigen Abendgelagen, oder schlich mit mir schwermüthig in den Gebüschen umher, klagte mit mir über die Wandelbarkeit des menschlichen Schicksales, oder vermischte auch wohl sanft ihre Trähnen mit den meinigen.


  Der gute Graf, ganz mit seiner Hauswirthschaft beschäftigt, war froh, daß ich den Tag über eine angenehme Gesellschafterin meiner müßigen Stunden und sie an seinem Weibe gefunden habe. Aber den Abend und den Anfang der Nacht wollte er mit Niemanden in der Welt theilen, die Freundschaft hatte so sehr die Oberhand über die Liebe und jede andere Empfindung in seinem Herzen, daß er auf alles eifersüchtig wurde, was sich mir etwas näherte; er war immer der erste, welcher an der Abendtafel aufbrach, und der Gräfin eine gute Nacht wünschte, er nahm mich dann beym Arme, blieb zwey oder drey Stunden auf meinem Zimmer, oder wir strichen in lauen und heiteren Nächten durch die Gebüsche, und oft bis zur einbrechenden Morgenröthe umher. Unsere Seelen ergossen sich so ganz in einander. Da war keine Empfindung, welche dem anderen fremd geblieben wäre, da war keine Falte unentwickelt und unaufgedeckt. Unsere eigenen Herzen erweiterten sich, indem jeder des anderen in sich aufnehmen muste, große und neue Hofnungen söhnten uns vollends mit der Vergangenheit aus, und machten uns den Gedanken an die Zukunft erträglicher.


  Meine Schwermuth muste aber für die Gräfin ansteckender seyn, als sie bisher für ihren Gemahl gewesen war. Je mehr dieser meine Stimmung sich trüben sah, desto mehr strengte er seine gute Laune an, mich durch eine kleine Gewalt hervorzureissen, oder mit List herauszuspielen. Aber Karoline verlohr selbst alle Kräfte, wenn sie in meinen Augen irgend eine Wolke erblickte, und diese löste sich immer zuerst bey ihr in den Thau sanfter Trähnen auf.


  Irgend ein schweres, unerträgliches Geheimniß schien endlich ihr Herz niederzudrücken. Der Graf nahm zum Glück nichts davon wahr, aber es entgieng mir nicht, daß sie ihn mehr als gewöhnlich vernachläßige, daß ihre Liebkosungen kühler und zweydeutiger wurden, daß sie selbst dem zarten Zögling ihrer Liebe nicht die ängstliche Sorgfalt und Aufmerksamkeit schenkte, welche ich in ihr zu bewundern ehedem so mannichfache Veranlassungen hatte.


  Sie ließ sich gegen mich hierüber nicht weiter aus. Ich trug Bedenken, in sie zu dringen, obgleich die süße Vertraulichkeit, in der wir sonst mit einander lebten, mir einiges Recht darauf hätte geben können. Vielleicht war es ein geheimer Instinkt, der oft mir gänzlich unbewust alle meine Handlungen leitete, und der mich ahnden ließ, ich könne vielleicht mehr in einer solchen Entdeckung finden, als ich darin gesucht habe. Ich überließ alles der Zeit. Etwas erzwingen wollen, macht es uns oft gänzlich verlieren.


  Aber ich hielt es für meine Pflicht, den Grafen hierüber zu hören. »Ich habe vor einiger Zeit die nemliche Bemerkung gemacht,« antwortete er mir, »aber da es durchaus keine moralische Ursach ihrer Traurigkeit geben kann, so habe ich diese in einer physischen gesucht, und glaube, man müsse ihren Arzt deswegen vernehmen.«


  Ich muste nothwendig durch irgend etwas meiner heimlichen Beängstigung Luft machen, und erwiederte daher: »Hatte Sie lange schon diesen melancholischen Anstrich?«


  »Zum wenigsten nahm ich ihn sogleich nach ihrer Niederkunft wahr. Unzählige Mahle habe ich sie nachher über ihren Sohn weinend gefunden, und wenn ich mich nach dem Grunde derselben zärtlich erkundigte, entschuldigte sie sich beständig mit einer inneren Beängstigung, die ihr von ihrer letzten Krankheit zurückgeblieben wäre. Sie wissen, was ich alles thue, um sie zu erheitern. Aber ich halte Reisen für wirksamer als jedes andere Mittel, und im künftigen Jahre habe ich den Plan, werden wir gut thun, mit ihr ein wenig nach Italien zu gehen.«


  Ich gab ihm meinen Beyfall, ob ich schon im Herzen, ohne bestimmen zu können warum? dies Mittel doch nicht als das rechte und unfehlbare ansah. So oft ruhten ihre schönen Augen auf mich, wenn wir allein waren, begegnete ich immer ihren rührenden Blicken, und, was mir höchst auffiel, nie hatte sie weder nach meiner Gemahlin, noch nach meinen neueren Begebenheiten, oder nach den Ursachen unserer Trennung gefragt. Der Graf, wuste ich, hatte darüber reinen Mund gehalten.


  Der Herbst kam heran. Die Landgüter füllten sich mit den Einwohnern der Stadt. Unsere Nachbarschaft ward lebendiger. Dies machte, daß wir häufige Besuche erhielten, oder vielmehr, daß der Faden unserer gewöhnlichen Beschäftigungen auf eine Zeitlang gänzlich zerrissen zu seyn schien. Der Graf, welcher die Verstellung nicht viel kannte, ließ seinem Unwillen über diese Veränderung freyen Lauf, ich verwünschte alle diese Plauderer und Müßiggänger mit ihm, aber da war kein Mittel zu ersinnen, um ihrer loß und ledig zu werden. Sie hiengen uns gleich Kletten an, und glaubten uns desto mehr überlaufen und zerstreuen zu müssen, je langweiliger und melancholischer wir aussahen. Die arme Gräfin war vollends ihr Opfer; denn wir Beyden anderen ließen sie ihr Wesen treiben, und liefen im Nothfalle ins freye Feld hinaus. Sie aber war niemals mehr allein. Ihr innerer Kummer, dem sie nicht mehr Luft machen konnte, nagte ihr das Herz ab. Sie wurde zum Schatten.


  Der Zufall, den Liebenden so abhold als günstig, entdeckte endlich an einem unglücklichen Tage ihr verborgenstes Geheimniß. Wir hatten große Gesellschaft, und in der Verlegenheit, was man mit ihr anfangen sollte, ward nach der Mittagstafel ein kleiner Spaziergang zu einer nahegelegenen Mühle in Vorschlag gebracht. Die Damen wollten zu Fuß dahingehen, und wir Männer mischten uns nach Maaßgabe unserer Neigungen dazwischen. Ich hatte den Grafen unter den Arm gefaßt, und schlenderte mit ihm einige Schritte vor der Gesellschaft voraus.


  Der Pfad wurde schmaler und schmaler, je mehr er der Mühle sich näherte. Kaum hatten wir beyde neben einander noch darauf Platz. Zur Vergrößerung des Uebels kam noch ein Müllerknappe mit einem beladenen Pferde zum Vorschein, das ohne alle Achtung vor der geehrten Gesellschaft mit seinen Säcken, ungeachtet des Zurufes von seinem Herrn gerade auf uns losschritt. Wir trennten uns beyde, um das Thier in der Mitte durchzulassen. Der Graf hatte Geschicklichkeit genug, ihm durch einen Seitentritt auf den Rasen auszuweichen. Ich am Rande eines Grabens machte mich so schmal als ich nur konnte, aber vergebens! Das Thier drängte auf mich ein, und ich glitschte mit der lockeren Erde in das unter mir befindliche Gesträuch.


  Die ganze Gesellschaft hinter uns, wie sie mich herabsinken sah, schrie zuerst laut auf. Doch da der Graben völlig trocken und nicht die mindeste Gefahr einer Beschädigung vorhanden war, fieng man bald über meine komische Stellung herzlich zu lachen an. Aber die Gräfin im Anfang halb ohnmächtig, dann durch das Jauchzen der Gesellschaft wieder zu ihrem Bewußtseyn gebracht, gerieth in eine unbeschreibliche Wuth, machte sich über das Pferd mit den Säcken her, und hieb auch den Müllerknecht, der in höchster Verlegenheit mit abgezogenem Huthe hinter seinem Thiere herrannte, mit ihrem Spazierstocke sehr heftig einigemale über den Kopf.


  Der Graf sah der ganz ungewöhnlichen, nie gesehenen Wuth seiner Gemahlin mit sehr großer Bedeutung zu, und ob sie gleich bald darauf zu sich selbst kam, und ihre Züge und Bewegungen wieder in Ordnung zu bringen versuchte, so blieb der erste Eindruck doch fest in des Grafen Seele. Ich hatte das Nemliche nur zu gut bemerkt. Kaum war ich in der Höhe und hatte mich lachend abgeschüttelt, als ich auch den Arm meines Freundes wieder ergriff und ihn mit einer heiteren Laune aus seinem Nachdenken herauszuschäckern suchte. Aber, ob ich gleich bemerkte, es sey in seiner Seele nicht das Mindeste gegen mich, so blieb sein erloschenes Auge doch trübe.


  Es war ein schrecklicher Probetag für die Gräfin. Ein neues unglückliches Abentheuer stand ihr bevor. Wir kamen auf der Mühle an. Der Graf hatte daselbst eine kleine und auserlesene Kollation zubereiten lassen. Die allgemeine Stimmung der Gesellschaft war gut, und wenn ja bey einem einzelnen irgend eine kleine Welle aus dem glatten Strome sich aufkräuseln wollte, so ward sie von einer ihr nachfolgenden doch bald wieder sanft ausgeglitten.


  Nachher begannen wir allerhand kleine Spiele, um den Damen die Zeit zu vertreiben. Wir sprangen, liefen zum Ziele, und wollten endlich im Uebermaße einer guten Laune versuchen, auf dem steinernen Geländer einer Brücke zu gehen. Das Experiment schien gefährlich, und wer schwindlicht war, schied von den übrigen aus. Alle hatten ihr Heil mit gutem Erfolge versucht, und es kam an den Grafen, der ebenfalls seine Kunst bewies. Wie es aber nun an mir war, den Schluß zu machen, sah ich auf einmal die Gräfin erblassen: »Genug! genug!« rief sie, »der Kopf schwindelt mir von diesen Seiltänzereyen.« Doch als ich mich dadurch nicht irre machen ließ, stürzte sie ohne alle Besinnung aus dem Zirkel der Damen hervor, und hielt mich beym Rockschooße fest. »Marquis!« sagte sie heftig, und mit einem Blicke, der ihre ganze Seele ausdrückte. »Sie haben einen so schwachen Kopf,« setzte sie ein wenig besonnener hinzu, »und wollen sich einer so halsbrechenden Gefahr aussetzen.«


  Ich machte eine Verbeugung, und zog mich stillschweigends zurück. Der Graf war völlig versteinert. Die ganze Gesellschaft sah sehr verstört aus. Vielleicht war ich in diesem Augenblicke unter allen der ängstlichste. Zum wenigsten stand mir kein Wort zu Gebot. Der Graf war der erste, der wieder aufthaute. »Ich glaube, es wird spät,« sagte er, »Karoline, willst du die Damen wieder nach Haus führen?«


  Diese himmlische Güte hätte einen Stein rühren müssen. Die Gräfin war von der ungewöhnlichen Vertraulichkeit ihres Gemahles vor so vielen Zeugen, im Innersten bewegt. Aber wer weiß, die Leidenschaft mußte vielleicht schon zu lange und zu feste Wurzeln geschlagen haben, welche diese gelinde Wärme nur im Boden noch stärker befestigte. Bald kam Karoline wieder von ihrem Erröthen zurück, verfiel ohne allen Zwang in eine anscheinende Munterkeit, nahm ein Paar von den Frauenzimmern schäckernd unter dem Arme, und schlenderte, gleichsam als wäre nichts vorgefallen, wohlgemuth und guter Dinge auf das Schloß zu.


  Der Graf sagte nichts, aber sah ungemein kummervoll aus. Es war vergebens, ihn nur zum Lächeln zu bringen. Doch las ich in seinem großen Herzen. Keine Bitterkeit, kein Argwohn gegen mich war darin. Er war gewiß, das meinige zu gut zu kennen, als daß ihm, in einem so langen Umgange, eine solche heimtückische Falte hätte entgehen können. Seine Freundschaft zog einen Schimmer der Verklärung um mein Bild, und er konnte durchaus darin auch nicht das kleinste Fleckchen leiden. Meine Leidenschaft, die ich vor seiner Vermählung zu Karolinen bezeugt hatte, war zu aufbrausend gewesen, als daß sie eine so lange Zeit hindurch hätte fortschleichen, und nun auf einmal ganz unverändert auflodern können. Ja, ich bin gewiß, selbst von allen diesen Betrachtungen kam ihm nicht einmal ein Gedanke in den Sinn.


  Der Tag vergieng vollends, und der ganze Schwarm der Gäste verließ uns. Schon an der Abendtafel war er wieder so munter, ja noch munterer, heiterer und gefälliger als vorher. Dies war die einzige Veränderung, die ich an ihm bemerkte. Er war gegen die Gräfin die Aufmerksamkeit, Beflissenheit und Artigkeit selbst. Jeden Wunsch las er ihr aus den Blicken heraus, und erfüllte ihn, noch ehe er sich in Karolinens Seele vollständig entwickelt hatte. Er kleidete sich besser, und gab auf die geringste Kleinigkeit Acht. Immer war er um und neben ihr, tausend niedliche Dinge wuste er zu ihrer Unterhaltung und Aufheiterung zu ersinnen, und besonders verstand er mit unglaublicher Kunst den holden Knaben, das süße Pfand ihrer Liebe, in alle Dinge zu flechten. Kurz, nichts unterließ er, was ein gefühlvolles Herz nur anwenden kann, ein verirrtes zum rechten Pfade zurückzuleiten.


  Ich meinerseits wich jeder Gelegenheit aus, wo ich ihn in seinen zärtlichen Bemühungen hätte stören können; jeder Gelegenheit, mit ihr allein zu seyn, jeder ihrer sonstigen Vertraulichkeiten, und im Allgemeinen jeder ihrer häuslichen Szenen. Kaum ließ ich mich noch bey der Tafel sehen, behielt alsdann zwar meine gute Laune unveränderlich bey, schien aber mehr ein artiger Gast und Gesellschafter, als ihr ehemaliger guter, theilnehmender, und um alle ihre Familienkleinigkeiten höchlich bekümmerter Hausfreund zu seyn. Den Rest des Tages hindurch gieng ich den Wirthsschaftsgeschäften nach, von denen ich dem Grafen, ohne alle Verabredung, stillschweigends ein gutes Theil abgenommen hatte, machte mir etwas auf dem Felde oder im Gehölze zu thun, schien die Emsigkeit und Geschäftigkeit selbst, machte viel Bekanntschaften unter unsern Nachbaren, nahm Besuche an und stattete dergleichen ab, machte allen schönen Damen den Hof, war der Anordner und König aller Feste und Bälle — kurz war gemeiniglich allenthalben eher als zu Hause zu finden.


  Karoline fühlte alle diese Umwandlungen sehr bitter. Ein feinerer Kenner des weiblichen Herzens, als ich oder der Graf war, hätte es vorhersagen können, was für eine Wirkung alles dies Treiben auf das ihrige hervorbringen müsse. War ihr der Graf in seiner vorhergehenden anständigen Entfernung nur gleichgültig gewesen, so ward er ihr nun mit seinen zärtlichen Aufmerksamkeiten, die ihr eben so viele Zierereyen deuchteten, und mit seiner beständigen Gegenwart ganz abscheulich. Hatte sie mich in meiner unbefangenen Faseley und Gutmüthigkeit vorher allein nach ihrem Geschmacke gefunden, so ward ich ihr in meiner beständigen Abwesenheit nun zum anbetungswürdigsten aller Sterblichen. Die Entlegenheit setzte meinem Charakter neue und liebenswürdigere Winke hinzu. Die Eifersucht erhöhte sie noch. Ihr ganzes Blut ward vom brennenden Gifte angesteckt. Die Brust war ihr mit einem flüßigen Feuer erfüllt. Der Kopf ward ihr schwer und taumelte. Eine am Ende ganz sprachlose Melancholie, die sie gänzlich aufzehrte, machte sie allen ihren Bekannten zum Räthsel. Der Graf befürchtete irgend einen öffentlichen Ausbruch, und vermied daher alle großen Gesellschaften. Diese fast unmerkliche Einschränkung aber setzte Karolinen ausser sich.


  Ich ließ indeß in der Stille meinen Koffer packen, und fest zur allerschleunigsten Abreise entschlossen, dachte ich nur auf eine Art, die Sache mit Anstand bey dem Grafen einzufädeln. Ich war überzeugt, daß er im Grunde das Nemliche wünsche, und daß ihn vermuthlich nur eine Rücksicht auf die Ehre seiner Gemahlin abhalte, mir seine Meynung ohne Umstände zu sagen. Aber ich irrte mich. Er hegte gar den Gedanken, daß ein so gewaltsames Mittel das Uebel nur verschlimmern, und daß man es nur, nach einem langen Ausharren in allen übrigen sanfteren, anwenden müsse.


  Eines Abends kam ich nach Mitternacht allein von einer unserer gewöhnlichen Schmausereyen nach Hause, und da ich vom frühen Morgen an herumgeschwärmt hatte, freuete ich mich auf ein Paar ungestörte Stunden, die ich mit dem Grafen noch verplaudern zu wollen mir vornahm. Die Gräfin war zu einer solchen Zeit gewöhnlich schon zwey Stunden im Bette, und ich war daher sehr erstaunt, schon aus der Ferne ihre Fenster noch erleuchtet zu sehen. Ein Gewicht fiel mir bey diesem Anblick zentnerschwer auf die Brust, eine Menge von schwarzen Ahndungen machten mir das Athmen schwer, und ich hielt wiederholt mein Pferd im Zügel, um nur nicht zu geschwind zu Haus anzulangen.


  Mein Erstaunen stieg aufs Höchste, die Gräfin oben an der Schloßtreppe und auf mich wartend zu finden. Kaum sah sie mich heraufsteigen, als sie den Kopf ans Geländer anlehnte, und weinend ausrief: »Ach, Karlos!«


  »Ach, Karlos!« hallte es dumpf in meiner Seele wieder. Was war? Was hatte dies alles zu bedeuten? Ich verdoppelte die Schritte, und sprang die letzten Stufen hinauf, denn ich glaubte, sie werde ohnmächtig. Vielleicht hätte sie sich so gestellt, um nur in meine Arme zu fallen, aber die wahre Leidenschaft kennt keine Kunstgriffe und Nebenwege. Sie setzte ächzend hinzu: »O, großer Gott! o, mein Gott!«


  »Was ist Ihnen, Madam?« antwortete ich, »befinden Sie Sich nicht wohl?«


  »Sehr übel befinde ich mich, Karlos.« Sie hob ihr Gesicht vom Geländer in die Höhe. Niemals habe ich eins verstörter gesehen, und dazu hieng ihr noch das Haar in höchster Unordnung über die Stirne. »Habe Mitleiden mit mir, Karlos,« fügte sie hinzu, »um Gotteswillen! erbarme dich meiner!«


  »Sie hat den Verstand verlohren,« sagte ich zu mir selbst, »oder sie ist nahe daran, ihn zu verlieren. — Was kann ich thun? Es ist unmöglich, auch nur für einen Augenblick ihrer Leidenschaft zu schmeicheln. Und wenn ich es auch nur thäte, um sie für diese Nacht zur Ruhe zu bringen, so haben die Wände tausend Ohren, und des Grafen Herz gilt mir mehr als das Leben.« Ich wuste nicht, was ich ihr antworten konnte.


  »O, Himmel! bist du denn ganz ein Stein, Karlos?« schrie sie überlaut.


  »Um Gotteswillen, Gräfin,« erwiederte ich so leise als nur möglich, »was haben Sie doch? Bedenken Sie den Ort. Und der Graf ist noch auf.«


  »So komm in mein Zimmer.«


  »Ich glaube, der Graf hat mich gesehen, und wartet auf mich.«


  »O, komm in mein Zimmer!« sagte sie weinend, und kniete sich vor mir hin.


  »Beste, beste Karoline,« erwiederte ich erschrocken über ihren Zustand, »was haben Sie, meine theuerste Freundin? Sie sind ausser Sich. Wollen Sie, daß ich jemanden herbeyrufe?«


  Sie schüttelte mit dem Kopfe.


  »Sie wollen mit mir sprechen? Aber bedenken Sie die unbequeme Zeit, den ungelegenen Ort. Wenn Sie mir durchaus etwas besonders zu sagen haben, so verspreche ich Ihnen lieber, Sie Morgen nach Mitternacht im Garten zu treffen.«


  »O, Karlos!« rief sie heftig aus. »In der That? Willst du? Willst du? — Ja, ja, ich wuste es wohl, es glimme noch ein Funke von der ehemaligen Flamme.« Sie rafte sich mit einer unbeschreiblichen Hastigkeit auf, eröfnete die Arme, und stürzte mir an die Brust. Die Sprache war gänzlich verloren. Aber sie bedeckte mein Gesicht mit brennenden Küssen. Ich drehte mich etwas um, und fuhr erschrocken zusammen, als hörte ich ein entferntes Geräusch: dann lehnte ich das taumelnde Weib sanft ab, umschlang ihren Wuchs, und führte sie so in das Zimmer zurück. Nachdem ich sie niedergesetzt hatte, verließ ich sie stillschweigends. »Morgen, nach Mitternacht, Karlos! — Morgen nach Mitternacht!« rief sie mir nach.


  *


  Ich befand mich in einiger Verlegenheit über das, was ich nun zu thun hatte. Nicht, daß zu Gunsten Karolinens das Mindeste in mir gesprochen hätte. Sie war mir ein Weib ohne alles Geschlecht. Aber den Grafen vom Umfange seines Unglückes zu benachrichtigen, schien mir so grausam, als nothwendig. Gab es ein anderes Mittel, die versprochene Zusammenkunft ohne Verrätherey zu halten?


  Ich machte Miene, in mein Zimmer zu gehen. Dann aber schlich ich auf den Zehen zum Grafen. Ich fand ihn ausgekleidet, und mit Lesen beschäftigt; aber ich sah es seiner Miene an, sie habe vorher eine starke Veränderung erlitten, und ihr altes Gleiß noch nicht ganz wieder finden können. Um zu erfahren, ob etwas mit Karolinen vielleicht bey der Abendmahlzeit vorgegangen wäre, so redete ich ihn im vertraulichsten Tone an. »Du bist sehr schwermüthig, Ludwig,« sagte ich, »giebt es etwas Neues? Was macht die Gräfin?«


  »Ich glaube nicht,« antwortete er sanft, »daß sie schon zu Bette ist. Sie war heute Abend unruhiger, als ich sie in meinem ganzen Leben gesehen habe. Vom frühen Morgen hat sie ununterbrochen geweint, über alles beklagte sie sich: daß das Wetter so kalt werde, daß du dich gar nicht mehr sehen ließest, und für uns nicht mehr die ehemalige Freundschaft hättest, daß keiner unserer Nachbaren sie mehr besuche, daß der kleine Karlos so unruhig sey — und Gott weiß, worüber noch mehr! alles durch einander, ohne Sinn und Zusammenhang, daß ich über ihren Verstand bange zu werden anfieng. — Was ist doch mit diesem seltsamen Weibe anzufangen?« setzte er treuherzig hinzu.


  »Schicke Sie in ein Kloster, und in das der Marquise!« fuhr ich unvorsichtig heraus.


  Er starrte mich unbeweglich an. Das Wort war mir entflohen, und hatte sein Herz getroffen. »O, mein Gott!« schrie er halblaut. »O, mein Gott! zu welchem entsetzlichen Schicksal hast du mich aufbehalten?«


  »Du solltest vor deinem Freunde nichts voraus haben, Ludwig. Einerley Begebenheiten, und derselbe Kummer sollten uns noch fester mit einander verknüpfen.«


  »Aber habe ich es verdient, Marquis? Habe ich eine meiner Pflichten nicht ausgeübt? Ist meine Seele so unfühlbar, daß sie mir nichts eingeben konnte, ein Weib ganz zu befriedigen? — Aber, alles umsonst! Gerade meine Zärtlichkeit schien sie noch mehr zu erbittern.«


  »Und ich?«


  Er verfiel in ein Nachsinnen. »Du hast Recht, Freund meines Herzens!« Er umarmte mich mit der wärmsten Inbrunst. Ich wiederhole dir die Worte, Karlos, die ich dir schon einmal anführte, laß es die Welt nie sagen, daß ein Weib zwey solche Seelen getrennt habe.«


  »Diese Offenheit ist mir ein Beweis, daß du mich kennst! Verlaß dich auf deinen Karlos.«


  »Aber was willst du thun?«


  Ich erzählte ihm nun ohne Rückhalt mein ganzes Abendtheuer auf der Treppe. In der Erwartung, ihn während der Erzählung verzweifeln zu sehen, sah ich ihn mit Erstaunen zwischen den Trähnen hindurch lächeln, auf seinem schönen Munde das lieblichste Entzücken schweben, und seine finstere Stirne allgemach sich entwölken. Es war nicht schwer im Grunde, diese Erscheinung aufzuklären. Zwar hatte er niemals an seinem Freunde gezweifelt, aber es überraschte ihn, denselben so ganz ohne Eitelkeit, ohne Ansprüche, so ganz offen zu finden. Die süße Sympathie, in der unsere Seelen zusammenflossen, war ihm mehr als die heftigste Liebe, — und konnte es ein Wunder seyn, daß die Entzückungen von jener die Leiden dieser nach und nach verwischten? Er war zu sehr mit meinem Bilde beschäftigt, als daß jegliches andere noch den kleinsten Raum hätte finden können.


  »O, mein anderes Ich!« rief er in seiner Schwärmerey nach der Beendigung meiner Erzählung aus, indem er mich fest umschlang, »Abgott meines Wesens und Seyns! bist du wirklich ein Mensch? bist du wirklich mein Freund? oder ist mein Glück nur ein armseliger, halb schon verrauchter Traum?«


  »Nein, nein, meine Liebe ist Wirklichkeit, Ludwig. Dein Karlos ist nicht undankbar. Sollte er dich nicht dem ganzen Weltalle vorziehen? Und haben wir uns einander nicht tausendfältig geprüft? Schwach und unentschlossen hast du vielleicht oft mich gefunden. Aber treulos — Ludwig. —


  »Ach nein! niemals! niemals! — Laß uns den Bund des Todes oft erneuern, den wir so häufig schon schworen. Himmel und Erde mögen vergehen; nur unsere Freundschaft muß dauern!«


  Ich schlug in seine Hand ein. — Und mit voller Seele. Alles ward mir fremd ausser ihm. Ach, ich sah in ihm mein eigenes, verschönertes Bild. Ich eiferte dem Reize desselben nach, und indem ich seine Vollkommenheit immer vor Augen hatte, näherte ich mich allgemach meiner eigenen.


  *


  Wir kamen dahin überein, mit der Gräfin noch ein sanftes Mittel zu versuchen. Er war jedem gewaltsamen von Herzen abgeneigt, ob es gleich, im Anfange mit Festigkeit angewandt, gewiß ein unfehlbares, oder vielmehr das einzige gewesen wäre. Das Rendezvous der morgenden Nacht muste mir zu einer Erklärung die beste Gelegenheit geben, und der Graf überließ es meiner Beredsamkeit, und dem Einflusse, den ich mir über sie erworben haben mochte, diese Erklärung so stark und rührend als nur möglich zu machen. Ich bestand durchaus darauf, daß er ein unbeobachteter Zeuge unseres Gespräches seyn solle. Er machte mir hunderterley Einwendungen dagegen, aber, wie ich ohne diese Bedingung durchaus nichts unternehmen zu wollen betheuerte, ließ er sich endlich dazu bereden.


  Der Himmel weiß allein, auf welche Art ich den Ueberrest der Nacht und den folgenden Tag hinbrachte. Ich erinnere mich davon nicht des allermindesten mehr, in einem so ausserordentlichen Taumel befand ich mich. An nichts anders dachte ich, als an das, was ich ihr alles sagen wolle, und nicht einmal hatte ich Menschensinn genug, den Grafen oder seine Gemahlin in der Zwischenzeit anhaltend und genau zu beobachten.


  Mein Freund schien mir indeß ganz seinem alten Systeme getreu, weder vermehrte noch verminderte er seine Aufmerksamkeit auf Karolinen. Denn da unser vertrauter Umgang ihr leicht hätte einen entfernten Argwohn einflößen können, so kam alles darauf an, sie ganz sicher zu machen. Dies ward uns nicht schwer. Sie schien auch auf weiter nichts ausser mir zu merken.


  Der Hofnung schönstes Rosenroth hatte indeß ihre Wangen verklärt, ein lieblicher Traum schwebte ihrer Seele vor, sie schien nur halb zu wachen, ein stilles Nachsinnen hatte sich ihrer gänzlich bemeistert, und ihre flüchtigen Gedanken schwärmten in einem von der Erde sehr entlegenen Lande umher. Sie konnte es noch nicht glauben, und bemühete sich, es besser zu fassen. Gleich einem sehr großen, überraschenden Glücke schien es ihr gegen alle Natur, und sie bestrebte sich, aufzuwachen, wenn ihre gereizte Phantasie sie etwa mit luftigen Irrlichtern schmeichle.


  Sie aß beym Abendessen durchaus nichts, kaum konnte sie ihr ausserordentliches Zittern verbergen, und sie verlohr nach und nach alle Gewalt über ihre irren, zu unvorsichtigen Blicke. Der Graf war sanft, aber bekämpfte seine Beklemmung vergebens. Ich bis zur Narrheit zerstreut, aufgeräumt bis zum Widerwillen, lustig ohne Witz, Schwätzer ohne Phantasie und Wahl; galant ohne alle Begierde zu gefallen. Zum Glück war meine Rolle gerade von der Art, daß nur eine unbestimmte, gedankenlose Albernheit sich mit Ehren heraushelfen konnte.


  Die Gräfin getraute sich, bey aller ihrer Ungeduld über die Länge der Tafel, nicht zuerst aufzubrechen. Denn es kam alles darauf an, im vorletzten Augenblick keinen Verdacht zu erwecken. Aber ihr innerer Mißmuth ließ sich schwerlich verhalten, strahlte auf der Wange durch den holden Schmelz der neuen Begierden hindurch, im ernsten Lächeln des Auges, und machte sich endlich mit den nemlichen Seufzern Luft, welche ihre stillen Wünsche vielleicht ihr abpressen mochten.


  Der Graf ließ seine Gemahlin nicht aus den Augen. Vielleicht mußte er zuerst aufsteigen. Sein innerer Krampf ward so heftig, daß er einen lauten Ausbruch desselben besorgte. Er wandte einen heftigen Kopfschmerz vor, wünschte Karolinen einen guten Abend, die ihm freundlicher als sonst wol dankte, drückte mir die Hand, und entfernte sich. Ich blieb noch ein kleines Weilchen, gab ihr einen Wink, daß man dem Grafen nicht zu trauen habe, und daß wir behutsam seyn müßten, wir sprachen daher von gleichgültigen Dingen, aber ich konnte es nicht verhindern, daß sie aufstand, mir zuerst die Hand küßte, dann mich umarmte; endlich machte ich mich los, winkte ihr, und entfernte mich. Nachdem ich im Vorübergehen dem Grafen das verabredete Zeichen an seiner Zimmerthüre gegeben hatte, gieng ich in mein Schlafgemach.


  Es war eine schöne und heitere Herbstnacht, so lau als man im Oktober sie nur erwarten konnte. Zuerst hatte sich ein frischer Wind aufgemacht, ward aber gegen die Mitternacht zu immer leiser und leiser, und athmete endlich zwischen den Bäumen nur so stark noch, um die Blätter mit sanften Schauern an einander erbeben zu machen. Eine starke halbe Stunde vor der bestimmten Zeit war ich schon an meinem Platze, um nichts zu versäumen. Mein Herz klopfte ängstlich, meine Sinne waren trübe und beschäftigten sich ohne Aufhören mit jedem undeutlichen Tone, den sie aus der Ferne oder zwischen dem rasselnden Laube hindurch auflauschten, von gewissen geheimen Ahndungen beängstigt, wollte ich mich mit meinen eigenen Träumen beruhigen, aber alle Augenblicke ward ich daraus wieder aufgeschreckt.


  Aus dem Teiche vor mir stieg der feuchte Duft in wunderbaren Gestalten auf, und legte sich über den Rasen im Hintergrund her. Dann erhob sich der Mond bleich und wie im frischen Aether zitternd aus dem Gebüsche hervor, und bespiegelte sich im Wellengekräusel der Fluthen unter sich. Sie spielten in silbernen Streifen um sein heiteres Bild, furchten alsdann plötzlich darüber hin, eilten einander nach, und verbargen sich endlich im Schilfe oder unter den herabhängenden Blumen des Ufers. Dann verlohr sich ein schwimmendes Blatt in den Silberschein, schwebte, als gefiel es sich darin, mit leisen Bebungen auf und nieder; ein schwaches, neidisches Aufkräuseln der Fläche trug es hinweg. Meine aufs höchste gespannte Einbildungskraft gab jedem Gegenstande Seele und Gefühl. Ich war es gewiß, die hangenden Schatten, das zitternde, im Epheu der Bäume sich brechende Mondlicht; das Wallen des Aethern im grauen Laube waren verkörperte Geister, und schauerten sympathetisch in meinen eigenen Empfindungen.


  Mein Blut schlich sachte durch die Adern. Kaum bemerkte ich einen seltenen Herzschlag. Dasselbe leise Wallen floß durch die ganze Natur. Es war ein mehr sichtbares als hörbares Regen in ihrem Pulse, sie schien zu träumen, und ihr Leben wachte nur zuweilen zu luftigen Bildern auf. Das verlohrene Zirpen eines sich aus dem allgemeinen Schlafe ermunternden Vogels, das Hindurchschlüpfen einer lauschenden Eydechse im starren Grase, ein mit dem Blatte herabfallendes Insekt, das Niederglitschen eines Erdtheilchens vom schroffen Ufer des Teiches, der Luft verhaltener und stockender Athemzug — vermischten meine Gefühle mit der Schöpfung erstarrten Bewegungen. Sie schien ein holdes schlummerndes Mädchen, dessen süße Träume sich im schwebenden, zauberischen Lächeln auf ihrem verklärten Antlitze ausdrücken.


  Der sanfte Fluß der Gedanken führte mich sehr weit, und gänzlich von der Gegenwart ab. Ich hatte Karolinens und aller meiner Plane vergessen, als eine weiche und warme Hand die meinige faßte. Ein unversehener, elektrischer Schlag hätte mich nicht stärker überraschen können. Ich fuhr heftig zusammen. Es war die Gräfin, die mit einem schwimmenden Auge mich anlächelte, und sagte: »So ertappt man dich, Karlos! Aber du erschrickst vor deiner Ivaroline?«


  Sie ließ mir keine Zeit, ihr zu antworten. Noch ehe ich mich ganz wieder sammeln konnte, fühlte ich mich von ihren zarten Armen heiß umschlungen, und mein Gesicht mit durstigen Küssen bedeckt. Kaum konnte ich mich einer leisen und menschlichen Wallung, einem Trieb widerstehen, dem Rosenmunde seine verschwendeten Küsse wiederzugeben. Nur der Gedanke, daß der Graf uns zulausche, riß mich empor, und ich wand mich von der holden Zauberin los.


  Sie stutzte ein wenig. Aber ich ließ ihr keinen Moment zum Nachdenken, ergriff ihre schlaff niedergesunkene Hand wieder, und führte das arme zitternde Weib zu einem Rasensitze, den ich ganz eigentlich am Ufer des Teiches für sie zubereitet hatte. Sie nahm meine Sorgfalt wahr, und im süßen Glauben, er solle ihr Hochzeitbett werden, sank sie mir von neuem bewußtlos an die Brust.


  Hätte Karoline nur eine Ahndung von meiner ehemaligen Leidenschaft für sie zurückrufen können, und wären wir allein und unbeobachtet gewesen, schwerlich hätte ich ihrem süßen Drange, ihren seelenvollen Küssen, ihrem lieblichen Flehen und heißen Trähnen zu entgehen vermocht. Es war eine von den Ursachen, warum ich durchaus auf des Grafen Anwesenheit bestand, daß ich mir selbst nicht traute, und daß ich die traurige Bemerkung gemacht hatte, seit einigen Tagen finde ich Karolinen schöner als jemals. Auch hatte ihre Ungeduld in dieser Nacht sie so reizend gemacht, als ein Weib nur seyn kann. Alles war in Unordnung und Verwirrung, und was ihr sonst die Anständigkeit zu verschleyern gebot, war bey weitem das schönste und verführerischste, was sie besaß. Die Natur hatte nichts an ihr gespart, um der Kunst völlig entbehren zu können, und wenn man ihr von dieser ja etwas hatte aufzwingen wollen, so hatte sie daran das Ueberflüßige weggedrängt.


  Sie sah, daß ich mich von ihr loszumachen strebte, aber überzeugt, dies Sträuben sey Nichts als ein Kunstgriff männlicher Buhlerey, hielt sie mich um so fester. »Warum windest du dich doch in meinen Armen?« sagte sie lächelnd, »nein, nein, Karlos, diesmal entkommst du mir nicht so, wie gestern?«


  »Und doch muß ich, Karoline. Erholen Sie Sich, theuerstes Weib. Kommen Sie von ihrer schönen Schwärmerey zurück. Erkennen Sie in mir Ihren wahren Freund, aber auch den Busenfreund Ihres Gemahles!«


  Sie schauerte heftig zusammen, und fuhr mit einer konvulsivischen Aufwallung wie aus den Armen eines Ungeheuers zurück. Dann nahm sie sich zusammen, hielt ihre Hand vor die Stirne, und aus einer Todtenbleiche im Gesichte ward eine purpurfarbene Glut. Ein ungeduldiges Feuer wallte in ihrem Blicke, den sie auf mich mit einem düstern, verächtlichen Lächeln warf. »O, nichtswürdiger Bube!« rief sie lauter, »ist das der Empfang, den du mir zubereitet hast, und den mir deine verrätherische Miene versprach?«


  »Allerdings ist er das. Und ich halte getreulich Wort. Verlangten Sie nicht einen Vertrauten, um in seinen theilnehmenden Busen, von aller Welt unbemerkt, ein heimliches Weh auszuschütten? Wollten Sie nicht in einem gefühlvollen Herzen irgend ein Geheimniß niederlegen, damit es Sie Selbst weniger drücke? Wählten Sie mich nicht zu Ihrem Freunde, und forderten Sie etwas anderes, besseres, und edleres als innige Freundschaft?«


  Der Ton meiner Stimmung drückte die innere Rührung aus. Sie ward davon, vielleicht wider ihren Willen angesteckt, und machte ihrer gepreßten Brust mit Seufzern Luft. Alsdann stürzte sie zu meinen Füßen, umschlang die Knie, und hielt mich auf dem Sitze fest.


  »Nein, nein, Karlos!« sagte sie, »es ist nicht Freundschaft, die ich will, es ist nicht Vertrauen, das ich verlange, es ist eine unendliche, allmächtige Liebe. Kein Geheimniß habe ich dir anzuvertrauen, als das meiner Liebe; keiner Bürde habe ich mich zu entledigen, als der meiner Liebe. — Ich lege sie dir hier zu deinen Füßen, — und — o, Gott! — wenn du sie nicht annehmen wolltest, — so würde ich sie geduldig bis zum Grabe forttragen.«


  Sie legte ihren Kopf auf das eine Knie. Eine lange Pause erfolgte. Die Gräfin schien sich nach einer solchen Erklärung etwas sammeln zu müssen. Ich schluchzte und weinte laut. Ich bin gewiß, auch der Graf, der uns zuhörte, konnte seine Trähnen nicht zurückhalten. Sie flossen für sein verirrtes, unglückliches Weib. Meine flossen für ihn.


  Ich bemühte mich, die Gräfin in die Höhe zu heben, aber sie war viel stärker als ich. »Stehen Sie auf, Karoline,« erwiederte ich, »Sie verlangen zu viel von mir. Mein Herz hatte alle seine Kräfte verlohren, und schlägt selbst nur matt für seine zärtlichsten Freunde. Könnte Sich Karoline mit einer ihrer so unwerthen Leidenschaft begnügen?«


  Ich hielt dies Mittel für das sanfteste, sie zurückzuleiten. Aber es fruchtete nicht. »Nein, nein,« schrie sie, »du betrügst mich nicht, Karlos, die Liebe ist schlauer, als du denkst. Jahre sinds, daß ich dich kenne, und aufmerksam habe ich dich im Stillen beobachtet. Dein Herz ist nur zu gefühlvoll. — Ach! alles umfängst du mit deiner zärtlichen Liebe. Für mich allein willst du grausam seyn?«


  »Nein, Karoline. Das Weib meines Busenfreundes ist nach ihm mir der nächste zum Herzen. Ich liebte es einst mit heftiger und nur zu jugendlicher Leidenschaft, es stieß dieselbe mit Verachtung zurück, und im Moment ihrer Erklärung legte ich alle meine Ansprüche in die Hände des würdigsten und edelsten der Männer nieder.«


  Mit Fleiß schlug ich diesen Weg der Vorwürfe ein, und hofte sie gegen mich zu erbittern. Doch sie verstand mich ganz anders. Sie fand darin einen glimmenden Funken der Liebe und Eifersucht. Sie bot alle ihre Kräfte auf, ihn anzufachen. »Und diesen Vorwurf, Karlos,« rief sie, »kannst du mir noch machen? Mir armen, unglücklichen, niedergebeugten, für mich, für die Welt schon halb erstorbenen Weibe? Büßte ich etwa nicht meinen schrecklichen Irrthum genug? Verschmachtete ich nicht die Rosenzeit meiner Jugend, meines Lebens schönste Blüthe entfernt von dir? und da ich nun reuig zu deinen Füßen zurückkehre, da ich dir zum Ersatze anbiete, was ich bin, was ich vermag, da mein ganzes Daseyn auf dich beruhet, da kein Gedanke, ungeprägt von deinem Bilde, meine Seele entehrt, mein Blut nur für dich rollt, mein Mund nur für dich athmet — Karlos! — Karlos! — kannst du mich von dir wegstoßen?«


  Sie hob die Hände zum Himmel empor, und sank dann ermattet zurück. Ich benutzte diesen Augenblick, um sie von der Erde aufzuheben, und neben mir wieder auf den Rasen zu setzen. Sie brach in einen Trähnenstrom aus, und rang konvulsivisch die Hände. Kein Mann hat sich in einer solchen Lage befunden. Ich war beobachtet, und doch so sehr allein. Von niemandem als mir selbst konnte ich in dieser grausamen Bedrängniß Hülfe erwarten. Alle Mächte des Himmels rief ich um Beystand an, sprach mein ohnmächtiges, wankendes Herz zur Ruhe, und mit der Nähe meines Freundes mir selbst Muth ein.


  »Theuerste Gräfin,« antwortete ich, »niemals irrten Sie, als eben itzt. Ich bin Ihrer Liebe nicht werth, und niemals war ich es. Hätte ich Sie sonst wol so schnell, und so gänzlich vergessen können?«


  »So schnell? so gänzlich, sagen Sie, Karlos? — Ewiger unbegreiflicher Gott! — du bist schrecklich in deinem Zorne? — Und so ist denn gar nichts für mich zu hoffen, Marquis? — Gar nichts? — Sprechen Sie doch! — Mein Gott! sprechen Sie doch? — Und warum haben Sie mich denn hieher bestellt? — in dieser feuchten, dunkeln neblichten Nacht?«


  Sie fieng zu schwärmen an. Ihr Ausdruck war schon der des Wahnsinnes. Sie schlug mit den Händen wild um sich her. Ihr ganzer Leib zuckte und zitterte. Ihr Gesicht war leichenblaß und das Auge brach. In der Dämmerung des Mondes ward nur noch alles grausender. Meine Moral, meine so schön ausgesonnenen Gründe, die ganze Weisheit der Tugend und Pflicht waren zu Ende. Sie schien gar nichts mehr zu hören. Nur dumpfe und undeutliche Töne stieß sie aus. Ich, völlig bewußtlos, hielt nur ihre Hände fest.


  Ein leises Rauschen zur Seite machte sie aufmerken, und sie richtete langsam und nur halb den Blick dahin. Dann aber schnell wieder weg, die Haare hoben sich empor, eine Glut strömte in ihr Gesicht, sie stieß mich heftig zurück, rafte sich in die Höhe, und wollte sich in den Teich stürzen. Ich fieng sie in den Armen auf.


  *


  Sie hatte den Grafen erkannt, der voll Besorgniß sich uns zu sehr näherte. Schaam und Wuth, Verzweiflung, betrogene und verspottete Liebe brachten sie um den Verstand, der Schmerz hatte so lange schon in ihrer Brust gewühlt, itzt brach er mit Ungestüm hervor, zog die Adern krampfhaft zusammen, und hielt den Lauf ihres Blutes an. Der arme Graf befand sich bey diesem Anblick dicht am nemlichen Zustande. Karoline war schon zur Leiche erstarrt, ehe wir mit ihr das Schloß erreichen konnten.


  Man wandte alle Mittel an, um sie wieder zu erwecken. Auch waren sie nicht ganz vergebens. Nach einer starken Viertelstunde schlug sie die Augen auf, und fieng zu sprechen an. Aber ihr Verstand war gänzlich verwirkt. Sie hielt mich für den Grafen, und sah den Grafen für mich an, aber niemanden von uns beyden wollte sie um sich ertragen.


  Ihre Heilung gieng sehr langsam vor sich. Und als sie sich auch wieder besann, verfloß doch kein Tag ohne Rückfall. Wir ließen uns nur selten in ihrem Zimmer sehen, und glücklich genug schien sie von uns alle Erinnerungen verloren zu haben. Zu niemanden sprach sie, als zu ihrem holden Knaben, und sie beschäftigte sich beständig mit ihm. Er saß den ganzen Tag über neben ihr auf dem Bette, und sie spielten jugendliche Spiele.


  Man that alles um sie zu erheitern. Aber sie nahm an nichts mehr Theil. Keinen ihrer ehemaligen Freunde kannte sie wieder. Alle waren ihr fremd geworden, und sie schien diese Welt zum erstenmale zu betreten. Eine schwarze Melancholie beschäftigte sie ganz mit sich selbst, sie handelte nicht mehr, keine Begierde, kein entfernter Wunsch regte sich, sie schien ganz in ihrem eigenen Bewußtseyn untergegangen.


  Der Graf befand sich in äußerster Verlegenheit, was er mit ihr anfangen solle. Seine Erfindungskraft war gänzlich erschöpft, und er gieng mit mir zu Rathe, ob man zu der ehedem vorgeschlagenen Reise Anstalten treffen sollte. Ich erwiederte, er möge der Gräfin selbst einen solchen Vorschlag thun, aber ein Stein hätte darauf eine bestimmtere Antwort gegeben. Sie blickte ihn starr an, wie jemand, der Worte hört, ohne sie zu begreifen, und schlug alsdann die Augen nieder. Das war alles, was er über seinen Antrag von ihr herausbringen konnte.


  Unterdessen hatte ich daran gedacht, es sey vielleicht besser sie ins Kloster von D* zu meiner Adelheid zu bringen. Ich war gewiß, ihre alte wechselseitige Freundschaft würde im ersten Augenblick wieder aufleben, und sie einander über ihre eigentlichen Empfindungen eher verständlich machen, als wir es mit aller unserer Sorgfalt und Delikatesse jemals erreichen würden. Das süße Andenken an eine verflossene, mit einander glücklich verlebte Zeit erweckt die erstarrten Gefühle leicht wieder aus ihrem Todesschlummer.


  Aber, selbst ungewiß über Adelheids eigentliche Stimmung, worüber auch ihre zärtlichen Briefe mich nicht ganz hatten aufklären können, trug ich Bedenken, die Gräfin, unter dem Vorwande sie zu heilen, noch einer weit größeren Gefahr auszusetzen. War die Marquise nicht gänzlich und im Grunde ihres Herzens gebessert, und fand sie endlich selbst eine Gefährtin mit einer noch glühenderen Leidenschaft, was wären zwey solche Weiber, in der Hitze ihres Temperaments, im Uebermaße ihrer unbefriedigten Gefühle nicht alles zu thun fähig? Sie hätten eine Welt in Brand gesetzt.


  Ueberdem besorgte ich, Adelheids vielleicht wiederkehrende Neigung zu mir, könne der Gräfin Eifersucht reizen. Dann war alles verlohren. Nichts war gewisser, als sie würden einander ermorden. Doch hofte ich viel von der Marquise erschlaften Seele, die in sich alles, was sie fühlte, verschloß; noch mehr aber von Karolinens erwachender Besinnung. Denn es war unmöglich, ein so starker Eindruck konnte gänzlich verlohren gehen.


  Ich verabredete mit dem Grafen daher eine kleine Ausflucht nach D*, wo ich mich bemühen wolle, über die Gemüthslage der Marquise alles in Erfahrung zu bringen, was uns über den zu ergreifenden Entschluß nur immer aufklären könnte. Wirklich machte ich mich auf den Weg, ließ in einem Dorfe, eine Meile weit davon, still halten, schrieb einen Brief in meinem eigenen Namen an die Marquise, wo ich ihr eine vorläufige Nachricht von einem Besuche der Gräfin von S** gab, mahlte mir Wangen, Mund und Augenbraunen, legte mir ein großes Pflaster auf das rechte Auge, zog endlich Bauernkleider an, und nahm als Bote hinkend meine Straße nach D*.


  Die Nonnen waren eben in der Kirche, als ich anlangte, und ich hatte völlig Zeit, mit der Pförtnerin ausführlich zu reden.


  »Ist dies hier das Kloster von D*, Jungfer?« fieng ich einfältig an, indem ich die Augen starr auf die Aufschrift des Briefes richtete.


  »Wo soll es denn anders seyn, Herr Tölpel?« antwortete sie höflich. »Aber was habt Ihr da? Was giebts? An wen ist dieser Brief?«


  Damit wollte sie höchst eilig, und höchst neugierig über meinen Brief herfallen, aber ich trat einige Schritte zurück. »Giebt es hier in diesem Kloster von D* eine gewisse Marquise von G**, Gott schenke ihr Gesundheit und langes Leben?« fuhr ich stotternd zu lesen fort.


  »Ach, die arme Marquise! der Brief ist also an sie? Da will ich laufen und ihr die fröliche Nachricht geben. Denn Ihr kommt wahrscheinlich von ihrem Gemahle! — Sie ißt beynahe seine Briefe, noch ehe sie dieselben gelesen hat, auf.« Sie wollte mir die Thüre vor der Nase zuwerfen, und hastig davon rennen, aber ich schrie: »Noch ein Wort, Jüngferchen! noch ein Wort! wenns beliebt!«


  Sie drehte sich um und antwortete: »Was giebts noch anders? Haltet mich nicht lange auf. Da ist keine Zeit zu verlieren.«


  »Aber, wer ist denn eigentlich diese Marquise von G**?« fragte ich.


  Ich hatte daran gezweifelt, daß ihre unglückliche Eile mir Zeit lassen würde, von ihr etwas herauszubringen, aber kaum hatte ich die Schleusen ihrer Beredsamkeit nur mit einem Finger berührt, als sie sich auch ganz von selbst aufthaten, und alle, vielleicht lange Zeit verhaltenen Gedanken in einer starken überströmenden Fluth durchließen.


  »Was?« rief sie keifend, »Ihr seyd so unverschämt neugierig, mich um solche Dinge zu fragen? Die Marquise von G**, müßt Ihr wissen, ist eine so große Dame, daß Ihr nicht einmal werth seyd, Ihren Namen im Munde zu führen.«


  »Nun, nun, liebes Jüngferchen,« versetzte ich schmeichelnd, »ich habe den König von Frankreich gesehen, und die schöne majestätische Königin, und den lieben Dauphin, und die allerliebste Prinzessin, der ich wahrhaftig sogleich einen Kuß hätte geben mögen, so schöne Augen hat sie.« Ich machte dabey mit der Hand eine Pantomime, welche diese Begierde auf das allerdeutlichste und vollständigste ausdrückte.


  Die Nonne erröthete bey einem solchen Greuel über und über, aber ermangelte unter der Hand nicht darüber etwas zu schmunzeln.


  »Welch ein abscheulicher Mensch! — Aber um wieder auf die liebe Marquise zu kommen. — Ich nannte sie nicht sowol wegen ihres hohen Standes eine große Dame, sondern wegen ihrer Sanftmuth, Milde, Freundlichkeit und Tugend.«


  »Und Tugend?« wiederholte ich mechanisch.


  »Im Anfange, daß sie hieher kam, that sie nichts als weinen. Sie härmte sich ab zum Erstaunen. Wir alle konnten ihr kaum ein Wort aus dem Munde bringen. — Was fehlt Ihnen, liebe Marquise? was haben Sie? fragten wir alle. Da war nicht eine im Kloster, die das nicht gern gewußt hätte.«


  »Ich glaube es wohl!« antwortete ich lächelnd. Aber zum Glück begriff ich noch, dies sey zu witzig für einen ehrlichen Bauer. »Denn ich möchte es selbst wohl wissen,« setzte ich geschickt hinzu.


  »Niemand kann dies sehr genau bestimmen. Man vermuthet aber allerley.«


  »Und was?«


  Sie schien mit der Sprache nicht herauszuwollen. »Der Marquis, sagt man, ist ein wilder Kopf, und wer weiß, was für Szenen in der Familie vorgefallen seyn können.«


  »Mein Gott!« dachte ich, »jemand muß sie verrathen haben. Aber wer kann ausser uns den wahren Grund der Begebenheit ahnden?«


  »War der Marquis vielleicht eifersüchtig?« versetzte ich darauf beklommen. »Wenn sie schön ist, so war das nur zu natürlich.«


  »Nein, unmöglich hat sie je dazu nur Veranlassung geben können. Denn es ist ein wahrer Engel von Güte und Tugend. Sehr oft kam Besuch hieher und man verlangte sie zu sehen und zu sprechen. Niemals hat sie je einen Fremden annehmen wollen. Nein, nein, ich glaube vielmehr, der tolle Marquis ist daran Schuld.«


  Ich holte wieder freyen Athem. Wenn nur meines armen Weibes Ehre geschont wurde, so kümmerte es mich sehr wenig, was man mit der meinigen mache.


  »Da hat sie ganz recht, liebes Jüngferchen,« schrie ich, »den Marquis für einen tollen Kopf zu halten. Tausend närrische Streiche hat er schon gemacht, und der Himmel weiß, wieviel er deren noch machen wird.«


  »Ihr kennt ihn also auch?«


  »Und wer sollte ihn nicht kennen? Vom Hörensagen — versteht sie wohl, Jungfer Pförtnerin. Das ganze Land spricht von nichts anderem.«


  »O, erzählt mir doch ein wenig.«


  Ich fühlte mich in einer sehr großen Versuchung, ihr hunderterley Dinge aufzubinden. Aber theils fürchtete ich, mich bey dieser Gelegenheit verrathen zu können, theils brannte ich vor Ungeduld, Adelheiden wieder zu sehen.


  »Nachher, nachher, liebes Kind,« sagte ich, »das Chor wird aus seyn, und ich soll der Marquise diesen Brief persönlich in die Hände geben. Will sie mich wohl bey ihr anmelden?«


  »Ich befürchte, daß Sie Euch wird nicht sehen wollen.«


  »Sage sie nur, daß ich von ihrem Gemahle komme, und Befehl habe, den Brief nicht anders als in ihre eigene Hände abzuliefern.«


  Sie mochte auch noch so vielen Widerwillen haben, Besuche anzunehmen, oder überhaupt fremde Gesichter zu sehen, so war ich doch gewiß, als Abgeordneter ihres Gemahles ohne Bedenken vorgelassen zu werden. Auf tausend ängstliche Fragen bereitete ich schon die Antworten vor, und mein unbedachtsames Herz ergötzte sich an dem Gedanken, vielleicht werde ihr eine heimliche Ahndung zulispeln, wer unter dieser Maske versteckt sey. Dies war ein gewisses Mittel, mich ihr zu verrathen, wenn ihr der sehr zärtliche Inhalt des Briefes nur einige Fassung und Aufmerksamkeit auf andere Gegenstände übrig ließ.


  Nach einer kleinen Weile kam die Pförtnerin mit der Nachricht zurück, daß sie Befehl habe, mich in das Sprachzimmer zu führen. Die Knie sanken mir ein, und meine Beine schienen mir ihre Dienste versagen zu wollen. Entweder pochte mein Herz hörbar, oder ich erröthete durch die künstliche Gesichtsfarbe hindurch, oder meine Ungeduld drückte sich in irgend einer hastigen Bewegung aus, — kurz meine Führerin sah mich mit einer zweifelhaften Bedeutung im Blicke an, als sie mir die Thüre des Sprachzimmers eröfnete.


  Adelheid hatte mich erwartet, als ich an das Gitter trat. Ohne mich nur eines Blickes zu würdigen, nahm sie mir hitzig den Brief aus der Hand, besah Aufschrift und Siegel, küßte es dann, brach es auf, und fieng zu lesen an. Sie las aber so hastig, daß sie mehrmals von vorn wieder anfangen mußte, um den Sinn ganz zu fassen.


  Ich hatte indeß Muße die Gesichtszüge meines Weibes zu betrachten. Gerade so fand ich sie wieder, als sie in meinem Herzen tief eingegraben standen. Mit welchem wollüstigen Geize hieng ich an dem Madonnengesichte! Ihre blassen und einnehmenden Züge entfalteten sich heiterer und himmlischer, je mehr sie vom Inhalte des Briefes verstand. Ich sah ihre reine Seele ganz wieder zum alten Trohne der Unschuld, Offenheit und zärtlicher Freundschaft zurückkehren, den sie ehedem so anbetungswürdig erfüllte. »O, danke Euch, Ihr gütigen Mächte des Himmels!« sprach ich zu mir selbst, »mein Weib ist wieder zu mir heimgekehrt.«


  Sie hatte geendet, und eine große Trähne funkelte in ihrem Auge. Nicht einmal wandte sie sich von mir ab, um mir sie zu verbergen, sie ließ dieselben in den Brief rollen, den sie noch einmal an den Mund drückte.


  »Kommt Ihr gerade von S** guter Freund?« sagte sie, als sie den Brief in das Busentuch gesteckt hatte.


  »Gerade von S**, Madam.«


  »Kennt Ihr den Marquis von G**?«


  »Wer sollte ihn nicht kennen? Er will allen Menschen wohl, und möchte gern alle glücklich sehen.«


  Diese Worte trafen sie. »Ihr habt Recht,« seufzte sie, »aber oft mag er wohl seine Gutthaten an Undankbare verschwenden.«


  »Die Welt ist voll davon, Madam.«


  Ihre Augen füllten sich von neuem, aber das innere Bewußtseyn ihrer Schuld machte diese Trähnen verdächtig, sie wandte sich zur Seite, und trocknete die Wangen mit einem Schnupftuche.


  »Seht Ihr ihn oft?«


  »Sehr oft, Madam.«


  »Ihr seyd glücklicher, als ich?«


  »Warum? Sie werden ihn einmal, und dann auf immer wiedersehen.«


  »Gott segne Euch für dies Wort, guter Mann. Wenn ich dies Kloster einmal verlassen sollte, so will ich mich daran, und zu Eurem Vortheile erinnern. Itzt nehmt für Eure Botschaft dies kleine Geschenk.«


  Damit griff sie in die Tasche, und reichte mir ein Goldstück durch das Gitter. Ich nahm hastig ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. Indem ich sie aber festhielt, und mich darauf niederbeugte, zog ich einen kleinen, ihr wohlbekannten Demantring vom Finger, und steckte ihn an den, wo sich ihr Trauring befand. Dann drehte ich mich schnell um, und eilte davon. Erst als ich mich an der Thüre befand, nahm sie den Ring wahr, und rief: »Ewiger Gott, was ist das? — Sollte es o, wartet, wartet ein wenig?« — Ich aber warf die Thür ungestüm zu.


  *


  Man kann sich die Betrachtungen denken, womit ich mich auf meinem Rückwege beschäftigte. Ich wußte mich nicht vor Freude zu lassen, und glaubte mich völlig wiedergeboren. Das Blut floß schneller und wärmer, ein wohlthätiges Feuer glühte in meiner Brust, beseelte meine Gefühle, und beflügelte jeden Gedanken. Es war das Glück der jungen Liebe, nach dem ersten und erwiederten, gegenseitigen Geständnisse.


  Welche süßen Plane entwarf ich nun nicht für die Zukunft! Sie schienen mir alle auf einem festen, unerschütterlichen Grunde zu ruhen. Der Himmel war heiter und blau. Jedes Wölkchen hatte sich verzogen, und keine schwüle Luft drohte ein herannahendes Ungewitter mehr. Es war der schönste Frühlingstag meines Lebens, den das wähnende und wünschende Herz sich ohne allen Abend denkt.


  Ich war gewiß, Adelheid sey im Stande, die Gräfin von ihrer Krankheit völlig zu heilen. Schon ehedem waren sie Freundinnen gewesen, und für weiblichen Kummer giebt es keinen sanfteren tröstenderen Zufluchtsort, als einen weiblichen Busen. In der Milde meines Weibes fand Karoline die traulichste Aufmunterung, in ihrer Erfahrung einen sicheren Führer, in ihrem Kummer ein warnendes Beyspiel, in ihrer zurückkehrenden Tugend und unwandelbaren Freundschaft, Hülfe, Rath und verschonende Theilnahme. Karoline mußte in ihrem Umgänge wahrnehmen, was sie verloren hätte, und was sie hätte seyn können.


  Aber das arme Herz. Ein Fremdling in der Zukunft, von selbstgeschaffenen Träumen, vom Rosenschimmer süßer Hofnung getäuscht, trunken über sich selbst, leicht zu gewinnen — erhöht es seinen eigenen thörichten Glauben zur überzeugendsten Gewißheit, kaum im Eingange der Freude, hat es alle Schwierigkeiten schon überstanden, und genießt selbst mit einem zufriedenen Rückblicke der fernen Donnerschläge, die es zu vermeiden gewußt hat.


  Was hätte ich auch Unglückliches ahnden können, als ich das Schloß des Grafen wieder erblickte. Er stand im Fenster mit einem Schnupftuche in der Hand, und winkte mir schon aus der Ferne zu; alsdann wandte er sich um, und trocknete sich die Augen.


  »Guter Himmel!« dachte ich, »was ist neues vorgefallen? Sollte vielleicht Karoline? — Nein, nein! sie war in der Besserung, und er hätte mir davon etwas geschrieben. Sein letzter Brief von ehegestern war sehr schwermüthig, aber er sprach gar nicht von sich, und schien vielmehr mich selbst beruhigen und über die Wandelbarkeit des Schicksals trösten zu können. — Mich? — doch was kann vorgegangen seyn! Sollten vielleicht Nachrichten aus Spanien? — doch schwerlich!« — Meine Brust ward enger und enger, und ich hörte auf Athem zu holen, als der Wagen an der Schloßthüre stille hielt.


  Der Graf erwartete mich an den Stufen. Er war ausserordentlich blaß und entstellt. Sein dunkles Auge ruhte mit einer gewissen geheimen schreckhaften Bedeutung auf mich. Und so wie ich mich in seine Arme stürzte, umschlang er mich fester und wärmer als sonst. Trähnenschwanger war sein verirrter Blick, und seine Hand zitterte in der meinigen.


  Ich sah ihn mit der höchsten Bestürzung an. Er schien den Blick nicht ertragen zu können, und ließ sein schweres Auge auf den Boden sinken. »Bist du krank, mein Freund?« fieng ich an.


  »Mir ist nicht ganz wohl, Karlos,« antwortete er.


  »Was macht Karoline?« setzte ich hastig, und an allen Gliedern zitternd hinzu.


  »Sie ist viel besser, und ruhiger; sehr schwermüthig, aber kennt mich und ihren Sohn. Gestern hatte sie einen sehr heitern Tag. Doch du wirst sie selbst sehen.«


  Der gute Graf suchte meine Aufmerksamkeit von ihm abzuziehen, und mich an mehreren Fragen zu verhindern. Doch mein Herz war zu voll. Ich brach aus:


  »Ist sonst etwas Neues vorgefallen?«


  Er sann einen kleinen Moment nach, dann bemühete er sich, einen gleichgültigen Ton zu erkünsteln, und antwortete gelassen, aber mir hörbar bebender Stimme: »Nichts, das ich wüßte, Karlos!«


  »Aber du kommst mir so bedeutungsvoll, so ausnehmend verändert vor?«


  »Kannst du dich wirklich hierüber noch wundern. Giebt es in meiner Lage wohl einen Grund zum Frohsinne?«


  »Aber auch keinen zur Verzweiflung!« Ich theilte ihm meine guten Hofnungen und Aussichten in der Kürze mit. Er dankte mir und umarmte mich. »Glaube mirs, Karlos!« setzte er schluchzend und mit einem Schmerze hinzu, den er nicht mehr zurückhalten konnte, »ewig, ewig werde ich dich lieben!«


  Wir waren an der Gräfin Zimmer. Er eröfnete die Thüre. Ich blickte ihn erstaunt an. Er lächelte und sagte: »Du siehst, ich stehe mit ihr auf einem sehr freundschaftlichen Fuße. Und es würde sie ohnfehlbar gekränkt haben, wenn du sie nicht einmal mehr hättest überraschen wollen.«


  Die Gräfin saß an ihrem gewöhnlichen Platze, tief mit einem Buche beschäftigt. Beym Geräusche des Hineintretens legte sie es nieder, hielt die Hand an der Stirne, als müßte sie vor allen Dingen erst über den Inhalt des Gelesenen nachdenken, und dann blickte sie in die Höhe. Weder Ueberraschung noch Schreck, noch Erstaunen drückte sich in ihrer sanften Miene aus. Ihr schönes Auge war heiterer als sonst. Sie stand auf, reichte mir ungezwungen die Hand, hieß mich freundlich willkommen, und machte mir endlich neben sich auf dem Ruhebett Platz. Alsdann fragte sie nach meiner Gesundheit, nach der Geschichte meiner Reise; alles so unbefangen, mit einer so glücklichen Wiederkehr ihrer natürlichen Grazie, mit so weniger oder gar keiner Spannung, ja, wenn ich es behaupten darf, mit so gar keiner Erinnerung.


  Aber dies machte mich nur um so banger. Ich wußte es, zu früh geschlossene Wunden brechen oft wieder und desto gefährlicher auf. Des Grafen niedergeschlagene Miene drückte die nemliche Meynung aus. Sie bemühte sich zu lächeln, aber das Gewitter, hinter dem die Sonne so freundlich hervorblickte, hatte sich noch nicht gänzlich verzogen, und man wußte nicht, ob es sich näher oder weiter ziehe. Ihr Auge heftete die Gegenstände noch zu fest, schweifte zuweilen seltsam von einem zu andern, und schien sich zuletzt höchst ermüdet an etwas ausruhen zu müssen. Ihr Gesicht hatte seinen lieblichen Ausdruck verloren, und indem ihm die Seele und jede Leidenschaft fehlte, steckte es, gleich der Kälte einer Gypsbüste, den Beobachter mit widerlichen Empfindungen an. Es ist entsetzlich, Gefühle äußern zu hören, welche nicht zugleich irgend eine Miene mit ihrem schönen Gepräge bezeichnen.


  So traurig aber dieser Anblick auch seyn mochte, so schien er mir doch kein hinreichender Grund zu des Grafen gänzlich erschlaften und muthlosen Traurigkeit. Es befand sich nichts darin, das nicht zu den natürlichen Symptomen eines Restes von Krankheit gehörte, und das man nicht der Heilung der Zeit, oder irgend eines erheiternden und mildernden Mittels mit Zuversicht hätte anvertrauen mögen. Mich verlangte nach dem Abend, um mit meinem Freunde allein zu seyn, um zu erfahren, welche trübe Stelle in seiner Seele meine guten Hofnungen nicht hatten aufheitern können, um sein Inneres ganz zu durchschauen, um ihn mit allem aufzurichten, was eine zärtliche, geprüfte, und ihres eigenen Werthes sich bewußte Freundschaft nur tröstendes hat.


  Der Abend schlich heran. Wir speißten früher als gewöhnlich, damit ich mich bald niederlegen möchte. Niemals waren wir zusammen so einsylbigt gewesen. Die Gräfin blickte starr in das Licht, und verfolgte den Flug einer Mücke, die sich endlich verbrannte und todt niedersank. »Don Karlos,« sagte sie mit kochender Brust, »glauben Sie, daß es ein schöneres Bild der Liebe gebe, als diese Mücke, die sich in die Flamme stürzte, um sich von ihr verzehren zu lassen?«


  Ich zitterte bey diesem neuen Ausbruche von Leidenschaft. Wer hätte sogleich auf diese plötzliche Frage eine gescheute und passende Antwort zu finden gewußt? Ich fragte die Miene des Grafen um Rath. Aber er spielte mit seinem Messer auf dem Teller, und schien mit seinen Gedanken von der Gesellschaft sehr weit entfernt. Dies schien mir ein Wink, ein Gleiches zu thun. Ich schlug die Augen nieder, that als habe ich gar Nichts gehört, und schwieg. — Der Gräfin Blick, ob ich ihn schon nur seitwärts bemerkte, brannte mich durch und durch, aber ihre Seele wurde im nächsten Augenblicke durch etwas anderes zerstreut, oder sie hielt es nicht für gut, mich einer Wiederholung ihrer Frage zu würdigen.


  Dies kleine Ereigniß änderte auf einmal meine ganze Gemüthsfassung. Mein Athem war beklemmt, der Hofnung heiteres Abendroth dämmerte immer dunkler werdend hinweg, nichts mehr konnte ich mir vom nächsten Morgen versprechen, und so zufrieden mit meinem Weibe begann ich selbst für ihre Ruhe, so nahe an diesem schleichenden Gifte, zu fürchten. Für ein empfindliches Herz giebt es nichts ansteckenderes, als Schwermuth, und wer konnte es voraussehen, ob diese bey meinem Weibe, so vielfältig, und nun selbst durch Eifersucht aufgereizt, zuletzt in Bitterkeit und Menschenhaß ausartete! — Und was alle diese Betrachtungen noch schmerzhafter und beängstigender machte, war, daß ich sie dem Grafen nicht mittheilen durfte.


  Wir kamen auf meinem Zimmer an. Der Graf setzte sich neben mir, und nahm mich bey der Hand. Während er über dasjenige nachdachte, was er mir sagen wollte, starrte ich ihn verwundert an. »Aber, was suche ich doch nach Worten, um mich dir ganz verständlich zu machen,« fieng er auf einmal an. »Ist Karlos nicht ein Mann? Haben wir nicht schon so viele Uebel zusammen getragen, und hat dies gemeinschaftliche Tragen uns sie nicht fast ganz unmerklich gemacht?«


  »Bester Graf,« antwortete ich ihm entschlossen, obgleich zitternd, »dein bedenklicher Blick, deine Umschweife, deine zweifelhaften Vorbereitungen sind ärger als der Tod. Ist dieser selbst für mich unvermeidlich, was zögerst du, ihn deinem Freunde anzukündigen, und ihn lieber durch Besorgnisse zehnmal sterben zu lassen? Scheine ich dir denn so armselig und kleinmüthig, um auch dem Schrecklichsten nicht kühn unter die Augen treten zu können? Hast du mich vor einer Gefahr zittern gesehen?«


  »Deine glühende Einbildungskraft schweift zu sehr aus, Karlos. Es ist weder Tod, noch Gefahr, noch Schrecken, auf die ich dich vorbereiten möchte. Es ist das rührendste Schauspiel, das dein fühlbares Herz zerreissen, das dich mit einem Kummer bekannt machen wird, auf den dich noch keine Erfahrung hat vorbereiten können. Komm mit mir, Liebling meiner Seele. Dein Freund wird seine Trähnen mit den deinigen vermischen. Dein Freund wird am Altare des Schmerzes das erhabene Gelübde einer ewigen Treue und Liebe noch einmal beschwören. Dein Freund wird in sich alles das zu vereinigen suchen, was dich einst glücklich gemacht hat, und dem dir ein grausames Schicksal nun auf ewig zu entsagen gebietet.«


  Er umschlang mich mit heissen Trähnen, hob mich vom Sopha auf, und führte mich zum Zimmer hinaus. Wir stiegen in den Garten nieder, und er schlug mit mir den Weg zum Labyrinth ein. Beyde stumm und fast ohne Athem. Die Nacht war kalt und stürmisch. Das trockne Laub rasselte unter unseren Füßen. Durch die entlaubten Aeste sah ich die feuchten Wolken mit Ungestüm entfliehen, nur selten und einzeln blinkte ein matter Stern, eine duftige Dämmerung hatte alles umhüllt, und ein Nebel hieng stellenweis zusammengeballt an den Zweigen und am Wipfel der Bäume. Mein kaltes Herz schlug fast nicht mehr in dieser allgemeinen Erstarrung, die Schrecken des Todes waren vorüber. Ich befand mich schon in der kühlen Stille eines ewigen Grabes.


  Er führte mich auf den Pavillon zu, den ich selbst an der Stelle der so berüchtigten geheimen Gruft hatte aufrichten lassen. Wie wir ihn im Gesicht bekamen, sagte der Graf: »Wisse, Karlos, dies liebe Geschenk, das ich dir itzt zeigen will, hat mir Jakob überbracht.«


  »Jakob?« rief ich verwundert aus.


  »Er sagte, daß er so hieße, und daß du ihn sehr wohl kenntest. Er gieng mit seiner Gemahlin nach einem Lande im Norden, suchte dich bey mir, und hielt sich nur einen Augenblick auf. Wir ebenfalls sind alte Bekannte, denn er war der Fremde, der sich hier in der Gegend niederlassen wollte, von dem ich dir erzählte, und der kurz darauf wieder verschwand. Er sagte mir beym Abschiede: »Melden Sie es Ihrem Freunde. Der Bund ist zerstört, und er ist sicher. Don Bernhards und des einen Bedienten Tod machte die allgemeine Aufmerksamkeit rege. Man überfiel uns im Mittelpunkt unseres Sitzes. Nur wenige entkamen.«


  »O, ewiger Gott! Und Rosalie?«


  »Er sagte kein Wort von ihr. Ich glaube nicht, daß sie mehr Zeugin dieses Auftrittes war.«


  »Mehr?«


  »Du hast das Geheimniß, Karlos!«


  Hiermit eröfnete er die Thüre des Gebäudes. Die Wände waren schwarz behangen. Eine einzelne Lampe warf vom Gewölbe herab ihren wankenden Todtenflimmer durch den schauerlichen Raum. Im Hintergrunde brannten auf einem Altare zwey andere matt und ersterbend. Eine alabasterne Urne stand in ihrer Mitte. Der Graf wollte mich festhalten, aber ich stürzte darauf zu. Zwey schwarze Worte las ich darauf: »Rosaliens Herz.«


  *


  »Sey ein Mann, Karlos,« sagte der Graf.


  »Und bin ich nicht einer? — Siehst du mich etwa ohnmächtig am Fuße des Altares niederstürzen, wie ein Weib? — Oder weine ich über mein Eigenthum in dieser heiligen Urne, wie ein Kind?«


  Er sah, mein Schmerz sey um so heftiger, weil er trähnenlos war. Er umschlang mich mit beyden Armen. »Du hast einen zärtlichen Freund, Karlos,« seufzete er.


  »Ich weiß es. Auch danke ich dir für dies Zeichen deiner Liebe. Hätte ich jemals daran zu zweifeln vermocht, dieser Beweis hätte mich an deine Brust auf ewig geführt. Du ehrst meine Verstorbenen. Ich habe dir mein Leben gewidmet.«


  Wir knieten am Fuße des Altares nieder, stumm und ohne Sprache. Trähnen machten uns Luft, und wir vermischten sie. Die Empfindungen kamen wieder. Meine zärtliche Schwester lebte in unserm Herzen noch. Ich fand sie da wieder, schöner als jemals. Ich genoß ihrer himmlischen Reize, ihrer süßen Liebe da reiner, vorwurfsfreier und verklärter. Nichts störte mehr unsern heimlichen Umgang, wo ich war, hielt sie mich mit zarten Armen umstrickt, in jedem theuren Gegenstande fand ich sie wieder, jeden theuren Gegenstand erblickte ich ihrentwegen im schöneren Rosenscheine der Schwärmerey und einer besseren Welt.


  *


  Ich weiß nicht, welches Ohngefähr die Gräfin zu der nemlichen Zeit in den Garten getrieben hatte. Vielleicht wollte sie der Schwermuth Luft verschaffen, die sich ihrer bey der Abendtafel so sichtbar bemächtigt hatte. Sie nahm uns aus der Ferne wahr, wie wir mit verschlungenen Armen und mit einer ungewöhnlichen Hast durch die Gänge eilten. Eine natürliche Neugierde zog sie uns nach, sie sah uns in den halberleuchteten Pavillon treten, und am Fuße des Altares niedersinken. Ohne zu wissen, was es bedeute, kniete sie ebenfalls nieder. Ihre beengte Brust schien nur auf einen Vorwand zu lauern, ihren schneidenden Schmerz in Seufzern auszuhauchen. Ein banges Seufzen an der Thüre stört unsern Gottesdienst.


  Der Graf fährt in die Höhe und sieht sich erschrocken um. Sein Weib kniet hinter ihm und ist vor Mattigkeit auf ihre Hände niedergesunken. Er eilt ihr zu Hülfe, und hebt sie auf. »In dieser Urne ist Rosaliens Herz,« spricht er, indem er sie näher zu mir heranführt. »Karoline, Traure mit unserem Freunde!«


  Ohne Scheu und Zurückhaltung mehr schlägt das holde Weib ihren Arm um mich. Ihr Gemahl drückt sie zu mir heran. Sie küßt mir den Mund, Stirn und Augen, und alle Trähnen auf.


  *


  Der Graf führte sie bald darauf nach D*. Adelheid lebte wieder auf, als sie ihre Freundin sah. Ihre süße Vereinigung, und die Freundschaft, die ein wechselseitiges Bedürfniß bald noch fester zu knüpfen begann, schien sie ihrer Bekümmernisse, im ersten Augenblick schon halb vergessen zu machen. Sie vermischten ihre Schmerzen, und über die ihrer Freundin vernachläßigte eine jede, ihre eigenen zu nähren. Die sanfte Schwermuth beyder war nur noch ein Band mehr für ihre zärtlichen Seelen. Ihr inniges Vertrauen drückte jede Eifersucht nieder, oder machte sie ganz unmöglich, und der gemeinschaftliche Vereinigungspunkt ihrer Schuld und ihrer Liebe war es, wo sie sich bey jedem kleinen Mißverständnisse versöhnt und noch zärtlicher zusammenfanden.


  Ich träumte unterdessen meine Zeit hinweg. Wie in einem lieblichen Rausche, glichen die Augenblicke sich an schwermüthigen Genuß. Wie in einer Leidenschaft erstem Erwachen, befanden sich alle Gefühle in einer süßen Verwirrung, auch mochte ich keins von ihnen genauer entwickeln, und es genügte mir, daß sie nicht schmerzhaft waren. Durch die Trähnen der Gegenwart lächelte die Zukunft mich heiter an, gleich einem holden Mädchen, dem Liebe die Augen getrocknet hat, welche Liebe mit ihrem sanften Thaue erfüllte.


  Der Graf kam zurück. Er fand mich ruhiger wieder, als er erwartete. Entfernung von den gewohnten Gegenständen, behauptete er, müsse uns beyde ganz heilen. Die alte Reise nach Italien ward wieder in Vorschlag gebracht. Die Karnevalszeit war nahe. Wir beschlossen nach Venedig zu gehen. Nachdem wir unseren Gemahlinnen diesen Entschluß mitgetheilt, und ihnen versprochen hatten, höchstens in einem Jahre heimzukehren, reisten wir ab.


  Wir verweilten einige Zeitlang auf unserem Wege. Jakobs Versicherung hatte mich ruhig gemacht. Vielleicht hätte ich ihr nicht so ganz trauen sollen, aber mein armes Herz hielt sich an einem Strohhalme, um im Meere seiner Bekümmernisse nicht unterzugehen. Ich hatte es mir fest vorgesetzt, über alles ruhig zu seyn, alles suchte ich mit leidenschaftsfreyem Geist zu genießen, und ich fand in der Neuheit und Mannichfaltigkeit der Charaktere und Sitten tausenderley, das mich anzog und freuete. Die höchste Wärme der Menschennatur durch ein wollüstiges Klima zu einer verzehrenden Glut angefacht, ein schlüpfriger Witz, ein begieriges, ein unersättliches Temperament, eifersüchtige und zugleich durch den Genuß zu Sklaven gemachte Männer; eingeschränkte, verbulte und listige Weiber — dies alles mußte eine Mischung von Gestalten hervorbringen, die keiner Verhüllung bedurfte, um zu einer Maskerade zu werden. Obgleich nur noch mit einem Sinne für die zarte und überlegte Liebe, fand ich als entfernter Zuschauer tausend neue Reize in den heftigsten Ausbrüchen einer Leidenschaft, deren ganze Wärme ich nur zu sehr hatte kennen lernen.


  Der Graf theilte meine Beobachtungen und Gefühle. Wir glaubten uns nun schon zu alt und zu erfahren, um von jeder Leidenschaft etwas befürchten zu dürfen. Nicht viel fehlte, daß uns diese Sicherheit nicht hätte fallen machen, wo bey einiger Behutsamkeit gar keine Gefahr einmal vorhanden gewesen wäre. Nur mit Mühe entgiengen wir den kleinen, und deshalb um so schwerer zu entdeckenden Fallstricken, dem süßen gewandten, bulerischen Mienenspiel, welches die Italienerinnen als ein Eigenthum besitzen, den Schmeicheleyen, die uns anlockten und wiederzurückstießen, dem freyen Wesen, das keine Zurückhaltung kennt, dem Ansteckenden der allgemeinen Sitte, und endlich, in dieser Jahrszeit, der außerordentlichen Ungebundenheit, wozu die Maske verleitet, oder ein Recht giebt.


  Der Zufluß von Fremden in Venedig war außerordentlich. Niemals hat man ein glänzenderes Karneval gekannt. Eine so allgemeine Freude, ein so allgemeiner Hang selbst zur Ausschweifung darin, diese Mannichfaltigkeit an öffentlichen Vergnügungen, Volkslustbarkeiten, und Privatzerstreuungen, erinnerte sich niemand vorher gesehen zu haben. Der Markusplatz wimmelte den ganzen Tag über von tausend seltsamen Verkleidungen; Schauspiele, Bälle, Lustfahrten gaben der Intrigue ein freyes Spiel, und munterten ihren Witz zu immer neuen und immer schöneren Empfindungen auf.


  Wer in Venedig bey den Damen kein Glück macht, kann nur alle Ansprüche auf Liebe für sein ganzes Leben fahren lassen. Man suchte uns beyde auf hunderterley sinnreiche Arten. Unser Name gieng uns voraus, und da wir keine Gründe zu dem mindesten Inkognito hatten, bemühten wir uns, durch einen anständigen Aufwand unserem Range alle mögliche Ehre zu machen. Man sah uns also für sehr gute Eroberungen an. Und überdies war der Graf eine der schönsten und feinsten Mannspersonen auf Erden, sein gefälliger, mehr schmeichelnder als stechender Witz bezauberte alle Geister, wenn der Edelmuth und die Offenheit seines Charakters alle Herzen eroberte. Vielleicht hatte ich von einer zuvorkommenden Gestalt noch nicht alle Spuren verlohren, besaß mehr Verschlagenheit, Erfahrung und Kenntniß der Weiber als mein Freund, aber doch spielte ich neben ihm in großen Zirkeln niemals mehr als eine zweyte Rolle.


  Auch ließ ich ihn ohne alle Eifersucht seinem glänzenden Glücke nachgehen. Nur gelegentlich hielt ich ihn da zurück, wo ich Karolinens Rechte zu sehr beeinträchtigt glaubte. Er liebte mich so zärtlich, ganz meiner Führung hätte er sich überlassen. Allein sein warmes Temperament, und die außerordentlichste Fühlbarkeit, die kein angebotenes Herz ausschlagen konnte, die jede Neigung zu erwiedern für Pflicht hielt, zog ihn zu Nebenwegen und Ausschweifungen fort, die ich ihm so gerne erspart hätte.


  Nicht, daß er nicht die grobe Liebe, die man in Venedig fast nur allein kennt, von Herzen gern hätte vermeiden mögen; darüber war er mit mir vollkommen eins. Aber sie war mit einem so anmuthigen Gewebe von Zärtlichkeit, Gefühl und Uneigennützigkeit verschleyert, daß sie für ihn verführerisch wurde. Er fand so vielen Reiz, so viele Kunst ihn zu zeigen, so viele Kunst ihn mit glühenden, und nie vorher gekannten Liebkosungen zu würzen, daß er sich oftmals in Verlegenheit befand, wie er diesem allen widerstehen solle. Oft, oft wünschte ich ihm einen Genius, der ihn da beschleichen möchte, wohin meine Blicke nicht dringen konnten.


  Die Herzogin von F*** endlich fesselte seinen Geschmack. Sie besaß alle die Eigenschaften, welche dem Grafen an einem Weibe gefielen, in einer unwiderstehlichen Vereinigung; den Ausdruck einer tiefen Fühlbarkeit über einen mehr niedlichen als vollkommen schönen Körper verbreitet, eine mehr gutmüthige und herzliche als glänzende Laune, die Geschicklichkeit die Liebe nicht zu gestehen, aber sich abdringen zu lassen, im Fliehen zu fechten, und da um so tiefer zu verwunden, ihre Gefälligkeiten und Liebkosungen durch eine weise Vertheilung noch geltender zu machen, ihrem Geliebten zwar alles aufzuopfern und sich ganz hinzugeben, aber selbst in der Liebe und Wollust höchstem, verschlingenden Genusse sich selbst und ihn zu beherrschen. Dies war an einem Weibe des Grafen Lieblingscharakter, oder vielmehr derjenige, welcher ihn selbst wider Willen zu allem verführte.


  Er gestand mir ohne Hehl seine Empfindungen. Ich war von Herzen froh darüber, denn eine ernste Leidenschaft mußte ihn allen anderen Zerstreuungen abwendig, oder diese doch für ihn unschädlicher machen. Er sah in seiner Geliebten nichts als ein fühlbares Weib, das ihn mit einer sanften Freundschaft glücklich zu machen bereit sey. Ich bestärkte ihn im Glauben von der Uneigennützigkeit und Reinheit ihrer Liebe; denn solche Empfindungen mußten ihn einem Versuche auf ihre Tugend abgeneigt machen, die wahrscheinlich zu schwach war, ihm nicht unterzuliegen. Aber die Herzogin selbst verdarb mir dies schöne Spiel. Ihr war mit keiner zuweit getriebenen Zurückhaltung gedient, und bisher immer gewohnt, ihre Landsleute durch die Sinne zu fesseln, wußte sie bey einem Fremden von ihren Grundsätzen keine Ausnahme zu machen.


  Sie war sehr unglücklich vermählt. Der Herzog war alt, und unerträglich eifersüchtig. Er kerkerte das arme Weib ein, das nach Genuß dürstete, und vielleicht hatte es an ihm noch keine wesentliche Untreue begangen, als sie mit dem Grafen bekannt wurde. Vielleicht hatte sie nicht einmal von der Liebe, als einer heftigen Leidenschaft gewußt; denn wenn diese durch Schwierigkeiten auch stärker wird, so kann sie doch niemals ohne alle Hofnungen gedeihen. So strenge war sie bisher immer bewacht gewesen, daß sie keinem Manne noch hatte soviel Aufmunterungen geben können, um etwas Außerordentliches zu wagen, und niemand hatte noch das Geheimniß aufgefunden, ihren Gemahl vertraulicher zu machen, und in seinen Vortheil zu ziehen.


  Dies gelang endlich dem Grafen. Er machte sich zu des Herzogs gutem Freunde, und endlich zu seinem innigen Vertrauten. Dieser hielt es für seine Schuldigkeit, ihn bey seiner Gemahlin einzuführen, so sehr sie auch, wie er vorläufig behauptete, den grossen Gesellschaften feind sey, und die Einsamkeit liebe. Zuletzt gieng kein Tag hin, daß er nicht des Mittags oder des Abends mit aller Gewalt bey ihm zu speisen hatte. Den übrigen Theil der Nacht brachten dann die beyden Seelenfreunde unzertrennlich zu, spielten entweder Schach, oder liefen in die Schauspielhäusern, auf Bälle, den Markusplatz, und in den Straßen umher, die jungen Wüstlinge zu spielen; mischten sich in abgeschmackten Verkleidungen in das allgemeine Getümmel, spielten ihren Bekannten tausend alberne Späßchen, waren einigemal in Gefahr, recht derbe Schläge und Händel aller Art aufzuhaschen, machten mit allen Freudenmädchen die vertrauteste Bekanntschaften, setzten in alle Lotterien und in alle Pharaobrücke, verlohren allenthalben, aber waren nichts destoweniger über ihren eigenen Witz glücklich wie Könige.


  Ob ich gleich wußte, der Graf ließ sich so wider Willen umherschleppen, und sein Herz nehme nur in sofern an diesem wüsten Leben Antheil, als er damit den Herzog von seiner Gemahlin entferne, und sich selbst ihr näher bringe, so glaubte ich doch, er gehe viel zu weit. Der Preis schien mir von weit geringerem Werthe, als das, was er verwende, ihn zu erhalten. Doch, daß ich es aus diesem Gesichtspunkt betrachte, hielt ich für keine Regel in Rücksicht seiner selbst, und daher mäßigte ich nur ihre Zerstreuungen, soviel ich konnte, ohne ihm die allermindeste Vorstellung zu thun. Denn weit weniger war ich für seine Gesundheit oder für sein Vermögen, als für den üblen Eindruck besorgt, den eine anhaltende Verstellung endlich vielleicht auf seine anbetungswürdige Offenheit, und selbst auf seine zurückhaltungslose Freundschaft für mich machen konnte.


  Die Herzogin wußte ihm indeß für dies ausschweifende Leben im Herzen großen Dank. Sie bekamen dadurch beyde Gelegenheit, nicht nur einen ganz glücklichen Augenblick, wenn er käme, gewiß nicht zu verlieren, sondern auch alle gegenwärtigen ziemlich zu ihrer Befriedigung benutzen zu können. Die Liebe, über die sie sich schon lange verstanden, ja lange selbst vor der Einführung des Herzoges schon erklärt hatten, flößte ihnen tausend kleine Kunstgriffe ein, sich vor den Augen aller Welt ihre Empfindungen unbemerkt auszudrücken, sich bitterlich zu beklagen, einander Vorwürfe zu machen, einander wieder Abbitte zu thun, den zärtlichsten Frieden zu machen, und endlich tausend Abreden zu nehmen und Uebereinkünfte zu treffen, — und das alles, ohne daß eine menschliche Seele sich von dergleichen Dingen hätte etwas träumen lassen.


  Durch die Vermittelung des Grafen hatte ich endlich selbst im Hause freyen Zutritt erhalten. Ich zeigte so wenig Bekümmerniß um die Fortsetzung dieser Bekanntschaft, daß der Herzog sich gar nicht einmal die Mühe gab, über mich eifersüchtig zu werden. Ich nahm überdieß zwar einen nur seltenen, aber dann so warmen Antheil an den Lustbarkeiten der beyden Freunde, daß der Herzog sich einbildete, ich sey von einem geheimen Kummer geplagt, und man müsse alles aufbieten, mich zu zerstreuen. Damit wurde ich allmählich ebenfalls sein Herzensvertrauter, hatte nicht nur tausend Veranlassungen, als Zuschauer des schönen Spiels einer verstohlenen Liebe zu genießen, sondern den Liebenden selbst auch mancherley wesentliche Dienste zu leisten.


  Sie waren darum aber der Erfüllung ihrer Wünsche nicht näher. Denn obgleich die Herzogin itzt weit weniger strenge bewacht wurde; so ließ ihr Gemahl doch den Grafen aus purer Freundschaft nicht aus den Augen. Durch diese lange Entbehrung bey einer so unglaublichen Nähe und Vertraulichkeit entflammten zuletzt die Begierden der schönen Italiänerin aufs höchste, und sie beschloß alles zu wagen, und alles aufs Spiel zu setzen.


  Hiervon wurde der Liebhaber benachrichtigt, nachdem man ihm vorher über seinen geringen Unternehmungsgeist sehr bittere Vorwürfe gemacht, und er sich mit der in die Augen springenden Unmöglichkeit entschuldigt hatte. Sie drohte ihm mit einem nächtlichen Besuche, sobald sie dem Herzoge halbweges entwischen könne, und der Graf, der in diesem Augenblicke der größten Gefahr ganz deutlich einsah, er liebe mehr mit Laune als mit Leidenschaft, zitterte jeder kommenden Nacht entgegen, und sann mit mir auf alle nur erdenkliche Hülfsmittel, jedem daraus herkommenden Unglücke möglichst vorzubeugen.


  Endlich kam die von der Herzogin so sehnlich erwartete Nacht. Ihr Gemahl kam von einem Schmause trunken nach Hause, und befand sich selbst so übel, daß man nach einem Arzte zu schicken für gut befand. Dieser ließ ihm auf der Stelle eine Ader eröfnen, aber der Patient ward schlimmer, ein heftiges Fieber überfiel ihn, und er fieng zu rasen an. Man muste ihn daher von der Herzogin weg- und in ein anderes Zimmer bringen. Diese setzte sogleich ihren Zendale auf, gab ihrer vertrauten Kammerfrau einige nöthigen Befehle und Verhaltungsregeln, und eilte durch eine geheime Hinterthür des Pallastes in eine bereitstehende Gondel, welche sie schon mehrere Nächte im Kanäle hatte warten lassen.


  Die nemliche Vorsicht hatte der Graf in unserm Hause gebraucht. Sie durfte nur anpochen, um eingelassen zu werden. Der Graf gieng niemals vor Tagesanbruch zu Bette, und, wenn er ausgehen muste, stand ich auf der Lauer, um sie im Nothfalle zu empfangen, und es ihm dann sogleich wissen zu lassen. Da sie den Versuch als ganz nahe angegeben hatte, so suchte der Graf sich früher als sonst aus seinen Gesellschaften loszumachen, und wir brachten dann zusammen im traulichen Gespräche den Rest der Nacht hin. Seine Erwartung war äußerst gespannt, er bauete nicht sehr viel auf die Vorsichtigkeit seiner Geliebten, welche die Heftigkeit ihrer Leidenschaft ganz blind zu machen schien, ein leises, entferntes Knistern, ein Geräusch an der Thüre oder nur ein Täfelwerk machte ihn erschrocken zusammenfahren, sein Gesicht veränderte sich bey jedem Anpochen, selbst an irgend einem Hause der Nachbarschaft.


  In einer Nacht endlich schon gegen Morgen zu, ward es an unserer eigenen Hausthüre laut. Man eröfnet, und alles ist wieder still. Der Graf springt auf, und horcht. Ich selbst stehe auf, um bey dem geringsten Zeichen mich entfernen zu können. Aber mehrere Minuten vergehen, ohne daß wir das kleinste Geräusch weiter bemerken. Es war unwahrscheinlich, daß der Anpochende jemand anders als die Herzogin gewesen war, und diese kannte die Lage und Gelegenheiten unseres Hauses vollkommen. Diese tiefe Todtenstille war nicht zu begreifen.


  Ungeduldig nimmt der Graf endlich den Leuchter, und schleicht an die Thüre. Nachdem er ein Weilchen das Ohr daran gehalten hat, eröfnet er sie und leuchtet hinaus. An der obersten Stiege der Treppe sieht er etwas Weisses liegen. Ein Moment, ein Schrey und er eilt hinzu. Ein neuer Schrey und ich laufe ihm nach. Er hat den Leuchter niedergesetzt, und hebt ein Frauenzimmer in die Höhe, das ganz leblos scheint. Der Zendale ist ihr zerrissen, und ihr Anzug in der sichtbarsten Unordnung. Ich leuchte sie an. — Guter Gott! Es ist die Herzogin.


  *


  Sie kam nur mit Mühe wieder zu sich selbst. Ihre Sinne blieben beständig an etwas verwildert, und ihr erster Laut war der Wunsch, nach Hause zurückgebracht zu werden. Wir alle beyde betheuerten ihr, sie zu begleiten, beschworen sie, deswegen ganz ruhig zu seyn, und fragten ängstlich nach der Beschaffenheit dieses Ereignisses.


  »Lassen Sie sogleich in Ihrem Hause nachsuchen,« sagte sie, noch an allen Gliedern bebend, »irgend jemand Fremdes muß sich darin verborgen haben.« Nachdem der Graf geklingelt und den Befehl ertheilt hatte, alle möglichen Nachforschungen zu thun, fuhr sie in ihrer Erzählung folgendermaßen fort:


  »Es ist schon länger, als eine halbe Stunde, daß ich vor ihrer Thüre im Kanale anlangte. Aber ich konnte nicht aussteigen, weil ich ein paar junge Leute dicht vor ihrem Hause in einem tiefen Gespräche stehend fand. So viel ich in der Dämmerung unterscheiden konnte, waren sie in einer Art von Uniform gekleidet, und sprachen leise oder eine fremde Sprache, so daß ich von ihrer Unterhaltung auch kein Wörtchen erhaschen konnte.«


  »Nachdem ich eine lange Zeit vergebens erwartet hatte, und befürchtete, zuviel Zeit zu verlieren, wagte ich es, ans Land zu steigen, und dicht neben ihnen an die Hausthüre zu klopfen. Man zog die Schnur und eröfnete mir. Aber im nemlichen Augenblicke, daß ich hineinwischen wollte, drängte sich einer von ihnen zugleich mit mir in die Thüre, warf mich zu Boden, und da ich um Hülfe zu rufen drohte, riß er mir den Schleyer ab, und verfolgte mich mit Faustschlägen bis zur Treppe hinauf, wohin ich mich zu retten suchte, und wo ich ohnmächtig niedersank. Sie wissen, ich konnte es nicht wagen, laut zu schreyen, und man behandelte mich in der völligen Dunkelheit auf eine Art, woran mir, glaube ich, die Merkmale auf mein ganzes Leben zurückbleiben werden.«


  Hiermit entblößte sie ihre Aerine und einen Theil ihres Halses. Alles war blutrünstig und blau unterlaufen. Hin und wieder fanden wir selbst Nägelspuren. »Seyn Sie überzeugt,« setzte sie hinzu, »daß es keinen Theil meines Körpers giebt, wo ich diese wütenden Hände nicht sehr schwer gefühlt habe.«


  Der Graf glaubte von Schmerz und Wuth über diesen unseeligen Vorfall ganz von Sinnen zu kommen. Er holte seinen Degen hervor, und schwor, daß dieser Bösewicht seine Verwegenheit mit dem Leben bezahlen solle. Doch hielt ihn seine Geliebte mit der Erinnerung zurück, daß sie keine Zeit habe, einen solchen Versuch abzuwarten, daß er sie zuerst glücklich und wohlbehalten nach Haus bringen und dann thun möchte, was ihm gefiele.«


  Mein Freund, der die Dämmerung anbrechen sah, fand nichts hierauf zu erwiedern. Wir bewafneten uns beyde, und begleiteten die Herzogin bis an ihr Haus. Erst nachdem wir sie das Hinterpförtchen hatten verschließen gesehen, kehrten wir wieder zurück, und durchsuchten das Haus von oben bis unten, fanden aber eben so wenig, als unsere Bedienten.


  Der Graf besorgte, daß ihm dieser Vorfall in seiner Geliebten Herzen nicht wenig Schaden gethan, oder sie wenigstens für die Zukunft sehr behutsam gemacht haben würde. Und ein Weib, wußte er wohl, das über ihre Leidenschaft mit Kälte nachdenken kann, ist schon halb auf dem Wege, von ihr gänzlich zurückzukommen.


  Aber nichts von diesem allem bey der Herzogin. Sie verbiß ihre Schmerzen, legte sich Wundpflaster, wo es ihr wehe that, und war eben so närrisch, ja schien noch viel verwegener und übermüthiger als vorher.


  Dies machte beym Grafen wieder eine andere Art von Besorgnissen rege. Ihr guter Muth, der durch das halbe Gelingen ihres nächtlichen Abentheuers beträchtlich verstärkt war, ließ sie alle Regeln der Vorsicht und gesunden Vernunft gänzlich vernachläßigen. Ihre Ungeduld glänzte ihr aus den Augen, und die unbehutsamen Blicke schweiften ohne Maas und Scheu allenthalben herum. Zum guten Glück war ihr Gemahl zu sehr mit seiner Krankheit beschäftigt, um auf ihr seltsames Benehmen zu achten. Aber ihr armer Liebhaber befand sich dessen ungeachtet beständig auf der Folter.


  Der Herzog war bald wieder aus dem Bette, und beschloß noch vor dem Anfange der Fasten auf seiner nahen Villa, trotz des Winters und des sehr üblen Wetters, seinem Seelenfreunde zu Ehren ein kleines Fest zu veranstalten. Recht glänzend sollte dies werden. Der ganze hohe Adel war dazu eingeladen, die besten Tonkünstler waren dazu ausgesucht, und er befand sich halbe Tage lang draußen, um alle Vorbereitungen mit mehrerer Muße zu treffen.


  Da traf es sich, daß zwey Tage vorher der Graf öffentlich in einem Kaffeehause mit ihm, über einem Punkte im Spiele uneinig wurde. Der Graf verließ ihn hastig mit einer Art von einer Herausforderung, und da er seine Ehre, die ihm über Liebe und Leben gieng, für beleidigt hielt, so nahm er sich fest vor, trotz seiner Verbindung mit der Herzogin, auf immer zu brechen.


  Er kam sogleich nach Hause, um mir den Vorfall ganz warm mit zu theilen. Wenig fehlte, so wäre er auch noch mit mir zusammengerathen. Denn wie ich ihn so erhitzt und blutroth im Gesichte sah, so konnte ich nicht umhin, ihm auf alle seine Betheurungen und Klagen mit einem lauten Gelächter zu antworten. Er fragte mich nach der Ursach desselben. »Danken Sie dem Himmel,« erwiederte ich, »wegen dieses Vorfalles. Nichts glücklicheres hätte sich zutragen können, wenn Sie meinem Rathe folgen wollen.«


  Ich setzte hierauf dem Grafen meinen ganzen Plan aus einander. Ob er gleich an der glücklichen Ausführung desselben zweifelte, so fieng er doch darüber zu lachen an, und seine Laune erheiterte sich. Da er sich zu allem verstand, so nahmen wir eine vollständige Abrede. Noch zur selbigen Stunde suchten wir den Herzog auf, der sich keines Wortes vom Vorgefallenen erinnerte, ich machte den Mittler, söhnte sie mit einander vollkommen aus, sie nahmen sich vertraulich unter den Arm und giengen ins nächste Kaffeehaus, da ihre Wiedervereinigung recht feyerlich zu begehen. Am frühen Morgen darnach gieng der Herzog auf sein Landhaus ab, um noch einige Anstalten zum nahen Feste zu treffen.


  Ich machte mich alsdann auf, den Streit meines Freundes mit dem Herzoge beym kleinen Rathe anzugeben. Wie ich fand, war man mir darin selbst zuvorgekommen, und meine Nachrichten dienten nur dazu, das Faktum zu bestätigen, und die allgemeine Meynung von einem bevorstehenden Duelle noch gewisser zu machen. Von ihrer Aussöhnung hatte niemand etwas gehört, die Gefahr schien nahe, und um alles Aufsehen zu vermeiden, ließ man dem Herzog auf seiner Villa ankündigen, daß er sich bis auf weiteren Befehl nicht von derselben zu bewegen habe. Dem Grafen, als einem Fremden aber, nahm man sein Ehrenwort ab, in drey Tagen nicht die Stadt zu verlassen.


  Alles gieng so völlig nach Wunsch. Der Herzog, ausser sich vor Wuth, sann aus Leibeskräften dem eigentlichen Grunde dieses Befehls nach, dem er lange Zeit nicht auf die rechte Spur kommen konnte. Die Ungewißheit machte ihn noch ärger fluchen, er konnte es am Ende gegen Abend nicht mehr aushalten, verkleidete sich in einen Bauer, und machte sich nach Venedig auf den Weg, wo er auch gegen Mitternacht glücklich anlangte. Er wollte nicht geradezu sich in sein Haus wagen, sondern schlich an den öffentlichen Oertern herum, vielleicht von der eigentlichen Beschaffenheit des Vorfalles aus dem allgemeinen Gespräche zu erfahren.


  Auch hörte er wirklich von nichts anderem reden. Die Meynungen waren aber so verschieden, daß er auf keine Weise daraus klug werden konnte. Eben wollte er den Markusplatz verlassen, als er von einem Fremden in englischer Offizieruniform erkannt wurde. Wahrscheinlich war dies aber schon vorher geschehen, denn er erinnerte sich deutlich, diesen Menschen eine lange Zeit hinter sich herschleichen gesehen zu haben. So wie der Herzog aber aus dem Platze in die Straße einbog, nahm jener den Schnupftuch vors Gesicht, näherte sich ihm, und sagte: »Sie thäten besser, nach Hause zu gehen, wo Sie den Grafen von S** ebenfalls antreffen werden.«


  Hiermit entfernte der Fremde sich, und ließ ihn erstaunt mitten in der Straße stehen.


  »Den Grafen von S**?« fuhr es ihm durch den Kopf. »Was kann er doch ohne mich da zu suchen haben? Und dieser Fremde giebt mir davon in einem so geheimnisvollen Tone Nachricht. Was aber noch schlimmer ist, so bin ich verrathen, und es ist nicht rathsam, auf den Straßen so lange umherzulaufen. — Aber die Welt ist böse, und besonders hier in Venedig giebt es abscheuliche Zungen. Der gute Graf wird über mein Unglück Auskunft erhalten haben und zu meiner Gemahlin gegangen seyn, um sie über die Mittel zu Rathe zu ziehen, wie man mich aus meinem Elende erlösen könne. Jemand hat ihn hineinwischen gesehen, und die Müßiggänger und Taugenichtse bedürfen weit weniger, um einen hinreichenden Stoff zu einem Stadtgeplapper zu haben.« — Damit tröstete er sich wieder. Wunderseltsam kämpften in seinem schwachen Gehirne mannichfache Ideen von Eifersucht, Furcht vor dem grossen und kleinen Rathe, Aerger über seinen Verhaft, Anhänglichkeit an den Grafen, Mißtrauen in seine Gemahlin mit einander, und dies griff ihn so sehr an, daß er am Ende gar nichts mehr dachte.


  Der Graf, welcher seiner Geliebten über die eigentliche Beschaffenheit des Vorfalles eine vorläufige Auskunft gegeben hatte, eilte gegen die Nacht zu, ihr dieselbe durch seine Gegenwart zu bestätigen. Sie empfieng ihn wie ein Weib, dem nur eine Gelegenheit gefehlt hat, dem Liebling ihres Herzens den ganzen Umfang ihrer Zärtlichkeit zu erkennen zu geben. Noch niemals hatten sie sich so ungestört und allein sprechen können. So unendlich vieles hatten sie einander zu sagen, eine solche Menge von Verabredungen hatten sie für die Zukunft zu treffen, mit einer solchen Mannichfaltigkeit von Ausdrücken und Liebkosungen suchte ihr pochendes Herz sich Luft zu verschaffen, die ganze vor ihnen liegende Nacht schien ihnen nur aus einigen und sehr kurzen Augenblicken zu bestehen.


  Aber sie übereilten sich nicht im Genuß. Sie wollten den Gipfel des Glücks stufenweise ersteigen. Die Herzogin war bereit, ihm alles zu vergönnen, und der Liebe höchste Wonne mit ihm gleichmäßig zu theilen. Sie betheuerte es ihm selbst. Aber durch einen klugen Widerstand und da wo seine geflügelten Begierden zu rasch forteilen wollten, hielt sie dieselben im Zügel, um sie nicht vor dem Ende erkalten zu lassen, wollte ihn alle Grade der Wärme und Wollust durchgehen lassen, und auch der Genüsse kleinsten nicht einbüßen.


  Indem sie so im zärtlichsten und vertraulichsten Gespräche ihre ganze Seelen ergossen, und die schönen Momente nur nach glühenden Küssen zählten, indem lose Spiele, kühne Schäkereyen, leise, plötzliche, verstohlene Berührungen sie dem höchsten Rausche vorbereiteten und näher führten, indem dem holden Weibe, das zum erstenmale liebte, die bloße Natur neue Weisen, niegefühlte Genüsse mit niegefühlten Begierden, neue und seelenvollere Ausdrücke eingab, — der Graf dies alles nicht nur erwiederte, sondern durch sein sanftes und glückliches Herz bis zur Schwärmerey erhöhte, indem sie die Sprache ließen, nach anderen Zeichen wollüstig suchten, in ihren stummen, und lebendigen Symbolen mit einander wetteiferten und Geist und Natur schon durch der Liebe bloße Mystik erschöpften — hörte man urplötzlich ein Klopfen an der Hausthüre.


  Die Liebenden fahren aus einander. Was kann es seyn? — So spät ist es schon. Und der Herzog? — Wer kann alle Zufälle berechnen? Ihr ängstliches Herz sucht nach tausend Vermuthungen umher, und in der Besorgniß verrinnt der Rausch, das sanfteste, und weichste aller Gefühle. Die Herzogin hat eine Kammerfrau auf die Wacht gestellt. Diese läßt sich nicht sehen. Nicht einmal steigt man hinunter, und öfnet die Thüre. Ungeduldig geht die Herzogin ins Vorzimmer und klingelt. Annette kommt ihr zu melden: es sey nichts und wahrscheinlich habe ihnen ein Vorübergehender einen kleinen Streich spielen wollen.


  *


  Die Herzogin kam sehr mißmüthig zurück. Der Graf erwartete sie noch mißmüthiger. Er fühlte sein ganzes Empfindungssystem umgestimmt. Die Störung war nur gering, aber sie hatte gewissen Vorstellungen einen Anstoß gegeben, die ihn widrig beklemmten. Doch seine Geliebte war nach wenigen Augenblicken wieder die nemliche. Dieselbe Wärme, dieselben Ausdrücke, welche sie selbst noch mehr zu erhöhen versuchte, um jeden üblen Eindruck, jede Furcht wegzuwischen. Ein Stein hätte in diesem Feuer erglühen müssen, und so schwer es ihnen auch wurde, den zerrißnen Faden ihrer holdseligen Unterhaltungen unmerklich wieder anzuknüpfen, so schien es ihnen doch halb schon gelungen zu seyn, als man noch einmal an die Thüre, und noch weit heftiger als das erstemal anklopfte.


  Einen Augenblick darauf kam auch die Kammerfrau eilends herein, sie zu benachrichtigen, es sey ein Bauer, in dem sie den Herzog zu erkennen glaube. Indem eröfnete man ihm auch. Man denke sich die unaussprechliche Verlegenheit beyder Liebenden! Zu entwischen war eine Unmöglichkeit, und hätte die Herzogin den Grafen auch irgendwo verbergen können, so war es doch gewiß, daß ihr Gemahl, wenn er den leisesten Argwohn hatte, allenthalben nachsuchen würde, und eine solche Entdeckung hätte wahrscheinlich allen beyden das Leben gekostet. Sie beschlossen also, sich des nemlichen Vorwandes zu bedienen, worauf der Herzog schon im Voraus gefallen war, der Schachtisch ward daher auf das eiligste vor das Sopha gestellt, der Graf nahm gegenüber Platz, und sie begannen eine halbangefangene Parthie seltsam und fürchterlich auf einander loszuspielen.


  Dieser Ausweg war bey weiten der beste. Die Herzogin brach über ihre Lage und List in eine laute Lache aus, die ihr Gemahl schon im Vorzimmer vernahm, auch der Graf ward von ihrer lustigen Laune angesteckt, und das Ganze bekam dadurch ein so unbefangenes, unbedenkliches Ansehen, daß es noch weit hellere Augen getäuscht haben würde.


  Auch verlohr der Herzog gleich beym Hereintreten allen Verdacht, wenn er ja einen gehegt hatte. In der Zeit ihres Zusammenseyns war nicht das mindeste Ungewöhnliche, sie waren in ihr Spiel auf das innigste vertieft, seine Gemahlin schien eben einen Meisterzug gethan zu haben, und sich darüber ausnehmend zu freuen, der Graf, welcher selbst noch soviel Zeit fand, seinen Degen anzustecken und sehr gravitätisch und anständig da saß, schien in der größten Verlegenheit — der Herzog konnte nicht umhin, auf den Zehen näher zu schleichen, um zu sehen, ob er ihm nicht durch einen unversehenen Zug aus den Lüften Beystand leisten könne. Er freuete sich über diese allerliebste Idee so sehr, wenig fehlte, daß er sich dieselbe nicht durch einen Ausbruch in ein lautes Gelächter verdarb.


  So kam er ganz nahe heran, und begann die ganz unbegreifliche Verwirrung auf dem Schachbrette anzustieren. Nichts in der Welt konnte er aus der Stellung der Steine herausbringen, und er glaubte, die Nachtluft habe ihm das Gesicht verdorben. Auch ließ ihm seine Gemahlin keine Zeit, diese Dinge näher zu untersuchen, sie erblickte ihn, sprang mit einem großen Schrey Jesus! Maria! in die Höhe, und stieß in der Eile aber wohlbedächtlich den Schachtisch um. »Da machen Sie schöne Streiche, Signor« fuhr sie an, »und Sie wissen doch, daß ich mich über alles erschrecke.«


  »Nun, nun, Madam,« antwortete jener mit einer tiefen Verbeugung, »und ich bildete mir ein, Ihnen eine unvermuthete Freude zu machen.«


  »Eine schöne Freude,« fuhr sie schmollend fort. »In Wahrheit verdienen Sie noch großen Dank dafür. Und obendrein haben Sie mir das schönste Spiel von der Welt gegen den Grafen verdorben.«


  »Ich versichere Sie, daß ich diesem zu Hülfe kommen wollte. Aber ich will verdammt seyn, wenn mir nicht alle Steine wunderseltsam auf und über einander gesetzt schienen.«


  Der Graf umarmte hierauf lachend und ohne alle Verlegenheit seinen Freund. Aber dieser war so sehr damit beschäftigt, sein bösegewordenes und noch erschrocknes Weibchen wieder gut zu machen, daß er kaum Zeit hatte, seine Liebkosungen zu erwiedern. Nach vielen Bitten ließ sich die Herzogin erweichen, ob sie sich gleich noch immer schmollend unter seinen Küssen sträubte. Doch bald fiel sie mit ihrem Witz über ihn her, zog ihn über seinen närrischen Anzug auf, und nachdem sie eine halbe Stunde zusammen herzlich gelacht hatten, nahm sie ihr Licht und begab sich ins Schlafzimmer.


  Die beyden Freunde blieben nun noch ein Weilchen zusammen, um über die Mittel nachzudenken, wie ihr Handel noch vor Morgen Abend zu beenden sey. Diese waren sehr leicht gefunden. Der Graf bestand darauf, daß der Herzog sogleich nach seiner Villa zurückkehren möchte, und begleitete ihn selbst eine Strecke. Da der Morgen aber zu dämmern begann, hielt er es für klüger, sich nach Hause, als noch einmal zu seiner Geliebten zu begeben.


  Unterweges hatte ihm noch der Herzog sein Abentheuer auf dem Markusplatze, und die bedenklichen Worte des Unbekannten erzählt. Diese Entdeckung setzte ihm und zugleich mir tausend sonderbare Dinge in den Kopf. Ein Offizier war es gewesen, welcher mit der Herzogin in unser Haus wischte, und sie daselbst übel behandelte, und ein Offizier war es, welcher den Herzog aufmerksam machte. Wer weiß ob er es nicht selbst gewesen war, der vorher so hart an die Thüre gepocht hatte, um den Grafen zu stören? Man wußte von keinem erklärten oder alten Liebhaber der Dame, aber doch konnte es sehr wohl einen solchen geben. Wir beruhigten uns dabey.


  Man hob am anderen Tage auf die gegebenen und eingezogenen Nachrichten die Verhaftsbefehle für beyde Partheyen auf, und das solange vorbereitete Fest gieng mit aller nur ersinnlichen Pracht und Frölichkeit vor. Im ausserordentlichen Gedränge fanden die beyden Verliebten Gelegenheit, in Rücksicht der letzten öffentlichen Maskerade auf den Fastnachtsabend einige kleine Verabredungen zu treffen, und ob der Graf gleich durch so viele Hindernisse und fehlgeschlagene Hofnungen etwas bedenklich und mißmüthig geworden war, so entwarfen wir doch ein allerliebstes Plänchen.


  Es ward ausgemacht, daß wir den Ball alle viere zusammen besuchen wollten. Die beyden Freunde, welche betheuerten, unzertrennlich seyn zu wollen, boten mir die Führung und das Cicisbeal bey der Herzogin an. Ich lehnte es mit der Entschuldigung ab, ich fühle mich gänzlich unfähig, diesem Amte einige Ehre zu machen. Der Herzog lachte über meine Ungeschicklichkeit, oder über meine Philosophie, aber sah sich zu einer Trennung von seinem Grafen genöthigt, um Niemanden Fremdes in unsern kleinen vertrauten Zirkel zu ziehen. Man vereinigte sich folglich dahin, daß der Graf und die Herzogin sich als Schäfer verkleiden sollten. Ich behielt mir meinen gewöhnlichen Domino vor, und der Herzog behauptete, sein Heil als ein Pantalon zu versuchen.


  Wir kamen an. Das Gedränge war ausserordentlich. Kaum hatten wir einige Schritte gethan, als Freund Pantalon zwischen den Masken stecken blieb. Zwar hatten wir ihm ein rothes Tuch am Huthe befestigt, um ihn allenthalben daran wieder zu erkennen, aber er war so klein und schwach, daß er sich von einem Harlekin und Brighella, die ihn im Moment zum Augenmerk nahmen, auf keine Weise losmachen konnte. Wir andern schritten, unserem Plane gemäß, weiter fort, und nachdem die beyden Schäfer einigemale auf- und abgegangen waren, wischten sie zum Ballsaale in ein entferntes Nebenzimmer, wo sie sich umkleiden sollten. Ein Wagen wartete ihrer an der Thüre, und alle Bequemlichkeiten in einem Privathause, um die in der unglücklichen Nacht verstörten Vergnügungen von neuem anzuknüpfen, und das Versäumte völlig wieder einzubringen.


  Der Graf hatte einem unserer Bedienten von seinem Wuchse den Auftrag gegeben, sich nebst einem Mädchen in eine ganz ähnliche Schäfermaske zu stecken, und den Pantalon, der durchaus nicht zu verkennen war, niemals aus den Augen zu lassen. Der Bediente war ungemein verschmitzt, und da wir dahin übereingekommen waren, nur durch Zeichen zu einander zu reden, so schob er sich meinem Freunde und seiner Geliebten mit der größten Geschicklichkeit unter. Pantalon, der sich von allen Seiten gedrängt und gestoßen sah, fieng an zu fluchen und Langeweile zu haben, und versuchte seine Gemahlin zum Weggehen zu bereden. Diese erwiederte seine dringenden Vorstellungen mit nichts andern als mit unbestimmten Zeichen, woraus er nicht klüger wurde, und über ihre Hartnäckigkeit und Narrenspossen endlich erbittert, ließ er sie stehen und verfügte sich in eins von den Spielzimmern.


  So unbedeutend meine Maske auch war, so sah ich mich doch sogleich im Anfange von mehreren andern umringt, welche mich in einen Wortwechsel zu ziehen, und von meinem Freunde zu trennen suchten. Ich fand mich selbst von einem andern Domino erkannt, der mich mit verstellter Stimme und in gebrochen Spanisch anredete, und sagte: »Wie gefallen Ihnen die Venetianerinnen, Don Karlos?« — Aber meine Leibesstärke und Gewandheit machte mich von aller körperlichen Gewalt los, und eine angenommene Zerstreutheit von allen Angriffen und Einfällen der anderen, die ohne alle Antwort blieben. Ich verlohr meinen Freund und seine zärtliche Dame nicht aus dem Gesichte, bis daß ich sie völlig in Sicherheit wußte.


  Alsdann kehrte ich in das Gedränge zurück. Aber wenige Minuten darauf sagte mir eine vorbeyschlüpfende Maske ins Ohr: »Marquis, Ihr Freund ist in Gefahr. Der Herzog von F*** vermißt seine Gemahlin. Nicht ein Augenblick ist zu verlieren.«


  Ich erstarrte zur Bildsäule, und im nemlichen Augenblick sah ich unseren Pantalon, den ich an seinem rothen Tuche am Huthe erkannte, dicht neben mir wie närrisch und mit einer unglaublichen Behendigkeit umher springen, allen Masken Zeichen machen, allen starr in die Augen sehen, und wunderseltsames Zeug beginnen, um sie zu erkennen. Ich hielt ihn beym Aermel fest, und sagte: »was haben Sie vor? was giebts?« Er antwortete mir mit der Pantomime eines Dolchstiches, riß sich los, und stürzte wie unsinnig fort.


  Nun hielt ich es für die höchste Zeit, meinen Freund zu benachrichtigen. Ich traf ihn mit der Herzogin auf der Treppe an, wie sie eben zum Wagen hinabsteigen wollten. Ich erzählte ihnen in der Kürze den Vorgang, und nach einer kleinen Berathschlagung, fand man einstimmig für gut, mit Geduld auch diesmal das Mißlingen unseres Planes zu ertragen, oder zum wenigsten erst die Sache selbst zu untersuchen. Wir kehrten in den Tanzsaal zurück, und fanden den Pantalon noch immer gleich emsig umherspringen. »Lassen Sie uns ihn vermeiden,« sagte die Herzogin, »und in ein Nebenzimmer gehen.«


  Unterweges bemerkte der Graf ein Zeichen hinten an meinem Domino, das man mir wahrscheinlich sogleich beym Hereintritte gemacht hatte, um mich nicht zu verkennen. Er löschte es aus. Wir traten in eins von den Spielzimmern, und fanden mit einem großen Erstaunen unseren Pantalon an einer Pharaobank sitzen, und mit größter Ruhe pointiren.


  Zum Unglück, um des rechten Mannes nicht zu verfehlen, machten wir ihm einige von den verabredeten Zeichen. Er erkannte uns auf der Stelle, stand auf, schloß sich fest und unzertrennlich an uns an, und es war keine Möglichkeit, ihm in Verlaufe der Nacht wieder aus den Augen zu kommen.


  *


  Wir stellten bey unserer Nachhausekunft über diese abentheuerlichen Begebenheiten ganz eigene Betrachtungen an. Unsere Plane scheiterten alle an anderen, die man uns sinnreicher und besser ausgeführt entgegensetzte. Der Himmel wußte, welches Intresse unsere Gegner haben mochten. Die Herzogin betheuerte auf das feyerlichste, niemandem ein Recht, auf sie eifersüchtig zu seyn, gegeben zu haben. Auch fehlte ihr vielleicht immer eine Gelegenheit dazu.


  Wer konnte es aber nun seyn? War wieder ein neuer Genius, ein neuer Amanuel im Spiele? Aber Jakob hatte dem Grafen zu treuherzig die Vernichtung der Gesellschaft berichtet, Rosaliens Andenken schien mir eine so überzeugende Probe, daß ich diesem Gedanken keinen Raum weiter geben zu müssen glaubte. Was hatte der Bund auch für ein Interesse, sich in die Liebeshändel des Grafen zu mengen, den er immer von sich entfernt zu halten suchte, und überhaupt hatte man seit Alfonsos Tode niemals mehr von einer solchen unsichtbaren Einwürkung gehört.


  Doch schienen uns die beyden Offiziere, welche die Herzogin vor unserer Hausthüre bemerkt hatte, verdächtig genug, um unsere Aufmerksamkeit auf diesen Punkt rege zu erhalten. Mochte der Plan auch seyn, welcher er wolle, so war es doch gewiß, daß sie irgend einen hatten. Und ihr heimlicher, fortdaurender Einfluß, ob er gleich weniger beabsichtigt schien uns zu schaden als uns in gewissen Schranken zu erhalten, äußerte sich bald in noch anderen Erscheinungen.


  Der Herzog ward täglich lauer gegen seinen alten Seelenfreund. Zuerst schrieb es dieser einer großen Zerstreuung durch Geschäfte zu, aber er ward müßiger und darum nur noch kälter. Seine Geliebte bemerkte das Nemliche, und wollte darüber verzweifeln. Aber auch die Vertraulichkeit desselben gegen sie selbst hörte auf, und sie wußte dem Grafen weder zu helfen, noch zu rathen. Diesen kränkte es im Anfang etwas, aber er gab sich bald darüber zur Ruhe. Die Herzogin tröstete ihn und sich mit der Zukunft, und versprach ihm, nie ihren beyderseitigen Vortheil aus den Augen zu lassen. Als sich ein neues Ereigniß zutrug, das die Lage der Dinge auf einmal verrückte.


  Der Graf liebte die Weiber mehr aus Hang zu einer leichten und angenehmen Unterhaltung, den er in Frankreich gewonnen hatte, als aus dem kleinsten Temperamentsbedürfnisse. Es war ihm daher sehr gleichgültig, wo er jene antreffen mochte, und in Venedig, wo die Klasse der Freudenmädchen so zahlreich, und so vollkommen besetzt ist, fand er reichlichen Stoff zum Vergnügen in einem zurückhaltenden aber vertrauten Umgange mit einigen derselben. Allen aber zog er eine reizende Griechin, Namens Chlorinde, vor, die bey einer ungewöhnlichen Schönheit allen Zauber der Kunst, des Witzes und eines unverführten Herzens besaß. Nicht jedem gab sie sich Preiß, und ob sie gleich halb Venedig hätte zu ihren Füßen haben können, war sie doch ohne Verstellung partheyisch für einige Wenige.


  Unter diesen befand sich der Graf. Wir brachten zuweilen bey ihr die Abende zu. Sie entfernte dann den Schwarm ihrer Anbeter, und war nur allein für uns zu Hause. Unsere feinen Soupees waren die Wiederholung von denen, die ich ehemals in Toledo im Schooße der vertrautesten Freundschaft genoß, und obgleich nicht mehr so empfänglich für jede Art des Genusses, verstand ich es doch weit besser als damals, mit den wenigen, die ich noch empfand, Haus zu halten. Was Laune und der üppigste Witz nur vermögen, machte unsere kleinen mäßigen Abendmahlzeiten zu wirklichen Zaubermahlen.


  Eines Abends, den wir bey Chlorinden zubringen wollten, hatte der Graf, ich weiß nicht was, für dringende Geschäfte. Er schickte mich daher vorauf, und versprach, bald nachzukommen. Ich ließ mich mit ihr in ein sehr vertrauliches Gespräch ein, als man auf einmal die Herzogin von F*** anmeldete. Ich glaubte, bey diesem Namen in Ohnmacht zu sinken, aber ich verbarg noch glücklich genug meine Verwirrung und bat nur Chlorinden, mich zu verstecken. Sie wieß mir einen Alkoven mit Glasthüren. Gerade hatte ich noch Zeit genug, hinein zu schlüpfen, stellte mich alsdann hinter die Vorhänge, und hob einen von den Zipfeln derselben etwas in die Höhe, um den Vorgang im Zimmer desto besser bemerken zu können. Niemals habe ich so sehr für den Grafen gezittert, als in diesem unglücklichen, zweifelhaften Augenblicke, wo ich nicht nur sein Leben der Wuth einer eifersüchtigen und getäuschten Italiänerin ausgesetzt, wo ich auch zugleich einen Theil seiner itzigen Ruhe und Glückseligkeit, auf dem Spiel sah.


  Die Herzogin trat mit der Würde ihres Ranges herein. Aber ihre großen Augen ließen etwas vom Stolze ihres Blickes sinken, um mit der größten Neugierde in den Winkeln des Zimmers umher zu schweifen. Chlorinde empfieng sie mit ihrer natürlichen Anmuth, und fragte sie bescheiden, was ihr die auszeichnende Ehre eines solchen Besuches verschaffe?


  »Ihr ausgebreiteter Ruf, Signora.« antwortete jene, »hat mich so dreist gemacht. Ich habe mich überzeugen wollen, ob ihre Reize wirklich so unwiderstehlich, ob Ihre Sitten wirklich so zuvorkommend und schmeichelhaft sind. Entschuldigen Sie diese Ungerechtigkeit; aber Sie wissen, wir Weiber sind in diesen Stücken sehr ungläubig.«


  Chlorinde war niemals um eine Antwort verlegen, und fand leicht den Weg zu aller Herzen. Die Fremde hatte nur einen Vorwand gesucht, und erklärte, sie sey von des Mädchens Geist und Artigkeit so sehr entzückt, daß sie um Erlaubniß bitten müsse, bey ihr zu Abends zu speisen. Damit, und ohne Chlorindens Antwort zu erwarten, setzte sie sich ohne Umstände in ihrem Winkel recht fest.


  Chlorinde entschuldigte sich auf das höflichste, daß sie ihr gütiges Anerbieten nicht annehmen könne, weil sie einige Fremde erwartete, die wahrscheinlich auf keine Gesellschaft bey ihr gerechnet haben würden. Die Herzogin ward blutroth bey dieser Antwort, aber erklärte, daß sie diesen Abend schon mit ihr Geduld haben müßte, weil sie durchaus bey ihr zu bleiben gesonnen sey. Hätte Chlorinde im mindesten etwas vom Verständnisse des Grafen vermuthet, so würde ihr feiner Verstand ihr ohnfehlbar irgend ein Mittel eingegeben haben, ihres schönen Gastes sich zu entledigen. Aber so glaubte sie, es würde ihm vielleicht selbst nicht ungelegen seyn, ein Frauenzimmer mehr an der Abendtafel zu sehen.


  Ich wußte nicht, vor Angst, was ich in meinem Hinterhalt vornehmen sollte. An eine Entwischung, oder den Grafen an der Thüre aufzufangen, war nicht zu gedenken, da es keinen anderen Ausweg aus dem Alkoven, als durch das Zimmer gab. Nichts war gewisser, als daß man der Herzogin seine Vertraulichkeit mit Chlorinden hinterbracht hatte, und daß sie nun hiehergekommen war, sich mit eigenen Augen davon zu überführen. Eben so gewiß war es, daß wir nur unsere Koffer packen konnten, wenn sie hier mit ihrem Liebhaber zusammen träfe; denn nicht nur war dann der Liebeshandel auf immer beendet, sondern auch alles vom Temperament einer Venetianerin, die sich verrathen glaubt, zu befürchten. Ich beschloß daher alles vorher zu wagen, ergriff ein auf dem Nachttische stehendes Wasserglaß, und ließ es mit einigem Geräusche auf den Boden fallen.


  Chlorinde verstand den Wink. Da sie aber daran verzweifelte, ihren Gast los zu werden, so klingelte sie einem Bedienten und sagte: »Seht ein wenig zu, ob mein kleiner Hund im Alkoven keinen Schaden gethan hat?« Sie konnte nicht selbst kommen, denn die Herzogin wäre ihr wahrscheinlich auf dem Fuße nachgefolgt.


  Der Bediente kam herein mit dem Lichte. »Eilt sogleich wieder hinaus,« sagte ich ihm, »und wenn der Graf von S** kommen sollte, so bittet ihn in meinem Namen um Gotteswillen, sogleich wieder nach Hause zu gehen, weil sein Leben auf dem Spiel stände.« Hiermit nahm der Bediente den kleinen Hund vom Bette, worauf er sehr ruhig eingeschlafen war, stieß ihn ins Zimmer hinaus, und sagte: »Er hat eine Tasse zerbrochen, Signora.«


  Aber der Himmel hatte es ganz anders beschlossen. Im nemlichen Augenblick, daß der Bediente nach ausgerichteter Botschaft sich nach der Thür umdrehte, trat auch der Graf herein, pfeifend und ein Liedchen brummend, im Innersten seiner Seele vergnügt. In seiner halben Dämeley hätte er noch ganz andere Dinge übersehen, er eilte auf Chlorinden vertraulich, mit einem frölichen guten Abend zu, und wandte sich alsdann zu dem andern neben ihr sitzenden Frauenzimmer, ihm ebenfalls seinen Respekt zu bezeigen.


  Ein Donnerschlag aus blauer, heiterer Luft wäre ihm nicht so unerwartet gekommen. Er taumelte einige Schritte zurück, und da er sich auf einen Stuhl niedersetzen wollte, sank er bewußtlos zu seinem Fuße nieder. Chlorinde äußerst bekümmert, wollte aufspringen und ihm zu Hülfe eilen, aber die Herzogin hielt sie zurück, und schrie mit erstickter Stimme: »Um Gotteswillen! lassen Sie ihn sterben, Signora!«


  »Barbarisches Weib!« antwortete jene, machte sich von ihren wütenden Händen los, und klingelte um Hülfe. Ebenfalls ich brach aus meinem Hinterhalte hervor, und eilte auf den Grafen zu: »Auch Sie, Marquis?« sagte die Herzogin mit Cesars Worten.


  Er erholte sich bald wieder. Aber er schien nur noch wenig Leben mehr zu haben. Seine feuchten und brechenden Augen waren auf die Herzogin gerichtet, die mit einer höllischen Freude sich an unserer Verlegenheit weidete, und vor flammender Wuth in einer Minute zehnmal die Farbe wechselte. Ich war im Begriffe mit ihr sehr ernstlich zu reden, und sie im Nothfalle zum Zimmer hinauszuführen, als sie sich von selbst mit ausserordentlicher Würde erhob. Ohne einen Laut zu äußern, gieng sie mit langsamen Schritten vor dem Grafen vorbey. Sie heftete auf ihn einen langen verächtlichen Blick und nur erst in der Thür drehte sie sich von ihm hinweg.


  *


  Der Graf war in einem bedaurungswürdigen Zustande. Doch begriff er sehr bald, daß gewisse Unfälle leichter werden, je länger man sie trägt. Auch machte ich ihm eine ernstliche Warnung für die ganze Zukunft daraus. Er hatte einzeln suchen wollen, was er beysammen in seinem eigenen Hause besaß, die Milde der zärtlichsten Freundschaft, und einer immer gleich aufmerksamen Liebe, die tröstlichen Freuden eines kleinen und glücklichen Zirkels, muntere Laune, und den schuldlosen Witz des Frohsinnes, den keine Kunst hervorbringt oder befördert. Die Erinnerung der Heimath wehte ihn an, er sehnte sich nach seinen stillen Fluren zurück, die unter seinen Händen reizender blühten, nach dem kummerlosen, ununterbrochenen Frieden eines einfachen Lebens, endlich nach seiner Karoline Herzen, deren er sich nie ganz unwerth gemacht zu haben glaubte, und die ihm itzt in einem schöneren Lichte als jemals erschien.


  In dieser Vergleichung mußte die Herzogin beträchtlich verlieren. Jeder Augenblick raubte ihr etwas von dem Rosenschimmer, womit die Liebe sie bekleidet hatte, er sah sie als die Ursach seiner Verwirrung an, die ihn so rein und sich selbst bewußt in Karolinens Arme zurückzukehren verhinderte, als er aus ihnen geschieden war, und was von seiner unglücklichen Leidenschaft endlich noch die Reue übriggelassen hatte, löschte der letzte Auftritt einer mehr als weiblichen Wuth, die ihn für sein Leben besorgt machte, vollends aus.


  Nur schien es uns unbegreiflich, auf welche Art sie des Grafen Verbindung mit Chlorinden erfahren haben könne. Und in ihrem Muthe, so dreist seine Ankunft zu erwarten, sah man mehr als die Wirkung eines bloßen Stadtgeschwätzes, und die Gewißheit, die man ihr gegeben hatte, ihren Ungetreuen ohnfehlbar hier anzutreffen. Nun wußte der Graf aber niemanden, der ihr so vertraulich nahe käme, und uns blieb nichts anderes übrig, als jene unbekannten Fremden auf irgend eine Weise in diesem gefährlichen Spiele verflochten zu glauben.


  Alle diese Umstände machten den Grafen geneigt, Venedig sobald als nur möglich zu verlassen. Ich hatte nichts gegen diesen Entschluß, sondern suchte ihn selbst noch mehr zu befestigen. Wir beschlossen daher, die Ankunft unserer Wechsel zu erwarten, und uns bis zu dieser Zeit ganz still und eingezogen in unserem Hause zu halten.


  Aber man war wenig geneigt, uns in dieser Ruhe zu lassen. Die Herzogin sann auf nichts, als Plane zur Rache. Ihr Gemahl, der von ihrer Verbindung mit dem Grafen neue und überzeugende Proben zu haben vermeynte, und sie selbst zu schonen, Familiengründe hatte, träumte nichts als Blut und Mord, seines ehemaligen Freundes Vermessenheit zu bestrafen. Kein Tag vergieng, daß wir nicht anonyme Briefchen erhielten, worin unsere Gefahr sehr dringend gemacht wurde, und unsere Bedienten meldeten uns, daß jeden Abend in der Nähe unseres Hauses tief eingehüllte Leute verweilten, die auf irgend etwas zu lauren schienen. Wir kannten genug von der allgemeinen Sitte des Landes, um keine Vorsichtigkeitsregel aus den Augen zu setzen, aber auch genug von der venetianischen Polizey, um einen öffentlichen Angriff zu befürchten. Gepanzert und wohlbewafnet gingen wir täglich ohne Scheu aus, hüteten uns nur vor kleinen Beygassen, und kehrten immer bey herannahender Dämmerung nach Hause zurück.


  Einst verweilten wir uns gegen Abend in einem der Kaffeehäuser auf dem Markusplatze, und da der Tag schön und heiter war, so befahl ich, daß mir das Sorbett, welches ich verlangt hatte, vor das Haus gebracht würde, wo wir uns beyde auf den Bänken niederließen. Es dauerte lange, ehe man damit zum Vorschein kam. Doch da das Gedränge in- und vor dem Saale unbeschreiblich war, so entschuldigte ich die Nachläßigkeit der Aufwärter mit ihren überhäuften Geschäften. Auch sahen wir endlich einen sich mit großer Arbeit zu uns durchpressen. Er hatte das Gefrorne auf einem Teller, und wollte es uns eben herreichen, als ein nahestehender in einem grünen Mantel und niedergedrückten Huthe ausglitschte, dem Aufwärter auf den Teller fiel, und Schaalen nebst allem was sich darauf befand, verschüttete.


  Ob der Fremde diesem Falle gleich ein natürliches Ansehen zu geben suchte, so machte er es doch so ungeschickt, daß wir nur zu deutlich einsahen er habe es absichtlich gethan. Der Graf, von äußerst reizbarem Temperamente, hielt es für eine Beleidigung und wollte auffahren, aber ich hielt ihn beym Mantel fest, und zischelte ihm ins Ohr: »Ums Himmelswillen! bedenken Sie doch, daß wir in Venedig sind!«


  Er hatte ohnlängst einen schönen Hund gekauft, den er gewöhnlich allenthalben mit sich nahm. Dies Thier, das zu unseren Füßen lag, fieng an das auf die Erde gefallene Gefrorene aufzulecken. Der Graf, dem es in der Brust kochte, stieß ihn mit einem Fuße fort, stand unwillig auf, und sagte, daß es sehr spät, und die höchste Zeit sey, nach Hause zu gehen.«


  Ich begleitete ihn. Aber er war so durstig, daß er bey einem anderen kleinen Kaffeehause, das ganz verlassen war, stehen blieb, um eine Limonade zu trinken. Ich bemerkte unterdessen, daß sein Hund närrische Sprünge zu machen, dann zu winseln begann, und endlich an der nächsten Ecke liegen blieb; der Graf, der ihn sehr liebte, war über seinen Zustand höchst bekümmert, und versuchte, ihn aufzunehmen und nach Hause zu tragen. Noch waren wir keine zwanzig Schritte weiter gegangen, als er zu winseln aufhörte, und völlig erstarrte. Bey diesem Anblicke brach der Graf in Trähnen aus, und warf ihn in den Kanal. »Das Gift war stark, Marquis,« sagte er. »Sehr stark!« antwortete ich und hüllte mich schauernd tiefer in meinen Mantel ein.


  Als wir an der Brücke vor Santi Giovanni e Paolo ankamen, von da wir nur noch wenige Schritte bis nach Hause hatten, hörten wir auf der anderen Seite ein durchdringendes Pfeifen erschallen. Die Dämmerung war schon der Nacht nahe, und weder auf den Straßen noch auf den Kanälen befand sich eine menschliche Seele. Ich zog auf dies Pfeifen sogleich den Degen, der Graf that das Nemliche, und wir wickelten uns aus den Mänteln los, um im Falle eines Angriffes beyde Aerme frey zu haben. Denn ich hatte für die linke Hand noch einen Dolch, mit dem ich erträglich parirte.


  Kaum waren wir auf der anderen Seite der Brücke, als auch drey verhüllte Männer aus dem einen Seitengäßchen hervoreilten, und sich mit einem vierten vereinigten, der am Geländer auf der Lauer gestanden zu haben schien. Der Kampf war sehr ungleich, aber wir sprachen uns Muth ein. Der Graf war ein vortreflicher Fechter, ich hatte eine sehr feste Hand, und es kam nur darauf an, den Rücken frey zu gewinnen.


  Auch gelang es uns wirklich, und als sie mit ihrem Feldgeschrey: »Tod! Tod!« und mit langen Degen auf uns zustürzten, hatten wir uns an die Kirche gelehnt. Ich warf dem ersten, welcher mich angriff, den Mantel ins Gesicht, und indem er sich davon los zu machen bemühte, durchstieß ich ihn durch und durch. Indem ich aber meinen Degen zurückzog, fühlte ich mich vom zweyten in der linken Schulter verwundet. Ich ließ den Dolch fallen, um seinen Degen festzuhalten, aber er zog mir ihn mit so vieler Stärke durch die Hand durch, daß er mir einige Finger aufschnitt.


  Indeß hatte der Graf ebenfalls einen verwundet, und der Kampf wurde gleicher. Da ich meine Wunde in der Schulter sogleich sehr heftig brennen fühlte, so hielt ich sie für vergiftet, und einen gewissen Tod vor Augen, focht ich mit unglaublicher Wuth. Aber unsere drey Gegner waren keine gemeine Banditen, sondern sehr geübte und kaltblütige Fechter. Ich verlohr viel Blut, und der Graf hatte alle seine Kräfte erschöpft, als auf einmal zwey andere mit einem grossen Geschrey herbeyeilten, und den Banditen in den Rücken fielen. Diese mußten sich wenden, aber hielten es nach einigen Versuchen für besser, den Streit sinken zu lassen, und in ein Seitengäßchen zu entwischen.


  Einer von unseren Rettern zog sich hierauf zurück, ohne unseren Dank abzuwarten. Der andere schien stark verwundet, und ihm nur mit großer Mühe zu folgen. Wir eilten ihnen nach und hielten sie auf. Sie waren in einer rothen Uniform gekleidet. Auf alle Fragen, die wir an sie thaten, auf alle Danksagungen, womit wir sie überhäuften, erfolgte keine Sylbe zur Antwort.


  Wir nahmen den Verwundeten in die Mitte, und trugen ihn nach unserem Hause zu. Seltsam war es zu hören, wie heftig er schluchzte. Der Graf fragte ihn wiederholt, ob ihm sein Arm, der blutete, so sehr schmerzte. Nicht die mindeste Antwort erfolgte. Auch sein Gefährte schien sprachlos, und schlich nachdenkend und mit niederhängendem Kopfe an unserer Seite fort.


  Wir kamen am Hause an. Man eröfnete uns und die Bedienten stiegen mit Lichtern herab. Nur mit Mühe trugen wir den Verwundeten ins Zimmer herauf, denn er war ohnmächtig geworden. Während daß man nach einem Wundarzte schickte, und ich ein Tuch um meine Wunde binden ließ, die nur sehr leicht schien, und woran ich fast keine Schmerzen mehr fühlte, machte sich der Graf darüber her, unseren Retter auszukleiden. Er näherte sich mit dem Lichte, nahm ihm den großen Huth ab, — und indem hörte ich den Leuchter auf die Erde fallen. Alles wird stumm. Erschrocken drehe ich mich um. Der Graf liegt bewußtlos zu den Füssen des Kranken, der sein Gesicht auf ihn niedergebeugt hat, und ihn mit einem Arme umschlingt. Ich will ihm zu Hülfe eilen. Der danebenstehende Fremde wickelt sich aus dem Mantel los, stürzt auf mich zu, liegt zu meinen Füßen, umfaßt meine Knie. Noch habe ich ihr nicht ins Gesicht gesehen, aber mein klopfendes Herz hat sie vor mir wieder erkannt.


  »O, Adelheid, so machst du es wieder gut?«


  Mehr konnte ich nicht. Ich hob sie auf und führte sie zum Grafen, wo wir Karolinen vereinigt umschlangen. »Siehst du wohl, Karlos,« sagte mein himmlisches Weib, »du hattest deinen Genius noch nicht verlohren.«


  *


  Es ist hier endlich, daß ich von meinen Freunden auf immer Abschied nehme. Mögen Sie Sich doch meiner so oft erinneren, als die Zufälle ihres Lebens mit dem meinigen eine Aehnlichkeit haben. Nicht daß das Schicksal sich an mir erschöpft hätte, und nun nichts anders als wiederholen könnte, aber die Begebenheiten gefühlvoller Seelen laufen an unzählichen Stellen in den nemlichen Punkt zusammen. Möge das Leben aller doch auch darin dem meinigen gleichen, daß die Uebel darin nur zu einer Glückseligkeit beygetragen haben, welche so vollkommen ist, daß sie nicht einmal eines Zeugen bedarf.

  


  ***


  Anmerkung


  * Druckfehler statt »schifften«? – Anm.d.Hrsg.
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