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  I.


  »Und noch immer keine Aussichten? Ich sehe es an deinen finstern Mienen, daß auch dieser Weg ein vergeblicher war! Schon ist es Mittag! Um sechs Uhr fährt das Schiff ab. Schon zweimal waren die Leute hier, um die Koffer zu holen. Der Hauswirth aber weigert sich, dieselben, herauszugeben, so lange die rückständige Miethe nicht bezahlt sei!«


  Mit diesen leidenschaftlich und hastig gesprochenen Worten empfing ein bleiches Frauenzimmer, das am Fenster einer ärmlich meublirten Mansarde stand, den eintretenden Gatten, welcher den grauen Filzhut stürmisch von dem Kopfe riß und ihn in einen Winkel warf, wo ein etwa vierzehnjähriges Kind mit einer leichten Handarbeit beschäftigt, leise weinend auf einer Holzkiste saß. Die Kiste trug die Signatur: »A.D… Amerika.« Das völlig ausgeräumte, kahlwändige Zimmer ließ auf Auszug der jetzigen Bewohner schließen. Nur ein sehr unförmiger hölzerner Tisch und zwei Rohrstühle, die dem Hauswirth gehören mochten, standen in der Mitte desselben. Kisten, Koffer und Paquete lagen in wilder Unordnung auf dem Fußboden. Frau und Kind erschienen schon im völligen Reisekostüm. Es war eine dürftige Garderobe. Der Mann in dem vom Kopf zu Fuß schwarzen, an vielen Stellen verdächtig glänzenden Anzuge, die Weste eng um den Hals zugeknöpft, ohne sichtbare Wäsche, mit schmutzig gelben Glacehandschuhen und fuchsig rothen Stiefeln machte den Eindruck eines heruntergekommenen Schulmeisters oder Advokaten. Adolar Dalwing war in der That das Letztere. Er gehörte nicht zu den zünftigen Jüngern Justinians, sondern war Winkeladvokat. Er zählte zu dem grossen Corps räthselhafter Existenzen, deren Anzahl in den grösseren Städten den Statistiker mit Staunen, den Menschenfreund mit Wehmuth und Mitleid erfüllen mag.


  Adolar war, ohne auf die Frage der Frau zu antworten, an den plumpen Holztisch getreten und ergriff eine Rheinweinflasche, die auf demselben stand. Hastig führte er den langen Hals der grünen Bouteille an die Lippen, deren jetziger Inhalt eine Ironie auf die halbabgerissene, buntfarbige Etiquette derselben war. Ein scharfer Spiritusgeruch verbreitete sich, nachdem er getrunken, im Zimmer. Das weinende Kind saß noch immer im Winkel. Die Frau war zu dem Gatten getreten und legte beide Arme auf seine Schulter.


  »So weit ist es mit uns gekommen?« flüsterte sie mit einer Stimme, die die Verzweiflung eines völlig entmuthigten und hoffnungslosen Herzens abspiegelte.


  »Soweit!« wiederholte der Mann. Seine Stimme klang heiser, der Ton war voll giftigen Spottes und mitleidslos, fast höhnisch lachte er das bleiche Weib an, das jetzt die Arme schlaff herniedersinken ließ, und wie von innerem Schauder über diese Herzlosigkeit des Mannes einen Schritt zurücktrat.


  »Ich habe dir’s ja im voraus gesagt!« rief er nach einer Weile mit erhobener Stimme und starrte dann mit den rollenden schwarzen Augen durch die trüben Fensterscheiben zu dem verwitterten Giebeldache hinüber, das hoch und steil vor dem Fenster der elenden Mansardenwohnung aufstieg. Ein trüber Herbsthimmel lag über den Dächern. Nur selten lugte die Sonne durch den dichten Wolkenschleier, der in seltsamen Formationen den Himmel bedeckte. Der Wind, der an den Fensterläden rasselte, trieb von Zeit zu Zeit schwere Regentropfen an die Glasscheiben.


  »Damals freilich lag der Gedanke an solches Elend« — fuhr er mit dumpferem Tone und langsamer fort — »noch ferne. Aber ich sah’s kommen! Ich wußt’ es wohl! Von Jugend auf spielte das Fatum Fangball mit mir. Es führte mich nur darum zu Zeiten auf die sonnigen Höhen des Glückes, um sich hernach zu weiden über den tiefen Fall, der jedes Mal folgte! … Warum hörtest du nicht auf mich? Alles, Alles habe ich dir ja prophezeit — damals!«


  »Damals — o damals!« flüsterte die Aermste und kreuzte beide Arme über die Brust, als drohe dort etwas zu springen vor entsetzlichem, übermenschlichem Weh! Es lag in diesem einen Worte eine ganze Welt voll Schmerz — es klang wie die Trauerglocke um ein ganzes, verlorenes Leben: damals!…


  Er war dicht an das Fenster getreten und wühlte mit den schmalen und abgemagerten Fingern in dem Lockenhaar, das wild und unordentlich die hohe, bleiche Stirn umflatterte. Der herbe, ironische Zug, der vordem die schmalen, zusammengekniffenen Lippen umspielte, war jetzt verschwunden — auch in seine Züge trat ein unsägliches Weh, ein schmerzliches, krampfhaftes Zucken machte die Lippen erbeben.


  »Ja damals — da du kamst zu mir und sagtest, daß du mich liebtest und ich trunkenen Auges in dein erröthendes Antlitz schaute — da war’s zum ersten Male, daß ich Lieblingssohn des Unglücks, auf eine Wandelung meines feindseligen Geschickes hoffte. Auf deinen Wangen glänzte es mir wie Morgenroth eines neuen Lebens entgegen und die noch jugendlich begeisterte Phantasie träumte von glücklichen Zeiten!«…


  Es zuckte jetzt wie Mitleid und Liebe in seinen dunklen Augen und er reichte, als wolle er sein voriges Unrecht gut machen, die Rechte dem armen Weibe hin, das sich dicht an ihn schmiegte.


  »Und wenn auch jene Träume sich nicht erfüllten« — sprach sie mit sanfter, herzlicher Stimme — »soweit sie sich auf äußeres Glück bezogen — haben wir uns selbst nicht noch wie damals, mein Freund? … drüben beginnt ein neues Leben! Hoffe! Eine neue Heimath — ein neuer Herd winkt uns entgegen im Lande der Freiheit, wo der Mensch nur geschätzt wird nach dem, was er kann! Deine Gaben und Talente finden dort den weitesten Spielraum; keine Schlagbäume mittelalterlicher Zunft engen dort dich ein. In ungehinderter Entwicklung deiner Kräfte muß es dir gelingen, dich emporzuschwingen zu einer unabhängigen Stellung, wie sie dir das Vaterland leider nie gewährte! Und treulich stehe ich dir zur Seite! Muthig, stark und getreu will ich ausharren neben dir! Auch ich will arbeiten«


  »Arbeiten? Ja wohl! … daß es sich mir inwendig umkehrt wie ein zweischneidiges Schwert, wenn ich dich da droben stehen sehen soll auf diesen weltbedeutenden Brettern! Ich ertrag’s nicht!«…


  »Schmähe nicht die Kunst, mein Freund. Sie war es ja, die uns zusammenführte!«


  »Sie war’s auch, die dich aus dem Hause des Glanzes und Reichthums, aus dem Stande höchster bürgerlicher Ehre und Ansehens hinausschleuderte in die wilde Brandung des Lebens und auf schadenfroher Welle hinübertrug zu meinem Elend, so daß wir selbander wie die Ausgeflossenen und Verfehmten gleichsam auf einer schwimmenden Insel vorüberflogen an Allem, was ein sicherer Herd, eine geachtete bürgerliche Stellung dir von der Wiege an bestimmt hatte! … Ich komme vom Protonotar. Du weißt, auf ihn hatten wir unsere letzte Hoffnung gesetzt. Umsonst! Vergebens! Ich bat — ich flehte — alle Teufel, ich glaube gar, ich weinte! Er blieb kalt —hart wie ein Marmorblock!«


  »Noch Eins ist übrig!« rief sie, ihn leidenschaftlich unterbrechend und ihr Auge strahlte von höherem Glanze. »Ein Gott hat diesen Entschluß mir eingegeben. Ich führe ihn aus!«


  Sie zog das dürftige Umschlagtuch fester um die Schultern und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.


  »Ich errathe nicht — was du willst,« sprach er, und blickte halb erstaunt, halb argwöhnisch zu ihr hinüber.


  »Ich gehe zu — ihm!«…


  »Gabriele du bist von Sinnen! Zu — ihm? Nein — nimmermehr! Ich lasse dich nicht fort. Diese Erniedrigung tödtet mich!«


  »Er ist gut! Ich weiß es. Es ist lange her — seitdem er mich sah zum letzten Mal… Das Kind nehme ich mit mir. Wir beide wollen stehend seine Kniee umfassen. Komm Meta!«


  Das Mädchen hatte sich erhoben und eilte zur Mutter.


  »Da bin ich, lieb’ Mütterchen. Wohin soll ich mit Dir gehen?«


  Sie zog das Mädchen an sich und drückte einen heißen Kuß auf die weiße Stirn desselben, das mit so lieben, unschuldsvollen Augen zu ihr aufblickte. Dann öffnete sie ein kleines, einfaches Medaillon und zeigte es dem Kinde.


  »Zu dem!« flüsterte sie und eine Thräne glänzte in den schwarzen, seidenen Wimpern, indem sie der Kleinen das Bild zeigte, das sich in der silbernen Kapsel befand.


  »Ach endlich — endlich!« jubelte das Kind und streckte die Arme empor, die Mutter zu umarmen. Eine fast leidenschaftliche Gluth lag in den wenigen Worten des Kindes. »Ja komm, komm schnell, liebste Mama! O wie gern folge ich Dir, und bitten will ich so sehr ich nur kann, daß er wieder gut werden mag mit Dir und dem Vater.«


  Der Advokat ermannte sich erst jetzt aus der finstern Erstarrung, die ihn, wie es schien, zeither umfangen.


  »Unmöglich, Gabriele!« rief er mit lauter Stimme. »Du darfst nicht, ich befehle Dir zu bleiben.«…


  »Ach laß uns doch gehen, Papa —ich bitte Dich!« flehte die Kleine.


  »Kein Wort mehr davon: Ihr bleibt!«…


  »Es ist ja das letzte Mittel« — wagte die Frau einzuwenden.


  »Lieber sterben — als das!« rief der Mann.


  Draußen verkündete eine nahe Thurmuhr die zweite Stunde des Nachmittags.


  »Noch vier Stunden!« murmelte er mit gepreßter Stimme. Dicke Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn und er warf einen verzweifelten Blick auf die im Zimmer zerstreuten Reiseeffekten. »Bei allen Teufeln — er muß!«…


  Hastig unruhvoll schritt er auf und ab. Sein Weib hatte sich seinem Befehle gefügt und ihren Entschluß aufgegeben, von dem sie eben noch so zuversichtlich Rettung hoffte in ihrer entsetzlich bedrängten Lage. Sie hatte das blonde Mädchen zu sich auf den Schooß gezogen und saß nun in dumpfer Apathie neben dem Ofen auf der Holzkiste.


  Der Advokat hatte sich in ein noch dürftigeres Nebenzimmer begeben. Zerrissene Strohsäcke lagen dort auf elenden Bettstellen. Nur ein einziges Fensterchen erhellte den kleinen Raum. An den gelbgefärbten Wänden sickerte das Wasser herab. Er trat zu einem schwarzen Holzkästchen, welches unweit des Fensters stand. Die Thür hatte er hinter sich verschlossen.


  »Es muß sein!« flüsterte er und sein Auge heftete sich mit einem fast irren Ausdruck auf das Kästchen. »Immer noch hielt ihr Auge — ihr Trosteswort mich zurück.… Es ist auf’s Aeußerste! In wenig Stunden sind wir in Sicherheit. Wer wirft auf mich den nächsten Verdacht? Weiß doch die Stadt, wie gespannt und feindselig wir mitsammen stehen, weiß man doch, daß wir uns seit Jahr und Tag nicht mehr sahen, daß wir uns meiden wie Pestkranke! Er ist allein. Alle Dienstboten sind auf der Hochzeit. Die alte Köchin allein, die harthörige, halbblinde Person, hütet das Haus. Er selbst ist leidend.«…


  Er hatte unter diesem Selbstgespräch das Kästchen geöffnet, welches allerlei Kuriositäten in sich barg. Seltsame Waffen aus tropischen Ländern, Trinkschaalen, Versteinerungen, Holzschnitzereien nahm er hervor. Es mochte der Rest einer Sammlung sein, die er vordem in bessern Zeiten aus Liebhaberei angelegt. Er flüsterte bei jedem Stück den Fundort, den Namen des Gebers oder Verkäufers. Aus China, Peru, Texas, ja aus Neuseeland und den Sandwichsinseln stammten dieses naturhistorischen, kleinen Museums wunderliche und interessante Einzelheiten.


  »Dort ist’s!« rief er endlich und langte einen kurzen Indianerpfeil hervor, dessen Spitze er vorsichtig abbrach. Dann schloß er hastig den Kasten, barg die Pfeilspitze, nachdem er sie in ein Papier mehrfach eingewickelt, in der Seitentasche und kehrte zu Frau und Kind zurück.


  »Noch eine Stunde und wir sind gerettet!« rief er mit fester, zuversichtlicher Stimme, indem er eintrat.


  Erstaunt blickte die bleiche Frau zu ihm auf.


  »Fragt mich nicht!« fuhr er etwas hastiger fort. »Sobald der Schuft von Hauswirth auf’s Neue drängen will, sagt ihm, ich kehre in einer guten Stunde zurück, und würde ihn dann zuversichtlich befriedigen.«


  Das Weib hatte sich von ihrem Sitze erhoben und eilte zu ihm, der schon die Thüre öffnen wollte.


  »Um aller Heiligen Willen, Adolar, was willst Du? Dein Auge blickt starr und wirr — Deine Züge sind entstellt! Du hast etwas Schreckliches vor! Woher auf einmal dieser Rettungsplan? O sprich, mein Freund!«


  »Laß mich — blicke mich nicht so fragend an — fort von mir!« rief er fast wild und suchte die ihn Umklammernde zu entfernen.


  »Ich lasse Dich nicht,« rief sie mit leidenschaftlicher Erregung. »Du vermagst meinen Blick nicht zu ertragen, denn eine finstere That brütet in Deiner Seele! Ich sehe es Dir an! Sprich offen — ich lasse Dich nicht!«


  »Fort von mir, Weib!« schrie er noch einmal und schleuderte mit kräftiger Hand die Aermste von sich. Krachend flog die Thür hinter ihm zu.


  Das Weib taumelte zurück und sank mit einem Schrei mitten im Gemach zu Boden. Erschrocken eilte das Kind aus seinem Winkel zu ihr.


  »O der böse Papa!« rief das Mädchen, da es den Lockenkopf zu der Mutter niederbeugte. Die Aermste lag wie leblos. Umsonst rüttelte das Kind an ihren Armen und brach dann in lautes Weinen aus. Ungewiß, was zu thun und wie zu helfen, kniete es zu Häupten der Mutter und die hervorströmenden Thränen fielen hernieder auf die marmorbleiche, todtkalte Stirn der Mutter. Endlich schlug diese die Augen wieder auf. Ein Blick auf das Kind — und sie schien völlig sich zu erinnern, welche Scene sie in diesen Zustand versetzt. Sie erhob sich mühsam. Mit dem Aufgebot aller Kräfte rang sie nach äußerer Ruhe und Fassung und streichelte beruhigend dem noch immer laut weinenden Mädchen das weiche, seidenartige Lockenhaar, welches das allerliebste, fromme Gesichtchen umrahmte.


  »Weine nicht, liebe Meta, weine nicht,« sagte sie, aber wider ihren Willen durchbebte die innere tiefe Erregung ihre Stimme und offenbarte, wie sehr die Trösterin selbst des Trostes bedürftig schien. »Der Papa hatte Recht — wie durfte ich ihm auch entgegentreten?« fuhr sie nach einer Weile leiser fort — »er ist ja der Herr des Hauses und sein Wille muß uns Allen Gesetz sein.«


  »Doch wenn — er Böses will, der Papa? Auch dann?«


  »Wie darfst du so etwas zu denken wagen, Meta?«


  »Ach Mama — es ist wohl recht schlecht von mir und doch, doch kann ich oft nicht anders. Gar so seltsam ist der Papa. Und wenn er oftmals des Nachts nicht schlafen konnte, da sprach er so eigen, so wild und fluchte — mir überlief’s eisig kalt den Rücken. Ich verstand nur wenig, aber das Wenige war hinreichend mich zu ängstigen.«


  »Es waren Traumreden, mein Kind, vergiß sie! Der Vater hat ja so viele Sorgen — die kommen ihm auch im Schlaf durch das Herz und wälzen daraus düstere und wilde Gedanken hervor … hoffentlich hat ja das Alles bald ein Ende.«


  »Fahren wir lange bis Amerika?« forschte Meta.


  »Man kann’s nicht genau sagen.«


  »Ich ängstige mich recht. Ach das grosse, unendliche Wasser mit all’ seinen haushohen Wellen — die Stürme, die von oben her darüber hinbrausen und — so ein zerbrechliches Schiff!«


  »Gott wird uns gnädig sein. Laß uns zu ihm beten.«


  Gehorsam gehorchte die Kleine dem Gebote der Mutter und flüsterte leise die Gebete, welche sie wußte. Die Angst und Aufregung der Mutter verhinderte diese an dieser Andacht teilzunehmen. Auch sie hatte die Hände gefaltet, doch der irre Blick, der in’s Leere starrte, und die schmerzlich zusammengebissenen Lippen offenbarten, daß ihr Geist jetzt nicht gestimmt sei zum Beten und ganz andere Dinge sie in Anspruch nehmen mochten, als eine Zwiesprache mit dem allgütigen Vater dort oben, in dessen besonderen Schutz die armen Auswanderer sich stellten.… Buntverworrene Bilder aus alten Tagen stiegen auf vor den Augen der Aermsten. Sie träumte sich zurück in langvergangene Zeiten und herniederblickend auf das fromme Kind, dachte sie mit tiefer Wehmuth an ihre eigene, heitere, glückselige Kindheit, dachte der Eltern … der Geschwister … des Reichthums und dann wieder ihres jetzigen Elends. Traf es sie denn ganz unverschuldet? Nicht zum ersten Male richtete die Dulderin diese Frage an sich selbst! Tief und tiefer neigte sich das schöne, kummerbleiche Angesicht zu dem betenden Kinde hernieder und ein Thränenstrom entlastete die Aermste von dem Weh, das sie in Worten nicht aussprechen konnte!…

  


  Dalwing hatte mit eiligen Schritten den dunklen Corridor des vierten Stockwerks, in welchem seine Mansarde sich befand, durchmessen und flog jetzt die Treppen hinab. Auf der Hausflur stieß er auf den kleinen und verwachsenen Besitzer des Hauses, der ihm mit einem heimtückischen grinsenden Lächeln in den Weg trat.


  »Nun, mein Doktor?« rief er mit einer näselnden Stimme, indem er beide Arme wie ein Meilenzeiger starr und steif dem Eiligen entgegenstreckte. »Wird’s nichts mit der Reise? Jeder Tag erhöht übrigens Ihre Rechnung! Hahaha! Bedenken Sie das und machen Sie Anstalten. Uebrigens sagten Sie mir gestern, daß Sie Ihre Passagebillets auf dem Dreimaster Arion bereits bezahlt haben. Um sechs Uhr lichtet das Schiff die Anker! Hahaha, es ist die höchste Zeit, lieber Doktor.«


  »Der Teufel ist Ihr lieber Doktor,« fuhr der Winkeladvokat den Buckeligen an. »In einer Stunde haben Sie Ihr Geld und in zwei Stunden habe ich Ihre elende Wohnung im Rücken. Darauf verlassen Sie sich, Herr Rothkopf!«


  »Elende Wohnung? Wie? Was? Das mir — mir dem humansten und liberalsten Hauswirth? O Undankbarkeit!«


  Der Advokat aber achtete nicht auf diese Remonstrationen des Hauswirths, schob ihn bei Seite und stürzte eilig ins Freie hinaus. Wilde Verzweiflung und Entschlossenheit lag in den Zügen des Mannes. Im Portal des alterthümlichen Hauses stieß er auf einen schlanken und schwächlichen Menschen im grauen Sommeranzuge, den er fast umgerannt hätte.


  »Alle Teufel, Dalwing,« stöhnte der Fremde und hielt sich mit seinen langen Armen an dem Klopfer der hohen Hausthüre fest. »Zu Euch wollte ich eben. Wichtige Nachrichten!«


  »Mir ist nur Eins noch wichtig — haltet mich nicht auf« — schrie der Andere. Der Graue aber packte ihn am Rockschooß und hielt ihn zurück.


  »Ihr müßt mich hören!« keuchte er und haschte nach dem schmutzigen Kalabreser, der ihm bei seiner schnellen Verfolgung des Freundes von dem auffallend spitzen und hohen Kopf gefallen war. »Es geht ja nur Euch an« — fuhr er noch immer nach Athem schnappend fort.


  »So kommt mit mir und erzählt’s unterwegs,« rief unwillig der Winkeladvokat. Der Graue faßte den Arm des Eiligen und Beide flogen die abschüssige und menschenleere Gasse hinab. Immer heftiger ward der Regen. Trotz der frühen Nachmittagsstunde herrschte bereits Zwielicht in der Strasse. Dichte Nebel hüllten die Kirchthurmspitzen und hohen gothischen Giebelhäuser in undurchdringliche Schleier. Der Graue schauerte in der leichten Sommerkleidung bei dem naßkalten Herbstwetter ein über das andere Mal zusammen.


  »Ich habe so eben durch Zufall« — begann er mit flüsternder Stimme seine wichtige Entdeckung zu erzählen — »etwas Näheres vernommen von unserm guten Freund in der Königsstrasse. Es ist richtig. Der Verdacht ist nicht grundlos, der heimlich von Mund zu Mund geht. Ich habe Beweise! Wenn wir noch vierzehn Tage dableiben — wir machten ein gutes Geschäft. Ihr könntet ihn zwingen, uns ein artiges Kapital auszukehren.«


  »Vierzehn Tage? Ströber, Ihr wißt, daß wir unsere Plätze auf dem Arion zahlten! Wißt, daß jede Stunde länger hier verweilt, uns Gefahr bringt! Welcher Satan gab es dem tolldreisten Müchler auch ein, schon hier die Früchte unsers Fleißes genießen zu wollen? Das Haus Lilienthal und Söhne hat Anzeige gemacht. Zum Glück ist der Müchler in Sicherheit, wie Ihr heute früh mir sagtet. Aber … wer weiß!«


  »Ach Grillen! Wer kann denn uns etwas beweisen?«


  »Und wenn man unser Gepäck revidirte?«


  »Lächerliche Angst! Dem Muthigen gehört die Welt. Riskirt’s doch! Bleibt noch vierzehn Tage. Wir fahren dann mit dem ›Delphin‹. Das verlorne Passageld zahlt uns zehnfach der Goldmann in der Königsstrasse.«


  »Ich will nichts mehr zu schaffen haben mit ihm! Eilt an Bord, Ströber. In zwei Stunden bin ich mit Weib und Kind, mit Sack und Pack auch dort.«


  »Und wohin denn so eilig?«


  »Noch eine wichtige Visite!« rief er mit einem entsetzlichen Lachen.


  »Visite? Etwa bei — — —?« Er flüsterte dem Kameraden einige Worte in’s Ohr. Sein grinsendes Gesicht verkündete, wie viel er sich auf seinen Scharfsinn einbilde, der ihm diese geheimnißvolle Visite sofort entdeckte.


  »Ihr irrt Euch. Was sollte ich dort?« entgegnete der Advokat mit eisiger Kälte. »Auch mein Weib machte den Vorschlag! Lieber direkt heraus zum Galgen als zu dem! Doch jetzt eilt zum Hafen. Dort sehen wir uns wieder!«


  »Seltsam! Diese Hast! Diese Heimlichkeit! Ihr spielt doch kein falsches Spiel mit mir, Dalwing? Hütet Euch! Ich habe Euch eben so gut in Händen als Ihr mich! Halbpart hieß es bei unserm Geschäft — vergeßt es nicht!«


  »Ohne Sorge, Kamerad. Es bleibt bei der Abrede.«


  »Und ist euer Weib noch daheim? fragte er nach einer Pause. Die Frage klang argwöhnisch. Das lauernde Auge blickte starr dem Begleiter in’s Gesicht.


  »Wollt Ihr ihr das Geleite zum Hafen geben, so geht hin!« lautete die kurze Antwort.


  »Es ist in Eurem Gesicht etwas, was mir nicht gefällt. Ich möchte nicht der sein, dem Ihr diese hastige Abschiedsvisite abstattet, Freund Dalwing. Just so saht Ihr aus, als ich Euch zum ersten Mal im ›rothen Hahn‹ sah, da Freund Müchler Euch zu uns brachte. Wißt Ihr noch?«…


  Der Advokat nickte und wischte sich dann hastig die Stirn. Waren es nur die Regentropfen, die er dort entfernen wollte?…


  »Wer sollt’ so etwas vergessen,« sagte er mit dumpfer, fast unhörbarer Stimme. »Mir ist’s, als dauere auch jetzt noch jene Nacht fort.… Eine entsetzlich lange Nacht! … Ich sah seitdem — nie mehr den Tag!«…


  Er hatte die letzten Worte in den Bart gemurmelt. Sein Auge stierte wie das eines Wahnsinnigen auf die Steine. Unwillkürlich war er mitten im strömenden Regen stehen geblieben.


  »Laßt mich!« rief er endlich, sich gewaltsam ermannend. »Zu dem, was ich jetzt vorhabe, brauche ich keines Menschen Hilfe! Die ganze Hölle steht mir bei! Haha — ’s ist nur ’ne kleine Abrechnung von ehedem.«


  »Jetzt begreife ich. Und weiß die schöne Gabriele?«


  »Kein Wort und sie darf auch nichts erfahren. Ihr kennt sie ja, Ströber. So ein butterweiches Herz erträgt derlei nicht! Geht an Bord! Geht!«


  »Und meinen Vorschlag weiset Ihr ab?«


  »Es ist thörichte Tollkühnheit! Auf Widersehen auf dem Arion.«


  »Wie Ihr wollt! Gute Verrichtung. Ich gehe zum Hafen.«


  Sie trennten sich ohne weiteren Gruß. Der Advokat setzte noch eiliger als zuvor seinen heimlichen Weg fort. Die Strasse führte unmittelbar in’s Freie. Ein altes, hohes Thor sperrte den Ausgang. Die Wache hatte sich in ihr Schilderhaus zurückgezogen. Hastig mit aufgeschlagenem Rockkragen schlich er vorüber. Auch die Brücke, unter der ein tiefer und reißender Fluß hinrauschte, war bald passirt.


  Ein freies Feld dehnte sich jetzt nach allen Himmelsrichtungen vor ihm aus. Aus dem immer zunehmenden Nebel sah er gen Osten einige Giebelhäuser aussteigen. Die Mühlen, deren hohe Schwungräder in voller Arbeit waren, zur Rechten des Flusses umschlich er auf einem kleinen Fußsteig, der durch hohe und noch blätterreiche Dornbüsche sich in vielen Windungen zu jenen Häusern hinzog, welche das Endziel seiner Wanderung schienen. Jedes einzelne dieser Vorstadtgebäude war von einem Gärtchen umgeben. Eine hohe, uralte Lindenallee führte durch diesen Häusercomplex hindurch. Der Regen hatte durch das fast undurchdringlich zusammengewachsene Laubdach derselben noch keinen Durchzug. Hier schien er sich ein wenig zu erholen. Er ging langsamer und fächelte sich mit dem Filzhute Kühlung zu. Der scharfe Luftzug schien dem Erhitzten wohl zu thun. Endlich hatte er das Ende der Allee erreicht. Die meisten der Häuser schienen unbewohnt. Grüne Holzgardinen verhüllten von Außen die Fenster. Die Einwohner hatten bei dem nahen Herbst diese Wohnsitze der Sommersaison bereits verlassen. Etwas abgelegen von den übrigen Gebäuden und nach dem ganzen Styl und Aussehen, das älteste und zugleich auch das massivste derselben, stand ein altmodisches Haus, das mit dem ungleich grösseren Garten, den uralten Linden vor der Thür, der breiten Freitreppe und dem sandsteinernen Portal fast das Ansehen eines herrschaftlichen kleinen Hofes hatte. Auch an Scheuern und Stallungen fehlte es nicht. Der Blumengarten prangte noch im reichen Flor. Nach Osten zu schlossen sich unabsehbare Stoppelfelder und Wiesen an das Gehöfte.


  Dalwing öffnete die niedrige Pforte in dem vorderen Gartenzaun und schritt durch die mit Buchsbaum eingehegten Blumenbeete auf das düstere Gebäude zu. Im oberen Stockwerk waren sämmtliche Fenster durch weiße Jalousien verhängt, wodurch der tiefe Eindruck, den das abgelegene Wohnhaus ohnedieß machte, noch erhöht wurde. Er klopfte mit dem schweren Messingklöpfel an die grünbemalte Thür, über der sich ein von zwei dorischen Säulen getragenes Portal erhob. Ein verwittertes Wappen war in den Sandstein eingehauen. Im Gegensatz zu dieser alterthümlichen, fast mittelalterlichen Ornamentik befand sich an der Hausthüre selbst ein sehr modernes Messingschild, auf dem der Name des Hauseigenthümers eingravirt stand.


  Der einsame Wanderer mußte lange harren, ehe man im Innern sein Pochen bemerkte. Gegen den Regen schützte ihn der über das Portal weit vorspringende, rohgearbeitete Sandsteinbalken, aber durch die beiden Säulen schnob mit wachsender Gewalt der Wind, welcher selbst die hohen Lindengipfel hin und her schwenkte. Dalwing hatte den Hut tief in die Stirn gedrückt, und auch der Rockkragen war aufgeschlagen. Das Gesicht hielt er unausgesetzt der Thüre zugewendet und spähte nur selten mit schnellem Blicke nach allen Seiten umher.


  Endlich näherten sich von Innen schlürfende, langsame Schritte der Thüre. Knarrend öffnete sich dieselbe und eine helle lang nachhallende Glocke ward in diesem Augenblick hörbar.


  Eine alte Frau mit verbundenem Gesicht wurde in der Thüröffnung sichtbar. Eigentlich sah man von derselben nicht viel mehr als eine gewaltig dicke rothe Nase, die aus ihren Kopfbandagen weit hervorlugte und ein braunwollenes altmodisches Gewand, welches die jedenfalls ziemlich corpulente Person einhüllte.


  »Ah Ihr — und schon wieder?« rief die Alte, da sie des Besuches unter dem Portal ansichtig wurde. »Ich darf Euch nicht mehr vorlassen.«


  »Ich komme nur, dem Herrn etwas zurückzubringen, was ich erst bei ihm in Gedanken mitgenommen.«


  »Was für Kranken?« fragte die Harthörige. »Ja leider ist der gute Herr auch noch sehr leidend.«


  Dalwing stampfte ungeduldig mit dem Fuß. Er fühlte wohl, daß er, um bei diesem Cerberus durchzukommen, noch eines anderen, gewichtigeren Vorwandes als den eben ersonnenen bedürfe. Nach kurzem Besinnen zog er ein zerknittertes Papier hervor, und deutete der fast tauben Haushälterin an, daß dasselbe für ihren Herrn von größter Wichtigkeit sei. Zum Glück für ihn, meinte die Alte, daß das Papier eine Arznei enthalte.


  »Ja wenn’s vom Doktor ist, — dann mag’s d’rum sein,« sagte sie langsam und ließ den Advokaten endlich eintreten.


  Kaum hatte sich die Thür hinter ihm geschlossen, als er mit schnellem Griff ein Taschentuch hervorzog, dieses der Alten in den Mund drückte und die Erschrockene eiligst in ein abgelegenes Hinterstübchen schleppte. Dort führte eine Treppe in die Vorratskammer, welche im Souterrain lag. Mit Blitzesschnelle war die Alte in diesen Raum spedirt. Nachdem er ihr den Hausschlüssel entrissen, verriegelte er die Speisekammer, schloß auch die Thür des vorderen Gemaches, dessen Schlüssel er in einen auf der Diele befindlichen Wassereimer warf, und stieg sodann die breite und bequeme Stiege empor. Auf dem ersten Absatz angekommen, lauschte er. Von unten hörte man auch nicht das geringste Geräusch. Ein widriges Lachen trat jetzt in die entstellten, finsteren Züge des Mannes und eilig stieg er die noch fehlenden Stufen empor. Er schien des Terrains kundig wie ein langjähriger Hausgenosse.


  Auf dem Corridor des ersten Stockwerks machte er auf’s Neue Halt. Unheimliches Dunkel herrschte hier. Aus den hinteren Gemächern und speziell durch die den dorthin führenden Thüren eingefügten Glastafeln erhielt dieser weite Raum sein spärliches Licht. Hohe Postamente trugen Gypsfiguren, welche die Hauptgottheiten der hellenischen Mythologie nach berühmten klassischen Mustern darstellten. Von ferne gesehen, nahmen sie sich aus wie Geister, die an den dunklen Wänden hinhuschten, zumal auch die dunkelfarbigen Postamente nicht sichtbar gegen die Wandfarbe abstachen.


  Aus einem Zimmer des Hinterflügels tönte ein leises Hüsteln. Sonst war Alles still. Auch von dem Geheul des Windes und dem noch immer stromweise herabgießenden Regen vernahm man hier nicht das geringste Geräusch. Der Advokat schlug mit der flachen Hand auf die durchnäßten Kleider. Dabei traf seine Hand die Seitentasche, in welcher die abgebrochene Pfeilspitze gesteckt. Erschrocken fuhr er zusammen, daß sich dieselbe bei dem Schlag der Hand fest an seine Brust drückte. Er zog das Papier hervor, welches er zur Envelope benutzt. Die Spitze war nicht durchgedrungen. Er athmete auf.


  »Verwünscht genug, wenn ich mir selbst diese Spitze in’s Fleisch gedrückt hätte,« murmelte er, mit der Hand sorgsam und ängstlich sein Hemd übertastend. »Das wär so recht die Sage vom Pfeil, der auf des Schützen eigene Brust zurückprallt. Ich denke, dem Herrn Protonotar soll’s besser bekommen! — Ist er doch nicht der Erste, den ich auf diese Weise in’s Jenseits spedire und doch … meine Hand zittert und mein Athem stockt. Das Bild Gabrielens, das meinen Entschluß doch eigentlich befestigen sollte, macht mich unschlüssig — und ich kann’s nicht bannen. Allüberall seh ich’s vor mir — abwehrend, warnend, weinend! … Lächerliches Spiel der erregten Phantasie! Vorwärts! Es drängt die Zeit!«


  Und mit festem Schritt ging er jetzt auf das Zimmer zu, aus welchem stärker denn zuvor in kurzen Zwischenpausen das Hüsteln eines offenbar alten und kränklichen Mannes hervordrang. Mit raschem Griff öffnete er die Thür. Sein Opfer befand sich ausgestreckt auf einem mit Kissen ausgelegten Rollstuhl in der Tiefe des Zimmers und hatte den Kopf zur andern Seite und dem Fenster zugekehrt.


  »Ah kommst Du endlich, Bruder?« — stöhnte der Alte, ohne sich umzuwenden. »Ich habe schon vier Mal nach Dir geschickt. Ich erwartete Dich schon gestern — aber — — vergeblich! O dieser erstickende Husten!«


  Der Winkeladvokat schritt langsam vorwärts grad auf sein Opfer zu. Der weiche, dunkelfarbige Teppich dämpfte seinen Schritt. Als er die Rücklehne des hohen Rollstuhls erreicht hatte, legte er die magere Hand auf die Schulter des Kranken und beugte sich mit seiner langen und hageren Gestalt herab zu dem in den Kissen Vergrabenen. Wie in Erz gegossen waren die Züge des grossen starkmarkirten Kopfes, wie Schlangen ringelten sich um denselben die regellosen, verworrenen Locken. Das Auge blitzte voll Wuth, Schadenfreude und Bosheit. Es lag etwas Bestrickendes, Versteinerndes in diesem starren Glanze, just wie in dem, mit welchen die Schlangen ihre Beute festbannen sollen. Wahrhaft teuflisch war der ganze Eindruck dieser wie durch einen Zauberschlag aus der Erde aufgestiegenen hagern Gestalt und der Kranke schauderte, da er unbeholfen den aufgedunsenen Kopf umwandte, in der That vor der abschreckenden Figur zusammen. Ein neuer Hustenanfall brachte erst wieder Leben und Bewegung in den dicken, regungslosen Klumpen, der wie erstarrt zusammengesunken war in die bauschigen Kissen.


  »Ihr seid’s?« flüsterte er endlich, da das Husten etwas nachließ. Abscheu, Furcht, Verachtung und Ueberraschung prägten sich aus in diesem einen Wort.


  »Ja, ich bin’s!« rief mit scharfem Accent und jedes Wort höhnisch betonend, der Winkeladvokat. »Komme Euch wohl recht unwillkommen, hochverehrtester und vielvermögender Herr Protonotar? Glaub’s schon und kann’s doch nicht ändern. Wie’s mit mir steht, habe ich bereits gestern und heut’ Ihnen mitgetheilt. Meine Noth hat den äußersten Gipfelpunkt erreicht. Ich stehe am Abgrunde! Ihr könnt retten! Ihr seid reich und was ich begehre, ist für Euch eine Kleinigkeit. Ihr habt das Zehnfache oft bei’m Spieltisch in einer Nacht verloren! Ihr seid verpflichtet, mir zu helfen um Gabrielens Willen! Ich weiß keine Rettung als bei Euch!«


  »Und der Bruder?« — warf der Alte ein, der sich allmählig von seinem Schrecken zu erholen begann.


  »Ihr kennt den heuchlerischen Schurken besser als ich! Ein Stein könnte sich eher erbarmen als der! Also noch einmal an Euch mich wendend, bitte ich, seid barmherzig, helft mir! Ich falle Euch nie wieder zur Last. Noch heute schiffe ich mich ein nach Amerika und dieser Erdtheil — ich schwöre es Euch — sieht mich niemals wieder. Sprecht, wollt Ihr retten, wollt Ihr? Bei allen Teufeln treibt mich nicht auf’s Aeußerste — ich kann nicht länger bitten und betteln — meine Geduld ist zu Ende.«


  »Und auch die meine. Geht, Elender, geht, oder ich rufe meine Bedienten!«


  »Hinauswerfen lassen wie einen Vagabunden? Trefflich! Herrlich! Und das ist wirklich Euer letztes Wort? … Ich muß das Geld haben! In drei Stunden fährt das Schiff. Weib und Kind harren meiner Rückkehr mit Thränen. Hört Ihr das?«…


  »Genug des Geschwätzes. Packt Euch, oder ich thue, was ich gesagt!« Das Gesicht des Advokaten hatte sich im Laufe des Gesprächs immer tiefer und tiefer herabgebeugt auf den Kranken. Jetzt blitzte sein aus der tiefen Höhlung weit hervortretendes Auge unmittelbar vor den matten Wimpern seines Opfers, das unwillig die Hand erhob und den Zudringlichen mit einem Faustschlag wider die Kinnlade zurücktrieb. Unwillkürlich knirschten die Zähne des Advokaten zusammen, die wie zum Tigersprung zusammen gezogene Gestalt taumelte zurück — die Hand fuhr in die Brusttasche und ehe der Notar zum Klingelzug greifen konnte, hatte sich sein Mörder mit dem Pfeil bewaffnet und auf ihn gestürzt. Nur leicht ritzte die feine Spitze des seltsamen Mordinstrumentes den halbentblößten Arm des Kranken. Er achtete kaum der wenigen Blutstropfen, die aus der kleinen Wunde perlend hervortraten. Hoch auf richtete er sich in dem Rollstuhl, gewaltsam den erstickenden Husten zurückzwingend, der ihn eben jetzt wieder mit erneuter Gewalt zu überfallen drohte. Er tastete zunächst nach dem Tisch, der neben ihm stand, vielleicht nach einer Waffe suchend. Sein Auge fiel auf die Wandfläche zwischen den Fenstern, wo einige Pistolen hingen. Dalwing folgte diesem drohenden Blicke und eilte zu der Stelle, die Waffen an sich nehmend. Den Pfeil hatte er auf das Fenstergesimse gelegt und zielte jetzt, in jeder Hand eine Pistole, auf sein Opfer. Der Notar fiel bei diesem Anblick knirschend zurück. Bald aber richtete er sich wieder auf, und griff nach dem Glockenzuge. Schrill und hell tönte durch das öde Haus die angezogene Klingelschnur. Sonst kein Laut. Schweigend standen sich Beide gegenüber, mit giftigem Blick sich durchbohrend. Auf’s Neue zog der Verwundete die Glocke. Der Arm versagte ihm den Dienst. Ein schmerzhaftes Zucken in den welken und aufgedunsenen Zügen verkündete, daß er erst die Wirkungen der leichten Verwundung spürte. Er stieß einen markdurchdringenden Schrei aus, als er die Blutstropfen auf dem Arm sich vermehren sah und versuchte, da dieser ohnmächtig und schlaff am Leibe herabsank, mit dem andern Arm den Glockenzug zu erreichen. Umsonst! Auch dieser Arm fiel kraftlos und starr auf die Kissen. Sein Oberkörper wälzte sich empor … auch dieser sank wie plötzlich versteinert zurück. Das rollende Auge allein schien noch Leben und Bewegung zu haben. Kalt, starr wie ein Marmorbild lag die regungslose Masse da. Laute Flüche wider den Mörder tönten von den bleichen Lippen des Mannes, der allmählich der entsetzlichen Hoffnungslosigkeit seines Zustandes sich bewußt zu werden schien.… Schweigend, hohnlächelnd starrte der Winkeladvokat auf den Sterbenden. Nur zu wohl kannte er die schreckliche Wirkung des vegetabilen Giftes, durch das der Indianerpfeil den Verwundeten dem grausamsten Tode aufopfert. Schritt für Schritt trat der Tod in den Körper! Der Dienst der Glieder ward zunächst dem seelischen Willen entzogen. Sodann die Stimme. Immer leiser wurden die Flüche und endeten endlich in ein unartikulirtes Murmeln und angstvolles Röcheln. Die Bewegung aller Muskeln, selbst der zartesten, war plötzlich gebannt wie durch Starrkrampf. Nur die blauen Lippen zuckten noch hin und wieder — das einzige Lebenszeichen an der todten, steinkalten Masse. Endlich sank auch das drohend rollende Auge zurück in seine Höhle und wie ein Schleier zog es sich über die eben noch zornig funkelnde Pupille. Aber hinter diesen trüben und gebrochenen Augen bestand ein Sinnenleben, Gefühl, Verständniß! des Innern dieses Leichnams, das der Mörder wie ein naturhistorisches Curiosum fühllos betrachtete, hörte und verstand noch, was um ihn vorging. Mit kalter unmenschlicher Grausamkeit fühlte der Winkeladvokat mit den abgemagerten Fingern nach dem leisen Pulsschlag des Herzens. Es zuckte noch. Langsam aber hörbar pulsirte das vergiftete Blut durch die erstarrten Herzkammern, der einzige aber sichere Bürge für die im Innern noch fortbestehende Lebensthätigkeit! Er neigte sich zu dem Ohr dieses lebenden Leichnams und flüsterte Worte des Hohnes und Spottes der noch wachen Seele des äußerlich Todten zu! Mußten sie doch noch verstanden werden und um so grössere Folter bereiten, als diesem Fühlen, Wollen und Verstehen des psychischen Menschen alle Mittel und Werkzeuge fehlten, sich dagegen auszusprechen! Nicht ein Fluch zur Entgegnung — nicht ein Giftblick — nicht eine drohend geballte Faust! Wie versteinert lag der regungslose Fleischklumpen da! Kann man sich etwas Furchtbareres denken als ein Wesen, das weiß, daß es lebt und doch nicht das mindeste Lebenszeichen äußern kann?? Und dieser Vorgeschmack aller Höllenqual, dieses geistige Fortleben in dem Körpersarge mit all’ der unendlichen Qual einer von Minute zu Minute sich steigernden Ueberzeugung des physischen Todes, diese entsetzliche Ohnmacht alles Wollens, bewirkt durch einen völligen Brückenbruch zwischen Physis und Psyche — scheint äußerlich die sanfteste Art des Todes! Ruhig wie im Schlaf lag der Ermordete da, als sei der Todesengel mit sanftem Fittig zu ihm herniedergeflogen, habe ihn leise und sanft mit sich emporgeführt aus dem lieblichsten letzten Erdentraum!


  Der Mörder hatte sich, sobald der Starrkrampf den ganzen Körper seines Opfers gelähmt, zu dem Schreibtisch begeben, und dort die einzelnen Schubladen geöffnet. Mehrere Säckchen mit Gold und Silbergeld waren bald aufgefunden. Das Papier ließ er bei Seite. Während er seinen Raub ausführte, verröchelten die letzten Laute des Sterbenden. Das Ungeheuer höhnte selbst jetzt noch sein Opfer.


  »Klingle doch!« rief er, die Goldrollen und Silberstücke einsackend. »Rufe doch Deine Diener — greife doch zu den Pistolen! Sieh doch her, wie hurtig Dein Mammon in meine Taschen fliegt, den Du zusammengescharrt durch Lug und Trug!«


  Als er seinen Raub geborgen, begab er sich zu dem Tisch neben dem Rollstuhle. Mit einer unmenschlichen Grausamkeit und teuflischer Kaltblütigkeit öffnete er sodann dem noch immer Lebenden an beiden Armen die Pulsadern. Das kleine Federmesser, das ihm dabei diente, hatte er auf dem Sekretär gefunden. Er ließ es, nachdem sein Werk vollendet war, zu Boden fallen. Nur langsam und tropfenweise strömte das Blut aus den Adern. Eine wässerige, helle Flüssigkeit schien demselben beigemischt und ergoß sich reichlicher als das Blut aus den weitgeöffneten Kanälen. Nochmals fühlte er nach dem Herzen. Noch immer zuckte es. Da — als er langsam die mageren Finger zurückzog, — da war’s, als öffneten sich plötzlich die trüben gebrochenen Augen und weit hervor aus den Höhlungen trat die dunkelglänzende Pupille. Er schauderte zurück.… War’s ein Blendwerk seiner Phantasie … war’s Wirklichkeit? Auch die Lippen schienen sich zu bewegen, die bleichen, starren Lippen redeten flüsternde Worte.… »Es kommt doch an’s Licht!« rief es zu ihm auf!…


  Er floh voll Entsetzen von dem Schauplatz seiner Greuelthat. Eilig verließ er das öde Haus, dessen Thür er sorgsam verschloß. Den Schlüssel nahm er mit sich. Bei einem Gartenbeet im abgelegensten Winkel hielt er an und wühlte dort ein Loch, in welches er die vergiftete Pfeilspitze warf. Hastig stampfte er sodann mit dem Fuße die Grube zu und wälzte die rothen und gelben Herbstblätter, welche handhoch die Wege bedeckten, über die Stelle. Dann triebs ihn fort in ungestümem Lauf durch die dichte Lindenallee der Stadt zu. Ueber ihm durch die Nebel zogen krächzende Schaaren von Zugvögeln. Auch von dorther schien sich ihm der verhängnißvolle Ruf zu wiederholen: »Es kommt doch an’s Licht!« Umsonst, daß die Vernunft solcher Thorheit der einmal erhitzten Phantasie spottete … er hörte den Ruf allüberall. Und als er zu dem Fluß kam, der die Mühlen trieb und dort den Hausschlüssel in die Tiefe fallen ließ, da war’s, als töne es auch dort aus dem wilden Rauschen der schäumenden Wogen zu ihm empor: »Es kommt doch an’s Licht!« — Und weiter und weiter trug ihn der eilende Fuß. Schon steigen aus dem Nebel die Umrisse des alten Stadtthores vor ihm auf. Er stürzt vorüber. Schweiß bedeckt, schwer athmend, glühend bald und bald frierend eilt er dahin. Jetzt schon ziehen sich die bekannten Häuserreihen zu seiner Rechten und Linken hin. Der Regen strömt wie zuvor, immer tiefer lenken sich die Nebel und der Wind peitscht durch die Gassen. Weiter — weiter! Durch Gäßchen, über Plätze, vorüber an Kirchhöfen und Palästen geht der Lauf — aber da und dort und überall schwirrt’s neben dem Mörder und höhnt hinter ihm und ruft ihm zu von oben aus dem Nebel und von Unten aus dem Schooß der Erde: »Es kommt doch an das Licht!«

  


  II.


  »Und ich sage, daß ich die Sachen nicht herausgebe, bis die Miethe bezahlt ist!«


  »Es ist aber die höchste Zeit. In zwei Stunden segelt der ›Arion‹ ab.«


  »Thut nichts, lieben Leute, dann segelt er ohne die Bagage und meinetwegen auch ohne den Herrn Doktor!«


  »Wir sind aber herbestellt und wer zahlt uns die Wege, wenn es nichts zu transportiren gibt?«


  »Was kümmerts mich, haltet Euch an den Doktor!«


  »Wo ist der Doktor?«


  »Weiß ich’s? Vor einer Stunde rannte er davon und hat droben geprahlt: er schaffe das Geld in einer Stunde! O ich Narr, daß ich ihn gehen ließ. Davon gerannt ist der saubere Patron —jetzt fällt’s mir wie Schuppen von den Augen. Weib und Kind hat er im Stich gelassen und ist mir und ihnen durchgebrannt! O der vermaledeite Scribifax! Wie komme ich jetzt zu meinem Gelde? Aber wie … der ›Arion‹ ist ja doch da! Ich laufe auf die Polizei — zu dem Kapitain! Ich bin Hausbesitzer und Bürger, man muß mir zu meinem Rechte helfen. So ein Ausreißer, so ein Spitzbub’ will mich über den Löffel barbieren? Oho, ich bin auch nicht von gestern!«


  »Still mit dem Larifari! Hier bring ich das Geld! Geht hinaus Ihr Leute und holt die Effekten.«


  Mit diesen Worten war der Winkeladvokat zu der lautperorirenden Gruppe getreten, welche sich so eben in dem angeführten Gespräch auf der Hausflur von Dalwings Wirth über dessen Miethsmann in nicht allzu schmeichelhaften Ausdrücken erging.


  Dalwing ergriff den plötzlich kriechend höflichen Wirth bei’m Arm und zog ihn in die nächste Fensternische.


  »Haben Sie die Rechnung?« fragte er hastig,


  »Ganz zu Befehl, Herr Doktor! Hier ist sie. O, ich wußte es wohl, daß Sie mich doch noch bezahlen würden! Ein so solider Mann, ein so akkurater Mann wie Sie — o ich habe nie gezweifelt.«


  Das Geldgeschäft war bald beendigt. Der Auswanderer nahm wenig Notiz von den Complimenten und Redensarten des plötzlich wie umgewandelten Hauswirthes. Er preßte, indeß Jener seine Rechnung mit einer Bleifeder quittirte, den glühenden Kopf an die Fensterscheiben. Sein Auge starrte in’s Leere. Obschon er äußerlich so ziemlich wieder eine ruhige Fassung erlangte, verkündete dieser irre Blick und die zuckenden Lippen, sowie die hochaufgeschwollene Stirnader die tiefe innere Bewegung des Mörders. Inzwischen kamen die Träger mit den Sachen und mit diesen auch die bleiche Frau und ihr Kind. Mit einem freudigen Lächeln flog sie auf den Gatten zu. Er zitterte, da sie ihn fast stürmisch umarmte.


  »Ich that Dir Unrecht vordem« — flüsterte die bleiche Frau. — »Vergib es mir, Adolar. Inzwischen fiel es mir bei, wohin Du Dich gewendet! Warum verschwiegst Du mir’s? Es kam Dir schwer genug an, o das fühle und begreife ich. Gleichwohl hättest Du mir’s gleich sagen müssen! Also er half? Der brave, redliche Mann! Wir wollen ihm stets ein herzliches Angedenken bewahren! Gott segne ihn, den edlen Pfarrer!«


  Er schaute sie bei dem letzten Wort mit ungewissen Blicken an. Sein böses Gewissen glaubte nicht anders, als daß sein Weib durch diese auf’s Gerathewohl hin ausgesprochene Vermuthung ihm listig den Namen dessen entlocken wolle, der dieses Mal — »geholfen«! Die kleine Meta umklammerte indeß seine Kniee, und die bleiche Frau ergriff seinen Arm.


  »Nun gehen wir mit leichtem Herzen!« sagte sie und streichelte schmeichelnd die erhitzten Wangen des Mörders. Wie lieblich sie war bei dem Ausdruck ihrer fast kindlichen Freude nach all’ der Angst dieses verhängnißvollen Tages


  Und er, der Mörder, hatte wirklich den Muth in der Begleitung dieser reinen und frommen Wesen dahinzugehen, von ihren Liebkosungen überhäuft, von ihrem süßen Schmeichelwort belobt, von ihren Armen umschlungen? … Er that’s. Das Mädchen aus dem Arm, die Frau an der Hand verließ er ruhig und mit fast heiterem Lächeln das Haus. Sein vordem so irres starres Auge strahlte ruhig und klar, als spiegele sich die unschuldvollste Seele in derselben ab.…


  Der Hafen war bald erreicht. Durch die Nebel stieg ihnen schon von weitem der Mastenwald entgegen. Bunte Wimpel und Flaggen wehte der Wind an den hohen Masten hin und her, die in der bedeckten nebeligen Luft dem Mädchen wie buntfarbige Vögelungethüme erschienen. Trotz des Regens herrschte auf den Quais ein wildes Leben und Treiben. Das Rufen und Schreien vom Lande wie von den Schiffen bewirkte ein ohrzerreißendes Chaos, in dem alle Sprachen der Welt wirr und disharmonisch durcheinander schwirrten. Dazu die Ausrufer, die rasselnden Wagen! Welch’ buntes Bild in seiner Gesammtheit, wie anziehend selbst in der kleinsten Einzelgruppe. Am Ende der Quais standen unter einem Schuppen die Auswanderer, welche der »Arion« hinübertragen sollte in die neue Welt. Auch dort wie manches anziehende Genrebild — wie manche malerische Gruppe — aber zugleich wie viel Elend, Noth und Kummer! Bleiche Gesichter, aus denen der Hunger starrte; Lumpen und Fetzen, aus denen der Fluch der Armuth sprach! Und dann wieder neben all’ diesem Elend wie viel rüstige Männerkraft, die dem Vaterlande verloren gehen sollte! Wie viel Hoffnungen in diesen Köpfen, die über das Weltmeer voll Sehnsucht hinüberschauen zum Lande der Freiheit! Werden sich alle erfüllen? Tractätchenspender drängen sich durch die eng zusammenhockenden Weiber und Kinder … der letzte Trost und letzte Gruß des Vaterlandes, der sich ihnen bietet. Sie nehmen die Blätter teilnahmslos entgegen.… Ihr Blick schweift über die Zeilen zu dem stolzen Dreimaster hinüber, der sie fortführt aus dem heimischen Elend in die neue Heimath.


  Der »Arion« schaukelt mit vollgeblähten Segeln auf den gelblich trüben Wogen des grossen Stromes, an dem die Welthandelstadt liegt, in der unsere Erzählung spielen soll. Von dem Bord, auf dem die Matrosen geschäftig handthieren und dazu die üblichen kräftigen Lieder anstimmen, führt eine breite Brücke zu dem Quai. Der Schuppen, unter dem die Auswanderer zuletzt auf deutscher Erde ausruhen, steht in einiger Entfernung.


  Gabriele und ihr Kind hatten sich, abgesondert von den Uebrigen, auf eine Bank gesetzt. Das Handgepäck, welches sie bei sich führten, lag vor ihnen auf der Erde. Beide sprachen kein Wort. Der Vater war zum Schiff gegangen, um seinen Freund Ströber aufzusuchen, der mit ihnen nach Amerika auswandern wollte.


  »Auch der?« hatte die Frau des Winkeladvokaten gefragt, da ihr Mann sie verlassen wollte, Jenen aufzusuchen. Es lag in dem Ton am allerwenigsten Freude über diese Reisegesellschaft.


  Der Advokat ging ohne zu antworten.


  Vom »Arion« tönte das erste Signal mit der Schiffsglocke. Wie immer verursachte dieses Zeichen des nahen Aufbruchs die größte Unruhe unter den Auswanderern unter dem Schuppen. Im bunten Knäuel fluchend, schreiend, weinend drängten sich Alle dem Ausgange zu, nicht achtend des Rufes, den die Stentorstimme eines Bootsmannes vom Arion den allzu Aengstlichen beruhigend ankündigte: daß man mehr als eine halbe Stunde noch Zeit habe. Das Lärmen und Schreien nahm indeß kaum ab. Selbst die Ruhigeren rafften das Handgepäck zusammen.


  Meta hatte sich dicht an die Mutter gedrängt. »Bist Du ängstlich Kind?« fragte sie und versuchte zu lächeln. Ach erst jetzt, da sie sie lassen sollte, fühlte auch sie, wie schwer der Abschied sei von heimischer Erde, und eine grosse Thräne zitterte in ihren Wimpern.


  »Nein, Mama,« erwiderte das Mädchen mit seltsam fester Stimme. »Ich ängstige mich jetzt nicht mehr! Gott ist überall zu unserm Schutz! Hier und dort, auf dem Schiff und weiter, so weit wir kommen! Jetzt ängstige ich mich nicht mehr … aber zu Hause, da war mir’s recht schwer um’s Herz. Nun aber, da es so weit ist, — bin ich ganz ruhig. Müssen wir noch nicht auf das Schiff gehen?«


  »Der Vater holt uns ab, wenn’s an der Zeit ist.«


  »Die anderen Leute gehen doch schon!«


  »Hast Du’s jetzt so eilig auf das Schiff zu kommen und sprachst doch noch heute Morgen mit Bangen davon … O mein Gott! O Gott!« Sie sprach diese letzten Worte mit tiefster Erregung und wandte hastig den Kopf auf die andere Seite. Als Meta mit kindlicher Neugier und Verwunderung hinter sich sah, bemerkte sie einen hohen stattlichen Herrn in fast priesterlicher Kleidung, der eifrig mit den Colporteuren sprach, von denen auch die Mama zuvor die kleinen Erbauungsschriften empfangen. Der tiefste Schreck spiegelte sich noch jetzt, da der Mann verschwunden war im Volksgewühl, auf dem Gesicht der Mutter und ein eigenthümliches Zittern durchflog noch immer den zarten Körper.


  »Was ist Dir, liebste, Mutter?« forschte besorgt die Kleine.


  »Nichts! Frage nicht, Meta, Du würdest mich nicht verstehen, darfst auch davon nichts wissen. Es ist schon vorüber!«…


  Das Kind aber sah nur zu wohl, daß es nicht vorüber sei mit diesem auffallenden Schreck der Armen. Das ganze Wesen derselben schien wie umgewandelt. Noch immer zitterte sie wie Espenlaub und ihre Lippen bewegten sich, als spräche sie mit sich selbst. Nur einmal verstand Meta die Worte: »Abschied für’s Leben! … in der letzten Stunde sein Blick der Liebe.« Die Worte gruben sich tief ein in ihre Seele. Sie wußte selbst nicht, warum auch sie bei denselben zusammenschauerte.


  Meta war zu gehorsam, um nach der ersten Abweisung tiefer in das Geheimniß dieses Schmerzes der vielgeliebten, theuren Mutter durch unzeitige Fragen sich einzudrängen. Obschon äußerlich wenig entwickelt, schwächlich und klein für ihr Alter, besaß das vierzehnjährige Mädchen trotz der oberflächlichen Schulbildung (sie war hauptsächlich zu Hause von der Mutter unterrichtet) einen gewissen zartfühlenden Takt und richtig treffenden Scharfblick, der ihr angeboren schien. Dieser sagte ihr jetzt, daß es wohlgethan sei zu schweigen, so sehr auch ihre Neugierde und Theilnahme durch diesen seltsamen Auftritt erweckt worden war. Zudem war ihr ein Geheimniß der Mutter ein Heiligthum, in das sie nur durch diese selbst eingeführt werden dürfe. So beschied sie sich und lehnte den hübschen Lockenkopf träumerisch zurück an die gußeisernen Pfeiler, die das Dach des Schuppens trugen. Nur selten schweifte ihr zärtlich besorgter Blick von dem tieferschütterten Angesicht der Mutter über das bunte Gewühl der laut rufenden Menge der Arbeiter, Matrosen und Auswanderer, welch Letztere sich bereits in dichtgedrängten Schaaren über die Brücke auf das Deck des Arion drängten.… »In der letzten Stunde kein Blick der Liebe!« … Das Wort tönte fort und fort in’s Ohr der Kleinen. Welchen Spielraum ließ dieß mystische Wort ihrer kindlichen Phantasie! Und sich — wiederum tauchte aus dem Volksgewühl jene stattliche Erscheinung auf. Wie ernst, wie würdevoll, wie liebreich schaute das graugelockte Haupt auf die tobende, wildgeschäftige Masse. Ihr war’s, als erinnere sie sich eines solchen Kopfes.… Auf einem Altarbilde meinte sie’s gesehen zu haben. So fromm, so lieb und sanft schaute das hellblaue Auge hervor unter der hochgewölbten Stirn. Frisch wie bei einem Jüngling glänzte die Farbe des etwas runden Gesichts. Ein schon in’s Weiße spielender Backenbart umrahmte die rothen Wangen. Das sichtlich in diesem Gesicht sich abspiegelnde körperliche Wohlbehagen störte indeß keineswegs den wohlthuenden Eindruck durch prosaische Abschwächungen. Die Gestalt war hoch, imponirend, wie dir eines Herrschers und hoch über Alle ragte sie empor, da sie endlich dem Blick des Kindes auf dem Quai entschwand. Sie hätte den Mann jetzt unter Tausenden herausgefunden. Aber in welch’ räthselhaftem Verhältniß stand derselbe zur Mutter? Er, den Meta nie zuvor gesehen, den sie nie hatte beschreiben hören unter so manchen Bekannten und Verwandten der Eltern? Auf’s Neue beschäftigte sich ihre Einbildungskraft ausschließlich mit dieser neuen aber freundlichen Erscheinung, die erst jetzt in so seltsam mystischer Weise in ihren kleinen Lebenskreis trat!…


  Das zweite Signal ertönte. Der Vater erschien und trieb zum Aufbruch. Auch Ströber war bei ihm. Es fiel Gabriele auf, daß dieser sich den blondrothen Vollbart abrasirt hatte, den er vordem getragen. Er sah im Uebrigen nicht nur sauberer, sondern auch wohlhabender aus als sonst. Die stereotype graue Sommerkleidung war verschwunden. Seine jetzige Garderobe war der Witterung und Reise entsprechender. Ein ganz neuer Regenrock hüllte zudem die lange und hagere Figur ein. Man konnte ihn, wie er neben Dalwing stand, fast für dessen Bruder halten. Nur die verschiedene Kopfbildung zerstörte diesen Wahn. Der spitze, nichtssagende Kopf Ströbers mit dem spitzen, weitvorgeschobenen Kinn und der kleinen aufgestülpten Nase, den gläsernen ausdruckslosen Augen ohne Laune contrastrirte allerdings seltsam zu dem starkmarkirten geistvollen Kopfe des Winkeladvokaten.


  »Es ist Zeit!« — sagte Dalwing, indem er so heiter und sorglos wie in längstverschwundenen Zeiten die Hand auf Gabrielens Schulter legte. »Wir müssen jetzt der Heimath Ade sagen, mein Kind! Nehmt Eure Siebensachen zusammen und dann vorwärts! Hoffentlich sieht uns Deutschland nie wieder!«


  Weib und Kind folgten ihm. Nur mit Mühe bahnten beide voranschreitenden Männer ihnen eine Gasse durch den Menschenknäuel, der zwischen dem Schuppen und der Landungsbrücke des Arion wie fest gekittet stand. Auch auf der Brücke selbst war das Gedränge arg. Dazu das Rufen der Schiffsleute, das Zischen der grossen Dampfschiffe, die mit dem Arion den Hafen verlassen wollten, und zur Rechten und Linken desselben bereits ihre Maschinen heizten, die Ausrufe der Scheidenden und Zurückbleibenden, das Kommando des Kapitains und in der Ferne das dumpfverhallende Treiben des Oberhafens und der lärmende Verkehr in den zum Strom hereinführenden Strassen. Ein wildes Bild! Ueber denselben der herbstgraue Himmel und drunten die unheimlich rauschenden gelben Wogen.


  Nur langsam hatten die vier Auswanderer den Weg bis zum Deck des Arion zurückgelegt. Dort sah der Kundige bereits die letzten Anstalten zur Abfahrt treffen. Gabriele und das Kind kauerten sich auf die Plätze nieder, die ihnen einstweilen angewiesen wurden. Wirre Unordnung schien dort zu herrschen und doch griff Alles wie ein Räderwerk in einander und löste das scheinbare Chaos in eine disciplinirte Thätigkeit auf.


  »Polizei an Bord!«


  Der Ruf schreckte Alle auf, die sich bereits an Bord befanden. Eine Patrouille schien geradezu auf den Arion loszumarschiren, die eben jetzt auf dem Quai sichtbar wurde.


  Auch der Kapitän verließ seinen früheren Standort und näherte sich nicht ohne Aufregung der Landungsbrücke. Derlei polizeiliche Razzias gehören an einem Welthafen allerdings nicht zu den Seltenheiten. Dieses Militär-Aufgebot jedoch gab dem sonst Gewöhnlichen ein außergewöhnliches Ansehen. An der Spitze der Soldaten schritten zwei Polizeioffizianten höheren Grades. Auf dem Deck wie am Land schob, sich Alles bunt durcheinander. Dalwing und sein Freund Ströber hatten sich, urplötzlich entfärbend, auf das Hinterdeck zurückgezogen. Sie sprachen nur leise aber ungemein rasch und mit lebhaftem Mienenspiel, als gälte es für irgend einen jetzt drohenden Fall zwischen Beiden noch eine letzte Besprechung und Verständigung. Gabriele folgte im Gedränge ihrem Gatten. Sie ward gleich den übrigen anwesenden Frauenzimmern durch diesen Zwischenfall in die größte Aufregung versetzt; derlei Situationen kannte sie aus Romanen. Daß Ströber ihren Gatten bei dem Ausrufe: »Polizei!« sofort und auffallend hastig mit sich fortzog, beunruhigte sie ebenfalls, und eine ängstliche Ahnung flog durch ihren Geist, daß Adolar mit jenem Verhaßten zusammen, der jetzt so eifrig da in ihn hineinredete, durch jene Patrouille gesucht werde. Hatte sie doch die innere Ueberzeugung, daß Ströber ihren Gatten zum Theilnehmer von jenen »heimlichen Geschäften« gemacht, deren er selbst in letzter Zeit so räthselhaft erwähnte — von denen er im Schlaf in lauter Rede oftmals sprach! So bald die Gattin sich zu ernsten Vorstellungen und gründlichen Fragen anschickte, wich er aus oder läugnete geradezu.


  Das Alles kam jetzt dem geängstigten Weibe durch den Sinn und nicht wissend warum — eilte sie den Beiden nach. Meta blieb allein. Sie rief nach der Mutter. Diese aber hörte nicht den im allgemeinen Stimmenchaos verhallenden Ruf ihres Kindes. Da Meta jetzt allein Hüterin des Handgepäckes war, gebot die Klugheit, den Platz nicht zu verlassen, nur mit den Augen folgte sie der Mutter. Da diese im dichten Gedränge verschwand, und die Kleine, unbekümmert um all’ die ihr kaum verständliche Aufregung ringsumher ihre Habseligkeiten sogleich inspizirte, bemerkte sie plötzlich zu ihrem Schrecken, daß der Kober mit den Eßwaaren fehle, welche man zur Selbstverproviantirung mitgenommen. Sie erinnerte sich, vom Vater gehört zu haben, wie nöthig es sei, bei den hohen Preisen auf dem Schiff und warf sich ihre Unachtsamkeit und Nachlässigkeit doppelt vor. Unter der Bank im Schuppen war, sie wußte es genau, der Kober stehen geblieben bei’m hastigen Aufbruch. Nur sich maß sie alle Schuld zu und gedachte der aus Versäumniß für sie Alle entstehenden Unannehmlichkeit und Entbehrung. Vielleicht ist’s noch Zeit — dachte sie bei sich selbst. Noch war ja die Passage zum Lande nicht abgebrochen. Ein vorübergehender Bootsmann hatte ihr gesagt: vor einer Viertelstunde würde das letzte Signal nicht gegeben. Sie faßte den schnellen Entschluß, noch einmal zu dem Schuppen zurückzukehren, und vertraute in ihrer Herzensangst und Aufregung einem neben ihr sitzenden alten Auswanderer ihre Habseligkeiten zur Obhut an. Der silberhaarige Greis hatte ein so offenes und ehrliches Gesicht, daß sie ihm auf den ersten Anblick trauen durfte. Eine grosse Thräne zitterte in seinen Wimpern und das Auge blickte mit unendlicher Schwermuth über diese nebelvolle Nordküste gen Süden zur sonnigwarmen Heimath, von der er doch nach des Lebens und der Natur Gesetzen nichts mehr als — ein Grab zu erwarten hatte. Und doch trieb es den Alten hinüber in die neue Welt? Wer versteht all das Weh, das tausendfach die armen Menschenherzen hienieden quält?…


  Meta flog schnell dem Lande zu. Niemand warnte sie. Im Gedränge verschwand gar bald die Kleine und arbeitete sich bittend, flehend und bald weinend durch die dichte Menschenmenge am Quai.


  Wider alles Erwarten hatte die Patrouille sich nicht auf den Arion, sondern auf das grosse Dampfschiff zu dessen Rechten begeben. Ein englischer Regierungspostdampfer und — eine polizeiliche Razzia! Die Ideeverbindung war so seltsam, daß kein Mensch sie faßte. Dennoch war es so. Ungarische Flüchtlinge sollten — so sagte man — dort in allerlei Verkleidungen an Bord gekommen sein. Der Fang mußte der Mühe lohnen, da man solche besondere Anstrengungen machte. Der Kapitän des Arion gab, da die Patrouille der »Meerfrau« zuschwenkte, das Signal zur Abfahrt. Das Läuten der Schiffsglocken ward fast übertönt durch den Tumult am Hafen.


  Meta hatte indessen in höchster Angst den Schuppen erreicht. Als sie sich der Bank näherte, unter welcher sich der Kober befunden hatte, sah sie denselben in den Händen eines dickköpfigen und stämmigen Burschen. Mit frostgerötheten Fingern suchte derselbe den Deckel des Kobers zu öffnen. Man sah es dem grinsenden Gesichte an, daß seine Nase bereits den Inhalt des Fundes witterte. Entschlossen trat das Mädchen auf ihn zu.


  »Das ist mein!« sagte sie. Athemlos, erhitzt in höchster Angst und Erregung konnte sie kein Wort mehr hervorbringen, sondern langte hastig nach dem Kober.


  »Oho, da könnte Jeder kommen,« rief der Bursch und versetzte dem Mädchen einen derben Schlag auf die Hand.


  Gewaltsam preßte sie die Thränen zurück, richtete sich hoch auf, und strich die Haare aus dem Gesicht. Trotz aller Angst und Aufregung zwang sie sich zur Ruhe.


  »Glaube mir, daß es mein ist,« sagte sie und streckte stehend noch ein Mal die geschlagene Hand nach ihrem Eigenthum aus. »Wir sind Auswanderer, in wenig Augenblicken fährt unser Schiff ab. Gieb mir, was mein ist! Du magst mitkommen und sehen, ob ich nicht Wahrheit rede! Gieb und laß mich gehen! Vor einer Viertelstunde saß ich hier mit den Eltern. In der Eile des Aufbruches vergaßen wir das mitzunehmen. Gieb, um Gottes Willen, gieb mir rasch mein Eigenthum.«


  »Daß ich ein Narr wär!« stieß der rohe Bursch hervor und zog den Kober dicht an sich heran. »Eine Auswanderin willst Du sein? Hahaha! Laß doch Deine Eltern kommen und sagen, diese Kiste da sei ihr Eigenthum. Ich soll’s hier hüten für meinen Seckel, dem gehört’s, Du — Du!«…


  Verzweifelt stand das Mädchen vor dem kecken Dieb. Sollte sie ihm, dem starken Knaben, das Gepäck entreißen? Die entsetzlichste Herzensangst trieb sie schon dazu an, als der Bursch seinen Raub schnell auf die Schulter hob, und mit wildem Lachen davon sprang.


  Keine Thräne — kein Laut — wie gebrochen stand sie da, verzweifelnd über die Bosheit der Menschen, die sie heut’ zum ersten Mal kennen gelernt. Das die erste Erfahrung, die das schüchterne Kind in der Welt machen sollte, da sie hinaustrat aus dem engen Kreis, in dem sie zuvor die freudlose Jugend verlebte. Auf’s Tiefste empörte sich ihr frommer Sinn über diese Schandthat und keines Wortes mächtig stand sie da.


  Doch jetzt — der Gedanke an die Eltern — giebt der Aermsten, der Erstarrten, Leben und Entschluß zurück … hin zum Schiff! … Sie eilt davon … Die dichte Menge achtet nicht des bleichen Kindes, welches nur mühsam durch den rohen Haufen vorwärts kommt. Endlich ist die Stelle am Quai erreicht, wo das Schiff gelegen Wo kam es hin? … Es ist verschwunden. Auch die Dampfschiffe zu beiden Seiten rauschen bereits dahin und ihre Umrisse verschwimmen in dem auf dem gelben Wasser schwimmenden Nebel … Noch hofft sie, sich zu irren … Weiter aufwärts liegen ja ähnliche Schiffe. Sie fliegt den Quai entlang. Sie starrt hinüber zu den dunklen Schiffen, die da kommen und gehen.… Das Schiff, auf dem die Eltern sich befinden, ist nicht da! Nirgends — nirgends erspäht es das starre, verzweiflungsvolle Auge des armen Kindes und jetzt, da sie mit einem Schlag ihrer entsetzlichen Lage eingedenk wird, fällt sie mit einem lauten Aufschrei zusammen. Die umstehende Menge achtet kaum darauf. Roh und gefühllos folgt sie ihrem Geschäft, auch manche der Müssiggänger gehen herzlos vorüber. Vielleicht ist’s der oft probirte Coup einer raffinirten Bettlerin, die auf solche Art ein besonderes Mitleid erregen will — vielleicht eine Kranke, deren Berührung schon die eigene Gesundheit gefährdet? … Ein vorübergehender Träger bleibt endlich vor der Ohnmächtigen mitleidig stehen. Das schöne Kind mit den goldenen Locken und dem todtbleichen Angesicht, das leblos und starr auf den naßkalten Quadern liegt, mag ihn rühren. Er ruft einen Hafenpolizisten zu Hilfe. Der unthätige, gaffende Kreis der Neugierigen schließt sich bald um die Arme. Man befeuchtet ihre Stirn mit Wasser. Sie kommt zu sich, sie schlägt die Augen auf. Ein ängstlicher Blick fliegt aus den blauen Sternen rings umher auf die Gruppe, dann richtet sie sich hastig empor … das Gedächtniß kehrt zurück und mit demselben das Gefühl der gänzlichen Verlassenheit in all’ seiner Schwere und Furchtbarkeit.


  »Meine Eltern!«


  Das ist das erste, herzzerreißende Wort, welches das fremde Mädchen hervorstößt. Es ist ein wilder Schmerzenslaut, der aus den tiefsten Tiefen dieses kleinen Herzens sich emporringt.


  Man forscht — man fragt. Umsonst! Nach diesem einen Worte scheint sie auf’s Neue wie erstarrt. Ihr Auge starrt wirr hinaus in die nebelige Ferne und dorthin weist auch die ausgestreckte Hand der Kleinen.


  Der Hafenpolizist erräth, wie es scheint, den Zusammenhang.


  »Wohl ein Auswandererkind, das sich verlaufen,« bemerkt er zu den Umstehenden, welche mehr und mehr dieser Scene ihre Aufmerksamkeit schenken. Der Zulauf mehrt sich. Die Vorstehenden geben den Hintermännern Auskunft. Hie und da regt sich Mitgefühl. Ein alter Mann veranstaltet eine Collekte, doch Mancher weiset auch jetzt noch den dargereichten Hut mit ungläubigem Kopfschütteln zurück.


  Noch immer steht das Kind in seiner angewurzelten Stellung. Endlich quillt Thräne um Thräne hervor und erleichtert dem jungen Menschenherzen durch deren Abstrom die schreckliche Wucht des Unheils, die auf ihm lastet.


  »Wer sind Deine Eltern?« fragte der Polizist.


  Sie nennt die Namen, doch Niemand versteht dieselben vor Schluchzen und Thränen.


  »Auf welchem Schiffe sind sie?«


  Sie weiß es nicht. Hat das Unglück plötzlich ihr Gedächtniß ausgelöscht oder stand der Name des Schiffes niemals zuvor in demselben?


  Der Polizist zuckt die Achseln. »Was thun?«


  Eine hohe imponirende Männergestalt in schwarzer Kleidung drängt sich jetzt in die Gruppe. »Der Kommerzienrath!« heißt’s ehrerbietig ringsum und die Nächststehenden gaben Raum. »Platz dem Herrn Senator!« rufen Andere und ein gewisses respektvolles Schweigen tritt ein. Die Kleine hat ihr weinendes Gesicht in die dunkelfarbige Schürze gedrückt. Sie hat keinen andern Gedanken als ihr Elend. Der Senator forscht nach der Ursache des Auflaufes. Der Hafenpolizist gibt Auskunft, so gut er’s vermag.


  »Und nichts Näheres?« forschte der mildlächelnde, alte Herr.


  »Nichts, Herr Senator. Das Schiff ist sicher längst aus dem Hafen. Sie zeigt weit hinaus. Den Namen weiß sie nicht.«


  »Armes Kind!«


  Er hat diese Worte nur leise, wie zu sich selbst, gesagt, schiebt die goldene Brille zurück und fährt mit einem blendendweißen Tuch über die Augen.


  »Laßt mich nur machen. Ich nehme die Kleine mit mir und alle Verantwortung dieses besonderen Falls auf mich. Das arme Kind!«…


  Man wiederholte die Worte.


  »Der brave Herr« … »Der edle Menschenfreund!« so lautet die Kritik des herzlosen Haufens, der sich selbst nicht zur geringsten Hilfeleistung verstand.


  »Was ist’s?« fragen Fernstehende, denen man nicht ohne romantische Zusätze den Sachverhalt mittheilt.


  »Der Senator Stolterfoth!«


  »Ach der! Ja dann! Freilich der!« Und neue Ausrufe der Anerkennung und Hochachtung.…


  »Der Vater der Armen, der Wittwen und Waisen!« — sagt ein alter, stelzfüssiger Seemann, der eben mit einem Stück Kautabak seinem Kameraden die Geschichte von der Auswandererstochter erzählt, welche der edelmüthige Senator mit sich nehmen und für sie sorgen will.…


  Der also Gelobte und Verehrte war inzwischen zu der Kleinen getreten und legte sanft die Hand auf deren Schulter.


  »Folge mir, mein Kind —« sagte er mit einer sanften Stimme, die Vertrauen erweckend und liebevoll, selbst auf einen ganz Fremden nicht ohne Wirkung bleiben konnte. »Hoffe auf Gott, dem wir zunächst dein Geschick anheimstellen müssen! Was in unsern menschlichen Kräften steht, soll geschehen, Dich den Eltern zurückzugeben. Bis dahin sollst Du nicht verlassen und hilflos sein! Habe Vertrauen und folge mir!«


  Erst bei den letzten Worten wagte die schluchzende Kleine aufzuschauen. Ihr thränenumflorter Blick fiel zunächst auf den Mann, dessen weiche Stimme den Weg zu ihrem Herzen gefunden hatte … da sie aber voll und ganz das tiefblaue Auge aufschlug zu ihm … welch ein seltsames Zusammenzucken der zarten Gestalt … welch seltsamer Ausdruck der Mienen!


  »In der letzten Stunde — kein Blick der Liebe!« rief das Mädchen und sank auf’s Neue ohnmächtig vor ihrem neuen Beschützer zusammen.

  


  III.


  Als Meta erwachte, befand sie sich in einem kleinen Stübchen, dessen freundlicher Raum mit all’ seinen sauberen aber einfachen Zierrathen und Meubeln die Herbstsonne golden durchstrahlte. Sie selbst lag auf einem weichen Bettchen, das hohe, schneeweiße Gardinen umgaben. Vor ihr stand ein Tisch, darauf ein allerliebstes Theeservice und ein Gebetbuch mit blitzendem Goldschnitt. Ihr gegenüber an der mit dunkelgrüner Tapete bedeckten Wand hingen mehrere Bilder aus der heiligen Geschichte und zwischen beiden ein Crucifix.


  Erst allgemach überzeugte sich die Wachende, daß ihr jetziger Zustand nicht der leere Wahn eines Traumbildes sei! Wie aber kam sie hieher? War’s kein Traum, so war es ein Wunder! Wie warm, wie hell, wie freundlich und friedlich war’s rings um sie her. Von weiter Ferne klang ein frommes Kirchenlied, von vielen, vielen Kinderstimmen andachtsvoll gesungen. Sie erhob sich, stützte das Lockenhaupt auf den Arm und lauschte den leisverhallenden Klängen. Ihr war’s, als höre sie die Stimmen seliger Engel. Alte Märchen wurden wach in ihr, welche die Mutter ihr an langen Winterabenden zur Belohnung ihres Fleißes erzählt. Eine alte Frau mit schneeweißen Haaren saß am Fenster und nickte wie im Schlaf über eine grosse Hauspostille. Sie wagte nicht, zu rufen! Verwunderungsvoll starrte sie noch immer die lieblichen Wunder an, die sie hier umgaben.… Der Gesang war zu Ende. Sie lehnte sich zurück. Das angestrengte Lauschen hatte sie erschöpft … ihre Stirn brannte und in den Schläfen fühlte sie einen stechenden Schmerz.… Ein leiser Schmerzensruf entfloh ihren zuckenden Lippen. Die Alte am Fenster fuhr empor und trippelte eiligst zum Bette ihrer Pflegbefohlenen.


  »Endlich wach, mein Püppchen?« rief sie Meta mit freundlichem Lachen zu und dabei nickte auch jetzt das altersmüde, weiße Haupt wie im Schlaf. »Wie steht’s denn?«…


  Meta reichte der Fremden die Hand und ein unaussprechlicher Ausdruck ihres blauen Augenpaares sagte mehr als alle Dankesworte.


  »Wo bin ich?« flüsterte sie dann.


  »Gleichviel — wenn’s Dir nur hier gefällt und Du gesund bist,« meinte ausweichend die Alte.


  Wieder erneute sich der stechende Schmerz in den Schläfen, unwillkürlich preßte das Mädchen den Kopf in die Händchen und diese Bewegung sowie der überaus leidende und schmerzliche Ausdruck ihres Gesichtes gaben der Alten eine ausreichende obschon keineswegs erfreuliche Antwort auf ihre letzte Frage.


  Sie bot der Kranken den Thee. Meta lehnte den Trunk ab. Sie sank erschöpft und gebrochen in die Kissen zurück. Ihr Auge schloß sich — vor den Wimpern aber floß Alles in feurigen Gluthen hin und her. Im Kopfe pochte es unaufhörlich und hämmerte und war dort so schwer und doch auch so wirr und wüst! — Sie fühlte sich todtmüde und nur das Eine mochte ihr Leiden mindern, daß die volle Schrecklichkeit ihrer Lage — der Verlust der Eltern — in ihrem Bewußtsein zurücktrat und ganz vergessen schien. Alles Denken und Wollen schien todt in ihr — wirre und niegeahnte Vorstellungen dagegen schossen blitzschnell daher durch das Hirn, während das unmässig schnell zum Herzen strömende Blut die schrecklichste Beängstigung bei ihr hervorrief.


  Die Alte zog alsbald eine Glockenschnur dicht neben der Thür. Mitleidsvoll legte sie die dürre und abgemagerte Hand auf die brennende Stirn der Fieberkranken. Meta sah das nicht; die kalte Hand aber that ihr wohl.


  Nach wenig Minuten trat ein kleiner, ebenfalls schon ältlicher Herr in das Zimmer. Knisternd über den mit Sand bestreuten Fußboden näherten sich seine Schritte dem Bette. Nur durch Pantomimen verständigte er sich mit der Wärterin. Mit sichtlicher Teilnahme ergriff er die Hand der Kranken, schüttelte bedächtig mit dem Kopfe und setzte sich sodann an ein Tischlein in der Nähe des Fensters, um seine Recepte zu schreiben. Die Alte mußte inzwischen die dunklen Jalousien herablassen. Er gestikulirte heftig bei diesem Gebot. Ein ernster Vorwurf schien darin für die Wärterin ausgedrückt, daß sie dieß nicht aus eigenem Antrieb längst gethan. Die Alte zuckte demüthig die Achsel und trippelte wieder an das Bett, wo sie zu Häupten der Pflegbefohlenen in einem hohen Lehnstuhl Platz nahm.


  Auf das grelle Licht folgte ein angenehmes Helldunkel im Gemach. Die Augen der Kranken öffneten sich. Die Veränderung der Beleuchtung schien ihr sichtlich wohl zu thun. Die Wärterin hatte das Gebetbuch ergriffen. Meta’s Blicke schienen sie zu bitten, ihr vorzulesen. Indem erhob sich der alte Doktor. Wieder knisterten die hastigen, schweren Schritte über den Sandboden. Er entriß etwas unwillig das Gebetbuch der Alten und sagte:


  »Gott wird auch ohne das helfen, Mutter Gertrud! … Du, Kindchen, Ruhe … hörst Du!« … Dann ging er mit seinen Recepturen zur Thür hinaus, die er sachte hinter sich zudrückte. — Kopfschüttelnd blickte die Alte ihm nach.


  Meta’s Zustand erlaubte ihr nicht, Reflexionen anzustellen über das, was sie hier Erlebte. Wie sie hieher gekommen — sie erinnerte sich an nichts. Immer wilder und unruhiger aber rollte das Blut durch ihre Adern, als sei es flüssiges Feuer. Auch der Trank der Alten kühlte nicht die innere Hitze. Sie fing an in unzusammenhängenden Sätzen laut und heftig zu sprechen. Wirre Vorstellungen aller Art schienen die Phantasie der Armen zu beschäftigen — staunend und kopfschüttelnd horchte die Alte. Endlich kam der Arzt zurück. Er selbst brachte die Medicamente, welche die Wärterin der Kranken, die sich sträubte, nur mit Mühe beibrachte. Kopfschüttelnd sah der Doktor dem Allen zu.


  Bald nachdem Meta den Trunk genommen, fiel sie in einen sanften Schlaf. Nur selten hörte man jetzt irgend einen unverständlichen Ausruf der Schläferin. Die Alte zog sich mit dem Doktor in die Fensternische zurück.


  »Schon wieder ein Pflegling des Herrn Senators?« kicherte die Alte, deren sonst so ehrwürdiges Antlitz alsbald einen überaus verschmitzten Ausdruck annahm.


  Der Doktor nickte und nahm dabei mit einem sehr vielsagenden und pfiffigen Lächeln eine Prise aus seiner silbernen Dose.


  »Freilich noch sehr jung,« flüsterte er.


  Ein gemeines Lachen trat in das Gesicht der Alten, dessen lauten Ausbruch sie in Rücksicht auf die Schläferin kaum unterdrücken konnte.


  »Was den Punkt anlangt, so kenne ich den Senator. Das ist so ganz sein Gusto,« flüsterte das Weib. »Ich dächte aber, die Dirn ist doch an die sechszehn?«


  »Kaum — kaum, Frau Gertrud.«


  »Mich wundert, daß sich der Herr Kommerzienrath noch nicht haben sehen lassen. Ist doch sonst immer sehr besorgt um derlei — — Schützlinge, der Herr Kommerzienrath.«


  »Das Begräbnis hält ihn ab!«


  »Hm — freilich. Daran dachte ich nicht. Du meine Güte, man verkommt hier ganz und gar in dem alten Kasten. Der Herr Candidat verbieten uns ja jede Unterhaltung. Die alte Köchin unten und die beiden Scheuerfrauen haben doch noch immer ihre Connaisancen in der Stadt und erfahren bald dieses, bald jenes! Aber zu mir kommt nichts dergleichen. Seitdem es nun auch mit dem Lesen nicht mehr recht geht, ist mir Alles fremd geworden, was in der Stadt passiren thut. Und doch sagt der Herr Candidat: ich schwatze. Du meine Güte, ich und schwatzen! Aber den ganzen Tag kann man sich doch das Maul nicht verbinden und etwas Neues will der Mensch doch erfahren, sonst vermodert er wie ein Kamelienbaum im Kellersand. Hab’ ich da nicht ganz Recht, Herr Doktor?«


  Der Arzt hatte den Redestrom der Alten ruhig und mit beneidenswerther oder bewunderungswerther Geduld über sich ergehen lassen. Offenbar beschäftigten sich die Gedanken — wenn er überhaupt welche hatte — mit etwas ganz Anderm. Die niedrige Stirn, das blöde Profil, die glanzlosen Mausaugen schienen indeß anzudeuten, daß der gute Mann nicht oft in die Verlegenheit kam, sich mit einem drückenden Plus im Gehirnkasten herumzuschleppen. Auch er gehörte zu jenen räthselhaften Existenzen der grossen Handelsstadt, von denen oben schon einmal die Rede war. Wie er trotz seines zweimaligen Durchfalls im Staatsexamen dennoch dazu kam, hier eine Anstellung zu finden, wird sich vielleicht im Verlauf unserer Erzählung ergeben. Für jetzt möge es dem Leser genügen zu erfahren, daß der ehrenwerthe Herr den Namen Baldrian Sandelholz trug.


  Das Haus, in dem wir Meta in diesem Kapitel wiederfanden, war eine sogenannte Erziehungs-Anstalt für verwahrloste Kinder evangelischer Eltern. Schon zu Anfang dieses Jahrhunderts (gleich nach den Befreiungskriegen) von einem reichen und sehr wohlhabenden Mann in der humansten und wohlwollendsten Absicht gestiftet, war dieselbe trotz aller Befürwortung gewisser klerikaler Kreise nicht durch städtische Subvention unterstützt, obschon der Stiftungsfonds im Laufe der Zeit und bei mancher Erweiterung der Anstalt kaum noch ausreichte. Auch der jetzige Vorsteher — ein Candidat Ephraim Gotthold Sorgenthal — führte die Anstalt als reines Privatunternehmen. Die ganz besondere Gottesfurcht und Frömmigkeit dieses braven Theologen war indeß die Veranlassung gewesen, daß man in letzten Zeiten aus ähnlichen städtischen (überfüllten) Instituten gegen ein pro Kopf fixirtes Jahrgeld eine bald grössere, bald geringere Zahl von Kindern beiderlei Geschlechts, dem Institute Sorgenthals zugewiesen. Auf diese Art war in Wahrheit die früher vergebens beanspruchte und oftmals von den Vorstehern dieser Stiftung nachgesuchte Subvention aus den Mitteln der Commune dennoch erreicht. Andere Subventionen wußte der für seinen frommen Stand überaus spekulative Candidat durch Haussammlungen zu erzielen, welche in jedem Quartal von frommen Bürgern im Interesse dieser Anstalt vorgenommen wurden. Ein ganz besonderes Verdienst um dieselbe hatte sich der schon oft genannte Commerzienrath erworben, den der Volksmund den »Senator« nannte. Stolterfoths Vater — Begründer der grossen Firma »Gustav Stolterfoth und Söhne« — hatte diese Würde inne gehabt. Ebenso der Groß- und Urgroßvater desselben. Bei den letzten drei Vacanzen höchster Würde hatte man ganz unbegreiflicher Weise den Nachkommen der angesehenen Familie übergangen und trotzdem prädestinirte der Volksmund »den Vater der Armen, der Wittwen und Waisen« noch immer mit der ihm eigenen Zähigkeit für jenen Ehrenposten bei der nächsten Wahl.


  Einen näheren Einblick in das Correktions-Institut für Kinder evangelischer (an dieser sektischen Beschränkung hielt der Herr Candidat Sorgenthal äußerst strenge fest) Eltern werden wir zuversichtlich noch im Laufe der nächsten Kapitel thun, wobei die übliche Hausordnung sowohl wie die ganze höhere pädagogische Tendenz dieser »gottwohlgefälligen Anstalt« näher geschildert und besprochen werden soll.…


  Während die geschwätzige Krankenwärterin sich von dem mit ihr auf seltsam vertraulichem Fuße stehenden »Herrn Doktor« die in der Stadt über die Ermordung des Protonotar umlaufenden Gerüchte erzählen ließ, war unbemerkt von Beiden mit leisem Schritt eine kleine, spindeldürre, schwarzgekleidete Gestalt in das Zimmer getreten.


  Kaum grösser wie ein fünfzehnjähriger Knabe und scheinbar ebenso unausgebildet, mit einem überaus nichtssagenden Gesicht, dem selbst die blaue Brille kein gelehrtes Ansehen geben konnte, die Hände auf der schäbigen, schwarzen Tuchweste gefaltet, das spitzige Kinn tief herniedergesenkt auf das breite, weiße Halstuch, das den übermässig langen Hals straff umschloß — trat diese seltsame Erscheinung, einer fleischgewordenen Karricatur aus einem Witzblatte gleich, auf die beiden Schwätzer zu.


  »Stehlet nicht!« rief der Fremde mit einer sehr dünnen und spitzen Diskantstimme.


  Die Beiden fuhren auseinander. Die Alte bekreuzte sich unwillkürlich, indeß der ehrenwerthe Doktor den »hochverehrten Candidaten« mit sehr devoten Complimenten begrüßte.


  »Ei, du meine Güte, haben der Herr Candidat mich doch erschreckt,« rief die Wärterin und versuchte jetzt ein sehr vertrauliches Lächeln aufzusetzen. »Stehlen? Wir — und stehlen? O du meine Güte!« — Sie senkte heuchlerisch das Auge zu Boden.


  Das Gesicht des kleinen Schwarzrockes blieb unverändert.


  »Ihr stehlet Gott die Zeit« — begann er nach einer Weile, drohend den Zeigefinger emporhebend. »Nicht zu eitlem Müssiggang ward sie uns gegeben, sondern daß wir allzeit wirken sollen und schaffen im Namen des Höchsten und ihn lobsingen!«


  »Amen!« riefen die Beiden in einem Tone und senkten dazu das Haupt.


  »Wie stehts mit der Kranken?« fragte er nach einer langen Pause, welche er seinen Zuhörern höchst wahrscheinlich nur deßhalb schenkte, damit sie aus seiner frommen Vermahnung sich die passende Nutzanwendung extrahirten.


  »Ein hitziges Nervenfieber ist im Anzug,« antwortete der Arzt, dessen sonst so volltönendes Baßorgan sich zu einem sehr devoten Lispeln herabstimmte.


  »Wird viel Geld kosten,« meinte der fromme Mann.


  »Der Herr Kommerzienrath wird ja schon —« warf Doktor Sandelholz schüchtern ein.


  Ein zornig zurechtweisender Blick des Candidaten verwies ihn zur Ruhe. Der fromme Mann trat darauf zum Lager des schlummernden Mädchens, schob die Brille tief herab auf die spitze Nase und starrte mit feinem völlig ausdruckslosen Gesicht auf die schöne Schläferin. Allgemach entzündete sich auf dem blassen mit Sommersprossen übersäten Antlitz eine rosige Gluth. Auch das graue Auge begann zu funkeln und näher und näher trat er der Schlafenden, bis diese endlich im Traum eine Bewegung mit der Hand machte, die den Abwesenden zu sich brachte. Er trat schnell zurück, winkte den Arzt zu sich und verließ mit diesem in auffallender Hast das Krankenzimmer.…


  Die Alte nahm jetzt wiederum ihren Platz im Lehnstuhl ein.


  »Wie schön sie ist,« flüsterte sie, indeß sie über ihren Strickstrumpf auf die junge Schläferin hinüberschielte. »Wie fromm und unschuldig schaut das Gesicht aus. Fast könnt’s Einem Leid thun — doch was kümmert’s mich!«…


  Sie nickte allgemach ein. Nichts war hörbar rings umher als der unruhige Athemzug der Kranken und das Tiktak einer Schlaguhr, die sich unmittelbar vor diesem Gemach auf dem Corridor befinden mußte.


  Plötzlich fuhr das Mädchen auf aus ihren unruhigen Träumen und mit lauter Stimme rief sie nach Vater und Mutter. Das Auge funkelte von einem seltsamen Glanze und lag doch tief zurückgefallen in seiner Höhle. Dunkelroth glühte das Gesicht. Lebhaft focht die Fieber-Kranke mit den Händen in der Luft umher. Die Wärterin hatte sich rasch ermuntert. Doch was gab’s da zu helfen? Nicht ohne Neugierde lauschte sie den verworrenen und unzusammenhängenden Worten der Irredenden.


  In diesem Zustande, Speise und Trank unwillig zurückweisend, lag die Arme den ganzen Tag. Gegen Abend überkam sie auf’s Neue ein Schlummer. Er schien ruhiger und sanfter. Dreimal noch war Doktor Sandelholz im Laufe dieses Tages bei der Kranken gewesen. Abends kam auch der Candidat und erfuhr mit Schmerzen, daß an ein Nachtgebet, wie das Hausgesetz es vorschrieb, bei dem Mädchen für heute nicht zu denken sei. Mutter Gertrud versprach ein Vaterunser mehr zu beten. Die gute Seele!


  Als der Candidat in Begleitung des Doktors das Zimmer verließ, flüsterte er diesem zu: »Glauben Sie wirklich, daß sie zu retten?«


  »Die gute Natur muß hier mehr thun als meine Kunst,« meinte der Doktor.


  Sie schritten über die Corridore des Hinterflügels, in welchem die Krankenzimmer sich befanden, dem Vorderhause zu. Nur in weiten Zwischenräumen waren Laternen aufgehängt, deren flackerndes Licht nur spärlich die grossen und unheimlichen Räume erhellte. Obgleich eben erst die achte Abendstunde vorüber sein konnte, war’s in den Schlafsälen der Kinder ganz still. Im Souterain allein herrschte noch ein lebhaftes Treiben, wo die Köchinen einige Vorbereitungen für die Mahlzeiten des andern Tages trafen, unterstützt durch einige ältere Zöglinge des Instituts. Einförmig und gefühllos sangen sie bei diesen Abendarbeiten uralte Choräle mystischen Inhalts. Man merkte es dem regelmässig sich ableiernden Vortrag an, daß sie nur mechanisch den Text auswendig gelernt. Es klang wie ein ferner unheimlicher Grabgesang. Sonst kein Laut in den halbdunkeln und weitläufigen Räumen.


  Sie gingen jetzt durch die hohen Unterrichtszimmer, die im mittelalterlichen Klosterstyl errichtet waren. Eine dumpfe Luft herrschte in denselben, ähnlich derjenigen, die man in lang verschlossenen Kellern antrifft. Nur mit Mühe fand der Doktor durch die Tische und Bänke den ungewohnten Weg. Der Candidat öffnete dicht neben dem Katheder eine kleine Thüre. Sie traten in einen gewölbten Gang, der durch mehrere Glasglocken genügend erhellt war. Dröhnend schollen die Fußtritte in der Stille wieder. Eine zweite Thür. Zu dieser führte der Doktor den Schlüssel. Ein rundes, ebenfalls gewölbtes Gemach nahm Beide auf. Die Wände entbehrten jeglichen Schmucks. Nur unter dem einzigen, starkvergitterten Bogenfenster hing ein grosses Cruzifix auf der einfach getünchten Wand. Eine altmodische Ampel erhellte diesen Raum. An den Wänden sah man Leichenbahren, Tragkörbe und grosse grünangestrichene Kisten. In der Mitte des Gemaches stand ein ovaler Tisch von besonders grosser Dimension und demselben lag von Linnentüchern überdeckt ein junger, weiblicher Leichnam. Der Doktor trat zum Tisch und schlug die Linnen zurück


  »Und Sie sind ganz sicher, daß sie todt ist?« fragte der Candidat, welcher die Augen absichtlich zur Seite wandte und ein wenig sich fern hielt von dem Tisch.


  Der Arzt nickte.


  »Dürften wir also das Geschäft riskiren?«


  »Wenn Sie mit dem Todtenschein in Ordnung sind und Ihnen die Begräbnißfeier ohne Leiche keine Scrupel macht.«


  »Dafür ist gesorgt. Der Professor B. an der Klinik bot eine ansehnliche Summe. Die Krankheit muß selten sein, sonst steht doch so ein Cadaver nicht in solchem Preis!«


  »Mir ist’s auch noch nicht vorgekommen!«


  Nur mühsam unterdrückte der Candidat bei diesen mit besonderer Wichtigkeit gesprochenen Worten ein halb verächtliches, halb ironisches Lächeln. Es enthielt die herbste Kritik über die Fähigkeiten des Hausarztes.


  »Aber die Eltern?« warf der Arzt nach einer Pause ein.


  »Nur der Vater lebt. Ein alter Trunkenbold…


  Wir füllen den Sarg mit Steinen und lassen den Deckel fest zunageln. Hat er den dummen Einfall, die Tochter noch einmal sehen zu wollen, so wird ihm gesagt, daß bei der seltsamen Krankheit die Verwesung so überraschend schnell ihre Zerstörung geübt, daß das Oeffnen des Sarges mehr als gefährlich sei!«…


  »Ich verstehe.«


  »Es ist nothwendig, daß Sie selbst den Transport der Leiche zu Professor B. begleiten. Am liebsten wäre es mir, falls Sie sich dazu verständen, den Körper in diese grüne Kiste zu legen. Der Hausknecht braucht dann nicht in’s Vertrauen gezogen zu werden!«…


  Der Doktor schien in dieser Zumuthung nichts Entehrendes zu finden — und nun dürften wohl des Lesers Zweifel gelöst sein, warum ein so unfähiges Subjekt in einem solchen Institute jene Stelle bekleidete! … Um den Hausknecht überflüssig zu machen, packte der ehrenwerthe Herr Doktor den todten Körper eigenhändig in die Kiste. Der Candidat holte sodann ein Körbchen mit Werkzeug herbei und Beide schickten sich an, die Holzkiste zuzunageln. Eine schrille Glocke, die so eben auf der vorderen Flur heftig angezogen wurde, störte sie in diesem Geschäfte.


  »Das gilt mir. Es muß etwas Wichtiges vorgegangen sein!« rief der Candidat. »Vollenden Sie die Arbeit, lieber Doktor. Ich schicke Ihnen sogleich den Hausknecht und Sie machen sich dann sofort auf den Weg. Lassen Sie sich aber gleich bei Ablieferung das Geld auszahlen!«…


  Er eilte davon.


  Auf der Hausflur des Vordergebäudes kam ihm der Portier des Hauses entgegen. Höchst devot riß er beim Erscheinen seines Herrn und Gebieters die Pelzmütze vom Kopf.


  »Was gibts so spät?« forschte unwillig der Institutsdirektor.


  »Eine Equipage hält vor dem Hause,« entgegnete der alte Diener. »Ich weiß nicht, soll ich öffnen? Hören Sie, wie ungeduldig schon der Kutscher knallt.«


  »Geh’ hinaus, tritt an den Schlag und frag wer so spät noch käme und was man wolle.«…


  Während der Candidat mit unruhigen Schritten auf den Flächen der Diele auf- und abging, folgte der Portier seinem Befehle und begab sich in’s Freie zu dem späten Besuch. Er blieb lange. Sorgenthal trat endlich in die kleine Portierloge, wo der Hausknecht erschreckt aus einem Schläfchen auffuhr, das er vielleicht in Gemeinschaft mit dem Kameraden hier gemacht. Mit einer sehr geschickten Armbewegung praktizirte er eine Flasche mit dunkelbrauner Flüssigkeit, die vor ihm auf dem Tische stand, in seine Brusttasche.


  »Der Doktor wartet auf Dich in der Todtenkammer,« sagte der Candidat, der nichts von dem bemerken zu wollen schien, was dicht unter seinen Augen soeben vorgegangen. »Geh, mein Sohn. Er wird Dir sagen, was zu thun. Im Uebrigen aber merke Dir das Wort der Schrift: Wachet und betet, auf daß Ihr nicht in Anfechtung fallet!«…


  Der Hausjung machte sich mit sichtbarer Unlust auf den Weg, den unwillkommenen Auftrag auszuführen.


  Inzwischen kehrte der Portier zurück und übergab dem Herrn eine Karte.


  Dieser hatte kaum einen Blick auf dieselbe geworfen, als er erbleichend und in sichtlich angstvoller Aufregung dicht auf den Portier zutrat und mit stechenden Blicken wie ein strenger Examinator fragte: »Hast Du die Worte gelesen«?


  Der Portier legte die Hand auf die Brust und schüttelte den Kopf. »Ich kann ja nicht« — — setzte er dummlächelnd hinzu.


  Auch in des Candidaten Gesicht trat ein Lächeln. Er schien ruhiger und gefaßter.


  »Führe den Herrn sogleich zu mir — in’s grüne Zimmer,« gebot er. »Aber merke Dir’s: ich will, daß Niemand von diesem Besuch erfahre!«


  »Schon recht, Niemand,« brummte das alte Faktotum und ging auf’s Neue dem späten Besuch entgegen, der selbst seinen immer ruhigen Herrn ein wenig außer Fassung zu bringen schien.


  Als sich der Candidat in sein Arbeitszimmer begeben wollte, wo er diesen abendlichen Gast zu empfangen dachte, begegnete ihm der Transport der Leiche, welche Doktor Sandelholz eskortirte.


  »Nicht dort hinaus!« rief er hastig.


  Der Hausknecht, der die grüne Kiste stöhnend auf den breiten Schultern trug, stand still und lehnte sich schwerathmend an die Wand. Erst jetzt bemerkte auch der Doktor, wie schwer es dem Halbtrunkenen werde, das Gleichgewicht unter dieser drückenden Last aufrecht zu erhalten.


  »Wartet — oder geht durch die Gärten!« befahl mit sichtlich steigender Angst der Institutsvorstand.


  »Was gibts?« fragte der Doktor, dem diese ganz außergewöhnliche Aufregung des frommen Mannes nothwendiger Weise auffallen mußte.


  Der Candidat näherte sich dem Arzte und flüsterte demselben hastig einige Worte in’s Ohr. Auch dieser trat erschreckt zurück.


  »Der Alte? Der Eremit?« fragte er erstaunt.


  Der Andere aber gebot ihm mit einem vielsagenden Blick auf den Knecht, Stillschweigen.


  »Fort also! Schnell!«


  Mühsam machte sich der Hausknecht mit seiner ominösen Last auf den Weg nach den Gärten zu. Der Doktor unterstützte den Wankenden. Kaum hatten Beide die Thüre der Hausflur hinter sich geschlossen, als geräuschvoll die vordere Pforte geöffnet ward.


  Der Candidat faltete die Hände auf die Brust und schickte sich an, den Eremiten zu empfangen.

  


  IV.


  Fast ein Jahr war dahingegangen, seit der Commerzienrath das Kind in das Sorgenthal’sche Institut gebracht, welches dort unter dem Namen Meta Dalwing als eines der fleißigsten und gehorsamsten Mitglieder bekannt war. Erst in der Mitte des Winters hatte sich die Krankheit gebrochen; nur die gesunde Natur der Patientin überwand die gefährliche Krisis. Daß unter der Behandlung eines Sandelholz derlei Kuren doppelt angreifend und langwierig sein mußten, bedarf keiner besonderen Betonung. Es war eine Seltenheit, daß überhaupt eins der ernsthaft erkrankten Kinder wieder genaß und wenn dieß einmal geschah, so behauptete der fromme Candidat, es wäre dieß »Wunder« nur durch die gemeinsame Fürbitte seiner Pfleglinge geschehen. Bei jedem Krankheitsfall nämlich wurde von ihm in den Betstunden eine solche Fürbitte anbefohlen und vier Mal täglich wiederholt. Sorgenthal vermerkte es sehr übel, wenn sein Arzt in solchen Fällen immer von der »gesunden Natur« sprach, die sich Bahn gebrochen!…


  Zugleich mit der Wiederkehr körperlicher Kraft erfolgte auch bei der Reconvalescentin die Rückkehr ihrer geistigen Kräfte und die Erinnerung an die schrecklichen Verluste trat nun erst in vollends drückender Schwere an sie heran! Der Zuspruch des Candidaten vermochte sie wenig zu trösten. All’ diese äußere Frömmigkeit widerstrebte gar bald dem wahrhaft von Innen heraus frommen Mädchen. Bei all’ diesen mit militärischer Disciplin anberaumten Bußübungen und Betstunden fand sie wenig Genüge für ihr Gemüth und ihr Herz, das so ganz anders sich vordem mit dem gütigen Schöpfer Himmels und der Erde ausgesprochen. Ward ihr doch in diesem Institute dieser Gott nur als strenger, drohender Richter abgeschildert, vor dem man allzeit zittern müsse und trauern in Sack und Asche; gab es hier doch keine höhere Aufgabe als in völliger Zerknirschung sich unwürdig aller Gnade zu erkennen und zu der Erkenntniß zu gelangen, daß alles irdische Thun und Lassen selbst bei bestem Wollen und redlichstem Streben nur sündhaft sei und alles Ruhmes ermangle, den wir an Gott haben sollten. Wie so ganz andere Begriffe von der Allgerechtigkeit, Weisheit und Güte des höchsten Wesens, wie so ganz entgegengesetzte Vorstellungen von Menschenwürde, Lebenszweck und Lebensfreude hatte die Mutter schon im zartesten Alter in ihr geweckt und mit der Entwicklung ihrer Fassungskraft in ihr weiter und weiter entwickelt. Das Alles stieß nun in grellem Gegensatz auf das, was hier »ein verordneter Diener des Wortes der Versöhnung und Gnade« ihr in diesem Institute aufdringen wollte und ein Zwiespalt, ein innerer Kampf entspann sich in dieser jungen Seele, der fast gefährlicher ward, als jene physische Krankheit, die sie durch ihre »gute Natur« überwunden. — Obgleich die Opposition wider solche Lehren des Kandidaten niemals laut ward, hatte dieser doch bald von deren Vorhandensein Kunde und des besonderen Schutzes ihres hochstehenden Gönners mochte Meta es danken, daß Sorgenthal nicht andere Mittel anwendete, »dieses Haidenkind« zu bekehren. Sie blieb von den strengen Strafen verschont, die den anderen Zöglingen bei jedem Vergehen (man sieht, wie ungeheuer weit der Begriff dieses Wortes bei dem ehrenwerthen Institutsvorsteher war!) auf das rücksichtsloseste und unbarmherzigste zu Theil wurde.


  Bald nach ihrer Genesung, da sie den übrigen Kindern zugesellt ward und ihre Lebensweise der strengen allgemeinen Hausordnung folgen mußte, hatte der Commerzienrath Meta zum erstenmal besucht. Er erschien vor ihr mit jenem mildlächelnden Gesichte, jener ruhigen zu Herzen redenden Stimme, dem Vertrauen erweckenden gütigen Lächeln, welches ihm eigen war. Meta mußte ihm haarklein erzählen, was sie über ihre Vergangenheit wußte. Das war wenig genug und sehr unzusammenhängend. In früherer Zeit sei sie viel herumgezogen in der Welt. Die Mutter habe Comödie gespielt, was der Vater ursprünglich gewesen, wußte sie nicht. Endlich hätten sie sich in B. domicilirt, doch sei es ihnen gerade hier am schlechtesten ergangen. Aus Familienrücksichten habe die Mutter die hiesige Bühne nicht betreten wollen (der Commerzienrath schien bei diesem Theil ihrer Mittheilungen besonders aufmerksam und — unruhig) und endlich habe der Vater den Entschluß gefaßt auszuwandern. Sein Ziel sei dabei zunächst New-York gewesen, doch erinnere sie sich öfters den Namen eines Plantagenbesitzers in den Südstaaten gehört zu haben — Frederigo Jannos — von dem ihr Vater als von einem alten Universitätsfreund besondere Unterstützung hoffte. Die Plantage dieses Frederigo liege — so weit sie sich erinnere — in Ohio…


  Als sie so weit gekommen, hatte sich der vordem ruhig zuhörende Beschützer in sichtlicher Bewegung erhoben, war mehrere Mal durch das Zimmer geflogen und hatte den Namen jenes Plantagenbesitzers mit einer vor Furcht bebenden Stimme einige Mal schnell nach einander wiederholt. Lange dauerte es, ehe er seine frühere Fassung wieder gewann. Dann forschte er nach Details über den Vater, dessen Aussehen, Geschäft, Vergangenheit. Seine Fragen zeugten von dem ganz besonderen Interesse, welches er urplötzlich an dem Vater Meta’s hegen mußte, doch sah diese sich zugleich außer Stand über diese Punkte aufklärende Details zu geben. Des Namens Delring schien ihr Gönner sich nicht erinnern zu können. Mehr als einmal drängte es sie, dem Commerzienrath jene seltsamen, ihr noch immer unerklärlichen Worte der Mutter mitzutheilen, zu denen sie kurz vor ihrer Abreise die plötzliche Erscheinung dieses Mannes veranlaßt. Das Vertrauen, welches sie im Uebrigen zu ihrem Beschützer gefaßt, kam lediglich durch diese beängstigende Erinnerung nicht zur vollen Entwicklung. Immer fühlte das Kind eine gewisse Kluft zwischen ihm und sich — der Geist der Mutter stand mit warnender Geberde zwischen ihnen. Lag doch in jenem Ton die herbste Anklage eines verschmähten zerrissenen Herzens! Noch jetzt klang es dem Mädchen im Ohre nach diesem schrecklichen Ton! — — »In der letzten Stunde kein Blick der Liebe!«…


  Der Commerzienrath hatte versprochen, alle seine Connexionen in Amerika zu benutzen, um dem Mädchen baldmöglichst Nachricht von den Ihrigen zu verschaffen. Damit mußte sie sich vor der Hand beruhigen, obschon ihr Herz voll Sehnsucht war nach der unvergeßlichen Mutter! Gleichwohl half die allen wahrhaft frommen Gemüthern eigene gottergebene Resignation das Mädchen so sanft als möglich über alle qualvollen Stunden hinweg, welche ihr der unersetzliche Verlust der Eltern bereiten mochte! Im Laufe der Zeit befestigte sich durch die wirklich rührende Theilnahme ihres edelherzigen Beschützers und Vormundes (so mußte sie den Commerzienrath anreden) das immer noch unsichere Vertrauen zu ihm.


  Was das Leben in dem »Paulinum,« so nemlich hieß die Anstalt des Candidaten Sorgenthal, anlangte, so mochte ein so wenig verwöhntes, bescheidenes Mädchen sich bald in dasselbe finden. Nur eines vermißte sie mit Schmerzen: die Gelegenheit sich in manchem Zweig des Wissens auszubilden, in dem ihre Wißbegierde sich weiter gefördert zu sehen wünschte.


  Die Tagesordnung im »Paulinum« war klösterlich streng. Um sieben Uhr im Winter und um sechs Uhr im Sommer mußten sich die Zöglinge auf ein Glockenzeichen sofort erheben. Knaben und Mädchen reinigten vor Genuß des Frühstückes ihre gesonderten Schlafsäle. Um 8 Uhr begannen erst die Unterrichtsstunden mit Absingung eines vielstrophigen Chorales. Außer dem Candidaten ertheilten zwei Seminaristen Unterricht, an dem die Kinder ohne Unterschied des Geschlechtes Theil nahmen. Der Unterricht dauerte fünf Stunden unausgesetzt. Außer Lesen, Schreiben und Rechnen ward nur in der Religion unterrichtet, der jeden Tag zwei, oft drei Lehrstunden gewidmet wurden. Erklärung der biblischen Geschichte, Auswendiglernen unzähliger Bibelstellen und Uebung im Bibelaufschlagen (!) füllten diese Zeit aus. Geographie und Geschichte ward nur einigen Vorgerückten zwei Mal in der Woche vorgetragen und zwar in einer Freistunde der Jüngern. Am Nachmittag fanden häusliche Arbeiten statt. Die Mädchen mußten nähen und stricken. Eine Schwester der Mutter Gertrude präsidirte. Die Arbeiten wurden zu großen Verloosungen benutzt, welche eine Ertra-Einnahme des Paulinum bildeten. Die ältesten Mädchen halfen auch wohl in der Küche und in der Waschkammer. Weltliche Gespräche waren streng untersagt. Auch das leiseste Zischeln mit der Nachbarin wurde unbarmherzig bestraft, meist durch Entziehung des ohnehin mageren Abendessen, das stets in den Ueberresten des ebenfalls nicht allzureichen oder kräftigen Mittagstisches bestand. Fleisch gab’s allwöchentlich nur einmal und zwar am Sonntag. — Die Knaben arbeiteten in den Nachmittagsstunden in dem großen Garten und ersparten dem Candidaten den Tagelohn für Ackerleute. Auch bei diesem dem unruhigeren Geiste der männlichen Jugend sehr wohl zusagenden Geschäfte war jeder heitere weltliche Gesang oder Scherz verboten. Keine Minute waren die jungen Gärtner ohne Aufsicht. Körperliche (oft blutige!) Züchtigungen, Erbsenknieen, stundenlanges, lautes Vaterunserabbeten waren die häufigsten Strafen für das kleinste Versäumniß und die geringste Auflehnung gegen die strenge Disciplin. Um dieses Muster-Institut vollkommen zu machen, trugen die Zöglinge eine Art von Uniform, derjenigen ähnlich, welche im Mittelalter den Waisenkindern vorgeschrieben war;…


  Wie schon oben betont, war der häufige Religions-Unterricht ein besonderer thätiger Faktor bei dieser Erziehungsmethode. Nicht ohne Bedenken und Scrupel erfuhr Meta bei diesem unter anderen zum ersten Mal in ihrem Leben von der Existenz eines persönlichen Teufels. Stundenlang brachte der fromme Candidat damit zu, die Gestalt Belzebubs seinen Zöglingen in der abschreckendsten Weise bis in das Detail zu schildern. Endlose Erzählungen von dem persönlichen Wirken des Höllenfürsten auf Erden, von den Qualen derer, die ihm verfallen waren, füllten zumal die Abend-Andachten aus, zu denen sich männliche wie weibliche Mitglieder nach ihren nachmittäglichen Freistunden vereinigten. Gleich nach denselben ging man auf Commando in’s Bett und die erhitzte Phantasie der Kinder trug all’ die Schreckbilder, die des Candidaten Erzählungen vor ihnen heraufbeschworen, hinüber in den sonst so heiteren Traum und sorglosen Schlummer der Jugend. Oft um Mitternacht erweckte Kettengerassel und wildes Geschrei die jungen Schläfer. Am andern Morgen erzählte ihnen der Candidat: daß der Teufel über Nacht durch’s Haus gezogen sei! Welche Vorstellungen sich in den angsterfüllten Kinderherzen dadurch mit der Zeit festsetzen mußten, liegt auf der Hand. Ein panischer Schrecken erfüllte die eingeschüchterten Gemüther und erstickte jede Regung einer heileren Lebenslust! Nach Sklavenart verrichtete Jedes sein Geschäft. Das Schweigen des Todes herrschte in dem Hause der Jugend. Bleich, schüchtern, ängstlich und muthlos — Schatten gleich — schlichen sie all aneinander vorüber. Da war kein frisches, fröhliches Streben jugendlicher Kraft, die nach Selbstständigkeit ringt, kein froher Muth, der im Ueberströmen der Gefühle auch einmal seinen eignen Weg zu gehen wagt!…


  Auch Meta blieb nicht gänzlich unberührt von diesem mit ebensoviel Consequenz als Raffinement erzwungenen Geist der Abhängigkeit, Furcht und Bigotterie. Mit Schaudern erinnerte sie sich einer Nacht, in welcher jener exaltirte Schwärmergeist, jene künstlich hervorgerufene Ueberreizung, zum fürchterlichsten Ausbruch kam.


  In der Nacht zuvor hatte man auf den stillen Corridoren wieder jenes schreckliche Kettenrasseln und Stöhnen vernommen. Der Candidat hielt Tags darauf hieran anknüpfend eine besonders ergreifende Bußpredigt, bei welcher bereits einige Kinder in krampfhaftes Weinen ausbrachen.


  Eine ganz besondere drückende Stimmung herrschte unter den Zöglingen, als sie sich am Abend nach der Andacht in die Schlafsäle zurückziehen mußten. Wand an Wand befanden sich die beiden großen, schmucklosen nicht allzu hohen Säle. Jeder bildete ein regelrechtes Viereck. An fünfzig gußeisernen Bettstellen, symmetrisch in gleichzähligen Reihen aufgestellt, bildeten nebst kleinen Waschtischen und Stühlen das Meublement. Licht gab’s nur zehn Minuten, dann erlosch die Gasflamme.


  Mit ganz besonderer Hast und Aengstlichkeit entkleideten sich an jenem Abend die Zöglinge. Hie und da vernahm man leises Stöhnen und Wimmern. Als die Flammen am Plafond erloschen, herrschte ein gespenstisches Zwielicht in den großen Sälen, denn der zunehmende Mond warf durch die gefängnißartig vergitterten Bogenfenster sein zweifelhaftes Licht. Ein frischer Frühlingswind wehte draußen und schlug die bereits knospenden Aeste der hohen Linden an die Gitterfenster. Murmelndes Beten … leises Weinen … tönte von allen Seiten. Lautes Sprechen während der Schlafzeit war verboten. Gleichwohl wagte eine der älteren Mädchen den Zuruf: seid still und schlaft! … Stunde verging um Stunde. Kein Auge hatte sich geschlossen. Eine unnennbare Angst hatte sich der jugendlichen Gemüther bemächtigt. Auch im Knabensaal herrschte Furcht und Aufregung … Je näher die verhängnißvolle Mitternachtsstunde kam, desto lauter ward das Wimmern, Schluchzen und Beten. Die scheußlichsten Schreckbilder, unter denen der persönliche Teufel sich nach des Candidaten Schilderung auf Erden zeigen könne, erfüllten die ohnehin krankhaft erregte Phantasie der Kinder. Von Minute zu Minute steigerte sich die allgemeine Angst. Endlich schlug es Mitternacht und aus dem Knabensaal schall ein lauter, herzzerreißender Schrei durch die stille Nacht. Er fand in jedem Herz ein noch zitterndes Echo und gab das Signal zu einem allgemeinen Aufruhr. »Der Teufel! der Teufel!« hieß es lauter und lauter hüben und drüben. Aus den Betten erhoben sich die weißen Gestalten der Muthigeren und erhoben die Hände zum Gebet. Einige Knaben stimmten Luther’s feste Burg an. Dazu rüttelte heftiger denn zuvor der Wind an die Fenster, vorüberfliegende Wolken deckten den Mond und durch diese undurchdringliche Finsterniß hallten dumpf und schwer die zwölf ehernen Schläge, welche die gefürchtete Mitternachtsstunde anzeigten. Als der letzte Schlag verhallte, wuchs das Weinen und Schreien, das Wimmern und Beten, das Singen und Stöhnen in beiden Säälen zu einem chaotischen, wilden Tumult an. Die meisten Zöglinge krochen unter die Bettstellen, während andere mit flatterndem Haar, nur mit ihren Hemden bekleidet durch die engen Wege zwischen den Bettreihen dem äußersten Winkel des Saales zueilten und dort dicht auf einander gehockt sich gegenseitig umarmend und aneinander schmiegend den schreckensvollen Augenblick erwarteten, wo der Teufel leibhaftig unter sie treten werde. Laute Irrreden wurden ausgestoßen. Viele sahen den Raum von fliegenden Ungeheuern erfüllt und selbst die Muthigsten brachen zusammen bei dieser allgemeinen Verzweiflung und Angst. Endlich Schritte auf dem Corridor … Eine Minute lang todtbanges Aufhorchen — dann ein lautes herzerschütterndes Geheul und Weinen. Die Thür fliegt auf … heller Lichtglanz fällt in den dunklen Mädchen-Saal … Gestalten werden auf der Schwelle sichtbar … mit lautem Aufschrei sinken die Meisten ohnmächtig zusammen, zitternd, schweigend verhüllen sich die Kinder unter den Bettstellen, keine Lippe wagt sich zu rühren, keine Brust noch zu athmen. … Endlich erschallt die Stimme des Candidaten: »Wachet und betet, auf daß Ihr nicht in Anfechtung fallet!« … Niemand gibt Antwort. Kein Weinen mehr, kein Aechzen. Stumm ist alles wie in einem Grabgewölbe. Nur mit Mühe heben sie die Kinder vom Boden, die sich noch jetzt nicht beruhigen können. Die Meisten sind todtkrank.


  Die Jüngern zumal liegen sämmtlich in convulsivischen Krämpfen. Irre Phantasiereden tönen von hier und dort. Selbst die Aelteren durchwachen diese entsetzliche Nacht noch vollends. Erst der Morgen bringt Ruhe. Beinahe die Hälfte aller Zöglinge ist erkrankt. Doktor Sandelholz schreibt seine berühmten Recepte, indeß der Candidat von Bett zu Bett eilt und … Bibelsprüche austheilt.


  Meta gehörte zu den wenigen älteren Pfleglingen, welche am andern Morgen der Mutter Gertrud bei der körperlichen Pflege der Kranken hülfreich zur Seite stehen konnten. Alles ward aufgeboten, die Folgen jener Nacht baldmöglichst zu beseitigen. Vierzehn Tage lang suspendirte der fromme Candidat die strenge Haus-Ordnung. Außer dem Morgen- und Abend-Choral keine Religionsübung, keine Unterrichtsstunde. Vom Teufel war auch nachher weniger die Rede.


  Der Vorfall war in B. nicht unbekannt geblieben. Die Tagespresse hatte sich dieses dankbaren Stoffes bemächtigt, um einer gewissen klerikalen Parthei in krassen Zügen diese Folgen ihrer »christlichen Bestrebungen« vorzuhalten. Manches Andere kam dabei zur Sprache. Der Candidat konnte als Vorsteher eines nominell ganz privaten Institutes freilich nicht öffentlich zur Rechenschaft gezogen werden, desto feindseliger wurden die persönlichen Angriffe. Man sprach von »weißer Sklaverei im evangelischen Paulinum,« man schrieb Broschüren und Leitartikel und die erregte Stimmung der Bevölkerung schien einer eklatanten Demonstration nicht abgeneigt. Die angegriffene Parthei bot Alles auf, die fatale Affaire zu vertuschen und bei den reichen Hülfsmitteln, die ihr zu Gebote standen, blieb dieß Bemühen nicht ohne Erfolg. Gleichwohl wagten weder Vorsteher noch sonstige Angestellte des Paulinums nicht öffentlich sich zu zeigen, und Monate vergingen, bis neuere Ereignisse das Interesse der wankelmüthigen immer nur von augenblicklichen Eindrücken beherrschten Menge fesselten und die »Geschichte im Paulinum« wieder gänzlich in Vergessenheit gerieth.


  Daß der Commerzienrath — wenigstens direkt und selbstthätig — jenen öffentlichen Kämpfen wider jene entsetzlichen Vorgänge fern blieb, war seiner weltmännischen Klugheit zuzutrauen. Desto mehr machte bei diesem eine andere Persönlichkeit von sich reden, die um so interessanter erschien, je mystischer dieselbe auftrat. In den gelesensten Blättern erschien eine eingehende und von Sachkenntniß zeugende Kritik der Sorgenthal’schen Erziehungsmethode, unterzeichnet: ein Eremit. Styl wie Kritik des Unbekannten machten Aufsehen. Es fehlte nicht an Seitenhieben auf die Communalverwaltung. Nur eine mit dem ganzen Staatsleben äußerst vertraute Feder konnte so schreiben. Hunderte von Vermuthungen tauchten über die Persönlichkeit dieses strengen Sittenrichters auf. Daß dieselbe bei der Verwaltung der Wohlthätigkeits-Institute früher selbst betheiligt gewesen sein müsse, unterlag keinem Zweifel, doch bezeugten einige statistische Daten, daß diese Verwaltung einer ziemlich entfernten Vergangenheit angehört haben müsse, und einzelne Neuerungen dem Schreiber fremd geblieben waren. Diese (indeß für das Ganze unwesentliche) Unkenntniß der jüngsten Zeiten stimmten für die gewählte Unterschrift: ein Eremit. Man fand es glaublich, daß jener geistvolle Mann in der That sich gänzlich auf sich zurückgezogen haben müsse und bei dieser Gelegenheit zum ersten Male wieder — wie ein Abgeschiedener — zurückkehre in die ihm ehedem so vertraute Welt. Nicht mit Unrecht mochten die dem Commerzienrath näher stehenden Freunde errathen, daß jener geheimnißvolle Eremit zu ihm in ganz besonderer Beziehung stehe. Dafür sprach das seltsam ängstliche und fremdartige Benehmen desselben, so oft die Rede auf Jenen kam.


  Was Meta anbelangte, so wurde gegen sie das Benehmen des menschenfreundlichen Commerzienrathes immer vertraulicher. Selbst in dieser schwülen Atmosphäre entwickelte sich das reizende Mädchen von Tag zu Tag in einer überraschend schnellen Weise. Körperlich wie geistig knospete aus ihr die Jungfrau! Dieser wundersame Uebergang von der Knospe zur Blüthe, bildet im Entwicklungsgange jedes Wesens die schönste Phase! Zumal bei einem Mädchen. Mit heiliger Scheu wird jedes edlere Gemüth dieses fröhliche Aufschließen des Kelches betrachten, bis endlich in voller Schöne die Menschenblume entfaltet vor uns steht! Umflossen von Duft und Glanz, ihrer eigenen Schönheit unbewußt, steht sie da! Ueber ihr aber glänzt die Morgenröthe ihres Lebens in wundersamer Herrlichkeit und unsichtbar umschweben die Engel des Himmels die eben erschlossene Knospe, daß von dem nun beginnenden Tage ihres Daseins nur der warme Sonnenschein des Glückes einströme in die duftige Schaale!…


  Von Tag zu Tag wurden die Besuche des Commerzienrathes häufiger im Paulinum. Es mochte wohl mehr als Zufall sein, daß Meta zu den ziemlich feststehenden Besuchsstunden ihres vornehmen Protektors auf ganz besondere Veranstaltung des Candidaten immer bei einer ganz besonderen Arbeit und zwar allein beschäftigt war. Die damit verbundene grössere Freiheit that ihr wohl und nicht ohne Grund vermuthend, daß sie dieselbe ihrem edelmüthigen Gönner dankte, ward ihr Erkenntlichkeitsgefühl, ihre Dankbarkeit gegen denselben erhöht. Auffallend nur war es, daß Jener, so oft sie nach den Eltern forschte, immer kürzeren und ausweichenderen Bericht gab; beängstigend aber, daß er seine Freundlichkeit jetzt in einer Weise zu äußern begann, die längst nicht mehr, selbst von ihr der Arglosen, als väterliche Zärtlichkeit angesehen werden konnte. So oft er ging und kam, küßte er ihre Stirn, drückte ihre Hände und streichelte ihre Wangen. Ihr ward dabei so gar ängstlich zu Sinn und das kaum entschwundene abmahnende Bild der Mutter, das so lange zwischen ihm und ihr gestanden, tauchte wieder auf. Und doch hatte sie nicht den Muth, sich jenen Zärtlichkeiten zu entziehen. Was schuldete sie diesem Manne nicht Alles? — Gar bald brachte der Commerzienrath noch andere Beweise seines besonderen Wohlwollens: kleine Schmuckgegenstände, Bücher und Naschwerk aller Art. Er schien es ungern zu sehen, daß sie nur die Bücher mit besonderer Freude annahm. Auch von einer vortheilhaften Condition begann er zu reden, die er für sie wisse … Meta erfaßte diesen Gedanken mit besonderer Lebhaftigkeit. Seit jener Schreckensnacht sehnte sie sich fort aus diesem Hause. Es hatte ihr stets der Muth gefehlt, sich offen darüber auszusprechen und dem Manne, dem sie schon so unendlich viel verdankte, auch noch diesen Wunsch zu entdecken. Jetzt kam er ihr selbst damit entgegen. Es war als läse er in ihren Augen all’ ihre Wünsche. So fühlte sie sich bald angezogen — bald abgestoßen von dem seltsamen Manne. Ihr Zustand beängstigte sie mehr und mehr. So oft er nicht bei ihr war, glaubte sie vor ihm ein Grauen, einen geheimen Abscheu sogar zu empfinden, den sie sich nicht erklären konnte und den ihr Dankbarkeitsgefühl verdammte. War er da, hörte sie die ewig ruhige, sanfte Stimme, sah sie in dieß fast noch jugendlichheitere Auge und auf das ehrwürdig weiße Haupt, so waren alle jene Scrupel wieder verschwunden! Was war das Alles? Woher dieser seltsame Zwiespalt?


  Schneller, aber ganz anders als sie es nur denken konnte, sollte sich für Meta dieser qualvolle Zustand endigen, welcher einer dunklen Wetterwolke gleich sich über dem Morgenhimmel ihres jungen Lebens erhoben hatte.


  Auch der ehrenfeste, gottesfürchtige Candidat schien sie in der letzteren Zeit mit Blicken anzusehen, die einem so frommen Manne, einem Lehrer, einem Gottesgelehrten und Erziehungsvorstande in keiner Weise ziemten. Meta fühlte sich vor ihm stets abgestoßen und so kam es, daß sie auf diese neue Belästigung und Bedrängniß nicht einmal sonderlich aufmerksam wurde, was natürlich zur Folge hatte, daß der durch solche Nichtachtung in seinen unlautern Absichten und Wünschen betrogene Mensch heimlich Rachepläne wider die Unglückliche faßte. Ein so kleinlicher und durch und durch heuchlerischer Charakter wie der unsers ehrenwerthen Candidaten der Gottesgelahrtheit vermochte indeß ohne Schwierigkeit derlei Machinationen geschickt genug zu verbergen und selbst Meta’s Gönner hatte keine Ahnung von dieser in zweifacher Hinsicht für ihn unangenehmen und geradezu störenden Nebenbuhlerschaft…


  Der größte Theil des Sommers war indeß dahin geeilt! Noch immer keine Nachricht von Meta’s Eltern, so oft sie auch ihren Gönner mit ängstlicher Besorgniß und kindlicher Liebessehnsucht nach den Fortschritten der Recherchen fragte, welche Jener nach seiner eigenen Behauptung so lange Zeit schon mit rastloser Energie angestellt haben wollte. Das Bild des Vaters war im Laufe der Zeit — wir müssen es gestehen — der Erinnerung des Kindes mehr und mehr entschwunden. Was an ihn erinnern konnte, waren es doch nichts, als trübdurchweinte Stunden — Nächte voll Kälte und Hunger — unbarmherzige Strafen für die geringsten Vergehen. Um so lebhafter trat das Bild der geliebten Mutter in ihr hervor. Oftmals flüchtete sich ihr Geist, beängstigt durch die Zärtlichkeit des Commerzienrathes, niedergebeugt durch die strenge Zucht im Paulinum — hinüber zu jenen unvergeßlichen Bildern aus ferner Jugendzeit. — Stundenlang konnte sie oftmals in schlaflosen mondhellen Nächten zum Himmel aufschauen und ihren einsamen Phantasien nachhängen. Sie versetzte sich dann zurück in jene wechselnden Situationen des wilden Nomadenlebens, das die Mutter in ihrer früheren theatralischen Periode geführt und welches sie mit derselben getreulich hatte theilen müssen. Auch jener lichtstrahlenden Räume hatte sie oft dabei gedenken müssen, in welchen die Mutter in prachtvollen, aber ganz fremdartigen Costümen, ihr erschienen war. Zwischen den buntbemalten Leinwand-Coulissen kauerte das Kind, mit der ihr schon damals eigenthümlichen Wißbegier all die Wunder anstarrend, welche ihr dort entgegentraten! Welch’ eine seltsame Welt! Bald Kaiserin — bald Bettlerin, schien die geliebte Mutter bald lächelnd, bald weinend, und doch im Innern ewig dieselbe gutherzige, frohgelaunte, sorgenlose einzigste Freundin, welche die kleine Meta einzig und allein auf der Welt gehabt … Der bunte und verführerische Flitterstaat der weltbedeutenden Bretter hatte das Kind niemals mit jenen sehnsüchtigen, überspannten Gefühlen erfüllt, welche wir so oft in der Jugend von denselben aufzunehmen pflegen. Der allzu krasse Gegensatz von Licht und Schatten, von Glanz und Elend, von Lüge und Wahrheit, war seit Jugend her an Meta herangetreten. Im Hause Armuth, Kälte und Noth — dort erlogener Reichthum, scheinbarer Ueberfluß und erheuchelte Freude! Diese Contraste waren zu sehr in die Augen springend, als daß selbst ein Kind, das in denselben aufgewachsen, noch irgend etwas von jenem berauschenden Gefühle in sich tragen konnte, in die jenes verführerische Trugbild der Bühne alle uneingeweihten kleinen und — grossen Kinder hinüberlockt. Frühzeitig hatte sich das Mädchen auf und in sich selbst zurückgezogen. Dieses gefährliche Hinbrüten ward von den Eltern kaum bemerkt. Widmete die Mutter auch alle Freistunden der Erziehung ihres Kindes — wie viel Zeit blieb derselben bei alledem zur Selbsterziehung! Nur ein durch und durch gesunder, ureigenthümlicher, durch äußere Eindrücke nicht so leicht zu beseitigender innerer Fond hatte das Mädchen vor jenen Verirrungen bewahren können, in die so oft jene bemitleidenswerthe Selbsterziehung (d.h. jener völlige Mangel einer thatsächlichen Erziehung überhaupt) zu fallen pflegt. Neben jenem träumerischen Element, das ihr eigen blieb, offenbarte sich in ihr eine gewisse praktische Lebensanschauung, die in so zartem Alter und bei einem solchen Bildungsgang doppelt überraschen mußte, und diese letztere eben beförderte zumal in dieser neuen und keineswegs ermuthigenden Umgebung eine gewisse Selbstständigkeit und Energie. Schon einmal hatte sie in der bislang verhängnißvollsten Situation ihres Lebens — auf dem Schiffe — dieselbe bewährt. Sie sollte Gelegenheit haben, sich durch ebendieselbe auf’s Neue in einen andern Lebenskreis zu versetzen, dem das Schicksal sie zu fernerer Erziehung übergab…


  Immer mehr und mehr hatte der Commerzienrath von verschiedenen überaus vortheilhaften Konditionen gesprochen, um die er sich für seinen Pflegling bemüht. Besonders empfahl er ihr eine Stellung bei einem Klingelbeutel- und Kirchenbauinspektor Mosevius, dessen kränkliche Frau durchaus eine Stütze bedürfe zur Aufrechthaltung des Hausstandes. Meta wagte nicht zu widersprechen. Die Aussicht, aus dem Paulinum befreit zu werden, lockte sie. Zudem berichtete der Commerzienrath fast täglich die rührendsten Züge von Wohlthätigkeitssinn, Menschenfreundlichkeit und frommer Denkungsart ihrer künftigen Brodherrschaft. Der Lohn war beträchtlich zu nennen. Die Idee, selbstständig ihren Unterhalt zu verdienen, anstatt ihn wie hier größtentheils aus Gnade und Barmherzigkeit zu genießen, wirkte mächtig auf sie ein und machte sie der Proposition ihres Wohlthäters geneigt.


  »Ich selbst werde Dich ausstatten, mein gutes Kind,« sagte der Commerzienrath, da er wieder einmal von diesem Projekt sprach und streichelte, dicht an sie herantretend, die Wange des hocherröthenden Mädchens. »Du wirst hübsche Kleider bekommen und niedliche Häubchen, wie sie alle Mädchen und Mamsells in den Stadthäusern tragen müssen. Am Sonntag hast Du freie Zeit zum Ausgehen! Da wirst Du die hellen Lichtseiten des Lebens kennen lernen! Wirst auf die Promenaden gehen, in das Theater wohl gar und vielleicht auch zu Tanz! Der Herr Mosevius ist wohl ein frommer aber kein bigotter Mann und weiß sehr wohl, daß in der Schrift geschrieben steht: Freu’t Euch mit den Fröhlichen!«…


  »Aber auch: weinet mit den Weinenden,« fiel Meta bescheiden ein. »Und« — fuhr sie langsam fort — »und das scheint mir noch viel schöner als das Erste. Weiß ich doch selbst, wie wohl es thut, wenn wir in Noth und Jammer noch Jemand neben uns wissen, dessen Augen aus Mitgefühl und warmer Teilnahme auch übergehen!«…


  »Sehr recht — sehr schön« — meinte der Commerzienrath. Es lag in dem Ton, mit dem er diese Worte sprach, etwas Verlegenes. Offenbar hatte ihm die Antwort Meta’s nicht gefallen. Schon seit langer Zeit hatte er — entgegen seiner ganzen sonstigen Art und Weise — bei jedem Zwiegespräch mit ihr vermieden, irgend welche fromme Ermahnungen oder Bibel-Citate in seine Reden aufzunehmen; ja er leitete das Gespräch oft geradezu auf rein weltliche Themata über und schien mit besonderer Absicht von den »freundlichen Lichtseiten des Lebens« ganz besonders lockende Schilderungen zu geben. Je mehr er sich selbst bei diesen letzteren oftmals erhitzte und hinreißen ließ, desto zärtlicher wurde der fromme, alte Herr gegen seinen Schützling…


  Nach Beendigung jenes oben zum kleinsten Theil nur angeführten Gespräches hatte der Commerzienrath Meta mit einem langen und zärtlichen Händedruck verabschiedet. Wie gewöhnlich hatten sie auch dieses Mal sich allein gesehen und gesprochen. Meta war bei einer leichten Arbeit im Gemüsegarten beschäftigt gewesen. Von widerstrebenden Gefühlen beherrscht, nahm sie ihre Salatkörbe in den Arm und schritt nachdenklich dem Hinterflügel zu, in welchem die Küche des Hauses sich befand. Ringsumher war alles voll Sommerduft und Farbenglanz. Vom blauen, unbewölkten Himmel lachte die warme Juliussonne herab auf die blühende Welt. Vogelsang tönte von dem Wäldchen herüber, das dicht an die ausgebreiteten Gärten des Paulinums stieß. Aus weiter Ferne klang ein heiterer Männergesang … Es klang wie ein Gruß der Freiheit zu ihr hinüber in ihr — Gefängniß! Höher und freudiger hob sich die Brust bei dem Gedanken, daß auch sie nun bald diesem öden unheimlichen Hause auf immer Lebewohl sagen werde.


  Unwillkürlich blieb sie stehen und ließ den träumerischen Blick weit hinausschreiten in die weite, sommerhelle Welt! Wer möchte sagen, was in diesem Augenblick das junge Herz Alles bewegte? Ein seltsam süsses Sehnen zog durch ihre Brust … sie wußte nicht, von wannen es kam und wohin es sie lockte — aber es war da.


  War da mit all’ den Phantasien, die in solchen Stunden durch die von ungewissen Ahnungen durchschauerte Brust der Jugend ziehen; war da mit all’ dem süssen Hoffen und Wünschen, das selbst in weitester Ferne goldige Luftschlösser zu schauen vermeint, wo das oft getäuschte Auge des Alters nur Schneeberge oder Gewitterwolken entdeckt!…


  Zwei halblaute Männerstimmen, die hinter einer dichten Dornenhecke hörbar wurden, schreckten sie auf aus diesen süssen Träumereien. Sie erkannte sehr bald das hohe Organ des Candidaten und den tiefen Baß des Hausarztes.


  »Und ich sage, daß ich nie und nimmermehr dazu meine Einwilligung gebe, rief der Erste« mit großer Lebhaftigkeit aus.


  »Dann läßt der Commerzienrath durch mich Ihnen ankündigen, daß er« … die übrigen Worte verloren sich in ein unverständliches Murmeln.


  »Damit macht er nicht Ernst« — meinte der Candidat nach einer Weile.


  »Doch! Er will’s durchsetzen! Also geben Sie nach. Was liegt Ihnen denn an dieser blonden Katze?« Er schlug eine laute Lache auf, als habe er statt einer Rohheit einen Witz hervorgebracht…


  Meta besann sich erst jetzt darauf, welch üble Rolle die Horcherin unter allen Umständen spiele. Bei den letzten Worten des Doktors, dessen besonderer Gnade sie sich nicht eben erfreute, schritt sie eiligst dem Hause zu. Daß von ihr die Rede gewesen, daran zweifelte sie nicht im geringsten. Die erhobene Stimmung, die eben noch ihre Brust mit süssen Traumesahnungen er füllte, war wieder dahin. Ach, immer und immer mußte es ja die arme Waise mahnen, daß ihr Anspruch auf Lebensglück und Lebensfreude fort und fort bestritten werde von einem feindlichen Dämon, der sich an ihre Fersen geheftet zu haben schien…


  Die Männer, welche sich völlig sicher glaubten, setzten indeß ein Gespräch fort, welches für uns interessant genug sein dürfte, um es zu belauschen.


  »Sprecht nicht in solchen Worten von diesem holdseligen Mägdelein,« antwortete der Candidat auf die rohe Phrase des Arztes, dessen Gelächter urplötzlich abbrach, da er sah, wie wenig sein vermeintlicher Witz hier angebracht sei. »Ich muß es nur gestehen,« fuhr er nach einer kleinen Pause lebhafter fort, »daß mir dieses Kindlein nicht gleichgültig ist. Aus ihren Augen — ihren Lippen — ihren Mienen und Gliedern allen schwimmt’s wie ein elektrischer Strom zu mir heran. Wochen lang habe ich gekämpft gegen diese weltliche Neigung — aber umsonst! Ich weiß, daß der Teufel mich lockt in Gestalt dieses Weibleins, aber dennoch folge ich der Lockung. Das Fleisch ist gar schwach, lieber Doktor! und wir sind allzumal Sünder und mangeln des Ruhmes, den wir an Gott haben sollten! Ihnen darf ich’s gestehen, vielbewährter und verschwiegener Freund! und ich mußte es gestehen — denn es drückt mir das Herz ab. So oft ich den Commerzienrath sehe, wenn er zu ihr geht, überschleicht mich giftiger Neid! Schon öfters habe ich mich leise herzugeschlichen, wenn beide mitsammen sprachen. Ich sah, wie er ihre Hand ergriff, ihre Wangen streichelte und … selbst die Stirne küßte. Sie ließ es geschehen — erröthend, verwirrt stand sie da: O Doktor, es war Höllenqual für mich, das sehen und dazu schweigen müssen! Statt jenes Gift zu meiden, suchte ich es! Ich selbst drückte den Stachel immer tiefer in mein Herzelein! Nun fühle ich, wie ich daran verbluten muß!«…


  Ein triumphirendes Lächeln flog schnell über das feiste Gesicht des Doktors, der kaum seine Freude bergen konnte, der Vertraute einer so delikaten Schwäche seines Vorgesetzten geworden zu sein. In der That mußte der heuchlerische Candidat zu einer solchen offenen Herzensergießung nur durch die größte Liebesqual gebracht worden sein, wobei er nicht bedachte, daß dieselbe in der Hand des in so mancher Hinsicht von ihm abhängigen Doktors eine gefährliche Waffe werden könne. Das alte Wort: daß Liebe blind mache — schien auch hier, obschon nach einer andern Seite hin, zuzutreffen. Der in allen weltlichen Angelegenheiten unbeholfene Candidat bedurfte allerdings eines praktischen Rathgebers und Mithelfers, wollte er seine Absichten auf das hübsche Mädchen zu irgend welchem Ziele führen; dieser Rathgeber mußte in seiner beschränkten Sphäre gesucht werden — da war keine große Wahl und mit dem schnellen Entschluß eines bis zur Raserei Verliebten wählte er den gefährlichsten — den Doktor. Dieser konnte sich die Freude nicht versagen, den also im Netze Gefangenen die Historie seines Leidens und Lebens noch einmal bis in’s Detail erzählen zu lassen. Es folgte darauf eine halb in salbungsvollem Predigerton halb in weltlicher Exaltation hervorgebrachte lange Herzensergießung von Seiten des Candidaten, die also schloß:


  »Und nun theuerster Freund,da Sie Alles wissen — rathen und helfen Sie mir. Austreiben kann ich ihn nicht den Teufel, der sich in mein Herzlein geschlichen — selbst seine grausamlichste Peinigung ist Manna für mein Herz, in dem — ach! — nur noch das Bild jenes holdseligen Mägdeleins thronet! Ich kann sie nicht von hinnen scheiden sehen, kann sie dem Commerzienrath nicht ausliefern!«…


  »Nun so behalten wir sie! An Vorwänden wird’s dabei nicht fehlen.«


  »Nicht fehlen? Theuerer Freund! ich finde keinen einzigen, der stichhaltig wäre. Zudem wissen Sie, wie sehr ich abhängig bin von diesem Nebenbuhler.«…


  »Allerdings! … halt! ich hab’s! das Mittel ist probat … Sie sagten mir neulich von dem Besuch des Eremiten. Sie kennen die Beziehungen desselben zum Commerzienrath. Könnten Sie ihm nicht mit diesem Schreckbild drohen?«…


  »Mit ihm? Erinnern Sie sich denn nicht mehr, daß er öffentlich unser Feind geworden? Haben Sie nicht jene verruchten Artikel gelesen, die unser Paulinum zu einem Teufelhaus gestempelt?«…


  »Um so besser!«


  »Ich verstehe Sie nicht, bester Doktor! Ach all’ mein ruhiges Denken und Ueberlegen und Combiniren ist dahin — eine Unruhe ist über mich gekommen und eine Verwirrung, wie nur der böse Feind und die Fleischeslust sie anrichten kann in unserm Herzen! Wie glühendes, flüssiges Feuer läuft es mir durch Herz und Hirn. Exponiren Sie mir, in welcher Weise für meine Pläne von dem Eremiten Rettung zu erhoffen sei?«…


  »Heut’ Abend ein Weiteres. Noch bin ich selbst mit mir nicht ganz im Reinen. Vor der Hand ist es wichtig, daß Sie sich einmal aussprechen mit dem Mädchen und das sobald als möglich.«


  »Ich zittere, wenn ich daran denke!«


  »Und doch muß es sein! Sie selbst müssen dadurch erfahren — was Sie zu hoffen haben. Das Kind ist unerfahren, ohne Energie so weit ich es beobachtet, — leicht zu bereden und zu gewinnen. Ueberbieten Sie die Versprechen des Commerzienrathes. Zeigt sie sich halbwegs geneigt — so haben wir ja Mittel, sie — verschwinden zu lassen. Dann ist der Commerzienrath geprellt. Wir erzählen ihm einen Roman von plötzlicher Flucht — oder Heimkehr der Eltern und er muß sich zufrieden geben! Das Letztere lassen Sie meine Sorge sein. Bei Ersterem kann ich freilich nicht helfen.«


  »O Doktor, wie wird mir, wenn ich denke, daß ich, ich den Mund öffnen soll, um auszusprechen, was sich bisher als ängstliches Geheimniß tief in mir verborgen? Kein Wort wird mir zu Gebote stehen!«…


  »Es wird besser gehen, als Sie denken. Zudem ist’s ja eigentlich noch ein Kind.«


  »Ein Kind!« wiederholte er fast mechanisch. Sein Gesicht war weiß geworden wie eine frischgetünchte Falkwand und das nichtssehende Auge starrte in’s Leere. So stand er zitternd und sich schüttelnd da — halb komisch, halb verächtlich — und nur mit Mühe unterdrückte sein Vertrauter das Gelächter, welches dieser Anblick in ihm hervorrief.


  »Kommen Sie!« rief er endlich und ergriff den Arm des Zaghaften. »Vielleicht gelingt es mir, an einige hübsche Phrasen zu erinnern, die ich selber früher bei ähnlichen Gelegenheiten mit Erfolg angewendet habe. Ich setze Ihnen daraus ein leichtfaßliches Recipe zusammen, welches Sie dann als heilsame Beruhigungspille zu sich nehmen mögen.«


  »O Doktor, die Macht des Satans ist gewaltiger als wir sündhaften Menschen es nur denken können! Wie ein brüllender Löwe gehet er umher und suchet, wen er verschlinge! Umsonst suchte ich unter der Maske eines strengen Lehrers gerade ihr gegenüber zu verbergen, was ich fühlete für dieses holdselige Kindlein, auf daß es nicht ahne, daß es Gnade gefunden vor meinen Augen! Wird mir dadurch nicht ihr Herzelein erst recht abgewendet sein?! O welch ein qualvoller Zustand, amice! Immer neue Zweifel und Aengste!«


  Er lehnte sich an den Arm des Freundes. Unter dem beruhigenden Zuspruch gingen Beide in’s Haus, wo sich die Zöglinge eben zur Abendandacht zusammenfanden.

  


  V.


  Es war am Abend desselbigen Tages. Die Andacht war vorüber. Im Sommer folgten noch ausnahmsweise einige Freistunden. Die Gartenarbeit war wichtig und die Knaben mußten nach leiblicher und geistiger Atzung abermals hinaus in’s freie Feld.


  »Für Dich hab’ ich ein besonderes Amt,« sagte Mutter Gertrud zu Meta, als Beide vom Tisch aufstanden, »folge mir!«


  Mit dem schweigenden Gehorsam, der im Paulinum gefordert wurde, folgte Meta der rüstig vorantrippelnden Wärterin. Sie schritten durch die Flur den Schulsälen zu. Das Abendroth glänzte schon auf den hohen Bogenfenstern und warf seinen rosigen Schimmer über den stillen Raum. Durch einen niedrigen Gang gelangten sie in die Todtenkammer, welche wir schon in einem früheren Abschnitte unserer Erzählung kennen gelernt.


  »Hier soll aufgeräumt und gesäubert werden,« sagte die Alte. »Die Fenster sind voll Spinneweben und die Meuble bestäubt. Der Doktor hat schon oft darüber gescholten. Mach’ dich d’ran, in einer halben Stunde ist’s gethan!«


  Damit ging sie.


  Die Arbeit war leicht. Meta folgte ungesäumt dem Befehl. Es war unheimlich in dem einsamen Gemach, das sie nie zuvor betreten. Desto mehr erzählten sich die Mitschülerinnen des Paulinums in unbeobachteten Augenblicken von diesem abgelegenen Orte. Auch Meta hatte Dies und Jenes davon behalten. Das tauchte jetzt urplötzlich in ihrer Erinnerung auf. Hier war’s, wo alle Leichen aus der Anstalt aufgestellt wurden. Ein scheintodtes Mädchen sollte einmal wieder erwacht sein. Umsonst pochte es an die Thür und rief nach Hülfe. Als der Doktor am andern Morgen kam, lag es todt vor der Schwelle. Auch von unterirdischen Gängen wurde gesprochen, die von der Todtenkammer tief in die Erde führen sollten. Was dort verborgen sei, wußte Niemand, aber desto lebhafter beschäftigte sich mit diesem grausigen Räthsel die krankhaft erregte Phantasie der armen Geschöpfe, die im Paulinum Aufnahme fanden. Gleich einer Tradition war von den älteren Zöglingen eine lange Schreckensgeschichte den jüngeren überliefert, die eben hier in der Todtenkammer und den unterirdischen Gängen gespielt haben sollte…


  Das Fenster war gesäubert. Durch die bleigefaßten Scheiben sah Meta in den Garten hinunter, wo die Knaben noch mit ihren Hacken und Spaten in vollster Arbeit beschäftigt waren. Ein Unterlehrer beaufsichtigte sie. Wie eine doppelt Gefangene erschien sie hier. Eine Ahnung von bevorstehendem Unglück überkam die Arme. Ohne daß sie wußte, warum, füllte sich ihr Auge mit Thränen.


  Plötzlich tönten Schritte auf dem Gange. Sie fuhr erschreckt zusammen. Das Tuch, mit dem sie die Bleifenster gereinigt, entfiel ihrer Hand. Die Thür öffnete sich … Es war der Candidat, der eintrat. Eine lebhafte, unnatürliche Röthe lag auf dem nichtssagenden starren Gesicht. Sein Gang war leichter als sonst, seine Bewegungen zeugten von einer Elasticität, die dem verknöcherten Pedanten nicht eigen war.


  »Du hier?« rief er mit gutgespieltem Erstaunen.


  Meta berichtete, welcher Auftrag ihr geworden sei.


  »Immer fleißig — das muß man sagen, immer willig — das muß man loben,« meinte der Vorsteher und trat mit sichtlichem Schwanken näher heran. »Du bist die beste Schülerin, die ich je gehabt! Werde auch in Zukunft für dich sorgen, denn solch’ ein Fleiß muß anerkannt werden. Du bist die älteste im ganzen Institut — solltest eigentlich schon ausgeschieden sein. Bist ja kein Kind mehr — könntest bereits selbstständig sein … So viel ich weiß, hat dein Gönner, der Commerzienrath auch die Absicht, dir eine Stelle in der Stadt zu verschaffen — nicht wahr?«…


  Er hatte diese Anrede schnell und hastig hervorgestoßen, als recapitulire er etwas auswendig Gelerntes. Als er geendet, wischte er mit der flachen Hand die Schweißtropfen von der niedrigen Stirn. Meta war überrascht und erstaunt über diese gütige Anrede des sonst so strengen Mannes.


  »Der Herr Commerzienrath hat bereits eine solche Stelle gefunden und zwar in dem Hause des Kirchenbauvorstehers Mosevius,« erwiederte sie.


  »Wie, bei dem Herrn Mosevius?« rief er mit ungewöhnlicher lauter Stimme, die bei seinem ohnehin hochklingenden Diskant um so unangenehmer und schneidender klang. »Das kann ich nicht zugeben — unmöglich!«


  »Der Herr Commerzienrath meint, es seien gütige und fromme Leute!« wandte sie schüchtern ein und trat unwillkürlich von dem sich allmälig Nähernden einen Schritt zurück.


  »Der Herr Commerzienrath irrt sich! das ist ein Haus der Weltlichkeit, der Heuchelei, auf dem der Segen des Höchsten nicht ruhet! Es ist gebaut auf dem Sande des Unglaubens und sein Herr ist einer von denen, die abfielen von den Erwählten.«


  Er hatte die letzten Worte wieder ganz in jenem salbungsvollen Ton gesprochen, der ihm einmal zur Gewohnheit geworden. Nur mühsam mochte er denselben bei’m Anfange dieses Gespräches vermieden haben. Jetzt da er den weltlichen Ton, welchen ihm der Doktor empfohlen, verloren, fühlte er seine Schwäche in dieser verhängnißvollen Situation doppelt. Sein Herz war nicht gewohnt, etwas Anderes zu fühlen als das, was ein solcher orthodoxer Pedant eben fühlen und fassen kann — von rein menschlichen Neigungen war ihm bis dahin nichts bewußt. Nun aber war’s über ihn gekommen, »wie höllisches Feuer!« Und in der That war ja diese rein menschliche Neigung — gleichsam zur Strafe für den Heuchler — eine verdammliche, da seinen Lüsten jedwede ernste Neigung fremd blieb. Halb Kind halb Jungfrau war das Opfer des Wollüstlings, der vor den Augen der Welt alle seine verdammenswerthen Schwächen so überaus geschickt durch scheinbare Demuth und Frömmigkeit, keusche Sittenstrenge und christliche Einfalt verbarg, und selbst die jetzt bis auf’s Aeußerste gereizte Sinnlichkeit des elenden Gesellen erkannte mit Schaudern, daß seine Neigung nicht nur mit seiner erheuchelten Heiligkeit, sondern auch mit allen äußeren und inneren Naturgesetzen auf’s grellste und schreiendste in Widerspruch stehe! Gleichwohl folgte er der Stimme des Versuchers. Den letzten Rest von Vernunft und Ueberlegung raubte ihm der auf Anrathen des Doktors übermäßig genossene starke Wein.


  Nachdem er lange Zeit mit seinen grauen und verglasten Augen das Mädchen angestarrt und dabei alle Rathschläge des Doktors bei sich recapitulirte, fuhr er also fort: »Nimmermehr werde ich zugeben, daß du, mein sanftes Schäfchen, in jenes sündhafte Haus kommst! Der Commerzienrath meint es nicht gut mit dir, wenn er solch’ eine Stellung dir vorschlägt. Da wüßte ich bessere—weit bessere! Glaubst du mein Täubchen nicht, daß auch ich herzlichen Antheil an dir nehme? Weit innigeren Antheil als der egoistische Commerzienrath! Glaubst du das nicht?«…


  — »Ich bin überzeugt, daß«…


  »Ueberzeugt — das ist hübsch, mein Täubchen! Ja du darfst es auch sein! So ein liebes, sanftes Täubchen und das sollte — — nein! Ich werde dir einen andern Platz verschaffen, ich dein Lehrer, dein Freund!«…


  Immer erstaunter wich das Mädchen vor dem auf sie Eindringenden zurück. Je mehr er sprach, desto röther ward das Gesicht, desto mehr entzündete sich in den sonst so starren und ausdruckslosen Augen ein wildverzehrendes Feuer, vor dem sie in tiefster Seele erbebte.


  »Glaubst du nicht — daß ich dein Freund bin? Glaubst du nicht?« fuhr er mit unsicherer Stimme fort und suchte ihre Hand zu fassen.


  »Ich werde Ihnen stets dankbar sein« — — hauchte das geängstigte Mädchen, welches jetzt schon dicht an der Wand im fernsten Winkel des unheimlichen Zimmers stand und mit Schrecken bemerkte, daß jeder fernere Rückzug unmöglich sei. Schon streifte sein heißer Athem ihre todtbleichen Wangen und ihre Hand lag festgeschlossen in der seinen. Sie kannte die Wirkung des Weins aus trüber Jugend. War doch der Vater oft in solchem Zustand heimgekehrt und ein Abscheu hatte sich in ihrer Seele festgesetzt, der auch dem Lehrer gegenüber durch kein Mitleid abgeschwächt wurde.


  »Es bleibt dabei, mein Täubchen — es bleibt — dabei … ich sorge für deine Zukunft!«…


  »Aber der Commerzienrath … mein Vormund« … Sie war keines weiteren Wortes mächtig. Das war der letzte Rettungsanker für die Geängstigte.


  »Was Vormund?« rief der Candidat. »Wir sollen Vater und Mutter … verlassen … Nein … das gehört nicht hieher! O du liebes Mägdelein … du sollst zufrieden sein mit dem, was ich für dich thue! das sollst du, ich schwöre es dir bei der Sonne … von Gideon! Was Gideon! … Weg mit all’ dem Larifari« — setzte er immer muthiger werdend hinzu — »ich schwöre es dir bei … hahaha … bei deiner Schönheit! Starre mich doch nicht so an! Bin ja auch ein Mensch … hab’ doch auch Augen im Kopf… Freilich nicht so hübsche wie du, mein Engelchen!«


  Er zog ihre Hand an seine Lippen und drückte heiße Küsse auf dieselbe. Mühsam behauptete der Wankende noch seine aufrechte Haltung. Immer mehr trat die Wirkung des Weins hervor. Dicke Schweißtropfen perlten auf der hochrothen Stirne und oft verlor sich seine Rede in unverständliches Murmeln. Die Schüchternheit, die sich bei’m Anfange der Unterhaltung an ihm gezeigt, war gänzlich verschwunden; es war, als besitze der Tartüffe ebenfalls jene »Routine,« auf die sich der prahlerische Doktor noch immer etwas einzubilden schien.


  »Auch ausstatten will ich dich wie eine Prinzessin,« hub der Trunkene wieder an, und preßte die Hände des Mädchens ungestüm und hastig an sein Herz. »Glaube nicht, daß ich arm bin — glaub’s nicht! Eine schöne Wohnung miethe ich dir in der Stadt … recht abgelegen und heimlich … da spielst du die Madame und trägst die schönsten Kleider und hast nichts zu thun, als dich zu putzen … Ausgehen darfst du, wohin du willst … sollst dein Leben genießen und Geld dazu im Ueberfluß bekommen! Abends aber … wenn’s recht hübsch dunkel ist … hahaha … dann kommt … dein Freund und Lehrer, dem du überhaupt … nein … von dem du überzeugt bist — hahaha. Ja er kommt … und dann … du süsses Täubchen.«


  Wieder erstarb der Schluß seiner Rede in unverständlichem Lallen und keines zusammenhängenden Wortes mehr mächtig, lehnte er sich dicht an das Mädchen, dessen todtbleiches Gesicht er an sich zog und mit Küssen bedecken wollte. In demselben Augenblick aber schleuderte ein kräftiger Stoß den Elenden zurück. Wie immer, so war auch jetzt erst im letzten äußersten Augenblick der Noth und Gefahr ein entschlossener Muth in ihr erwacht und die ängstliche Schüchternheit hatte einer Energie Raum gemacht, von der sie selbst, so lange die drohende Gefahr noch im Heranziehen begriffen war, keine Ahnung hatte.


  Hochaufgerichtet stand sie da wie eine zürnende, strafende Gottheit. Jede Muskel schien größer — kräftiger an ihr, die ganze Gestalt schien um eine Fausteslänge gewachsen. Ihr muthig blitzendes Auge schaute voll Zorn und Verachtung auf den Elenden, der fast das Mädchen … Die letzten Strahlen des Abendrothes waren verglommen. Dunkler und dunkler ward es in dem unheimlichen Gemach. Schnell entschlossen schickte Meta sich an, den Ort zu verlassen. Der Trunkene hielt sie zurück. Mit seinen langen dürren Armen umklammerte er ihre Taille und sank, da sie heftig und schnell sich von ihm losreißen wollte, vor ihr zu Boden.


  »Lassen Sie mich um Gotteswillen,« rief sie mit lauter Stimme und sträubte sich vergebens gegen seine Umarmungen.


  »Nein — nein — nicht um Gotteswillen! Es ist Belzebub, der mich beherrscht. Aber gleichviel … mein Täubchen … wenn ich dich anschaue … da vergesse ich Alles … Alles! Bist du ein Teufel oder ein Engel … ich bin dein! Ich kann dich nicht lassen, kann nicht leben ohne dich! Siehst du es denn nicht, mein himmlisches Täubchen? Knieend… betheure ich dir die Schwüre … ja die Schwüre meiner Liebe!«…


  Auf’s Neue machte sie Anstalt sich ihm zu entwinden. Gewaltsam zog er sie zu sich hernieder und flüsterte dazu Liebesworte oder Flüche über ihre Zurückhaltung. Der fromme Mann schien so ganz außer sich, daß er selbst nicht wußte, was er sprach. Heiße Küsse brannten jetzt auf ihrer Stirne und immer enger fühlte sie sich umkrallt von seinen Armen. Da raffte sie auf’s Neue sich empor und mit kühnerem Ruck schüttelte sie den Trunkenen von sich ab, der laut schreiend unter den Tisch fiel. Ohne sich umzuschauen flog sie der Thüre zu … Diese sprang auf, da sie eben sie öffnen wollte, und ihr entgegen trat der Doktor.


  Der Helfershelfer des Candidaten, der jetzt erst zu einer handelnden Person in dieser entsetzlichen Scene werden sollte, hatte auf dem Corridor lauschend Alles vernommen, was seither in der Todtenkammer gesprochen worden. Mit gesteigertem Schrecken und Unwillen hatte er daraus ersehen, daß die von ihm erhoffte Wirkung des Weines bei dem an dem Genuß geistiger Getränke ungewohnten Schwächling in das Gegentheil ausgeschlagen sei. So hatte sich der Liebesrasende in dieser Scene auf das schrecklichste compromittiren müssen, da er, aller Vorsicht, aller Ueberlegung baar, sich in seinem Rausche von den leidenschaftlichen Gefühlen hinreißen ließ. Was das Mädchen von ihm vernommen, wie sie es hatte vernommen — ließ sich nicht zurücknehmen, nicht ändern. Das entging dem nüchternen Verstande des Arztes nicht. Durfte man hoffen, daß sie schweigen werde? Nimmermehr. So stand Alles auf dem Spiele und ohne sich länger noch zu besinnen, eilte er seinem Freunde zu Hülfe. Nur ein Mittel gab es noch, das verlorene Spiel nicht ganz aufzugeben. Es war dasselbe, das er schon zuvor in so räthselhafter Weise dem Candidaten angerathen und er war nun entschlossen, sich dieses letzten Mittels zu bedienen.


  Ohne ein Wort zu sprechen, griff seine markige Hand nach dem Arm des Mädchens, und zog die Arme schleifend durch das Zimmer an dem Trunkenen vorüber, der sich auf dem Boden krümmte, mit geschlossenen Augen um sich tastend und Flüche mit irren Liebesworten wechselnd. Eine Thür öffnete sich, die Meta in der Dämmerung gar nicht bemerkt. Ein kräftiger Stoß von des unbarmherzigen Doktors Hand — und sie befand sich in einem dunklen Raum. Hinter ihr schlug krachend die Thür zu. Das höhnische Lachen des Doktors tönte ihr nach. Betäubt von dem Falle auf den mit Ziegelsteinen überbrückten Fußboden, dauerte es eine lange Weile, bis die Aermste wieder zu sich kam und bemerken konnte, welche schreckliche Veränderungen mit ihr vorgegangen.


  Da lag sie mühsam athmend in einer dumpfen Atmosphäre auf eisigkalten Steinen mit zerschlagenen Knieen und blutenden Armen! Dicht neben ihr kaltes Mauerwerk und — da sie sich stöhnend aufrichtete, dicht über ihrem Haupt die Decke des Ganges, in dem sie sich befand. Und doch — trotz aller Schrecknisse dieses unheimlichen Ortes erschien ihr derselbe anfänglich noch freundlich, da sie der ausgestandenen Angst in der Todtenkammer gedachte. Trennte sie doch eine Thür von jenem Rasenden, der sich der Schutzlosen in einer Weise genähert, die sie noch jetzt erbeben machte! War sie vor der Hand doch geschützt vor den Zudringlichkeiten dieses Mannes, der sich ihr heute zum ersten Mal in seiner wahren Gestalt gezeigt zu haben schien.


  Sie fühlte sich freier — ruhiger! Nur das Jüngstvergangene beschäftigte ihr erregtes Gemüth und so sah sie trotz jener schmerzhaften und rücksichtslosen Entfernung den Doktor fast als einen Schutzengel an, der sich ihrer in der höchsten Angst erbarmt habe. Mit Schaudern überdachte sie jetzt die ganze Scene, die sie eben durchlebte! Welch’ ein Abgrund war der Charakter dieses Heuchlers, dem so viele, viele junge Seelen vertrauensvoll übergeben wurden! Er der Hüter und Wächter von Zucht und Sitte, der das Wort Gottes stets auf den Lippen trug, der schändlichste Bösewicht, der ihr vorgekommen, ein zuchtloser Wollüstling, der sich nicht scheute, die heilige Unschuld durch teuflische List, ja durch Zwang zu bestricken! Jetzt erst erinnerte sie sich der ihr sonst so unverständlichen glühenden Blicke, die oft sogar in den Unterrichtsstunden der Schändliche auf die Arglose geworfen! Ein grauenvolles Ahnen ergänzte, was Lebensunerfahrenheit an dem ganzen Auftritte nicht völlig gefaßt! Zitternd und voll Abscheu zugleich fühlte das Mädchen instinktiv, was bedroht war in jener fürchterlichen Stunde und dankte Gott für die unverhoffte Rettung! … Rettung?…


  Jetzt erst, da ruhiger das Blut durch die Adern floß, untersuchte sie den dunklen Ort, in dem sie sich befand. Kalt und feucht waren Fußboden und Wände, ihre tastenden Hände faßten glatte, schlüpfrige Thiere, die hurtig an dem Gestein hinaufkrochen. Sie wagte endlich vorwärts zu schreiten. Der Gang führte nicht gerade aus. Oft mußte sie den Kopf tief niederbeugen, denn die gewölbte Decke senkte sich oft bis zur Mitte des Ganges herab. Mehr und mehr schwand das Gefühl der Sicherheit, der Rettung und eine namenlose Angst ergriff ihr Herz. Die Geschichten der Gespielinen von den unterirdischen Gängen wurden wieder wach in ihr! Jetzt erst begriff sie das Entsetzliche in ihrer Lage. Eingekerkert … vielleicht dem qualvollen Hungertod bestimmt, auf ewig begraben in dieser feuchten Grabesnacht, die weit entfernt vom Licht des Tages jedem spähenden Auge verborgen bleiben mußte…


  Kein Zweifel, der Doktor war mit dem elenden Verführer im Bunde! Aber ihr Gönner … der Commerzienrath! Wird er nicht forschen … nicht fragen? Wir leicht ist er durch eine Lüge zu täuschen — und was gilt diesen Menschen eine Lüge? Sie hat sie gesehen ohne ihre Larven, mit denen sie die Welt so geschickt täuschen — was gilt ihnen eine Lüge? … Und außer dem Commerzienrath ist Niemand — Niemand in der Welt, der ihr zu Hülfe eilen wird — Niemand, der daran denkt, daß sie hier voll Verzweiflung ringt im Gebete in dieser eisigkalten Grabeshöhle!


  Aber nein — zu schrecklich ist dieser Gedanke! Sie kann solch’ ein Uebermaaß von Bosheit nicht, fassen, nicht denken! Am nächsten Morgen wird man sie freilassen! Man wird es nicht wagen, sie hier zu begraben! — Nicht wagen? … Wie kann sie Mitleid hoffen von diesen Teufeln — aber Furcht vor der ewigen Strafe und ihr Gewissen werden sie zwingen, die Thore dieses entsetzlichen Kerkers dennoch zu öffnen! … Ihr Gewissen? … Sie schaudert selbst über die thörichte Voraussetzung.


  Immer wilder und wirrer werden ihre Gedanken. Auch eine Nacht nur in diesem Gewölbe — und sie wird wahnsinnig. Das fühlt sie! … Sie schleppt sich tastend zurück zur Pforte. Sie schreit, weint und fleht. Niemand gibt ihr Antwort. Sie pocht mit den Händen, so lange diese Kraft haben. Umsonst! Ihre Stimme erstirbt in ein dumpfes Murmeln und die blutenden Hände fallen kraftlos zurück. So liegt sie da betäubt — mit Blut überdeckt, keines Lautes mehr mächtig und doch möchte sie aufschreien aus dieser Gruft bis zum Himmel, aufschreien vor dem entsetzlichen Weh, das ihr Herz durchwühlt und jede ruhige Ueberlegung jetzt schon unmöglich gemacht hat ……


  Die Jugendkraft kehrt ihr nach längerer Ohnmacht zurück. Die glühende Hitze ist aus den Wangen gewichen, ein kalter Todtenschauer durchrieselt die zarte Gestalt. Der Selbsterhaltungstrieb wird wieder lebendig. Auf’s Neue tastet sie sich den schaurigen Gang entlang. Endlich erscheint ein Licht. Ein Fenster ist’s oben unter der Wölbung. Sie sieht den sternenklaren Himmel. Dieser Anblick wirkt wundersam auf sie ein. Sie fühlt neuen Muth, neue Kraft und weiter setzt sie die Wanderung fort durch dieses schaurige Labyrinth. Auf’s Neue verengt sich der Gang, auf den Knieen kriecht sie vorwärts. Wieder ein Fenster! Sie richtet sich ächzend auf und erstärkt sich wiederum an dem Anblick. Hell und tröstend winken die friedlichen Himmelsgestirne hernieder. Sie steht da im Anschauen verloren, die Hände gefaltet auf der pochenden Brust! Je weiter sie kommt, desto dumpfer die Luft. Schon wird ihr das Athmen schwer. Sie fühlt ein seltsames Brausen vor den Ohren, ihr ist’s als sei’s Blut, das langsam aus den Wimpern herunterrieselt. Wieder ein Fenster. Es ist zersprungen. Halb noch bedeckt es der Stein, dessen Wurf von Außen her dasselbe in Scherben warf. Ein frischer Luftzug dringt durch die Oeffnung und gierig haucht sie die warme, erfrischende Nachtlust ein…


  Dann weiter mit neuer Kraft und immer weiter. Endlos scheint ihr der Weg. Ihr ist’s, als sei es eine Ewigkeit, daß sie bald gehend, bald kriechend den Windungen des unterirdischen Ganges gefolgt sei. Ein eigenthümliches Rauschen jetzt über ihr, als ströme hoch oben ein Gewässer. Wie ein Regen tropft es herab von der Decke. Feuchter und damit auch leichter wird die Luft. Ihre blutigen Hände brennen, ihre Kraft scheint erschöpft. Sie hat die Zwischenräume zwischen den Fenstern unwillkürlich an ihren Schritten gemessen. Das vierte bleibt aus. Wieder umfängt sie nächtliche Finsterniß und die erstickende Atmosphäre erschwert auf’s Neue das Athmen. Schon eine geraume Zeit — länger als je zuvor — kriecht sie auf den Knieen. Spitze Steine in der Deckenwölbung treffen ihre Stirne, so oft sie dieselbe erhebt. Da verläßt sie auf’s Neue der Muth und die Kräfte schwinden. Ihre Gedanken gehen wirr durcheinander. Erschöpft kauert sie sich zusammen, die Brust stöhnt wie bei Erstickenden — zum letzten Gebet pressen sich ihre Hände zusammen…


  Noch einmal tastet sie dann vorwärts — ihre Hände greifen auf eine feste Masse. Es ist nicht Steinwerk, nicht Erde. Sie schleppt sich vollends hinan. Es ist Holz … vielleicht eine Thür. Der Gedanke läßt sie noch einmal alle Kräfte aufraffen. Sie versucht sich zu erheben. Das Gewölbe scheint es zu gestatten. Wieder tönt das Wasserrauschen an ihr Ohr, aber näher und brausender. Das Holz ist feucht und morsch. Sie findet ein Schloß. Es ist verrostet. Ein glattes Thier entwindet sich der tastenden Hand. Sie rüttelt am Schloß; ein Riegel, der nur lose noch am Holzwerk zu hängen scheint, erleichtert die Arbeit … Die Thür gibt nach … sie fühlt wie bei jedem kräftigen Zug dieselbe nach außen zu nachgibt. Mit der ganzen Wucht des wie neu belebten Körpers stämmt sie sich an … ein Spalt öffnet sich … der helle Mondschimmer wird sichtbar .… noch eine Kraftanstrengung … die letzte … und sie sinkt mit den morschen Brettern hinaus in die duftig warme, mondhelle Nacht!


  Freies Feld ringsumher. In weiter Ferne ragt das finstere Mauerwerk des Paulinums, das sich ausnimmt wie ein großer, unregelmäßiger Steinhaufen. Ihr zur Rechten fließt der Waldbach, dessen breite Silberstreifen sich durch unabsehbare Wiesen schlängeln. Nicht weit von ihr der Wald. Sie fühlt neue Kräfte bei diesem Anblick. Vorwärts eilt sie nach einem stummen, aber innigen Dank-Gebet. Der dunkle Wald nimmt sie auf. Wie ruhig und still, wie dunkel und einsam und doch ergreift sie kein Schauder — keine Angst. Sie fühlt hier ja die unmittelbare Nähe dessen, der sie soeben aus der schwersten Noth errettet. Hier weht der freie Gottesodem durch die leise rauschenden Wipfel und dankend blickt sie empor durch das Blätterdunkel zu den ewigen Augen der Nacht…


  Kurze Rast unter einem Eichstamm auf dem weichen, trockenen Moosgrund … dann weiter … immer weiter hinein in den Wald. Wohin? Sie fragt sich selber nicht darnach. Wo sie auch ist, sie steht unter dem Schutze dessen, der seine Macht und Gnade heute wieder so wunderbar an ihr geoffenbaret hat. Fort nur aus dem Bereich jener Heuchler! das ist ihr einziger Gedanke.


  Aber ihr Vormund der Commerzienrath? Was hat sie von ihm zu hoffen? Betrachtete nicht auch er sie mit jenen schrecklichen lasterhaften Blicken, die sie wie vergiftete Pfeile aus dem Auge ihres Lehrers trafen? Und jenes Gespräch des Doktors mit diesem, das sie zuvor ohne Wissen und Wollen belauscht — das ihr jetzt wieder beifällt — ist es nicht eine Warnung, nichts mehr von ihm zu hoffen.


  So schließt sie ab mit dem Vergangenen. Nur fort von dieser Welt der Lüge, der Heuchelei, der falschen Demuth, in der selbst die edelste Tugend: Menschenliebe sich so schändlich in ihr Gegentheil umwandelt! Der Vorwurf der Undankbarkeit kann sie nicht treffen. Ihr Gewissen erhebt ihn nicht und so ist sie beruhigt. Fort aus dieser Welt — tönt es wieder und wieder durch ihre Seele und jeder Schritt vorwärts bekräftigt den schnell gefaßten Entschluß! Und welche Wahl bliebe ihr auch? So eilt sie, der inneren Abspannung nicht achtend weiter und weiter. Gott wird deine Schritte leiten — ruft es tröstend und ermuthigend in ihrer Seele…


  Kühler wird der Nachtwind, doch die Sterne leuchten freundlich wie zuvor auf den Pfad der Flüchtigen. Sie streicht das blutige Haar zurück und ordnet den verwilderten Anzug, ohne sich Rast zu gönnen. Lichtungen durchkreuzen das Waldgebiet. Dort glänzt das helle und sanfte Licht des Vollmondes. Ihr ist als übe es auf sie eine magische Kraft aus. Mit elastischem Schritt verfolgt sie den Pfad, den Holzhauer oder Jäger hier gebahnt haben mögen. Wohin sie gelangt — sie weiß es nicht. Längst ist der Gränzfluß ihrem Blick entschwunden, ebenso das Paulinum.


  Eine Weile sah sie in weiter Ferne die Mauern der nahen Stadt und die hohen Kirchthurmspitzen, jetzt sind auch diese verschwunden. Der Wald liegt nördlich von B … das ist das Einzige, was sie weiß. Die Stämme sind uralt, oft ist das Laubgewölbe dicht ineinander gewachsen, nur selten trifft sie auf niedriges Buschwerk. Immer wilder und einsamer wird die Gegend. Ein breiter Bach sperrt endlich den Pfad. Sie sucht vergebens nach einem Steg. Drüben wird der Weg breiter. Dort lichtet sich der Wald. Einzelnstehende Tannen treten dort an die Stelle der knorrigen Eichen oder breitastigen Buchen.


  In der Ferne glaubt sie eine Kirchthurmspitze glänzen zu sehen. Es schimmert dort wie erleuchtete Fenster. Sie strengt umsonst die Augen an, genauer zu unterscheiden … der Steg ist nicht zu finden, so weit sie dem gekrümmten Laufe des Baches folgt. Laut rauschend durch die stille Waldeinsamkeit tosen die Wasser in dem abschüßigen Bett dahin. Endlich sinkt sie ermattet zusammen. Ein Ahorngebüsch deckt seinen grünen Baldachin über sie aus. Vorjähriges Laub bildet dort ein einladendes Ruhekissen. Vor ihr rauschen die schäumenden Wellen des Baches … Bei der Musik läßt sich’s gut schlafen — denkt sie — weit besser als drüben in den einsamen Sälen!…


  Die entsetzliche Nacht steigt auf in ihrer Erinnerung, welche die Kinder durch übertriebene Angst in jene schreckliche Raserei stürzte. Schaudernd vor diesem qualvollen Bilde schließen sich die müden Augen … sie faltet die Hände auf der Brust … das Gebet erstirbt auf den Lippen … der Athen, wird stiller und stiller … Und endlich streut der Traumgott, barmherziger als die Frommen des Paulinums, seinen Mohn aus über das liebliche Haupt der armen Dulderin!


  Welche Bilder zaubert er auf zu ihrem Troste?


  Fernhin über das Weltmeer entführt er die träumende Seele.


  Umgeben von wundersam geformten Blumen, überrauscht von fremdartigen Bäumen sah sie eine Einsiedlerhütte, auf die sie fliehend und ermattet hinzueilen schien. Lange pochte sie vergebens an die Thüre. Endlich ward dieselbe geöffnet. Eine hohe Frauengestalt trat ihr entgegen: es war ihre Mutter!…


  Und weiter und weiter in lieblichen Bildern spann sich der Traum fort und das Bild der fernen, geliebten Mutter begleitete die Aermste, die all’ ihr Elend, ihre Einsamkeit und Hülfslosigkeit vergaß, da sie sich vereint sah mit der Unvergeßlichen.


  Und da das Frühroth die hohen Wipfel überstrahlte, war es dieser Name auch, mit dem sie erwachte: Mutter — Mutter! … Sie schlug verwundert die Augen auf und blickte erstaunt um sich, als umfange sie ein neues Traumbild. Doch nur zu schnell ward sie ihrer trostlosen Lage sich wieder bewußt! Jetzt aber da sie sich erhob … wie gefesselt blieb sie stehen vor dem unerwarteten Anblick.


  Dicht hinter ihr stand ein Mann, hoch von Gestalt, in dunkler Kleidung mit übergeschlagenen Armen auf sie herabstarrend. Nur das Auge lebte in diesem ehernen Gesicht. Ein tiefer Gram lag in diesen bleichen Zügen, ein schmerzlich Weh, das sich hoffnungslos in sich selbst zurückzieht! Männlich schön war bei alledem dies große, edle Antlitz, welches ein kräftiger dunkler Vollbart umrahmte und trotz des Ernstes und der Schwermuth, die sich darin abspiegelten, so vertrauenerweckend! Meta’s Blick war wie gebannt durch diese Erscheinung und schon bei’m ersten Anblick war es ihr, als flüstere eine innere Stimme das oft vom Vater vernommene Wort: auch ein Lieblingskind des Unglückes — dem darfst du trauen!…


  Sie schüttelte das Laub aus ihren Kleidern und strich das lockige Goldhaar aus den Schläfen, leise erröthend über die Unordnung, in der jener schöne Fremdling sie im Schlafe wohl schon beobachtet haben möchte.


  »Wer bist du?« fragte jetzt der Fremde mit tiefer aber wohllautender Stimme. Tief bis in’s Herz drang ihr dieser Ton. Es lag in demselben ein so ganz eigenthümlich überraschtes Staunen, als habe er eine Erscheinung aus einer anderen Welt vor sich.


  Das Mädchen schwieg eine Weile. Noch einmal flog ihr freier, unschuldsvoller Blick über dieses kummerbleiche, wehmuthsvolle Gesicht — dann entschloß sie sich, die Frage ohne allen Rückhalt zu beantworten.


  »Und nun« — so schloß Meta — »wißt Ihr Alles; wer Ihr auch seid, nehmt Euch meiner an. Könnt oder wollt’ Ihr’s nicht, so laßt mich meiner Wege ziehen, sagt mir nur, wo ich zur nächsten Stadt oder zum nächsten Dorf mich hinwenden muß. Dort wird’s Arbeit für mich geben und der liebe Gott wird mich nicht verlassen, wo ich auch bin!«


  »Und du stehst ganz allein?« —


  »Ganz allein, Herr. Ich habe Niemand!«


  Er strich hastig mit der Hand über die hohe Stirn, als wolle er dort etwas wegwischen — vielleicht die ernsten Falten, die sich mehrten anstatt zu verschwinden.


  »Komm mit mir. Ich will für dich sorgen,« sagte er nach kurzer Pause. Seine Stimme klang weicher, als zuvor. »Willst du?«…


  »Ich will!«


  Sie reichte ihm die Hand, als gäbe sie ihm dadurch ein Zeichen ihres unbeschränkten Vertrauens. Ein leises Lächeln flog über sein sonst so ernstes Gesicht. Sanft legte er die Rechte auf das Lockenköpfchen.


  Sie gingen waldeinwärts.


  Durch eine Lichtung bemerkte Meta jetzt — wie am Abend zuvor — die Thurmspitze gen Osten. Heller Sonnenschein umfloß die Gegend und in der krystallhellen Luft gränzten sich selbst die entferntesten Gegenstände klar und scharf ab. Ein altertümliches, schloßartiges Gebäude mit Thürmen, Balkon und Ringmauern stellte sich ihr dar, wo sie im ungewissen Mondlicht eine Kirche zu erblicken glaubte.


  Der Fremde stand still. Auch seine Blicke wandten sich nach jener Richtung und zu jenem Gebäude hinüber. Mitten im Sonnenglanz lag es da wie ein düsteres Räthsel.


  »Was ist das?« fragte die Kleine.


  Er achtete nicht auf die Frage. Sie sah wie seine Lippen sich bewegten. Er schien mit sich selbst zu sprechen. Allmälig ward dies Selbstgespräch lauter und lauter. Gleichwohl verstand sie nur wenig. Das Wort: Eremit sprach er mehr denn ein Mal. Das vermehrte die verzeihliche Neugierde des Mädchens, die gleich ihrem neuen Gönner noch immer zu dem düsteren Gebäude hinüberblicken mußte. Dunkle Tannen umgaben es von allen Seiten, als sollten sie das dort geborgene Geheimniß hüten.


  »Komm!« rief er, nachdem er in seiner halblauten Ueberlegung zu einem Entschluß gekommen sein mochte. Sie gingen einen entgegengesetzten Weg, der sie gen Süden führte. Bald war das Schloß ihrem Blicke im Blätterdunkel völlig entschwunden. Meta wagte nicht die Frage zu wiederholen und doch war ihr Geist noch immer bei jenem räthselhaften Gebäude, das wie aus einem Wundermärchen hergezaubert schien. Ihr war’s, als lebe in ihren Erinnerungen aus früherer Zeit ein ähnliches Bild. War’s in einer jener alten Sagen, welche die Mutter ihr erzählte? Sie besann sich darauf vergebens. Das Vertrauen, welches Meta gleich bei’m ersten Anblick zu dem räthselhaften Fremden gefaßt, schwand nicht, obschon sich dieser immer düsterer, ernster und einsilbiger zeigte.


  Der Weg durch den Wald war weit und ermüdend. Mehr als ein Mal machten sie Rast und lagerten sich auf dem Rasen.


  »Du hast gar nicht gefragt, wer ich sei?« sagte nach langem Schweigen der Fremde. »Du hattest doch ein Recht zu dieser Frage, nachdem du mir so viele Antworten geben mußtest. Warum schwiegst du? Trauest du mir so sehr, daß diese Frage überflüßig schien?«


  Sie schaute mit den tiefblauen Augen so fromm und lächelnd, so zutrauensvoll auf zu ihm, daß es keiner Worte bedurfte. In solchen Augen spiegelt sich in Wahrheit die Seele und bis zum Grund schaut man auf diese hinab!


  »Du sollst dich nicht täuschen in mir,« sagte er und abermals legte sich wie zu einem feierlichen Segen seine Rechte auf ihr Haupt. »Von Stund’ an bist du mein!«…


  Weiter ging der Weg. Allmälig tauchten im fernen Hintergrunde die Kirchthurmspitzen von B… auf. Er schlug einen Feldweg ein, der dorthin führte.


  »Dort wohnst du?« fragte sie zögernd und ängstlich.


  »Fürchte nichts. Bei mir sucht dich Niemand! Und wenn auch … ich schütze dich gegen jene…«


  Er vollendete den Satz nicht, sondern streckte drohend die Hand aus nach dem Paulinum.


  Meta hatte noch von ihrem Vormund zu erzählen. Sie begann jetzt damit. Sobald sie den Namen des Commerzienrathes genannt, zuckte es wie Wetterleuchten in seinen dunklen Augen. Der träumerische, feuchte Glanz war verschwunden. Die höchste Erregung spiegelte sich in den sonst so unbeweglichen Zügen. Der Wahrheit gemäß berichtete sie, daß auch von diesem ihr Anerbietungen gemacht seien, welche das belauschte Gespräch zwischen dem Candidaten und dem Doktor sowie die Erklärungen des Ersteren in der Todtenkammer in einem zweideutigen Licht erscheinen ließ. Sie hatte das Alles mit einer kindlichen Freimüthigkeit erzählt, welche bei dem Hörer durch Mitleid und Rührung allgemach die drohende feindselige Erregung besiegen ließ.


  »Fürchte nichts!« rief er noch einmal mit fester, feierlicher Stimme, da sie geendet. Dann schritt er voraus, wieder laut mit sich selbst sprechend. Oft hielt er inne, wartend bis sein Pflegling ihn erreicht und streichelte dann das Lockenhaar und wiederholte: fürchte nichts.


  Es war noch früh am Morgen, als sie die Thore der Handelsstadt erreichten.


  Bald war das Haus erreicht, in dem Meta ein neues Asyl finden sollte. Es lag in einer ziemlich abgelegenen Straße und schien bei’m ersten Anblick unbewohnt. Der treppenartig aufsteigende Vordergiebel des altgothischen Gebäudes mit seinen verschlossenen Lucken, die zahlreichen niedrigen Stockwerke, in deren obersten noch bleigefaßte Fenster saßen, das hohe Portal mit wundersamer Steinornamentik und dicht daneben zwei hohe kirchenartige Fenster mit erblindeten Scheiben — Alles das machte den Eindruck des Verwitterten, Vernachlässigten. Zudem sah das ganze Gebäude mehr einem alterthümlichen Waarenspeicher als einem Wohnhause ähnlich.


  Auch die anderen Häuser dieser abgelegenen Gasse trugen denselben Stempel. Nirgends ein neugieriger Kopf, der zum Fenster hinauslugte — keine spielenden Kinder — kein Wagen — still und lautlos war’s wie in einer Gräberstraße Thebens. Vor mehr denn zweihundert Jahren sah man hier Haus an Haus die größten Firmas dieser Weltstadt. Hoch an den Giebeln oder unter dem Portal sah man hin und wieder noch die uralten Wappen der Patrizier und fromme Denksprüche in längstverwitterter Inschrift der alten Vätersitte gemäß hätten die Alterthumsforscher in großer Anzahl entdecken können. Nichts war geblieben von dieser einstigen Herrlichkeit. Die Patrizier waren ausgestorben, ihre Firmen längst erloschen — nur die Stadtchronik und das Epitaphium ihrer Familiengrüfte im alten Dome sprach von ihnen. Ein neu Geschlecht beherrschte jetzt den Weltmarkt und aus den winkligen Gassen der Altstadt, zog es zum jenseitigen Flußufer hinüber, wo neumodische Paläste und volksbelebte Boulevards, elegante Bazars und großartige Waarenlager die jetzige Macht und Pracht der Welthandelsstadt in prahlender Ostentation repräsentirten.


  Meta’s Beschützer öffnete die hohe Thür aus schwerem Eichenholz. Eine hohe Hausflur nahm sie auf. Der Boden war mit Flinsen gedeckt. Durch die Fenster im Prospekt sah man in einen großen Garten. Zur Rechten neben der Hausthür befand sich ein kleines Zimmer. Vor dem Eingang stand auf einem schwarzen Schilde mit kaum lesbaren Goldbuchstaben der alte Spruch: »Bete und arbeite.« Es mochte ehedem die Schreibstube in dem alten Handelshause gewesen sein. Wo waren sie, deren Auge einst durch diesen Spruch sich stärken sollte zu unermüdlichem Fleiße, zu ächt christlicher Frömmigkeit? … dahin! Vergessen — verschollen!…


  Ueber die Flur gelangten sie in einen Hinterflügel. Das waren die eigentlichen Wohnzimmer. Alles hoch und geräumig. Das erste mit alter Holzschnitzerei am Plafond geschmückt, die Wände mit braunen Holztäfelchen in einfacher Mosaik ausgelegt, der Fußboden parkettirt. Malergeräth stand da in wilder Unordnung umher, angefangene Bilder, Gypsbüsten, große Mappen mit Kupferstichen lagen auf einem staubigen Tische am Fenster. Auf einer Malerstaffelei stand ein eben begonnenes Madonnenbild. Meta’s Blick fiel auf den skizzirten Kopf dieses Gemäldes, der ihre Aufmerksamkeit sofort von allem Anderen ablenkte. Mit einem leisen Ausrufe der Bewunderung trat sie auf das Gemälde zu. Ein freudiger Glanz trat in ihr Auge, da sie die lieblichen Züge näher betrachtete.


  »Mutter! Meine Mutter!« rief sie leise.


  »Unser Aller Mutter« sagte der Maler, der Meta’s Beschützer geworden war mit dem Tone frommer Andacht.


  Sie schüttelte das Haupt. Was der Katholik mit dem: »unser Aller Mutter« sagen wollte, war ihr unverständlich. Sie wußte nichts von dem Mariencultus der katholischen Kirche. Zudem stand, was sie an diesem Bilde so lebhaft interessirte, nicht in Verbindung mit der Religion. Waren es doch die leibhaftigen Züge ihrer eigenen, unvergeßlichen Mutter, die ihr aus der Leinwand so freundlich mild entgegenleuchten.


  Und so wiederholte sie noch einmal: »meine Mutter!« Eine Welt voll Sehnsucht und Liebe lag in dem Tone. Erstaunt horchte der Maler auf, da das Kind wie abwesend und mit sich selbst redend also fortfuhr: ihr Haar — ihr Auge und ihr Mund. Ja, ja sie ist’s! So sah sie aus, wenn sie freundlich sich zu mir niederbeugte und meine Wangen streichelte! So — ganz so!«…


  Da sie endlich aufschaute stand der Maler neben ihr wie zuvor im Walde. Düster blickend, mit übergeschlagenen Armen — ein Bild tiefster Wehmuth.


  »So fesselt uns denn Beide« begann er nach einer Weile — »an dies mein Werk ein ganz besonderes Interesse. Du siehst in dem Bilde das der verlorenen Mutter — ich das meiner verlornen Braut« … Er hatte das letzte Wort kaum hörbar noch hervorgebracht. Jetzt wandte er sich ab. Meta war’s, als weine er.


  Ein eigenthümlicher Friede herrschte in dieser stillen, abgelegenen Künstlerwerkstatt. Düster und schwermüthig — wie das Gemüth seines Herrn — schien diese Stätte just geeignet, den Freundlosen in sich aufzunehmen, der nichts suchte als Einsamkeit und Vergessen. Fern von dem unruhvollen Treiben des Marktes und des Hafens — weitab von dem lauten Zuruf der gewerkthätigen Menge — abseit von allem weltlichen Thun und Treiben mochte sich ein solches Herz in dieses stille Asyl absichtlich zurückgezogen haben; sei es nun, dort einsam in sich selbst zu verbluten an seinem unsagbaren Weh, sei es nun hier die Kraft zu finden, die schwere Last auch fernerhin geduldig zu tragen!


  »Das ist meine Welt!« sagte er, da sie weiter schreitend die einzelnen Gemächer in Augenschein nahmen, die der Maler bewohnte. An das Atelier schloß sich ein Wohnzimmer und an dieses wiederum ein kleines Schlafkabinet. Alles düster aber keineswegs ärmlich und von Mangel zeugend. Man sah es den Räumen an, daß vielleicht in Jahr und Tag keine Frauenhand in derselben gewaltet.


  »Nun sollst du auch deine neue Heimath sehen,« sagte er, da sie die stillen Räume, die er seine Welt genannt, verließen. Sie gingen zurück über die Hausflur und gelangten zu einem anderen Flügel, der sich, ebenfalls einstöckig, parallel mit dem anderen hinter dem Hause in den großen Garten hinausstreckte. Er war kleiner und umfaßte außer einer Küche und Vorrathskammer nur ein Stübchen. Auch hier sah es wüst und unordentlich aus. Gleichwohl ließ sich mit einiger Mühe Alles viel freundlicher einrichten. Zumal Meta’s Stübchen, das gleichsam wie ein Gartenhäuschen mitten im Garten lag. Dunkle Jasminbouquets standen dicht vor den hohen Glasthüren, die unmittelbar in den Garten führten. »Gefällt es dir so?« fragte er.


  Sie winkte ihm freundlich zu. Welch’ ein Tausch gegen die öden Säle im Paulinum! Sie sah im Geist, wie sie in kurzer Zeit sich in dieser »neuen Heimath« würde eingelebt haben. Die Ausstattung aller Räume war zwar etwas alterthümlich, aber keineswegs armselig. Zumal ihr Stübchen versprach nach einer gründlichen Aufräumung ein gar anmuthiges Asyl zu werden.


  »Hier magst du bleiben, so lange du willst! Nur einen Freund besitze ich auf dieser Welt — du hast sein Schloß gesehen, da wir durch den Wald gingen — und mit diesem will ich gemeinsam rathschlagen, was für dich zu thun sei! Bis dahin bist du hier unbeschränkte Herrin. Ich werde dich nicht stören da drüben — Schalte und walte dort, wie es dir gefällt.«


  Was sonst den Hausstand betraf, war bald besprochen. Dann ging er in sein Atelier, wo Meta ihn bald hernach ein wehmüthiges Lied singen hörte. Von der Küche aus, wo sie zunächst aufräumte, konnte sie zu ihm hinüberschauen. Er saß vor der Staffelei und malte an dem Bilde der Madonna.


  Seltsam, daß sie noch immer nicht jene auffallende Aehnlichkeit vergessen konnte, welche das Gemälde mit ihrer Mutter hatte. — »Meine Braut« … hatte er gesagt. Was hätte Meta darum gegeben, das Original jenes Bildes zu sehen!


  Es war ihr gar eigen zu Sinn, da sie schnell geschäftig sich einrichtete in dieser neuen Heimath! Welch’ mannigfache Räthsel umspannen sie hier schon bei’m Eintritt! Der düstere Maler — das abgelegene Haus — das Madonnabild — der Freund ihres Beschützers in dem einsamen Waldschloß — das Alles beschäftigte vollauf die Phantasie des Mädchens! Und doch fühlte sie sich nicht im Mindesten dadurch eingeschüchtert. Voll Vertrauen zog sie ein in dieses Haus des Friedens, um dieses einsame Leben mit einem Manne zu theilen, der bei’m ersten Anblicke ihr Herz erschloßen!…


  Gegen Abend ging der Maler fort. Er gehe zu seinem Freunde, sagte er bei’m Abschied und werde erst spät heimkommen. Meta möge sich zur Ruhe begeben, sobald sie wolle. Das Haus schloß er ab. So blieb sie zurück einsam und allein in dem großen unbekannten Hause — wie eine Gefangene. Und doch — wie sicher, wie ruhig fühlte sie sich in diesem Asyl.


  Ihr Stübchen war schon völlig eingerichtet. Durch die hellen Fensterscheiben fiel das heitere Sonnenlicht in den anmuthigen, behaglichen Raum. Dunkle Tapeten deckten die Wände. Große Kupferstiche in altmodischen Rahmen zierten dieselben. Ein hoher Schrank zeigte in seinem oberen Theile hinter grünverhangenen Fensterchen eine ziemlich reichhaltige Bibliothek. Sie nahm eines der Bücher nach dem anderen in die Hand. Die meisten Titel waren unverständlich für das Mädchen. Endlich fand Meta zu ihrer freudigsten Ueberraschung auch ein frommes Erbauungsbuch. Sie nahm es mit sich in den Garten.


  Im großen Halbkreis umschloß derselbe das Hinterhaus. Jenseits der Mauer, die ihn umgab, bemerkte sie die höheren Bäume der ebenso weitläufigen Nachbarsgärten. Blumen gab es nur wenige in dem Revier. Die Beete waren meist von Schmarozerpflanzen und Unkraut überwuchert. Die Kieswege waren mit Gras überwachsen. Große Muscheln faßten die Beete ein. In einem Winkel fand sich eine künstliche Grotte. Sie war verfallen. Ein großer Stein aus der Decke hatte sich losgelöst und wehrte den Eingang. Der Epheu hatte das Ganze so dicht überzogen, daß man es aus der Ferne eher für einen hohen Leichenhügel halten konnte. Zwei heidnische Gottheiten aus Sandstein gehauen hüteten den Eingang. Ein schattiger Laubgang führte von der Grotte an der südlichen Gartenmauer entlang. Ueber dorische Säulen und Querbalken hatten sich dichte Schlinggewächse mit ihrem saftigen Blätterwerke so dicht ineinander geschlungen, daß selbst der Regen kaum durch dieses Laubdach dringen konnte.


  Am Eingange fand sich auf dem ersten Querbalken eine Inschrift in fremden Schriftzügen. Ueber derselben stand abermals eine heidnische Gottheit. In der Mitte des Ganges sah sie einen Steintisch und hinter demselben einen Marmorblock, der als Sitz dienen konnte. Die Wand war mit grünem Blätterwerke kunstreich bemalt, um die Illusion eines von allen Seiten geschlossenen Laubganges durch den Anblick der grauen Quadermauer nicht zu stören.


  In dem abgelegensten Theile des Gartens hinter dichten Fliederbüschen und hohen Kastanienbäumen sah sie eine Thüre. Auch da eine unverständliche Inschrift und zwei heidnische Götter auf hohen Postamenten, die der Regen schon bedeutend ausgehöhlt hatte. Als sie näher herzutrat, um die morschen Planken mit dem verrosteten Schloße und einem eigenthümlichen Wappen auf einer grünangelaufenen Kupferplatte in Augenschein zu nehmen, mußte sie unwillkürlich jener Thüre in dem unterirdischen Gange des Paulinums gedenken. Eine große Eidechse lag zusammengerollt auf dem eisernen Thürdrücker. Sie erinnerte sich des schlüpfrigen Thieres, das ihre tastende Hand gefaßt. Ein Schauer durchrieselte sie und mit eiligem Schritte ging sie zurück in den helleren, sonnigwarmen Theil des Gartens.


  Sie hatte die Thüre kaum verlassen, als dicht über derselben aus dem jenseitigen Garten hinter den Zweigen des Kastanienbaumes gedeckt, der Kopf eines Mannes auftauchte, der halb argwöhnisch halb neugierig die ungemein beweglichen kleinen Augen rings durch den Garten schweifen ließ. Eine Pelzmütze deckte trotz der Sonnenhitze den kahlen Scheitel des Mannes. Das Gesicht war blaß und mager. Schlauheit und List funkelte aus den Augen.


  Er hatte nicht sobald das Mädchen entdeckt, als er sich höher emporziehend mit unverkennbarem Interesse allen Bewegungen desselben folgte und dabei unartikulirte Laute ausstieß, welche dieser auffallenden Entdeckung jedenfalls nicht in gutem Sinne galten.


  »Seltsam — höchst seltsam« flüsterte er. »Jetzt kehrt sie mir das Gesicht zu. Muß doch die Züge mir genau einprägen. Nichts ist unwichtig, was hier vorgeht bei dem Freunde des Eremiten … Wo kommt das Mädchen nur her? … Ohne sein Wollen und Wissen ist es nicht hier, das ist klar! … Eine ganz überraschende Entdeckung! — Sie setzt sich, um zu lesen. Desto besser! Bringen wir indessen ihr möglichst genaues Signalement zu Papier«…


  Er zog eine fettige Brieftasche in rothem Ledereinband hervor und notirte darin mit sichtbarer Eile die ihm wichtigen Notizen, indem feine funkelnden Katzenaugen über die Blätter hinwegblinzelten und wie auf eine längst erhoffte Beute zu dem arglos lesenden Mädchen hinüberschweiften. Als er mit dem Signalement fertig geworden war — die unbequeme Stellung an der Mauer erschwerte ihm das Schreiben — steckte er mit triumphirender Miene die Brieftasche wieder zu sich und starrte mit aufgestemmten Armen, den Kopf hinter einem dicken Ast des Kastanienbaumes bergend unaufhörlich zu dem Mädchen hinüber.


  »Endlich etwas!« murmelte er, nicht ohne Unbehaglichkeit in dieser Stellung verharrend. »Hoffentlich lohnt’s der Mühe für so viele resultatlose Recherchen und Spionirung … Ob sie für immer da bleibt? … das wäre allerdings unbequem, falls ich wieder einmal dem lieben Nachbar einen heimlichen Besuch abstatten will. Verflucht, daß ich’s nicht längst einmal viel gründlicher gethan. Die oberen Säle zu öffnen bedarf’s nur eines Dietrich’s. Selbst wenn der Maler mich überrascht … hören und sehen soll er mich nicht, viel weniger finden! Für eine Nacht und einen Tag kann ich mich leicht verproviantiren und oben auf den Böden campiren, ohne daß er nur eine Ahnung davon hat, daß Jemand bei ihm eine Schlafstelle sich gemiethet. Am andern Tag, sobald es den unruhigen Gast wieder hinausgetrieben hat zum Eremitenschloß, setze ich meine Nachforschungen in Muße fort … Irgend Etwas muß sich dort doch vorfinden! Es wird schon der Fang lohnend sein … Jetzt aber hat das Haus auch in seiner Abwesenheit eine Hüterin! … Verdammt! … da gibt’s neue Hindernisse zu bewältigen, die Dirn’ sieht resolut genug aus und scheint nicht dumm! Wie nachdenklich schaut sie da in’s Buch hinein und dann wieder in’s Blaue, als dächt’ sie nach über das, was sie gelesen. Ein bildhübsches Ding! … Jetzt macht sie’s Buch zu und steht auf. Wie sicher und fest sie dahin geht, als sei Alles dorten ihr Eigenthum … Halloh bald hätt’ sie mich gesehen!«


  Hastig duckte er sich zurück. Die Leiter, auf der er stand, machte bei dem eiligen Rückzug ein knarrendes Geräusch. Meta achtete nicht darauf. Tief in Gedanken verloren schritt sie ihrem Stübchen zu.


  »Dort hat er ihr Quartier gemacht, der hübschen Hexe,« brummte der Späher, der vorsichtig umherlugend, langsam die Pelzmütze wieder über die Gartenmauer steckte. »Das ist mir lieb. Dort stört sie mich nicht, wenn ich auf Visite komme! Das Püppchen wird müd’ sein und sich bald zu Bett legen. Vielleicht riskir’ ich’s noch in dieser Nacht. Er ist sicherlich nicht daheim.«


  Ein frommes Lied ertönte jetzt aus dem Hinterflügel! Meta sang es. Es that ihr wohl, in dieser Einsamkeit in lauten Tönen ihr trübes Sinnen, ihr Zweifeln und Bangen ausströmen zu lassen — und sieh — eine Weise aus alten Kindertagen kam bei solchem Vorsatz in ihr Gedächtniß und trug auf den Wellen des Gesanges mit sich fort, was ihr Herz belastete! Wunderwirkend steigen ja oft in solcher Stimmung längst vergessene Melodieen urplötzlich in uns auf — das Lächeln erneuernd im Auge, wo noch jüngst die Thräne quoll!

  


  VI.


  »Das nenn’ ich eine Ueberraschung, Mosjö Fischering! I du meine Güte, ich wüßt’ nicht, ob ich meinen Augen trauen sollte, ob nicht, da Sie so plötzlich, so rein mir nichts dir nichts, in’s Haus traten!«…


  »Glaub’s wohl, Mutter Theo,« sagte der Angeredete und drückte der alten Haushälterin freundlich die Hand, die ihn mit besonderer Zuvorkommenheit auf der Hausflur empfangen und nun in ein behagliches Parterrestübchen führte, wo er sich erst ein wenig »verpusten« sollte, ehe er zum Herrn Commerzienrath hinaufsteige. In Wahrheit drängte es die schwatzhafte Alte, Dies und Jenes von dem Agenten ihres Gebieters zu erfragen, was ihr vielleicht schon lange auf dem Herzen liegen mochte. Sie trippelte alsbald zu einem Wandschrank und holte eine Rheinweinflasche hervor. »Wein löst jede Manneszunge,« sagt ein altes Wort. Daran mochte Mutter Theo denken.


  »Euch zum Willkomm’ nipp ich auch einmal!« rief sie, die Gläser füllend. Ihre rothe Nase bewies zur Genüge, daß ihr das »Nippen« wohl nicht so neu sei.


  »Schön Dank!« sagte Fischering und lehnte sich, nachdem er mit sichtlichem Wohlbehagen das Glas geleert, in den bequemen Großvaterstuhl zurück.


  Die Alte füllte die Gläser auf’s Neue. Er machte eine abwehrende Bewegung.


  »Wie, Mosjö Fischering, habt Ihr in Amerika das Trinken verlernt?« rief sie lächelnd und »nippte« von dem duftigen Wein, der gar lockend in den grünen Gläsern funkelte…


  »Noch Alles wie sonst« — sagte der Ankömmling, dessen schwarzes Auge prüfend den kleinen Raum durchflog. Er hatte Mutter Theo’s Frage wohl kaum gehört. Man sah es seinen Mienen an, daß seine Gedanken weit — weit anderswo weilten. Die breitbrustige, stämmige Figur des Mannes deutete auf ungewöhnliche Körperkraft. An den gewaltigen Nacken schloß sich ein kurzer, dicker Hals und auf diesem thronte ein unverhältnißmäßig großer Kopf. Der braune verwitterte Teint, die starkmarkirten nicht abstoßenden Züge schienen auf ein wildbewegtes Leben voll Kampf, Ungemach und Gefahr hinzuweisen. Kurzes, negerartig gekräuseltes Haar umgab diesen runden Kopf. Eine breite Wunde verunstaltete die Stirn. Muth und Entschlossenheit lag in dem dunklen, feurig blitzenden Augenpaar. Der Mann hatte etwas Wildes und Verwegenes an sich, das zwar bei’m ersten Anblick frappiren, doch keineswegs einen üblen Gesammteindruck hinterlassen konnte. Sein Anzug glich dem eines Seemanns, nachdem er den eleganten und weiten Sommerpaletot abgeworfen. Der Strohhut mit dem schwarzseidenen breiten Bande stand dem braunen, bartlosen Gesicht nicht übel. Die breite, hochgewölbte Brust deckte ein rothwollenes Hemd, aus dem eine schwere, goldene Uhrkette hervorblitzte. Die schneeweißen Hosen hielt ein breiter Gürtel von Glanzleder oberhalb der Hüften. Er hatte sich’s in ungezwungener Stellung auf dem unter seiner Last bedenklich knarrenden Lehnstuhl bequem gemacht, als sei er bei der Mutter Theo wie zu Hause.


  »Ja Alles noch wie damals,« wiederholte die alte Theo, die bereits das zweite Glas ausgenippt hatte, ohne eine sichtbare Wirkung des starken Rheinweins vermerken zu lassen, »doch das bezieht sich auch nicht auf Alles. Mit mir ist’s noch bei’m Alten. I du meine Güte, was gäb’s da für Neuerungen zu erwarten? — Noch ein Gläschen, Fischering, ich bitte. — Sonst aber hat sich hier doch Manches verändert, seitdem Ihr fort gewesen. Freilich, freilich, ’s ist auch eine gute Zeit her! Laßt mich nachzählen. August — September, nein doch im August war’s, daß Ihr vom Commerzienrath nach Drüben geschickt wurdet. Jetzt sind wir auch bald wieder im August — also fast ein ganzes Jahr. Wie doch die Zeit hingeht! Und wie ging’s denn D’rüben? Ist Alles nach Wunsch ausgefallen? Es war eine knüffeliche Geschichte, so viel ich weiß. Ihr wolltet damals nicht recht mit der Sprache heraus. Aber jetzt, da Alles vorbei und hoffentlich nach Wunsch beendet ist, könnt’ Ihr mir’s schon sagen.«


  »Auch jetzt nicht!« sagte er kurz und fest.


  »Wie? Eurer Gevatterin, wie Ihr mich immer nanntet, Eurer guten Gevatterin Theo wollt’ Ihr’s verschweigen? Bin ich doch verschwiegen wie das Grab! Also kramt aus! Mir brennt die Neugier das Herz ab. Müssen ja doch ganz curiose Dinge gewesen sein! Der guten Gevatterin Theo könnt’ Ihr ohne Gefahr Alles sagen.«


  »Geht nicht! darf nicht aus der Schule schwatzen. Es hat auch für Euch kein Interesse! Der Commerzienrath würde mich, glaub’ ich, zu allen Teufeln jagen, wenn ich nur ein Wort plauderte. Das sind so aparte Dinge, die er lieber ganz und gar für sich behielte und auch mir gar nicht vertraut haben würde, hätte er mich nicht gebraucht, um … Stopp, Fischering! Kein Wort mehr davon! Doch, was gibt’s hier denn Neues? Ihr sagt, es sei Manches inzwischen vor sich gegangen.«


  »Ja — so allerlei, daß der Herr Protonotar gestorben«…


  »Das weiß ich. Davon hört’ ich drunten im Hafen. Es war die erste Neuigkeit, die man mir mit dem ersten Willkomm’ an den Kopf warf. Nun ich denke, der Herr hat sich darüber getröstet. So eine stattliche Erbschaft mildert den Kummer beträchtlich.«


  »Mit der Erbschaft hat’s aber doch seinen Hacken. Nach dem Familienstatut (ja so glaub’ ich nennt es der Mosevius) fällt die Hinterlassenschaft jedes Kindes an das älteste Familienmitglied und…«


  »Nun? das ist doch der Herr Commerzienrath!«


  »Der Mosevius meint’s nicht. Es ist nämlich … Eigentlich sollt’ ich’s Euch nicht sagen, weil auch Ihr so hinter dem Berge haltet… Es ist nämlich noch Einer von Drüben gekommen … Einer, den wir längst todt glaubten … Der sich selbst schon so zu sagen hatte todt melden lassen…«


  »Goddam — sprecht’s aus ohne Fratzen! Wer?«


  »Der alte Herr!«…


  »Hahaha — welch ein Ammenmärchen hat Euch der alte Mosevius aufgeschwatzt!«


  »Es ist die volle, blanke, reine Wahrheit, Mosjö Fischering.«


  »Unsinn! der liegt längst vermodert im Urwald, oder auf dem Schlammgrunde eines amerikanischen Flusses … oder die Rothhäute haben ihn meinetwegen scalpirt … oder ein Büffel hat ihn zertreten … oder sonst etwas! der zurückkommen? Lächerlich! War ja schon halb hin, da er fort ging und verrückt dazu!«…


  »Glaubt, was Ihr wollt — ich weiß, was ich weiß!«


  Er sprang in sichtlicher Erregung auf und maß mit großen Schritten das kleine Gemach, ein wildes Goddam um das andere hervorstoßend. Die Nachricht schien ihn zu beunruhigen, je mehr dieselbe durch die Sicherheit der Alten glaubhaft werden mochte.


  »Und was sagt der Herr zu der Bescheerung? Weiß er’s denn?«


  »I du meine Güte, gewiß weiß er’s! Uns Alle traf die Nachricht wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel. Der Protonotar war eben gestorben. Da kam er an — wie ein Abgeschiedener, der im Grabe lebendig geworden und durch ein Wunder gerettet ward. Ich werde den Abend nicht vergessen bis zu meiner letzten Stunde.«


  »Goddam — ist er hier im Hause?«


  Sie schüttelte den Kopf und schlich zur Thüre. Ein Geräusch auf der Flur mahnte die Haushälterin an ihre Pflicht. Sie streckte den Kopf heraus, rief dem »Gevatter« ein kurzes: »wartet« zu, und verschwand eiligst. Er hörte sie draußen eine Weile laut sprechen. Endlich ward es wieder still. Die Hausthüre schloß sich mit lautem Geläut. Mit einem Briefe in der Hand kehrte Mutter Theo in die Stube zurück.


  »Nur fünf Minuten, bester Fischering. Da kommt ein eiliger Brief aus dem Paulinum. Ich muß ihn sogleich zum Herrn Commerzienrath hinauftragen, kann dann zugleich erfragen, ob Ihr schon hinaufkommen sollt. Was nun wieder da drin steht in dem Briefe? Der Herr Candidat haben ihn eigenhändig geschrieben. Es hat große Eile, sagte der Bote zwei Mal und ich sollte ihn sogleich abgeben, sagte er. Eigentlich sollte er ihn eigenhändig abgeben. Das ging ja aber nicht. Der Mosevius ist grad’ oben.«


  »Der Mosevius? der lebt also auch noch? der fromme Schuft!«


  »Wie Ihr nur so gotteslästerlich reden mögt. Der gute Mosevius! … doch da steh’ ich und plaudere und soll ja den Brief besorgen. Ich wüßt zu gern, was da drinn steht — aber ein dickes Couvert. Da läßt sich kein Buchstab’ durchsehen. Schade! Schade!«…


  Und damit trippelte sie abermals von dannen.


  Fischering hatte wenig Acht gegeben auf das, was die alte Schwätzerin von dem Briefe gesprochen. Er goß hastig ein Glas Wein hinab und ging dann auf’s Neue in großer Unruhe auf und ab.


  »Vermaledeite Geschichte!« brummte er. »Das zieht uns hier einen gewaltigen Strich durch die Rechnungen! Vereitelt uns manches Projekt! Dazu der Tod des Protonotars! Daß ich nicht da war, als er davon mußte. Hatte noch Manches mit ihm — Goddam, das ist mein altes Pech! Und dazu die saubere Botschaft, die ich noch von Drüben mitbringe! Es wird ein sauberer Abend werden! Ich wollt’, ich hätte mich längst salvirt! Der Höllenschwindel wird ärger und verwickelter in diesem Hause von Jahr zu Jahr und ich begreif’s nicht, wie der Herr Commerzienrath bei alledem noch immer so sanftlächelnd in die Welt hinein schauen mag, als hing’ auch nicht eine Gewitterwolke über ihm. Na, Gott sei uns gnädig! wenn das Wetter einmal losbricht. Denken wir lieber bei Zeiten daran, uns in Sicherheit zu bringen. Jetzt wäre dazu ein guter Moment. Goddam, ich hab’s satt! Was kommt am End’ noch dabei heraus? Mein Schäfchen hab’ ich in’s Trockene gebracht und kann leben von meinem … Ersparten. Mag der Herr Commerzienrath zuschauen, wie er durchkommt! Klappt die Geschichte zusammen, so gilt der alte Spruch: die kleinen Diebe hängt man und die großen läßt man laufen. Darum Vorsicht, Fischering!«…

  


  In seinem Bibliothekzimmer, dessen Fenster dunkelfarbige Gardinen dicht verhüllten, hatte der Commerzienrath bis zum Eintritt der Mutter Theo ruhig hingestreckt in einem amerikanischen Schaukelstuhle den verschiedenen Geschäftsmeldungen des Kirchenbauvorstehers Mosevius ziemlich gleichgültig zugehört. Der Letztere ist uns ebenfalls als einer der »Frommen« bekannt, welche in B. für die innere Mission thätig waren und deren Oberhäupter öffentlich der Vorsteher des Paulinums und insgeheim der Commerzienrath waren.


  Mit sichtlicher Erregung nahm der Commerzienrath die versiegelte Botschaft aus dem Paulinum entgegen. Schien er doch sogar die zweite Meldung der alten Haushälterin — Fischering betreffend — darüber zu überhören. Erst, als die Alte die Thüre öffnete, rief er ihr zu: »später, später, ich werde schon klingeln.« Und damit winkte er ihr hastig und unwirsch zu, sich so schnell als möglich zu entfernen. Mit einem vielsagenden Seitenblicke auf den Kirchenbauvorsteher ging die Alte.


  Das Gesicht des Commerzienraths verrieth während der Lektüre des ziemlich langen Briefes, wie ungemein ihn dessen Inhalt interessiren müsse. Eine lebhafte Röthe verbreitete sich über sein Vollmondsgesicht. Sein stereotypes Lächeln ward immer höhnischer, grinsender. Die Hände zitterten vor Aufregung, die das Papier hielten.


  Die unruhigen Katzenaugen des kleinen Kirchenvorstehers folgten jeder Bewegung des Lesenden.


  Als er zu Ende gelesen, warf der Commerzienrath den Brief auf den Schreibtisch und sprang auf.


  »Hülfe in der Noth!« rief er mit triumphirender Miene. »Nun kann sich Alles noch zum Guten wenden und die frühzeitige Schadenfreude unserer Feinde wird vereitelt. Aber Muth bedarf’s und Schlauheit. Auf Euch kann ich zählen, ich weiß es. Aber bei Euch finde ich hauptsächlich nur die letzte Eigenschaft. Ha gut, daß mir der Fischering wieder zur Disposition steht. Dessen Entschlossenheit kann uns nützen. Er kommt wie ein deus ex machina. Er mit Euch im Bunde wird’s vollenden!«


  Der fromme Mosevius verstand von alledem kein Wort. Obschon er sich trotzdem Mühe gab, die pfiffige, verschlagene Miene beizubehalten, die in seinen Zügen von Natur aus lag, mußte doch wohl bei diesen räthselhaften Worten ein so mächtiges Erstaunen über diese Räthselsprache in sein Gesicht getreten sein, daß sich der Commerzienrath lächelnd entsann, daß er seinen »Freund« erst über diese Angelegenheit näher informiren müsse.


  Mosevius erfuhr sodann die Entführungsgeschichte Meta’s. (Der fromme Candidat und der Doktor Sandelholz hatten dem Commerzienrath die Flucht ihres Pfleglings wohlweislich verschwiegen und einen Roman dafür zusammengedichtet, dessen Glaubwürdigkeit eigentlich nur auf seiner ganz unerwarteten und abnormen Fiktion beruhte. Man hatte ihm erzählt, daß das Mädchen bei einer Gartenarbeit am Abend von einem Fremden halb durch Ueberredung, halb durch Gewalt entführt sei. Es fehlte den Heuchlern nicht an Phantasie, das Ganze so glaublich als möglich darzustellen und die Scene nach Möglichkeit auszuschmücken.)


  »Ihr könnt denken,« fuhr er fort, »wie gefährlich dieses Faktum von der uns feindlichen Partei ausgebeutet würde, falls es vor die Oeffentlichkeit gezogen werden könnte. Das aber ist jetzt zu verhindern. In diesem Briefe zeigt mir der gute Sorgenthal an, daß ein frommer Feldarbeiter, der von unserem Cäcilienstifte Unterstützungen erhält, ihm gemeldet, wie er am andern Morgen das Mädchen mit einem Manne der Stadt habe zuschreiten sehen. Daß es jene Meta gewesen, ergibt sich zur Genüge aus seiner detaillirten Beschreibung. Von dem Entführer liefert der Ehrenmann ebenfalls ein genaues Signalement und es ist ermittelt, daß dieses auf einen Maler paßt, der in der Blutstraße wohnt … und der Euch, braver Mosevius bereits längst bekannt sein muß. Es ist Euer Nachbar … der Freund des Eremiten, also ohne dieses schon ein mir gefährlicher Mensch.«…


  »Das Mädchen ist bei ihm!« fiel Mosevius triumphirend ein. »Ich selbst habe es heute Nachmittags in dem Garten des Malers gesehen. Blonde Locken … blaue Augen … hübsches fast streng römisches Profil … schlanke Figur… Stimmt’s?«


  »Es ist richtig! Glückselige Entdeckung. O theurer Freund, wie tief bin ich Euch verschuldet! … Welches Interesse mich an das Mädchen fesselt … Ihr könnt’s leicht errathen«…


  Ein Faunenlächeln trat in sein feistes Vollmondsgesicht. Mosevius steckte sein pfiffigstes Grinsen auf.


  »Wir müssen eilen! Periculum in mora! Morgen schon wird Fischering zu Ihnen kommen. Ihr möget dann Beide gemeinsam berathen, wie Ihr den Coup am besten ausführt. Ich überlasse das gänzlich Eurer bewährten Umsicht. Seid der reichsten Belohnung gewiß. Wie viel mir daran liegt, daß der Eremit nicht erfahre, in welchem Sinne ich mich für das Mädchen interessire, könnet Ihr leicht denken — gelingt’s also, dem Maler seinen Pflegling zu entreißen, so werde ich sicherlich nicht knickern!«…


  »Verstehe vollkommen und habe somit für dieses Mal die Ehre mich ganz gehorsamst zu empfehlen. Der Herr wird Alles zum Besten wenden! Er segne meinen großmüthigen Gönner nun und allezeit!«


  »Amen!« fiel lächelnd der Commerzienrath ein und Mosevius entfernte sich unter zahllosen ungeschickten Complimenten.


  »Das war Hülfe in Noth!« murmelte tief aufathmend der Commerzienrath. »Der und der Fischering werden dem Schwärmer schon seine Beute abjagen, ehe der Eremit Näheres erfährt oder wohl gar die Kleine selbst unter seinen Schutz nimmt! — Verdammt, wenn’s schon geschehen wäre. Und warum könnte es nicht? … Nein, ich will den Gedanken nicht denken — jetzt noch nicht! … Und gerade in diesem Moment muß das hereinbrechen, wo ich wegen des Bruders Erbschaft so sehr seiner besonderen Huld bedarf … Ich sehe keine Rettung ohne jene Erbschaft. Von allen Seiten drängt man sich mahnend an mich heran … ich darf meinen Credit nicht auf’s Aeußerste anstrengen — das dürfte mich und meine peinliche Lage am ehesten verrathen … Mehr als ein schlauer Fuchs hat längst ausgewittert, wie es mit mir steht und schon erschrecken mich gewisse Blicke auf der Börse … Auch die Hülfsquellen sind erschöpft, die mir … Still davon! Es ist einmal geschehen — wer wagt’s, mir offen vorzuhalten, wer weiß, wer ahnt, wer glaubt das? Ist das allgemeine Vertrauen ein so schwankender Boden? Steht mir nicht die Schaar der gottgeliebten Freunde zur Seite? … Was fürchte ich also … die Erbschaft gleicht Alles aus und Alles setze ich daran, sie zu erhalten. Gleich morgen fahre ich hinaus zum Eremiten! Mit einem Schlag sei’s entschieden! Steh du mir bei Verstellungskunst, daß kein Zug, keine Falte meiner Maske mich verrathe! Ein ganzes, großes Leben hindurch habe ich mit derselben alle Welt getäuscht — sie wird in jener Stunde nicht abfallen. Ich halte sie mit der ganzen Energie meines Willens! … Mundus vult decipi — ergo decipiatur — das war das Motto meines Lebens und soll es bleiben bis zum letzten Hauch, wo Freund Hain die Maske mit allgewaltiger Faust niederreißt — wo die Welt das wahre Gesicht des großen Schauspielers grausend sieht und zurückbebt! Hahaha! … Eine köstliche Ueberraschung wird’s sein für die höchst respektable Gesellschaft … ich aber … ich … hahaha … werde triumphirend mit einem lauten: »nunc plaudite« diese Welt des ewigen Mummenschanzes verlassen! … Der ist ein Thor, der es nicht begriffen, daß er selbst mitspielen muß in diesem wüsten Fasching, will er nicht die klägliche Rolle der Eule spielen, die an’s Tageslicht fliegt und gerupft und gehöhnt wird von Groß und Klein! … Was heißt Wahrheit? — rufe ich mit Herodes. Was heißt Treue, Liebe, Glaube in dieser Welt des Truges und des Scheines? Nur überspannte Phantasten und Kinder glauben an diese Schemen; wir, die wir sie wohlweislich für jene Unmündigen als Gängelband gebrauchen, spotten selbst über diese plumpen Hülfsmittel, mit denen wir diese kindische Welt beherrschen! … Nur Genießen heißt Leben! Das ist die Quintessenz aller Lebensweisheit! Genießen mit jeder Faser, mit jedem Atom! … Man spricht auch von höheren geistigen Genüssen, ah, wie lächerlich! Von Genuß durch die Werke der Kunst, durch die Forschungen in der Wissenschaft … man lebt für sogenannte große, cosmopolitische Ideen, Hirngespinste und Illusionen aller Art … lächerliche Phantastereien!«…


  Er hatte sich während dieses Selbstgesprächs dem Tisch genähert, auf dem die Studirlampe stand, und ließ eine kleine Silberglocke dreimal schnell nach einander anschlagen.


  Gleich darauf trat Mutter Theo in’s Bibliothekzimmer.


  »Der Fischering soll kommen«…


  »Er ist nicht mehr da, Herr Commerzienrath.«


  »Nicht mehr da? … Was soll das heißen?«…


  »Als ich herunter kam, fand ich ihn in sehr übler Stimmung und bereits zum Fortgehen gerüstet. Ich sagte: er möge noch einige Minuten warten, der Herr Mosevius würde gleich fortgehen. Da ward er ganz wild und aufgebracht und sagte zu mir: er hätte keine Lust hier unten wie ein Supplikant lange zu antichambriren oder so was dergleichen. Ja, das hat er gesagt und den Strohhut stülpte er sich auf und sah roth aus wie unser kalkutischer Hahn, wenn ihn die Nachbarjungen mit Lehmkugeln werfen. I du meine Güte — sagt’ ich — Ihr wollt’ doch nicht im Ernst so fortgehen, Gevatter? … Da gab er mir aber gar keine Antwort mehr, sondern stürmte davon und murmelte allerlei in den Bart … nein, nicht in den Bart er hat ja keinen aber man sagt’s ja so. Ich hab’ nichts davon gehört, als die Worte: soll mich kennen lernen der Commerzienrath … und was denkt er sich und so dergleichen und damit war er weg und schlug die Thüre so heftig hinter sich zu, daß ich vor Schreck in den Lehnstuhl falle.«…


  »Wißt Ihr seine Wohnung? Hat er sein früheres Quartier nicht wieder bezogen?«


  »Kann ich nicht sagen, Herr Commerzienrath.«


  »Der Johann soll sogleich dorthin gehen. Findet er ihn zu Hause, so soll er ihn mitbringen. Ich … ließe bitten. Versteht Ihr, Theo?«


  »Ganz wohl. — Der Johann wird’s schon machen.«


  Damit trippelte sie eilig davon.


  »Es wird wieder einmal die gewöhnliche Exaltation, der übertriebene und sich verletzt fühlende Ehrgeiz sein, der ihn forttrieb. Auf ihn zähle ich gleichwohl noch sicherer, als auf den heuchlerischen Schuft, den Mosevius. Kommt er nicht heute noch, so gehe ich morgen in aller Frühe zu ihm. Das versöhnt ihn gewiß, darauf kenn’ ich den stolzen Burschen«…


  Ein alter Buchhalter brachte die Zeitungen.


  Der fromme Mann vertiefte sich alsbald in die Waaren- und Handelsrapporte und in die Coursberichte. Dann erst überflog er die übrigen Spalten, welche der Politik und den Tagesneuigkeiten gewidmet waren. Ein kleiner Artikel mit der Überschrift: »Noch ein Wort über das Paulinum,« fesselte alsbald seine Aufmerksamkeit. Der Aufsatz lautete:


  Es ist uns wiederholt von einer gewissen Partei der Vorwurf gemacht worden, daß wir mit besonderer Rigorosität und offenbarer Schadenfreude (sic?) das Wesen und Treiben in einem hiesigen Correktionshause zur Sprache brachten und beleuchteten. Unserem Leserkreise gegenüber bedarf es schwerlich keines besonderen Nachweises, wie ungegründet jener Vorwurf sei. Wir haben stets nur unwiderlegliche Fakta berichtet. Ein solches liegt uns auch heute wiederum vor, welches ganz dazu angethan sein dürfte, die allgemeine Aufmerksamkeit auf dieses Institut zu lenken und auf’s Neue die Frage zur öffentlichen Diskussion zu bringen: ob unter der dermaligen Verwaltung und bei der dermaligen Erziehungsmethode wirklich jene gottwohlgefälligen, segensreichen Resultate erzielt werden können, deren eifrigste Lobredner — die Vorsteher jener Anstalt selber sind. Ein seit vorigem Jahr dem Institut von einem bekannten Philantropen (sic?) anvertrautes Mädchen ist vor zwei Tagen aus der Anstalt entflohen und zwar nicht nur um dem persönlichen Teufel, der dorten zumal um Mitternacht zahlreiche Visiten abstattet, zu entgehen, sondern auch um sich den abscheulichsten Nachstellungen zu entziehen, die wider ihre jungfräuliche Ehre von Seiten gewisser Männer angestellt wurden, welche jenem Institut vorstehen!!! Das Mädchen irrte — aller Hilfsmittel beraubt — längere Zeit in dem Sandberg-Wäldchen umher, bis ein wahrer Menschenfreund sich ihrer erbarmte. Das beste Dementi solcher Fakta hätte das Paulinum nur dadurch geben können, daß es in christlicher Nächstenliebe die halb Verhungerte, armselig Bekleidete sogleich hätte aufsuchen und in »der Anstalt der Barmherzigkeit« mit offenen Armen aufgenommen hätte … Wir überlassen dem Leser alle Folgerungen und Reflexionen!…


  Zornig schleuderte er das Blatt zu Boden.


  »Elende Spürhunde!« rief er mit ergrimmter Stimme. »Alles, Alles wird ihnen kund … Von einem bekannten Philanthropen — und das infame, impertinente sic? gleich hinterher, das eine ganze Broschüre voll giftigster Ironie aufwiegt. Es ist kein Zweifel — man weiß, wie sehr ich bei dieser Geschichte betheiligt bin … Sollte auch der Eremit davon wissen? … Ob der Artikel direkt von jenem schurkischen Maler ausgeht? … sicherlich! Es wird einen öffentlichen Scandal abgeben! Dürfen wir es jetzt noch wagen, einen Gewaltstreich zu unternehmen? — wird diese zweite Entführung jetzt noch räthlich sein? … Der Eremit muß zunächst sondirt werden … Es kann mir nicht schwer fallen, mich ihm gegenüber rein zu waschen. Und selbst das Mädchen — wessen kann es mich zeihen? … zum Scheine kann ich mit dem Candidaten brechen … Der Eremit wird darüber frohlocken! Er sieht meine Beziehungen zu Sorgenthal und dem Paulinum ungern, seitdem er sich persönlich überzeugte, wie’s dort hergeht. Der Candidat hätte einem Manne von solchem Scharfblick gegenüber vorsichtiger sein müssen. Er aber tappte in die Falle! … Gleichviel, morgen weiß ich, welcher Weg zur Rettung bleibt! … . Noch gibt’s für mich allüberall ein Hinterthürchen … warum verzagen? Aber Vorsicht! Vorsicht vor allen Dingen!«…


  Wiederum war es Mutter Theo, die ihn in seinen nicht eben erfreulichen Reflexionen unterbrach.


  »Es ist bereits 8 Uhr und Alles in Bereitschaft« — meldete sie.


  »Was ist in Bereitschaft? Was soll dieses Wispern, dieses Augenblinzen — ich verstehe Sie nicht.«


  »Der graue Salon…«


  »Was soll’s denn jetzt noch mit dem grauen Salon?«


  »Fräulein Idali!«…


  »Ganz recht, gute Theo! daß ich das auch vergessen konnte.«


  Er strich hastig über die Stirn, als wolle er alle anderen Gedanken weglöschen, deren Nachwirkung sich in den tiefen Falten zeigte.


  »Ist sie schon da?«


  »Es hat schon zweimal unten an der Gartenpforte geläutet.«


  »Alles sicher?«


  »Alles, Herr Commerzienrath. Der Johann ist zum Fischering. Der alte Buchhalter ist heimgegangen. Im Comptoir ist seit einer Stunde Alles still. Die jungen Herren bleiben nicht gern länger, als sie nöthig haben. Die Lichter sind von allen Pulten längst ausgelöscht. Der Buchhalter hat abgeschlossen wie gewöhnlich…«


  »Gut, Mutter Theo! Geh’ sie hinunter zur Gartenpforte. Die Kleine möchte ungeduldig werden.«


  Die Haushälterin ging.


  Er warf hastig den Schlafrock ab, auch die altmodische weiße Weste. Aus einem Kleiderschrank holte er einen eleganten blauen Frack mit goldenen Knöpfen und einer Weste nach modernstem Schnitt. Eine buntseidene Cravatte, die ein blitzender Demant hielt, vollendete den Anzug des plötzlich zum Gentleman metamorphosirten Tartüffs. Er tänzelte, eine Opernarie trällernd, zu einem Stehspiegel, der seine ganze Figur zurückstrahlte. Entsetzt fuhr er mit beiden Händen zum Haupt hinauf.


  »Das wäre eine schöne Ueberraschung gewesen!« brummte er.


  Mit besonderer Hast langte er jetzt aus einem verborgenen Fach seines Schreibsekretairs eine sauber frisirte Perrücke hervor, deren kunstreiche Federn dicht über dem Schädel die schwarzen Locken anschloßen, so daß man kaum in der Nähe selbst bemerken konnte, daß zweierlei Haar dies edle Haupt bedecke.


  Nochmals trat er vor den Spiegel und betrachtete jetzt mit sichtlichem Wohlbehagen seine immerhin noch stattliche und wohlconservirte Figur. Als wäre ihm an diesem Abende auch nicht das Geringste begegnet, das seine heitere Laune hätte trüben können, schritt er lächelnd und trällernd mit der Studirlampe aus dem Zimmer. Ueber einen weiten Corridor, dessen Wände al fresco Gemälde schmückten und der von oben sein Licht erhielt, gelangte er zu einem Seitenflügel des nach modernstem Geschmacke erbauten und mit raffinirtem Luxus ausgestatteten Hauses. Durch ein kleines, zeltartig decorirtes Entré kam er in den grauen Salon.


  Es war ein ovales, gar traulich hergerichtetes Zimmer, welches in einem erkerartigen Ausbau lag. Von der Decke hing eine Ampel von grünem Glas, in derselben funkelte ein vierspaltiger Gasstern und warf durch die Ampel ein hellgrünes Licht in den Raum. Man sah nur ein orientalisches Sopha, zwei Tabourets und einen Tisch. Den Fußboden bedeckte ein blumenreicher Teppich. Vor den Fenstern wuchsen riesige Epheupflanzen empor, welche sich bis zur gewölbten Decke emporzogen. Schlingpflanzen aller Art umkletterten die marmorgrauen Tapeten. Dazwischen glänzten die farbigen Blüthendolden und die duftreichen Blumenkelche exotischer Gewächse. Das Ganze machte so den Eindruck einer allerliebsten Laube, deren Fußboden von herabgefallenen Blumen überdeckt war.


  Auf dem Tisch sah man das reiche Service eines erlesenen Soupers. Hinter dem Kübel einer kleinen Sykomore stand der silberne Champagnerkühler.


  Mit Schmunzeln und Lächeln, trällernd und tänzelnd, betrat der sonst so ernst und gravitätisch einherschreitende fromme Mann diesen reizenden Ort seines abendlichen Rendezvous. Die Lampe hatte er im Entrézimmer zurückgelassen. (Das Zwielicht war in Hinsicht auf seine — Perrücke doppelt angenehm)…


  Bald darauf hörte man Schritte im Vorzimmer. Ein leises Lachen … Die Thüre öffnet sich und eine kleine Gestalt in weitfaltigem, altmodischem Tuchmantel, einem riesigen Hute aus dem vorigen Jahrhunderte mit dreifachem Schleier auf dem Kopfe, schiebt sich in’s Gemach.


  Der Commerzienrath trat erstaunt zurück vor dieser unerwarteten Erscheinung. »Verzeihen Sie,« — begann die Alte mit näselnder Stimme — »daß ich störe. Ich sollte Ihnen nur die Nachricht von meiner Enkelin bringen, daß sie leider heute Abend verhindert ist, Ihre freundliche Einladung anzunehmen … allein … aber der Senator … Sie wissen Herr Commerzienrath, wie’s bei’m Theater ist … der Herr Senator Schleemüller hat sich melden lassen auf heut’ Abend — er gehört zum Theater-Comitté und darum«…


  Ein überlautes jugendfrisches Lachen unterbrach diese langathmige Periode — Mantel und Hut fielen und ein allerliebster, eleganter Dandy stand vor dem erstaunten Commerzienrath. Ehe er noch zu Worte kommen konnte, hatte der junge Elegant ihn umarmt und geküßt unter neuem, unauslöschlichem Lachen über den in jeder Weise geglückten Maskenscherz.


  Die Tänzerin nahm sich in ihrer männlichen Metamorphose allerliebst aus. Es mußte dem Commerzienrath nicht schwer werden, der hübschen Schelmin den Schreck zu verzeihen, den sie mit der Absage der näselnden Großmama gemacht.


  »Nun mon cher« — rief sie mit komischer Würde einige Schritt zurücktretend und die Arme mit großem Anstand übereinanderschlagend — habe ich jetzt Talent zur Comödie, oder nicht?«


  »Ich habe es nie bezweifelt, theure Rosa,« sagte er und ergriff die kleine Hand, die er mit glühenden Küssen bedeckte.


  »Doch — doch und noch mehr der Senator!«…


  »Hoffentlich wirst du ihn jedoch nicht auf ähnliche Art von deinem Schauspieltalent überzeugen wollen?«


  »Wer weiß,« rief sie übermüthig lächelnd und wiegte den allerliebsten Lockenkopf zweifelnd hin und her. »Es wäre sehr pikant!«…


  — »Aber du weißt doch, daß ich den Senator« —


  »Als Nebenbuhler betrachtest? Hahaha! O mon cher ami, wie tragt Ihr schwachen Männer zu Eurem eigenen Nachtheil doch Euer Herz oft auf der Zunge.«


  »In diesem Punkte will ich dir und deinen Schwestern gern das Prädikat des starken Geschlechtes zuerkennen.«


  »Nur in diesem Punkt? Wie ungalant! Doch passon là dessus. Setzen wir uns. Ich habe Appetit. Zum Dessert erfährst du von mir einige sehr pikante Neuigkeiten, die ich dir aber nur gegen den Korallenschmuck austausche, den du mir seit vorgestern — hörst du wohl! — seit vorgestern versprochen hast!«…


  »Tauschen wir gleich! Ich bin auf deine Neuigkeiten stets so gespannt, daß ich bis zum Dessert nicht warten kann. Hier schöne Rosa ist der Schmuck … Erzähle!«…


  »Allerliebst … die Fürstin U. trug gestern einen ganz ähnlichen im Theater. Morgen ist sie nicht die Einzige, die sich dieser Nouveauté rühmen darf! … Nun wenn ich jetzt schon erzählen soll … fülle die Gläser zuvor … Du kennst meinen gout zu gut, als daß ich die Sorte erst bezeichnen sollte … Ha wie das zischt und braust und perlt! Trinke doch — trinke! das ist der wahre Wein der Liebe! … Kein Wunder, daß nur Frankreich denselben producirt.«


  »Ein deutscher Liebhaber, mein Engel, könnte aus diesem so apodiktisch ausgesprochenen Schatz für sich gar deprimirende Consequenzen ziehen.«


  »Das verstehe ich nicht! … Noch ein Glas! … Es lebe … Ja was denn?«…


  »Gott Amor!«…


  Die Gläser klangen hell zusammen. Die kleine Tänzerin leerte ihr Kelchglas mit einer bewundernswerthen Virtuosität und warf sich dann in sehr ungezwungener Stellung zurück in die schwellenden Kissen des Divans.


  »Also jetzt die Neuigkeiten: Nummer Eins — Ich erhielt heut’ Vormittag den Besuch einer meiner liebsten Freundinen, die ich seit Jahren nicht sah. Wir begannen in S. unsere Bühnencarriere zu gleicher Zeit. Sie ist reizend. Du sollst sie kennen lernen. Zwar ist sie ein wenig sehr … wie soll ich sagen … ein wenig prüde und empfindlich — aber ich arrangire schon Etwas, woran sie keinen Anstoß nehmen wird. Sie hat Glück gehabt, derweil ich sie nicht sah. Denke dir, sie sieht aus als sei sie erst vierundzwanzig Jahre und ist schon doppelte Wittwe.«


  »Und das nennst du ein Glück!«


  »Gewiß, denn ihr zweiter Mann, ein reicher Pflanzer, hinterließ ihr eine halbe Million Dollars.«


  »Ihr Name?« .


  »Sennora Jannos.«


  Todtenbleich stand er auf von seinem Sitze.


  »Wie sagst du?« fragte er mit bebender Stimme und hielt sich, als schwanke er, an dem Tische, dessen Gläser und Porzellan klirrte.


  Sie wiederholte den Namen. Er durchmaß mit heftigen Schritten den Salon.


  »Was ist dir urplötzlich? Kennst du einen Sennor Jannos?«


  »Nein — nein … Es ist nur ein Herzkrampf … die Frage war … ganz … ohne Absicht hervorgestoßen … der plötzliche Schmerz trieb mir die Gedanken toll durch einander … Es ist schon vorüber.«


  »Ich muß doch die Freundin ein wenig näher ausforschen —« dachte die schlaue Tänzerin. »Dahinter steckt etwas, und wer weiß, wozu mir das dienen kann.«


  »Der Fischering soll mir morgen Nachricht geben,« beruhigte sich der Commerzienrath. »Er muß doch von Allem wissen. Was will diese Sennora hier? … Er soll todt sein? … Warum lief auch der wilde Bursche davon! Entsetzlicher Zweifel«…


  »Fast habe ich den Muth verloren, in meinen Neuigkeiten fortzufahren« — begann nach einer Weile die Tänzerin, der die Unruhe ihres Anbeters nicht entging.


  »Doch — ich bitte! Die erste war mir ja doch in sofern interessant, als die Sennora sehr schön sein soll und ich … und du mich mit mir…«


  Er fühlte selbst nicht, wie unglückselig seine Entschuldigung ausfiel. Die Tänzerin benutzte, (obschon sie sehr wohl erkannte, daß ihr Anbeter vor innerer Aufregung nicht wisse, was er spreche) sie zu einer sehr geschickt gespielten Eifersuchtsscene, über die wir jedoch wie über die nachfolgende Versöhnung den Vorhang fallen lassen.

  


  VII.


  Abenddämmerung. Ueber dem schweigsamen Walde das letzte Purpurglühen. Hinter der östlichen Hügelkette die falbe Mondsichel. Auf den Wiesen, wogende Nebel. Ein leiser Windhauch trägt Blüthendüfte über die träumende Welt. Verstummt das Lied der Vögel und der Schnitter im goldigwogenden Kornfeld. Ueber den thauigen Waldesgrund eilt das Reh zum Gränzbach in’s Buschholz. Fern klingen einzelne Glocken heimkehrender Heerden. Des Tages dumpfe Schwüle ist gewichen.


  Ein einsamer Wanderer schreitet durch den Sandbergwald gen Norden. Dort glänzen ihm aus einer Lichtung die Thurmspitzen eines alterthümlichen Schlosses entgegen. Umflossen vom Abendglühen, dicht umschlossen von schwarzgrünen Nadelhölzern macht das einsame Gebäude einen ganz seltsamen Eindruck. Man ist versucht, es für eine Luftspiegelung zu halten. Das ganze Bild stimmt so wenig zu dem Charakter des einförmigen Tieflandes, das mit seinen endlosen Getreidefeldern, seinen Wiesen und Mooren sich weit vorschiebt in’s Meer, zu dem vor Zeiten dieses muldenförmige Flachland gehört haben muß … Gleich jener wundersamen Märchenherrlichkeit, von denen die Orientalen so gerne erzählen, liegt es vor dem erstaunten Blicke jenes Wanderers und lockt ihn zu sich heran.


  Auch der düster blickende, ernste Mann scheint diese magnetische Anziehungskraft zu fühlen. Mit schnellerem Schritte eilt er die Lichtung hinab, dem Schlosse zu.


  Wir erkennen in ihm den Maler, den Beschützer Meta’s.


  Es ist der dritte Abend, seitdem er die Arme im Walde gefunden.


  Schon zwei Mal war er vergebens zum Eremiten hinausgegangen. »Der Herr sei verreist,« hatte der Schloßpförtner gesagt.


  Heute schien der Maler glücklicher. Als er die große Zugbrücke überschritten hatte und die Glocke zog, welche an dem Quaderportal angebracht war, über dem ein verwittertes Wappen mit ehedem buntbemalten und vergoldeten Schildern glänzte, erschien alsbald der Pförtner mit den Worten: »Es sei nach ihm schon von dem Herrn gefragt und er möge unverzüglich sich hinaufbegeben.«


  Die verwitterten Mauern und Zinnen, die halb, zerfallenen Balkone, die eingesunkenen Thürme, die Trümmer eines Heiligenbildes, in der Nähe betrachtet, erwiesen sich als absichtliche, künstliche Zerstörung, die ein jedenfalls abnormer Geschmack von vorneherein so aufgeführt. Die Ruine mochte kaum zwei Jahre alt sein. Der eigentlich bewohnbare Raum inmitten all’ dieser Kapellen und Thürme war ziemlich beschränkt. Die innere Einrichtung des Schlosses war keineswegs so gesucht alterthümlich wie das Aeußere — sondern im grellsten Gegensatz dazu, sehr modern und comfortable, dabei mehr an amerikanische als an deutsche Arrangements erinnernd.


  Im Souterain befanden sich Küche und Vorrathskammer. Das Parterre bewohnte der Schloßeigenthümer. Zur Rechten und Linken der Flur lagen je drei Zimmer. Das war für einen einzelnen Hagestolzen genügend. Je genauer und sorgsamer man Alles prüfte, desto mehr drang sich Einem die Ueberzeugung auf, daß ein ganz besonderes Original hier seinen Wohnsitz aufgeschlagen. Todtenstille herrschte ringsumher. Auch auf der Hausflur lagen Teppiche und Strohmatten, jeden lauten Schritt zu dämpfen. Der vordere Hofraum zeigte überall Spuren jener künstlichen Verwüstung, die sich überall hier zeigte. Gestürzte Kapitale, zerbröckelte Vasen, eingestürzte Brunnenhäuser und verwitterte, vom Regen ausgehöhlte Leichensteine lagen in wilder Unordnung auf dem großen Raum zerstreut. Dazwischen wuchs Ginster und Farrenkraut. Das war die Aussicht, die sich der Schloßherr selbst geschaffen…


  Seinen Lebensabend unter selbstgeschaffenen Ruinen zu beschließen — es war auf alle Fälle eine ganz wunderliche Idee. Daß diesem künstlich hervorgerufenen Verfall eine besondere Bedeutung zu Grunde liegen müsse, ward Jedem klar, der nur einmal den Schloßeigenthümer gesehen! Das war nicht das Aussehen und Gebahren eines halbwegs verschrobenen, alten Hagestolzen mit allerlei fixen oder baroken Ideen! Geist und Gemüth zugleich lag in dem edlen Greisenantlitz. Die scharfen Züge, das durchdringende Auge, die schneeweißen Locken, die hohe imponirende Figur gaben dem Alten etwas Königliches, Gebieterisches. Schlossen sich — wie es oft geschah — die Augenlider, so sah das gelbe Gesicht auffallend todt und abstoßend aus. Es lag dann etwas Geistesabwesenheit in den Zügen — vielleicht auch nur ein unendlicher Schmerz; Eines von den beiden sicherlich. Man schauerte zusammen bei diesem Anblicke und empfand doch Mitleid. Auch wenn sie geöffnet waren, lag es um diese tiefen Augen wie ein großes, unaussprechliches Weh. Langsam und feierlich war seine Sprache. Jedes Wort schien hervorzuquellen aus einem tiefen, tiefen Grunde, es war, als habe es einen gar langen Weg zurückgelegt, ehe es über die Lippen strömte … Wie oft hatte der Maler diesen feierlichen Tönen gelauscht in stillen Abendstunden. Er gehörte zu den wenigen Gästen, denen sich die Thore des alten Schlosses öffneten; zu den Wenigen, für die der Eremit nicht — todt sein wollte.


  Auch jetzt saß er ihm gegenüber. Ein Tisch mit einem Schachbrett stand zwischen ihnen. Sie hatten sich stumm begrüßt und begannen alsbald das Spiel.


  Das war allabendlich die Einleitung. Bei’m Spiel wurde kein Wort gesprochen. Der alte Herr hat oft geäußert, daß er dieser besonderen Anregung bedürfe, bevor sein Geist fähig und willig sei, auf eine lebhafte Unterhaltung einzugehen. Nur in dem durchdringenden Auge offenbarte sich das lebhafte Interesse, mit dem er das geistreiche Spiel durch alle Chancen verfolgte. Der Maler war stets im Nachtheile, nicht sowohl durch Unvertrautheit mit dem Spiele, als vielmehr durch Zerstreutheit. So oft er von den gleichmäßigen Marmorquadraten aufblickte zu dem ehrwürdigen Greise mit dem gelben,tiefgefurchten, träumerischen Angesichte, in dem ihm wieder und wieder neue Räthsel aufstiegen, vergaß er die vorbedachten Coups, die wohlüberlegten Angriffsplane, die sichernden Retiraden und — verlor das Spiel.


  Heut’ mochte ihn noch etwas Anderes vom Spiele abwendig machen. Früher als sonst erhoben sich die Spieler. Der Eremit hatte dasselbe wie gewöhnlich gewonnen. Er lehnte sich zurück in seinen Rollsessel und warf einen fragenden Blick auf den zerstreuten Gegner, der einen letzten überlegenden Blick auf sein unrettbares Spiel warf.


  »Deine Gedanken, Freund Richard,« begann er endlich, »waren heut nicht auf diesem Schlachtfelde. Deine Truppen ließen sich fast ohne Widerstand schlachten — ihre Führer waren planlos. Darf ich wissen, was dich beschäftigt, was mir einen so leichten Sieg verschafft?« … Ein leichtes Lächeln flog hastig über das dunkle Antlitz.


  Der Maler schien unschlüssig mit sich, wie er sein Anliegen vorbringen sollte. Er war es gewöhnt, sich in allen wichtigeren Lebensangelegenheiten bei dem väterlichen Freunde Rath zu holen. Das Gefühl einer gewissen Abhängigkeit, in welches er dadurch gerathen war, drückte ihn nicht. Er fühlte sich dadurch vielmehr um so inniger an den verehrten Greis angeschlossen. Noch hatte er nicht Gelegenheit gehabt, das Abenteuer mit dem entflohenen Pflegekinde des Paulinums zu erzählen. Ohne seine Schuld hatte die zweitägige Abwesenheit des Eremiten ihn daran, wie wir bereits wissen, verhindert.


  »Du zögerst? Führe medias in res wie der Epiker! Etwas Wichtiges muß es sein, das meinen jungen Freund heute doppelt trüb und düster stimmt!«…


  Die Rolle, welche der Commerzienrath in seiner Erzählung spielen mußte, beunruhigte Richard und veranlaßte diese Zögerung. Er wollte schonen und — doch wahr sein. Diese Rücksicht erwägend zauderte er mit seinen Enthüllungen. Bei der zweiten Aufforderung des Eremiten begann er endlich, der vollen Wahrheit gemäß Alles zu erzählen, was er von Meta wußte. Er schloß mit der Bitte, ihm bezüglich der Zukunft des verlassenen, schutzlosen Mädchens mit Rath und That beizustehen


  Der Alte schwieg eine lange Weile. Richard sah abseit. Er konnte den Anblick des Angesichtes mit geschlossenen Augen nicht ertragen.


  »Das sind also die Früchte dieser zelotischen Menschendressur?« sagte der Greis mit leiser Stimme, ohne die Augen zu öffnen. »Ich habe mich schon vordem persönlich überzeugt, wie es um dieses vielgepriesene Institut steht! … Unter dem Mantel christlicher Nächstenliebe und schwärmerischer Frömmigkeit hat sich zu allen Zeiten am sichersten der Tartüffe verstecken können … Die Nachricht überrascht mich nicht! daß der Commerzienrath dabei betheiligt ist, thut mir weh. Ich bin fest überzeugt, daß er nur aus wahrer Menschenliebe sich jenes verlassenen Wesens angenommen, daß er nur aus aufrichtiger Frömmigkeit in näherer Beziehung zu dem Vorstand des Paulinums getreten, dessen schurkische Gleißnerei seine arglose Einfalt bis jetzt nicht durchschaut. Noch heute Früh war er bei mir. Du weißt, er kommt selten. Jetzt erst verstehe ich vollkommen jene räthselhaften Aphorismen über Täuschung durch heuchlerische Freunde, vor denen auch ich schon ihn gewarnt … Er hat also, leider spät genug, erkannt, daß er sich zu tief mit jener Partei eingelassen, die kein Mittel scheute, ihn in ihre Kreise zu ziehen. Mit Schmerzen sah ich ihn nach jahrelanger Trennung in dieser Gesellschaft. Nicht ohne Absicht verschmähte ich, ihm eine stürmische Radikalkur aufzuoktroyiren. Er mußte durch sich selbst gesunden — nur so stand eine völlige Genesung zu erwarten. Mir scheint, er ist auf dem Weg dazu! … Was das Mädchen anlangt, so wollen wir dem armen Wesen die auf so seltsame Art ihm entrissenen Eltern treulich zu ersetzen suchen, in so fern das überhaupt möglich. Es bedarf dazu längerer Prüfung und Ueberlegung.«


  Richard berichtete von der Beurtheilung dieses Vorfalls in den Organen der Presse, wobei er darüber staunte, wie es derselben gelungen sein möchte, dieses Faktum überhaupt zu erfahren. Er reichte dem Alten mehrere Blätter, welche von dieser Flucht aus dem »Paulinum« in mehr oder minder leidenschaftlichem Tone referirten.


  Der alte Herr wählte einige Blätter und überflog die betreffenden Artikel mit schnellem Auge. Er bedurfte trotz seines hohen Alters keiner Brille und hielt mit fester Hand das Papier. So lange er aufgerichtet da saß, hatte seine Haltung etwas Straffes, Militärisches.


  Als er zu Ende gelesen und sich wieder zurücklehnte in seinen Lehnstuhl, sagte er:


  »Die Aufsätze sind von dir.«


  Richard verneinte. Der Alte lächelte und drohte mit erhobenem Finger.


  »Mein Beispiel hat dich verführt,« meinte er, trotz Richard’s Betheuerung an seiner Ansicht festhaltend. »Ich bereue es nicht, mich in dieser Angelegenheit wieder einmal eingemischt zu haben in die Händel dieser Erde, die ich fast bis auf die Erinnerung vergessen, Ist mir doch die Genugthuung geworden, daß die Stimme des Prediger aus der Wüste nicht ungehört verhallte. Ich weiß, daß der Senat selbst die ganze Angelegenheit in die Hand genommen. Man wird revidiren — und aufräumen. Dem Paulinum wird die Staatssubvention entzogen; der Verwaltungsrath des unermeßlich reichen Cäcilienstiftes soll Rechenschaft ablegen und eine Generalrevision aller Kassen soll anberaumt werden. Es ist ein schreiendes Unrecht, daß diese vor Zeiten von Bürgern gestifteten Legate ausschließlich von der ultramontanen Clique verwaltet und zu ganz anderen Zwecken vergeben werden, als zu welchen die Stifter dieselben ursprünglich bestimmt. So ist in der Kapelle des heiligen Geist Hospitales ein neuer prachtvoller Altar aus dem Fonde der Cäcilienstiftung erbaut, deren Gelder lediglich und ausdrücklich zur Unterstützung alter Seeleute, Schiffsknechte und deren Wittwen und Waisen bestimmt sind … die reich dotirte Maria-Magdalenen-Stiftung verwendet ihre Ueberschüsse auf den Druck von Traktätchen! … Also wirthschaftet man mit diesen edlen Vermächtnissen einer glaubensfreudigen und opferfreudigen Zeit, vor der unser egoistisches Säculum beschämt zu Boden blicken muß! Was thun wir für unsere Armen und Hilfsbedürftigen? — Die Philanthropen und Pädagogen befassen sich mit Schulreformen … Gut! Aber ist’s ihnen wohl eingefallen, ihr Hauptaugenmerk auf derlei Correktionshäuser zu richten, wie das Paulinum? Und doch wie nöthig sind leider dieselben in jeder Stadt! Es handelt sich dort darum, von der Hefe des Volkes zu retten, was zu retten ist. Und wie verfährt man? … Unser Paulinum zeigt’s ja! Als unnütze, verwilderte Buben kommen die Zöglinge — als Heuchler und Betrüger gehen sie!…


  »Mir graut davor,« sagte Richard, »einen Blick zu thun in die tiefsten Tiefen der Gesellschaft, in diese Höhlen des Lasters und der Verbrechen. Der Mensch, das schöne Ebenbild Gottes, tritt mir dort in so schrecklicher Verzerrung entgegen, daß ich die Augen abwenden muß. Halb Thier — halb Teufel grinsen sie mich an aus ihren Lumpen!«…


  »Du bist als Künstler gewohnt, dich aus der Welt des Seins in die des schöneren Scheins hinüber zu flüchten. Hüte dich, daß dein ästhetisches Schönheitsgefühl dich dabei nicht zum herzlosen Egoisten mache! — Jenes treibende Element unserer staatlichen Gesellschaft, das tief unten in ungezählten Massen nach oben hin sich drängt und schiebt, das durch Noth und Elend gezwungen wird zu diesen vulkanischen Eruptionen in die höheren Schichten, verlangt gebieterisch das Hauptaugenmerk des Menschenfreundes und des Politikers zu werden! Die Neugestaltung der socialen Ordnung, die sich jetzt anbahnt, beruht, soll sie eine sichere werden und wahrhaft segensreich sich zeigen, immer auf jener breiten Basis. So lange diese nicht gefestigt ist und beruhigt in ihren gerechten Forderungen, steht unsere Hypercultur auf einem rein vulkanischen Boden … und auf die Höhe folgt — wer weiß wie bald! — der tiefe, der donnernde Fall! … Der Herr Professor in seinem bequemen Lehnstuhl und der orthodoxe Splitterrichter auf der Kanzel haben es gar bequem in schön klingenden Phrasen das alte pauperiem pati des Horaz zu variiren! Mit Phrasen aber ist hier nichts gethan! Das Wort muß zur That werden! … Man hat gesagt: ›die Armuth sei die ewige Krankheit des Menschengeschlechtes.‹ Wohlan, wir müssen Heilmittel suchen für diese Krankheit, deren giftiger Pesthauch allein die Masse des Volkes aufjagt zum Verzweiflungskampfe gegen die bestehende Ordnung und gegen den Besitz!«


  »So denke auch ich,« fiel Richard lebhaft ein. »Der Mensch ist gut,« rufe ich mit Jean Jaques! … Noth und Elend sind die Lehrmeister der meisten Verbrechen!«


  »Darum gilt’s, diese Quellen zu stopfen. Staat und Kirche müssen gemeinsam sich zu dieser großen Aufgabe verbünden. Der Staat soll sie lösen durch sociale Reformen, welche Abhilfe schaffen für das schreiende Mißverhältniß zwischen Arbeit und Lohn, soll alle Schlagbäume mittelalterlicher Gerechtsame niederhauen, welche dem frischen Streben aller Kräfte hemmend entgegen stehen, soll alle Hilfsmittel des Landes heranziehen, die der Masse dienen zum Erwerb … die Kirche öffne ihre Schatzkammern. Das Göttliche bedarf keines irdischen Schmuckes. Man kann Tausende speisen, ohne dem Göttlichen etwas zu entziehen. Die Kirche erwecke die trägen und selbstsüchtigen Herzen der Reichen und stimme sie zu gleicher Opferfreudigkeit, wie unsere Vorfahren sie gezeigt. Gaben Jene auch meist im blinden Köhlerglauben unter Angst und Zittern — so laßt uns geben aus freier Erkenntniß und aufrichtiger Bruderliebe!«


  »Bruderliebe? Das Wort klingt in unserer materiellen Zeit wie ein längst vergessenes Märchen.«…


  »Sie suchen nach dem Stein der Weisen,« sagte der Alte wie abwesend vor sich und seine sonst so milde Stimme klang voll Bitterkeit und scharfem Spott. »Sie haben Augen und sehen nicht! … Sie wird sich rächen diese Blindheit!«…


  Eine tiefe Stille trat ein. Die Blicke des Alten wandten sich abseit und fielen auf ein weibliches Portrait. Er winkte hastig mit der Hand.


  Richard zog die Vorhänge zusammen, die sonst das Bild bedeckten.


  Ermattet lehnte sich der Alte zurück. Seine Lippen zuckten krampfhaft. Der Blick schien nach innen gewendet. Hin und wieder sprach er leise, unzusammenhängende Worte — wie zu sich selbst.


  »Du sollst mir mit Nächstem die Kleine bringen,« sagte er endlich. Er schien sich zu zwingen, jene peinigenden, stummen Gedanken abzubrechen, die ihn ängstigten. »Beschreib’ es mir.«…


  Richard folgte dem Wunsche des Eremiten. Der Maler hatte leichtes Spiel — Wirklichkeit und Phantasie vermengend — den Zuhörer durch ein so lockendes Bild zu fesseln, daß in die düsteren Züge des Alten endlich wieder ein leises Lächeln trat. Richard’s Absicht war erreicht. Der finstere Dämon schien von dem Greis gewichen. Er ward wieder gesprächig und heiter.


  »Dies neue Zeugniß deines edlen Herzens,« sagte er, dem jungen Freund die Rechte reichend, »erfreut mein altes, freudeleeres Herz, mein Richard. Immer neue Aehnlichkeiten mit deinem allzu früh heimgegangenen Vater! Ich segne den Zufall, der uns zusammenführte. Kann ich doch gut machen an dem Sohne, was ich an ihm verschuldet und verbrochen.«


  »Es ist unrecht, Euch mit solchen falschen Vorwürfen selbst zu peinigen. Wenn Ihr wirklich den Jugendfreund einmal verkannt — Ihr waret ja schuldlos. Auch mein Vater wußte das. Er starb mit einem Segenswunsch für Euch auf den bleichen Lippen.«


  »Es ist mein Schicksal« — sagte der Alte und wieder trübte sich sein Blick — »daß Alle, die mich geliebt, von mir verletzt und gekränkt wurden, als hätte ein böser Dämon mich geblendet, daß ich Haß zu sehen glaubte, wo Freundschaft und Liebe mich zärtlich anblickten. Selbst in meinem Hause stand es ebenso! Dem alten König Lear gleich, theilt’ ich meine Habe … doch die Besten schloß ich aus vom Erbe! Von denen ich durch diese ungerechte Theilung Dank erwarten konnte — sie stießen mich zurück, da ich heimkam in der Maske eines Bettlers… . Ich mag des Abends nicht denken, da ich rückkehrend von Drüben, in einem abgenutzten Reisekleide eintrat zum Protonotar, in dieser Bettlerhülle das Herz des Sohnes zu prüfen … Noch klingt sein kalter Spott in mein Ohr! … Der Commerzienrath war gerade fern … Bei ihm, hoffe ich, wäre es mir besser ergangen. Er hat ein weiches und frommes Gemüth. Und doch fehlt auch zwischen uns die ächte Liebe! … Ach Richard, sich am Abende des Lebens sagen zu müssen: Du selbst hast das verschuldet — das ist ein hartes, bitteres Schicksal! … Kann ich Liebe ernten wollen, wo ich Haß gesäet? Wende mir nichts ein — was du sagen willst, errath’ ich schon … Meine Söhne sind nie glücklich gewesen in ihrem Berufe. Der Commerzienrath ist mit Widerwillen Kaufmann, wie der Protonotar ohne Lust und Liebe die Jurisprudenz betrieben. Ich war’s, der sie zwang, sich diesem Berufe zu ergeben. Ich folgte der alten Tradition unserer Familie. Seit den ältesten Zeiten war der Erstgeborene Chef der alten Firma, der Folgende Jurist gewesen, und Beide hatten stets die höchsten Aemter im Staate inne gehabt! Ich folgte dieser Tradition bei der Erziehung und Berufswahl meiner Söhne! Ich Thor! Wie konnte ich glauben, für ihr Glück zu sorgen, da ich ihnen die wesentlichste Bedingung aller irdischen Wohlfahrt und Zufriedenheit entriß! … Glaube mir, mein junger Freund, es ist in jeder begabteren und edleren Menschennatur ein gewisses ureigenthümliches Element, in der sich seine tiefinnerlichste, besondere Art abspiegelt. Wohin dieses Element den Geist treibt, dahin gehört er! Auf anderen Bahnen wird er stets, bald mehr bald weniger bewußt, sich unbefriedigt fühlen! Wie manch’ zerrüttetes Familienleben, wie mancher Sturz eines Geschäftes, wie mancher Selbstmord sogar stammt sich her aus der falschen Berufswahl! … Auch der Protonotar starb … darum als Selbstmörder! Niemand widerlegt mir diese Ansicht! … Und auf mich fällt diese entsetzliche, fluchenswerthe That zurück! … Man hatte mich schonen wollen … Der Commerzienrath theilte mir die Schreckensbotschaft nach langen, wohlmeinenden Vorbereitungen erst dann mit, als der Bruder bereits im Grabe lag! Man hatte absichtlich die Beerdigung beschleunigt, damit ich nicht vor der Zeit die Schreckenskunde vernehmen sollte und durch den Anblick des Selbstmörders … o welcher Qual hätte mich solch’ ein schneller Tod überhoben, wenn, wie der Sohn fürchten mochte, jener entsetzliche Anblick mich augenblicklich dahin gerafft! … Zu leicht wäre die Buße gewesen! Zu leicht! … Gerecht ist die Strafe des Himmels! … Tag und Nacht steht der drohende Geist des Selbstmörders vor mir — schaudernd schließt sich mein Auge vor der blutbefleckten Gestalt … Mir ist als höre ich seine halb erstickte, röchelnde Stimme, welche ruft: nicht ich, Du, nur Du bist in Wahrheit mein Mörder! … Und dann gesellen sich andere Gestalten dazu… aus alten Tagen… auch sie erheben Anklage gegen mich! … Und nirgend ein Ort, wo ich Ruhe fände vor dieser Fülle schrecklicher Gesichte … Selbst im Traume stehen sie vor mir … ihre Klagen verwirren die Gebete auf meinen Lippen … sie drängen sich wie Furien ein in die Gedanken und jagen sie wild und toll durcheinander, daß die Nacht des Wahnsinnes mir Elenden oft willkommen wäre, könnte ich sie eintauschen gegen diese schreckliche Helle! Ringsumher mahnt Alles mich an den Tod, an Untergang und Vergehen … Trümmer und Schutt erinnern mich allstündlich daran! … Ich selbst habe mir diese sichtbare, symbolische Mahnung vor das Auge gestellt! … Es heißt: abschließen mit dem Leben! … Ich ziehe die Summen zusammen zur Rechten und Linken … und schaudere vor dem Resultat! … Ich will nicht von hinnen als ein Schuldner gehen gegen irgend einen Mitbruder … aber ach … wie tilge ich meine Schuld?!«…


  Er hatte das Gesicht mit beiden Händen bedeckt und seine Stimme erstarb in ein unverständliches Röcheln. Erschreckt bog sich der Maler über ihn — der Athem ging langsam und stockend. Er ergriff die Hände des Alten. Sie waren eiskalt. Als er sie sanft hernieder zog, war das Gesicht wie das eines Todten. Er eilte zur Glockenschnur. Ein alter Diener trat ein. Er schien diesen Zustand seines Gebieters zu kennen und winkte dem Maler zu, sich still zu verhalten. Aus einem Wandschrank holte er sodann eine Flasche mit rothbrauner Flüssigkeit, von der er dem Bewegungslosen ein Löffelchen einflößte. Alsbald schlug der Greis die Augen auf und richtete sich hastig empor, wie Einer, der plötzlich aus dem tiefsten Schlafe aufgeweckt wird. Der alte Diener entfernte sich sogleich und flüsterte dem Maler im Vorüberstreifen die Worte zu: »es ist vorüber — aber sprechen Sie nichts über diesen Anfall.«…


  So oft Richard den Eremiten besuchte, war ein solcher Fall nicht eingetreten. Sein Erstaunen wuchs zumal bei den Worten des Dieners. Dieser hatte das Fläschchen mit sich genommen. Richard vermuthete, daß der Anblick desselben den Alten nach diesem Zufall unangenehm berührt haben möchte. Es fehlte an Zeit, es zu verbergen — so schnell erholte sich der Ohnmächtige. Der Maler hatte sich, der Weisung des Dieners folgend, auf seinen Sessel nieder gelassen, als sei nicht das Geringste vorgefallen. Der Alte hatte sich erhoben und schritt zu dem Fenster. Es war draußen frühzeitig dunkel geworden. Ein Gewitter schien im Anzug. Gegen Osten zu thürmten sich schwarze Wolken auf


  »Ihr bleibt für diese Nacht mein Gast,« sagte der Alte. »Ich darf nicht zugeben, daß Sie unter solchen Auspizien da draußen heimgehen. In wenig Minuten wird das Wetter losbrechen … Wenn Ihr mir versprechen wollet, nicht wieder so zerstreut zu spielen, wie vordem, so möchte ich Euch auffordern, noch eine Parthie Schach mit mir zu spielen…


  Richard versprach es. Sie spielten.


  Der Alte verhielt sich noch feierlicher, zurückhaltender als sonst. Es war dem Maler aufgefallen, daß er an die Stelle des zutraulichen Du urplötzlich das ceremonielle Sie eintreten ließ. Erst während des Spieles belebten sich die noch immer starren Züge und der Geist schien jetzt allgemach in die ihn umgebende Wirklichkeit zurückzukehren. Auch die Blicke, die er auf seinen Gast warf, waren freundlicher und vertrauter … Das Alles gab dem jungen Manne Stoff zu den mannigfachsten Reflexionen und — er spielte just so zerstreut als das erste Mal.


  Wider seine Gewohnheit unterbrach der Alte dieses Mal das bei’m Spiel sonst streng bewahrte Schweigen mit den Worten: »Ich verbiete dir, mich gewinnen zu lassen! Nur durch einen eklatanten Verlust kann ich wieder heiterer werden!«…


  Das Gewitter brach inzwischen mit furchtbarer Gewalt los.


  Der alte Diener brachte Licht, denn tiefe Finsterniß herrschte trotz der frühen Stunde in dem Zimmer.


  »Keine Briefe?« fragte der Schloßherr.


  Der Diener schüttelte den Kopf.


  »Der Herr schläft bei uns!«…


  Der Diener nickte.


  »Du weißt? Oben … links.«…


  Sie spielten das Spiel zu Ende. Richard hatte verloren. Der Alte blieb finster und schweigsam auch während des Abendessens, das bald folgte. Kaum hatte die Uhr im Schloßthurm die neunte Stunde angesagt, als er sich von dem Maler mit einem Händedrucke verabschiedete.


  »Gute Ruh,« sagte er mit gepreßter Stimme. Der Ton drang dem Maler tief in’s Herz. Er klang so schwer, so trüb. Das Auge schien umflort wie von Thränen, die vergebens einen Ausgang suchten über diese starren Wimpern.


  Er schellte. Der alte Diener erschien.


  »Oben … links!« wiederholte er auf Richard zeigend mit seltsamer Betonung. Der Diener verneigte sich tief.


  Mit festen Schritten verließ der Schloßherr das Gemach.


  »Wenn’s gefällig wäre, Herr Richard!«…


  Eine heftig angezogene Klingel im Nebenzimmer störte den alten Diener in der Fortsetzung der an den Gast gerichteten Einladung, ihm zu folgen. So ging er denn, achselzuckend, kopfschüttelnd in das Nebenzimmer. Der Regen schlug an die Fenster. Von Zeit zu Zeit erhellten Blitze die undurchdringliche Dunkelheit. Der unmittelbar folgende Donner zeigte an, daß das Gewitter sehr nahe sei. Es dauerte eine geraume Zeit, bis der alte Diener zurückkam. Richard empfand ein ganz eigenthümliches, ihm unbekanntes Grauen. Wie still und öde war’s in dem weitläufigen Gemäuer.


  Vom Blitze erhellt, schimmerten hin und wieder die umgestürzten Capitäle und verwitterten Leichensteine in dem wüsten Vorhofe. Ein leichter Lichtpunkt am düsteren Portal verkündigte die ununterbrochene Wachsamkeit des Portiers, der in einem mittelalterlichen Erker ohne Ablösung des Thores hüten mußte.


  Als der Diener endlich zurückkehrte, fand Richard das sonst so gutmüthige und heitere Gesicht dieses freundlichen alten Mannes überaus düster und traurig. Ohne Zweifel gab der Zustand des Schloßherrn Anlaß zu solcher Stimmung.


  »Ist Euer Herr auf’s Neue« — —


  »Nein — nicht krank wie vordem! Aber« … Er vollendete den Satz nicht, sondern blickte sich scheu um, als fürchte er belauscht zu werden. Er ergriff den silbernen Armleuchter und schritt dem Gaste voran.


  Richard folgte.


  Der Weg führte über eine hohe Hausflur. Die gewölbte Decke stützte sich auf dorische Säulen. Ein gelblich grauer Farbenton überzog Wand und Gewölbe. Nirgend ein freundlicher Ausputz, nirgend das Zeichen, als sei die Halle der Eingang zu einer bewohnten Wohnung. Ueber eine breite Treppe mit reichgeschnitztem Geländer gelangte man in den ersten Stock. Die röthlich schimmernden Wachslichter warfen nur ein ungewisses Licht durch den weiten Raum. Auch hier sah es öde und unwirthlich aus. Ein offener Corridor schien sich um das ganze Haus zu ziehen, in dem alle Zimmer des ersten Stockwerks einmündeten. An beiden Enden erweiterte sich derselbe zu einem Rondell und füllte dadurch zum größten Theile den inneren Raum der hohen Thürme aus, welche das mittlere Wohnhaus einschlossen. Zum Thurme auf der linken Seite leuchtete der Diener. Sie traten aus dem Rondell, indessen Mitte eine Sphinx lag, in ein kleines, aber freundlich meublirtes Gemach. Dort fand der Gast das ihm bestimmte Lager.


  »Das Gewitter läßt nach,« sagte der Alte, indem er die grünen Vorhänge an den Bogenfenstern herabzog. »So gibt’s denn wohl auch für uns eine ruhige Nacht. Der arme Herr!«…


  Staunend hörte Richard diese seltsamen Worte. Der Diener kam seiner Frage zuvor, indem er also fortfuhr. »So oft’s draußen stürmt und wettert, scheint’s auch bei dem Herrn Senator — da drinnen mein’ ich — zu stürmen! Wie ein ruheloser Geist irrt er dann oft ganze Stunden umher! … Ihnen kann ich’s schon sagen — nicht wahr, junger Herr? Wir haben unsere liebe Noth. Was sollen wir dabei thun? Niemand darf dem Herrn dann in den Weg treten. Wir können nichts thun, als für ihn beten … Na gehabt Euch wohl, junger Herr … und bleibt ruhig, sollt’s auch da draußen hier und dort (er zeigte in’s Freie und zurück in’s Haus) unruhig sein!« .…


  Dann ging er und überließ den Gast den mannigfachen, düsteren und beunruhigenden Gedanken, zu denen ihm die Erlebnisse dieses Abends Anlaß boten. Noch nie zuvor hatte er den würdigen Schloßherrn in einer so auffallenden Erregung gesehen. Die Ohnmacht war bei seinem Alter und der vorausgegangenen Gemüthserschütterung nicht unerklärlich — desto mehr die räthselhaften Enthüllungen des alten Dieners.


  Richard hatte sich in einen hohen Sammtsessel geworfen, der in der Nähe des größten der Bogenfenster stand und hing hier mit geschlossenen Augen seinen Gedanken nach. Von Zeit zu Zelt streifte eine blendende Helle an den Wimpern vorüber. Prasselnd folgte der Donner. Es war, als dröhne das Firmament gerade über seinem Haupte. Der Regen floß noch immer in Strömen. Die Tannen schwankten hin und her vom unheimlich sausenden Winde und auf den Thürmen und Zinnen krächzten die verrosteten Wetterfahnen. Er öffnete die Gardinen und starrte — um seinem düsteren Gedanken-Labyrinth durch diesen Anblick zu entfliehen — in die stürmische Gewitternacht hinaus … Das Licht im Erker des Portiers war erloschen. Auf dem weiten Corridor heulte der Wind durch die hohen Kamine. Selbst ein männlich starkes Herz konnte sich eines Schauders nicht erwehren.


  Die gewaltig kämpfenden Naturgewalten hätten ihm, dem Maler, doppelt anziehend erscheinen müssen in ihren wilden Ausbrüchen. Er wandten sich indeß bald ab von dem erhabenen Schauspiel. Sonst und Jetzt zerfloß in seinen Sinnen — abgewendet von der Außenwelt hing er seinen düsteren Träumereien auf’s Neue nach. So saß er lange, lange — lautlos vor sich hinstarrend, das Haupt gestützt. Immer schmerzlicher ward der Ausdruck seines bleichen Gesichtes, immer höher hob sich die Brust, immer ängstlicher ging der Athem. Was ihn bedrängte, mußte sich von dem übervollen Herzen durch Worte entlasten, und so — ihm selber unbewußt — sprach die zitternde Lippe, was im tiefsten Heiligthume seines Innern aus alten oder jungen Tagen dort anklingen mochte


  »Ist es nicht wahr — in jedes Menschen Leben ist ein düsteres Etwas, das bald heraustretend aus ihm die ganze, sonnenhelle Welt mit düsteren Trauerschleiern überzieht — bald innen sich zusammenballend das zuckende Herz abknirschen möchte. Umsonst ringen wir, es von uns zu thun … Es bleibt! Es bleibt! … Einem feindseligen Dämon gleich krallt es sich fest in Herz und Hirn und weicht nun und nimmer — weicht nicht dem eisernen Willen, nicht der Freundesbitte! … Du schönes Bild aus alten Tagen, steigst du auf vor mir, als wollest du es bannen? … Da ich dich noch mein eigen nannte, da war auch jenes düst’re Etwas nicht in mir — da war es licht und hell in mir wie Frühlingsmorgen und der trunkene Blick schaute in eine ewige Perspektive voll Duft und Friede, voll Glück und Freude! … Wie sonnenhell lag da die Welt vor mir! Und da du gingst … wie finster, trüb und herbstlich öde ward es da! … da kam’s auch über mir und grub sich ein mit spitzen Zähnen in mein betrogenes Herz und in mein wirres Hirn; das dunkle Etwas! … Und mit mir fort durch mein verdüstertes Leben trug ich’s bis zum heut’gen Tage und nirgends — nirgends ein Hoffnungsstern auf der dunklen, dornenvollen Bahn — nirgends ein Vorzeichen der Erlösung — dunkle Nacht überall! … O jüngst, da ich in diese dunkelblauen Kinderaugen schaute — da war mir’s wieder, als kehre jene längst vergangene Zelt zurück! Als flöhe der finstere Dämon davon, der brütend sitzt über meiner Schwermuth, als würde es wieder hell da drinnen, als blühten grüne Hoffnungstriebe empor aus den Gräbern meiner Jugendträume! … Gleich diesem wundersamen Alten hier blick’ auch ich zurück auf Trümmer und Grabstätten, auf Zerstörung und Wüsteneien! … Jene Unglückselige Liebe hat’s mir angethan und wärest du nicht meine Trösterin, ewige Kunst — was fesselte mich noch an dieses Dasein, was stärkte mich noch, diese Lasten mit mir zu tragen durch ein so freudenarmes Leben? Nur in dem Ringen nach jenem Ideal, das in jedes Künstlers Brust ersteht, find’ ich Befriedigung und Trost! … Jenes unglückselige Phantom — ich will’s abschütteln — will ganz und einzig dir nur angehören! Mögen sie spotten über uns die herzlosen Söhne des heutigen Materialismus — nur in der Welt des schönen Scheins allein ist noch ein Leben denkbar, das diesen Namen verdient! O wie unsäglich elend ist der Mensch, der dahinlebt ohne Diener zu sein einer höheren Idee, die erhaben über dem lauten Markte der Welt, erhaben über all’ die niedrigen Leidenschaften dieser Egoisten, uns emporträgt auf goldenen Schwingen zu einem höheren Sein! Mögen sie uns immerhin verspotten als Phantasten — wir dulden es gern und schauen mitleidsvoll lächelnd herab auf die armseligen Spötter! … Ihr sprecht vom Verfall der Künste — die wahre Kunst ist durch ihre ewige Jugend ausgeschlossen von jenem herben Schicksal alles Irdischen. Ist sie doch auch nichts Irdisches! … Ihr redet von den großen Kämpfen unserer Zeit, der man als Sohn sich nicht entziehen soll … Wohl, auch wir winken grüßend Euch reineren Vorkämpfern der edleren Zeitideen zu … Ihr allein seid uns geistig Verwandte! … Auch Ihr lebt und wirkt ja für höhere Ideen! Wir streben zu einem und demselben Ziele — wenn auch auf scheinbar verschiedenen Wegen! … Freiheit, die ewige Losung des ringenden Menschengeistes steht auf unserem Panier! Auch wir erstreben sie! Wahrheit und Schönheit — unsere Ideale — und sie nicht Ehrenbürgerinnen im Reiche der Freiheit! … Horch was ist das?«…


  Er fuhr empor aus diesen lauten Traumreden.


  Ein rasselndes Geräusch, das die Wölbung über ihm durchtönte, hatte ihn aufgeschreckt. Es war als schleife man Kugeln an langen flirrenden Ketten. Das Wetter draußen hatte sich völlig ausgetobt. Der Mond leuchtete friedlich und klar. Auch der Wind hatte sich zu Ruhe begeben. Alles wieder still. Schon glaubte er an eine Sinnentäuschung, als sich jenes eigenthümliche Geräusch wiederholte. Jetzt klang’s wie Fußtritte eines Geharnischten. Er eilte zur Thüre. Auf dem Corridor war Alles ruhig. Das Geräusch zog sich nach dem anderen Flügel des Hauses … Er öffnete die Thüre … Tiefes Dunkel ringsumher … Die Tritte verklangen, das Rasseln hörte auf … doch jetzt — ein Schrei! Es klang wie ein unterdrückter Hülferuf. Er erkannte die Stimme des Schloßherrn.


  Schnell entschloßen ergriff er den Armleuchter und eilte mit demselben dem Corridor entlang … Ein leises flehentliches Wimmern erscholl vom Thurme an dem entgegengesetzten Ende desselben. Unten im Hause war Alles still wie in einem Grabe. Das Mondlicht fiel durch die hohen Fenster, die zum hinteren Park hinausschauten und warf einen zweifelhaften Schatten auf den Fußboden der Gallerie. Bald war das Rondell erreicht, das demjenigen entsprach, wo man Richard sein Schlafgemach angewiesen. Aufrichtige Besorgniß für seinen edlen alten Freund hatte seine Schritte beflügelt. Dicht über ihm klang das Wimmern des Alten stärker denn zuvor…


  Er suchte nach der Treppe, die in den oberen Stock führte. Das Mondlicht zeigte ihm die Thüre derselben. Seine Lichter hatte der Zugwind im Corridor ausgelöscht. Die Thüre war nur angelehnt. Ohne sich zu bedenken, stieg Richard die schmale Wendeltreppe hinan. Wieder eine Thüre … auch diese war angelehnt … das Wimmern hatte aufgehört. Ein kalter Wind strich durch den dunkeln Raum. Er sah über das Geländer tief hinab bis zur großen Halle. Ihm graute vor dem Abgrund…


  Abermals Geräusch in dem Thurmzimmer. Ein Kasten wurde mit einem Schlüssel geöffnet. Der eiserne Deckel fiel zurück auf den Steinboden. Er hörte wiederum das leise Stöhnen und Wimmern … Allerlei Geräthe und Papierballen mußten umher geschleudert werden … endlich fiel klirrend ein Dolch oder Degen. Gleich darauf ein herzerschütternder Schrei des Alten … Richard öffnete die Thüre … Es hielt ihn nicht länger in jener schrecklichen Ungewißheit…


  Hell beleuchtete der Mondschein die seltsame Scene. Auf dem Boden lag der Alte im leichten Nachtgewande — vor ihm ein Kasten, dessen Inhalt zerstreut umherlag … Er stierte auf einen Dolch, den er in den mageren Händen hielt … Richard erkannte ihn als denselben, den er einst dem Alten entriß, da Jener im Walde drüben sich selbst den Tod geben wollte … (So hatte der Zufall ihn mit diesem seltsamen Menschen zusammen geführt) … Der Schloßherr schien seinen Gast nicht zu bemerken. Selbst als die Thüre sich knarrend öffnete, wandte er sein Gesicht nicht ab von dem Mordinstrument … Den einzigen Schmuck der kahlen Wände des Thurmzimmers bildete ein großes Oelgemälde … Richard erkannte staunend das Gesicht seiner … Madonna!…


  Der Greis hob sich jetzt mühsam auf und zu dem Bilde gewendet, den Dolch in den erhobenen Händen rief er mit tonloser Stimme: »Nein — ich muß leben um deinetwillen! … Ich will gut machen … Ich schwör’s! … Blick mich nicht so finster drohend an … Ich will gut machen! … Komm … meine Arme sind dir offen! … Noch immer blickst du so finster und kalt, so fremd, so drohend? Habe Mitleid mit mir! … Mitleid? Hatte ich’s mit dir?…


  Er fiel zusammen. Sein Körper zuckte konvulsivisch zusammen.


  Wie erstarrt stand der Maler auf der Schwelle, keines Lautes, keiner Bewegung mächtig!


  Endlich richtete sich der Greis wieder empor. Der Dolch entfiel seiner Hand. Er hatte die starren, leblosen Augen gerade auf Richard gewendet. Dennoch schien er ihn nicht zu sehen — wie ein Nachtwandler! … Dieser Gedanke überkam unwillkürlich den Maler und er beschloß, so lange der Alte nichts Feindseliges gegen sich selbst übernähme, lautlos an der Schwelle zu verharren … Er sah wie der Eremit sorgsam die Papiere zusammen legte und mehrere kleinere Kästchen nicht ohne Mühe wieder in die eiserne Kiste legte. Zuletzt auch den Dolch und ein altes Gebetbuch mit silbernem Beschlag. Dann erhob er sich und schritt auf das weibliche Bildniß zu. Dort verharrte er lange mit gefalteten Händen. Seine Lippen bewegten sich hastig, doch vernahm der Zuschauer dieser seltsamen Scene kein Wort. Endlich näherte er sich dem Fenster. Hell fiel das Mondlicht auf die weißen Locken des Alten, der nicht ohne Anstrengung den Riegel der Bogenfenster öffnete. Es gelang jedoch nur bei dem unteren, der obere leistete zum Glück Widerstand. Er schüttelte den Kopf und näherte sich der Thüre, ohne zu bemerken, daß ihm dort jemand im Wege stand.


  Der Maler wich zurück und suchte die Wendeltreppe vor ihm zu erreichen. Es gelang. Langsam mit feierlichen Schritten folgte der Alte. Schon hatte er den Corridor des ersten Stockwerks erreicht, als er plötzlich still stand und nachzusinnen schien. Dann kehrte er um und kletterte noch einmal die Wendeltreppe hinan. Richard hörte, wie er dort die Thüre des Thurmzimmers dreimal umschloß. Dann sah er ihn zurückkehren. Auf dem Absatz der Treppe bog er sich weit über das eiserne Geländer. Jeden Augenblick schien er sich hinabstürzen zu wollen.


  Was thun? Der Maler stand rathlos. Er wußte, daß jeder laute Schrei die Nachtwandler fast immer bis zum Tode erschreckt — und doch, wie durfte er dem gräßlichen Selbstmorde unthätig zusehen. So verging, da er in höchster Erregung Rath suchte und nicht fand, eine schreckliche Minute.


  Da wandte sich der Alte zum Weitergehen. Beruhigt sah Richard den Armen sodann auf der breiten Treppe dem unteren Wohnhause zuschreiten. Jetzt erst schien alle Gefahr beseitigt. Er hörte bald darnach wie sich eine Zimmerthüre unten öffnete … Dann ward Alles still … Schaudernd kehrte Richard in sein Thurmzimmer zurück.

  


  VIII.


  »Nun noch ein Gläschen, lieber Herr Fischering! Da steht die Rumflasche und die Zuckerdose dicht dabei. Bedient Euch nach Belieben! Herrliches Getränk, diese Mischung! Ja, die Leute in Amerika wissen zu leben. Auch noch ein wenig Sherry? Ihr dürft nur befehlen.«


  »Schon gut,« erwiederte ziemlich unwirsch der also Angeredete, welcher diese fast übertriebene Gastfreundschaft des sonst sehr knickerigen Kirchenbauvorstehers keineswegs überschätze. Er lehnte sich in das altmodische Ledersopha zurück und blies den Dampf seiner Papyros in dicken Wolken von sich.


  Der kleine Mosevius schien bereits sehr erheitert durch den Genuß den neuen Sherry Punsches, dessen Recept er so eben mit einer auffallenden Beredtsamkeit gelobt. Seine kleinen Augen funkelten wie Glühwürmchen aus den tiefen Höhlen. Einzelne tiefrothe Flecken auf Stirn und Backen verriethen, daß ihm die Spirituosa für gewöhnlich fremd waren.


  »Auf gute Kameradschaft! rief er mit lauter Stimme und liebäugelte mit dem dampfenden, dunkeln Naß in seinem weitbäuchigen Glase, das er schmunzelnd dem Gaste entgegenhielt.


  »Meinetwegen!« gab der Andere zur Antwort, doch der Ton zeigte zur Genüge, wie wenig er diese Ehre zu würdigen wußte.


  Während die Gläser hell und lustig zusammenklangen, ward ein weiblicher Kopf mit einer ungeheuren Spitzenhaube in der Thüre sichtbar.


  »Du trinkst zu viel, Eusebius!« rief eine kreischende Stimme. »Hüte dich, mein Schätzchen.«


  »Keine Angst, du liebes Täubchen,« lallte Mosevius. Das Täubchen trat ein und präsentirte sich als eine Fünfzigerin mit sehr determinirtem Wesen.


  »Willst du auch ’mal trinken, mein Mäuschen?« rief der Kirchenbauvorsteher und beeilte sich, der holden Gattin sein Glas hinüberzureichen. Das Mäuschen hatte, nebenbei bemerkt, fast das Militärmaaß für die Garde. Ihr Gesicht glühte so rosig wie die blutrothen Bänder ihrer hohen Haube, deren sauberes Weiß äusserst wohlthätig abstach gegen diesen echauffirten Teint des grobgeschnittenen Gesichts.


  »Seid Ihr mit Allem in Ordnung, Madame?« fragte Fischering, der ziemlich leichthin grüßte.


  »Gewiß! Seit einer Stunde! Das Stübchen ist gar behaglich!« — Fischering lachte laut auf.


  »Es ist noch zu hell,« meinte Mosevius.


  »Ein Gewitter steht im Osten,« sagte die Hausfrau und trat zum Fenster.


  »Besser dort als über meinem Kopf,« meinte Mosevius leise zu seinem Nachbar mit einem vielsagenden Blicke auf die treue Genossin seiner irdischen Pilgerfahrt. Er schien selbst erstaunt über diesen seinen Muth und blickte auf Fischering mit dem Gefühle innerlichster Befriedigung seines männlichen Stolzes.


  »Ich scheine hier überflüssig« — meinte sehr spitz die Alte und warf drohende Blicke zu ihrem Gatten, der ihr auf’s Neue mit einem devoten Grinsen das Glas hinhielt…


  »Ich mag nicht,« sagte sie kurz und ging. Dröhnend flog die Stubenthüre hinter der Xantippe zu.


  Fischering schien durch dieses Intermezzo plötzlich in eine heiterere und behaglichere Stimmung versetzt zu sein. Er begleitete den Rückzug der Madame mit einem überlauten, rohen Gelächter, welches den auf einmal sehr unruhigen und kleinlauten Mosevius noch mehr in Angst setzen mochte.


  »Auf Eure glückliche Ehe,« rief Fischering spottend und klopfte dem kleinen Kirchenbauvorsteher so massiv auf die Schultern, daß dieser in ein lautes Schreien ausbrach.


  »Es ist noch nicht aller Tage Abend und Ihr werdet’s wohl auch noch kennen lernen,« meinte er mit leiser Stimme (als fürchte er, sein Hauskreuz möge vor der Thüre lauschen). »Vor der Ehe sind sie alle Engel, aber —aber hernach wird’s anders! Ich glaubte auch in meiner Barbara ein gar holdselig, lammfrommes Mägdelein heimzuführen! O Verstellung, dein Name ist Weib.«


  Fischering schien sich über das Lamento des bigotten Pantoffelhelden zu amüsiren.


  »Ich würd’ an Eurer Stelle,« sagte er mit einem überaus schalkhaften Lachen, »doch mein Hausherrnrecht mir nicht so ganz und gar vergeben. Zeigt einmal nur, daß Ihr opponiren könnt, so gibt sie klein bei! Riskirt’s doch einmal, Euch als starkes Geschlecht zu zeigen! Zum Donner, seid Ihr ein Kerl!«


  »Ja — ich will’s auch — will’s auch mit Nächstem,« rief Mosevius, der sich völlig beruhigte, daß die Barbara nicht lausche.


  »Ei was mit Nächstem — gleich jetzt! Gleich heute!«


  »Gleich jetzt? Ja aber — wie so denn?« —


  »Wir wollen lustig sein, laut singen und anstoßen: Sie gönnt Euch die paar warmen Schlucke nicht — hab’s wohl bemerkt! Pfui Teufel, wenn ich meine Frau erst um Erlaubniß bitten sollte, einmal ein Gläschen über den Durst trinken zu dürfen! Stoßt an: es lebe die Freiheit, der ledige Stand.«


  Die Gläser klangen hell zusammen und Mosevius hatte den Muth, den Toast seines Gastes zu wiederholen. Es war als ob der Punsch seine Courage wunderbar erhöhte.


  »Wir haben noch zwei Stunden Zeit, bis es völlig dunkel wird und wir unser Vorhaben ausführen können. Bis dahin wollen wir lustig sein! Noch eins zusammengebraut. Nicht zu wenig Sherry und ebenso viel Rum!«


  »Es ist doch etwas höchst Seltsamliches um solche Spirituosa,« meinte Mosevius, dessen funkelnde Augen immer kleiner wurden. »Es kommt eine eigene Lustigkeit in des Menschen Herz — und doch sollte ein guter Christ sich davor hüten.«


  »Zum Henker, was Ihr da wissen wollt’! Sagte doch Luther selbst: Wer nicht liebt Wein, Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr sein Lebelang!«


  »Den Spruch kenne ich noch gar nicht, aber er gefällt mir ganz absonderlich wohl! Nur die Weiber hätte er weglassen müssen, wie ich vermeine.«


  »Ei was, es sind nicht alle Evatöchter Barbara’s! Stoßt an: Es lebe Wein, Weib und Gesang!«


  »Wein und Gesang,« lallte Mosevius, der sich mühsam emporrichtete und den Nachbar umarmte.


  Ein Geräusch wie von fallenden Stühlen erscholl aus dem Nebenzimmer.


  »Auch das Weib soll leben,« rief Mosevius mit überlauter Stimme, um den unruhigen Geist im Nebenzimmer zu besänftigen. »Auch das Weib!« wiederholte er mit schwerer Zunge.


  »Ausgenommen das Eheweib!« fügte Fischering mit tiefem Baßton hinzu.


  Der Kirchenbauvorsteher hatte sich in das Ledersopha fallen lassen und stierte mit gläsernen Augen auf den Nachbar.


  »Es dreht sich Alles um mich herum,« sagte er mit heiserer, unsicherer Stimme. »Das Licht auf dem Tische vor mir tanzt auf und nieder. Hihihi, das ist gar curios! Meine Beine sind so leicht, als zählte ich erst Sechszehn — aber der Kopf ist schwer, als läge Blei darin! Blei! Hihihi! Altes Blei wird theuer bezahlt … So ein tausend Pfund fallen schon ab bei’m Kirchenbau! Alles für mich — für mich! Hihihi! das Blei wird versilbert. O ich bin nicht von gestern!«


  Die Geständnisse dieser schönen Seele schienen den Zecher in der rothen Jacke ganz absonderlich zu interessiren. Immer mehr fühlte Fischering mit dem Kirchenbauvorsteher, den er früher nur für einen »Langhaarigen,« gehalten, eine tiefinnerliche Wahlverwandtschaft.


  »Was hätte man auch sonst vom Leben, wenn sich das Herz nicht … nicht an den blanken, blinkenden Geldhaufen erfreuen könnte! Hihihi! … Und darin stimmt nun die Barbara ganz mit mir überein — ganz und gar … Wie oft sitzen wir nebenan vor dem braunen Nußbaumschrank. Wer sollt’s dem schäbigen Meubel ansehen, daß es solch’ einen Schatz bewahrt! Hihihi … Weggeben thu’ ich nichts — gar nichts! Wer kann sich jetzt auf Treue und Glauben der Menschen verlassen? Es sind alle gar arge Heuchler! Arge Heuchler und gehen aus auf Raub und Betrug und haben allerhand Listen und böse Kniffe. Da bewahr’ ich’s lieber bei mir — da ist’s sicher und mich erfreut — hihihi — erfreut das blinkende Metall.«


  »Wollen uns diese Data auf alle Fälle merken,« dachte Fischering, welcher des geschwätzigen Nachbars Glas immer eifrig wieder füllte.


  »Ja — wie ich sage — Eins muß man doch haben für all’ die Mühe und Plage des Lebens! Meint — — — Ihr nicht auch, Kamerad? … Ich — seht Ihr — ich halt’s mit dem Geld! … Es steht freilich geschrieben: Ihr könnt nicht Gott dienen und dem Mammon — das ist lächerlich — man kann’s doch doch doch … Hihihi, doch!«…


  Und zurück in die harten Lederkissen sank das schlummernde Haupt des frommen Mannes. Die Stube war erfüllt von dem Rauche, den Fischering unaufhörlich aus seinen Papyros aufsteigen ließ. Eröffnete das Fenster. Da zucken ihm schon aus der Ferne die Blitze entgegen und ein unheilverkündender Wind strich durch die öden Gassen. Noch schwieg der Donner, aber die ersten schweren Regentropfen schlugen ihm in’s heiße Gesicht. Er legte sich auf das Gesimse und starrte hinaus in die Dunkelheit. Die kühle Luft und der Regen schien ihm wohlzuthun.


  »Die Witterung ist dem Unternehmen günstig,« sagte er in seiner wahrhaft teuflischen Laune. »Wär’ ein Narr gewesen, hätt’ ich die Proposition des Commerzienrathes nicht angenommen. Will’s och mitnehmen. Dann aber basta! Da sind mir curiose Aufklärungen gekommen bei meinem letzten Besuche. Ich glaube, ich könnte mit meinem Rapport aus Amerika viel mehr verdienen, wenn ich mich an den alten Stolterfoth gewendet hätte. Es soll schwer halten bei ihm Zutritt zu haben! Schließt sich ein wie ein Seidenwurm! Lebt wie ein Eremit fern von aller Welt! Das Alles stimmt trefflich zu meinen Entdeckungen! Er selbst, der Alte ist die betreffende Persönlichkeit, die mit dem Sennor Jannos … hui, nun fällt’s wie Schuppen von den Augen. Der Commerzienrath hat die Fährte des Alten gewittert, wollte ihm zuvorkommen, um ihm dann Daumenschrauben aufzusetzen! So ist’s und nicht anders!…


  Daß den Alten das Gewissen plagt, ist leicht zu sehen. Schleicht er doch umher wie ein Gespenst. Der Junge lebt wie Gott in Frankreich, lebt flott und sorglos ins Blaue hinein — das würd’ er bleiben lassen — wenn … Pah wer weiß! Es gibt genug Leute, die sich diese nachschleifende Kette, die man Gewissen heißt — abgerissen und durchgefeilt haben! Warum sollte er nicht auch?…


  Aber mit den Jahren stimmt’s nicht. Wann war denn der alte Jannos … gut, daß ich mir das Alles genau notirte. Mein Tagebuch muß Auskunft geben — und dann damit zum Alten!…


  Ich fühl’ ein förmliches Heimweh nach Amerika. Sobald als möglich muß ich dorthin zurück. Ich denke meine Rolle hier ist bald ausgespielt. An gutem Profit wird’s bei den letzten Geschäften nicht fehlen! Vielleicht giebt auch der betrunkene Narr da noch ein wenig Reisegeld! … ›Man muß doch Eins haben für all’ die Müh’ und Plage des Lebens!‹ Richtig gesprochen, alter Maulwurf … Ich hab’s … hab’s wirklich! Ich genieße mein Leben! Was ist mir das todte Metall im Kasten? Nur wenn’s mir feurig durch die trockene Kehle rollt — wenn’s mir die Lieb’ einer schwarzäugigen Dirne verschafft — dann lob’ ich’s. Wein — Weib und Gesang!…


  Wenn ich dran denk’ wie ich vor zehn Jahren lebte und wie jetzt! Man sollt’s nicht glauben, wie das Schicksal spielt mit dem Menschen. Freilich nicht Jeder findet es so! Man muß halt dem Glück auch ein wenig entgegen gehen, die krummen Wege nicht allzu gewissenhaft meiden, hier sich bücken, dort sich durchschmiegen können, dieses Hinderniß mit kräftigem Fußtritt aus dem Wege schleudern und jenes sachte nach und nach bei Seite schieben — wie’s just Noth und Umstände allemal erheischen!…


  In der Jugend wollt’ mir so etwas nie in den Sinn. Ich lief in die Kirchen und konnte Abends nicht einschlafen, wenn ich nicht mein Gebet gesprochen. Der Vater war arm, aber kreuzbrav und ehrlich, gottesfürchtig und streng. Wären wir nicht freiwillig in die Kirche gelaufen, er hätt’ uns mit dem Prügel hingetrieben! … was half’s? .. Hunger, Noth, Elend bei aller Arbeit — bei allem Beten … Ich wuchs heran, ward breitschulterig und stark … das Essen war schlecht und knapp. Der Hunger that gar so weh… In der Predigt ward’ ich nicht satt … Was thun? … Ich stahl endlich dem Alten einige Pfund alter Leinwandlappen und verkaufte sie bei’m Lumpenhändler für wenige Dreier… und aß mich satt! … Der Alte merkt’s, schalt mich einen Dieb, schlägt mich blutig und schleppt mich in’s Paulinum!


  Ich hätt’s damals, hol’ mich der Schwarze, bereuen können und wär’ vielleicht ein Kerl geworden wie der Alte, wenn er’s mir nachgesehen hätte. Umsonst bat ich um Verzeihung … Im Paulinum empfing man mich wie einen Erzbösewicht. Das machte mich verstockt, heimtückisch! Ich lernte da nur das Eine, daß man durch Heuchelei und Verstellung am besten durch’s Leben komme! Die Lektion war zu handgreiflich. Wer am meisten nachtrug, was hinter dem Rücken des Lehrers geschah, wer am lautesten sang bei’m Choral und am meisten die Augen verdrehte — bekam am meisten zu essen und die bequemste Arbeit in den Freistunden! Hussah das war bald gelernt … Später im Leben wandte ich das Prinzip in höherem Maaßstabe an und — es war nie zu meinem Nachtheil!


  Der Vorsteher hatte mich als besten Schüler — hahaha — dem Herrn Commerzienrath empfohlen. Die Stadt nannte ihn schon damals den Vater der Wittwen und Waisen; er galt für den frömmsten Mann in der Stadt. Da kommst du mit deinem Prinzip in des Teufels Küche, dacht’ ich. Aber fehlgeschossen. Ich merkte bald, wie’s mit der Frömmigkeit stünde und mein System brachte mir da erst recht goldene Früchte! Holzhacken — sich schinden von früh bis spät und hungern! Herrlich, trefflich! … Ihrer ist das Himmelreich! … Hahaha! Ich für mein Theil schaff’s mir hier auf Erden! Ich trau’ den Wechseln nicht, die wir auf’s Jenseits ziehen sollen!«…


  So gab der Elende den innersten Gedanken seiner verworfenen Seele Audienz und kehrte, als habe er die erbaulichste Unterhaltung mit sich selbst gepflogen, zum Trinktisch zurück. Der fromme Mosevius lag noch immer regungslos auf dem Sopha.


  Nachdem Fischering hastig ein Glas hinuntergegossen, rüttelte er den Kirchenbauvorsteher aus dem Schlafe.


  »Es ist Zeit, Mosevius!« rief er.


  »Laß mich noch schlafen, Barbara,« flehte er mit heiserer Stimme, ohne die Augen zu öffnen.


  »Ach zum Teufel mit der Barbara, ich bin’s, Fischering! Wacht auf!«


  Endlich erholte sich der Trunkene. Erst allmälig kehrte seine Besinnung zurück. Der kurze Schlaf schien ihn ein wenig ernüchtert zu haben, doch schob er sein noch zur Hälfte gefülltes Glas mit einem so komischen Abscheu zurück, daß Fischering laut auflachen mußte.


  Dann schlich er mit schwerem Schritte zu einem Eckschranke und zündete das Licht einer Blendlaterne an, die dort aus altmodischem Porzellan hervorblickte.


  Als sie gemeinsam aus dem Parterrezimmer auf die Hausflur traten, öffnete sich die Thüre des Nebenzimmers und Dame Barbara ward auf der Schwelle sichtbar.


  »Endlich!« rief sie aus. »Ich dachte, die Herren hätten bei’m Trinken ganz vergessen, was Sie vorhaben.«


  »Nicht doch, mein Mäuschen,« flüsterte begütigend Mosevius und streichelte ihr die Wangen.


  »Unverschämter!« zischte sie und umkrallte die streichelnde Hand, so daß der zärtliche Gatte die Lippen aufeinander biß. »Gieb Acht — ich vergesse dir den heutigen Abend nicht! Du —«…


  »Genug der Zärtlichkeiten,« rief Fischering mit schlecht unterdrückter Schadenfreude. »An’s Werk!« Die beiden Männer gingen über die dunkle Flur nach dem Garten. Dort war’s stockfinster. Der Regen goß in Strömen. Mosevius trug die Blendlaterne.


  »Mir nach,« flüsterte der Kirchenbauvorsteher und Klingelbeutelinspektor. »Ich bin ja hier zu Hause, drum laßt mich vorangehen. Da bei’m Bienenhäuschen biegt der Weg rechts ab.


  »Der Satan sehe etwas vom Bienenhäuschen. Habt Ihr das Brecheisen?«


  »Hier, Freund Fischering. Wir werden naß bis auf die Haut!«


  »So sparen wir ein Bad! Was macht das?«


  »Es ist eine unheimliche Nacht! Hört, wie’s oben in den Bäumen ächzt und stöhnt — wie arme Seelen, die keine Ruhe im Grabe haben … Drüben ist der Kirchhof. Seht … da eben der Blitz darüber hinflog, konnte man die Grabsteine deutlich erkennen. Eine schaurige Nachbarschaft, so ein Kirchhof. Meint Ihr nicht auch, Freund Fischering?«…


  »Ich meine, daß Ihr wie eine Schnecke daherkriecht! Vorwärts!«


  »Ich gehe ja schon … Hu — war’s mir doch eben als leuchtete es da aus dem Buchsbaum wie zwei feurige Augen … Richtig … da ist’s wieder! … Seht, seht! O alle guten Geister, stehet uns bei!«


  »Hansnarr — Euer Hauskater ist’s, den Eure Barbara ausgesperrt hat.«


  »Wirklich? … Nur ein Kater? Gott sei Dank! Aber geheuer ist’s hier doch nicht! Laßt uns eilen!«


  Am Bienenhäuschen wandten sie sich rechts ab und gelangten über ein aufgereihtes Kartoffelfeld zur kleinen Pforte, die in des Nachbars Garten führte.


  Mosevius klagte über die Verwüstung, die Fischering’s stampfender Fußtritt in den blühenden Erdäpfel-Stauden anrichtete. Jener stand bereits mit dem Brecheisen vor der Thür. Die morschen Planken gaben bald nach und er schlich in den anderen Garten. Behutsam folgte Fischering mit der Laterne. Als er eben eintrat, prallte er mit einem Angstschrei zurück. Die weiße Statue unter den Kastanien hatte den Abergläubischen dermassen erschreckt, daß er mehrere Minuten nach Athem rang.


  »Geht jetzt voraus und recognoscirt, ob der Maler daheim ist!« rief Fischering, der die ganze Affaire mit einem gewissen Galgenhumor betrieb.


  »Ich — vorausgehen — allein? Unmöglich!«


  »Aber zum Teufel, ich kenne das Terrain nicht! Wollt Ihr oder nicht? Sagt’s! Sonst kehre ich um und werde dem Commerzienrath melden, welch’ sauberen Helfershelfer er mir durch Euch zugesellt!«


  »Nur nicht gleich so hitzig, Freundchen! Ich gehe ja schon, — wimmerte der Klingelbeutelinspektor und schritt zagend dem inneren Theile des wüsten Gartens zu.


  Fischering lehnte wartend sich an den Stamm der höchsten Kastanien. Er stand vor dem Regen geschützt und rauchte behaglich seine Cigarre.


  »Es wär’ ein Heidenspaß,« dachte er bei sich selbst, wenn jetzt der Maler dennoch daheim wäre und den Mosevius attrapirte! … Im Stich würde ich ihn freilich nicht lassen, aber ein wenig zappeln müßt’ er doch. Auf den ersten Hülferuf käm’ ich sicher nicht! … Zum Glück hab’ ich mich auf den Nothfall übrigens vorgesehen.«


  Er zog einen Revolver hervor.


  »Die Ladung war für einen ganz Anderen bestimmt,« murmelte er und ein widriges Grinsen trat in das Gesicht. »Vielleicht treff’ ich dich noch Freund Ströber! Werd’ ich hier diese Ladung nicht los — so bringe ich sie für dich retour, darauf verlaß dich, mein Freundchen. Dein wackerer Cumpan, der Delring, hat bereits geschmeckt, wie meine Grüße aus dem Ding da schmecken. Ich denk’, er hatte genug daran für alle Zeit! Glaubtet Ihr Schufte, in mir einen Milchbart zu fischen, den Ihr rupfen konntet? … Seht zuvor eure Leute an! Verwegene Schurken waren’s, das muß ich ihnen nachrühmen.«


  »Alles in Ordnung — nichts zu fürchten,« meldete Mosevius, der urplötzlich mit der Blendlaterne aus dem Dickicht auftauchte. Fischering barg den Revolver im Gürtel.


  »Alle Fenster dunkel — nur bei ihr noch Licht. Sie liest oder … betet,« vervollständigte der Andere seinen Rapport.


  »Gut, so laßt uns gehen!«


  »Nur kein unnützes Geräusch, Freund Fischering. Es ist hier allerdings sehr abgelegen und öde, aber Vorsicht kann nicht schaden.«


  »Keine Angst! Wie kommen wir zu ihr?«


  »Das Zimmer liegt Parterre. Eine Glasthüre führt in den Garten.«


  »Die wird verschlossen sein?«


  »So fürcht’ ich auch.«


  »Wenn sie uns hört und Unheil wittert, wohin kann sie entfliehen?«


  »Durch die Küche in’s Vorderhaus!«


  »Verdammt! Könnt’ Ihr nicht da ihr den Weg verrennen?«


  »Schwerlich! Die große Hofthüre ist verschlossen und nicht so leicht zu öffnen wie die Glasthüre des Gartenzimmers.«…


  »Warum sagtet Ihr mir das nicht Alles schon früher?«…


  »Der Wind und der Regen machen viel Geräusch — ich denke sie hört nichts, bis die Thür aufspringt — dann ist’s zu spät.«


  »Wollen’s hoffen. Habt Ihr ein Tuch zur Hand, ihr den Mund zu stopfen?«


  »Hier ist es!«


  »Legt’s mir um den Nacken. Sobald ich die Thüre aufgebrochen, laß ich das Eisen fallen, Ihr nehmt’s auf und öffnet die Thür so weit als möglich. Ich ergreife die Dirn und stürze mit ihr davon. Ihr folgt und schließt sorgfältig die Thüre in der Mauer! Da wir dieselbe von Eurer Seite aus aufbrachen und das diesseitige Schloß unversehrt ist, wird der Maler kaum ahnen, daß die Diebe, die sein Täubchen holten, von dorther einbrachen … Spuren am Boden werden uns schwerlich verrathen. Der Weg ist mit nassen Blättern bedeckt. Alles gut! … Doch was zum Henker macht Ihr da?«


  »Ich lege eine Maske vor’s Gesicht!«


  »Lächerlich. Sie bekommt Euch später ja doch zu sehen.«


  »Vorsicht ist immer gut! Laßt mich nur!«


  »Mir ist’s recht. Aber jetzt vorwärts!«


  Das Gartenzimmer war bald erreicht. Die Gardinen waren heruntergelassen. Fischering lugte durch eine derselben in’s Innere.


  »Ich sehe die Umrisse eines Mädchens. Sie sitzt am Tisch! An’s Werk!«


  Der Wind erhob sich mit verstärkter Gewalt. Der Regen schlug an die Fenster.


  Fischering setzte das Brecheisen dicht unter das Schloß, das er mit einem kräftigen Ruck aus der weichen Holzthüre lostrennte. Die Thüre sprang auf. Einem Tiger gleich, der sich auf die Beute wirft, stürzte Fischering in’s Zimmer.


  Meta erhob kaum den Blick von ihrem Gebetbuch, als der Elende schon das nasse, dicke Tuch um ihren Mund geworfen und die leichte Bürde auf die Arme gehoben hatte.


  »Keinen Laut,« schrie er »und dir geschieht nichts weiter!«


  Er eilte mit der Beute in den Nachbarsgarten. Mosevius folgte mit dem Brecheisen und schloß sorgfältig die Thüre.


  Der Raub war geglückt.

  


  IX.


  Fräulein Rosa Idali bezog als erste Solotänzerin des Stadttheaters in B. (wir wissen es ganz genau) eine Jahresgage von siebenhundert Thalern. Das ist für eine prima ballerina nicht viel. Eine Fanny Elzler, Ceritto, Lucilie Grahn bezog weit mehr. Ob der Theaterreferent der Morgenzeitung in B. Fräulein Idali mit diesen choregraphischen Celebritäten in gleichen Rang stellte (ob sein journalistisches Gewissen ihm darüber niemals Vorwürfe gemacht, wissen wir nicht) — oder nicht — sie hatte darum keinen Thaler mehr als eben die vorgenannten siebenhundert. Gleichwohl bewohnte sie eine der elegantesten Wohnungen in dem nobelsten Stadttheile. Eine Gräfin hätte nach ihr das Logis beziehen können, und wäre sicher zufrieden gewesen. Luxus und Geschmack hatten sich vereinigt die Bel-Etage, deren Fenster auf den Hauptplatz der Weltstadt hinausschauten, auf das Comfortableste herzurichten. Da gab’s allerliebste Boudoirs, Eßzimmer mit einfallendem Lichte, kleine Salons à la Rococco, große Empfangszimmer, sogar einen Tanzsalon und ein Badezimmer. Daß man eine solche Wohnung mit 700 Thaler Einkommen bewohnen kann, ist keine Kunst — wohl aber sie zu zahlen und dennoch standesgemäß zu leben. Das eben war es, was den Neid aller Colleginen der Tänzerin wach rief, weniger ihre Leistungen als Jüngerin der Terpsichore.


  Aber Fräulein Idali war nicht nur Tänzerin, sondern sie war auch hübsch, bildhübsch. Zu ihrem Aerger mußten das selbst ihre intimsten Feindinen eingestehen. Rosa wußte, nebenher bemerkt, daß ihr Spiegel nicht log. Weil sie das wußte — konnte sie das luxuriöse Logis nicht nur bewohnen, sondern auch — zahlen! — — das ist sehr logisch. Das mochte freilich auch das Einzigste sein, was die schöne Idali von der Logik wußte. Es war ausreichend genug. So dachte sie wenigstens über diesen Punkt. Eine Tänzerin braucht allerdings nicht Kant oder Aristoteles studirt zu haben, um ein liebenswürdiges Geschöpf zu sein, für das man sich mit Freuden ruinirt. So dachten wenigstens ihre Anbeter. Die böse Fama sagte freilich, sie haben deren wie Sand am Meere. Die Fama ist aber bekanntlich ein Frauenzimmer. Die sind immer neidisch und vielleicht — wir sagen vielleicht — konnte auch die schöne Idali trotz der neidischen Fama mit Maria Stuart ausrufen: »ich bin besser als mein Ruf!« … Jedenfalls wußte die Welt von ihr noch nicht das Aergste. Wir erinnern daran, daß Demoiselle Rigolboche ihre Collegin war. Freilich lebte diese in Paris! Was ist B… gegen Paris!…


  Fräulein Idali hatte außer einer Köchin, eine Kammerzofe und einen Livreebedienten. Ihr ganzes savoir faire diesen Domestiken gegenüber bewieß, daß sie es gewohnt sei, einen solchen Hofstaat immer um sich zu sehen. Auch in dem Salon machte sie die Honneurs mit jener graciösen Sicherheit, welche sonst dem Parvenü gemeinhin unerreichbar ist. »Sie schien geboren, um mit Tresorscheinen wie mit Papierschnitzeln um sich zu werfen,« hatte einst ein renommirter Witzbold von ihr gesagt. Das glaubt nun freilich Mancher von sich; es sieht sich indeß leichter an, als es ist…


  Die Tänzerin stand in völligem Promenadenanzug vor dem großen Stehspiegel ihres Boudoirs und bewunderte den Schnitt eines neuen Havannakleides, welches sie heut’ zum ersten Male angelegt hatte.


  Der Diener meldete Sennora Jannos.


  »Sehr willkommen. Ich lasse hierher die Sennora bitten!«


  Der Diener ging.


  »Endlich einmal wieder,« sagte die Tänzerin sichtlich erfreut. »Es muß etwas Besonderes sein, das sie zu mir führt, diesen Tugendspiegel! Gleichviel! Ich muß Alles aufbieten, die hübsche Sennora an mich zu fesseln. Darum kein böses Gesicht gezeigt über diese Vernachlässigung! … Man sagt in der Stadt, mein Umgang sei kein löblicher, und spottet darüber, daß in meinen Albums nur männliche Portraits die Erinnerungsgallerie meiner Bekanntschaften repräsentiren! … Wenn sich die Jannos an mich attachirte, dürfte diese üble Nachrede doch wohl ein wenig eingeschüchtert werden. Sie hat, wie sie mir sagte, Empfehlungsbriefe an die ersten Häuser. Sie hat Geist und ist schön. Sie wird also bald eine Rolle spielen in den Salons, zumal man ihre doppelte Wittwenschaft dort für ein Martyrium ansieht — und nur wenige Sprossen der Himmelsleiter trennen sie von einer Heiligen! … Wenn sich eine solche Dame an mich anschließt — unabsehbar sind die Folgen! … Ich will meine Prinzipien ändern … Die Emancipation der Demi-Monde lockt wohl diesen und jenen blasirten Roué in unser Netz — die Heilige sieht dagegen ganze Schwärme von Anbetern zu ihren Füssen! Bekehren wir uns also! Diese Spekulation kann nicht fehlschlagen!«…


  Die hübsche Sennora unterbrach diesen Monolog der leichtfertigen Tänzerin. Mit gutgespielter Zärtlichkeit umarmte diese ihren Gast und zog ihn zu sich auf ein Sopha, das dem Spiegel vis à vis stand.


  »Die Freude, Sie endlich einmal wieder zu sehen,« begann sie, die Hand der Sennora nach Kinderart tätschelnd, »drängt jedes Wort des Vorwurfs über die lange Vernachlässigung zurück. Jetzt sind Sie da — ich habe Sie bei mir — und nicht sobald kommen Sie von mir los! Ich muß solche Gelegenheiten nützen, mich mit der alten Collegin einmal so recht auszuplaudern! Bei unserem ersten Wiedersehen erfuhr ich Ihre Lebens-Schicksale — lassen Sie mich heute so egoistisch sein, von den meinigen reden zu dürfen! Ach, theure Freundin, wie bunt, wie wechselvoll war dieses Leben! Sie erinnern sich, wie und wo wir uns zum ersten Male trafen. Sie spielten die Deborah als ersten theatralischen Versuch … Wir wollen nicht nachzählen, wie viele Jahre seitdem verflossen sind! So lange man prima ballerina ist, muß der Taufschein bei einem gewissen Jahre stillstehen! … Was Sie anlangt — in Wahrheit — die Jahre sind über diesen Scheitel dahingeflogen, ohne daß … Sie erröthen? Wir sind entre nous und wenn Sie in Ihrem Paß auch das richtige Lebensalter signalisirt haben — Niemand glaubt es Ihnen!«


  Sie warf bei diesen Worten einen halb bewundernden, halb neidischen Blick auf das reizende Bild, welches der Spiegel von ihrer Nachbarin zurückstrahlte.


  Die schwarze, schmucklose Wittwentracht stand der hohen, schlanken Figur überaus vortheilhaft und hob den weißen Teint des sanften und schwärmerischen Gesichts doppelt schön hervor. Dunkle üppige Flechten zierten die hohe Stirn. Ein unbeschreiblicher Ausdruck frommer Resignation lag ausgegossen über die reizenden, sinnenden Züge. In den dunklen Augen schwamm ein feuchtes Schimmern. Man sah es diesen Augen an, daß sie sich im Weinen geübt. Das Profil zeigte einen edlen, antiken Schnitt. Es stimmte jede Linie so harmonisch zum Ganzen, es war Alles so weich und jugendlich, und einer Aureole gleich floß um das Angesicht jener zaubervolle Duft edler und keuscher Weiblichkeit…


  Nur die etwas eingesunkenen Schläfe mit dem blauen Geäder, das durch die zarte Haut leise hindurchschimmerte so wie die bleichen Lippen, denen das Inkarnat der Jugendblüthe fehlten, ließen errathen, was die Tänzerin nicht ohne Schadenfreude zur Sprache brachte.


  Die Sennora wollte darauf antworten. Das Thema mochte sie unangenehm berühren, da die mehr als emancipirte Freundin durch dasselbe zu einer Schmeichelei angeregt zu werden schien, die in jeder Weise bei ihr nicht angebracht sein mochte. Sie erröthete sichtlich und senkte den Blick zu Boden. Es lag eben nicht in ihrer Art sich von dem Spiegel oder einem Dolmetscher dieses stummen Schmeichlers derlei Elogen sagen zu lassen. Ein Weltkind wie die Idali, mochte das unbegreiflich finden.


  Eine Pause entstand. Die Wittwe unterdrückte ihre Antwort. Die Tänzerin war schlau genug, um einzusehen, daß sie auf diesem Wege ihr Ziel nicht erreichen werde. Einen Charakter, der dem ihrigen so diametral entgegengesetzt war, für sich zu interessiren, und an sich zu attachiren, war allerdings keine so leichte Aufgabe. Mit plumper Schmeichelei war es hier nicht abgethan. Das fühlte sie. Mit Theaterpathos ebenso wenig. Sie mußte durchaus einen Ton anstimmen, der in diesem edlen, weichherzigen Gemüthe ein Echo fand. Nur eine recht natürlich gespielte Comödie konnte hier zum Ziele führen. Ihr Instinkt sagte ihr, es sei am leichtesten an das weiche Herz der ehemaligen Collegin zu appelliren. Wie das? Ein Roman mußte ersonnen werden. Ihre Phantasie war bald damit fertig. Sie begann also die Unterhaltung auf ihre Lebensschicksale zurückzuführen.


  »Als die Saison in S. zu Ende war,« erzählte sie mit großer Unbefangenheit, »mußten wir Beide uns trennen! Wissen Sie noch, daß man uns bei der Gesellschaft den Namen: ›Stubenburschen‹ gegeben? Ach es waren herrliche, unvergeßliche Tage! Wie froh und zufrieden waren wir trotz mancher Entbehrung in dem kleinen Verhältniß. Noch manche Einzelheit ist mir erinnerlich!


  Wissen Sie noch, wie Sie zum ersten Mal die Maria Stuart spielten? Wir hatten die ganze letzte Nacht an Ihrer Garderobe genäht. Ich spielte den Schreiber Davison, weil das Männerpersonal nicht reichte und hatte bei all’ der Näherei meine Rolle nur flüchtig memorirt. Unbarmherzig ward ich ausgelacht, denn ich stockte ein über das andere Mal! Regisseur und Direktor tobten, mir standen die Thränen in den Augen. Sie kamen und trösteten mich. Sie hat gut trösten nach dreimaligem Hervorruf — dachte ich damals! Ich glaube fest, ich hatte Selbstmordgedanken, als ich mich auskleidete!…


  Und dann erinnern Sie noch, wie es hieß: Ihr Vater sei gekommen, Sie heimzuholen … Ich wußte, daß Sie halbwegs wider den Willen des gestrengen Papas zum Theater gegangen. Drei Tage und drei Nächte bebten wie vor jener schrecklichen Familienscene, die zum Glück nicht in Scene ging, da Papa nicht kam!…


  Von S. kam ich nach Wien. Dort wandte ich mich ausschließlich dem Ballet zu. Ich gefiel. Ich lebte nur der Kunst … ich war unendlich glücklich! Zu bald kam das Unheil über mich herein … Ich lernte einen jungen Mann kennen. Er gab sich für einen Maler aus und wohnte in meiner Nachbarschaft, wie er sagte … Wir liebten uns. Ich träumte von glückseligen Tagen. Er ward nicht müde, mir seine Liebe zu betheuern. Der Schändliche! Nur zu bald merkte ich den Betrug! … Er war nicht der arme Maler — er war der Sohn eines vornehmen Magyaren … Er vermählte sich mit einer Gräfin aus Mähren … Noch am Hochzeitstage war der Elende bei mir, der arglos Vertrauenden und schwor mir ewige Liebe! … Acht Tage nach der Hochzeit entdeckte ich durch Zufall den Verrath, den er gegen mein allzu leichtgläubiges Herz verübt! … Ich glaubte die Entdeckung nicht zu überleben. Ein hitziges Fieber brachte mich dem Tode nahe. O wäre ich gestorben … aber das Schicksal wollte es anders. Ich genaß — aber die Genesende trug den Tod noch immer im Herzen. Ich mußte leben — ich ging wieder zum Ballet.


  Der an mir verübte Treubruch hatte mich verbittert. In jedem Mann sah ich einen Feind unseres Geschlechtes. Zur Manie ward dieser Gedanke in mir. Ein brennender Durst nach Rache an der falschen Männerwelt überkam mich. In dieser Rache allein glaubte ich Thörin all’ jene Bitterkeit ausströmen zu lassen! … Leichtfertige Freundinen zogen mich vollends in diesen verderblichen Ideenkreis hinein und bestärkten dieses irrsinnige Rachegefühl! … O wie leicht sind in einem schwachen, betrogenen Frauenherzen alle besseren Regungen erstickt!«


  Sie bedeckte das Gesicht mit ihrem Tuche.


  Die Sennora ergriff theilnehmend die Hand der Lügnerin. Die Entdeckung, daß ihre List gelungen, machte es dieser leicht, durch einen Hauptcoup die Wirkung dieser Scene zu sichern.


  Mit schluchzender Stimme fuhr sie fort:


  »Lassen Sie mich schweigen, theure Freundin, über den wüsten, bösen Traum, der mich seitdem umfing! … Jetzt endlich bin ich erwacht … Was hilft aber meine Reue? Ich bin allein — und die Welt glaubt nicht an diese Reue! Unbarmherzig spricht sie ihr Verdammungsurtheil aus — und ach — in mir selbst ist kein Trost, keine Hoffnung. Eine entsetzliche Leere wohnt in meinem verödeten und gebrochenen Herzen! Nirgend ein teilnehmender Busen, an dem ich mich ausweinen könnte — nirgend ein liebend’ Auge, das tief hineinschaut in mein Inneres, um dort zu lesen, was Reue und Verzweiflung auf die leeren Herzensblätter eingeschrieben!«…


  Ihre Stimme schien erstickt durch Weinen.


  Ueberwältigt von diesem Eindruck, beugte sich die Sennora zu der falschen Tänzerin und drückte sie zärtlich in ihre Arme.


  »Sie stehen nicht allein,« sagte sie mit weicher, melodischer Stimme, in der ihre innere Erregung nachzitterte, — »wenigstens nicht mehr von heut’ an! Erneuern wir den Freundschaftsbund vergangener Tage! Ich will mich des Vertrauens würdig zeigen, welches Sie mir geschenkt. Was auch die Welt sagt« — fuhr sie leiser fort — »ich glaube ihr nicht, da ich in Ihrem Herzen gelesen.«


  »Dank — heißen Dank, meine theure Freundin!«


  Sie schien keines weiteren Wortes mächtig und in aufrichtiger Rührung neigte sich die Sennora über die arme, tiefgebeugte Freundin.


  »Wie lebhaft fühle ich mit Ihnen!« begann die wohlmeinende Trösterin auf’s Neue. »Auch mein Herz hat Erfahrungen gemacht, die den Ihrigen verwandt sind. O daß es mir gelänge, Sie zu trösten durch den Trost, der auch mich vor Verzweiflung rettete! Mein Leben war eine ununterbrochene Kette der trübsten Schicksale, der finstersten Verhängnisse! Es gibt kaum ein Leid, das eine Geliebte, eine Frau, eine Mutter hegt, das nicht auch mein Herz durchzitterte! Dürfte ich den Schleier heben von so manchem Geheimnisse meines unruhvollen Lebens, Sie würden begreifen, daß ich wie keine Zweite tiefinnerlich mitfühle, was Sie tragen! Aber Muth, meine Theure, Muth! Auch Sie werden überwinden und meine Aufgabe sei es hinfort, Sie über das scheinbar unbezwingliche Geschick dennoch triumphiren zu machen.«…


  Diese aufrichtige Theilnahme überzeugte die Tänzerin, daß ihr Ziel völlig erreicht sei. In bewegten Worten ließ sie jetzt ihre Dankgefühle ausströmen.


  Der Freundschaftsbund ward durch die zärtlichsten Küsse besiegelt. Die Tänzerin spielte die Rolle der büßenden Magdalena in der That mit großer Virtuosität. Ja als die neu gewonnene Freundin ihr im Verlaufe des Gespräches mit offenherziger Freimüthigkeit eingestand, daß auch sie durch das Urtheil der Welt an dem Charakter der früheren Collegin zu zweifeln begann, wußte sie den letzten leisen Zweifel derselben durch einen Thränenstrom niederzukämpfen.


  »Jede deiner Thränen,« sagte diese »ist ein gerechter Vorwurf für meine Leichtgläubigkeit, die sich durch den Schein verleiten ließ! Meide in Zukunft auch diesen Schein, meine theure Freundin. Das Urtheil der Welt darf dir in deiner Stellung nicht gleichgültig sein. Kann der Künstler dasselbe durch ehrenwerthe Mittel erringen, so soll er dieses nicht versäumen. Kein Vorurtheil ist für den Jünger der Kunst gefährlicher, als das, welches das große Publikum gegen seinen bürgerlichen Charakter haben kann. Selbst die wirklich Genialen verachten dasselbe niemals ungestraft. Ihre Selbstüberhebung rächt sich früher oder später an ihnen selbst … Gestehen mußt du dir, der Schein, der dich umgibt, zeugt wider dich. Ein jeder Theaterhabitus kann Vergleiche ziehen zwischen deiner Logismiethe und deinem Gagenconto!«…


  Die Tänzerin erbebte bei diesen Worten, obschon dieser Vorwurf so überaus nahe lag und jenes handgreifliche Mißverhältnis ihrer Lebensweise und ihrer Einnahme nothwendiger Weise zur Sprache kommen mußte.


  Die Nothlüge, die sie um dem vorzubeugen, schon bei’m ersten Besuch der Sennora angewendet, schien bei dieser nicht völligen Glauben gefunden zu haben.


  »Ich sagte dir ja schon von der Erbschaft —« entgegnete sie schüchtern.


  »Sehr richtig. Aber was nützt es dir, daß ich durch diese Aufklärung beruhigt bin. Was weiß die Welt, die voreilig richtende, die schadenfrohe, scheingeblendete Masse davon? So wie diese über dich denkt — ich muß ganz offenherzig sein — fürchte ich, daß sie diese Wahrheit unbequem finden wird und ihre Verläumdungen nicht darum schweigen läßt … Trotz meines spanischen Namens, habe ich, wie du siehst, meine deutsche Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit mir erhalten. Selbst in diesen delikaten Verhältnissen gebe ich sie nicht auf und glaube nicht von dir, daß du dieselbe taktlos schelten wirst! Wir müssen offen sein — ganz offen!«


  »Wie wahre Freundschaft es bedingt und beansprucht,« fiel die Tänzerin demüthig ein und ergriff beide Hände der Freundin, um sie an ihr Herz zu drücken. »O wie viel darf ich,« fuhr sie mit einschmeichelndem Tone fort, »von einer solchen Freundschaft hoffen! Wie schmachtete ich nach einer solchen Freundschaft! O daß wir uns nie getrennt hätten, wie ganz anders stände es mit mir! … An dir werde ich mich jetzt aufrichten! Ein neues Leben beginnt für mich von diesem frohen Tage an, der mir das schönste Gut verlieh, das einem Sterblichen nur zu Theil werden kann! Bis auf diesen Tag versagte mir mein mehr als feindseliges Geschick dieses Gut!«…


  Die Stunden schwanden in gegenseitigen Herzensergießungen. Die Sennora blieb bis gegen Abend. Da schlug die Tänzerin eine gemeinsame Spazierfahrt vor. Sie machte jede Ablehnung dadurch unmöglich, daß sie dieses öffentliche Beisammensein als ersten Beweis der neubeschlossenen aufrichtigen Freundschaft bezeichnete.


  »Dadurch zeugst du für mich vor den Augen der Welt« — so sagte sie — »dir wird man glauben!«


  Der Wagen kam. Die Tänzerin war schlau genug, dem Kutscher die belebtesten Stadtpromenaden zu nennen, durch die er fahren sollte. Arglos billigte die Sennora alle Anordnungen der Tänzerin.


  Sie fuhren davon.


  Gar bald überzeugte sich Rosa, wie richtig ihr Calcül gewesen. Die allgemeine Aufregung, welche unter den Promenirenden entstand, da sie neben der allzu bekannten Tänzerin die Tageskönigin der ersten Salons, die tugendhafte, fromme Sennora Jannos erblickten, gab Jener den Beweis in die Hand, daß ihr Spiel nicht ohne Folgen sein werde. Vermochte sie die schutzbare Freundin dauernd an sich zu fesseln, so würde diese den erwünschten Umschwung in der öffentlichen Meinung bald herstellen. Die ihr bis dahin verschlossenen Salons der sonst so exclusiven Plutokratie würden sich ihr öffnen. Unter der Maske einer verfolgten Unschuld, einer durch falsches Vorurtheil verdammten Tugend würde sie die Zahl ihrer Opfer verdoppeln — verdreifachen! Sie war entschlossen, die neue Rolle fortzuspielen, es möge ihr kosten, was es wollte. Sie verkannte nicht die ihr entgegentretenden Schwierigkeiten, aber diese erhöhten nur ihren Muth. Auf die vollständigste Diskretion ihrer Bevorzugten konnte sie sich verlassen. Der Commerzienrath würde — das durfte sie mit Sicherheit erwarten — sie wesentlich in dieser Rolle unterstützen. Die Schlaue hatte diesen Tartüffe zur Genüge erkannt!…


  Die Aufmerksamkeit, welche die beiden Damen in dem offenen Wagen erregten, machte auf die Sennora gerade den entgegengesetzten Eindruck, wie auf die eitle und leichtfertige Ballerina. Sie fühlte sich gedrückt. Fast bereute sie jetzt ihre Nachgiebigkeit. Sie fühlte instinktiv, welch’ besonderes Interesse man an ihrem heutigen Erscheinen nahm. Die Haltung der Tänzerin jedoch beruhigte sie wieder, indem dieselbe Alles vermied, das irgendwie ihre allerdings auffallende Erscheinung durch Künste der Koketterie noch auffallender machen konnte.


  Die letzte helle Abendröthe lag ringsumher ausgebreitet. Sie funkelte auf den Kirchthurmspitzen, in den Fenstern, auf dem Bassin. Der Großstädter kennt solcher Sommertage nicht viel. Man genießt ihre Herrlichkeit nicht unter dampfenden Maschinen, unter dem Marktgedränge oder im lauten Hafengewühl. Wo der Grundsatz gilt: Zeit ist Geld, da erscheint jede Naturschwelgerei als ein Raub an dem Gewinnconto des Tages. Gibt es doch für die Söhne von Soll und Haben ja auch keine andere Freude als die, welche sich in Zahlen ausdrücken läßt … Ein schöner Sommerabend ist nach ihrer Ansicht höchstens ein Genuß für Dichter und Phantasten, abgelebte Wittwen und Rentiers — und die vollständigste Emancipation von aller solcher Gefühlsschwärmerei der höchste Triumph für den Jünger Merkurs.


  Aehnliche Grundsätze sah man deutlich genug ausgeprägt auf Gesichtern, die noch jetzt in geschäftsmässiger Eile durch die Schaaren der Müßiggänger sich drängten. Wenn es nun auch an diesen auf den breiten mit Alleen umgebenen Promenaden zumal in dieser Stunde nicht fehlte, so erkannte man doch, daß das Hauptelement der Bevölkerung, als dem Handel angehörend, selbst in den Abendstunden den gewinnbringenden Fleiß dem Müßiggange mit unbewußt zur Schau getragenem Selbstbewußtsein — vom Börsenkönige bis zum Lagerknechte — vorzogen. Es dient dieser hervorstechende Zug zur Charakteristik jeder großen Handelsstadt. Diese geschäftsmäßigen Schritte, diese vom Comptoirdienste erlahmten und nun in doppelter Beweglichkeit zu sich selbst kommenden Arme, dieses verächtliche Herabblicken auf die Herumschlenderer, diese Alles taxirenden Augen, dieses fortwährende Rechnen und Notiren und Handeln im Stehen wie im Gehen, diese starren Physiognomien, die den inwendigen Courszettel zu memoriren scheinen — findest du in keiner Residenz. Es verschwindet dort unter der behaglich sich gehen lassenden oder ängstlich zugeknüpften Noblesse, unter dem Müssiggange, der dort officiell und privilegirt auftritt, unter dem selbstbewußten Savoir vivre, das dir aus jeder Physiognomie der Residenzbewohner entgegentritt…


  Ob die bleiche Sennora in der reizenden Wittwentracht, welche neben der pikanten Tänzerin im Wagen saß, solchen Gedanken nachhing? Schwerlich! Sie blickte ernst und düster. Die Umgebungen dieser neumodischen Boulevards schienen ihr nicht unbekannt, das Interesse, welches sie gleichwohl für dieselben zeigte, mußte besonderer Art, aber kein freudiges sein. Oft schüttelte sie das Haupt, wann ihr dies oder jenes neue Gebäude vor Augen kam, dann wieder konnte sie schmerzlich lächelnd vor sich hinnicken, als begrüße sie Altbekanntes, an das sich wehmüthige Erinnerungen knüpfen mochten.


  Der leichtfertigen Tänzerin fiel dieses Mienenspiel nicht auf. Sie dachte nur an die Folgen der vordem gespielten Scene, die in dieser gemeinsamen Spazierfahrt schon so schöne Früchte getragen.


  Als der Wagen aus einer älteren Allee abbog und in die Hauptstraße der Neustadt einbog, welche mit Prachtgebäuden geziert war, entfuhr der Sennora ein Laut der Bewunderung. Rings um einen weiten Platz, den zwei Springbrunnen und ein Marmormonument im Centrum zierten, lagen hier die Paläste der höchsten Plutokratie. Es war der Stadtheil, der nach einer Feuersbrunst ganz neu erbaut war und seltsam genug abstach gegen die winkelige, dunkle Altstadt mit ihren engen und abschlüssigen Gassen, ihren hohen gothischen Giebelhäusern und ihrer todesstillen Einsamkeit. Ein imponirender, überraschend schöner Anblick. Zumal jetzt! Die goldenen und rosigen Tinten der Abendröthe umflossen das Panorama, über welches sich der azurblaue Himmelsdom wie ein hoher Baldachin ausspannte. Von den grünen Alleen floß der würzige Lindenblüthenduft, die Springbrunnen rauschten. Die elegante Welt drängte sich zu Fuß und zu Wagen in den dreitheiligen Baumreihen auf und ab. Die ganze Pracht und Herrlichkeit der Weltstadt stellte sich hier dem entzückten Auge dar.


  »Ist’s hier nicht himmlisch schön?« rief die Tänzerin der Freundin zu. »So oft ich schon diesen Anblick genossen — immer erscheint er mir neu und selbst die Alles verkleinernde Gewohnheit vermag mir diese Schönheit nicht geringer erscheinen zu lassen!«…


  Die Freundin gab keine Antwort.


  Sie schien versunken in eine Welt von Gedanken.…


  Der Wagen fuhr langsamer. Die mittlere Allee dehnte sich vor dem Monumente zu einem Rondell aus, in welches die übrigen Baumgänge von allen Seiten einmündeten. In diesem Kreise herrschte das dichteste Gedränge.


  Als man in die Nähe des Monumentes kam, schien die Sennora aus ihren Träumen zu erwachen.


  Sie fragte nach der Bedeutung der allegorischen Gruppe, welche sich auf einem Postamente von rothgesprenkelten Marmor erhob.


  Die Tänzerin gab Auskunft, so weit sie es vermochte, indeß die Freundin durch ihr goldenes Lorgnon mit besonderer Aufmerksamkeit das schöne Kunstwerk betrachtete. Urplötzlich entfiel das Glas ihrer Hand. Todtenblässe überzog das Gesicht. Ihr starres Auge richtete sich auf eine Männergestalt, die zwischen den Kaskaden stehend mit übergeschlagenen Armen ebenfalls das Monument zu bewundern schien. Das ernste wehmuthsvolle Antlitz schien über die Marmorgruppe hinweg auf die Damen hinüberzuschauen; nochmals hob die Sennora mit zitternder Hand das Glas … ein lauter Schrei folgte … und bewußtlos sank sie zurück in die Kissen.

  


  X.


  Als die Sennora Jannos aus ihrer Ohnmacht erwachte, befand sie sich in dem Boudoir ihrer Freundin — der Tänzerin, welche mit sichtlicher Theilnahme um sie beschäftigt war und durch starke Essenzen die Lebensgeister der todtbleichen Wittwe zurückzurufen sich bemühte. Zu Füssen des Sophas, auf das man sie gelegt, stand Toby, der treue Neger, welcher der gütigen Herrin über das Weltmeer gefolgt war. Mit einem lauten Freudenschrei begrüßte er die ersten Lebenszeichen der theuren Gebieterin. Es waren fremdartige, unartikulirte Laute. Der Congo Neger mag so seinen König begrüßen, wenn er einen neuen Feldzug zu eröffnen im kriegerischen Schmucke aus seinem Zelte hervorschreitet — oder das Heimathsthal, wenn er siegreich heimkommt zu dem braunen Weibe. Die Tänzerin bebte unwillkürlich zurück bei diesen wilden und unheimlichen Gutturaltönen, die Europens übertünchte Höflichkeit allerdings nicht in einem Krankenzimmer toleriren wird. Die Augen des guten schwarzen Burschen waren zum Glücke die trefflichsten Dolmetscher seiner Gesinnungen — wenigstens für die Sennora, welche mit einem unbeschreiblichen Lächeln zu dem treuherzigen Neger hinüberblickte und die halb erschrockene, halb indignirte Freundin durch eine schnelle Pantomine beruhigte.


  »O Sennora nicht todt — nicht todt!« rief Toby und drehte sich dabei in so gewagten Pirouetten um sich selbst, daß die Idali unwillkürlich Respekt bekam vor der Tanzkunst der Leute vom Sennegal. »Toby auch nicht will leben, wenn Herrin, gute, todt! Aber Herrin lebt! Johio! Lebt!« — Und zur Tänzerin gewendet sagte er mit treuherziger Naivität: »Nicht böse sein, daß arm’ Toby lustig ist — Herrin war gut gegen Toby, hat frei gemacht Toby und darum will Toby auch immer sein, wo ist Herrin! Folgt Herrin wie treuer Hund! Lebt Herrin, lebt Toby auch und stirbt Herrin, geht armer Toby nach — da — da oben hin, wo ist großer Herrgott mit dem Kreuz! Toby freier Mann, kann kommen in Himmel! Aber noch nicht! Noch hier bleiben und leben — noch viel leben mit gute Herrin! — Nicht böse sein auf lustigen Toby, daß Herrin noch leben darf! Johio!«


  »Geh’ guter Toby,« sagte Sennora, indem sie sich mit Hülfe der Freundin aufrichtete, »geh’ in unser Hotel und sage der guten Miß Stenilworth, sie solle keine Angst haben um meinetwillen. Ich werde noch vor Abend nach Hause fahren!«


  »Toby will fliegen wie Pfeil fliegt von Bogen! Will Miß sagen, was Herrin, gute, befiehlt! Johio, Herrin nicht todt! Nicht todt!«


  Und mit drei Sprüngen war der Neger an der Thüre und bald darauf hörte man ihn mit so lärmender Geschwindigkeit, die große Treppe hinabeilen, daß die Tänzerin glaubte, der Bursche habe in einem einzigen salto mortale die vierzig Stufen übersprungen und sei drunten auf der Hausflur mit zerschmetterten Gliedern angekommen.


  Die Sennora schien sich bereits völlig erholt zu haben. Eine lebhafte Röthe hatte die sonst so bleichen Wangen überhaucht und verlieh dem reizenden Gesichte das Inkarnat lieblichster Jugend. Ihre vollen Flechten hatten sich gelöst und das reiche, bläulich schwarze Haar fiel wild und regellos um den schönen Marmornacken. Nur in den Augen schwamm jenes feuchte, wehmüthige Etwas, das keines Malers Pinsel nachzuahmen vermag. Auch die Lippen zuckten leise hin und wieder zusammen. Die Tänzerin mochte glauben: sie weine. Sie besaß Takt genug, nach dem Grund dieser plötzlichen Aufregung nicht zu fragen; spiegelte sich doch auch in diesen Augen ein so übervolles Herz, daß sie auch ohne Frage eine Befriedigung ihrer Neugierde erwarten durfte.


  Gleichwohl schien die Sennora noch mit sich selbst im Kampfe. Endlich schien sie entschlossen, der Freundin Alles zu offenbaren, was sie in diesem Augenblicke bestürmen mochte.


  Sie richtete sich vollends empor, strich die Haarflechten zurück, ergriff die Hand der Tänzerin und sprach mit bewegter Stimme:


  »Du hast dir, meine liebe Rosa, von heute an, ein Anrecht auf ein unumschränktes Vertrauen bei mir erworben — und gern erleichtert sich dir gegenüber mein übervolles Herz. Es soll dir kein Geheimniß bleiben, was mich vordem so gewaltig erschüttert … Hast du den Mann gesehen, der an dem Marmordenkmale stand, dessen düsterer Blick zu uns hinüberstreifte? … Mir waren es Blitze wie aus dunkler, dunkler Nacht — und wieder auch wie das Leuchten eines lieblichen Gestirnes, das den Morgen verkündigt! Es preßte mein Herz krampfhaft zusammen und machte es wieder auch so weit und so froh! … Ich muß weit zurückgreifen in mein vergangenes Leben, um dir zu erzählen, wie und wo ich zusammentraf mit ihm!…


  Daß ich wider den Willen meines Vaters zur Bühne gegangen, weißt du! Die Mutter war meiner unbezwinglichen Neigung nicht im Wege. Sie allein verstand mich in dem Elternhause. War doch all’ mein Wesen nur ein Abglanz ihres eigenen. Wir standen isolirt. Der Vater, ein Plutokrat im vollen Sinne des Wortes, verdammte unsere ›Romantik,‹ wie er es nannte. Er war ein pedantischer, strenger Geschäftsmann. Die Brüder glichen ihm. So gab es Kämpfe und Aufregungen Tag um Tag.


  Die Kreise unserer Bekanntschaft — die sogenannte haute volée — waren der Mutter wie mir verhaßt. Unser tiefinneres Wesen wandte sich von ihnen ab. Die Männer, ächte Vollblutstypen der Herren von Soll und Haben — die Frauen Modedamen ohne Herz, Geist und Gemüth! … O theure Freundin, es gibt nicht allein in den Hütten der Armuth das bittere Gefühl des Hungers! Auch in vergoldeten Sälen, mitten in allem Luxus findest du den entsetzlichen Gast! Und schwerer, schmerzlicher, grausenvoller ist dieses Hungern der Seele, die eingeengt von Convenienzen aller Art, von der entsetzlichsten Prosa oder von elendem Flitterwesen sich hinaussehnt aus diesem Grabe, darin sie lebendig begraben scheint! Nirgend — nirgend eine Befriedigung dieser inneren Leere! Selbst in unserer Zurückgezogenheit ward uns das Studium der Wissenschaften, der Künste verbittert durch Spott und Hohn! Auch in den Salons gab man uns hinter unserem Rücken Spottnamen! Freilich, wir waren ja auch von anderer Art, als es dort ›Styl‹ sein mochte! Dieser Styl — diese Convenienz — waren die Bleigewichte, die uns niederziehen sollten wie die Uebrigen! Wir hatten den Muth, sie von uns zu werfen. Der Bruch, den wir endlich selbst herbeigeführt, war unheilbar! Die Ehe meines Vaters war ohnehin eine unglückliche. Er quälte die Mutter unaufhörlich mit der grundlosesten Eifersucht!…


  Endlich hörten wir von einem Heirathsprojekte des Vaters. Ich sollte einem herzlosen Parvenü geopfert werden, den man wegen seiner überaus glücklichen Spekulationen den Börsenkönig nannte. Wenn bei dem Kaufmanne von einem Ideal überhaupt die Rede sein kann — so hatte mein Vater dieses in jenem Parvenü gefunden! Beide Firmen wollten sich associren — es sollte dadurch ein Geschäft erstehen, das weder in England noch in Amerika einen ebenbürtigen Nebenbuhler hätte. Um diese Idee zu verwirklichen — brauchte man nur ein kleines Opfer zu bringen: Nur eine Seele! Was lag den Geldmenschen daran, daß diese Seele verzweiflungsvoll zusammenbrach in sich selbst…


  Der Wille meines Vaters war eisern. Umsonst meine Thränen, umsonst die Fürbitte der Mutter! … Der gefürchtete Tag kam! … Da geschah der entscheidende, rettende Schritt! Ich entfloh aus dem elterlichen Hause. Der Segen der Mutter geleitete mich — aber des Vaters Fluch folgte ihm!«…


  Sie schwieg vor Erregung und preßte das Tuch vor die Augen.


  Selbst die leichtfertige Tänzerin schien auf’s Tiefste ergriffen.


  »Daher auch dein Trübsinn,« sagte sie, »bei allen Erfolgen deiner Kunst? O nun erst verstehe ich dich! Du Aermste!«…


  »Es war umsonst, des Vaters Verzeihung zu erflehen. Der einmal ausgesprochene Fluch blieb der Ausgestoßenen — der Comödiantin! Ich war unter einem angenommenen Namen zur Bühne gegangen — um polizeiliche Recherchen unmöglich zu machen, oder zu erschweren. Der Vater stellte dergleichen nicht an. Ich war todt für ihn seit meiner Flucht. So schrieb mir die Mutter. Diese allein war noch mein Trost. Meine Brüder folgten dem Befehle des Vaters: sie kannten die Verfluchte hinfort nicht mehr! … Die Mutter starb. Eine alte, treue Dienerin unseres Hauses — meine Amme — zeigte mir ihren Tod an.


  Nun stand ich völlig allein. Da — als wollte der Himmel mich doch nicht ganz verlassen — da fand ich ihn — den ich heut’ wieder sah! Ich täuschte mich nicht — obschon Jahre, viele Jahre entschwunden sind — seitdem ich ihn gesehen! Trug ich sein Bild doch ewig und unauslöschlich im Grunde meines Herzens. Er war Maler und studirte in München. Dort war es, wo wir uns — wo unsere Seelen sich fanden! … In ihm fand ich Ersatz für Alles, was ich verloren. Ich lebte nur ihm — und der Kunst und die Seele träumte nach langer trostloser Nacht — einen kurzen, aber unaussprechlich schönen Traum von Erdenglück — von Lebensfreude! Die Liebe und die Kunst schienen sich zu vereinen, mich schadlos zu halten, was ich selber aufgegeben! Das Hungern der Seele war gesättigt und frei empor zum Himmel schwang sich mein Geist — des Lebens schönen Tag begrüßend! … Der Vater rief den Geliebten heim … Er schied von mir mit Schwüren ewiger Liebe … Seine ersten Briefe wiederholten dieselben so heiß und innig, wie sie ehedem sein Mund nur ausgesprochen! … Plötzlich hörten dieselben auf… Umsonst meine Fragen — meine Bitten! Er schwieg…


  Ein Hausgenosse, älter als ich, älter auch als Richard suchte mich zu trösten. Es fiel ihm leicht, sich mir zu nahen. Er kam unter der Maske väterlicher Freundschaft — oder brüderlicher Theilnahme. Es war ein Mann von Geist, ein Mann voll der edelsten Fähigkeiten. Ich bedurfte einer Stütze in meiner Hülfslosigkeit — in meiner Verzweiflung. Dankbar ergriff ich die Hand, die mich dem Abgrunde entriß! Er sprach von Kämpfen und Entsagungen großer Seelen, von der Entschädigung, die für jedes Leid die göttliche Kunst biete. Eigene Erlebnisse, in denen er ebenso wie ich einst gerungen und gestritten und ein starkes Herz bewiesen, wurden mir mit so hinreißender Beredtsamkeit geschildert — daß ich einen Triumph darin setzte, ebenfalls zu entsagen — zu vergessen! Es war mir nicht so leicht, wie es ihm geworden zu sein schien.


  Gleichwohl imponirte mir dieser feste, männliche Charakter, der sich mir immer mehr und mehr in brüderlichem Vertrauen offenbarte. Ich rankte mich an ihm empor! Ich fühlte allmälig, daß er mich beherrsche. Mit Richard konnte ich träumen von Glück und Ruhm — mit Richard schien ich eins — unsere Seelen strebten gemeinsam auf zur Sonnenhöhe der Kunst — ihm fühlte ich mich ebenbürtig — hier trat mir etwas Höheres, Größeres entgegen! Dort fühlte ich ein liebendes Zusammenschmelzen — hier ein ehrerbietiges Emporschauen … Adolar war Jurist — nebenher Schriftsteller. Unruhvoll wie alle Genies, deren Lavaströme noch im Fließen, wandte er sich bald zu Diesem, bald zu Jenem… . Er unterrichtete mich mit der Geduld eines Bruders…


  Richard’s Bild ward nicht vergessen, aber zurückgedrängt. Oft noch weinte ich dem Verlorenen in’s Geheim Thränen nach — vor Adolar hätte ich mich ihrer geschämt … Ich fühlte, daß ich ihn nicht liebte wie Richard — niemals so lieben könne — gleichwohl konnte ich ihn nicht mehr entbehren! … Als er endlich … die Maske des Bruders fallen ließ … als er mir seine Hand bot … hatte ich nicht den Muth, ihm dieselbe abzuschlagen und doch wußte ich, daß es eine Lüge war, zu ihm von Liebe zu sprechen. So gewaltig war seine Macht über mich! … Ich trat mit ihm vor den Altar!…


  Kurze Zeiten des Glückes folgten für ihn — so schien es. Ich hatte nichts als Hochachtung und Vertrauen zu meinem Gatten — und doch hatte ich ihm mehr — weit mehr geschworen vor dem Altare des Höchsten! Diese Lüge ward mein Verhängniß. Was ich in Zukunft litt — ich hab’ es selbst verschuldet … Der unstäte Geist meines Gemahls konnte nicht auf die Dauer durch die stille Häuslichkeit gefesselt werden, die ihm sein Weib zu bieten suchte. Er entfremdete sich dem Hause. Er trank … er spielte. Umsonst bat und flehte ich, abzulassen von diesem wüsten Treiben. Was ich erwarb, ward von ihm vergeudet…


  Er griff zur Feder, da unsere Einnahmen mit seinen Ausgaben nicht mehr stimmten. Schon glaubte ich ihn gerettet. Zum Unglücke mischte sich Adolar in politische Streitigkeiten. Man mußte bald den allzufeurigen Vorkämpfer der Demokratie unschädlich machen … Von Bayern zogen wir nach Württemberg, wo ich ein gutes Engagement gefunden.M Bald wiederholte sich dort dasselbe Spiel … Adolar vertiefte sich immer mehr in seine politischen Umtriebe. Es schien als mache er Propaganda für eine neue Revolution. Seine Aufsätze waren voll Drohungen gegen alle bestehende Ordnung. Dabei wurde er selbst auch immer finsterer — immer verbissener. Auch aus unserem Asyl in S. mußten wir weichen.


  Adolar, der sich für einen Märtyrer seiner Sache zu halten anfing, verfiel bald in eine düstere Apathie. Nichts vermochte ihn daraus zu erwecken — auch nicht die Geburt eines Töchterleins, mit dem ich ihn erfreute … Er sank tiefer und tiefer. Auch mich ergriff Muthlosigkeit. Ich fühlte, wie meine Kunstbegeisterung schwand … Auch Nahrungssorgen stellten sich ein. Adolar griff wieder zur Jurisprudenz … Man verweigerte ihm die officielle Praxis — ich weiß nicht, aus welchen Gründen…


  Immer düsterer und trüber ward unser Leben. Ich lebte nur … meinem Kinde! Richard’s Bild — mehr drohend als tröstend — stieg in mir auf! … Unser Ruin schien unausbleiblich … Mein Gatte frequentirte die Gesellschaft von Spielern … Allerlei rätselhafte Existenzen kamen zu uns … immer menschenscheuer ward das Leben und Treiben Adolar’s … Endlich faßte er den Entschluß auszuwandern … Wir athmeten auf bei diesem Rettungsgedanken! Klammert sich der Versinkende doch an einen Strohhalm; … Wir fuhren ab! … Das einzige Kleinod aus früheren Tagen des Glückes mein Kind … blieb zurück.«…


  »Dein Kind? … Wie konnte das geschehen?«…


  »Kein Mensch auf dem Schiffe konnte uns Anfangs Auskunft geben. Wir glaubten es zuerst bei dem Gedränge über Bord gestürzt. Endlich entsann sich ein alter Mann, daß ihm ein Kind — das er ganz meiner Meta ähnlich schilderte — einiges Gepäck zur Beaufsichtigung anvertraut mit dem Bemerken: es wolle noch etwas vom Strande holen, das dort vergessen sei durch ihre Schuld. Wir waren bereits auf hoher See, als meinem tiefsten Schmerz diese Nachricht als ein tröstendes Gestirn entgegenleuchtete. So war noch Hoffnung, daß es lebte! … Diese Hoffnung, so schwach sie war, erhielt mich am Leben!…


  Wir kamen an in dem Lande der Freiheit — aber ach unser Loos besserte sich nur nach Außen. Adolar verdiente plötzlich vieles Geld. Auf welche Art — er sagte es nie — aber bald stiegen böse Ahnungen in mir auf! … Ich schrieb in die Heimath wegen meines Kindes … ich gab heimreisenden Landsleuten Aufträge mit reicher Belohnung — umsonst! … Adolar entfremdete sich immer mehr und mehr von mir. Die Gesellschaft, mit der er verkehrte, erregte mir Schrecken. Vergebens waren alle Vorstellungen — alle Thränen! Die Leidenschaft zum Trunke nahm immer mehr und mehr überhand.


  Er sprach oft laut im Schlafe. — Aus diesen Reden ersah ich mit Schaudern, wodurch er so viel Geld verdiene … Er war … ein falscher Spieler! … Noch mehr kam so zu Tage! … Schaudernd lag ich da und horchte auf diese Selbstanklagen des Schlummernden…


  Eines Abends kam ein Freund — o welch’ ein Mißbrauch dieses heiligen Namens! — zu mir und bereitete mich auf ein Ereigniß vor, an dem er, wie er wiederholt versicherte, völlig unschuldig sei. Böse Ahnungen kreuzten mein Gehirn … Umsonst war es, etwas Bestimmteres von ihm herauszubringen! War’s wirklich ein letzter Funke von Mitleid bei dem wüsten Gesellen, oder weidete sich der Elende an meiner Angst und Ungewißheit? — Endlich, da es völlig dunkel geworden — bringt man in einem Sacke … die Leiche Adolar’s.


  Seine Kumpane sagen: er habe sich selbst eine Kugel durch den Kopf geschossen — doch lese ich die Lüge in ihren ungewissen Mienen … Da lag ich nun verzweiflungsvoll neben dem kalten Leichnam eine lange, bange Nacht! Kein tröstender Freund an meiner Seite — wohl aber schreckliche Bilder vor den geistigen Augen: der fluchende Vater — mein eigenes Bild mit dem falschen Liebesschwur, den ich dem Gemordeten einst gegeben! … Ich fühlte mich gebrochen und todesmüd’ wie damals, da ich Richard verloren!…


  Doch noch nicht völlig war der Becher des Unglücks geleert. Die bitterste Hefe war noch übrig … Nachdem der Gatte beerdigt, durchsuchte ich, was mir übrig geblieben … Ich finde unter alten Papieren Adolars … Briefe von Richard und von mir! … Seltsames Verhängniß, daß er sie nicht vernichtet … So war ich also von ihm doppelt betrogen worden! … Meine Gedanken flogen wild und irre durcheinander bei dieser Entdeckung! Nun erst war das Maaß meines Unglückes völlig! … Mein Kind im fernen Heimathland … Richard durch Höllenkünste mir entfremdet und vielleicht noch immer der treulosen Geliebten nachweinend … ich selbst fast mittellos in dem großen, fremden Lande!…


  Der Wahnsinn grinste mir entgegen. Ich fühlte wie ich mich selbst verlor — wie es Nacht ward rings um mich her — aber ach, selbst in diese Nacht hinüber warf die qualvolle Wirklichkeit ihre Schlagschatten und selbst der Wahnsinn schützte mich nicht vor der bedrückenden, zermalmenden Wucht des Unglücks…


  Tage — Wochen — ja Monate vergingen. Ich fand mich wieder in einem deutschen Krankenhause, welches mildthätige Landsleute in Amerika errichtet … Ein ältlicher Herr begleitete oft den freundlichen Doktor, der mich behandelte … Ich erfuhr später, daß er bei einem Aufruhr meiner Nachbaren, der meinen Wahnsinnsanfall hervorrief, sich meiner angenommen und daß ich es seiner Fürsprache dankte, dort Aufnahme gefunden zu haben. Man behandelte mich ebenso sorgfältig als gütig. Der Körper genaß … der Geist folgte allgemach. Ich konnte wieder denken — mich erinnern, aber ach zu welch’ unglückseligen Uebungen kehrte diese sonst so herrliche Kraft in das verödete Gehirn zurück!…


  Der Herr, der sich meiner so väterlich angenommen, wußte den Namen meiner Familie. Er hatte ihn aus den Papieren ersehen, welche die Behörde in Beschlag genommen, um zu ermitteln, woher und wer die geisteskranke Deutsche sei, welche ganz ohne Schutz in der Goddwin-Street gewohnt … Meine Genesung machte nach dem Ausspruche des Arztes, die besten Fortschritte. Ich selbst fand das nicht. Ich fühlte mich noch immer so todesmüde, so schwach und elend. Ich hätte weinen mögen den ganzen Tag. Alle Lebenslust war dahin, alle Energie, alle Hoffnung.


  Der Arzt rieth meinem edelsinnigen Beschützer an, durch die Landluft meine Genesung vollenden zu lassen. Ich ließ Alles mit mir geschehen.


  Mein Beschützer führte mich mit sich nach den südlichen Staaten der Union. Dort lagen die weitausgedehnten Besitzungen und Plantagen, welche Sennor Jannos von einem Verwandten ererbt. Jetzt lag deren Leitung bereits in Händen des einzigen und über Alles von ihm geliebten Sohnes. Der alte Herr hatte sich nach einem werkthätigen Leben zur Ruhe gesetzt, um den Rest seiner Tage in Frieden bei dem Sohne zu verleben. Ein so einträchtliches Verhältniß, wie es hier zwischen Vater und Sohn stattfand, läßt sich kaum denken. Frederigo hing mit schwärmerischer Liebe an dem Greis, dem ich so viel verdankte. Ich theilte diese Verehrung…


  Die über alle Beschreibung schöne Natur, die milde Luft und die aufmerksamste und liebevollste Pflege wirkten zusammen, um mich der völligen Genesung entgegenzuführen. Der Landsitz, auf dem der alte Herr residirte und wo auch ich mein Asyl gefunden, lag unweit eines der östlichen, kleineren Zuflüsse des Mississippistromes. Die üppige Farbenpracht des Südens lag verschwenderisch ausgebreitet über die unabsehbare Niederung, deren Felder, Wälder und Wiesen dem Sennor Jannos angehörten. Hohe Plantanen und Mahagonibäume umgaben die reizende Villa, von deren Terrasse aus man eine unbegränzte Fernsicht genoß. Im Westen glänzte der Riesenstrom zwischen unabsehbaren Maisfeldern hervor. Baumwollenpflanzungen wechselten ab mit Zuckerahornwäldchen, dann wieder blühende Flachsfelder mit riesengroßen Tulpenbäumen umhegt und dicht vor uns in wohlgepflegten Beeten die üppige Flora der Zierpflanzen und duftreichen Sträucher, die jene Himmelsgegend in so großartiger Mannigfaltigkeit hervorbringt!…


  Aus der Nacht des Wahnsinns befreit — entrissen der Einsamkeit und der Mittellosigkeit athmete ich auf in diesem Paradiese! Neuer Lebensmuth floß in meine Seele, die sich, entzückt und beglückt durch diese herrlichste Offenbarung des Schöpfers allgemach aufrichtete zu ihm, von dem Gutes wie Böses nach vorbedachten, väterlichen Plänen seinen Erdenkindern ausgetheilt wird! Durch die neu erwachte, neu bestärkte Liebe zu Gott, durch das auf’s Neue in mir erstarkende Vertrauen auf den Allmächtigen kräftigte sich jener Lebensmuth, schlug die Hoffnung neue Wurzel in mir!…


  Noch immer wußte ich nicht, welch’ besonderes Interesse mein Name bei meinem edelherzigen Beschützer angeregt haben möge. Und doch dankte ich diesem zunächst diese fast väterliche Zärtlichkeit, die einer gänzlich Fremden gegenüber auch bei dem humansten aller Menschenfreunde dennoch etwas Absonderliches, Unglaubliches haben mußte. Ich fragte nicht nach den Beziehungen, in denen Sennor Jannos offenbar zu unserer Familie gestanden haben mußte, da er es absichtlich vermied, sich mit mir über dieses delikate Thema zu unterhalten!


  Die besorgte Mutterliebe gab mir den Muth, ihn anzuflehen, mich auch in meinen Nachforschungen nach der verlorenen Meta zu unterstützen. Mit Freuden ging der Edle auf meine Bitte ein. Er schrieb in dieser Angelegenheit die dringlichsten Briefe an vielvermögende Geschäftsfreunde. Dem Eifer derselben gelang es nach einigen Monaten, uns Kunde zu geben von dem seit Jahr und Tag verlorenen Kinde. Ich erfuhr, daß es am Hafen von einem Menschenfreunde nach Abfahrt unseres Auswandererschiffes gefunden und von diesem in eine Art von Waisenhaus gebracht sei. Ich kannte dieses Institut aus früheren Zeiten. Ich wußte mein Kind in strenger aber frommer Zucht. Das tröstete mich…


  Zur Reise in die Heimath hielten mich die Aerzte noch immer zu schwach. So blieb ich denn bei meinem edel, sinnigen Beschützer. Monate kamen und gingen. Mir war’s, als sei alles vergangene Leid an meinem Körper spurlos vorübergegangen, so frisch und wohl fühlte ich mich. Auch meine düstere Gemüthsstimmung milderte sich. Eine heitere Zukunft schien sich nur zu eröffnen. Mein Beschützer hatte den Plan, mich nach Deutschland zu begleiten. Er wollte meine und meines Kindes Zukunft sicher stellen! Gerührt warf ich mich ihm zu Füßen und drückte seine Hände an mein Herz. Vergebens rang ich nach Worten…


  Frederigo, der Sohn, kam anfangs selten. Es war ein stiller, träumerischer Mensch, dem ich die energische und umsichtige Geschäftsthätigkeit nicht zugetraut haben würde, die sein edler Vater stets an ihm rühmte. Oftmals sah ich Thränen in seinen Augen, wenn der alte Herr von all den Leiden, mit denen mich der Himmel bereits heimgesucht habe, sprach. Ich liebte in ihm den Sohn meines Wohlthäters. Was er für mich fühlte, erfuhr ich nicht von ihm. Er kam freudig und ging voll Trauer. Gleichwohl wagte er nie ein Wort an mich zu richten, das mir sagte, welche Gefühle ihn beherrschten.


  Immer häufiger wurden seine Besuche, er selbst aber ward trauriger, nachdenklicher. Endlich erkrankte er. Der Vater blieb oft Tage lang auf der Plantage, wo der Sohn darnieder lag. Ich erfuhr niemals, welche Krankheit den Armen quälte. Auch der Alte ward nachdenklich und traurig. Als er nach längerer Abwesenheit einmal wieder zu mir kam — erkannte ich den Armen kaum wieder. Sein Haar war schneeweiß geworden in wenig Wochen. Ich drang in ihn, mir den Grund seines Kummers zu entdecken und mir zu offenbaren, welche Hoffnungen er für den über Alles geliebten Sohn noch habe. Er antwortete ausweichend. Ich ließ nicht ab, ihn zu bitten, mir sein kummervolles Herz auszuschütten. Die lebhafte, aufrichtige und tiefinnerliche Theilnahme, die ich dabei zeigte, mochte ihn endlich bestimmen, mir zu erklären, daß sein Sohn an einer unerwiederten Liebe kranke, daß sein Herz gebrochen sei, da er den Gegenstand dieser Liebe nie besitzen könne und sein ohnehin schwächlicher Körper dieser Seelenqual ebenfalls in Kürze erliegen müsse.«…


  «Er liebte dich?« sagte die Tänzerin mit leiser Stimme.


  »Ich erfuhr es von ihm selbst. — Es litt mich nicht in unserer Villa nach der Erklärung des Alten. Ich eilte zu ihm … Was soll ich dir noch sagen? … Konnte ich anders? Ich reichte ihm meine Hand für das Leben … und erhielt meinem Wohlthäter seinen Sohn!«…


  »Das war edel von Dir und großherzig!«


  »Bald nach der Genesung folgte die Verlobung — dann die Hochzeit. Der alte Herr war überglücklich … Frederigo liebte mich mit jener schwärmerischen Leidenschaft, die selbst einer herzlosen Kokette das Herz hätte öffnen müssen. Mein Kind wollte er als das seinige vollends erziehen und ausstatten … Man schrieb an die deutschen Geschäftsfreunde und täglich erwartete ich mit pochendem Herzen die Ankunft der heißgeliebten Tochter…


  Wiederum schien damals mein Lebenshimmel sich völlig zu entwölken und der Sonnenschein des Glückes in mein vielgeprüftes Herz hineinzuleuchten … Doch nur auf kurze Zeit! … Eine epidemische Krankheit, ein wildes Fieber, griff um sich. Mein Schwiegervater war in unseren Besitzungen deren erstes Opfer … In den letzten, wilden Phantasien des Sterbenden erfuhr ich — was der Edle mir sonst wohl auf ewig verschwiegen hätte! All’ sein Edelmuth für mich, die Tochter seines größten Feindes und Widersachers, der ihm die Ehre, ja das Leben fast genommen — erschien mir nun in einem helleren Lichte! Der hochherzige Mann wollte glühende Kohlen auf das Haupt dessen häufen, dem er die trübsten Erfahrungen und die bittersten Tage seines vielbewegten Lebens dankte! … Er starb in meinen Armen … Mein Gatte folgte ihm in kurzer Frist nach. Ich blieb abermals allein… Die Besitzungen Beider fielen mir zu — aber welchen Trost gewährte mir der Mammon für jene unersetzlichen Verluste des Herzens?…


  Nachdem ich Vater und Sohn bestattet, wandte sich mein Sinn der alten Heimath zu. Von meiner Meta hatte ich lange Zeit nichts erfahren. Weder sie noch ein Brief von den deutschen Geschäftsfreunden vom Sennor Jannos traf ein. Endlich kam eine Zuschrift mit der Kunde, daß mein Kind auf räthselhafte Art und Weise jenes Institut verlassen und in Folge dessen jede Spur von demselben verloren sei! … Ich verkaufte meine Besitzungen in Amerika und schiffte mich ein … Zwei theure Grabstätten hielten mich drüben wohl zurück — hier aber winkte es mir hülfeflehend aus blauen Kinderaugen entgegen, die wachend und träumend vor mir standen! … Die Lebendigen gehören den Lebendigen! … Ich sah die alte Heimath wieder! … Mein Kind suchte ich vergebens!«…


  »Doch den ersten Freund deiner Jugend — den du vielleicht nicht mehr suchtest — ihn schickte das Schicksal dir entgegen! Willst du es nicht als eine günstige Vorbedeutung erfassen? Liegt kein Trost für dich darin, den theuren Freund wieder gefunden zu haben, an dem doch immer noch deine volle Seele hängt? Ein gütiges Geschick bewahrte dir in ihm einen neuen Anhalt, eine neue Stütze … o welche Freude würde es mir bereiten, dich mit dem Freunde deiner Jugend zusammenzuführen! Ich lasse es mir nicht nehmen, die Vermittlerin zu spielen! Er muß wissen, daß du unschuldig gewesen an Eurem Bruch — —«


  Die Freundin senkte tief erröthend das Haupt und winkte ihr zu schweigen. Die Tänzerin begriff nicht, wie sehr sie durch die Zudringlichkeit die zartfühlende Freundin verletze. Sie schien nicht geneigt, das schnell erfaßte Projekt so bald fahren zu lassen. Mit der ihr eigenen Lebhaftigkeit und scheinbaren Herzlichkeit malte sie aus, wie sich der neue Herzensbund schließen müsse, wie leicht sie Richard bekehren würde von dem falschen Argwohn, den er gegen scheinbar treulose Freundin gefaßt hatte. Wie erstaunte sie, als die Sennora fast unwillig diese Pläne zurückwies. Sie war an das Fenster getreten. Obschon die offenherzige Mitteilung ihr Herz sichtlich erleichtert hatte, rollten doch unaufhörlich die heißesten Thränen über ihr hochgeröthetes Antlitz.


  Toby, welcher den Wagen meldete, unterbrach die peinliche Pause, die eingetreten war.


  Die Sennora verabschiedete sich mit der Bitte: über Alles zu schweigen, was sie der Freundin vertrauensvoll mitgeteilt.


  Als Rosa den Wagen davonrollen hörte, warf sie sich lautlachend in ein Fauteuil. Die Maske, die sie so lange vorgehalten, durfte jetzt endlich gelüftet werden.


  »Welch’ ein reizender Roman!« rief sie aus. »Ich beneide diese Madonna fast um all’ diese pikanten Aventüren! Vom Vater verstoßen — arm und elend, im Flitterstaate des Bühnenlebens nur der Kunst sich weihend — dann himmelhoch aufjauchzend im ersten Liebesrausch, — getäuscht durch einen genialen Intriganten, dessen Weib sie wird, aus — aus, hahaha, aus Respekt vor seiner imponirenden Weisheit — Auswanderung nach Amerika — der Verlust des Kindes — der Mann ein Spieler — dessen Mord — dann ein Stück Wahnsinn — wieder eine Hochzeit — eine große Erbschaft — Rückkehr in die alte Heimath — Wiederfinden des Jugendgeliebten! O es ist großartig, welches Schicksal doch so ein einzelndastehendes Individuum oft haben kann! Das sind denn doch noch Erlebnisse! Warum blühte mir nicht ein so reizendes Loos! Das nenne ich Leben! Bald auf der Höhe — bald in der Tiefe — und nach all’ solchem Mühsal noch so schön, so begehrenswerth und auch — so reich! … Ich muß diese Bekanntschaft cultiviren, so schwer es mir wird, die Rolle der büßenden Magdalena fortzuspielen! … Ich will meinen Commerzienrath doch durch einige Episoden aus dieser wunderbaren Biographie heute Abend unterhalten! Wie sollte er erfahren, daß sich meine Phantasie mit fremden Federn geschmückt — ich werde mich wenigstens hüten, ihn mit dieser gefährlichen Sennora bekannt zu machen! Er wäre sonst im Stande, seiner kleinen Rosa treulos zu werden! Treulos wegen der Sennora Jannos? … Es liegt ein eigener Reiz für mich darin, zu versuchen, ob ich der Abenteurerin weichen müßte. Sollte ich mit ihr den Kampf scheuen? … Noch nie unterlag ich bei solchem Wettstreit! … Wahrhaftig — die Idee ist nicht übel.«


  Sie war vor den hohen Stehspiegel getreten und lorgnettirte das reizende Bild, welches das gefällige Quecksilberglas ihr zurückstrahlte von dem kleinen Persönchen, welches sich Rosa Idali nannte.


  »Ich glaube schon — ich dürfte diesen Kampf nicht scheuen,« rief sie endlich mit triumphirendem Lächeln und warf das allerliebste Köpfchen mit großem Selbstgefühl zurück. — »Doch zerstöre ich mir dadurch nicht die schlaue Spekulation, die ich auf eine dauernde Freundschaft mit der frommen Dame gebaut? … Und wie die Beiden zusammenführen? … Die Idee ist zu pikant, zu verführerisch … Wir werden ja sehen!…


  Was sie mir da von dem Kinde erzählte, erinnert mich übrigens an eine Geschichte aus unseren Tagesneuigkeiten. Das Blatt erschien an einem Tage in drei Auflagen. Ueberall sprach man von dem Kinde und dessen Flucht aus dem Paulinum. Man wollte wissen, daß mein edler Commerzienrath jener humane Protektor des Mädchens gewesen sei. Er hat es mir geläugnet, der Tartüffe, aber — trau, schau — wem? … Alle die romantischen Schicksale jenes Kindes stimmten auffallend mit denen der kleinen Meta!…


  Es wäre zu pikant, wenn mein Commerzienrath in Gabrielens Roman eine Rolle spielte! … Warum er bei dem Namen Jannos unlängst so zusammenfuhr, hat mich auf allerlei curiose Gedanken gebracht! … Als ich indeß neulich mit Gabriele über den Commerzienrath sprach, schien ihr Name wie Person völlig fremd … Oder war das Verstellung? … da gibt’s ja ein ganzes Labyrinth! Wer einmal hineingetappt ist, findet sich nicht wieder zurück ohne den bewußten Faden der — na, gleichviel wie diese mythische Donna geheißen!…


  Es dunkelt bereits … Der gute Herr Commerzienrath erwartet mich. Geschwind zur Toilette! Er hat mir einen Solitaire versprochen, für den ich längst schwärmte … Der Mann muß enorm reich sein, seine Quellen scheinen unversiegbar! … Doch Vorsicht, Rosa! … Niemals bis auf den Grund ausschöpfen … Unlängst hörte ich hinter den Coulissen von unserem Intriguant — der ein lebender Katalog ist von allem Stadtklatsch — daß der Commerzienrath nicht so ganz fest stehen solle, wie die Börse von ihm glaubt. Der böse Mensch sagte das, als die Figurantinen meinen neuen Korallenschmuck bewunderten! … Vielleicht war’s der Neid — denn seiner Braut, der tragischen Heldin, schenkt man keine Kostbarkeiten!…


  Ah, bah, wozu all’ diese Grübeleien? Zur Toilette!«

  


  XI.


  »Nachdem wir die Dirn’ so zum Mosevius hinübergeschafft hatten, schleppte ich sie in das Hinterzimmer, das die Frau Klingelbeutelinspektorin für den heimlichen Gast hergerichtet. Da sitzt nun das hübsche Ding wie ein gefangener Vogel im Käfig und weint sich die Augen roth. An Widerstand — an Flucht denkt sie nicht. Wenn sie auch noch so laut um Hülfe schreien wollte, kein Nachbar würd’s hören können. Der Herr Commerzienrath können mit uns, denk’ ich, zufrieden sein. An und für sich, war’s ein leicht Stück Arbeit — aber die Verantwortung — Goddam — die möcht’ ich nicht auf mich nehmen.«


  »Keine Angst, Freund Fischering! Ihr wißt, daß es nicht meine Art ist, daß meine Leute Dinge verantworten, die — — doch genug davon. Wie’s sonst mit dem Mädel steht, werd’ ich bald erfahren.«


  »Ein Wettermädel ist’s! Alle Teufel, ein paar solche Augen sah ich mein Lebtage noch nicht! Daß sie sich so fügt, scheint mir mehr Berechnung als Furcht oder Muthlosigkeit. Ich werd’s nie vergessen, wie sie mich anstarrte, da ich ihr das Tuch vom Munde nahm und sie in der Kammer auf den Boden setzte. Es war, als wollte sie mit dem einen Blicke mir alle Teufel der Hölle zum Entgeld auf den Hals hetzen — und doch auch wieder war’s, als wolle sie alle Engel des Himmels für sich zum Schutz ’runter rufen.«


  Der Commerzienrath warf einen mißtrauischen und spöttischen Blick auf seinen Agenten, dem er einen so poetischen Rapport schwerlich zutraute. Sein Argwohn sagte ihm, daß eine ganz besondere Inklination zu dem Mädchen diesen sonst so rohen Burschen zu diesen hochgeschraubten Phrasen inspirirt habe. Macht die Liebe doch auch niedere und prosaische Naturen in gewisser Weise zu Dichtern. Fischering war sonst der Typus der krassesten Prosa und des niedrigsten Materialismus. Hatte sich eines solchen Menschen einmal eine höhere Neigung bemächtigt, so war Alles von dieser in mehr als einer Hinsicht gefährlichen Nebenbuhlerschaft zu befürchten. Es fehlt in der Geschichte aller Zeiten nicht an Beispielen, daß der wahren Tugend oft aus den rohesten Elementen schützende Vorkämpfer erwuchsen.


  Diese und ähnliche Reflexionen mochten in der That den von Haus aus übermäßig argwöhnischen Commerzienrath beängstigen. Eine finstere Wolke lagerte sich auf der hohen Stirn und das gemüthliche, selbstvergnügte Lächeln schwand aus dem Vollmondsgesichte … Die Möglichkeit, daß sein Vertrauter seine Lebensgrundsätze vom Lebensgenuß adoptirt haben könne, und in rein sinnlicher Weise für die hübsche Meta entbrannt sei, schien ihm in diesem Augenblick ganz fern zu liegen. Außergewöhnliche Gemüthsstimmungen bei uns bekannten Charakteren pflegen wir ja gemeinhin nur außergewöhnlichen Motiven zuzuschreiben und führen dieselben am liebsten auf die abnormesten Anlässe zurück…


  Der Commerzienrath mochte es schließlich am gerathensten halten, die wundersame Phraseologie sein Agenten von Teufeln und Engeln gar nicht weiter zu betrachten und auf ein anderes Thema überzuspringen.


  »Habt Ihr« — so frug er nach einer Weile — »den Mosevius einmal über die bewußte Angelegenheit ausgeholt? Ihr sagtet mir, daß der Wein seine Zunge löse. Gelang’s durch dieses Mittel, ihn zum Schwatzen zu bringen?«…


  Fischering zögerte mit der Antwort. Wollte er absichtlich unterdrücken was er über diesen Punkt erforscht oder wußte er wirklich nichts? Endlich sagte er leichthin: »Die Xantippe saß uns immer auf dem Nacken — ich muß es ein anderes Mal versuchen.«…


  »Sonst nichts von Belang?«


  »Nichts!«…


  »Gut … Sucht mir den Mosevius auszuholen, mir liegt daran! Jetzt geht!«…


  Aber Fischering ging nicht.


  »Was gibt’s denn noch?« fragte der Commerzienrath, da er den Burschen steif und fest, mit eingestemmten Armen neben seinem Tische Posto fassen sah.


  »Ich möchte nur wegen der versprochenen Remuneration—«


  »Ah so, lieber Fischering — ja das hatte ich fast vergessen. Ich werde Euch das morgen oder übermorgen zuschicken.«


  »Hm — s’ ist fatal! Hätt’s heute gern gehabt!«


  »Morgen — morgen, lieber Fischering.«


  Der Bursche kratzte sich hinter die Ohren, drehte den Strohhut in der Hand und schien nicht die geringste Miene zu machen, sich zu beurlauben.


  »Alle Wetter — Ihr hört ja, daß ich heute das Geld nicht habe. Laßt mich jetzt allein. Die Abrechnungen für das Cäcilienstift drängen — ich habe keine Minute mehr für Euch übrig!«…


  Fischering warf den Hut trotzig auf den Kopf.


  »Also morgen? Gut! Dann aber bestimmt! Ich brauche das Geld! Ich verlasse mich auf Ihr Wort, Herr Commerzienrath. Auf das meine haben Sie sich alle Zeit auch verlassen können!«


  Damit ging er zur Thüre hinaus, die krachend hinter ihm zuschlug.


  Das trotzige Gebahren des Menschen schien den Commerzienrath nicht im Geringsten zu erbittern. Er zündete sich eine neue Cigarre an und vertiefte sich sodann auf’s Neue in die Bücher, die vor ihm lagen. Mit großem Fleiße schien er die ihm vorliegende Arbeit zu betreiben. Ein eigenthümliches Lächeln trat in sein Gesicht, so oft er ein Convolut Quittungen zusammen band und deren Summa in das große Hauptbuch ein trug. Nach einer Stunde war er mit seiner complicirten Abrechnung fertig. Dann erhob er sich und durchschritt das Arbeitszimmer. Das Lächeln war verschwunden. Sein Blick ward unstät und wirr — den Gedanken gleich, die ihn jetzt erfüllten.


  »Noch nie sah ich diesem Abrechnungstage mit einem so eigenthümlichen Gefühle entgegen,« murmelte er. »Diese bängliche Aufregung hat ihren Grund! Daß auch die Stadtverordneten den Doktor Pauli zum Revisor ernannten! — Ihn, der mein Feind war von Jugend auf! Umsonst hat Freund Sorgenthal alle Minen springen lassen, um diese gefährliche Wahl zu hintertreiben! Freilich bleibt diese eine Stimme des sauberen Patrons immer nur eine lächerliche Minorität gegen die drei anderen, die mir zugethan! … Aber die Revision! … Es ist unmöglich vorzubeugen — wenn er auf sein Recht besteht und … Aber er wird nicht! Warum wird er nicht? … Ich muß den Gedanken nicht gewaltsam vertreiben. Gar zu nahe liegt er mir! Wie aber helfen — wie mich retten!«…


  Er hielt inne. Kalter Schweiß perlte auf seiner Stirn. Ein gräßliches Lachen unterbrach endlich diese Pause.


  »Nun wenn die Maske fallen muß« — rief er mit entsetzlicher Stimme — »dann falle sie! Auch darauf sind wir vorbereitet. Jetzt zum Paulinum! Ist Rettung möglich, so wäre es einzig durch den Candidaten … Hätte ich nur den Mosevius noch so in Händen wie früher! Wüßte ich jene Geheimnisse, die er in Händen halten soll — ich könnte den alten Herrn zwingen, mir beizustehen … Und kein Lichtstrahl, der dieses Dunkel erhellt. Ich selbst erinnere mich dieses Sennor Jannos nicht. Ich war dazumal in London. Eine Katastrophe entsetzlicher Art ging seinem Austritte aus dem Geschäfte meines Vaters voran — aber welche? … Der Eremit ist der Schuldige! Er erbebt, so oft man nur den Namen nennt! … Und jetzt, wo sich eine Sennora dieses Namens plötzlich bei uns eingestellt — wird es nicht durch diese … ha, welch’ ein Gedanke! Die Idali ist ja mit ihr befreundet, sie sprach sogar davon, daß sie mich mit jener räthselhaften Fremden, die alle Welt entzückt, bekanntmachen könnte! … Wie, wenn es mir gelänge, durch sie — — aber wer sagt mir, daß sie mit jener Familie zusammenhängt. Der Name mag öfters vorkommen! … Gleichviel — der Versuch ist ja leicht gemacht! Ich will’s!«…


  Er ergriff Hut und Stock und schickte sich zum Gehen an. Als er eben die Thüre öffnen wollte, trat ihm sein alter Buchhalter mit einer kleinen corpulenten Frau entgegen.


  »Hier ist Ihr Herr Curator,« sagte der Buchhalter.


  Die wohlbeleibte Dame, in höchst auffälligem Costüm, schritt mit großer Lebhaftigkeit dem Commerzienrath entgegen.


  »Ah das ist ja so recht apropos, wie der Franzose sagen thut, daß ich Ihnen noch treffen thue, bester Herr Cummerzrath. Ich habe nur blos mit Sie zwei Worte!«…


  »Wenn ich vielleicht morgen das Vergnügen haben könnte« — warf der Angeredete mit sichtlicher Verlegenheit aber zugleich auch mit großer Zuvorkommenheit ein. »Ich bin sehr pressirt — für den Augenblick.«


  »Ach ich bin’s ja auch — recht sehr dressirt und es sollen auch man blos zwei Worte sein. Nämlich — ach Herr Kurater — Sie wissen, es ist nicht gut, daß der Mensch allein sein thut und ich habe das nu so oft schon sagen hören von unserem Paster und auch von meinen Nachbaren, daß ich mir denn nu wieder entschlossen habe zu heirathen.«


  »Viel Glück, meine Gute, aber ich bin eilig.«…


  »Nur blos zwei Worte. Sie sind mein Kurater und ich muß Sie das anzeigen thun, daß ich mir wieder in den Stand der heiligen Ehe bewegen will! Ja des ist nu ganz schnackisch so gekommen. Letzten Sonntag hatt’ ich davon noch nicht die bloße Ahnung, daß ich … ? Na wahrhaftig, Herr Kurater! Aber da sitz’ ich nu — letzten Sonntag mein’ ich — bei meiner Gevatterin Krautschneider, der Bäckersfrau an der alten Führe — Sie wissen die Haus, wo sich in’s vorige Jahrhundert die drei Schneidergesellen erhängt haben. Es spuckt auch in dem Haus — aber die Krautschneidern will’s nicht wahr haben, man blos von wegen, wenn sie’s ’mal verkaufen will und ihr da Niemand nicht einziehen thut. Na — da sitz ich nu und esse von dem Rosinenkuchen, den die Krautschneidern so gut backen thut, ja das muß ihr der Neid lassen — den Rosinenkuchen backt sie farmos — keinen besseren nicht gibt es in die ganze Stadt. Und nu trinken wir ja auch Kaffee und da kommt Ihnen — na rathen Sie Herr Kurater — wer glauben Sie wohl? … Ich hatte auch ’n Schreck, als er kam. Ich hatte justement die sechste Tasse vor’m Mund.«


  Die Redselige hatte den Commerzienrath bei’m Rockzipfel ergriffen und wieder in die Stube gezogen. Der Buchhalter war auf einen Wink seines Herrn davon gegangen. Jener mußte sich in das Unvermeidliche fügen. Er ließ sich in einen Sessel fallen und hörte die ferneren Expektorationen der Frau mit gefalteten Händen an.


  Diese aber fuhr also fort:


  »Ja — da kommt also — denken Sie blos an — der Steuerschreiber von die Fähre und da sagt die Krautschneidern zu mich: das ist gerade so ein rechter Mann für dich! … Damit kommt er selbst nu herein und sagt: guten Tag, Frau Nachbarin, und zu mich: wie geht’s schöne Frau? … Schöne Frau — zu einer Wittwe von fünfundvierzig! … Schöne Frau! Was sollt’ ich nu wohl dazu sagen? … Na, er erzählt ja Allerhand und wir bleiben bis ’n Abend. Da macht die Krautschneidern Punsch! Das ist im immer gefährlich für mir. Und der Steuerschreiber Morgenroth — was’n hübschen Namen; nicht? — Der wird ja nu immer freundlicher und gibt mich ’n Kuß und die Krautschneidern nimmt ihr Glas und sagt: Die Brautleute sollen leben! Und das ist die Geschichte.«


  Sie hielt erschöpft inne.


  »Das ist ja recht charmant,« meinte der Commerzienrath, der sich von seinem Martyrium bereits befreit glaubte. »Ich werde sicherlich auch auf die Hochzeit kommen, gute Frau. Doch nun — —«


  »Ja, nu kommt die Hauptsache! … Das heißt zur Hochzeit sind Sie tausend Mal willkommen. Oh das weiß die ganze Stadt, daß der Herr Cummerzrath kein so’n hochnasiges Mann ist, als wie die andere großen Kaufleute und Senaters, sondern daß der Herr Cummerzrath auch ’n gemeinen Mann was achten thut! Ja, das weiß die Stadt! Ach so’n Mann gibt’s nicht wie Ihr Kurater, so sagte die Krautschneidern und der Steuerschreiber von die Fähre auch und meint: Das ist so der rechte Vater für alle Wittwen und Waisen und daderfür behüt’ ihn der liebe Gott! So’n frommen Mann gibt’s nicht mehr! Ja und nu will er ’ne Biertabagie anlegen … Das beißt, mein Bräutigam … und wir wollen auf die neue Fähre das alte Schenkhaus kaufen und ein extrafeines Itablissemang hinbaun und das soll: zum ›weißen Engel‹ heißen! Und dazu … ja das ist nu die Hauptsache — wollte ich den Herrn Kurater bitten, meine Gelder all’ zu kündigen, wo sie auch liegen thun, denn ich muß das Alles für den ›weißen Engel‹ haben!«…


  »Sie könnten aber doch weit bequemer leben, wenn Sie Ihre Gelder sich ruhig verzinsen ließen wie früher! Ihr Vermögen ist sehr sicher angebracht und zu guten Prozenten.«


  »Ja das soll wohl sein, Herr Kurater, aber der weiße Engel, der ist nu so’ne Idee von uns und da wollten wir nicht abgehen. Außerdem will auch der Steuereinnehmer genau wissen, was ich ihm zubringen thue. S’ ist ein gar so akkorater Mensch und da hat er sich nu den Doktor Pauli gekriegt, der soll für mich und ihn die Vermögensverwaltungsgeschichte redividiren, wie er mich gesagt hat und das wollt’ ich nu was blos noch sagen, daß ich ja dadamit auch ganz einverstanden bin. Früher als Wittfrau war das etwas Anderes, da konnte ich ohne Kind und Kegel so man in den Tag hineinleben. Für mich hatt’ ich genug, deß wußte ich schon. Aber nu ist das doch ’ne andere Sache mit mich und es ist doch gut, wenn man weiß, was man hat und was nicht. Na, der Herr Cummerzrath haben ja seit mein letzter Mann (Gott hab’ ihn selig, es war erst mein Vierter!) Alles regalirt und verwaltet und da war’s in guten Händen, aber nu kommt wieder ’n Mann in’s Haus und da muß er doch wissen, wie er mit mich daran ist, denn das liebe Geld ist doch nu einmal eine Hauptsache mit.«


  Wiederum trat eine wohlthätige Pause ein und die angestrengten Lungen der glückseligen Braut des Steuerschreibers bedurften einer kleinen Erholung. Auf den Commerzienrath schienen diese Eröffnungen einen überaus niederschlagenden Eindruck zu machen, so sehr er sich auch bemühte, davon wenigstens äußerlich nichts zu verrathen.


  »Schon gut,« sagte er jetzt und erhob sich — obschon ein merkliches Zittern seine Glieder durchflog und er sich kaum aufrecht halten konnte — »ich werde den Herrn Doktor Pauli erwarten. In acht Tagen etwa — bis dahin bin ich sehr in Anspruch genommen. Dann aber sollen ihm alle Bücher und Rechnungsablagen zur Disposition gestellt werden. Wenn wir jetzt gehen wollten — ich war gerade im Begriff, einen wichtigen Geschäftsgang in die Stadt zu machen.«


  »O will Ihnen durchaus nicht stören. Also zur Hochzeit kommen der Herr Cummerzrath doch ganz bestimmt? O sie soll brillant werden, dadarauf geb’ ich Sie mein Wort. Vier hab’ ich nu schon hinter mich, die fünfte soll alle anderen verdüstern, so hoch soll’s da hergehen — ist es doch wohl die letzte, die mir der liebe Gott auf dieser Welt schenken thut! Wenn unser nächster Krammarkt kommt, werd’ ich alt sechsundvierzig — aber sagen Sie’s man blos nicht weiter! Ja, so fliehen unsere Tage hin, wie’s in unserem Gesangbuch heißt! Die letzte Hochzeit! Na, ich will nicht klagen, man muß ja Alles so hinnehmen, sagt der Pastor. Und nu Adjes, Herr Kurater — nehmen Sie’s man blos nicht übel, daß ich Ihnen so gestört hab’. — Adjes und von wegen der Hochzeit, da bleibt’s doch dabei!«


  Mit einem tiefen Knix empfahl sich die glückliche Braut und rauschte in ihrem schottischen Seidenkleide so stolz davon, als wären Königreiche ihr eigen.


  Der Buchhalter hatte sich schon beim Beginne dieser Unterhaltung in das Entreezimmer zurückgezogen. Sein Herr trat zu ihm, um ihm einige Befehle für das Comptoir zu ertheilen. Als er das Zimmer verließ fest und stolz, ruhig und sicher mit dem stereotypen Lächeln — schüttelte der greise Diener wehmüthig das Haupt.


  »Daß mein Auge diese Tage noch sehen muß,« flüsterte er. »Es geht zu Ende — zu Ende! O mein Gott! Und nirgends Hülfe! Auch nicht bei dem alten Herrn. Umsonst hab’ ich ihm unsere Lage entdeckt — er will nicht helfen! Die Ehre der alten Firma, der ich mehr denn vierzig Jahre treu gedient — scheint ihm nicht mehr an’s Herz gewachsen wie ehedem und der Herr Commerzienrath — — o es fährt mir wie ein zweischneidiges Messer durch die Brust, wann ich denke, daß er, er selbst schuld ist an Allem! … Seit Jahr und Tag hab’ ich’s ihm vorausgesagt. Er wollte die treue Warnerstimme niemals hören! … Ich hab’ das Meinige gethan — meine Hände sind rein!«…


  Es war spät am Abend, als der Commerzienrath die hohe Pforte des Paulinums erreicht hatte und dort um Einlaß schellte. Der Portier ließ den vielvermögenden Protektor der frommen Anstalt sogleich eintreten.


  »Der Herr Candidat sind hinten im Kassenzimmer,« sagte er mit einer tiefen Verbeugung.


  Der Commerzienrath begab sich über die hohe Hausflur in das bezeichnete Gemach. Mehrere Schreiber saßen dort an ihren Pulten. Hohe Repositorien mit Büchern angefüllt, standen an den Wänden. Nur das Kritzeln der Gänsekiele unterbrach die Stille. Man glaubte sich in ein Büreau der öffentlichen Staatsverwaltung versetzt. Hier lagen die Geheimnisse der frommen Anstalt, so weit solche in Zahlen niedergeschrieben werden konnten. Das Großartige des ganzen Unternehmens leuchtete dem Eingeweihten hier erst ein, wo Tag aus Tag ein ein völliges Comptoirpersonal zur Bewältigung der laufenden Arbeiten beschäftigt war.


  Das stereotype »salve, amice« zirpte dem Eintretenden die Diskantstimme des frommen Candidaten entgegen. Sorgenthal mochte wissen, daß ein besonderes Anliegen den »Freund« zu ihm führe und so erhob er sich denn sogleich von seinem Sitze, um den späten Besuch in ein Nebencabinet zu geleiten, welches eine dicke Doppelthüre von dem Kassenzimmer trennte.


  Als beide Thüren geschlossen waren, trat der Candidat dicht an den Commerzienrath hinan und flüsterte mit merklicher Aufregung wenige Worte dem Gast in’s Ohr. Trotz aller angewandten Vorsicht mochte er dennoch fürchten, belauscht zu werden. Das Gesicht des Commerzienrathes entfärbte sich.


  »Wann?« fragte er hastig.


  »Gestern Vormittag — leider war ich nicht daheim. Der Doktor Sandelholz nahm die Visite an. Hier ist die Karte der Dame.«


  Er reichte ihm eine Visitenkarte


  Der Commerzienrath steckte dieselbe zu sich.


  »Sie will wieder kommen — schon heute erwartete ich sie den ganzen Tag. Morgen dürfen wir zuversichtlich darauf rechnen!«


  »Und ließ sich die Sennora nicht näher darüber aus, welches specielle Interesse sie bei ihrer Nachfrage leitete?«


  »Nein! Der Doktor mag sich auch ein wenig unbeholfen angestellt haben. Er ist Damen gegenüber sonst nicht der Schüchternste, wie er selbst auch von sich prahlt — gleichwohl«…


  »Also Morgen? Seltsam genug! Sollte sie mit dem Eremiten in Verbindung stehen? Daß dessen Schützling, der Maler Richard, bei jener Flucht die Hand mit im Spiele hatte, ist ja constatirt, wenigstens hat er sich der Kleinen bemächtigt.«


  »Und wie steht’s um Ihren Anschlag, den Mosevius und Fischering ausführen sollten?…


  »Er — schlug fehl!«


  »Und damit sind Sie entmuthigt — geben diese Sache auf?«


  »Keineswegs — wir müssen aber einen günstigeren Moment abwarten! Vor der Hand sehe ich nicht ab—«


  »Vor der Hand nicht? Amice, jeder Aufschub bringt Gefahr. Wer sagt uns denn, ob jener Maler, den Gott verdammen möge, das Mädchen noch bei sich hat? Das Interesse, welches der Eremit an diesem verdrießlichen Handel genommen, läßt fürchten, daß er selbstthätig eingreift und am Ende hat er jetzt gar schon die Kleine bei sich in seinem Zauberschloß! Dann wehe uns!«…


  »Was könnten wir fürchten? Ist nicht Alles bedacht? Gibt’s nicht die besten Ausreden und Entschuldigungen auf jede Anklage?«…


  Der fromme Candidat blickte zu Boden. Er gedachte jener Scene in der Leichenkammer, die der Erinnerung des geraubten Kindes sicher nicht entfallen war. Warum der Commerzienrath von dieser nie etwas erfahren, dürfte dem aufmerksamen Leser schwerlich entgangen sein.


  »Was thun?« stöhnte der Vorsteher des Paulinums, der sich nach den Eröffnungen Stolterfoths wie vernichtet fühlte und dem leidigen Troste desselben kein Ohr geschenkt hatte. Fühlte er selbst doch gar wohl, daß für ihn in diesem Falle von jenen Ausreden und Entschuldigungen kein Gebrauch gemacht werden könne. Sein Haar sträubte sich bei dem Gedanken, daß man, im Besitze jener schrecklichen Argumente, ihn vor ein öffentliches Gericht ziehen könne; daß die Maske, welche er so consequent festgehalten, fallen müsse, wenn die Welt erfahre, daß er, der Frömmste unter Frommen … Er vermochte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Kalte Schauer schüttelten ihn. So saß er da ein Gerichteter vor dem Mitverdammten, der noch immer so ruhig und siegsgewiß von Ausreden und Entschuldigungen reden wollte!


  »Wann mag sie morgen kommen?« fragte nach einer Pause der Commerzienrath, der entschieden einen ganz anderen Gedankengang verfolgte wie der fromme Candidat und seinerseits wiederum schwerlich das verzweiflungsvolle: was thun? von dem dicht neben ihm sitzenden Freunde vernommen hatte.


  »Morgen? Morgen schon?« rief Sorgenthal.


  »Sie sagten es ja selbst so eben, daß die Sennora jedenfalls« — —


  »Ah so — ja die Sennora! Morgen! Ja — sie wird wohl kommen.«


  Seine Stimme war lallend, das Auge stierte wie abwesend auf den Commerzienrath, der mit Schrecken einsah, daß er sich hier an einen selbst Hülfslosen um Hülfe gewendet.


  So saßen Beide eine Weile regungslos neben einander. Die Züge des Candidaten waren welk und fahl. Ein vollständiger Geistesbankerott offenbarte sich auf dem ohnehin schon nichtssagenden, geistleeren Gesichte. Das sonst so regsame, listig funkelnde Auge war geschlossen. Er hatte die mageren Hände auf das Knie gestützt und der schmächtige Oberkörper lehnte sich weit über diese Stütze dem Boden zu.


  Nicht so der Commerzienrath, dessen reger Geist bereits einen neuen Anschlag für seine Rettung ausspinnen mochte. Ein freudiges Aufblitzen in dem Vollmondsgesichte schien zu verkündigen, daß dieser rasch gefaßte Plan bereits zur Reife gediehen sei. Er sprang auf, indem er hastig den hohen Lehnstuhl an die Wand schob. —


  »So muß es gehen,« murmelte er. »Es ist auf’s Aeußerste! Kein Zweifel, daß die Sennora, der Maler und der Eremit sich zu meinem Verderben verschworen haben. Wie und durch wen sie in meine Karten geblickt — gleichviel! Es gilt einen Coup ausführen, der alle ihre Pläne mit Eins zerreißt! Es ist sonst nicht meine Art, die Knoten zu zerhauen durch einen gewaltigen Schwertstreich — langsames Entwirren und Auflösen gelingt mir im Allgemeinen besser und ist sicherer! Hier aber geht’s nicht anders. Es muß!«


  Er hatte unter diesem Selbstgespräch einige Male das kleine Gemach hastig durchschritten, jetzt machte er vor dem Candidaten Halt, der noch immer in seiner früheren Stellung verharrte und nichts zu merken schien von dem, was um ihn her vorging.


  »Warum so leichtsinnig, Freund?« rief der Commerzienrath und legte seine breite Hand gewichtig auf die spitzen Schultern des dumpf für sich Dahinbrütenden, daß dieser plötzlich ganz erschreckt auffuhr und den Redner entsetzt anstarrte. Ein lauter Schrei der Angst entflog dabei den blauen Lippen des Candidaten, der noch immer mit dem völlig geistesabwesenden Blicke den Gast anstierte. Nur mühsam unterdrückte dieser ein Lächeln bei diesem halb komischen, halb bemitleidenswerthen Anblicke.


  »Bekümmert Euch nicht, Amice« — fuhr der leidige Tröster fort — »ich hab’ so eben einen Ausweg gefunden, der uns Ruhe schafft. Es ist ein Gewaltstreich — aber er führt zum Ziel!«


  »Redet — redet!«


  »Ich will’s allein unternehmen. Niemand — auch Ihr nicht Amice, darf um mein Geheimniß wissen. Den Erfolg theile ich mit Euch — die Verantwortung trage ich allein!«


  »Edelmüthiger, großherziger Freund! O meine Seele war tief betrübt bis in den Tod, Amice — denn mein geistiges Auge sah über uns herniederfahren ein Strafgericht wie das von Sodom und Gomorrha! Tag und Nacht ängstigen mich die Schreckbilder meiner erhitzten Phantasie — und die Träume Amice — o die bösen, qualvollen Träume! … Welche Gesichte! O es ist entsetzlich! Rettet — rettet — und meine Dankbarkeit kennt keine Gränzen!«


  »Ihr werdet sie bald beweisen können!«


  »Wann beweisen — wann?«


  »Bei der bevorstehenden Revision der Cäcilienstifts-Verwaltung. Ihr wißt, daß Euer neuer Collega, der Doktor Pauli« — —


  »Freilich — ja! das ist einer von denen, die da wandeln auf dunklem Pfade und Kummer bereiten den Auserwählten des Herrn. Gleichwohl, fürchtet nichts! Meine anderen beiden Collegen und ich werden sorgen, daß der Apostat nicht durchdringe mit seinen Neuerungen, sondern ihn nachdrücklich verweisen in seine Schrancken!«…


  »Ich baue auf Euch!«


  »Ihr dürft es, Amice bei den Wundmalen des Gekreuzigten!«…


  »Auf Morgen also!«


  »Der Herr der Heerschaaren stehe Euch bei in Eurem Werke!«…


  Der Commerzienrath schickte sich an zu gehen, der Candidat gab ihm das Geleite. Als er das Licht ergriff, dem Gast zu leuchten und der helle Schimmer auf sein bleiches, fahles Gesicht fiel, wich der Commerzienrath entsetzt zurück. Es war ein grauenvolles Etwas in diesen todtbleichen Zügen — aus den Augen stierte der — Wahnsinn! … Das war nicht ein vorübergehendes, muthloses, verzweifelndes Zusammenbrechen — sondern eine völlige Auflösung, ein Zergehen in völligen Irrsinn, was aus diesem Gesichte ihn anstierte. Diese urplötzliche totale Veränderung des Mannes, den er kaum vor acht Tagen noch die gewohnte Heuchlermaske mit solchem Selbstbewußtsein tragen sah, der bis dahin so energisch seine Ziele verfolgt und mit starkem Geiste alle Angriffe seiner Gegner abgewehrt — mußte den »Freund« auf’s Tiefste erschüttern. Der letzte, der einzigste Bundesgenosse, auf den er bauen konnte — in diesem Zustande! Der Egoist kannte kein Mitleid — die Furcht nur (das auf sich selbst bezogene Mitleid) für sich selbst veranlasste ihn, dem Zustande des Aermsten nachzuforschen. Sein Interesse erheischte das in mehr als einer Hinsicht. Nur bei dem Doktor konnte er eine völlig befriedigende Antwort erwarten.


  Er fragte nach diesem unter irgend einem Vorwande.


  »Er ist in der Leichenkammer,« antwortete der Candidat. »Nehmt das Licht — geht zu ihm, wenn’s pressirt — ich gehe — des Abends nicht gern dorthin!«…


  Damit drückte er dem Erstaunten den Leuchter in die Hand und eilte davon.


  Der Commerzienrath begab sich in die Leichenkammer. Er fand den Gesuchten bei einem Sarge, in dem eine kleine weibliche Leiche lag. Die Brust derselben war durch mehrere Siegellacktropfen entstellt. Das war das Letzte, was man in diesem Hause »offiziell« für die Leichen that, bevor der Deckel sich auf immer schloß. Doktor Sandelholz that’s nicht anders. Dann aber war sein Gewissen rein wie Schnee — wußte er nach diesem Experimente doch, daß er keine Lebendigen begraben ließ!!! Er bemerkte übrigens den Eintretenden nicht eher, als bis dieser hinter ihm stand und seine Hand auf den hochgewölbten Stirnnacken des Aeskulapsohnes legte. Daß er sodann den hochvermögenden Herrn Commerzienrath mit ganz besonderem Respekt und in tiefster Devotion begrüßte, war selbstverständlich, kannte doch der ehrenwerthe Doktor in der ganzen Gottesschöpfung bis dahin keine erhabeneren und höher stehenden Geschöpfe als diesen und den frommen Candidaten. Was man sonst auch immer gegen den Arzt des Paulinums einwenden mochte und an ihm aussetzen konnte — ein edles Gefühl bewahrte sein Herz unbedingt: das der aufrichtigsten Dankbarkeit gegen seine Wohlthäter und ihnen gegenüber trat er in seines Nichts durchbohrendem Gefühle stets als unterthänigster Sclave auf, eine Rolle, die ihm nebst seiner Unzurechnungsfähigkeit den fetten Posten der reichdotirten Hausarztstelle eingetragen hatte.


  Als der Commerzienrath eintrat, war der ehrenwerthe Doktor just beschäftigt, eine, wie es schien sehr wichtige Notiz in sein Tagebuch einzutragen. Jener las über die breitgewölbten Schultern folgende Zeilen, die der hurtige Bleistift eben niedergeschrieben: »Agnes Sievers, acht Jahre alt, zwei Monate bei uns, am Typhus (wie ich glaube) gestorben. Das achte Opfer dieser Krankheit seit drei Tagen! Gott sei der Seele gnädig.« … Man muß gestehen, daß Herr Sandelholz ein überaus frommer Doktor war. Der Umgang mit den »Auserwählten des Herrn« schien nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben. Der bescheidene Zweifel bei der Krankheitsart entlockte dem Commerzienrath ein sardonisches Lächeln. Und doch waren ihm derartige Zweifel bei dem Ehrenwerthen nichts Neues! Wußte er doch, daß — —


  Doch wozu die Anklagen häufen gegen den freundlich lächelnden Mann mit den blendend weißen Zähnen und der sauberen Wäsche, dem der Todtengräber so oftmals sein täglich Brod zu danken hatte und der jetzt eben wieder neben dem achten »Typhusopfer« so heiterlächelnd, so unschuldig und so fromm dastand, als sei er der Reinste unter den Reinen! Was konnte denn er dafür, daß Gott bei der ungleichen Vertheilung der Gaben »unter der Menschen flücht’gem Geschlecht« ihn so gar wenig bedacht hatte, daß er mehr als einmal bei’m Examen durchfallen mußte? Suchte er doch dieses geistige Deficit durch jenen freundlichen Umgang zu ersetzen, den nur die Milch der frommen Denkart nährt und erstarken läßt zur alles umfassenden Bruderliebe vom Bruder mit dem Ordensband bis zur Schwester mit dem Leinwandmieder!


  Und in der That, in diesem philanthropischem Sinne, durfte auch Sandelholz gleich jenem großen Philosophen der Hellenen von sich sagen: mundanus sum! Er liebte die Menschen von ganzem Herzen, von ganzem Gemüthe und mit allen seinen Kräften. Konnte man es ihm da nicht verzeihen, wenn er auch sich ein klein wenig liebte? Und wie harmlos und unschuldig äußerte sich diese Selbstliebe. Sie offenbarte sich nur in einer durchaus nicht verdammlichen Inklination zu gutgemästeten Kapaunen und unverfälschten Bordeauxweinen. Der gute Mann hatte über Hufelands »Kunst das Leben zu verlängern« so seine ganz aparten Ansichten. Mit Freuden opferte er sich, das von ihm entdeckte Prinzip zur Erreichung jenes edlen Zweckes an sich selbst zu erproben. Seine rothglühende Nase und die spitzvollige Rundung seines Bäuchleins bewiesen, daß ihm kein Opfer zu hoch sei!


  Der Commerzienrath hatte mit leichter Mühe das Gespräch auf das Thema hinüberleiten können, das für ihn von Interesse war. Auch der Doktor schien den veränderten Gemüthszustand des gemeinsamen Freundes bemerkt zu haben und er zwang sich zu einem sehr besorglichen Stirnerunzeln, das er stets bei »wichtigen Fällen« aufsetzte.


  »In der That hat auch mir,« so begann er nach einer kurzen Pause tiefsten Nachdenkens — »dieser Zustand des Herrn Candidaten bereits die größte Besorgniß eingeflößt. Es ist ganz sine dubio, will sagen zweifelsohne eine Art von Zerstörung der Denkkraft — eine Art von Irrsinn bei dem Aermsten im Anzug. Ob derselbe nun sich ausbilden wird zu einem continuirenden — oder blos intermittirenden oder periodischen Wahnsinn, bleibt abzuwarten. Der liebe Gott wird es indessen wohl nicht bis zu ersterem kommen, sondern bei letzterem bewenden lassen, denn unser Freund hat sein Lebelang vor ihm gewandelt wie nach seinem Wort und hat somit keine so harte Prüfung des himmlischen Vaters verschuldet … Es ist nöthig, daß ich diesen casum genauer mit Ihnen verhandle. Liegt doch das ganze Wohl und Wehe dieser frommen Anstalt in den Händen des Herrn Candidaten. Sein dermaliger Zustand aber läßt die Aerzte fürchten, und sollte sich derselbe verschlimmern, so ist es ein Ding der Unmöglichkeit, dem Herrn Candidaten hiefüro die unumschränkte Aufsicht über unsere gottesfürchtige Anstalt ferner zu überlassen. Der Herr Commerzienrath müssen genau wissen, wie die Lage der Dinge ist, derweilen Höchstdieselben quasi der Subrektor des Paulinums sind und jedenfalls die Zügel in Händen nehmen werden, wenn ich im Hinblicke auf unseren geliebten Kranken ausrufen muß: periculum in mora!«


  »Und für so gefährlich halten Sie den Zustand des Aermsten, lieber Doktor?«


  »Allerdings, hochverehrlichster Herr Commerzienrath, allerdings! Ich kenne den Zustand nun schon seit drei Wochen und habe ihn verfolgt durch alle Phasen! … Die Anlage zu einem solchen abnormen Zustand ist, wie Sie wissen müssen, zwiefach in jedem Menschen. Es gibt eine organische und eine psychische* Anlage zum Wahnsinn. Erstere bestehet in einer besonderen Beschaffenheit des Hirnorganes und der Verbindung desselben mit dem Nervensystem des Unterleibes. Diese ist bei unserem Freunde schwerlich vorhanden. Die zweite, die psychische Anlage betreffend, so erwächst diese zumal durch Herrschaft gewisser Leidenschaften, die mit seelischen Potenzen arbeiten, erzeuget ingleichen durch gewisse Stimmungen und Affekte der Seele, welche für sich alle anderen psychischen Kräfte absorbiren und somit negiren. Und dieses Letztere dürfte bei unserem bedauernswerthen Freunde wohl so recht eigentlich der casus sein! Er hat eine fixe Idee gefaßt, die seinen klaren Geist periodisch gänzlich verwirret und umdüstert.«


  »Und worin besteht diese fixe Idee?«…


  »Er glaubt, daß alle weiblichen Wesen, die er nur sieht, ihm nach sein Leben trachteten, weil er ihrer Ehre und Unschuld nachgestellt.«


  »Seltsame Idee!«


  Ein schneller, durchdringender Blick streifte aus den kleinen Augen des Doktors zu dem Commerzienrath hinüber. Da er sah, daß dessen ruhiges Vollmondsgesicht sich nicht im geringsten veränderte, glaubte er fortfahren zu dürfen. Ob er gefürchtet, daß Jener um die Liebesgeheimnisse des Candidaten doch schon wisse? Obschon er selbst damals mit einer sehr bemerkbaren Schadenfreude, wie wir wissen, bei jener Scene in der Leichenkammer die Judasrolle gespielt, stellte er sich jetzt doch so unschuldig wie möglich und fuhr mit erheuchelter Theilnahme für den Vorgesetzten also fort:


  »Ich bemerkte diese fixe Idee zum ersten Mal vor etwa acht Tagen in dieser Kammer. Wir saßen beide bei einer Leiche — die wir der Klinik verkaufen wollten. Der Herr Commerzienrath wissen ja! Da fuhr er empor mit einem Schrei, der mir Mark und Bein durchdrang. Er glaubte, wie ich aus seinen Irrereden entnahm, daß die Leiche sich erhöbe und laut zu ihm spreche… ›Ich liebe dich nicht — laß ab von mir — es war eine Lüge, die Belzebub sprach durch meinen Mund.‹ So schrie er mit lauter, kreischender Stimme und gestikulirte fortwährend nach dem Sarge zu, als wolle er von dorther auf ihn eindringende Gestalten von sich abwehren. Umsonst suchte ich ihn zu beschwichtigen. Er stieß mich gewaltsam zurück. Wahnsinnige haben oft, wie Sie wissen werden, ganz abnorme Kräfte. Ich hab’s an jenem Tage erfahren. Der schmächtige Mann schleuderte mich so heftig an die Wand, daß ich noch jetzt am Ellbogen blaue und rothe Stellen trage … Er perorirte fast eine halbe Stunde. Ich wollte kein Aufsehen machen und blieb ruhig … Endlich fiel er erschöpft in einen Sessel. Kalter Schweiß stand auf der Stirn und weißer Schaum auf den blauen Lippen. Ich ließ ihn in’s Bett schaffen und wachte die ganze Nacht bei ihm. Einige Male sprach er laut im Schlaf und ich hörte ganz deutlich, wie er mit unverkennbarer Herzensangst den Namen: ›Meta‹ wiederholt ausrief!«


  Er blickte bei den letzten Worten wiederum mit einem wahren Judaslächeln zu dem Commerzienrath hinüber. Dieser schien auch bei diesem Namen im Munde des Candidaten nichts Auffälliges oder für ihn Beunruhigendes zu finden, so daß selbst der Doktor ganz unbehaglich die Achseln zuckte, da man seine Winke nicht verstand. Was lag dem Ehrenwerthen an dem wahnsinnigen Candidaten? Ihm galt nur der höhere Zweck: das Paulinum — und wer war dessen Schirm und Hort anders als der Commerzienrath? Es galt also sich diesem möglichst unentbehrlich zu machen.


  »Am anderen Morgen« — fuhr der Doktor nach einer langen Pause fort, in der er von Seiten des Commerzienrathes irgend eine Antwort oder Einwendung erwartet haben mochte — »am anderen Morgen wußte unser Patient nicht das Geringste von jenem schrecklichen Zufall.«…


  »Und hat sich dieser in der Folge wiederholt?«


  »Bis heute drei Mal und immer heftiger. Meist gegen Abend. Dazu sind seine Nächte sehr unruhig. Er redet, was er sonst nie gethan, laut im Schlafe. Die Opiumpillen, die ich ihm verschrieb, schlugen nicht an. Das deutet auf eine große Ueberreizung des ganzen Nervensystems!«…


  »Und Sie fürchten in Folge dessen ernstlich?«


  Der Arzt zuckte äußerst bedenklich die Schultern. War es Zufall oder Absicht, daß er sich gleich darauf abwandte und bei der Leiche zu schaffen machte.


  »Ahnt Jemand in der Anstalt diesen Zustand?« fragte der Commerzienrath weiters.


  »Ich habe vorgebaut! den wahren Grund — oder vielmehr den wahren Zustand ahnt, das will ich beschwören, keine Seele. Am Tage und im Geschäft wie in der Schule merkt man ihm noch nicht das Geringste an.«


  »Ihnen brauche ich nicht die strengste Wachsamkeit und — Verschwiegenheit erst anzuempfehlen, lieber Doktor! Ich verlasse mich auf Ihren Takt, Ihre Umsicht und auf — Ihre Kunst!


  Er legte nicht ohne Absicht einen besonderen Accent auf das letzte Wort. Der Doktor blickte ganz verblüfft dabei zu ihm auf. Eine solche Zuversicht hatte der Commerzienrath ihm gegenüber noch nie geäußert. An Ironie dachte Sandelholz nicht. Was sollte dann aber dieser Accent? … Er war nicht der Mann über derlei Dinge leicht hinzugehen … Für’s Erste begnügte er sich mit einer tiefen Verbeugung. Daß Stolterfoth etwas ganz Besonderes durch jenen Ton andeuten wollte, stand fest bei ihm. Seine Kunst? … Er ward sich nicht klar über den seltsamen Ton.


  Der Commerzienrath ging.


  Es war draußen schon völlig dunkel geworden. Er eilte mit raschen Schritten der Stadt zu. Manchmal war’s ihm, als schliche hinter den Bäumen Jemand ihm vom Paulinum her nach. So oft er still stand, war’s verschwunden — zum völligen Umkehren hatte er jedoch nicht den Muth. Er beschleunigte seine Schritte. Endlich war das Stadtthor erreicht. Als er hier, in der Nähe der Pastors Wohnung Halt machte und die Brille aufsetzte, um die breite Allee hinabzublicken, auf der er sich verfolgt geglaubt, bemerkte er hinter den Baumstämmen einen Schatten, der nach dem Paulinum zurückzukehren schien. Er sah aus den mondhellen Sandwegen die Umrisse eines menschlichen Körpers. Die Gestalt war die des … Kandidaten!…


  Er mußte sich selbst gewaltsam aufraffen aus dem düsteren Brüten, in das ihn diese Muthmaßung sowohl als auch die vordem vernommene unglückselige Wandelung seines frommen Freundes versetzt hatte.


  Es wird Zeit, daß ich ihn aufsuche! Er allein ist der Mann dazu. Willigt er ein, so telegraphire ich sofort an Freund Cuno in S. dorthin — — Doch wozu? Sollte mir nicht Mosevius eine ebenso sichere Zufluchtsstätte gewähren? Meinte doch Fischering, daß jene kleine hübsche Meta dort so sicher sei vor jedem Späherauge wie in einem Grabe! … Das wäre zu überlegen.«


  Mit eiligen Schritten eilte er der Altstadt zu. Es war schwer in dem Gedränge der gar engen und winkligen Gassen sich zurecht zu finden. Auch der Commerzienrath mußte, obschon in B. bekannt, von Kinderzeiten her, oftmals stille stehen, um sich zu orientiren.


  Ein kleines Haus in einem schmutzigen Gäßchen schien sein Ziel.


  Er zog die Glocke. Die Thür öffnete sich von innen. Er trat auf eine mit rothen Ziegelsteinen gepflasterte Diele, die ein qualmiger Fettgeruch erfüllte. Ein altes Weib trat ihm durch die dicken Qualmwolken entgegen. Er drückte ihr ein Geldstück in die Hand und setzte seinen Weg so schnell als möglich fort. Eine Glasthür mit trüben Scheiben führte in einen langgestreckten Hofraum hinaus. Die mephitischen Ausdünstungen einer breiten Gasse, welche der Länge nach den Hof durchschnitt, traten hier an die Stelle des widrigen Fettgeruchs, der im Vorderhause herrschte und der Commerzienrath beeilte sich, Nase und Mund auf’s Neue mit seinem seidenen Foulard zu schließen. Nur an der einen Seite des Hofes standen Häuser, niedrige Baracken, nur ein Stockwerk hoch, zerfallen und altmodisch mit spitzemporlaufenden Giebeln, die sich an eine hohe Brandmauer lehnten. Vor jeder Baracke gab es kleine Gärtchen, d.h. zehn Quadratfuß Sandboden von Dornengeflecht umhegt, worin einige verkümmerte Stachelbeersträuche standen, auf denen die Einwohner ihre Wäsche trockneten.


  Spärlich und in schrägen Strahlen fiel von Osten her über die hohe Brandmauer und die benachbarten gothischen Giebeldächer das Licht des Mondes auf diese Wohnstätten der Armuth und des Elends. Halbnackte, schmutzige Kinder spielten auf dem Sande und sangen dazu allerlei Lieder frivolen und gemeinen Inhaltes. So wie sie des Commerzienrathes ansichtig wurden, stürmten sie an ihn heran. Auch in den vorhin so stillen Häuschen, die wie ausgestorben schienen, ward es lebendig und der todte Hof bot auf einmal ein Bild voll rühriger Beweglichkeit. Wie Bienenschwärme strömten die Bettler zu dem »Vater der Waisen.« Nichts mehr von frivolen Liedern! Aller Augen waren zum Himmel gerichtet, alle Hände gefaltet. Die Weiber fingen laut an zu beten. Es war ein wundersames Schauspiel, diese zerlumpte Versammlung, auf deren Physiognomie man durchweg Faulheit, Trotz, Frivolität, Leidenschaftlichkeit und Entartungen jeder Art lesen konnte, urplötzlich in eine stille Betgemeinde verwandelt zu sehen. Alte Männer mit schlotternden Knieen, deren Gaunergesicht die professionirten Diebe und Beutelschneider verkündete, schleppten sich an Krücken heran, junge Dirnen, die das gemeinste Laster mit seinem Kainszeichen gestempelt, murmelten Bibelsprüche; Kinder und alte Weiber bildeten indessen den Hauptcontingent. Junge Bursche und kräftige Männer fehlten gänzlich. Sie waren — im Geschäft!


  Der fromme Commerzienrath, der Vater der Wittwen und Waisen und Helfer der Mühseligen und Beladenen, ließ die Andachtsübungen dieser frommen Gesellschaft nicht unbelohnt. Jede Hand, die sich öffnete, empfing irgend ein Almosen oder eine Leckerei. Auch Taback und Cigarren kamen aus seinen unergründlichen Taschen zum Vorschein. Zum Schluß folgte auf all diese weltliche Atzung ein höchst moralisches, christliches und erbauliches Dessert: ein Convolut von Traktätchen, um die sich die Hofbewohner mit gutgespieltem Eifer förmlich rissen. Erkauften sie sich dadurch doch insgesammt das fernere Wohlwollen ihres frommen Gönners und empfahlen sich seiner ferneren Mildthätigkeit auf das Beste!


  Am Ende der Budenreihe des Ganges stand ein etwas größeres Gebäude, abgesondert von den übrigen. Es glich einem alten Holzstall oder einer Wagenremise. Die Fenster im Parterre waren durch Holzläden geschlossen. Hinter dem Schuppen öffnete sich der schmale Hofraum zu einem kreisförmigen, grasbewachsenen Raum, in dessen Mitte ein alter Holzapfelbaum stand. Der Ort hatte etwas Freundliches im Vergleich zu der düsteren Vorderreihe.


  Der Commerzienrath pochte dreimal an die grünbemalte hohe Thür des Schuppens, vor der die einzige Laterne des Hofes hing und einen grellen Schein über die nächsten Umgebungen fallen ließ. Es dauerte lange, ehe man ihm öffnete. Endlich flog die Thür auf, doch Niemand war in dem düsteren Raum, der sich ihm erschlossen und der ihm finster und unheimlich entgegengähnte. Aus einem Winkel und wie es schien von Oben her tönte eine bekannte Stimme. Der Commerzienrath suchte dem Laut derselben zu folgen und tappte langsam durch die Finsterniß vorwärts. Was die Stimme gesprochen, hatte er nicht vernommen, doch wußte er, daß es der Gesuchte gewesen, der ihm von Oben zugerufen.


  »Gleich kommt Licht,« ließ sich nochmals und dieses Mal schon näher und deutlicher die Stimme vernehmen.


  Bald darauf öffnete sich eine große Lücke im Bodenraume und ein Ungewisses Licht verbreitete sich in dem finsteren Raum. Eine Stalllaterne an einer langen Schnur senkte sich langsam herab aus der Oeffnung.


  »Ich bin’s,« rief der Commerzienrath »habt also keine Sorge und kommt herab!«


  »Ich möchte hier oben um die Ehre bitten!«


  »Glaubt Ihr, daß ich fliegen kann?« Wie soll ich zu der verdammten Lücke emporkommen?«


  »Werdet’s gleich sehen.«


  Und gleich darnach senkte sich aus der hellen Oeffnung eine breite Leiter in den Schuppen herab.


  »Vorsicht ist die Mutter der Weisheit!« rief die Stimme von Oben.


  Der Commerzienrath stieg ohne Bedenken die Sprossen hinan. Eine fleischige Hand streckte sich ihm entgegen und zog den Keuchenden vollends hinauf. Es war ein wüster Bodenraum, auf dem er sich jetzt befand. Durch gläserne Dachpfannen fiel das Mondlicht auf die unheimliche Stätte. Fischering — denn er war der Gesuchte — bewillkommnete seinen Gast mit einem widrigen Lachen.


  »Kommen Sie! Wenn man erst oben ist, macht sich’s besser!« rief er immerfort lachend und schritt durch allerhand altes Gerümpel (das im Nothfall eine Barrikade abgeben mochte), dem entgegengesetzten Bodenraum zu. Nirgend war dort eine Thüre zu erblicken. Endlich gewahrte der Commerzienrath eine kleine Bodenlucke, die nach seiner Ansicht unbedingt auf die offene Dachrinne führen mußte. Fischering öffnete und — ein überaus comfortables Wohnzimmer öffnete sich vor dem erstaunten Auge des Gastes. Eine große Lampe erhellte den traulichen Raum, der allerdings weit mehr Luxus als Geschmack in seiner Einrichtung offenbarte. Da gab es amerikanische Schaukelstühle, kostbare Vasen, eine reichhaltige Waffensammlung und einen Glasschrank voll Silbersachen und Porzellain. In einer Ecke lagen Strickleitern, Brecheisen und allerlei anderes Geräth, das seltsam genug zu der übrigen Zimmerausstattung contrastirte.


  »Freut mich, daß ich in meinen eigenen vier Wänden einmal von Ihnen die Ehre habe,« sagte Fischering, der sichtlich an dem Erstaunen des Gastes sich weidete. »Wie gefällt’s Ihnen denn hier oben? Der Aufgang ist allerdings unbequem — sonst aber hat das Logis manches Angenehme.«


  Der Commerzienrath nickte und klopfte seinen geheimen Agenten auf die Schulter, indem er mit einem seiner freundlichsten Lächeln ausrief: »auf Ehre, Freund Fischering, Ihr seid ein Mann, vor dessen Erfindungsgabe und Geschmack man gleich hohe Achtung haben muß! Doch — neue Environs da unten und zumal die Nachbarschaft — ist sie nicht gefährlich? Fromme Leutchen! Sehr fromm!«…


  »O ja — sehr fromm! Desto sicherer!«


  Sie mußten beide lachen, da sich ihre Blicke begegneten. Der Commerzienrath spielte den Cordialen. Er hielt diese Rolle am geeignetsten, um diesem eigensinnigen Burschen, der sich in der letzten Zeit von seiner Herrschaft zu emancipiren suchte, für seine besonderen Pläne zu gewinnen. Es zeigte sich bald, daß er hierin nicht fehlgegriffen.


  »Ich komme zunächst, Freund Fischering! um Euch die bewußte Summe abzutragen, die ich Euch noch schulde,« sagte er, nachdem Beide Platz genommen.


  »Ihr wißt, ich bin stets ein Mann von Wort. Nehmt!«


  Der Agent steckte die Scheine ungezählt und unbesehen zu sich, als wolle er dem Gast dadurch seinerseits ein ganz besonderes Zeichen seines Vertrauens geben.


  »Und Mosevius?« — fragte er lauernd nach einer Weile.


  »Mit dem bin ich in Ordnung — aber sonst wenig zufrieden in Bezug auf—«


  »Hm, ich verstehe«…


  »Ich wollte, ich könnte mich auf ihn verlassen, wie auf Euch!«


  »Zu viel Ehre, Herr Commerzienrath — aber die Frau Klingbeutelinspektorin — ich sollte doch meinen, daß die recht wirken könnte. Alte Weiber lieben es ja sonst, sich mit derlei Sachen abzugeben«…


  »Dachte ich auch — aber«…


  »Also auch von der Seite nichts zu hoffen? Da müssen der Herr Commerzienrath selbst eingreifen. Früher oder später muß es ja doch geschehen! Ich in Ihrer Stelle — seht Ihr — ich macht’ mit der kleinen Dirn nicht halb so viel Firlefanzereien!«…


  »Jede Uebereilung könnte Alles verderben!«


  »Das wäre allerdings verteufelt — denn die Kleine ist ein Prachtmädel und so was läßt man nicht gerne aus den Fängen, wenn man’s einmal hat!«


  Er hielt den mißtrauischen Blick des Gastes ruhig aus, der diesen Worten folgte, nur ein unmerkliches ironisches Zucken der Mundwinkel ließ erkennen, daß er für sein Theil einen solchen Verlust jener sicheren Beute dem Schwarzrocke gar zu gerne gönnte.


  Ein dumpfes Pochen im untern Raume hinderte den Commerzienrath, das Gespräch fortzusetzen. Er hielt indessen inne.


  »Wenn er uns überfiele?« rief er aufspringend.


  Der Andere gebot ihm hastig, sich ganz ruhig zu verhalten. Dann kniete er dicht bei dem Glasschrank nieder, schob dort eine Strohmatte zur Seite und öffnete im Boden einen Schieber. Mit sichtlicher Aufregung verfolgte der Commerzienrath jede Bewegung seines Wirthes, der sein Gesicht jetzt dicht zum Boden niederbeugte und durch diese Spionlucke aufmerksam niederzublicken schien. Nach einer Weile schob er geräuschlos die Klappe zu. Auf den Zehen näherte er sich seinem Gaste und flüsterte diesem in’s Ohr: »Es meldet sich allerdings Besuch — ich lasse ihn aber nicht ein.«


  »Wißt Ihr, wer es ist?«


  »Gesehen habe ich ihn allerdings — doch kenne ich ihn nicht. S’ ist ein schwarzer Teufel mit einem betreßten Rocke. Ein Mohrenbedienter, wie sie jetzt bei hohen Herrschaften Mode werden. Wer hat in der Stadt desgleichen?…«


  »Laßt mich ihn sehen,« bat der Commerzienrath.


  Der Schieber ward ihm bereitwilligst geöffnet. Er sah auf den Hof hinunter und erblickte dicht vor der Pforte des Schuppens denselben Diener, der stets die Equipage der Sennora Jannos begleitete. Die Laterne warf just ihr Licht auf das Gesicht des Mohren.


  »Alle, Teufel, was macht Ihr? — schiebt nicht weiter auf, sonst sieht man Sie ja von unten!«


  Der Commerzienrath gehorchte zögernd. Als er sich erhob, war sein Gesicht erdfahl.


  »Auch dieser Elende ist bereits in den Händen meiner Feinde,« dachte er.


  Während Fischering den Schieber vollends zurückschob, flüsterte er: »Wir müssen warten, bis er gegangen, jedes laute Wort ist unten zu verstehen. Oder wollen wir in’s Nebenzimmer gehen, dort ist’s sicherer!«


  »Laßt mich dort eintreten und den Burschen heraufkommen. Vielleicht ist es für Euch von Wichtigkeit und ich will Euch nicht beeinträchtigen. Was es auch sei — auf meine Discretion, denke ich, könnt Ihr Euch verlassen, Freund Fischering? Zudem habe ich Zeit, die Visite abzuwarten.«


  Fischering schien zu überlegen. Der Commerzienrath beobachtete ihn scharf. Kein Zug verrieth irgend eine Heimtücke.


  »Ich kenne weder den Burschen noch seine Herrschaft« — sagte Fischering und seine Mienen schienen dieses Mal zu bestätigen, daß er die volle Wahrheit spräche.


  »Wer weiß — irgend, ein Auftrag. Mohrendiener haben nur reiche Leute — das Geschäft könnte sich lohnen«…


  »Hab keine Lust mehr zu neuen Unternehmungen. Ich will sobald als möglich wieder nach drüben. Dort lebt sich’s besser als hier, wo die Polizei ohnehin schon mehr als ein Auge auf meine Wenigkeit geworfen hat. Das da, Herr Commerzienrath! sollte das Reisegeld sein. Mit dem nächsten Schiff segle ich nach Amerika!«


  »Keine neuen Unternehmungen?« fragte der Andere, der durch das Geständniß des Agenten von dem gefaßten Argwohn befreit zu sein schien. — »Auch nicht für alte, bewährte Geschäftsfreunde?«…


  »Nicht gerne — Herr Commerzienrath! Offen herausgesagt: nicht gern«!«


  »Aber wenn ich selbst nun der alte Geschäftsfreund wäre?«


  »Hm — ich hatt’s halbwegs verschworen! Mir ist’s in der letzten Zeit, als thäte mir die Luft hier nicht mehr gut!«


  »Und wenn’s —«…


  »Still doch! will doch zuvor spioniren, ob der schwarze Bursche noch da ist.« Abermals kniete er nieder zu dem Schieber.


  »Er ist fort!« rief er sich erhebend.


  »Nun also hört, Freund Fischering. Es soll schon lohnen!«


  »Mir fehlen zweitausend Thaler, um ein Sümmchen rund zu machen, das ich jetzt als reinen, waren Gewinn beisammen habe. Für diesen Rest bin ich noch zu haben — sonst aber nichts mehr!«


  »Gut! Ich gehe!«


  »Was ist’s?«


  »Darüber bei mir das Nähere in einer Stunde!«


  »Heut’ noch? Also pressirts?«


  »Allerdings! Und ich darf sicher auf Euch zählen?«


  »Nun —so sei’s denn, bloß weil Sie es sind!«…


  Kurze Zeit darauf verließ der Commerzienrath die Wohnung seines Agenten. Als er in die hell erleuchteten Straßen kam, bemerkte er den Mohren der Sennora Jannos, der mit hastigen Schritten dicht an den Häusern vorübereilte. Er versuchte eine Weile dem Menschen zu folgen, doch bald entschwand der Flüchtige seinen Blicken…

  


  XII.


  Es war am Morgen des anderen Tages, als die Sennora Jannos Einlaß begehrte im Paulinum. Der heiterlächelnde Doktor kam ihr entgegen auf der Flur. Er war es, wie wir wissen, auch gewesen, der die erste Visite der schönen Dame in Trauer entgegen genommen.


  Die Dame fragte nach dem Vorsteher.


  Der Doktor gab ihr zur Antwort, daß derselbe leidend sei und wohl keine Besuche empfangen werde, gleichwohl wolle er einmal nachfragen. Er ließ die Dame in das Kassenzimmer treten, bot ihr überaus galant einen Stuhl und entfernte sich mit vielen Complimenten.


  Obschon die Unterrichtsstunden bereits im vollen Gange waren, hatte der Candidat sein im ersten Stock des Hinterflügels gelegenes Wohnzimmer noch nicht verlassen. Die Hülfslehrer traten für ihn ein. Man hatte ihnen gesagt: der Herr Vorsteher sei über Nacht plötzlich erkrankt. Sandelholz wußte allein, welche Bewandtniß es mit dieser plötzlichen Erkrankung habe. Es war eine schreckliche Nacht für ihn gewesen, diese letzte.


  Gegen Mitternacht hörte er die Klingelschnur des Candidaten. Um jeder unberufenen Hilfeleistung von Seiten anderer Hausbewohner zuvorzukommen, hatte er eiligst sein Bett verlassen und war in des Candidaten Schlafzimmer gegangen. Dort bot sich ihm ein überraschendes Schauspiel. Der fromme Mann lag heulend und wimmernd am Boden. Flüche und Verwünschungen aller Art wechselten mit irren Reden, die er mit einer ihm sonst nicht eigenen Zungengeläufigkeit von sich gab und heftig am Boden gestikulirend auf die zum Hof gerichteten Fenster deutete, als ob von daher die beängstigenden Schreckbilder auf ihn einstürmten, welche seine überreizte Phantasie vor sich sehen mochte.


  Sandelholz war rath- und thatlos. Er verhielt sich möglichst passiv und wartete phlegmatisch ab, bis »die gesunde Natur« des Kranken den Anfall überstanden. Allmälig erstarben die Flüche und die irren Schilderungen der Phantasiegebilde in lautgesungenem Gebete. Bis dahin war Alles im Hause still geblieben. Bei dem heiseren Gesang des Candidaten jedoch erhob sich von den Schlafsälen der männlichen Zöglinge ein ähnliches Geschrei wie in der Nacht, da man Belzebub’s persönlichen Besuch erwartet. Alles kam in Aufruhr. Die Lehrer und das Hauspersonal stürmten die Treppe hinan.


  Sandelholz beruhigte den Candidaten durch einige kräftige Püffe, die diesen auffallend geschwind wieder »zur Raison« brachten. Dann begab er sich auf die Corridore und stiftete auch dort Ruhe und Frieden. Der eigentliche Grund dieses nächtlichen Höllenspektakels ward von ihm wohlweislich verschwiegen…


  Er hatte sodann den Rest der Nacht vollends bei dem Kranken durchgemacht, dem er einige Kaltwasserumschläge applicirte und mit herkulischen Fäusten im Bett zurückhielt, so oft der Paroxismus aufs Neue erwachte. Gegen Morgen war der Kranke in einen tiefen Schlaf verfallen. Bis jetzt hatte er kein Lebenszeichen von sich gegeben. Sandelholz betrachtete den Schlaf als beste Medicin und hätte den Vorgesetzten um keinen Preis in dem fortdauernden Genuß dieser von der gesunden Natur verabreichten Mixtur gestört.


  Wider alles Erwarten fand er indeß den Candidaten beim Ankleiden, als er den schon seit gestern erwarteten Besuch der schwarzen Dame anzumelden kam. Der Kranke sah bleich und angegriffen aus. Das Auge lag tief in seinen Höhlen und war von einem bleifarbenen Ring umgeben. Der Gesichtsausdruck zeugte nicht gerade von Irrsinn. Die Züge trugen das nichtssagende gewöhnliche Gepräge der Heuchlermaske, welche der Candidat nur bei vollem Bewußtsein aufsetzen konnte. Sandelholz fühlte sich durch diese Beobachtung sichtlich beruhigt und stand nicht an, die schöne Sennora zu melden.


  »Sie ist willkommen. Führen Sie sie doch in meine Bibliothek. In zehn Minuten bin ich dort.«


  Er sprach diese Worte so ruhig und fast wie gewöhnlich. Als er den Schlafrock abwerfen wollte und auf sein Lavoir zuschritt, bemerkte der Doktor, daß ein merkliches Zittern den abgemagerten Körper durchschauerte. Fast wäre der Arme an die hohe Lehne eines Lehnsessels getaumelt, auf dem seine schwarzen Kleider lagen. Der Arzt eilte herzu, ihn zu führen. Machtlos fiel der Körper in seine Arme. Ein Röcheln und Stöhnen antwortete ihm einzig auf alle die Fragen, welche er in Folge dieses Zufalles an den Erschöpften stellte. Er ließ ihn auf das Sopha niedergleiten, untersuchte den Puls und schüttelte höchst bedenklich den Kopf.


  »Ich will die Sennora bitten, daß sie morgen wiederkomme!« sagte er mehr zu sich selbst als zu dem Kranken, dessen Gesicht durch ein convulsivisches Zucken entstellt wurde.


  »Nicht doch! Sie bleibe!« schrie plötzlich der Candidat. »In zehn Minuten bin ich in der Bibliothek! Was schütteln Sie den Kopf, alter Quacksalber, wie ein Porzellan-Pagode? Ich bin ganz frisch und gesund! Ich fühlte mich seit lange nicht so wohl wie eben heute. Stand nicht die Sonne still über dem Thale auf das Gebet eines Gottgeliebten? Und diese elende Maschine sollte nicht stark sein können, wenn ein Auserwählter des Herrn darum bittet! O Jephta —Deine Macht ist elend! Hinaus Jephta — und verkünde der Isabel, daß ich komme! Wie ein Bräutigam tritt aus der Kammer, also werde auch ich hervorschreiten — stolz und stark wie ein Held — freudig zu laufen seine Bahn! Was stiert Ihr mich so an? Glaubt Ihr mein Fleisch sei schwach? Es ist nicht wahr — es ist stark wie mein Geist! Seht, da stehe ich aufrecht — seht Ihr! Und meine Zunge redet ohne Zittern! Glaubt Ihr, ich sei voll süßen Weines, wie in jener verfluchten Stunde, da ich dem Mägdelein drunten in der Leichenkammer von meiner Liebe sprach? Glaubt Ihr’s … Im Vertrauen — liebster Sandelholz — aber ich hoffe, daß Ihr es Niemand verrathet, es war kein Mägdelein von menschlichem Schooße erzeugt und geboren, es war eine Ausgeburt der Hölle, gekleidet in lieblich trügerische Gestaltung, auf daß sie mich verführe, mich — den Auserwählten! Diese Nacht ist es mir geoffenbaret! O daß Ihr dabei gewesen, edler Freund! Drei Teufel kamen zu mir in mein Bett — einer zu Häupten, einer zu Füßen und einer auf der Brust sitzend — und alle drei verkündigten mir die Geschichte, wie ihre Höllenschwester mich verführen wollte auf einem Töpfersacker, wo sie Salat rupfte — und sie jubelten und lachten, daß gelungen sei ihre höllische Verführungskunst an Einem, den die Schaar der Berufenen als ihren Auserwählten bezeichnet hat! … So — nun wißt Ihr, wie’s damals zugegangen! Aber ich erwehrte mich der Teufel mit Macht und stürzte sie dorthinaus — seht nur — noch liegen sie gewiß drunten im Hofe zerschellt!«


  Der ehrliche Sandelholz überzeugte sich zu seiner Befremdung, daß »die gesunde Natur« hier noch wenig geholfen und überlegte, was in diesem kritischen Falle zu thun sei. Nahm der Vorstand des Paulinums in diesem Zustand den angemeldeten Besuch wirklich an, so war dessen ferneres Verbleiben in dieser Stellung unmöglich.


  Der Kranke ließ ihm wenig Zeit zur Besinnung. Mit einer seltsamen Hast hatte er seine gewöhnliche Tracht angelegt und drang in den Doktor, ihn zu der Dame zu begleiten. Alle Gegenvorstellungen waren umsonst. Immer lauter ward der Disput. Sandelholz suchte den Ausgang zu sperren. Der Candidat aber schleuderte ihn mit einer fast übermenschlichen Kraft zur Seite und stürzte fort. Händeringend folgte der Doktor.


  Als er mit schwerfälligem Schritt, ein Bild vollständigster Rathlosigkeit und Verzweiflung zum Ende des Corridors gekommen, sah er, über die Böschung der Gallerie gelehnt, wie der Wahnsinnige die fremde Dame mit vielen Verbeugungen aus dem Kassenzimmer in die gegenüberliegende Bibliothek führte und dazu mit so weltmännischer Verbindlichkeit überlaut parlirte, daß der ehrliche Sandelholz jetzt erst recht kopflos wurde. Sollte er den Kandidaten mit dem Besuch allein lassen — sollte er ihm in die Bibliothek nachfolgen? Er wußte es nicht. Seitdem er gewagt, den hochwürdigen Gönner durch einige Rippenstöße zu curiren, war der Respekt vor dessen heiliger Person bedeutend in ihm geschwunden — anderseits aber fürchtete er für seinen theuern Leichnam die Repressalie, die eben noch der Gereizte an ihm genommen.


  Es war ein harter, ein bitterer Kampf, der sich in einem stummen Monolog vollzog. Endlich entschloß er sich zu gehen. Das Wohl und Wehe der Anstalt ruhte jetzt einzig und allein auf ihm! Er seufzte unter dieser Last, er fühlte jetzt die ganze Schwere der Verantwortung. Der Gedanke an den Schutz des Commerzienrathes gab ihm endlich Muth. Er stieg die Treppe hinab und schritt auf das Bibliothekzimmer zu. Dort war’s bisher zu seiner Verwunderung noch sehr ruhig abgegangen und das bekräftigte in dem Armen die Hoffnung, den Auftritt durch seine Vermittelung so zu Ende zu führen, daß der Vorstand des Paulinums einer Fremden gegenüber nicht compromittirt werde.


  »Wahnsinnige sind bald Kinder, bald Hyänen,« sagte der geistreiche Mann zu sich selbst, als er dicht vor dem verhängnißvollen Zimmer nochmals stille stand. »Ich bitte Dich, mein lieber Baldrian, bedenke das! Hat diese schwarze Sennora bis jetzt noch nicht gemerkt, daß der Vorsteher dieses gottesfürchtigen Hauses an periodischem Wahnsinn leidet (und der Himmel schlage sie mit Blindheit) so wird sie’s auch in der Folge nicht mehr merken! Hat sie indeß diese Bemerkung schon gemacht— was nützt dann diese allzuspäte Intervention?«


  Er rieb sich die geschundene Schulter und führte dann eine Prise der Nase zu, die schon längst dieser Atzung entgegenschmachtete, von der Baldrian Sandelholz behauptete, sie stärke die Gehirnthätigkeit in überraschender Weise. Fiel es ihm jetzt doch mit Schrecken ein, daß er ohne dieses Verstandesverschärfungsmittel seinen obgedachten, inneren Monolog gehalten! Ein Entschluß ohne Prise war kein Entschluß. Er überlegte nochmals.


  Jetzt endlich ward es im Bibliothekzimmer laut.


  Sandelholz vernahm deutlich die Stimme des Candidaten. Das spitze Diskantorgan klang so schrill und unheimlich wie noch nie.


  »Ich schwöre Ihnen bei Sodom und Gomorrha,« rief der Wahnsinnige, »daß ich und meine Seele nichts wissen von dem Mägdelein. Es kam und ich weiß nicht woher — es ging und ich weiß nicht wohin! Wir Menschen sind kurzsichtige Maulwürfe! Was aber Sie anlangt, so weiß ich durch den Teufel, der zur Nachtzeit saß auf meiner Brust, daß auch Sie herkommen aus dem Schwefelpfuhle der Hölle in lieblicher Gestaltung, mich zu verführen zu sündiger Liebe! Aber ich widerstehe der Gewalt des Teufels und obschon wir allzumal Sünder sind und des Ruhmes mangeln«—


  Die Thür flog auf bei diesen Worten.


  Die fremde Dame eilte mit lautem Aufschrei an dem Doktor vorüber, ihr nach mit ausgebreiteten Armen der Candidat, der mit heulender Stimme das Bibelcitat vervollständigte. Die Fremde hatte die Hausthüre erreicht und die Angst vor dem Wahnsinnigen, der sie verfolgte, gab ihr Kraft, die schwere Pforte zu öffnen. Dröhnend fiel dieselbe hinter ihr zu. Der Doktor hatte inzwischen den Candidaten erfaßt und schleppte ihn in das Bibliothekzimmer zurück. Mit einem lauten Gelächter sank der Wahnsinnige hier kraftlos zusammen.

  


  Erschöpft und athemlos lehnte die Sennora an der Mauer, die den Garten des Paulinums von der Heerstraße trennte. Ihre Füße schienen ihr den Dienst zu versagen. Schreck und Angst hatten die sonst so sanften Züge verwirrt.


  Die ganze Scene hatte um so nachhaltiger und gewaltiger auf sie eingewirkt, als der zuvorkommende, ächt weltmännische Empfang von Seiten des wahnsinnigen Candidaten den plötzlich ausbrechenden Irrsinn doppelt grausig und grell hervortreten ließ. Kaum hatte sie, nach den allgemeinen Einleitungsworten, die näheren Angaben über Zeit, Ort und Namen des von ihr gesuchten Kindes gemacht, als der Aermste urplötzlich in seine fixe Idee verfiel und mit heftigen Verwünschungen wider die Lockungen des Satans auf sie eindrang. Am unheimlichsten aber erschienen die in diese Irrreden eingestreuten Selbstanklagen des Vorstehers, der die Schwachheit des eigenen Fleisches in so frivoler Weise schilderte, wie man sie einem so frommen und gottesfürchtigen Manne doch am allerwenigsten zugetraut haben würde.


  Welche besonderen Rückschlüsse das bekümmerte Mutterherz bei diesen schreckvollen Eröffnungen auf das Schicksal des verlornen Kindes unter solcher Oberaufsicht und in einem solchen Institut machen mußte — liegt auf der Hand. Je mehr sie, dem allgemeinen Urtheil folgend, bis dahin diese Anstalt für eine wirklich heilbringende in strengster Zucht und Sitte dirigirte gehalten — desto größer jetzt die Enttäuschung, wo ein Wahnsinniger und Wollüstling sich ihr als Vorsteher dieses Instituts zeigte! Aus der anfänglichen Erstarrung auffahrend, hatte sie vor dem Candidaten, der ihr bereits trotz aller Flüche wider die Sünden des Fleisches und die Macht satanischer Verführung mit einer leidenschaftlichen Umarmung drohte, die Flucht ergriffen.


  Erst als sich die Pforte hinter ihr schloß und die tiefe Stimme des Doktors dem Geschrei des Wahnsinnigen Schweigen gebot und in Folge dessen tiefe Stille im Hause geworden — erst da athmete sie allmählig wieder auf. Noch erschien ihr das eben Erlebte wie ein wüster Traum. Die helle Sonne, welche über Flur und Wald ihre warmen Strahlen ergoß, ließ sie allgemach zu sich selber kommen. Langsam, denn noch immer zitterten die Kniee von dem kaum überwundenen Schreck, ging sie an der hohen Gartenmauer entlang, das Auge am Boden, die Hände über die pochende Brust zusammengefaltet, denn gar so heftig wogte es da drinnen auf!


  Eingeweiht in die Geheimnisse jenes Hauses, das jetzt schon weit hinter ihr lag, würde sie in diesem erbarmenswerthen, kläglichen Zustand des wahnsinnigen Candidaten nur ein gerechtes Strafgericht Gottes gesehen haben! War er doch auch gerichtet, der elende Heuchler, durch sich selbst! Jene wirren phantastischen Träume, mit denen er die Herzen der Zöglinge zu schrecken suchte, waren über ihn selbst hereingebrochen und hatten den Geist mit Irrsal und Finsterniß erfüllt, der die Verkündigungen des Lichts und der Freiheit durch Christum verkehrt hatte in drohende Schreckensbilder höllischer Strafen, in ein Afterevangelium der Finsterniß und Sclaverei!


  Der frische Waldesduft, die grünenden Fluren, der Vogelsang und die ganze sonnenhelle Welt, die ihr ringsum entgegenlachte, verscheuchten allmälig die Schrecken aus der Seele der Sennora. Hinter ihr in dem düsteren Hause: Finsterniß — Wahnwitz — Heuchelei; hier aber überall nur Licht, Freude, Wahrheit! Aufgeschlagen vor ihrem Auge lag das größte Buch der Offenbarungen — das Buch der Natur, das auf jeder Seite die Allmacht, Liebe und Güte des Höchsten verkündigt! Da ist nichts von verkehrter Menschensatzung, nichts von finsterem Zelotismus, frei und fröhlich schwingt sich da durch den lichthellen Aether die Seele empor zum Wohnsitz des ewigen Lichtes! Kein Tempel von Menschenhänden gemacht, engt hier die freien Regungen des überwallenden Herzens ein, und unter dem freien Himmelsdom vergißt es die nichtssagenden Opfer und all’ die Schranken, durch welche uns Priestersatzungen trennen wollen von dem Höchsten, welchem wir hier ohne Vermittelung selbstberufener Diener uns nahen dürfen!


  Schon stiegen die Thurmspitzen der nahen Stadt am Horizont empor. Zur Rechten aber winkte der Wald. Dorthin zog es sie mit Allgewalt. Ihr übervolles Herz sehnte sich nach Ruhe. Nicht im Geräusch der Stadt konnte sie sich selbst wiederfinden. Zweifelnd blieb sie stehen. Erst jetzt vermißte sie den treuen Toby, der vor dem Paulinum der Herrin hatte warten sollen. Nirgend vermochte ihr spähender Blick den alten Diener zu entdecken.


  Durch die Lichtung des Waldes, welche den breiten Weg der vor demselben sich ausdehnenden Getreidefelder gleichsam fortsetzte, rollte ein Wagen. Der Kutscher — eine ihr völlig unbekannte Person — schien ihr zu winken. War es die Tänzerin, welche ihr heimlich mit dem Wagen gefolgt? Ihr erster Gedanke fiel auf diese. Der Schlag öffnete sich, ein Herr in gewählter Kleidung sprang von dem Rücksitz, näherte sich dem Schlag und schien in den Wagen zurückzusprechen. Er verneigte sich mehrere Male sehr devot und eilte dann auf die Sennora zu, die noch immer zweifelnd am Kreuzwege stand.


  Der Mann näherte sich mit sehr höflichem Gruß und stellte sich als erster Lohndiener des Hôtel garni vor, in welchem die Tänzerin Idali wohnte. Dieselbe habe, wie er sagte, eine Spazierfahrt zu einem benachbarten Vergnügungsorte vor und lade die Sennora freundlichst ein, daran Theil zu nehmen.


  Da die Tänzerin schon Tags zuvor, durch die Sennora selbst erfahren, daß diese einen sehr wichtigen Besuch im Paulinum zu machen habe, so war ihr dieses Zusammentreffen keineswegs unerklärlich.


  Die Sennora war gleichwohl nicht in der Stimmung, dieser Einladung Folge zu leisten. Sie sagte das dem Lohndiener, welcher sie darauf ersuchte, ihn zum Wagen zu begleiten, weil die Demoiselle auch noch von einer besonderen Rücksprache geredet, die sie mit der Sennora nehmen wollte über eine Abendgesellschaft, zu der sie die Sennora einzuladen beauftragt sei.


  Die Sennora folgte darauf dem Mann zum Wagen. Als sie denselben erreicht und jetzt mit Staunen und Mißtrauen bemerkte, daß dieser leer sei, trat der Lohndiener dicht an sie heran, umschlang die zarte Gestalt mit kräftigen Armen und hob sie in den offenen Wagen. Der Schlag flog hinter ihr zu, der Kutscher hieb auf die Pferde ein und der vermeintliche Lohndiener sprang mit einem lauten höhnischen Lachen zu dem Rücksitz.


  »Waldeinwärts zur Sandgrube,« rief er dem Kutscher zu, der den Weg durch die Lichtung fortsetzen zu wollen schien. Alles das war das Werk eines Augenblicks gewesen. Der Kutscher wandte nach dem Befehle des Mannes auf dem Rücksitz um. Aus dem Wagen ertönte der laute Schreckens- und Hilferuf der Sennora. Ein donnerndes »Halt« folgte demselben, und aus dem nächsten Gebüsch trat eine Männergestalt hervor.


  Der Kutscher war zweifelhaft geworden und sichtlich voll Angst. Nicht so der Bursche auf dem Rücksitze. Schnell entschlossen zog er ein Dolchmesser aus der Rocktasche und rief dem Fremden zu: »Zurück da, oder mein Messer stiegt Euch in die Augen!«…


  Der Fremde ließ sich nicht abschrecken. War er schon vordem Zeuge gewesen, oder führte ihn der Zufall erst jetzt zu dem Bubenstück? Gleichviel! Ein besonderes Interesse mußte ihn bei diesem Entführungsversuch erfüllen, da er muthvoll und unerschrocken, ohne der Drohung des wilden Burschen zu achten, den Pferden in die Zügel fiel, die eben bei’m Umwenden begriffen in schneller Bewegung zum schmälern Waldweg einbiegen wollten. Der Kutscher wagte nicht, die Pferde anzuspornen.


  Mit kräftiger Faust brachte der Fremde dieselben zum Stehen. Der Mann mit dem Dolche kletterte indeß von seinem hohen Rücksitz herab und stürzte sich wie ein gereizter Tiger mit wildfunkelnden Augen auf den Unerschrockenen. Dieser zog mit großer Ruhe ein Pistol, dessen drohender Lauf jenem Tollkühnen Stillstand gebot.


  »Was wollt Ihr von uns!« schrie er mit wuthzitternder Stimme. »Wer gibt Euch ein Recht, uns so in den Weg zu treten?«


  »Platz da am Wagenschlag, Du Schurke,« lautete die Antwort und mit erhobener Pistole schritt er vorwärts.


  Im Wagen war Alles still. Der Schlag war bald geöffnet. Die Sennora lag todtbleich und ohnmächtig in den Kissen.


  »Sie ist’s — o Gott!« rief der Fremde, der dicht herzugetreten war, und sein vordem finsterblickendes, drohendes Angesicht überflog ein Freudenschein, als dankte er dem Schicksal jetzt doppelt die Rolle, welche er bei dieser Entführungsscene zu spielen berufen schien.


  Fischering — denn er war der vermeintliche Lohndiener aus dem Hôtel garni der Idali — schien indeß nicht gewillt, sich seinen Raub so leichten Kaufes entreißen zu lassen. Aufs Neue trat er zu dem Fremden, da dieser mitleidsvoll auf die Ohnmächtige blickte und vor Staunen sprachlos geworden schien, schleuderte dessen Arm, der den Wagenschlag hielt, zurück, und zückte drohend das Messer. In demselben Augenblick traf ihn die Kugel des Mannes, dem er den Stich zugedacht, welchen der zerschmetterte Arm jetzt nicht mehr auszuführen im Stande war. Heulend vor Wuth taumelte er zurück.


  Mit raschem Griff hob der Fremde die Ohnmächtige aus dem Wagen und ließ sie sanft niederfallen auf den Moosgrund. Der Kutscher hieb auf die Pferde ein, da ihm das Rathsamste schien, sich aus dieser gefährlichen Situation baldmöglichst zu retten. Der Wagen flog den Waldweg hinab.


  Fischering hatte sich aufgerafft, er riß das Halstuch ab und band es um den blutenden Arm. Der Fremde kniete neben der Ohnmächtigen, ohne auf ihn zu achten. Der Verwundete konnte jetzt nicht mehr daran denken, den ihm doch nun ein Mal entrissenen Raub wieder zu gewinnen und so stürzte er mit einem wilden Fluch dem dahinrollenden Wagen nach.


  Es dauerte lange, bis die Sennora wieder zu sich kam. Ihr erster Blick, als sie endlich die tiefblauen Augen aufschlug, fiel natürlich auf ihren Retter, der wie in stummer Andacht mit gefalteten Händen neben ihr kniete.


  »Richard — Richard!« rief sie und sank auf’s Neue zurück in das weiche Moos. Ihre Hand hatte die seinige ergriffen — sie hielt sie auch jetzt noch umklammert. Vergebens blickte er nach Hülfe umher. In der Nähe floß der Waldbach. Er aber wagte nicht die Hand zu befreien. So beugte er sich tief zu ihr hienieder mit sanften Worten, die dem übervollen Herzen entströmten — und sieh, die leisen Worte schienen selbst diesem todten Ohre verständlich. Ihr Athem verkündete es. Leben erweckend mußten sie eingedrungen sein in ihren Busen, der sich höher und höher hob, bis endlich das schlummernde Auge langsam sich auf’s Neue öffnete und ein feuchter Blick ihm Antwort gab!…


  »Gabriele — theure Gabriele! So finden wir uns wieder!«


  »Mein Retter! … Richard! … O ist’s ein Traum, so laß mich so hinüberträumen in den ewigen Schlaf!«…


  »Nein — nein, es ist wahr, ist wirklich! Und mir ist es, als erwache ich jetzt in dieser heiligen Stunde zu einem neuen Leben!«…


  »Gerettet durch Dich! Durch Dich?«


  Ihre Hand hielt die seine zitternd umklammert, als wolle sie durch diese fühlbare Gewähr der Sinne die Bestätigung des Wachens!


  Sie erhob sich, von ihm unterstützt. Ihr träumerischer, feuchter Blick rang sich los von ihm, dem Geliebten — dem Verlorenen — dem Wiedergefundenen und richtete sich dankend mit einem stillen Gebet empor zu dem, dessen Wege so wunderbar auch durch ihr eigenes, wechselvolles Leben gegangen waren.


  Das Lied der Waldvöglein schwieg, als wollten sie diese feierliche Stunde nicht stören. Nur leise rauschten hoch über ihnen die dunkelen Wipfel. Es klang wie ein liebendes Grüßen zu ihnen hernieder.


  Sie gingen neben einander. Nur ihre Blicke sprachen. Es war, als reichten alle Worte nicht aus zu sagen, was ein Herz dem andern hier in überströmender Seligkeit zu verkünden hatte!


  So kamen sie aus dem Blätterdunkel — sie selber wußten’s kaum -— hinaus in die wogenden Aehrenfelder, über die ein leiser Westwind fächelte. Vor ihnen lag die Stadt mit ihren düsteren Häusern, den hohen Wällen, den rauchenden Fabrikessen, dem Mastenwald des Hafens! Es war als führe der Anblick beide Seelen zurück in die Wirklichkeit, zurück in das Leben, zurück aus den seligen Traumregionen, in die sie sich versenkt.


  »Wir müssen scheiden,« sagte er mit zitternder leiser Stimme, indem seine Blicke zu der Stadt hinüberflogen, als ob diese eine Scheidewand ziehen könnte zwischen Beiden, die sich nach langer Trennung in unbelauschter Waldeinsamkeit zusammengefunden.


  Gabriele verstand die zarte Rücksicht, die in diesen Worten lag. Erst jetzt gedachte sie der Gefahr, in der sie geschwebt, gedachte der feindseligen Entführung, deren Anstifter und deren Zweck ihr so fern und fremd waren. Eine unbekannte, feindliche Gewalt schien drohend aufgestiegen, die ihr hemmend in den Weg treten wollte und ihren Untergang beschlossen zu haben schien. Und nirgend ein Anhaltspunkt — nirgend ein begründeter Verdacht! Daß die Tänzerin auch nur im geringsten mit jenem Elenden im Einverständniß gewesen, daran mochte und wollte sie nicht glauben!


  So folgte auf jene kurze Stunde des Glückes, die sonnenhell ihren Lebenshimmel überflog, eine düstere Wolke. Unbestimmte Vorahnungen eines dunkelen Verhängnisses, das sie bedrohe, stiegen auf … Allein sollte sie zurückgehen, in diese laute, wüste Welt, in der jener geheimnißvolle Feind, dessen Arm sie heut’ wie durch ein Wunder entgangen, auf ihr Verderben sann! … Und doch, war nicht der wiedergefundene Freund ein starker, ein mächtiger Schutz? Fühlte ihr liebend Herz sich selbst nicht stark genug, das durch dieses Wiederfinden des Geliebten aufs Neue Zeugniß empfangen, daß Gott ihm nahe!


  Auch Richard schien tief in Gedanken versunken, da Beide stille standen und das Gebot der Trennung gegenseitig fühlten! Wie manche Frage drängte sich jetzt auf seine Lippen, die vordem das überströmende Gefühl des Wiedersehens nicht aufkommen ließ! Hatte er nicht ein Recht zu einem leisen Argwohn wider die Geliebte, die einst ihn so treulos verlassen? Mußte er jetzt, nachdem der erste Rausch des Wiederfindens verflogen, nicht jener schrecklichen Tage der Verzweiflung gedenken, die sie ihm bereitet, als er nach jener Trennung keine Antwort erhielt auf all’ seine glühenden Versicherungen ewiger Treue und Liebe? … In ihrem Auge hatte er nichts gelesen von Reue — nichts gehört von Entschuldigung über jene Trennung! Auch wenn sie sich schuldlos fühlte (doch wie, wie konnte sie das) warum denn jetzt kein einzig Wort darüber!


  Es war, als ahne sie diese bitteren Zweifel des Geliebten! Ganz dem seligen Augenblick hingegeben, ganz versunken in die Freude dieses Wiederfindens, hatte ihr Herz nicht der vergangenen Tage gedacht! Konnte sie jetzt bei ruhigem Zurückdenken von dem scheinbar so schrecklich getäuschten Freunde eine so felsenfeste Zuversicht erwarten, daß er jeden Gedanken an eine Schuld ihrerseits aufgab, weil sie jetzt sich so rückhaltslos vertrauend ihm gezeigt? Ließ ihre Hülfslosigkeit ihr wohl eine Wahl? Und doch mußte sie ihm noch sagen, was ihr Herz durch ihre Blicke ihm verkündigte?


  »Wir müssen scheiden,« hatte er gesagt — und, als ob die tiefsten seiner Gedanken mit all’ ihren heimlichen Zweifeln in das schöne Angesicht getreten wären und ihrem Auge dort lesbar und deutlich aufgeschrieben schienen — sagte sie darauf:


  »Aber nicht scheiden wie damals, mein Freund! Von nun an soll kein böser Feind zwischen unsere Herzen treten, der sie arglistig von einander trennt! Du sollst erfahren, wie mein argloser Sinn dazumal getäuscht worden — sollst wissen, wie elend und schändlich der Neid zu Werke ging, den Bund unserer Herzen zu lösen! Ich selbst bin schuldlos — und eben jetzt habe ich ja gesehen, daß trotz allem Scheine wider mich, doch in Deiner Brust ein liebend Etwas für mich gesprochen! Und so sei denn in dieser Stunde aufs Neue jener Bund beschworen — wenn Du« — —


  Doch er ließ sie nicht vollenden. In heftigster Bewegung drückte der Selige die Hände an sein pochendes Herz und rief:


  »Ja, Gabriele — ich glaube an Dich! Kein Wort mehr über das Vergangene: Gestern, als ich Dich zusammenbrechen sah, bei meinem unverhofften Anblick, konnten alle Zweifel aufs neue in mir lebendig werden —heut’, bei Deinem ersten Worte — mußten sie ersterben.«


  »Und bald — bald sehen wir uns wieder?«


  »Wann Gabriele es wünscht!«


  »Unser Herzensbund hat ja nicht das Auge der Welt zu scheuen,« erwiderte sie, leis erröthend und sich an ihn schmiegend. — »Noch heut’! Und bald mögen Alle, Alle es wissen, was wir uns waren und sind!«

  


  XIII.


  »Gehorsamst zu melden, war auch die Schlachterswittwe wieder da, die der Steuerschreiber von der neuen Fähre heirathen und einen ›Weißen Egel‹ etabliren will. Nur mit Mühe konnte ich sie fortbringen. Sie wollte durchaus abwarten, bis der Herr selbst käme. Sie sagte mir, daß Herr Doktor Pauli sich nicht zu der Revision hergeben will, da er mit Arbeiten überhäuft sei und nun müsse sie wohl selbst mit dem Herrn Curator Rücksprache nehmen.«


  Ein heller Freudenschein leuchtete über das Gesicht des Commerzienraths, als er diesen Schlußsatz aus dem langen Rapport seines Buchhalters vernahm. Er legte das Gesangbuch auf den Arbeitstisch (die Frühpredigt war eben vorüber) und hüllte sich in den langen, erbsengrauen Schreibrock, den er Tag für Tag zu tragen pflegte.


  »Sonst nichts Neues?«


  »Leider und nichts Gutes! Ich hab’s bis zuletzt verspart!«


  »Nun — schnell!«


  »Brown und Söhne in New Orleans sind gefallen, unsere Tratten kommen zurück!«


  Eine leichte Blässe — dann wieder das gewöhnliche Lächeln. Doch die Hand, mit der er zur goldenen Dose griff, zitterte merklich.


  »Kein Brief vom Paulinum?« fragte er nach einer Pause und ohne auf die mit traurigem Kopfschütteln vorgebrachte Hiobspost des alten Mannes weiter zu achten.


  »Der Herr Doktor haben sagen lassen, der Herr Candidat sei völlig gesund und würden mit den übrigen Herren kommen.«


  »Wann?«


  »Das wurde nicht gesagt.«


  »Ruft mir die Mutter Theo herauf. Geht! — Sind noch die jungen Leute im Comptoir?«


  »Nur die beiden jüngsten Lehrlinge ausser mir.«


  »Wie? Waren denn die nicht in der Kirche?«


  »Ich dachte, weil die Spedition der Kleesaat eilte und die Commis von ihrer sonntäglichen Freiheit bei der Segelregatta völligen Gebrauch machen wollten« —


  »Höre ich ungern! Gottesdienst geht vor Herrendienst! … Sie hätten die jungen Leute nicht vom Kirchendienst suspendiren sollen. Ist schon so oft vorgekommen in ähnlichen Fällen.«


  »Aber die Spedition der Kleesaat! Der Stand unseres Geschäftes erheischt es, Alles mitzunehmen, was sich bietet. Wenn die Nachricht sich bestätigt, daß Brown und Söhne auch Effington mit sich umreißen — so fürchte ich das Schlimmste!


  Der Commerzienrath war ans Fenster getreten und wandte dem alten Buchhalter den Rücken. Er trommelte an die Fensterscheiben, als sei die Nachricht die gleichgültigste von der Welt.


  »Die Mutter Theo,« sagte er nach einer Weile, »klagte mir’s heut’ Morgen, da ich zur Kirche ging, daß sie von Euch noch nicht das bestimmte Monatsgeld für die Haushaltung durch Sie erhalten! Warum geschah das nicht?«


  Der alte Mann zuckte die Achsel.


  »Nun — Antwort?«


  »Es ist nichts in der Kassa! … Die letzten zweitausend Thaler, die wir hatten, wurden gestern zu Ihnen heraufgebracht, als der Herr Fischering eben fortgehen wollte. Ich weiß nichts aufzutreiben … Auf der Bank…«


  »Schon gut,« fiel ihm mit sichtlich erregter und gereizter Stimme der Handelsherr in das Wort. »Geht. Ich werd’s dieses Mal selbst beschaffen! Schickt mir die Theo herauf! Geht!«


  Der alte Mann schien noch Einwendung zu haben. Thränen standen in seinen greisen Wimpern.


  »Noch ein Wort, Herr Commerzienrath,« bat er und trat dicht an seinen Herrn heran, der sich in Folge dessen halb erstaunt, halb unwillig rasch zu ihm umwandte. Der feierliche Ton des alten Mannes, der ihm so lange Jahre hindurch der treueste Diener und der aufrichtigste Rathgeber gewesen, mochte ihn mehr erschüttert haben, als er zeigte. Obschon er sonst jeden Widerspruch, jedes eigenmächtige Opponieren in seinem Hause nicht duldete — dieses Mal wagte er kein tadelndes Wort. Sein Gesicht war, da er sich umwandte, auffallend bleich und der Buchhalter, der kaum noch den rinnenden Thränen Einhalt gebieten konnte, errieth darauf, daß die Gleichgültigkeit seines Herrn nur eine scheinbare, eine verstellte sei, daß auch die innere Aufregung theile, die ihm sogar Thränen entlockt.


  »Wir müssen offen sein gegen einander!« sagte er, in jenem heimlichen Tone fortfahrend. »Die Krisis, die über unser Geschäft hereinbricht, berechtigt mich als Ihren ersten Geschäftsführer und Disponenten zu der Frage: was gedenken Sie zu thun? Sie wissen, wie es mit uns steht. Ich für meinen Theil bin ohne Hoffnung! Ich weiß keinen Rath und keine Hülfe. Meine Verantwortlichkeit ist eine drückende — ich weiß nicht, was noch zu thun! … Es muß dieser Zustand ein Ende nehmen. Unsere Lage ist ein öffentliches Geheimniß in der Stadt. Man bricht jede Verbindung mit uns ab. An der Börse sehe ich nur Achselzucken und offenes Mißtrauen! Sprechen Sie offen: was gedenken Sie zu thun? Das Drängen der Gläubiger aus der Stadt nimmt zu. Auch die Handwerker sind nicht mehr zu beschwichtigen und stürmen mit ihren Rechnungen auf mich ein, die nach altem Brauch sonst doch immer erst zu Neujahr eingereicht wurden. Der Credit der Firma ist somit völlig ruinirt. Ich weiß, daß unser Concurrent Laubach Wechsel im Werthe von zwanzigtausend Thalern heimlich angekauft! Noch im Laufe dieses Monats sind sie fällig. Der russische Consul ist durch Laubach längst avertirt, wie es mit uns steht, und die einträgliche Spedition für die Krone und die russischen Großen wird bald in die Hände unseres Concurrenten übergehen … Sie wissen, wie lange ich diesem Geschäfte treu und redlich vorgestanden. Mein Herz bricht bei dem Gedanken, daß die altberühmte Firma zu Grunde gehen soll … Meine Privatmittel, die ich, auf bessere Zeiten von Ihnen vertröstet, willig hergegeben, um die letzte Krisis im vorigen Spätherbste zu überstehen, sind völlig erschöpft. — Ich rede nicht davon, daß mein mühsam ersparter Lohn darauf gegangen und das Kapital, das ich mein Lebelang unter Fleiß und Entbehrung gesammelt, verloren ist — wie gern opferte ich es, bliebe die alte Firma aufrecht! … Ich war auch draußen bei’m Herrn Senator! Ich konnte nicht anders. Es war die letzte Hoffnung. Auch diese war vergeblich.«


  »Ich weiß!« flüsterte der Handelsherr.


  »Er verwies mich auf die Erbschaft des seligen Herrn Protonotar — die Sie erhalten. Ich schwieg, obschon ich nie etwas durch Sie von dieser Erbschaft vernommen — aber die jungen Leute im Comptoir zischeln sich in die Ohren: daß für jenes Geld eine Tänzerin eine fürstliche Einrichtung erhalten … Ich muß Alles sagen — Alles! Ich habe ein Recht dazu, von Ihnen Offenherzigkeit und Vertrauen zu fordern — ich habe es mir erkauft dieses Recht … erkauft durch ein langes Leben voll Arbeit, Fleiß und Treue!«


  Er hielt erschöpft inne.


  Der Commerzienrath hatte ihn ruhig zu Ende reden lassen. Die Hände auf dem Rücken gekreuzt, den Blick am Boden, ohne irgend eine Bewegung in dem starren Gesicht ließ er den alten Buchhalter die Summa zusammenziehen von Allem, was er im Gegensatz zu solcher Treue und Aufopferung des Untergebenen als Chef der Firma verschuldet. Sein Stolz empörte sich, einem Diener Rechenschaft geben zu sollen und dieser falsche Stolz war es denn auch, welcher das leis empordämmernde Gefühl tiefster Beschämung und die ersten Regungen augenblicklicher Reue plötzlich wieder vernichtete.


  »An diesem Fleiß und dieser Treue,« sagte er, »habe ich nie gezweifelt. Das beweiset Ihnen das unbedingte Zutrauen, das ich Ihnen von jeher schenkte. Aber Sie gehen zu weit, wenn Sie auf Ihre keineswegs zu läugnenden Verdienste um mein Geschäft in einem solchen Ton Rechenschaft von mir fordern — Diese bin ich nur mir selbst schuldig! Ich bin Ihr Schuldner! Sie sollen es mir heute nicht umsonst in’s Gedächtniß gerufen haben. Noch heute gebe ich Ihnen über jene Bagatellen eine Sicherheit. Was meine ferneren Dispositionen in Betreff des Geschäftes anlangt, so werde ich morgen mit Ihnen Rücksprache nehmen. Ich hoffe — es wird mir auch dieses Mal gelingen, die drohende Krisis zu überwinden. Noch gestern wurden mir baare Fonds zur Verfügung gestellt, die hoffentlich ausreichen und jene besagten Wechsel des Laubach zwiefach decken! … Was jene Erbschaft anlangt, so bin ich hoffentlich Herr meiner Gelder und darf dieselben auch zu Privatzwecken verwenden. Jenes schändliche Gerede der dummen Lassen werde ich zu bestrafen wissen! Bin ich es auch seit lange gewohnt von gewissen Neidern verketzert zu werden — so werde ich doch nicht dulden, daß meine Untergebenen das Echo von solchen Lügnern und Verläumdern abgeben. Zu Ihrer Beruhigung sei gesagt, daß ich jene Erbschaft zum Nutzen des Paulinums verwendete! Jene Tänzerin, zu der mich die verläumderische chronique scandaleuse gewisser Kreise in besondere Beziehungen setzen will — ist mir völlig unbekannt. Meine Mitbürger, die mich wahr und wirklich kennen, werden solche Niederträchtigkeiten nie von mir glauben, das Urtheil der Anderen kann mein gutes Gewissen mit stiller Verachtung strafen! … Gehen Sie, Erichson, morgen nehmen wir Rücksprache — nichts mehr jedoch von solchen Gardinenpredigten wie vordem. Ich will sie von Niemand hören — auch von Ihnen nicht! Dehnen Sie gewisse Rechte, die ich nicht antasten oder verringern will, nicht bis zu solchen Ausschreitungen aus! Ich dulde sie nicht!«


  Damit wandte er dem alten Diener aufs Neue den Rücken. Der Buchhalter machte keinen Versuch mehr auf diese rücksichtslose Zurückweisung das Geringste zu erwiedern. Auch die Thränen konnte er jetzt unterdrücken — sie flossen einem Undankbaren. Erschöpft und zitternd verließ der Greis das Gemach.


  »Langweilige, zudringliche Schwätzer,« rief, da Jener sich entfernt, der Commerzienrath, welcher durch diese künstliche Aufregung und Erbitterung die Mahnungen seines Gewissens zu übertäuben suchte, die sich bei dem sonst so Gewissenlosen dennoch zu melden schienen. Es dauerte nicht gar lange und die innere Mahnerstimme schwieg — schwieg still wie der alte, treue Diener, der mit gebrochenem Herzen in stiller Verzweiflung die breite Treppe hinunterstieg … Gleichwohl kehrte nicht die frühere Ruhe und stereotype lächelnde Selbstzufriedenheit in das Gesicht des Handelsherrn. Eine innere Aufregung steigerte sich von Minute zu Minute.


  »Wäre die fatale Revision erst vorüber,« murmelte er, indem seine zitternde Hand allerlei Rechnungen und Papiere hastig vom Tisch aufraffte. »Ein Glück nur, daß der Candidat zugegen. Er allein ist meine Hoffnung. Gelingt es ihm, dem Doktor Pauli zu imponiren, so bin ich gerettet! … Nur noch wenige Stunden — und es ist entschieden!«


  Die Haushälterin kam, vom alten Buchhalter dem Wunsch des Herrn gemäß zu diesem entboten.


  »Sind die Herren schon versammelt?« fragte er hastig die Eintretende.


  »Der Herr Pastor Seeliger und der Doktor sind da.«


  »Und der Candidat?«


  »Fehlt bis jetzt!«


  »Mein Gott!«


  »Was ist Ihnen, Herr? Sie sind so bleich soll ich« —


  »Bleib’ Sie! … Still — es ist schon vorüber. Die Herren sind doch in der grünen Stube?«


  »Zu Befehl!«


  Ein Wagen rollte durch die Straße. Er hielt vor dem Hause. Der Commerzienrath flog an das Fenster.


  »Er ist’s!« rief er tief Athem schöpfend.


  »Der Herr Candidat? Ja mein’ Treu, da steigt er aus. Wie bleich der fromme Herr doch aussieht — just so bleich, wie Sie eben, Herr.«


  »Gehen Sie ihm entgegen — führen Sie ihn zu den Andern.«


  Die Alte trippelte hinaus.


  Der Commerzienrath ging einige Male hastig durch das Zimmer. Seine hochgewölbte Brust wogte auf und ab. Sein Auge schien weit hervorzutreten aus der Höhle. Die Lippen bewegten sich — und doch vernahm man nicht den geringsten Laut.


  Endlich schien der letzte innere Kampf vorüber. Schnell raffte er die Papiere zusammen.


  »Nun gilt’s!« rief er und verließ mit festen Schritten das stille Gemach.

  


  Die Revisions-Commission über die Verwaltung des Cäcilienstiftes bestand aus den drei vordem genannten Herren, von denen die beiden Erstgenannten sich bereits seit einer Viertelstunde in einem geräumigen Parterrezimmer des Stolterfoth’schen Hauses versammelt hatten. Man sah auf den ersten Anblick, wie verschieden die Lebensauffassungen und die Charaktere dieser Männer sein mochten. Der Pastor — in der schwarzen Amtstracht eines evangelischen Geistlichen — hatte nach der kurzen und stummen Begrüßung am Fenster Platz genommen und schien, in irgend ein erbauliches Thema vertieft, nicht im geringsten mehr von dem Collegen Notiz zu nehmen, welcher mit einem beträchtlichen Convolut loser Papiere unter dem Arm im Zimmer auf und ab ging.


  Der Doktor Pauli — einer der jüngsten aber bedeutendsten Advokaten in B. — war in den klerikalen Kreisen der durchweg orthodoxen Geistlichkeit eine gefürchtete Persönlichkeit. Er hatte anfänglich Theologie studirt und war erst später zur Rechtsgelehrsamkeit übergegangen. Welche Gründe ihn zu dieser Aenderung seines Studienplanes bestimmt, ließ sich unschwer aus den geistvollen Artikeln entnehmen, welche er seit dem Erscheinen der berühmtesten und oftgenannten religiösen Bücher über die Person Jesu und die Messiasidee in dem Morgenblatt zu N. hatte abdrucken lassen. Es mußte in diesem kleinen, quecksilberartig beweglichen Körper, zu dem der große, unschöne, sokratische Kopf mit dem rothlockigen Haar in seltsamem Contraste stand, ein gar unruhvoller aber unermüdlicher Geist wohnen.


  Neben der ausgebreiteten Praxis und der literarischen Polemik gegen die orthodoxe Geistlichkeit, war der Doktor Mitglied der städtischen Bürgerschaft, deren jetzige Constitution eine Errungenschaft des Jahrs 48 gewesen. Dort als entschiedenster Vorkämpfer der Linken und als begabter Redner seit Jahren wirkend, hatte er sich um die meisten socialen Reformen in der Vaterstadt ein bedeutendes Verdienst erworben. Angefeindet von der Geistlichkeit und der Zunft, war er bald zur populärsten Persönlichkeit in B. geworden. Da die Wahl der Revisoren des reichdotirten Cäcilienstiftes — einer mittelalterlichen bürgerlichen Stiftung — der Bürgerschaft zugefallen war, mußte dieselbe bei dem nächsten Ausscheiden eines Mitgliedes unbedingt auf den »Volksfreund« fallen. Die Niederlage, welche die klerikale Parthei dabei erlitten, konnten deren Mitglieder nie vergessen. Der Pater Seeliger, wie der Candidat Sorgenthal, sahen durch das Eintreten Paulis das einmüthige Triumvirat gestört, das vordem die Revision verwaltet. Die Vorsteherschaft war ein Vertrauensamt, welches der Rath auf Lebenszeit verlieh. Der Commerzienrath hatte dasselbe erhalten, als sein Vater, der Senator, sich von allen Geschäften zurückzog und vor Jahren nach Amerika ging um dort (wie es hieß) bei einem Freunde sein Leben zu beschließen. Die näheren Motive dieses seltsamen Entschlusses wurden niemals bekannt. Schon seit Jahr und Tag glaubte man den »alten Herrn« todt, der in tiefster Zurückgezogenheit nun wieder in der unmittelbarsten Nähe der alten Handelsstadt das Leben eines Anachoreten führte.


  Als der Candidat eintrat, erhob sich der korpulente, phlegmatische Pastor aus seinem wachen Schlaf und umarmte den Bruder in Jesu, welcher ihm seinerseits schon auf der Schwelle das stereotype salve entgegenrief. Der Doktor wurde nachträglich durch ein herablassendes Kopfnicken begrüßt.


  Sorgenthal schien überaus wohl und frisch. Auf den hervorstehenden Backenknochen lag sogar eine leise Röthe. Seine Stimme klang rein, das Auge blickte heiter. Es war, als koste es ihm heute Mühe, den salbungsvollen Kanzelton festzuhalten. Als der Pastor ihn zu sich in einen nahestehenden Sessel zog, lag sogar etwas Weltmännisches in der Art, wie er den Bruder in Christo ersuchte, vor ihm Platz zu nehmen. Der sonst so unbeholfene Pedant (er erschien nicht einmal in der gewöhnlichen schwarzen und abgeschabten Tracht) präsentirte sodann die Chocolade, welche Mutter Theo aufgetragen und die unberührt neben ihm auf einem zierlichen Tischchen stand. Fast hätte er sich so weit vergessen, auch dem Volksfreund eine Tasse anzubieten — ein warnender Blick des Pastor’s hielt ihn jedoch rechtzeitig ab und lächelnd setzte er das vergoldete Theebrett wieder nieder. Dem erbaulichen Gespräch des Confrater, das über die Probepredigt eines jungen Diakonen handelte, schenkte er nur ein halbes Ohr und blickte mit stillem Lächeln zu den Canarienvögeln auf, die sich in ihrem Bauer schnäbelten.


  Die Haushälterin erschien, um die Ankunft ihres Herrn zu melden.


  Die Revisoren erhoben sich. Der Doktor blätterte in seinen Papieren.


  »Nur fest — amice«!« zischelte der Pastor dem Candidaten in’s Ohr, indem er einen vielsagenden Blick auf den Advokaten warf.


  Sorgenthal nickte — sein Auge schien mit sichtlichem Interesse die neue Haube der alten Haushälterin oder deren rothe Nase zu betrachten. Er murmelte dabei einige Worte, die sein etwas schwerhöriger Nachbar für eine Zustimmung halten mochte.


  Der Commerzienrath trat ein.


  Die Begrüßung war von Seiten der frommen Herren eine ebenso herzliche, wie sie von Seiten des Advokaten kalt und förmlich ausfiel.


  Mutter Theo entfernte sich mit der Chokolade. Die Herren nahmen am Sophatisch Platz.


  Der Advokat hatte seine Papiere vor sich ausgebreitet. Die erwartungsvollen Blicke der drei anderen Herren schienen ihn aufzufordern, das Wort zu ergreifen.


  »Herr Commerzienrath,« begann der Doktor, »ich habe gleich meinen Herren Kollegen die Vorlagen und Quittungen geprüft und in Richtigkeit befunden. Erlauben Sie mir Einsicht in das Hauptbuch, damit ich die verschiedenen Transporte vergleichen kann. Es ist in wenig Minuten gethan und ich kann dann mit gutem Gewissen meine Unterschrift derjenigen meiner Collegen beifügen.«


  Das Hauptbuch wurde ihm gereicht. Die Unterschrift erfolgte nach kurzer Prüfung.


  »Sie gestatten mir meine Herren jetzt einige Reformvorschläge,« begann aufs Neue der jüngste Revisor, »so wie einige Fragen über die Verwendung der besonderen Fonds, die man im vorigen Rechnungsjahr aus der Reservekasse genommen. Wozu überhaupt diese Verwendung — woher dieses plus in den Bedürfnissen?«


  »Ich erinnere den Herrn Doktor an die bittere Kälte und Hungersnoth im letzten Winter« sagte der Verwalter der Stiftung.


  »Sie erlauben! Wir zählen gegen sechszigtausend Einwohner in unserer Stadt, die mehr oder minder Unterstützungen bedürfen. Bei einer förmlichen Hungersnoth dürfte diese Zahl sich eher mehren, als mindern, und wie können die zweitausend Thaler aus den Reservefonds bei solchem Nothstand irgend welche Resultate erzielen zur Abhülfe desselben? Griff man jenen Fond doch einmal an, da die Noth so gewaltig drängte, so mußte man energischer zu Werke gehen und jene Summe verzehnfachen … Ausserdem finde ich eine Schenkung von zehn Faden Holz an das Katharinen-Kirchspiel angeführt ohne Quittung — die einzige, welche fehlt.«


  »Die Holzsendung ist von mir in Empfang genommen und unter bedürftige Arme meines Kirchspiels von mir vertheilt worden. Die armen Leute können nicht alle Quittungen schreiben; auch habe ich sie damit gar nicht molestirt. Ich denke, mein Wort genügt!«


  Pastor Seeliger hatte sich bei diesen Worten erhoben. Sein Gesicht glühte von einer tiefdunklen Röthe. Er legte die Rechte auf’s Herz, um so sein Wort zu bekräftigen.


  »Bei uns, lieber Bruder in Christo Jesu,« sprach der Candidat, »braucht’s solcher Bestätigung nicht.«


  »Auch ich bescheide mich jetzt,« sagte der Doktor. »Ferner fand ich drei Quittungen von jungen Frauenzimmern, die eine bedeutende Unterstützung — zur Auswanderung nach Amerika — erhielten. So wenig auch die Verwendungsart der Cäciliengelder von den Testatoren limitirt worden ist — das war jedenfalls nicht die Absicht!«


  »Es stehen dem Herrn Doktor speciellere Aufschlüsse über jene unglücklichen Mädchen zur Verfügung, die jene Unterstützung rechtfertigen. Sie waren zudem alle drei hiesige Bürgerstöchter und von evangelischem Glauben.«


  »Alle drei erfreuten sich eines ganz besonders schlechten Rufes und nahmen uneheliche Kinder mit sich nach Amerika!«


  »Das ist nicht wahr!«


  »Ich kann es durch Zeugen bestätigen, Herr Commerzienrath.«


  »Dann bin ich aufs schmählichste getäuscht!«


  »Möglich! Errare est humanum! In den Quittungen sind sodann die Berechnungen der Heilungskosten für drei Fährknechte, welche bei dem stadtbekannten Unfall so schwer verletzt wurden. Warum ward nicht auch für den vierten ebenso gefährlich Verletzten gesorgt?«…


  Der Commerzienrath schwieg und warf einen hülfesuchenden Blick auf den Pastor. Dieser räusperte sich einige Male und sagte dann: »Er ist ein Trunkenbold von jeher gewesen, der kein Mitleid verdiente!«


  »Jeder Unglückliche verdient Mitleid, Herr Pastor. Zudem habe ich meinerseits gehört, daß gerade dieser Mann ein sehr nüchterner und solider Arbeiter gewesen. Doch hat er in Ihren Augen einen anderen Fehler: er war katholisch!«


  »Und Sie wollen damit sagen« —


  »Ich will damit sagen, Herr Pastor, daß in den Verordnungen der Testatoren nirgend eine Religionssekte ausgeschlossen ist von den Wohlthaten unserer frommen Stiftung — weiß jedoch, daß dieses notorisch geschehen ist. Ich habe Briefe von einer armen Judenfrau und einem katholischen Handlanger, die sich dreimal vergebens an die Vorsteher um Unterstützung wendeten.«


  »Es waren gerade keine Fonds disponibel.«


  »Unsere Fonds sind laut Testatoren-Verordnung stets disponibel. Die Zinsen aller Kapitale sind in der letzten Woche fällig und unser Fond beträgt baare vierzigtausend Thaler, die der Herr Commerzienrath eben jetzt in Händen hat. Wie war es möglich, daß schon im September (wo jene beiden Gesuche der Jüdin und des Katholiken einliefen) jene Summe verausgabt war? In einem Monat konnte sie und durfte sie nicht aufgebraucht sein, auch wenn man im Voraus die Wintersubsidien einkaufte, da die Hälfte der Summe zur momentanen baaren Austheilung stets disponibel gehalten sein soll! Zudem noch eine Frage über die Heilungskosten der Fährknechte. Mit löblicher Genauigkeit sind die einzelnen Receptur-Quittungen bewahrt. Ich habe dieselben unserem Stadtphysikus vorgelegt, welcher den Zustand jener Armen genau kannte und mir erklärte, daß die angewendeten Heilmittel von einer Gewissenlosigkeit oder Ignoranz des Arztes zeugen, die beispiellos sei. Wer ist der Arzt, den die Stiftung in ihren Dienst genommen?


  »Der bewährte Arzt meines Paulinums: der Doktor Sandelholz!« rief Sorgenthal mit gereiztem Ton.


  »Ich trage darauf an, daß man in Zukunft einen anderen Arzt engagire und motivire diesen Antrag durch obiges, wörtlich wiederholtes Urtheil des Herrn Physikus, der als Arzt sich fast eines Weltrufes erfreut!«


  »Stimmen wir doch einfach ab,« meinte der Pastor. »Ich bin für den guten Sandelholz nach wie vor.«


  »Ich auch!« rief Sorgenthal.


  »Und da auch ich den früheren Arzt beibehalten sehen möchte,« ließ sich der Präses vernehmen, »so ist der Antrag des Herrn Doktor durch die Majorität abgelehnt.«


  »Ich lege Protest ein und werde denselben in meinem Protokoll, welches ich von nun an veröffentliche, notificiren.«


  »Diese Veröffentlichung ist wider den Usus!« rief der Pastor.


  »Solche Neuerungen dulden wir nicht,« pflichtete der Candidat bei.


  »So zwingen Sie mich, meine Herren, in einer Broschüre niederzulegen, was ich von der Verwaltung der Cäcilienstiftung weiß. Mich bindet kein Wort und kein Eid, zu schweigen … Gute Werke haben das Licht nicht zu scheuen — wozu also, meine Verehrten, diese Geheimnißkrämerei? Unsere Mitbürger haben ein Recht zu wissen, wie die Fonds verwaltet werden, die ihre Vorfahren gestiftet! Jeder Bürger unserer Stadt ist ein Erbe dieser alten Stiftung! Die öffentliche Rechnungsablage ist dringend geboten. Die Presse verlangt sie — der gesammte Wunsch der Bevölkerung erbittet sie von uns! Es hängt jetzt von Ihnen ab: wollen Sie mit mir gemeinsam die Veröffentlichung der einzelnen Protokolle — oder soll ich auf eigene Hand Berichte über die Verwaltung herausgeben? Wählen Sie!«


  »Diese Veröffentlichung ist ein Mißtrauensvotum gegen uns selbst!« meinte der Pastor, dessen dunkle Röthe bis zur Stirne hinauflief.


  »Ich wäre neugierig, Herr Pastor, wie Sie diese Ansicht näher begründen wollten?« sagte mit seiner früheren Ruhe der Doktor.


  Aber der Pastor schwieg und lehnte sich mit einer halblauten Verwünschung zurück in seinen Lehnstuhl. Der Candidat spielte mit dem Tintenwischer, der vor ihm lag. Auch der Commerzienrath beharrte in seinem Schweigen.


  »Ich lasse Ihnen Zeit, meine Herren, bis zur nächsten Sitzung diesen meinen Vorschlag in Erwägung zu ziehen,« sagte der Doktor endlich. »Was im Allgemeinen die zeitherige Verwendung unserer Fonds anbelangt, so erlaube ich mir, Ihrer Prüfung dieses Kriterium der einzeln aufgeführten Posten unterzubreiten und zugleich die von mir proponirten Aenderungen durchzusehen. Fern sei es von mir, die Unterstützungen von Kirchen und Schulen zu tadeln, die ich im Rechenschaftsbericht angeführt finde — doch sind diese Summen im schreienden Mißverhältniß zu dem, was wir mit dem großen Fond für das gemeine Wohl, für die leibliche Noth hülfsbedürftiger Mitbürger sowie zur Subvention gemeinnütziger Anstalten für das Volk und die Arbeiterassociationen gethan haben. Wie viel Großes und Schönes ließe sich auf diesem Felde leisten! Auch nicht einmal durch den Buchstaben der Testatoren-Verfügung ist uns eine Schranke gezogen. ›Für gemeinnützige Werke der Nächstenliebe‹ heißt es ausdrücklich in jener alten, ehrwürdigen Bestimmung. Fassen wir diese Worte doch im Geist der neuen Zeit. Legen Sie die Hand auf das Herz und sagen mir dann: welche Resultate hoffen Sie selbst von jenen beträchtlichen Subsidien, die Sie dem Traktatverein und der Bibelgesellschaft zeither zugewendet! Bei der Hungersnoth hätten diese Summen kräftig beigewirkt, dem Elend zu steuern, und es war nicht nöthig, den Reservefond anzugreifen. Sie aber gaben den Hungernden und Verzweifelnden statt Brod — gedruckte Zettelchen mit Bibelversen! — Als das Feuer den dritten Theil der Altstadt verzehrte, thaten Sie so gut wie nichts für den gräßlichen Nothstand der Hülflosen — aber das Paulinum, welches alljährlich beträchtliche Ueberschüsse auf die Bank trägt, erhielt sechstausend Thaler! … Liederliche Dirnen werden durch große Geldgeschenke gleichsam bestärkt in ihren Lastern — ehrliche, wahrhaft bedürftige Wittwen aber abgewiesen, weil sie den Bekehrungsversuchen gewisser Herren widerstanden und der Religion der Väter treu blieben! … Der Arbeiterbildungsverein wird nicht unterstützt, weil er den Herrn Pastor Glaubtreu nicht zum Präsidenten erwählte — dafür erhält Herr Mosevius eine jährliche Pension, obschon derselbe ein Kirchenamt inne hat, das ihn ernähren kann! … Der Petrikirche wurde aus dem Fond der Cäcilienstiftung eine neue Orgel gebaut — der Landschullehrer unseres nächsten Kirchdorfes petitionirt vergebens um die kleinste Subvention, obschon er in Ehren ergraut ist in seinem Amt und erweislich mit den bittersten Nahrungssorgen schon seit Jahren zu kämpfen hat! … Das Alles sind Fakta, meine Herren und unwiderlegliche! Das Alles sind Anklagen wider Sie, die ich nicht verantworten möchte! … Doch genug davon! Berücksichtigen Sie meine Vorschläge, prüfen Sie meine Propositionen. Das Ehrenamt, welches meine Mitbürger mir übertrugen, erheischt es von mir: vor Ihnen zu sprechen nach Pflicht und Gewissen, nach Recht und Billigkeit mit doppeltem Eifer und doppelter Strenge, denn wir verwalten, was nicht unser, sondern was des Staates ist! … Es erübrigt für die heutige Sitzung nur noch, den Kassenbestand aufzunehmen.«


  »Die Zinsen sind sämmtlich rechtzeitig eingezahlt bis auf die Hypothek-Zinsen aus dem Hause des armen Organisten zu Sankt Petri. Ich habe ihm Stundung gegeben auf einen Monat und denke, Sie stimmen mir bei.«


  Der Doktor schüttelte den Kopf. Doch schien er absichtlich das Wort zurückzuhalten, das ihm auf der Zunge schwebte. Der Commerzienrath wiederholte seine letzte Frage und richtete sich dabei speciell an den jüngsten Revisor.


  »Ich muß vor der Hand beistimmen,« sagte dieser. »Was ich in Betreff der Zahlungsfähigkeit — oder wie Sie sagen, Zahlungsunfähigkeit — des Organisten vernommen, stützt sich nur auf Gerüchte und Vermuthungen. Aus früheren Berichten ersah ich, daß jene Zinsen dem Mann fast alljährlich ganz erlassen sind. Ist es gegründet, daß der Organist im Frühjahr eine große Erbschaft aus Holland machte — so dürfte diese sonst humane Rücksicht erlöschen. Ich werde darüber genauere Erkundigungen einziehen. — Der Mann ist nebenher auch im Traktatverein angestellt?«


  »So ist’s! Er bezieht alljährlich dafür fünfzig Thaler. Sein Gehalt von der Kirche ist gering und die Familie zahlreich. Von einer Erbschaft weiß ich nichts. Wir erfahren darüber gewiß von Ihnen das Nähere, der Sie ja über Alles so gut unterrichtet sind. Was im Uebrigen die obenerwähnten gewährten oder nicht gewährten Subventionen betrifft, so datiren diese sich in das verflossene Rechnungsjahr zurück, in dem wir noch nicht die Ehre hatten, Sie als Mitcollegen im Revisorium zu sehen. Jene Ausgaben entziehen sich Ihrer Controle — was Ihre Kritik derselben post festum anlangt — so werden wir dieselbe als schätzbares Material deponiren!«


  Der Doktor unterdrückte jede Antwort auf diese höhnische Replik des Commerzienrathes.


  »Ich ersuche,« sagte er mit unerschütterlicher Ruhe und höchstem Gleichmuth, »den Herrn Präses, uns die Baarsumme der eingezogenen Zinsen vorzulegen. Es fehlen also die zweihundert Thaler aus der Hypothek des Organistenhauses — bleiben demnach laut dieser Rechnung hier dreißigtausend achthundert Thaler.«


  »Ganz recht — in Baarem und in Papier.«


  »Oeffnen Sie die Stiftskasse!«


  Wie durch einen elektrischen Strom urplötzlich berührt, fuhren der Pastor und der Candidat von ihren Sitzen auf.


  »Sie treiben Ihre Anmaßungen zu weit,« schrie der Erstere und schleuderte die wüthendsten Blicke auf den Advokaten. »Trauen Sie nicht dem Wort des Herrn Commerzienraths, wenn er Ihnen sagt: das Geld ist da? Wollen Sie, dem ungläubigen Thomas gleich, die Hände auf die Geldsäcke legen und sich Thaler für Thaler vorzählen lassen? Das ist eine unerhörte Beleidigung — eine Ehrenkränkung!«…


  Der Commerzienrath war der einzige, der seinen Platz nicht verlassen. Er hatte den Kopf in beide Hände gelehnt und stützte die Ellenbogen auf die Rechnungen und Papiere, die er eben zuvor mit unsicherer Hand zusammen gerafft. So saß er scheinbar theilnahmslos, in einer Scene, in der er eigentlich die Hauptperson spielte.


  Der Doktor ließ es auf die Rede des Pastors nicht an der gebührenden Erwiederung fehlen und motivirte seinen Wunsch in einer Weise, gegen die der gesunde Menschenverstand unmöglich etwas einwenden konnte. Da dieser aber gerade seinem erhitzten Gegner fehlte, so folgten die heftigsten Erwiederungen und der Disput wurde gar bald — wenigstens von Seiten der geistlichen Herren — in einer Weise geführt, wie er bei einer solchen Gesellschaft weder erwartet noch verziehen werden durfte. Gleichwohl beharrte der Advokat mit unerschütterlichem Gleichmuth bei seiner Forderung, die Baarsumme selbst zu überzählen und zu revidiren.


  »Endigen wir den unwürdigen Streit, liebe Brüder,« rief endlich der Commerzienrath und erhob sich mit einer raschen Bewegung, so daß der hohe Lehnstuhl hinter ihm polternd zu Boden fiel. »Ich hole den Schlüssel!«


  »Nimmermehr geben wir das zu, theurer Freund!« rief der Pastor und hielt den Handelsherrn mit beiden Armen fast gewaltsam zurück. »Ein Verfahren, wie das des Herrn da, ist höchstens einem notorischen Diebe gegenüber zu entschuldigen! Ich bin seit zwanzig Jahren Revisor der Cäcilienstiftung — eine solche Infamie ist niemals erhört. Ich dulde nicht, daß man Sie, theurer Freund, also beschimpfe!«


  »Ich würde unter anderen Umständen eine passende Erwiederung Ihrer rhetorischen Exercitien nicht unterdrücken — vielleicht findet sich an einem anderen Ort dazu nachträglich die Gelegenheit, Herr Pastor! … Jetzt sage ich nichts weiter, als daß ich nach wie vor auf der thatsächlichen Revision des Baarfonds bestehe!«


  »Wohlan — wie der Herr Advokat will!« entgegnete der Herr des Hauses. Mit festem Schritt verließ er das Zimmer. Die Geistlichen mochten das Unnütze einer ferneren Opposition einsehen und schwiegen.


  Nach wenig Minuten kehrte der Commerzienrath aus dem Nebenzimmer zurück und überreichte dem Doktor den Kassenschlüssel. Sein Gesicht war verstört, obschon er sich mit gewaltiger Anstrengung zwang, sein stereotypes Lächeln auch jetzt noch festzuhalten.


  Der Doktor schritt zu dem Geldschrank, der ausschließlich zur Aufbewahrung der Stiftsgelder bestimmt war. Eine tiefe Stille herrschte im Gemach. Die Doppelthüren des hohen Schrankes sprangen auf. Der Revisor nahm drei gleich große, anscheinend schwere Kästen hervor und stellte sie auf den Tisch.


  »Es fehlen die Schlüssel dieser Vorhängschlößer,« sagte er, nachdem er alle drei Behälter sorgfältig geprüft.


  »Entfernen wir uns Collega!« rief der Pastor dem Candidaten zu. »Ich kann die Schmach nicht mit ansehen! Es ist himmelschreiend!«


  »Die Strafe auf mein Haupt!« entgegnete mit einem feinen ironischen Lächeln der Advokat. »Uebrigens müssen Sie bleiben, meine Herren Collegen, da Ihre Unterschrift gleich der meinen noch unter diesem Abschlußzettel des Baarbestandes fehlt, den ich im Archiv zu deponiren habe! Herr Commerzienrath — ich bitte um die Schlüssel zu diesen Unterschlössern.«


  »Ganz wohl — ich — ich vergaß! Eine Minute.«


  Er ging. Im Nebenzimmer war ein offenstehender Schrank, aus dem er vordem den Hauptschlüssel geholt. Vor diesen stellte er sich — seine Hand aber versagte ihm den Dienst. Er lehnte sich an den Divan, der dicht hinter ihm stand.


  »Die Schlüssel … die dort liegen — taugen nur für mich,« flüsterte er mit bleicher Lippe … »Ich dachte den Augenblick nicht so nahe, da ich sie brauchen müßte! … Er ist gekommen wie ein Dieb über Nacht! Was habe ich denn? — was zittert meine Hand? Die Farce ist vorbei!«


  »Die Schlösser lösen sich ja von selbst«! rief im Vorzimmer die Stimme des Advokaten, und hörbar fielen dieselben auf die Tischplatte … Die eisernen Deckel der Kästen wurden aufgeschlagen.


  »Steine und Zeitungspapier!« rief der Doktor jetzt mit lauter Stimme. »Das also sind die Baarfonds? Herr Commerzienrath ich muß« — —


  Ein Schuß unterbrach die Rede. Ein schwerer Fall folgte demselben.


  Als die Revisoren ins Nebenzimmer stürzten, fanden sie dort die Leiche — eines Selbstmörders.

  


  XIV.


  »Und das wißt Ihr wirklich nicht, Freund Fischering, Ihr, der doch oft aus- und einging im Hause des Commerzienrathes? Das ist curios! Die ganze Stadt ist voll davon seit gestern!«


  »Ihr sagt mir das erste Wort, Jürgensen! Aber wie kam’s denn — ist’s auch verbürgt?«


  »Wahr und wahrhaftig! In der Neustadt drüben hat’s darum sogar Krawall gegeben! Ja, wir hier in der Altstadt wissen immer von Nichts! Heda, Wirthschaft, noch zwei Gläser Grog — der Fischering bezahlt! Schade, daß Ihr nicht gestern hier gewesen! hierher kam die Nachricht brühwarm. Der kleine Kerl von der Papiermühle brachte sie, der Frikke mit dem einen Glasauge. Da kommt er just die Straße herab. Der weiß Alles — den fragt aus.«


  Es währte nicht lange, so saß der Mann mit dem Glasauge, welcher als zuverläßigster Neuigkeitskolporteur bei den Besuchern des »blauen Hechts« galt, bei Beiden am Tische und erzählte dem staunenden Fischering den Hergang der ganzen Geschichte mit großer Zungengeläufigkeit.


  »Wittwen und Waisen ohne Zahl,« so schloß er, »sind auf das schändlichste betrogen. Alle ihre Gelder hat dieser schuftige Heuchler in seinem Geschäfte angelegt, das seit Neujahr schon so zu sagen perdu gewesen ist. Auch der alte Buchhalter hat all’ seine Ersparnisse verloren. Im Geldkasten vom Cäcilienstift lagen Ziegelsteine und Makulatur! Schändlich! Unerhört!«


  »Und solchen Kerl, solchen Jesuiten,« flocht der phlegmatische Jürgensen ein, »nannte das dumme Volk den Vater der Wittwen und Waisen? Ein schöner Vater, meiner Treu — ein ächter Rabenvater! Sie haben ihm gestern das Haus demoliren wollen — die Polizei und das Militär mußten einschreiten!«


  »Auf das Begräbniß bin ich gespannt. Da gibt’s Spectakel, da müssen wir dabei sein!« schrie der Papiermüller.


  »Wobei? Wo ist Skandal?« rief es tumultuarisch in der Schenkstube durcheinander. Alle Gäste sammelten sich an dem Tisch des bekannten »Volksredners«. Verwitterte Bursche und haarbuschige Gesellen zumeist — die Hefe der Plebs! Eine Prachtgallerie confiscirter Gaunerköpfe. Nur des Papiermüllers schrille Dämonenstimme konnte das laute Durcheinander siegreich übertönen.


  »Er darf nimmermehr ein ehrliches Begräbniß haben — wenn er auch aus Abrahams Saamen ist, wie man sagt,« rief dieser mit großer Emphase und begleitete seine Rede mit vielen grotesken Bewegungen. »Er muß auf den Armensünderkirchhof so gut wie der Schmalhans, der Banksekretair, der sich als überwiesener Dieb im Gefängniß vergiftete! Geschiehts anders — so machen wir Krakehl!«


  »Ja — ja, wir machen Krakehl!« schrie tobend der Chor der Gäste.


  »Die feine Donna vom Ballet,« begann auf’s Neue der Papiermüller, »die der Jesuit mit Geschenken überschüttete, ward gestern im Theater ausgepfiffen. Heut’ Morgen hat sie die Polizei aus dem Thor spedirt! Schändlich! In ihrem Schmuckkasten trägt sie die sichere Beute mit sich — das Blut und die Thränen unserer Wittwen und Waisen. Zerreißen könnt’ ich solch’ Frauenzimmer! Schad’, daß sie uns entwischt ist!«


  »Wißt Ihr das Neueste aus dem Paulinum?« ließ sich die Stentorstimme eines andern Gastes vernehmen, dessen herkulische Gestalt eben auf der Schwelle sichtbar wurde und dem alsbald alles ehrerbietig Platz machte.


  »Hurrah der Ringscheidt! Hurrah! Was giebt’s von den Muckern Neues?« So tönte es dem Herkules aus einem Dutzend heiserer Kehlen entgegen.


  »Der Candidat liegt im Dilirium!« rief der jüngst Angekommene. »Es soll mit ihm vorbei sein! Er ist unheilbar! Ein Glas ihm zum glücklichen Rutsche in das Jenseits!«


  »Mit Nichten!« entgegnete der Papiermüller, welcher ungern das Wort an einen Anderen überließ. »Langsam soll er hinsiechen, der Menschenschinder! Das ist auch einer von den Jesuiten unter den Evangelischen! Ein Mucker — ein Traktätchenkrämer — ein Schwarzrock! Sein ganzes Paulinum mag mit ihm zur Hölle fahren! Das ist ein gerechtes Strafgericht, ihr Freunde! So müssen sie alle dahin, alle diese Mucker und Scheinheiligen. Dann wird es besser! Solche Leute, wie der Doktor Pauli müssen an’s Ruder, das sind die wahren Volksfreunde!«


  »Was, die Advokaten, die Rechtsverdreher?« meinte ein Anderer aus der lärmenden Gesellschaft. »Die ziehen uns erst recht das Fell über’s Ohr und Alles im Namen des Gesetzes!«…


  »Nieder mit den Advokaten!« rief der Chor.


  »Wenn wir erst völlige Gewerbefreiheit haben,« donnerte der Herkules, der sich eben durch ein großes Glas Rum zu einer neuen Philippika begeistert, »dann brauchen wir gar keine Advokaten und Notariusse und wie all’ das Geschmeiß heißt! Gewerbefreiheit und alle mögliche Freiheit und wieder Freiheit das ist jetzt die Hauptsache! Was soll all’ der Kram von den alten Zeiten! Ein Jeder muß handeln und thun und glauben dürfen, was er will, und auch sagen und schreiben dürfen, was er will! das ist der Hauptpunkt! Les’t doch die ›Abendzeitung‹ — da steht Euch das Alles klar vorgedemonstrirt! Civilehe und kein stehendes Heer — das ist die Hauptsache. Dahin muß es kommen! da müssen wir Alle dafür stehen.«


  »Die Abendzeitung ist ein schlechtes Blatt,« schrie der Papiermüller und sprang auf seinen Stuhl, um mit seiner Entgegnung besser durchzudringen von diesem erhöhten Standpunkt. »Was weiß die Abendzeitung von der Lage der Dinge — und vom Geist der Zeit? Die Leute schreiben auch nur für’s Brod! Wenn die Gewerbefreiheit kommt, sind alle kleinen Meister zu Grunde gerichtet! der gute Mittelstand hört auf — jeder Bummler kommt herein, wird Bürger und setzt sich fest! Wer gibt für meine Papiermühle noch einen Groschen? Sie ist dann dem Teufel zu nichts nutz als zum Pferdestall!«


  »Nieder mit ihm — er spricht gegen die Freiheit!« riefen einzelne Stimmen aus der tumultuarischen Masse. Der Herkules griff mit der einen Faust dem Papiermüller in den Nacken und setzte den jämmerlich kreischenden Knirps auf die Erde.


  »Der Ringscheidt hat Recht! Er soll leben! — Nieder mit dem Papiermüller! Es lebe die Gewerbefreiheit,« riefen die Schnapsbrüder durcheinander. Beschämt schlich der Papiermüller davon, um der ihm drohenden Lynchjustiz bei Zeiten zu entgehen.


  »Hört! hört!« schrie’s just vom andern Ende der tabakqualmigen Stube und eine untersetzte Figur sprang auf den krachenden Holztisch mit einer Zeitung in der Hand, die er gleich einer Fahne unter heftigen Gestikulationen um den Kopf schwenkte. Die Masse drängte sich alsbald dem neuen Redner zu, der sich nur mit Mühe verständlich zu machen schien.


  Fischering blieb mit seinem Freunde Jürgensen in seiner Ecke zurück. Ein unheimliches Gefühl überschlich den Ersteren. So geheimnißvoll er auch immer seinen Umgang mit dem jetzt verpönten Commerzienrath betrieben, so sehr er andererseits in dieser lüderlichen Gesellschaft in Ansehen stand — es graute ihm doch vor einem Umschwung dieses Wohlwollens, falls jetzt Einer oder der Andere ihn als Agenten jenes Selbstmörders denunzirte. Er kannte den Wankelmuth dieser Menge zu wohl. Heute Hosiannah — und morgen kreuziget ihn! … Er hatte es oft genug erfahren.


  So drückte er sich denn schweigend in die dunkle Ecke und suchte das Stillschweigen des Nachbars durch verschiedene Gläser Grog zu erkaufen. (Der Trödler Jürgensen wußte um Fischerings Beziehungen zu dem Kommerzienrath; er war ein Gevatter der guten Mutter Theo.) Nur einzelne vernehmliche Stellen des Vortrages klangen zu den beiden Zechern hinüber.


  Der Mann auf dem Tisch, ein schielender Kerl in einer zerrissenen Blouse, verlas soeben eine Anzeige aus der Abendzeitung, welche die lockende Ueberschrift führte »Dreihundert Thaler Belohnung«. Da spitzte der geldgierige Fischering sein Ohr. Von einem Mohren oder Mulatten war in der Annonce die Rede, der spurlos verschwunden sei. Wer Nachricht über denselben geben könne, sollte jener Belohnung theilhaftig werden.


  »Alle Teufel,« dachte Fischering, »der Fang lohnte sich also doch! Die Sennora ist mir entwischt, der dumme Schwarze aber ging in die Falle und sitzt nun bei mir unter Schloß und Riegel! Wüßt’ ich nur einen sichern Mittelsmann, der mir um ein billiges den Handel abwickelte. Ich selbst darf natürlich nicht persönlich das Geschäft abmachen! … Vor allen Dingen will ich doch sogleich revidiren, wie der schwarze Teufel sich bei mir einlogirt hat! Hahaha, da soll ihn weder Mond noch Sonne — geschweige ein Menschenauge auswittern.«


  Schon stand er im Begriff zu gehen, als eine zweite Bekanntmachung, die der Blousenmann verlas, seine Aufmerksamkeit fesselte. Sie handelte von einem Kinde, ehedem im Paulinum erzogen, dann in Pflege bei dem Maler Richard Calamos. Auch hier war ein noch bedeutenderer Preis ausgesetzt und das Polizeiamt selber hatte den Aufruf contrasignirt.


  »Bei’m Maler Calamos?« rief der Herkules mit der Stentorstimme. »Zum Satan, der ist ein famoser Kerl, ein Volksfreund! Vor zwei Monaten hat er einen von meinen Jungens aus dem Stadtgraben gezogen und selbst zu meiner Alten nach Hause gebracht! Der hat’s also gethan, was damals in den Zeitungen zu lesen stand, als die arme Dirn aus dem Muckerhause davon gelaufen war! Bei dem war sie?! Alle Hochachtung vor dem Mann!«


  »Wer aber kann’s denn wagen, mitten in unserer Stadt aus einem Bürgershause ein Mädel wegzustehlen? Das ist just ja wie in uralten Zeiten,« schrie der Blousenmann auf dem Tisch mit Aufgebot aller Lungenkräfte.


  »Wer’s wagen kann?« gab Ringscheidt höhnisch zur Antwort. »Als ob darüber noch ein Zweifel sein könnte! die Mucker! Der saubere Herr vom Paulinum oder seine Helfershelfer, denen doch d’ran liegt, die Geschichte zu vertuschen! Ich glaub’ sogar, ich bin auf der Spur und wenn Etliche von Euch sich entschlößen, mit mir gemeinsame Sache zu machen, wir würden vielleicht noch heut’ den Preis einsacken!«


  »Redet! heraus mit der Sprache! Wir alle sind dabei!« hallte es von allen Seiten.


  »Hört also! Ihr kennt den Doktor Sandelholz, den durchgefallenen Studenten, den Pferdedoktor, wie sie ihn heißen. Der schleicht seit Tagen schon auffallend oft zum Mosevius, der in dem alten Fuchsbau wohnt, wo früher das Kloster stand. Das ist just der Ort, um Versteckens zu spielen. Der Mosevius ist auch einer von den Muckern und der alte Klostergarten, der ihm gehört, stößt dicht an den Hof des Malers. Wer weiß! Wer weiß! Wollen wir doch einmal revidiren? Unser Haufe ist groß genug. Tumult ist doch in der ganzen Stadt, da geht’s mit Eins hin, und im schlimmsten Fall muß die Polizei uns ja noch unterstützen in unserm menschenfreundlichen Werk.«


  »Der Ringscheidt ist meiner Treu auf richtiger Fährte,« rief der Trödler, der sich von Fischering losriß und zur Gruppe trat. »Die alte Xantippe, des Mosevius Weib, hat unlängst bei uns mehrere feine Kleider gekauft, wie sie sie selbst nicht trägt, der alte Geizdrache. Als meine Frau so nebenbei fragt, für wen sie die Sachen kaufe, da sagt sie: Für eine Confirmantin! Hat sich was! Zu Ostern wird bei uns confirmirt, nicht im September oder August! Mir war’s gleich verdächtig. Was gilt’s, sie kaufte die Kleider für die gestohlene Dirn, die will die alte Kupplerin hübsch ausstaffiren um — oder so ein reicher, alter Don Juan, dem das Mädel gefällt, läßt sie herausputzen! Man kennt das! Auch bei unsern Muckern, die sonst doch so ehrbar thun, soll’s solche Don Juans in Masse geben! Wer will’s widerlegen, daß so’n Schuft nicht gar aus Liebeslust das arme Würmchen auffangen ließ?«


  »Zum Mosevius! Zum Fuchsbau!« schrie tumultuarisch die erhitzte Menge.


  Fischering hatte genug gehört. Unbemerkt schlich er sich davon. Niemand merkte auf ihn, da Alle sich um Ringscheidt und den Trödler sammelten.


  »Wohin zuerst?« frug sich der Agent, als er glücklich die Straße gewonnen. »Was ist wichtiger — was einträglicher? … Der Mosevius ist schlau genug, seinen Raub nicht gutwillig herauszugeben und wenn die Bande gar zu viel lärmt und scandalirt, hebt die Polizei sie auf, durchsucht das Nest, und erschnappt sich den Preis selbst! … Gehen wir also zum guten Toby! Da ich selbst mit ihm nicht unterhandeln kann — doch wozu diese Rücksicht? Wer kann mir etwas anhaben? Der schwarze Bursche weiß selbst kaum, wer ihn dahin spedirt hat. Der Mosje Crelinger schweigt schon — der ist mir sicher. Mich hat der Toby bei jener Affaire gar nicht gesehen — oder doch nicht erkannt. Des Lohndieners Maske war geschickt genug, um den Fischering zu bergen. Auch die edle Sennora wird mich ohne Bart und Perrücke und den ausgestopften Bauch nicht wieder erkennen. Darauf dürft’ ich schwören! Wozu also einen Unterhändler? Ich war ein Narr, nur eine Minute daran zu denken, daß ich die Belohnung mit einem Anderen theilen müsse. Wo liegt der Grund zu diesem Müssen? … Doch — doch — erst gilt’s auszuhorchen, was dieser Toby neulich bei mir wollte. Hat der Bursch’ eine Ahnung von … Aber wie sollte er? …Hm, er muß doch, weßhalb kam er sonst zu mir? … Darüber muß ich mir klar werden!«


  Die abgelegene und versteckte Wohnung in dem Gange war bald erreicht. Da auch vor Fischerings Baracke die Laterne fehlte, war’s völlig dunkel im Hof. Den Himmel hatten trübe Regenwolken dicht umsponnen.


  Vorsichtig öffnete und schloß er die Thüre des alten Schuppens. Dann wollte er die Blendlaterne anzünden, die an dem inneren Pfosten zu hängen pflegte. Er tappte hin und her ohne sie zu finden. Der Hacken war leer. Er sann nach, ob er die Laterne heut’ aufzuhängen vergessen; glaubte er doch so bestimmt, bei’m Ausgehen dieses tägliche Geschäft beschafft zu haben. Unruhig und zweifelnd tappte er grad aus durch die Finsterniß. Plötzlich stieß sein Fuß an die herabgelassene Leiter. Ein kalter Zugwind, von oben her, bewies, daß die Lücke offen stehe. Seine Hände fühlten deutlich die Sprossen der hoch aufrechtstehenden Leiter.


  »Alle Teufel — der Crelinger wird mir doch keinen Besuch abgestattet haben?« brummte er, immer unruhiger werdend. »Sollte der Schuft am Ende den schwarzen Teufel mir entführt haben, um dann mit Beihülfe eines Anderen mir den Preis wegzuschnappen? Goddam — ihm wird’s bös heimgezahlt, wenn dem so ist!«


  Er stieg die Leiter empor. Oben war Alles still. Aber tief unter ihm rasselte es in dem Stroh und Lattenwerk, das die Flur erfüllte. Die Gestalt des Mulatten wand sich mit aalglatter Schnelligkeit, ohne Geräusch über den schlüpfrigen Boden kriechend, durch den düsteren Raum.


  »Toby nicht so dumm,« flüsterte er vor sich hin, »daß sich fangen lassen von schlechten Menschen! … Wenn Toby wild wie Vater einst, hätt’ genommen oben Dolch oder Pistolum sich zu rächen an bösen Massa! Aber Toby freier Mann und guter Mann rächt sich nicht. Sennora gute, nie würd’ das verzeihen! … Ohia — der Toby kommen schon so davon! … Ha, Thür verschlossen! … Und oben poltert Massa und kommen zurück! O weh — nun ist Toby doch gefangen!«


  Wie eine Katze schlich er zurück zur Leiter. Neben derselben stand ein alter Schrank. Hinter diesem verbarg sich der Mulatte.


  Fischering erschien in demselben Augenblick in der Oeffnung mit einem brennenden Licht.


  »Goddam, ich kann’s nicht denken,« flüsterte er von oben herab, »daß sie schon fort sind. Die Thür war doch regelrecht verschlossen. Wie hätt’ der Crelinger das vermocht! Die Thür ist von innen mit meinem eigenen Stemmeisen erbrochen; der schwarze Schuft hat sich also selbst befreit. Die Fenster sind alle zu. Auf’s Dach ist er also auch nicht geklettert. Er muß da unten sich versteckt haben!«


  Mit diesen Worten stieg er vorsichtig die Leiter hinab und begann sodann mit seinem Licht den Hofraum des Schuppens zu durchstöbern. Sobald er sich auf einige Schritte von der Leiter entfernt, stürzte Toby aus seinem Versteck und kroch mit Katzenschnelligkeit die Stufen hinan.


  Da er eben in der Bodenöffnung verschwand, bemerkte ihn Fischering und schleuderte mit wildem Fluch dem Flüchtling sein breites Dolchmesser nach. Doch umsonst! Das Messer blieb in der hölzernen Lücke stecken. Der wuthzitternden Hand entfiel das Licht — nichtsdestoweniger stürzte Fischering ebenfalls zur Leiter.


  Als er athemlos den Bodenraum erreicht, bemerkte er durch die offene Thür seines Wohnzimmers, wie Toby sich aus dem Fenster in die Dachrinne schwang. Mit zwei Sprüngen stand auch er am Fenster. Das höhnische Lachen des Schwarzen tönte vom Ende der Rinne ihm entgegen. Er hob den — doch gleich darauf ließ er ihn knirschend zu Boden fallen. Ein Schuß mußte die ganze Nachbarschaft aufschrecken Das bedachte er trotz aller Wuth und Aufregung.


  Die Rinne lief rings um den Schuppen. Verlor Toby da Gleichgewicht, so stürzte er auf den Steinhof und mußte da den Tod finden. Gelang es ihm, die Rinne glücklich zu passiren — wie sich zum nächsten Dache schwingen — von dem ein zehn Fuß breiter Abgrund ihn trennte? Alles das fiel ihm bei, und noch war somit der kühne Eindringling in seiner Gewalt.


  Er schloß das Fenster und die Thür, die er so schnell als möglich auf- und dann wieder abschloß. Ein triumphirendes Satanslächeln trat dabei in das verschmitzte Gesicht des Schurken…


  Auf der Rinne, die die vordere Facade umlief, war nichts von dem Schwarzen zu sehen. Ein lebhaftes Geräusch an der Hinterwand rief ihn dorthin. Als er hastig um die Ecke bog, lief Toby in schnellem Zickzack durch den öden Hof, schwang sich auf die nächste Gränzmauer und war wie im Nu den Augen seines Verfolgers entkommen. An der Blechröhre, die aus der Rinne herniederlief, hatte sich der tollkühne Kletterer an der Hinterwand des Schuppens herabgelassen…


  Aber was half es ihm — daß er wußte, wie sein Opfer ihm entkommen sei? Fluchend stand er da in ohnmächtiger Wuth. An eine weitere Verfolgung war nicht zu denken.


  »Goddam, ich seh’ den Schuft schon wieder! Das soll er mir büßen!« rief der Gauner. »Wiedererkennen wird er mich schwerlich — der Schuft hat ja kaum eine Sekunde mein Gesicht gesehen! Aber das Terrain— wird er das so leicht vergessen? Und — wenn man den schwarzen Teufel in einem der Nachbarsgärten aufhält, wird er nicht plaudern? Rückt mir in Folge dessen unter seiner Anleitung nicht eine Abtheilung Polizisten in die Bude? … Pah — was ich mir auch gleich einbilde! Hat so ein Schuft das Raffinement, die Ueberlegung, die schnelle Ortskenntnis wie Unsereins? Er wird froh sein, sich zu salviren und selbst darauf denken, Niemand bei der Flucht in die Hände zu fallen! … Bei der Sennora Jannos dient er! … So sagte der Commerzienrath! Goddam — ich muß mir’s doch noch einmal mit dem Crelinger überlegen, ob sich da trotz alledem und alledem nichts anknüpfen ließe. Ein Glück, daß der Bursch hier nicht betheiligt ist — so habe ich doch noch einen Helfershelfer, auf den ich mich verlassen kann! … Doch jetzt zum Mosevius! Wer weiß, ob’s da nicht was zu fischen gibt! Das Wettermädel will mir nicht aus dem Sinn! Wenn ich sie für mich auf die Seite bringen könnte! In wenig Tagen dann mit ihr nach Amerika! So eine Begleiterin hätte mir just gefehlt!«


  Schnell entschlossen, wie stets, begab sich der Gauner sofort auf den Weg zu dem Kirchenbauvorsteher. Von dem Hofraum hinter seiner Baracke führte ein schmaler Gang zu dem Garten des Mosevius. Der dichtzusammengedrängte Häusercomplex dieses Theiles der Altstadt, schloß in sich eine förmliches Labyrinth von Hofräumen, Gärten, zerfallenen alten Häusern und Baracken ein, welche insgesammt das große Viereck ausfüllten, welches in alten Zeiten die Klosterkirche und die hinteren Theile des großartigen Klostergebäudes selbst einnahm. Ein Brand hatte diese interessanten Baudenkmale des Mittelalters schon vor Jahrhunderten zerstört. Der Stadttheil war verrufen und einsam. Alle Bauspekulanten und die besitzende Klasse wandte sich der Neustadt zu. Hier in der Altstadt war Alles in Verfall. Selbst die größeren und bequemeren Wohnhäuser standen zum Theil unbewohnt. Auf der Brandstätte Wohnungen herzurichten, hätte sich als eine übellohnende Speculation erwiesen, und sie unterblieb. Kleine Baracken bildeten auf dem wüsten Terrain im Laufe der Zeit eine eigene Stadt für sich, vielfach von Gängen und Gärten durchschnitten. Armuth und Laster hatten dort ihre Wohnstätten aufgeschlagen. —


  Fischering, der von Jugend auf hier jeden Winkel kannte, fand dort ein bequemes Quartier, das ihn und sein lichtscheues Treiben dem Auge der Polizei ziemlich sicher entzog. Den geheimen Gang hatte er zufällig entdeckt. Er schied zwei große Gärten, die zu unbewohnten Häusern der hinteren Blutstraße gehörten. Das Schloß der Thüre war bald ausgebrochen und durch ein neues ersetzt, zu dem er fortan allein den Schlüssel führte. So war er seit Jahren schon der Herr dieses herrenlosen Ganges geworden, den ein dichtes Laubdach der von beiden Seiten überragenden Bäume bedeckte. Er benutzte diesen Ort zum Theil als Schuppen für allerlei Vorräthe, für die seine beschränkte und nur für höhere Zwecke eigens eingerichtete Wohnung keinen Raum haben mochte.


  Als Fischering durch diesen versteckten Gang den Klostergarten erreicht hatte, der die Wohnung des Kirchenbauvorstehers umgab, vernahm er von der Strassenseite das Gebrüll jener tumultuarischen Masse, die ihren Vorsatz, wie es schien, auszuführen und die Behausung des armen Mosevius gewaltsam zu öffnen gedachten. Deutlich genug hörte er die Stentorstimme Ringscheidts, der hier wie bei allen Volksexcessen das Commando führte. Mächtige Stöße ertönten bereits gegen die Thür des Vorderhauses, Steine fielen klirrend in die Fenster der oberen Stockwerke. Das Geschrei der erregten Volksmasse steigerte sich von Minute zu Minute. Auch an den Holzläden, welche die Parterrefenster schlossen, ward von kräftigen Fäusten gerüttelt.


  Fischering stand lauschend und lauernd am Hinterflügel des düstern Gebäudes. Schnell entschlossen eilte er zur Hofthür. Ein lauter Angstschrei tönte ihm bei’m Eintritt entgegen.


  »Gnade, Gnade!« rief eine wimmernde Stimme.


  Fischering beugte sich zu dem Knieenden hernieder. Es war der Kirchenbauvorsteher, der im Schlafrock, verstörten Angesichts, am Boden lag.


  »Ich bin’s!« sagte Fischering, der sich eines spöttischen Lächelns doch nicht erwehren konnte, als der Geängstigte noch immer nicht das Haupt zu erheben wagte. »Ich komme, Euch zu retten! Steht auf! Wo ist das Mädchen?«…


  »Ach, alle guten Geister stehen mir bei! Ich kann mich nicht mehr aufrecht halten. Glaubte ich doch, einer von den Hallunken hätte von hinten sich schon eingeschlichen. Eben wollte ich zu meiner Frau in den Keller hinab! Das arme Weib! O Gott, hört nur, wie diese Höllensöhne poltern! Da fliegt wieder eine Scheibe ein! Das arme Weib! Die Thür wird nicht lange Widerstand leisten! Daß auch die Polizei nicht zum Schutze eines armen Bürgers herbeieilt! Wozu zahl’ ich Steuern und Abgaben! Schon nieder ein Fenster! O ich bin ein geschlagener Mann! Laßt mich in den Keller — ich bitt’ Euch!«


  »Wo ist das Mädel! Steht und antwortet! Findet die Bande die Dirn’, so sind wir Beide geliefert — ist sie nicht da, wer will Euch etwas anhaben?«


  »Da — da nehmet den Schlüssel — im letzten Zimmer im Hinterflügel.«


  Sprach’s und flüchtete sich mit hastigen Schritten zur Kellertreppe hin. Krachend flog die Thür hinter ihm zu. Fischering eilte zum Hinterflügel.


  Nach wenig Minuten schleppte er die leblose Gestalt Meta’s durch den geheimen Gang davon. Kein Laut entfloh dem Mund des Opfers — schlaff und regungslos hing der zarte Körper in den Armen des Gauners.


  Bald darauf fiel die Hausthür krachend zusammen. Als die Bande sich eben mit lautem Hurrah in das Innere des Hauses ergoß, tönte hinter ihr der gleichmäßige Takt einer Patrouille und das Commando eines Polizeilieutenants. Die feige Rotte stob auseinander. Nur der Rädelsführer fiel in die Hände der Patrouille. Von diesem erfuhr man den Anlaß des Cravalls. Ringscheidt stand nicht an, sich mit seiner That zu brüsten, deren Ungesetzlichkeit ihm nicht einzuleuchten schien. Die Untersuchung des Hauses durch die Polizei ergab jedoch nicht das Geringste, was Verdacht einflößen konnte.


  Mosevius und seine Xantippe krochen aus ihrem Kellerversteck hervor, nachdem sich Alle entfernt. Vordem fehlte ihnen, selbst bei der Aufforderung des Polizeilieutenants dazu der Muth. Daß Fischerings Vorsatz gelungen, mochten sie kaum geglaubt haben. Wie froh war ihr Erstaunen, als sie unläugbare Beweise für das Gegentheil fanden. Das Mädchen war vor dem Eindringen der Polizei in Sicherheit gebracht — kein Schatten eines Verdachtes konnte auf ihnen lasten — nur die zersplitterten Fensterscheiben waren zu bezahlen und diese niederschlagende Nothwendigkeit ließ das te deum verstummen, welches der fromme Mosevius sonst angestimmt haben würde!


  Tiefe Stille folgte dem wilden Tumult. Aus den Wolken trat der Vollmond und goß sein silberklares Licht über das Labyrinth des alten Klosterhofes. Von diesem Licht geleitet, erreichte Fischering mit seiner Beute glücklich die einsame Wohnung. Als er die Thür derselben öffnete, fiel das eiskalte Haupt des Mädchens an seine glühende Stirn. Ein Schauder durchrieselte den sonst eisenfesten Mann — ihm war’s, als fühle er die Nähe seines Todes. Langsam legte er die Regungslose auf den Boden und wischte den Schweiß von der Stirn, die jetzt ebenso kalt geworden war, wie das marmorbleiche Gesicht zu seinen Füßen, auf welches der helle Mondschein niederfiel.


  »Goddam, sie hat’s ja so gewollt!« rief er, sich aufraffend aus dieser unbehaglichen Schwäche und festen Schrittes trug er seinen Raub in die Baracke.

  


  XV.


  Schon dreimal hatte der Portier des Eremiten den Maler abgewiesen, dessen übervolles Herz sich darnach sehnte, dem väterlichen Freunde sein Glück mitzutheilen. Leicht war zwischen ihm und der Jugendgeliebten eine gegenseitige Erklärung alles dessen erfolgt, was dunkel und räthselhaft über der langen Trennungszeit gelegen. Der alte Bund ward erneuert und die Sonne eines neuen Lebens stieg glückverheißend auf vor dem Liebespaare! Nur eine Wolke verfinsterte sie: das räthselhafte Schicksal des geraubten Kindes! Noch immer hatte man trotz aller Nachforschungen, zu der Richard jetzt auch die Hülfe der Staatsbehörden requirirte, nicht die geringste Spur entdeckt.


  Es war acht Tage nach dem in aller Stille erfolgten Leichenbegängniß des Commerzienraths, als der Maler abermals vor dem einsamen Waldschloß Einlaß begehrte. Nicht nur die glückliche Wiedervereinigung mit der geliebten Gabriele wollte er dem alten Herrn melden — es drängte ihn auch, dem tiefgebeugten Vater Trost zu spenden. Wußte er doch, wie sehr das Herz des Alten an dem Sohne gehangen; ahnte er doch die übertriebenen Vorwürfe, die der Eremit sich bei den schrecklichen Enthüllungen jenes Selbstmordes gemacht!


  Zu Gabrielen hatte er von dem Eremiten zeither nicht gesprochen. So gewiß er auch des wärmsten Antheils war, den der Alte an Allem nahm, was ihn selbst interessirte — so zweifelhaft erschien es ihm, ob der tiefsinnige, seltsame Mann es erlauben werde, daß eine neue Persönlichkeit in jenen ängstlich bewachten Zauberkreis einträte, den er um sein Grab (so nannte er das einsame Schloß) gezogen.


  Zu seiner großen Freude wies man ihn heute nicht ab. Er durfte daraus entnehmen, daß die eigentliche Krisis bereits überstanden sei und daß der tiefgebeugte Vater auch über diesen Schicksalsschlag sich getröstet. Die früheren Abweisungen des Stetswillkommenen nahmen den Maler bei dem eigenartigen Character seines Freundes kaum Wunder, da er dessen Grundsatz kannte: theile deine Freuden mit Allen, die derselben würdig — deinen Schmerz trage allein!


  Der alte schweigsame Portier flüsterte ihm bei’m Eintreten zu: »unten im Schachspielzimmer! Es geht besser mit ihm — und doch ist noch nicht alle Furcht beseitigt. Es waren bitterböse Tage, junger Herr. Daß ich Sie auch abweisen mußte. Sie hätten gewiß dem alten Herrn — und uns Allen — manche Unruhe erspart. Von einem Doktor will er nichts wissen — und doch thät’ der so noth! So kann’s nicht lange mehr gehen! Ueberzeugen Sie sich selbst — reden Sie dem Herrn zu, daß er einen Arzt beordern lasse!«


  Diese beunruhigenden Worte trieben den Maler an, den väterlichen Freund ohne Aufschub aufzusuchen.


  Als er eintrat, saß der Alte an der gewohnten Stelle und spielte mit sich selbst das geliebte Schach — seine einzige Arznei wider alle bösen Träume, wie er oftmals gesagt.


  Die Nachmittagssonne fiel mit schrägen Strahlen in das dunkle Gemach. Sie schienen das ehrwürdige Haupt des Alten wie mit einem Glorienschimmer zu umstrahlen. Richard bebte zurück, da er das todtbleiche, abgemagerte Gesicht erblickte. Das schneeweiße Haupt senkte sich todtmüd und kraftlos tief herab auf die hochgewölbte Brust. Das glanzlose Auge war auf das Schachbrett geheftet. Er winkte dem Gast, sich zu setzen und spielte noch eine Weile mit sich selber weiter. Dann plötzlich warf er die Figuren durcheinander und wollte sich erheben. Die Kräfte aber gestatteten es dem Greise nicht. Er fiel zurück und streckte die zitternden Hände dem jungen Mann wie hülfeflehend — einem Versinkenden gleich — entgegen. Richard eilte auf den Alten zu und kniete stillweinend vor ihm. So verharrten sie in tiefer, feierlicher Stille eine lange, lange Weile.


  Als der Maler endlich sein Haupt emporhob, fühlte er wie eine heiße, schwere Thräne auf seine Stirn herniederfiel. Des Alten Hände waren über ihn gefaltet wie zum Gebet. Ihm war’s, als flüsterte die bleiche Lippe stille Segensworte über ihn, und trotz der rinnenden Thränen glänzte es in dem bleichen Gesichte des Alten wie ein schwacher Freudenschimmer. Endlich erhob er den Knieenden und zog ihn sanft an sich, indem er kaum vernehmbar flüsterte:


  »Nur Du — nur Du! Gott war gnädiger als ich’s verdiente — Er hat Dich mir gelassen! … Kein Wort, Richard. Sprich nicht, mein Sohn!«


  Dann lehnte er sich erschöpft zurück, doch nur für eine kurze Weile.


  »Höre mich an, mein Freund,« begann er dann wieder und seine Stimme klang voller und sicherer. »Du weißt, was mich betroffen! Fast wäre ich dem Schlage erlegen — war’s doch wie der Streich der Mordaxt an meinem eigenen morschen Lebensbaum! Du weißt, welche Vorwürfe mich peinigen mußten, da ich das Entsetzliche vernahm, mich, der ich den Sohn zu diesem Lebensweg gezwungen, den er wider Willen betrat! Ich glaubte mich verantwortlich machen zu müssen für das, was ich als die letzten Folgen des aufgezwungenen Berufes ansah! Doch der Himmel nahm diese Last von mir! Insgeheim verließ ich dies Grab und mischte mich unbekannt unter die Lebenden, um die Neige des Wehrmuthsbechers zu trinken, um Alles genau zu erkunden, was jenen Unglückseligen betraf! … Er ist meiner Thränen nicht werth, Richard! … Dazu durfte selbst ein verfehlter, aufgezwungener Beruf, den er haßte, ihn nicht führen! An solchen Werken habe ich keinen Theil! Mein Wort und das Vorbild im Elternhaus erzogen den andern Sohn gleich ihm und säten doch kein solch’ giftiges Unkraut in dem Herzen! … Der Heuchler, der Unwürdige — verdient unsere Thränen nicht! … Laß fahren dahin! … Du — Du bist mir ja geblieben! Mein Sohn — o jetzt darf Dich mit unbeschränktem Recht mein Herz so nennen! …Mein Tag geht zur Rüste — gleich der Sonne dort — Du bist dann an meinem einsamen Sterbelager — und drückst das lebensmüde Auge zu!«


  »Und wenn Dein Sohn Richard nun hofft« — —


  »Keine Hoffnung mehr — keine! Ich fühl’s! Schon sitzt der Tod im Herzen — seine kalten Schauer durchrieseln mich — der stärkende Schlaf flieht — es geht zu Ende mit mir — und das bald — recht bald!«


  »Nicht doch, mein Vater! Mir wird es vergönnt sein, dieses scheinbare Abendroth in die Frühröthe eines neuen Tages umzuwandeln. Im Glück Deines Sohnes sollst Du noch lange Dich dieses neuen Tages freuen.«


  »Es gibt für mich nur — das eine Frühlicht— das des ewigen Tages dort oben! Mir ist’s bisweilen — als sehe ich seine goldigen Strahlen herniedersteigen — liebende Arme wollen mich emporziehen! Still, still, mein Sohn. Gar Manches habe ich Dir zu sagen, ehe ich scheide. Wer weiß wie kurz die Frist ist — ich muß sie nützen, ehe dieser Mund auf ewig verstummt! Noch manches Geheimniß aus vergangenen Tagen muß an das Licht. Dir will ich meine letzte Beichte thun — Dir, dem Einzigen, von dem die Trennung mir schwer fällt. Was das Glück und mein Fleiß mir an irdischen Besitzthümern verlieh, ist Dein. Dir brauche ich die Miterben nicht zu empfehlen — alle armen Menschenbrüder sollen sich theilen mit Dir in diese Erbschaft! Du hast Dich nach so manchen schmerzlichen Täuschungen in das heitere Reich der Kunst hinübergeflüchtet. Dort suchte Dein vielgeprüftes Herz Trost! Es konnte ihn dort suchen — denn es ist jung und das Schicksal ließ nicht alle Hoffnungstriebe in ihm ersterben. Möge die Kunst Dir erfüllen, was so mancher glaubensstarke Jünger umsonst von ihr erhoffte! —


  Was ich Dir hinterlasse, gewährt Dir materielle Selbstständigkeit — jede, auch die bitterste Enttäuschung, trägt sich leichter, wenn wir unabhängig sind und die Wunden der Seele in sorgenfreier Zurückgezogenheit heilen können, ohne daß auch das leibliche Bedürfniß uns darin stört! … Kein Wort — mein Freund! Mein Auge liest in Deiner Seele alle Einwendungen, alle Erwiederungen! Still davon! … Du hörst den letzten Willen eines Sterbenden!…


  Noch ein Geständniß habe ich Dir zu machen — ich wollt’ es mit mir nehmen in die Gruft — doch es will sich nicht einschließen lassen in diesen Kerker! Das Bild, das Dir bleibt von Deinem zweiten Vater — vielleicht schmückt Deine künstlerische Phantasie es zu einem idealen Vorbild aus, Dein dankbar Herz für meine Liebe duldet keine schwarze Schattenseite. Das darf nicht sein. Ganz sollst Du mich kennen. Auch die vielen dunklen Fehler dürfen Dir nicht verborgen bleiben! Mögen sie Dich warnen, wenn auch über Dich die böse Stunde kommen sollte, wo Leidenschaft die Stimme der Vernunft erstickt! Kein Mensch darf sagen, er sei frei von solchen! … Das Geständniß peinigt mich — ich will’s kurz machen!…


  Ich hatte ein Weib, das ich liebte… Ich hätte mein Leben für sie dahingegeben … Du sollst das Bildniß dort — es ist das ihre — anschauen, wenn jene böse Stunde kommt und dabei dieser Worte gedenken … Ein Thorenspruch sagt: die wahre Liebe sei nie frei von Eifersucht! Auch mich beherrschte diese entsetzlichste aller Leidenschaften. Herz und Hirn waren von ihr erfüllt — ich litt unsäglich…


  Ein reicher Spanier, dessen Vater in Amerika große Pflanzungen besaß und diesen Sohn nach Europa sandte, sich dort in befreundeten Geschäften auszubilden, arbeitete auf meinem Comptoir. Er war jung, schön und feurig. Er war es, der den grundlosen Verdacht in mir erweckte, der mich aller Vernunft beraubte. Mein Weib ahnte nichts … Je mehr ich mich bemühte, meine Leidenschaft sorgsam vor aller Welt zu verschließen … desto heftiger ward dieselbe … Sie regierte mich ganz und gar … alle Selbstbeherrschung war dahin!…


  Ein Buchhalter drängte sich listig in mein Geheimniß — der Elende nährte meinen Verdacht durch erlogene Erzählungen und Berichte über die Aufmerksamkeiten, welche der Spanier meiner Gattin erwiesen haben sollte, er sprach von geheimem Briefwechsel — von Rendezvous! … welche Motive ihn dabei leiteten — ich weiß es nicht! Endlich brach der wahnsinnigste Groll gegen den vermeintlichen Verführer offen hervor … In meiner Raserei hatte die Vernunft keine Stimme mehr — blindlings folgte ich den Einflüsterungen jenes Elenden … Der Spanier ward durch eine schändliche List zum Dieb gestempelt und als ehrloser Betrüger aus dem Geschäft entfernt — ja bei der letzten Zusammenkunft zückte ich gegen ihn den Dolch. — — —


  Zu meiner Frau konnte ich auch nach der Entfernung des Spaniers — trotz all’ ihrer Versöhnungsversuche kein volles Vertrauen fassen! … Ich zog mich immer mehr in mich selbst zurück … Man schalt mich herzlos, geizig … Auch als die Kinder heranwuchsen, ward das eheliche Leben kein innigeres … Die Söhne wurden bald in die Fremde geschickt — und die Tochter — ein Ebenbild der Mutter — war mir verhaßt gleich jener! Mit finsterem Groll trat ich Allem in den Weg, worin beide ihre Erheiterung und ihren Trost fanden — ja ich gefiel mir in der Rolle des trocknen, herzlosen Geldmenschen!…


  Die Tochter entfloh dem Elternhause … um einem aufgedrungenen Freier zu entgehen, mich ich damals ich associren wollte. Der Ruhm meiner Firma war mein Alles. Ihn zu mehren, scheute ich kein Mittel … Mein Fluch folgte der Tochter, die sich dem Vater nicht opfern wollte. Sie suchte Trost in … der Kunst! Ob sie ihn fand — ich weiß es nicht — — sie ist todt!…


  Mein Weib siechte dahin! Die Söhne kehrten heim und mußten sich in den aufgedrungenen Stand finden … Erst nach dem Tode meiner Frau ward ich inne, wie schwer ich mich an diesem Engel versündigt hatte. Ich fand Briefe von dem Spanier vor, aus denen hervorging, daß an einen Verkehr, wie ich ihn argwohnte, nicht im Geringsten von beiden Seiten gedacht worden sei! … Umsonst suchte ich nun die mahnende Gewissensstimme durch jegliche Art von Buße zu versöhnen. Die Tochter wollte ich zurückrufen. Es war zu spät. Mein Sohn brachte mir von einer Reise die Todesnachricht der Armen!…


  Ich gab mein Geschäft auf und floh aus meiner Vaterstadt. Ich wollte todt sein für Alle, die darin lebten, denn jedes Gesicht schien mich dort an mein unsühnbares Unrecht zu erinnern. Ich ging nach Amerika — den Mann zu suchen, dem ich das größte Weh angethan! … Vergeblich waren meine Nachforschungen. Er war gen Süden gezogen! Ich durchstreifte vergebens die Südstaaten; die entlegenen Farmen entzogen sich dazumal noch der Controle der Administration! .…


  Gebrochenen Herzens kehrte ich zurück. Das Heimweh war allzumächtig in dem alten Herzen! … Ich vergrub mich in diese Einsamkeit … nur meine Söhne wußten, daß ihr Vater noch lebe … Selbst den alten Namen legte ich ab — Du weißt es — und ein Paß aus Amerika legitimirte mich hier als Bürger der Union!«


  Erschöpft hielt der Alte auf’s Neue inne. Die Augen hatten sich geschlossen und die marmorblassen und marmorstarren Züge nahmen wieder jenen schrecklichen Ausdruck an, der den Maler schon so oft mit Grausen erfüllt hatte. Die Erstarrung dauerte länger als gewöhnlich. Nur an einem leisen, schmerzlichen Zucken her Mundwinkel erkannte man, daß in diesem scheinbar leblosen Körper dennoch ein Leben sich rege. Ach welch’ ein qualvolles Leben!


  Schon wollte Richard dem alten Diener läuten, der in solchen Anfällen völliger Apathie dem alten Herrn den bekannten Trank zu reichen pflegte, als jener die Augen aufschlug, sich mit einer Elastizität emporrichtete, welche dem Maler auffallen mußte. Der Blick war voll, groß und klar. Ueber die eben noch so starren und ausdruckslosen Züge goß sich ein von innen ausströmendes, freudiges, friedensvolles Lächeln, das einer Verklärungswolke gleich das edle Angesicht des Dulders überzog.


  »Du wirst,« begann er jetzt, als habe er in seiner Rede nicht die geringste Pause eintreten lassen, mit volltönender Stimme: »Du wirst in meinem Nachlaß jene Briefe finden, die mich von jenem Wahn leider zu spät geheilt haben. Auch der Dolch ist dabei, mit dem ich dem vermeintlichen Nebenbuhler das Herz durchbohren wollte — derselbe, den ich in einem Verzweiflungsanfall gegen die eigene Brust gezückt und den Du, mein Richard, mir damals entwandest! Bewahre ihn zum Andenken an jene Stunde, die uns zusammengeführt! Es war eine der dunkelsten in meinem Leben — und doch ging mir in ihr der einzige Hoffnungsstern auf— aus Deinen lieben Augen! — der dem freudlos dem Grabe Zuschleichenden den letzten Pfad so lieblich erleuchten sollte!…


  Wie oft habe ich mit Schmerz und Reue jener Stunde gedacht! Der Tod des Commerzienrathes hat sie mir jüngst wieder so recht lebhaft in’s Gedächtniß zurückgeführt! Der Selbstmord ist die abscheulichste aller Sünden! Tod und Missethat fallen zusammen! Es ist ein Frevel, zu glauben, daß wir Macht über unser Dasein besitzen! Hier ist die Grenze der freien Selbstbestimmung des Menschen!


  Und doch — wer seines Kummers Endlosigkeit zu ermessen geglaubt — wie gar leicht geräth er auf diesen lockenden Abweg, wo er mit Eins von sich abschütteln zu können vermeint, was er nicht mehr zu ertragen glaubt! Man hat es oft als Heroismus bezeichnet, was im Grunde doch nichts als der erbärmlichste Kleinmuth ist! Größere Seelenstärke als die zu schnellem Tod erforderliche, besteht darin, ein Leben, das nichts als Leiden in der tiefsten Perspektive zeigt, dennoch zu ertragen und auszuharren bis an das Ende! Meine Leiden nun aber gar — selbstverschuldet wie sie sind — sind sie nicht eine gerechte Strafe des Himmels? und seiner gerechten Rächerhand wollte der Uebelthäter ihr Amt unmöglich machen?…


  Ich trug von jener Stunde an, ohne zu murren und zu klagen, das selbstverschuldete Leid! Je länger die Marter sich fortspann — desto näher glaubte meine aufrichtige Reue der barmherzigen Vergebung des höchsten Richters entgegen gekommen zu sein! … Nicht ohne Hoffnung auf Verzeihung darf ich jetzt, da ich ruhig ausgeharrt bis an das Ende, hinübergehen und mich dem Gerichte stellen! … Du bist es, mein Freund, dem ich diese einzige und letzte Hoffnung zu verdanken habe! — Dir darum das letzte Dankeswort, der letzte Segensgruß!«


  Seine Stimme ward immer leiser und verlor sich allmälig in ein kaum noch hörbares Flüstern!


  »Was ist der Mensch mit all’ seinem eitlen Selbstbewußtsein?« — sagte er nach einer längeren Pause. »Mein Leben war Müh’ und Arbeit. Ich habe geschafft vom Morgen bis zum Abend meines Lebens im Schweiße meines Angesichts und ehe es mir wie Schuppen von den Augen fiel, glaubte ich in stolzer Selbstgerechtigkeit: nichts gethan zu haben, was mir zum Vorwurf gereichen könnte! … Ein ebenso guter Vater und Gatte wähnte ich gewesen zu sein als ein guter Bürger, als ein wahrer Menschenfreund und frommer Christ!…


  O ich Thor! Trug ich den Hauptspruch aller Christenlehre wohl im Herzen: liebe deine Feinde? … Vergab ich denen, von denen ich mich beleidigt glaubte? … Ach, ich prüfte nicht einmal ihre Schuld, sondern rief in unwürdigem Jähzorn: Aug um Auge — Zahn um Zahn! … Mein Wille— mein irrender, befangener, vorurtheilsvoller Wille galt mir für ein Gesetz, dem jedes Mitglied des Hauses blindlings sich fügen müsse! … So stieß ich Weib und Kinder selbst von mir! Ich kehrte mir selbst ihre Liebe in Haß!…


  Jetzt da ich bereuend die Hände nach ihnen ausstrecke, da ich sie weinend an das Herz drücken möchte, greifen die Hände in die Leere — und das öde Herz sehnt sich vergebens nach dem der Kinder! … Oftmals traten sie an mich heran im wahren Traum — Abgeschiedenen gleich, die mit drohender Geberde vom Jenseits heimzukehren schienen, um mir zu sagen: fürchte das Wiedersehen, das Du wünscht! Fürchte es, denn unsere Anklage wird Dich zermalmen!…


  Ach wie oft begeht doch der irrende Mensch, der im besten Recht sich wähnt, das heilloseste und unsühnbarste Unrecht! … Die Folgen seiner Thaten, stünden sie klar vor ihm, wann er sie bezahlt, müßten ihm ein donnerndes ›Halt inne‹ zurufen — doch sein irrbefangenes Auge verschließt sich dem Vorwärtsschauen! Tritt dann endlich die Summe seiner Vergehen vor ihn hin — muß sich widerstrebend der Blick öffnen — ach dann ist die Reue zu spät, die Sühne nur zu oft unmöglich!«


  So erging sich der Alte in den endlosen Selbstanklagen. Der Maler versuchte umsonst dem Aermsten Trost einzusprechen. Schon verzweifelte er, daß es ihm gelingen werde, dem väterlichen Freunde heute mitzutheilen, wovon sein Herz überströmte, als dieser selbst ihm unverhofft dazu Anlaß bot … Er kam auf das Schicksal des geraubten Kindes, forschte nach den Fortschritten, welche die polizeilichen Recherchen gemacht und äußerte, wie unendlich glücklich es ihn machen würde, vor seinem Ende noch an der armen Waise ein letztes gutes Werk zu thun! Richard erzählte, daß er zwar für die Entdeckung des so geheimnißvoll und räthselhaft entschwundenen Mädchens bis jetzt keine großen Hoffnungen habe, daß sich aber eine mächtige Bundesgenossin mit ihm vereinigt, dem unbekannten Schicksal der Armen nachzuspüren.«


  »Eine Bundesgenossin?« fragte mit sichtlichem Erstaunen der Eremit.


  »So ist es! Dein Staunen ist mir erklärlich — doch es wird sich steigern, wenn ich Dir sage — aus welchem Interesse dieselbe jene Entdeckung der Verschollenen mit mir so eifrig betreibt!


  »Deine Augen leuchten, mein Richard — als spiegele sich in ihnen das Frühlicht eines glücklichen Tages.«


  »Es ist jenes Frühroth, mein Vater, von dem ich schon vordem sprach — jenes Frühlicht, in welches das Abendroth sich wandeln soll, welches Dein thränenmüdes Auge jetzt vor sich zu sehen glaubt! Und lange, lange noch sollst Du mit uns im Verein Dich dieses glücklichen Tages erfreuen, den jenes Frühlicht mir verkündigte. Vernimm denn: jene Bundesgenossin ist die Mutter des armen Kindes, das wir schon so lange vergeblich suchen — ist Gabriele — die Freundin meiner Jugend — das Bild meiner Träume — das Ziel meiner Sehnsucht — die erste und einzige Geliebte meines Herzens!«


  Die gewaltige Erregung hinderte ihn weiter zu sprechen. Mit thränenden Augen ergriff der Selige die Hände des Alten und zog sie an sein klopfendes Herz!


  »O Richard — Richard — Du hast Recht. Es leuchtet auch mir wie Frühlicht entgegen — Dein Glück macht mein todtmüdes Herz noch einmal jung — und ich höre tief von innen eine Stimme zu mir reden, die mir verkündigt: die Nacht muß weichen, die Du schon rings um Dich wähntest! Noch ist es Tag — noch darf sich meine Lebenssonne nicht neigen! … Gabriele … wie der Name mich mahnt an alte, vergangene Zeit — an alte Schuld !O könnte ich sie abtragen an der Freundin Deiner Seele! Gleich einer Tochter soll sie mir willkommen sein!«


  »Ihr Schicksal wird Dich an die Verlorenen erinnern — ihre Liebe wird Alles aufbieten, der Tochter gleichzukommen.«


  »Und warum zögertest Du, sie in meine Arme zu führen?«


  »Du weißt —wie streng Dein oft wiederholter Befehl: Niemand Dir zuzuführen! Ich fürchtete, daß sie« —


  »Nicht willkommen? Nein, nein, mein Freund! Ein neuer, lebensfroher Geist zieht bei mir ein! Sie soll kommen! Säume nicht! Denn nicht düster wie zuvor soll es um mich her sein — nicht mehr ein Grab! Ist mir’s doch, als sei aus Deinem Glücke, mein theurer Richard, auch für mich neue Hoffnung erstanden! Mutter und Kind zu vereinen, welch ein herrlicher Vorsatz! Und dann Du mit der lang Verlorenen vereint im trauten Herzensbund — wirkend und schaffend, nicht nur träumend und grübelnd in einer Welt des Scheins — so schön sie auch ist — und ich in Eurer Mitte, besonnt von Eurem Glück, kann an Deinen Kindern gut zu machen suchen, was ich an den eigenen einst verbrach!…


  O mein Gott, zu plötzlich und blendend fast strömt dieses lichthelle Glück auf mich ein — zu groß, zu unverdient ist diese Freude am Abend des Lebens zu dem Unwürdigen herabgestiegen vom Himmel! … O daß ich es als ein Zeichen begrüßen dürfte, daß meine Reue dort oben mich der ewigen Gnade empfahl als einen, der der Vergebung nicht unwürdig sei! … . Gabriele nanntest Du sie! Ja ganz recht! … Schon früher erzähltest Du mir von ihr! … Gabriele Werner! Du sahst sie in einem kleinen Städtchen des Südens auf den weltbedeutenden Brettern. Die geheimnißvolle Sympathie, die ihr Band um alle wahlverwandten Künstlerherzen schlingt, zog Dich zu ihr … Doch … sie verließ Dich! … Deine Briefe wurden nach der Trennung nicht beantwortet«. —


  »Der unselige Irrthum, der mich so viele Thränen gekostet, ist aufgelöst. Ein Elender unterschlug meine Briefe und ihre Antworten und gewann unter falscher Freundesmaske das arglose Herz der Armen. Nach einer freudearmen Ehe erfuhr sie — fast durch Zufall — wie schrecklich sie verrathen sei! … Als sie vor Jahren, arm und elend von hier mit dem schändlichen Gatten (den Leidenschaft und innere Haltlosigkeit schließlich zum Verbrecher gemacht) nach Amerika auswanderte, verlor sie das einzige Kind, das im Augenblicke der Abfahrt das Schiff verließ, um ein vergessenes Päckchen zu holen.


  Ein vielbewegtes Leben voll Jammer und Elend führte die Aermste jenseits des Oceans. Als sie das schreckliche Verbrechen des Gatten inne ward, verfiel sie in Wahnsinn. Ein edler Menschenfreund nahm sich ihrer an. Bei ihm fand sie die sorgfältigste Pflege und ward so dem Leben erhalten. Aus Dankbarkeit für diesen edlen Mann reichte sie dem Sohn desselben, der, zu edelsinnig, ihr seine verzehrende Liebe aufzudrängen, dahinsiechte, ihre Hand und erhielt ihrem Wohlthäter sein einziges Kind, an dem mit überschwenglicher Liebe dessen ganze Seele hing. Ein Jahr kaum dauerte diese Ehe. Den Gatten und dessen Vater raffte ein epidemisches Fieber dahin.


  Sie veräußerte die reiche Erbschaft und kehrte nun nach Europa zurück … Heimweh nach dem Vaterlande — Sehnsucht nach dem Kinde, dem sie von drüben durch Vermittlung jener Edlen schon lange nachgeforscht, zogen sie allmächtig zurück! … Auch für den unvergessenen Geliebten der Jugend sprach in ihrem Herzen manche Stimme — ein gütiges Geschick führte sie in dessen Arme und der Schwur ward erneut, den ein feindliches Schicksal nicht auf ewig zu trennen vermochte!«


  »Und wie nennen — oder nannten sich jene Edelmüthigen, die in der Ferne sich der armen Verlassenen so großmüthig annahmen?«


  »Sie führt als Gattin des Sohnes den Namen einer Sennora Jannos.«


  Ein lauter Schrei folgte dem Namen. Wie durch einen Blitzstrahl berührt, zuckte der Alte zusammen. Hochaufgerichtet stand er vor dem erstaunten Maler. Das Auge schien weit hervorzutreten aus der Höhle — seine Arme streckten sich weit aus — Haupt und Brust wiegten sich weit vornüber — es war, als wolle er mit allen Sinnen zugleich den Namen noch einmal hören, ja fassen und sehen gleichsam, der diese seltsame Wirkung auf ihn ausgeübt.


  »Wie — wie sagtest Du?« rief er mit einem fast gellend lauten Ton.


  Richard wiederholte mit zitternder Stimme und schreckensbleich den Namen der Geliebten.


  Und jetzt — als habe er vordem dem Gehör nicht trauen wollen — jetzt stürzte der Greis laut aufschreiend zusammen und lag regungslos vor dem Erstaunten.


  Diener eilten herbei. Der Schrei des Herrn war, so schien es, in dem ganzen grabesstillen Gebäude wiederhallt. Das Aeußerste schien zu befürchten. Aschfarben und marmorkalt war das Gesicht des Greises. Entsetzt standen die Diener um ihn. Richard allein raffte sich auf, um zu helfen — wenn noch zu helfen sei. Erst nach langer Zeit gelang es den vereinten Bemühungen der Anwesenden, den Armen wieder zur Besinnung zu bringen. Allgemach nur kehrte Leben und Erinnerungsvermögen in ihm zurück.


  Als sein Blick freier, der Athem regelmäßiger ward, winkte er dem Diener, sich zu entfernen … Richard mußte bleiben. Er forderte ihn durch eine stumme Bewegung auf, sich ihm zu nahen. Mehrere Male versuchte er zu sprechen, doch die Stimme versagte ihm. Gleichwohl schien er unwillig, daß Richard ihn eindringend bat, sich zu schonen.


  »Ich bin stark,« sagte er endlich — doch die schwache Stimme schien das Bekenntniß Lügen zu strafen— »ich muß es sein! Gabriele Jannos — — sie ist — — o Himmel, wie wundersam — sie ist — —« wiederum stockte die Stimme. Ein schmerzliches Zusammenzucken der Gesichtsmuskeln verrieth den inneren Kampf des Armen, dessen übervolles Herz sich nicht durch Worte entlasten konnte. Doch Thränen sprechen statt der Worte … So ward er ruhig und ruhiger … Endlich hub er also wieder an:


  »Jener Spanier — mein Freund — an dem meine grundlose Eifersucht so schrecklich gesündigt — führte den Namen, der mich vordem so gewaltig ergriffen. Es können dieses Namens Manche sein — doch schwerlich ist Einer dieses Geschlechtes so überaus edelsinniger Denkart wie Jener! Was er an Deiner Gabriele gethan — O wie stimmt es so ganz zu dem hochsinnigen und edelherzigen Charakter des von mir Verkannten! … Erzählte Gabriele Dir nicht — doch schwerlich, edle Seelen schweigen ja von dem, was ihr Lob am lautesten verkündigt!«


  »Nur in flüchtigen Umrissen, mein Vater, entwarf sie mir ein Bild ihres wechselvollen Lebens … Das Schicksal der armen Meta beschäftigte uns Beide derart, daß jene ausführliche Erzählung auf spätere Zeiten der Ruhe verschoben ward.«


  »Nanntest Du ihr den Namen des Eremiten — Deines einzigen Freundes?«


  »Ich unterließ es. Ich fürchtete — —«


  »Ich will Dich nicht tadeln, obschon mein Richard mehr Vertrauen haben dürfte zu meinem Herzen. Jetzt aber« — —


  »O gewiß, mein Vater, ich werde sie von Allem in Kenntniß setzen und sie zu Dir führen, sobald Du wünschest!«


  »Der Eremit — der Amerikaner James Jefferson erwartet sie morgen,« sagte er mit besonderer Betonung des angenommenen Namens, den er seit seiner Rückkehr vor der Welt und für dieselbe führte. (Nur im Paulinum war durch eine Indiskretion des Commerzienraths der wahre Name des Eremiten bekannt.)


  Richard begriff, was der Alte mit jener Betonung sagen wollte. Wußte Gabriele um die Schicksale ihres Schwiegervaters im Hause des alten Senators, so durfte der wahre Name desselben bei ihr Antipathieen hervorrufen, die er bei der Geliebten, in Bezug auf den Eremiten, am wenigsten geweckt wissen wollte.


  »Wohl, mein Vater,« erwiederte er herzlich, »ich werde Gabriele morgen dem Bürger Jefferson zuführen!«


  »Nicht Du! … Sie komme allein! … Ich bitte Dich darum, mein Sohn!«


  »Auf morgen also, mein Vater!«


  »Auf morgen!«


  Er winkte ihm zu gehen. Sein herzlich bittender Blick, mit dem er diesen Wink begleitete, der warme Händedruck, mit dem er Abschied nahm, bestimmten Richard trotz der sichtlich fortdauernden Erregung und nicht ganz besorgnißlosen Abspannung des Alten, jenem Wink zu gehorchen.


  Als er den Heimweg zur Stadt antrat, hüllte bereits das Abendgrauen Wald und Flur in seine halbdurchsichtigen Flore. Nebel stiegen auf aus den tiefen Niederungen und zogen sich von dort aus über die Getreidefelder und das Niederholz. Auf den westlichen Hügelreihen der letzte Schimmer des scheidenden Tages — gen Osten über dem dunkelen Buchenwald die blasse Mondscheibe. Die Purpurwolken, welche der Sonne das Geleit gegeben, tauchten sich allgemach in mattgelbe und violette Tinten. Sabbathstille ringsumher.


  Auch Richard, dessen Stimmungen sich so leicht der Natur, die ihn umgab, anschmiegten, empfand, wie wohlthuend dieses feierliche Schweigen, diese heilige Stille ringsumher auf ihn einwirkte.


  »Nach allen Stürmen des gluthversengten Tages,« dachte er, »wird in gleicher Ruhe der Abend Deines väterlichen Freundes sich herabsenken über sein weißes Haupt und wie hier mich tiefaufathmende Befriedigung umweht, so wird auch er versöhnt und ruhig den Blick einst schließen. Nur Eins bekümmert mich. Er will Gabriele allein — unvorbereitet sprechen! Darf ich nach diesem allzu deutlich ausgesprochenen Wunsche die Theure vorbereiten? Wenn sie nicht ahnt (wie aber sollte sie es?), daß Jefferson und Stolterfoth identisch sind, wird ihre Schilderung dessen, was sie von jenem edlen Spanier in Bezug auf den deutschen Handelsherrn vielleicht erfahren, nicht anders ausfallen? Der Eremit wünscht diese rückhaltslose Erklärung, das liegt klar am Tage! Ist Gabriele eingeweiht in Alles, so wird der Greis aus ihrem Munde sein Urtheil hören. Zwar darf ich erwarten, daß jener wahrhaft edelmüthige Mann ihm längst vergeben, daß er vielleicht auf dem Sterbebette noch segnend des armen alten Verblendeten gedachte — aber dennoch — dennoch!…


  Wenn ich selbst wenigstens völlig eingeweiht wäre in alle die räthselvollen Schicksale, die das wechselnde Leben über meine Geliebte hüben und drüben verhängte — ich dürfte jenem Auftritt mit mehr Ruhe entgegen sehen. Gabrielens Takt und Zartgefühl wird, so darf ich sicher hoffen, bald das Interesse errathen, welches der Eremit an dem Namen Jannos nimmt; je früher Jener die Maske des falschen Namens fallen läßt, desto leichter wird Gabriele diese peinliche Scene zu Ende führen. Wüßte sie nur, welch’ eine bedeutungsvolle Rolle sie in derselben spielt! … Fast drängt es mich, ihr Alles zu entdecken!…


  Und doch — wenn es ein Irrthum wäre, wenn jener Jannos eine ganz andere Person gewesen als die, welche in des Eremiten Leben einst so verhängnißvoll eingriff? Würde ich in diesem immerhin denkbaren Fall nicht das Geheimniß des väterlichen Freundes entdecken, das ich gegen jeden Menschen treu zu bewahren schwor? Darf Gabriele bei diesem Eid der Freundschaft ausgeschlossen sein? Nimmermehr — auch sie nicht! … Wohlan, Gott wird es zu Ende führen nach seiner Weisheit! Ihm stelle ich den Ausgang anheim!«


  Unter solchem Selbstgespräch war er durch die Lichtung des Waldes der Stadt zugeschritten. Rechts von dem breiten Sandweg, der zwischen Kornfeldern und Wiesen in vielfachen Krümmungen der Stadt zulief, zeigten sich bereits die düsteren Gebäude des Paulinums. Die Weise eines alten Chorals, den die Zöglinge zum Abendsegen sangen, tönte gar wehmüthig und trüb klang das fromme Lied. Es war wie der hoffnungslose Schmerzensschrei armer Gefangener.


  Richard mußte der armen Meta gedenken, die einst in jenem finsteren Hause das gleiche Sclavenjoch getragen wie jene Armen, deren kindliche Stimmen jetzt statt eines ihnen verständlichen, frohen Dankgebetes die düstere Weise eines mystischen Liedes singen mußten. Mit übergeschlagenen Armen stand er sinnend eine Weile still und schaute mit den träumerischen Augen durch die Nebelflore zu dem unheimlichen Gebäude hinüber! Welche Geheimnisse bargen jene düsteren Mauern! Er gedachte der Erzählungen des armen Kindes, das man seinem Schutz entrissen, von der Todtenkammer, den schrecklichen Nachtscenen, wo die geängstigten Kleinen die persönliche Ankunft des Teufels erwarteten, von dem unterirdischen Gange, in dem man sie lebendig begraben wollte…


  Während er so stand in tiefes Sinnen verloren, eilte eine dunkle Gestalt über die nebligen Felder dem Sandwege zu. Richard ward derselben erst ansichtig, als dieselbe ihm dicht gegenüber stand. Ein breiter Graben nur trennte noch die Beiden. Wild und abschreckend war diese Erscheinung. Die Kleidung in Unordnung, der Rock über die eine Schulter geworfen, das Hemd zerrissen, das Haar flatterte um das aschfarbene Gesicht, die Hände fochten wild durch die Luft und kreischende, unartikulirte Laute begleiteten diese Gestikulationen


  »Seid Ihr’s?« ruft die Gestalt dem Maler entgegen und winkte hastig, zu ihr herüberzukommen … Vom Paulinum her tönte ein wildes Geschrei. Einzelne Angstrufe wurden hörbar.


  Der Maler will anfangs seinen Weg fortsetzen, es ist unheimlich, sich mit diesem Fremden einzulassen, der auf ihn den Eindruck eines fliehenden Verbrechers macht. Doch wenn diese Annahme richtig — ist es nicht seine Pflicht, denselben aufzuhalten? … Der Fremde überspringt jetzt den Graben. Er strauchelt auf dem thauigen Rasen. Richards kräftige Hand hält ihn zurück, daß er nicht hinabstürzt in das schwarze Gewässer.


  »Seid Ihr’s?« fragt der Andere nochmals und tritt dicht an den Maler heran. »Ihr seid so ermüdet, Commerzienrath — so ein ganz Anderer! Hahaha, alter Cammerad, seid Ihr der Comödie überdrüssig und werft die Maske bei Seite? Hütet Euch! Die Polizei ist uns auf der Spur — hört Ihr nichts? Da — da rufen sie uns nach! Aber der Teufel führt sie irre. Kommt mit mir — ich kenne die Wege im Wald! Wir müssen uns aufmachen. Geld habe ich im Ueberfluß — ächtes gutes Geld — kein Maculaturpapier wie Ihr in den Kassen der Cäcilienstiftung bewahrtet! Lustig, Freundchen! Mach’ doch kein so grämliches Gesicht! Quält Dich Dein Gewissen? Hahaha, damit bin ich fertig, der Teufel hat’s mir über Nacht ausgeschnitten und ist mit dem Dings durch den Rauchfang abgefahren! Siehst Du — da über dem Nebel fährt er dahin — mein Gewissen ist in seinen Krallen — es sieht aus wie eine Kindesleiche, so bleich, so kalt wie sie in der Leichenkammer lagen! Weißt Du noch, Freundchen? Wo hast Du die hübsche Clara hingethan, die ich Dir schenkte? Hast Du sie bei’m Ballet untergebracht? Wüßt’ ich nur, daß die Meta Wort hält! Sie will drüben sein im Walde und mit mir fliehen! Hahaha ein allerliebstes Kind — fast so schön wie die Dörthe und die Babette, die wir nach Amerika schafften, weil — hahaha! Aber die Spürhunde sitzen den Auserwählten des Herrn auf dem Nacken und wollen alle Mägdelein uns entführen! Der Teufel plage sich ab mit den dummen Jungen! Aber die holdseligen Mägdelein!«


  Ein gräßliches Hohnlachen schloß die Jammerrede des Wahnsinnigen ab. Richard, obschon aufs tiefste ergriffen durch diese Scene und voll Entsetzen über die Schändlichkeiten, welche der Verworfene in seinem Wahnsinn ausplauderte, hatte Fassung genug, den Flüchtigen mit beiden Händen festzuhalten. Schon näherte sich das Rufen derer, die ihn zu suchen schienen.


  »Hieher, Leute!« rief er mit lauter Stimme den Gestalten zu, welche durch die dichten Nebel der Wiesen heraneilten.


  Der Wahnsinnige schien in diesem Augenblick den Irrthum zu erkennen; mit gewaltiger Anstrengung riß er sich los von dem Unbekannten, in dem er kurz zuvor den Commerzienrath zu sehen glaubte. Ein verzweifelter Ringkampf entspann sich zwischen Beiden. Richard fühlte, wie die Kraft des Wahnsinnigen ihn überwältigte. Schon kamen die Verfolger näher und deutlich vernahm er ihren Zuruf: »Haltet, haltet den Wahnsinnigen!«


  »Fahre zum Teufel!« schrie der Candidat und befreite sich mit einer fast übermenschlichen Kraftanstrengung aus den ihn umklammernden Armen des Malers. Mit schnellen Sprüngen eilte er, laut auflachend, die Straße bergab dem Walde zu. Völlig erschöpft und machtlos lehnte Richard an einem Baum. Ein Schlag des Wahnsinnigen hatte ihn, da Jener sich von ihm losriß, völlig betäubt. Die Verfolger übersprangen den Graben. Der Doktor des Paulinums war der erste, welcher auf Richard zueilte.


  »Dort — dort!« schrie er, und zeigte den Sandweg hinab, wo die Gestalt des Wahnsinnigen eben in dem immer dichter werdenden Nebel verschwand.


  Ein Polizist blieb bei Richard zurück. Die Uebrigen schienen sich um den Bewußtlosen nicht mehr zu kümmern, da sie sahen, daß es dem Fremden nicht gelungen war, den Wahnsinnigen aufzuhalten. Es dauerte lange, bis sich der Maler erholt, um dem Polizisten Aufschluß ertheilen zu können über das Vergangene. Der Mann schrieb Namen und Stand des Erschöpften und noch immer nach Athem Ringenden in sein Taschenbuch. Entkam der Wahnsinnige, so durfte die Aussage des Malers nicht unwichtig erscheinen, zumal für die, welche von dem Senat geschickt waren, sich des Candidaten zu bemächtigen. Damit motivirte der Beamte das genaue Examen, welches er so rücksichtsvoll als möglich angestellt.


  »Was gegen den Herrn Candidaten vorliegt,« so schloß er, weiß ich nicht. »Wir waren beauftragt, denselben ins Criminal zu führen. Als wir jedoch zu diesem Zweck im Paulinum anlangten, erklärte der Doktor Sandelholz uns offen den Zustand des Unglücklichen. Das Irrenhaus schützt den Mann vor dem Gefängniß … Fühlen Sie sich stark genug, den Weg zur Zeit zu Fuß zurückzulegen? Sonst steht Ihnen einer unsrer Wagen zur Verfügung. Sie erlauben, daß ich Sie zu dem Commissair führe, der uns dirigirt. Stützen Sie sich auf meinen Arm. Im Paulinum wird sich mehr für Sie thun lassen, als hier! Sie sind noch immer athemlos und erschöpft. Ich bitte — lassen Sie uns gehen!«


  Richard’s Zustand ließ es in der That mehr als wünschenswerth erscheinen, dieser Einladung des rücksichtsvollen Beamten zu folgen. Der Faustschlag des Wahnsinnigen hatte die Stirn des Malers getroffen. Ein Ring, den jener Elende an einem Finger getragen haben mußte, hatte sich tief eingegraben und einzelne Blutstropfen quollen aus der Wunde. Der Polizist hatte ihm ein Tuch um die Stirne gewunden. Auf seinen Arm gestützt, gelangte Richard in das Paulinum.


  Dort herrschte die größte Aufregung. Die Flur war angefüllt von den Zöglingen, welche ihre Schlafsäle verlassen hatten. Ihre Lehrer hatten sich denen angeschlossen, die den Wahnsinnigen verfolgten, und so machten sie Gebrauch von ihrer Freiheit, dem Ausgang des Dramas beizuwohnen, welches vielleicht nicht ganz ohne ihr Wissen an diesem Abend im Paulinum durch die rächende Hand der niemals schlummernden Gerechtigkeit in Scene gesetzt ward.


  Als der Maler mit dem Polizisten eintrat, empfing beide ein lauter Freudenschrei der Zöglinge, welche glaubten, daß man ihren Peiniger eingeholt und jetzt der gerechten Strafe zuführe. Dieser Ausruf war eine hundertfache Anklage gegen jenen Elenden. Er rang sich los aus den tiefsten Tiefen jener unglücklichen Geschöpfe, deren Wohlthäter der fromme Vorsteher des Paulinums gewesen sein wollte.


  Der Polizist führte Richard zum Commissair, der im Kassenzimmer beschäftigt war. Alle Kassen wurden dort unter seiner Leitung versiegelt und die Bücher des Candidaten in eine Kiste gepackt. Der Maler wurde mit Zuvorkommenheit von der Gerichtsperson empfangen. Die weibliche Bedienung wurde citirt, dem Erschöpften die Stärkungsmittel zu reichen, welche sein Zustand erheischte. Die blutende Wunde wurde durch feuchte Umschläge gekühlt.


  Da der Schreck und das Entsetzen über jenes schreckliche Zusammentreffen ungleich mehr auf ihn eingewirkt, so war die physische Erschöpfung bald überwunden, sobald sich der Maler geistig beruhigt und völlig gesammelt hatte. Der Kommissair nahm nochmals zu Protokoll, was Richard aussagen konnte und bot demselben auf’s Neue seinen Wagen an.


  Schon wollte sich dieser, dankbar ablehnend, entfernen, als ein Tumult auf der äußeren Flur entstand. Lauter als zuvor tönte der Freudenruf der Zöglinge, welche alle so mühsam, so quälerisch und grausam ihnen beigebrachte Verstellung vergaßen, als sie den Candidaten mit gebundenen Händen in der Mitte von vier Polizisten eintreten sahen.


  Der Wahnsinnige schien völlig theilnahmslos. Der Freudenruf der Kinder schien ihn auf einmal dieser völligen Apathie zu entreißen. Er hob das aschfarbige Gesicht drohend empor und rief mit heiserer Stimme:


  »Choral drei und vierzig sollt Ihr singen!«…


  Der Commissair ließ den Gefesselten so rasch als möglich in einen verschlossenen Wagen bringen, der seiner bereits harrte. Die Polizisten schwangen sich auf ihre Pferde, ihren Gefangenen zu eskortiren. Die Lehrer versprachen Ruhe und Ordnung zu halten. Der fortdauernde Tumult der Zöglinge schien besondere Vorsichtsmaßregeln zu erfordern. Der Commissair empfahl den Vorsteher mit lauter Stimme: »nicht durch fortgesetzte Strenge und im Geist der alten Hausordnung diese Ruhe herzustellen, um sich selbst vor Verantwortung zu wahren.«


  Als die Kinder diese Worte vernahmen, drängten sie sich jubelnd an den Redner heran und gelobten unter Freudenthränen, Alles zu thun, was sie sollten. Still und folgsam räumten sie die Hausflur. Die älteren stimmten dabei einen kindlichen frohen Gesang an, wie man ihn so gern und nicht ohne Rührung von frohen Kinderlippen erschallen hört! Solche Weisen hatten wohl nie zuvor das Echo in diesen düsteren Gemäuern geweckt!


  Als der Commissair in den Wagen stieg, beeilte sich der Doktor Sandelholz, unter den devotesten Complimenten sich der Huld desselben ganz besonders zu empfehlen und seine Verdienste um die Einholung des Wahnsinnigen herauszustreichen.


  Richard konnte die freundliche Einladung des Beamten nicht nochmals zurückweisen und verließ mit diesem das Paulinum. Noch in weiter Ferne hörten Beide den leis verhallenden Gesang der Zöglinge.


  »Sie haben recht, die armen Kleinen,« äußerte tief bewegt der Commissair zu dem in tiefes Sinnen verlornen Maler, »diesen Tag mit frohen Dankesliedern zu schließen. Der Geist der wahren Liebe zieht ein — und alle finsteren Geister der Vergangenheit müssen weichen vor seinem Licht und seiner Freiheit!«

  


  XVI.


  »Die frohe Mittheilung, mein Richard, daß jener väterliche Freund unseren Herzensbund segnen und mich als Tochter an sein Herz drücken will, vermag ich durch eine ebenso fröhliche Nachricht Dir zu vergelten. Wisse denn, daß Toby wieder bei mir ist, der seit meinem Besuch im Paulinum auf so unerklärliche Art und Weise uns abhanden gekommen. Er hat mir eine umständliche Schilderung seiner seltsamen Erlebnisse gemacht.


  Ein ihm gänzlich Unbekannter hatte ihn an jenem Morgen angeredet, da er, meiner Rückkehr wartend, vor dem Paulinum stand und ihn gefragt: ob er nicht Lust habe, mit ihm zu einem gewissen Mann zu gehen (Toby hat leider den Namen nicht genau gehört), der ihm Auskunft geben könne über das Schicksal des geraubten Kindes, das seine Sennora so sehr interessire. Du weißt, daß der schlaue Toby völlig eingeweiht war in Alles und mit unermüdlicher Anstrengung bereits seit vielen Tagen den Spuren der Verlornen insgeheim folgte.


  Hocherfreut über die Anerbietung des Fremden willigte er ein, ihm zu folgen, nachdem dieser ihn wegen meiner beruhigt, da er vorgab, ich wisse um Alles und ließe Toby sogar befehlen, ihm, dem Fremden, zu folgen. Als Beide in die Stadt kamen, führt der Fremde meinen Diener in die dunklen Labyrinthe der Altstadt. Auf einem abgelegenen Gang steht eine alte Baracke. Dort treten sie ein. Auf einer Leiter klettern sie zu dem oberen Bodenraum hinauf. Da sollte derjenige wohnen, der um Meta’s Schicksal sicherlich wisse.


  Sie kommen in ein Zimmer, das sehr hübsch meublirt ist. Der Herr des Hauses scheint indeß nicht anwesend. Der Fremde öffnet ein Nebencabinet. Toby muß ihm dahin folgen. Als dieser arglos und vertrauensvoll eingetreten, springt jener Mensch zurück, der Boden senkt sich unter Toby und er sieht sich in einen dunklen Raum eingesperrt. Hoch über ihm schlägt der Fremde hohnlachend die Thür des Kabinets zu.


  Es vergehen mehrere qualvolle Stunden. Endlich hebt sich der Boden. Toby hört über sich schwere Tritte, eine Fallthür schiebt sich auf und der Fußboden, auf dem er lag, tritt ein in die leere Stelle. Er sieht sich wiederum in dem kleinen Nebencabinete, — der Fremde, der ihn dorthin gelockt, steht vor ihm. Wüthend springt Toby auf den Elenden los und als dieser die kunstvolle Versenkung durch einen Drücker dicht neben der Thür auf’s Neue dirigiren will, bleibt Toby, der die verhängnißvolle Fläche zum Glück verlassen hat, dicht neben dem schwarzgähnenden Abgrund stehen. Der Fremde will ihn hinabstürzen, aber Toby überwältigt ihn. Heulend stürzt der Elende in die Tiefe.


  Toby entflieht! Als er die Thür zuschließt, schiebt sich die Fallthür zu. Die Thür des vorderen Zimmers ist verschlossen, aber er findet in dem Zimmer Geräthe, mit deren Hülfe er sie leise öffnet. Als er sich auf der Leiter in den unteren Raum zurückbegeben, rasselt’s an der Thür. Der Hausherr ist’s. Toby verbirgt sich. Jener entdeckt, wie es scheint, bald was geschehen. Er sucht den Entflohenen und nur seiner List und Behendigkeit dankt dieser die glücklich bewerkstelligte Flucht aus jenem Hause. Ueber Fenstermauern, durch Gänge und Winkelgassen gelangt er ins Freie.


  Ein Tumult hält ihn auf. Er hört, daß der Zusammenlauf einem Kinde gilt. Meta’s Name wird genannt. Der öffentlichen Annonce und Preisversprechung wird mehrfach gedacht. Er schleicht näher, um noch Mehreres auszuhorchen. Man stürmt in’s Haus, in dem man die Arme verborgen glaubt. Die Polizei mischt sich ein. Sie findet jedoch nicht die geringste Spur von dem Mädchen.


  Toby hat sich mit der Patrouille heimlich eingeschlichen. Niemand bemerkt ihn, der stets im dunkelsten Schatten dahinschleicht. So kommt er in den Garten. Er sieht in der Ferne einen Mann mit einem Mädchen auf den Armen entfliehen. Die Figur scheint ihm bekannt: es ist die des Mannes, bei dem er eingesperrt gewesen und der ihn unter schrecklichen Flüchen eine Zeit lang verfolgte, da er schon das Freie gewonnen. Eine Thür, die Jener hastig hinter sich verschließt, verhindert die Verfolgung. Toby klettert auf einen Baum und sieht den Mann mit der Geraubten in dasselbe Haus eintreten, welches er vor einer Stunde verlassen hat.


  Gegen Morgen kam er auf’s äußerste erschöpft nach Hause. Wenn nicht Alles täuscht, ist die Vermißte glücklich gefunden und es gilt nur, mit polizeilicher Hilfe den Schurken aufzuheben, der sich in seinem Verstecke ganz gesichert hält!«


  »Dem Himmel sei gedankt!« rief Richard freudig aus, nachdem Gabriele diesen Bericht beendet. Wo ist Toby?«


  Ein Klingelzeichen rief den Schwarzen herbei.


  »Wirst Du jenes Haus wieder auffinden können, in dem Du eingesperrt warst?« fragte der Maler, da Jener eintrat.


  »Gewiß!« gab Toby zur Antwort. »Toby verliert keine Fährte, auf der Toby einmal gespürt. Massa können gewiß sein!«


  »Gleich jetzt eilen wir zu dem Elenden,« rief Richard mit schnellem Entschluß. »Das Resultat unserer Bemühungen verkündige ich Dir bei dem Eremiten. Dorthin folge ich Dir mit Toby, sobald unser Geschäft bei jenem Schurken beendet und hoffentlich begleitet uns dann die kleine Meta!«


  Gabriele hob die Hände in stillem Gebet empor. Eine große Thräne löste sich aus den seidenen Wimpern und floß leis hernieder über die bleiche Wange.


  »Aber jetzt — jetzt soll ich fort,« sagte sie, »da das Schicksal des Kindes sich entscheidet? O Richard — ich kann es nicht! Ich begleite Euch!«


  »Nimmermehr! Du mußt Dich bekämpfen. Bei meinem Freunde wird diese bange Stunde schnell Dir vergehen und die Qualen erleichtern, die das Herz der Einsamen martern würden! … Schon meldet sich Dein Wagen! Auf ein glückliches Wiedersehen!«


  Er drückte einen warmen Kuß auf ihre brennende Stirn. Man sah es ihrem leidenden Gesichte an, wie schwer es ihr ward, diesen Rath des Geliebten zu befolgen — dennoch gehorchte sie. Er selbst führte sie zum Wagen und gab dem Kutscher das Ziel der Fahrt an. Das einsame Waldschloß des Master Jefferson schien dem Manne gänzlich unbekannt. Eine genaue Beschreibung des Weges schien doppelt nöthig.


  Endlich rollte der Wagen davon. Gabriele lehnte sich zurück in die Kissen und bedeckte das weinende Gesicht mit dem Tuche.


  »Nun gilt es Toby,« wandte sich Richard an den treuen Diener, »nun gilt es zu zeigen, wie schwer die Treue und Ergebenheit für deine Herrin wiegt.«


  »O Toby sehr treu, sehr ergeben! Gehe durch Feuer und Wasser für Herrin gute.«


  »Hast Du das Mädchen genau betrachten können, welches jener Mann davontrug?«


  »Genau! Hatte gelbes Haar, so lang, so lang — Augen waren zu — Körper schmächtig nur — Gesicht blaß wie Wand.«


  Dies sehr allgemein gefaßte Signalement konnte allerdings auf viele Mädchen von Meta’s Alter passen. »Trug sie um den Hals ein schwarzes Sammetband mit einem Kreuz?«


  »Schwarzes Band? Ja, ja — Kreuz hat Toby nicht gesehen.«


  Genauere Zeichen waren nicht zu ermitteln.


  »Folge mir!« rief der Maler nach kurzem Nachsinnen.


  Sie gingen. Vor einem großen Gebäude mußte Toby warten. Zwei Schildwachen standen vor dem hohen Portal. Nach einer halben Stunde kehrte der Maler zurück. Zwei Herren begleiteten ihn. Sie trugen bürgerliche Kleidung, ihre Haltung hatte etwas Militärisches. Man nahm einen Wagen. Toby mußte sich zu dem Kutscher setzen, der der Weisung des Schwarzen folgend, sein Gespann in die verwickeltsten Strassenlabyrinthe der Altstadt lenkte. Dort hielt er an. Alle vier stiegen aus. Das zerfallene Haus war bald gefunden, durch welches man in den abgelegenen Gang kam, in welchem Fischering wohnte.


  Die geheimen Polizisten, die Richard begleiteten, schienen hier bekannt. Einer derselben zog das alte Weib zur Seite, das ihnen öffnete. Nachdem er kurze Zeit sehr eindringlich und drohend mit ihr gesprochen, trat er zu den Anderen zurück.


  »Es gibt einen Gang, der hinter den Baracken entlang führt,« sagte er, »die Alte führt uns durch denselben und wir gelangen so an die Hinterseite des Schuppens. Der Fischering ist im Hause. Er hat gestern und heute Milch gekauft, die er selbst niemals noch getrunken. Das wäre ein Anhalt für Ihre Vermuthung, Herr Calamos! Sicherlich ist das Mädchen noch da. Gehen wir!«


  Das alte Weib führte die Herren mit kriechender Freundlichkeit zu dem schmalen Gang. Als sie das Ende desselben erreichten, standen sie der hinteren Fronte der Wohnung Fischerings gerade gegenüber. Dorthinaus führte kein Fenster. Das Weib mußte auf den Befehl des Polizisten dort zurückbleiben. Vielleicht traute er der Alten nicht, deren confiscirte Galgenphysiognomie jeden Verdacht allerdings von vornherein rechtfertigte. Toby blieb ihr zur Seite.


  »Sie sind dem Manne bekannt,« flüsterte der Polizist, »und dürfen darum nicht sichtbar werden. Nehmen Sie diese Pistole. Sowie sich etwas Verdächtiges zeigt, machen Sie Gebrauch von Ihrer Waffe. Es wäre möglich, daß der Schurke sich bei einem Fluchtversuch hieher wendet. Behalten Sie das Terrain wohl im Auge. Nur wenn aus dem Innern des Hauses meine Pfeife um Hülfe ruft, verlassen Sie diesen Standort … Sie sagten, das Haus habe keinen anderen Ausweg als die Hausthür, Gräbert! Hüten Sie sich, wenn es sich anders zeigt!«


  »Bei meiner Seele Seligkeit,« schwor die zahnlose Alte, »ich weiß um keinen andern Ausweg.«


  »Gut. Hat die Thür eine Klingel?« fragte er, sich wieder zu Toby wendend.


  »Nein Massa! Nichts gehört von Klingkling.«


  »Es wäre seltsam! wenn der Kerl gar keine Vorsichtsmaßregel angewendet hätte. Die größte Behutsamkeit ist nöthig. Wir drei schleichen nun also dicht an der Mauer entlang. Ich werde die Thür mit diesem Dietrich öffnen. Man möchte sich in solchen Situationen die Geschicklichkeit der Schufte wünschen, denen man die ungebetenen Visiten einmal vergilt, die sie ehrlichen Leuten sonst angedeihen lassen. Gelingt es mir, die Thür ohne Geräusch zu öffnen, so treten wir so schnell als möglich ein. Das Fernere müssen wir dann auf der Flur besprechen. Die Beschreibung des Terrains durch Mosje Toby ist zu mangelhaft, als daß ich schon jetzt einen bestimmten Plan fassen könnte. Das Wichtigste ist, den Aufgang zu ermöglichen. Folgen Sie mir!«


  Sie gingen. Toby blieb bei der Alten zurück, die in der Nähe des schwarzen Mannes vor Furcht zitterte.


  Die Thür hatte sich ohne Geräusch öffnen lassen. Das Glück schien den Ueberfall zu begünstigen. Auf der Flur herrschte ein mattes Zwielicht. Die Lücke stand offen. Im oberen Raum war und blieb Alles still. Der Polizist, welcher diese Expedition leitete, fand alsbald die Leiter, die nicht aufgezogen war. Alles dies bestätigte die Aussage der Alten, nach welcher Fischering vor kaum einer halben Stunde in’s Vorderhaus gekommen war, um sich von der Mutter Gräbert eine Flasche Rum holen zu lassen, und mit derselben eiligst in seine Baracke zurückgekehrt sei. In der Eile hatte er die sonstigen Vorsichtsmaßregeln, mit denen er den Zugang in die Wohnung und besonders den Aufgang erschwerte, außer Acht gelassen. Wozu aber diese Eile, die auch der Alten aufgefallen war?


  Bevor man sich der Leiter näherte, winkte der Polizist den Anderen, jedes Geräusch zu meiden. Auf den Zehen schlich er sich dann an die Wand, an die sich im oberen Raum die bewohnten Zimmer lehnten und lauschte einige Minuten in gespanntester Aufmerksamkeit.


  »Ich höre sprechen,« sagte er zurückkommend zu den Gefährten. »Mir scheinen es zwei verschiedene Stimmen zu sein. Vielleicht schlagen wir zwei Giftfliegen mit einer Klappe; freilich wird auch die Affaire ein wenig bedenklicher. Vertrauen wir dem Glück, das uns bisher in so überraschender Weise begünstigt hat. Sie, Johnis, bleiben hier zurück — falls der Herr mich begleiten will.«


  »Gewiß!« flüsterte Richard.


  »Es ist um so besser, da Sie ja sofort die Identität des Mädchens feststellen können, welches Sie dort oben vermuthen. Der Bursch’ steht längst in unserem schwarzen Buche — zuzutrauen ist ihm Alles! Ein Glück, wenn man ihn endlich einmal ertappt, bis jetzt entging er uns mit fast unglaublicher List!«


  Langsam stiegen Beide die Leiter hinan. Auf jeder Stufe stand der vorangehende Polizist lauschend still. — Die Hoffnung, das liebliche Kind Gabrielens seinem Entführer zu entreißen und der Mutter zuführen zu können, stählte Richard’s Brust mit jenem freudigen Muth, der einen Sieg ohne Kampf verachtet. Er freute sich der Gefahr, die hier ihm begegnen würde, und der zerfallenen Gaunerbaracke, und war entschlossen, falls Meta sich hier fände, mit seinem Herzblut selbst, wenn es sein müßte, die Aermste zu befreien. Diese innere Ungeduld, dieser vorwärts treibende Muth mochte sich mit dem langsamen Näherungsversuch des Polizisten nicht einverstanden erklären. Er konnte nicht unterlassen, seiner Verstimmung Worte zu leihen. Der gewiegte Policeimann aber antwortete mit einem leichten Lächeln und schritt nach wie vor bedächtig, lauschend, oft einhaltend, Sproße um Sproße empor.

  


  »Daß Dich der Satan, Fischering, jetzt erst fühle ich wieder Leben und Wärme in den steifen Gliedern. Der Rum hat mir gut gethan. Die Luft da drunten ist nur für Strolche und derlei Zeug; unsereins muß da crepiren.«


  »Armer Kerl! Noch immer blickst Du drein, als sollte die Procedur des Lebendigbegrabenwerdens nochmals an Dir vollzogen werden. Der schwarze Satan soll’s büßen! Hält’ ich nicht zufällig Jemand Anderes mitgebracht für mein unterirdisch Burgverließ — wer weiß, wenn’s mir eingefallen wäre, die Höllenmaschine zu untersuchen. War doch oben bei den Drückern Alles in Ordnung!«


  »Wie lange war ich drunten?«


  »Fast zwei Mal vierundzwanzig Stunden!«


  »Und ohne einen Bissen — ohne einen Schluck? Zum Teufel, dieser schwarze Hallunke soll es büßen! Als Du mich heraufschrotetest und ich wieder Sonnenlicht sah — da war mir’s just, als sei ich in’s Jenseits eingerückt und wunderte mich nur, daß mir kein Höllenfeuer und etlicher Schwefelqualm in die Nase kam. Meiner Seel’, dacht ich, so kommt so’n armer Schnapphahn doch auch ’mal in’s Himmelreich — vielleicht durch ein Versehen vom Freund Petrus, der eingenickt war. Der Petrus aber mit dem Schlüssel warst Du und dicht neben Dir lag so ein hübsches Wachsgesicht auf dem Fußboden, das besser in’s Himmelreich taugt als wir zwei Beide, die Du aber schändlicher Weise für mich da drunten in Deiner feuchten Hölle einquartirt hast. Was ist’s mit der Dirn?«


  Fischering lehnte sich weit zurück in seinen Stuhl, schlug die Arme übereinander und blickte zweifelnd und mißtrauisch seinen Helfershelfer an.


  Endlich sagte er kurzab: »die Dirn’ gefällt mir! Sie muß mein sein!«


  »Recht hübsche Vorbereitungen, ihre Liebe zu gewinnen, das muß ich gestehen! Durch Zwang hat man noch nie so ein störrisches, vermaledeites Weiberherz gewonnen. Das Ding schien mir noch sehr jung und unerfahren. Gäb’s bei der kein ander Mittel? An Geld fehlt Dir’s doch nicht und ein stattlicher Bursch bist Du auch!«


  Ein leises Wimmern, wie aus einer Kellergruft, ward hörbar.


  »Das klingt wie eine Liebeserklärung,« rief der rohe Bursch, der auf dem Sopha lag und hin und wieder große Züge aus der Rumflasche that. »Ich hab’ da drunten lauter geschrieen, bis mir die Stimme ausging. Hört’s Niemand in der Nachbarschaft?«


  »Keine Menschenseele! Mein Vorgänger in dieser Baracke hat das Ding da eingerichtet! Mir hat’s oft gute Dienste geleistet. Zudem ist’s auch für mich selbst ein Ausgang. Lasse ich das Ding ganz herab, so steigt man in den alten Kamin auf die Flur. Dicht daneben ist der alte Winkelkeller der Mönche und durch den kann ich bis zum Keller des Mosevius laufen!«


  »Ein wahrer Fuchsbau! Das Logis ist unbezahlbar! — Meine Alte wird im Haus voll Angst auf mich warten, doch ist’s sicherer, ich bleibe bis zur Dunkelheit! … Wann segelt Ihr ab?«


  »In drei Tagen!«


  »Mit der Dirn’?«


  »Gewiß! Ich kann nicht von dem hübschen Fratzen lassen. Der Teufel hat’s mir angethan. Zum ersten Mal in meinem Leben! Schon als der Commerzienrath sie in den Klauen hielt, war ich versessen auf die Kleine! Sie muß mein werden! Hundert Mal des Tags sag’ ich mir: es ist Tollkühnheit, ja Wahnsinn, daß ich überhaupt noch bleibe, nachdem der schwarze Teufel mir entwischt ist und die Polizei gewiß schon Anzeige hat von diesem und Jenem. — Und doch bleib’ ich! Sogar die frühere Wachsamkeit und Vorsicht, der frühere Muth und die Entschlossenheit sind nicht mehr da, denn all’ mein Sinnen und Trachten geht nur auf die Dirn! Mehr als ein Mal bin ich nach Haus gekommen, ohne drunten abzuschließen, weil’s mir keine Ruhe ließ, bis ich das hübsche Ding gesehen! Und dann ihre Thränen, ihr stilles Wimmern, ihr Beten — o es geht mir durch Mark und Bein — aber der Teufel sitzt nun einmal in meinem Herzen. Oft möchte ich mich selbst verwünschen, daß ich sie nicht frei lasse; es drängt mich, ihr Abbitte zu thun, sie gehen zu lassen und ihr Alles was ich habe, mit auf den Weg zu geben, als Ersatz für diese Leiden — aber dann, dann kommt wieder die wilde Begier und Leidenschaft und verhöhnt solche Vorsätze und Entschlüsse als lächerliche Schwäche und Thorheit! … So kämpft es in mir, als wären zwei Gewalten in mir und zögen mich bald da bald dorthin! In den Nächten habe ich keinen Schlaf, am Tag keine Ruhe und selbst in der Flasche ist kein Trost! So ein erbärmlicher Wicht bin ich geworden, Freund Crelinger.«


  »Bei’m Satan, hättest Du mir’s nicht selbst gesagt und schautest dabei so ehrlich und ernst, ja trübselig darein — ich würd’s nimmermehr glauben. Was aber ist dabei zu thun? Hast Du denn dem Mädel noch nicht reinen Wein eingeschenkt?«


  »Oft genug hab’ ich’s versucht; aber mitten im Reden mußt’ ich stocken, wenn sie die blauen Augen aufschlug zu mir und mich ansah — mit einem Blick! — alle Teufel, ich mag nicht daran denken! … Morgens und Abends hör’ ich einen frommen Gesang — ich liege horchend auf der Diele — die Thränen kommen mir oft ins Auge dabei, ich möchte zu ihr, möchte knieend um Verzeihung bitten — und dann — dann wird der Satan wieder urplötzlich rege — ich lasse die Maschine herauf, ich lache ihres Jammers, weide mich an ihrem kläglichen Zustand — verringere von Tag zu Tag Milch und Brod — und rufe ihr höhnisch zu: daß sie schließlich Hungers sterben müsse, wenn sie mir nicht folgen wolle als mein Weib — stürze auf sie zu wie ein Thier, will sie an mich preßen und umarmen— aber der Blick, der mir durch Mark und Bein geht — der seltsame Blick — scheucht mich immer wieder zurück! … Ach es ist ein Elend — ich ertrag’s nicht länger!«


  »Zum Satan, Fischering, fast sollt’ ich glauben, der tolle Kandidat im Paulinum habe Euch angesteckt! Das ist ja complete Raserei — meine Pflicht als Freund gebietet’s, mich hier in’s Mittel zu legen. Ein Ende muß gemacht werden. Ich will mit der Dirne reden! Laßt sie herauf!«


  Fischering warf einen zweifelnden Blick auf den Cameraden. Endlich schien er den Vorschlag desselben doch anzunehmen. Er schritt zum Nebenzimmer, ein kräftiger Druck und mit leisem Rollen hob sich die Maschinerie empor. Ein bleiches, still weinendes Kind lag auf dem Fußboden, der sich genau einpaßte in die Oeffnung des Zimmerbodens. Abgemagert, hohläugig — ein Bild des Hungers und der Verzweiflung! Selbst der rohe, herzlose Crelinger bebte zurück.


  Eine feuchte und kalte Luft war von unten her mit der Maschine in das Kabinet gekommen. Fischering öffnete vorsichtig ein Fenster. Die warme, würzige Sonnenluft schien dem Mädchen wohlzuthun. Ein leerer Milchkrug stand neben dem Kinde, ihr abgemagerter Arm hob ihn bittend zu den Männern empor. Ihre Lippen bewegten sich, doch kein hörbarer Laut kam hervor. Sie versuchte sich von dem halbverfaulten Stroh zu erheben, auf dem sie lag, da Fischering ihr einen Wink gab, als solle sie ihm in das vordere Zimmer folgen. Ein Freudenschimmer flog über das blasse, magere Gesicht. Glaubte sie, daß sich das Herz ihres Peinigers endlich einmal erweicht habe?


  »Laßt sie hier!« rief Crelinger, da sich das Mädchen langsam erhob. »Du weißt, was der Mann da von Dir will,« sagte er, sich zu der Kleinen wendend, »und hast da drunten erfahren, wie’s Dir ergeht, wenn Du ihm Trotz bietest! Sei gescheidt und bedenke Deine Lage. Nur zehn Minuten hast Du übrig zur Wahl! Entweder folgst Du dem da — freiwillig — und führst dann ein Leben in Glanz und Ueberfluß — oder wir lassen Dich hinab ohne Nahrung und Du mußt drunten elendiglich verhungern. An Rettung ist nicht zu denken — kein Menschenohr hört Dich hier jammern— keine Seele weiß überhaupt, daß Du hier und völlig in unserer Gewalt bist! Das bedenke!«


  »Laßt — laßt,« rief Fischering. Ein warmes Mitleid offenbarte sich in den schnell hervorgestoßenen Worten. Der Blick des Mädchens hatte sich flehentlich auf ihn gerichtet, da der Fremde seine Rede beendet — und er erlag der Macht des frommen unschuldsvollen Kinderauges. Doch nur auf eine kurze Zeit! Ein höhnisches Auflachen des rohen Cumpans an seiner Seite — und das Mitleid ward durch die wieder erwachende Leidenschaft besiegt.


  »Entscheide Dich!« wiederholte Crelinger.


  »O mein Gott steh’ mir bei!« jammerte das verzweifelnde Kind.


  »Den rufst Du vergebens!« höhnte der Gauner. »Laß sehen, ob er Dir jetzt hilft!«


  »Was ist das?« schrie in diesem Augenblick Fischering zusammenfahrend. »Das sind Schritte auf der Flur … man ersteigt die Leiter.


  »Einbildung!« rief Crelinger. »Wer sollte uns hier überfallen. Gibt doch die alte Gräbert stets das bekannte Signal — und die Thür ist verschlossen.«


  »Nein — nein, ich vergaß! Horch!«


  Er sprang in das vordere Zimmer. Die Kleine lag im stillen Gebet. Crelinger sah sich nach dem Kameraden um, dessen Angst jetzt auch auf ihn überzugehen schien.


  »Eben wird der Kopf des Elbert in der Lücke sichtbar,« rief Fischering, der hastig aus dem Schreibtisch ein Convolut Papiere riß. »Stell Dich auf dieses Viereck, Crelinger — wir nehmen mitsammt der Dirn den Weg durch die Kellergewölbe. Los die Schraube!«


  Alles das war das Werk eines Augenblicks. Knarrend sank die Versenkung hinab in die dunkle Tiefe. Als der Polizist Elbert mit seinem Begleiter die Thür der Wohnstube gesprengt hatte und in das Nebencabinet eilte, stand er vor dem dunklen Abgrund. Ein leichter Schrei von einer Mädchenstimme tönte herauf — dann ward Alles still.


  »Sie sind entwischt!« rief außer sich der Maler.


  Da hallte im unteren Gemäuer ein Schuß. Ein wilder Schrei folgte. Elbert ließ die Nothpfeife ertönen und eilte mit Richard in die Flur hinab. Dicht neben dem Kamine, in der dunkelsten Ecke der Flur, sahen sie Toby und den anderen Polizisten beschäftigt, Fischering zu binden. Crelinger wälzte sich röchelnd in seinem Blut. Von dem Strohlager aber erhob sich ein weibliches Wesen in zerrissenem dürftigem Gewand, blutbesprengt, mit flatternden Haaren und eilte mit einem lauten Schrei auf Richard zu!

  


  XVII.


  Das Schicksal der heißgeliebten, langentbehrten Tochter, welches sich vielleicht in dieser Stunde entschied, hatte das Mutterherz so in Anspruch genommen, daß die Sennora Jannos selbst fühlte, wie wenig gesammelt sie sei für die Unterredung mit jenem »Einsiedler,« den Richard seinen väterlichen Freund nannte. Es verwirrte sie vollends, daß dieses erste Zusammentreffen unter so absonderlichen Bedingungen stattfand. Allein sollte sie kommen. So war der ausdrückliche Wunsch jenes Mannes, den der Geliebte mit einer gewissen Zaghaftigkeit vorgebracht. Eine ernste Familienangelegenheit, die er mit ihr zu ordnen habe, sei Veranlassung dieser Bitte. Warum aber das in der ersten Stunde der Begrüßung? In welchen Beziehungen stand ihr letzter Gatte oder dessen Vater zu dem räthselhaften »Einsiedler?« Sie hatte aus Richards auffällig ängstlichen und unzusammenhängenden Andeutungen entnommen, daß es der Name Jannos sei, der in dem alten Herrn eine peinliche und qualvolle Erinnerung betreffs jener Familienbeziehung wachgerufen haben sollte. Des Namens Jefferson entsann sie sich weder aus früherer noch aus späterer Zeit. —


  Die in unserer Zeit seltsame Bezeichnung: »Eremit« war ihr allerdings bereits in B. zu Ohren gekommen und zwar für einen räthselhaften Greis, der heimlich große Wohlthaten thue, um dadurch eine alte Schuld zu sühnen, zu deren Buße er sich in die Einsamkeit eines halbzerfallenen Schloßes zurückgezogen. Nach Richards Bericht hatte sie sich nur ein unvollständiges Bild dieses modernen Anachoreten entwerfen können. Da der Geliebte ihn als seinen einzigen und wahrhaft väterlichen Freund hochschätzte, so verwarf sie alle die seltsamen Gerüchte, die ihr früher schon über diese räthselhafte Persönlichkeit zu Ohren gekommen waren. Gleichwohl blieb sie zaghaft, verwirrt. Immer wieder und wieder flogen all’ ihre Gedanken zurück in die Stadt, die sie verlassen, das Bild ward verdrängt durch das des Kindes, über dessen Schicksal die erregte Phantasie hundert widersprechende und beängstigende Möglichkeiten aussann.


  Der Wagen näherte sich dem alten Waldschlosse. Der Buchenwald, durch dessen dunkles Grün der Herbst bereits hochrothe und mattgelbe Streifen zog, hörte auf und düstere Tannen traten an seine Stelle. Immer öder, einsamer und unwirthlicher ward die Gegend. Endlich nahte man sich dem zerfallenen Gemäuer. Die Sennora ward eigentümlich berührt durch die düsteren. unheimlichen Umgebungen des abgelegenen Schlosses. Es machte in der That den Eindruck eines Mausoleum, das ein Anachoret gebaut, um sich selbst darin zu begraben. Diese zerfallenen Thüren, die eingesunkenen Zinnen, die verwitterten Wappenschilder und die mit Epheu umrankten, halbzerstörten Mauern schienen jedem Eintretenden Schritt für Schritt ein memento mori zuzurufen. Eine dumpfe und schwüle Luft herrschte innerhalb der hohen Ringmauern. Als die eisenbeschlagene Hofthür hinter ihr krachend zufiel, schauderte die Sennora unwillkürlich zusammen — es war, als sei auch sie nun für immer getrennt von den Hoffnungen und Freuden der Welt, die so sonnenhell und warm da draußen lag.


  Gewaltsam raffte sie sich auf aus dieser düsteren Stimmung.


  An dem gothischen Portal vor dem mittleren Gebäude empfing ein alter Diener den, wie es schien, lange erwarteten Besuch.


  Die Sennora gab ihm ihre Karte, mit der Bitte, sie zu melden. Der Diener verbeugte sich ehrfurchtsvoll und ließ die Dame in das große Parterrezimmer eintreten, in dem auch Richard stets von dem Eremiten empfangen wurde. Dann ging er, den Besuch anzumelden.


  Düster und unheimlich wie Alles in dem abenteuerlichen Gemäuer war auch dieses Gemach. Altmodische Meubles, dunkle Tapeten, schwere Teppiche. Die Vorhänge waren herabgelassen, es herrschte ein ungewisses Zwielicht in dem hohen Zimmer. Den Fenstern gegenüber befand sich ein hohes Oelgemälde in breitem Goldrahmen — der einzige Schmuck des Gemaches. Es war dasselbe Bild, welches Richard so oft das Urbild seiner Madonna genannt hatte. Nur zur Hälfte war der grünseidene Vorhang zugezogen, der es gewöhnlich zu verhüllen pflegte. Die Sennora trat unwillkürlich näher.


  Ein Ruf des Staunens und der Freude tönte von den Lippen. Die Hand zog hastig die Vorhänge zurück. Das Auge war durch eine magnetische Zaubergewalt an das hohe Frauenbild gefesselt — die Gestalt stand wie gebannt. Hoch wogte die Brust und ein seltsames Roth stieg in die sonst so bleichen Wangen.


  »Mein Gott — diese Züge!« murmelte sie und strich hastig mehrere Male über die hohe Stirn, als wollte sie sich überzeugen, daß kein wacher Traum sie berücke. »O wie lebendig stehst Du jetzt wieder vor mir — Du liebes, unvergeßnes Bild! Wie seltsam ruft dies Gemälde Dich vor mein geistig’ Auge! Mir ist, als seist Du es selbst!«


  Immer schneller und lauter wurden die Worte, immer inniger und feierlicher der Ton ihrer Stimme. Sie schien Alles um sich her zu vergessen; das Auge starr auf das Bild gerichtet, schien all’ ihr Denken sich einzig und allein in ihren Blicken zu concentriren!


  »Ja — ja, ganz so steigt das liebe Bild aus meiner Erinnerung auf! Zug um Zug! Welch seltsame Aehnlichkeit! Ist mir’s doch, als sähe ich sie selber vor mir! Wie ein tröstender Engel steigt ihr verklärter Geist zu mir hernieder! Mir ist als wehe ihr Athem mich an — als fühle ich ihre Hand sich segnend auf meinen Scheitel legend — als spräche der liebe Ton ihrer Stimme aus dem Jenseits herab süße Worte des Friedens, des Trostes und der Liebe! O Mutter, Mutter — Du weißt, wie dein Kind deiner bedarf in dieser Stunde! Dein Erscheinen sei mir ein Zeichen, daß Alles was dein Kind jetzt sorgend hofft, sich gnädig erfüllte! O geliebter, theurer, unvergeßner Schatten steige hernieder — höre mein Gebet und trage es mit Dir dann wieder empor in deine heitere Seligkeit, daß es dort Erhörung finde vor dem Thron des Höchsten!«


  Und außer sich und überwältigt von dem überströmenden Gefühle, kniete sie nieder vor dem Bilde, das so mächtig eingewirkt auf ihre erregte Phantasie, erhob die Arme wie zum Gebet und schien ein unsichtbares Etwas knieend in dem schönen Frauenbilde zu verehren oder anzustehen.


  Leise Schritte scheuchten sie auf. Da sie sich schwankend aufrichtete, stand die hohe Gestalt eines ehrwürdigen Greises dicht hinter ihr. Ein sanftes Lächeln milderte den allzu finsteren Ernst der scharfgeschnittenen, ehernen Züge. Klar, voll und ruhig schaute das große Auge zu der Knieenden hernieder. Er beugte sich zu ihr und hob sie vollends auf.


  »O mein Herr,« begann sie flüsternd, »verzeihen Sie mir, daß ich Ihr Kommen überhörte und mich von einer Ihnen gewiß seltsamen Gefühlsbewegung rückhaltslos hinreißen ließ. Das Bild aber weckte Erinnerungen an eine theure Hingeschiedene. Ich konnte ihnen nicht widerstehen verzeihen Sie!«


  »Gefühle, die uns ehren, theure Sennora, bedürfen weder der Verzeihung, noch der Entschuldigung, wo und wie wir sie äußern! Ja, Sie gaben mir dadurch ein besonderes Zeichen Ihres Vertrauens und empfehlen sich mir beim ersten Anblick! Reichen Sie mir die Hand, Sennora. Sie sehen einen alten Mann vor sich, der, nach so vielen Täuschungen eines wildbewegten, trüben Lebens, doch am Abend desselben Elastizität und Frische genugsam bewahrt, um solche Stimmungen lebhaft nachzufühlen, wie diejenigen sein mußten, welche dieses auch mir so theure Bild Ihnen eingegeben! Wer so viele Hoffnungen begraben mußte, klammert sich umso inniger an Erinnerungen und weiß deren heilig Recht an Jedem zu ehren! — Nehmen Sie meinen Dank, daß sie meiner Bitte Folge leisteten. Sie mag Ihnen seltsam erschienen sein! Sie bedarf meinerseits einer Erklärung.«


  Der Eremit führte sie zu einem Sessel und nahm ihr gegenüber Platz. Wie seltsam berührte sie diese sanfte, melodische Stimme! Es war, als habe sie ihren Klang schon einmal vernommen, aber vor langer, langer Zeit. Umsonst suchte sie in dem edlen aber unendlich wehmüthigen Angesicht einen bekannten Zug! So knüpfte sich ihr Erinnerungsvermögen wieder an den Ton. Klang’s doch aus ihm wie ein altbekannter Gruß aus grauen Zeiten!


  Der Alte fuhr also fort:


  »Sie wissen von Richard, den ich wie einen Sohn liebe, daß der Name, den Sie führen, Sennora, ein besonderes Interesse für mich habe. Sie werden einen alten Mann, der abgeschlossen hat mit Allem, was uns Erdensöhne an das Irdische fesselt, nicht einer müßigen Neugierde zeihen. Es drängt mich, zu erfahren, ob jene Familie, der Sie durch das heilige Band der Ehe jenseits des Oceans auf kurze Zeit angehörten, dieselbe ist, mit deren Stammhalter ich einst — in vergangenen Zeiten — in Berührung kam! … Diese Angelegenheit, die mich im tiefsten Herzen berührt, erfordert, daß ich Ihnen vertrauensvoll offenbare, was sich auf dieselbe aus meinem früheren Leben bezieht! Richard’s Freundin und Geliebte hat ein Anrecht auf dies Vertrauen! Zuvor aber meinen Segen Dir, Du Erwählte meines einzigen Freundes! Die Thräne, welche ich in diesen Augen glänzen sah, da ich eintrat, sagten mir: seine Wahl sei eine würdige! Nur ein edles Herz kann sich so frommen und heiligen Gefühlen erschließen, wie die, welche Du der Hingeschiedenen bei ihrer Erinnerung dargebracht! … Ein solch’ frommes Thränenopfer gilt mehr als tausend Gebete und tausend Blumen, mit denen wir ihre Aschenkrüge umkränzen! … Aber wenn es Thränen sind zu später Reue« — fuhr er mit leiserer Stimme fort und wandte den Blick von der Frauengestalt, die vor ihm saß, zu dem Bild hinüber — »dann ist das Opfer ein vergebenes, umsonst die Sühne! … So stehe ich an Aschenkrügen Hingeschiedener — weine und klage umsonst, denn keine Stimme tönt herauf zu mir und spricht: weine nicht, dir ist vergeben!«


  Er senkte das Haupt tief herab auf die unruhig pochende Brust und preßte das Gesicht in beide Hände. Die Sennora war auf’s Tiefste erschüttert. Tiefinniges Mitleid bemächtigte sich ihres weichen Herzens; gleichwohl wagte sie nicht die feierliche Stille durch irgend ein armes Trosteswort zu unterbrechen.


  »Reue! Reue und keine Sühne!« murmelte der Greis, ohne aufzublicken. »Wie eine schlafende Furie ist die Reue, die ihre Krallen in unserem Gewissen fest gewurzelt hat wie ein nimmersatter Vampyr, der den Pulsschlag aller unserer Gefühle belauscht.«


  Seine Stimme war unverständlich — sein Auge starrte ins Leere Endlich ermannte er sich wieder aufs Neue:


  »Verzeihung!« sagte er, da er mit sichtlicher Selbstbekämpfung das edle Dulderantlitz hob. … »Sie müssen Geduld haben, Sennora! … Es ist ein dunkles, finsteres Etwas fast in jedes Menschen Leben — soll er es und muß er es einmal lüften, so geht diesem Entschluß stets ein bitterer Kampf voran! … Gestatten Sie mir einige Fragen!«


  Sie schrack zusammen bei dem Klang der letzten Worte, zu deren Antwort sie leise das schöne Haupt neigte. Wie so bekannt war dieser Ton gewesen, der leise nachklang in ihrem Innern. Wo und wann hatte sie ihn vernommen?


  »Wie nannte sich Ihr Gatte mit seinem völligen Namen?«


  »Nach seinem Vater hieß er Frederigo — Frederigo Jannos.«


  Wie ein elektrischer Strahl zündete es durch den Körper des Alten.


  »War der Vater in Europa und wann?«


  »So viel ich von ihm gehört, war’s etwa vor zwanzig Jahren!«


  »Er war auch hier in B.?«


  »Gewiß!… Man hatte ihn zu seiner Ausbildung hierher geschickt … Er war in dem damals bekannten Handelshause des Senators Stolterfoth!«


  Ihre Stimme bebte unwillkürlich, da sie diesen Namen aussprach. Der Alte schien auf’s Tiefste ergriffen.


  »Und hat er nie von diesem Senator — gesprochen?«


  »Kurz vor seinem Tode erfuhr ich, daß er von Jenem auf’s Tiefste gekränkt sei, obschon er völlig unschuldig gewesen an Allem, was ihm der — Senator schuld gab. Er hat sterbend dem Irrenden vergeben, sein letztes Gebet war für ihn!«


  »Sein letztes Gebet für ihn? O Sennora — dieses Wort! … Er vergab! Täuschen Sie mich nicht? … O Beweise! Beweise!«


  »Daß der edle Mann dem — Senator — völlig vergeben, daß er sogar gesucht, glühende Kohlen auf das Haupt jenes Feindes zu legen — weiß Niemand besser als ich, da alle Wohlthaten, die er mir erzeigt, zum großen Theil darum mir erzeigt wurden, weil er aus meinen Papieren ersehen, daß ich … die Tochter jenes Senators sei!«


  »Sie, Sennora — — die Tochter?«


  »Mein Gott — was ist Ihnen? Ihr Blick ist versengend — —dieser Ton — O mein« — —


  »Die Tochter? … Nein — nein— sie ist todt! Sie starb in Elend und Armuth — verflucht von dem Vater — dem Elenden, — der die treulos verlassene Mutter in ihrem holden Ebenbild haßte! — Verflucht von dem Schändlichen, der jetzt zur gerechten Strafe — allein da steht — umsonst trauernd — umsonst weinend und flehend um Vergebung! — — — Ich, Sennora — bin jener Elende — — aber Sie sind — — sind nicht die Verstoßene, Verfluchte! Sie täuschen sich — — der Himmel weiß es! Dort — dort wäre ja sonst das Bild der Mutter — hier stünde ihr Vater! Ein Herz wie das Ihre würde laut im Innern anfschreien bei diesem Erkennen und rufen trotz Fluch und Schuld« —


  »— Vater! — Vater!«


  Tiefe, bange Stille nach diesem Aufschrei aus den tiefsten Tiefen eines Menschenherzens. In den Armen lagen sich Beide — Beide knieend — betend — weinend — vor dem Bild der Mutter! … Eine heilige Stunde! Ein selig Wiederfinden! Herz an Herz lagen sie Beide in stiller Seligkeit! Keins sprach ein Wort! Was sind Worte? Hier sprachen heilige Thränen — pochende, überströmende Herzen — thränenumflorte Blicke voll Kinderliebe und Vaterglück! … Ein Amulet hatte sich vom Hals der Tochter gelöst. Es lag in der Hand des Alten. Sein Blick flog zu Mutter und Kind … Da galt kein Zweifeln mehr und die Ueberfülle des Glückes leuchtete wie Verklärung aus dem Antlitz des edlen Greises!


  Und jetzt, da sich beide erhoben — Freudengeschrei auf dem Hof! Der erste Laut, der das heilige Schweigen unterbrach, war der Ruf: »Mutter! Mutter!«


  Richard und Toby stürzen in das Gemach — Meta ruht an dem langentbehrten Herzen der überglücklichen Mutter.


  Der Alte aber reichte dem Maler die Hand und rief mit thränenerstickter Stimme und mit einem Dankesblicke auf das zu seinen Füßen knieende Weib:


  »Versöhnt und gesühnt!«


  … Und von oben war’s, als leuchtete ein verklärtes Auge auf die engverschlungene Gruppe der Glücklichen!


  Ende.

  


  Anmerkungen


  Nach Kapitel XIII fährt das Original in der Zählung mit derselben Ziffer fort; dies wurde für diese Ausgabe berichtigt.

  


  * Das Original hat hier und im Weiteren »physische«. – D.Hrsg.
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