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  [V]


  
     Ein Abenteuer.

    


    Es war das erstemal, daß ich mit einer englischen Landkutsche fuhr, und — nicht mit dem Reisezweck hinter’m Berge zu halten — Lichtenberg in der Tasche, wollte ich Beobachtungen anstellen. Gar kein Feind unserer alten deutschen Postwagen, bin ich von jeher der Meinung gegen den göttinger Professor gewesen, daß ein Roman, der nun einmal auf dem Postwagen sich entwickeln muß, durch das Rütteln und Schütteln zu einem weit bessern Plan gedeihe, gerundet, verschlungen und abgeschliffen, als wenn der in Federn hängende Kasten sanft und eben über die gedielte Chaussée dahinrollt. In unsern Diligencen pflege ich zu schlafen. Wie z.B. hätte an Plan und künstlerischer Einheit [VI] der Postfahrtroman eines Joseph Andrews, oder die ganze Lebenspostreise eines Roderik Random gewinnen mögen, hätten sich die Jünglinge auf einer deutschen ordinairen Post einschreiben lassen? Beide Romane sind nun kaum mehr als ein langer, langer Faden zwischen Ausfahrt und Einkehr, mit Notizen über die Ausspannungen unterwegs.


    Nur etwas Schlimmes war dabei. Gedenkend unseres trefflichen Moritz, wie er von dem Wolkensitz oben in die Schoßkelle hinabrutschte, hatte ich mir bei Zeiten einen Platz drinnen belegt und wirklich den besten ohne Connexionen und Fürsprache eines Parlamentsgliedes erhalten, denn ich war der einzige Passagier. Konnte es aber etwas Uebleres für meinen Zweck geben? Denn um mich selbst in einer leeren englischen Postkutsche zu beobachten, hatte ich nicht den Platz im hamburger Dampfboot bezahlt, war nicht deshalb unterwegs seekrank geworden, und hatte nicht, als sich der Sturm bei Helgoland erhob, nach einer Schiffstonne gesucht, um, wenn das Dampfboot spränge, [VII] darauf wie unser Bertram die beliebige Retourfahrt nach Kuxhaven anzutreten, oder die weitere Tour nach Harwich fortzusetzen.


    Oben war ganz ordinaires Volk. Ich steckte wol mitunter den Kopf hinaus, aber ein junger Handelsjude mit einem Jargon, halb Deutsch, halb englisch, ärgerte mich, da ich ihn ja ebenso gut in Deutschland hätte hören können. Er stritt sich mit einer Klempnerfrau über die Einführung der Jesuiten in Frankreich, ob Canning Haiti hätte anerkennen sollen, und ob die Banda-Oriental Denen von Buenos-Ayres, oder Don Pedro von Brassilien zukomme. Nur darin waren Beide einig, daß die Katholiken nicht emancipirt werden dürfen. Als ich aber gar erst erfuhr, daß die Klempnerfrau, eine geborene Holländerin, jetzt nach dem Tode ihres Mannes in ihr Geburtsland zurückkehre, verging mir die Lust an den englischen Beobachtungen, und ich lehnte mich, den englischen Chausséestaub verwünschend, in den Winkel zurück, gemächlich die Beine über die ganze Kutsche ausstreckend.


    [VIII] Als ich diese nicht ganz sanft von fremder Hand erniedrigt fühlte, ward ich zwar bald inne, wie die Gesellschaft sich allerdings unterwegs vermehrt hatte; aber, abgesehen daß kein einziges hübsches darunter war, welche langweilige holländische Gesichter! Der eine war auch in der That, wie mein Jude bei der nächsten Station mir sagte, holländischen Schlages, kein unbekanntes, aber ein gar nicht anziehendes Gesicht, dürre Ellenbogen, ein grauer, abgetragener Rock, ein Paket in ein Kattuntuch gewickelt, blaue Strümpfe, Schnallenschuhe und ein Paar rothschielende Augen in dem matten Gesichte; der Mann war mir zuwider, wenn er sich auch nicht hätte Doctor nennen lassen, wozu er, ich wollte wetten, ebenso wenig ein Recht besaß als ich. Unsere Ellenbogen berührten sich; meine Knie übten dagegen das Wagenrecht mit einem Manne, der mir immer unerklärlich geblieben ist und den mein Jude durchaus zu einem Jesuiten machte. Weshalb mir die Artigkeit, ihn zu portraitiren, verbietet, mag sich der Leser selbst aus der Folge entneh[IX]men. Ein Elegant, dessen Kinn in der Halsbinde ertrank, saß meinem Doctor gegenüber; dies war der einzige Mensch, der sprach, aber leider, obgleich selbst nett und rein, nur ungewaschenes Zeug, wenn er nicht mit dem Juden eben Geschäftsverkehr trieb, denn er war ein »Reisender« und versicherte viel auf seine Ehre.


    Die Leute waren nicht Whigs, nicht Torries, nicht Reformers, sie waren Kosmopoliten. Brauchte ich deshalb nach England zu kommen? Nicht einmal das Gespräch über die letzten Wahlen brachte Meinungen und Eifer hervor. Man würdigte mit gleicher Mäßigung Hunt, Cobbet, Wellington, Canning und die schöne Miß Wilson. Was konnte ich Besseres thun, ich schlief. Man rüttelte mich auf, ich glaubte, es waren Highwaymen, aber auch das nicht einmal; der Schirrmeister fragte mich ärgerlich, ob ich denn nicht frühstücken wollte, der Wirth habe auf mich gerechnet. »Nein!« rief ich noch ärgerlicher, alle englische Schirrmeister, Reisende und Wirthe bis zu dem »zum Hosenbande« [X] hinauf verwünschend. Doch fesselten einige Goddams, jetzt in England so selten als die Highwaymen — ein Umstand, der es heutzutage einem deutschen Romanschriftsteller unendlich schwer macht, englische Sitten zu schildern — meine Aufmerksamkeit.


    Ein junger Herr, dessen ganzes Wesen von den Sprungriemen an den oben weiten, unten engen Beinkleidern bis zu Manchetten und Toupée den reichen Gentleman, wo nicht gar den Nobleman anzeigte, knallte seine vier schneeweißen Doggen mit der Reitgerte zusammen. Er liebkoste die Fanny, ließ die Bessy springen und theilte zwei reichgekleideten Jokeis Befehle aus. Als er aber selbst in die Kutsche, mit sechs Füchsen und Vorreitern, springen wollte, hatte ich schon mit aller Wärme der Empfindung seine Hand ergriffen.


    »Mein Gott, kennen Sie mich denn nicht?« rief ich deutsch. Er schüttelte den Kopf. »Ich bin ja gewissermaßen Ihr Vater.« Der Nobleman sah mich wild an, klappte auf seinen Hut mit der Rechten und rief: »Goddam, Sir, I [XI] don’t understand your language!« Er sprang in den Wagen, ich sah noch Ginievra’s blasses Gesicht, ihre schönen Augen warfen mir einen teilnehmenden Blick zu, dann knallten die Jokeis, die Postillione bliesen, und der schönste Postzug war wie ein Traum an mir verschwunden.


    Der Unerklärliche lächelte, als wir wieder im Wagen saßen. »Es ist kaum glaublich, wie schnell Sir Bertram Walladmor ein Engländer geworden.«


    »Nur der verteufelte oder verdeutschte Name Bertram«, sagte der Reisende, »klingt hinter dem Sir wie eine Faust auf’s Auge.«


    »Er ahmt seinem Landsmann, dem Herzoge von Koburg, nach«, meinte der Unerklärliche, »der auch unsern Namen Cobourgh nicht annehmen wollte aus deutscher Caprice.«


    »Und demungeachtet«, sagte der Doctor, »hat die engländische Sprache Vornamen, so fast als Eigennamen klingen, einen Sir Hudson Lowe, welches auf Deutsch einen Sohn bedeutet, der einen Hut trägt. So kommt [XII] auch der Name Sir Raleigh in einer sehr estimablen Familie vor.«


    »Das sind Privilegien altadeliger Häuser«, sagte der Reisende. Der Unerklärliche meinte, die Deutschen fingen an, stolz zu werden, eine der lächerlichsten Prätensionen, da doch nichts in ihnen originell sei. Ich wurde roth, der Doctor hustete und kam auf das erste Thema zurück.


    »Wer möchte auch denken, daß der reiche Gentleman dieselbe Person sei mit dem armen Schlucker, der, mit kaum hundert Pfund Banknoten in der Tasche, auf der famosen Tonne in England anschwamm, oder vielmehr angeschwemmt kam?«


    »Ueberhaupt«, bemerkte der Unerklärliche, »beträgt sich der englische junge Walladmor weit anständiger als der deutsche.«


    Ich konnte mich nicht mehr halten. »Meine Herren, das hängt denn doch nur von den Begriffen vom Anstande ab. Es ist wahr, der englische Bertram stößt seinen Rival auf der Tonne mit dem Fuße von sich, der deutsche [XIII] nur mit der Faust; der englische fodert Port, der deutsche nur Porter; der deutsche war ein deutscher Romanschreiber, wogegen der englische ein Nichts ist (ein Bearbeiter des Romans für deutsche Bühnen hat ihn sogar zu einem Chirurgus gemacht); doch, wer gab dem englischen Biographen das Recht, die deutsche wahrhaftige Lebensgeschichte des jungen Mannes so zu, was wir verhunzen nennen, daß Bertram, Ginievra, Nichols sich selbst nicht wiedererkennen in den vornehmen Tressenkleidern und den Stelzenworten aus der französischen Tragödie?«


    Der Unerklärliche pochte mit seinem Bambusstock heftig auf den Boden. »Die Achtung, junger Herr!« rief er, und seine Augen hafteten auf mir, »die Achtung vor der Familie Walladmor, welche der deutsche Biograph ganz aus den Augen gesetzt hatte.«


    »Darum mußte«, rief ich, »der Schleichhändler Nichols ein Oberst in südamerikanischen Diensten werden, weil es sich für eine Miß Walladmor nicht geziemt hätte, einen so gemeinen Menschen zu lieben; darum läßt man [XIV] den wackern Nichols, der jetzt so treffliche Dienste unter Lord Cochrane in Griechenland leisten könnte, in einem der colombischen Gemetzel umkommen; darum — doch was alle Verstümmelungen anführen? Aber womit vertheidigen Sie es, daß Miß Ginievra, zu einem sanften Lamm geworden, endlich bei’m Sturm der Burg erschossen wird?«


    »Weil es sich nicht schickt«, unterbrach der Unerklärliche, »daß eine Dame in der Liebe changirt.«


    »Changirt nicht auch der junge Waverley von der Flora zur Rosa?«


    »Aber eine Dame!« rief der Unerklärliche.


    »Aber es ist Factum«, erwiderte ich, »denn Bertram hat sie doch geheirathet und fuhr eben an ihrer Seite fort.«


    »Und zwar zum großen Pferderennen nach Worcester,« fuhr der Unerklärliche parodirend fort, »denn kaum daß er sich etwas englisirt und das Deutsche verlernt, ist er ein Pferdefreund geworden und fehlt bei keinem Wettrennen mit zwölf Jokeis und ebenso viel Pferden.«


    [XV] »Und die zarte, romantisch gebildete Ginievra muß mit ihm durch die Ställe wandern?«


    »Ist Accord. Eigentlich wollte er eine Schwimmanstalt anlegen, da er bekanntlich im Wasser, besonders auf Tonnen, und wenn es gewittert, eine eigne Virtuosität besitzt; das dünkte aber dem Vater nicht gentleman like genug. Gegen die Fuchsjagd eiferte Lady Ginievra; so hat man sich denn vereinigt, daß er ein Pferdeliebhaber geworden; der alte Morgan liest in den Zeitungen von seinen Siegen, und die Dame begleitet ihn auf die Roßmärkte und zu den Wettrennen.«


    »Heilige Vernunft!« rief ich; der Doctor räusperte sich:


    »Dieses erklärt sich Alles aus dem Weltgeist.«


    »Was ist der Weltgeist?« fragte der Reisende. Der Doctor hustete noch mehr, ehe er mit gefalteten Händen, die Blicke zur Decke gerichtet, anhub:


    »Der Weltgeist läßt sich nur aus dem Geiste erklären, der in der Welt sich entwickelt.«


    »Als Sie damals in den schottischen Berg[XVI]werken laborirten, werthester Herr Dousterwivel«, fiel der Unerklärliche ein, »gehörte der Weltgeist noch nicht zu Ihren nähern Bekannten.«


    Der Mann, nach dessen Original ich so lange vergeblich in Deutschland gesucht, daß ich, gleich allen meinen Landsleuten, schon an seiner deutschen Abkunft zweifelte, hatte ich nicht einen Vetter von ihm unter dem Namen Schulz, als Schenkwirth auf Stubbenkammer in Rügen gefunden — neuerdings sind mir noch mehre Vettern bekannt geworden — der berühmte Dousterwivel erröthete; er wischte den Schweiß von der Stirn, ehe er schmunzelnd fortfuhr:


    »Der unbedeutende, bescheidene Mann ist zu größerer Ehre gekommen, als worauf er nach seinen Verdiensten Anspruch hatte. Hat doch der ehrenwerthe Sir Walter Scott einen artigen Scherz mit mir getrieben, als er mich zu einem Schatzgräber machte. Ja wol grub ich nach Schätzen, aber nach Schätzen der Weisheit, die niemals reich machen, am wenigsten meine deutschen Landsleute, welche es nun einmal nicht [XVII] verstehen, die gewonnene Weisheit in Fabriken zu benutzen.«


    »Aber der Weltgeist?« sagte der Unerklärliche.


    »O der versteht Alles zu benutzen. Sehen Sie, verehrteste Herren, der würdige Baronet, oder, richtiger gesprochen, der große Unbekannte, stellt mich als einen Illuminaten dar, oder Rosenkreuzer, und doch soll ich zugleich in jenem Alterthümler ein Agent der französischen Republik sein. Damals also Illuminatismus von zwei sehr verschiedenen Seiten, die doch der Weltgeist in’s Gleiche gebracht hat. Dann kam der kategorische Terrorismus, darauf der militairische Despotismus, oder die Continentalsperre. Hierauf entwickelten sich, nachdem der Idealismus in die Brüche gerathen war, der Patriotismus, der Katholicismus, unter Vermittlung des Magnetismus und des Tugendbundes, und der Vandalismus. Als wir nun die Tugend mit der Victoria wieder im Lande hatten, kam der Demagogismus mit dem Pietismus; und der heftige Liberalismus, der sich [XVIII] vielfach turnirte mit dem Loyalismus, unterlag dem Legitimismus. Und während wir noch zweifelhaft waren, ob wir dem Zeitgeist annoch dienen sollten, war der Weltgeist mit einemmale obenauf, dieser Weltgeist, der es mir erklärlich macht, weshalb ich allen den genannten Ideen mit meinen schwachen Kräften gleichmäßig gedient und doch mich nicht versündigt habe gegen den Weltgeist, der jetzt wieder in einem kritischen Disput mit der Ironie sich befindet.«


    »Und alle diese Ideen haben Sie mitgemacht, Herr Dousterwivel, ohne von Indigestionen incommodirt zu werden?« sagte der Unerklärliche.


    »Der Herr gab mir die Kraft dazu, oder vielmehr«, — setzte er hinzu, als besänne er sich, daß die Aeußerung nicht mehr an der Zeit sei, — »ich habe mir aus der Anschauung des Universi die Kraft dazu entwickelt.«


    »Und Sie verloren sich niemals selbst in den Durchgängen?«


    »Niemals«, und dies sagte er mit einer [XIX] philosophischen Zufriedenheit, die so von der Defensive in die Offensive überging, daß ein allgemeines Murren entstand und der Reisende einige Goddams heraus donnerte. Ich rückte von meinem Landsmann, fürchtend, in seine Verschuldung und Strafe mitverwickelt zu werden; nur der Unerklärliche nahm seine Partie.


    »Freund«, sagte er, »und doch hat auch bei Ihnen die Ironie schon dem Weltgeist ein Bein untergestellt. Ist ja doch unser gemüthlicher Dousterwivel, wie wir neuerdings erfahren, der eigentliche Biograph des jungen Walladmor!«


    Dousterwivel spitzte die Ohren und hob betheuernd die spitzen Finger seiner rechten Hand in die Höhe: »Ich ein Novellist! Ob dies nicht wieder eine schön ersonnene Ironie des witzigen Unbekannten ist? Habe die letzten Jahre meines Lebens lediglich mit der Philosophie mich beschäftigt und sollte ein so unphilosophisches Buch geschrieben haben, wo die Personen ganz und gar nicht in das Schema, wie man sie haben will und soll, hineinpassen! Hat man doch genug zu thun, die Menschen, die wir vorfinden, [XX] in der historia mundi so zu pressen und zuzustutzen, daß sie für’s Systema mundrecht werden, und sollten annoch zu unserer Qual neue anomala erfinden?«


    Und indem der Schurke mit Worten und Gründen die Autorschaft ablehnte, sagte doch jeder Blick: Ich bin es und wünsche, daß man mich dafür hält. Eben wollte ich ihm scharf mit Fragen zu Leibe gehen, damit Jedermann erfahre, daß Dousterwivel betrügerisch die gutmüthige Leichtgläubigkeit des Waverley-Autors gemisbraucht, als der Unverschämte in seiner Frechheit fortfuhr:


    »Es ist seltsam, wie die Sucht nach einem berühmten Namen auch aufrichtige Personen zur Unwahrheit verführt. Jener Prediger schrieb den gedruckten ›Man of feeling‹ mit Correcturen und Rasuren ab, um als Autor zu gelten; und der würdige echte Autor Mackenzie lebt noch heutiges Tages in Edinburg. So giebt es in Berlin einen jungen Mann, dem man in Deutschland den Walladmor allgemein zuschreibt, und dieser Mann, mit Namen Wi[XXI]libald Alexis, weiß so jesuitisch zu leugnen, daß er dadurch den Glauben, er sei der Verfasser, weit mehr verbreitet, als wenn er es eingestände, wo es ihm doch nicht Jedermann zutrauen würde. Wenn man es ihm auf den Kopf zusagt oder ihm schmeichelt, lächelt er, blickt zur Erde und erwidert: ›Ich muß bestreiten, doch kann ich Niemand wehren, das zu glauben, was ihm beliebt.‹ Nun bitte ich Sie sehr, verehrte Herren, gibt es eine boshaftere Art, einen ehrlichen Mann um sein literarisches Eigenthum zu bringen?«


    Mit Wilibald Alexis bin ich ebenso wenig als mit Dousterwivel zufrieden wegen des vornehmen Tones, mit dem er die zweite Auflage des »Walladmor« bevorwortet, da ich ihm doch in der That nichts Anderes aufgetragen als die Correctur. Indessen nahm der Unerklärliche für mich das Wort:


    »Master Dousterwivel, der Proceß muß sich bald entscheiden, denn, so viel man in England und auf dem Continent weiß, hat der Waverley-Autor seit Jahren dem Wallad[XXII]mor-Uebersetzer ein zweites Manuskript übersandt, daß es in der That Wunder nimmt, wie seit 1823, wo der erste Theil des Walladmor erschien, drei Jahre verstrichen sind, ohne daß ein Wort von dem neuen Roman verlautet.«


    »Vielleicht vermuthet man«, platzte ich heraus, »der neue Roman solle auf der bekannten Dampfmaschine des Herrn Dousterwivel in’s Leben treten. Mich, — ich verrieth mich wie Master Burchell, mich — ich wollte sagen, den deutschen Uebersetzer, kann eine so kränkende Zumuthung des Waverley-Autors ebenso wenig kränken, als ich glauben konnte, daß diesen die Erscheinung des Master Malburn beleidigen sollte. Ich — ich wollte sagen, der Autor des ›Walladmor‹, erträgt es ebenso gern, wenn man über ihn lacht, als er sich selbst gern Persönlichkeiten hinmalt, über die man lachen möge. Allein eine solche Verstümmelung, als der englische ›Walladmor‹ erduldet, daß weder die satyrische Tendenz gegen die Scottomanie, noch die Charakteristik wieder zu erkennen sind, offenbar aus falscher Schonung für den schottischen [XXIII] Dichter — wenngleich von einer geschickten Feder —«


    »Der Herr«, unterbrach mich der Unerklärliche, »gibt uns eine affectvolle Erklärung, daß ein Schriftsteller nie in Affect gerathen solle. Doch, das Kunststück war so gut gerathen, Herr Dousterwivel«, wandte er sich zu diesem, »weshalb inne gehalten? Eine Fabrik, die nur ein Exemplar hervorbringt, und wäre es ein Meisterstück, macht schlechte Geschäfte.«


    »Wie alle deutsche Fabriken, wollen sie concurriren mit englischen, und wären die Waaren 752/3 Procent besser«, schrie der jüdische Handelsmann zu uns in schiefer Richtung.


    »Das kommt von einem Schwabenstreiche«, antwortete Dousterwivel noch auf die vorige Frage.


    Was ein Schwabenstreich sei, verlangte man zu wissen.


    »Unter einem Schwabenstreich«, sagte Dousterwivel, »verstand man ehedem eine jede Handlung, so in Schwaben vorging, welcher man [XXIV] dann keine besondere Raison zutraute, sintemalen es sprichwörtlich hieß, denen Schwaben käme die Vernunft erst im vierzigsten Jahre. Selbiges hat sich nun zwar als verleumderisch erwiesen, indem eines Theils uns der Dichter Ludovicus Uhland gezeigt, was unter Schwabenstreichen zu verstehen, nämlich gewaltige Schwertstreiche eines alten schwäbischen Ritters; andrerseits mir aber verschiedene junge Männer bekannt sind, welche nicht allein Vernunft besitzen, sondern auch zierliche Poemata in gebundener Rede entwerfen, Beides vor dem vierzigsten Jahre, wie z.B. ein gewisser Karl Grüneisen, auch ein anderer witzbegabter Doctor, so bereits im zwanzigsten, außer etwelchen satyrischen Werken, einen ganz lesbaren Brief aus Paris über eine deutsche Sängerin geschrieben. Jetzund aber nennt man Schwabenstreiche in Deutschland die Sentenzen zweier Justizhöfe, welche den Verleger eines Schriftstellers verurtheilt haben, dieweil dieser einen fingirten Autornamen angenommen, den bereits ein anderer vor ihm für sich fingirte. Sie begreifen nun wol von [XXV] selbst, meine Hochverehrten, wie die Continuation solcher Scherze aus Furcht vor Schwabenstreichen nicht wohl thunlich war. Denn, gesetzt, ich schreibe unter dem Namen Dousterwivel, so kommt jener Dousterwivel aus dem ›Alterthümler‹ und sagt, er habe das specielle Recht, Dousterwivel zu heißen und als Dousterwivel zu schreiben. Wir recurriren Beide in dem Proceß Dousterwivel contra Dousterwivel an den großen Unbekannten; da aber dessen Name selbst unbekannt ist, wer entscheidet vor unsern Gerichten, wer der wahre Dousterwivel ist, und wer blos den Namen führt?«


    »Es ist ja nicht überall Schwaben«, sagte der Unerklärliche.


    Ich mußte mich meiner schwäbischen Landsleute annehmen; ich rühmte ihre reiche Geschichte, die auch zu den Nachkommen aus den Strömen, Bergen, Felsen und verfallenen Burgen, geschwängert durch tausend heilige Erinnerungen, lebendig spricht; ich lobte ihre Dichter, den freien und treuen Sinn des biedern Völkchens, ihr Remsthal, ihre grünen Berge, ihre klangvollen Lieder, ihren Wein, ja, [XXVI] ich verteidigte selbst ihre Justiz: »Ist nicht Uhland ein Advocat, und mögen nicht die beiden Gerichtshöfe, als sie den Buchhändler verurtheilten, weniger an den Fall gedacht haben als an seine andern Sünden? Ließ nicht derselbe Bibliopole die Memoiren der Henriette Wilson übersetzen? Ist er es nicht, der Ihren Walter Scott so tief erniedrigt, daß er das Bändchen für 21/2 Silbergroschen verkauft? Schon wegen dieser Injurie gegen den großen Dichter und die Ehrbarkeit des deutschen Buchhandels verdient er die Strafe, und Ihre schwäbische Justiz volle Ehrenrettung.«


    »Wissen Sie so viel Lobens von Ihren Landsleuten zu machen«, sagte der Unerklärliche, mich possirlich fixirend; »weshalb schreibt man nicht bei ihnen schwäbische statt schottischer Romane?« Man kann sich vorstellen, wie ich schon lange von unerklärlichen Zweifeln befangen war, erstens, wie der Mann wisse, daß der Waverley-Autor ein zweites Manuscript uns zugeschickt, und zweitens, daß ich ein Deutscher sei. Da nun in der letzten Erkennung für mich gar [XXVII] nichts Schmeichelhaftes lag, indem die Engländer nach dem Portrait meines Nachbars Dousterwivel sich das Bild der Deutschen entwerfen, so erwiderte ich dem Unerklärlichen, ohne ihm und uns schmeicheln zu wollen:


    »Man fährt in der Welt auf ordinairen Posten, oder auf Diligencen, auf Chausséen, oder Sandwegen, aber der Erkenntniß kommt man überall näher. In Schwaben gibt es Berge wie in Schottland, auch werden dort wie hier die Mühlen vom Wasser wie vom Winde — Letzteres seltener in den Bergen — getrieben. Schon im ›Walladmor‹ sprach Master Malburn von einer edinburger Dampfmaschine, die Dampfmühlen sind aber in Schwaben zur Zeit noch nicht gebräuchlich, und es steht dahin, ob sie, wenigstens die literarischen, vermöge Lord Cochrane’s griechischer Dampfexpedition von dort mit den neugriechischen Moden bei uns Eingang finden werden; allein, um historische Romane zu schreiben, dazu gehört mehr als Maschine und Dampf. Wasser haben wir die Fülle, Wind nicht minder, sie hätten es schon zur [XXVIII] Noth ohne Dunst gethan; überdem lautet es in einem neuen satyrischen Gedichte:


    Köpfe junger Philosophen


    Geben den erwünschten Dunst.


    Aber der Stoff! Hektor von Griechenland ist uns mehr bekannt als jeder Kaiser des römischen Reiches, und was über unsern Großvater hinausgeht, findet, als otaheitische Geschichte vorgetragen, bessern Glauben. Es gäbe zwar einen Ausweg. Einen Roman von Ludwig dem Baier, dem großen Kurfürsten von Brandenburg, Christian von Braunschweig als aus dem Englischen übersetzt, in die Welt zu schicken; allein, Würdigster, bedenken Sie die Kritik! Nein, ich hege andere Hoffnungen; es muß erst ein allgemeines Volksinteresse erwachsen, und die Zeit ist da.«


    »Sie meinen Napoleon, die Anstrengungen des deutschen Volkes in Ihren Freiheitssiegen?«


    »Nicht doch, das ist längst vergessen; aber Siege, neue Siege, die das Nationalgefühl beleben! Kennen Sie unsere Henriette?«


    »Die schöne Sängerin«, erwiederte der Mann [XXIX] der unbegreiflicher Weise Alles wußte. Doch mir war das nicht genug.


    »Schön, anmuthig, reizend — das ist nichts gesagt. Wie faßt man die verkörperte Einigung alles Liebreizes und aller weiblichen Vollendung in einem Worte zusammen? Unsere Henriette, sagen wir, und wissen, was wir meinen.«


    »Wir haben auch Henrietten«, fiel der kalte Mann ein, »die wir die unsern nennen, als die Henriette Wentworth, Henriette Byron, der Henriette Wilson zu geschweigen.«


    Mein Jude rief herunter, so weit übergelehnt, um am Gespräche Theil zu nehmen, daß wir fürchteten, er stürze über: »Es ist nur die Einzige in der ganzen Christenheit!« Und ich, den die Vergleichungen des Unerklärlichen aus dem billigen Gleichmuth gebracht, rief hinauf: »Und England kaum Werth, sie zu hören.« Und doch fuhr ich fort, damit England wenigstens Etwas von ihr hören möchte: »Nur den Moment wünschte ich Ihnen herzuzaubern, als die Schüchterne, unbewußt, wie die ganze Stadt [XXX] sie anbete, demüthig in die Bureaus geht, selbst, wie sie nach frühern polizeilichen Anordnungen im Süden nicht anders glaubt als daß es sein müsse, ihren Reisepaß zu besorgen. Ein junger Mann, den lange die ehrfurchtsvollen Wünsche im verschwiegenen Busen verzehren, folgt ihr seufzend von fern; er sieht, wie Beamte, ergraut am Schreibtisch, bei’m Anblick der Fee aufstehen; Calculatoren halten in der halb zusammenaddirten Seite inne; Männer, die funfzig Jahre studirt haben, grob zu sein gegen Bittsteller und Untergebene, beugen den geraden Nacken, die Mundwinkel verziehen sich, sie stottern Floskeln hervor, einst in der Jugend gebraucht, als sie um die Gunst einer Holden oder eines gestrengen Präsidenten anhielten. Nur die Lippen braucht sie zu öffnen, und ihr ist gewährt. Sie verbeugt sich dankend und kehrt um; die Arbeitstische werden verlassen, mit den Federn in der Hand folgen ihr Subalterne, Directoren, Cassenboten. Da erblickt sie den Jüngling. Sie nickt ihm freundlich zu, und, erröthend über den Andrang der Neugierigen, [XXXI] bittet sie ihn um seinen Arm, Der Glückliche führt die mit niedergeschlagenen Augen, verlegen durch die Straße der Gaffenden, Einherschreitende bis an die Kutsche; und, als die Kutsche fortrollt, ihm noch in’s Ohr ihr freundliches: ›Ich danke Ihnen recht sehr!‹ dröhnt; als die Schirrmeister versichern, sie ist ein Engel und die Postillione ihr staunend nachblicken, da glaubt der junge Mann an die Existenz eines Himmels, den er lange bezweifelt.«


    »Das war ein Bild«, sagte der Unerklärliche. »Vermuthlich eigne Erfahrung?«


    Mein Jude oben seufzte herab; der Reisende horchte mit offenem Munde; Dousterwivel faltete die Hände. Ich verwünschte den prosaischen Unterbrecher.


    »Ein zweites Bild. Sie tritt zum letztenmale vor ihrer Reise auf. Rauschender Beifall, so oft sie erscheint, der Schluß jeder Arie ein Freudenfest. Blumen, Kränze, Gedichte fallen aus den Logen ihr zu Füßen; ein Gefühl der Freude auf allen Gesichtern. Es ist eine Stimme, die Stimme des ganzen Publicums, [XXXII] die sie hervorruft; sie dankt gerührt, selbst freudig, aber mit heiterer Ruhe; sie ist einer solchen Theilnahme in dem Hause, dessen Glanz nur ein flüchtiger Abendschimmer ist, gewohnt. Doch jetzt enteilt sie, sie will hinüber in ihre stille Wohnung; die ganze Stadt drängt sich auf dem weiten Platze, eines letzten Blickes der Scheidenden sich zu erfreuen. Schüchtern tritt sie zurück. Ehrwürdige Männer mit ergrauten Haaren, längst mit väterlicher Liebe ihr zugethan, überreden sie, dem Volke diese letzte Freude nicht zu rauben. Von ihnen geführt, schwankt sie hinüber. Tausend und aber tausend Hurrahs steigen zu den Lüften; Fackelschein, geworfene Mützen, Blumen auf ihrem Wege. Die Menge ist noch nicht befriedigt. Sie soll am Fenster erscheinen. Helden und Hohe, selbst die schönsten Frauen stimmen in den allgemeinen Wunsch. Es ist kein Neid vorhanden. Die Ueberselige weint am Halse einer Freundin. ›Gott, was die Leute von mir wollen! Man darf doch hier auch nichts für sich thun und denken.‹ Vermittler, aus den Ersten der [XXXIII] Stadt, froh, unter die nähern Bekannten gezählt zu werden, sprechen umsonst von der Bescheidenheit und Schüchternheit der Gefeierten; das Volk besteht darauf, es will sie noch einmal sehen. Sie erscheint auf dem Balcon, Thränen im Auge; sprechen kann sie in diesem Augenblicke nicht, die das Meer aller Töne in ihrer Brust umschließt. Ein lauter Ausbruch des Entzückens, daß das Glockenspiel der nahen Parochie nicht gehört wird, dann eine Todtenstille der Rührung. Wildfremde drücken sich die Hände, man sinkt sich an die Brust; die Droschkenfuhrleute weinen. ›Es gibt doch noch Enthusiasmus im deutschen Volke!‹ hört man einen Gelehrten rufen. Ein bejahrter Mann wischt die Thränen aus dem Auge und spricht zürnend: ›Wenn solch ein Anblick unsere Jugend nicht entflammt, was soll aus ihnen werden, wenn sie Greise sind!‹ Ein feindlich Gesinnter geht langsam durch das murrende Volk. Man wetzt die Zähne, und in erhabener Stellung sieht man würdige Männer die, schnell geballte Hand langsam entkrümmen: [XXXIV] ›Es ist gut, daß er fort ist. Nur einen Augenblick langer hier, in unsern Jünglingen ein Tropfen echten Mannesbluts, und — Blut hätte fließen müssen.‹«


    »Ja,« sagte Dousterwivel, »es war ein kritischer Moment.«


    »Einige wollten,« sagte ich, »sie geleiten, das wäre aber ein Attentat gegen das ganze Volk gewesen, dessen Segenswünsche ihr folgten. Nun hätten Sie die Bangigkeit auf allen Gesichtern lesen sollen, bis die ersten Nachrichten aus Paris einliefen. ›Ob sie reussiren wird?‹ — ›Hat sie gesiegt? In dieser Minute tritt sie in der Seinestadt zum erstenmale auf‹, so fragten sich die Blicke Bekannter und Unbekannter. Es kam die erste Post. Das Blatt entfiel dem Lesenden, die Augen gingen ihm über. ›Wir haben gewonnen! Deutschland hat obgesiegt!‹ Der Rausch der Siegesfreude malte sich auf allen Gesichtern. Wiederum drückte man sich die Hände. Die Diplomaten in den Salons, die Bedienten unter der Treppe; es gab nur eine Unterhaltung — Sie. Ich sah den pro[XXXV]saischsten Marqueur auf den Umschlag der Journale Gedichte kritzeln. ›Es ist man nur wegen der Ehre für’s Vaterland!‹ Man wurde während der Zeit schlecht bedient. Wer wünschte sich nicht mit jenen jungen Deutschen nach Paris, die sich die Hand, das Auge voll Freudenthränen, im Parterre drücken und zujauchzen konnten: ›Wir sind Deutsche!‹ — Zeitungen über Zeitungen; das Nationalgefühl noch einmal belebt; die Zeit wieder da, als die Buben mit den Extrablättern umherliefen, mit gellender Stimme kreischend: ›Extrablatt von dem neuesten Siege der Preußen über die Franzosen!‹ Warum gab man auch nicht solche Blätter aus? Hatte doch eine Deutsche, ohne allen Beistand als ihren eignen Reiz, über Frankreich gesiegt; sie hatte ergrimmte Factionen, Liberale, Aristokraten und Ministerielle zur lauten Bewunderung vereinigt, noch mehr — sie hatte das Höchste erreicht, sie hatte Deutsche für Deutschland enthusiasmirt!«


    [XXXVI] Ich hatte während meines eignen Enthusiasmus gar nicht bemerkt, daß der meiner Reisegesellschaft auf einen andern Gegenstand gerichtet war. Man blickte zum Fenster hinaus auf einen entfernten Punkt. Vergessen habe ich freilich zu bemerken, daß wir, in westlicher Richtung uns fortbewegend, schon einmal in blauer Ferne die Berge von Wales vor uns erblickten. Auch jetzt zeigten sie sich wieder am klaren Horizonte, aber die Aufmerksamkeit schien mehr auf einen spitzen Thurm gerichtet, der zur Rechten auf einem Höhenzuge als gewaltiger Meilenzeiger für Grafschaften und Reiche in die Luft sich erhob. »Nicht wahr, die kahlen Höhen von Wales sehen anders aus als man sich gedacht?« flüsterte der Unerklärliche, mir auf’s Knie klopfend.


    Kannte der Mann mein Verhältniß zum Walladmor? Sein sarkastisches Lächeln sprach dafür. Ich fragte ärgerlich: »Der Thurm dort ist?«


    »Der Thurm von Avalon«, entgegnete der Andere.


    »Avalon!« rief ich im freudigen Erstaunen voll Stolz und doch nicht ohne Vorsicht, ob ich sie noch hätte, an meine Papiere in der [XXXVII] Tasche klopfend, »Avalon der Familie Loscelyne?«


    »Richtig!«


    »Avalon in der Nähe von ****?«


    »Ist die nächste Station.«


    Als wir dort angelangt waren — der Wagen fuhr pfeilschnell, und eine dreistündige Rast, bis die nächste Landkutsche abging, erlaubte einem Reisenden, dem Notizen für sein Tagebuch wichtiger waren als ein Mittagbrot, alle Muße zur Befriedigung seiner Neugier — kaum angelangt also, als ich auch schon den nächsten von dem rothwangigen Wirthsmädchen mir lächelnd beschriebenen Fußweg nach den Ruinen einschlug. Ohne mich ein einzigesmal umzublicken, stand ich in Zeit einer halben Stunde am Fuß des Berges. Brauche ich Dir noch, geneigter Leser, zu schildern, wie ein verfallenes altes Schloß aussieht? So hyperromantisch gelegen als Walladmor ist Avalon nicht, auch ist weit Weniger erhalten, und die Rübenbeete ziehen sich den Berg hinauf bis in die verfallene Mauer hinein, ja der Hopfen rankt sich [XXXVIII] an ihnen auf statt des Epheus. Aber die Nelkenbeete zwischen dem Schutt, ja, auf den Mauern selbst, gewähren einen reizenden Anblick; und wenn man auf die andere Seite des Schlosses tritt und über das ziemlich jähe Ufer in den Avon sieht und, dessen Lauf verfolgend, Stratford, Shakspeare’s unsterblichen Geburtsort, und die majestätischen Thurms des Warwick-Castle zu erblicken glaubt, möchte man doch den Aufenthalt hier dem monotonen Novembersitz auf Walladmor vorziehen. Sieht man doch, daß selbst Bertram, der nach allem Romantischen jagte und, überdies im Besitz der interessanten Ginievra, sich dort langweilte und ein Fuchsjäger und Pferdefreund wurde.


    Glaube nicht, daß ich wie toll und blind durch das alte Gemäuer rannte, unterirdische Gewölbe aufstöberte und, indem Molche und Nachteulen hinausflogen, in einer geheimen Truhe die pergamentene Urkunde meiner Geschichte fand. Ich trug bereits das Manuscript in der Tasche und alle Eingänge zu dergleichen Kellern, mit Bretern vernagelt oder in schmuzigen Winkeln, [XXXIX] reizten nicht die Lust. Auf den Thurm wäre ich vermittelst der Leiter darin zwar gern gestiegen. Der Wirth aber, der den Schlüssel verwahrte, war auf dem Felde. Für einen Schilling hätte ich einen Boten zu ihm, und für zwei Schillinge seine Einwilligung gehabt, jedoch kostete der zweite Bote nach dem nächsten Edelhofe, wo der Besitzer Sir Tobias H*** die Obereinwilligung ertheilen konnte, drei Schillinge, ein Douceur von fünf Schillingen an den Intendanten desselben hätte mir diese gewiß verschafft; da aber außer den elf Schillingen, ungerechnet das Douceur des Aufschließers und Führers, drei Stunden vergangen, und die Post wieder abgegangen wäre, mußte ich das wohlfeile Vergnügen der freien Aussicht aufgeben. Was indessen noch sonst von dem Schlosse zu sagen ist, wird der geneigte Leser in der Geschichte selbst finden, da ich auch für Solche, die keine Einleitungen lieben, eine Beschreibung des Schlosses von Avalon aufsparen muß. Freute ich mich doch fast mehr an dem Anblick des Wiederaufblühens als [XL] dem der Zerstörung; und ringsumher wohlbestellte Saaten, Mühlen in voller Thätigkeit, getrieben von den rauschenden Wellen des Avon, umgrünte Meierhöfe, lachende Blumengärten, und die hübschen frischen Gesichter!


    Bei’m Worte Gesichter: als ich mein Gesicht in eine Luke steckte, zu sehen, was dahinter wäre, nickte mir ein anderes entgegen, und zwar des Unerklärlichen. Ich mußte im Umsehen gar gewahr werden, daß auch Dousterwivel und der Reisende zwischen den Ruinen umherschritten und Gesichter zogen, indem sie die Gesimse in ihr Tagebuch eintrugen, ohne in Gefahr des Lord Elgin’schen Verrufs zu kommen, da es nur mit Bleistift geschah. Ich muß dabei selbst ein sehr ärgerliches Gesicht gemacht haben, denn der Unerklärliche lachte verstohlen, und nachher faßte er mich unter den Arm und führte mich bei Seite.


    »Haben wir nicht diese Scene schon einmal im ›Walladmor‹ gehabt?«


    »Freilich«, erwiderte ich ärgerlich, »es fehlt dort nicht an Ruinen, Burgen und Aufpassern.«


    [XLI] »Nein, Verehrtester, die specielle Scene zwischen uns Beiden, als ich Sie in den Morästen von Merioneth am Galgen belauschte.«


    »Sir Thomas Malburne?


    »Ein Name nur von Ihrer Erfindung, über die ich mich wenig zu bedanken habe.«


    »Sie«, rief ich, und zog ihn in den Winkel, den wunderbaren Mann ganz zu fassen. »Sie sind der große Unbekannte?«


    »Bester Freund, hüten Sie sich ja vor den Wiederholungen — ich könnte aus eigner Erfahrung sprechen — dasselbe Gespräch, dasselbe Erstaunen kommt ja schon im ›Walladmor‹ vor. Ich bin es; bin ich Ihnen darum mehr bekannt, als was Ihr Scharfsinn schon aus meinen Reden in der Landkutsche schließen konnte? Wir haben Geschäfte und keine Zeit zu verlieren; um daher schnell zur Hauptsache zu kommen, summire ich die Introduction unserer Unterhaltung dahin: ›Sie kommen, nachdem Sie drei Jahre mein Manuscript in Händen haben, nach England, um Localitäten und Personalitäten kennen zu lernen; Sie wollen auch mich [XLII] kennen lernen; Sie wollen fragen und befragt werden: wohlan denn, die Katechisation soll anheben.‹«


    »Erlauben Sie mir erst zwei Fragen: Woher erkannten Sie mich, da wir doch bisher unsere Correspondenz nur durch Buchhändler ohne Zusendung unserer wahren Namen und Portraits führten?«


    »Bester junger Freund, wie erkannte Malburne den Bertram? Und ich hoffe, Sie trauen dem Unbekannten, den die Welt groß nennt, etwas mehr Verstand zu als Ihrem Malburne, an dem wir ein gerechtes Aergerniß genommen haben.«


    »Wie ich«, fuhr ich dazwischen, »an der Rückübersetzung des ›Walladmor‹, die, in Ihrem beliebten Gleichniß zu bleiben, wie die ausgequetschte Orange genau mit derselben Haut, Schale, Fasern, Kernen, aber ohne Saft aussieht. Weshalb thaten Sie mir dies an?«


    Er lächelte: »Was geht mich die Rückübersetzung an, und, wenn sie mich etwas anginge, Verehrtester, so bleibt das mein Geheimniß. [XLIII] Aber nun medias res und zum Ernste. Steckten Sie in Griechenland oder in Afrikas Mitte diese drei Jahre? Bedenken Sie, wie viel dreibändige Romane man in drei Jahren liefern kann, mein Entwurf war so vollständig, die Historie so plan und klar und —«


    »Und«, fiel ich ihm in’s Wort und zog mit stolzem Selbstgefühl aus beiden Rock-, Brust und Hosentaschen die Manuscripte hervor; ich wollte auch die Weste aufknöpfen, allein er ließ es nicht zu.


    »Bemühen Sie sich nicht, ich bezweifle nicht Ihren Fleiß.«


    »Denken Sie«, hub ich an, »die mir gestellte Aufgabe habe eine Bagatelle wie bei’m ›Walladmor‹ betroffen? Kennen Sie deutsche Gründlichkeit, die sich nicht mit Citaten und Anmerkungen begnügt, sondern die Quellen in succum et sanguinem vertirt? Die Bibliotheken von Göttingen, von **, von *** wurden nicht umsonst durchstöbert. Keine der von schwerfälligem Witz dickleibigen Memoiren jener Zeit entging meiner Aufmerksamkeit; ich kann sagen — [XLIV] indem ich die Papiere zusammenraffte — mit dem Studium der drei Jahre darf ich keck vor den strengsten Richter treten.«


    Der lächelnde Blick des Unbekannten verrieth mir, daß meine Zuversichtlichkeit bei ihm keine Zuversicht auf meine Arbeit hervorgebracht habe.


    »Der strengste und einzige Richter ist das Publicum; Romane schreiben wir zu dessen Vergnügen und nicht um unsern Fleiß zu zeigen. Dem Publicum gefiel die flüchtige Bagatelle des Walladmor.«


    »Wollen Sie den Roman nicht anerkennen«, rief ich empfindlich, »so wage ich, damit unter eignem Namen vorzutreten.«


    »Bewahre!« rief er. »Ich liebe nur nicht die Caprice junger Autoren, die ihr letztes Werk immer für das beste erklären. Das Stück Arbeit mag ganz gut zu seinem Zweck sein für einen deutschen Markt. Ueberdies würde es sich wenig schicken, wollte ein Fremder diesen Hauptpunkt unserer Geschichte behandeln, eine Periode, so wichtig für England [XLV] und durch England für die cultivirten Staaten, daß man von ihr sagen kann, wie es in Ihrem alten Gedichte, der ›Klage‹, heißt:


    Es ist dui größiste Geschicht


    Dui zer Werlde je geschah.«


    Das erwärmte mich wieder: »Ich glaube, die Helden so aus der Geschichte in den Roman und aus Ihrem Englisch in unser Deutsch übersetzt zu haben, daß man sie in ihrer reichen Eigenthümlichkeit wieder erkennen soll. Mit einer Treue, die man eine deutsche nennen kann, folgte ich ihrem durch geschichtliche Thatsachen documentirten Charakter; es sind die Helden, wie sie in Ihren Annalen glänzen, die hier wieder auftreten; ich legte keine Schminke den Fehlern der Lieblinge auf, ich bemühte mich nicht, die bösen noch schlimmer zu machen, indem ich ihren bessern Handlungen schlechte Motive ersann; ich habe überhaupt nichts ersonnen. Den Männern der Zeit sind die Reden in den Mund gelegt, die uns die Memoiren aufbewahren, die Thatsachen sind getreu wie gegebene Juwelen in eine Krone gesetzt, und das [XLVI] Interessanteste ist vielleicht immer das wirklich Geschehene. Heilig waren mir die geschichtlichen Ueberlieferungen, und mein ganzes Streben war: nicht die Zeit zu mir herzunöthigen, sondern mich selbst in jene gegebene Zeit zu versetzen.«


    Der Unbekannte hielt sich die Ohren zu:


    »Halt inne, Freund,


    Das ist zu viele Tugend auf einmal.


    Es soll mich freuen, wenn Sie nicht das Retorsionsrecht ausgeübt haben gegen unsere liebe Miß Jane Porter, welche in ihrem ›Christian von Braunschweig‹ etwas unverzeihlich mit der Historie und den Charakteren der Deutschen umgesprungen ist.«


    »Hatte ich verfahren wollen wie diese gute, nicht talentlose Dame, welche die fürstlichen Helden unserer Reformationskriege zu Banditenanführern macht, so wäre auch Ihr großer Oranien zu einem Gaudieb geworden, oder Ihr Jakob zu einem Abimelech und Herodes vor Bethlehem. Aber konnten Sie so etwas besorgen, großer Mann, weshalb überließen Sie [XLVII] überhaupt einem Fremden die Ausarbeitung einer Geschichte, die, nach Ihrer eignen Aeußerung, an Bedeutung den historischen Inhalt aller Ihrer Novellen überwiegt?«


    »Für Alles in der Welt sind Gründe und Ursachen.« Noch muß ich anführen, daß der große Unbekannte hier sehr bedächtig eine Prise nahm. »Ich könnte Ihnen hunderterlei Gründe angeben, Verehrtester Freund, und es wäre doch kein einziger wahrer darunter; ich könnte Ihnen sagen: Ihre Uebersetzung des ›Walladmor‹ habe mir so gefallen, daß ich Sie für fähiger als mich selbst hielte; allein, Würdigster, was würde Ihre Wahrheitsliebe zu einer solchen Schmeichelei sagen? Ich könnte auch versichern, ich wäre Ihnen so gewogen, daß ich Ihnen lieber als mir den Ruhm und Vortheil gönnte; doch Sie würden über die grobe Lüge erröthen, da ich Ihnen für die kleine Unverschämtheit, mich als hinkenden Teufel neben dem Galgenreiter aufzuführen, eher eine artige Beschämung zudenken muß und zudenke. Daher, alle Lüge entfernend, als Ehrenmann zum Ehrenmann gesprochen: sind Sie [XLVIII] mit der Rolle der Katze zufrieden in der Fabel mit dem klügern Hausthier? Mein harmloser und unsatyrischer Freund, es ist die schwierigste Aufgabe für einen Novellisten, diese große Geschichte zu einem interessanten Roman umzuarbeiten, und doch mußte es geschehen, sollten meine historischen Romane nicht wie Speichen eines Rades ohne Achse umhergehen. Man liest, wie die Stuartsanhänger sich in meinen Romanen vergeblich bemühen, die alte königliche Familie wieder auf den Thron zu setzen, auch wie sie vor der Katastrophe tyrannisirt haben; doch von der Katastrophe selbst erfährt Niemand etwas, der nicht seinen Hume nachliest.«


    »Was bei den Romanenlesern nicht zu vermuthen ist«, sagte ich.


    »Soll ich nun, fuhr er fort, mein schönes Capital von Ruhm hintansetzen, indem ich dieser schwierigsten Arbeit meinen Namen voransetze, ohne ihm eine Hinterthür offenzuhalten? Deshalb, carissime, sind Sie mein Uebersetzer. Sie sollen mein chiaro obscuro bleiben für alle [XLIX] zweideutige Partien. Gelingt es, so trete ich Ihnen aus Erkenntlichkeit einen Theil des Ruhmes von meinem ›Woodstock‹ ab; mißlingt es — ja, lieber junger Mann, weshalb haben Sie Ihre Kräfte nicht geprüft, ehe Sie sich an eine Aufgabe wagten, die mir selbst zu schwer war? Nebenbei« — das flüsterte er mir in’s Ohr — »werden Sie leicht einsehen, wie ich, vermöge meiner, wenn auch gemäßigten Tory-Grundsätze, nicht zu allen Partien den Namen leihen könnte, und endlich, was die Monmouth-Geschichte anbelangt, so erlaubten meine Verhältnisse zur Familie Buccleugh noch weniger eine partie honeuse mit liebenswürdigen Farben zu malen; doch, krönt der Erfolg das Werk, so sein Sie versichert, ich will kein hartherziger Vater sein, der sein Kind nicht anerkennt; es soll meinen Namen haben.«


    »Name« — fiel ich ein — »ja, das Buch muß einen haben, der Titel fehlt; wissen Sie einen?«


    Er räusperte sich; wir waren indessen den Berg hinabgestiegen. »Vielleicht: ›Lehrreiche [L] Folgen der Unvorsichtigkeit?‹ oder: ›Der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht.‹«


    »Oder lieber gar«, rief ich: ›Wer’s Glück hat, führt die Braut heim?‹«


    »Nun, man könnte ihn auch nennen, wenn Sie mit so einfachen nicht zufrieden sind: ›Der mitternächtliche Dolch‹, oder: ›Die rieselnde Blutspur unter den Trümmern des westlichen Thurmes‹; man sieht ja wieder Romane mit solchen Titeln im leipziger Meßkatalog.«


    »Doch nur aus Quedlinburg«, sagte ich.


    »Wie wäre es«, rief er, »kommt nicht Master Dousterwivel im Buche vor? Der Name ›Dousterwivel‹ würde locken.«


    »Vielleicht in einer neuen Incarnation«, sagte ich; »in der gegenwärtigen haben die Dousterwivel nur unter einander Reiz und Verständlichkeit und Anziehungskraft.«


    »Wohlan«, rief er stehen bleibend, »nach diesem Schlosse Avalon soll er heißen.«


    »Aber das Schloß kommt ja kaum ein paarmal darin vor?«


    »Was thut das? Der Name macht das [LI] Glück des Romans aus; je faßlicher, kürzer, klangvoller, um so besser. Was paßt der Name Kenilworth zum Romane? Und was machte das Glück des ›Walladmor‹, als der klappende Name, gerundet wie kaum der Waverley, mit drei vollen Vocalen und zwei L!«


    »Avalon oder Schloß Avalon«, rief ich, »es sei!« Wir schlugen ein. Auf dem Rückwege konnte ich meine Besorgniß nicht verhehlen, daß Dousterwivel und der Reisende in gleicher Absicht mit mir die Burg besucht hatten.


    »Dousterwivel«, sagte der große Unbekannte, »ist ein ingenieuser Kopf, und ich weiß nicht, ob wir nicht selbst ihm durch unsere Zumuthung der Walladmor-Autorschaft die Idee an die Hand gaben. Aber sind Sie ein Genie, kräftig und jung, und fürchten Master Dousterwivel als Mitarbeiter?«


    »Aber auch der reisende Commis copirte Wappen, Sinnspruch und Thurm.«


    Er lachte laut auf. »Halten Sie auch den für einen Literatus, weil er in einer Postkutsche mit dreien Andern zusammen sitzt?«


    [LII] »So gut aus meinem Nachbar«, erwiderte ich, »der berüchtigte Dousterwivel, und aus meinem Gegenfüßler der berühmte Unbekannte geworden, kann ich erwarten, daß aus diesem näselnden Elegant der Held unserer Geschichte wird.«


    Am Posthause angelangt, fanden wir den Commis im lebhaften Handel mit meinem Juden über eine Partie Havannahcigarren. Jupiter und Juno, Himmel und Erde wurden beschworen, Dichterfloskeln und grammatikalische Schnitzer dienten hier, die Waare herauszustreichen, dort, Fehler ihr anzusinnen. Malburne — in Ermangelung eines bessern Namens — klopfte mir auf die Schulter: »Ihr Held!«


    Zeit, das Postregister nach dem Namen des Heros zu befragen, war nicht mehr, da des Kutschers Peitsche bereits zum zweitenmal knallte. Auf der kühlem Nachmittagsfahrt ordnete ich die Reisefrüchte des heutigen Tages in Gedanken; ich notirte mir Fragen, dem großen Unbekannten bei’m Abendquartier vorzulegen. Mir durfte er nicht verschweigen, wer er sei; hatte [LIII] er mir doch, als ich vorhin leise auf die Hoffnung anspielte, es von ihm zu erfahren, die Hand bejahend gedrückt. Man muß auf meiner Stirn die Freude gelesen haben, klüger als alle meine Landsleute und ganz England heimzukehren. Er und ich blieben stumm, auf Dousterwivel und den Commis zu lauschen. Jener schlief, dieser hatte eine so fatale kaufmännische Miene, daß ich mich vor mir selbst schämte, nur in Gedanken ihn und den Helden meines Romans zusammengestellt zu haben. Wie Leute seiner halben Bildung zu thun pflegen, wenn ihre bescheidenem Gesellschafter stumm bleiben: er suchte zu imponiren. Er sprach von den Rittern von Avalon wie von Leuten, die mit ihm hinter einem Ladentisch gestanden; Rebellion, Restauration, Revolution, große Familien, es war, als habe er ein historisches und heraldisches Recht, darüber allein zu urtheilen. Lauter erhob er jetzt die Stimme:


    »Dort hinter jener Hecke ist der Platz, wo Fletcher von Salton die Pistole dem Rundkopf auf die Stirn knallte. Der Schuß hielt [LIV] England um drei Jahre länger in der Sclaverei.«


    »Ist die Stelle so bekannt?« rief ich freudig überrascht, und steckte den Kopf zum Wagenfenster hinaus, um zu sehen, daß nichts zu sehen war. Wußte ich doch kaum in dem Augenblicke, ob das Factum, von dem der Mensch sprach, mein Eigenthum sei oder der Geschichte angehörte.


    »Bekannt oder nicht bekannt«, antwortete Jener, sich zurückwerfend; »da Fletcher von Salton mein Ahnherr war, ist es mir bekannt,«


    Ich rief erstaunt: »Fletcher von Salton aus der Familie —«


    »Der Salton’s von Tennison-Castle«, entgegnete Jener.


    »Ein Nachkomme des berühmten Salton, der auch mit dem Ritter von Avalon —«


    »In Freundschaft lebte«, fiel mir Jener in’s Wort. »Ich weiß nicht, was Sie daran Sonderbares finden, da meine Familie und deren Geschichte in England zu wohl bekannt ist, obschon Hume in seine Geschichte nichts weiter [LV] aufgenommen, als den einen Pistolenschuß, und noch dazu sehr oberflächlich.«


    »Warten Sie«, rief ich, »die Ehre Ihrer Familie wird durch einen Roman, worin Ihr großer Ahnherr keine unbedeutende Rolle spielt —«


    Ich hätte mehr verrathen, als ich vor meinem Buchhändler, mir selbst und dem Unbekannten verantworten können, hätte ich nicht einen Tritt auf meine Zehen gefühlt; ein sehr deutlicher Wink, zu schweigen. Der Commis lächelte sehr vornehm:


    »Der Roman nimmt aber doch ein glückliches Ende, denn mein Ahnherr, der übrigens, was das Vermögen unserer Familie anbelangt, nicht besonders für seine außerordentlichen Dienste belohnt wurde, war ein äußerst fideler Mann, der so viele Kinder erzeugte, daß unsere Familie fast etwas zu groß geworden, und der nichts weniger leiden konnte als das Pinseln und Winseln, und am allerwenigsten zu einem solchen Romanenheld taugt wie die in den Walter Scott’schen, die nichts thun und sich Alles ge[LVI]fallen lassen. Sie können sein Portrait in Tennison-Castle sehen, wo ich ihm als Kind einen großen Schnurbart angemalt habe, welches der Großvetter Squire dergestalt übelnahm, daß weder Vater noch ich seit meinem elften Jahre hineinkommen durften.«


    Ich mäßigte mich, weiter mit Fragen in ihn zu dringen; Dousterwivel hörte auf die Antworten mit gespannter Aufmerksamkeit; und sollte ich die Notizen für unsern Originalroman dem Emissair des wiener Nachdruckers preisgeben? Ich drückte dem jungen Fletcher die Hand und fragte ihn verstohlen, als Dousterwivel sich einen Augenblick fortgewandt: »Heute Abend erfahre ich doch mehr von Ihrem berühmten Ahnherrn?«


    »Stehe zu Diensten«, lautete es, und der Unbekannte lächelte mir freudig zu.


    Welche Bilder stiegen in dem Ueberglücklichen auf! Der Wagen schaukelte und wiegte so anmuthig, während die Abendluft kühlend hindurchstrich. Das glückliche England, mit dem Wiederschein hundertundvierzigjährigen Friedens [LVII] auf den Gesichtern seiner frohen Bewohner, ging wie die Bilder einer Laterna magica an meinem linken Kutschenfenster vorüber. Alles im Rosenroth der Abendsonne. Selbst das Geschwätz des Kaufdieners harmonirte mit der Behaglichkeit, welche mich in den süßesten Schlummer wiegte. Noch lange, nachdem die Augen fest geschlossen waren und die Sinne in höhere Regionen überschweiften, hörte ich das Geplapper; es wurde aber zum Geräusch der Handmühle, ohne Sinn.


    Dousterwivel lag neben mir wie ein Automat, dessen Uhrwerk abgelaufen ist. Das Gesicht fiel immer mehr ein, die Haut sank widrig zurück auf den künstlichen Knochenbau. Des Reisenden Kinn und Mund war in die Halsbinde versunken, der ganze Mensch, — seine Kleider — war zur Vogelscheuche geworden, in der nur die Handmühle unermüdlich klapperte. Nur der Unbegreifliche lebte, ja, das aus Beiden entwichene Leben schien das seine verstärkt zu haben. Die Augen leuchteten einen heiligern Ernst; die sarkastische Maske fiel mehr und [LVIII] mehr ab; er richtete sich auf und sah mich lebhaft an.


    »Nicht wahr«, hub er an, »Sie meinten es nicht so schlimm mit mir, wie es Viele ausgelegt haben?«


    Eifrig erwiderte ich: »Das können nur Solche behauptet haben, denen der Sinn für das Hohe und Würdige abgeht; oder jene Verständigen und Scharfblickenden, die es nicht begreifen können, daß der Dichter, wenn er mit der Welt spielt, sich nicht von der Welt ausschließt; Jene, denen es auf immer versagt ist, in dem bacchantischen Freudentaumel mitzutanzen, wo die Menschen Federball spielen mit der Erde, ohne daß sie deshalb sich für erhabenere Wesen dünkten als alle vom Staube Geborene.«


    Er drückte mir die Hand und stand vor mir — an eine Kutsche war nicht mehr zu denken, wir befanden uns, glaube ich, auf einem hohen Felsen. »Sie haben so gut die Maske lächelnder Gleichmuth in jenem Buche bis zu Ende behalten; Sie haben über sich selbst zu [LIX] lächeln vermocht, was so Wenige vermögen, ja nicht einmal begreifen, wie es Jemand kann: warum können Sie, junger Mann, nicht auch im Leben jene Maske umbehalten, wenn der egoistische Hochmuth gegen Sie in’s Feld treten wird?«


    »Merken Sie mir«, rief ich erschrocken aus, »Besorgniß oder Empfindlichkeit an?«


    »Sie sind«, antwortete er, »nach Ihren Blicken ganz der jugendliche Autor, der mit seligem Vertrauen auf den Werth des neuesten Werkes aus dem Schacht seiner Arbeitsstube hervortritt und nun die Blicke ängstlich nach der allgemeinen Anerkennung umherwirft. Wenn sie nun fehlt, Guter? Wenn man Ihrem gediegneren Studium nicht denselben Beifall zollt als Ihrer Laune? wenn man die Elemente dieser und jener Arbeit für eins hält und sagt: Einmal war der Scherz gut, pikant und überraschend; wiederholt, verliert, er seine Würze. Ich weiß, was Sie darauf zu erwidern haben: Jenes sei ein flüchtiger Scherz gewesen, Dieses sei eine große ernste Arbeit, die Frucht einer [LX] Lebensanschauung, der Sie nur aus Gründen wieder jenes Gewand des Scherzes geliehen. Aber, Bester, wer liest Erwiderungen und wer will Gründe, wenn er Nachmittags, ausgestreckt auf’s Sopha, einen Roman verschlingt? So würden auch Befreundete sprechen; wenn nun aber auch die Feindlichen die Stimmen erheben, froh, den Gegner mit den eignen Waffen schlagen zu können; wenn endlich — schlimmer als Feindestadel — ein Freund gähnend das Buch bei Seite legt —«


    »Halten Sie inne«, rief ich entsetzt, »dann war er schon vorher müde.«


    »Es sollte ihn aber wecken, wenn es jene Kraft der Laune, der lebendigen Darstellung besitzt.«


    »Wecken!« rief ich, »ja, es soll, wie mich die Geschichte weckte, auch die heiligen Erinnerungen an eine Zeit wecken, in der sich großartig alle die Verirrungen und Bestrebungen abspiegelten, die hundertfältig in neuerer Zeit wieder in’s Leben traten, ohne so große Re[LXI]präsentanten zu finden und ohne zu dem gedeihlichen Schluß zu kommen wie in jener glorwürdigen Periode der englischen Geschichte. Sollte man auch nicht mit mir denken und fühlen wollen — unsere Zeit ist ja mehr mit dem Sinn für anmuthige als große Erscheinungen begabt — sollte meine Arbeit verfehlt sein, so würde mich schon das Studium trösten, das mich mit jenen Heroen jener segenbringenden Epoche befreundete.«


    Indem ich noch ferner vom Wecken sprach, wurde ich selbst aufgeweckt. Der Conducteur leuchtete herein, ob es gefällig sei herauszusteigen. Ich war der Einzige im Wagen.


    »Sind die drei Herren schon im Quartier?« fragte ich.


    »Haben Sie das nicht einmal gemerkt«, erwiderte der Schirrmeister erstaunt, »daß sie schon in der vorigen Station abgestiegen sind?«


    »Und sie kommen nicht wieder?«


    »Dann wären sie ja nicht abgestiegen.«


    »Schlafen — fest schlafen und träumen!« [LXII] rief ich verwünschend. »Daher kommt es!« Nur ein vortreffliches Gericht Forellen, ein Plumpudding, ein wohlbereiteter Hase, und guter (echter?) Madeira vermochten, mich zu trösten über eine Schwachheit, der ich es allein zuzuschreiben habe, wenn ich noch heute nicht weiß, wer der große Unbekannte ist.

    

  


  [LXIII]


  [LXIV]


  [1]


   Erstes Capitel.

  


  Doch wie, o Heimath, denk ich deines Ruhms,


  Entschwunden während beide Karls regierten,


  Als Raubsucht und Zerstörung wild umschweifend


  Den Greis nicht schonten, nicht des Kindes Thränen.


  In jenen Schreckenstagen klagte schutzlos


  Umirrend seine Noth des Landes Pfleger


  Und nicht mehr tönte an des Yarrows Ufern


  Des Schäfers Lied von Fels zu Felsen hallend.


  Langhorn. Genius and Valour.


  Ein graues Gewölk hatte den Horizont umzogen, daß ein des Weges nicht Kundiger ihn leicht in der flachen Küstengegend verlieren konnte, wo sich hundert Fußpfade und Fahrgleise, mit Gras und Haidekraut überwachsen, kreuzten. Mehrmals strich der Reiter, welcher einem dieser Gleise folgte, die naß herabhängenden Vorderhaare aus der Stirn, um sich im Bügel erhebend umzuschauen. Nirgends mochte er indessen ein Gehöft oder eine breitere Straße entdecken, und wider Willen sah er sich immer wieder in der Nähe des Meeres, wie er auch landein[2]wärts glaubte geritten zu seyn. Kalt und durchnäßt von dem unaufhörlich herabrieselnden Regen gab er endlich unmuthig seinem Pferde die Sporen, daß es ihn hinführe, wohin der Instinkt es leite.


  Nachdem er so, ein Lied vor sich brummend, eine Weile geritten, sprengte ein anderer Reiter hinter ihm her, doch hörte er seine Stimme früher, als er ihn selbst aus dem Nebel deutlich unterscheiden konnte.


  »Sir, beliebts Euch einen Reisegefährten mitzunehmen, so haltet etwas inne.«


  Der erste Reiter folgte der Aufforderung, obschon es ihn zu reuen schien, als er den andern, einen finstern, ältlichen Mann, dessen Federhut, weiter Mantel und gute Bewaffnung für einen minder muthigen Wanderer in dieser einsamen Gegend keine willkommene Erscheinung gewesen wäre, herantraben sah. Jugendlicher Muth und ein Frohsinn, der selbst die ersten Folter-Grade der Drangsale ertragen durfte, sprach sich in dem Gesicht des vordern Reiters auf den ersten Blick aus. Dennoch suchte er mit der rechten Hand sich unter dem Mantel den Weg zum Schwertgriff unverschränkt zu erhalten, denn in den Zügen des Ankömmlings lag für ihn etwas so Unheimliches, daß er, auch [3] nachdem beide eine Strecke Weges geritten, und er aus den Reden des Kriegsmannes wenigstens ersehen, daß er keinen Buschklepper begleite, sich nicht ganz der Besorgniß eines Ueberfalls entschlagen konnte.


  Beide hatten sich bald verständigt über ihre gegenseitige Absicht die nächste Herberge so schnell als möglich zu erreichen. Doch blieb der jüngere Mann, wie geneigt er auch sonst zum Sprechen war, dergestalt einsilbig, daß der Aeltere sein Mißtrauen bemerken mußte.


  Lächelnd sagte er: »wir fürchten uns doch nicht vor Buschkleppern und reisigen Straßenrittern? Dergleichen Ungethüme sind ja, so Gott will, seit der glorwürdigen Restauration unseres erlauchten königlichen Hauses der Stuart, denen Gott ein ewiges Leben verleihe, aus unserer Insel verschwunden. Räuber und Republik sind ausgerottet, und wer wollte nicht mit uns rufen: Es lebe König Karl II.!«


  Es lag etwas in dem Tone des Reiters, das den jüngern Mann an der Aufrichtigkeit seiner Aeußerung zweifeln ließ. Doch rief er mit ihm das Lebehoch mit etwas gelüftetem Hute aus, ohne sich zu weiterer Vertraulichkeit hinreißen zu lassen. [4] Bald zeigte sich ein Gehöft und sein Begleiter versicherte ihn, in der Schenke Zum protestantischen England werde er alles erhalten, was nur ein protestantischer Reitersmann nach dem längsten Morgenritt über eine neblige Haide bei Regenwetter verlangen könne.


  »Muß denn alles in England protestantisch oder katholisch seyn?« murmelte der jüngere Mann vor sich hin. »Ich glaubte das unselige papistische Complot sei endlich ausgestorben. Mir gällten die Ohren davon über den Kanal, bis ich so müde war, daß ich schon bei dem Namen einschlief.«


  »Glück für Euch, Sir, daß Ihr erst jetzt zurückkehrt. Ein wenig früher, und eine solche Aeußerung hätte Euch leicht ein Halsband zugezogen, so fest, daß Ihr es selbst nicht wieder aufknüpfen können.«


  »Ich weiß es,« rief der andere ärgerlich aus. »Es war eine Albernheit, zu glauben daß die wenigen Katholiken alle Protestanten umbringen könnten. Eine Schande für England, daß diese blinde Volkswuth das Blut so vieler Unschuldigen kostete.«


  »Doch nur von Papisten, und wäre es nicht geschehen, hätte es ebenso an die Kehlen guter Protestanten, eben derer gehn mögen, die dieses schöne [5] papistische Complott angeschürt haben und so lange zu unterhalten wußten.«


  »Man sollte das Gedächtniß dieser Schande ewig vergraben und darüber weinen, daß seit unserer glorwürdigen Elisabeth keine Partei sich glaubt halten zu können, als durch despotische Verfolgung der andern.«


  »Ihr seid doch kein Papist geworden auf Euren Reisen im Auslande?« fragte der Ältere.


  »Wäret Ihr jünger, solltet Ihr mir auf diese Frage mit dem Degen antworten,« entgegnete der Jüngere trotzig.


  »Euer Blut, junger Herr, ist für unser heutiges England zu hitzig. Ist es aber nur die Kälte und Nässe, so geduldet Euch ein wenig bis zur Schenke; da ist alles protestantisch. Der Wirth ist ein frommer Mann, ein Schottländer, der seine Bibel Wort für Wort auswendig weiß, weshalb ihn die Dragoner von dort ausgetrieben.«


  Die Reiter waren jetzt in die äußere Umzäunung des Gehöftes gelangt, drinnen aber hörte man ihr Pochen nicht, oder mochte es nicht hören, indem ein dumpfes Geräusch heraustönte.


  »Sie singen einen Psalm,« sagte der ältere Reiter, »und verstehe ich recht, sind sie erst beim zwei[6]ten Verse. Es steht also nun bei uns, ob wir den ganzen Psalm hier im Regen mitsingen wollen, oder über das Thor klettern, denn der alte Sandy hört nicht vor dem Amen auf.«


  »Es würde ein übler Platz sein, auf dem Pferde, bei Regen und Wind, den Gottesdienst verrichten.«


  »Vor dreißig Jahren dachte man in England anders, junger Herr, und in Schottland denken die frommen Leute, welche Gott mehr achten, als die Menschen, noch jetzt, daß es sich schickt zu Pferde oder zu Fuße, beim Regen oder beim Schneegestöber, bei Hunger und Durst, wenn es des Herren Sache gilt, frohen Muthes ein Hallelujah anzustimmen.«


  Trotz dieses Lobes der frommen alten Zeit war der Sprecher abgestiegen und hatte, auf einen Pfosten kletternd, glücklich einen Thorflügel eröffnet, daß beide Reiter ihre Pferde in den Hof führen, und unter einem Vordach vor dem Regen wenigstens von oben bewahren konnten. Jetzt kam auch das erwünschte Amen heran, und Sandy öffnete behutsam die Haus- und Stubenthüre, um sich zuvor von den Eigenschaften seiner Gäste zu überzeugen, ehe er ihnen die seiner Wirthschaft vertraute. Der ältere Mann trat, ohne sich um diese fragen[7]den Blicke zu bekümmern, festen Schrittes über die Schwelle und der jüngere Reiter folgte ihm. Sandy musterte sie von Kopf bis Fuß, und die herben Züge des alten Mannes erheiterten sich erst wieder, als der Aeltere ihm zunickte und in vertraulicherem Tone fragte: »Alter Sandy kennst Du mich nicht mehr?«


  «Beim Himmel, Oberst Rumsey!« entgegnete dieser mit einem Anflug freudigen Erstaunens. »Der Herr behüte die für ihn das Schwert gezogen! Kannte ich Euch doch kaum wieder, seit ich Euch vor den langen Jahren bei Marston Moor gesehen, wie des Herren Cherubim vor den Pforten des Paradieses mit dem flammenden Schwerte. Ihr habt seitdem viel von Euch reden gemacht. Aber was soll der Cavalier an Eurer Seite?« setzte er leiser mit mißbilligendem Tone hinzu.


  »Hört einmal, Sir Robert, er nennt Euch einen Cavalier! Vor dem Cavalier brauchst Du Dich nicht zu scheuen, Sandy. Es ist der jüngste Sohn eines jüngeren Sohnes, da ist das Cavalierblut schon dünn wie der Beutel geworden. Auch ist er nicht Schauspieler, hat keine Pfründe und keinen Posten, die verlorene Erbschaft aufzufrischen; kurz wenn ich sage, es ist der Sohn des alten [8] Fletcher von Salton, der mit Algernon Sidney an der Spitze der eisernen Dragoner Cromwells die Cavaliere seinen schweren Arm fühlen ließ, so magst Du denken, daß Dein Schemmel nicht verunehrt wird.«


  »Ihr kennt mich? — Woher kennt Ihr mich?« fragte der jüngere Gast verwundert.


  »Euch habe ich heute auf der Haide zum ersten Male gesehen; aber Euren Vater kannte ich besser, und als ich in des jungen Herrn Gesicht blickte, mochte ich nicht die Augen verkennen, die mir so oft entgegen strahlten, wenn es hieß: Für Christus und seine englische Republik! Ja, Sir Robert Fletcher, so war es damals. Jetzt dient England den Fürsten der Heiden und neigt seinen Kopf vor den Fremden.«


  Robert Fletcher wußte, worauf diese Anspielung ging. Er war durch Frankreich gereist und oft mußte das Blut des Engländers aufwallen, wenn er von Ludwig XIV. Allmacht vernahm, wenn er hörte, wie mit Ludwigs Geld Englands König bezahlt wurde, um sein freies Vaterland von Frankreich abhängig zu erhalten. Er senkte den Kopf, zog die Lippen ein und forderte in unwilligem Tone vom Wirthe was die Schenkwirthschaft einen vom [9] Regen Durchnäßten Erwärmendes darbot. Dann rückte er in einen Winkel zurück und überließ die Fortsetzung des Gespräches dem Obristen und Wirthe, welcher jenem, vermuthlich weil er kein Cavalier war, mit besonderem Eifer aufwartete.


  »Ja, Oberst Rumsey, jene Zeiten sind vorübergegangen, und der Wind hat mit dem Staube den Samen des Unkrauts herüber geweht, daß die Distel jetzt wuchert, wo die Weizenfelder des Herrn blühten, und die Nessel ihr Haupt erhebt. Die Heiligen liegen nun und schlafen, und als Richard Cameron mir das Schwert umgürtete, ehe er bei Airmoß für Gottes Sache fiel, da glaubte ich nicht aus Schottland fliehen zu müssen, um in England, wo nie der wahre Christenbund sein Haupt erhoben, mein eigenes zu verbergen.«


  »Ist in Schottland gar nichts mehr zu machen, Sandy?«


  »Nichts, nichts« — sagte Sandy kopfschüttelnd — »Die Nation hat den alten Covenant verlassen, der Adel wurde lau, die Prediger beugten sich vor den Gewaltigen, da kam die Prüfung über uns, und seit General Monk, sonst ein herrlicher Streiter für den Covenant und den Herrn, aus [10] Schottland mußte kommen, um Karl Stuart die Krone wiederzugeben, seitdem —«


  »Ist er Herzog von Albemarle geworden,« fiel Rumsey ein, »und hielt es bequemer als Herzog fluchen und trinken, als in den Conventikeln zu beten. Ja, wer Herzog werden könnte!«


  »Der Heiden Vögte,« fuhr Sandy fort, »kamen über Israel, und die Bleichen und Magern wurden roth und voll von dem Blute des Volkes. Der Tieger Middletown würgte im Saufe die Lämmlein, das Ungeheuer Lauderdale vertrieb ihn von der allgemeinen Schlachtbank, um in jedem Hause eine Folterbank für die Gläubigen zu errichten, und die Schlächter Turner, Claverhouse und Dalziel wurden losgelassen auf die Unbewaffneten, wenn sie des Herren unverdrehtes Wort wollten hören auf dem Felde.«


  »Ihr hättet Euch immer etwas bücken können vor den Gewaltigen. Etwas Klugheit und Nachgiebigkeit gegen das neue Bisthum und vielleicht wäre jetzt die Zeit, wo kein Meßgewand in Schottland zu sehen und England gesäubert wäre von der Englischen Kirche.«


  Der Wirth fuhr entsetzt zurück: »Hingestreckt sollten wir liegen vor dem goldenen Kalbe und dem [11] Baal unsere Kinder opfern, um Jehova zu dienen! — Hier, Oberst Rumsey,« er riß aus einem Schranke eine verrostete Pistole, »hier ist das einzige Besitzthum, das ich aus dem Lande meiner Väter mit herübergebracht. Kostbarer ist das schlechte Eisen, als das Gold an den Kronen David’s und Salomo’s. Diese Pistole drückte Balfour von Kinloch, Burly, der gewaltige Streiter vor dem Herrn, in jener Nacht ab, wo sie den Apostaten überfielen und Sharp, den Bischof, erschlugen. Diese Pistole, Oberst Rumsey, hielt Burly in der Hand als er betete auf den Knieen, und Gott dankte, daß er ihm zugeführt habe den Sünder an dem Herrn und seinem Volke, so er verrathen um ein Bisthum.«


  »Und doch,« sagte Rumsey, »war alles Euer Schottisches Morden und Rebelliren Thorheit. Es verstand ja keiner von Euch ein Commando; wie die wehrlosen Schafe wurdet Ihr zusammengehauen, aufgeknüpft, untergetaucht, und die Schlinge ward immer enger zugezogen.«


  »Aber wir hatten den wahren Glauben, Oberst Rumsey, der zwar in England wenig gilt, wo Leute, die vorgeben, Gottes Knechte zu seyn, und für die Freiheit zu streiten, trinken und fluchen, des Sonn[12]tags singen, in die Theater gehn und in den bischöflichen Kirchen zuhören.«


  »Man zwang Euch auch dazu,« sagte Rumsey, und Fletcher glaubte auf seinem Gesichte ein Lächeln zu erblicken. Der Wirth senkte den Blick und hub dann mit leiserer Stimme an:


  »Wir sind alle sündige Menschen und der Herr hat mich gezüchtigt. Dreimal wohnte ich den Feldconventikeln bei, wo das Wort des Herrn aus Alexander Pedens Munde wie der Regen aus den Wolken auf uns niederträufte und wie Thau in der Wüste erquickte. Die Späher hatten mich gesehn und ich mußte ungeheure Summen von meiner Armuth zahlen. Da wurde das Fleisch schwach, ich blieb daheim und begleitete, auf den Knieen betend in meinem Kämmerlein die zwei tausend Prediger, die um ihren Glauben hinausgestoßen waren von den Dienern des Baal und herumirrten in der Wüste. Auch das wurde nicht geduldet. Zwölf Dragoner legte man in meine Hütte, weil ich nicht die Kirche besuchen mochte, die unsauber geworden von dem Prälatenthum. Sie soffen Tag und Nacht und des Sonntags. Meine Armuth wurde verzehrt, meine Frau fiel auf das Siechbett; da wurde ich noch schwächer, und ging [13] in die Kirche, um meine Kinder nicht zu Bettlern zu machen. Ich habe nie den Diaconus angesehen, nie ihm zugehört, ich sang Psalmen für mich, und wenn das nicht ging an dem unreinen Orte, so machte ich meine Rechnungen, und doch hat mich der Herr für die Sünde gestraft auch nur über die Schwelle getreten zu sein. Richard, mein Aeltester, mochte den Gräuel des schwachen Vaters nicht mit ansehn, er zog von dannen über meine Schwelle und sah des Vaters Haus nicht wieder. Bei Bothwell-Bridge kämpfte er mit den letzten heiligen Streitern die in Schottland aufstanden, er ward gefangen, er sollte rufen: ›Es lebe König Karl!‹ und dann war er frei, aber er sagte: ›Ich kann nur beten für seine Reue,‹ und endete wie ein Märtyrer. Beide Beine zwängte man meinem Richard in die eisernen Stiefeln; man trieb die glühenden Keile hinein und zerbrach ihm beide Beine, aber er pries Jehova und rief die Zeit aus, wo Schottland werde frei sein und der alte Covenant erneuet.«


  »Und da seid Ihr geflohen?«


  »Nein, Oberst Rumsey, ich hielt aus. Ich ließ mich von den Dragonern in die Kirche schleppen, und wenn die Orgel, diese Trompete des Antichrists, donnerte, so rief ich Jehova an, seine [14] Blitze herabzusenden und seine Donner zu schleudern auf das Haupt des gottvergessenen Karl Stuart, auf das Haupt der Schlangenbrut, auf das Haupt des Prälatenthums, das unsere heilige protestantische Kirche unterthan macht den Menschen.«


  Rumsey blickte sich wie besorgt umher und seine Blicke hafteten auf Robert, der aber so eifrig der Schüssel mit Rostbeef und dem Rumgebräu zusprach, als wolle er ein für ihn unangenehmes Gespräch im leiblichen Genuß überhören.


  »Nein,« schrie Sandy, »mögen Sie es auch hören; Petrus verläugnete den Herrn, daß er für ihn gesteinigt würde. Ich will ihn nicht noch einmal verläugnen, sprechen wollte ich hier in England, wie sie es nie gehört haben von ihren Bischöfen und Prälaten und Diaconen.«


  »Aber was brauchtet Ihr denn aus Schottland fortzugehn?« unterbrach ihn Rumsey. Sandy blickte vor sich nieder und sagte nach einer Pause:


  »Das war nur von wegen des letzten Edictes, wo sie die Frauen auch zwangen in die Kirchen der Bischöfe zu gehen. Seht, Oberst, ein Mann bleibt ein Mann, auch unter den Priestern der Heiden, denn er braucht nicht zuzuhören auf ihr sündiges Predigen, aber mit einer Frau ist das anders, [15] eine Frau hört immer zu, und meine Frau, Ihr wißt, meine Frau —«


  »Eure Frau hat Euch mit dem Pantoffel fortgetrieben, und ihr gehorchtet als christlicher Ehemann,« sagte Rumsey, so weit auflachend, als die finstere Complexion seines Gesichtes dies erlaubte. Sandy schien mit der Wendung des Gespräches unzufrieden und hub, nachdem er dem Cavalier ein frisches Glas eingeschenkt und sich etwas entfernter von Rumsey niedergesetzt hatte, von neuem an:


  »Wenn Euch die Streiter für den Herrn in Schottland lächerlich dünken, sollte es mich freuen, hättet Ihr Besseres in England aufzuweisen? Mit dem papistischen Complott ist es aus, Oberst, rein aus. Drei bis vier Jesuiten sind hingerichtet, das war die ganze Frucht, und die alte Schlange hebt wieder ihr Haupt empor.«


  Rumsey saß unbeweglich an den Stuhl gelehnt und spielte mit dem Griff seines langen Degens, doch schien ein Zug um die Lippen die Antwort auszusprechen, daß noch nicht alles aus sei. Nach einer Weile sagte er: »Mit dem papistischen Complot ist es aus, die Geschworenen glauben den Zeugen nicht mehr, aber das englische Volk glaubt noch immer daran.« —


  [16] »Die Exclusionsbill ist nicht durchgegangen,« fuhr Sandy fort, »ein heidnischer König sitzt auf dem Throne und der katholische Herzog von York lauert auf seinen Tod, um dem Antichrist das Königreich in die Hände zu spielen, was freilich auch nicht viel schlimmer wäre als der prälatische Baaldienst.«


  »York ist sogar zurückberufen,« sagte Rumsey, »Karl verlangt nach dem Bruder, um ihm eine Portion des Volkshasses auf die Schultern zu laden. Er muß schon aus Schottland unterweges sein.«


  »Das bluttriefende papistische Ungeheuer!« rief der Wirth entsetzt aus. »In Schottland hat er an den Folterbänken der Heiligen gestanden und kalten Blutes ihre Qualen gesehen. London hat er Anno 66, dem Antichrist zu Gefallen, verbrannt, kommt er jetzt ganz England anzustecken?«


  »Still guter Freund!« entgegnete der Oberst mit einem bedeutenden Winke. »Solche Reden stammen aus der Zeit des gesegneten papistischen Complottes. Dazumal regnete es Belohnungen, jetzt schleppen sie Dich vor Gericht als Lästerer gegen die Majestät.«


  Der Schotte betheuerte sein Recht mit einigen Sprüchen aus der Schrift und holte selbst eine [17] Bibel aus dem Schranke, um, wo ihm Gründe und Worte fehlten, eine belegende Stelle zu finden. Rumsey wehrte den Bibelfesten mit der Hand ab. »Nicht doch, Meister Sandy, die Zeit ist vorüber, wo diese Waffen galten. Man witzelt darüber in London.«


  »Aber es giebt doch noch Männer in der großen Stadt, die da nicht sitzen im Rathe der Spötter, noch wandeln auf den Pfaden der Gottlosen. Wo sind die englischen Sprecher des Volks, wo ist Lord Russel, wo ist Algernon Sidney, der Gottes Fahne trug im Heere des Parlaments, wo der Herzog von Monmouth? Er lehnte sich zwar auf gegen die Heiligen und schlug sie bei Bothwell-Bridge, aber der Geist hatte ihn seitdem erleuchtet: wo ist der Mann, der wie ein verirrtes Schaf heimkehrte zur Heerde, Graf Shaftsbury, der Redner in Israel, der, wie Jonas im Bauche des Leviathan, in den Lastersälen des Hofes gesteckt, daß er jetzt dagegen reden kann, dem Wolke eine Feuersäule aufzustecken, zur Warnung?


  »Seit vier und zwanzig Stunden nicht mehr in England,« sagte der Oberst. »Der Fuchs hat bei Zeiten gerochen, daß sie ihm den Bau umstellten. Sein Schiff segelt mit vollem Winde nach Hol[18]land, und ich ritt nicht eher vom Strande, bis ich es über Kanonenschußweite erblickte.


  Sandy faltete die Hände gen Himmel. »Entflohen! Wer soll dann England schützen und den protestantischen Glauben, wenn die Heiligen ermordet werden und die Gerechten entfliehen?«


  Er schlug vor zu beten für die glückliche Flucht des Grafen, und einen Psalm zu singen vor Jehova. Robert Fletcher, den das Gespräch über die Maßen ermüdet zu haben schien, und der deshalb so oft zu Trinken und zu Essen verlangt, daß es augenscheinlich war, wie er nur den Discours unterbrechen wollen, hatte die letzte Zeit mit der niedlichen Wirthstochter gescherzt. Jetzt aber ging ihm die Geduld bei diesen religiösen Aussichten völlig aus, und mit allem Geräusche eines bewaffneten Reitermannes, das sehr wenig zur beabsichtigten Unterhaltung paßte, brach er auf, und schied mit den Worten:


  »Sehr werthe Herren, an Eurem politischen Discours, benebst Rindfleisch und Rum habe ich mich schon dergestalt gesättigt, daß Ihr nicht verlangen könnt, ich solle auch noch Eure geistige Speise zu mir nehmen, zumal da mein Magen nicht zu den besten und Euer Beten nicht zu den verdau[19]lichsten Gerichten gehört. Drum Gott befohlen und auf besseres Wiedersehen. Nur noch eins, Ihr sprecht von Algernon Sidney: Wo trifft man ihn?«


  »In London« sagte Rumsey und Sandy strich seufzend das Geld ein, zu diesem dabei bemerkend, Cavalierblut könne nicht aus der Art schlagen, die Sünde sei ihm eingeboren und der wahre Glaube immer nur im Volke gewesen. Der Oberst äußerte gesenkten Blicks: Man sollte darum die Gewalt im Staate nur solchen Männern anvertrauen, die sich durch ihr Verdienst emporgeschwungen. »Amen!« sagte der Wirth »und durch die Gnade des Herrn ausgezeichnet sind im Volke. — Da geht nun solch ein junges Blut seinem Verderben entgegen. Nicht wahr, Oberst, der Cavalier reitet nach London, um in den Komödien- und Weinhäusern die letzte Schaam abzustreifen und das Gedächtniß der Väter zu vergessen, die einmal gewürdigt wurden zu streiten für des Herrn Sache!«


  »Gewiß, Sandy, doch sieh, er küßt recht herzhaft Deine Marie, die ihm den Steigbügel hält.«


  »Es werden die Zeiten kommen, Oberst, wo die Heiligen werden zu Pferde sitzen, und die Cavaliere ihnen die Steigbügel halten.«


  [20] »Was das Mädel sich ziert, Sandy; er ist doch ein schmucker junger Bursche und sie beugt sich und dreht sich so verschämt, als ginge es um Ehr und Seligkeit. Frisch zu, Sir Robert! Das Mädchen gäbe es Euch herzlich gern, wenn Niemand zusieht.«


  »Oberst Rumsey« sagte der Presbyterianer ernst. »Marie ist ein gottesfürchtiges Mädchen. Aber Euch spuken noch immer die wilden Grundsätze der Independenten vor.«


  »Redensarten, alter Sandy, ich bin ein solcher Feind des Papstthums, als ich ein Freund bin der Republik, und wenn die Tage kommen, wird man uns hoffentlich für Gottes Sache in einer Reihe erblicken!«


  »Gottes Sache denn, für Gottes Sache ein Gebet!« rief der Wirth und schellte, um die Hausgenossen zusammen zu rufen. Aber wie stark er auch schellte, es kam weder Marie, noch ihr Bruder, noch die alte Base und auch nicht sein Knecht, alle sonst gewohnt beim leisesten Ton des wohlbekannten Rufes zum Gottesdienste langsamen ehrbaren Schrittes, die Psalter unter dem Arm, einzutreten. Draußen war etwas vorgegangen, was die Auf[21]merksamkeit der eifrigen Puritaner mehr angezogen hatte, als das ihnen auf dem fremden englischen Boden Heiligste, der wahre, ächte Gottesdienst. Was dies war, bleibt zu berichten dem folgenden Capitel vorbehalten.

  


  [22]


   Zweites Capitel.

  


  Plötzlich zerriß ein schreckenvoller Schrei,


  Der aus dem Meer aufstieg, der Lüfte Stille,


  Und schwer aufseufzend aus der Erde Schos?


  Antwortet eine fürchterliche Stimme


  Dem grausenvollen Schrei. — Es trat uns Allen


  Eiskalt bis an das Herz heran. Aufhorchten


  Die Rosse und es sträubt sich ihre Mähne,


  Indem erhebt sich auf der flüchtgen Ebne


  Mit großen Wellen hoch ein Wasserberg,


  Die Woge naht sich, öffnet sich und speit


  Vor unserm Auge in den Fluthen Schaums


  Ein wüthend Unthier aus —


  Racine. Phädra.


  Wir haben erfahren, daß der junge Robert Fletcher der Wirthstochter einen herzhaften Kuß zum Abschiede geben wollen, daß der presbyterianische Sinn des Mädchens sich aber gegen diese Zumuthung sträubte. Wie Herbst und Frühling zu einander passen, waren die Zeiten der finstersten Sittenstrenge und der ausgelassensten Lüsternheit aufeinander gefolgt. Wer unter der vorigen Herrschaft der presbyterianischen Republikaner ein tugendhafter Mann gewesen, glaubte mit der restaurirten Mo[23]narchie alles, was er an Vergnügungen in der langen Zeit entbehrte, jetzt nachholen zu müssen. Liederliches Leben galt für das Zeichen eines guten Royalisten und die Sittlichkeit, vormals eine versöhnende Begleiterin des Fanatismus, war jetzt als seine Mitschuldige geächtet.


  Robert Fletcher war weder Puritaner gewesen, noch gehörte er jetzt zu ihren vom Glücke begünstigten Verfolgern. Aber auferzogen unter den strengen Lehren der harten Männer hatte der muthige Knabe eher Abneigung als Liebe für sie empfangen, und übte gern, sobald er zur Freiheit gelangt war, kecken Trotz gegen die trüben Regeln aus, welche den Frohsinn seiner Jugend so oft gestört hatten. Die Neigung lockte ihn selten, den ausgelaßnen Zechgelagen beizuwohnen, in denen man alles für sittlich hielt, was der Witz erfinden konnte, allein der Uebermuth trieb ihn häufig, vor den strengen Presbyterianern verwandte Grundsätze zur Schau zu tragen. Deshalb war sein Dringen um so ernstlicher als Mariens Widerstreben stärker wurde, und der puritanische Vater drinnen ihn ermüdet hatte.


  »Allerliebstes Mädchen, Deine Lippen sind zu einladend; einen Bräutigam hast Du nicht, wie Du mir verrathen; daher bei meinem Cavalierwort, [24] ich besteige nicht eher mein Roß, bis ich einen Kuß erhalten.«


  »Wir sind Presbyterianer, Herr Ritter, und gehören nicht zu der sündigen neuen Zeit. Mein Vater, wenn er es sieht« —


  »So heb’ ich Dich, mein Kind aufs Roß, und wir reiten, gleich einem Liebespaar aus der alten Zeit über Moor und Berg.«


  Schon glaubte Robert, als das Mädchen den Kopf ihm zuwandte und aus den Augen ein schelmischer Blick auf ihn fiel, der puritanische Sinn sei dem ritterlichen Geiste gewichen, aber wenige Worte aus dem losen Munde brachten eine ganz entgegengesetzte Wirkung hervor:


  »Nicht zu Miß Annen, Eurer Braut, Sir Robert?«


  Robert ließ das Mädchen fahren. »Weiß denn hier jede Creatur wer ich bin?« sagte er in einem Tone, der Scherz bedeuten sollte, aus dem aber der Ernst herausklang. »Ich könnte Wunders denken, welch ein verwünschter Prinz in des armen William Fletcher von Salton armen Sohne verborgen steckt, daß ihn jedermann erkennt, wie lange er auch aus England fort war! — Gott zum Gruß denn, liebes Mädchen; und wenn Du [25] auch eine Zauberin bist, doppelt mit Deinen Augen und mit Deinem Wissen, will ich nicht Dein Angeber werden.«


  Er streichelte den Hals seines bei der Liebesscene ungeduldig gewordenen Rappen und schwang sich in den Sattel. Marie erinnerte ihn verstohlen an sein gegebenes Cavalierwort und ein unbefangener Beobachter hätte an ihrem Ton bemerkt, wie das Mädchen jetzt nicht so strenge gegen den Ritter würde gewesen sein. Sie stellte sich am aufgerissenen Thorflügel, wo Ritter und Rappe so dicht vorüber mußten, daß Fletcher nur den Kopf herunter zu beugen brauchte, um die Purpurlippen der Puritanerin zu berühren. Aber er ritt fest und gerade vorüber, zog ehrfurchtsvoll den Federhut ab, und war schon eine Weile fortgeritten, als ihn erst das Zuschlagen des Thores an das Mädchen erinnerte.


  »Ich habe mein Cavalierwort gebrochen,« rief er ihr lächelnd zurück. »Du trägst die Schuld, wenn das Meer ein Ungeheuer ausspeit, um den meineidigen Ritter zu strafen.«


  »Auf dem Wege, Herr Ritter,« rief Marie ihm nach, »kehrt Ihr selbst zum Meere zu[26]rück. Hinter dem Hügel und dem Nebel, liegt die offene See.«


  Robert hatte eine Strandhöhe erstiegen und sah wirklich das Meer zu seinen Füßen, wie es der vor dem mächtiger werdenden Winde zerfließende Nebel allmälig enthüllte.


  »Gütiger Himmel!« rief er, »da ist ja schon das Ungeheuer, von dem ich eben fabelte. So nahe am Strande die ungeheure Masse — das kann kein Schiff sein; es ist Neptuns Ungeheuer, das auf Theseus Gebot aus dem Meere steigt, um den Sohn Hypolit zu verschlingen, wie das in Monsieur Jean Racines Tragödie in Paris mit großer Seelenruhe declamirt wird, während der Vater sich das Haar ausreißt. — Bei Gott ein Dreimaster und ein verlorner.«


  Ohne länger an den Dreimaster oder Theramens Erzählung zu denken, setzte Robert die Spornen in seinen Rappen, daß der feuchte Ufersand baumhoch hinter ihm in die Luft flog. Der vom Winde gewehte Meeresschaum flog um den Reiter und sein Pferd, und die Welle sprützte an den Schenkeln des muthigen Thieres. Gern wäre er weiter gedrungen, um dem vor seinen Augen sinkenden Schiffe Rettung zu bringen, aber der Wille [27] fruchtete nichts gegen das mächtigere Element! Es war ein schönes großes Schiff, mit Englands königlicher Flagge, das kaum zwei Büchsenschüsse vom Ufer auf einen Riff getrieben mit den Wellen kämpfte. Der Wind trug das Angstgeschrei der Unglücklichen herüber. Fletcher sprengte verzweiflungsvoll am Strande entlang, aber es war eine öde Küste, mit wenigen Fischerhütten, und Sandy’s Haus fast die nächste Wohnung. Er ließ sein weißes Tuch hoch in die Luft wehen, es konnte den Schiffbrüchigen wenigstens die Hoffnung verlängern, wenn er auch wußte, das es eine trügerische war.


  Indessen hatte sein Hülfsruf oder eigene Wahrnehmung eine Anzahl Zuschauer herbeigezogen. Man arbeitete, zwei Fischerkähne flott zu machen, doch mit wenig Hoffnung, da die See hoch ging, auch das Schiff, bis sie es erreichte, mußte gesunken sein. Wer darauf achtete, konnte die Aeußerungen, wild durcheinander, vernehmen:


  »Unbegreiflich, wie die Fregatte hierher gerathen!« — »Im Nebel ist sie durch die Sandbänke gefahren, wo noch kein Schiff entkommen.« — »Sie kommt von Schottland!« — »Wie sollte sie der Wind bis in unsere Wasser getrieben ha[28]ben?« — »Für den Kopf des Capitains gebe ich nicht einen Schilling. Er hat das Leben vor der Admiralität verwirkt.« — »Vor der ist er sicher, es kommt keine Maus davon.« — »Doch doch, sie haben die Schaluppe los gemacht. — »Seht welch ein Schauspiel!«


  Noch trieb Nebel und Regengewölk vorüber, und die hohe See verbarg häufig den auf keinem hohen Standpunkte stehenden Zuschauern das gestrandete Schiff. Wenn man es aber sah, ließ sich der immer gefährlicher werdende Zustand desselben nicht verkennen. Ein Schauspiel furchtbarer Art bot sich Roberts Auge dar. Auf dem Verdeck des Schiffes drängte sich die Mannschaft mit allen Zeichen um Hülfe flehend, während die Strickleitern zur Schaluppe von der Menge Aller, welche in der Hast ihre Flucht suchten, beschwert wurden. Er sah durch das Fernrohr seines Nachbars und bemerkte, wie alles zurückgestoßen wurde, um einem Manne Platz zu machen, vor dem sich selbst das rohe Schiffsvolk in diesem Augenblicke der Gefahr ehrfurchtsvoll beugte. Der Mann, ein Stern glänzte auf dem Oberrocke, hatte jetzt die Schaluppe erreicht, aber sie war schon halb besetzt. Man winkte, schrie, fluchte, drohte von oben. Die Wellen gin[29]gen höher und man glaubte die Schaluppe sei verschlungen; im nächsten Augenblicke kam sie wieder zum Vorschein. Der Mann mit dem Stern und mehrere Männer mit Federhüten befanden sich darin, während man andere ringsum mit den Wellen kämpfen sah. Die Ruderer arbeiteten, den Kahn vom sinkenden Schiffe abzustoßen, aber von dort aus erscholl ein fürchterliches Jammergeschrei, das der Wind bis ans Ufer trug. Man schien die Schaluppe noch festhalten zu wollen, während die Aufgenommenen ihre Blicke darauf richteten, schnell das Land zu erreichen. Ein noch lauterer Schrei drang durch die Luft, als man vom Bote aus, die Stricke kappte, und auf der nächsten Welle hoch emporgetragen die befreite Schaluppe dem Strande zu die Spitze kehrte.


  Das Geschrei auf dem Schiffe schien einer doppelten Natur, Freude, vielmehr Rausch und Unwillen; man löste noch einige Kanonen, es war der letzte Hülferuf der Unglücklichen. Das Schiff sank immer tiefer und die Schaluppe flog leicht der Küste zu. Noch versuchten einzelne Schwimmer, am Bord sich anklammernd, aufgenommen zu werden. Man stieß sie fort. Gegen andere, welche hartnäckiger auf ihr Recht der Selbsterhaltung be[30]standen, schwangen sich Säbel, und die Unglücklichen fielen in das Wasser zurück, um von der nächsten Welle verschlungen zu werden.


  »Wer Angehörige darunter hätte!« rief Robert aus.


  Neben ihm stand der Oberst, der bisher kein Wort geäußert, dafür aber desto eifriger durch das Glas hinausgeschaut hatte: »Es möchte ganz England darauf einen Angehörigen haben, wenn mich mein Auge nicht trügt!«


  »Der Himmel stehe uns bei!« rief der Wirth, »wenn nicht die Schaluppe Dragoner aus Schottland trägt.«


  »Es riecht papistisch, Sandy, vom Meere her.«


  »Das wilde, rothe Gesicht, Oberst, ist Graf Middletown. Was bringen sie aus Schottland her?«


  »Vermuthlich den Herzog von York, Jakob, den glorwürdigen Bruder Seiner Majestät König Karls — den Vertheidiger des Glaubens, nota bene des Katholischen — den Thronfolger Englands—«


  »Den Mordbrenner von London, den Hen[31]kersmann aus Schottland! den Würgengel der Heiligen,« fiel der erhitzte Wirth ein.


  »Vielleicht bläst er die Schaluppe um, ob Ichs gleich nicht wünsche« sagte Rumsey leiseren Tons. Sandy fuhr ihn heftiger an:


  »Und weshalb fürchtet Ihr Euch, Oberst Rumsey, einen christlichen Wunsch auszusprechen? Werdet Ihr lau? — Wollt Ihr Ischarioths Rolle spielen?«


  »Aus keinem andern Grunde, als weil, wenn York umkommt, es mit der Freiheit aus ist. Sobald die Furcht vor dem papistischen Thronfolger verschwunden, läßt sich die Nation von Karl alles gefallen.«


  »Von einem heidnischen, atheistischen Könige?«


  »Wenn es nur kein papistischer ist. Alles andere verträgt sich in England.«


  »Der Herr über Israel wird seine Wunder thun« sagte Sandy, die Hände über einander legend und auf das Meer mit einer Ruhe hinaus schauend, als gelte es der Entscheidung einer gleichgültigen Sache.


  Alles Gespräch und alle Bemerkungen wurden durch den lauten Jubelruf von der dem Lande sich nähernden Schaluppe unterbrochen. »Es lebe der [32] Herzog von York!« rief die Mannschaft und schwenkte die Hüte bis auf den einen, dem es galt. Dieser saß steif auf einer Bank, gestützt auf die Schulter seiner Begleiter und blickte starr auf die nahende Küste. »Es lebe der Herzog von York!« wiederholte die am Ufer versammelte Menge den Landenden entgegen, und die Fischer steuerten mit ihren Kähnen auf die Schaluppe, das Landen zu erleichtern. Aber in dem Augenblicke, wo der erlauchte Schiffbrüchige, halb von seinen Begleitern und einigen Fischern durch das flache Strandwasser getragen, mit den Sohlen den nassen Boden betrat, ward Aller Aufmerksamkeit von ihm ab auf das sinkende Schiff gezogen.


  Schon drang das Wasser bis zu den Kanonenlöchern, die Mannschaft stand auf dem Verdeck, und was von Matrosen noch Kraft fühlte, war auf die schwankenden Mastbaume geklettert. Sie sahen weit hinaus auf Land und Meer, und nirgends Rettung. Aber sie sahen den Herzog und seine Begleiter gelandet. Mit dem Fernrohr erblickte man, wie sie auf dem Verdeck die Hüte schwangen. Die Matrosen auf den Masten ließen die rothe Flagge wehen, schwenkten ihre Mützen in die Luft, um sie nie wieder zu fangen, und der Jubelruf: [33] »Es lebe der Herzog von York!« tönte vom Wasser gedämpft herüber. Dann rüttelte ein Windstoß an dem geborstenen Schiffe, die Wellen schlugen über das Verdeck, die Masten schüttelten die daran hängenden Matrosen ab; wenig letztes Angstgestöhn drang bis ans Ufer und in einigen Minuten sah man nur noch Trümmer der königlichen Fregatte.


  »Brave, loyale Bursche!« sagte der Mann im Sterne, nachdem seine Augen eine Weile auf dem leeren Flecke gehaftet hatten, und wandte sich mit einem befehlenden Blicke nach der Hütte. Wieder auf die beiden gelehnt, welche schon im Kahne den Prinzen unterstützten, und von denen der Eine ein bejahrter Mann, der Andere noch den Jünglingsjahren näher war, schritt er langsam, und ohne sich um die ehrfurchtsvoll zurückweichende Menge zu kümmern, dem Gehöfte zu. Ein peinliches Schweigen herrschte ringsum. Robert, vom Pferde gestiegen, folgte, es am Zaume fassend, der Menge, welche sich hinter dem Prinzen, halb neugierig, halb theilnehmend, drängte. Seine Begleiter, meist stattliche Figuren, deren Anstand, trotz den Spuren des kaum erlittenen Unfalls, eine hohe Geburt bekundete, schienen mit dem Prinzen an gleicher Starrsucht zu leiden.


  [34] An der Thüre hielt der Herzog inne, und, wie zur Besinnung kommend, fragte er mit heiserer Stimme: »Ist der Capitain gerettet?«


  »Capitain Ayres!« rief der ältere Begleiter, von stolzem Wesen, dessen Gesicht von den Heldenthaten im Flaschenkriege etwas ungemein Wildes erhalten hatte, und dessen ritterlicher Anstand an einer soldatesken Rohheit litt. »Capitain Ayres! Heran, wenn er nicht so klug gewesen zu ertrinken.«


  Die Stimme des Rufers war an sich eine rauhe, der Blick der Augen konnte nicht leicht ertragen werden; die Verstörtheit des ganzen Aufzuges, welche dem Grafen Middletown — diesen hatte Sandy in des Herzogs Begleiter erkannt — ein noch furchtbareres Ansehn gab, machte, daß Alles scheu vor ihm zurück wich. Nur Einer der Geretteten schlich langsam mit gesenktem Haupte heran, und stellte sich schweigend vor den Herzog.


  »Ob wir ihn aufknüpfen lassen, Königliche Hoheit?« fragte Middletown, mit etwas gedämpfterer Stimme. »Er ist aus Yorkshire, wo die Whigs und Königsmörder zu Hause sind. Er mag die Fregatte mit Willen auf die Sandbänke geführt haben.«


  Der Herzog blieb, ohne eine Miene zu verzie[35]hen, stehen, bis ein anderer Begleiter bemerkte: »Wären wir in Schottland, wo Eure Königliche Hoheit die Gesetze restaurirt haben, würde ich für die Procedur stimmen, doch hier in England ist der störrige Geist des Parlaments noch nicht so weit entwichen, um vor unangenehmen Nachsuchungen unbesorgt zu sein.«


  »Ihr habt recht, Mylord Perth,« sagte der Herzog über die Schwelle tretend, »sorgt daß der Capitain gut bewacht in den nächsten Hafen geschickt wird, und vergeßt nicht den Bericht für die Admiralität.«


  Als der Gefangene abgeführt und die Geretteten in die Wirthsstube getreten waren, wurde Robert hinten am Aermel gezupft. Es war sein früherer Begleiter, wieder im Reisemantel, den Hut weit übers Gesicht gezogen. Einige Schritte bis um die Ecke des Zauns, wo Rumsey sein Pferd angebunden hatte, folgte ihm Robert und fragte ihn dann nach seiner Absicht.


  »Wegreiten Herr Fletcher! — Wo die Großen in eine Hütte treten, ist es mir immer, als müßte das niedere Dach einbrechen und die erschlagen, welche nicht so groß sind. Wollt Ihr mit?«


  »Ich hege keine solche Furcht.«


  [36] »Wäret Ihr Eures Vaters ächter Sohn, so duldete es Euch nicht länger als mich in der Nähe eines Stuart.«


  »Die Republik ist aus, Oberst Rumsey.«


  »Der junge Cavalier will seinen Vater im Grabe beschimpfen. Und seid Ihr auch kein Republikaner, so seid Ihr doch ein Engländer, ein Protestant, ein freier Engländer; das sind drei Dinge, die spornen sollten.«


  »Eben darum will ich hier bleiben, und fürchtet nicht, mein ehrenwerther protestantischer Oberst,« setzte Robert lächelnd hinzu, »daß mich die papistische Atmosphäre drinnen anstecken wird. Darin bin ich, wie mein Vater, ein Republikaner, ja sogar ein Independent, daß ich nach Niemandes Pfeife tanzen will, selbst nicht nach der des Oberst Rumsey.«


  Dieser hatte indessen sein Pferd bestiegen; von oben sagte er aber noch leise, jedoch mit eindringender Stimme: »Schlagt meine Rede nicht in den Wind, Herr Fletcher, und glaubt nicht alle Leute, die für Englands Freiheiten und Englands protestantische Religion fechten, seien wie jener puritanische Sauertopf. Die Schotten sind der Freiheit nicht werth, weil sie sie nicht zu genießen verstehen. Es giebt noch Männer in England, die [37] Blut und Leben um eine alte Sache wagen, und, seit sie einmal verloren ging, gelernt haben, wie man sich ihrer freuen kann, ohne dabei Psalmen zu singen. Saht Ihr wie York ans Land stieg, den herben Blick, das saure Gesicht? Seine Getreuen ließ er ersaufen und um ihn waren Hunde und papistische Kahlköpfe. Statt Gott für die Rettung zu danken, knirschte er mit den Zähnen, daß es nicht Schottland war, wo er den unschuldigen Capitain hatte an den nächsten Baum knüpfen lassen!« —


  »Bemüht Euch nicht das auszumalen,« sagte Robert, »ich habe Alles selbst mit angesehn.«


  »So wird Fletcher von Saltons Sohn gesehen haben, daß von solchem Regenten keine Hoffnung für England blüht. Mit Stolz sage ich es, ich bin ein alter Republikaner; werdet auch einer, Herr Robert, und Ihr mögt das neidische Glück, das Euch zum jüngsten Sohne machte, aussöhnen. Auf Wiedersehen, Herr Fletcher; denn daß wir uns wiedersehen, und Ihr kein geduldiges Schaf in England bleibt, sagt mir Euer Gesicht.«


  Der Oberst trabte davon, Fletcher aber eilte, da die Wolken einen neuen Regenschauer herangetrieben hatten, in die Schenkstube zurück, wo Ma[38]riens Vorsprache ihm einen Platz im Winkel verschaffte, in welchem die Hausgenossen alle Hände voll zu thun hatten mit den Vorbereitungen zur Bewirthung der hohen Gäste. Der Wein wurde in Kesseln zum Glühwein umgewandelt, und auch das Ale mußte, mit Rum vermischt, in irdenen Töpfen ans Feuer, um, wo der Wein nicht ausreichte, die erstarrten Glieder der Seeleute zu erwärmen. Gedankenlos, oder so voller Gedanken, daß die erschlafften Züge sie nicht mehr ausdrücken konnten, saß in der Mitte des Zimmers auf dem besten Stuhle der Herzog. Seine Augen starrten in die Kohlen, und warfen nur selten forschende Blicke auf die Umstehenden. Etwas Schläfriges charakterisirte sein nicht schönes Gesicht, doch schien die Eckigkeit der Züge eine herbe Strenge anzudeuten. Gestalt, Antlitz und das ganze Wesen Jacobs verriethen keinen Mann von ausgezeichnetem Geiste, es sprach sich aber eine Festigkeit darin aus, welche wohl fähig schien, für eine einmal gefaßte Idee alles daran zu setzen, ohne erst die Mittel mit dem Widerstand abzumessen.


  Sein Schweigen zwang zum Schweigen, wie auch auf den Gesichtern der meisten Hofleute zu [39] lesen war, daß sie ihrem Unmuth in Witz und Sticheleien gern Luft gelassen hätten.


  Namentlich machten sich zwei Gruppen um die beiden hochberühmten und gefürchteten Restauratoren und schottischen Regenten bemerkbar; denn Graf Middletown, der größte Säufer seiner Zeit und der Herzog von Lauderdale, Gestalt und Sitten nach ein Ungeheuer, intriguirten eben so feindlich gegen einander, als sie in Grausamkeiten gegen die schottischen Presbyterianer noch kaum gewetteifert hatten. Dennoch war beider Ansehn schon im Sinken; man sah, daß sie einer vergangenen Zeit angehörten, und der junge Lord Churchill mit dem Glanz aller Lebensfreuden auf der Stirn, aufwärts stieg in der Gunst bei der einen Sonne, um die sich alle diese Gestirne bewegten. Dennoch brach oft der alte Zwist, aufgeregt durch das gebrannte Wasser, das bei Middletown schon den völligen Sieg über das Seewasser davon getragen, aus, und nur Yorks mürrische Blicke konnten die Zänker beschwichtigen.


  Eine peinliche Stille herrschte darauf, daß Robert einzelne Worte eines Gesprächs vernehmen konnte, welches nicht weit von ihm leise zwischen zwei Männern geführt wurde, deren Wesen [40] von dem der andern Krieger und Hofleute bedeutend abstach.


  Der eine, ein Mann von vierzig Jahren, einfach in einen braunen Oberrock gekleidet, und mit einem schwarzen Käppchen auf dem Kopfe, hatte etwas mildes in seinen Zügen, ohne daß aus ihnen Herzlichkeit sprach. Er spielte den Beobachter, und seinen Blicken schien nichts zu entgehen, aber aus den forschenden Augen leuchtete nicht jener Scharfblick hervor, welcher den selbst schaffenden Geist verräth. Der andere, ein wohlgenährtes kleines Männchen, ähnlich einfach gekleidet, schien sich noch kaum von seinem Schrecken zu erholen. Er saß tiefseufzend auf einem Schemmel und streichelte, während er sprach, den Rücken eines schönen weißen Jagdhundes.


  »Sind viele umgekommen, Vater Peter?« fragte er den andern.


  Dieser richtete die Blicke gen oben und faltete die Hände vor sich: »Man glaubt bis hundert und funfzig, die alle das Leben für ihren Prinzen ließen.«


  »Hundert und funfzig, das ist sehr viel. Die arme Bessy ist noch ganz naß,« seufzte der Wohlgenährte und klopfte das Wasser von dem Rücken des Thieres: »Hundert und funfzig ist viel.«


  »Alles aber nur Protestanten,« flüsterte der [41] Milde mit aller Sanftmuth, deren seine Sprache fähig war. Der Kleine erschrack jedoch so darüber, daß er die trägen Blicke nach allen Seiten umherschweifen ließ, ob Niemand die Worte aufgefangen habe. Dann sagte er misbilligend und mit noch leiserer Stimme: »Aber, Vater Peter, denkt Ihr nicht an Colemans Schicksal?«


  »Damit ist es vorbei,« lächelte der Milde mit dem vorigen Gleichmuthe. »Seit der König das störrige Oxforder Parlament auseinander jagte, sind Zeugen und Kläger gegen uns verschwunden.«


  Hier unterbrach der vornehme Gast das von Niemanden, als Robert, und auch von diesem nur bruchstückweise behorchte Gespräch mit der Frage: »Ist die Bessy gerettet?«


  »Ja Euer Hoheit!« entgegnete der Kleine und führte den Hund zum Herzog. »Sie hat sich recht gegrämt, als Euer Hoheit so starr vor sich hinblickten, und das arme Thier, — wollte sagen Euer Hoheit Favoriten — nicht erkennen mochten. Die Kleine schwamm süperbe, als der ungeschlachte Andrews selbst in den Kahn sprang und das Thier zappeln ließ. Wir zogen sie herein, das Thier wollte sich aber erst hier erholen. Ich fürchte, es wird von der Geschichte etwas abbekommen,«


  [42] »Wo ist Andrews?« fragte der Herzog.


  »Der ist dann ersoffen, Königliche Hoheit.«


  Der Herzog schwieg eine Weile, ins Feuer auf dieselbe Weise starrend, wie die ganze Zeit über, dann hörte man im vorigen Tone eine neue Frage: »Ist die Käthe ersoffen, und der Leonard?«


  »Nein, Euer Hoheit, sie sind alle herausgezogen. Die Käthe ist nicht einmal naß geworden, ich trug sie in meinen Armen die Leiter herunter. Doch hat sich das arme Thier erstaunlich erschreckt. Ich habe sie draußen in der Scheune untergebracht. Die Bauern müssen sie mit wollenen Decken reiben; sonach wird es sich schon geben. Nur die kleine Jolly hat daran glauben müssen, dem kleinen Dachshund war das Wasser zu salzig, sie hatte ehemals zu viel Zuckerwasser bekommen.«


  Der Herzog wehrte den weitern Erguß des treuen Hundewärters mit einer Bewegung der Hand ab, nachdem schon Vater Peter sich ihm besorgt genähert hatte, seinen thörigen Reden Einhalt zu thun. Der Glühwein war zu rechter Zeit fertig geworden, und während die Hunde draußen erwärmt wurden, schritten ihre Gebieter drinnen zu demselben Werke. Middletown ermahnte die Cavaliere ritterlich das Seewasser auszuspülen, und die Höf[43]linge thaten ihm Bescheid, als wären sie im Zelt unter den Bechern auferzogen. Toast’s wurden ausgebracht in rascher Steigerung. »Der König!« — »Der Herzog von York!« — »Das Haus Stuart!« — »Eine glorwürdige Nachkommenschaft des Herzogs!« Allgemeines Leben begleitete diese Sprüche. Lauderdale erhob sich hierauf und sprach mit einer Verbeugung gegen den Herzog gewandt: »Ein unterwürfiges Parlament!« Auch hier verriethen nur Wenige durch leises Nachsprechen, daß ihnen der Wunsch zu gewagt scheine. Jetzt aber stand Middleton auf, und donnerte: »Gar kein Parlament!« Jacob, der bisher kaum auf die ausgebrachten Toasts gehört hatte, warf hier einen Blick in die Höhe nach dem Redner, senkte jedoch gleich wieder das Auge, als er bemerkte, in welchem Zustande sich Middletown befand und wie die Hälfte der Anwesenden schwieg. Der Lord ließ sich davon nicht abhalten noch loyalere Sprüche auszubringen, Jacob aber flüsterte zu dem neben ihm stehenden Vater Peter:


  »Als hätte die Seeluft die Männer furchtsam gemacht. In Schottland würde das Parlament den Toast begleitet haben; hier verziehn meine ge[44]treuesten Lords die Gesichter bei einem loyal gemeinten Wunsche.«


  Der Angeredete antwortete nur durch einen tiefen Seufzer und Achselzucken, es dem Herzog überlassend die Trostesworte daraus zu entziffern, welche er für gerathener hielt bei sich zu behalten.


  Middletown wüthete indessen fort und fort, ohne daß man im allgemeinen Lärm und unter den wild von allen Seiten ausgebrachten Wünschen, besonders auf die seinigen geachtet hätte. Jacob zog Churchill heran und sagte ihm: »Mit allen Toasts sind sie so freigebig bis auf den einen, der ihnen gar nichts kostete.«


  Der Vater Peter, der das Gespräch mit angehört hatte, senkte den Blick, und murmelte, es sei zu früh. Auch Churchill sah man die Verlegenheit an, dann aber, wie sich plötzlich besinnend, ergriff er ein Glas, hob es hoch in die Höhe und rief: »Englands Bekehrung!«


  Wäre der Wunsch auch lauter gesprochen worden, als es der Fall war, hätten doch nur Wenige bei dem allgemeinen Lärm das eigentliche Wort verstanden, denn Middletown hatte immerwährend neue Toasts auf der Zunge. Es war eine völlige Sprach[45]verwirrung unter den Trinkern eingerissen, und der harmonische Einklang der Gläser verdeckte nur die völlige Verschiedenheit der Gesinnungen. Man sahe Jacobs Günstling einen Toast ausbringen, bei dem Jacob das immer ernste Gesicht zum Lächeln verzog und begleitete ihn um so eher, als Englands Name Einigen hell heraus klang. Wenige haben gesehen, daß Jacob bei dieser Gelegenheit Churchills Hand drückte, aber Niemand als Vater Peter hörte die ihm zugeflüsterten Worte: »Wenn England bekehrt ist, kann Lord Churchill für den heut verlorenen Hut auf einen Herzogshut rechnen.«


  Churchill verneigte sich tief und als sein Mund am Ohre des Prinzen streifte, flüsterte er hinein: »König Jacob der Bekehrer!«


  Indem paukte Middletown auf den Tisch und brüllte einen allgemeinen Tod aus, allen Presbyterianern, Conventiklern, Pietisten und Republikanern. Die Worte gingen ihm aus. Der Herzog erhob sich schnell und nach der Thüre. Die Wagen waren noch nicht da; man bestieg einige Pferde, Middletown wurde von zwei andern hinausgeführt und versicherte, dies sei der schönste loyalste Tag seit der Restauration. Lord Churchill aber wurde von einem andern Lord angehalten mit der Frage:


  [46] »Mylord, was meint Ihr mit Englands Bekehrung?«


  »Was ich damit meinte? — Ei, edelster Marquis, was sich jeder unter der Bekehrung denkt. Etwa den Untergang aller Cromwellianischen Reste, des Republikanismus, das Aufblühen des Handels, der Künste, Wissenschaften, kurz, was Euch gefällig ist, und vor Allem, wie sich von selbst versteht, den Untergang des falschen Glaubens.«


  »Und was ist der falsche Glaube.«


  »Mylord, alles zu Gunsten, aber danach fragt mich nicht. Was uns zu wissen noth ist, steht in den Gesetzen, das Übrige überlasse ich den Theologen.«

  


  [47]


   Drittes Capitel.

  


  Aus dem Wasser kam ein bleicher Mann


  Und klomm die schwanke Leiter an,


  Ich reichte ihm die Hand entgegen:


  »Du Blasser, über Dich Gottes Segen.«


  Schwer seufzte auf der blasse Mann,


  Daß mir das Blut in den Adern gerann.


  Und als er oben am Borde stand,


  Hat er sich noch einmal umgewandt,


  Und als er es sah grau, todt und leer


  Da seufzt’ er noch einmal und dann nie mehr.


  Richardsons Grandison.


  Die Schenkstube war leer geworden. Noch hörte man den Hufschlag der Reiter, und das Rasseln der Wagen als die Hausgenossen schon aus ihren Verstecken hervorkamen um die Spuren des Unwesens wegzuräumen. Sandy trat zur Tochter, welche mit Sorgfalt den unsaubern Tisch, an dem Middletown gesessen, scheuerte:


  »Was strengst Du die Kräfte an, Marie, den Flecken zu säubern, der doch eitel Staub und Wasser ist, das vergeht und trocknet wenn der Wind kommt. Aber an diesem Stuhl scheine und reibe [48] und Du wirst ihn nicht rein bekommen, da der Antichrist darauf gesessen.«


  Robert Fletcher konnte, trotz allem Ernst des Vorganges und im Eifer des Alten, seine scherzhafte Ansicht nicht unterdrücken: »An Eurer Stelle, Sandy, stellte ich den Stuhl von nun an auf einen Ehrenplatz im Winkel und auf dem Schilde draußen löschte ich das protestantische England aus und schriebe dafür Stuhl des Herzogs von York. Die Geschichte wird bekannt, und Ihr werdet dafür ein reicher Mann.«


  »Lieber wollte ich,« rief der Wirth voll Zorn, »wie Hiob am Wege liegen und verschmachten, als die Frucht essen von der Saat der Ungerechtigkeit. Wenn mein eignes Kind sich hätte hingestreckt vor dem, der das goldne Kalb anbetet, mit meinen eignen Händen hätte ich es dem Herrn können opfern, und den Stuhl sollte ich bewahren und ausstellen zum Angedenken an Israels Schmach und den Sieg der Babylonier? Ich stand am Kamin und zitterte und sah das Beil im Winkel an, und das Haupt des Sissera. Wäre da der Geist in mir aufgegangen, ich hätte seine Trabanten, seine Jesuiten und seine Hunde, die alle genährt werden mit dem Blute aus des Herren Volke, nicht gescheut, [49] und wäre geworden was Jael ist in Israel, aber — die Cedern rauschten nicht über meinem Haupte.«


  Robert wollte Abschied nehmen, als die Thür sich öffnete und zwei Fischer einen Mann mit verstörtem Wesen, herabhängenden nassen Haaren und triefenden Kleidern hereinführten. Auf den ersten Anblick erkannte man einen Schiffbrüchigen, und während er unfähig zu sprechen, am Feuer auf eine Bank gesetzt wurde, unterrichteten seine Begleiter die Anwesenden, wie sie ihn unter den ans Ufer getriebenen Leichen halb lebend aufgefunden hatten. Trotz aller Entstellung und den über das Gesicht schlaff herabhängenden Haaren, erkannte man, daß der junge, schön gewachsene Mann einem höhern Stande angehöre. Robert war es unmöglich, jetzt die Schenke zu verlassen, um so mehr, als der Gerettete, nachdem ihm die Kleider ausgezogen waren, wieder zum Bewußtsein kam. Etwas Gebieterisches zeigte sich in seinen ersten Bewegungen und mit einer seltenen Kraft des Willens schien er die mangelnden Körperkräfte ersetzen zu wollen.


  Er raffte sich auf, versicherte seinem Prinzen nacheilen zu müssen und machte einige Anstrengung im Zimmer auf und ab zu gehen. Die Kraft versagte ihm, doch wollte er nichts von Beistand [40] wissen und forderte nur einen Becher Wein, der jene ihm wiederbringen würde. An Jacobs Stuhl, der noch immer unberührt in der Mitte stand, sich lehnend, strich er das Haar zurück und trank. Aber die Schwäche überkam ihn, das Glas entfiel der Hand, und er sank, von Roberts Arm aufgefangen, in den Lehnstuhl.


  »Da sieht man,« murmelte Sandy, »das Blut der Sündigen und Verstockten läßt nicht von einander, denn schau Marie, wie Herr Fletcher ihn ans Herz drückt, als wären es Blutsverwandte.«


  »Es mögen Freunde sein,« entgegnete leise Marie.


  »Freunde des Hochmuths und der Sünde, Freunde in der Feindschaft gegen die Heiligen.«


  Der Schiffbrüchige schlug wieder die Augen auf, sein erster Blick fiel auf Roberts übergebeugten Kopf, und sein erstes Wort war: »Robert Fletcher!« Robert antwortete »Raleigh!« Beide betrachteten sich noch einen Augenblick schweigend; dann, als habe er durch den Anblick des Freundes neue Kraft gewonnen, sprang Raleigh auf, stand in wenigen Momenten frisch und kräftig da, als wäre gar nichts vorgefallen und schüttelte des Freundes Hand: »Willkommen Robert in England.« »Will[51]kommen Raleigh unter den Lebendigen! Aber ist es Raleigh oder sein Schatten, der blühende lockige Raleigh, nach dem die Schönen an’s Fenster traten, wenn er vorüber trabte? Der melancholische Zug, der dem Apollo einen eigenen Reiz gab, ist fürchterlich über das ganze Gesicht gezogen. Mensch, hat das der eine Seesturm gethan?«


  Raleigh starrte vor sich hin: »Wir sind beide um drei Jahr älter geworden, seit wir uns nicht sahen. Drei Jahre wirken viel, zumal in einer Zeit wie diese, um alle die Jugendträume schwinden zu machen, und das setzt Falten, wenn nichts schlimmeres.«


  »Aber jetzt setze Dich selbst,« drang Robert in den Ermatteten und sorgte für alles zu seiner Pflege dienliche. »Du darfst nicht fort, ich betheure es Dir und sollte ich die Kraft des Stärkeren brauchen, deren Dasein Du mir doch heute einräumst, da ich nicht ins Wasser gefallen.«


  Raleigh betheuerte fort zu müssen, da ihn der Herzog erwarte. Diese Erinnerung goß aber nur Oel in Roberts flammenden Eifer.


  »Jenem Herzoge nach, der meinen Raleigh ruhig ertrinken ließ, indessen er seine Priester und Hunde wärmte? — Heiliger Gott, wie war es [52] möglich, daß sie Dich zurück ließen? Wäre ich es gewesen, gut, es hätte dem Sohne des Republikaners gegolten, aber Dich, die Blume der loyalen Ritterschaft, einen Cavalier ohne Furcht und Tadel, aus einem Hause, das den Stuarts über das Meer in die Verbannung folgte, das einen Papisten ausroch, und die Puritaner immer haßte.« —


  »Doch, doch!« sagte der Gerettete.


  »Immerhin, Raleigh! Aber erst drei Becher Glühwein, ein trockenes Hemde, trockene Stiefeln, dabei ein Pferd und das Herz dem Freunde ausgeschüttet. Alsdann magst Du dem Leibhaftigen selbst in Carriere nachreiten, wenn Dich durchaus danach gelüstet.«


  Robert zeigte, daß es ihm Ernst sei. Raleigh ließ sich in einem Zustande stummen Starrsinns, was jener verordnete, gefallen, ja lächelte sogar über Roberts muntere Aeußerungen. Als dieser ihn in den Bettverschlag geführt, wo der Schiffbrüchige einige Stunden nach seiner Anordnung ausruhen sollte, drückte er ihn mit Heftigkeit an die Brust, ein leidenschaftliches Benehmen, welches Robert an dem tieffühlenden aber in Glück und Leid gleich verschlossenen Freunde völlig fremd war.


  »Bewahre Dir der Himmel Deinen Froh[53]sinn!« sagte er, ein Wunsch, der für den Ritter ein überflüssiger zu sein schien, denn als er den Ermatteten eingeschlossen, wandte er sich mit aller Lust so laut es seine Absicht, ihm den Schlaf zu gönnen, erlaubte, zu den Hausgenossen zurück. Marie mußte aufs neue wärmende Getränke bereiten, Sandy ein Pferd auftreiben und er selbst theilte den Inhalt seines Mantelsacks an Kleidern und Wäsche, um mit der Hälfte dem Schiffbrüchigen auszuhelfen.


  »Nicht mir verdrossen,« rief er dem Wirthe zu, »das Pferd für den besten Ritter in England gezäumt! Obgleich ein Royalist, Tory, Dragoner und sogar ein Hochkirchler, wie Einer, hat meinen Freund doch das bischen Salzwasser heute zu einem Kopfhänger gestempelt, als wäre er in Euren Moorheiden getauft worden. Aber glaube mir, Sandy, treibt dem Ritter weder der Wein das Salzwasser, noch der Ritt die Grillen aus, meine ich, Du hast ihn mit Psalmen oder mit dem Klepper behext, und kehre zu Dir wieder, um Dich vor des Königs Gericht zu fordern.«


  «Ihr werdet zu mir wiederkehren,« entgegnete Sandy mit dem prophetischen Tone, dessen sich seine Glaubensgenossen bei jeder Versicherung [54] so gern bedienten, um ihnen den Anschein höherer Eingebung zu leihen. — »Ihr werdet wieder zu mir kehren, wenn es der Herr gebeut, und ich lade Euch vor das Gericht des Königs der Könige, wenn Ihr gefallen seid auf dem Wege der Spötter und hülflos daliegt, von den Gottlosen verlassen.«


  Es war kaum eine Stunde vergangen, als der junge Mann, für den das ganze Haus, auf Roberts Drängen, thätig war, wieder heraustrat. Er beschleunigte den Abschied von der Schenke, worin ihm auch der letztere nicht im Wege stand, da Robert im Zwiegespräch auf der Heerstraße Eröffnungen vom Freunde erwartete, welche die Gegenwart der Zeugen im Wirthshause zurückhielt. Beide waren schon eine geraume Strecke in der Niederung fortgeritten, ohne daß Robert, so begierig er war, Nachrichten aus dem Vaterlande, das er so lange nicht gesehen, aus Freundes Munde einzuziehen, eine Frage gewagt hatte. Raleighs Ernst schien ihm so heiliger Art, die Stunde des Wiedersehens so bedeutend, daß alles was er hätte sagen können, ihm zu unbedeutend vorkam. Darum zögerte er, von Raleighs Seite die Anknüpfung des Gesprächs erwartend. Als dieser aber fortwährend schwieg und die Brust ihn preßte, begann er mit einer Frage, die ihm so gleichgültig [55] klang, daß er erschrak, als er sie ausgesprochen hörte.


  »Warum sahst Du die kleine Presbyterianerin mit so feierlich teilnehmenden Blicken an, und drücktest ihr beim Abschied ein Goldstück in die Hand? Etwa eine Bekanntschaft aus alter Zeit?« Raleigh erwachte aus seinen Träumen, ohne daß des Freundes schelmisches Lächeln, in ihm ein ähnliches Gefühl erregt hätte.


  »Eine Presbyterianerin? — aus Schottland?« rief er, und setzte, als der andere dies mit dem Bemerken bejaht hatte, daß der Vater, um den dortigen Verfolgungen zu entgehen, vor zwei Jahren nach England gekommen, hinzu: »dann täuschte mich die Aehnlichkeit nicht. Es war das Mädchen, was ich vor drei Jahren dort rettete.«


  »Du warst in Schottland?« — fragte Robert.


  »Drei Jahre lang, unter den Dragonern des Herzogs. Dort wurde das weiche Herz hart, und ich verlernte das Weinen beim Anblick von Elend. Meine Leute hatten drei Frauen bei einem nächtlichen Conventikel ergriffen und schleppten die armen Wesen kalt und starr aus Ermattung vor des unbarmherzigen Major Winram Dragonergericht. ›Wollt Ihr dem Covenant entsagen? War der Todt[56]schlag des Erzbischofs von St.Andrews Mord?‹ schnaubte er ihnen entgegen und die armen halb wahnsinnigen Wesen mochten vor Schrecken nicht antworten. Da ließ er, es war Ebbe, und wir standen in der Nähe des Firth von Forth, drei Pfähle in den nassen Sand rammen, an den äußersten die älteste binden, ein Weib von fünf und sechszig Jahren, an den Mittlern ein Mädchen von achtzehn, vorn ein dreizehnjähriges Kind. Die Fluth wogte mit dem Abend heran und der Barbar trabte am Strande umher. ›Noch ist es Zeit,‹ schrie er der Alten zu — ›rufe: Gott erhalte den König!‹ als die Wellen schon ihre Knie umspülten. Sie rief es nicht und sang Psalmen, bis sie erstickte von dem Wasser, das über ihren Scheitel zusammenrauschte.«


  »Und Du, und Du?« rief Robert.


  »Ich war herangesprengt, hatte mit aller Kraft der Rede den völlig Trunkenen beschworen und nichts bewirkt als Spott und die Freilassung des Kindes, das ich in des Wirths Tochter wieder erkannte.«


  »Was wurde aus dem Mädchen?«


  »Sie sang mit der Alten. Als aber deren Psalm hinter ihr verstummte, überkam die Erbarmungswürdige Todesangst. Sie rief: Es lebe der König! und mit Lebensgefahr sprengten zwei Dra[57]goner in die Fluth und banden sie los, als schon die steigende Fluth ihren Gürtel berührte, auf dem Lande kam sie aber die Reue an, und wie ich erfahren, hat man sie dann sogleich mit einem Stein ersäuft.«


  »Heiliger Gott!« rief Robert und barg die Entrüstung in einem gellenden Pfeifen. »Ich hätte den Hund niedergehauen.«


  »Du mußt wenig von uns in Schottland gehört haben,« fuhr Raleigh mit der gelassenen Ruhe fort, welche nur den innewohnenden Schmerz übertäubte, »wenn Du den armen Major Winram der nichts that, als was ihm geboten worden, so verdammen willst. Hättest Du die Hunde gesehen, losgelassen auf die Unglücklichen, die trunkenen Richter und Henker in einer Person, gesehen, wie jeder Dragoner den Armseeligen, der einen Flüchtigen bei sich aufnahm, niederschießen konnte, wie sie zu Dutzenden, die Whigs, gleich Laternen, an die Bäume hingen und dazu die Folterbänke, auf denen die Wahnsinnigen geröstet und zerquetscht wurden, ihren Glauben abzuschwören, da hörte man sie oft den Tod wünschen, und der kühle Tod in den Wellen wäre auch nicht der schlimmste, aus diesem Elend hinauszukommen.«


  [58] »Sie wollten Dich auch ersaufen auf dem Glocester?« fiel Robert hastig ein, »etwa weil Du nicht rufen mochtest: ›Es lebe der König!‹«


  Beide waren auf eine Strandhöhe gelangt, wo sie vom Meere sich trennten, Raleigh schwieg, aber seine zusammengepreßten Augenbraunen, die Thräne, welche sich, der Anstrengung sie zu unterdrücken ungeachtet, hervordrängte, der Blick auf das Meer und die Bewegung sprachen statt seiner:


  »Dort birgt die Welle, wo sie sich schäumend an dem Riff bricht, einen Auftritt, fürchterlich und erhebend. Das Bild wird mit unverlöschten Farben noch im blinden Alter vor mir stehn. Es war kein geringer Verlust für England, auch mein Oheim, Robert, war auf dem Schiffe.« —


  »Sir Philipp Loscelyne?« sagte Robert. »Warfen sie ihn aus der Schaluppe, und als er sich schwimmend festklammern wollte, stießen sie ihn da zurück und hieben ihn auf die Hände, um Hunde und Priester warm zu betten?«


  Raleigh hatte, den Blick auf die bezeichnete Stelle im Meere unverwandt richtend, wenig von der heftigen Rede des Freundes vernommen. Er fuhr in ruhigem Tone fort:


  [59] »Als die erste Todtenblässe des Schreckens dem Verlangen nach Rettung gewichen war, als die Ordnung aufgehört hatte, und nur der Trieb zu leben, regierte, drängte sich der Greis auf das Verdeck. Halb krank, — die alten Wunden schmerzten ihn — rief er den Geist des alten Commandeurs noch einmal zurück. Gebieterisch hielt er die rohe Menge ab, sich in die übervolle Schaluppe zu stürzen und als die Kähne nun absegelten, als die Gewißheit mit jedem Momente stieg, daß wir rettungslos verloren waren, als wir die Vielen, die vergebens den Böten zugeschwommen waren, mit den Wellen im Todeskampf erblickten.« —


  »Ich hätte eine Büchse auf die Feigen abgedrückt die Euch im Stiche ließen,« unterbrach ihn Robert.


  »Du hättest ihn sehn sollen,« sagte Raleigh und sein Auge funkelte, »wie er dastand, eine Ruine aus besserer Zeit, die kleine Gestalt, gebeugt vom Alter, die wenigen grauen Locken ein Spiel der Winde, aber in den Augen flammte noch einmal der alte Heldengeist auf. Starr verfolgte er mit den Blicken den Kahn des Herzogs, indessen das zu Thieren ringsum gewordene Volk die Fässer zerschlug, sich wälzte, murrte, jauchzte. Jetzt sah man [60] die Schaluppe am Strande, den Herzog auf festem Boden, und die dem Tode Geweihten fluchten und verwünschten den Tag. Aber Loscelyne erhob sich, und mit donnernder Stimme rief er Matrosen und Soldaten. ›So dürfen wir nicht untergehen,‹ sagte er zu mir, ›im Augenblick, wo der Himmel einen Stuart gerettet hat.‹ — Die Matrosen drängten heran, zuerst vom dumpfen Trieb der Neugier gelockt, Einen zu hören, der in solchem Augenblicke noch an anderes als sich denken konnte, dann gefesselt von der Macht der Rede. Wenige Worte, aber goldne, sprach der Greis von der Seligkeit der Treue, von der Seligkeit des Todes für seinen Fürsten. Er beschwor den Tag bei Worcester, wo er an der Spitze der Cavaliere sich in den gewissen Tod stürzte, er mahlte das Exil jenseits der Seen, Englands Glorie unter seinen alten Königen. Immer mehr verklärte sich das Gesicht, als er vom Stolz verkannter Treue, von der Belohnung sprach, seinem Fürsten zu dienen, auch wenn man voraus weiß, der Dienst werde nur bittere Früchte tragen. Die rohen Buben wurden fortgerissen, die Trunkenen noch einmal trunken von einem Gedanken. Da schwenkte der alte Cavalier seinen Hut und schleuderte ihn in die Höhe: ›Es [61] lebe der König! Es lebe das Haus Stuart!‹ Hundert Stimmen wiederholten den Ruf, die Mützen flogen in die Luft und als der Stoß kam, der dem Wrack den Rest gab, war Klage und Tod schon überwunden.«


  »Und Dein Oheim Loscelyne? — der alte Ritter?« fragte Robert nach einer der stillen Erinnerung geweihten Pause.


  »Als ich eben ein Bret erfaßt, sah ich, wie ein Balken den grauen Scheitel zerschmetterte.«


  »Friede mit seiner Seele! die Stuarts belohnen ja ihre Treuen nicht besser. — Und Du mein Raleigh? — Gütiger Himmel, Philipp Loscelynes letzter Enkel starb in Paris. Wär’ es möglich? Aus dem Ritter seines Schwertes, aus dem tugendreichen, aber güterarmen Raleigh wäre der Erbe des Loscelynes geworden. So bist Du Herr von Avalon?«


  »Ich glaube, nur Gewalt könnte mir das Erbrecht entreißen.«


  »Victoria denn!« jubelte Robert, seinen Rappen tummelnd. »Vergieb mir, werthester Freund, daß ich nicht so entsetzlich betrübt sein kann über den Tod des alten Herrn, der doch einmal sterben mußte, und lange hatte umher suchen können, ohne [62] einen so prächtig loyalen Tod, der Aufsehn in der Welt machen wird, zu finden. Meinen Raleigh reich und mächtig als Herrn von Avalon zu begrüßen, das ist der fröhlichste Eintritt in Alt-England.«


  »Auch ich« erwiederte Raleigh, »bin nicht undankbar gegen den Glücksfall, da die Erbschaft mir den Vorwand leiht, mich zurück zu ziehen.«


  »Vom Hof oder von der Armee?«


  »Von beiden. Diese Politik, die eine heilige, gerechte Sache unterstützen soll, ekelt mich an, weil sie die Sache entehrt, und alle die großen Maasregeln für das Königthum, behangen mit diesen schlechten Gründen, mit dem Scheine der Heuchelei, mit dem Trotz der Willkür, wie die Künste eines Taschenspielers erscheinen läßt.«


  »Das klingt übel aus dem Munde eines Royalisten, eines Loscelyne von Avalon.«


  »Du warst im Ausland, Robert, und doch wird auch da hinüber die Klage erklungen sein, von den feilen Richterstühlen, von dem blinden Verfolgungsgeist, wie der königliche Argyle, weil er mächtig, zum Tode, die Tochter, weil sie den Vater in ihren Kleidern durchhalf, zur Peitsche verurtheilt ward. Noch Freund, sind es Schrammen, die mehr [63] kitzeln als schmerzen, aber wenn diese Unterdrückungen dauern, wenn der Geist der Freiheit, dort in dumpfen Fanatismus, hier im Sectionsgeist ausathmet, und kein milder, versöhnender Arzt tritt auf, dann werden es Wunden die Verblutung drohen.«


  Robert war abermals eine Weile schweigend an des Freundes Seite fortgeritten, nicht ohne lebhaften Antheil zu verrathen: »Ich habe von dem edlen Argyle gehört, Raleigh, aber es war mein Vorsatz, alle die bösen Gedanken mir aus dem Sinn zu schlagen, die das Herzblut eines Menschen, der heißes hat, ins Sieden bringen. Man warf mir am Rheine vor, ich wäre ein Raufbold, der kein schlimmes Wort ungerochen hingehen läßt, doch ich that das Gelübde, als ich die weißen Küsten des Vaterlands erblickte, so vernünftig zu werden, daß ich mir die Ohren verstopfte, und den Ingrimm herunterschluckte. Allein, wenn Du meinst, es sei an der Zeit gegen den Despotismus das Schwert zu ziehn, so weißt Du, Fletcher von Saltons Sohn kann nichts dagegen haben.«


  Er klopfte an seinen Degengriff; Raleigh lächelte.


  »Meinst Du, wir Beide, die heut gleich ein Paar irrenden Rittern heimkehren, sollten sogleich [64] ein neues Abenteuer beginnen und Ritter der Freiheit werden, so vergötterte Männer des Volkes, denen sie die Pferde ausspannen, und um deren Namen sie die Mützen in die Wolken schleudern. — Bester Freund, die Zeiten sind sogar vorüber, wo die Republikaner für ihre Sache das Schwert zogen. Heut gilt es für die Freiheit Complotte aussinnen und falsche Zeugen dingen. Kannst Du intriguiren wie Shaftsbury, sonst bleibe daheim.«


  »Ich sagte es für den Fall, wenn es gilt,« erwiederte Robert, »und wiederhole, daß ich ein friedfertiger Mann bleiben will, aber wenn es zum Aufstand bläst, den Degen Fletcher von Saltons führe.«


  »Ich,« sagte der Freund, in den vorigen Ernst zurückfallend, »führe den der Loscelyne von Avalon, der nie anders als für Englands Könige gezückt ward, und es bleiben soll, so lange ein Loscelyne lebt, und es Könige in England giebt.«


  »Meinethalben!« rief Robert aus, als der erste Nachklang von Raleighs Rede verhallt war. »Quäker, Wiedertäufer, Puritaner und andere bibelfeste Leute sollen nicht das Regiment führen, und wenn es keinen vernünftigen Mittelschlag giebt, [65] mögen, des Herrn von Avalon und meines Freundes Raleigh halber, seine Stuarts regieren, von denen es heißt, sie wären im Unglück so vernünftig, als toll im Glück. Der Himmel sei gepriesen, mein Glück hängt nicht von ihnen ab.«


  »Wir waren Thoren,« sagte der Erbe der Loscelynes, »die köstlichen Stunden des ersten Wiedersehens mit Klagen zu verschwenden. Dort trennt sich schon unser Weg und noch habe ich nichts von Roberts Aussichten erfahren.«


  Robert richtete sich im Steigbügel auf und warf einen so frohen Blick umher, als seien die Ländereien, die er überschaute sein neues Eigenthum. »Mein Glück, Freund Raleigh, blühet, wenngleich von einer andern Seite, als Deines. Mein Vater hat mir zwar nichts hinterlassen, als seinen Ruhm und den bewußten Degen, von dem ich übrigens gar nicht mehr sprechen mag, um nicht als ruhmredig verschrieen zu werden. Aber ich dürfte mir nächstens beim Wappenstecher ein Petschaft bestellen, wo das Wappen der Fletcher um einige Felder erweitert wäre. Was meinst Du zu einer reichen Heirath?«


  »Bist Du deshalb nach England verschrieben?«


  »Es möchte etwas richtiges in dem Ausdruck [66] liegen,« entgegnete Fletcher auflachend, wobei eine leichte Röthe seine Züge überflog, »gewiß ich bin verschrieben. Da das Herz mitzog, so wurde der Wechsel bestens acceptirt, und der schlechte Reiterwamms möchte sich nächstens in ein Brautkleid umwandeln. — Du siehst mich so merkwürdig an, meinst Du etwa, es sei zu früh, daß der wilde Kriegsmann sich in das Joch der Ehe spannt? — Was sagst Du aber, wenn es eine Liebe wäre, älter als unsere Freundschaft, ja als unsere Bekanntschaft. — Sahst Du nie des alten William Tennison schwarzäugige Tochter? — Sie wird mein —«


  »Miß Anna Tennison?« — sagte Raleigh nachdenkend.


  »Gerade dieselbige, Freund Raleigh, wie der Wälische Pfarrer Evan sagt, und Du siehst in mir den glückseligsten Mann, oder vielmehr Bräutigam.« —


  »Ist das so ganz gewiß — bist Du von den Tennisons ganz überzeugt?«


  »Quäle Dich nicht mit Zweifeln,« unterbrach ihn Robert, »ich trage es schriftlich in der Tasche.«


  »Ich will Dich nicht mit Zweifeln quälen. [67] Glück auf, wir sehn uns in London wieder, Glück auf Robert Fletcher! Wir bedürfen beide des Glückes.«


  Er drückte ihm die Hand, und hatte den Rücken gewandt, ehe Robert bemerkt, daß sie an einen Scheideweg gekommen. Verwundert blickte er dem eilig Fortsprengenden nach, der eine schmerzliche Rührung, wie es schien durch die letzten Worte angeregt, im plötzlichen Abschied verbergen wollte, auch Robert ritt davon, nicht ohne sich von Zeit zu Zeit nach dem Freunde umzublicken. Er sah wie Raleigh das nämliche that. Es schien, als drücke ihn etwas, das er dem Freunde noch mittheilen möchte, aber es war zu spät. Mit jedem Schritte trennte sie ein doppelt großer Raum und jeder ging für sich seinem Schicksal entgegen.

  


  [68]


   Viertes Capitel.

  


  Ein Advocat und ein Alderman


  Eine Staatskarosse und eine Perücke?


  Braucht, wer Comödien schreiben kann,


  Zum Lustspiel wohl noch andere Stücke?


  Thomson.


  Die Freunde hatten England in dem Augenblicke betreten, wo es der Hofpartei gelungen war, die letzten krampfhaften Anstrengungen ihrer Gegner für die alte Freiheit zu unterdrücken. Als die Volkspartei, in den Parlamentern und im Ministerium siegte, hatte sie sich nicht begnügt für die Erhaltung und festere Begründung der Freiheiten des Landes zu arbeiten; im Eifer des Factionenkampfes waren ihre Sprecher aus der Vertheidigung in den Angriff übergegangen; die Wuth des gegen den Katholicismus ergrimmten Volkes hatte, wie ein reißender Strom, alle Gränzen durchbrochen, und noch sahen die geblendeten Parteihäupter nicht das Ziel des nicht mehr zu bändigenden Tobens, als [69] schon das andere Extrem dastand, geboren gleich der Minerva, damit, jenen unwandelbaren Beschlüssen zufolge, im Kampfe der Wuth mit der Wuth und des Wahns mit dem Wahne, die ewige Wahrheit siegend hervortrete. Das papistische Complott hatte Alle umstrickt, von denen man fürchtete, daß sie den Despotismus der Stuarts begünstigten. Aber während man die Beschuldigung gegen diese, als hätten sie alle Protestanten ermorden und den Protestantismus in England ausrotten wollen, ins Unglaubliche steigerte, verloren die Ankläger selbst den Glauben in der Nation. Die erwiesene Infamie der Zeugen öffnete mehr und mehr die Augen, und indem die Hofpartei voll schlauer Arglist der Verfolgungssucht der bischöflichen Kirche gegen die Nichtconformisten gewähren ließ, bedurfte es nach der Trennung der Protestanten nur einiger energischen Schritte des Königs, um die Volkspartei ganz aus dem Felde zu schlagen.


  Eben hatte Karl unerwartet das stürmische Oxforder Parlament aufgelöst, sein katholischer Bruder war gleich nach seiner Zurückberufung, trotz des Testeides1 in Aemter und Würden wieder eingesetzt, [70] und noch hörte man an jedem Orte mit Entrüstung oder mit Jubel über diese Maasregel sprechen. Wie man sich bewaffnet zu jenem Parlamente gestellt hatte, so waren die Parteien auch wieder bewaffnet auseinander gegangen, und jede Taverne gewann ein kriegerisches Ansehen, wo ein Parlamentsglied, oder dessen Anhänger auf ihrem Heimwege verweilten.


  Robert begegnete überall nur Parteien. Hier sprach sich Entrüstung und Wuth, dort die triumphirende Siegesfreude aus, jene Stimmungen jedoch mit Furcht vermischt, da die Helden des Volks aus dem früheren Misbrauch der eigenen Macht entnehmen mochten, daß die Sieger das volle Vergeltungsrecht ausüben würden. Die große Menge, ermüdet von den vorgehenden Factionsauftritten, und der damit verbundenen Unsicherheit, war über den Ausgang zufrieden, indem, wenn auch der Sieg der Volkspartei den Wünschen des Herzens angemesse[71]ner gewesen, dieser doch Unordnungen ohne Ende voraussehen ließ. Aber den Heimkehrenden führte der Zufall meist in jene Factionskreise, wo die Erbitterung herrschte, so daß ihm sein Entschluß, ein müßiger Zuhörer zu bleiben, alle Ueberwindung kostete. Gern entzog er sich dann dem Haufen und suchte an einsameren Orten Unterkommen. Auch jetzt war er aus einem Flecken voller Politik seitwärts abgeritten von der großen Straße, um auf einem Nebenwege vielleicht ein ruhiges Nachtquartier zu finden. Kaum aber war sein erschöpftes Pferd in den Stall gebracht, als ihm aus der Schenkstube die Frage entgegen tönte: »Und was hat das papistische Complott gestürzt, wer hat die Stuarts gehoben und das Papstthum wieder ins Land gebracht? Wer, als die Prälaten, wer als die bischöfliche Kirche!«


  Robert starrte auf der Schwelle zurück, da ihm aber keine Wahl blieb, suchte er den entferntesten Winkel am Fenster, um von der politischen Controverse, die sich in eine religiöse aufzulösen drohte, entfernt zu bleiben.


  Leute vom Gefolge eines heimkehrenden Parlamentsgliedes lagen mit den einheimischen Besuchern der Schenke, Pächtern und Krämern, im Streite. Die bewaffneten Diener des großen Herrn brachten [72] allen Ingrimm gegen die Maasregeln der Regierung mit, welche von den Pächtern und Krämern meist gebilligt wurden. Jene warfen Diesen Wankelmuth in ihren Gesinnungen vor, Diese Jenen Uebermuth und Lust zu Störung und Unfrieden. Jene schmähten auf die Diaconen, Doctoren, Pröbste, Bischöfe und Erzbischöfe, die sich wie die Wetterfahne umgedreht hätten, und ein kleiner Krämer, der sich auf die Seite der Bewaffneten schlug, nannte sie geradezu das Erzübel Englands. Ein Alderman aber sprach von der nothwendigen Ordnung und Ruhe und der Obrigkeit.


  »Die Obrigkeit mußte zu Ansehn kommen, denn Obrigkeit ohne Ansehn ist ein Land ohne Einwohner. Darum war es gut daß die Herren Prälaten sich umgedreht haben vom Complott; und es also kam, wie es gekommen ist.«


  Der kleine Krämer biß sich in den Nagel und rief schmerzlich aus seinem Winkel: »Damit der Papismus ebene Wege findet in England, und sie uns die Religion nehmen! O du selige Zeit, als der Geist Gottes in die Zeugen fuhr und sie jeden Tag mehr wußten und mehr aussagten von den Gräueln in Israel, daß es ein Erstaunen war vor dem Herrn! — Da ließ ich mir die Prälaten [73] gefallen, aber jetzt, seit sie vom Jerobeam bestochen —«


  »Was bestochen!« fuhr der Alderman auf, und »bestochen! bestochen!« wiederholte die andere Partei, woraus sich ein Tumult entspann, der zu ernsthaften Folgen hätte führen können, indem die Bürger, mehr aus Unwillen, die Dienerschaft hier das große Wort führen zu sehn, als aus Eifer für die Sache des Königs und der Ordnung, sich erhoben, wenn nicht die Aufmerksamkeit Aller auf einen neuen Gegenstand wäre gerichtet worden. Der kleine Krämer, welcher sich beim allgemeinen Aufstande wohlweislich hinter den Schenktisch zurückgezogen hatte, rief plötzlich aus:


  »Da sitzen ja die Männer des Volks, da ist Sanson, da ist Macnamara!«


  Zwei Männer mit nicht empfehlenden Gesichtern, die in Roberts Nähe von der übrigen Gesellschaft getrennt saßen, fuhren erschreckt wie Eulen vorm Tageslicht zusammen. Ihre Mienen zeigten deutlich, wie ihnen an dieser Entdeckung wenig gelegen sei. Doch wurden sie mit stürmischer Freude von dem Krämer und den Leuten aus dem Gefolge bewillkommt. »Das sind die braven Männer,« sagte jener, »die unverzagt gegen die Papisten ge[74]sprochen und die Jesuiten angegeben haben.« Robert erinnerte sich, daß beide Männer unter den verrufensten Zeugen genannt worden, und begriff es daher leicht, weshalb sie kaum eingestehen wollten die Helden und Märtyrer zu sein, zu welchen die erhitzte Menge sie machen wollte. Während sie ihnen die Hände drückten, ihre Thaten erhoben und nicht begreifen konnten, wie man Männer ihres Verdienstes, Landstreichern gleich, umherirren lasse, brachten Beide mit sichtlicher Verlegenheit viel Verworrenes von Verfolgungen, Unterdrückungen und dergleichen vor.


  Sanson hatte eben von der Verfolgung des Londoner Aldermans Pilkerton erzählt, der zu einem ungeheuern Strafgelde verurtheilt worden, weil er geäußert: Der Herzog von Dock käme zurück, um, wie er einst die Stadt angezündet, jetzt allen Protestanten die Kehlen abzuschneiden; als staubbedeckt ein wandernder Handelsmann seinen armseligen Bündel auf den Tisch warf und die letzten Worte aufgriff.


  »Was kümmert Euch der Londoner Alderman, da ganz London brennt.«


  »Brennt, brennt!« rief man von allen Seiten herzudrängend, während der Hausirer sich [75] mit einem Tuche den Schweiß von der Stirne wischte. »York, die Jesuiten, oder König Karl, wer hat es angesteckt?«


  »Die werden Euch allesammt bald auf dem Pelz sitzen, wenn Ihr so frech und unrespectirlich redet.«


  Man drang um so heftiger in die Aufklärung, als der schelmische Krämer sie verzögerte. »Wenn ich sage, es brennt, so braucht Ihr das gerade nicht von puren Feuerflammen zu verstehen, denn es brennt mancherlei, was kein Licht ist und kein Feuer, wie z.B. Schläge.«


  »Die Du in reichem Maaße bekommen kannst.«


  »Und die man Euch in noch weit reicherem Maaße wiedergeben wird.«


  »Hier sind zwei Aldermänner unter uns,« — sagte ein wohlgenährter Handwerker aus dem nächsten Städtchen.


  »Die es zum längsten gewesen sind, wenn sie nicht tanzen wollen nach ganz anderer Leute Pfeifen. Ja, ja, meine Herren Aldermänner und wer mit einem Sheriff verwandt, mit den Rechten der freien Städte ist es aus. London hat am längsten gepfiffen, es ist doch aus, und ich möchte die Stadt [76] sehen, deren Bürger so gute Lungen haben, wie die reichen dicken Herren aus der City.«


  Man bestürmte den Hausirer mit Fragen. Er ließ sich nicht länger ersuchen und kramte die ganze Unglücksbotschaft aus.


  »Aller ihrer Rechte sind sie quitt, alle Wahlrechte Londons verloren, ihre Charten eingezogen, nicht das letzte Loch bleibt ihnen frei, und die so hochmüthig im Complott sprachen, müssen sich jetzt schmiegen und biegen, wenn sie nicht den Kopf unter die Schlinge stecken wollen.«


  Hundert Fragen drängten sich, daß man kaum eine verstand. Der Krämer mochte den Inhalt rathen: »Weshalb das geschehen, das solltet Ihr doch begreifen können. Weil Jedermann lieber Hund ist als Hase. Daß die Jury den Grafen Shaftesbury losgesprochen, hat die Herren am Hofe vor allem verdrossen, da wurde es der Stadt zugedacht und allmälig eingetränkt. Nach mancherlei Flausen hat man jetzt die Stadt förmlich verklagt mit einer Bill quo warranto, oder wie sie es nennen. Es ist ihr bewiesen worden, sie hatte ihr Recht verwirkt, haarklein, wie sich das von selbst versteht, wenn den Richtern befohlen wird, so und so sollt Ihr sprechen. Da sind alle ihre [77] Rechte eingezogen worden, und wären sie aus den Zeiten Colbrand des Riesen; die Krone wählt nun alle Mayors und Sheriffs nach Wohlgefallen und setzt die Jurys ein, und wehe dem, der vor eine solche Jury gestellt wird.«


  Beide Parteien schienen durch den allgemeinen Schreck über diese Nachricht versöhnt. Zwar sprach sich der Zweifel auf einigen Gesichtern aus, auf den meisten aber hatte sich die Furcht gelagert. Einige tobten und drohten, England werde das nicht dulden. Doch der Krämer setzte lächelnd hinzu: »man spreche von großen Städten, deren Aldermänner stolzer wie Spanische Dons waren, und die doch aus Schreck ihre Charten dem Könige zu Fuße legen wollten, um sie als Almosen wieder zu erhalten.«


  Roberts Aufmerksamkeit war bei jeder neuen Botschaft wider Willen mehr und mehr gefesselt worden. Er hatte sich aufgerichtet und auf beide geballte Hände gestützt, blickte er den Krämer an, dessen intriguantes Gesicht den Handelsmann zu verrathen schien, der auch diese Art von Waare nur des Profites wegen losschlüge.


  »Kerl, Du lügst,« donnerte er ihn an. »Keine Corporation kann nach Englands Gesetzen ihre alten Rechte verwirken, nur ihre Verwalter sind strafbar.«


  [78] Der Krämer lachte schalkhaft, wie Einer der seiner Sache so gewiß ist, daß er es nicht der Mühe werth achtet, den Widerspruch zu beseitigen. Der Tumult wurde größer, aber draußen rollte eine mächtige Carosse jener Zeiten vorüber. Es bedurfte nur eines Blickes auf die Livrey der Vorreiter, des Kutschers und der sechs hinten aufstehenden Bedienten, und eines noch tiefern Blickes auf einen Lockenkopf im Wagen, um Robert den Lordmayor von London, den Umsturz von Londons Rechten, den Krämer und sich selbst vergessen zu lassen. Er wollte das Fenster aufreißen, vergebens. Er wollte zur Thür hinaus, hier hatten sich die Politiker in der Hitze des Streites so zusammengedrängt, daß es ihm erst nach Verlust mehrerer Minuten möglich ward, durchzubrechen, und über die Schwelle hinaus nach der Hausthüre zu stürzen. Trotz der Schwerfälligkeit des Wagens war dieser aber schon eine so geraume Strecke fortgefahren, daß man ihn kaum mit bloßem Auge in der ungeheuern Staubwolke entdecken mochte. Er rief nach dem Stallknecht, nach der Hausmagd, jedoch vergeblich, alles war drinnen Aug und Ohr. So mußte er selbst den Weg zum Stall suchen und seinen ermüdeten Klepper aus der besten Beschäftigung des Heufressens losreißen. Erst als [79] er mit dem hastigen Zäumen des Thieres beinahe fertig war, kam der Wirth, dem der Verlust von Londons Freiheiten nicht so ans Herz ging um darüber auch den Verlust seiner Zeche zu verscherzen.


  »Saht Ihr nicht den Wagen vorbeifahren mit den sechs Füchsen? Es war doch Sir William Tennisons Staatscarosse?« bestürmte Robert den Wirth.


  »Freilich war sie es. Sie hat nichts verloren seit der Zeit. Das Silber von den Beschlägen ist seit der Restauration neu aufgelegt worden.«


  »Und drinnen saß Miß Anna Tennison?«


  »Freilich, es ist ja die Nichte Seiner Ehrwürden. Sie wird wohl mit ihm nach London fahren, an den Hof, auf die Bälle, in die Comödienhäuser, oder wo es sonst den Herrn Prälaten gefällt, ihre Nichten und Töchter hinzuführen.«


  »Aber ihr Vater, Sir William Tennison, ist nicht mit.«


  »Nein, das war ein Mann, der dem Herrn diente, der würde nicht mit nach den Hofe und nach den Comödien fahren.«


  »Mensch, es war ein Mann? Was willst Du damit sagen? Er ist doch nicht.« —


  [80] »Todt, todt, Sir! Sein Leichenzug, — er starb in London, und mochte nicht da beerdigt liegen — hielt auf dem Wege nach seiner Schloßgruft bei mir an. Sr. Ehrwürden, der Dechant sprach ihm die Leichenrede, die aber wenig nach sonst schmeckte, wo er Gott zu den Zeiten der reinen Andacht verehrte.«


  Robert strich mit dem Arm über das Gesicht, als wolle er einen Schwindel oder die Aufwallung eines unangenehmen Gefühls verbergen und überwinden. Mit der Hand winkte er einen Abschiedgruß dem Wirthe und gab seinem Pferde die Sporen. In einer Wolke Staubes, trabte er taub und blind, bis sein Thier erschöpft innen hielt. Erst jetzt kam er zum Bewußtsein, aber nur zur Hälfte. Auf einem Seitenwege eilten zwei Fußgänger heran. Als sie über die Hecke des Weges sprangen, glaubte er in ihnen die beiden verdächtigen Gesellen zu erkennen, welche als die Zeugen Sanson und Macnamara von den Politikern der Schenke waren erkannt worden. Sie mußten mit übermenschlichen Kräften gelaufen sein, wenn sie ihn eingeholt hatten. Wahrscheinlicher wurde es, daß sie die Schenkstube vor ihm, während des Tumultes heimlich verlassen hatten, worauf auch ihr Schreck zu deuten [81] schien, als sie den Reiter dicht neben sich erblickten. Von Roberts Geistesabwesenheit zeugte, daß er ihnen mit der Frage entgegenkam, ob die Carosse mit Sechsen noch weit vor ihm sei? Der Eine lachte:


  »Was auf Eurem Wege vor Euch, Herr Ritter, passirt, können wir eben nicht angeben, da wir keine Propheten sind, aber alles was hinter uns liegt, darüber kann mein Freund und ich Euch zeugen, wie Ihr es verlangt.«


  Der Andere warf einen misbilligenden Blick dem Sprecher zu: »Die Carosse, Sir, die Ihr sucht, habt Ihr bereits hinter Euch zurückgelassen. Wir sahens von der Wiese aus, wie Ihr blind daran vorübersprengtet. Kaum zwei hundert Schritt, und sie holt Euch ein.«


  Robert erröthete und warf den Leuten ein Silberstück zu. Der es empfing, sah den andern zweifelhaft an, beide darauf den Geber. »Steck es ein,« sagte endlich der andere, ohne daß Einer sich um den Dank bekümmerte. Indessen kam wirklich die große Staubwolke näher, aus der die Vorreiter, die sechs Füchse und endlich der Wagen hervorblickten. Robert jagte herzklopfend zurück und ihnen entgegen. Die Vorreiter hielten an, die Die[82]ner sahen sich nach ihren Waffen um, da das plötzliche Heransprengen eines bewaffneten Reiters auf offener Straße in jenen Zeiten als kein günstiges Zeichen galt. Aus der Kutsche blickte ein rundes Gesicht unter einer langen Perücke heraus, dessen behagliche Züge sich merklich verfinsterten, als der junge Reiter geradesweges auf den Kutschenschlag zueilte. Zwei weibliche Stimmen kreischten laut auf, vermuthlich als sie die vom Schreck bestimmte Rückwärtsbewegung ihres männlichen Begleiters gewahrten, und die Diener hinten fragten vorgebeugt, ob sie ihre Pistolen losfeuern sollten, als Robert im nächsten Augenblicke, eine Quaste des Kutschenschlages festhaltend, dem Kutscher ein kriegerisches Halt zurief. Roberts ganze Erscheinung, sein in die Stirn gedrückter Federhut, das kriegerische Aeußere zu einer Zeit, wo alles, was in Londons Nähe lebte und nicht zu den Puritanern gehörte, einer geschmacklosen Mode sich befliß; ein Zittern in seiner Bewegung, vielleicht auch der Umstand, daß in der Ueberraschung ihm die Worte fehlten, alles dies konnte nur den Verdacht bestärken. Die Kutsche hielt, ein Kammermädchen schrie laut auf: »Barmherzigkeit und Gnade!« während ihre Gebieterin in peinlicher Ungewißheit bereit schien, sich selbst vor [83] den ältern Mann mit der Perücke zu stürzen, für den Fall, daß dessen Leben bedroht wäre.


  »Es ist nur Einer Herr Dechant,« flüsterte ein Mann in der Kutsche, der als Kammerdiener gelten konnte, dem Geistlichen zu. Aber diesem schien der Muth gänzlich entsunken. Der Reiter hielt keine Pistole vor und zog kein Schwert, dennoch sprach der Dechant mit schwacher Stimme:


  »Gilt es unserm Gelde, oder meinem Leben?«


  »Sir Alexander Tennison,« sagte Robert, durch die Verlegenheit des Andern ermuthigt, »Alexander Tennison, habt Ihr Eure alten Freunde ganz vergessen?«


  »Barmherzigkeit!« rief der Geistliche und wäre auf die Knie gesunken, hätte der beengte Raum diese Bewegung zu vollenden gestattet. »Seid Ihr ein Presbyterianer, so bedenkt, ich habe niemals blutig Eure Gläubigen verfolgt, wie der Bischof von Andrews, den Ihr mit Recht erschlugt; ich habe ein Auge zugedrückt, wenn Eure Prediger durch meine Diöcese schlichen; ich bin auch kein Bischof und habe nur nachgeben müssen, als sie mich nöthigten; bedenkt auch wie Dr. Sharps Mörder bestraft wurden, und ein ganzes Land darunter litt.«


  Miß Anna hatte bisher schweigend, aber mit [84] sprechender Bewegung, den ganzen Vorgang bewacht. Den zarten, in einem mit Pelz verbrämten Reisemantel umschlossenen Leib über den Oheim gebeugt, umfaßte sie ihn mit der Rechten, während ihr linker Arm halb bittend, halb wie zum Schutz gegen den Fremden erhoben war. Jeder Zug in dem feinen Gesichte sprach Leben und den höchsten Grad theilnehmender Besorgniß aus. Der halb geöffnete Mund, der durchdringende Blick der dunkelschwarzen Augen, das fein gerundete Kinn, die Fülle der Locken, welche sich in schöner Unordnung um das Köpfchen vordrängten, vereinigten sich zu einem Reize, dem auch ein wirklicher Räuber kaum widerstanden hätte. Als Robert im Begriff war zu antworten, zückte es wie ein Blitz über das Gesicht der Bittenden. Der Blick ängstlicher Besorgniß verwandelte sich in den der Freude, und sie rief:


  »Ja, er ist es, Robert Fletcher!«


  Bei den Worten erhob auch der Dechant zum ersten Male die bisher niedergeschlagenen Augen, ohne deshalb durch den Ton seiner Stimme zu verrathen, daß die Besorgniß gänzlich entwichen wäre.


  »Robert Fletcher! — der Sohn des Republikaners.« —


  [85] »Ja ich bin es, Robert Fletcher, Saltons Sohn. — Haben drei Jahre im Auslande mich so verändert, daß Ew. Ehrwürden, mich nicht wieder kannten?«


  Die von Überraschung zitternde Stimme des jungen Mannes brachte den auf das Aergste gefaßten Dechanten wieder in etwas zur Besinnung. Mit fragenden Blicken betrachtete er den Reiter, während er seine Worte dehnte:


  »Und Robert Fletcher — auf offener Landstraße — Fürwahr ich erinnere mich — doch bitte ich um Erklärung — womit ich dienen kann?«


  »Um Gottes Willen, man hält mich doch nicht für einen Wegelagerer, einen Straßenräuber? — Im nächsten Gehöft erfuhr ich, daß mir das Glück lächele, und ich hier den würdigen Bruder meines väterlichen Freundes, Miß Annen, leider nicht mehr den trefflichen Sir William antreffen würde, — und ich eilte« —


  «Ei, ei!« — hub der Dechant an — »dies lautet freilich anders. Wir in England konnten nach dem wilden Geist der Jugend und dem Fanatismus der Sekten leicht zu andern Vorstellungen verführt werden. — Aber, es freut mich, Sir [86] Robert, recht sehr Sir Robert, daß Ihr von dem Schwindel nicht mit ergriffen seid.«


  »Und weiter nichts?« wollte Robert im Unmuth ausrufen; aber er unterdrückte die Aufwallung und blieb stumm. Der Dechant fuhr in ruhigerm Tone fort:


  »Es freut mich Euch wiedergesehn zu haben, wie und wo dies auch geschehen, wenn es auch jetzt bei uns in England nicht Sitte ist, auf der Landstraße Besuche anzunehmen. Doch, doch, lieber Robert Euer Vater ist ja wohl todt, der alte Salton — wurde er nicht in Genf von zwei Irländern ermordet?«


  »Wie ich glaube, daß es der Welt bekannt ist,« sagte Robert, »fiel er vor sechs Monaten, am Rheine gegen die Franzosen.«


  »Recht, recht, ich verwechsle ihn mit dem Königsmörder Lesly. — Ihr mögt Euch auch recht brav gehalten haben, aber die Kleidung sieht noch immer etwas puritanisch aus. Nun Sir Robert, es hat uns beide gefreut, Euch wohl gesehn zu haben; wir fahren nach London, auf Wiedersehn!«


  Der Kutscher knallte mit der Peitsche, Robert mochte noch nicht weichen: »Auch mein Weg geht nach London. Wäre mein Pferd nicht zu müde, [87] würde ich mir die Ehre geben, den Wagen zu begleiten, da ich mehrere dringende Angelegenheiten Euer Ehrwürden mitzutheilen habe.«


  »Würde uns sehr erfreuen,« sagte der Dechant sich verneigend, »aber strengt Euer Pferd ja nicht an. Sie sind bedeutend im Preise gestiegen seit dem letzten Wettrennen und Eure Casse — Ihr nehmt mir den väterlichen Rath wohl nicht übel, Herr Fletcher. — Dann schafft Euch auch in London einen andern Hut an, wie sie die jungen Cavaliere tragen, und wir wollen uns dort recht aussprechen, Herr Fletcher. Ich rechne auf Euren Besuch.«


  Während der Dechant auf diese Art dem jungen Reiter seine väterliche Theilnahme bewies, gab er dem Kutscher Anweisung, die Pferde anzutreiben, da die Gegend unsicher und bei dem erfahrnen Aufhalt kaum zu hoffen sei, daß sie vor Mitternacht den nächsten Flecken erreichen würden. Robert sah stumm und starr der fortfliegenden Carosse nach. Nicht einmal den Hut hatte er die Besinnung gehabt abzuziehn. Aber als der Wagen hinter einem Gehölz verschwand, wischte er eine Thräne ab, die sich mit Gewalt aus seinem Auge drängte.


  »Das hatte ich nicht erwartet!« sagte er nach einer Weile. »Nimmermehr! Guter Vater, als Du aus [88] dem gebrochenen Auge mich freudig anschautest, froh, wie Du sagtest, weil Deinem Sohne eine freudige Rückkehr in das geliebte England bereit sei, — hättest Du damals gedacht, wie alle die Rosengewölke in einem Augenblicke verwehen und ein Sturm heranziehen könnte! Und Sie!« — Er hätte in dem Momente viel darum gegeben, wenn Jemand während des ganzen Vorfalls neben ihm gestanden und Miß Annen beobachtet hätte. Ihn selbst hatte die Unruhe, das peinliche Gespräch mit dem Oheim, die gewisse Erwartung, daß er ihn zu sich in den Wagen einladen würde, daran gehindert. Er war berechtigt dies und mehr zu erwarten. Doch einen Blick hatte er wahrgenommen, gesehen, gehört, in sich aufgenommen, die Seeligkeit, welche aus Annens Auge leuchtete, aus ihrem Munde sprach, sich in ihrer ganzen Bewegung regte, als sie im Moment des Wiedererkennens ausrief: »Robert Fletcher!«


  »So ist nicht Alles verloren!« sprach er sich zu, Staub und Schweiß von der Stirn wischend, und ritt, so viel sein ermüdetes Thier vermochte, des Weges fort. Die Kräfte seines Rappens reichten aber nicht weit. Schon dunkelte es und die Gegend wurde eher wilder, als daß sie die Spur einer [89] nahen Ansiedelung verrieth. Zu des Reisenden eben nicht großer Freude hatte er indessen die beiden Wanderer eingeholt, ehe es so finster geworden, um sie nicht zu unterscheiden. Ihnen ausweichen war bei der Enge des Weges unzulässig, schnell bei ihnen vorüberzureiten, verbot die Ermüdung des Pferdes, mit dessen Trabe beide leicht geschenkelte Männer leicht Schritt hielten, wo sie nicht gar zum Spott und zur Schande des Reiters den Renner einholen konnten. Mit der Finsterniß schien der Muth beider Männer zu wachsen; denn wie scheu sie am Tage mit den Worten zurück gehalten, um so dreister führten sie jetzt das von Robert nur einsylbig unterstützte Gespräch. Es ist hier nöthig, die Gestalt beider zu beschreiben, daß man urtheilen könne, in wiefern dem Reisenden ihre Gesellschaft für den weiteren Nachtritt keine erwünschte Zugabe erscheinen mochte.


  Macnamara war eine unförmlich große Gestalt. Durchaus mager, mit einer ganz kahlen Platte, einem langen Gesichte, wo jede Muskelbewegung sichtbar wurde, röthlichem Backenbarte, und einer krampfhaften, unaufhörlichen Beweglichkeit der Hüften, glich er in der That einem Individuum, das wenigstens einmal am Galgen gehangen und [90] nur dem Zufall seine Rettung verdankte. Sein Halstuch war nur lose umgewunden, und der Kopf schien in fortwährender Bewegung, als fürchte er die Zeit, wo ihm dies erlaubt sei, verstreichen zu lassen. Alle Glieder schienen über ihr natürliches Maas hinausgedehnt und gereckt und die Gelenke wie von der Folter schlaff. Doch war seine Gesichtsfarbe gesund und mehrere lange weiße Zähne traten, Hauern gleich, besonders beim Sprechen aus dem großen Munde. Auch seine Kleidung, zerrissene dunkle Beinkleider und eine rothe unförmliche Weste, weit länger, als die längste Mode seit Menschengedenken, stimmten zu jener Vermuthung. Einen Rock mochte er von jener hohen Station gerettet haben, den er aber aus Schonung, oder der Hitze des Tages wegen, unter dem Arme trug. Dieser Galgenphysiognomie ungeachtet, in der man die Bereitwilligkeit und Fähigkeit zu jeder schlechten That lesen konnte, lag darin doch eine spitzbübische Offenheit, ja eine gewisse Freundlichkeit, welche ihm unbedingt den Vorzug würde verschafft haben, so oft es eine Wahl zwischen ihm und seinem Begleiter gegolten hätte.


  Sanson schien seinem Gesichte nach nicht so oft vom Galgen heruntergefallen zu sein, als ihn [91] verdient zu haben. Kleiner, zusammengedrängter von Gestalt, verrieth sein schattirtes Gesicht mit den tief liegenden Augen, heraustretenden Backenknochen und der rothen Nase mancherlei Studien. Er trug eine rostige Brille, einen schäbigen, dunkeln Rock und einen Knotenstab. Seine Sprache verrieth einen Mann, der einmal durch die Vorsäle der Gelehrsamkeit gegangen war, und der Stolz, der sich in seinen Redefloskeln und in seinem Gange kund that, ließen auf einen ehemaligen Dorfschulmeister oder Unterbeamten schließen, der seine ganze Autorität im Umgange mit dem niedrigsten Pöbel erlernt hatte.


  Diese Männer gingen unserm Reiter zu beiden Seiten. Er versah sich in jedem Augenblicke eines Angriffs, wo er dann allein auf seine Kraft und Stoßwaffen rechnen konnte, indem beide Burschen, geübt in ihrem Handwerk, ihn schwerlich zum Loßschießen der Pistolen würden kommen lassen. Mit aller Vorsicht hielt er deshalb seinen Dolch sorgfältig versteckt unter dem Mantel, während seine Augen die unwillkommnen Begleiter rechts und links beherrschten, und bereitete sich, bei jeder verdächtigen Bewegung, die als Signal hätte gelten können, die Sporen in die Seiten des Pferdes zu setzen, um [92] wenigstens einen Vorsprung zur Vertheidigung zu gewinnen. Doch blieb seine Sorge lange Zeit eitel. Die Wanderer unterhielten sich auf vertrauliche Weise über allerlei Angelegenheiten, und wenn der Eine dem Andern, was wohl häufig zu geschehen pflegte, einen Wink gab, so galt dies augenscheinlich nur, ihn an irgend ein von beiden bestandenes Abenteuer zu erinnern. Erst als sie um eine Ecke bogen und eine kühle Abendluft ihnen entgegenstrich, glaubte Robert, die Schurken wollten ans Werk gehen, denn Macnamara blieb zurück, augenscheinlich um ihn von hinten anzugreifen. Der Reiter riß sein Pferd seitwärts und donnerte heraus:


  »Dem ersten, der es wagt, mir zu nahe zu treten, fliegt die Kugel durch den Kopf, und mit dem zweiten will ich es aufnehmen.«


  »Sehr wohl, Herr Ritter,« sagte der Irländer mit lächelnder Stimme. »Aber den Rock darf ich doch anziehn, da mich der Zugwind incommodirt und es kalt wird.«


  Robert überlief es heiß, daß er Furcht vor den Schurken gezeigt. Ja sie schienen sogar ihn zum Besten zu haben, indem bald einer bald der andere verdächtige Bewegungen machte, pfiff, lief, zurückblieb, bis Robert aus ihrem Gespräche sich völlig überzeugte, daß er vor ihnen sicher seines Weges ziehen könne. Er sah daraus, es waren, wenn auch nicht uneigennützige, doch wüthende Freunde der Freiheit, welche sich der einen Partei, die jetzt im Unterliegen war, völlig hingegeben hatten. Flüche gegen den Herzog von York, gegen den Papismus, ja gegen König Karl selbst drückten die Herzensmeinung beider vermuthlich verfolgten Ehrenmänner aus.


  Robert zog mancherlei Nachrichten über Englands gegenwärtigen Zustand ein; und was ihn mit diesen verdächtigen Freunden des gemeinen Wohls am meisten versöhnte, war, daß ihre Lippen nicht wie bei den Puritanern überströmten von Bibelsprüchen und frommen Exclamationen, sondern kernige Flüche ihre frommen Wünsche begleiteten. Auch gaben sie sich Mühe, ihren berittenen Gefährten zu ähnlich offener Mittheilung zu verleiten, und Sanson warf mehrere Male die Versicherung hin, er müsse den Ritter, auf dessen Stirn die Vaterlandsliebe deutlich geschrieben stehe, schon irgendwo gesehen haben, wo es gegolten; er wäre vermuthlich aus der Fremde, oder Verbannung heimgekehrt, um zu sehen was sich thun ließe, und dergleichen. Ro[94]bert hielt es indessen nicht für geeignet, diese Freunde des Landes zu seinen Vertrauten zu erwählen.


  Als die Nacht immer mehr hereinbrach, äußerte sich bei ihnen die Besorgniß, von der großen Straße abgekommen zu sein, und der Ritter, seit drei Jahren in England fremd, mußte sich ganz ihrer Leitung überlassen. Nach einem halben Nachtmarsche stießen sie endlich auf eine unwirthliche Herberge, wo sein ermattetes Pferd, das er die letzte Zeit schon am Zaume führen müssen, ihn durchaus einzukehren nöthigte. Was ihm indessen unangenehmer als die schlechte Beschaffenheit des Nachtquartiers erschien, war, daß seine Begleiter es mit ihm theilen wollten.


  Ungewohnt des Zuspruchs Vorüberreisender bot den erschöpften Wanderern die Herberge kaum das, was zur nothdürftigen Stillung des Hungers und Durstes hinreichte und für die Nachtruhe mußte sich Robert eine gemeinsame Streu mit den beiden papistischen Zeugen gefallen lassen. Nachdem er sein Pferd gehörig versorgt und die Thüre des Stalles, so gut es ging, verrammelt hatte, indem er sich von beiden Bettgenossen der nächtlichen That des Odysseus um so eher versehen zu können glaubte, als ihnen das Beutepferd den Weg zur Flucht bahnte, [95] legte er sich, so weit es die Streu erlaubte, von ihnen entfernt nieder. Als er den Mantel übergedeckt, zog er wieder den Dolch aus der Scheide und umklammerte ihn so fest, daß er hoffen konnte, selbst der Schlaf werde ihm denselben nicht entreißen. Sein Kopf ruhte auf dem Sattel, unter diesem das Paar geladene Pistolen, und indem sein Schwert neben ihm lag, glaubte er als Rittersmann, auch in der Gesellschaft von Leuten, die eben nicht besser erschienen als Wegelagerer, ruhig schlafen zu können.


  Doch wachte er nach kurzer Zeit, vom Traume erweckt, oder einem unbedeutenden Geräusche gestört, wieder auf. Es war dunkel, nur vom Kamine leuchtete der letzte matte Wiederschein der aufglimmenden Kohlen. Neben ihm rasselte es im Stroh. Er hielt den Dolch aus. Doch mochte es nur Macnamara gewesen sein, der seine liegende Stellung veränderte. Auch Sanson schien davon aufgeschreckt.


  »Was träumst Du?« rief er den Gefährten an.


  »Was ich träume? von einem großen Beutel mit Gold. Ich griff durch eine Spalte, aber als ich die volle Hand herauszog, wurde die Ritze so klein, daß ich stecken blieb, davon erwachte ich.«


  »Schurkischer Sohn des grünen Erin. Das [96] kommt vom gottlosen Träumen. In der Nacht ist nicht zu spaßen, in der Nacht muß man ehrlich sein, das heißt, wenn man schläft, sonst haben sie Gewalt über uns.«


  »Sanson, was meinst Du zu dem Braten neben uns?«


  »Still, daß er nicht aufwacht! Er ist zu mager; wir müssen ihn mästen, daß er fetter für uns wird. Ich lege mich aufs andre Ohr, bis Morgen kommen vielleicht gute Träume.«


  Beide schliefen ein, und auch Roberts Augen schlossen sich wieder so fest, als hätten seine Ohren nichts von der dunkeln Drohung vernommen.

  


  [97]


   Fünftes Capitel.

  


  Was rühmt Ihr mir Arthur und Lanzelot vom See,


  Für Damen focht wohl noch Manchermann eh;


  Waren Scipio und Hannibal, Tristram nicht Helden?


  Was ist vom Orlando Furioso nicht zu melden?


  Romulus von Rom thät den Remus erwürgen.


  Aber der Drache erlag in Person Sanct Gürgen.


  Sanct Gürge für England, St. Dennis pour la France,


  Singt Honi soit qui mal y pense.


  Sanct Gürge für England.


  Zwar schien bereits der Tag in die Hütte im Augenblick wo Robert erweckt wurde, dies geschah aber so unsanft, als wäre es von seinen beiden Gefährten auf die geargwohnte mitternächtliche Weise erfolgt. Doch fand er, nachdem die Schlaftrunkenheit aus seinen Augen entwichen, den Irländer und seinen Gefährten in einer Lage, welche keinen Zweifel darüber ließ, daß beide in dem folgenden Auftritte keine active Rollen spielen sollten. Es schienen Diener der Gerechtigkeit, welche sich beider verdächtigen Personen bemächtigt hatten, und eben daran waren sich der Waffen des Schlafenden zu [98] versichern. Nachdem dies geschehen, ermunterten sie ihn selbst zum raschen Entschluß des Aufstehens. Robert begriff sehr bald, daß jeder Widerstand hier fruchtlos sein, und den gegen ihn etwa vorhandenen Verdacht nur bestärken würde. Sobald er sich daher überzeugt, daß die Angreifer gesetzlich Bevollmächtigte waren, und ihn auf geradem Wege zum nächsten Friedensrichter führen würden, ergab er sich willig, ohne auf seine Unschuld zu pochen, oder darauf zu dringen, daß ihm die gegen ihn erhobene Anschuldigung mitgetheilt werde. Er wußte zu wohl, wie in seiner Zeit gegen Niemand eine Anschuldigung fehle; da Jedermann während der langen Jahre des bürgerlichen Zwiespalts und der regierenden Factionen, irgend etwas gedacht und gethan hatte, was ihm in den Augen einer der Parteien als Schuld könnte angerechnet werden. Trotz seiner jugendlichen Offenheit wußte er auch, daß ein offenes Bekenntniß der Unschuld von Rechtsverdrehern manchem Unschuldigen als Zeugniß der Schuld ausgelegt worden, und den Hals gekostet hatte. Er schwieg deshalb bis zur gelegenen Zeit, wie es den Sinn des Ritters auch kränkte, von den Handlangern des Gesetzes oder der Politik mit den beiden Schurken zusammen begriffen zu werden.


  [99] Dagegen ließ sich sein ritterlicher Sinn nicht unterdrücken, als man ihn mit Sanson und Macnamara zusammen gehen lassen, und ein Hascher sein Pferd besteigen wollte. Er pochte so heftig auf das Recht seines Standes und Eigenthums, daß man es endlich für gerathener hielt, ihn wohlbeobachtet als ritterlichen Gefangenen in die Mitte der Gerichtsdiener aufzunehmen. Sanson näherte sich mehrere Male dem Reiter, wie gestern zu Mittheilungen aufgelegt, welche der letztere heut indessen eben so wenig zu begünstigen geneigt schien.


  »So geht es, wer die Freiheit vertheidigt, Herr Fletcher! Wären wir drei zu Hause geblieben und hätten es ruhig mit angesehn wie sie den Nachbaren das Fell über die Ohren ziehen, möchten wir Ruhe gehabt haben, bis die Reihe an uns gekommen wäre.«


  Sie waren, als Sanson diese ausholenden Worte gesprochen, an einen Kreuzweg gekommen. Robert wollte eben, über die Dreistigkeit des Burschen erzürnt, vorwärts reiten, um durch schnelles Forteilen sein Nichtachten auf Sansons Rede zu erkennen zu geben, als zwei Häscher ihn sehr unsanft anfaßten, und auf den Seitenweg, welcher zu ihrem Ziele führte, zurückrissen. »Verdammte [100] Gewalt!« konnte Robert sich nicht enthalten auszurufen, und Sanson nickte ihm freundlich mit dem Kopfe zu, dies war aber das einzige Wort, welches dem jungen Ritter auf dem ganzen Wege entfloh.


  Das in chinesischem Geschmack verschönerte Haus des Friedensrichters war nach Verlauf einiger Stunden erreicht, und nachdem die Gefangenen eine halbe Stunde im Vorsaal wohlbewacht gestanden, wurden sie vorgelassen. Sir Thomas Powle, ein kleiner, runder Mann, mit schüchternem, umherschweifendem Blicke und einer heisern Stimme, hatte alle Vorkehrungen getroffen, welche für einen Beamten des Staats in unruhigen Zeiten, namentlich aber für einen Friedensrichter, der gleich ihm, den Frieden mit den jedesmaligen Machthabern für das höchste Ziel erachtete, sich eigneten. Jeder Opponent gegen den Gewalthaber war für ihn ein Feind, vor dessen Nachstellungen ein so wichtiger Mann, wie Sir Thomas Powle, sich nicht genug sicher stellen konnte. Als er die Gefangenen gemustert und mit einer doppelten Anzahl von Blicken die Zahl ihrer Wächter und der um ihn stehenden Personen überschaut hatte, kreischte er jene an:


  [101] »So sehen wir uns wieder einmal, drei lobenswerthe Ritter auf den Pfaden der Ungerechtigkeit? — Wie die Frechheit den Buben aus den Augen leuchtet!« sagte er halb zum Schreiber neben sich, halb zu den Vorgeführten. »Die fluchwürdigen Reste des papistischen Complottes! — Sprecht einmal, Ihr Männer vom elastischen Gedächtniß, gegen welchen loyalen Mann wollt Ihr heut zeugen?«


  »Gegen Sir Thomas Powle,« erwiederte Macnamara, einige Schritte vortretend, daß der Friedensrichter erschrocken die Blicke umherfliegen ließ.


  »Gegen mich, tolldreister Irländer! was wagst Du gegen mich auszusagen? — Deine eingelernten Künste helfen Dir nichts, Dein Wort gilt keinen falschen Pence mehr. Die Sachen in der Stadt haben sich umgedreht, die Loyalen haben gesiegt, jetzt geht es den protestantischen Zeugen an den Hals, weshalb ich Dich als frischen Braten nach London senden will. Dort hilft kein Graf Shaftsbury mehr, denn Alles, Gott segne die Loyalität —«


  »Ebendarum,« unterbrach ihn Macnamara, »will ich Zeugniß gegen Euch ablegen in London. Sir Thomas Powle, Friedensrichter hiesiger Grafschaft hat, als das papistische Complott noch blühte, in Graf Shaftsburys Auftrag drei ehrenwerthe [102] Zeugen dafür gedungen, und wohl instruirt nach London geschickt. Wenn ich und Freund Sanson das beschwören, so sind wir die loyalsten Zeugen von der Welt, und obenein wahrheitsliebende Menschen, worauf es übrigens natürlich nicht ankommt.«


  Sir Thomas Powle wurde bleich und roth. Sanson zupfte den Gefährten an dem Aermel ihm zuflüsternd, den Scherz mit dem Friedensrichter nicht zu weit zu treiben. Dieser aber erhob sich aus dem Armsessel und donnerte, so viel seine Stimme erlaubte, die Arme auf den Tisch gestützt, den Sprecher an:


  »Bist Du nicht jener armselige Macnamara, ist Dein Begleiter nicht Sanson, beide erkäufliche Schurken, wie es zur Evidenz erwiesen? Mit Eurem Zeugnißablegen ist es aus. Ist Eure Sache nicht aus dem Felde geschlagen? Seid Ihr nicht auf der Flucht? Hat nicht jedes loyale Herz die Verpflichtung Euch aufzugreifen, wo es Euch findet, wie ich gethan habe? Nach London, und für die Jury ist gesorgt, die Euch befördert.«


  »Alles ganz richtig, gestrenger Herr Friedensrichter,« hub der Irländer mit schlauer Gelassenheit wieder an. »Schurken hat man uns beide oft genannt, aber viele Schurken gelten dafür auch für [103] ehrliche Leute. Mit unserm Zeugniß war es rein aus, aber, wie Haar und Nägel, kann ja auch des Menschen Glaubwürdigkeit wieder wachsen, zumal wenn er loyal wird. Die Sache, der wir dazumal dienten, ist aus dem Felde geschlagen, wir aber nicht mit, denn wir haben sie verlassen. Auf der Flucht waren wir, aber wir kehrten wieder um, und was die loyalen Herzen und den Galgen anbelangt, so—«


  »Wird dies Papier« — fiel Sanson ein — »bezeugen, daß kein Friedensrichter das Recht hat uns anzuhalten, sintemal wir auf Befehl des Geheimeraths zurückkehren.«


  Sir Thomas griff nach einem in Patentform zusammengelegten, mit einem Siegel versehenen Schreiben. Er las, stutzte, fixirte beide Männer, legte das Papier darauf langsam zusammen und gab es Sanson mit den Worten zurück: »Vom Staatssecretair Jenkins unterzeichnet! Es hat seine Richtigkeit. — Ich wünsche Ihnen glückliche Reise meine Herren! wir wollen alles vergessen, was zwischen uns vorgefallen, als treue loyale Unterthanen unseres vielgeliebten Königs.«


  Beide Männer wollten sich auf Sansons Antrieb entfernen, Macnamara rief jedoch nach einer [104] ungeschickten Verbeugung dem Friedensrichter noch die Worte zu: »Alles wollen wir vergessen, Sir, weil wir jetzt Eil haben; da wir aber in der That nicht wissen, was wir von allem, so zwischen uns sonst passirt, und wir von dem gestrengen Herrn Friedensrichter sonst wissen, vergessen und was wir behalten sollen, so werden wir schon noch einmal hier einkehren müssen, und bitten dann unser Gedächtniß zu schärfen, oder, wo es bitterscharf ist, was drauf zu legen, daß es stumpf wird. Gott befohlen bis dann, Sir Thomas Powle!«


  Bei Robert vorbeigehend flüsterte er Ihm ins Ohr: »Ausgehalten, Herr Ritter, für die wahre Freiheit!« Sir Thomas der diese Bewegung bemerkte, warf ihm noch die Frage nach: »Gehört dieser Mann auch zu Euch, meine Herren?«


  »Nein Sir!« erwiederte Macnamara, komisch den Ritter fixirend. »Er drängte sich nur an uns auf dem Wege. Wohl gaben wir ihm Winke, daß wir nichts mit ihm zu thun hätten und loyale Herzen wären, treu unseres Königs Sache; aber er mochte nicht darauf achten. Indeß, bei meiner Ehre, Sir Thomas Powle,« — hierbei legte er die Hand auf die Brust — »es ist ihm nicht ge[105]lungen uns zu verführen, und ich rufe nach wie vor: ›Alle loyalen Herzen!‹«


  Sanson zog ihn halb mit Gewalt hinaus. Sir Thomas lüftete die Perücke und wischte sich den Schweiß mit einem buntseidenen Tuche von der Stirn, als wolle er Kraft zu Roberts Verhör sammeln. Dieser kam ihm indeß zuvor, indem er mit klirrenden Schritten auf den Richter zutrat. Der lang verhaltene Groll, durch alles, was er bisher gesehen, nur genährt, brach endlich in dem Feuerkopfe aus. Seine Augen funkelten, die rechte Hand in die Brust geworfen, die linke im Degengürtel rief er mit einer Stimme, deren scharfe Accente die gewaltsam auferlegte Mäßigung verriethen:


  »Sir! ich wollte fragen, ob man vor dem Friedensgerichte noch mehr Schurken abzufertigen hat, ehe ein wohllöbliches Gericht Zeit gewinnt, die Unschuld eines wider Fug und Recht eingezogenen Cavaliers zu untersuchen?«


  »Ein Cavalier!« sagte Sir Thomas, nachdem er sich zusammen- und den Ritter genauer in Augenschein genommen. »Die Cavalierschaft riecht sehr presbyterianisch. Mitgefangen mitgehangen! wer des Nachts auf einem Lager angetroffen wird mit [106] verdächtigem Gesindel, — womit ich indessen durchaus nichts gegen die Glaubwürdigkeit der sehr ehrbaren Herren Macnamara und Sanson will gesagt haben — verfällt in den Verdacht der Theilnahme, wie wen man in Conventikeln betrifft. Doch hat der Cavalier etwa auch ein Attest des Geheimerathes, daß man seiner Aussage zum Schutz der Krone bedarf?«


  »Sir! ständen wir an anderm Orte, forderte ich auf andere Art Genugthuung für den beleidigenden Gedanken. Ich heiße Robert Fletcher, bin der Sohn des Obersten Fletcher von Salton, zu wohl bekannt in diesem Königreiche, als daß man den Sohn in Verdacht haben könnte, er wolle falsch Zeugniß für die Krone ablegen. Uebrigens wird meines Vaters Freund, Sir Algernon Sidney, Zeugniß für mich ablegen, oder für die Beleidigung Genugthuung fordern.«


  »Fletcher von Salton — Algernon Sidney! Eine herrliche republikanische Sippschaft!« rief der kleine Friedensrichter zu seinem Nebenmann: »Niedergeschrieben! Er hat aus freien Stücken bekannt, der rebellische Sohn des rebellischen Republikaners Fletcher von Salton zu sein. Er hat gelästert gegen die Krone, und waren seine Verbrechen —«


  [107] »Sir!« unterbrach ihn Robert. »Was sind meine Verbrechen? Als freier Mann kann ich fordern, daß mir die Anklagepunkte des nichtigen Verhaftsbefehls vorgelegt werden.«


  Sir Thomas Zornesflammen waren durch Roberts Unterbrechung nur noch stärker angefacht worden. »Eure Verbrechen sind der Hochverrath gegen den König.«


  »Beweise!« fuhr Robert ihm entgegen.


  »Ohne Grund und Ursach kehrt der Sohn eines Rebellen nach England zurück, wird verkappt in Diebesherbergen gefunden, stark bewaffnet, es verlautet vom straßenräuberischen Anfall gegen einen würdigen Prälaten, er ergiebt sich ruhig — Ist das nicht genug Beweis, frage ich? Volenti non fit injuria; daraus zieht Hobbes weit andere Folgen. Und dann habt Ihr von des Königs Regierung geäußert, es sei eine verdammte Gewalt. Darum steht Ihr vor dem Gerichte — darum —«


  Robert lachte, oder zwang sich zum Lachen. Die erhitzte kleine Obrigkeit kreischte:


  »Ja Gewalt haben wollen sie Alle, aber wenn es Gewalt fühlen gilt, heißt es eine verdammte Gewalt.« Er zog aus einem Haufen Scripturen [108] eine Flugschrift in groß Folio: »Hier steht es geschrieben und gedruckt was die hochgelahrten Herren der Universität Oxford über Gewalt und passiven Gehorsam denken. Eine so weise Erklärung, von den Pflichten des Unterthanen, daß alle Zweifel gelöst sind, woran die Rebellen bisher nagten.«


  Robert griff nach einem Pamphlet, was zu jener Zeit in England großes Aufsehn machte und den ganzen Haß und Verfolgungsgeist der hohen Kirche gegen die unterdrückten Nichtconformisten unter dem Deckmantel einer absoluten Unterwerfung unter den königlichen Willen athmete. Nach einigen Blicken, die der Friedensrichter, vielleicht zur eigenen Sammlung, eifrig verfolgte, warf Robert die Schrift wieder auf den Tisch:


  »Mag die Universität Oxford dereinst vor England diese Schmähschrift verantworten.«


  »Niedergeschrieben,« dictirte Sir Thomas voll freudiger Besorgniß es möchte dem Schreiber eines der köstlichen Worte entgehen.


  »Wenn der Schreiber nicht nachkommen kann, will ich langsamer reden, Sir Thomas,« sagte Robert und nahm die Miene eines Dictirenden an. »Blind sind die Professoren von Oxford, Lehren zu heiligen, welche zu ihrem eigenen Verderben aus[109]schlagen, sobald das Blatt der Willkür sich wendet, und die hohe Kirche nicht mehr die Goldpuppe ist, welche der Hof streichelt, wenn die Zeit kommt, wo er ihr die Goldflittern abreißt, und sie wie ein nutzloses Spielwerk unter die Füße tritt.«


  »Genug!« rief Powle im Uebermaaß einer Entrüstung aus, welche die darunter verborgene Freude kaum am Hervorbrechen hinderte. »Goldpuppe — Flitterwerk — Koth getreten! — Genug, mein Herr Presbyterianer!«


  Robert Fletcher wurde jedoch bald inne, daß ein Auftritt, welcher einem Possenspiel entnommen schien, für ihn den ernsthaften Ausgang nehmen könne, daß man ihn als Gefangenen in Verhaft behielte. Ein Ausgang, der für seine Aussichten und Hoffnungen der peinlichste war. Auch er änderte deshalb den leichten Ton des Scherzes und unterstützte seine dringenden Vorstellungen mit Gründen, denen ein minder diensteifriger Friedensrichter vielleicht gewichen wäre, die aber Sir Thomas nur noch mehr in einer Strenge bestärkten, von der, nach seinem Erachten, das Wohl des Staates abhing.


  Robert, empört durch diese Halsstarrigkeit, gerieth von neuem in Feuer. Je heftiger der Rich[110]ter auf sein Amt pochte, um so heftiger wurde er in der Vertheidigung seiner Rechte.


  Der laut geführte Streit hatte indessen Zuhörer herbeigezogen, auf deren Anwesenheit weder die richtende noch die gerichtete Partei rechnete. Im Hofe des Schlosses war ein Trupp Reiter angelangt, welche das Gefolge eines vornehmen Mannes auszumachen schienen. Da das Verhörzimmer auf ebenem Boden lag, hatten Einige der Angekommenen durch die bis zum Fußboden reichenden Fenster, dem letzten Auftritte als Augen- und Ohrenzeugen beigewohnt. Ein ältlicher Mann, in dessen Gesichtszügen Niemand, der ihn einmal gesehn, den Oberst Rumsey verkannt hätte, war auf den zugeeilt, dessen Befehlen die Andern zu gehorchen schienen, und hatte ihm einige Worte zugeflüstert, worauf beide sogleich sich in das Gerichtszimmer begaben.


  Schon das Geräusch auf dem Hofe hatte Sir Thomas in seinem richterlichen Eifer unangenehm unterbrochen. Der nicht geräuschlose Eintritt des Fremden, dem ein Theil der Seinigen nachfolgte, setzte ihn aber in ein Erstaunen, das weit über den Aerger ging, welchen Widerspenstigkeit und Nichtachtung seiner richterlichen Würde von Seiten [111] eines Angeschuldigten in ihm erregen konnte. Der Fremde lüftete nur ein wenig den Reisemantel und zog den hohen Federhut nicht von der Stirn. Dennoch hatte sein Aeußeres schon den Tribut einer Achtung erfordert, welche man unwillkürlich Männern zollt, deren Adel aus ihren Blicken hervorleuchtet.


  Es war ein junger Mann, von einigen dreißig Jahren und schön gewachsen. Sein Anstand wäre majestätisch zu nennen gewesen, hätte nicht das elegante Ebenmaß in seinen Gliedern, die überaus große Leichtigkeit in den Bewegungen und ein Muskelspiel, welches von der Veränderlichkeit seiner Aufmerksamkeit zeugte, ein gewisses leichtfertiges Wesen ausgesprochen, das bei Jedermann, nur nicht da, wo man auf Majestät Anspruch macht, als liebenswürdig dürfte gegolten haben. Seine Miene war ungemein freundlich. Er gewann da auf den ersten Blick die Herzen, wo die Zeichen seiner Würde vielleicht abgeschreckt hätten. Seine Züge waren nicht schön zu nennen. Die hervortretenden Knochen thaten selbst der Harmonie, welche über sein ganzes Wesen ausgebreitet schien, Abbruch; aber der milde Strahl seiner Augen, die lächelnde Anmuth auf Kinn und Wangen, die freundliche Be[112]wegung des Kopfes ließen alle diese Mängel einer regelmäßigen Schönheit vergessen. Die Agraffe am Federhute, die reichen Ketten mit Ordenszeichen, die unter der Halskrause auf den kostbaren militärischen Oberrock herabhingen, deuteten auf eine Würde, welche zu den ersten des Königreichs gehörte. Mit einer leichten Bewegung der Hand grüßte er den Friedensrichter und warf seine Blicke im Zimmer umher bis sie auf Robert hafteten.


  »Wie komme ich zu der Ehre Ew. Gnaden?« stammelte der Friedensrichter mit einer Verbeugung, ungeschickt, weil er nicht zu wissen schien, ob er sich bis zur Erde neigen, oder gerade aufrecht stehn solle. »Lange habe ich der hohen Lust entbehren müssen, den Sohn meines königlichen Herrn bei mir zu bewirthen. — Ist es vielleicht des Pferdewechsels wegen?«


  Der Sohn des königlichen Herrn lächelte: »Man will behaupten: Eure warme Lust an dem Besuch meiner Freunde habe sich abgekühlt. Ich denke nicht minder Euer Freund zu bleiben, Sir Thomas, auch wenn mich das Glück einmal, sei es — zum Friedensrichter oder zum König machte. In der That, ich komme Eure Gefälligkeit in Anspruch zu nehmen, meine Pferde sind ermüdet —«


  [113] »Dem Sohne meines königlichen Herrn steht mein Pferdestall jeder Zeit offen und wenn Ew. herzoglichen Gnaden sonst auf meine loyalen Dienste zu vertrauen geruhten, wird auch Thomas Powle jeder Zeit der alte sein.«


  Ein Ritter, der dem Herzoge zu nächst stand, von feinem Hofanstande und mit einem Gesichte, dessen durchdringender Blick und scharfe Züge Geist, Weltklugheit und ein über die Gränzen des Anstandes hinausgeführtes wüstes Leben ausdrückten, bemerkte lächelnd zum Friedensrichter:


  »Seine königliche Hoheit konnten sonst nicht allein auf den offenen Pferdestall, sondern auch auf das offene Herz des Sir Thomas vertrauen.«


  Der Friedensrichter stammelte einige Worte von Treue, Ergebenheit, ja sogar von Legitimität, ein Wort, welches dem Herzoge von Monmouth, König Karls natürlichem Sohn, wenig schmeicheln konnte, wie man auch damals daran arbeitete, seine legitime Geburt zum Gegenstand der Volksmeinung zu machen. Der Herzog ohne darauf zu achten, fragte im leichten Tone auf Robert blickend: »Was habt ihr mit jenem Cavaliere zu thun?«


  Ein Schwall von Worten ohne Zusammenhang sollte den Herzog von den Anschuldigungen [114] unterrichten, welche den jungen Ritter trafen. Da aber Sir Thomas trotz seiner Verwirrung inne ward, daß der Herzog aus seiner verwirrten Sprache nicht klug werden konnte, ging er in eben dieser Verwirrung so weit, auf die Protocolle zu weisen, welche von der letztern das anschaulichste Bild lieferten. Der Herzog beugte sich über den Tisch sie leicht durchfliegend, Oberst Rumsey aber benutzte den Augenblick Robert zuzuflüstern:


  »Aufgemerkt Herr Fletcher und die Geistesgegenwart nicht verloren. Ich legte ein Wort beim Herzog für Euch ein und er wird Euch, wenn Ihr nicht unklug seid, aus diesen Schlingen retten.«


  Monmouth hatte die Papiere durchblättert. Mit einem sarcastischen Lächeln blickte er den Friedensrichter an und bemerkte flüchtig; »Ich bewundere Euren Scharfsinn, Sir Thomas. Wenn Ihr hieraus dem jungen Manne ein Verbrechen erweiset, so zweifle ich nicht, Ihr könnt uns die Pläne aller Mondfestungen haarklein zu Papier bringen, ein Dienst um Englands Wohl, der Euch der Bürgerkrone werth machte.« Dann sich zu Robert wendend, sagte der Herzog im aufmunternden Tone:


  »Ihr waret etwas unvorsichtig lieber Fletcher, [115] ein Fehler, der dem Sohne von Eurem Vater anhaftet, und der Euch vor jedem Friedensrichter, wäre es nicht vor meinem guten Freunde Sir Thomas geschehen, wohl einen Verweis zugezogen hätte. Ach! dabei fällt mir ein, Sir Thomas (er wandte sich zu ihm um), ich brauche noch ein Pferd für diesen jungen Cavalier, er hat sich zu meinem Dragonerregiment gemeldet, das Hauptmanns Patent ist bereits ausgefertigt und ich darf dem jungen Officier doch keinen schlechten Begriff von des Königs Reiterei durch ein abgerittenes Pferd geben. Nicht wahr, Sir Thomas, des Königs Dienst muß in Ehren bleiben? Doch bitte ich um schnelle Besorgung, da ich keine Zeit zu verlieren habe.«


  Hierauf wandte er sich so schnell zu dem Ritter aus seinem Gefolge um, daß Sir Thomas, hätte er auch eine Antwort bereit gehabt, doch keine Zeit würde gefunden haben, sie anzubringen. In sichtlicher Verlegenheit ließ der Friedensrichter seine Blicke fragend umherschweifen. Robert glaubte zu bemerken, daß die Höflinge kaum ein gewisses Lächeln unterdrückten: die Untergebnen des Richters senkten ihre Blicke auf den Boden. Dieser selbst blätterte in Actenstößen, kniffte in alten Folianten einzelne Seiten, ohne eine Sylbe vom Inhalte ange[116]sehen zu haben, und flüsterte dann zum Schreiber unter sich:


  »Ob Seine Herzogliche Gnaden wieder in Gunst bei Hofe stehen.«


  »Irre ich nicht,« erwiederte der Schreiber in demselben Tone, »so hat Seine Durchlaucht nach den letzten Nachrichten eine gnädige Audienz beim Könige gehabt.«


  Sir Thomas rieb sich die Stirn: »Wer nur darüber Gewißheit hätte, welcher Worte sich Seine Majestät bei dieser Audienz gegen den Herzog bedient, um zu wissen, in wie weit ein Diener des Staates sich dem Herzog gefällig erweisen darf.«


  »Man meint,« fuhr der Schreiber fort, »der König zeige sich dem Herzog geneigter gerade seit sein Bruder zurückgekehrt ist, um dem Herzog von York die Balance zu halten.«


  »So dürfen wir auch wohl,« lispelte der Friedensrichter, »aus diesem Staatsgrunde ein Auge zudrücken.«


  »Zudem ist er noch Generalissimus der Truppen,« fügte der Schreiber bekräftigend hinzu.


  »Ob wir ihn königliche Hoheit tituliren?« lispelte jener zum letzten Male zu seinem Geheimen Rathe hinunter. Der Schreiber schüttelte bedeu[117]tungsvoll den Kopf, und hauchte mit zusammengezogenen Augenbraunen die Worte hinaus:


  »Würde bei Seiner Durchlaucht von York als Attentat des Hochverraths gelten.«


  Sir Thomas gebot dem Schreiber mit der Hand Schweigen, und richtete sich mit aller Würde eines Mannes in die Höhe, welcher zu einem freien Entschluß gediehen ist. Er räusperte sich, und wollte dem Sohne seines königlichen Herren verkünden, wie er, Sir Thomas Powle, wohlbestallter Friedensrichter des Königs, den Ritter Robert Fletcher aus der Haft ent- und dem Generalissimus der Truppen seiner brittischen Majestät überlasse. Allein es war zu spät. Oberst Rumsey hatte bereits auf des Herzogs Wink den Gefangenen herausgeführt. Monmouth winkte leicht einen gnädigen Abschied dem Getäuschten, während Sir Thomas Armstrong mit einer tiefen Verbeugung und einem Lächeln um den Mund vom Friedensrichter sich beurlaubend seinem Herrn folgte. Sir Thomas hatte das freie Schauspiel durch die Fensterscheiben, wie der Sohn seines königlichen Herrn, dessen Gefolge und darunter der letzte Gefangene dieses Tages auf seinem eignen Hofe seine eignen Pferde bestiegen, und ihn allein im Gerichtszimmer zurückließen.


  [118] Robert Fletcher war eine Weile im Gefolge des Herzogs geritten, ohne andere als unbekannte Gesichter neben sich zu erblicken. In geraumer Entfernung vom Schlosse hielt Monmouth inne und nickte dem jungen Manne, als dieser vorüber reiten wollte, einen freundlichen Gruß:


  »Wie gefällt Euch die Freiheit, Sir Robert Flincher?«


  Robert verneigte sich ehrerbietig, drückte seinen innigen Dank in wenigen Worten aus, konnte aber nicht unterlassen, sein Erstaunen über die Verwechselung seines Namens auszudrücken, da der Herzog vorher der Bekanntschaft mit seinem berühmten Vater erwähnt habe.


  Monmouth lächelte: »Also Fletcher heißt Ihr. — Ja ich erinnere mich des Namens; Ihr mögt Eurem Freunde Rumsey danken, daß er mich bei Zeiten aufmerksam machte, denn Eure Sachen auf dem Papiere standen schlimm. Was mich betrifft, so leiste ich mir selbst nur einen Dienst, wenn ich einen Freund des Vaterlandes aus den Händen der parteiischen Gerichtspflege losmache.«


  Der Ritter, dessen wir oben erwähnten und der zu des Herzogs nähern Vertrauten zu gehören schien, unterbrach jetzt das Gespräch mit der Bemer[119]kung, es sei nicht gerathen, in so starker Anzahl länger beisammen zu bleiben.


  Der Herzog erwiederte mit dem ihm eignen leichtfertigen Ausdruck, der, ob er gleich nicht ohne Spott war, doch nie beleidigte:


  »Beim Himmel, Thomas, ob Du mich gleich königliche Hoheit nennst, scheint es doch, Du hältst den Sohn des Königs für einen Abenteurer, der sich auf der Straße seine Anhänger aufgreift. Oder meinst Du, weil Ferguson bei uns ist, wir wollten einen Feldconventikel abhalten? Freund Ferguson« — hier rief er einen andern aus seinem Gefolge, dessen Gesichtsspiel einen fanatischen Sectirer eben so gut als einen spekulirenden Jesuiten geziert hätte — »Ihr wollt uns doch nicht predigen und Psalme singen lassen; denn abgesehen, daß es dann um unsern Kopf ginge, ist der meinige jetzt so voll unheiliger Gegenstände daß mich jeder gute Presbyterianer in den Bann thäte, selbst wenn ich König wäre.«


  Der Geistliche neigte sich mit schlauer Miene: »Ich wünschte lieber Ew. Hoheit zu Gefallen in diesem Augenblick ein Römisch Katholischer zu sein, Ihnen im Voraus Sündenabsolution zu ertheilen.«


  Der Herzog nickte wohlgefällig und fuhr zu [120] seinem Vertrauten gewendet fort: »Thomas Armstrong, laß Deinen Namen walten, und sei stark nicht mit dem Arm allein, sondern auch mit dem Kopf. Wir wollen ihn alle noch kühn erheben, den Kreaturen meines Oheims York zum Trotz.«


  »Hoheit dafür stimm auch ich,« entgegnete der Vertraute. »Da es aber weit schwerer hält, meinen Kopf, der ich keines Königs Sohn bin, länger aufrecht zu erhalten, ohne daß er in eine Schlinge geräth, rathe ich zu einer Vorsicht, deren freilich, der Himmel wolle es, der Herzog von Monmouth lange noch nicht bedarf.«


  »Toms,« sprach der Herzog, »man sagt am Hofe Du wärst mein Verführer.«


  »Dieß Mal soll man sich wenigstens dort getäuscht haben,« sagte Armstrong, »und wir wünschen, daß es noch oft zu Euer Hoheit und des Landes Gedeihen so geschehe.«


  Monmouth blickte umher: »Ich sehe Ihr seid alle derselben Meinung. Wenn mich denn jeder verlassen will, so giebt auch allen der Herzog von Monmouth hiermit den Abschied, und sich selbst zugleich mit. Ein jeder nach der Verabredung zu unsern Freunden, und Ferguson mag für uns beten, daß uns der Wind günstig ist.«


  [121] Nach einem ehrfurchtsvollen doch kurzem Abschiede zerstreuten sich die Reiter auf verschiednen Wegen; auch Robert wollte den seinigen verfolgen, als er gewahrte, daß dieser mit dem vom Herzog erwählten zusammentraf.


  »Freund Fletcher,« redete Monmouth ihn an, »eigentlich sollte ich Euch den Eid der Treue und Verschwiegenheit abfordern; doch traue ich jedem Engländer mit so offnem Gesichte ein Herz fürs Vaterland zu, das nicht erst durch Schwüre braucht gebunden zu werden. Ihr seid der Sohn eines Ehrenmannes, und werdet mich doch hoffentlich nicht aus Rache verrathen, weil ich Euren Namen verwechselte?«


  Robert wußte nicht, was er erwiedern sollte. Der Herzog fuhr daher nach einigen prüfenden Mitten fort:


  »Ich war offen gegen Euch, und hoffe das Gleiche von Sir Robert fordern zu können. Wohlan, berichtet dem Sohne Eures Königs, was ein englisches Herz von dem Euren wissen darf.«


  Der Herzog hatte mit dieser Aufforderung wohl wenig an die Angelegenheiten des Herzens gedacht, welche Robert beschäftigten. Robert aber ganz von [122] ihnen eingenommen, glaubte nur von ihnen reden zu dürfen, und es traf sich, daß, was er berichtete, des Herzogs volle Theilnahme gewann. Nachdem er mit kurzen Worten das Schicksal seines Vaters, so weit es mit dem seinigen zusammenhing, erzählt, fuhr er fort:


  »Mein Vater hatte einen Freund, wie es deren wenige in den Zeiten unserer bürgerlichen Unruhen mag gegeben haben an Sir William Tennison. Das Glück diesem günstiger, ließ ihn in England verharren, während Fletcher von Salton seine ruhmvollen Tage in trauriger Verbannung schließen mußte. Da das Erbgut meines Vaters nur in seinem Schwerte und dem Muthe der Saltons bestand, wäre sein trostloser Aufenthalt in der Fremde noch durch den Mangel gedrückt worden, hätte nicht Sir William mit ächter Großmuth bis auf bessere Zeiten sein Gut, ich möchte sagen, mit ihm getheilt. Ich selbst hatte in Tennisons Schlosse meine Kinderjahre verlebt. Miß Anna, seine einzige Tochter, war die Gespielin meiner Jugend. Als wir nach der Restauration fliehen mußten, waren die Gefühle kindlicher Freundschaft schon zu einer Neigung gesteigert, welche einen Schmerz bei der Trennung erzeugten, dessen Grund wir uns damals nicht anzugeben [123] wußten. Mein Vater ließ im fremden Dienste das Schwert nicht rosten, das er für England so lange geführt und ich erlernte unter ihm das rohe Handwerk des Krieges. Miß Annens Bild verschmolz in mir mit dem der fernen Heimath; diese glücklichen Träume sollten zur Wirklichkeit werden, als ein Brief des alternden Sir William für meinen Vater ankam. Ehe der Tod ihn überkäme, wünschte er die Verbindung der Tennisons und Saltons inniger zu knüpfen. Er bot dem Sohne seines Freundes die Hand seiner Erbin. Ich sollte Ruhm und Reichthum der Tennisons erben und durch die Hand der Gespielin meiner Jugend für das Leben beglückt werden. Mein Vater drückte mich entzückt ans Herz, versichernd dieses sei der erste Hoffnungsstrahl, der ihm aus England komme, er steckte den Brief in die Brusttasche und ging in die Schlacht. Eine Kugel durchbohrte seine Brust, sie hat auch den Brief durchlöchert. Nachdem ich meine Pflicht als Sohn und Soldat erfüllt, kehre ich nach England zurück und hier —«


  »Findet Ihr den alten Tennison todt,« unterbrach ihn der Herzog, ich will aber nicht wünschen, daß es auch Eure Hoffnungen sind.«


  »Wohl scheint diesen Hoffnungen der Tod [124] zu drohen,« sagte Robert den Vorfall auf der Landstraße erzählend.


  »Und Eure andern Hoffnungen?« fragte der Herzog.


  »Ich hoffe durch des Ritter Sidneys Einfluß eine Stelle bei der Armee zu erhalten. Sonst habe ich im Vaterlande nichts zu suchen.«


  »Ja, man muß sich ganz, vielleicht blindlings, seinen Freunden anschließen,« hub der Herzog nach einigem Schweigen an, »denn wo die Sectionswuth das Vaterland zerreißt, ist sie es auch allein, welche ein Vaterland wieder schafft. Algernon Sidneys kurzer Einfluß am Hofe ist eben so schnell verschwunden, als der des edlen Essex, und doch blickt das Vaterland auf Beide als seine Retter. Halten alle Freunde Englands zusammen, so hoffe ich, soll noch Alles sich zum Bessern wenden, auch mit Sir Alexander Tennison und seiner hübschen Nichte,« setzte er lächelnd hinzu. Dann fuhr er nach einer Pause fort:


  »Sir Robert, ich reite jetzt einen Gang, der weniger mit dem Vaterlande zusammenhängt; da Ihr mir aber Eure Herzensangelegenheiten so offen vertraut, hoffe ich, Ihr werdet auch mein Vertrauen [125] ehren, wenn ich Euch zum Begleiter bei einem Ritt erwähle, wo die erste Bedingung die Verschwiegenheit bleibt.«


  Roberts Herz war gewonnen, er gelobte was der Herzog verlangte und wäre in diesem Augenblicke für ihn in den Tod gegangen.

  


  [126]


   Sechstes Capitel.

  


  Die Primel wächst wohl in dem Schnee


  Das Heideröslein auf der Höh,


  Die Butterblum im tiefen Klee,


  Wo wachsen denn die Rosen?


  Im Garten wächst ein Rosenstrauch,


  Und Rosen an dem Strauch,


  Und bei den Rosen Dornen auch


  Und auch ein flinkes Mädchen.


  Im Garten hinterm Rosenfleck


  Da steht das grüne Gartenheck;


  Und hinterm grünen Gartenheck


  Da lauscht ein flinker Bursche.


  O weiße Primel, rothe Ros!


  O Gartenheck, o grünes Moos!


  Nun brechen wir vom Zaune los


  Um Euch die Rosen und Myrthen.


  Altes Lied.


  Je näher Raleigh dem Punkte kam, wohin ihn sein Herz zog, um so mehr verzögerte er die Reise. Er sah von einer Höhe die Thürme des Schlosses, sein Herz pochte, es drängte ihn hinzueilen zu ihr, deren Bild dem Ritter über Meer und Land gefolgt war, ob er sich gleich gestehen mußte, daß es [127] eben nur das Bild war, welches er bisher als sein unantastbares heiliges Eigenthum betrachten durfte. Ueber Thäler und Bäche flog der Geist dahin nach den von der Sonne erleuchteten Zinnen, er gab seinem Pferde die Sporen den Gedanken nachzueilen, und hielt doch nach wenigen Minuten inne, um noch eine Nacht, noch einen Tag zu zögern.


  Jetzt lag an diesem mit Hoffnung, Furcht und Zweifel durchkämpften Tage das hohe Schloß vom Mondenstrahl beleuchtet vor dem Reisenden, nur eine grüne Ebene trennte ihn noch von der Geliebten. Während er darüber hinsprengte, überschlich ihn der Wunsch, das Schloß leer zu finden. Sie mochte verreiset sein, noch könnten Tage, Wochen vergehn, ehe die Entscheidung seines Schicksals kam!


  Aber es war Licht in dem hohen Gebäude, in dem Flügel, den sie bewohnte, es glänzte aus ihrem Zimmer. Noch fand er instinctartig durch Gräben und Hecken den Weg zur Hinterpforte. Sie stand offen, wie vor dreien Jahren als Harriet ihn zur bittern Abschiedsstunde erwartete. Er band sein Pferd an einen Baum und schlich durch die Taxushecken des Gartens im Dunkel fort, bis er unter ihrem Fenster stand. Er horchte; kein Laut [128] tönte von oben herunter. Nur die Nachtigallen schlugen und die Fontaine plätscherte im Mondenschein. Sehen mußte er sie, lauschen, und wären dadurch die Gesetze der Ritterehre verletzt.


  Nur ein niedriges Gesimms brauchte der Erwartungsvolle mit einiger Vorsicht zu ersteigen, um in das Fenster zu blicken; er schwang sich hinauf und sah doch nicht hinein, denn er mochte noch nicht die Augen aufschlagen, wie er sich angab, weil die Silberlampe darinnen ihn blendete. Aber die Furcht wich dem Verlangen; die von der Decke herabhängende Ampel blendete nicht länger, sie strahlte im großen Zimmer, um Raleighs Augen, indem sie das Ziel seiner Wünsche beleuchtete, fest zu bannen.


  Es war ein im Geschmack jener Zeit prachtvoll eingerichtetes Gemach. Die hohen Wände mit schwerem Damast roth tapezirt, waren mit spanischem, reich vergoldetem Täfelwerk ausgelegt, und ausgesuchte Schildereien hingen in ernster Würde umher. Selbst die Krystallbecken der reichen Silberlampe konnten nicht überall das Dunkel verscheuchen, welches die erleuchteten Gegenstände nur noch großartiger hervorblicken ließ. Alles athmete einen verwandten Sinn der Bewohnerin, welche auf einem indischen Lager von grüner Seide leicht da[129]hingestreckt ruhte. Die hohe Gestalt, im vollen Silberstrahl der Lampe, alle Anmuth des Gliederbaues entfaltend, bildete einen seenartigen Anblick im Gegensatz zu dem schweigenden Düster, das im Gemache nur hie und da Erscheinungen ahnen ließ, die einer solchen Gebieterin würdig waren. Sie las, aber der Gegenstand im Buche konnte sie nicht allein fesseln. Der Busen wogte, die Arme, entblößt von jeder neidischen Hülle, zitterten, und das große Auge der Ruhenden suchte nach dem Gegenstande, der ihre Sinne fesseln konnte, umher, ohne ihn in der Schrift zu finden. Wenn eine Fliege am Gebälk aufschwirrte, wenn ein Nachtvogel gegen die hellen Scheiben flog, schreckte sie, richtete den zarten Leib mit Blitzesschnelle auf und das Auge, schweifte umher, bis das Gefühl der Täuschung die Röthe der Erwartung von Stirn und Wangen schwinden ließ. Mehr als einmal traf ihr Blick den Lauscher, ohne ihn zu bemerken. Ihm entging keine Regung; er hätte das kalte Steinbild sein mögen, das wenige Schritte entfernt, vom Monde beschienen immerwährend zu ihr hineinblickte.


  Gern wäre Raleigh die ganze Nacht in der Stellung geblieben; aber wie hätte er die kalte Ruhe [130] der Bildsäule erheucheln können! In ihm wogte es, und er eilte nach der Fontaine, am Geplätscher des Wassers jene Ruhe zu finden, deren er bedurfte um vor ihr zu erscheinen. Das Geräusch war dem Ohre der Erwartungsvollen nicht entgangen. Der hohe Fensterflügel ward aufgerissen. Mit ausgebreiteten Armen, mit wallendem Busen, die weichen, lockigen Haare in schöner Unordnung, lehnte sie sich hinüber, und in ihren Augen hätte man die alte Kraft lesen mögen, welche der Glaube des Nordens begabten Frauen verlieh, Gestalten der unsichtbaren Natur zu schauen.


  »Bist Du es?« sprach ihr Mund oder auch nur ihr Blick. — Raleigh verstand den Sinn, ohne auf die Laute zu achten; er bejahte die Frage, mit Worten oder nicht — das wußte er nachher selbst nicht anzugeben — aber er stürzte die verborgene Wendeltreppe in die Höhe. Er brauchte nicht alle Stufen bis zu ihr hinaufzueilen. Harriet flog ihm entgegen, lag sprachlos einen Moment in seinen Armen, und Raleighs Rausch der Lust war zu mächtig, einen Gedanken zu fassen, während er die an seiner Brust ruhende Geliebte die letzten Stufen hinauf geleitete. Im Zimmer machte sich Harriet sanft von ihm los und flüsterte mit ihrer Sil[131]berstimme: »Warum bliebst Du so lange?« Raleigh wußte noch nicht wie ihm geschehen; er zog seinen Hut, der Strahl der Lampe traf sein Gesicht und Harriet schauderte zurück mit dem Ausruf, der alles Entsetzen zu umfassen schien: »Jesus, er ist es nicht!«


  Eine Pause banger Erwartung verstrich. Raleigh trat zurück, der Urtheilsspruch war gefällt. Es dünkte ihm der Moment zu sein, worin über sein ganzes Leben entschieden war; und doch wollte er sich ermannen und die Ruhe erheucheln, die für immer entflohen schien. Aber er wankte, die Körperkraft, durch lange Anstrengung erschöpft, versagte ihm den Dienst, er lehnte sich an einen Pfeiler und kühlte die Stirn an dem kalten Ebenholz. Lady Harriet gewann vor ihm die völlige Besinnung wieder: ein Strahl der Ahnung war dem Schrecken gefolgt.


  »Unglücklicher, wer bist Du,« rief sie und zog den Stummen hervor? Sie blickte in sein von Schmerz entstelltes Gesicht, sie erkannte die Züge wieder und mit zitternder Stimme preßte sie den Namen vor: »Raleigh Loscelyne?«


  »Ja, Raleigh Loscelyne steht vor Euch, Mylady,« sagte er langsam; »es könnte ihm ein Trost [132] sein, daß Lady Harriet die Züge des Glücklichen, des von der Hoffnung Berauschten noch in dem tief Gebeugten wiedererkennt, wäre es nicht ein trostloser Trost, da ihm die Hoffnung fehlt.«


  Die Lady verhüllte ihr Gesicht und lehnte ihr Haupt auf das Kissen des Ruhebetts. Wenige Minuten der Ruhe schienen ihrer Seele neue Kraft zu geben. Sie stand auf, näherte sich dem Ritter und ergriff seine Hand:


  »Raleigh,« sagte sie mit einem Tone, den ein ruhiger Schmerz verklärte, »ich bin Dir untreu geworden. Ich könnte hundert Gründe anführen warum? Ich könnte sagen: nie habe ich gelobt das Herz das Dir nicht gehörte Dir zu bewahren. Ich könnte sagen: wer kann unter den Männern an Karls Hofe Treue erwarten, wenn der Liebende drei Jahre schweigt? Sagen könnte ich: ich glaubte Dich verschollen in fernen Welttheilen — aber es wäre Lüge. — Raleigh, uns ziemt es offen zu sprechen. Ich gab Dir keine Hoffnung, wenig Hoffnung mit Worten, als Du schiedest, und doch hätte Dir mein Blick mehr vertrauen können. Ich nannte Dir Probejahre, oder welcher grillenhafte Einfall mich zu thörichten Worten trieb, und doch, hättest Du da in meinem [133] Herzen gelesen, es lautete drinnen: ich liebe Dich. — Damals, Raleigh, o ich liebe Dich noch, wie man ein hohes edles Wesen liebt, wenn unser Herz einem andern gehört. Raleigh, ja ich liebe unaussprechlich, ich bin beglückt, bin selig, und doch dünkt sie mich kein Vergehen gegen Dich, weil sie über die Liebe hinausgeht, die nur an sich selbst denkt. Nun,« fuhr sie nach einer Weile fort, »stehe ich vor Dir, nachdem ich mein ganzes Bekenntniß abgelegt, wie es von keinem Verbrecher gefordert wird, und erwarte Dein Urtheil.«


  Raleigh stand wie ein Vernichteter, er fühlte den warmen Druck der Hand, der ihm doch nicht galt, er sah die Geliebte vor sich so innig, wie er einst sein Alles darum gegeben, sie zu sehen, und doch hatte er jetzt sein Leben geopfert, sie wäre wieder jene kalte, stolze Lady Harriet geworden, die ihn Jahre lang in banger Erwartung schweben ließ. Er verneigte sich, er drückte die Hand an seine kalten Lippen, und stammelte, er müsse sie verlassen, der Platz gebühre nicht mehr ihm; wolle die Lady ihn eines Wortes würdigen, werde er morgen um Zulaß bitten. Harriet ließ sich nicht zurückschrecken. Sie drückte des Ritters Hand an das Herz. Sie überwand ihren Stolz und sprach:


  [134] »Nicht diesen zürnenden die Brust durchschneidenden Ton. Laß uns so nicht scheiden. In Deinen Zügen las ich, Du bist derselbe edle Raleigh geblieben, der sein eigen Glück gering achtete, wenn es galt das Glück der Geliebten, der Sache, welcher Du Treue geschworen. Raleigh! sei mein Bruder! Sei ganz mein Vertrauter, Ich schwöre Dir zu: ohne Jenen hättest Du das heiligste Recht auf mein Herz.«


  Raleigh blieb. Er drückte Harriets Hand noch einmal an den Mund und eine Thräne seit langer Zeit die erste, rollte darauf.


  »Du bist müde, erschöpft. Laß mich Dich als Schwester pflegen, Du darfst nicht so wieder fort, ich muß Balsam auf die Wunden träufeln, wenn ich es vermag. Bleibe hier, beim Schwure der Ritterschaft, ich vertraue mich Dir wie keinem Wesen auf der ganzen Welt.«


  Sie leitete ihn zum Ruhebette und beide setzten sich, es verging eine neue Pause. Beide hatten sich so viel zu sagen und keiner mochte beginnen.


  »Wer ist der Glückliche?« stammelte endlich der Ritter, und sein Blick schweifte dabei zum Fenster hinaus. Sie griff ihn auf. Mit Blitzesschnelle erzeugte der Gedanke den Gedanken, sie [135] stürzte ihm zu Füßen, umfaßte seine Knie und preßte die Worte in krampfhafter Angst heraus:


  »Du darfst ihm nicht begegnen, Du darfst ihn nicht tödten, nicht eher weiche ich von hier bis Du mir das gelobt.«


  Der Ritter versuchte mit sanfter Gewalt sie aufzuheben: »Wenn Harriet Wentworth nöthig findet mir ein solches Gelübde aufzuerlegen, bin ich des Vertrauens nicht werth, das sie mir schenken will. Lady, ich bitte mich zu entlassen!«


  Sie ließ von ihm los und sprach, die Stirn mit der Hand bedeckend: »Vergieb, wenn ich irre geredet; noch nie überströmten mich so viele bange Ahnungen, so viele Besorgnisse. Ich bin überglücklich, aber die Ueberglücklichen verlieren leicht die Besinnung. Bleib, lieber Raleigh, ganz und gar vertraue ich auf Dich. Damit alle Zweifel schwinden, alle Hoffnungen, wenn Du sie noch genährt, wisse: er ist mein Gatte. — Ein Geheimniß ist heraus, fuhr sie nach einer Weile fort, dessen Zeuge außer Dir nur der Himmel ist.«


  »So schnell!« sagte der Ritter vor sich hin, nach einer langen Pause des Nachdenkens. »Du erwartest den Beglückten, die Pforte war offen, er mag in dieser Stunde kommen.« Dann, als wäre alle [136] Leidenschaftlichkeit in wenigen Augenblicken entwichen, fragte er mit weit ruhigerm Tone: »Darf ich ihn erwarten? Ich gelobe Dir, Harriets Gatte ist mir heilig.« Sie senkte den Blick; »Zum ersten Male,« hub sie darauf an, »muß ich erröthen, weil ich nicht so ganz offen sein darf als ich es gelobte. Beim Himmel ich möchte ihn Dir zeigen, ich möchte ihn der ganzen Welt zeigen, aber ich darf nicht. Glaube mir Raleigh, nicht Furcht daß Ihr Euch feindlich begegnet, nicht Scheu daß meine Wahl mir Unehre bringt, läßt mich Dich bitten ihm auszuweichen, er hat Gründe weshalb ihn niemand sehen darf.«


  »Aber wer ist der Beglückte, soll auch sein Name mir verschwiegen bleiben?«


  »Deine Brauen werden noch mehr von Argwohn runzeln,« entgegnete sie, »wenn ich Dir sage, auch mir muß er den Namen, den er vor der Welt führt, verschweigen. Ich nenne einen, aber ich weiß daß es ein falscher ist; ich mußte die theuerste Erinnerung an einen Namen knüpfen. Was kümmert mich, welche Titel und Namen sie ihm draußen beilegen, wenn ich weiß, wer für mich Lorenzo ist.«


  »Beim Himmel, Harriet,« unterbrach sie Los[137]celyne hastig, »wen liebst Du, wer wurde Dein Gatte, ist denn der Mensch so reich, daß er des Standes, Namens, der Geburt entbehren darf und doch mit dem Rest unseres dürftigen Erbtheils das Köstlichste erwerben kann?«


  Das entflohene Roth, nicht das Erröthen der Scham, kehrte auf Harriets Wangen zurück. Höher richtete sie sich auf und Stolz leuchtete wieder in den großen blauen Augen: »Auch bei Raleigh Loscelyne bedarf es des Namens um zu gelten? selbst sein hoher, kühner Geist verlangt jene Schranken in denen sich die Mittelmäßigkeit bewegt? Wie ich Dich kenne Raleigh, so kenne ich ihn; kein Blättchen seiner stolzen Seele blieb mir verschlossen, ganz gab er sich mir hin, er theilte sein Alles mit mir, sein reichstes Besitzthum war sein stolzes Herz. Welch ein Bettel ist der Name dagegen, und wäre es der eines Königs?«


  In den Furchen seiner Stirn, in seinem gesenkten Blick las sie keine Zustimmung zu ihren kühnen Folgerungen. »Du lobtest sonst,« fuhr sie fort, »meinen scharfen Blick, mißtrau’ ihm auch jetzt nicht, ich habe geprüft und strenger geprüft als je —«


  »Und schwände auch,« unterbrach er sie, »das [138] ganze Meer von Zweifeln: — wie Lady Harriet einen Namenlosen kennen gelernt, wie ein Namenloser im Stande gewesen alles in ihr zu verdrängen, was ihr sonst theuer war, wie ein Namenloser, ganz ihrer würdig, ihre Hand erringen können; warum dieses geheimnißvolle Dunkel? Um Dich zu besitzen, welcher Würdige überwände nicht alle Rücksichten, wenn ein Weib so viel wagte! Harriet, in Deiner schönen Einsamkeit, in der Schönheit des Alterthums, in den Geschichten unserer Vorzeit, worin Du schwärmst, lerntest Du nicht kennen die beredten Abenteurer, die Wüstlinge unseres Hofes? —«


  »Nein!« unterbrach ihn Harriet, in ihrem Auge den Stolz des Sieges, »die lernte ich nicht kennen, aber die Männer, welche Englands Stolz sind und den Helden des Alterthums gleichen. Bei meinem Oheim Lovelace sah ich Algernon Sidney den englischen Brutus, den würdigen Russel, den edlen Grafen Essex. Ich sah die Männer, welche den Baum unserer Freiheit, den köstlichsten Stamm dieses Eilands, dessen Zweige die Stuarts behauen, dessen Wurzeln die fremde Politik untergräbt, festhalten. Du warst fern Raleigh in den Zeiten ihres Triumphes — jetzt hat man sie wieder er[139]niedriget, damit ihre Namen einst heller leuchten unter Englands Heroen — aber wärst Du zu den Zeiten ihres Triumphs bei uns gewesen! Wenn ihre Namen von den Lippen des Volks zum Himmel getragen wurden. Raleigh! das waren Momente, wo die Erde zum Himmel wurde.«


  »Traurige zehn Jahr,« murmelte der Ritter für sich, »sahen wir diesen Himmel in Englands Republik. — Harriet, Du weißt,« fuhr er zu ihr fort, »ich darf die Ansichten dieser Männer nicht theilen. Doch hinweg über unsern alten Zwist in dieser heiligen Stunde.«


  »Nein, nicht hinweg über das Heiligste,« fuhr Harriet auf mit flammenden Blicken, und riß ihn vor ein Gemälde. Sie nahm einen Armleuchter und hielt ihn an Van Dyks Meisterbild: die Kinder Karls des ersten. Dann auf ein daneben hängendes Portrait dieses Monarchen. »Sieh in die herben Züge dieses Königs. Sieh, wie sie forterbten in den jugendlichen Mienen dieses Karl, dieses Jacob, dieser Marie. Sieh, wie sie sich die Hand bieten in dem unseligen Trotze zu verharren, ein herrliches großes Volk untergehn zu lassen in den Launen ihrer Herrschsucht!« —


  Raleigh konnte sich eines Lächelns nicht erweh[140]ren: »Ich sehe nur schuldlose Kinder, Harriet, ohne Absicht und Gedanken als an ihre Kinderspiele.«


  Die Lady griff den Ausdruck auf: »Wohl ist das ganze Leben dieses Königs ein Spiel, ein Spiel in dem er die Ehre Englands so verpfändet, wie König Richard, sein Ahn, das ganze England als Pfand versetzte. Und in ganz England giebt es keinen alten Gaunt, der mit Donnerworten seine Sünden ihm ins Ohr raunte und in die Dromete stieße, daß er aus dem ewigen Lasterschlafe erwachte. Spielende Züge sind es, aber dahinter birgt sich die Blutgier, und die Freundlichkeit gleicht der des Tigers wenn er ein Lamm belauert.«


  »Sind es diese Schmähworte, durch welche er das Herz der Schwärmerin gewann?«


  »Der Weg zu meinem Herzen,« hub Harriet an, »ist die Freiheit des Vaterlandes. Diese Meinungstrennung, Raleigh, ist die einzige zwischen unseren Seelen, und doch bildet sie eine unübersteigbare Kluft. Dieß Herz ist dem Wohl des Vaterlandes gewidmet, und wie die Frauen aus der Römerzeit Portien sein durften, wäre es ihnen jetzt nur vergönnt auf dem Wege einer Montespan, Maintenon und Portsmouth ihr Vaterland zu verderben?«


  [141] Der Ritter schwieg, und sein Blick schweifte hinaus über den Garten auf die monderleuchtete Wiese. Zwei Reiter bewegten sich heran; auch Harriet hatte sie in demselben Augenblick entdeckt. Sie warf ihm einen Blick zu, den er verstehen mußte.


  »Lebe wohl,« sagte er, indem er sie noch einmal ans Herz drückte mit einer Inbrunst welche über die Leidenschaft hinaus war. »Würdig wärest Du die Gattin eines großen Königs zu sein; und Gott gebe, daß es ein würdiger Mann.« — Er drückte ihr hastig den Scheidekuß auf die Stirn, und eilte hinaus, daß sie nicht mehr die mächtig in ihm aufsteigenden Zweifel gewahre. Noch ein Lebewohl hauchte sie ihm nach, als er die letzten Stufen der Treppe erreicht hatte, und der Unglückliche, den sie um alle Wünsche betrogen, vereinigte jetzt alle Wünsche zu dem einen, daß sie nicht das Opfer eines Betrügers geworden.


  Aber die frommen Wünsche vermochten nicht einen Argwohn zu übertäuben, zu dessen Bestärkung nach seiner Meinung alle Anzeigen sich vereinigten. Er kämpfte einen seltsamen Kampf zwischen dem geleisteten Versprechen und der Verpflichtung für Harriets Wohl selbst ein ihr unvorsichtig [142] gegebenes Wort nicht zu achten. In ihm sprach es laut, er müsse den Mann kennen lernen, der Harriets Herz und Hand gewonnen, um von ihrem Glück sich zu versichern. Eine andere Stimme aber sagte: »Weshalb ihn kennen lernen, da es zu spät ist die Betrogene vor dem Gatten zu warnen? Ist es nicht vielleicht Rachsucht, und Neid, die mich treiben den Räuber meines Glückes kennen zu lernen?«


  Mit diesen Gedanken war er bis an die Gartenpforte gekommen. Langsam band er sein Pferd los, als er bemerkte, daß es zu spät sei, ungesehen von den beiden Reitern hinauszukommen. So war er gezwungen, in das Dunkel der Gartenmauer zurücktretend, ein Zeuge vom Eintritt des Glücklichen zu werden. Die Reiter, des Terrains kundiger als er, trabten an ihm vorüber in den Garten hinein. Der eine mußte an einer Stelle vorbei, wo der durch eine Oeffnung der Taxusmauer vorbrechende Mond auf seinen Oberleib fiel. Raleighs Blicke, wie durch einen Magnet angezogen, verfolgten jede Bewegung der beiden Männer. Sein Leben hätte er in dem Augenblicke geopfert, wäre es nicht Robert Fletchers Gesicht gewesen, das mit der Zuversicht der Freude vor sich hinblickte. [143] Die lächelnde Bewegung um den Mund, das ruhige Spiel des Auges, die nachlässige Art, wie er auf dem Sattel saß und den Zaum regierte, alles verkündete den Mann, der seines Glückes gewiß ist, und über die noch in Zweifeln befangene Welt lächeln kann. Versteinert blieb er stehen, bis er beide vom Pferde steigen hörte. Dann vernahm er noch das Klirren der Sporen auf den steinernen Stufen der Wendeltreppe. Langer aber hatte ihn kein Reiz und kein Gebot zurückgehalten. Er schwang sich aufs Pferd und sprengte hinaus mit den Worten:


  »Sie ward nicht betrogen, aber ich ward es zwiefach. In derselben Stunde verlor ich die einzige Geliebte und den einzigen Freund.«

  


  [144]


   Siebentes Capitel.

  


  Percy.


  Mich dünkt, mein Antheil, nördlich hier von Burton


  Ist Euren beiden nicht an Größe gleich.


  Seht wie mir da der Fluß herein sich schlängelt,


  Und schneidet mir von meinem besten Lande


  Ein Stück aus, einen großen halben Mond.


  Ich will sein Bett an diesem Platz verdammen.


  Und hier soll dann der silberklare Trent


  Im neuen Bette schön und ruhig fließen.


  Er soll sich da so scharfgezackt nicht winden.


  Und eines reichen Landstrichs mich berauben.


  Glendower.


  Nicht winden? Doch er soll; ihr seht, er thuts.


  Shakspeares Heinrich IV.


  Wer ihn im Mondenschein dahintraben gesehn, nicht sein Pferd regierend, sondern den Launen desselben folgend, hätte glauben können, der Geist eines Abgeschiednen mache einen nächtlichen Ritt längs den bleichen Weiden der Heerstraße, und nicht der reiche Erbe der Loscelyne ziehe heim auf die Stammgüter seiner Väter.


  »Giebt es vielleicht, wie die Natur Geschöpfe werden ließ, die nur bestimmt scheinen mit ihrem [145] Leben der grausamen Gier anderer zu fröhnen, auch Menschen,« sagte Raleigh bei sich, »die geboren werden zum Leiden? — Die Alten kannten ganze Geschlechter, auf denen der Fluch der Götter lastete, und es giebt Philosophen, welche eine Unvollkommenheit der Natur, ein thörichtes Spiel bei unserer Schöpfung aus dem Unglück beweisen wollen, welches das Leben von Männern verfolgte, die ein besseres Loos verdienten. Dann gehöre ich zu denen, welchen das Schicksal in ihr Schuldbuch von diesseits nichts auf die gute Seite schrieb. Von dem Jenseits berichten uns die Theologen; haarklein wissen sie dort Strafe und Belohnung, aber von der Ausgleichung im Diesseits, im Leben das wir kennen, das wir chemisch in seine Elemente zerlegen, zucken sie die Achsel. Wer nicht zu den Heroen gehört, die es sich zur Lust rechnen, mit dem Schicksal Lanzen zu brechen, wie heißt dessen Aufgabe im Leben?« —


  Seine Gedanken schweiften noch einmal musternd über das ganze vergangene Leben. Dann sprach er rasch zu sich: »Mein Ziel steht mir vor Augen. Das Glück der Liebe, das Glück der Freundschaft hat mich verlassen. Was bleibt dann dem Verwaisten, als die Sache für die meine Väter [146] bluteten! Dem königlichen England widme ich mein Leben. Täuscht mich nicht der Blick, so müssen Ungewitter heran ziehen, ähnlich denen, welche das Königthum untergruben. Die Treue sei mein Panier!«


  Von dem Gedanken erwärmt gab er, ohne es zu wollen, dem Rosse die Sporen, aber einer fieberhaften Wärme folgte bald ein fieberhafter Frost. So viele Körperanstrengungen, so viele Seelenkämpfe wirkten nachtheilig auf den Leib zurück. Bald überfiel ihn ein solches Fieberschütteln, daß er nicht länger auf dem Pferde auszuharren vermochte. Nur mit Mühe gelangte er bis zu einem einsamen Pachthofe, unfern den Vorstädten Londons. Kaum daß man ihm vom Sattel hinuntergeholfen, verlor er die Besinnung, und das heftigste Fieber übte die Herrschaft über Körper und Geist aus.


  So oft Raleigh erwachte, befand er sich in einer unansehnlichen Kammer. Mit Freundlichkeit von einer der Frauen im Hause gepflegt, schien man es nicht für nöthig erachtet zu haben, ärztliche Hülfe bei ihm anzuwenden. Man hielt ihn, wie er aus einzelnen Reden schloß, anfänglich für nicht viel besser, als einen Freibeuter auf offener Straße. Dann nach dem Gutachten der milder Urtheilenden für ei[147]nen reisenden Handlungsdiener. Von seinem Stande konnte niemand etwas ahnen, da, was daran erinnert hätte, beim Schiffbruch verloren gegangen war, er es aber bis jetzt beim Andrang ernsterer Sorgen nicht für nöthig geachtet hatte, den Mangel zu ersetzen. Alles jenes bemerkte er jedoch nur in wenigen lichten Zwischenräumen, denn Frost und Hitze des Fiebers tödteten das Bewußtsein, und auch selbst, wenn sie ihn verlassen, lag er in einer Starrsucht, die ihm kaum zur Hälfte erlaubte, auf das, was um ihn her vorging, zu achten. Durch die Sprache sich mitzutheilen, verbot ihm durchaus sein Zustand. Oft traten Männer mit ernsten Blicken in die Kammer, und ihre mit seiner Pflegerin gewechselten Worte deuteten darauf, daß ihnen seine Anwesenheit nicht erwünscht sei. Die Reden der Alten, wobei sie gemeiniglich auf den hülfs - und besinnungslosen Zustand des Kranken deutete, beschwichtigten sie indessen. Man sprach davon ihn fortzuschaffen. Sie aber wehrte dies ab mit der Bemerkung, daß der Transport den Tod des Kranken unmittelbar herbeiführen würde, und man beruhigte sich endlich mit der Versicherung, daß er die Krankheit doch nicht überleben werde.


  Eines Tages erwachte er durch ein Geräusch [148] in seiner Nähe. Man schloß die Thüre seiner Kammer, welche nach einem größern Zimmer führte, zu, eine Vorsicht, die ihm ganz neu war. Da ihn die Wärterin verlassen, so erregte dieser Umstand Besorgnisse im Kranken, welche durch das Gespräch neben ihm nicht vermindert wurden.


  »Seid ihr aber auch gewiß Rumbold, daß es keine Verstellung ist? die Sache gränzt an Tollkühnheit, in dem Hause, wo wir zusammentreffen einen Kranken aufzunehmen — und dicht am, Zimmer, wo er uns behorchen kann.«


  »Seid versichert Keiling,« entgegnete der Angeredete, »daß der Kranke unschädlich ist. Ehe es zum Ausbruch kommt, liegt er unter der Erde und bis dahin starr wie eine Leiche auf ihrem Paradebett. Ich hätte ihn gewiß nicht aufgenommen, wäre ich zu Hause gewesen, aber meine alte Schwiegermutter, die eine Quäkerin ist, würde den Himmel in Aufruhr bringen, wenn ich ihn fortstieße.«


  Der andere schien sich zu beruhigen und murmelte nur etwas vom: auf der Hut sein, um ihn augenblicklich niederzustoßen, wenn er erwache.


  Raleigh’s Unruhe wuchs und mit ihr spannte sich wieder die Kraft seiner Sinne, daß er der auf[149]merksame Zeuge eines Auftritts wurde, der, hätte die Natur sich so beeilen können, allein fähig gewesen wäre, ihm wieder zum vollen Gebrauche seiner Sinne zu verhelfen.


  Das Zimmer füllte sich mehr und mehr, alles Männer, deren Zungen verriethen, daß es keine Neulinge in der Welt waren. Man sprach mit gepreßter Stimme, oft aber verrieth ein voller rauher Ton die in den Busen kochende Lust. Einige gaben sich als Krieger zu erkennen, andere schienen Männer des Gesetzes, die Mehrzahl dem Handelstande oder der Klasse freier Landbesitzer anzugehören. Die Unterhandlungen hatten einen lebhaften Fortgang der gezwungenen Sprache ohngeachtet. Doch zuckte es mit unter wie ein Blitz, wenn einer der Anwesenden unzufrieden mit der zuvor ausgesprochenen Meinung die seinige kund that; dies waren die Momente, welche Raleigh über den Zweck der Zusammenkunft das meiste Licht gaben.


  »Shaftsbury’s eilige Flucht hat alles verdorben, was wohl und weise angeordnet war,« sagte eine Stimme, welche die Rumbolds zu seyn schien, »alle unmittelbare Verbindung zwischen uns und den Lords hat dadurch aufgehört. Wenn ich mich [150] melden lasse, weiset mich der Thürwärter schnöde ab; wie wollt ihr das vertheidigen, Master Ferguson? — Es ist nichts mit den Aristokraten.«


  »Eine höchst nöthige Vorrichtung,« entgegnete der Angeredete. »Um jeden Verdacht zu entfernen, darf niemand aus der City, der bei Hofe im üblen Geruch steht, zu den Lords, jeder Volksfreund unter ihnen ist mit sieben Spionen umgeben, und jeder Tritt wird dem Könige berichtet; dafür stehe ich für den Herzog von Monmouth.«


  Es entspann sich ein Streit über des Grafen Shaftsbury Flucht, hier schalt man ihn einen Verräther an der guten Sache, dort pries man seine Vorsicht. Ein Kriegsmann lachte so verächtlich in das Gezänk, daß man gezwungen wurde, ihn nach seiner Meinung zu fragen.


  »So wahr ich Rumsey heiße,« hub er an, »der Graf hat recht daran gethan, denn, wo kein Verlaß auf Soldaten und Officiere ist, ist der beste Feldherr verrathen. Was zauderten sie wo es galt. Der vielgeliebte Tugendheld mochte kein Blut, der Ritter Sidney keine Ritter niederhauen, und ich weiß nicht, was die andern für Gründe zum Aufschub angaben, aus dem Westen oder Osten herbei[151]geholt, wo der Aufstand noch nicht fertig wäre. Shaftsbury mochte protestiren, er wollte zehn tausend wackere Bursche in London allein stellen, aber sie nannten ihn einen Hitzkopf. Hol der Henker die Aristokraten! Es ist kein Verlaß auf Edelleute, wo es das Wohl des Volks und der Freiheiten des Landes gilt. Der König muß ihnen bei einem Hofball den Rücken zukehren, das bringt sie eher in Harnisch als wenn er allen Städten ihre Charten und England seine große nimmt.«


  »Aber der Herzog!« entgegnete jemand.


  »Es ist noch der beste von ihnen, obschon der Vornehmste, weil kein ächt aristokratisches Blut in ihm fließt. Die Mutter war unsers Gleichen; darum bleibt er ein halber Mann für uns und ist ein ganzer, so lange seine Hoffnungen von uns abhängen.«


  »Stimmt er denn für’s Rasiren der Garden?« fragte eine andere Stimme. »Neulich musterte er sie.«


  »Er hätte nichts dagegen, Oberst Walcot,« entgegnete Ferguson; »ihn dauern nur die hübschen stämmigen Bursche, die er einst selbst einexercirte, und zu dem die vielen Christenseelen. Auch fürchtet [152] er, es könne seinem Vater dabei etwas Uebles geschehen.«


  Man schwieg und murmelte. Ein anderer bemerkte: wenn einmal geschossen würde, und York hatte sich dem Teufel verschrieben, so möchten leicht die Kugeln, die ihm gelten, den König treffen. Einige schlugen vor mit Silber die Büchsen zu laden, weil der Satan nur gegen Blei Versicherung gebe. Die Officiere lachten und baten den, der es in Vorschlag brachte, seine Schottischen Grillen fahren zu lassen, wenn es Englands Wohl gelte, und Rumbold wurde angegangen, für den tüchtigsten Heuwagen zu sorgen, der den ganzen Weg versperrte, wenn er umfiele.


  Ein anderer drang, vor allem die Pferde in Bereitschaft zu halten, daß man gleich nach dem Losfeuern die Flucht ergreifen könne.


  »Auch vielleicht, ehe man getroffen hat?« fragte spöttisch Rumsey’s Stimme. »Ich stehe, bis ich aus diesem Fenster Yorks Blut die Straße herab rinnen sehe. Mein Arm ist fest, und meine Büchse trägt gut; aber bei Gott, wenn Carl Stuart zwischen mir und dem Papisten hintritt, so warte ich nicht, sondern drücke los. Wer aber zittert, wenn es die Freiheit des Volks gilt, und mit den Augen [153] blinzelt beim Pulverdampf, dem rathe ich lieber vor der Expedition sich auf und davon zu machen.«


  Alles dies hörte Raleigh nur Bruchstückweise, indem der Lärm drinnen, so wie das leise Gespräch der Meisten, es auch einem mit der vollen Kraft seiner Sinne Begabten würde unmöglich gemacht haben, der ganzen Verhandlung zu folgen. Seine Augen hafteten fest auf der Thür, aber das Blut circulirte heftiger und heftiger, je wilder die Vorschläge von drinnen tönten. Die Starrsucht verließ ihn allmälig, gesprengt vom Entsetzen und dem Willen alle seine Kräfte aufzubieten zur Hintertreibung eines so mörderischen Complottes. Aber mit der Rückkehr der Körperkräfte verließ ihn die Besinnung. Das Fieber kehrte so heftig wieder, daß, wie er nachher erfuhr, er mehrere Tage im Rasen gelegen. Auch hier waren lichte Augenblicke, ehe er sich aber alles vernommenen erinnern konnte, und mit dem sehr erklärbaren Zweifel fertig wurde, ob es nicht ein Traum gewesen, begann das Fieber von neuem.


  Er erwachte noch einmal, vermuthlich lange Zeit nachher. Der Lärm aus der Nebenstube schien nur die Fortsetzung der vorigen Versammlung anzudeuten. Es waren dieselben Stimmen, nur daß [154] man die Meinung von Wenigen bei dem allgemeinen Getöse unterscheiden konnte.


  »Dort kommt Ayloff hastig gelaufen,« sagte jemand, die Thür ging auf und schlug zu. Fragen bestürmten ihn, aber dem Erschöpften schien der Athem zur Antwort zu fehlen.


  »Alles verloren,« platzte er zuletzt heraus »durch Eure Unachtsamkeit. Es brennt im Schloß zu Newmarket. Aber der König und der Papist sind fort.«


  »Fort!« tönte es aus aller Munde.


  »Fort hier am Reyhause vorbei, und der König allein im Wagen mit York — kaum zehn Menschen darum. Es wäre ein Kinderspiel gewesen ihn lebendig zu fangen. Wir haben verspielt!«


  »Tod und Hölle!« riefen einige. »Warum hast Du uns das gethan?« ein andrer.


  »Das kommt, weil wir auf die Lords achteten.«


  »Wir eilen ihnen nach!« riefen andre.


  »Etwa um mit unsern dreißig Gäulen,« sagte Rumseys Stimme spottend, »den König in Whitehall zu belagern?«


  Aber viele schrieen: »Ihm nach! Ihm nach!« und Raleigh glaubte an die Ausführung dieser Droh[155]ung. Er strengte die letzten Kräfte an. Sie waren in der Ruhe des Bettes ihm wieder gewachsen, oder er glaubte es doch. Frei stand er außerhalb des Bettes, warf die Kleider um, und untersuchte das Fenster. Es ging auf und die Höhe war nicht bedeutend. An einem Fruchtspalier gelang es ihm, sich hinunter zu lassen, und glücklicherweise ohne bemerkt zu werden, da der Streit der aufgebrachten Verschwörer das unbedeutende Geräusch seiner Flucht übertoste. Doch sah er sich vom Hause ausgeschlossen, da die Thür wohl verwahrt worden. Zu seinem oder einem andern Pferde im Stalle zu dringen, war unmöglich, und er hielt es um so gerathner sich davon zu machen, als er jemand am Fenster glaubte bemerkt zu haben. Dunkelheit konnte ihn nicht verbergen, da es der frühe Morgen eines unfreundlichen Sommertages war. Er schritt daher, so viel seine Kräfte vermochten, nach den nächsten Gehöften, und forderte hier einen Wagen. Da man jedoch auf dem Felde beschäftigt war, konnte seinem Wunsche nicht sogleich gewillfahrt werden, und er beruhigte sich, als er mehrere Trupps Constabler und Soldaten von der Stadt her nach Newmarket vorbeieilen sah, um beim Brande Hülfe zu bringen. So war, der König gesichert, [156] und eine Anzeige kam noch zur rechten Zeit, die nicht mehr dringende Gefahr abzuwenden. Auch sah er bei gespannter Aufmerksamkeit nichts von dem gefürchteten Trupp und schloß daraus mit Recht, sie hatten ihr thörichtes Vorhaben aufgegeben.

  


  [157]


   Achtes Capitel.

  


  Erst sag mir Eines, Fürst, und sag es mir


  Auf dein Gewissen! Hast du wirklich je


  Mich für verrückt gestalten?


  Tassos Befreiung.


  Londons Straßen wimmelten zur Mittagszeit von den tausend Geschäftigen und Müßigen, die hier ohne Rangordnung ihrem Götzen, der Eil zu huldigen schienen. Wagen rollten an Wagen und der am meisten der Eil bedurft hatte, Raleigh mußte in dem seinigen einer langen Reihe folgen, die ihm, der Langsamkeit wegen, ein Leichenzug dünkte. Gern wäre er hinausgesprungen und zu Fuße weiter geeilt, was ihm aber die Mattigkeit verbot. Seine Augen hatten freien Spielraum und er konnte den Gedanken Raum geben, so sehr er auch wünschte, nach dem Orte seiner Bestimmung zu gelangen.


  »Dasselbe rastlose Treiben,« sprach er bei sich, »ohne Ende und Anfang! So sah es in London aus, [158] als die Gemüther sich aufregten zum unseligen Kampfe zwischen König und Parlament, so als der Bürgerkrieg wüthete, als Cromwells dürres Zepter blutig waltete, so beim Jubel der Restauration und jetzt so, und immerdar so! Der Gewinn ist der Gott und der König, vor dem sich der Republikaner und der Royalist, der Bürger aus Englands hoher Kirche mit dem Juden, Quäker und starren Puritaner niederwirft. Welche Verschwörungen zeugte diese Stadt unter derselben gleichgültigen Miene wie heut! Eines Königs Haupt fällt und das Haupt eines ihrer Volksfreunde, man starrt, gafft, lärmt, und die Krämer schreien in ihren Läden, morgen wie heut, und die Todesreden geben nur einen neuen Artikel für neue Kaufleute. Der große Brand ließ dies Babel nur herrlicher erstehen, täglich wächst die Steinmasse und das Blut unsers Adels versteinert auch vor dem goldnen Götzen. Soll denn ganz England, seine stolze Ritterschaft sich einst in die Krämergilde einschreiben lassen, um mit dem neuen England zu leben?«


  Er erlaubte sich nicht zu Bekannten oder in sein ererbtes Hôtel zu fahren und Kleider und Wagen zu wechseln, sondern eilte, sobald er die geräumigen Straßen Westminsters erreicht, ohne auf den [159] dürftigen Anzug und die Landkutsche zu achten, dem Hôtel des Ministers zu, dem er seine Anzeige mittheilen wollte. Die reich gallonirten Diener gruppirten sich erstaunt vor dem Portale als die seltsame Carosse anhielt und ein Mann in so traurigem Aufzuge mit stolzer Sicherheit heraussprang und ihn eilends dem Grafen Sunderland anzumelden befahl.


  Ein wohlbeleibter Kammerdiener mit einem schlauen Vollmondsgesicht fixirte ihn, beide Hände in die Seitentasche gesteckt, eine Weile, und sah sich dann lächelnd nach seinen Dienstgenossen um, deren Chor die Gesten ihres Tonangebers verstärkt wiederholen zu müssen glaubte.


  »Ich will zum Grafen, ich muß zum Grafen,« fuhr Raleigh mit einer Stimme heraus, welche den Mann verrieth, der wohl befugt und gewohnt war, so zu befehlen. Aber die Dienerschaft war nicht minder gewohnt, auch Männern, die in Carossen mit vier Pferden hielten, den Weg zu ihrem Gebieter zu versperren, wenn sie nicht andere Mittel und Wege ausfindig zu machen wußten, als daß sie jetzt vor dem trotzigen Jünglinge gewichen wären. Der dicke Leibdiener hielt es nicht einmal der Mühe werth, eine verneinende Antwort zu geben und als [160] Raleigh fortfuhr: »Es ist keine Zeit zu verlieren, da ich Dinge von der allergrößten Wichtigkeit dem Grafen zu vertrauen habe,« entgegnete er ernst:


  »Mein Gott! das bezweifle ich gar nicht, aber was braucht man mir das in die Ohren zu schreien, daß ich davon ein Sausen bekomme um drei Tage kein Wort zu verstehen, wenn die Supplikanten um Zulaß bei dem Grafen bitten.«


  Raleigh ging die Geduld aus, er trat einige Schritte naher, zog eine Guinee aus der Tasche und warf sie ihm zu Füßen, indem er dabei seine eindringlichen Worte durch eine Geste verstärkte, welche, nur in gehöriger Steigerung, auf eben die Art dem Leibdiener seine Ansicht von dem Werthe desselben, zu erkennen gab, als dieser zuvor die seinige durch das Spiel der Taschen und Hände kund gethan hatte. Er faßte nämlich mit der Linken den reich gestickten Kragen und rief ihm, während er ihn schüttelte, ins Ohr:


  »War dies Deine Meinung, Schurke, so nimm es auf, was ich für Dich hingeworfen, aber rühre es nicht an, wenn Dir Dein Leben werth ist, ehe Du mich zum Grafen geführt, denn des Königs Leben steht auf dem Spiele!«


  Erstaunt wichen die Zuschauer zurück. Das [161] Attentat gegen die gewichtige Person des Leibdieners würde die augenblickliche Hülfsleistung aller Anwesenden zuwege gebracht haben, hätte man nicht eine wahnsinnige Wuth beim Angreifer gefürchtet. Das Goldstück hatte auf dem Straßenpflaster einen Klang gegeben und Jedermann wußte was es galt. Der Diener hätte daher, auch wenn es sein Wille gewesen, ohne seiner Würde zu vergeben, den Wünschen des Ritters nicht nachkommen können; doch antwortete er, von dem ersten Sturme erschreckt, mit mehrerer Mäßigung.


  »Der König wird leben auch ohne dass Ihr ihm das Leben rettet und Seine Gnaden sind ausgefahren.«


  »Wann kommt er wieder?« drang Raleigh heftiger in ihn.


  »Früh genug für Alle, die es gut mit ihm meinen und denen er hold ist, aber viel zu spät als daß Ihr darauf warten könnt!


  In dem Augenblicke rollte die offene Staats-Karosse des Grafen mit Vorreitern, Kutschern und Livree-Bedienten nach dem neusten Geschmack ausgestattet aus den innern Höfen des Hôtels hervor und der Ruf erscholl: »Der Graf kommt!« Raleigh sprang auf die Seite um der Gefahr von den Vor[162]reitern übergeritten zu werden, auszuweichen. Graf Sunderland, ein Mann in den besten Jahren, mit einem Gesichte von Höflichkeit geglättet, Augen die Leben strahlten und Lippen, welche die leichte Art das Leben aufzufassen und darüber wegzugehen bekundeten, saß mit übereinandergelegten Beinen in eleganter Kleidung allein im Wagen. Raleigh nahm den Moment wahr, wo die Häupter und Rücken der Dienerschaft von beiden Seiten zur Erde geneigt waren und Sunderland ihm freundlich zunickte:


  »Sir,« rief er aus, »um Alt-Englands Wohl befehlt Eurem Kutscher zu halten. Dinge habe ich zu eröffnen, die, eine halbe Stunde später, vielleicht den Werth verlieren, den wir jetzt mit unser beider Vermögen nicht aufwiegen.«


  Sunderland warf einen verwunderten Blick auf den Mann, der trotz seines trübseligen Aufzuges sein Vermögen mit dem des Ministers zusammenzustellen beliebte; zugleich aber winkte er dem Kutscher inne zu halten.


  »Sir,« hub Raleigh an, und hielt es für gut als er den musternden Blick des Grafen bemerkte, seine wichtige Eröffnung der Nennung seines Namens nachzusetzen. »Sir, mein Name ist Raleigh [163] Loscelyne aus Warwickshire, ich habe Dinge der äußersten Wichtigkeit dem Staatsminister zu eröffnen. Dinge, die keine Minute Verzug leiden.«


  Auf der Stirn des Ministers glättete sich die Falte des Unmuthes, welche die Dreistigkeit des Unbekannten erzeugt hatte. Er fuhr, wie zur Schärfung des Gedächtnisses, mit der Hand über die Augenbrauen und beugte sich dann mit aller Holdseligkeit zum Ritter herab als wolle er ihn einladen neben ihm Platz zu nehmen.


  »Ah! Sir Raleigh, ich bin entzückt Sie wieder auf festem Boden zu sehen. Der alte Sir Philipp Loscelyne ist todt, ich weiß es, Gott habe ihn selig. Sie kommen um die Belehnung der Güter von Avalon nachzusuchen. Beim Himmel, ich will mich dafür verwenden und gälte es auch meine Hofgunst; das Heroldsamt kann nichts gegen Ihre Ansprüche einwenden.«


  »Verzeihung Mylord, meine Ansprüche können warten, die Zeit hat keine Macht über sie; aber die königliche Sache ist in Gefahr. Ich komme eine Verschwörung zu entdecken.« —


  »Um Himmels Willen, Alles nur keine Verschwörung! Ein so witziger Kopf wie mein Freund Raleigh giebt sich nicht damit ab, Verschwörungen [164] aufzufinden.« So entgegnete der Minister mit einer komischen Pantomime. »Es ist die schlechteste Speculation für Westminster, da der Markt mit dieser Waare überfüllt ist. Alles, bester Raleigh, sogar Bitten um Beförderung und Belohnung für geleistete Dienste, nur keine neue Verschwörung, denn das papistische Complot steckt am Hofe noch allen im Halse.«


  »Sir,« entgegnete Raleigh betroffen, »es ist eine offene Verschwörung gegen die Krone, eine Rotte Bösewichter bedroht das Leben des Königs.«


  »Bester Raleigh, das sind Fieberträume! des Königs Leben ist täglich in Gefahr, wer wollte das bezweifeln? Ein Dachziegel kann ihm auf den Kopf fallen, die Themse London überschwemmen daß wir alle ertrinken; auch sind die Herzen veränderlich und die Gesinnungen, aber eine Verschwörung ist ganz aus der Mode und als Freund kann ich Sie versichern, es läßt sich damit nichts mehr in London machen.«


  Schon während dieser Worte hatte der Minister sich zu einem andern Supplicanten gewendet, dessen Anrede er mit gleicher Freundlichkeit, jedoch mit größerer Hastigkeit aufnahm: »Es soll darüber verfügt werden und nach Ihren Wünschen und ich [165] hoffe, Sir Raleigh, Sie gönnen keinem andern als mir das Vergnügen Sie bei Hofe einzuführen, aber gegen alle Verschwörungen müssen Sie dabei verschworen sein.«


  Ehe Raleigh die Worte sammelte, welche scharf und schneidend in das zum Pariren gewandte Herz des Hofmanns Eingang fanden, rasselte der Wagen fort. Die reich bebänderten Nachreiter sprengten an ihm vorüber, die zur Erde Gebeugten erhoben die Rücken und der gallonirte Leibdiener schritt mit einem bedeutenden Blicke an Raleigh vorbei ins Haus.


  Im Galakleide stand nach Verlauf einer Stunde der Erbe der Loscelyne vor dem Zimmer eines andern Ministers. Man hatte ihm ohne Schwierigkeit die Thüren geöffnet, und während er auf das Erscheinen des Marquis von Halifax wartete, konnte sich der vielfach Getäuschte kaum einer bittern Bemerkung erwehren, wenn er auf den schweren mit Goldstickerei und reichen Spitzen beladenen Dammast seines Aermels niederblickte, dem er den schnell erlangten Zutritt allein zuschrieb. Doch ließ der Marquis, der noch eine Nachtfeier auszuschlafen hatte, die reich Geschmückten, wie die im schlichten Puritanerkleide im Vorzimmer auf ihn [166] Harrenden, ohne einen Unterschied zu machen, warten. Nach einer halben Stunde öffneten sich die Flügelthüren und der dienstthuende Kammerdiener winkte nach der Reihe den Harrenden. Raleigh musterte ihre Gesichtszüge. Die Erwartung, ja leidenschaftliche Spannung, wenn sie schüchtern bis zum Zittern hineintraten, die in Freude, selten in Unmuth aufgelösten Züge, wenn sie mit Sturmesschritt wieder herausflogen, den Minister im Innern verwünschend, oder zum Himmel erhebend, alles verkündete ihm nur den selbstsüchtigen Zweck ihres Daseins. Nur die Freude eines jungen Mannes trug einen etwas verschiedenen Character. Fast trunken stürzte er heraus, umarmte den Kammerdiener, drückte ihm die Hand und die Miene des Letztern verrieth daß es kein leerer Druck gewesen. Er schien den meisten Anwesenden bekannt zu sein, und, seines kümmerlich herausgeputzten Anzuges ungeachtet, herrschte eine gewisse Vertraulichkeit zwischen ihm und allen, mit Ausnahme der puritanisch Gekleideten, welche mit wenig verhehlter Nichtachtung ihm den Rücken kehrten. Während die Abgefertigten, wie glücklichere Wesen, durch die Schaar der noch Erwartungsvollen fortrauschten, verweilte er unter ihnen um sein Glück, zu groß es für sich [167] zu behalten, mitzutheilen. Man schien mit seinen Wünschen bekannt zu sein, denn viele Stimmen vereinten sich zur Frage: »Bist Du endlich durchgedrungen, Thomas?«


  »Endlich, endlich, Freunde! Es gelingt. Genie und loyaler Sinn haben den Sieg davon getragen. — Alle Schranken fallen, so die dämonischen Kräfte zwischen mir und dem Könige aufrichteten. Victoria ist mein Losungswort. Ich stürme; wer mir nach will, fasse sich an meinem Rockzipfel.«


  »Auf wann ist die Audienz festgesetzt?« fragte man.


  »Auf morgen, sowahr ich ein Poet bin und Thomas Otway heiße.«


  »Und wer hat Dir endlich verschafft, wonach Du seit fünf Jahren Dich vergeblich quältest? Deine vornehmen Bekanntschaften?«


  »Zur Hecate mit ihnen. Sie waren es, die mich verriethen. Indeß ich diesem Rochester, Dorset, Sedley mein loyales Herz beim Weine aufschloß, wie ein Dichter zu Dichtern, plünderten sie meine Gedanken und was sie nicht brauchen konnten, brachten die Satirici in Pamphlets und [168] lasen es dem Könige vor als Albernheiten von mir. Verflucht wer sich auf solche Gönner verläßt!«


  »Sie verließen Dich auch häufig bei Shephard Morgens unter den Banken.«


  »Nachdem sie für ein Paar armselige Flaschen Kanariensect gleich Vampyren meinen Witz ausgesaugt hatten, da mußte ich wohl todt liegen bleiben. Nein, edle Männer, jetzt miethe ich eine Wohnung, Sommers ziehe ich auf ein Landgut, und dann will ich den Wein bezahlen, und Ihr sollt mit dem Witze herhalten. Meine Loyalität hat alles dies ins Werk gesetzt. Es lebe der König und die königliche Sache in alle Ewigkeit!«


  »Dryden meinte neulich,« sagte ein Anderer, »Deine letzten Prologe seien so durch und durch loyal, daß die Poesie keinen Platz mehr darin gefunden hätte.«


  »Zur Hölle mit Dryden! Der König ist allemal der beste Dichter und der beste Kritiker. Dem Könige gefallen meine Sachen; gefallen sie John Dryden nicht, so ist er dem Könige ungefällig. Wer dem Könige ungefällig ist, ist ein Rebell. Der König kann ihn vom Dichterthrone stoßen, und mich darauf setzen.«


  [169] »Nur nicht Deines Don Carlos2 wegen, in dem er neulich einschlief.«


  »So wird ihn mein Errettetes Venedig wieder erweckt haben. Shakspeare war ein loyaler Mann; mit meinem Venedig bin ich wieder in die Fußtapfen des Riesen getreten.«


  »Aber zum — wer verschaffte Dir die Audienz? Doch nicht der Marquis, der den Shakspeare ein Ungeheuer nennt, und nur französische Tragödien sieht.«


  »Geht mir mit Marquis und Grafen! Ich stand lange genug in den Vorzimmern der Geheimen Räthe um den Duft der Braten zu riechen, ohne mit zu kosten. Jetzt fand ich den rechten Weg. Ich warf mich der kleinen La Guin zu Füßen, und sie ließ mich nicht liegen. Ich las ihr mein Venedig vor, ehe es gegeben wurde, und sie gab mir einen Kuß für die Rolle der Belvidera, in der sie nachher brillirte. Sie meinte England und sein König dürfe nicht die patriotischen Genies verhungern lassen. Ihr wißt, der König kann, [170] trotz der Herzogin von Cleveland und Portsmouth seiner kleinen Nelly nichts abschlagen, ob er sie schon nicht einmal zur Gräfin macht, und morgen werde ich ihm vorgestellt. Vom Marquis habe ich eben die Bestätigung erhalten.«


  »Bei wem?« fragte man. »In Whitehall?«


  »Es geschieht nur bei Chiffinch, aber eben damit der König sich ganz ohne gêne auslassen kann. Die Nelly wird dabei sein und der Marquis auch, um die Winke des Königs zu meiner Anstellung sogleich in Kanzleiform zu bringen.«


  Raleigh konnte sich eines Seufzers des Unwillens nicht erwehren. Ein begabter Dichter, ein Mann, auf dessen Antlitz er, nach seinen Werken, den Ernst des Trübsinns vermuthet, erschien hier unter Leuten, die seiner spotteten, in einer Maske, ähnlich der eines Possenreißers. Der Gnade einer Maitresse des dritten Ranges sollte ein Genius die dürftige Anerkennung verdanken, welche ein unparteiisches Vaterland seinen Werken in weit höherem Grade schuldig war. Leiden, Kummer, auch Ausschweifungen hatten an den Zügen des jungen Mannes genagt, an dem nur noch der Strahl des Auges den inne wohnenden Geist bekundete. Raleigh [171] drückte ihm im Vorbeigehn die Hand mit den Worten der Besorgniß:


  »Wird auch König Karl, der unsere vaterländischen Tragödien nicht liebt, Thomas Otways Verdienste ganz zu würdigen verstehn?«


  »Der König versteht Alles!« entgegnete trotzig der Dichter, den besorgten Trost des Ritters von sich weisend. »Wer ein loyales Herz besitzt, vertraut auf den königlichen Sinn, wie die königliche Sache überall siegen muß, trotz Puritanern und Zweiflern.«


  An der weiteren Unterhaltung mit dem erhitzten Manne wurde Raleigh durch den Wink des Kammerdieners gehindert. Der Marquis empfing ihn mit aller Zuvorkommenheit, welche man von dem berühmten Hofmanne erwarten konnte; und doch war auf seinem von Weltklugheit und Geschmeidigkeit geglätteten Gesichte ein Schatten gelagert, der eine neuerdings gewonnene ernste Ueberzeugung zu bekunden schien. Halifax hatte im Parlamente am heftigsten die Bill, welche dem Herzoge von York die Thronfolge entzog, bekämpft; aber wie der Minister auch dadurch in der Gunst des Hofes gestiegen, entging doch dem Freunde seines Vaterlandes nicht, welche Folgen der Sieg einer [172] von blindem Wahn beherrschten Partei über die exaltirten Vertheidiger der Volksrechte haben könne. Er suchte deshalb, aber zu spät und mit zu schwachen Kräften, die Partei der Mäßigung und Unparteilichkeit zu ergreifen, eine Maßregel, die ihm bei dem erhitzten Zustande der Gemüther das Vertrauen aller derer entzog, welche in solchen Zeiten mit ihren Declamationen nichts heftiger, als die sogenannten halben Maßregeln verfolgen.


  Raleigh trug in aller Kürze dem Minister vor, was er Sunderland bereits ohne Erfolg mitgetheilt hatte. Kaum aber vernahm Halifax das Wort Verschwörung, als seine Gesichtszüge sich verfinsterten. Nachdem der Berichterstatter geendet, stand er auf, maß das Zimmer mit einigen Schritten und redete den Ritter in einem Tone an, dessen dieser sich von dem aufmerksam zuhörenden Staatsmanne nicht gewärtig war.


  »Junger Mann! haben Sie ernstlich überlegt, welche Folgen Ihr leichtsinnig hingeworfenes Wort für ein blühendes Reich haben kann? Wollen Sie auf Ihre Schultern den Fluch der Tausende laden, welche eine neu entdeckte sogenannte Verschwörung in den Abgrund mit sich reißt? — Sie sind ein Tory, aus einer Familie, deren erstes Gesetz es ist, [173] die wenn auch ehrwürdigen, doch schwärmerischen Grundsätze einer chevaleresken Treue gegen alles was Königlich heißt, durchzuführen, auch wenn ganz England dabei zu Grunde ginge. Haben Sie mit Ihrem Gewissen, mit Ihrer Ehre abgeschlossen, Hirngespinnste einer Parteiansicht als Hochverrath gegen König und Vaterland vorzutragen?«


  »Sir!« entgegnete Raleigh mit dem Tone der gekränkten Unschuld, »ich habe Thatsachen berichtet.«


  »Jede Handlung, jede Aeußerung gestaltet sich da zu einer That, wo man Verbrechen erblicken will,« — entgegnete der Minister. »England ist in zwei Factionen getheilt, von denen jede gerade das will, was die andere als Todsünde verabscheut. Seine edelsten Häupter stehen auf beiden Seiten, und wäre die eine so mächtig, daß sie nichts bei der Aufrechthaltung ihrer Grundsätze zu scheuen brauchte, müßte das andere halbe England sein Haupt auf den Block legen und England würde verbluten. Englands Wohl ist, daß seine uralte Verfassung keinem Wahne zu herrschen erlaubt und seine Gesetze an den Buchstaben bindet. Sind diese Stäbe zerbrochen, und wüthet jener Gießbach des Wahnes, dann reißt er die Bollwerke um, die unser glückliches Eiland gegen das tobende Meer schützen. [174] Die Elemente zu jenen Verschwörungen sind in dem entgegengesetzten Willen der unterdrückten Partei immer vorhanden; aber wehe wer eine solche Verschwörung aufdecken will um Wuth und Wahn zu wecken. Der Friede, die Ruhe, die wir mit Mühe festhalten, entweicht, und aus dem Factionenkampf ersteht der eherne Riese des Despotismus, sei es unter der Maske der Loyalität oder des fanatischen Republicanismus.«


  »Sir, das sind Grundsätze, deren Werth ich als Unterthan des Königs nicht beurtheilen kann.«


  »So jung, so edle Züge, und schon so verstockt im Parteigeist!« rief der Marquis aus. »Treten Sie auf als Denunciant, ich zweifle nicht, es wird Ihren Freunden gelingen eine Verschwörung zu beweisen, deren Zweige sich gerade so weit erstrecken, als die Kräfte der siegenden Faction reichen, ihre Feinde zu vernichten. Ihre Partei hat gesiegt, ihre blutdürstigen Häupter verlangen nach Opfern. Wollen Sie, Sir Raleigh, der Mann sein, der die Lunte auf die lang gelegte Mine wirft, wohlan so starren Sie nicht vor dem Erfolge. Die edelsten Männer Englands mögen fallen, denn sie hegen vielleicht dieselben Gedanken wie Ihre Verschwörer und es gäbe keine Juristen, keine Zeugen [175] in England, würde ihnen nicht die Absicht und eine Handlung erwiesen, die vor den vom Hofe bestellten Jurys als Hochverrath gelten. Wenn das Blut von Englands Blüthe über Ihr Haupt kommt, wenn der ehrliche Bürger, wenn die Buben auf den Gassen auf Sie mit den Fingern weisen und sich zurufen: Der gab die Freunde des Volks an, auf dem klebt dieses Edlen Blut, auf ihm das Unglück jener Familie! werden Sie dann sich noch stolz in die Brust werfen, mit dem Bewußtsein das Vaterland errettet zu haben?«


  »Sir, Sie reden von der Blüthe Englands, von seinem Stolz, von seinem Adel, ich von einer niedrigen Rotte Verschwörer. Deren Blut, wenn es dem Gesetze verfällt, will ich als Engländer, als Unterthan auf mich nehmen. Ich beharre in meiner Aussage, da es des Königs Leben gilt und den Umsturz unserer Verfassung.«


  Der Minister veränderte den warmen Ton in ein ironisches Lächeln, der Mensch, der in jener väterlichen Ermahnung hervorgeblickt hatte, verwandelte sich wieder in den abgeschliffenen Höfling: »Hätte Sir Raleigh England zur Zeit des papistischen Complotts mit seiner Anwesenheit beehrt, würde er wissen, daß es auch damals des Königs [176] Leben und den Umsturz des protestantischen Englands galt, beides Absichten, von denen man jetzt unter allen wahrhaft loyal Gesinnten der Meinung ist, daß sie nur in dem Gehirn der Delatoren entsprungen sind. Uebrigens habe ich als Präsident des Conseils nichts mit den Angebern zu thun, und muß Sie, Sir Raleigh, wie leid es mir auch thut Ihnen nicht persönlich gefällig zu sein, an den Staatssecretair Jenkins verweisen. Er wird Ihre Angabe zu Protocoll nehmen lassen.«


  Der Minister neigte sich mit gnädiger Herablassung und Raleigh durfte nicht langer zögern. Er stürzte durch die Schaar der Harrenden hindurch und wessen eigene Gedanken ihm Zeit ließen auf den Fremden zu achten, mußte die Bemerkung machen, daß auf dem Gesichte von keinem der Entlassenen so die Täuschung sich ausgesprochen habe.


  »Angeber! Ein Angeber!« rief Raleigh, als er die Treppe hinunter in seinen Wagen eilte. »Meine ritterlichen Ahnen würden vor dem Namen geschaudert haben. Ich darf den Vorwurf nicht ganz ablehnen, aber ich handle recht, ich gehöre nicht zu jenen Verworfenen aus der römischen Kaiserzeit, welche die Tugend um des Gewinns willen ver[177]riethen. Ich entdeckte für den König eine schwarze That und keine Pflicht band mich an die niedrigen Verräther. Es ist schwer, im Bürgerkriege immer die menschlichen Tugenden zu üben und gerecht zu scheinen, aber im Recht kann der Edle bleiben, wenn er dem einen Panier mit unverwandten Blicken folgt.« —


  Als er die Treppen in Jenkins Hause hinaufstieg, kam ihm Jemand entgegen, den er schon mußte gesehen haben, ohne sich zu erinnern, wo dies gewesen. Der Heruntersteigende senkte die Blicke, indem er an Raleigh streifte, wandte den Kopf aber noch einmal nach ihm um, als er einige Stufen unterhalb war. Da Raleigh dieselbe Bewegung machte, trafen sich ihre Blicke, und jeder konnte eine Röthe auf dem Gesichte des andern bemerken. Beide eilten in verkehrter Richtung auseinander und der Ritter wußte, es sei das Gesicht jenes Verschwörers gewesen, der ihn beim Entkommen aus dem verdächtigen Hause vom Fenster aus durfte bemerkt haben.


  Beim Staatssecretair herrschte eine große Unruhe. Raleigh wurde zwar sogleich nach Nennung seines Namens vorgelassen, der Minister war aber so mit Gedanken und Aufträgen beschäftigt, daß er [178] ihm nur flüchtig das Ohr lieh. Während der Ritter unter Voraussendung des Umstandes, daß ihn der Marquis von Halifax hierher gewiesen, seine Wissenschaft berichtete, schwebte ein Lächeln auf Jenkins Wangen, welches dem des Zweifels zu gleichen schien. Er nickte wohlgefällig mit dem Kopfe und konnte kaum die Endschaft des kurzen Berichtes abwarten, als er mit einer höflichen Verneigung den Ritter fragte:


  »Und das ist Ihre ganze Wissenschaft, Sir Raleigh? — Dann muß ich bedauern.« —


  »Beim Himmel, eine Wissenschaft, die eines Königs Leben wiegt und den Frieden einer Nation, sollte wichtig genug sein.«


  »Ganz gewiß,« sagte Jenkins, indem er ein Protocoll von dem grünen Tische aufnahm, »das besitzen wir indessen alles schon zu Papier, und weit genauer, indem Sie, Sir Raleigh nur einen einzelnen Aktus behorcht haben, und nicht einmal die betreffenden Personen recognosciren können. Hier haben wir eine Aussage, die über das ganze Complott, sein Entstehen und Fortschreiten mit den Namen sämmtlicher Verschwornen Licht giebt. Herr Keiling, der ihnen eben begegnet sein muß, hat so vollständig denuncirt, daß es mir in der That wehe [179] thut, die Belohnung für einen so wichtigen dem Staate geleisteten Dienst, einem so loyalen Hause wie das Ihre nicht zuwenden zu können.«


  Raleigh blickte entrüstet vor sich hin über die Deutung welche der Minister seinem Benehmen gegeben. Dieser verstand seinen Blick wiederum falsch. Er zog ihn bei Seite und flüsterte ihm zu:


  »Als Freund Ihres Hauses könnte ich Sie auf ein anderes Verfahren hinweisen. Der Schurke der zum Verräther an seiner Sache geworden, hat, wie Sie hier lesen können, nur Mittel angegeben, gegen die Schufte seines Gleichen zu verfahren. Daran ist natürlich der Krone wenig gelegen, wenn sie nicht die Häupter der Faction mit in die Schlinge ziehen kann. Je vornehmere Zeugen, um so besser. Können Sie neue Beweismittel gegen die Bedeutenden auftreiben und Umstände angeben, von denen Keiling kein Wort gesagt hat, so läßt sich die Sache noch immer zu Ihren Gunsten bei Hofe vortragen; um so mehr als man Belohnungen lieber Cavalieren von erkannter Treue als Galgenvögeln zuwendet, die sich auf der letzten Staffel besinnen und umdrehen.«


  »Sie irren sich m mir,« sagte Raleigh mit stolzem Blick, verneigte sich und eilte davon, ohne [180] es Werth zu hatten, gegen die Vermuthungen des Ministers seine Tugend zu vertheidigen. Jenkins begleitete ihn bis zur Thüre und entließ den Denuncianten mit dem lächelnd freundlichen Blick, mit welchem er seinem Berichte zugehört hatte.

  


  [181]


   Neuntes Capitel.

  


  Es floß viel Blut von beider Heere,


  Ohn’ daß der Sieg entschieden wäre.


  Jungfrau vom See.


  Auch Robert Fletcher war in London angekommen. Wiewohl sein stattlicheres Aeußere, die noch immer vollen Wangen, der klare Blick der dunkeln Augen, auf mehreres Glück schließen ließen, als es dem Freunde bei der Heimkehr ins Vaterland begegnet war, so sagte doch ein Etwas in seinen Zügen, daß er unzufrieden war, und daß die Erwartung noch den größten Theil jenes Glückes umschließe. An einem trüben Novembertage pochte er an den Messingklinker eines stattlichen Hauses. Man öffnete, und es gelang ihm bald, den Zutritt zu dem Bewohner zu erlangen. Er hatte sich Salton genannt, ein Name, auf den der Besitzer, ein freundlicher Mann, sofort dem meldenden Diener den Wink gab, den Fremden einzulassen.


  [182] In seinem mehr gemächlich als prachtvoll ausgeschmückten Wohnzimmer saß der Dechant Tennison, vertieft in einen Folianten, während neben ihm Miß Annen eine weibliche Arbeit beschäftigte. Er blätterte im Buche ohne zu lesen und nahm die Brille ab:


  »Salton! ein Name, der nichts sagt, da es so viel Saltons giebt, als Menschen. Wir haben ja wohl drei Pachter dieses Namens.«


  »Ich glaube, lieber Oheim,« entgegnete Miß Anna. »Aber die Saltons im Norden würden, meine ich, mit dieser Verwandtschaft wenig zufrieden sein.«


  Indem trat Robert Fletcher, nachdem er den, seinen Kriegsrock verhüllenden, Mantel im Vorgemach abgeworfen, über die Schwelle, Der Dechant hatte von Jugend auf den Kriegsrock wenig geliebt. Mit vielen Sorgen und nicht immer auf den geraden Wegen eines unerschrockenen Geistlichen, hatte er sich während der Bürgerkriege von der Gemeinschaft mit den Söhnen des Mars frei zu halten gewußt. Er liebte den Despotismus nicht von der Wiege an; ja hatte sogar in der Jugend Reden für die Freiheit geschrieben, die er jetzt auf Gefahr seiner Seeligkeit würde verleugnet haben. Aber seit [183] der Zeit der gewaffneten Parlamenter, seit er Cromwells Dragoner gesehen und selbst nur durch den Einfluß seines Bruders vor den Verfolgungen sicher geblieben war, hatte der Dechant mit der tödtlichen Furcht einen tödtlichen Haß gegen Alles eingesogen, was nach der Herrschaft der Waffen in England schmeckte, oder auch nur drohte, irgend dahin zu führen. Jede freie Rede im Parlamente schreckte ihn aus seiner Ruhe auf, und wenn er einen alten Major aus des Protektors Heere mit finsterm Gesichte und langem Schwerte über die Straße schreiten sah, schien ihm die Wolke aufzuziehn, welche das nahende Gewitter des Bürgerkriegs bedeute.


  Er fürchtete die Soldaten; Robert Fletchers Anblick als Soldat war ihm aber noch unangenehmer, als der auch des furchtbarsten Kriegers aus der verhaßten republikanischen Zeit. Einen Augenblick überkam ihn die frühere Besorgniß, der Besuch könne doch noch einen Angriff gegen den Prälaten bedeuten, obgleich er sich schon im nächsten des Gedankens schämte. Dann aber drängten sich alle die für ihn wirklich peinlichen Gedanken, welche ein Zusammentreffen mit dem Ritter überall und zu jeder Zeit begleiten mußten, als daß er zu der gewünschten Ruhe hätte zurückkehren können. [184] Um indessen wenigstens die vorige Bequemlichkeit wieder zu gewinnen, nöthigte er den Gast, ehe er ein Wort über die Lippen gebracht, mit der Hand zum Sitzen und sank selbst in den Armsessel, aus dem ihn die Erscheinung des Kriegers aufgeschreckt hatte, eher zurück, als Robert den Sinn der einladenden Bewegung wahrgenommen.


  Robert stand, und ihm gegenüber stand Miß Anna. Die Handarbeit war ihr entfallen und ihr Bologneser kläffte den Ritter an, aus dessen starr auf seine Herrin gerichteten Blicken er einen Angriff auf dieselbe vermuthete. Robert hatte sich tausendmal gelobt, die Jugendgespielin, an die ihn so heilige Rechte banden, ohne Zaudern in die Arme zu schließen, um durch Kühnheit alle die Zweifel und Bedenken zu überwinden, welche gegen ihre Verbindung aufzusteigen drohten. Aber jetzt, im Augenblicke, wo es galt, stand er so kalt und festgebannt da, wie sich der Ritter es nie vergeben, wäre es vor einer Französischen Redoute, wenn zum Sturm geblasen ward, geschehen. Die Röthe, die Annen überzogen, ihre gesenkten Blicke hatte er nicht bemerkt. Sie hatte sich gesammelt, während er noch den Kampf mit dem kläffenden Schooßhunde bestehen mußte. Lächelnd folgte sie dem Beispiele ihres [185] Oheims und warf ihm, indem sie die Stickerei wieder aufnahm, einen Blick zu, den er wohl bemerkte, ohne im Momente fähig zu sein, den Sinn zu rathen. Sie winkte ihrem Schooßhunde und der Dechant hatte sich indessen erholt. Seine hervorgestoßene Frage: »Man meldete mir einen gewissen Salton, und ich sehe Herrn Robert Fletcher vor mir?« riß auch den Ritter aus der Verlegenheit.


  »Ja, Sir, ein Name auf den ich Anspruch habe. Seit mein Vater gestorben, glaube ich mich Robert Fletcher von Salton nennen zu dürfen.«


  »Aber gehört es auch zu den gottseeligen Regeln der puritanischen Jugend sich unter fremden Namen — ich sage nicht fremden Namen, lieber Sir Robert, aber es war doch ein jesuitischer Kunstgriff in friedliche Häuser zu schleichen?« —


  »Ich wußte nicht, daß ich es nöthig hätte, mich in Sir Alexander Tennison’s Haus zu schleichen,« erwiederte Robert, ohne eine flüchtige Röthe der Beschämung unterdrücken zu können, da er allerdings fühlte, er war, wenn auch nicht eingeschlichen, doch vermittelst einer Ueberraschung eingedrungen. »Zudem« — fuhr er mit mehr Entschlossenheit fort — »trifft mich die puritanische Benennung [186] nicht, da ich mich keinesweges zu dieser Secte rechne.«


  Das wollen wir gleich probiren, sagte der Dechant und ein Strahl der Freude verbreitete sich über sein Gesicht. »Wenn ein verlornes Schaf zur Heerde heimkehrt, — womit ich übrigens kein Gleichniß zum Nachtheil meines ehrenwerthen Gastes aufstellen will, — ist, wie Sir Robert weiß, im Himmel viel Freude. Es kann mir ja keine größere Lust werden, als wenn der Sohn eines so eingefleischten Sectirers in sich geht und in den Schooß der Mutterkirche zurückkehrt. Darum, lieber Sir Robert, heraus mit der Sprache: was brachte Euch zur Erkenntniß der Wahrheit? Wenn vielleicht meine kleine Abhandlung über die Ordination der Bischöfe dahin wirkte, so kann ich wohl sagen, daß ich seit jener Zeit Stoff sammelte, mit welchem und unter Gottes Hülfe die neue Auflage ein anderes Werk werden soll. Wo Ihr noch zweifelt, helfe ich gern nach.«


  »Ich muß bekennen, daß ich deshalb nicht hieher kam,« entgegnete der bedrohte Jüngling. Der Prälat ließ sich aber dadurch nicht irre machen.


  »Aber die Vorsehung führte Euch in meine Hände, und jetzt lasse ich Euch nicht hinaus, bis [187] alle Irrlehren zuvor zur Thüre hinausgegangen sind.«


  »Sollte dies aber die gelegene Zeit sein? — Die Anglikanische Kirche hat gesiegt, auf allen Heerstraßen trifft man irrende Prediger der Nichtconformisten, und von den Kanzeln, wo sie vertrieben, schallen Loblieder darüber zum Himmel, als hätte England seine Nationalfeinde besiegt. Was nützt es da, ob ein Einzelner sie für die einzig wahre Kirche hält!«


  »Was dies nutzt,« rief der Dechant eifrig aus. »Was nützt es, wenn der Gärtner das Unkraut aus einem schönen Garten ausjätet? Dem Stechapfel hat er das Haupt gebrochen, den Schierling und die Nessel weggeschafft, was soll die Dorne dann unter den Blumen stehn bleiben? Einem Beet hoher Lilien gleicht die bischöfliche Kirche, so alle in gleicher Schönheit und Weiße ihre Kelche gen Himmel erheben. Da dürfen die Tulpen nicht dazwischen funkeln, und die Mohnblumen nicht die weißen Strahlen beflecken. Jetzo ist der Zeitpunkt gekommen, wo die Gärtner bald ihr Werk vollendet haben; immer höher und höher hebt sich die Kirche, vom Himmel und vom Throne kommt das Gedeihen und die Zeit ist nicht fern, wo der Garten [188] so rein ist, daß sich die Gärtner niederlegen können und ausruhn von den vielen Arbeiten im Weinberge des Herrn.«


  Der Dechant hielt inne; die Durchführung des poetischen Gleichnisses hatte ihn in Feuer gebracht, er fühlte, daß die Wirkung bei seinem Zöglinge nicht von gleicher Größe gewesen und änderte den Ton zu der seiner Leibesbeschaffenheit weit zuträglichem Ruhe.


  »Ich rede nicht davon, daß wir uns schlafen legen wollen, aber die Zeit der Anstrengungen muß denn doch einmal vorübergehen, da Niemand bei menschlichen Kräften es aushält immer zu arbeiten. Es mag jetzt grausam erscheinen, die Vertreibung und auch wohl Verfolgung der vielen Prediger, ich fühle gewiß ein christliches Mitleiden, wenn ich daran denke, wie sie bei Nacht und Nebel wandern müssen und der andern Bequemlichkeiten entbehren, aber sie haben es ja selbst verdient, wenn sie des Nachts predigten und noch dazu auf den dunstigen Moorwiesen in Schottland, auf denen, wie mir Doktor Burnet neulich sagte, ein kerngesunder Mensch contract werden kann, wenn er nur eine halbe Stunde drauf steht, geschweige denn drauf liegt und sechsstundenlange Predigten halten oder anhören muß. [189] Und dann die schlechte Kost, Haferbrot und den schottischen Whisky, daß man nicht begreift, wie sich der schottische Presbyterianismus erhalten kann. Der Mensch soll zwar nicht der Belohnung wegen Gutes thun, aber wenn gar kein Unterschied ist, alles magere Pfründen und, man niemals Aussicht hat Bischof zu werden, so muß man doch gestehen, daß dies keine Aufmunterung giebt. Und wenn ein Prediger nicht mehr ist als der andere, so begreift man nicht wie Leute von Familie ihre Kinder in diese sogenannte Geistlichkeit können eintreten lassen.«


  Robert nickte mit dem Kopf, weil er sich ganz und gar nicht aufgelegt fühlte, die Ansicht des Prälaten zu bestreiten. Dieser sah darin aber nur eine Aufmunterung in seiner Bekehrung fortzufahren:


  »Was haltet ihr nun von der Ordination der Geistlichen, Sir Robert? Wird uns in ununterbrochner Reihe von den ersten römischen Bischöfen die erforderliche Weihe und Kraft mitgetheilt, oder wer hat die Macht zu ordiniren?«


  Robert in der Meinung, der Dechant wolle ihn prüfen, ob ihm etwa papistische Grundsätze anklebten, denn als solche waren ihm, so viel er sich [190] erinnerte, in der Jugend jene Lehren bezeichnet worden, erwiederte hastig:


  »Gewiß haben unsere Geistlichen nichts mit Rom zu thun, und ich meine, wer dazu Beruf hat und ein Examen macht, kann sich ordiniren lassen, oder was dazu gehört, wo es ihm einfällt, ohne an die Reihe der römischen Bischöfe zu denken.«


  »Verdammter Sectengeist!« rief der Dechant aus, voll Aerger seine Dose mehrmals öffnend und zuschlagend, »das ist ärger als puritanisch; Ihr seid ein Quäker, — ein Quäker, Sir Robert, am Ende selbst ein Prediger, so ein Prediger von denen jeder, wenn es ihm beliebt, auf eine Tonne steigt und predigt. Aber seid überzeugt, wenn auch jetzt der Herr William Penn es dahin gebracht hat, daß man diese groben, unhöflichen Gesellen mit ihren runden Hüten, die vor niemand den Hut abziehn, für den Augenblick in London duldet, so wird unsere Kirche es schon dahin bringen, daß sie den Hut abziehn müssen und nicht jedermann mit Du anreden.«


  »Da sei der Himmel vor, daß ich ein Quäker bin,« rief der Jüngling, indem er an sein Schwert schlug, »oder gar ihnen eine Predigt vorquäken soll, und um Euch zu beruhigen, so habe ich selbst ein[191]mal im Weinrausch einem solchen quäkerischen Krämer den Hut vom Kopfe gestoßen, als er meinte es sei wider des Herrn Gebot ein langes Schwert zu führen.«


  Der Dechant lächelte: »Schon gut, lieber Sir Robert, das wäre übrigens nicht das Schlimmste an den Leuten, daß sie keine Soldaten werden wollen, die sich manchmal ganz ungeberdig gegen stille Geistliche aufführen. Nun, was die Ordination betrifft, so gebe ich Euch dies Büchelchen zum Studiren, und wir wollen uns darüber beim nächsten Besuche unterhalten; aber was an den Leuten auszusetzen ist, das sind ihre grauen Röcke und die Betstuben, die nicht viel besser sind, als unsre Schafställe. Und kein einziger mag singen! keine Responsorien! à propos was haltet Ihr für die wesentlichsten Grundstücke unserer kirchlichen Formen?«


  Miß Anna hatte schon lange die Nadel still gehalten und, zuerst mit schalkhaftem Blicke, dann nicht ohne mitleidige Besorgniß den so unfreiwillig zum Examen gezogenen Examinanden betrachtet. Sie sah auf Roberts Stirn Angst und Unwillen streiten, sie merkte, daß die nächste Antwort des ungefügigen Schülers ihren, von eitlem Wahn befangenen Oheim nur zu unangenehm und schnell ent[192]täuschen möge, und es galt ihr jenen Wahn, wenn er auch nicht unmittelbar zur Erreichung ihrer Wünsche führte, doch zu erhalten.


  »Bester Oheim,« fiel sie daher dem Dechanten schnell ins Wort, »Sir Robert scheint auf einem Geschäftsgange begriffen, wie ich an seiner Ungeduld bemerke. Oder vielleicht ist er zu einem rendez-vous bestellt, da seine Halskrause von den feinsten Genter Spitzen, und die Schärpe in einen Liebesknoten verschlungen ist. Da wäre es unbillig ihn noch länger aufhalten wollen, und auch Euch, lieber Oheim, greift, wie Ihr wißt, das viele Reden an. Ihr würdet daher ein gutes Werk thun, wenn Ihr dem Ritter erlaubtet, zu einer andern Stunde wiederzukommen, um in den Artikeln, wo er noch nicht fest ist, Eurer Belehrung sich zu erfreuen.«


  Robert murmelte einige Worte von Dank für ein solches Anerbieten und auch der Dechant fühlte sich geschmeichelt, der Lehrer eines so verstockten Sectirers zu werden. Man erhob sich, Sir Alexander hielt es doch noch für nöthig, den Zögling mit einer Rede zu entlassen, welche den heut vom Ansehn der hohen Kirche empfangenen Eindruck noch einmal auffrischen sollte.


  »Gewiß, mein lieber Sir Robert, die Anglika[193]nische Kirche wird sich heben und bestehen, wenn wir festhalten an den Wohlthaten der Restauration. Alle die Jugendträume von eignem Willen und Freiheit führen doch nur zu Streitigkeiten, und am Ende zur offenen Rebellion, weshalb es besser ist bei dem, was wir einmal geschrieben vorfinden, festzuhalten, wo dann alle die unnützen Sorgen und Zweifel, die in unserer Ruhe uns stören, wegfallen. Ob König Karl ein Katholik ist, wissen wir ja nicht, aber wir wissen, daß er gelobt hat die hohe Kirche zu schützen, er hat sie geschützt und die gefährlichen Secten vernichtet. Unser Glaube blüht, wir haben alle Kanzeln in London und im Lande inne, die Religion ist gar nicht in Gefahr; so können wir mit Ruhe die Gaben des Herrn genießen und dem Könige unbedingten Gehorsam geloben, weil er uns die Sorge abnimmt uns gegen die Neuerungen zu vertheidigen.«


  Robert, der um nichts weniger gekommen, als über seine dogmatischen Ansichten examinirt zu werden, blieb kein Ausweg als den Hut zu ergreifen um sich zu beurlauben. Er strich die Federn auf demselben zurecht, und nachdem der Dechant die Einladung zu einem zweiten Colloquium ausgesprochen, murmelte er etwas vor sich hin, daß er [194] in andern Absichten und mit kühnen Hoffnungen ins Haus getreten sei. Wider Erwarten faßte der Prälat die Worte entgegenkommend auf und mit einem bedeutungsvollen Drucke der Hand sagte er:


  »Ich errathe, weshalb? Unsere verschiedenen Ansichten sollen kein Hinderniß sein, uns wie Vater und Sohn zu besprechen, doch dürfen wir wohl dabei keinen Zeugen haben.«


  Wie pochte Roberts Herz als er mit einem gewissen Lächeln freundlich der Nichte winkte das Zimmer zu verlassen. Miß Anna schwebte hinaus, und jetzt ergriff der Geistliche mit einem so väterlichen Drucke des jungen Mannes Hand, indem er ihn zu einem Schranke führte, daß die Wärme der Hoffnung seine Adern durchzückte.


  »Wir sind jetzt allein Sir Robert. — Ich beobachtete Euch, seit wir uns zuerst sahen, wegen des Gegenstandes; aber es freut mich recht sehr, daß Ihr es waret, der davon anfing. Ja, ja, mein Bruder und Euer Vater hatten manchen Verkehr miteinander; jetzt mögen sie drüben abgeschlossen haben. Mein Bruder ließ mich auf dem Todesbette als Vormund seiner Tochter zurück. Als solcher habe ich viele Pflichten, die mich aber nicht [195] hindern sollen, die väterlichen Gesinnungen meines Bruders gegen Robert Fletcher zu theilen.«


  »Edler, würdiger Mann!« rief dieser mit Wärme aus. »Doppelt willkommen erscheint mir im Augenblicke dies Geschenk — denn als solches muß ich es ansehn, was Ihr dem vaterlosen, dem halb Geachteten darbietet. Auch mich verlangt nach der Ruhe in der Heimath. Mit dem Besitz eines theuren Wesens finde ich im häuslichen Glück den festen Anhalt, der uns das Etwas zeigt, wofür wir unser Blut opfern sollen. Verrätherische Anschläge umgaukelten mich; ich wies sie zurück, ohne Kraft zu besitzen ihnen für immer zu widerstehn. Weiset mir einen Heerd an, und aus dem irren Krieger wird ein Ehrenmann.«


  »Wie ich dazu kann behülflich sein« — sagte der Dechant, indem er aus mehreren Fächern Papiere hervorsuchte. »Sehn Sie, lieber Fletcher, alles dies sind Schuldscheine, unverkennbar von der Hand Ihres Vaters ge- und unterschrieben. Hier 500 Pfund, — hier 1000 Pf., — wieder 800 Pf. Die kleineren habe ich unter diesem Bande. Auch anderwärts finden sich Schuldnotizen zerstreut und nirgends eine Quittung. Es würde schwer werden, aus den 5 bis 6000 Pf. die Wiederbe[196]zahlung auch nur von 100 Pf. vor Gericht zu belegen, aber, lieber Sir Robert, da sein Sie außer Sorgen. Alle diese Papiere will ich sorgsam verwahren; dann werde ich mir noch einen Generalschuldschein von Ihrer Hand ausbitten, wovon Niemand etwas wissen soll, und nun mag die Schuld liegen bleiben, bis Robert Fletcher von Salton in Ost- oder in Westindien, oder, wenn es sein muß, in des Königs Heere so viel erworben hat, daß er mit vollem Beutel an die Thüre des Dechanten, oder vielleicht dann auch nicht mehr des Dechanten, Alexander Tennison pocht, und mit anderer Miene Einlaß begehrt, als dies heute geschehen.«


  Noch auf dem Flure dröhnte es Robert in den Ohren, wie der Dechant, nachdem er die Papiere sauber zusammengerollt, mit holdlächelnder Miene die Schrankthüre zuschloß. Kaum sich besinnend, wie er die Treppe hinuntergekommen, warf er den Federhut mit Ungestüm zu Boden und hätte im Aerger darauf treten mögen:


  »So verspottet zu werden! die Spielpuppe des feisten Prälaten! mich zu katechisiren wie einen Schulknaben! wo ich als Brautwerber komme, auf heilige Versprechen gestützt, mir die Schuldscheine [197] meines Vaters zur Unterschrift vorlegen! Ich möchte das Haus mitsamt der Ordination der Geistlichen in die Luft sprengen, weil ich zu alle dem wie ein Lämmchen still gesessen.«


  Er riß die Hausthür auf, schleuderte, ehe er sie wieder zuschlug, das ihm mitgegebene Tractätchen auf den Flur zurück, und stürmte in die Straße. Ein Bettler sprach ihn um eine Gabe bei Gottes und eines Christen Barmherzigkeit an.


  »Dort oben bettle,« — rief er ihm zu, auf Tennisons Wohnung deutend — »wenn Dir an Gottes Segen und dem seiner Kirche etwas liegt. Meinem Allmosen klebt der puritanische Fluch an.«


  »Ich will es drauf wagen, Sir!« entgegnete der dreiste Bettler, indem er mit einem schlauen Blicke aus den unnatürlich dicken Augenbrauen hervorschielte. Noch hatte Robert ihm den Rücken gewandt, als ein Schwall biblischer Sprüche und frommer Aufforderungen zur Mildthätigkeit aus dem Munde des Bettlers strömten. Mehr verwundert über das Gedächtniß des Mannes, als von seiner Noth gerührt, warf ihm Robert ein Silberstück hin, ohne sich um den Dank bekümmern zu wollen. Der Beschenkte beugte sich bis zur Erde, und [198] dennoch lag in seiner demüthigen Bewegung etwas Persiflirendes.


  »Einen Schilling!« — rief er sich aus seiner gekrümmten Stellung aufrichtend. — »Als ob der Puritaner errathen hätte, wie viel ich bedurfte, um mein Tages-Pensum vollzubekommen. Ich will Eurer heut Abend gedenken, und zu Gott in meinem Kämmerlein bitten, daß er Euch Euren Unglauben und Eure Sünde verzeihe.«


  Eine stattliche Kutsche mit reichgestickten Livreebedienten fuhr die Straße herauf, der Bettler pfiff und die Diener sprangen herab den Wagenschlag öffnend. Zu Roberts größtem Erstaunen stieg Jener gemächlich hinein, indessen die Diener mit gebeugten Rücken daneben standen. Um das Possenspiel vollständig zu machen, winkte er noch einer herausgeputzten Dame der Straße zu, die Einsamkeit des Wagens mit ihm zu theilen, und die Willfährige stieg laut kichernd zu dem Bettler. Als die Karosse vor dem Ritter vorüberrollte beugte sich jener etwas, jetzt nur noch auf einer Seite von seinen Augenbrauen geziert, zum obern Fenster hinaus, und winkte ihm einen freundlichen Gruß zu, welchen der gereizte Ritter gern auf andere Art würde erwidert haben, hätten ihm die flüchtigen Rosse Zeit [199] dazu gelassen. Damit sein Aerger zur vollen Reife komme, erhob sich ein lautes Gelächter vieler Stimmen, das nur ihm gelten konnte. Er bemerkte mehrere Köpfe am Fenster einer Weinstube zusammengedrängt, und war bei einer mehr als gereizten Stimmung eben im Begriff den am ganzen Tage eingesammelten Unmuth gegen diese sichtbaren Spötter, wie es das Schicksal fügen würde, zu entladen, als Jemand dazwischen trat, der, wenn er auch nicht geeignet war seinen Unmuth zu beschwichtigen, ihm doch eine andere Richtung gab.


  Oberst Rumsey hatte den jungen Ritter plötzlich unter dem Arme gefaßt und zog ihn von dem Fenster, von wo das Gelächter scholl, hinweg. Seine Bewegungen verriethen Hast, und in seinem sonst eisenfesten Gesichte sprach sich eine Unruhe aus, die er vergebens zu unterdrücken suchte.


  »Laßt mich, Oberst Rumsey,« sagte Robert, »ich muß hier fragen, ob das Beleidigungen waren? Man lachte drinnen.«


  »Laßt sie lachen, Sir Robert! Es ist das Geschäft der Narren.«


  »Es könnte an meine Ehre gehen.«


  »Für Eure Ehre will ich Euch mehr Beschäftigung geben. Wer gegen jeden Londoner Spaßvo[200]gel zum Ritter werden wollte, möchte nur sogleich des La Manchaners Barbierbecken aufstülpen. Es sind alles Lüstlinge vom Hofe, unbärtige Knaben vom höchsten Adel und der höchsten Verderbniß. Mir überlaßt es Euch zu zeigen, wie ein Engländer sich an der ganzen Brut rächen muß.«


  »Sahst Du jenen christlichen Bettler mit der Buhlerin?«


  »Von fern; es wird der tolle Graf Rochester gewesen sein, den Ihr, ein Cavalier, ja wohl als Spott- und Liebesdichter kennen müßt. Irre ich nicht, hat er ein Gelübde gethan, ein Jahr als Bettler in London zu leben. — Ihr seht mich verwundert an, Sir Robert. O, ich kann ärgere Dinge melden, und alles ist nur der schwache Abglanz dieser Stuarts, die England in seinem Adel entnerven, seine Männer lächerlich machen, um — doch wozu Euch das Blut erhitzen, wenn Ihr Euch hinstrecken wollt, um zu schlafen. Habt Ihr Euch besonnen, seit wir uns etwas unwillig trennten?«


  Robert senkte den Blick und griff an sein Schwert.


  »Nun,« hub Rumsey mit wildem Ausdruck an, »besonnen oder nicht besonnen, ich bin zu stolz Eure Verschwiegenheit zur Bedingung meines Ver[201]trauens zu machen. Wollt Ihr mich verrathen, in Gottes Namen! Es sind so viel Verräther im Lande, daß England sich um einen mehr nicht zu schämen braucht, auch wenn es ein Salton wäre. Robert Fletcher! jetzt oder nie, noch diese Nacht, oder auf immer verloren. Sie haben Wind bekommen, — Gott verdamme den Verräther! — und die Sache dauert keine vier und zwanzig Stunden mehr.«


  »Ihr sprecht zu mir, als wäre ich in Eure Plane völlig eingeweiht, und wißt doch, daß ich mich zurückzog, weil ich ungern ein Geheimniß theile. Was ich von Monmouth hörte, ließ mich nur auf eine Factionsverbindung schließen, die ihre Plane in einer Parlamentssitzung, nicht aber in einer einzigen Nacht durchführt.«


  »Die Hohen wissen gerade so viel, als sie zu wissen brauchen, und reden auf keinen Fall eine Sylbe mehr,« entgegnete der Oberst. »Ihr sollt mehr erfahren, sobald Ihr Euch bereitwillig erklärt; doch davon hängt Alles ab.«


  »Ich weiß nicht, wovon die Rede ist.«


  »Himmel und Hölle, wenn Fletcher von Saltons Sohn wie ein Zungendrescher Caution ver[202]langt, und die Worte abwägt. Bei Soldatenehre, sage ich Euch, es hängt von Euch ab, ob ich heut Nacht für Englands Freiheit Alles aufs Spiel setze, oder —«


  »Von mir?« fiel ihm Robert ins Wort. »Das erklärt mir zuerst. Bin ich über dies Wunder hinweggestiegen, verlange ich keine andere Aufklärung, als die es Euch beliebt mir zu geben.«


  »Wohlan, die Wahrheit, klar und rein, wenn sie auch bitter klingt. Ihr seid ein junger Mensch, tapfer zwar, aber Tapferkeit macht heut zu Tage verdammt wenig aus. Ihr seid ein Brausekopf, dem ich nicht gern mein Pferd, vielweniger meine Plane für ein Königreich anvertraue, ein Mann, der durch seinen Eifer, wenn er sich für etwas ereifert, die ganze Sache verderben kann. Habt Ihr genug an dem Wahrheitsspiegel und glaubt, daß ich nicht schmeichle und lüge?«


  »Vollkommen! Was gefällt Euch aber sonst an meiner tollen Person?«


  »Euer Name, der der Name Eures Vaters ist, und hinterdrein auch eben jene gerühmte tolldreiste Tapferkeit. Glaubt mir, mit jenem habe ich schon Wucher getrieben. Es giebt keinen Ort [203] in der Stadt, wo sich die Leute von der alten Armee, Presbyterianer, Independenten, oder weß gottseligen Glaubens sie sind, die Köpfe zusammen stecken, daß ihnen nicht schon ins Ohr gerannt wäre, Fletcher von Saltons Sohn ist angekommen! Der Name klingt wie ein Trompetenstoß; das Herz geht ihnen über, wenn sie an die Psalmen denken, die sie mit Eurem Vater gesungen. Daß Ihr Psalmen singen sollt, will ich Euch nicht zumuthen, aber die Klinge versteht Ihr zu führen, Ihr versteht zu commandiren, Ihr versteht einzuhauen, und Ihr laßt es Euch gefallen, daß Euer Name wie der des Brutus, von der Nachwelt genannt wird. Diese Nacht kann für England werden, daß der Tag, wo die spanische Armada sank, eine Stunde der Dämmerung scheint.«


  »Und was soll ich thun?«


  »Herz, Dein Vater fragte nicht was er thun sollte, wenn es was zu thun gab. Zu den Lords, unsern Paradepferden, den großen Namen und Nullen, die man dem Pöbel vorschieben muß, weil sie ihm so kostbar klingen, daß er darohne stutzt, wie die Juden wenn sie die Feuersäule nicht erblickten! Heut aber gelten sie mir nichts, wenn Ihr nicht wagt. — Schaut Euch noch jenen [204] Rothrock von der Garde an. Er ist ein Mensch wie andere; ein Hieb über die Schläfe spaltet ihn.«


  Sie waren durch menschenleere Gassen im Zickzack bis in ein kleines Sackgäßchen gekommen, wo hinaus nur wenige Hinterthüren führten. Eine derselben öffnete sich aus Rumseys Druck, und beide traten hinein.

  


  [205]


   Zehntes Capitel.

  


  Ebenfalls behaupte ich, daß der natürliche Poet, wenn er von der Kunst unterstützt wird, bei weitem jenen Poeten übertreffen wird, der sich durch die bloße Kunst bestrebt einer zu sein. Der Grund Ist der, daß die Kunst nicht höher steht als die Natur, sondern diese nur vollendet, so daß, wenn Natur mit Kunst, und Kunst mit Natur in eins verbunden sind, der vollkommene Poet entsteht.


  Don Quixote.


  Juden und Makler hatten bereits Erkundigungen über den Zustand der Erbgüter der Loscelyne eingezogen, und standen vor dem Hôtel der Familie, des jungen Herrn gewärtig, ihm unter den glänzendsten Bedingungen die bereitesten Mittel anzubieten, sein Erbgut zu verschleudern. Die alte Dienerschaft hatte ihre reichsten Galakleider, halb während der mürrischen Regierung des Erblassers von den Motten verzehrt, ausgepackt, froh den Tag erwartend, wo das lang Aufgesparte wieder den Kreislauf durch die Stadt antreten werde. Auch eine Schaar Neugieriger ließ sich von den Interessirten nicht zurückweisen; alle wollten die staunenden [206] Blicke der Freude sehen, die der junge Besitzer dem unerwarteten Besitze zuwerfen müßte, aber alle hatten sich getäuscht.


  Mit trübem Blick war er in das festlich geschmückte Haus getreten. Nicht die langen Reihen der gebeugten Diener, nicht die kostbaren Teppiche und Blumen auf der Treppe und an den Mauern hatten dem Erben ein Lächeln, kaum einen aufmerksamen Blick entlockt. Sein erster Befehl entfernte die Musikchöre und von allen Kostbarkeiten, kunstvoll zu seinem Empfange aufgebaut, reizte ihn nichts als der veraltete Brief eines Mannes, dessen verwandtes Gemüth und mit dem seinen ähnliches Glück, schon den Jüngling an das Schicksal eines Edlen geknüpft hatte, den er ein väterliches Vorbild, der ihn Freund nannte. Eine tiefe Wehmuth und der Wunsch Raleigh bei sich zu sehen sprach sich in Graf Essex Briefe aus, und zum Erstaunen der Dienerschaft befahl er Pferde in Bereitschaft zu halten um noch vor Einbruch der Nacht alle Herrlichkeiten zu verlassen.


  Er bedurfte noch der Ruhe. Aber selbst in dem Schlummer suchte sie ihn nicht heim. Harriets und Essex Bilder schwebten ihm abwechselnd vor, beide riefen um Hülfe und im Prüfen, wessen [207] Gefahr die dringendste sei, eilte er zu keinem. Er befand sich jetzt in Copenhagen, wohin er den Lord auf seiner Gesandtschaftsreise begleitet hatte. Die seltsame Revolution von 1660, deren lebhafter Zeuge er als Knabe gewesen, wiederholte sich von neuem, er sah Blut fließen, wo kein Blut geflossen war, man schleppte auch Essex heran, Harriet warf sich ihm zu Füßen um sein Leben flehend. Da sprang er auf, die finstern Träume durch schnellen Aufbruch abzuschütteln, als der Kammerdiener ihm ein versiegeltes Mandat des Geheimenrathes überbrachte. Es enthielt für die Person des Sir Raleigh Loscelyne das Verbot die Stadt binnen Wochenfrist zu verlassen, da er als Zeuge im Prozeß gegen die Hochverräther auftreten solle.


  Doppelt bitter war für den Ritter dieser Befehl. Wer sich mit seinen Grundsätzen dazu versteht ein Angeber zu werden, darf gemeinhin keinen Gewissenszweifel hegen auch als Zeuge aufzutreten, da seine Anzeige vor den Gerichten nur insoweit von Gewicht ist, als er ihr die Kraft des beschworenen Zeugnisses geben mag. Raleigh, und welcher rechtliche Engländer nicht mit ihm, empfand den äußersten Abscheu gegen eine Menschenklasse, die in seiner Zeit mit allem Heiligsten spielend, die [208] Verruchtheit zu ihrem Handwerk gemacht hatte. Von allen Parteien in ihrer Macht waren die Zeugen gebraucht um die Häupter der Gegner zu stürzen. Schon war das Vorurtheil soweit gewichen, daß man die vielen Opfer des papistischen Complotts zum Theil für schuldlos hingerichtet, wenigstens schuldlos an dem Verbrechen, dessen sie bezüchtigt waren, glaubte, und die Zeugen, deren Aussagen sie ins Verderben gestürzt, für bezahlte Verläumder hielt. Schon galt das Wort Zeuge und falscher Zeuge für gleichbedeutend, und Raleigh, der mit einer ganzen Welt gern in die Schranken getreten wäre, die Sache des Königs zu verfechten, sollte, nachdem man den wichtigern Dienst der Entdeckung eines gefährlichen Frevels schnöde zurückgewiesen, mit jenen Verworfenen zusammentreten, damit die Strafe die Häupter einiger Elenden nicht verfehle.


  Der Erbe verbannte jede Aeußerung des Unwillens, nur einen tiefen Seufzer mochte er nicht unterdrücken, als er das Schreiben wieder zusammengefaltet in die Brieftasche legte. Er bestellte die Reise ab und eilte aus dem Hause noch einmal frische Luft zu schöpfen, deren er zu bedürfen glaubte, um den Kränkungen des Tages eine eiserne [209] Stirn zu bieten. Daß er ohne Gefolge in einen schlichten Mantel gehüllt sich entfernte, fiel seinen Dienern weniger auf, indem die Liebesabenteuer in jener Zeit so mannigfach waren, daß, wenn es auch nicht zum allgemeinen Ton gehörte, den Mantel der Schaam darüber zu werfen, sich doch Umstände und Charaktere annehmen ließen, wo der Schleier der Nacht und die holde Einsamkeit reizender dünkten.


  Die Straße, der er folgte, führte ihn zu einem Schauspielhause. Er trat hinein und barg sich in einer Ecke vor dem bunten Gewühle der Gaffenden. Seine Gedanken waren beim Hamlet, dessen Seelenzustand der Unentschlossenheit ihm mit dem seinigen so nahe verwandt schien. Mit diesen Gedanken und in der ungewissen Erwartung etwas dem ähnliches zu finden, war er in das Comödienhaus getreten, ohne vorher den Anschlagzettel betrachtet zu haben. Aus seinen Träumen weckte ihn aber nur zu bald das gellende Gelächter, ja wilde Gekreisch der Zuhörer. Es war eine jener Vorstellungen, welche von den feilen Dichtern des Zeitalters für den verdorbenen Gaumen der Menge zubereitet wurden, und die zu Karls Zeit fast allein die Bühne beherrschten. Ein Sujet, ohne ein wahres, der [210] menschlichen Natur entnommenes Interesse, eine Handlung, die weder motivirt noch entwickelt, nur in Effecten auf die roheren Sinne bestand. Von aller Anmuth entblößt, war es nur der Reiz der Neuheit, der hier fesseln konnte, und der Witz war auf die unwürdigsten Gegenstände verschwendet. Ein freches Hinwegsetzen über alle Verhältnisse, welche bis dahin als heilig erachtet wurden, gab der Farce die eigentliche Würze, und es schien, als sei die Erfindung des Dichters, daß er die Frauen in Männer- und die Männer in Frauenkleidung auftreten ließ, eine unerschöpfliche Fundgrube, da das ganze Publikum bei jeder Erscheinung dieser Art in tollen Jubel gerieth. Die Schauspieler, entfernt von jeder Regel des Schicklichen oder dem Streben nach einer wahren und anmuthigen Darstellung, beeiferten sich nur, die anstößigen Späße durch ähnliche Pantomimen hervorzuheben, und in einer derben Natürlichkeit die Wirklichkeit zu überbieten, wobei sie jedesmal des allgemeinen Händeklatschens sicher waren.


  Raleigh war nach den ersten zehn Minuten so empört, daß er seinen Unwillen gegen einen Nachbar entlud:


  »Ist es möglich, daß das englische Theater [211] in wenigen Jahren so tief gesunken ist! Wer, wenn die Dichter die Frechheit haben dergleichen zu dichten, bringt diese Stücke auf die Bühne?«


  »Die Directoren,« entgegnete der Nachbar.


  »Und wer zwingt sie dazu, da Männer an ihrer Spitze stehen, welche Geist und Witz haben?«


  »Das Publikum,« war die Antwort.


  »Wenn auch der rohe Sinn des Pöbels an dergleichen Vergnügen findet, sollte man ihm nicht schmeicheln, sondern langsam und mit Besonnenheit entgegen arbeiten.«


  »Warum? Das Theater ist ja des Vergnügens wegen da; auch unterhalten diese Possen die Cavaliere und den Hof weit besser als die langweiligen Stücke aus der Zeit der Königin Elisabeth. Zudem, wer einmal eine puritanische Predigt mit den moralischen Abgeschmacktheiten hören müssen, der braucht zur Verdauung etwas derb Lustiges.« So sagte der Nebenmann, und winkte Raleigh stille zu sein, da eine neue Verwandlung erfolge. Sieben junge Frauen als Männer verkleidet, setzten sich auf ihre sieben als Pferde costumirte Männer und ritten unter unaussprechlichem Jubel durch den Saal. Raleigh schien der einzige Gefühllose und [212] war der einzige, der mitten in diesem seeligen Auftritt das Theater zum Erstaunen der Thürwärter verließ. Das Geschrei um Wiederholung der beliebten Scene und der verstärkte Jubel des Volkes dröhnten ihm noch lange in den Ohren, als er bereits durch die menschenleeren Gassen dahin streifte.


  Eine neue geräuschvolle Scene sollte indessen sogleich wieder seine Aufmerksamkeit erregen. Mitten auf einer nicht geräumigen Straße wurde ein seltsames Banquet gehalten. Durch die hellerleuchteten und mit Epheu und Weinlaub festlich geschmückten Fenster einer Weinstube wurde grade so viel Licht herausgeworfen, um das burlesq Phantastische desselben zu erkennen. Eine Gesellschaft lahmer Männer und Frauen, wie es ihm nachher schien, ihres Alters, ihrer Häßlichkeit und anderer entstellender Gebrechen halber besonders auserlesen, mußten nach der Musik tanzen, welche ein auf den Gesimsen der benachbarten Häuser postirter Chor blinder und tauber Musikanten und Musikantinnen zum Entsetzen der Nachbarschaft und Aller, welche gesunde Ohren hatten, aufführte. Wie in der Harmonie der Virtuosen herrschte auch unter den Tanzenden die bunteste Unordnung. Die walzenden Paare mit ihren herumflatternden Lumpen von den grellsten Farben, [213] hatten die Auswahl nach der schnellen oder langsamen Musik zu tanzen. Da nun selbst unter den Partnern hierin Uneinigkeit herrschte, war es nicht zu verwundern, wenn kein Paar mit dem andern Takt hielt. Bei der Unbehülflichkeit der zum Theil schon vom Wein erhitzten Krüppel blieb es eben nicht beim bloßen Drängen und Stoßen, sondern häufig stürzten die sich treffenden Paare zu Boden und die ihnen zunächst auf der unausweichbaren Bahn folgenden wurden zu gleichem Verderben hinabgerissen. Es traf sich auch wohl, daß alle Tänzer auf einem Haufen lagen, wobei der Jubel der gaffenden Volksmenge, welcher eigentlich niemals schwieg, zur tobenden Lust ausbrach. Aus den Fenstern erscholl dann aber die Ermahnung an die Tänzer, nicht den Muth zu verlieren, und da man ihnen Wein in Uebermaaß herausreichte, fuhren auch die meisten in dem seltsamen Frohndienste fort, bis der ungewohnte Besuch des Bacchus sie in einen Zustand der Seeligkeit versetzte, der ihnen durchaus nicht mehr verstattete, der Terpsychore die Hand zubieten.


  Als selbst schon der lahme Tanz lahmte, nur noch von einigen Taumelnden unterhalten, war man drinnen noch nicht befriedigt; eine Stimme verlangte, die wackern Sänger sollten die Tänzer ab[214]lösen, worauf mehrere heisere Stimmen sich erhoben einen Gassenhauer abzusingen, der mit Stellen aus pathetischen Gedichten untermischt von neuem die eigenthümliche Lust des bizarren Auftrittes anfrischte. Raleigh der die Unmöglichkeit einsah, sich durch den Auflauf hindurchzudrängen, war schon beim Beginnen dieses Gesanges, nicht ohne Mühe, in die Weinstube gedrungen, welche er aus frühern Zeiten als einen beliebten Zusammenkunftsort der Genies und Schwelger, selbst aus den höchsten Ständen kannte. Er fand auch in der That Männer versammelt, welche Anspruch hatten in Whitehall den Rücken zu beugen, und mit stolzen Mienen in Westminster zu sitzen, obgleich sie hier außer der glänzenden Kleidung jedes Zeichen der Würde verleugnet hatten. Der Weinrausch sprach sich mehr oder minder in den begeisterten Augen oder den genialen Stellungen aus; vor allem jedoch glänzte Einer in grauer Bettlertracht aber mit einer Krone auf dem Kopfe.


  »Beugt Euch vor dem Könige der Bettler!« rief man Raleigh entgegen, der mit bedecktem Haupte eingetreten war. Er erkannte in dem Bettler den witzigen Grafen Rochester und neigte sich ohne Zaudern mit leichtem Anstand und den Worten: »Gern beuge ich mich vor jedem Könige, vor dem Könige [215] meiner Ahnen, wie vor dem Könige des Witzes: Auch wenn der Witz ein Bettler wird, bleibt er ein König!«


  Wohlgefällig wurde die Anspielung des Eingetretenen von dem Kreise aufgenommen und der Toast: »der Witz ein König!« ausgebracht und mit vollen Gläsern begleitet. Rochester glühte am meisten, ohne jedoch einen Anstand, den man hätte königlich nennen mögen, zu verleugnen. Seinem leichten Wesen gab der Wein eine seltsame Gravität, die er darohne schwerlich über einen flüchtigen Augenblick behauptet hätte. Mit einem bis an den Rand gefüllten Becher wankte er an das offene Fenster und rief hinab:


  »Aufgespielt! Der Witz ein König! Den König könnt Ihr vom Throne stoßen, der Witz läßt sich nicht stoßen, weil er stößt. Versucht es, meine leerbeutligen Republikaner, ob meine Krone auf Euren leeren Köpfen paßt! Wäret Ihr Puritaner, Pietisten, Quäker oder andere gottseelige Schelme mit sauren Gesichtern, der Witz bleibt doch Hühnerauge, Alp, hohe Kirche, Aristokrat, König, welcher Puritaner, Quäker, Pietisten und Wiedertäufer auf gleiche Art drückt und wiedertauft. — Mein würdiger Dorset hier zu meiner Linken, so melan[216]cholisch sanft blickend, als trübte er kein Wasser, — nicht, der Witz ist mächtiger als wir selbst? Wie könntet Ihr sonst so barbarische Satiren schreiben, daß die Leute sich in die Themse stürzen während Ihr doch weint, wenn Euer Wagenrad einer Katze über den Schwanz gelaufen ist. — O Menschlichkeit, weint, liebe Freunde, weint über der armen Katze Schwanz, und über Mylord Dorset, und über die Thränen, die er vergießen wird über den Schwanz der Katze und über das allgemeine Elend! Weint über die Menschen ohne Witz, Menschheit ist Elend, über dies Elend ohne Witz! Leben zu müssen als Bettler von den Brosamen der witzigen Köpfe, als da sind die Dichter und Narren von Profession, und selbst nicht witzig sein! Witz ist das Salz der Erde, Witz ist ein Eroberer, denn er achtet kein Erbrecht, Witz ist ein Liberaler, denn ihm steht Alles offen, und er giebt alles aus, Witz ist ein Republikaner, denn vor ihm ist Alles gleich; Witz ist ein Aristokrat, denn er ist angeboren; Witz ist ein König, das brauch ich Euch nicht zu beweisen; Witz ist loyal, denn er gilt auf der ganzen Erde. Fallt nieder und betet den Witz an und werdet Bettler wie diese, denn aller Euer Witz ist nur Bettelwerk!«


  »Ich begreife nicht, Rochester,« sagte Einer der [217] Anwesenden, »wie Du das exemplarische Lumpengesindel draußen hast zusammen bringen können. Ich sah nie solchen Gestank und roch nie solche Scheußlichkeit zusammen.«


  »Das kommt, Mylord Gray, weil Ich als ein gerechter König regiert habe. Eine Wette! es giebt in London keinen Bettler, mit dem ich nicht ein Glas Ale leerte. Da konnte ich mir meine Würdenträger bequem nach ihrem Verdienste aussuchen. Alles was wir heut vertrinken ist aus den Domainen meines Witzes, durch keine Steuer erpreßt, es ist der reine Ertrag meines Bettellebens. Mancher Puritaner, mancher Quäker hat zu unserm Gelage beisteuern müssen, und ich dächte, wir beteten, daß Gott ihm die unbewußte Sünde vergiebt!«


  Man lachte aus vollem Halse; ein anderer, den wir Lord Howard in voraus nennen wollen, ohne abzuwarten, bis er im Taumel des Trinkgelages angeredet wird, fragte in bequemer Stellung über einen Stuhl gelehnt:


  »Ich aber, Rochester, begreife nicht, wie Du das Leben ein Jahrlang hast aushalten können. Damals, wie Du als Musquetier Nachts vor den Thüren der Hofdamen standest, um ihre amoureusen Besuche zu Deinem großen Scandalgedichte auszu[218]spioniren, hatte es einen Zweck, aber ein Jahrlang Bettler sein, um am Ende des Jahrs von dem Erbettelten ein Fest zu geben, bei Jupiters Nachtmütze, ich verstehe es nicht.«


  »Weil Loyalität und Witz bei Dir noch keine Wurzel schlugen,« hub Rochester an, indem er mit einem neugefüllten Glase auf ihn zuschritt. »Weil Du ein Misvergnügter bist, wie dein Freund. Ich begreife nicht Gray, ein Whig, ein Rebell; weil Ihr dürre, hagere Leute seid, die den Wein nicht länger im Leibe behalten, als ihr schwächlicher Magen es zuläßt, weil ich der große Rochester bin, der was er will, kann. Doch genug vom weil und nun etwas darum. Eben darum, wie ich dieses große Glas loyalen Weines, d.h. Weines der Witz bringt, herunterstürze, und wohl fühle, daß keine magre Nüchternheit durch leere Gedärme schleicht, darum schwöre ich, wie ich ein Jahrlang Bettler war, von heute an ein Jahr lang trunken zu Bette zu gehn, zu welches frommen Wunsches Besiegelung ich ausrufe: Es lebe König Karl und sein lustiges Königreich und der Witz, vor dem sich auch der König beugt.«


  Ein allgemeiner Jubel folgte auf jeden Ausruf des Bettlerkönigs, diesmal wurde sein Toast [219] aber nicht von allen Anwesenden unterstützt. Namentlich blieben Gray und Howard ruhig sitzen, ja in ihren Mienen sprach sich eine Misbilligung aus. Gray brachte mit halb lauter Stimme zu Howard gewandt den Wunsch aus: »Der König und sein Hof eben so trunken als Rochester!«


  »Mit dem Witz ist es bald aus,« hub darauf Howard an, den Blick zum Grafen Rochester, der eben sein Glas bis auf den letzten Tropfen geleert hatte, aufgerichtet. »Du stehst allein da, so lange Du noch stehen kannst. Shaftsbury ist drüben in Holland gestorben. Er war die Seele des Witzes, Buckingham welkt, es welkt alles. Der Witz müßte denn aus Schottland kommen, wenn er in England ausgegeben ist.«


  Alles lachte, Rochester erwiederte: »Wäre Englands Witz in demselben Zustande als Mylord Howards Beutel, sagte ich Amen, aber, Dorset, allen Verläumdern zum Trotz, laß uns die goldne Zeit vertheidigen. Aus Schottland kommen Puritaner und Heringe, nichts weiter.« —


  »Colonisten nach den Carolinen« rief die Stimme eines Schlaftrunkenen, der nur die letzten Worte aufgefaßt hatte. »Es sind alles Cameronianer, man kann ihnen nicht viel trauen, wenn es [220] auf Weintrinken ankommt, aber Gott ver — bei ihren Psalmen schlagen sie eine gute Klinge.«


  Lord Gray stieß den Mann, der dies Wort gesprochen, wie unzufrieden an und flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf dieser erschreckt zusammen fuhr. Lord Howard faßte das allgemeine Gespräch wieder auf.


  »Laßt mir die Puritaner und die Schotten in Frieden, denn sie beten für uns! König Karl läßt sie beten, für uns beten, für uns in die Kirche gehn, für uns gottselig sein; heißt das nicht väterlich für England gesorgt, von dem väterlichen, gottseeligen Könige!«


  Beifall tönte dem Redner. »Unser religiöser König!« brachte ein Witzbold als Toast aus, und unter unmäßigem Gelächter wurde der Spruch von der ganzen Versammlung wiederholt, während die Unordnung immer größere Fortschritte machte. Raleigh bemerkte, daß der Wirth, ein angesehener Kaufmann der City mit Unruhe dem Treiben zusah, zuweilen Worte mit Howard und Gray flüsterte, sich auch häufig entfernte, und wie es schien mit Botschaften an Beide zurückkehrte. Lord Gray ging ihm mitunter nach, während Lord Howard mit aufmerksamer Theilnahme dem Treiben in der geräu[221]migen Weinstube folgte. Doch schien, trotz des Preisliedes auf den Witz, der Witz bereits erschöpft und eine geistige Mattigkeit einzutreten, welche sich freilich noch unter dem Lärmen der Bankettirenden, zumeist derer von draußen, versteckte, als die allgemeine Theilnahme durch den Eintritt eines neuen Besuches, aber wie es schien, alten Gastes, wieder belebt wurde.

  


  [222]


   Elftes Capitel.

  


  Die Zusammenkünfte sollten in verschiedenen Häusern statt finden, besonders aber bei Shephard, einem angesehenen Weinhändler in der City. — — — Shephard sagte aus, sein Haus sei vor allem von Ferguson in Vorschlag gebracht worden zur heimlichen Zusammenkunft der Verschwörer, so wie, daß er, um alle seine Leute entfernt zu halten, ihnen selbst aufgewartet habe.


  Hume’s Geschichte von England.


  Es war der junge Mann, welchen Raleigh heute Morgen in der Antichambre des Ministers als den geachteten Dichter Thomas Otway kennen gelernt. Aber sein ganzes Wesen war verändert, und dem Rausch der Freude schien der der Verzweiflung gefolgt zu sein; auch deutete der unordentliche Anzug und das wilde Feuer in Augen und Wangen darauf, daß er dem Rebensaft, schon ehe er in diese Weinstube getreten, zugesprochen habe. Er hatte noch die letzten Nachklänge des auf den König scherzweise ausgebrachten Toastes vernommen, und stürzte sich in einen Armsessel mit einem Aus[223]rufe, der fast wie eine, jenen Glückwunsch parodirende Verwünschung klang. Bald wurde er der Mittelpunkt des Kreises, aus dem jeder Einzelne mit ihm bekannt schien. Scherzhafte Spöttereien und freundliche Aufmunterungen verhallten aber auf gleiche Weise an seinem Unmuth, bis er nach dem Genuß einiger Gläser Wein das Sprachvermögen wiedergewann, welches sich indessen mehr in einem Monologe Luft machte, als in Antworten auf die an ihn gerichteten Fragen.


  »Das haben wir von unserer Demuth, von unserer Treue, das heißt der Lohn für Loyalität! — Reicht mir ein Glas Wein — es giebt keinen englischen Wein, keine englische Treue, kein englisches Talent, keinen englischen König! Alles Ausländern! Geld, Künstler, Maitressen, Könige, alles bekommen wir über das Meer her. Wer mag für England arbeiten? — Ich will ein Türke werden. Der Großherr und der Pascha wirft doch dem Poeten einen Gnadenpfennig hin oder er läßt ihn hängen aber er lacht ihn nicht aus.«


  »Armer Toms!« sagten mehrere Stimmen. »So ist es aus mit der Gnade, mit der lang genährten Hoffnung!«


  »Herr Shephard!« rief Rochester zum Wirthe. [224] »Eine Flasche Madera meinem neuen Unterthane. Sein König hat ihm heut das Betteldiplom geschenkt, und ich will es Toms vergeben, daß er mehr Zutrauen zu Karl Stuart als zu mir gezeigt hat.«


  Der gekränkte Dichter hörte noch immer wenig auf die Rede der Zechenden. Wie erschöpft im Armsessel ausgestreckt, stieß er Verwünschungen und Klagen bunt durch einander gemischt aus, die den Zuhörer zugleich zum Lächeln und zur Theilnahme zwangen.


  »Alle meine Hoffnungen hingeschmettert — alle Entwürfe meiner kühnen Jugend. Jahrelang baute ich daran.«


  »Was Deine Jugend betrifft,« sagte Rochester, »so drückt sie Dich nicht zum Umfallen, da Du ein Knabe bist, an dem schon manches graue Haar durch das braune vorblinkt, während das Fett ungebührlich an Bauch und Kinn herauswächst.«


  »Ihr seid Lords,« fuhr Otway fort, »und braucht den Finger nur aus der Wiege auszustrecken, um an den Thron zu reichen. Eine Schande daß Ihr nicht weiter seid, wenn Ihr vorgebt Witz zu haben. Ich arbeitete zwanzig Jahr mich zu heben, um gesehn zu werden, Tag und Nacht war das mein [225] Gedanke. Ich habe alles dafür geopfert, mein irrdisch Gut, die Ehre, die Unschuld, den Frieden meiner Seele —«


  Ein lautes Gelächter beantwortete hier die Seufzer des Dichters. Lord Howard rief: »Warum hast Du alle Deine Hoffnungen auf einen Sonnenblick vom Thron gebaut?« Von allen Seiten aber drang man in ihn, was ihm in der Audienz begegnet wäre zu erzählen. Es kostete Mühe, ehe sich der Dichter so weit sammelte, um folgenden abgebrochenen Bericht zu erstatten.


  »Ihr mögt denken, wie mein Herz schlug, als es hieß, die Stunde ist da, wo Du Deinem Glück entgegen gehst. Unruhig wanderte ich unter den Alleen umher, die an Chiffinch-Hause stehen, jeden Pulsschlag zählend, um nicht zu früh oder zu spät einzutreffen. Ich dachte mir alle mögliche Anreden des Königs, um eine Antwort sogleich bereit zu haben, und bescheiden zu erscheinen, indem ich das Compliment ablehnte. Endlich winkt mir ein Kammerdiener von Chiffinch. Ich folge ihm die Hintertreppen hinauf. Jede Stufe ist glühendes Eisen, meine Füße und Hände sind aber kalt wie der Tod. Durch eine Tapetenthür trete ich ins Zimmer, das von Wohlgerüchen duftet, aber der [226] König, den ich mir vorstellte, wie er mir entgegentreten und die Hand zum Kusse reichen würde, fehlt. Einige Herren, Halifax war darunter, saßen im Winkel und unterhielten sich, andere standen. Endlich sah ich am Clavier die La Guyn; sie spielte und sang, was ich in meiner Angst ganz überhört hatte. Neben ihr stand, mit dem Rücken mir zugekehrt, ein Mann so schlecht angezogen, wie es sich fast nicht für den Ort schickte, der klopfte ihr mehrmals auf den Nacken, wenn sie gut gesungen hatte. Als endlich eine Arie zu Ende war, gähnte er und sie drehte den Kopf um. Sie erblickt mich, winkt mir näher zu kommen. Sir, das ist der Thomas Otway, sagte sie zu ihm, und der Mann — war der König. Er blieb am Clavier gelehnt stehen, und sah mich nicht unfreundlich an. Ich machte meine Verbeugung und er sagte: Wie hieß doch Ihr letztes Stück? — Sir! das gerettete Venedig! erwiederte ich. Es wäre das höchste Glück meines Lebens wenn es meinem Souverain nicht ganz misfallen hätte. — Er lächelte, und nun hört was er sagte: Es war mir zu wild und bunt. Ihre früheren Stücke Alcibiades und Don Carlos waren weit ordentlicher nach den Regeln. Reisen Sie nach Paris, dort können Sie lernen [227] Ihre wilde englische Phantasie zügeln. — Ich stand wie eine Bildsäule da, man hätte mir keine Sylbe mit der Folter ausgepreßt. Wie ich nun hoffe, der König wird noch etwas sagen, faßt ihn die Nelly am Arm und zieht ihn an’s Clavier und sagt, sie wollte ihm drei Tage kein freundliches Gesicht machen, wenn er noch einmal so unaufmerksam wäre. Ehe ich es mich versehe, spielt sie und singt und der König schlägt dazu den Takt auf ihrem Nacken. Da giebt mir Chiffinch einen Wink, es wäre Zeit mich zu entfernen und mir war als bekäme ich im heißen Fieber ein kaltes Sturzbad.«


  Fast schien es, als hege Raleigh allein für den Dichter mitleidige Theilnahme. Die Aeußerungen der Uebrigen deuteten nur den Spaß an, welchen der unerwartete Ausgang und die Täuschung seiner kühnen Erwartungen verursachte. Otway dagegen hatte seinen Unmuth während der Erzählung durch Glas auf Glas aufgefrischt.


  »Du machst kein Glück mehr durch Weiber und bei Weibern,« sagte Rochester. »Laß sie in Ruhe und lege Dich allein auf den Witz, er ist ein festeres Fundament für den Mann.«


  »Und diese Creatur,« fuhr Otway durch eine erwachende Erinnerung noch mehr erbittert auf — [228] »drehte ihr Köpfchen als ich an der Thür war, lachte mich aus und schlug mir ein Schnippchen hinter des Königs Rücken. — Es ist kein Verlaß auf Weiber. Mein ganzes Unglück kommt von ihnen. Jedermann offen im Glück, und flugs den Rücken gewandt, wenn es ihn verläßt.«


  »Ei, man dreht sie wieder um, und wartet nicht auf ihren Willen« warf Howard vor sich hin.


  »Sie standen schon lange auf dem Sprunge Dich zu verlassen, Thomas,« sagte Rochester. »Die Gräfin Eveline, und das war doch Deine vornehmste Liebe, denn Du trugst sie immer im Munde, meinte neulich, Du würdest so welk wie der Herzog von Buckingham.«


  »Die blonde Operntänzerin mag ihn auch nicht mehr,« fiel Howard ein, »und wenn Malvina und Doris ihm nicht mehr frei Quartier geben, kann er nur die Nächte auf der Straße zubringen.«


  »Doris ist nach Paris gegangen,« bemerkte Lord Gray.


  »Mehr Wein!« rief Otway. »Denkt Ihr, daß alle meine Aussicht auf Maitressen gebaut ist? — Ich war auch tugendhaft in meiner Jugend — meine Eltern waren brave loyale Leute — bis ich nach London kam und das Lustschloß meiner Hoff[229]nungen auf den Bretern errichtete. — Da lernte ich Euch kennen. Ihr wart es, die mich immer tiefer in den Schlamm stürztet.«


  »Moralische Abhandlungen! Thomas will ein Moralist werden!« scholl es von mehreren Seiten.


  »Und forderte ich Alles wieder, was Ihr von mir vergeudet,« rief Otway aus, »was bliebe an Euch? — Meine besten Einfälle wurden mir bei Euch gestohlen, meine Unschuld, meine Jugend, die kühnen Entwürfe fürs Leben schlug ich zu Seifenblasen zu Eurer Spielerei; und was gabt Ihr mir dafür? — Eure Maitressen, deren Ihr übersatt wart, Euren Wein, Euren Spott. Glaubt aber nicht, daß nun alles vorbei ist. — Herr Shephard, eine Flasche Champagner, die Lebensgeister wieder zu wecken!« —


  »Schreibe französische Tragödien, Toms!« sagte Rochester.


  »Wein her, Herr Shephard!« schrie Otway. »Nein, denkt nicht daß ich knieen werde. Noch ist der Dichtergeist frei. — Wein her, Herr Shephard! — Ich will Euch Trotz bieten, ich stehe auf der Bühne, die englische Nation kennt meinen Namen. — Ich will die Bühne aus dem Schlamm herausziehn. —«


  [230] »Werde ein Prediger bei den Quäkern Toms,« rief ihm Howard zu.


  »Der Herzog von York,« fuhr Otway immer heftiger fort, »hat noch ein englisches Herz. Miß Sedley ist mir gewogen; sie vermag jetzt Alles über den Herzog, dann lach’ ich Euch aus, wenn die neue Sonne aufgeht. — Aber zum Teufel, Shephard, Champagner! Champagner! Hund, wo ist Dein Herr?« fuhr er einen Kellner an, der Ihn mit ungewissen Blicken maß, ob er seinen Befehlen nachkommen solle?


  »Der Herr ist oben,« erwiederte der Diener, und allerdings lag in seinen Blicken etwas, das auch bei einem minder Erhitzten Mistrauen hätte erregen können. Der Dichter gerieth in die äußerste Wuth:


  »Oben ist Dein Herr! — Was macht Dein Herr oben? — Denkt er, weil mich der König und die Nelly betrog, daß er auch das Recht hat, mich zu betrügen? — Der elende Krämer will sich zurückziehn vor mir, der ich sein Haus in Ruf brachte. — Der elende Krämer soll herunter kommen — er soll Abbitte leisten. Er soll Englands Dichtern Satisfaction geben.«


  Der Diener wollte sich, wohl an ähnliche Sce[231]nen gewöhnt, zurückziehn, Otway aber, der jede seiner Bewegungen mit dem Argwohn eines Trunkenen verfolgte, stürzte auf ihn los, faßte ihn am Hals und drückte ihn an einen Pfeiler: »Schurke bekenne, was macht Dein Herr oben? Will er mich verläugnen?« Ein wilder Lärm herrschte im Zimmer. Raleigh stürzte dem Dichter nach, um den Kellner aus seinen Klauen zu befreien. Dies gelang ihm zwar, jedoch wurde Otway dadurch nur mehr gereizt.


  »Ich muß den Schurken aufsuchen, der mein ganzes Vermögen hat, diesen jämmerlichen Kleinkrämer, diesen Factionisten, Himmel und Hölle! der mir eine Flasche Champagner verweigert. Und sollte die City noch einmal brennen!«


  Er machte sich Platz zur Thüre, riß die Kellner, die sich ihm in den Weg stellten, nieder, und erst am Fuß der Treppe gelang es Raleigh ihn zu ereilen. Indem dieser mit ihm rang bemerkte er zuerst, wie sich allmälig das früher überfüllte Weinhaus geleert hatte. Ein Geist der Unruhe sprach sich auf allen Gesichtern aus. Ein Kellner zog Lord Gray bei Seite und Raleigh hörte, wie er ihm die Worte zuflüsterte:


  »Um Gottes Willen haltet den Trunkenen zu[232]rück. Der Herr wartet den Lords oben auf, und sie munkeln draußen von der Wache. Das Lumpenvolk hat sich zerstreut.«


  Gray drückte den Hut über das Gesicht und verschwand im nämlichen Augenblicke. Alles was noch im Hause war, schien theils mit dem Tumult draußen, theils mit der Sorge beschäftigt, den Grafen Rochester in seinen Wagen zu helfen, welcher, jetzt auch im Zustande geistiger Auflösung, unaufhörlich befahl ihn zur Marquise *** zu bringen, da er sein Ehrenwort gegeben, heut die Stelle des Marquis zu vertreten. So blieb Raleigh allein die Sorge für den trunkenen Dichter überlassen, welchem die Wuth der Verzweiflung und des Trunkes neue Kräfte geliehen hatte. Er stürmte die schmale Wendeltreppe hinauf unter furchtbaren Drohungen gegen den schäbigen Bürger, den Weinverfälscher, den Rebellen. Raleigh hielt ihn von hinten umfaßt, wie wir auf dem Theater den treuen Horatio sehen den Prinzen Hamlet umschlingen, damit er nicht im Ungestüm des nervösen Reizes dem Geiste in die Arme falle, und wurde so von dem Dichter mit in die Höhe gezogen. Sie mochten auf diese Art kaum die Hälfte der nur sparsam von den auch in der untern Weinstube allmälig [233] erlöschenden Kerzen erleuchteten Treppe zurückgelegt haben, als oben eine Thüre aufging und mehrere hohe in Mäntel verhüllte Gestalten in rascher Folge ihnen entgegen die Stufen herabstiegen, daß bei der engen Beschaffenheit des Durchgangs die Hinaufsteigenden und Herunterkommenden sich fast berührten.


  Otway, über alle Rücksichten hinaus, und von einer Wuth ergriffen auch die entferntesten Gedanken auszusprechen, jubilirte: »Vornehme Herren steigen herunter und wir steigen hinauf. — Ein gutes Omen Sir! — Was suchen die Lords im Hause des Weinschenkers? — Ich kenne sie. Das war Algernon Sidney, ich kenne ihn am geharnischten Tritt — Himmel und Gnade, das riecht nach unehelichen Söhnen und nach einem Herzog von Monmouth! — Herunter, herunter Ihr Herren, das ist Mylord Russel. — Ihro Herrlichkeiten mögen bei Hofe bestellen, wenn dahin Ihr Weg geht, ich sei Thomas Otway, der Poet, und hier gäbs eine entdeckte Verschwörung und ich könnte eben so gut Ein errettetes England schreiben, als ein Errettetes Venedig.«


  Die verhüllten Gestalten rauschten schnell an ihnen vorüber, und doch glaubte Raleigh zu bemer[234]ken, wie einige bei den hervorgelallten Worten des Trunkenen zusammenfuhren. Eine entsetzliche Ahnung bemeisterte sich seiner, zu der alle Umstände, deren er sich erinnerte, nur zu wohl paßten. Waren es wirklich die Männer, welche die Weinbegeisterung dem Dichter in den Verhüllten erblicken ließ, so deutete die Vereinigung aller Umstände auf eine traurige, folgenreiche Begebenheit. Die dunklen Worte der Verschwörer traten ihm vor Augen, sie schienen ihm klarer zu werden, dazu kamen Halifax Worte, alles was er über den gährenden Zustand der Gemüther und der Häupter der Volkspartei vernommen, und der Wunsch durchzuckte ihn, er hätte damals nichts belauscht, oder was er vernommen, als die Eingebungen des Fieberwahnes in seiner Brust verwahrt.


  Alles dies waren jedoch nur zückende Gedanken, der Drang des Augenblicks erlaubte ihm nichts weniger, als weiter darüber nachzusinnen, denn schon standen sie oben auf dem Flur, und Raleigh mußte alle Kraft aufbieten den Dichter zurückzuhalten eine Thür zu sprengen, »um in das Nest der gotteslästerlichen Verschwörer einzudringen und dem schurkischen Wirth seinen Verrath vorzuwerfen.«


  In dem Zimmer, das die Männer verlassen, [235] wurde sehr laut gesprochen, es schien aber nicht die Raleigh wohlbekannte feine Stimme Shephards darunter zu sein. Dagegen erkannte er nur zu gut die rauhe, welche in dem Meierhofe unter den Verschwörern das Vorwort geführt hatte, und deren Eigenthümer Oberst Rumsey dort genannt wurde. Mit der äußersten Heftigkeit drang dieser hier in einen andern, der, wie es schien, nur von dem Sprecher noch zurückgehalten wurde:


  »Redet mir nicht von den bedächtigen Memmen! Sie haben mich nicht getäuscht — ich wußte voraus, daß es so kommen würde. Seit Jahren zauderten sie und es gab immer einen Grund zum Aufschub — jetzt ist der Nord, jetzt der West nicht bereit, jetzt Argyle nicht fertig, jetzt Russel nicht aufgelegt. — Höll und Teufel wir sind verrathen — Ich bin fertig, bereit, aufgelegt, noch wimmelt es in der City von den Buben, die Shaftsbury zusammenbrachte, ich bin aufs äußerste gebracht, und wage das äußerste. In Deinem Willen Robert, liegt mein Schicksal, die Entscheidung ruht auf einer Messerspitze, auf der einen Seite ist roth, auf der andern schwarz, es kommt im Grunde auf eins heraus.«


  »Russels Worte,« sagte der andere, und Ra[236]leigh konnte Robert Fletchers Stimme nicht verkennen, »waren so eindringend und männlich schön, daß alles wilde Feuer erloschen ist. Die Garde müßte niedergehauen werden, und der Himmel bewahre daß so viel unschuldiges Blut über mich komme.«


  »So fahre der Geist Deines Vaters in Dich, Robert Fletcher von Salton. Bist Du ein Quäker? — Das theure, hochadlige Blut! sprechen können sie, um das Volk zu gewinnen, aber wenn es Gut und Blut gilt fürs Vaterland. — Robert, ich will es allein unternehmen, aber bis Mitternacht oder nie, denn es wäre ein Wunder, wenn sie uns hier nicht aufsuchten. Entscheide Dich, sonst bei Gott —«


  So weit, und auch dies nur abgebrochen, hatte Raleigh vernommen, als ein anderes Getöse von der entgegengesetzten Seite erschallte. Feste dumpfe Tritte und der Klang von Waffen wurde vernehmbar. Aengstlich gespannt horchte er darauf, der Treppe zugewandt, während Otway tobte und auf den aus einer Seitenthür schüchtern hervortretenden Kaufmann Shephard losfahren wollte. Als er ihn mit Mühe wieder umfaßt hatte, stürzte Rumsey aus dem Zimmer heraus, bei Raleigh vorbei und die Treppe [237] hinunter. Die Soldaten waren schon eingetreten. Wenige Minuten darauf stiegen sie die Treppe hinauf und Rumsey an der Seite des Officiers machte den Wegweiser.


  »In jenem Zimmer, Mylord, beriethen sie sich. Bis vor wenigen Minuten hielt man mich fest, wo ich mich mit Gewalt losmachte. Die Mehrzahl wird sich zerstreut haben.«


  Man riß die Thüre auf, und der Officier rief hinein: »Widerstand ist fruchtlos, meine Herren. In des Königs Namen verhafte ich Sie um Hochverrath.«


  Es war im Zimmer ganz dunkel, keine Antwort erscholl, auch verkündete nicht das geringste Geräusch, daß Leute darin seien.


  »Fackeln, Lichter herauf!« befahl der Officier, und seinen Befehlen wurde augenblicklich Folge geleistet, um einen der verwirrtesten Auftritte zu beleuchten.


  »Corporal! mit zwei Mann voran für den Fall, daß sie thörigen Widerstand leisten!« kommandirte der Officier, aber es zeigte sich bald, daß Niemand darin war. Ein Fenster war geöffnet, es gewann allen Anschein, daß der letzte, der zurück geblieben, sich in das kleine Sackgäßchen hinabgelassen hatte. [238] Raleigh athmete freier über diese Entdeckung. Der Officier überflog ein mit Namen beschriebenes Papier und warf die Aeußerung vor sich hin:


  »Es wird Graf Essex sein.«


  »Um Vergebung Mylord!« entgegnete Rumsey, »Graf Essex war nicht bei der Versammlung.«


  Eine Todesblässe überzog Raleighs Gesicht bei dieser Nachricht. In demselben Momente fiel auf ihn der Blick des Officiers, dessen Verdacht noch durch die wunderbare Stellung, in die er durch das Ringen mit dem Dichter gerathen war, vermehrt wurde.


  »Hier ist noch ein Verschwörer, der uns entwischen möchte. Ihren Namen und Ihren Degen, Sir.«


  Raleigh reichte ihm den Befehl des Geheimen Rathes, nach dessen flüchtiger Durchlesung und einer kurzen Musterung des Ritters der Befehlshaber sich höflich mit den Worten zu ihm neigte: »Sie verzeihen, Sir, meinen Irrthum. Vermutlich leitete Sie die löbliche Absicht hierher, noch mehr zu Gunsten der Krone über dieses verdammungswürdige Complott in Erfahrung zu bringen. Sie haben, wie sich versteht, völlige Freiheit zu gehen und zu bleiben.«


  [239] Man blickte den Ritter von allen Seiten an, und er glaubte flüstern zu hören: »Es ist der Angeber!« Otway kam jetzt an die Reihe geprüft zu werden; schon sein Aeußeres verrieth indessen, daß er nicht zu den gefährlichen Feinden der Krone gehörte.


  »Ich bin ein Dichter!« rief er, »ein loyaler Dichter, Thomas Otway, habe jetzt erst die Verschwörung entdeckt — hätte ich sie früher entdeckt, würde ich sie früher niedergedonnert haben.«


  Der Officier warf einen fragenden Blick auf Rumsey, der mit gesenktem Blicke trotzig mitten in der Gruppe stand. Es bedurfte nur eines Kopfschüttelns um den Dichter frei zu lassen. Zitternd aber stand ein kleiner Mann mit einem Schlüsselbunde in der Hand und suchte sich an das Geländer zu lehnen.


  »Das ist?« fragte der Officier.


  »Der Kaufmann Shephard!« fiel Rumsey schnell ein. »Wenn Euer Gnaden mir vergönnen ein Wort mit ihm zu wechseln, zweifle ich nicht, er wird sich bereit finden, der Krone mit seiner ausgebreiteten Kenntniß in dieser Sache wichtige Dienste zu leisten.«


  »Man lasse sie zusammen!« verordnete dieser, [240] und nachdem ein Trupp unter dem Corporal zur Durchsuchung der obern Zimmer zurückgelassen war, begab man sich die Treppe hinunter in die große Weinstube zurück. Hier blickte der Officier an einen Tisch sich niederlassend die Liste noch einmal durch und fuhr plötzlich mit der Frage auf: »Man habe doch Niemand seit der Besetzung des Hauses hinausgelassen?«


  »Niemand, bis auf den Ritter,« erwiederte ein Unterofficier, »bis auf den Ritter, dem Eure Herrlichkeit die Freiheit gelassen zu bleiben und zu gehn. Er drängte sich mit ungemeiner Hast hindurch zur Thür hinaus und um die Ecke, daß wir fast angestanden sind ihn nochmals festzuhalten.«


  Die Stirne des Officiers verfinsterte sich: »Rumsey, wenn der Entwichene ein fremdes Papier vorgeschützt, wenn ich hintergangen worden und es Lord Howard gewesen, der aller Anzeige nach im Hause war.«


  »Mylord,« entgegnete der Oberst, »der Ritter war mir ganz fremd, während Lord Howards Physiognomie in allen Weinhäusern zu bekannt ist, als daß Eure Herrlichkeit sie nicht auch im Finstern wiederkennen sollten.«


  Die Wache brachte die Nachricht, daß in den [241] obern Zimmern nichts zu finden sei, in dem Augenblicke aber stieß Otway, der mit dem Lichte an den Kamin getreten war, einen lauten Schrei aus:


  »Hierher, Ihr loyalen Diener des Königs! Mich soll heut Niemand mehr betrügen — ich ward genug betrogen. Hervor mein Herr mit den Sammtschuhen — es lebe König Karl!«


  Man drängte mit Lichtern heran, und der im Kamin, in der unbequemsten Stellung schwebende, hielt es für gerathen, freiwillig sich herunter zu lassen. Es war Lord Howard, auf dessen von Ausschweifungen entstelltem Gesichte, Unwille, Beschämung, Wuth und Furcht den unangenehmsten Ausdruck hervorbrachten. Er gab seinen Degen mit einigen Verwünschungen ab.


  »Ew. Herrlichkeit sprachen von meinem heutigen Nachtquartier,« sagte Otway, »aber beim Himmel gegen den Tower ist eine sternenhelle Nacht im Freien ein indisches Lager, abgesehen davon, daß mir es immer frei steht, in den Schornstein zu kriechen. Schade, daß Graf Rochester nicht mehr bei Sinnen ist, sein Bettelkönigreich wäre um Bettler vermehrt, die mit Königreichen spielten, und jetzt froh waren mit Schornsteinbuben zu tauschen.«

  


  [242]


   Zwölftes Capitel.

  


  Des Lebens Bühnlein ist ein kleiner Hügel,


  Nur zollhoch überm Grab, der Menschen Heimath,


  Wo schon die Menge weilt; wir schaun umher;


  Der Gräber Inschrift lesen wir und seufzen,


  Und seufzend sinken wir, und sind, was wir beweinten.


  Beklagen, selbst beklagt, ist Menschenloos.


  Young’s Nachtgedanken.


  Die Schauer einer dunkeln Novembernacht waren über die Gegend ausgegossen, als Raleigh, noch halb krank, auf dem schnellsten Pferde, welches der ererbte Marstall darbot, über die verlassenen Landstraßen dahin trabte, seinen Diener oft weite Strecken hinter sich lassend. Als der Morgen graute und weder Roß noch Reiter der Erschöpfung länger zu trotzen vermochten, genoß er in einem entfernten Wirthshause einiger Stunden Ruhe, um sogleich wieder den jetzt beschwerlicher werdenden Weg auf minder besuchten Nebenstraßen fortzusetzen. Der Reitknecht mußte gegen Mittag zurückbleiben, nicht ohne seinen Herrn vorher zu ermahnen, ein so fort[243]gesetzter Ritt könne ihm ans Leben gehn; worauf jener mit schmerzlichem Lächeln erwiederte: »Aber wenn ich ihn nicht fortsetze, steht das Leben eines Freundes auf dem Spiele.« Sein Pferd war schon am frühen Nachmittage untauglich und er durfte es als Glück preisen, einen schlechten doch festen Klepper in dem Flecken, wo er es zurücklassen mußte, kaufen zu können, mit dem er gegen Abend sich dem Ziele seiner Reise näherte.


  Graf Essex Schloß lag, als er aus dem Waldrande trat, vor ihm in der Dunkelheit des ausgebreiteten Thales. Nur die hohen Eckthürme ragten noch mit scharfen Linien in die Abendluft hinaus; die Flügel und andern Massen des Hauptgebäudes waren schon eins mit dem sie umgebenden Dunkel geworden, hätte nicht hie und da ein Licht aus den unregelmäßigen Fenstern geleuchtet. Als der Reiter etwas langsamer den Hohlweg hinabgestiegen war, trat er bald in den von hohen Kastanien beschatteten Weg, welcher zum Hauptportale in vielen Windungen führte. Der Wind rauschte in den halb entblätterten Kronen der alten Bäume und die Nachtvögel flatterten aufgeschreckt um des Reiters Haupt. Ihm war es unheimlich in dem tiefen Wege, der sich endlos hinzuziehen schien, ob[244]gleich bei jeder Krümmung die Lichter vorflimmerten. Alles Spornens ungeachtet mochte aber das ermattete Thier in dem aufgewühlten Sandboden nicht aus dem Schritte kommen.


  So langte er nach einem Ritte, wo ihm die Minuten Stunden dünkten, vor dem Schlosse an. Das Portal war offen, die Pförtner waren eingeschlafen, alles athmete den Zustand einer sorglosen Sicherheit. Er war schon in den Vorhof gesprengt, ehe ihn einige Diener bemerkten, denen er vom Pferde abspringend die Sorge desselben mit der Frage vertraute: »Der Lord ist doch zu Hause?«


  »Freilich — er wird ja nicht ausgeritten sein,« war die Antwort der aus dem Schlaf Aufstarrenden.


  Raleigh stürzte dem Diener, der ihn hatte melden sollen, voraus in den Saal, in welchem er den Freund sonst im Kreise seiner Familie zu erblicken gewohnt war. Auch jetzt fand er den Grafen darin, aber allein an einem mit allerhand Instrumenten bedeckten Tische sitzend. Dürftig schien das Licht zweier Wachskerzen in der weiten Halle. Auch das Feuer des Kamines war im Erlöschen. Durch den hastigen Eintritt des Ritters aus seinem Nachdenken erweckt, richtete Essex den Kopf in die Höhe und warf fragende Blicke aus den schönen dunkeln [245] Augen, ohne daß die Ruhe aus dem von feierlichem Trübsinn umzogenen Gesicht entwich. Der Ernst darauf, weit über die Jahre des schönen Mannesalters hinaus, schien die Frucht trüber Erfahrungen und eines gereiften Denkens. Dennoch hatte der Trübsinn wenig von jener Bitterkeit zurückgelassen, die häufig die edlen Züge von Männern entstellt, deren Lebenslauf nur eine Fortsetzung herber Erfahrungen war; im Gegentheil drückte sich eine freundliche Milde auf der freien Stirn mit dem gescheitelten Haare aus, welche von einer Fassung Kunde ablegte, die ihre Herrschaft auch über den Schmerz behaupten konnte, wenn er am heftigsten über die edlen Züge hinzuckt.


  Essex blickte eine Weile den sprachlos sich ihm Nähernden an, bis sein festes Auge aus dem Helldunkel des Zimmers die entschwundenen Züge des Freundes herausgelesen hatte:


  »Eine schöne Täuschung, willkommen Raleigh Loscelyne.«


  Nach einem innigen Händedruck, dem einzigen Ausdruck der Theilnahme, dessen Raleigh für den Augenblick mächtig war, fuhr Essex, zur selben Ruhe, aus der ihn der Eintritt des Freundes aufgescheucht hatte, zurückkehrend, fort:


  [246] »Raleigh, Eure Hand ist fieberhaft warm, der Puls schlägt heftig, und, täuscht mich das schwache Licht der Kerzen nicht, so sprechen die eingefallenen Wangen, die eingesunkenen Augen, eine Krankheit aus. Setzt Euch nieder, genießt der Ruhe, mein Freund ist in Gefahr.«


  »Mein Freund ist in Gefahr,« wiederholte Raleigh. »Essex ist in Gefahr, in dringender Gefahr. Ich ritt aus London als Unglücksbote und hoffte den nicht mehr zu finden, an den meine warnende Botschaft gerichtet ist.«


  »Ich bin unterrichtet,« erwiederte Essex, »von Raleigh Loscelynes Ankunft in London und fest erwartete ich vom Freundeseifer den Dienst.«


  »Mylord, so wißt Ihr Alles? — Der Eilbote, der meine Ankunft meldete, muß auch von der entsetzlichen Entdeckung Euch Kunde gebracht haben, und Ihr flieht nicht — so ist es falsch, — Ihr könnt gegen die verläumderischen Anklagen das Schild Eurer Unschuld erheben und siegreich gegen Neider und Verfolger auftreten.«


  »Wer kann dies im heutigen England?« — fragte Essex mit einem bittern Lächeln auf den Lippen, — »und wenn Christus selbst noch einmal die Erde heimsuchte, und auf den Bergen predigte, [247] würden die Zeugen gegen ihn aufstehn, und die Geschwornen ihn schuldig finden.«


  »Mylord Essex,« sagte Raleigh, »seid Ihr so rein, wie ich es von meinem großen ritterlichen Lehrer erwarte, so sollen alle Ränke umsonst gegen Euren erlauchten Namen arbeiten. Meine Familie blutete für die königliche Sache. Wollen auch Karls Minister nicht hören, der König selbst darf, er kann seine Getreuen nicht ganz vergessen. Ich eile zu ihm und Essex muß triumphiren.«


  »Das kam aus dem Herzen,« sagte Essex mit einem sanften Händedruck, indem er eine Weile schweigend auf Raleighs Gesicht blickte. »Mein Raleigh wußte nicht, wem es galt, als er voll Eifer den Undankbaren zu dienen, die Vertheidiger seines Vaterlandes verrieth und die alten Wunden aufriß. — Still Freund, ich weiß, Ihr handeltet, wie Eurer Vater Sohn, und nun steht Ihr schaudernd, entsetzt vor dem Abgrunde, wohin der blinde Traumglaube Euch führte. Ich habe Euch nie Verräther gescholten, wie die Andern, ich wußte, Ihr mußtet grade so handeln, und grade so mußte es kommen.«


  »Verräther!« rief Raleigh, und sprang auf, das Gesicht mit beiden Händen verbergend. »Nein, [248] Essex darf mich nicht Verräther nennen. Rückgängig will ich Alles machen; zu Halifax, Sunderland; sie wollten nichts von der Verschwörung wissen. Ich widerrufe den Fieberwahn. Sie helfen.«


  »Die Ohnmächtigen! Sie haben genug zu thun den Rasenden zu halten, der in seiner Blindheit ins Verderben rennt!«


  »Ist dort keine Aussicht, dann Mylord keinen Augenblick verloren! Hinweg, ehe der Verhaftsbefehl an Eurem Schlosse pocht.«


  Graf Essex erhob sich von seinem Sitze: »Weshalb fliehen? Wohin fliehen? Wir fliehen, wenn wir uns einer Schuld bewußt sind; ich weiß von keiner Schuld. Meine Gedanken kann ich vor dem Ewigen droben, meine Handlungen vor den unparteiischen Richtern Englands vertheidigen. Ist aber die Zeit gekommen, wo man Gedanken vor die Richterstühle dieses Landes zieht, wo die Geschwornen sprechen nach dem Winke des Despotismus, wer stellt mir dann den Bürgen, wenn ich heute siege, daß es der Laune einfällt, morgen meine Gedanken schuldiger zu finden? Nur eine ewige Verbannung, und Essex mag nicht außer dem Vaterlande sterben, dem er sein Dasein widmete.«


  [249] Essex maß das Zimmer, die Bewegung verbergend, Raleigh schwieg eine Weile; bis die vorgestoßenen Worte: »Mylord Russel und Algernon Sidney wurden entwichene Nacht gefangen,« den Grafen mehr als alle Ueberredung des Freundes zu ergreifen schienen.


  »So weit schon!« rief er tonlos aus. »Meine Freunde meinen, ich sähe die Welt an mit einer schwarzen Brille, und mein Argwohn schweife über die Gränzen hinaus, welche die Schwachheit auch dem bösen Willen steckte; und doch — das vermuthete ich noch nicht. Sind ihre Netze so weit ausgestellt, um Männer dieses strahlenden Verdienstes zu fangen, ohne zu fürchten, daß jedes englische Herz sich empört, dann ist es nahe dem Ende, das wir fürchteten, und nicht die Kraft hatten abzuwehren.«


  »Es mag nur ein Schreckschuß sein,« sagte Raleigh, doch Essex fuhr fort:


  »Es waren die Häupter des Volkes, die einzigen, welche noch nicht vor einem zornigen Blick zusammenschreckten, sie müssen fallen, soll der Despotismus auf Englands Thron furchtlos sitzen. Es galt einen Vernichtungskampf. Ich höre das Beil klingen, ich sehe ihre blutigen Häupter [250] fallen. Raleigh, täusche Dich nicht, sie sind schon todt. Der Stolz Englands, die Blüthe seines Adels, die wenigen Lichtpunkte, die in diesem Zeitalter der Verderbniß aus dem Schlamm feiler Bestechlichkeit aus dem Halbdunkel des Lasters, der Feigheit und Schlafsucht hervorragten! Wenn ihr Blut auf Londons Straßenpflaster längst verspritzt ist, dann werden sie’s erkennen, daß England mit ihnen unterging.«


  Essex warf sich in einen Lehnstuhl und verbarg das Gesicht, Raleigh aber stieg das Blut in die Wangen. »Mylord, es waren Eure Freunde, auch edle, vielleicht sogar große Männer, wie aber soll das königliche England, Jahrhunderte lang der Stolz Europas wegen seiner Krieger, Staatsmänner, Gelehrten, seiner Werke und Erfindungen, die Königin der Meere, die einst einer Welt siegreich getrotzt, hochgerühmt wegen des freien königlichen Sinnes seiner Kinder, wie soll dies England so schwach stehen, daß der Tod zweier Edlen seine ganze Macht, Ruhm, Ehre, Glanz in einem Augenblicke auslöschte?«


  »Das war ein stolzes Bild der Vorzeit; jetzt Raleigh, muß ein Blinder vor dem grauen Gemälde zusammenschaudern, das dieser zweite Karl [251] hingeworfen hat. Es heißt das sterbende England. Seht, wie er ans Land sprang, der Jubel von Dovers Felsen die Brandung übertönend, hallte bis Calais hinüber, und kaum ein Jahr und alle diese Freude des Volks war vom Lüstling vergessen. Die grauköpfigen Krieger, Narben und Mangel für ihre Treue ihr einziger Besitz, traten die Füße wund vor seiner nur dem frechen Witz zugänglichen Schwelle. Seht das Spiel der Cabalen, das englische Volk ein bunter Fangeball der Einflußreichen, die Kriege mit Holland, damit Protestanten untereinander sich aufreiben und der blutgeschwollene Papismus einschleiche in das gereinigte Königthum!«


  »Dem Wahne kann man überall Gespenster zeigen,« fiel Raleigh ein.


  »War die Wuth der Königin Maria, — waren die Gräuel der Bartholomäusnacht ein Wahn?« rief Essex, zum ersten Male heftiger werdend, aus. »Nein Raleigh, der freie Engländer hat nichts mehr zu fürchten als den Papismus. Schon ward die Testakte ein Pergament, das die Hand der Willkür zerreißen kann. Schon hat der katholische Thronfolger einen Riß hineingethan, die Jesuiten kriechen aus ihren Schlupfwinkeln hervor, man rüstet in Rom, man frohlockt in Paris, und keine Elisabeth [252] sendet einen Drake der siegesstolzen Armada entgegen. England, das stolze England, wo der freie Geist waltete, von dem Kampfe mit der Hyäne ermattet, beraubt seines besten Herzblutes, versinkt in Schlaffheit und wird was Spanien jetzt ist, das Jammerbild, das Italien uns zeigt.«


  »Wovor der Himmel es bewahre,« rief Raleigh aus, »wenn seine alte Verfassung es nicht vermag.«


  »Was war fester gegründet als Londons Freiheiten? Aber es stürzt, was Recht heißt danieder. Raleigh weißt Du, wir waren Zeugen, wie an einem Tage das Gebäude von Dänemarks Freiheit hinsank, wie bestochene Volksvertreter die Jahrhunderte alten Rechte der Dänen demüthig der Krone überreichten3. Du fuhrst voll Unmuth auf und meintest, das Volk verdiene die Schmach, weil es ruhig der Schande zusehe« —


  »Ich war ein Kind, unterbrach ihn Raleigh, »mich kränkte das Gefühl der Entwürdigung, ohne daß ich die Sache verstand.«


  »Und wo ist größere Entwürdigung,« fiel Essex ein, »wo ein kräftiger König, den seines Volkes Wohl [253] gewidmeten Willen durchzusetzen arbeitet, oder wo ein König sein Volk einem fremden Monarchen verkauft? Verkauft sind wir, Raleigh, an die Politik Frankreichs. Der übermüthige Ludwig, begierig Europas Fürsten knieend zu seinen Füßen zu erblicken, zahlt Englands Könige eine Pension und Karl Stuart, der, an der Spitze seiner Engländer, eins mit ihnen in Glauben und Vortheil durch Europa eine Gebieterstimme erheben könnte, Karl Stuart freut sich, Frankreichs Launen gehorchend, mit dem Wohl seines Volkes, wie ein schlechter Verwalter mit anvertrautem Gut, zu spielen. — Schweigt Ihr? — Wo der Schmachruf der Nation vergebens empor ruft zu dem edlen Loscelyne, da tönen doch die Trompeten von Crecy und Agincourt dem Engländer ins Ohr.«


  »Das göttliche Recht der Könige,« sagte Raleigh nach einer Pause, »bedarf keiner Vertheidigung, auch wenn die Schwäche des Vertreters es entwürdigt. Wer es aber nicht erkennt, wer glaubt, es gäbe ein Recht: Gewalt mit Gewalt zu vertreiben, den mahnt die heilige Pflicht der Selbsterhaltung, sich nicht freiwillig zu opfern. Mylord rettet Euch Eurer Sache, und spart England ein entsetzliches Schauspiel.«


  [254] Essex, zur vorigen Ruhe zurückkehrend, schüttelte langsam den Kopf: »Wozu Widerstand und Flucht, wenn die Lebenskräfte versiegten? Jenes graue Bild ist so endlos wie das Elend, mit dem der Sterbliche in der Spanne Zeit, die Leben heißt, zu kämpfen hat. Was soll man ringen mit einem Uebel, wenn nur ein anderes aus dem Blute erwächst, was ringen, wenn Undank und Verkennung unser Lohn sind? Ist es nun nicht eine Thorheit vor dem Weisen, so lange sich abzuquälen, dieses Elend zu verlängern? Wozu daher fliehen, wenn der Tod an die Thür pocht?«


  »Mylord Essex?« fuhr Raleigh auf.


  «Der Name Essex,« entgegnete der Graf schnell, doch ruhig einfallend, »gehört in Englands Geschichte nicht zu den Glücklichen. Auch ich werde bluten. Hinsinken werden wir, gleich welken Häuptern in dem allgemeinen Herbste, auf den der Winter folgt, und ist es ein Glück, so will ich es preisen, daß ohne die Nacht zu erblicken, wir beim letzten Strahle der frostigen Sonne die Augen schließen.«


  »Mylord, ein Christ glaubt an eine milde Vorsehung und England nennt Euch einen Christen.«


  Essex ergriff rasch und mit Nachdruck Raleighs Hand: »Sie waltet über uns, aber willst Du er[255]messen, woher der Donner kommt, wohin er verschwindet, und wann er wiederkommt? Für die Bahnen und Verhältnisse jener Vorsehung ist unser Auge zu schwach. Von Ahnungsschauer ergriffen, können wir uns in den Staub werfen, und mögen hoffen, aber der Sterbliche soll nicht ihre ewigen Verhältnisse auf sein klägliches Daseyn berechnen. Wie der Wurm in unserm Auge, so sind wir, so lange der Staub an uns klebt in den Augen der Mächtigern. Nur wenige wandeln im Sonnenschein. Ist doch das Leben nur ein fortgesetztes Sterben. Glücklich schon, wer, hinaus über den geisttödtenden Kampf der ungeheuern Mehrzahl mit dem Mangel, Leiden anderer Art die Würmer seines Lebens nennen mag. Der sterbende Krieger auf dem Schlachtfelde, von Durst, Hitze geplagt, der Kranke, dem alles Ekel erregt, dessen ungeheurer Schmerz keine Linderung kennt, der verlassene Liebende, der Vater, dessen Kinder vor ihm hinsterben, der gestürzte Minister, der entthronte König, der Patriot an der Galeere, das sind die Aristokraten unter den Leidenden. Der Tod wartet nicht wie bei den Poeten bis das Glück noch einmal kommt mit Rosenfingern den Dulder zu streicheln. Der Sclave giebt unter Peitschenschlägen den Geist auf, der Verwundete verdurstet, [256] der ungeheure Schmerz sprengt die Brust des Siechen. Schau auf die verzerrten Gesichter der Leichen, und frage sie nach Versöhnung und Trost.«


  »Wie wäre das Leben so trostlos,« sagte Raleigh, »daß wir im Zustand des Wachseins kein Gesetz, keine Regel wüßten, um den Geist im Unglücke aufrecht zu erhalten? Der von Wahn Bethörte und der Leichtsinnige wären dann die einzigen Glücklichen und es wäre die Aufgabe des Lebens, jenen Rausch so lange zu erhalten, bis die kalte Hand des Todes uns weckt.«


  »Glaubt Raleigh,« fiel Essex ein, »wir könnten ihn nach Wohlgefallen fortschicken und beibehalten? Dieser Wahn ist unser unzertrennlicher Schatten, und verwebt sich mit allem was uns heilig scheint. Das ist die milde Gabe, die uns der Schöpfer mitgab, die Schmerzen des Lebens zu stillen; diesen Himmelsbalsam dürfen wir nicht verwerfen. Auch Du ringst umsonst nach Freiheit davon. Mögest Du erst spät oder nie erwachen um zu sehen, wie auch der Glaube Deiner Väter an die göttliche Sache des Königthums einem Wahne glich. Ich bin erwacht aus dem meinen. Die goldnen Träume an Englands Volksfreiheit, von der ewigen Republik Albions sind entwichen« —


  [257] »Entwichen,« — fiel Raleigh heftig ein, »entwichen ist die Chimäre? O dann gebt Raum der Wahrheit. Werdet eine Säule des Königlichen Englands, ein Ritter für die Sache, die ihren heiligen Ursprung nie verläugnet, auch wenn es den Anschein gewinnt, als seien die Nachfolger der Patriarchen zu Despoten ausgeartet.«


  Essex lächelte sanft: »Mit jenem Wahne hing mein Leben zusammen; der schöne Wahn ist hin, die Flamme des Lebens ist erloschen! — Und wenn, der uns geschaffen hat, ruft, sollen wir ihm folgen,« setzte er bedeutungsvoll hinzu. »Des Tagelöhners Leben ist aus, wenn seine Arme nicht mehr Kraft haben das Holz zu spalten, das Leben des Gelehrten, wenn die Denkkraft aufhört, des Staatsmannes, wenn seine Plane zersplittern, sein Vaterland stirbt, das Treiben der ganzen zurückgelegten Bahn, die seine besten Kräfte kostete, ihm anfängt als Thorheit zu erscheinen.«


  »Dann?« — unterbrach ihn Raleigh hastig mit einer halben Frage.


  »Dann mag er dem Rufe folgen, und die letzte Willenskraft zu einer That sammeln, wodurch er zum ersten und letzten Male das Recht ausspricht, das ihm die Natur über sich selbst ertheilte.«


  [258] Ihr Gespräch wurde hier unterbrochen durch den Eintritt der Lady Essex. Eine würdevolle Gestalt, den hohen Wuchs von einem schwarzen, faltenreichen Kleide umflossen, mit einem Antlitz, auf dem der Schmerz mit dem Adel der Seele stritt, nahte sich mit feierlichen Schritten. Der erste Blick, den Raleigh, nach der stillen Begrüßungsformel, auf ihre Züge warf, überzeugte ihn, auch sie sei eingeweiht in die Todesgedanken des Gatten. Auch Essex war in jene Farbe gekleidet, und wenn Raleigh die beiden ernsten Gestalten betrachtete, dünkten sie ihm Wesen, die schon einer andern Welt angehörten. Sie reichte Essex schweigend einen eröffneten Brief, er las ihn langsam, indessen sie mit Adlerblicken seine Züge beobachtete. Alles Heroische in ihrer Fassung verschwand indessen, als Essex den Brief, sei es aus Schwäche, Erschütterung oder Zufall, nachdem er ihn beendet, fallen ließ. Sie stürzte ihm um den Hals, und alle erkünstelte Festigkeit war verschwunden. Raleigh konnte sich nicht enthalten, indem er den Brief aufhob, einen Blick hinein zu werfen. Ein Freund unterrichtete die Lady durch einen Eilboten, daß der Verhaftsbefehl, mit einem Trupp Soldaten, ihn [259] ins Werk zu setzen, mit dem Ueberbringer der Botschaft zugleich London verlassen hatte.


  Noch einmal versuchte die Lady ihre Fassung, die stolze Haltung wieder zu gewinnen, indem sie auf den fremden Zeugen blickte. Es war vergebens. Ihre Blicke, Thränen und Bewegungen sprachen deutlicher als ihr Mund.


  »Es gilt einen Entschluß, Essex, wie wir uns trennen, ob für das Leben, oder in der Hoffnung uns wiederzusehen! — Die Nacht begünstigt die Flucht. — Sollten die Beamten schon heute kommen, werde ich sie aufzuhalten, zu täuschen wissen. Entscheide —«


  »Jetzt erst entscheiden! — War mein Entschluß nicht die reife Frucht einer ernsten langen Ueberlegung, und Du theiltest jeden Gedanken, als treue, christliche Gattin und jeder Beschluß, den ich faßte, war auch der Deinige.«


  »Essex, versuche nicht den Himmel; er zeigt uns die Wege zur Rettung. Ein leichter Wagen, die schnellsten Pferde stehn bereit — Essex, man wünscht es, daß Du fliehst, man will Dich schonen, man will nicht Deinen Tod; weshalb sonst zögerten sie bis jetzt?«


  [260] Essex führte die Gattin an den Tisch, und deutete schweigend auf verschiedene astronomische Geräthschaften. Mit leiserer Stimme setzte er dann hinzu, ohne daß Raleigh die Worte entgangen wären: »Wenn wir sterben müssen, ist es nicht besser ehrenvoll sterben, als ereilt auf der Flucht? Ich möchte niemals enden wie Cicero.«


  »Müssen? Müssen, Essex?« sagte heftig die Lady. »Können diese Präparate nicht lügen? Die Verzweiflung gränzt an den Witz. Der Witz macht diese Berechnungen lächerlich, vermag es nicht auch die Verzweiflung? Sie lügen; Du hast Dich verrechnet.«


  Essex erwiederte nichts, aber Raleigh sah, daß der Moment über die Berechnungen gesiegt hatte. Die Lady umschlingend, trat er ans Fenster und blickte hinaus auf den gestirnten Himmel.


  »Wenn droben die glänzenden Körper gar keinen Antheil nähmen an unserm Schicksal, wenn die Harmonie zerstört wäre zwischen dem Ganzen und den Theilen, und wir doch frei handeln dürften, — dann könnte man Hoffnung schöpfen. — Halt, hörtest Du nichts in der Ferne? — Schon wieder.«


  Aufmerksam gespannt horchte die Lady zum ge[261]öffneten Fenster hinaus. Raleigh trat an das daran stoßende. Der dumpfe Tritt von vielen Pferden im Sande war dem erfahrenen Officier leicht vernehmbar. Auch gab es Metallklänge, und sein geübtes Auge glaubte zwischen den Stämmen der Kastanienallee das Schimmern von Kürassen in weiter Reihe zu entdecken. Seinem Zweifel folgte die Ueberzeugung. Eine Trompete schmetterte und das Wirbeln vieler Trommeln antwortete durch die stille Nacht. Das Schloß war umzingelt. Als er zurücksah, fand er Essex und seine Gattin fest umschlungen.


  Man hörte Soldatentritte auf der steinernen Haupttreppe, die Flügelthüren öffneten sich, ein Officier trat ein und forderte den Grafen im Namen des Königs auf sich zu ergeben und dem Commando sogleich nach London zu folgen. Lady Essex hatte in wenigen Momenten jene heroische Fassung wieder gewonnen, die jeden Lügen gestraft, der gesagt hatte, sie habe geweint. Mit aller Würde dem Officier sich nähernd, fragte sie:


  »Wir sind darauf vorbereitet, Sir. Ich hoffe Ihr Verhaftsbefehl wird Ihnen nicht verbieten, auch mich als Gefangene nach London zu geleiten, [262] da ich Gedanken und Rathschläge meines Gemahls theile.«


  Der Officier verneigte sich die Bitte gewährend.


  Schweigen herrschte in dem weiten Schlosse. Die Diener mit Thränen in den Augen sagten scheu in ehrfurchtsvoller Entfernung ihren Gebietern ein stummes Lebewohl, die Soldaten betrugen sich mit Achtung und Raleigh vermochte kein Wort hervorzubringen indem er die Hand des Lords als er in den Wagen stieg, drückte und eine heiße Thräne darauf rollte. Er fühlte den Druck erwiedert, die Lady flüsterte ihm ein Wort des Dankes zu und der Wagen rasselte davon, begleitet von dem Dragonertrupp. Raleigh bestieg eine Miethkutsche und folgte ihm langsam auf dem Wege nach der Stadt.

  


  [263]


   Dreizehntes Capitel.

  


  Siegfried, der Herre, saß mit süßen Minnescherzen


  Bei seinem schönen Weibe, so froh von ganzem Herzen,


  Sie drückte seine Hände mit ihrer weißen Hand


  Bis er vor ihren Augen, sie wußte nicht wie, verschwand.


  Und da sie mit ihm spielte und nun ihn nicht mehr sah,


  Sprach so zu ihren Leuten die schöne Königin da:


  »O Wunder, sagt, der König, wo ist er hingekommen.


  Und wer hat seine Hände aus meinen mir genommen?«


  Verhaftungen waren auf Verhaftungen gefolgt und schon hatte die blutige und eilfertige Gerechtigkeitspflege jener Tage verschiedene der Theilnahme an der Verschwörung im Rye-Haus, — so hieß der Meierhof, in welchem sich die Verschwörer versammelten, — überwiesene Verbrecher dem Strange geopfert, um Bahn zu brechen für die größeren Opfer, nach welchen die erbitterten Sieger verlangten. Ein allgemeiner Schrecken hatte sich über das Land verbreitet und selbst das trotzige London zitterte als es die Paladine seiner Freiheit, deren Namen wie Trompetenstöße den Kriegern des alten Parlaments[264]heeres tönten, im Tower ihr Gericht und Urtheil erwarten sah. Wer Rechte besaß, welche an Freiheit erinnerten, legte sie freiwillig zu den Füßen des Throns nieder, und die Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit war so groß, daß die Auswanderungen von neuem begannen und die Nichtconformisten nur noch Amerika als das Land betrachteten, um ihrem Gott frei zu dienen. So konnte man es wagen, London selbst zum Zeugen der Gewaltschritte zu machen, welche unter dem Mantel der Gerechtigkeit die letzten starren Häupter beugen sollten, die dem despotischen Willen der Stuarts entgegenarbeiteten; ja man freute sich des Schauspiels und hoffte die für gewiß erwarteten Hinrichtungen als Symbole des letzten Triumphs der königlichen Sache so öffentlich als möglich vor den Augen von Londons Bürgern zu feiern.


  Raleigh Loscelyne hatte diese Schreckenszeit nicht unthätig verlebt. So oft auch der kaum unterdrückte Krankheitsstoff wieder ausbrechen wollte, ward er von des Ritters rastlosen Anstrengung und Sorge für in die Verschwörung verwickelte Freunde gewaltsam zurückgehalten, ohne daß die Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, als wohlthätiger Balsam für die Wunde des Herzens ihn heimgesucht hätte. [265] Nach langen fruchtlosen Bemühungen war es ihm durch Halifax Fürsprache gelungen Zutritt beim Könige zu erlangen; Karl hatte aber gegen ihn wie gegen alle, die ihn mit Gnadengesuchen in dieser Sache angingen, jene herbe Strenge gezeigt, welche nach dem Urtheil seiner nähern Umgebungen den Grundzug in des Königs Charakter ausmachte, der nur durch den Leichtsinn und die Vergnügungssucht im Leben gemildert erschien. Selbst dem Witz war er diesmal unzugänglich geblieben, und die Bitten der Portsmouth hatten ebensowenig als die neckenden Schmeicheleien der La Guyn vermocht, so daß Halifax im Anfall des Unmuths sich nicht enthalten konnte, die Achseln zuckend zu rufen:


  »Ew. Majestät wollen durch das viele Blut den starren Grund der Stadt erweichen, ohne zu bedenken, daß auch das Schloß von Whitehall auf Londons Boden steht.« Der König erwiederte:


  »Das ist Jacobs Sorge, denn so lange ich in Whitehall wohne, halten noch die Mauern. Mein Bruder York verdient die kleine Entschädigung für alle Angst, die ihm die Exclusionsbill verursachte; will er sie genießen, muß er auch für die Folgen stehn.«


  Man schrieb auch allgemein die harten Maasregeln [266] dem Eifer des katholischen Herzogs zu, und der berühmte Dichter Waller äußerte: »Das Parlament wollte, daß York nach Karls Tode nicht herrschen solle; zum Trotz läßt ihn der König schon während seiner Lebzeiten regieren.«


  Raleighs Eifer unterließ keinen Versuch. Er wußte, nur von der Seite des Herzogs war der König diesmal zugänglich. York hatte ihn einst ausgezeichnet, und obgleich in Jacobs Seele keine wahre Zuneigung Wurzel fassen konnte, baute er doch auf den königlichen Sinn des Thronfolgers und auf das Herz für Englands Wohl und Ruhm, das Jacob durchaus nicht abzusprechen war. In seinem militairischen Kleide als Hauptmann der Königlichen Dragoner erschien er im Audienzsaale und trug seine Bitte für Esser dem Prinzen vor. Mit starren Blicken und regungslos hörte ihn York an. Erst als er schon eine Weile ausgeredet hatte, entgegnete der Prinz mit demselben Tone und derselben Haltung:


  »Hauptmann Loscelyne! Man hatte Euch den Kabinetsbefehl zugestellt, London nicht zu verlassen bis Ihr Zeugniß gegen die Verräther ablegtet, und Ihr seid zum Grafen Essex geritten ihn zur Flucht aufzumuntern. Die Loscelyne von Avalon wür[267]den hingeritten sein ihn lebendig oder todt zu fangen. Ein Soldat verläßt nicht seinen Posten, ein ächter Royalist zeigt nicht die Rebellen an, um sie nachher zu verbergen, ein Königlicher Ritter läßt nicht den Lindwurm entlaufen wenn er mit der Ferse sein Haupt zertreten will, und ein Stuart hält bei der Sache aus, der er sein Leben widmete, auch wenn ihm selbst der Untergang dabei drohte.«


  Die strengen Blicke des Fortgehenden sagten, daß mit den Raleigh zu Gebote stehenden Mitteln den eisernen Entschluß beugen zu wollen, an Thorheit gränze. Aber die Hoffnung verließ ihn nicht, da die mittelbare Einwirkung noch offen blieb. In der Nische eines der Vorgemächer stand ein schlicht gekleideter Mann, dessen Blicke beständig den Boden suchten, obgleich Wangen und Stirn und auch die Augen, wenn sie wagten frei umher zu schweifen, eher die ungemessene Freude des Triumphes ausdrückten, als die demüthige Ermattung, deren äußere Anzeichen er gern schien bewahren zu wollen. Ein Staatsmann vom höchsten Range verschmähte es nicht dem Vater Peter die Aufwartung zu machen, und Sunderland schien ebenso erfreut über das Resultat der mit dem Beichtvater gepflogenen Unterhaltung als dieser über die Artigkeit des Gra[268]fen, welcher ihm, mit der verbindlichsten Verbeugung Abschied nehmend, die Hand drückte.


  Raleigh nahm ohne Umstände den Platz des Ministers ein, und zwang sich zu einer Freundlichkeit, deren er den eitlen Priester nicht würdig achtete. Dem Vater schien der Anblick des gerüsteten Kriegers nicht so erwünscht, als ihm der des geschmeidigen Hofmanns gewesen. Dennoch faßte er, sobald er ihn erkannt, dessen eine zwischen seine beiden Hände und freute sich, nach einem innigen Drucke, des Glückes, den Mann vor sich zu sehen, welcher mit ihm an demselben Tage ein Zeuge der rettenden Vorsicht geworden. Er forderte ihn auf den Himmel zu preisen, der zu jener Stunde, wie in so vielen andern dieser rebellischen Zeiten, seine wunderbare Einwirkung gezeigt habe.


  »Ehrwürdiger Vater,« entgegnete der Ritter, »so wenig als jemand auf Erden weiß ich, ob ich dem Himmel für meine Rettung danken soll. Wäre ich auf dem Wrack geblieben, wäre ich untergegangen mit den schönsten Gefühlen für die Königliche Sache, ohne das Blut zu sehen, das für diese reine Sache versprützt werden soll.«


  Der Vater senkte die Blicke auf seine gefalteten Hände. »Wie viel Blut ist in diesem Eng[269]land für eine heiligere Sache geflossen, wie viele Gebeine heiliger Märtyrer deckt diese Erde, wie klebt es noch an den Steinen dieser übermüthigen Hauptstadt! — Können wir da wohl klagen, wo es dem Herrn erst jüngst gefallen, so schuldlose Männer einer Volkswuth zu opfern, wenn das Schwert der Gerechtigkeit auf die gottlosen Anstifter des Mordes fällt. Wir sollten im Gegentheil jubiliren und die Irrbahnen erkennen, auf die wir in unserer Blindheit geriethen, deren Endziel kein anderes war, als Bürgerkrieg, Königsmord und Atheismus.«


  »Ehrwürdiger Vater, ich zähle mich zur hohen Kirche,« unterbrach ihn Raleigh.


  »Gewiß ist die Kirche, zu der wir uns alle bekennen sollten, die hohe Kirche, da sie die höchste ist. Allein auch diese hohe Kirche, die der stolze Engländer so benennt, um, wie ihn das Meer allein vom Continente scheidet, auch im Glauben stolz für sich allein zu stehen, ist ja nur eine unartige Schwester der Römischen. Auch sie schreibt ja den Ursprung ihrer Bischöfe vom heiligen Petrus her, und es möchte die Zeit nicht fern sein, wo wir die jüngere wieder zu ihrer älteren Schwester heranziehn, und ihr willig den [270] kleinen Trotz vergeben, damit sie nur nicht umkomme im Gedränge der Sektirer. Zeigte nicht der Himmel eben ein Wunder als das Feuer in New-Market ausbrach, das des Königs erlauchtes Haupt und das des unerschrockenen Bekenners vor den Nachstellungen der Ruchlosen bewahrte!«


  »Diese Milde des Himmels sollte auch die Sieger Milde lehren,« entgegnete Raleigh.


  »Sollen jene Verführer,« sagte Peter nicht ohne Heftigkeit, »nicht dafür bluten, daß sie den rohen Pöbel auf die wenigen Bekenner loshetzten?«


  »Schon so offen, ehrwürdiger Vater, reden Sie von der Bekehrung Englands!« sagte Raleigh, nicht ohne Absicht mit erhobener Stimme, und warf sich in eine militairische Haltung zurück, die ihm sonst fremd war. Der Vater Peter schrak zusammen, und blickte besorgt im Zimmer umher, ob Niemand ihr Gespräch belauscht haben könne; dann fixirte er Raleighs Gesicht, und murmelte einige Worte heraus, die halb wie Entschuldigungen, halb wie Protestationen klangen. Der Ritter sah gewonnenes Spiel, indem über den furchtsamen Sinn des Beichtvaters das Schrecken des papistischen Complottes noch volle Gewalt ausübte.


  Jetzt kam die Reihe des Handdrückens und [271] Protegirens an ihn. Vater Peter, obgleich ein Jesuit, besaß doch weder die gemeinhin seinem Orden zugeschriebene Schlauheit zur Verbreitung seines Glaubens, noch den Scharfsinn eine wirkliche Bekehrung von der Achtung, welche die geschmeidigen Hofleute seinen Lehren schenkten, zu unterscheiden. Seine Eitelkeit ließ ihn im Gegentheil auch da wirklich Bekehrte erblicken, wo man bei gewissenhafterem Sinne Erklärungen vermeidend ihm nur eine negative Aufmerksamkeit schenkte. Das Bild des bekehrten Englands schwebte ihm seit dem Sturz der Volkspartei vor Augen. Aber je chimärischer die Hoffnungen eines furchtsamen Sinnes hinausschweifen, um so leichter sind diese Luftschlösser zusammenzustürzen. Selbst Raleighs Versicherung, verschwiegen zu sein, mehrte nur die Angst des Beichtvaters und der Ritter konnte mit seiner Bitte einer Verwendung für Essex um so leichter vorrücken, als die schmeichelhafte Darstellung des Bittstellers, daß des Grafen Leben ganz in des Beichtigers Hand liege, wie ein angenehmer Balsam auf die von der Furcht gerissenen Wunden wirkte. Obgleich Peter nur mit Seufzern antwortete, fuhr Raleigh doch fort, wie Essex, gewiß minder schuldig als die strafbaren Verräther, schon jetzt [272] von Mißmuth und Reue heimgesucht werde, wie die puritanischen Grundsätze, deren man ihn beschuldigte, in dieser Stunde der Noth nicht mehr Stand hielten, wie eine religiöse Eroberung einem talentvollen Manne nicht schwer fallen könne.


  Der Vater verneigte sich mit Wohlgefallen, ohne dem Ritter Muth zu machen: »Und würde dieser Mann wirklich in Hoffnung der Bekehrung verschont, welche lasterhaften Reden er auch im Parlamente gegen die Bekenner führte, seine Begnadigung würde da ein Stein des Anstoßes sein, wo jener Lord Russel, den sie als ein Muster der Tugend anpreisen, wiewohl er das Haupt der gottlosen Faction ist, den Weg zum Schaffot antreten muß.«


  »Er ist ja noch nicht verurtheilt,« konnte sich Raleigh nicht enthalten einzuwerfen, obgleich ihn das Wort im nächsten Augenblicke wieder gereute.


  »Desto schlimmer, wenn er nicht verurtheilt würde, wie wir doch zum ewigen Heil dieses Reiches hoffen dürfen. Dann schiene ihre Ruchlosigkeit von so trefflichen Freunden des Vaterlandes, wie Sir Raleigh, nur entdeckt, damit die Faction allen Gesetzen Hohn spräche; wie uns denn noch immer ein großer Kampf bevorsteht, da Monmouth [273] entschlüpft, und wenn er auch wieder eingefangen würde, doch zu fürchten ist, daß die große Milde seines erlauchten Vaters ihn der hundertfach verwirkten Straft entzieht.«


  »Ehrwürdiger Vater, wenn Sie jene Milde ohnedies besorgen, wen ehrt sie mehr, als die Diener des göttlichen Wortes. Wenn eine Macht, welcher England bisher nur die harte Stirn des Trotzes entgegensetzte, ihren ersten Einfluß damit begönne als Stifterin des Friedens aufzutreten, wenn sie ihre Hoheit zuerst im Strahle der Versöhnung zeigte! Die Sonne nöthigte dem Manne in der Fabel den starren Mantel ab, in welchen ihn der Sturm immer fester wickelte. Essex ist ein Mann von Einfluß; für seine Befreiung würden tausend Dankopfer auf die Altäre gelegt werden, sein Beispiel würde Nachfolger haben, deren Werth mit ihrer Anzahl um den Vorrang kämpfte.«


  Der Vater machte eine Bewegung, welche zeigte, daß er über den Vorschlag nachdenke und Raleigh fuhr ermuthigt, doch mit leiserer Stimme und den Beichtvater tiefer in die Nische drängend, zurück.


  »Schon länger hatte ich eine Angelegenheit mit dem würdigen Vater Peter zu besprechen, den ich [274] doch als das Haupt der katholischen Kirche in England betrachten kann. Bei der wilden Verfolgung gegen Ihre unschuldigen Glaubensgenossen während der letzten Complottgeschichte, gelobte ich, sobald mir die Mittel würden, eine bedeutende Summe zur Unterstützung der Leidenden. Jetzt als Erbe meines Oheims erlaube ich mir vorläufig in Vater Peters Hände diese kleine Gabe zu legen, mit der Bitte sie ganz nach Willkür zum Besten Ihrer Kirche und deren Diener zu verwenden. Sobald meine Einkünfte geordnet sind und der Himmel meine Wünsche durch die Fürbitten eines so frommen Mannes erhört hat, lautet mein Gelübde auf ein doppelt schweres Opfer.«


  Der mit Dublonen fest gestopfte Beutel zog die breite Hand des Beichtvaters nieder. Nicht ungefällig hob er den Blick und sagte, nachdem er das leere Zimmer noch einmal gemustert hatte:


  »Segen und Glaube kommt oft von daher, von wo wir mit unsern schwachen Sinnen eher den Unglauben und den Fluch vermuthet hatten. Deshalb ist die Gabe nicht minder zu preisen, die uns die Mannigfaltigkeit seiner Wege verkündet. Von einer gewissenhaften Anwendung dieses Opfers« —


  »Bin ich überzeugt,« fiel ihm Raleigh zuvor[275]kommend ins Wort, »so wie, daß, wie ich hier den Quell des Glaubens, ich auch den der Hoffnung für mich möge gefunden haben.«


  Mit einem nochmaligen Händedruck wollte er sich entfernen, als der Vater ihm ins Ohr flüsterte:


  »Für des Grafen Essex Leben, kann Sir Raleigh unbesorgt sein.«


  Froher als ihn Jahre gesehen, und froher als er selbst in der letzten Zeit sich vorgestellt, es je werden zu können, verließ der Ritter den Palast des Herzogs, als ihn die Gestalten zweier Constabler an den traurigsten Dienst erinnerten, den er dem Vaterlande leisten sollte. Er wurde gemahnt vor den Geschwornen zu erscheinen, um Zeugniß abzulegen, wider einen Mann, den ihm der Ruf als einen der edelsten Englands nannte, dessen Tugend so hell leuchtete, daß selbst der Parteihaß ihm keinen Fehler als den Parteihaß vorhalten konnte. Die Zeit, welche er der ernstern Sorge für Essex Leben abgespart, hatte er, wiewohl vergeblich, verwandt, sich von diesem lästigen, und, wie er meinte, zwecklosen Dienste loszumachen, da er Lord Russel kaum von Angesicht kannte und nicht das Geringste über sein Verhältniß zu den Verschwörern auszusagen wußte. Aber man bedurfte unter der Zahl der [276] Elenden, deren Zeugniß zur feilen Marktwaare geworden, Männer von Ansehn und anerkannter Rechtlichkeit, und Raleigh hatte deshalb schon mehreremal zwischen Sanson, Macnamara und Leuten dieses Gelichters, was er einst im Fieber gehört, wiederholen und beschwören müssen.


  Die halbe Stadt war in Westminster zusammengedrängt, und kaum gelang es den Constablern, den Zeugen bis in die Gerichtsschranken zu bringen. Diesmal hatte sich indessen der Schauplatz verändert. Sanson und Macnamara waren bereits abgetreten, und trotz der Parteilichkeit, welche in der Halle vorherrschte, standen sie gleich Gebannten, deren Nähe verpestet, unter der Menge, daß selbst Macnamaras freche Heiterkeit verstummte und Sanson den finstern Blick nicht von der Erde zu erheben wagte. Männer mehrerer Bedeutung saßen auf einer Bank und er sah den Kaufmann Shephard und Lord Howard bereit, um die Frucht des geretteten Lebens, den Mann durch ihre Aussagen aufs Blutgerüst zu bringen, der sie einst mit dem Freundesnamen beehrte. Der Oberrichter, ein strenger Royalist, obgleich er dem neben ihm stehenden Jefferies, der ihm bald in seinem Amte folgen sollte, noch nicht strenge genug zu verfahren schien, rief [277] jetzt den neu eingetretenen Zeugen auf. Raleighs Aussage ging ein Resumé des Richters vorher, welches für die Glaubwürdigkeit der eben vernommenen Zeugen nicht ungünstiger ausfallen konnte, denn er versicherte die Versammlung, der ehrenwerthe Ritter werde die Wahrheit alles von den Beiden Vorgebrachten aus freien Stücken bekunden.


  »Da sei der Himmel für,« rief Raleigh empört aus, »daß ich zum Bürgen für die Verläumdungen dieser Gesellen werde; wie ich auch hier, was ich in Walcots und Hones Proceß aussagte, wiederholen muß, daß meine ganze Wissenschaft einem Fiebertraume gleicht, im Fieber geschöpft ist und mit Fieberbildern geschwängert.«


  »Auf Eure Aussage, Sir Raleigh, mußten Walcot und Hone den Galgen besteigen,« sagte der Oberrichter. »Befiehlt Euch vielleicht Euer Gewissen nur gegen Plebejerblut gewissenhaft zu sein und treten andere Rücksichten ein, wenn es an das Leben von Männern aus hohem Adel geht? Bedenkt, daß hier wie dort des Königs Sache gefördert wird, daß Ihr vor dem hohen Gerichte in Westminster steht und der Gott der königlichen Sache Eure Worte hört.«


  [278] Jefferies warf ihm einige boshafte Blicke zu und bemerkte lächelnd zum Oberrichter, der junge Mann scheine Lord Russels Blicke nicht ertragen zu können. Es möchte Zauberei im Spiele sein, da die unschuldigen Seelen die Augen des Parlamentsführers so wenig als die Vögel die der Klapperschlange auszuhalten verstanden. Trotz des Hohnes dieser Bemerkung fand Raleigh etwas Wahres darin, denn während er mit schwacher Stimme, abgebrochen und unwillig, was er auf dem Krankenbette mit angehört, wiederholte, waren Russels Blicke unverwandt auf ihn gerichtet. Ohne Unwillen, selbst ohne Strenge, schaute ihn der Lord an. Die Blicke lasteten aber auf ihm wie Blei, sie drückten die Worte nieder, die er aussprechen wollte, und es war ihm, wie wenn er einer entsetzlichen Last sich entledigt habe, ohne deshalb freier zu werden, als er nach abgelegtem Zeugniß sich auf hie Zeugenbank niederließ.


  Noch deutlicher wurde ihm diese zauberhafte Kraft des Angeschuldigten, als der Mann, welcher bis dahin mit verschränkten Armen und gesenktem Haupte in einer Ecke gestanden, hervorgerufen wurde. Rumsey richtete den Kopf auf, aber sobald sein Auge das des Lords traf, fuhr er, wie vom An[279]blick eines Medusenhauptes getroffen, zurück. Fast dieselbe Wirkung blieb, so oft er versuchte, ihm ins Gesicht zu sehen, oder auf seine Fragen zu antworten. Der Mann, welcher sonst der Rede gleich mächtig vor Hohen und Niedern war, konnte jetzt nur unzusammenhängende Sätze hervorbringen und die Verwirrung ging so weit, daß seine Antworten häufig nicht auf die Fragen paßten, ja es den Anschein gewann, als stehe er nicht als Zeuge, sondern als Angeklagter vor den Schranken und das Verbrechen, das er zu vertheidigen habe, sei der Treubruch. Raleighs Aussage und die aller vor ihm Vernommenen sollte zum Beweise der Existenz einer Verschwörung dienen, Rumsey und die mit gleicher Schüchternheit sprechenden Shephard und Lord Howard bekundeten Lord Russels Theilnahme an derselben.


  Mit einer Ruhe, welche die Unsicherheit der Zeugen beschämte, hörte Russel ihre Aussagen an, daß Raleigh vor Bewunderung hingerissen, mehr als einmal ausrufen mochte: »Er ist unschuldig!« Aber der Lord selbst, als er zum Worte kam, sprach minder günstig für sich, als der Feind seiner Sache es für ihn würde unternommen haben.


  »Es scheint eine fruchtlose Mühe,« sagte er, »alle [280] diese Männer und ehrenwerthe Herren über Dinge zu vernehmen, die ich selbst vor dem geheimen Rathe schon zusammenhängender einräumte. Es sei fern von mir, eines jener Geständnisse zurückzunehmen und zu leugnen; aber Ihnen, meine Herrn, kommt es zu, über die Beweggründe nach Ihrem Gewissen zu entscheiden. Man hat Sie aus den erbittertsten Gegnern der Sache, welcher ich diente, auserwählt, aber gern unterwerfe ich mich Ihrem Spruche, da Sie Engländer sind, welche Ehre und Gerechtigkeit Ihres Vaterlandes keiner Parteiansicht opfern können. Mein Eifer für unsere heilige Verfassung liegt vor den Augen der Welt, aber eben so feierlich betheure ich, daß er nie so weit mit der Ehrfurcht und Treue für den König in Streit gerieth, um zu den Vorsätzen zu schreiten, deren man mich beschuldigt. Nie habe ich meine Einwilligung zu dem schändlichen Plane gegeben, den König zu ermorden, nie war es meine Absicht zur Erhaltung unserer Rechte einen Aufstand zu begünstigen, dessen Anfang es sein mußte, die Garden niederzumetzeln.«


  Ein Zeuge, zu Gunsten des Angeklagten erhob sich hier. Robert Fletcher sprach für den Lord, indem er dessen Worte gegen den von Rumsey und [281] Armstrong gethanen Vorschlag, die Garden anzugreifen, mit einem feurigen Redefluß wiederholte, welcher vermuthen ließ, daß seine eigene Begeisterung für den Angeklagten diesem Worte lieh, welche er nie gesprochen. Der königliche Anwald machte darauf aufmerksam, daß Robert Fletcher, der selbst kaum der Anklage entgangen, weil man das Blut der noch minder Verhärteten sparen wolle, auch geringe Glaubwürdigkeit beiwohne, wenn er, zumal in dem Zustande der Erhitzung, für einen Freund spreche. Robert gerieth aber durch diese Bemerkung in ein Feuer der Entrüstung; er warf in immer gesteigerten Ausdrücken Richtern und Zeugen den niedrigsten Verrath vor und ging so weit, zu behaupten, daß, wenn von einer sträflichen Verschwörung die Rede sei, ein Lord Howard, ein Rumsey vor den Schranken stehen und Lord Russel gegen sie Zeugniß ablegen müsse.


  Rumsey warf ihm einen vernichtenden Blick zu, und Jefferies verzog seine widrigen Gesichtszüge zu jenem Lächeln, welches späterhin das Todeslächeln genannt werden konnte, da es der sichere Vorbote war, daß der grausame Richter ein Opfer erkoren hatte, das weder Unschuld noch Wunder retten sollten. In dem Augenblicke, wo Roberts [282] Freunde für ihn besorgt werden konnten, ging ein Flüstern durch die Halle, welches die Aufmerksamkeit Aller, zu denen es gelangte, mehr in Anspruch nahm als der Zeuge, welchem Russel selbst nur mit Besorgniß zuhörte. Der königliche Anwald ergriff das Wort mit einer Gebärde, welche den Dank gegen den Himmel ausdrücken sollte.


  »So hat der allmächtige Gott des königlichen Englands aufs neue verkündet, wie er über den König wacht und seine loyalen Unterthanen! Die gräuliche Verschwörung an der noch eben ein Zeuge zu zweifeln wagte, hat sich selbst entdeckt, der von Gift aufgeschwollene Molch ist an dem eigenen Gifte erstickt. Meine Herrn! alle Vertheidigung Mylord Russels ist fruchtlos, da die Verschwörung sich selbst vernichtet hat. Im Tower schwimmt Graf Essex in seinem Blute. Nachdem es mit allem Verrathe gegen andere aus war, hat er sich selbst verrathen und mit selbstmörderischer Hand die Kehle durchschnitten.«


  Einen Augenblick herrschte dumpfe Stille durch die menschenreiche Halle, dann wechselte der Schrei des Entsetzens mit dem dumpfen Gemurmel der Verzweiflung, des Unglaubens und der Gleichgül[283]tigkeit; Thränen brachen erst später hervor, am lautesten die erlogenen, lächeln sah man aber Niemand bis auf Jefferies, welcher mit musternden Blicken den Eindruck beobachtete, den diese Nachricht auf die Geschwornen hervorgebracht. Einige Stimmen murmelten etwas von »Mord« und Lord Howard, der eben aufgerufen war, erklärte weinend, »der Schmerz über den Tod des besten Freundes lasse ihn nicht zu Worten kommen.«


  Raleigh aber war aufgesprungen und hatte durch das Gedränge hindurch sich Bahn gebrochen, bis er in einen neuen Strom gerieth, der ihn nach dem Tower führte. Nur seinem kriegerischen Kleide und einem Bekannten, welcher dort die Wache befehligte verdankte er den Zutritt. Durch die erschrockenen bleichen Gestalten, durch die Wachposten, deren Zweck aufgehört hatte, drang er vor, von leiser Hoffnung, daß das Gerücht nur halb wahr sei, hindurch in das Gemach, und noch lag Essex im Blute schwimmend auf dem Fußboden, fast regungslos neben ihm die Gräfin. Sie reichte, als sie Raleigh ansichtig ward, diesem stumm und kalt die Hand, und auf seine Anrede, in deren Ton sich der Argwohn aussprach: »Wagte Jemand die mörderische Hand an den Edlen zu legen, so soll [284] keine Gnade seine Greuelthat straflos machen,« antwortete sie tonlos:


  »Der Thäter steht schon droben vor dem Throne und erwartet den Richtspruch der ewigen Gnade.«

  


  [285]


   Vierzehntes Capitel.

  


  Und darauf hat er dem Lord Mayor


  Gesendet einen Brief,


  Worin er, was er selbst beging,


  Und Saras That beschrieb.


  Ergriffen ward sie augenblicks,


  Und mußt nach Ludlow hin,


  Wo man sie richtet und sie henkt


  Die schnöde Mörderin.


  So starb die edle Königin


  Und war nicht mehr zu retten,


  Und seines Mords in Polen halb


  Hängt Barnwell man in Ketten,


  So endet mancher junge Mann,


  Der nach den Huren jagt,


  Und um ’ne volle Börse wohl


  Sein Leben nächtlich wagt.


  George Barnwell.


  Wer je bei reger Phantasie ein wohlgetroffnes Portrait Algernon Sidneys gesehen, dem tritt das Bild aus dem Rahmen hervor, der Mund öffnet sich, die geraden edlen Züge des ehernen Gesichtes gewinnen Leben, und der Geist des Mannes, der wieder in die längst ihm entrissene Hülle zu treten [286] scheint, kann uns die Scheu einflößen, welche dem willensstarken Manne im Leben unbekannt blieb. In seinem Wesen sprach sich der kühne Stolz und die hohe Sitte eines Cavaliers, des Sohnes des Grafen Lester, vereint mit dem freien Sinn und ungebeugtem Starrsinn des Republikaners aus. Man hatte ihn niemals bittend gesehen, wogegen wer sich mit ihm unterhielt, den Anschein eines Bittenden gewann, während Sidneys kühnes Auge den Inhalt der Bitte, schon ehe sie ausgesprochen war, zu durchdringen, und seine Zunge bereit schien, den Beschluß darauf auszusprechen. Viele die ihm keine ähnliche Kühnheit entgegen zu setzen hatten, vermieden ihn deshalb, und man sagt, der König selbst habe zu ihrer Zahl gehört, woher sich der besondere Haß, den er gegen den Ritter an den Tag legte, hergeschrieben.


  Auch Robert Fletcher theilte diese Befangenheit als er im Begriffe stand das hohe Gemach zu verlassen, welches Sidneys Gefängniß im Tower bildete. Wäre es nicht Fletchers Degen und Hut gewesen, man hätte eher ihn für den angeschuldigten Verbrecher gehalten, als den von der langen Haft ungebeugten Ritter, wenn dieser mit großen Schritten das Zimmer maß. Das Gespräch schien [287] ihn aufgeregt zu haben, dennoch blieb eine großartige Ruhe in seinem Tone und er munterte Robert auf, seinen Geist über die Trauer der Zeit zu erheben.


  »Ich danke Euch, Robert Fletcher, daß Ihr so viel daran gesetzt, mich in meiner Haft aufzusuchen, aber noch lieber ist es mir, daß Ihr Euch nicht tiefer in unsere Angelegenheiten einließet, denn es müssen Männer übrig bleiben, und ich vertraue, meines Freundes Fletcher von Salton Sohn soll ein Mann werden.«


  »Wie soll,« rief Robert aus, »Englands Jugend einst zum Manne reifen, wenn die einzigen, welche ihr Stolz, ihre Lehrer sind, mit einem Schlage hinsinken!«


  »Um des Himmels und Eures Vaters Willen, Robert, werdet kein Thränodist. Wenn Ihr Quäker werden wollt, und über die gottlosen Zeiten klagen, dann wächst freilich der Baum der Freiheit nicht wieder. Es ist gut, wenn unser Angedenken hoch bei Euch steht, aber lernt uns übertreffen. Jede Zeit bringt ihre großen Männer hervor, und die blutigen Beile der Tyrannen lichten nur den Wald, damit andere Stämme noch luftiger in die Höhe schießen. Es ist Albernheit, um den Tod [288] eines ausgezeichneten Mannes weinen, denn wo der Sinn kräftig ist, muß innerhalb keiner hundert Jahre ein ähnlicher, wo nicht ein größerer aufstehn? und nur, wo das ganze Volk sich aufs Weinen, Beten und Händeringen legt, verkommt der Geist in dem allgemeinen Jammer. — Das war der Rost« — fuhr er nach einer Weile fort — »der an dem Eisen der Republik nagte. Heldengeister, wie die Eures Vaters, statt sich zu stärken an den großen Bildern der Vorzeit, trugen ihre Postillen und Gebetbücher im Pistolenhalfter. Ohne mit heiserer Stimme einen Psalm abzukrächzen, wagte man keinen Reiterangriff, und der Infanterie mußte man erst von David und Simson vorpredigen, ehe sie auf das schlichte englische Commando horchten. Darum waren die Römer und Griechen so frei und groß, weil keine Priester die Herrschaft sich anmaßend, die Vernunft bei ihnen am Gängelbande gefangen hielten. Von den Priestern kommt alles Elend über die Welt und wird nicht eher aufhören bis der Verstand sich durcharbeitet durch den Sektenstreit der Freiheit, zu der er geboren ward. Nur noch wenige Jahre der echten Republik und der Pflug wäre, trotz den fanatischen Conventiklern und Episcopalen, über die Kirchen gegangen, aber es [289] war noch nicht die Zelt gekommen. Das bleibt Euch vorbehalten, Robert, und stärket Euch dazu durch die Beispiele der Alten. Aristides und Brutus waren meine Vorbilder.«


  »Wir brauchen nicht so weit ins Alterthum zurückzugehn,« sagte Robert mit Beziehung.


  »Doch Robert! Wir sind besser als der Pöbel, aber nicht gut genug, als daß unsere Nachfolger genug thaten, wenn sie nicht besser würden. Euer erstes Gesetz sei, ergreift keine Maasregel halb. Ich hatte nicht die Kraft ein ganzer Brutus zu sein, ich wollte Engländer daneben, vielleicht auch Cavalier, bleiben, deshalb sitzen noch Könige auf Englands Thron und zwar Stuarts.«


  Ein Lächeln des Hohns flog bei den letzten Worten über Sidneys stolze Lippen. Robert wollte sprechen, aber alles, was er vorbringen konnte, kam ihm gegen die Größe des Mannes so nichtig vor, daß er stumm blieb, indeß Sidney, die Hand auf seine Schulter legend, ihn anredete.


  »Noch Eines. Dein Wille ist gut, Dein Muth zu loben und die Einsicht, was zu thun ist, wird kommen. Der Name, den Du trägst, kann viel bewirken. Was Du unternehmen sollst, darüber will und kann ich nichts vorschreiben, denn durch [190] sich selbst soll der Mann zum Manne werden. Aber ich warne Dich, hänge Dich nicht blindlings an Monmouth und seinen Anhang. Ich lenkte ihn und in meinen Händen war der Herzog eine gute Waffe für die Freiheit; aber er muß immer gelenkt werden, und wir wissen nicht wem er in die Hände fällt. Halifax soll an ihn geschrieben haben, einen Fußfall zu thun, um Karl Stuarts Gunst wieder zu gewinnen. Obgleich er ein zu gutes Herz besitzt, seine Freunde zu verrathen, will ich nicht dafür stehen, daß er das Allmosen der Gnade annimmt. Darum stehe für Dich und traue auf Dich allein.«


  Robert drückte feurig die Hand des Helden, aber noch einmal bot er in dringenden Worten was in seiner Macht stände, an, die Rettung zu versuchen. Der Ritter wies ihn lächelnd zurück.


  »So gewiß der Aldebaran das Auge des Stieres ist, stirbt Algernon Sidney durch das Schwert des Nachrichters. Wenn Russel, der nie einem Stuart das Haar krümmte, von redlichen Geschwornen schuldig erfunden ward, wie soll eine Rotte meineidiger, besitzloser Schurken, die unter den wüthenden Jefferies über mich urtheilen werden, den alten Republikaner, den Todfeind des Hauses [291] Stuart freisprechen? Der Gedanke, daß Karl Stuart mich begnadigen sollte, gränzt an Wahnsinn, ja ich könnte erdrosseln wer für mich bitten wollte. Da nun Flucht aus dem Tower unmöglich, auch mein Leib zu stark ist, einem Krankheitsfall zu erliegen, Sidney übrigens nicht wie Essex enden mag, so kannst Du mich schon wie einen betrachten, dessen blutigen Kopf der Henker dem Volke zeigt mit dem Rufe: ›Dies ist der Kopf eines Verräthers!‹ — Dabei ist nichts schreckliches. Ein Tod für die gute alte Sache, schmerzlos, schnell, vor Aller Augen und im Angesicht des Himmels, welcher Mann wollte den nicht dem marklosen Hinwelken vorziehn! Viele meiner Ahnen starben so, Könige, Englands erste Helden und edle Frauen. Mein Tod wird mehr für die Freiheit wirken, als es mein Arm vermochte. Für die kurze Todeszückung werde ich in Englands Nachwelt leben, mein Name wird gefeiert werden unter denen des Harmodius und Aristogiton und deshalb sage mir wie ein Mann dem Manne, ohne Thräne, ohne Wehmuth Lebewohl.«


  Sidney drückte Fletchers Hand und entließ ihn mit einem so klaren Blicke, als habe nie der Schmerz über sein Gesicht gezuckt und nie der Zwei[292]fel seine starke Seele entmutigt. Doch rief er ihm noch nach:


  »Das Getümmel draußen bedeutet, daß Lord Russel zum Tode geführt wird. Versäumt nicht das herzstärkende Schauspiel; sein Tod ist zu beweinen, den so viel schöne Bande ans Leben knüpfen; er wird wie ein Held sterben und wie ein Christ, ich möchte Euch nicht den doppelten Anblick gewähren. Wenn sein Blut sprüht denkt an England!«


  Die Vorbereitungen zu Russels Hinrichtung waren fertig und im Vorsaal harrten die Angehörigen des Lords auf seine Abschiedsworte. Die Zahl seiner Freunde und Getreuen war so groß, daß sie nur einzeln zu ihm hineingelassen werden konnten, ja daß die Mehrzahl alle Hoffnung die Hand des Geweihten zu drücken und die letzten Worte mit ihm zu wechseln, aufgebend, sich freute durch die geöffneten Flügelthüren wenigstens seine letzten Momente zu belauschen. Der Lord und seine Gattin waren so festlich, wie zur feierlichsten Handlung ihres Lebens geschmückt. Die Lady war vom letzten Versuche für des Gatten Leben heimgekehrt, der König hatte sie auf den Knieen liegen lassen, jetzt lag sie in Russels Armen, um im letzten Erguß [293] des Schmerzes die Ruhe und Sammlung zu gewinnen, welche ihr Gatte nie verleugnet hatte.


  »Wenn die ungeheure Summe von hundert funfzig tausend Pfund,« sagte Doctor Burnet, »welche Euer erlauchter Vater, der Herzog von Bedford, dem Könige durch die Portsmouth anbieten ließ, nichts vermochte, so darf Mylady nicht erstaunen, daß die Bitten der tugendhaften Tochter Southamptons fruchtlos an des Königs Ohr verhallten, da keine Stimme unlieber dort vernommen wird, als die der Wohlthäter.«


  »Wir wollen uns nicht die letzte Stunde verbittern, lieber Freund,« sagte Russel, »die Bitterkeit des Todes ist jetzt überwunden, wir haben uns das Wort gegeben, keine Thräne nach dieser Umarmung zu vergießen.«


  Die Lady richtete sich hier auf und beide standen, Hand in Hand, so heiter da, als sei es ein schöner und heiliger Augenblick, aus dem viele Früchte für das Leben entspringen würden. Jetzt aber trat Jemand, in einem großen Oberrock eingeknöpft, durch die Menge in Russels Gemach. Auf seinen Wink wurden die Flügelthüren geschlossen, und als dies geschehen, trat er mit einer Heftigkeit, aus welcher der tiefste Schmerz sprach [294] auf Russel zu und drückte ihm die Hand. Es schien, als fehle ihm der Athem um zu sprechen, der Lord aber rief erstaunt aus:


  »Sehe ich recht, es kann nicht sein. Was will Ew. Durchlaucht hier bei dem zum Tode Verurteilten?«


  »Es war mir nicht möglich,« sagte Monmouth, »früher zu kommen. Ich wollte unterhandeln aus der Ferne, aber die Henker eilten.«


  »Wärt Ihr in der Ferne geblieben! Unbesonnener, wie Viele im Vorzimmer kennen Euch. Was stört Ihr uns, was wollt Ihr?«


  »Euch retten.«


  »Es ist zu spät,« sagte Russel, »in jeder Hinsicht zu spät, denn ich bin schon todt, da ich den herben Schmerz der Trennung überstanden habe und doch Manns genug bin, den kurzen Druck des Stahls nicht zu fürchten.«


  »Ich will mich angeben,« sagte Monmouth, »Eure Erhaltung zur Bedingung machen, wenn ich mich überliefere.«


  »Es hilft mir nichts,« entgegnete Russel, »daß meine Freunde mit mir sterben. Heut in der Dämmerung bot Mylord Cavendish,« auf den er hierbei zeigte, »mir an, die Kleider mit ihm zu tau[295]schen, ich lehnte das gefährliche Spiel ab. Darum nehmt meinen herzlichen Dank, Sir, aber dringt nicht weiter in einen todten Mann. Erhaltet Euch dem Vaterlande, versöhnt Euch mit Eurem Vater, und wirkt, was wir in unserer Blindheit nicht vermochten, zur Versöhnung hin.«


  Es lag in Russels Worten eine Festigkeit, welche verkündigte, daß alles weitere Dringen fruchtlos sei. Auch unterstützte Niemand seiner nahen Freunde, die Bitte des Herzogs. Er trat zurück. Aber Russel näherte sich ihm freundlich, und flüsterte ihm mit einem leisen Händedruck zu:


  »Man spricht von Unterhandlungen, wo Halifax den Vermittler spielt. Geht sie ein, Herzog, werft Euch dem Könige zu Füßen, denn ein Sohn soll nie, auch für die heiligste Sache des Vaterlandes, gegen den Vater im Harnisch stehen. Versprecht es mir, dann brauche ich nicht mit der Sorge zu scheiden, daß der Rettungsversuch Euch ins Unglück stürzte.«


  Monmouth flüsterte ihm zu: »Ich habe an meinen Vater geschrieben, die Stunde ist schon bestimmt. Erlaubt mir dann den letzten Augenblicken des tugendhaftesten Mannes beizuwohnen.«


  Es folgte eine feierliche Pause. Russel zog [296] seine Uhr heraus. Man meldete die Sheriffs, welche ihn zum Schaffot führen sollten. Er zog, während sie eintraten, gelassen die Uhr auf, und sagte dann: »Jetzt ist meine letzte Rechnung mit der Zeit abgeschlossen, und ich habe nur an die Ewigkeit zu denken.«


  Auf Burnets Wink knieten Alle nieder, und Burnet sprach das Gebet, das Russel nachsprach. Als die Bitte für das Wohl des Vaterlandes kam, erhob er seine Stimme, und die alte Begeisterung des Parlamentführers schien zu erwachen in der heiligen Handlung, indem er flehte, daß der Himmel die Gräuel des Papismus von diesem Eilande in alle Ewigkeit fern halte. Nachdem Alle aufgestanden, küßte er noch einmal mit feierlicher Ruhe die Lady, drückte den Umstehenden die Hand und folgte den Sheriffs, in der angeordneten Reihe.


  Im Vorzimmer hielt ihn noch manches wohlbekannte Gesicht, bleich oder in Thränen schwimmend, auf; er tröstete und ermahnte, seine Worte fing man auf, wie Tropfen Weihwassers, aus der Hand des Bischofs auf die versammelten Gläubigen gesprengt. Am Ende des Saales trat er auf Jemand zu, der in dem Mantel eingehüllt, ein unbeobachteter Beobachter bleiben zu wollen schien:


  [297] »Sir Raleigh Loscelyne!« redete er ihn an, indem er dem Ritter die Hand drückte: »Wäre es auch Euer Zeugniß, was mir den Tod gebracht, ich schiede ohne Groll. In so bewegter Zeit, muß es uns mehr freuen unter den Gegnern tugendhafte Männer zu finden, als wären wir die wir scheiden, allein die Besonnenen, und zurück blieben die Ruchlosen.«


  Nachdem die Menge schon die Treppe hinunterwogte, trat auch Monmouth, wieder fest in seinen Rock eingeknöpft, an Raleigh heran. Er prüfte den Ritter mit einem seltsamen Blicke, aus Theilnahme, Scheu und Unwille gemischt. »Bei Gott, Sir, ich hätte es Euch nicht verargt, wenn Ihr in gerechtem Unwillen den Stand Eurer Hoffnungen verläumdet, verschwärzt, ihn hinterrücks umgebracht hättet, aber nur der Himmel kann es verzeihen, wenn Eure Rachsucht England seine besten Männer kostet. Ladet nicht die Schuld auf mich, aber ich that Euch wehe und mag Euch deshalb nicht zürnen.«


  »Täuschen meine Augen nicht, sagte Raleigh, stehe ich vor Seiner Durchlaucht von Monmouth; aber ich verstehe den Sinn der Rede nicht.«


  »Redet mit Eurem Gewissen; ist es wahr, was [298] man von Eurer Tugend spricht, so wird es ein stärkerer Ankläger gegen Euch werden als Monmouth, der mit dem eigenen nicht in Frieden lebt.«


  Er eilte mit einem Blicke hinweg, der Raleigh in den größten Zweifeln würde zurückgelassen haben, hätte sein gegenwärtiger Seelenzustand dergleichen erlaubt. Er folgte dem Zuge, welcher vom Tower durch die volkreichsten Gassen nach den Lincoln’s Inn-Feldern sich schlängelte, und auf denen hie und da schmerzlicher Jammer mit den Verwünschungen gegen den Rebellen wechselte, jenachdem die Factionen ihre Anhänger ausgestellt hatten. Nicht ohne Absicht war der Richtplatz so weit vom Gefängniß verlegt. »Man wollte der widerspenstigen Stadt ihren geliebten Anführer, einst den Gegenstand aller ihrer Hoffnungen zeigen, wie er nun der äußersten Strenge der Gesetze unterlag.«


  Als Russel die Stufen zum Schaffot hinaufstieg, überwältigte aber der Jammer jedes andere Gefühl, das Schluchzen wurde allgemein, die härtesten Männer, auch die ihm feindlich gesinnten, wischten sich die Augen. Der Verurtheilte überreichte den Sheriffs seine Todesrede, und legte dann mit derselben Ruhe, welche ihn während des ganzen Prozesses nicht verlassen, sein Haupt auf den Block. [299] Der Scharfrichter war bewegt, der erste Schlag war unsicher, erst beim zweiten rollte der Kopf eines der edelsten Männer, welche England je groß werden ließ, auf das Schaffot, der Rumpf sank herunter.


  Eine lange feierliche Pause folgte. Nachdem die furchtbaren Ceremonien, welche das Gesetz beim Hochverrath verordnet, beendet waren, stürzte das nach Reliquien begierige Volk hinzu. Aber mit mehr Ungestüm als Alle drängte sich ein Jüngling hindurch und tauchte sein weißes Tuch in den Blutstrom; hoch erhob er es dann gen Himmel und rief ohne sich um die Menge zu kümmern, aus:


  »Bei dem reinen Blute dieses reinen Märtyrers, gelobe ich, nicht zu ruhen bis ich England einen Dienst geleistet, der diese Schmach erlöscht. Der Arm soll nicht rasten, der Geist nicht ruhen, bis Willkür und Despotismus gebändigt sind und das freie England mit Abscheu hinblickt auf die Thaten aus den Zeiten der Schmach!«


  Beim allgemeinen Tumulte konnte man darauf rechnen, daß Robert Fletchers unvorsichtiger Ausruf überhört wurde, und doch faßte ihn ein starker Arm von hinten und zog Ihn ins Gedränge zurück. Da Robert an dem Druck zu fühlen glaubte, daß es der eines Befreundeten sei, gab er nach, ob [300] ihn schon der Andrang von Hüten, Köpfen, Tüchern den Mann nicht sogleich erkennen ließ. Als sie glücklich um die Ecke in eine kleine Quergasse, wo sich das Gedränge verlor, gebogen waren, ließ dieser ihn los und wollte sich mit den nicht freundlich vorgestoßenen Worten: »Unbesonnener! die Spione der Regierung lauschen in jedem Auflauf, und notirten sie Eure Worte, seid Ihr verloren.« schnell entfernen. Aber Robert hielt ihn fest:


  »Raleigh! Um Gottes Willen! Kranker, bleicher Freund, was willst Du so unfreundlich enteilen.«


  »Es wäre besser,« sagte Raleigh, »wir begegneten uns nie wieder im Leben.«


  »Beim — weil mich die blutigen Schandtaten empört haben, oder welches Misverständniß waltet sonst zwischen uns?«


  Raleigh sah ihm scharf ins Gesicht, als er aber den unerschrockenen Blicken seines ehemaligen Freundes begegnete, sagte er: »Es ist kein Mißverständniß. — Meine Augen sahen Robert Fletcher in jener mondhellen Nacht wie einen Dieb, — wie einen beutefrohen Räuber in mein heiligstes Besitzthum eindringen. — Mein Erbe hätte ich darum gegeben, wäre es Täuschung gewesen.«


  [301] Robert sah ihn groß an, ohne wie es schien ihn zu verstehen.


  »Vielleicht verschwieg man es Dir, Unseliger, Lady Harriet Wentworth war meine Braut.«


  »Harriet Wentworth!« fuhr Robert auf — »Unglücklicher Freund, wenn Dein Glück am Blicke des einen Weibes klebt. Sie ist für Dich verloren.«


  »Du bist ihr Gatte,« sprach Raleigh schnell heraus. »In Deinen Blicken las ich Dein Glück, als Du in den Garten sprengtest.«


  »Ich wünschte, Dir könnte mit der Täuschung gedient sein. — Ich war nur der Begleiter eines Größeren.«


  »Wer war es?« fuhr ihn Raleigh an.


  »Der Herzog von Monmouth,« sagte Robert mit gesenktem Haupte.


  Raleigh verhüllte sein Gesicht mit einem Ausruf des Schmerzes. Robert fühlte ganz die Tiefe der geschlagenen Wunde. Er umfaßte den Freund, bis dieser sich ermannend mit klangloser Stimme ausrief:


  »So täuschte meine Ahnung mich nicht; die Unselige ward betrogen; das herrlichste Weib auf dieser Insel, werth eine Königin zu sein.« —


  [302] Er sprach das kränkende Wort nicht aus; Robert aber sagte, indem er den Freund langsam fortführte, wie tröstend: »Doch ist sie Königin in Monmouths Herzen, und befreite ihn der Tod von der Gattin, die ihm Convenienz und der Königliche Wille des Vaters einst zuführte, ich zweifle nicht, er würde sie zur Herzogin vor den Augen der Welt erheben.«

  


  Zweiter Band.

  


  [1]


   Erstes Capitel.

  


  Wenn an dem Bett des Siechen eine Freundin


  Die Pulse zählt, horcht auf des Athems Züge,


  Der Wimpern leisem Zucken ängstlich folgt


  Und aus der blassen Wangen Furchen liest


  Wie vieler Sommer frisches Grün das Auge


  Des theuren Kranken noch erfreuen mag — —


  Draytons Every man.


  Ehe der liebliche Avon sich in die Severn ergießt, erhebt sich das südliche Ufer zu einigen steilen Höhen, die, einst mit den Burgen normannischer Markgrafen geschmückt, stolz in das Walliser Land hineinblickten. Da wo, das Kalkspathufer, abgespült von einem in den Avon fallenden Giesbach, sich fast jählings über den Fluß erhebt, steht die Burg Avalon, von ihren Besitzern mit kleinlicher Sorgfalt Jahrhunderte hindurch in dem alten Zustande erhalten, bis ein großer Theil während der parlamentarischen Kriege in Schutt verfiel. Doch hatte der letzte Besitzer es sich angelegen sein lassen [2] die erhaltenen Theile in bewohnbaren Zustand zu setzen, während die niedergerissenen Mauern, üppig übergrünt vom Unkraut, von aussen auch jenen Theilen den Charakter der Zerstörung mittheilten.


  Aber der hohe runde Thurm, der dem Pulver widerstanden hatte, schaute noch jetzt so kühn wie ehemals über das flache Land hinaus, und das Wappen der Loscelyne glänzte wieder, neu eingehauen, über seinem Thore. Dieser Thurm gab die Richtung an, welcher eine Gesellschaft Reisender zu Pferde folgte. Scharf schnitten die Linien des rothen Gebäudes gegen den reinen Winterhimmel ab, und auch die Spitzbogen der Schloßbauten mit ihren Eckthürmchen traten vermöge ihrer hohen Lage schon hervor, als noch Meilen die Reisenden von der Burg trennten.


  »Weht nicht eine Fahne auf dem Thurme?« sagte die Dame, welche dem Zuge voranritt.


  »Es wird das Banner der Loscelyne sein,« bemerkte Jemand aus dem Gefolge, ohne daß es sich entschied, indem die Reiter, einen buschigen Hohlweg betretend, für geraume Zeit die Burg aus dem Auge verloren. Mit der wieder gewonnenen Höhe trat auch der Thurm mit seiner Fahne deutlich vor die Augen und die Sonne glänzte so hell darauf, [3] daß man die Farbe erkennen mochte. Die Dame fragte erschrocken zurück, ob ihr Auge sie täusche, man antwortete ihr aber einstimmig, es sei eine schwarze Fahne. Die Dame trieb nun ihr Pferd an, bis in weiter Entfernung auf der hellen festgefrornen Straße ein Reiter ihnen entgegen kam.


  »Ob es Trelawny ist?« sagte sie, erschöpft inne haltend, und jetzt erst bemerkte die Dienerin, welche zu ihr heransprengte, die Thräne in dem fest auf den Thurm gerichteten Auge ihrer Gebieterin.


  »Er wird es sein — er ist es,« antwortete man, und die Erwartungsvolle schien aus den Bewegungen des Reiters den Ausschluß lesen zu wollen, nach dem sie verlangte. Er ritt ihr zu langsam, und noch einmal das Gefolge hinter sich lassend, eilte sie ihm entgegen, der nun auch seinen Fuchs aus dem Schritte brachte, als er die wallenden Federn des Hutes, den von der raschen Bewegung gewehten Pelzmantel der Reiterin erblickte.


  »Kam ich zu spät?« rief sie ihm zu. »Fruchtete alle Sorgfalt nichts, und der Dulder hat ausgelitten?«


  »Er schläft, Mylady, schon seit zwölf Stun[4]den, eine Ruhe, die alle Aerzte als Wohlthat ihm wünschten.«


  »Grausamer, was heißt das? Deine Ruhe kann zu Tode martern. Wohl mag dem Getäuschten der ewige Schlaf eine Wohlthat sein; aber wissen will ich mit dürren, dürren Worten, ob er befreit wurde?«


  »Sir Raleigh Loscelyne lebte noch vor einer Stunde, als ich ihn verließ,« sagte der in einen einfachen grauen Rock gekleidete Reiter, mit gezogenem Hute und ernsten Mienen die Befehle der Lady erwartend. »Auch lebt er noch in dieser Stunde, wenn anders die Anzeichen eines gesunden Schlafes, des ruhiger gehenden Pulses, des regelmäßigen Athmens nicht täuschten, oder eine höhere Macht anders beschlossen hat.«


  »Was bedeutet dann die Trauerfahne auf dem Thurme?« rief die Lady, ihre Bewegung verbergend, indem sie die Augen auf die Burg heftete.


  »Daß König Karl II. von England,« sagte Trelawny feierlich, »vor den Thron des ewigen Richters gefordert ist.«


  Das herangekommene Gefolge der Lady hatte die letzten Worte vernommen. Ehrfurchtsvoll ent[5]blößten die Männer das Haupt und eine Pause folgte, bis die Dame ausrief:


  »So plötzlich! noch in voller Kraft um das Gute zu fördern, und mit dem Bösen zu kämpfen, ohne beides zu wollen.«


  »Mitten im Willen,« fuhr Trelawny fort, »mitten unter guten Vorsätzen überkam ihn das Bluten und ein Schlagfluß raffte den König dahin.«


  »Grausamer Tod, warum so schnell?« sagte die Lady.


  »Um zu zeigen, daß der Wille des Menschen nichts ist, wenn er gegen einen höheren streitet,« sprach Trelawny mit erhobener Stimme; ein Blick der Lady ließ ihn jedoch sogleich wieder in das vorige ehrerbietige Schweigen zurück versinken.


  »Mich dünkt,« bemerkte sie, »man sandte Euch zu mir, mit Eurer ärztlichen Kenntniß mich zu unterstützen; in keiner Art aber mir Eure Gedanken über Willenskraft und Nichtkraft aufzudringen.«


  Der Arzt wandte sich in unterwürfiger Stellung zu den Reitern um, und mischte sich unter sie, der Dame folgend, bis diese ihn wieder zu sich heranwinkte. Er berichtete was man von dem schleunigen Tode des Königs wußte, auch daß er als Katholik gestorben sei, und ohne Anordnungen für das [6] Wohl seiner Völker. Dann mußte er nähere Auskunft über den Zustand des Kranken, dessen Aeußerungen im Zustande des Wahnsinns, Hoffnung und Schmerz betreffend, geben, und das Gespräch verrieth, wie er genau mit den Verhältnissen und Gedanken der Lady vertraut war.


  Nur als der Trupp in dem Wirthshause unterhalb der Burg abgestiegen war, entspann sich ein Wortwechsel zwischen Beiden, aus dem hervorging, daß der Leibarzt nicht die Meinung seiner Gebieterin theilte.


  »Laßt Euch, Mylady, mit der bisher angewandten Sorgfalt und Vorsicht genügen. Eure Boten bringen Euch Nachricht von jedem Atemzuge des Ritters; es wird Euch gemeldet, wenn er Euren Namen ausspricht, die Arzneien gehen fast durch Eure Hand. Wozu die übertriebene Angst, ihn selbst sehen zu wollen? Eine Mutter könnte für ihr Kind nicht besser sorgen —«


  »Als die bezahlten Diener?« entgegnete bis Lady spöttisch fragend. »Schon oft sagte ich Euch, Trelawny, daß mein Wille und meine Pflichten außer dem Bereich Eurer Pflege und Kenntniß liegen, und mir sagt meine Pflicht, daß ich den [7] Unglücklichen selbst pflegen sollte, der aller Freuden des Lebens durch mich beraubt wurde.«


  Trelawny senkte den Blick ohne zu verstummen: »Wenn indessen mein Gebieter —« warf er zaudernd ein.


  »Kleinliche Seele, denkst Du, mein Lorenzo sei eifersüchtig auf den armen Betrogenen —«


  »Und dann des Ritters eigener Zustand,« fuhr der Arzt fort, »möchte eine Aufregung, die selbst Mylady erschüttern dürfte, nicht wünschenswerth machen.«


  »Er schläft ja wie Du sagst, ich will ihn im Schlafe sehen, ich will und mein Wille ist, wie ich glaube, hier für mich das einzige Gesetz.«


  Der Untergebene mußte verstummen; auch in das Zimmer des Kranken, dessen gothische Fenster sorgfältig mit grünen Decken verhangen waren, jeden blendenden Lichtstrahl zu verbannen, durfte er ihr nicht folgen. Der Schlummernde athmete unruhig. Das abgehärmte Gesicht mit den geschlossenen Augen im grünen Lichtschein zeigte das Ebenbild des Todes. Die Lady setzte sich neben sein Bett, und berührte sanft mit der weichen Hand seine glühende Stirn. Da es ihm wohlzuthun schien, fuhr sie mit der Bewegung fort, bis er, [8] ruhiger athmend, von der Fieberhitze verlassen wurde. Er schlug die Augen auf, um sie sogleich wieder zu schließen. Auch die hervorgemurmelten Worte zeugten, daß der irrende Geist sich beruhigte. Jetzt rief er ihren eigenen Namen, so dringend, so sehnsüchtig, daß sie nicht mehr vermochte eine ruhige Zuschauerin des Elends zu bleiben. Kniend warf sie sich vor einem Sessel nieder, das Gesicht zu einem stillen Gebet verbergend.


  »Klage mich nicht an, unglückseliger Freund, wenn Du drüben angelangt bist,« flüsterte sie, über sein Bette gebeugt, ihm zu, und hauchte einen Scheidekuß auf die trockenen Lippen. »Der Ewige wird milder richten, als die Hartherzigen hier, die in den Formen erstarren.«


  Sie eilte, schnell umgewandt, der Thüre zu, aber der Kuß hatte den Schlummernden geweckt:


  »Harriet! Harriet!« rief er mit schwacher Stimme, die Arme emporstreckend, »fliehe nicht von mir — wie viel Jahrhunderte, ehe sie Dich wieder zu mir lassen!«


  Harriet kehrte um und legte die abgestorbene Hand des Kranken an ihren Busen, unfähig jetzt einen Laut zu äußern. Er phantasirte weiter.


  »Sie haben mir tausend Proben aufgelegt. — [9] Durch den eiskalten Strom schwamm ich Dir nach, aber Du warst es nicht selbst, die mir drüben winkte, es war eine Elfe, die mich auslachte. — Auch in die brennende Stadt habe ich mich gestürzt, und klomm Dir nach, da brach der glimmende Balken und wir stürzten beide hinunter, Du lachtest laut auf. — Immer riß Dich der Bösewicht fort, wenn ich schon den Saum Deines Kleides faßte — und nun sollte ich meinen Gott und meinen König abschwören, — aber, vergieb, Heißgeliebte, das konnte ich nicht über’s Herz bringen; nein und wahrhaftig nicht, Harriet!« —


  Heiße Thränen strömten aus den schönen Augen auf den Arm des Fieberkranken, der sich mit aller Anstrengung aufzurichten strebte.


  »Harriet, bei den ewigen Sternen, verlange das nicht von mir. Reiß mir das Herz aus, und braue einen Liebestrank, wenn er Dich verlassen will; rufe mich an Dir beizustehen, ihn festzuhalten, und schlummerte mein Leib unter dem Eis am Nordpol, mein Geist soll Dir erscheinen. — Sie nennen Dich eine Königin, aber traue nicht, es ist eine Krone von falschem Golde. Bei Himmel und Erde, ich habe alle Tage gebetet, — und davon bin ich auch so matt und krank — stark [10] solltest Du werden, wenn wir Alle und Du und ich Alles werden klar sehen, wie es aussteht, wenn der Trug ans Tageslicht kommt, und die Arglist nackend vor der Unschuld steht.«


  Er hatte dies mit erhobener Stimme gesprochen, daß man es draußen hören mußte. Trelawny öffnete die Thür und näherte sich mit Medicamenten dem Bette. Es war als erwecke sein besorgtes Antlitz den Kranken aus seiner Vision. Erschöpft ließ den Kopf auf das Kissen zurück sinken, und starrte den Eintretenden an:


  »Ich kenne Dich — ich weiß Alles, Alles — sei unbesorgt. Man hat mir ein Geheimniß vertraut, und die Medicin, die mir der Doctor eingegeben, heißt: es verschweigen. — Ich will ja schweigen, aber wenn das Weltgericht angeht, und die Posaunen tönen, und man mich vor des Ewigen Schranken fordert, Zeugniß abzulegen, dann muß ich sprechen, wie ich vor des Königs Gericht sprechen mußte. ›Wie heißt der Mann,‹ ruft der Richter, ›der dies bleiche Wesen, die Zierde meiner Schöpfung, die Königin der Frauen vernichtete?‹ Soll ich antworten, Herr, das weiß ich nicht? Soll ich wie Kain lügen: Herr ich kenne den Mörder nicht?«


  [11] Trelawny warf einen dringenden Blick auf die Lady: »Euer Anblick, Mylady, facht die Flammen des Wahnsinns nur noch stärker an, statt Trost und Linderung in die verbrannten Adern zu hauchen.«


  »Ihr habt Recht,« flüsterte sie und faßte seinen Arm das Zimmer zu verlassen. Aufs neue erhob aber der Kranke seine bittende Stimme und zwar in so gebrochenen, die Seele durchschneidenden Lauten, daß sie zaudernd stehen blieb:


  »Bei des Himmels Barmherzigkeit, fliehe nicht, nur jetzt fliehe nicht. — So kläglich ich aussehe, ich bin Raleigh Loscelyne, ein Loscelyne kann jedes Ungemach überwinden, und jetzt sammle ich Kraft und Willen, den Fieberwahn fortzuschütteln. Harriet, Heißgeliebte, nur wenige Minuten Ruhe und ich will so geduldig mit Dir sprechen, wie ein Sterbender. Es ist ja vielleicht auch die Todesstunde, verlasse mich nicht.«


  Als er sich vergewissert zu haben schien, daß die Lady bleiben würde, legte er sich abermals zurück. Harriet mußte ihm ihre Hand reichen, welche er, wie das Unterpfand ihres Versprechens, in seinen beiden festhielt. Dann schloß er mit freundlichem Blick die Augen, und ein Wink der Lady [12] entfernte zum zweiten Male den besorgten Zeugen dieses seltsamen Auftritts.


  Nach einer Viertelstunde ungetrübter Ruhe erwachte Raleigh; das Fieber war vor dem stärkern Willen gewichen und die dunkeln Augen glänzten so heiter, als nur die Folgen einer langen Krankheit zuließen.


  »Es ist doch wirklich — alles Wahrheit?« — hub er langsam an. — »Immer fürchtete ich, es sei wieder ein neckender Traum, der Dich so oft mir so nahe brachte, daß ich nur die Arme auszustrecken brauchte, Dich zu besitzen — und dann war Alles verschwunden. — Aber was weinst Du? — Doch nicht um mich? — Ich bin nicht mehr krank; nur etwas unmännliche Schwäche, die mich noch an das Bette fesselt. Die Winterluft in dem alten Schlosse ist so rein und gut, daß ich noch heut gesund ein muß, Dir die Gegenden zu zeigen. Es ist sehr gütig, daß Du mich besuchst — sehr gütig —«


  Harriet sammelte ihre Kräfte und drang in ihn die seinigen zu schonen. Sie habe auf ihrer Reise unmöglich vor dem Thurme von Avalon vorüberziehen können, ohne den Genesenden zu sehen, und im Laufe des Gesprächs suchte sie durch hin[13]geworfene Aeußerungen ihm die Meinung beizubringen, daß er, der ihrigen zufolge sich wirklich in jenem Zustande befinde. So gleitete die Unterhaltung, meist von Ihrer Seite, um den Kranken zu schonen geführt, über gleichgültige Gegenstände hin, welches in Raleigh, je klarer sein Bewußtsein dabei wurde, eine mit dem Fieber nicht verwandte Unruhe zu erzeugen schien. Endlich fuhr er, mitten aus dem ersterbenden Gespräch mit der Frage hinaus:


  »Und wohin, Lady Harriet, das Reisekleid deutet auf eine weite Reise?«


  »Nach London.«


  »Nach London!« wiederholte der Kranke, mit dem Blicke in ein Hinstarren versinkend. »Nach London ein so junges, schönes Frauenzimmer. London ist sehr gefährlich für die Unerfahrenen —«


  »Lieber Raleigh, Ihr schwärmt noch im Fieberwahn, ich bin es ja die nach London geht; Ihr saht mich schon oft in London.«


  »Ganz gewiß,« entgegnete Raleigh. »Doch, was treibt Dich jetzt in das wirre Gewühl, wo die Räder rasseln, die Kaufleute und Marktkrämer schreien, unaufhörlich, daß der Kopf wund wird von dem bunten Treiben?«


  [14] Die Lady hätte gern geschwiegen, da sie die Nachwirkung des Fiebers in dieser Vorstellung bemerkte, aber der fragende Blick Raleighs haftete so fest auf ihren Lippen, daß sie, im Augenblick unfähig zu einer Lüge, nicht umhin konnte, mit der Wahrheit herauszurücken. Sie sagte mit leiser Stimme:


  »Mein Gatte hat mich nach London beschieden.«


  Aber es schien als riefen die Worte alle entwichene Fiebergluth zurück, indem Raleigh heftig auffuhr: »Dein Gatte in London? — Was will Dein Gatte in London? — Er ist fern, fern über dem Meer — London ist gefährlich, dort fließt das Blut in Strömen, und Verrath, Arglist, Tücke lauern hinter jedem Steine.«


  »Wohl ist Lorenzo,« fiel Harriet ein, »über dem Meere, er war in Holland. Geächtet, oder freiwillig verbannt suchte er dort Zuflucht. Aber seine neueste Botschaft ruft mich nach London, und bald, Raleigh, — rief sie, ohne den Triumph der Freude bergen zu können, — wird die Zeit kommen, wo Harriet Wentworth nicht mehr in ihrer Einsamkeit sich schüchtern verbirgt, erröthend vor dem Anblick der Matrone, vor dem unbefangenen Auge der Jungfrau, vor dem forschenden [15] Blick des Mannes, wo sie stolz auftreten wird an der Hand des schönsten Mannes, des stolzesten Engländers, des kühnsten Patrioten. — Ja, auch Du mußt Dich freuen, stolzer, großmüthiger Raleigh, denn das Glück ist so groß, daß ich es allein nicht fassen kann. Mit jedem Engländer möchte ich es theilen, denn es wird eine Zeit kommen für jeden Engländer, wo die Brust nicht Laute findet, den Jubel des Stolzes zu sprechen und zu singen.«


  Raleigh schwieg, den Blick zu Boden gesenkt. Endlich fragte er mit klangloser Stimme:


  »Was ist das für eine Zeit, wo jeder Engländer sich freuen wird?«


  »Dir darf ich ja nichts vertrauen,« sagte Harriet lächelnd, »denn wir sind Feinde, aber gewiß, Lorenzo kehrt nicht allein, er kehrt nicht zurück, um zu knieen unter dem Despotismus. Ich sehe die stolzen Banner der Freiheit wehen, und nur so viel heut: Er ist bei dem Herzog von Monmouth.«


  Auch dies regte den Hinstarrenden wenig auf: »Monmouth!« murmelte er vor sich hin. »Monmouth will dem großen England den Frieden bringen, den er in der eigenen Brust nicht kennt! — Die Versöhnung mit dem königlichen Vater mislang, — das weiß ich noch von damals, als ich [16] gesund war — er hielt fest an dem Andenken der hingerichteten Freunde, und mußte fliehen, aller Würden beraubt. Gebe Gott, die Treue für die Unglücklichen wäre nicht sein größtes Vergehen. Ist er mit dem Vater versöhnt? Man wollte mir gar nichts sagen, als ich krank war.«


  »Karl Stuart wird jetzt keinen Groll gegen seinen Sohn hegen,« sagte die Lady ausweichend, und erhob sich um dem Kranken die nach der aufregenden Unterhaltung nöthig gewordene Ruhe nicht länger zu entziehen. Sie schützte indessen, um den Bitten Raleighs auszuweichen, die Eile vor, welche sie nach der Hauptstadt treibe. Die schmerzvolle Theilnahme für den Zustand des Leidenden, mochte nicht den Strahl der Freude unterdrücken, der gegen ihre Absicht die edlen Züge belebte. Eine große Aussicht, der Triumph der Hoffnung, sprach sich in den funkelnden Augen aus, und beim letzten Scheidedruck überströmte sie das Gefühl in den Kranken zu dringen: »Er müsse gesund werden, um ganz die Freude theilen zu können, die ihrer warte.«


  Dann stürzte sie hinaus; Raleigh rief ihr nach: »Unglückselige! Umstrickt Dich denn immer fester und fester die Täuschung, damit wenn der Schleier [17] gewaltsam fortgerissen wird, das gräßliche Licht der Wahrheit Dich zu Boden schmettert! — Nein, ich mag es nicht auf mich nehmen, dies herrliche Wesen zu vernichten. Auch dies trügerische Dasein ist schön, diese Schwärmerei liebenswürdig; dieser kühne Stolz ein Kind des Himmels. Möge der Wahn bis an Dein Ende dauern, denn ich weiß nicht wie Du ihn überleben willst.«


  Trelawny trat nach einer Weile ins Zimmer, und fand den Ritter blaß und matt hingesunken, er bedurfte der Erholung, aber die Fiebergluth schien entwichen. Er verschwieg diese Bemerkung dem Kranken nicht:


  »Und doch wünschte ich,« rief dieser, »sie käme wieder, das ganze Leben würde ein hitziges Fieber, wo doch Hoffnung und Genuß mit der Qual wechseln, als dieser ewige Frost der hoffnungslosen Aussicht, das ausgetobte Meer mit den Schiffstrümmern, fruchtlosen Anstrengungen, traurigen Entdeckungen —«


  »Giebt es neues Unglück?« fragte er nach einer Pause. »Stürmt das Meer wieder auf, noch nicht satt von den tausend zerschellten Fregatten stolzer Entwürfe, bedeckt mit den kopflosen Leichen? Sprich, will das unschuldige Opferlamm noch einmal in [18] ihrer Barke trotzend die wilde See befahren? Sprich, Giftmischer, wem liefert Ihr sie in den Rachen?«


  Trelawny blickte, ohne Zeichen des Unwillens ernst vor sich hin. »Sie geht, so freiwillig, als je Eitelkeit einen vom Fleisch Gebornen glauben ließ, er handle nach eignem Willen.«


  »Es giebt einen neuen Aufruhr?« fuhr Raleigh wild heraus.


  »Wo ist je die gebrechliche Menschennatur ohne Aufruhr?« antwortete Trelawny.


  »Deine Blicke sagen mehr, als Deine Zunge verrathen will. Heile mich Arzt bis dahin, oder bei Gott ich besteige mit den hagern Wangen, ein fleischloses Gerippe, den blassen Tod des Wahnsinns in den hohlen Augen, mein Pferd, und reite, ein Gespenst, unter die Wahnsinnigen. — Jetzt sich empören wollen, wo England, ein blutig gesporntes Roß, nach Ruhe seufzt, jetzt will Rebellion das matte Pferd besteigen! Arzt gieb Deine Tränke der Rebellion ein, denn sie ist wahnsinnig.«


  »Was Euch nicht länger verschwiegen werden darf,« sagte der Arzt, »vernehmt es mit Ruhe: König Karl ist nicht mehr unter den Lebenden.«


  »So gieb mir doppelte Tränke ein,« fuhr der Kranke auf, »denn die Zeit ist golden. Vernunft [19] und Männer sind noth in England und die Besonnenheit darf nicht krank liegen, wo Alles geschäftig ist, Haß dort und hier der Rausch, das Ehrwürdige zu stürzen.«


  Trelawny bat hierauf um seine Entlassung, indem seine Pflicht ihm befehle, morgen der Lady nach London zu folgen. Er schiede um so leichter, als der nur der Ruhe bedürfende Zustand des Genesenden seine Gegenwart entbehrlich mache.


  »Ziehe ihr nach,« rief Raleigh, »braue am Complott, aber vergiß nicht, daß Du einst wirst Rechenschaft geben müssen, für die Seele eines Engels, ehe ihr Verführer sie umstrickte. Hattest Du daran Theil, nur den kleinsten Theil, so rechne, kein Fegefeuer kann Deine Seele weiß brennen, die Hölle ist nicht heiß, keine Qual auserlesen genug Dich zu strafen.«


  Trelawny verbeugte sich ruhig. Die Lady war durch die leeren Gemächer geschritten; nur der Saal, in dem die lebensgroßen Bilder der Loscelyne hingen, fesselte sie. Musternd schritt sie an den geharnischten Kriegern in Lebensgröße vorüber, und die starren Blicke aus den alten ernsten Gesichtern, schienen mit schmerzlichem Wohlgefallen auf der hohen, schönen Gestalt zu verweilen, als trauerten [20] sie, daß diese niemals in ihre Reihen treten könne. Neben jedem Ritter stand seine Gattin, in der ernsten Frauentracht der alten Zeiten. Den greisen Krieger, den die See verschlungen, hatte die kindliche Pflicht des Neffen malen lassen, wie er, an den Mast sich lehnend, die hochherzigen Scheideworte den sinkenden Schiffsleuten zuruft. Zwei Silberlocken flatterten auf dem kahlen Scheitel, die Worte schienen auf den halb geöffneten Lippen im Ersterben. Neben ihm hatte die seltsame Sorgfalt des Hausverwalters ein Bild Raleighs, in seiner Jugend gemalt, hingehängt. Froher Muth sprach aus den kecken Zügen, aus dem seelenvollen Auge. Fast war es jener Raleigh, wie er zuerst vor Harriet erschienen, um ihre Gunst werbend. Alle Ritter-Bilder blickten nach der Seite, wo die Gattin neben ihnen stand, auch Raleighs Stellung hatte der Maler so aufgefaßt, aber seine Blicke fielen auf eine leere Nische, es war die letzte im Saal.


  »Ich war es werth, in diese ehrwürdigen Rahmen einzutreten,« rief Harriet, mit erhobener Brust noch einmal die ganze Versammlung musternd, und dann, die Augen auf die leere Nische geheftet. »Hier an seiner Seite, und er wäre noch der lebensfrohe, der jugendliche Gott. Flucht mir nicht, [21] Ihr Geister einer andern Welt, wenn Euer Enkel als Gespenst Euren Reihen sich anschließt. Nicht ich trage die Schuld, auch ich unterlag dem Walten eines mächtigeren Schicksals, das mich noch heben mag, um auch ihn zu heben.«


  Es war aber nur eine erkünstelte Fassung. Sie vermochte nicht mehr den Blick der Bilder zu ertragen, sie selbst schien sich aus der Nische mit verzerrten Zügen entgegen zu treten, der Mund sich strafend zu öffnen, es schien als wolle ihr das Spiegelbild die Aussicht auf eine ferne Zukunft öffnen. Da barg sie das Gesicht in beiden Händen und flüchtete vor der mächtiger werdenden Phantasie hinaus ins Freie.


  Aus der Zerstörung athmete der Geist der Hoheit; die kühnen Pfeiler, Bogen, die Mauern, dicht am Abgrund aufgeführt, der in die Blaue hinaufschießende Thurm, die reine Winterluft stärkten wieder den Sinn der Lady. Sie las den Wahlspruch der Familie über dem Portal:


  Libre y leal!


  und ihn sich wiederholend verließ sie die Burg Avalon.

  


  [22]


   Zweites Capitel.

  


  Beflort den Himmel, weiche Tag der Nacht!


  Kometen, Zeit und Staatenwechsel kündend,


  Schwingt die krystallnen Zöpf am Firmament,


  Und geißelt die empörten, bösen Sterne,


  Die eingestimmt zu dieses Königs Tod


  — — — — — zu groß lang zu leben


  England verlor so würdigen König nie.


  Shakspeares Heinrich VI.


  Immer dichtere Massen drängten sich die Treppen des königlichen Schlosses hinauf, Einlaß zu erhalten zu den Trauersälen, welche beim Andrang der Neugierigen und Leidtragenden nur den Erwählten geöffnet waren. Doch gelang es auch minder Berechtigten die Wachen zu umgehen, und die schwarzen Säle mit den dicht behangenen Fenstern, der, trotz alles Goldes, düstern Stickerei, den feierlichen Kerzen und den dumpfen Gesichtern zu betreten. Inmitten lag auf dem Paradebette die todte Majestät, Krone und Scepter zum Haupt, dessen blasses finstres Antlitz mit den geschlossenen Augen den Kerzen Hohn sprach, [23] die es noch beleuchten wollten. Dumpf kreiste um den Sarg die stumme Menge, ein Bild der entsetzlichen Gleichgültigkeit; starre Blicke auf allen Gesichtern, Theilnahme fast nur, insofern sie mit der Furcht verschwistert war. Die Hellebardiere vergönnten Niemand herauszutreten und der Strom durfte nicht anhalten, um nicht, in Stocken gerathend, die Ordnung zu stören. Dennoch fanden Einzelne in den Nebenhallen Gelegenheit, ihren Meinungen Luft zu machen, während die Wache den Blick wohl zuweilen abwandte, wenn ein Vornehmerer näher an den Sarg tretend, den Zügen des Todten ein Lebewohl zurief.


  »Es war ein guter Mann,« sagte ein beleibter Bürger, der mit seinem Nachbar dem Gedränge seitwärts auswich.


  »Er hatte wieder ein lustiges Leben eingeführt in England, und ließ es nicht ausgehn, so lange er lebte,« setzte der Nachbar hinzu.


  »Aber manches Andern Leben ließ er ausgehen, das gut war, wie eines in England,« äußerte der Dritte hinzutretend.


  »Auf seinem Todbette soll’s ihn gereut haben,« meinte der Erste.


  »Davon will nichts verlauten,« sprach der [24] Dritte. »Er hat nicht an die Nation, nicht an London und nicht an die protestantische Kirche gedacht. Als der Tod ihn überkam, waren seine letzten Worte: Sie möchten der armen Nelly was geben, daß sie nicht verhungere.«


  »Ei was,« sagte der Erste, »er lebte und ließ leben.«


  »Den Katholicismus!« fuhr der Dritte heraus. »Unsere Geistlichen wies er fort, und ließ einen Benedictiner kommen, den Pater Huddleston, und so ist er aus der Welt gegangen, wie ein klarer Papist, daß seine Seele ewig verloren bleibt.«


  Der Erste riß die Augen groß auf und öffnete den Mund halb seinen Zweifel auszusprechen, der Zweite aber kam ihm zuvor, die Aussage des Dritten bestätigend. »Ja Gevatter, das ist nun wohl gewiß. Ihr seid zwar heut erst aus Chester zurückgekehrt, mich wundert aber, daß sie es Euch nicht gesagt haben, denn jedes Kind weiß darum und der neue König hat gleich die beiden Schriften drucken lassen, worin der alte Karl die Religion abgeschworen.«


  Der Erste schlug, nachdem er vergeblich nach Worten gesucht, den ganzen Unwillen mit einem Male auszudrücken, mit der Faust gegen einen [25] Pfeiler: »So soll London noch mal brennen, und sie wollen uns durchaus die Religion nehmen!«


  »Eben,« fiel der Dritte ein, »hat York, den sie jetzt König Jacob den Zweiten nennen, hier eine Stunde am Sarge gekniet, und ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie er die Hand auf den Leichnam legte, und einen fürchterlichen Schwur that, uns papistisch zu machen, und England in die Hände des Antichrists zu spielen.«


  »Schrecklich!« rief der Erste, jener aber fuhr fort:


  »Und jetzt ist er in die Messe gegangen, denkt Euch, ganz öffentlich in die Messe, und die Thüren der Kapelle wurden weit aufgerissen, daß alle Welt sehen soll, wie sie die babylonische Hure ohne Schaam und Schande anbeten. Da hat er das Abendmahl darauf genommen —«


  »Messe gelesen, in London Messe gelesen!« rief der Erstere, die Augen verdrehend.


  Ein Hellebardierer, von ihren lauten Exclamationen herbeigezogen, wies sie zur Ruhe und zum Saale hinaus. Der Dritte zeigte zwar auf mehrere Personen, welche ganz aus der Reihe getreten wären und dicht am Sarge ständen und sprächen, der Wachthabende wollte aber auf diese [26] Einwendungen so wenig achten, daß er geradezu versicherte, was Gentlemens und Ladys thäten sei nicht jedem Schneider aus der City vergönnt. So schieden die drei und mit ihnen mehrere Bürger, welche stumme Theilnehmer des Gespräches gewesen, mit lauten Verwünschungen und gegenseitigen Betheuerungen, daß es mit dem Protestantismus und Englands Freiheiten vorbei wäre.


  Aus dem langen Zuge trat eine Dame heraus und beugte sich über das Gesicht des Todten. Die Hellebardiere wagten nicht sie zurückzuziehen, da der hohe Anstand der edlen Gestalt auf eine hohe Geburt deutete. Man las eine so ernste Theilnahme auf ihrem Gesichte, als sie lange auf die starren Züge blickte, daß Viele auf die Vermuthung geriethen, sie gehöre zur Zahl der Frauen, welche in dem Todten die Trennung eines innigeren Verhältnisses als das zwischen Fürsten und Unterthanen beweinten. Harriet hatte den König während seines Lebens nie, oder nur in solchen flüchtigen Momenten gesehn, wo die Züge des Menschen vor dem Staat des Monarchen verschwinden. Jetzt zog sie ein Etwas hin, das sie sich zu erklären nicht vermochte. Alle Gedanken an die Eitelkeit irdischer Größe, an den Untergang der Majestät, die sie [27] zurückschaudern gemacht beim ersten Anblick der ausgeputzten Leiche, einst des Bildes der Macht, jetzt der Schwäche, waren gewichen. Die Züge des Todten in ihrer starren Kälte kamen ihr wie befreundet vor, und sie weinte so lange davor, daß sie der Gegenstand der Aufmerksamkeit Aller geworden wäre, hätte nicht der Arm eines Mannes die regungslos vor sich Hinstarrende zurückgezogen. Gezwungen wandte sie sich um, aber ein neuer Anblick machte sie stutzen, noch ehe sie gewahr worden, wer ihr hülfeleistend den Arm geboten, und sie durch sanften Zwang nöthigte, dem Zuge zu folgen.


  Jemand, in einem hohen spanischen Kragen, hatte sich zu Füßen der Leiche niedergeworfen und schien mit gefalteten Händen zu beten. Alles drückte in ihm eine heftige Bewegung aus. Was ihn umgab, der mit Menschen, mit den Augen von Neugierigen angefüllte Saal, das Ceremoniell, alles schien über die Gefühle, welche sich des Trauernden beim Anblick der Leiche bemeisterten, vergessen. Gleich als wäre er berechtigt wie der erste Leidtragende, kniete er, die Leiche mit der Stirne berührend. Die schwarze Perücke sollte sein jugendliches Gesicht verstellen, aber Harriet blickte hin[28]durch. Ein Angstschrei entflog ihr. »Er ist es!« wollte sie ausrufen, aber die Worte blieben auf der Lippe, als ihr Begleiter sie schon mit Gewalt mitten in das Gedränge hineingerissen hatte. Sie wollte widerstreben, zu ihm zurück, aber der Begleiter ließ sie nicht los; auch wäre es vergeblich gewesen gegen den Strom sich hindurch zu arbeiten.


  »Um Gottes Willen! Ihr verderbt ihn, Euch, uns Alle,« flüsterte ihr der Ritter zu, in welchem sie, bei der Kerze eines Seitenpfeilers, Sir Robert Fletcher erkannte.


  In eine dunklere Fensternische mit dem Ritter gelangt, stürmte sie in ihn: »Er war es gewiß? — Ist er jetzt sicher? — Des Königs Tod hebt die Verfolgung auf? — O peinigt mich nicht mit Schweigen!«


  »Mylady, zu leugnen, daß er es ist, hieße die Liebe blind schelten. Aber der angebundene Vogel, auf den der Schütze zielt, ist sicherer als Euer — Gatte in England. Bei allem was Euch heilig ist, schweigt, kennt ihn nicht — der Wahnsinn führte ihn hierher, jetzt gerade hierher. — Er muß zurück und gleich — ehe er Euch gesehn, denn York giebt das halbe Königreich für seinen Kopf.«


  »Aber ich kam nach London ihn zu sehen,« [29] entgegnete Harriet heftig, »ich muß zu ihm. Sehe ich aus wie eine Verrätherin oder eine Wahnsinnige, die im Unmaaß der Liebe den Geliebten in’s Verderben reißen kann?«


  Alle Widerreden Fletchers hätten in diesem Augenblicke nichts über die Lady vermocht, wären nicht die Umstände selbst dem für die Folgen des Zusammentreffens beider Geliebten besorgten Ritter zu statten gekommen. Es erhob sich ein solches Gedränge, daß Harriet, sobald sie die sichere Bucht verlassen, hineingerissen und wider ihren Willen nach dem Ausgang des Saales gezogen wurde. Robert konnte es als Glück rechnen, daß es ihm nach vielen beherzten Stößen gelungen war, sie auf der Treppe wieder einzuholen. Hier war noch viel weniger an ein Innehalten zu denken, und als beide auf offener Straße angelangt, wurde der Strom, in dem sie willenlos fortgetrieben, durch den Zuwachs einer großen, einem neuen Schauspiele in der Nähe zueilenden Menge verstärkt. Harriet sah sich nach ihrem Wagen um, weder dieser noch ihre Leute waren indessen zu erblicken, und der Ritter konnte sie nicht verlassen, nach ihnen zu suchen, ohne sie der Gefahr preis zu geben, allein in der rohen Volksmenge zu bleiben. So ließen sich beide [30] noch eine kurze Strecke auf der offnen Straße fortdrängen um Zeugen zu werden, wie König Jacob II. in feierlichem Aufzuge die Messe verließ.


  Aller Prunk, den der vorige König, weil er ihm unbequem dünkte, und die Augen des vielleicht noch der republikanischen Zeiten gedenkenden Volkes zu aufregenden Vergleichungen reizen mochte, gern vermieden hatte, war von Jacob hervorgesucht, um seinem ersten Auftreten, als Bekenner des Glaubens, welchen die Gesetze des Königreichs geachtet hatten, vollen Glanz zu leihen. König Karl war nach einer langen Lüge, so lang als sein Leben, erst am Grabesrande mit dem Bekenntniß der Wahrheit hervorgetreten. Jacob hatte, als die Gesetze schwer darauf lasteten, als Verfolgungen und Verlust der Thronfolge ihn bedrohten, als Bruder und Freunde ihn wenigstens zum Schein der Nachgiebigkeit beschworen, frei seinen Glauben bekannt, und fest dabei ausgeharrt. Er glaubte jetzt sich und der heiligen Sache, als deren Märtyrer seine Beichtväter ihn erhoben, den Triumph schuldig zu sein, ohne zu bedenken, daß dieser Triumph als Todesstoß für alles das galt, was dem Engländer heilig war. Auf dem herben, strengen Gesichte glänzte eine Freude, die nur wenige mit ihm theilen konn[31]ten, da sie nicht das Zeichen väterlicher Gesinnung für die Tausende war, deren Wohl in seine Hand gegeben, sondern die Lust des Triumphators beim Anblick der Ueberwundenen ausdrückte. Neben ihm die Königin, eine noch jugendliche, zarte Gestalt. Sie hatte viele Gefahren mit ihm als treue Gattin erduldet; und die dunkeln Augen der Italienerin funkelten von derselben ersten Lust, welche die des Königs belebten. Einige Geistliche, unter ihnen der Vater Peter, die nie bisher gewagt in ihrer Ordenstracht in Londons Straßen zu erscheinen, schritten hinter dem Königlichen Paare in allem Staate, welchen ihre Kirche an Festtagen verordnet. Die unsichere Freude drückte sich in ihren umherirrenden Blicken, in ihren wankenden Tritten aus. Aber mit gesenkten Häuptern folgten mehrere katholische Lords, als fühlten sie, daß der übereilte Triumphzug des Bekenners ihrer Kirche und ihrem Glauben nur bittere Früchte bringen müsse.


  König Jacob war in Englands Seekriegen als Held aufgetreten; man gab ihm willig den Namen des Engländers, weil er die Ehre des Vaterlandes, so lange gekränkt durch den französischen Einfluß unter dem zweiten Karl, wieder aufzurichten ver[32]sprach; noch tönten die Worte, die er im Staatsrath gesprochen: Englands Gesetze und Englands Kirche aufrecht zu erhalten, beruhigend in aller Ohren; er war ein König, in den jungen Tagen seiner Macht, wo auch der Argwöhnische hofft, weil der Glaube Alle belebt, daß die Morgensonne heller leuchte, als die untergegangene, — und doch erhob sich keine Stimme zu seinem Preise. Stumm zog das Volk die schmutzigen Mützen; in verlegenem Trotz blickten die nächststehenden auf den bunten Zug, und ein dumpfes Gemurmel lief durch die dichten Massen. Nur die Trompeter hinter dem Gefolge erlogen den Jubel. Das Gerücht von einem Gelübde des Königs, England binnen Jahresfrist katholisch zu machen, gewann von Munde zu Munde fliegend, bei diesem Anblick einen Glauben, den alle Vernunftgründe dagegen ihm späterhin nicht zu nehmen vermochten.


  Das Volk hatte eine Gasse gebildet für den langsam einherschreitenden Zug. Die Lady, vom Ritter auf einen Schwellenstein geführt, konnte hier mit mehrerer Sicherheit das Schauspiel übersehen. Auf der andern Seite der Gasse, noch entfernt vom Zuge, tauchte jetzt ein Kopf hervor, dessen Anblick Harriets ganze Aufmerksamkeit fesselte. [33] Es war ihr Gatte. Unbeweglich stand er und betrachtete den seinem Standpunkt sich nähernden Feierzug. Schmerz, Unwille, wilde Entschlüsse schienen auf der ernsten Stirn gelagert, und der Gedanke an Sicherheit verbannt. Sie zog, ohne ein Wort zu sprechen ihren Begleiter mit sich fort, dem Zuge voreilend. Jetzt betrachtete sie den sorglos Dastehenden, jetzt die Blicke des Königs, die er forschend über die Menge hinschweifen ließ: ob er Freunde, ob Feinde finde? Der Zug war dicht an dem Unbesonnenen. Er verbarg sich nicht unter der Menge. Wie eine Bildsäule stand er in nachlässiger Stellung und die Lippen warfen sich auf. Harriet hätte durch die Gasse brechen, zu ihm stürzen mögen, ihn fortzureißen aus den Blicken des Monarchen, die dem Geliebten Tod bringen konnten. Der gefürchtete Augenblick kam. Der König warf seinen Kopf umher und seine Augen trafen den aufrecht stehenden Spanier. Er fuhr zurück, er sah wieder hin, und die aufgeworfenen Lippen des Zuschauers verzogen sich zu einem trotzigen Lächeln. Harriets Busen pochte, als wolle er die Hülle zersprengen. Ein tiefer Seufzer, dann stieß sie einen Schrei des Entsetzens aus, so laut, daß der König, der kaum drei Schritte von ihr [34] entfernt stand, ihn vernahm. Dies lenkte seine Aufmerksamkeit für den Augenblick von dem stolzen Gesichte ab.


  »Was giebt es?« rief er in das Volksgewühl blickend.


  »Eine Lady ist in Ohnmacht gefallen,« war die Antwort.


  Harriet lehnte sich, von einer Matrone unterstützt, um die ihr in der That schwindende Kraft des Bewußtseyns wieder zu sammeln. Des Königs Auge, durchaus nicht unempfänglich für Frauenreitze, verweilte mit Wohlgefallen auf ihrer Gestalt.


  »Eine Lady so allein! — Wer ist die Lady?«


  »Der Ritter, welcher sie hergeführt, hat sie, unbegreiflicher Weise, plötzlich verlassen,« antwortete man. »Sie drängte mit großem Ungestüm, Euer Majestät nicht aus dem Auge zu verlieren, immer mit dem Zuge fort.«


  »So groß ist die Liebe und die Hoffnung bei Ew. Majestät Unterthanen,« sagte Vater Peter hervortretend.


  »Zumal der Unterthaninnen,« flüsterte Sunderland mit verbindlicher Verbeugung dem Könige zu. »Dem ritterlichen Jacob widersteht kein Frauenherz.«


  [35] »Die Lady erholt sich bereits,« sagte die Königin in italienischer Sprache. »Auch würde es eine üble Vorbedeutung sein,« bemerkte sie zum Beichtvater des Königs, »wenn unser erster Aufzug zur Feier der wahren Kirche durch den Anblick einer ohnmächtigen Dame unterbrochen würde.«


  Der Beichtvater theilte den Kern der nützlichen Bemerkung dem Könige mit, dessen Auge sich wieder nach dem Punkte gerichtet hatte, von wo ein Blick seinem Blicke begegnet war, der allein fähig gewesen wäre, die ganze Lust des Auftritts ihm zu verbittern.


  »Don Ronquillo,« wandte er sich zum spanischen Gesandten, »habt Ihr Jemand aus Eurem Gefolge dort bemerkt?«


  »Wer zur Gesandtschaft gehört, war mit in der Messe. Auch sah ich keinen der in London anwesenden Unterthanen Seiner katholischen Majestät heut als Zuschauer.«


  »Wollte es mich doch fast bedünken,« sagte der König zu Sunderland gewendet, »als hätten mich von dort die weibischen Züge unsers sogenannten Neffen Monmouth angeblickt! — Aus jenem Haufen ragte das Gesicht in einem spanischen Mantel halb verhüllt hervor.«


  [36] »Euer Majestät höchstseliger Bruder,« flüsterte Sunderland, »hatte so viel Glück beim ganzen Geschlecht der Miß Lucie Waller, daß wohl mancher Bruder des Herzogs von Monmouth Londons Pflaster tritt, ohne auf seine mit den Königlichen Stuarts verwandte Züge, die thörigen Prätensionen der Legitimität zu gründen.«


  »Doch war es ganz sein Auge, seine Nase, das verwöhnte Lächeln des Glückskindes schwebte um die Lippen. Man muß Nachsuchungen halten —«


  »Die ihn gewiß bei einem holländischen Käse, oder einer hübschen Flamänderin in Antwerpen finden werden,« entgegnete Sunderland, einige Befehle an den Officier der Leibwache austheilend.


  »Mir kommt es wahrscheinlicher vor,« sagte Churchill, »wenn Ew. Majestät eine solche Person mit Mammuths- oder Monmouths - Zügen entdeckt haben, daß diese nicht von der väterlichen Majestät, sondern von der gemeinschaftlichen Mutter herrühren, da die süße Miß Lucie ein offenes Herz für die Menschheit, nämlich die männliche, besaß.«


  Der König griff diese bittere Anspielung auf den zweifelhaften Ursprung des Herzogs mit Wohlgefallen auf. »Es gab Leute,« sagte er, »die da meinten, Monmouth gliche weit weniger meinem [37] seligen Bruder, als dem Rebellen Algernon Sidney, den jene Waller auch einst beglückt hatte. Er leitete den erwachsenen Knaben wenigstens wie ein Kind am Gängelbande.«


  »Nur kommt die Untersuchung über die Vaterschaft leider zu spät; der Ritter müßte denn als Geist von drüben her citirt werden,« warf Churchill lachend ein.


  Indessen hatte sich der Zug weiter bewegt, und während man Anstalten traf nach dem Spanier zu suchen, war die Lady vergessen worden. Sie hatte sich von der Matrone unterstützt in einen Thorweg geflüchtet, ohne von dem Gespräche der Königlichen Begleiter ein Wort zu vernehmen. Die mitleidigen Bürgersleute besprengten und rieben die Ermattete mit Wasser und Weinessig, so daß sie sich allmählig wieder erholte. Einige Worte des Gespräches welches sie bruchstückweise mit anhörte, wirkten nicht minder dazu, die volle Kraft des Geistes zurückzurufen.


  »Das arme Geschöpf,« sagte die Mutter, »sie hat vermuthlich einem der Herrn vom Hofe angehört, der sie nun hat sitzen lassen.«


  »Aber, Mutter,« sagte eine der Töchter, »die [38] feinen Kleider; ich wette die sind aus Paris. Sie sieht auch gar nicht danach aus.«


  »Es wurden wohl honetterer Eltern Kinder in die Netze gelockt. Lieber Gott, sie machen ja auch nichts Arges daraus bei Hofe,« rief die Mutter.


  »Man konnte es bis zur Herzogin bringen!« meinte die andere Tochter.


  »Wie es sich traf. Wer manche, die es schon bis sechs Pferde und Vorreiter gebracht hatte, wurde auch mir nichts dir nichts wieder abgeladen, und starb auf dem Miste, — Die hier wirds auch nicht bis zur Herzogin bringen.«


  »Sie sieht so edel und schön und stolz aus, Mutter, daß man meinen könnte, sie wäre schon Herzogin.«


  »Die vom Hofe werden sie genau genug kennen, sonst wären sie nicht so ruhig vorübergegangen, oder es wäre schon wieder ein Herrchen hier mit bunten Hacken, oder sein Lackei, und erkundigte sich nach dem Bissen.«


  »Die schöne Miß Sedley hat auch nicht ausgehalten,« sagte eine Nachbarin, »seit York König geworden; die Königin hat sich hinter den Beichtvater gesteckt, und da hat sie Knall und Fall übers [39] Meer gemußt, wie sehr es Jacob auch ans Herz ging.«


  »Das sind die Früchte vom Papismus!« rief die Mutter händeringend.


  »O es wird weiter kommen,« sagte die Nachbarin. »Wenn sie uns die Religion und den reinen Glauben genommen haben, so kommen ihre Priester und meinen, Alle, die von Evangelischen getraut sind, wären keine Eheleute, unsere Kinder Bastarde, und wir müßten uns noch mal trauen lassen.«


  »Daß Gott erbarm!« schrie die Mutter. »Am Ende könnten wir noch ehrlos aus der Welt gehn, wenns unsern Männern einfiele, sich nicht wieder trauen zu lassen.«


  »Und die Mädchen stecken sie in die Klöster!«


  Beide Töchter schrieen laut auf.


  »Da ist gar keine Rettung vor,« sagte die Nachbarin, »wenn nicht die protestantische Thronfolge bei Zeiten dran kommt. Warum hat nun nicht der alte König Karl den guten Herzog von Monmouth, der doch sein leiblicher Sohn war, nicht im Lande behalten und zum König gemacht? Es hätte ihm nichts gekostet, als daß er erklärt hätte, wie er mit der Mutter Ringe gewechselt. Er hätte [40] ein Paar Seelen retten und das ganze Reich glücklich machen können.«


  »Dafür erklärt er lieber,« fiel die Mutter ein, »daß er katholisch war, was ihn doch drüben, wie so ein kluger Mann es einsehen mußte, in Ewigkeit verdammt.«


  »Und der gute, protestantische Herzog von Monmouth,« sagte die Nachbarin, »sitzt nun drüben in den Stuben voll Tabacksdampf bei den Holländern.«


  »Der würde,« rief die Mutter aus, »und wenn seine Gemahlin, die Herzogin, es ihm tausendmal durch die Beichtväter steckte, seine Geliebte nicht fortschicken. Da hätten die Beichtväter nichts zu sagen.«


  »Hat er denn eine Geliebte?« fragten die Tochter.


  »Die Leute sagen’s und er soll auch so mit ihr getraut sein.«


  »Dann hat er ja zwei Frauen!« schreckten die Mädchen auf, die Nachbarin nahm aber zu ihrer Beruhigung eine erklärende Miene an.


  »Seht, das verhält sich hier anders. Der gute Herzog war in seiner Kindheit im papistischen Irrglauben auferzogen. Damals mußte er die reiche Erbin von Buccleugh heirathen. Nun aber, als ihm das Licht aufgegangen, und er protestantisch geworden, kommt ihm natürlich alles das, was er [41] dazumal hatte thun müssen, in seiner Gottlosigkeit vor, und er glaubte, er müßte sich noch einmal christlich und protestantisch verheirathen.«


  Mutter und Töchter schienen nicht ganz in das Argument der Nachbarin einzugehen, als der Vater, ein stämmiger Bürger, hereintrat, und, mit Unwillen auf die im Hause aufgenommene Fremde blickend, zu schelten begann. Er schien, was die Mutter als Vermuthung ausgesprochen, für Gewißheit anzunehmen, daß die Verlassene zum Gefolge des Hofes gehöre.


  »Sollen wir unser Haus zur Herberge machen, für Alles was der Hof abwirft? — Wenn Hoffart und Sünde doch einmal hier Quartier aufschlagen wollen, können wir es ja besser haben, wenn wir unsre eignen Töchter am Hofe in die Lehre geben. Sie werden schon früh genug doppelt reif werden durch die Sünde und den Papismus, und dann logiren wir noch einen Beichtvater ins Haus, um die Bekehrung voll zu machen. — Aber — noch will ich den Hausherrn spielen, bis die Verkehrung eintritt, und bis dahin alles hinauswerfen, was am Papismus gerochen hat.«


  Er näherte sich mit sehr entschiedenen Schritten der Lady, daß Mutter und Töchter, die Ver[42]letzung des Rechtes der Gastfreundschaft besorgend, auf ihn zusprangen, um ihn zurückzuhalten. Aergerlich suchte er sich aber von ihnen loszumachen.


  »Zurück! — Wollt Ihr die Dirne ins Haus aufnehmen, damit wir einen papistischen Spion drin aufziehen? — Eben spüren sie nach dem frommen protestantischen Herzog.«


  »Wie? Monmouth?« riefen die drei Frauen mit einer Stimme aus. »Ist er zurückgekommen?«


  »Man hat ihn in einer Gasse gesehen mit noch einem andern Ritter, in einem spanischen Kragen. — Auf die wird jetzt Jagd gemacht, wenn man sich nicht geirrt hat, denn Andere meinen, der Ritter sei gar nicht der Herzog gewesen.«


  Harriet war aufgesprungen und sog die Worte aus dem Munde des Bürgers mit funkelnden Augen: — »Wohin sind sie? — Wo sah man sie?«


  Kaum daß sie die Worte ausgesprochen, bereute sie schon ihre Unvorsichtigkeit. Sie verschluckte die folgende Frage, ordnete hastig Haar und Kleider und trennte sich dann mit Danksagungen für die genossene Pflege und der Versicherung, sie werde zu Hause erwartet. Erstaunt blickten ihr die Anwesenden nach und der Hauswirth sagte:


  »Entweder ist sie nicht bei Sinnen, oder sie [43] will den Herzog auftreiben um ihn anzugeben, oder aber sie ist selbst in ihn vernarrt gewesen.«


  Kaum hatte Harriet die Schwelle des Hauses verlassen, als sie auch diesen übereilten Schritt bereute. Der leitende Gedanke war gewesen, dem Ritter nachzueilen. Schon in der Thür war ihr die Thorheit eines Entschlusses, der auf jede Art nur zum Verrathe führen konnte, klar geworden. Sie hätte bleiben und einen Wagen sich bestellen sollen. So war sie jetzt aufs neue auf offner Straße beleidigenden Vermuthungen ausgesetzt, und, bei ihrer Unkenntniß der Wege genöthigt bei Vorübergehenden Erkundigungen einzuziehen. Glücklicher Weise traf sie, um die nächste Ecke biegend, einen ihrer Diener, welcher sie zu dem in der Nähe harrenden Wagen geleitete. Man hatte nichts von Verhaftungen gehört, und auch beim Nachhausefahren schweiften ihre Blicke vergebens zu beiden Seiten des Kutschenschlages hinaus. Der Spanier und der Ritter begegneten ihr nirgends.


  Der Tag verging für die Lady in peinlicher Spannung. Ahnungen durchzuckten die Erwartungsvolle, denen sie doch keinen Raum geben wollte. Das Rollen jedes Wagens, jeder klirrende Schritt eines im Mantel Verhüllten rief sie an’s Fenster. [44] Das Schreien der Gassenbuben galt für den Tumult bei seiner Gefangennahme, und wenn eine Glocke im fernsten Stadtviertel anschlug, war es das Sturmgeläut beim Anfang einer Rebellion. Lorenzo hatte diesen Tag bestimmt mit ihr zusammenzutreffen, aber der Tag war längst verstrichen, zwei Kerzen leuchteten schon lange auf dem runden Teppichtisch, als sie langsame Tritte von der Treppe herauftönen hörte. Diesmal galt ihr der Besuch, die Thüre öffnete sich, aber als der Mann behutsam den Mantel aufschlug, war es nicht Lorenzo.


  »Trelawny!« rief sie mit unsicherer Stimme, aus den ernsten Blicken des Mannes Antwort auf die Fragen suchend, welche sie auszusprechen keine Worte fand. »Kommt er? — Steht er unten?«


  »Er steht nicht unten, Mylady.«


  »Aber Du kommst von ihm, Du sollst mir sagen, wann er kommen wird.«


  »Er wird nicht kommen.«


  »Eiskalter Bote trüber Nachrichten,« rief sie nach einer Pause — »wardst Du von meinen Feinden gedungen, oder treibt Dich Deine abscheuliche Lust, so tropfenweise mir das Gift einzugeben? Ist Lorenzo meiner überdrüssig? Sprich. Er brauchte es Dir nur aufzutragen, Du verständest [45] die Botschaft wie ein Chemist zu zersetzen und wie Eispillen so zur rechten Zeit einzugeben wenn die Hoffnung glüht, daß Du sagen könntest, ich hätte mich selbst getödtet.«


  »Tödtet diese Hoffnungen, Mylady, wenn Ihr fühlt, daß sie Eures Lebens Gift werden.«


  Harriet warf sich in das Ruhebett zurück, und sprach, mehr für sich als zum Boten: »Ich sollte ihn sehn, wie den Geliebten, dessen Bild die Hexe am Allerheiligenabend im Spiegel hinzaubert; aber wenn die Liebende sehnend die Hände nach ihm ausstreckt, ist er zurück über die fernen Meere verschwunden. — Wohlan, ich habe die Hoffnung verbannt, er sei für mich auf ewig verloren; doch nun heraus mit Deiner Unglücksbotschaft. Ich gewann Muth; freue Dich nicht, Trelawny, mich noch einmal mit Deinem kalten Hohn im Fieberpallast meiner Phantasieen zu überraschen. Durch meine Kälte will ich selbst Deine überbieten.«


  Die Lady erhob sich und ging mit stolzen Schritten das Zimmer auf und ab, ohne während des Folgenden den Boten auch nur eines Blickes zu würdigen.


  »Mylady, Euer Gatte hat, um plötzlichen Nachstellungen zu entgehen, London schnell verlassen [46] müssen. Euch nicht mehr zu sehn, war für ihn der größte Schmerz bei dieser plötzlichen Flucht.«


  Trelawny schwieg, in Erwartung, die Lady werde etwas darauf erwiedern; als sie aber schweigend auf und abzugehn fortfuhr, setzte er hinzu:


  »Es war nicht der Entschluß der Klugheit, der den Unbesonnenen diesmal — und so früh nach London führte. Er setzte Alles auf das Spiel, und doch ehrt der Beweggrund das Herz des Mannes.«


  »Wollt Ihr moralische Betrachtungen anstellen, Master Trelawny, so wählt in meiner Gegenwart einen andern Gegenstand als den Gatten, den ich verehre,« sagte die Lady.


  Der Arzt schlug die Arme über einander und ließ seine Blicke lange auf Harriet ruhen. Eine ungewohnte Wärme schien über die Züge zu fliegen, welche seit Jahrzehnten ihre starren Formen nicht verlassen haben mochten. Man hätte glauben mögen, eine Thräne stehle sich aus den grauen Augenwimpern, als er mit einer Bewegung, welche ihn der Lady näher brachte, ausrief:


  »Unglückselige Frau! — Solche gränzenlose Ergebung, eine Liebe, die, im Nachschein der bessern alten Zeiten, in unseren wie ein Keim im Winter [47] erscheint, ein Vertrauen, so arglos, daß es die Arglist betrügen könnte, wodurch hat alles dies solch ein Schicksal verdient! — Ja, Mylady, bereitet Euch auf Prüfungen. Ich ertrage es nicht mehr langsam Euch hinzumartern mit Hoffnungen und Todesnachrichten. Edelste Frau, unter allen, die ich kannte, werdet Ihr die festeste sein, wenn das eine Wort alle stolze Schlösser Eurer Hoffnungen niederreißt?« —


  Harriet hielt inne, mit ihrem Blick den Redner durchbohrend: »Lorenzo untreu! — Er liebt mich nicht mehr, er sucht sich loszureißen — er gab Dir Gift, das Gift der Rede mich zu tödten — rede —«


  Trelawny schwieg gesenkten Blickes. Die Lady fuhr fort:


  »Elender! Du wagst es nicht die niedre Verläumdung über die Lippen zu bringen. So fängt sich die Arglist selbst. Schweig, ich vergebe Dir, denn Lorenzo steht zu hoch, als daß Trelawnys Schmähung ihn beleidigen könnte.«


  »Mylady!« sagte der Arzt mit herausbrechender Bewegung. »Mögt Ihr so fest stehn am Tage des Gerichts wie an dem heutigen.«


  [48] »Hat mein Gatte Euch gewürdigt, mir Befehle durch Euch zu senden?« fragte Harriet rasch.


  »Er heißt Euch London wieder verlassen und auf dem Lande harren bis die Glocken schlagen werden, des Herzogs von Monmouth Rückkehr nach England verkündend. Sollte indessen die Lust Euch länger in der Stadt fesseln, bittet er Euren Umgang nach meinem Rathe zu wählen, da das Gold seinen Feinden jedes Geheimniß entdeckt, was ihm theuer war.«


  »Ich gehe auf meine Güter,« sagte die Lady, und winkte ihm sich zu entfernen.

  


  [49]


   Drittes Capitel.

  


  Ach, gnädger Herr, gefahrvoll ist die Zeit!


  Die Tugend wird erstickt vom schnöden Ehrgeiz


  Und Nächstenliebe fortgejagt vom Groll;


  Gehäßge Anstiftungen walten vor


  Und Billigkeit ist aus dem Reich verbannt.


  Ich weiß, ihr Anschlag zielet auf mein Leben;


  Und wenn mein Tod dies Eiland glücklich machen,


  Und ihre Tyrannei beenden könnte,


  Ich gäb es dran mit aller Willigkeit.


  Doch meines ist nur ihres Stücks Prolog,


  Mit Tausenden, die noch Gefahr nicht träumen,


  Ist ihr entworfnes Trauerspiel nicht aus.


  Heinrich VI.


  In einer Barke, wo ein einziger alter Lootse zugleich den Steuermann machte und das Segel regierte, fuhren zwei Kriegsmänner die Themse hinab. Der eine saß tief im Mantel eingeschlagen an der Spitze des Kahnes, während der andere, sich an den Mast lehnend, die Gegend umher musterte. Wolken des Unmuths waren auf beider Stirn gelagert. Jetzt gleitete der Kahn an der majestätischen Wasserseite des Towers vorüber. Seine Zinnen waren von der untergehenden Sonne [50] geröthet, während die winklige Schattenseite desto dunkler zurücktrat.


  Der Mann vorn im Kahn starrte lange auf die mannigfaltigen Bauten, bis er mit einem tiefen Seufzer wieder sein Gesicht in beiden Händen barg. Der Stehende machte die Bemerkung:


  »Wie viele unserer Vorfahren, welche die Geschichte Englands Stolz nennt, saßen in den alten Thürmen, bluteten auch darin, um Meinungen, so verschieden als die babylonische Sprachverwirrung in ihrer Bauart. Stolze Feudalherrn, kühne Plebejer, Könige, zarte Ladys und verruchte Bösewichter! Die Verbrechen wechselten, wie die allein selig machenden Religionen und Secten in unserm gesegneten Königreiche. Ja ich glaube, wenn die Religionsmeinungen und Parteien, deren wegen gläubige Leute einst in den Tower gesperrt wurden, insgesammt durch ein Parlamentsstatut verdammt würden, so müßte alle Religion in England aufhören.«


  »Wie ein Dieb aus London fliehen zu müssen!« murmelte der Andere vor sich hin.


  »Mylord konnten nichts anderes erwarten,« entgegnete der Stehende, »da Sie wie ein Dieb gekommen waren.«


  [51] »Sir Robert, mir ist nicht scherzhaft zu Muthe.«


  »Dann muß es allerdings schlimm sein, wenn Ew. Hoheit diesen Muth verloren haben,« sagte Robert Fletcher.


  Besorgt blickte der andere, des Ritters Gönner und Niemand anders als Jacob, Herzog von Monmouth, auf den laut Sprechenden, ihn durch Winke auf die Anwesenheit des Schiffers aufmerksam zu machen. Robert aber sagte:


  »Der Mann ist stocktaub für Hoheit und Niedrigkeit und verräth es Eurem Oheim York selbst dann nicht, wenn ich vor die Hoheit etwas Königliches setze.«


  »Robert, Du hättest mich sollen ruhig stehen lassen; ich hätte den ärgerlichen, finstern Mann, der mir des Vaters Liebe am Sterbebette stahl, durch meine Blicke vernichtet. Er zitterte, er wandte sich ab —«


  »Um Befehl zu geben seinen Neffen zu greifen,« fiel Robert ein.


  »Das Volk murrte ringsum,« sagte Monmouth, »die Meßgewänder, die Kruzifixe waren Dolchspitzen in ihren Augen. Ich glaube, nur mich zu nennen hätte es gebraucht, und sie hätten mir [52] ein Lebehoch vor Yorks Ohren und Augen gebracht.«


  »Und dabei,« sagte Robert, »hätte es sein Bewenden gehabt. York hätte Befehl gegeben Ew. Hoheit in den Tower zu führen, und keine Seele wäre dagegen aufgestanden. Ein Reiterregiment, Hoheit, mit guten Kürassen, breiten, langen Degen und exacter Disciplin ist besser als Londons ganze Populace.«


  »Dir jauchzte noch nie die Menge zu, Robert. Es ist ein seliges Gefühl, wenn das bunte Meer, der Mützen und Kappen unter uns wogt, unser Name in den Lüften schwebt, wenn jede gute Seele glaubt, Felsen auf unser Glück bauen zu können, daß wir selbst am Ende glauben auf Felsen zu stehen.«


  »Unter dem Volke glaube ich immer zu viel puritanische Stimmen zu vernehmen,« warf Robert lächelnd ein, »was mir dann alle Lust benimmt, sobald ich denke, die Stimmen haben auch Psalmen gesungen.«


  »Ritter Ihr solltet Euch bekehren,« rief der Herzog ernsteren Tones. »Ich liebe es nicht, daß Ihr Eure Laune gegen jene frommen Leute, die ich besonders achte, auslaßt. Macht Euch vertraut [53] mit ihren Grundsätzen, die doch wohl gut sein müssen, da sie ihnen eine solche Liebe für Gesetz und Vaterland einflößen.«


  »Wenn Ew. Hoheit mein Lehrer sein wollen, will ich probiren, ob ich mich zwingen kann. Doch müssen Ew. Hoheit die Grundsätze geändert haben, denn so erinnere ich mich einer Unterredung zwischen Hochdenselben und dem seligen Thomas Armstrong über diesen Artikel —«


  Monmouth konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, obgleich es mit einem Seufzer verbunden war. »Laß die Todten ruhen, Robert! Er bereute seinen schlimmen Wandel, seine Spöttereien, und schwor den Freigeist völlig ab, ehe der Arme meinetwillen den letzten Gang antrat.«


  »Bis dahin, Königliche Hoheit, mag auch uns noch die Erleuchtung kommen,« erwiederte Fletcher.


  «Im Ernst, Sir Robert,« sagte der Herzog, »nehmt wenigstens einen religiösen Schein, und gewöhnt Euch einige von den Worten an, welche bei den Presbyterianern beliebt sind. So etwas kann ja nicht schwer fallen, und ist durchaus nöthig, da alle unsere Hoffnungen auf den unterdrückten Nonconformisten beruhen.«


  »Drei Regimenter Dragoner!« rief Robert, [54] komisch aufseufzend, »und ich wollte allen Puritanern die Friedseligkeit der quäkenden Rundhüte gönnen und doch Euer Hoheit auf den Thron von England setzen.«


  »Das spricht der junge Bursche,« sagte Monmouth, »als wäre er der Königsmacher Warwick. Rebellion ist ein Wort geworden, so leicht auf den Lippen der Menschen, als auf des Säuglings das stammelnde Verlangen nach der Mutter Brust. Ich bin des vielen Blutes überdrüssig, das für den Namen Freiheit und Religion seit drei Königen vergossen ist.« —


  »Nun nur noch einmal, Hoheit, und dann Friede.«


  Monmouth versank wieder in sein voriges Brüten; es war aber kein ruhiger Zustand des Sinnens, denn häufig fuhr er in die Höhe, wie krampfhaft durchzückt, und ließ die Blicke umherschweifen, eines der Lichter verfolgend, welche bei der zunehmenden Dunkelheit zu beiden Seiten oder auf dem Strome sichtbar wurden. Ungehindert waren sie aus der Stadt gekommen, und jetzt stand der Herzog auf, die im Dunkel immer mehr verschmelzenden Massen der Hauptstadt nicht aus dem Auge zu verlieren. Die Giebel, Zinnen und Thurm[55]spitzen waren noch deutlich gegen den gelben Wiederschein der untergegangenen Sonne zu unterscheiden, das Tagesgeräusch erstarb allmälig.


  »Gute Nacht London!« rief er, »soll ich Dir ein ewiges Lebewohl sagen, wie jüngst mein Vater? — Es ist eine schöne Stadt, Robert, und ich möchte nirgend anders leben. Am Haag schläft man ein, in Paris regiert Ludwigs Laune, daß keine Plaisanterie und kein Witz in den Salons aufkommt, der sich nicht vor dem pedantischen Dictator des guten Geschmackes bückt. Welche Freiheit und Munterkeit dagegen in Whitehall! Mein Vater war der liebenswürdigste Wirth und Alles, was Witz hieß, hatte dort freien Zutritt, selbst wenn er gegen ihn gerichtet war. Er war so nachsichtig, und hätte nicht York, wie sein böser Dämon um ihn geschwebt, auch die letzte Katastrophe wäre ohne Blut abgelaufen.«


  »Er war so nachsichtig,« sagte Robert, »daß er das ganze England übersah, wenn es sein Vergnügen galt. Bei Gott, ich sollte denken, wenn es drüben ein Fortleben giebt, die Geldsäcke aus Frankreich für die er Englands Interesse unserm Erbfeind verrieth, müßten centnerschwer am Tage der Auferstehung auf Karls Brust lasten.«


  [56] Monmouth schwieg, und wiederholte dann mehreremale: »Es soll anders werden!«


  »Alles?« fuhr Robert heraus: »Ob sich Alles wieder gut machen läßt?«


  Die Frage schien den Herzog tiefer zu verwunden, als es der Ritter mochte gemeint haben. »Die Todten sind selig,« sprach er vor sich hin. »Sie zürnen uns am wenigsten, dort, wo es keine nächtlichen Fluchten mehr giebt, wo die Ehre nicht mehr gekränkt wird, wo keine Kronen in den Wolken schweben, nach denen wir greifen. Die sind zu bedauern, denen wir den Dolch ins Herz stießen, und die doch leben mit dem unheilbaren Schmerze. Solche liebesiechen Gemüther, die der ganzen Natur ihr Leid klagen, die ganze Natur zum Zeugen der Treulosigkeit anrufen, und doch von Gram verzehrt, schweigen. — Robert, wie stehst Du mit der Tochter des alten Sir William Tennison?« fragte er nach einer Pause.


  »Ich stehe so,« entgegnete dieser, »daß wenn ich vor ihr den Hut abziehe, sie mir einen tiefen Knix macht, und wenn ich reden will von unserer alten Freundschaft, sie sich erinnert, wie ich vom Schulmeister Schläge bekommen; und wenn ich sie an unsere Väter erinnere, und was beide wünsch[57]ten, dann verweist sie mich mit unendlicher Holdseligkeit zum Oheim, der mir die Glaubensartikel abfrägt.«


  Monmouth lachte: »Ich möchte Dich einmal so stehen sehn, guter Robert, wenn Du die Augen senkst und den Hut zwischen den Fingern drehst bis die Tressen schwarz werden.«


  »Der — hole den Affendienst!« rief Robert und stampfte mit dem Fuß so gegen die Seite des Kahns, daß dieser in’s Schwanken gerieth. »Das Blut läuft einem Soldaten heiß über die Backen, wenn er sich so bücken und gerade stehn muß.«


  »Dir fehlt nur die gute Schule,« sagte Monmouth. »Unter den Presbyterianern lernt man eben so wenig als im Lager mit Damen umgehn. Ihnen gerad ins Gesicht gesehn, gesprochen, daß sie roth werden müssen, und dann etwas Keckheit. Aber mein Ritter, wenn Du durch Schmachten Deine Dulcinea erobern willst, so präparire Dich auf eine recht tröstliche Langeweile.«


  »Wahrhaftig!« rief Robert mit Heftigkeit aus. »Fletcher von Saltons Sohn hat zu dem Hofedienst keine Lust. Ich gehe nicht mehr hin, um von der Tochter geneckt, vom Vormund gehöhnt zu werden.«


  [58] »Recht so!« fiel Monmouth billigend ein. »Die Dame soll auch den Ritter nicht vergessen.«


  »Ich will sie erwerben,« fuhr Robert fort, »und dies mein Schwert soll dann mein Fürsprecher sein.«


  »Du hast es ja wohl geerbt von Deinem Vater?« sagte der Herzog mit unterdrücktem Lächeln. »Wenn ich mich recht entsinne, erzähltest Du mir schon einmal von dem Degen Fletcher von Saltons.«


  Die Anspielung schien diesmal den jungen Krieger mehr in Harnisch zu bringen, als es die leicht hingeworfene Spötterei in der Absicht des Herzogs sollte.


  »Es soll lange genug den Namen des alten Fletcher von Salton geführt haben,« rief er heftig und so aus, daß Monmouth merken konnte, der fortgesetzte Scherz könne zu übeln Folgen führen. »Ich habe einen hohen Eid geschworen, daß es bald den des jungen Fletcher führen soll. Dauert es mir hier im Lande zu lang und sind die Leute unwürdig, zu feig, etwas zu thun was Englands Namen wieder in die Sterne versetzt, gehe ich auswärts. Aber beim Himmel, heim will ich einmal kommen, mit diesem schlechten Schwerte an der Seite und dann an Miß Annens Thüre klopfen und ein einfaches Ja oder Nein fordern.«


  [59] »Bravo, das ist wie ein Mann gesprochen,« sagte Monmouth, »und die Gelegenheit wird sich finden.«


  Die Nacht war eingebrochen, die Kälte wurde empfindlich auf dem offenen Fahrzeuge, und beiden so wenig auf die schnelle Flucht vorbereiteten Rittern war es sehr angenehm, als die erleuchteten Fenster und Schiffslaternen in der Gegend von Gravesand ihnen entgegen schienen. Sie legten an, Robert suchte den Weg nach einer bestimmten Schenke, wo er zu seiner Freude alsbald den Holländer auffand, dessen Schiff zur Aufnahme des Herzogs bereit stand. Monmouth mochte nicht in die Herberge eintreten und schritt, die Kälte zu vertreiben, im Schatten der Nacht auf und ab. Es hatte sich jemand zu ihm gesellt, während Robert ein Geschäft mit den Schiffern abzumachen ging, und wenn er beide Gestalten über die von den hellen Fenstern erleuchteten Flecken vorüberschreiten sah, glaubte er das demüthig, schlaue Gesicht schon zu kennen, auf dessen Mittheilungen der Herzog mit besonderer Achtsamkeit zu hören schien.


  Als er nach einer Weile dem Herzoge zu melden kam, daß Alles zur Abreise bereit sei, fand er den Fremden nicht mehr, dagegen die Stirn des [60] Flüchtlings, auf der die Fröhlichkeit nicht leicht entwich, mit dichten Runzeln umwölkt. Monmouth zog ihn in’s Dunkel tiefer hinein und hub, nachdem er einige Schritte mit ihm gegangen, an:


  »Es soll Alles anders kommen, als ich dachte. Wir finden im Haag nicht mehr die Aufnahme, die wir erwarteten. Der treffliche, besonnene, protestantische Oranien — hat sich auch besonnen. Er läßt seinem Schwiegervater Jacob zum Thronantritt gratuliren, vermuthlich sehr richtig bedenkend, daß die Krone Englands ihm anheim fällt, wenn Jacob ohne Söhne stirbt! — Eine kühle, kühne Berechnung, die mir einen recht kühlen Empfang sichert. — Verdammte kühle Februar-Politik!«


  »Der Fürst von Oranien konnte doch unmöglich mit Eurem Oheim aus dem Grunde brechen, weil dieser das Glück hatte der nächste Thronerbe zu sein. Unternehmungen wie die, auf welche Ew. Hoheit und ich ausgehen, verlangen Männer gleich uns, die nichts zu verlieren, und Alles zu gewinnen haben. Nur solche Würfe, wo man das Letzte einsetzt, Freiheit, Blut, begünstigt Fortuna, und schlägt denen ein Bein, welche sich die Hinterpforte offen lassen. Er wird Euch liebevoll aufnehmen.«


  [61] »Bis mein Oheim ihm befiehlt mich auszuliefern.«


  Er ging wieder heftig einigemal auf und ab, bis er sich abermals zu Robert wandte:


  »Und dennoch muß ich hinüber. Mir bleibt nichts übrig als die Gelegenheit dort abzuwarten. — Wenn er mich auslieferte! Entsetzlich. — Es gilt allen Argwohn vermeiden, darum darfst Du nicht mit. — Dein Name gilt schon für eine ganze Rebellion. — Bleibe hier, verbirg Dich, thue was Dir gut dünkt, verläugne mich, wenn sie Dich fragen, schmähe auf mich und —«


  »Und das Uebrige,« fiel Robert ein, »überlaßt Ihr mir zu denken und zu thun, damit ich nicht als Zeuge gegen Euch auftreten kann.«


  Monmouth war in solcher Bewegung, daß er Roberts Vorwurf nicht hörte, oder verstand. Er drückte ihm die Hand, und zog ihn mit sich nach dem Schiffe. Robert folgte ihm bis auf das Verdeck, um die Befehle zu vernehmen, welche dem Scheidenden vielleicht noch in den Sinn kämen. Aber Monmouth blieb einsylbig von der Aussicht auf die Zukunft mehr erschüttert, als Robert sich erinnerte ihn von den traurigsten Begebenheiten, die ihm unmittelbar begegnet waren, niedergedrückt [62] gesehn zu haben. Er setzte sich, und starrte auf die Dunkelheit rings umher, aus der nur hier und dort einzelne Lichter hervortauchten. Als er wieder anhub, hatte seine Stimme den klaren Ausdruck des Schmerzes errungen. Die angeborene Munterkeit war entwichen, aber auch jene Bitterkeit und leidenschaftliche Angst, die kaum noch darin vorgewaltet hatte, schien der ruhigern Betrachtung gewichen.


  »So verlassen war ich noch nie! — Mein Vater todt, hingerichtet die Freunde, in deren Mitte ich aufwuchs mit den Träumen der Macht, Größe und Freiheit! Im Vaterlande ohne Anhalt und in der Fremde ohne Zuflucht, gleiche ich dem Piraten, der auf dem schaukelnden Bret im Ocean die letzte Heimath findet. Nicht hochgeboren und nicht niedrig, nicht makellos und doch auch nicht ganz verworfen, schwanke ich umher bis mich der Strudel fassen wird. — Ja, es ist Nacht ringsum, Robert, und mich dünkt, auf meiner glänzenden Bahn dunkelt es auch. — Bald mag es so weit kommen, daß ich das letzte Bret ergreifen muß und nun — in die finstre Nacht hinein.«


  Er stand auf, und stützte sich auf den Kriegsmann. Dieser fühlte eine Thräne aus den Augen [63] des Herzogs rinnen, als er mit weicherer Stimme sagte: »Es ist thörig, in das Verderben rennen wollen, wo uns das Leben lacht: Es gälte nur die Eitelkeit überwinden, die den Namen führt Ehre, Standhaftigkeit. — Wenn ich suchte mich mit ihm zu versöhnen! — Ich schriebe ihm aus Holland — auch er müßte eine gewisse Unterwerfung dem ungewissen Erfolge vorziehen. — Wir sind nahe verwandt, und er kann ja nicht so ganz ohne menschliches Gefühl sein, da er mein Oheim ist.«


  Robert ließ unwillkürlich los: »Und England!« rief er. »Soll das Vaterland, Alles, was wir träumten, redeten, die Geister, die wir beschworen aus Alterthum und Vorzeit, wie eine schlechte Pertinenz in den Kauf gegeben werden, für den Preis eines bequemen Lebens, eines süßen Schlafes, eines Todes in feuchten Betten und verpesteter Krankenluft! — Bei Gott, Hoheit, — oder nicht mehr Hoheit, denn Ihr wollt sie fahren lassen, — warum bliebt Ihr nicht in London, wo Ihr das alles bequemer hattet, mit Titeln, Genuß und Reichthum. — Ich habe noch nicht die hundert tausend Klagen vergessen, die wir hörten, die Bedrückungen, die Kränkung so alter Rechte als das Menschengeschlecht selbst, ich habe geschworen, bei heiligem [64] Blute, und hätte ich auch nicht geschworen, ich hielte doch das Wort, das ich mir selbst gegeben. Möge diese Hand verdorren wenn sie nichts that zur Rettung des Vaterlandes, was die Nachwelt preisen kann.«


  Monmouth antwortete nicht. Als aber der Schiffer in flämischer Sprache das Zeichen zur Abfahrt gab, und Robert sich trennen wollte, drückte er ihm die Hand.


  »Robert, wärst Du so oft wie ich, von dem Wellenspiel des Schicksals hinauf und herunter getragen worden, Dir käme auch der Zweifel, ob die launenhafte Gunst nun nicht zu Ende, ob die Klippe nicht fern sei, an der Du zerschmettern sollst. — Noch einmal, wohlan!«


  Robert schüttelte die Hand des Herzogs mit mehr Kraft, als die Regel der Zeremonie erlauben mochte. »Möge es dahin kommen, daß Jacob mit seinen Pfaffen so vermummt wie wir, so in nächtlicher Weile einst entflieht, ich will ihm die Flucht nicht erschweren, denn dann ist der glücklichste Moment erschienen, und ich sehe Englands Krone auf dem würdigsten Haupte.«


  Der Herzog zückte wie vor einem Gesichte auf, aber er blieb stumm, und stieg in den innern [65] Raum hinab, während Robert die Strickleiter hinabkletterte und mit dem Kahn des Uferwirthes, der noch Lebensmittel in das Schiff gebracht hatte, ans Land zurückfuhr. Die Nacht war mit diesen Zubereitungen fast verstrichen, und als der Morgen anbrach, setzte sich Robert in Bereitschaft zu den Reisen, welche er durch die westlichen Provinzen unternehmen wollte.


  Das gemiethete Pferd wurde von den Stallknechten des Wirthshauses eben vor der Hausthür gestriegelt und gesattelt, und Robert pfiff sich ein Morgenliedchen, die Ungeduld zu vertreiben, als der alte Lootse von gestern Abend an ihn herantrat. Sein schlaues Gesicht schien zu verstehen zu geben, daß er vielleicht noch etwas über die Belohnung erwarte. Doch täuschte sich der Ritter, indem der alte Schiffer ihn bei Seite ziehend flüsterte:


  »Nicht wahr, Sir, mein Kahn fuhr gestern etwas Königliches? Meine alten Augen müßten mich sehr täuschen, oder es war der Herzog von Monmouth. — Solch ein Gesicht braucht man nur einmal zu sehen, um es immer wieder zu kennen.«


  Der Alte mochte in Roberts Blicken eine be[66]jahende Antwort lesen, aber auch zugleich das Mißtrauen. Er drückte ihm deshalb die Hand und die Thränen standen ihm in den erblindenden Augen.


  »Leib und Seele! ich möchte ein junger Herr sein, wie Ihr, um einem solchen Prinzen dienen zu können. Solch ein Stolz, solche Liebe, solche protestantischen Züge, die könnten das alte Blut wieder jung machen. — Seid unbesorgt, Sir, ich verrathe den nicht, auf den wir Alle hoffen, und sollten sie auch die spanische Inquisition einführen, und Meine alten Glieder auf die Folter spannen! — Seht, wenn der König wird, und die papistischen Gräuel aus dem Lande geschafft werden, ich klettere selbst noch auf den Mast, und stecke die Fahne der Freude auf!«


  »Woher glaubt Ihr meinen Gefährten zu kennen?« sagte der Ritter, ohne die Vermuthung des Alten zu bestärken oder zu bestreiten.


  »Wie sollte ich ihn denn nicht kennen!« antwortete dieser, wie beleidigt. »Es ist ja der königlichste Prinz so lange England steht. Seht, Sir, im zweiten holländischen Kriege, damals, als uns die ostindische Flotte im Nebel entging, damals kam die Fregatte, auf der ich diente, nicht [67] ins Gefecht, aber späterhin, als wir darauf des Ruyters Admiralsflotte angriffen, und die Kugeln pfiffen, wie das seit dem Untergang der spanischen Armada nicht auf dem Meere gehört worden, dazumal erhielt ich die Blessur, die mich lange niederwarf, und den rechten Arm lähmte. Als ich wieder aufstand war ich ein Invalide, und wie sie einen Mann in London achten, der seinen rechten Arm nicht hat, das brauche ich Euch nicht zu sagen. Seht, Sir, bei dem großen Aufzuge des hochseligen Königs, kam ich in’s Gedränge, die Burschen aus der Stadt stießen mich, ich that, was ich konnte mit meinem linken gesunden Arme, und sagte ihnen auch etwas auf meine Art. Da aber ging es an ein Raufen und Stoßen und gerade in dem Augenblick war es, wo Seine Hoheit, in der schönen Gardeuniform vorüberritt, daß Alles glänzte und bauschte von Gold und man den rothen Rock mit einem Fernrohr suchen konnte. Seht, der König und der ganze Hof hatten mich nicht gesehen, aber der Herzog von Monmouth der sah mich gleich. Da wandte er sein Pferd zu den Kerlen um und sagte: Laßt doch, Leute, den alten Seemann in Ruhe; er hat ja nur einen Arm! — Seht, Sir, das hat er gesagt. Das ist ein Prinz, [68] das ist ein königlicher Herr, so leutselig, und gar nichts Papistisches in ihm; er kennt seine Leute und Tag und Nacht denkt er ans Vaterland, und ich bin nur ein schlichter Mann und verstehe gar nichts von der Gelehrsamkeit — das aber laßt Euch sagen, wenn ihn nicht die Papisten vergiften, so wird der König von England.«


  Robert lächelte und drückte dem Alten ein Geldstück in die Hand. Er dankte mit einem treuherzigen Druck:


  »Gott vergelt’ es Euch! — Ich bin zwar taub, aber ich habe wohl aufgepaßt, wie Ihr mit dem Herzog im Kahn geredet habt. — Ich konnte es wohl an den Mienen absehn, wie Ihr Euch beriethet um den protestantischen Glauben, und ein Blinder mochte es an seiner Stirne lesen, was er für Plane hatte. Nun Gott befohlen Sir, wir sehn uns zu ’ner bessern Zeit wieder, wo Gott mehr Ehre geschieht im Lande als in diesen schlimmen Zeiten.«


  Er ging, und Robert, der ihm mit nachdenklichem Lächeln nachgeblickt hatte, schwang sich auf den Gaul, den er mit Hülfe der peitschenden Stallknechte nicht ohne Mühe in gelinden Trab brachte.

  


  [69]


   Viertes Capitel.

  


  Aelian versichert uns in seinem Bericht über den Zoilus, jenen angeblichen Kritiker, der gegen Homer und Plato schrieb, und sich weiser als alle vor ihm dünkte, daß dieser einen langen Bart getragen, welcher ihm bis über die Brust gehangen, aber gar kein Haar auf dem Kopfe, den er vielmehr ganz kahl geschoren, damit ihm hier nicht die Nahrung für den Bart entzogen würde.


  Spectator.


  Die ersten Handlungen König Jacobs waren wenig geeignet die Abneigung zu bekämpfen, welche man gegen den katholischen Herzog von York genährt hatte. Trotz seiner im Staatsrath ausgesprochenen Versicherung, die Gesetze und die Religion des Landes zu schützen, verriethen seine Beschlüsse, daß es ihm mehr darum zu thun war, die Festigkeit seines Characters als eine Achtung vor den bestehenden Einrichtungen zu bekunden, welche ihm hierin Widerstand leisten mußten. So ließ er Einnahmen, vom Parlamente nur für die Lebensdauer des vorigen Königs zugebilligt, ohne sich [70] um einen Rechtsgrund zu bemühen, fortdauern und zeigte in jeder Handlung, welche kühne Vorstellungen er von der Macht eines Königs genährt hatte. Was aber mehr als alle willkürlichen Maasregeln den Sinn der Menge empörte, war, daß Jacob einen Gesandten nach Rom schickte um wegen der Bekehrung Englands mit dem Papste zu unterhandeln. Dieser letzte Zweck war zwar nicht deutlich ausgesprochen, da aber die Gesetze jeden Verkehr der Art zwischen England und dem Oberhaupte der katholischen Christenheit als Verrath gegen die Kirche brandmarken, mußte das unbesonnene Unternehmen des königlichen Eiferers für eine Verletzung der festesten Grundlagen der englischen Verfassung gelten.


  »Wenn er dergleichen im ersten Jahre seines Regiments thut, was geschieht dann im zehnten?« flüsterte man sich zu, und doch erhob sich selten eine laute Stimme, weil theils die Gerüste, mit so vieler Edlen Blut getränkt, noch in frischem Andenken lebten, theils aber eine große Partei, die schon durch jene Katastrophe an Einfluß gewonnen, unter der Regierung eines Königs, der die Sektirer Schottlands mit unerbittlicher Grausamkeit einst verfolgte, auf unumschränkte Macht hoffte. [71] Im Stillen wurde viel gemurrt, aber die Geistlichkeit der hohen Kirche predigte für den König, und ließ alle Nichtconformisten schonungslos ihren Einfluß fühlen. Daher fand Robert Fletcher auf seinen Streifzügen durch die westlichen Landschaften die Gemüther in der Gährung, welche nur eines leisen Anstoßes bedarf, in Flammen überzugehn. Wenn er nach der Anweisung seines fürstlichen Freundes sich überwand, Frömmigkeit im Munde zu führen, hörte er vernehmbar die Stoßseufzer der Pachter und Bürger nach dem trefflichen protestantischen Fürsten über dem Meere, und er lächelte nicht ungefällig wenn von den Lippen der strengsten Puritaner das Lob des ehrenfesten Fletcher von Salton und daß sein Sohn in England sei, ertönte. Er konnte in jedem Maierhofe auf die gastfreiste Bewirthung rechnen, wenn er von den Zufällen bei der Krönung erzählte, daß der Thronhimmel eingestürzt und die Krone dem Könige über die Stirn ins Gesicht gerutscht sei. Mann und Frau sahen sich bedenklich an und die Großmutter citirte aus ihrem Winkel heraus einen Bibelspruch, wonach dies unfehlbar Entthronung bedeute.


  [72] Die Vernünftigem waren auf das eben berufene Parlament gespannt, die presbyterianisch Gesinnten und Whigs erwarteten jedoch wenig, indem die Mehrzahl der Mitglieder aus den bekanntesten Eiferern für die Gewalt der hohen Kirche und die Vorrechte des Königs erwählt worden.


  »Indessen werden sie doch ihren protestantischen Glauben dem Könige nicht verkaufen, wenn es eifrige Männer der Kirche sind!« sagte ein Gast in der wohlbekannten Schenke zum protestantischen England, in welche Robert sein neuester Verkehr mit den kleinen Landbesitzern dieser Gegenden zuweilen führte, obgleich er seinen Namen und seine frühere Bekanntschaft durch Bart und Kleidung gern zu verbergen suchte.


  Sandy fuhr bei jener Aeußerung zornig auf: »Eifrige Männer der Kirche! Worin besteht denn der Eifer als im Zehntennehmen, im Posaunenblasen und Orgeln, im Kutschiren mit Vorreitern und Livreen? Wo findet da in ihren kurzen, abgelesenen Predigten die durstige Seele einen Trunk, wo der Geist Labung, der nach Himmelsnahrung verlangt? Die Hunde werden besser gelabt mit den Brosamen ihrer bischöflichen Tafeln, als die ganze Gemeinde von dem Tische des Herrn, der ihnen anvertraut ist. Jetzt bücken sie sich und beugen sich und lauern auf die Worte des Gewaltigen, [73] statt, wie es den Priestern Jehovas ziemt, ihnen fest ins Angesicht zu schauen. Sie streicheln den Baal, um gegen die Kinder Israels ausschlagen zu können, und wer verfolgt uns ärger, der blutgierige Papist, der unsere Leiber folterte, oder sie, die sich Christen rühmen und im Unglück auf ihre Brüder geisseln? Seht, meine Maria hatte ich, weil es hier nur Männer in meinem verwaisten Hause giebt, hingeliehen in den Dienst der Tochter des alten Tennison, aber als der würdige Gottesmann gestorben, und der Prälat ihr Vormund wurde, da nahm ich sie weg damit kein Gift in das reine Gefäß träufele.«


  »Sie haben aber doch keinen Gesandten nach Rom geschickt, und um einen Legaten gebeten,« sagte ein anderer.


  »Wo steht aber geschrieben, daß sie es nicht thun werden? — Wer einen Finger ihm reicht, der kann, wenn er danach greift, die Hand nicht mehr zurückziehn. — Werden sie denn nicht schon lau? — Sind sie nicht lüstern nach fetten Stellen? — Wer giebt den Dienern des Leibes die Kraft unserer Heiligen, wenn er mit der Folter droht? Die Fliegen fallen matt hin, wenn der kalte Herbst da ist. Sie, die so trotzig gegen uns sind, und [74] sich blähen in weltlichem Uebermuthe, werden die Segel streichen, wenn der Wind aus Süden kommt. Und sitzt nun der Legat in England und der König runzelt neben ihm die Stirne, da, — mein graues Haar zum Pfande! — es schleicht Einer nach dem andern um den Meßtisch und sie fallen ab von ihrem Gotte, um des Zeitlichen willen.«


  »Ei was!« sagte der Vorige. »Es wird Zeit haben, ehe aus Rom ein Legat kommt.«


  »Aber der Abgesandte aus England ist hin!« rief Sandy mit erhobener Stimme. »Und das haben die geduldet, die sich eine Säule der Kirche nennen, aus eitler Furcht geduldet! Seht, der Antichrist in Babylon, jeder ihrer Kardinäle würde sich eher mit Füßen treten lassen, als dulden daß man eine Botschaft schickte zu den muselmannischen Ungläubigen, und unsere Bischöfe stehen vor des Königs Thüre, indessen er die Messe hört, und küssen ihm den Rock und bücken sich vor seinem Beichtvater, und wünschen dem Jesuiten gute Ueberfahrt nach London. Aber des Herrn Zorn wird über sie fahren, und vor dem sie kriechen, der wird ihnen eine Geisel werden.«


  Alle Anwesende äußerten ihre Meinung über diese bedenkliche Gesandtschaft, und Robert, um die [75] seine befragt, sprach die unter dem unterrichtetern Theil der Nation angenommene aus, wie Papst Innozenz XI als zu vernünftiger Staatsmann bekannt sei, um selbst der thörigen Hoffnung Raum zu geben, das erzprotestantische England, von nichts als dem Wunsche eines Königs unterstützt, in den Schooß der römischen Kirche zurückzuführen. Hier aber lautete eine solche Aeußerung wie Ketzerei.


  »Der Papst vernünftig!« klang es von allen Seiten und alle Blicke kehrten sich nach dem Redner. Die ihm zunächst saßen rückten scheu mit ihren Schemmeln ab, und murrend ging der Ausruf: »Der Papst vernünftig!« noch einmal durch das Zimmer bis er unhörbar verhallte.


  »Das muß weit gekommen sein in Alt-England,« sagte der erste Gast, »daß so etwas, in englischer Sprache, ohne Schamröthe und in Devonshire ausgesprochen werden kann.«


  Man flüsterte sich allerlei Vermuthungen zu, und der Sohn des Wirthes fragte, mit einer kecken Miene am Tische des Gastes vorübergehend, woher der Gast des Landes sei? Robert, den die Sprache des religiösen Parteigeistes jedesmal in die Stimmung des Muthwillens versetzte und dem die Un[76]wissenheit der Männer dieser Gegend mit den Vorfällen in London bekannt war, antwortete:


  »Ei Freund, kennt Ihr mich nicht? Mich wunderte, daß Ihr so offen spracht, da Ihr doch wissen müßt, daß ich der Stallmeister des päpstlichen Legaten, Kardinal Bembo, bin.«


  Da der in einen Pelz verhüllte Ritter sehr ernst blieb, gewannen die Versicherungen so vollen Glauben, daß kaum die folgende Rede des Stallmeisters ihn wieder bei den meisten schwächte.


  »Ihr wißt, daß der Herzog von Monmouth wegen seiner großen Religiosität, die ihn in Gefahr brachte Pietist zu werden, von seinem höchstseligen Vater außer Landes geschickt wurde, um sich am Haag zu zerstreuen. Bei dem großen Einfluß, den Ludwig XIV bekanntlich zu Gunsten des lutherischen Glaubens dazumal über den Prinzen von Oranien ausübte, durfte er aber nicht länger dort verweilen, zumal als ihm ein Brief seines erlauchten Oheims, König Jacobs, auftrug nach Rom zu reisen, um dort wegen der Bekehrung von England zu unterhandeln. Unglücklicherweise war aber der Papst, als er im Vatican abstieg, auf inständige Vorstellungen Kaiser Leopolds, der dazu von den Türken und rebellischen Ungarn gedrängt wurde, [77] gerade in dem Augenblicke protestantisch geworden. Die Kardinäle waren in großer Verlegenheit und der Herzog von Monmouth nicht minder, indem er nicht wußte mit wem er unterhandeln sollte. Da zogen die Kardinäle ihn und sich aus beiden und machten Monmouth zum Papst, den Papst aber zum Herzog von Monmouth. So ist jetzt aller Welt geholfen, denn der neue Herzog von Monmouth ist mit König Jacob noch von der Zeit her, wo er Papst war, gut Freund, der neue Papst aber ist, weil er sonst Herzog von Monmouth war, König Jacobs natürlicher Neffe. Von diesem neuen Papste und alten Monmouth bin ich nun ausgesandt, um England zu bekehren, und es ist seine Absicht daß die Whigs katholisch, die Torys aber calvinistisch werden sollen. Ihr seht meine Freunde, daß dies keine spaßhafte Sache ist, weshalb ich Euch inständigst ersuche künftig mit mehr Ernst die Religionsangelegenheiten zu betreiben, da der Papst sein großes Misfallen über die Munterkeit ausgedrückt hat, mit welcher Ihr Eure Betstunden abhaltet, und durchaus ein Edict gegen alles Orgeln, Tanzen, Walzen und Predigen erlassen will.«


  [78] Damit entfernte sich Robert eilig aus der Schenkstube, und ein Hagel von Verwünschungen tönte ihm durch die zugeworfene Thüre nach, aber zugleich stürzte das niedliche Wirthsmädchen aus einem Winkel herbei. Sie habe ihm etwas Dringendes zu sagen, flüsterte sie ihm verstohlen zu, und Robert der wohl bemerkt hatte, wie er bei der kleinen Presbyterianerin nicht in Ungunst stehe, wollte eben wieder den Fuß aus dem Steigbügel setzen, als der ergrimmte Vater aus der Thüre stürzte und ungestüm die Tochter zurück riß:


  »Fort von dem amalekitischen Samariter. Willst Du Dich, willst Du Deinen Vater denen verrathen, die bei ihren Rohrteichen sangen und spielten, als Debohras Ruf vom Libanon rauschte? Hebe Dich weg, Verführer, und reite auf dem Wege der Spötter, bis Du kommst in das Land des Gerichtes, und dahin führt Dein Weg, wo alle Deine Mummerei Dir nichts hilft, denn ich weiß Du bist der ausgeartete Sohn des großen Streiters für den Herrn. Dein Vater hat sich im Sarge umgekehrt und mit den Nageln reißt er die Augen sich aus, aber seine Fürbitte ist umsonst, denn es steht geschrieben, Du sollst gedemüthigt werden vor den Heiden und Christen, darum peitsche Dein Roß, Simon Ischariot, der Herr Jehova ereilt Dich.«


  [79] Dem Vater waren mehrere Gäste gefolgt welche seiner Drohung schienen durch die That Gewicht geben zu wollen, und da besonders der kecke Sohn mit einem gewaltigen Knüttel sich ihm näherte, so hielt Robert es für das gerathenste, statt eines fruchtlosen Kampfes mit Leuten, die ihm für Thoren galten, seinen ersten Vorsatz auszuführen. Er grüßte mit verbindlicher Höflichkeit die starren Männer und sprengte davon, lange von den finstern Blicken der Presbyterianer verfolgt, die mit Ingrimm die Achseln zuckten, als der freche Gottesleugner der hübschen Wirthstochter noch aus der Ferne Kußhände zuwarf.


  Bald fand er sich wieder in Londons geräuschvollen Straßen, Robert stand auf keiner Liste von Proscribirten, und dennoch war Fletcher von Salton ein so anrüchiger Name, daß die Behutsamkeit seine Führerin an einem Orte bleiben mußte, wo überall ein Sanson und Macnamara ihm an den Ellenbogen stieß, wo die tief liegenden Augen eines Obersten Rumsey durch jede Hülle hindurchblicken konnten. Aller Behutsamkeit ungeachtet, konnte er sich doch nicht enthalten, sich in die Gallerie des Unterhauses zu drängen, als die Gemeinen voll gespannter Erwartung auf eine Antwort des Königs [80] schweigend beisammen saßen. Es war nicht mehr jene kühne Versammlung der ersten Männer des Volkes, ausgezeichnet durch Adel der Geburt und Gesinnung, durch Feuereifer für die Freiheit und Ungestüm eines alle Schranken durchbrechenden Parteigeistes. Es waren friedliebende Geister, die nur die Erhaltung der königlichen Macht und der kirchlichen Formen wünschten. Alles hatten sie als loyale Unterthanen zugebilligt und nur für die Aufrechthaltung ihres Glaubens gestritten. Eine dringende in den loyalsten Ausdrücken abgefaßte Bitte war an den König ergangen, die gesetzwidrige Dispensation vom Testeide bei der häufigen Anstellung katholischer Beamten zu unterlassen, und die Antwort Jacobs wurde jetzt ins Haus gebracht. In heftigen Worten schlug er das Gesuch ab, und der Geist des Entsetzens lagerte auf allen Gesichtern. Die Zuschauer blickten umher, wer zuerst aufstehen werde und ein Wort reden, das an die alten Zeiten des Parlaments erinnerte? Endlich erhob sich das Mitglied der Grafschaft Derby, Coke, ein schlichter, als treu der königlichen Sache bekannter Mann. »Ich hoffe wir sind insgesammt englische Männer,« sagte er, »und werden uns nicht durch ein Paar rauhe Worte erschrecken lassen.« Eine [81] Todtenstille folgte. Aber so war der alte Geist einer Versammlung, die einst in übermüthigem Trotz die heiligsten Königsrechte mit Füßen trat, gewichen, daß sie ihre eigenen nicht achtend den Redner für die kühnen Worte in den Tower schickte.


  Unmuthig verließ Robert das Haus, um den Platz aufzusuchen, wo er Agenten seiner Freunde von drüben zu finden hoffte. Seit lange waren Nachrichten von Monmouth ausgeblieben, welcher, dem Vernehmen nach, aus Antwerpen nach Brüssel zu den Spaniern fliehen müssen. Auch murmelte man von einer Expedition des unglücklichen Argyle im Norden, die nur in Verbindung mit einem gleichartigen Unternehmen des Herzogs gedacht werden konnte. Aber seine Aufmerksamkeit wurde unterweges von einem, Augen und Ohren beleidigenden, Schauspiele gefesselt. Auf dem Wege von Tyburn nach Newgate wälzte sich ihm eine ungeheure Menschenmasse entgegen, und als er auf einem Straßenpfeiler einen sichern Standpunkt gewonnen, sah er wie ein Mann über die mittlern Jahre hinaus, von widrigem Gesichte und mit halb abgestreiften, aus den Resten eines geistlichen Ornates bestehenden Kleidern unbarmherzig von zwei Bütteln gepeitscht herankam. Es war der berühmte [82] D. Oates, der, an der Spitze der protestantischen Zeugen einst im papistischen Complotte geglänzt hatte. Des Meineids unter der neuen Regierung überführt, war ihm vom Parteihaß eine Strafe zudictirt, welche jedes Maas der Gesetze überschritt. Auf Zeitlebens zum Gefängniß und ungeheuren Geldsummen verdammt, sollte er in jedem Jahre dreimal an den Pranger gestellt und von Newgate nach Tyburn gepeitscht werden. Diese Züchtigung wurde aber mit solcher Grausamkeit in jedem Termine wiederholt, daß die offenkundige Absicht des Hofes, den Verbrecher zu tödten, nur dazu beitrug, die Gemüther zu empören. Der Bösewicht galt für einen Märtyrer des protestantischen Glaubens, jeder Schlag des Büttels für einen Streich gegen die Religion. Während Oates mit der Standhaftigkeit eines frechen Sinnes die Martern ertrug und die Hände zum Himmel ausstreckte, seine Unschuld, seine Leiden für die Religion betheuernd, schluchzten die Frauen im Gedränge und die Mütter riefen zu ihren Kindern: »So wird es Euch auch gehn, so wird es uns allen ergehn um des Glaubens willen.«


  Laute Aeußerungen der Entrüstung tönten, ohne die Lauscher zu beachten, welche in den Haufen [83] überall ihr offenes Ohr hatten, und Robert griff im Augenblick, wo ein heftiger Schlag des einen Büttels den Doctor, von Blut überströmt, zu Boden warf, unwillkürlich an sein Schwert, als ihm jemand auf die Schulter klopfte.


  Ein Quacksalber im ganzen Ornat seiner Facultät an einer Seitenbude stehend zog ihn heran, in gebrochenem Englisch und Deutsch fragend, ob er nichts von seinen Medicamenten brauche? Als Robert dies verneinte, kreischte der Doctor, er wisse Tincturen die ihm ganz gewiß dienlich wären.


  »Hier Aquavit gegen Anfälle von Podagra — hier gegen katholische Kopfschmerzen — hier Tropfen, die aufmerksam machen!« Immer leiser murmelnd flüsterte er dem Ritter jetzt ins Ohr: »Monmouthstropfen! Salben aus Holland, neu herübergekommen. Wollt Ihr mehr davon so erwartet Euch die Lady —«


  Mehr vernahm er nicht, denn der Stoß einer neu heranfluthenden Menschenmenge riß ihn plötzlich von dem Tisch des Quacksalbers fort mitten ins Gedränge hinein, während der Arzt laut über den Verlust kostbarer Medicinflaschen, die dabei vom Tische herunter gestoßen wurden, jammerte. An Umkehren war nicht zu denken. In der Stimme aber glaubte er den Mann zu erkennen, welcher [84] Monmouth in jener Nacht die Nachrichten aus Holland gebracht, und das Gesicht unter der ungeheuren Perücke erinnerte ihn an das jenes Hausirers, der einst bei seiner Heimkehr nach England die Hiobsposten aus London einer Schenke zum Besten gegeben hatte.


  Er glaubte unter der Menschenmasse den Namen Monmouth nennen zu hören, und die Vereinigung aller Umstände sagte ihm, der Herzog sei wieder verkleidet in London und erwarte ihn bei Lady Harriet Wentworth. Kaum hatte er sich in eine freiere Querstraße hindurchgedrängt, als ihm ein Mann in Domestikenkleidung zuflüsterte, man erwarte ihn, und ein anderer ihn am Arme mit sich fortriß. In dem Thorwege eines finstern Hauses erklärten sie ihm fast zugleich mit der That, er müsse sich die Augen verbinden lassen, und als er, darüber unwillig, sich losmachen wollte, beschwichtigte ihn die Versicherung des Einen, er hätte noch nie einen Ritter zu einer schönen Dame geführt, der sich ein solches Experiment nicht willig gefallen lassen. Ihm schwebten die Vorstellungen: Lady Harriet und Monmouth vor, und bei diesen Gedanken, oder vielmehr ohne viel zu denken, ließ er es sich gefallen, daß man ihm eine grüne Kappe, [85] wie zum Schutz für alternde Augen, tief über die Stirne ins Gesicht zog, ihm dann einen Mantel mit weiten Aermeln überwarf und auf den Kopf eine mit Pelz verbrämte Mütze stülpte. Beide Diener faßten ihn darauf wie einen Altersschwachen unter den Arm und leiteten ihn in eine Kutsche, die, sobald der Kutschenschlag eingeklinkt war, schnell davon rasselte.


  Nach seinen gezählten Pulsschlägen war er schon über eine halbe Stunde gefahren und noch erfolgte keine Veränderung in seiner Lage. Vorsichtig hob er die rechte Hand, etwas um sich her zu fühlen; eine starke männliche versetzte ihm aber sogleich einen Druck, der, nach der Gebärdensprache unter gebildeten Nationen nichts anderes bedeutete, als er möge von diesem Vorhaben ferner abstehen. Auch stießen, als der Wagen über einen Eckstein prallend in eine schwankende Bewegung gerieth, seine Knie gegen andere Kniee, so daß jeder Zweifel ob er allein in der Kutsche sitze, verschwand, obwol die tiefste Stille fortdauerte.


  Nach einer Weile wurde angehalten, das heftige Geräusch von Trommeln hinderte ihn aber selbst am Horchen, dem einzigen Mittel, um wahrzunehmen, was während der Viertelstunde des [86] Stillstehens um ihn vorgehn mochte. Doch waren die Kniee vor ihm, als er mit den seinigen eine recognoscirende Bewegung machte, verschwunden, dagegen dünkte es ihm, wie Seide bei ihm vorüber zu rauschen. Als er sich räusperte, wurde ihm ein mehrstimmiges Pst! zugerufen. Gleich darauf flog der Kutschenschlag zu und der Wagen auf und davon. Die Bewegung schien ihm doppelt schnell zu gehn, plötzlich aber hörte das Straßenpflaster auf und während die Räder über Sand rollten, fand er die völlige Ruhe und Besinnung wieder über seine Lage nachzudenken.


  Die Vorstellung, daß er zur Lady Harriet Wentworth und dem Herzog von Monmouth gebracht werde, war allmälig verschwunden, dagegen wollte sich durchaus keine andere, die sich irgend mit der Vernunft oder Wahrscheinlichkeit reimen ließe, einfinden. Je länger das Fahren dauerte, um so mehr stiegen Zweifel auf. Er war zum Entschluß gediehen, den gordischen Knoten der Ungewißheit auf Alexanders Art zu lösen, und hob deshalb den rechten Arm, die grünseidene Nebelkappe von den Augen abzustreifen, als pfeilschnell eine weiche kleine Hand seine männliche rauhe faßte und zurückriß. Obgleich kräftig, war der Druck [87] doch nicht so stark um den Arm des Kriegers zu fesseln, er war dagegen so angenehm, daß Robert sich gern die Gefangenschaft gefallen ließ. Als er aber seinen linken Arm aufhob, um die Beschaffenheit der Fesseln zu untersuchen, welche in die Rechte seines rechten eingriffen, fühlte er auch diesen nicht mehr frei. Dem Eigenthümer ganz unbemerkbar hatte man ihn mit einem Wagenriemen festgeschnallt und während er seiner Entrüstung in einem Soldatenausruf Luft machte, konnte er deutlich ein Kichern, trotz aller Anstrengung es zu unterdrücken, vernehmen.


  Er glaubte, jetzt sei der Zeltpunkt gekommen, das Schweigen zu brechen; da, wo man lachen könne, die Gefahr nicht dringend sein müsse, und machte seiner Neugier in hundert Fragen Luft, die indessen sämmtlich unbeantwortet blieben. Er hatte sich aber einmal vorgenommen nicht an Langeweile in der geselligen Einsamkeit umzukommen und versuchte auf alle erdenkliche Weise sich und die unbekannten Gesellschafter aufzumuntern. Er sang Lieder, von patriotischem bis zu sehr verfänglichem Inhalt herab, jedoch weder die ernsten noch die lustigen wollten zündend anschlagen. Da alle Theilnahme ausblieb, wurde endlich der Entschluß [88] in ihm reif, ganz zu thun, als wäre er allein im Wagen. Er fluchte wie ein Soldat, hielt Selbstgespräche, gähnte, reckte sich aus, und wollte eben in der Wagenecke den Kopf zum Schlafen anlegen, als er an seinen Lippen eine Berührung fühlte. Es war zwar nicht, wie er zuerst geglaubt, ein anderes Lippenpaar, sondern nur ein Becher voll Wein. Sobald er diesen jedoch hinuntergeschlürft hatte und die weiche Hand die ihn ihm darreichte, fühlte, drückte er wenigstens auf diese einen Kuß und warf sich darauf in die Ecke zurück, wo er bald, vom Schlaf umfangen, das Abenteuer vergaß.


  Als er erwachte, war man bemüht ihm aus dem Wagen zu helfen, der, wie er sich beim Hinuntersteigen überzeugte, jetzt ganz leer war. Ungleiches Licht glänzte ihm durch seine Kappe entgegen, aber eine Stimme verwies den Trägern, die Fackeln nicht so nahe zu halten, um den Augen des ehrenwerthen Herrn nicht wehe zu thun. Ob es der Wein oder der Schlaf im Wagen gewesen, der junge Ritter trat so verstört und schlaftrunken an den Armen der beiden Diener in einen Flur und die Steintreppen hinauf, daß er rings um sich das Bedauern der Dienerschaft um den würdigen alten Herrn vernahm. In einem kleinen Saale ange[89]langt ließen ihn beide Diener los, und der Eine befreite ihn von der Kappe, während der andere fragte, ob er Licht bringen dürfe? Robert jagte ihm, da die Frage wie Spott in seinen Ohren klang, eine derbe Verwünschung nach, der Bleibende legte jedoch den Ausruf wie einen Schmerzens-Seufzer aus:


  »Verlangen Ehrwürden vielleicht noch ein Tuch vor den Augen wenn das Licht incommodiren sollte? Andrews wird Dero Gnaden einen grünen Lichtschirm bringen. — Belieben Ehrwürden sich hier im Armstuhl niederzulassen.«


  Robert hörte einen tiefen Seufzer mit einem Ausruf des Mitleids und als Andrews mit Licht und Lichtschirm eintrat, sah er eine wunderliche weibliche Gestalt nicht fern von ihm stehen und vielfältig knixend, halb französisch halb englisch, ihr Bedauern über den Zustand Seiner Ehrwürden äußernd. Was der phantastisch geschmacklose Putz, mit hohem Pariser Toupee und vielfach gekräuseltem Reifrock, bei der hagern alten Dame einen noch phantastischem Anstrich gab, war der bejahrte Mops, den sie unter dem Arme trug, mit dem Fächer den knurrenden besänftigend. Zierlich schritt sie zu Seiner Ehrwürden heran und wollte seine [90] Hand zum Kuß ergreifen. Robert aber schleuderte, von dem entsetzlichen Gedanken ergriffen, es möchte die Hand der alten Dame sein, die er im Wagen an die Lippen gedrückt, die ihrige fort:


  »Der Himmel bewahre, ehrenwerthe Dame; es ist nichts Ehrwürdiges an mir, da ich nicht mehr und nicht minder, als ein Streiter und Reiter bin.«


  Die Dame war indessen, wie sich in der Folge ergab, halb taub und verstand das Englische kaum zur Hälfte, so daß man eine wunderbare Eingebung annehmen konnte, wenn sie auch nur zum Viertel den Sinn aus den Reden des Ritters begriff, welcher von der französischen Sprache nur wenige Floskeln erlernt hatte. Es war daher gar kein Wunder, als sie in ihren Complimenten fortfahrend, versicherte, Seine Ehrwürden sei immer ein Streiter für die Kirche gewesen, und, wenn auch erblindet im Dienst für das wahre Evangelium, doch noch ein Licht für den Protestantismus, obgleich Robert den Zusammenhang eben so wenig als den des ganzen Abenteuers begriff. Mademoiselle Maturin blieb, trotz der wenigen ihr gebliebenen Zähne, unerschöpflich. Der Ritter erfuhr, oder hätte doch, wenn er darauf Achtung gegeben, [91] erfahren können, wie Mademoiselle Maturin, um den immer dringender werdenden Verfolgungen ihrer Religion zu entgehen, aus Frankreich geflohen, wie sie in England, dem ächten Vaterlande des calvinistischen Glaubens, schon lange eine Zuflucht gefunden, wie viel Thränen sie beim Andenken an das schöne Paris, und die dortige Galanterie vergossen habe, und wie viel Thränen sie beim Vortrag der trefflichen englischen Canzelredner noch immer vergieße, wie ihrem Mops die englische Luft nicht bekommen wolle, wie aber die Controversschriften der anglicanischen Geistlichen sie mehr erbauten, als die der Schweizer Reformatoren. Ein einziger Blick in den Spiegel gab dem Ritter mit einem Male eine bündigere Erklärung als die ganze Unterhaltung der Französin. Man hatte ihn nicht allein in das Kleid eines anglicanischen Geistlichen gesteckt, sondern ihm auch während des Schlafes im Wagen Schnurr- und Kinnbart abgeschnitten. Es war nicht mehr sein Gesicht, ein bleiches altes starrte ihm aus dem Glase entgegen und er kam aus einem Zustande der Bezauberung erst wieder zu sich, als seine Fingerspitzen, mit denen er auf dem ihm unbekannten Gesichte umhergefahren war, schwarz und weiß gefärbt zurückkehrten.


  [92] Es war Absicht bei diesem Zauberspiele, vielleicht eine ihm günstige. Lärm machen und die Verkappung abwerfen, konnte in diesem Augenblicke schaden, wenigstens brachte es keinen Nutzen. Der wohlthätige Anblick der dampfenden Schüsseln, für den kranken Prälaten aufgetragen, versöhnte ihn für den Augenblick mit seiner Rolle. Sein Zustand entschuldigte es, daß er sich inmitten der Komplimente und Knixe seiner französischen Gesellschafterin niedersetzte, wenn gleich der ungemeine Appetit, mit dem er den Speisen und Flaschen zusprach, sich weniger damit vertrug. Der Last, die Unterhaltung zu führen, war er überhoben, indem Demoiselle Maturin die Rede nicht ausgehen ließ und jedes verstandene und nicht verstandene Wort, das aus Roberts Munde hervorging, ja selbst dessen Verwünschungen über ihre Geschwätzigkeit, jedesmal durch eine Floskel mit einem Compliment für ihn zu verbinden wußte.


  Der unangenehmen Gesellschaft überhob ihn erst der Diener, der mit dem Lichte bereit stand, ihn in sein Schlafgemach zu führen, und Robert war so unhöflich, ihm nach einer trockenen Verbeugung zu folgen, in wie feinen Redensarten Demoiselle Maturin auch ihr Verlangen ausdrückte, [93] eine kleine Abendbenediction aus dem Munde Seiner Ehrwürden zu vernehmen.


  »Schurken,« sagte Robert, als er unter Beihülfe des einen der neuen Kammerdiener seine Kleider ablegte, um ins Bett zu steigen, »heut bin ich zu müde um über das Abenteuer nachzudenken. Finde ich aber morgen Schurkerei im Spiele, so mache ich mich an dem bezahlt, dessen Kopf mir zunächst kommt.«


  »Wie Euer Hochwürden befehlen,« sagten die Diener mit ernsten Gesichtern, und traten hinaus.


  Als am andern Morgen Robert, von der Sonne geweckt, in die Kleider fahren wollte, vermißte er alle Stücke, welche an den Ritter erinnerten, auch das Schwert fehlte, nur der ehrwürdige geistliche Anzug lag vollständig neben dem Bette. Mit Verwünschungen und doch lächelnd fuhr er hinein und untersuchte nun den Ort, wo er sich befand. Es war ein kleines Zimmer in einem alten Gebäude, dessen einziges vergittertes Fenster nur zur Hälfte die Aussicht in’s Freie, und zwar auf eine zum Park umgewandelte Anhöhe zuließ, während thurmartige Eckbauten von beiden Seiten den Winkel einschlossen, in welchen das Fenster hinausging. Die Sonne beschien Mauern und Berg, und dem [94] Ritter dünkte es, er müsse diese Gegenstände schon einmal gesehen haben, obwohl er nicht wußte, wo sie hinbringen. Die einzige Thüre seines Kabinettes führte auf einen geräumigen aber ganz finstern Corridor, dessen festverschlossene Thüren ihn nur zu bald überzeugten daß er ein Gefangener sei. Schon bereitete er sich den ersten eintretenden Diener mit einem kriegsmännischen Griff in den Nacken zu bewillkommnen, um ihm ein Geständniß und die Mittel zu erpressen, seine Freiheit wieder zu erlangen. Er hatte aber seinen Aerger umsonst, denn, so hoch die Sonne auch schon über dem Berge stehn mochte, es erschien kein Diener, was ihn dann erinnerte sein Frühstück zu suchen, da nach der gestrigen Behandlung es nicht den Anschein trug, als wolle man den Gefangenen verhungern lassen. In der That fand er einen wohlbereiteten kalten Morgeninbiß, und hatte nach der Stillung des Hungers nur mit der Langenweile zu kämpfen. Zwar fielen ihm mehrere Bücher in die Augen und augenscheinlich in Bezug auf ihn waren in jedem die Blätter eingeschlagen, welche über die Geduld handelten. Allein es waren insgesammt geistliche Erbauungsbücher und grundgelehrte Controverspredigten. Wenn er einen [95] Stoß dickleibiger Streitschriften — und es waren Folianten darunter — für die hohe gegen die katholische Kirche beseitigt hatte, begannen die noch heftigern Discurse der Bischöflichen gegen die Nonconformisten, und in Zeit einer halben Stunde war alle Unterhaltung, die er sich davon versprach, genossen und der unmuthige Ritter stürmte in seinem Zimmer umher, um noch vier volle Stunden zu warten, ehe sich die Thüre öffnete und eine Glocke erscholl die keine andere als die zum Mittagstisch seyn konnte.


  Robert befand sich plötzlich in dem Zimmer von gestern, wo Demoiselle Maturin, Demoiselle Maturins Mops, Andrews, Johny, der zweite Diener, und eine wohlbesetzte Mittagstafel für ihn und Demoiselle Maturin warteten. Er beschloß die den Dienern zugedachte Folteroperation bis nach beendigter Mahlzeit zu verschieben und als er nach einigen Stunden die Freuden des Mahles, reichlich durch die erbaulichen Reden der alten Französin gewürzt, genossen, fand er sich eben so wenig zu den Tätlichkeiten aufgelegt, als vor dem Essen. Ueberdies bedachte er daß Andrews sowohl als Johny äußerst robuste Burschen waren, die Beide zu überwältigen außer seiner Macht stand, weshalb er dies [96] Experiment bis zu dem Augenblick aufzuschieben beschloß, wo er des Einen allein habhaft werden könnte. Andrews und Johny mochten aber dasselbe gedacht haben und von den Beiden erschien deshalb keiner allein. So sah sich der Ritter genöthigt beim zweiten Zubettegehn einige ernste Drohworte an beide zu richten. Sie sollten bekennen, wer ihn hier gefangen halte, wer ihm das Recht dazu gebe, in welcher Absicht, auf wie lange? Er drohte mit schweren Anklagen, mit dem Zorn mächtiger Freunde, erhielt aber nie eine andere Antwort als die ehrerbietige Versicherung, daß Alles zu Seiner Hochwürden Befehl stehe und der Wunsch Seiner Hochwürden auf das pünktlichste befolgt werden solle. Aus der Französin war noch weniger eine Erklärung herauszubringen. Denn ihre bunte Unterhaltung bestand nur aus einer lebendigen Controverspredigt, dem Ritter noch widriger als alle gedruckten, und aus Seufzern und Elegieen über den feinen Ton der französischen Cavaliere und Geistlichen, wovon selbst alte und schwächliche keine Ausnahme machten. Aller Höflichkeit unerachtet fehlte es dabei nicht an strafenden Seitenblicken auf Robert, welche dieser indessen mit ritterlicher Gelassenheit anhörte.


  [97] So waren einige Tage für den Gefangenen verstrichen, zwischen Schlafen, Essen, Trinken, Nachsinnen und gefaßten und verworfenen Beschlüssen getheilt. Endlich war der Entschluß reif, alles Nachsinnen, als fruchtlos, zu verbannen, und mit Gewalt oder List zu versuchen, ob er sich befreien könne. Die Viertelstunden, welche Robert bei Tische allein mit der alten Französin verleben mußte, indeß die Diener auswärts beschäftigt waren, dünkten ihn die peinlichsten, jetzt gründete er darauf seine Hoffnung. Er wollte in einem solchen Zwischenraume die Alte, deren kreischende Stimme ihn verrathen mochte, knebeln, dann pfeilschnell zur offenen Thür die Treppe hinunterstürzen, wo er doch einen Ausgang zu finden glaubte. Käme ihm ein mit Geschirr beladener Diener auf den Stufen entgegen, wollte er ihn umwerfen, ein Umstand und Unfall, der seiner Flucht vielleicht noch förderlich werden konnte.


  Mit den besten Vorsätzen und Geräthschaften zum Knebeln versehen, betrat er das Eßzimmer. Er betrachtete heut mit grimmiger Lust das ungeheure Toupee und allen fratzenhaften Schmuck der alten Närrin, als suche er darin die Berechtigung so unritterlich eine Dame zu behandeln. Indessen [98] verstrich fast die ganze Mahlzeit ehe der erwünschte Moment erschien, wo beide Diener auf längere Zeit abwesend waren, und er benutzte die Zeit, die Gelegenheit abzusehn, wie am schnellsten und besten das Werk auszuführen sei. Nie war ihm Demoiselle Maturins Unterhaltung so unausstehlich gewesen, und doch gab er sich in der Spannung einer unruhigen Erwartung gerade heut zum ersten Mal Mühe, sie zu erwiedern, obwohl das Lächeln der Dame ihn hätte überzeugen sollen, daß er viele Fehlgriffe im Sprechen und Verstehen sich zu schulden kommen ließ. Jetzt hörte er Andrews und Johny, schwer mit Tellern und Schüsseln beladen, die Treppen langsam hinuntersteigen. Er griff nach der Serviette und einem Strick in der Tasche. Aber plötzlich redete Mademoiselle Maturin in klarem Englisch ihn an:


  »Wonach suchen Sie, Sir Robert?«


  Erschrocken ließ er den Strick fahren, und sah erröthend der Französin ins Gesicht. Hier blickten ihm ein Paar schwarze Augen schelmisch entgegen, wie sie das runzlige Antlitz einer sechzigjährigen Französin niemals zieren mochten.


  »Nein, das kann nicht Demoiselle Maturin [99] sein,« rief er aus, in das feine von der ungeheuren Frisur erdrückte Gesicht starrend.


  »Nein, geehrter Sir Robert, eben so wenig als Sir Robert Fletcher, mir gegenüber, der gelehrte ehrwürdige Mann ist, in dessen Talar er sich eingemummt hat.«


  »Miß Anna Tennison!« rief Robert nach einer Weile stummen Hinstarrens zu seiner Tischgenossin.


  »Richtig gerathen! aber fürwahr etwas spät. Bester Sir Robert, das ersuche ich Euch als alte Freundin, verschweigt bei allem was Ihr liebt, — was mir indessen unbekannt ist — diese fatale Geschichte. Man würde Euch auslachen, wenn sie erführen, Ihr wäret in einem Wagen mit mir dreißig Meilen gefahren, und hättet an einem Tische mit mir allein gesessen, ohne mich zu kennen, und ohne ein vernünftiges oder recht unvernünftiges Wort zu einer hübschen jungen Dame zu sprechen. Die Leute in London machen auf alles Spottgedichte und es würde mich als Eure Jugendfreundin doch recht kränken, käme so eine Ballade heraus: ›Von dem ehrenwerthen Ritter Robertus, wie er als Prälat bei einer schönen Dame gesessen,‹ und noch dazu ein solcher Ritter, der ein altes Schwert von seinem Vater geerbt hat, mit [100] dem der alte Herr ein Dragonerregiment commandirte. Nicht wahr Ihr habt doch den Degen von Herrn Fletcher von Salton geerbt?«


  »So war es Miß Anna, mit der ich im Wagen fuhr?« sagte Robert, indem er die fortschwärmenden Sinne zusammenrief, und sich bemühte die Miene des galanten Ritters, wie sie das Zeitalter forderte, anzunehmen.


  »Miß Anna Tennison,« erwiederte das muntere Mädchen, »Tochter des Sir William Tennison und Nichte Seiner Ehrwürden, des Sir Alexander Tennison. Aber vortrefflicher Sir Robert, Sohn des tapfern Republicaner-Obersten, Fletcher von Salton, Eure ritterlichen Manieren passen sehr schlecht zu dem ehrwürdigen Kleide, das Ihr angelegt habt. Ich hoffe, das ist nicht anders geschehen, als weil Ihr auf dem Wege der Erkenntniß seid, und meines Oheims treffliches Büchelchen auswendig gelernt habt.«


  »Und Miß Anna war es,« rief Robert im Erwachen aus einem Staunen nach dem andern, »die täglich als Mademoiselle Maturin mit mir zu Tische saß?«


  Anna schlug die Hände mit der Gebärde komischen Aergers zusammen: »Behüte der Himmel, [101] Ritter Robert Fletcher, zum Paris seid Ihr durchaus verdorben. Erröthet, erröthet! Die zahnlose, sechzigjährige, runzel- und weisheitsvolle Demoiselle Maturin für die neunzehnjährige Anna Tennison zu halten. Ritter, Ihr nahmt Euch als Prälat ganz leidlich aus, aber jetzt begeht Ihr einen Fehlschuß nach dem andern. Werdet noch geistlich, lieber Robert.«


  »Und die holde Anna Tennison war es, die mich aus London entführte, die mich hier gefangen hält,« sagte er schon mit mehr Wärme.


  »Wenn Sir Robert Fletcher nichts dagegen einzuwenden haben, so habe ich mir die Freiheit genommen, ihn gefangen zu nehmen.«


  »Was könnte ein Ritter gegen das Glück einwenden, Gefangener einer solchen Dame zu sein,« erwiederte Robert ihre Hand zum Kuß ergreifend. Sie aber zog sie zurück:


  »Alles, nur keine Galanterie, Sir Robert; sie kleidet Euer Ehrwürden nun einmal durchaus nicht.«


  »Doch welchem glücklichen Zufall verdanke ich diese ganz besondere Aufmerksamkeit der schönen Anna, da es nicht des Aufgreifens, Vermummens, Knebelns, einer nächtlichen Fahrt, und endlich eines Gefängnisses bedurfte, um mich auf ewig zu ihrem [102] Gefangenen zu machen? Nur ein Blick, nur ein Wort war nöthig —«


  »Lügner!« herrschte ihn das Mädchen an, »Seid Ihr nicht verkleidet durch ganz England gezogen um mir zu entweichen! Weshalb es mir beliebte Euch gefangen zu setzen? Ritter, Ihr wollt Gründe für die Laune eines freien Mädchens! Gut denn; ich wollte Euch behülflich sein, Euren eingefleischten presbyterianischen Sectengeist auszutreiben, und habe Euch mit solchen Büchern eingesperrt, daß, wenn Ihr sie jetzt, wie ich nicht zweifle, auswendig gelernt habt, damit auf einmal das Herz meines Oheims erobern könnt, — woran Euch doch Alles gelegen ist.«


  »Der Grund genügt mir nicht,« sagte Robert.


  »Nicht? — Wohlan, genügt Euch der unserer Könige: car tel est mon plaisir? Ihr seid zwar ein misvergnügter, puritanischer Rebell, aber ich habe es über mich genommen Euch zu einem gehorsamen, loyalen Unterthan zu bilden; und um Euch den Gehorsam zu erleichtern, will ich fürs erste selbst die Rolle König Jacobs übernehmen, da ich die weibliche Eitelkeit hege, daß Ihr lieber meinen Befehlen gehorcht, als denen des grämlichen alten Stuart.«


  [103] »Und wie lautet der erste Befehl der Königin meines Herzens?« sagte Robert sich vor der aufgestandenen Anna mit feierlicher Pantomime auf ein Knie niederlassend,


  »Ich nehme Eure Huldigung an, Sir Robert. Aber das Herz spielt hier keine Rolle. Mein erster Befehl heißt: Euch in alle meine Launen zu fügen.«


  »Und die erste Laune der Königin Anna lautet?«


  »Daß Ihr mein Gefangener auf Euer Ritterwort so lange und unter solchen Umständen bleiben wollt, als es mir gefällig ist.«


  »Auf Lebenszeit,« sagte Robert sich erhebend, »nur diesmal nicht, theure Anna, wo ein früher gegebenes Wort mich fesselt.«


  »Rebell, verstumme!« sagte die Königin. Robert aber verstummte nicht.


  »Ich stamme aus einer Rebellenfamilie, theure Anna. Und wenn auch Herrscherinnen, gleich Dir, geeignet wären, uns loyalen Sinn durch eine milde Regierung einzuflößen, ist doch das Blut beim Sohne meines Vaters noch so wild, daß es nicht unbedingt gehorchen will. Mein Vater glaubte nur halb, meine Mutter gar nicht an Elfen; ich selbst bin daher so ungläubig, daß ich eine Erklärung für jedes Wunder begehre, und erst wenn [103] mir die genügt, weshalb ich aus London in diesen Zauberpalast verhext worden, bin ich ein so gehorsamer Unterthan, der nach gar nichts als den Wünschen seiner Gebieterin fragt.«


  Die falsche Demoiselle Maturin ging in komischem Pathos einige Mal im Zimmer auf und ab. Dann mit einem Fächer sich anwehend sprach sie mit königlicher Herablassung: »Euer Wunsch sei gewährt, Sir. Erfahrt denn, blinder aufsätziger Rebell, die Gründe unserer Weisheit.«


  Sie entfaltete ein Exemplar der Londoner Zeitung und las ohne den Namen zu nennen, daraus ein so getreues Signalement seiner selbst, daß Robert plötzlich hinein rief: »Genug, genug, das bin ich. Und was will man mit mir?«


  »Euch gefangen nehmen, Euch den Proceß machen, als Verräther,« sagte die Dame, »und da Eure Freunde dies früher erfuhren als Ihr, hielt man es für gut Euch auf diese Weise den Augen Eurer Feinde zu entziehen. Eure sträflichen Absichten waren die Elfen, die Euch nächtlich auf unser Schloß vexirten.«


  »Die Liebe war es,« rief Robert überwältigt, und preßte Annens Hand an seine Lippen. Sie aber riß mit komischem Eifer die Hand wieder zurück.


  [104] »Liebe? — Seid nicht thörig, lieber Robert, was habt Ihr mit der Liebe zu thun, ein Cavalier, der den Degen seines Vaters geerbt hat, und jetzt in einem Prälatenkleide steckt.«


  »Spotte jetzt nicht Anna. Solche That, eine That, wo Du die eigne Sicherheit nicht bedacht, den Groll und die Furcht des Oheims überwunden hast, mich zu retten, verräth was über alle Erklärungen hinausgeht.«


  »Daß ich doch nicht wüßte, lieber Robert. Ich dachte, als ich von der Verfolgung hörte, an jenen Tag, wo der kleine Robert, um mir den rothbackigen Apfel zu holen, über den Zaun in des Pachters Garten stieg, und von dem rohen Burschen heruntergeschüttelt, an den Ohren gezaust und zu meinem Vater gezerrt wurde. Damals weinte ich bitterlich, und that ein Gelübde, dem kleinen Robert einst die Schmerzen zu vergelten. Das ist die ganze Liebe.«


  Robert, erwärmt von den Begebenheiten und auch etwas vom Weine, sprach unzusammenhängende Worte von »Liebe — unaussprechlicher Liebe von der Kinderzeit her — Schüchternheit,« und wollte noch einmal Miß Annens Hand erfassen, die aber statt dessen mit ihren beiden Händen die [106] seinige zurückhielt, ihm besorgt an die Stirn fühlte und dann, wie mit dem Tone der Herzlichkeit und des Ernstes zu ihm sprach:


  »Bester Sir Robert, was nehmt Ihr Euch so unnöthige Mühe mich und Euch zu täuschen? — Ich weiß ja recht gut, daß Ihr eine gute Absicht mit mir habt, Ihr wollt eine reiche Heirath schließen, das ist gar nicht zu tadeln, und Ihr haltet meine Hand für keine unebne Partie, wofür ich Euch dankbar verbunden sein muß, aber was die Liebe betrifft, lieber Robert, quält Euch nicht ab, verliebt zu scheinen.«


  »Welche verdammte Hexe,« rief Robert, »hinterbrachte Euch jede thörige Aeußerung.«


  »Meine Feen, wenn Ihr mich als Feenkönigin wollt gelten lassen.«


  »Unsere Väter wünschten« — sagte Robert, wurde aber sogleich von Miß Annen unterbrochen.


  »Wir sollten Mann und Frau werden. Das weiß ich Wort für Wort, lieber Robert, und achte unserer Väter Andenken. Wie hängt aber diese Sache mit der Liebe zusammen? Seht, wenn mein Oheim es für mich zuträglich hält, und ich selbst glaube, daß sich keine vortheilhaftere Partie für mich findet, so habe ich gar nichts dagegen. [107] Indessen, sollte Euch etwas an der besprochenen Verbindung gelegen sein, lieber Sir Robert, so rathe ich Euch, benutzt die Zeit Eures Gefängnisses, studirt in meines Oheims Schriften und bewerbt Euch dadurch um seine Gunst. Ihr habt dazu vollkommen Zeit, denn Euer Gefängniß möchte nach den letzten Artikeln dieser Zeitung noch lange Zeit dauern können.«


  Robert wurde erst jetzt wieder an die Ursach seines Hierseins erinnert. Er ergriff, wohl mit um seine Verlegenheit zu verbergen, die Zeitungen, und las eine Proclamation des Königs an alle loyale Engländer, getreu zu bleiben, auch in der Zeit der Versuchung, er las daß Jacob von Monmouth, bei Lime in Dorsetshire mit wenigen Kriegern gelandet, den letzten verzweiflungsvollen Streich wage das Königreich in Aufruhr zu bringen. Ein Preis von fünftausend Pfund, auf seinen Kopf gesetzt, deutete indessen darauf, daß er schon gefährlicher geworden sei, als die Proclamation zugab. Es folgten Nachrichten von Verhaftungen und Aufforderungen verdächtige Personen einzuziehen, unter denen auch er sich befand.


  »Ich muß fort, Miß Anna,« rief er die Zeitung wegwerfend, »jeder Augenblick Verzug ist [108] Hochverrath an Englands guter Sache. Anna, nimm den Dank eines Ritters, der nicht sprechen kann, wie Du es verdienst, den Dank des treuesten Jugendfreundes, wenn Du ihm verbietest mehr zu scheinen, doch jetzt laß den liebenswürdigsten Scherz, einen Scherz aufhören, der mich glücklicher macht, als der Ernst der ganzen Welt, ich muß zu Monmouth, meine Ehre ist verpfändet.«


  »Nicht aus dieses Schlosses Mauern,« sagte Miß Anna mit dem kleinen Fuß in komischem Trotz auftretend. »Selbst wenn Ihr mich, Eure Gebieterin, binden wolltet, ständen draußen meine Vasallen, den gemüthskranken Prälaten, der sich für den Ritter Robert Fletcher hält, festzuhalten.«


  »Mädchen, theure Anna, Du treibst den Scherz, die liebenswürdige Sorgfalt zu weit. Ich muß —«


  »Warum müßt Ihr, Sir? — Rede und Antwort Eurer Gebieterin!«


  »Monmouth ist verloren, wenn ihm kein Mann zur Seite steht. Eine schöne belebte Bildsäule, ein kühner Heros, vor dem die Masse zu Boden sinken und ihn anbeten kann, der aber eines Geistes neben sich bedarf, der ihn lenkt. Seit Sidney fiel, vertrete ich dies Amt, Arm und Sinn des Prinzen [109] zu lenken. England ist verloren, jahrelange Anstrengungen sind dahin, wenn Monmouth fällt.«


  »Stolzer Robert Fletcher!« sagte Anna Tennison, ihn groß anblickend. »Geist eines großen Unternehmens, Seele eines Königlichen Prinzen! Aber mein Stolz ist nicht geringer, denn es freut mich Monmouths Seele gefangen zu halten. — Der Grund genügt nicht Robert; denn Monmouths ehrgeiziges Unternehmen mag fallen, ich will ihn bedauern, aber nicht das Leben des Jugendfreundes in das gewagte Spiel setzen.«


  »Anna!« sagte Robert, »schätze mich nicht gleich den entarteten Weichlingen Eures Hofes. Englands Heldenjugend, deren Name einst jenseits der Meere den fremden Müttern Schrecken einjagte, ist nicht ganz erstorben. Ein kräftiger Arm, ein großer Name, ein fester Wille vermag viel; bei St.Georg! ich traue mir etwas zu. Vor meines Vaters Namen erbleichte einst Jacob Stuart, der Name seines Sohnes mag ihn vom papistischen Throne stoßen und wenn das neue England aufjauchzt, wenn das Geschlecht, an dem die Auszehrung nagte, mit gelbem Antlitz in die Schiffe steigt, unserer freien Insel den Rücken kehrend, wenn Stadt und Land die Sieger auf den Armen trägt, [110] wenn ich dann im stählernen Kleide der Ehre vor Tennison-Castle reite, an’s Thor poche, und Anna Tennison erscheint —«


  »Und Ihr dann, großmüthig« — unterbrach ihn das Mädchen — »Euch neigt, und mir großmüthig versprecht, obgleich ich nur die unberühmte Anna Tennison bin, mich großmüthig zu Eurer Ehegattin zu erheben, o über den großmüthigen Ritter Robert! — Nein Ritter! Erlaubt mir einmal allein für Euch zu sorgen; es ist auch eine Ritterthat, denn außerdem, daß ich einen harten Kampf mit dem hartnäckigen Oheim zu bestehn hatte, droht uns die peinliche Anklage, wenn es herauskommt, daß wir einen Hochveräther beherbergen. Darum laßt Euch die Lust vergehn bei dem großen Kriege in Dorsetshire Lorbeeren zu erringen und diesmal der Retter von England zu werden. Seht Robert, ich habe eine Ahnung, es wird schlimm gehn, und, ob nun schon von Liebe zwischen uns keine Rede ist, thäte es mir wahrhaftig leid, wenn ein alter Spielkamerad so traurig endete, und noch dazu einer, der mir eine so anständige Partie zugedacht hatte.«


  Robert ließ sich nicht zurückweisen, er preßte Annens Hand an die Lippen und wollte kühner [111] werden als Johny und Andrews eintraten. Das Mädchen riß ihre Hand zurück und Demoiselle Maturin war an die Stelle der lieblichen Anna getreten.


  »Ums Himmels willen, ehrwürdiger Herr, der Wein hat Euch erhitzt. Bei Eurem Zustande, und besonders der Augen wegen, sollten Ew. Ehrwürden sich moderiren und vor allem Echaufement hüten. — Mit dem devotesten Dank für die heutige Conversation beurlaube ich mich, um mir die goldenen Sentenzen in mein Tagebuch einzutragen.«


  Beim feierlich tiefen Knix von ihrer und der steifen Verbeugung von seiner Seite begegneten sich ihre Lippen. Sie flüsterte ihm zu: »Bedenkt daß bei jedem Versuche zu fliehn, mein und meines Oheims Leben auf dem Spiele stehn.« Er lispelte in schmerzlichem Verlangen, den Namen »Anna!« aber Anna war verschwunden.


  Aus allen Romanen, die er gelesen, vom Amadis von Gallien bis zu denen der Fräulein Scudery hinab, erinnerte sich Robert keiner mit der seinigen ähnlichen Lage eines Verliebten. Die Dame, die das Ziel seiner Wünsche war, hatte durch einen mit der äußersten Gefahr verbundenen Schritt eine Zuneigung zu ihm verrathen, wie er [112] sie in seinen kühnsten Wünschen sich nicht träumen gedurft. Sie, die Geliebte, hielt ihn gefangen, und dennoch trieb ihn eine ungewisse Pflicht, für die er sich kein Gesetz anzugeben wußte, hinweg. Er kämpfte die Nacht hindurch, endlich hatte jene Pflicht gesiegt, nicht ohne Unterstützung der Liebe. Der Gedanke, als Annens Gefangener, in weichlicher Ruhe ihre Gunst sich erwerben, die Vorstellung in einem Kleide, das ihm zuwider war, vor dem munteren Mädchen wie zum Spott erschienen zu sein, trieb die Röthe der Schaam in des Ritters Gesicht. Die Aussicht ihre Gunst mit Schwert und Roß zu erobern spornte ihn zur Flucht. Nachdem er erfahren, welches Schlosses Mauern ihn umgaben, traten auch die Erinnerungen der Kinderzeit vor, und er erinnerte sich des Thurmwinkels, auf welchen sein Fenster hinausging. Nur die jenseits auf der Höhe gekappten Bäume hatten ihn früher getäuscht. Er erinnerte sich häufig beim Versteckspiel in diesen Winkel getreten, ja am Gesimms bis an das Fenster geklettert zu sein, und als der frühste Morgen graute, hatte er die Gitterstangen ausgehoben und war vermittelst seines zerschnittenen Bettuches die Mauer hinuntergeklettert.

  


  [113]


   Fünftes Capitel.

  


  Den folgenden Tag begab sich der Marquis mit allen den Seinigen auf ein Schiff nach Martinique, und nach ungefähr neunzehn oder zwanzig Jahren eines glücklichen Fleißes im Handel, nebst einigen unverhofften Erbschaften von weitläuftigen Verwandten ... kam er zurück, seinen Adel zu reclamiren und zu unterstützen.


  Yoriks empfindsame Reisen.


  In der Burg Avalon hatte der Wille über die zaudernde Natur den Sieg davon getragen. Der genesene Raleigh verließ die Thore des Schlosses seiner Ahnen, um den tapfern Arm seinem Könige wieder anzubieten. Bei der ersten Nachricht von Monmouths Landung galt es ihm nur auf den Schauplatz zu eilen, wo der verlornen Geliebten so viele Gefahren drohten, und sein Freund Robert, allem Vermuthen nach, eine thätige ihm verderbliche Rolle spielen würde. Als indessen die Nachrichten von dem Zulauf, den der Herzog gewonnen, durch das Gerücht weit übertrieben wurden, und [114] die Proclamationen eine wirkliche Gefahr für König Jacob ahnen ließen, eilte er wieder in die Reihen der Krieger zu treten, um mit Blut und Leben der Sache zu dienen, welcher der Erbe der Loscelyne sein Dasein gewidmet hatte.


  Die Stille einer peinlichen Erwartung, die er auf dem ganzen Wege bemerkte, fiel ihm noch mehr in London auf. Es gab hier eine Zeit, wo die Gemüther so gespannt auf dies rasche Unternehmen waren, welches in seiner Entwickelung auf ganz Europa von Einfluß sein konnte, daß selbst in dem ewig regen Geschäftsverkehr eine sichtbare Stockung eingetreten schien. Die große Mehrzahl der Einwohner war dem Unternehmen günstig, ohne es durch Wort oder That begünstigen zu wollen. Alle bisherigen Kämpfe gegen den Despotismus der Stuarts waren unter der Form des Gesetzes gestritten worden, dies war der erste offenbare Friedensbruch, den nur der Erfolg heiligen konnte, und im Kampfe der Rebellion mit dem Gesetze schien die Macht auf Seite des letztern zu stehn. So viele Verfolgungen um freie Aeußerungen hatten selbst Londons trotzigen Bürgern die Vorsicht, als eine vortheilhafte Waare empfohlen, und überall sah man auf den Straßen die Leute stumm neben [115] einander gehen, während die neugierigen Blicke, die fragenden Augen eine Theilnahme verriethen, welche vor keinen Richter als strafbar gezogen werden konnte.


  Das Gefühl einer traurigen Einsamkeit bemächtigte sich des Ritters in der einst von, ihm so verhaßten, Gewühl erfüllten Stadt. Sein Geschäft verzögerte sich. Die Cirkel des Hofes ekelten ihn an, und Freunde fand er nicht. Raleigh schweifte deshalb Stunden lang ohne Absicht auf den Straßen umher. Er sah die Placate an den Ecken, er sah wie die Augen der Vorübergehenden darauf hafteten, wie unwillkürlicher Schauder die Lesenden faßte, wie dann die Blicke scheu umher schweiften, zu sehen, ob kein Verräther in der Nähe sie belauscht habe, und es wurde ihm klar, daß es schon eine verlorene Sache sei, ob er gleich sich darüber nicht freuen mochte. Die weite Stadt erschien ihm wie ein Kirchhof; unwillkürlich richteten sich immer seine Schritte nach den Plätzen, wo vor kurzem noch so viel edles Blut geflossen war, und in jeder Straße traten ihm entgegen die bleichen Gestalten eines Essex, Russel, Algernon Sidney, eines Thomas Armstrong, der sein wüstes Leben durch einen christlichen Tod gebüßt hatte, und [116] der vielen andern, die jenen im Leben und Tode nachgefolgt waren.


  »Und dies Blut lockt Blut! Wie lange Reihen trauriger Schlachtopfer sehe ich noch im Nebel der Straßen daherziehn, ihr Haupt zu beugen! So soll Englands freier Geist in Meuterei ausarten, verbluten, und die Ausgezeichneten, die berufen waren durch stolzen Sinn dem Uebermuth eine unübersteigliche Mauer entgegen zu setzen, gaben das lockende Beispiel. Diese Blindheit, die bewußtlos ohne zu prüfen die Menge den leuchtenden Wenigen folgen heißt, welche zürnende Gottheit gab sie unserm Wolke als fluchbringendes Geschenk!«


  Er stand an der Straßenecke gelehnt, einen der Plätze mit den Blicken überfliegend, wo kaum vor Jahresfrist Schaffote errichtet waren, als ihn ein Bettler ansprach. Er gehörte nicht zu den gewöhnlichen, welche mit hergebrachten Floskeln von ihren Marktplätzen herab jeden Vorübergehenden bestürmen. Es hätte noch ein Mann in seinen bessern Jahren sein können, wenn nicht das Elend ihn älter erscheinen lassen. Schon lange hatte er von weitem den Ritter betrachtet, war unschlüssig auf und ab gegangen und dann plötzlich auf ihn losgefahren, daß ein minder beherzter oder minder [117] gegen äußere Gefahren gleichgültiger Mann einen räuberischen Angriff, zumal in der Dämmerungsstunde, hätte besorgen mögen. Scheu senkte der Bettler den Kopf und murmelte wenige Worte von Hunger und besserem Leben sonst. Sein zitternder Körper, die Verlegenheit und die Reste einer anständigem Kleidung sprachen mehr für ihn, und Raleigh reichte, von so vielen trüben Erinnerungen mitleidig gestimmt, ihm ein Goldstück. Eine Röthe überzog des Bettlers Gesicht. Er stammelte einige Worte des Dankes und verschwand so schnell, daß der Geber auf die Vermuthung gerieth, er beabsichtige wiederzukommen.


  Dies war jedoch nicht der Fall, und Raleigh kam das Gedächtniß jenes ausgezeichneten Wüstlings in den Sinn, der im irren Verlangen nach dem Reiz des Neuen und Seltsamen es nicht verschmäht hatte, lange Zeit als Bettler London zu durchziehen. Auch er war gestorben, auf dem Todtenbette die Verkehrtheiten seiner Jugend bereuend. Raleighs Schritte hatten ihn, ohne daß er es wollte, vor jene Weinstube geführt, wo Rochesters Witz einst regierte. Trotz der schmerzlichen Rückerinnerungen konnte er sich nicht enthalten hineinzutreten; er wollte sehen, ob auch hier Alles ein [118] so ganz anderes Aussehn gewonnen, wie in der Stadt. Der Aufenthalt weniger Augenblicke konnte ihn davon überzeugen. Zwar war es noch eine Weinstube, in der die Ausgelassenheit herrschte; die früheren edleren Begleiter derselben, Witz und Laune, waren aber entwichen. Trotz des vielen Trinkens herrschte eine dumpfe Stille, nicht durch Blitze des Witzes, durch widrige Ausbrüche trunkener Lust nur zuweilen unterbrochen. Der Wirth schlich, wenn er sich sehen ließ, gesenkten Hauptes umher, ihn beugte der Gedanke, Verräther, Zeuge und so der Grund des Todes von Männern geworden zu sein, welche man anfing als Märtyrer der englischen Freiheit zu preisen. Lord Howard, ein Mann, der nachdem er alles verschwendet, durch den Verrath seiner Freunde nichts als die Verachtung hinzugewonnen hatte, suchte in den dunklern Winkeln sein von Allen gemiedenes Dasein zu verbergen oder vermittelst des Glases sich selbst zu vergessen. Verabscheut von denen, deren Sache er verlassen, und von der herrschenden Partei übersehen, verzehrte er den Groll in sich, und spielte den Unzufriedenen mit der ganzen Welt, wenn ein Fremder sich ihm zufällig näherte. Noch ein Mitverschworner aus der Zeit des letzten Complottes [119] fand sich zuweilen bei Shephard ein; doch verrieth eine Art Aufmerksamkeit, welche man ihm bezeugte, daß Oberst Rumsey noch nicht so in Nichtigkeit als jene Beiden versunken war. Er sprach weniger als sonst, der Kragen seines Mantels, der in die Stirn gedrückte Hut verbarg das Gesicht des Kriegsmannes, aber die Blicke aus den dunkeln Augen schienen dafür auch desto tiefer in die beobachteten Gegenstände einzudringen. Man bewies ihm alle äußere Zeichen der Ehrfurcht, aber Niemand rückte den Stuhl an seinen Tisch und das vertrauliche Gespräch verstummte in seiner Nähe.


  Auch Raleigh fand sich wenig gestimmt mit Männern ein Gespräch anzuknüpfen, welche selbst zur Zeit ihrer unbefleckten Ehre wenig Anziehendes für ihn hatten. Man fragte ihn nach seiner Krankheit, Lord Howard rief ihm zu, er gleiche einem Schatten seiner selbst, und als er diese Bemerkung mit der allgemeinen, wie ihm Alles hier gleich dem Schatten von ehemals vorkomme, beantwortete, wurde er ein Thränodist genannt.


  »Die Schuld liegt an uns ganz allein,« rief Howard, »wenn wir die Zeiten anklagen. Ich weiß nicht, warum das Leben jetzt schlimmer sein soll, als ehemals? — Ich bin noch, der ich vor[120]dem war, der Wein ist es auch, und die Narrheit auch. Was ändert sich sonst als die Lust der Narren?«


  Alles schwieg, Howard war aber daran gewöhnt.


  »Der Narr ist der größte, welcher weise, der Gottlose am gottlosesten, welcher fromm werden will! Rochester bildete sich ein ein König und Gott unter den Bettlern zu sein, und durch sein Ende hat er sich als ein kläglicher Bettler vor Gott bewiesen. Habt Ihr etwa, Sir Raleigh, seinen seeligen letzten Sermon mit dem vortrefflichen Doctor Burnet studirt? Seht, wollte ein Geistlicher wie dieser Burnet meinem Gedächtniß ein solches Armesünderhabit überziehn, ich kehrte als Gespenst zurück, ihn als Injuriant zu belangen, und sollte ich auch deshalb, falls ich zufällig in den Himmel käme, einen Wechsel auf die Hölle ausstellen müssen.«


  »Lord Howards Wechsel werden weder im Himmel noch in der Hölle acceptirt,« bemerkte Jemand.


  »Auch ich halte wenig von solchen Bekenntnissen auf dem Todtenbette,« sagte Raleigh, »wo das ganze Leben dem Bekenntnisse widerspricht. Was wägt dieser letzte Fieberanfall, frostig oder hitzig, in der Waage des ewigen Richters aus, wenn Ge[121]danken und Handlungen seit der Geburt die Schaalen belasten? Wie kein Eid, den die Furcht erpreßt, gelten kann, wie soll diese Reue ohne heilige Erkenntniß, ohne belebende Wiedergeburt, die Schuld vertilgen? Wer die Kraft hatte, ein Sünder sein Leben hindurch zu sein, sollte nicht beim Scheiden noch die Schuld der Heuchelei auf sich laden.«


  »Bravo!« schallte es von mehreren Seiten. Neben ihm flüsterte aber Jemand: »Wenn das auf den seligen König Karl gehn soll, so hütet Euch vor dem Manne grad gegenüber. Es ist Oberst Rumsey.«


  Raleighs und Rumseys Blicke begegneten sich.


  »Sir Raleigh Loscelyne hat Recht,« sagte der Oberst. »Diese unzeitige Buße entehrt den Mann, wie den Soldaten, der sich etwa vor der Schlacht als Quäker bekennen wollte. Wer seine Sätze das Leben durchficht, dem bleiben sie auch im Tode eine feste Brücke hinüber in das graue Land, aus dem Niemand uns verrathen hat, welcher Codex dort gilt.«


  Der Ritter bezeugte keine Lust mit dem Obersten weiter zu verkehren. Rumsey stand indessen auf, und indem er langsam das Zimmer durchschritt, [122] blieb er, wie zufällig, an dem Tische des Ritters stehen.


  »Ihr sucht wieder Anstellung, Sir?« warf er fragend hin.


  »Wenn Ihr davon gehört habt, brauche ich es Euch nicht erst zu verrathen,« erwiederte Raleigh kurz, ohne seine Geringachtung völlig verbergen zu können. Rumsey ließ sich nichts desto weniger neben dem Ritter auf einen Sessel nieder.


  »Euer Freund Sir Robert Fletcher war auch in London.« Seine Blicke suchten trotz der nachlässig hingeworfenen Worte den Eindruck welchen sie auf des Ritters Gesicht machten. Als er aber hier das nicht las, was ihm genügte, fuhr er fort: »Er ist seit Monmouths Invasion verschwunden, und jeder getreue Unterthan aufgefordert sein Versteck anzugeben.«


  Da Raleigh nichts weiter als ein trockenes »So« antwortete und die Handschuh zum Aufbruch ergriff, schien er ein anderes Gespräch anknüpfen zu wollen.


  »Ihr habt Recht, Sir, es ist Alles hier nur ein Schatten von sonst. Wir hatten uns viel vom neuen Könige versprochen, er ähnelt dem alten, und wenn er auch keine Pension vom Sultan Lud[123]wig in Paris bezieht, macht ihn doch sein Interesse zum fügsamen Statthalter des allerchristlichsten Machthabers. Selbst die Rebellion ist zahm geworden. Glaubte man nicht, ganz London würde aufstehn, wenn der geliebte Held des Volkes mit gezogenem Schwert an die Küste spränge, und es regt sich keine Hand. Wir entarten von allen Seiten, und wer ein englisch Herz hat, mag betteln gehn, wie jener Ehrenmann, dem Ihr vorhin ein Allmosen zuwarft.«


  »Kanntet Ihr ihn?« fragte Raleigh.


  »Ei der Mann war sonst in diesen vier Wänden wohl bekannt, obgleich ihm die Kellner jetzt die Thür weisen. Er war ein Poet, der viel für die königliche Sache gedichtet, und jetzt wohl verhungern mag, Gottfried oder Thomas Otway heißt er. Er hat vielerlei für die Comödianten geschrieben.«


  »Thomas Otway ein Bettler!« rief Raleigh in schmerzlichem Erstaunen und ein auf Rumseys Wink herantretender Kellner bestätigte des Obersten Angabe, daß der bekannte Comödiendichter von seinen vornehmen Freunden verlassen, oder durch den Tod von Ihnen getrennt, schon seit mehreren Monaten im Bettlerhabit auf den Straßen gesehen werde. Er habe bereits mehreremal in Newgate [124] gesessen, seine Gläubiger hätten ihn aber wieder frei gelassen, da die Unmöglichkeit sie je zu befriedigen zu Tage liege. Er werde jetzt immer, sobald er sich auf der Schwelle betreten lasse, fortgejagt, indessen müsse seine Noth sehr groß sein, da er, demungeachtet, sich zuweilen hereinschleiche, und zufrieden fortgehe, wenn man ihm nur ein Stück Brot reiche.


  Raleigh hatte den Hut tief in die Augen gedrückt, und war aufgestanden, nachdem er den Kellner um die Wohnung des Unglücklichen befragt. Die Kellner besprächen sich unter einander, und endlich meinte der neu angetretene Unteraufwärter, er erinnere sich, daß sein Vetter, der Wirth zum goldenen Zepter zu ihm erwähnt, wie er einem Bettelpoeten eine Kammer eingeräumt habe. Rumsey erbot sich augenblicklich den Ritter nach diesem in einer finstern Quergasse gelegenen Wirthshause zu führen, und da Raleigh keinen Grund fand auszuweichen, gingen beide schweigend durch die dunkeln Straßen neben einander, bis Rumsey wieder begann:


  »Es geht das Gerücht, Sir, einer von Robert Fletchers Freunden habe ihn der Gefahr entzogen und verberge ihn in seinem Schlosse. Das Ge[125]rücht wird um so wahrscheinlicher, als nach genauen Nachrichten Fletcher sich nicht unter den zu Monmouth gestoßenen Rebellen befindet. Wer aber des jungen Mannes unbesonnenen Eifer kennt, kann nicht zweifeln, daß er augenblicklich für Monmouth das Schwert ziehen werde; da es bekannt ist, daß Monmouth vornämlich auf ihn bei seiner Landung rechnete, da es endlich erwiesen ist, daß er mit hochverrätherischen Absichten durch die westlichen Grafschaften gereist ist, und auf seinen Namen Anwerbungen gemacht hat.«


  »Wäre dem so, würde es mich freuen,« sagte Raleigh.


  »Das Gerücht nennt auch den Freund,« fuhr Rumsey fort, »dem man allein den sonderbaren Freundesdienst zutrauen könnte, und zwar Sir Raleigh Loscelyne.«


  »Das Gerücht lügt,« erwiederte dieser.


  »Es mag lügen, doch stimmen alle Vermuthungen damit; und wenn Sir Raleigh Schwierigkeiten in London findet, so mag er sie diesem Gerüchte zuschreiben.


  »Seid Ihr ein Agent des Kriegsamts?« fragte Raleigh kurz.


  »Das nicht; und doch würde es der Weg sein, [126] endlich den Lohn seiner Loyalität zu gewinnen und den Glanz des Hauses von Avalon zu erneuen, wollte Sir Raleigh auch dieser Verbindung mit einem Verräther entsagen, und einen Rebellen ausliefern, der sehr viel Redens von sich macht, ohne daß er eigentlich der Mühe werth ist, welche so bewährte Männer seinetwegen sich geben. Sir Raleigh, Ihr habt jenes Complott angegeben. Man weiß, Ihr murrt, weil Ihr keinen Lohn davon trugt, und man traut Euch deshalb nicht. Einen kühnen Entschluß gefaßt! Gebt mir, wenn Ihr selbst nicht mögt, Mittel den Fletcher von Salton zu fassen, und auf mein Soldatenwort, ich theile mit Euch die Belohnung. — Wollt Ihr, halbpart?«


  Raleigh blieb stehen. Er faßte den Degengriff, und die Worte entstürzten dem Munde: »Elender Bub, ich bin ein Loscelyne von Avalon.«


  Doch im selben Momente stieß er die halbgezogene Klinge in die Scheide zurück, während der Strahl seiner zornigen Augen selbst durch das Dunkel der Nacht Rumsey traf. Er wartete auf dessen Antwort, auf Alles gefaßt, sie blieb aber aus. Oberst Rumsey war ein tapferer Krieger; vom größten Feldherrn seiner Zeit, dem Feldmarschall Schomberg, mit diesem Zeugniß nach London em[127]pfohlen, hatte er auch hier bei jeder Gelegenheit sich als einen kühnen Mann gezeigt, und dennoch hatte das Schuldbewußtsein, der Gedanke an die verrätherische Feigheit so an seinem Muthe gezehrt, daß er nicht die Kraft fand dem Blicke des Entrüsteten zu begegnen, daß der Arm, der nie gezittert hatte, nicht an das Schwert greifen, daß er vernichtet nur lautlose Worte murmeln konnte, so lange der Ritter es für nöthig hielt, zur Aufrechthaltung der Ehre in seiner Nähe zu verharren. Als Raleigh, ohne Begrüßung ihm den Rücken gewandt und langsam in das Dunkel zuschritt, kehrte erst das entflohene Leben zurück. Als er zum letzten Male den Federbusch beim Laternenschein blinken sah, griff er an den Degen, knirschte mit den Zähnen und kehrte in das Weinhaus zurück.


  Vier Treppen hatte der Aufwärter zum goldenen Zepter verdrossen den Ritter hinaufgeleuchtet, als er vor der fünften, welche sich wenig von einer Leiter unterschied, stehen blieb und auf eine oben befindliche Thür mit den grinsenden Worten: »Dort wohnt Herr Thomas!« hinwies. Raleigh hörte noch den hinunterspringenden Burschen sich spöttisch zu seinen Kameraden über den vornehmen Herrn auslassen, welcher den Bettelpoeten aufsuche.


  [128] »Wie wenige,« dachte er, »sind von dem allgemeinen Loose, dem verkannt werden, ausgenommen! Ist dieser gepriesene Dichter so tief gesunken, daß die Kellner einer Winkelschenke mit ihm Spott treiben, was konnte es mein Blut erhitzen, daß ein berüchtigter Verräther mich für nicht besser hält als sich selbst? Wir selbst sind es doch am Ende allein, die hier über uns Rechenschaft geben können. Die Sucht jener Heroen nach der zweifelhaften Ehre, Lieblinge des Volks zu werden, war es ja doch, welche sie fallen ließ. Ueberall giebt der Schein sein Zeugniß ab, daß, wer ein Mann in den Augen der Menge bleiben will, sein Leben lang vollauf damit zu thun hatte, den Schein zu retten. Und wahrlich es giebt höhere Aufgaben.« —


  Er drückte die Thüre, an welcher das Schloß fehlte, als ihm auf sein Klopfen keine vernehmbare Antwort gegeben wurde, mit leichter Mühe ein. Der erste Anblick beim Schein der erlöschenden Lampe zeigte, daß ein solcher Aufenthalt des Jammers und des Todes keiner Schlösser bedürfe. Die Kammer, durch deren zerlöcherte Wände die Luft freien Durchzug fand, war von allem Hausrath entblößt, nur auf einem morschen Tische stand die Lampe und einiges Schreibgeräth. Auf dem Stroh[129]lager an der einen Seite, selbst als solches dürftig und kaum mit einem schmutzigen Laken bedeckt, saß der Bewohner dieser Zelle des Elends. Raleigh ergriff die Lampe und beleuchtete ihn. Aber auch diese Bewegung schien ihn nicht mehr aus der starren Gleichgültigkeit aufzustören. Er saß halb aufgerichtet und stützte den Kopf vermittelst der Ellenbogen. Sein überbleiches zerstörtes Gesicht verrieth, daß er eben convulsivische Krämpfe gehabt, welche seine letzten Kräfte mochten verzehrt haben. Ohne den Besuchenden anzusehn sprach er nach einer Weile: »Ich mach« keine Gedichte mehr,« und sank dann wieder hinten über.


  Raleigh eilte hinunter und stürmte den Wirth aus der Zechstube mit der Nachricht heraus: daß sich ein Sterbender in seinem Hause befinde. Da er Geld gab, fand er keine Schwierigkeit, daß nach einem Arzt geschickt wurde. Raleigh beruhigte sich indessen nicht dabei, sondern drang in den Wirth ein Geständniß zu geben, wie Otway in diesen Zustand der Vernichtung könne gerathen sein, indem er ihn noch vor einigen Stunden völlig gesund auf der Straße verlassen.


  »Ganz richtig Euer Gnaden,« sagte der runde Wirth, ohne sich aus seiner Behaglichkeit bringen [130] zu lassen. »Vor ein Paar Stunden sprang der Schelm wie ein northumberländischer Windhund ins Haus, zeigte mir eine Guinee, die ihm Einer geschenkt, oder er mag sie auch Jemanden auf andere Art abgebettelt haben — und forderte Wein, Liqueur und Gott weiß was. Dann schleppte er, als ich ihm das Gold umgesetzt hatte, einen halben Bäckerladen herbei. Da er nun lange mag gehungert, so zweifle ich nicht, er wird den Vorrath auch auf einmal verschlungen haben, und wenn er das gethan hat, so erklärt sich das Fieber von selbst. Uebrigens lasse ich die Schuld mir nicht ganz aufs Gewissen laden, denn eine halbe Guinee habe ich für Auslagen zurückbehalten.«


  Der Wirth watschelte lächelnd zu den ihn rufenden Zechkumpanen und Raleigh stieg, begleitet vom Kellner, der einige Stärkungen und Erfrischungen trug, zu dem kranken Dichter hinauf. Otway trank ein Glas Wasser und sagte dann:


  »Lieber Herr, ich kann keine Gedichte mehr anfertigen. — Ihr seht es ja selbst — zu Carmen für Hochzeiten und Geburtstage bin ich zu traurig und wenn ich ein Gedicht auf ein Leichenbegängniß schreiben soll, wäre ich mir selbst der Nächste.«


  »Mußte ein so kühner Geist dazu seine Feder [131] hergeben, bestimmt Werke ans Licht zu fördern, welche auf die Nachwelt dauern sollen!« rief der Ritter.


  »Grade diese wurden am besten bezahlt,« entgegnete mit gebrochener Stimme der Kranke. »Und ich hätte mein ganzes Leben nichts anderes schreiben sollen. Dünkel, Ehrsucht, alle die Teufel, die uns locken und verfolgen, wären dann ausgeblieben. Keine Seele wüßte von Thomas Otway als meine Kunden, und ich lebte zufrieden.«


  »Otways Name wird fortleben,« entgegnete Raleigh, »wie ihn schon jetzt alle Freunde englischer Dichtkunst hochachten.«


  »Und den Dichter verhungern lassen« — fiel Otway bitter ein. »Sie lachten mit mir und tranken mit mir, so lange ich lachen konnte und witzig sein. — Sie zogen mich wie ein Schaugericht an ihre Tafeln, ihren Gästen den Menschen zu zeigen der berühmte Verse mache und mit Rochester und Buckingham ihr Herkommen verachte. Aber als man sich satt gesehen und satt gelacht an meinem Witz, war man nicht zu Hause, wenn ich kam und die Thürsteher grinsten mir nach, wenn ich abzog. — O jene Brauer und Schneider, für deren Hauptaktionen ich Verse zusammenstoppelte, sind [132] königlicher gesinnt, als alle Pairs des königlichen Englands. Daß ich noch heut lebe, das ist ihr Werk; sie sandten mir doch zuweilen ein Brot oder ein Glas Wein.«


  Raleigh bot ihm Erfrischungen an, und wünschte, er möge, wonach er Verlangen trage, aussprechen.


  »Wenn der kalte Todesschweiß auf der Stirne perlt,« entgegnete Otway, »hört das Verlangen auf. — Für mich kommt Alles zu spät. — O Ritter, Ritter, das ist das herrliche England, das loyale England, das sind Könige, das sind Fürsten, die so unsere Dienste lohnen! — Ich trat ihre Schwellen ab und lief die Füße wund nach einem gnädigen Lächeln, nach dem Blick eines Prinzen, dem Antlitz einer Prinzessin, ich versetzte sie in meinen Gedichten auf den Olymp und ward in den Koth getreten.«


  Raleigh, der in Erwartung des Arztes auf einer Art Bank dem Kranken gegenüber sich niedergesetzt hatte, erinnerte ihn an ihr früheres Zusammentreffen, was der Dichter vergessen hatte. Als er aber erwähnte, wie Otway damals seine Hoffnung auf den Thronfolger, den jetzigen König, gebaut habe, rief jener mehr angeregt aus:


  »Das war der letzte Stoß, der Thomas Otways [133] Barke auf dem Meere des Lebens traf. Ja seht, Ritter, als die La Guyn mich verließ, setzte ich Alles daran, die Miß Sedley zu gewinnen, und sie hatte gewiß ein altenglisches Herz und hätte mich nicht verschmachten lassen. Als sie Gräfin von Dorset wurde, glaubte ich, das Glück lache mir noch einmal; aber da konnte sie ihren Witz nicht zügeln, verspottete die Jesuiten und kaum ist Jacob auf dem Throne warm geworden, muß sie fort. Es ist kein Verlaß auf Weiber und auf Könige.«


  Raleigh mochte im Angesicht des Sterbenden der bittern Bemerkung nicht widersprechen; er fragte aber, ob Otway keine Versuche gemacht habe, sich dem neuen Monarchen zu nähern. Der Dichter ging nicht bestimmt auf die Frage ein. Verwünschungen mit Ausrufungen, welche an Reue erinnerten, wechselten, indem er sich auf seinem Lager umherwälzte.


  »Dichter! Wer von unsern Großen kümmert sich denn um die Dichter im Vaterlande? Wenn die Castraten in den Palästen golden stolzieren, wenn die Schatzkammern sich öffnen für drei Töne einer fremden Sängerin, für den aufgehobenen Schenkel einer italienischen Tänzerin, mögen die [134] Dichter verhungern zu den Füßen der Throne, die sie durch ihre Gesänge unsterblich machten. Wenn die Krämer reich werden von ihrem Nachlaß, wenn man Späne von den Tischen schnitzt, auf die ihre bittern Armuthsthränen flossen, dann läßt wohl ein großer Fürst ihnen ein steinern Grabmal setzen, von dessen Ertrage die darunter modernden einst hätten Nahrung haben, Weiber nehmen, Kinder zeugen können.«


  »Guter Otway,« sagte Raleigh, »das ist nun einmal das Loos der Dichtkunst auf Erden, daß ihre Priester nachstehn müssen allen andern Künstlern, deren Schöpfungen mehr den Genuß des Moments bereiten. Weshalb aber murren, da es allgemeines Loos ist? — Das Reich der Dichter bleibt die Nachwelt. Wenn der Bildhauer, der Maler nur auf die ungewisse, verkümmerte Dauer weniger Jahrhunderte schafft, leben des Dichters Schöpfungen unverändert immer frisch selbst über die Sprache, in der sie geschrieben, hinaus. Die Bauten der Vorzeit, bestimmt zum Dienst der Gottheit, verwittern, während die Gesänge zu ihrem Preise heut so kräftig schallen, wie vor zweitausend Jahren. Selbst die begleitende Schwester der Dichtkunst, die Musik, scheint abhängiger von der Zeit und Ent[135]wickelung, und gleich wie nichts was die Kunst einst pfuschte, älter ist, als Homers unerreichte Lieder, so wird auch die Poesie in Ewigkeit dauern. Ihr verkümmertes Loos auf Erden soll die Dichter vielleicht mahnen, um jener Unsterblichkeit theilhaftig zu werden, nicht an der Zeit haftend, aus reinen Stoffen immer Frisches für die Ewigkeit zu bauen.«


  Statt daß Otway, wie Raleigh gehofft, beruhigter worden wäre, hörte ihn der Ritter, das Gesicht ins Stroh verbergend schluchzen.


  »Soll das Trost, oder Hohn sein? — Ich habe nichts Frisches, nichts Reines geschaffen. Die Kraft, die mir Natur gab, habe ich vergeudet. — Jede meiner Arbeiten wird mich vor dem ewigen Richter, wenn es einen giebt, verklagen, auf die tausend Bruchstücke deutend, die alle gute Steine waren zu einem hohen Palast und nun zu Hütten und Kloaken verbaut sind. — Ja, ich war einmal ein besserer Mensch, ich fühlte Kraft in mir zum Höchsten. Als ich London zum ersten Mal sah, die Weltstadt, wie breitete ich die Arme verlangend aus, welche Sehnsucht, welche Fülle von Lust, Vorsätzen, Hoffnungen! Ich lagerte mich hin auf den grünen Hügel und schwelgte an der Brust [136] meiner Muse. Und das ging alles hin, in Taumel, Rausch, Lust! Die Theater, die uns überschütten mit dem heißen Guß triumphirender Lust, mit dem Eisbad der Verzweiflung! Die tausend Stricke und Netze, die sie um uns schlingen, daß wir nie zur Besinnung kommen. — Seht, so wurde Thomas Otway ein Nichts, ein Spott der Kinder, und so wird alles, was er in der Zeit schuf mit seinem welken Leibe modern.«


  »Nicht Alles,« entgegnete der Ritter mit Wärme, »Die starren, wilden Gestalten Deines Erretteten Venedigs haben ein Leben, das über unser Aller Leben hinausdauern wird. Und es wird nichts vom Geist geschaffen, das nicht irgend wie, anregend, weckend fortlebt, wenn auch Gestalt und Name untergingen.«


  »Wen tröstet das?« sagte Otway mit schwächerem Stimme. Dann sank er wieder zurück. Raleigh, bewegt, beugte sich über ihn und ergriff seine Hand. Die Kälte eines Sterbenden durchzuckte ihn, dem Kranken fehlte die Kraft sie zu drücken, doch versagte ihm noch nicht die Sprache.


  »Soll der muthige Otway so enden!« entfuhr es dem Ritter. Der Dichter hatte die Worte noch gehört.


  [137] »Ein solches Leben verdiente ein solches Ende— wer so schwelgte, so überreich sich dünkte, muß so kläglich umkommen. — Und doch thut es wohl, noch von einer theilnehmenden Hand gedrückt werden.«


  »Unglücklicher, hast Du keine Verwandte, keine liebende Seele, der Du Aufträge hinterlassen möchtest. Ich will ein treuer Bote sein —«


  »Alles — alles vergessen, oder sie vergaßen mich — meine Eltern ruhen auf dem Kirchhof — die Liebe ging dem Genuß nach und floh nach dem Genuß — Freunde im Trinken —«


  »So will ich für Dein Andenken sorgen.«


  Raleigh fühlte einen schwachen Druck der gefaßten Hand: »Meine Muse war die einzige Freundin,« sprach Otway mit sterbender Stimme, die verlöschenden Augen auf den Tisch richtend, dann schloß er sie, und schlief. Der Arzt trat ein, und verharrte an dem Strohlager, während Raleigh ein auf dem Tische liegendes Manuscript durchflog, »An meine Muse« war es überschrieben. Voller Andeutungen auf den zerrissenen Seelenzustand des Dichters, voller Rückblicke auf die bessere Vergangenheit, sprach es doch keine Hoffnung aus, sich aus dem Schlamm zu erheben. Nach einer Weile [138] benachrichtigte ihn der Arzt, daß der Kranke ausgelitten, man drückte dem Verlassenen die Augen zu und Raleigh ordnete mit dem Wirth und Arzt alles zu einer stillen Bestattung an. Mit dem Gedichte, das er späterhin herausgegeben, verließ er langsam das Haus. In seinem Hotel erfuhr er indessen, daß es ihm nicht vergönnt sei, dem unglücklichen Dichter die letzte Ehre selbst zu erweisen. Er fand einen Befehl sich schleunigst zu seinem Regiment zu begeben, das auf Eilmärschen nach dem Westen aufgebrochen war. Die verspätete Einhändigung des Befehls war theils dem Umstande, daß er den ganzen Tag in der Stadt umhergeschweift, theils der allgemeinen Verwirrung zuzuschreiben. Denn Monmouth hatte, wie er erst hier erfuhr, so reißende Fortschritte gemacht, daß man sich genöthigt gesehen, die Infanterieregimenter auf Wagen ihm entgegen zu schicken.

  


  [139]


   Sechstes Capitel.

  


  Der Kaiser Nepos wurde vom Senat, von den Italienern und den Provincialen in Gallien anerkannt. Seine sittlichen Tugenden und seine militairischen Talente wurden hochgepriesen, und Alle, welche irgend einen Privatvortheil von seiner Regierung erwarteten, kündigten in prophetischen Gesängen die Wiederherstellung des öffentlichen Glückes an.


  Gibbon.


  Auf einem der Hügel, welche an der rechten Seite des Flusses in Tauntons Nähe einen freien Blick über die fruchtbaren Ebenen von Sommersetshire gewähren, hielt ein Reiter, um das Sattelzeug in Ordnung zu bringen. Obwohl gerade auf dieser Stelle einsam, war doch die Gegend ringsum belebt. Zahllose Schaaren Fußgänger und Hunderte von Reitern drängten auf allen Straßen der Stadt Taunton oder einer Art Lagerplatz vor derselben zu, und die bunten Hutbänder der Bewaffneten und Unbewaffneten, der Standarten, welche von jenem Lagerplatz, die Fahnen, welche von Tauntons Thürmen herabwehten, verkündeten [140] ein Freudenfest, an welchem die ganze Gegend Theil nahm. Die Namen Monmouth, England, Protestantismus, erfüllten die Luft, und drangen selbst zu der Höhe des Reiters hinauf. Er stützte sich mit dem Ellenbogen auf den Sattel seines müden Pferdes und blickte dem bunten Treiben unter ihm mit anscheinend gleichgültiger Miene zu. Nur als er einen Reiter in weitem Priestergewande auf sich zu galloppiren sah, richtete er verwundert den Kopf in die Höhe, denn so weit sein Auge reichte, hatte er nur Puritaner erblickt, oder Bauern und Leute niederen Standes, welche gerade die Kleidung trugen, die ihnen der Zufall in die Hand spielte. Reiter in den hageren ledernen Kleidern, wie sie seit Cromwells Tode selten zum Vorschein kamen und einzelne presbyterianische Geistliche, ein noch seltnerer Anblick in den letzten Jahren, waren hie und da zwischen den in einfachem Schwarz und Grau gekleideten Bürgern und den bunteren Jacken der Bauerburschen hervorgetreten; auch ließ sich wohl mitunter ein Land-Squire, stattlicher geschmückt und an der Spitze eines kleinen Gefolges, erblicken, aber in der weiten Menge zeigte sich nichts, was an Diener der englischen Kirche erinnerte. Und [141] doch sprengte jener Prälat unverkennbar in kriegerischem Eifer dem Lagerplatze der Empörer zu.


  Er mußte bei dem abgestiegenen Reiter vorüber, und hielt hier ebenfalls sein Pferd an, weil es einen nicht ganz sanften Abhang hinunter ging, vielleicht auch um sich an dem, auf diesem Standpuncte ihm zuerst sich eröffnenden Anblick der hinströmenden Menge zu weiden. Denn er brach, der Gegenwart des Andern ungeachtet, in ein lautes Jubelgeschrei aus, und winkte mit einem Tuche hinunter, ohne daß er glauben konnte, es werde jemand aus der Entfernung darauf achten.


  »Ei Herr Prälat,« sagte der früher Angekommene, »so unverhohlen erklärt sich ein Diener der hohen Kirche, welche doch eine Stütze des Königthums genannt wird, für die Rebellion?«


  »Ich denke, Ihr werdet mir so etwas nicht zum Vorwurf machen, da wir Beide hoffentlich auf ein und demselben Wege sind. Oder spielt Ihr hier den Spion?«


  »Mit Nichten Sir,« entgegnete der Erster«. »Ich habe meine eigenen Betrachtungen.«


  »Und die sind?« fragte der Reiter im Prälatenkleide.


  »Wie sie summen voll Lust gleich den Fliegen [142] im Sonnenschein, ohne den Nachtfrost zu bedenken, der ihrer harrt, um alle zu erstarren, ehe wenige Stunden entwichen sind.«


  So entgegnete der Andere, den ernsten Blick wieder auf die Ebene hinaussendend. Aber der Reiter wandte sich schnell zu ihm, und rief, ihm ins Gesicht blickend, aus:


  »Wahrhaftig, das kann nur Master Trelawny sein, und ist es auch so gewiß, als ich kein Priester bin. Immer ernst, immer ein Verkündiger des Todes und des Strafgerichts, und, trotz aller warnenden Worte dagegen, ein so auserlesenes Werkzeug der Rebellion, ein so rühriger Unterhändler, ein so treu ergebener Diener von Monmouth —«


  »Meint Ihr, Sir Robert Fletcher?« sagte Trelawny, der den verkappten Ritter ebenfalls näher in Augenschein genommen hatte. »Wer ein recht treuer Freund des Herzogs wäre, hätte vielleicht alle Gewalt angewendet, ihn von dem Unternehmen abzuhalten.«


  »Thor!« entgegnete Robert. »Habt Ihr nicht die Sturmglocke in allen Dörfern gehört, nicht gehört, wenn Ihr es nicht selbst mit ansaht, wie er mit hundert Mann Englands Küste betretend, [143] in vier Tagen vier Tausend Bursche um sich erblickte, alle bereit für ihn zu sterben? Seid Ihr blind oder wollt Ihr nicht sehen, wie unbärtige Kinder und Greise die Mistgabeln ergreifen, dem Retter des Vaterlandes zu dienen? Oder welcher Scrupel hemmt Euer eiskaltes Blut?«


  »Jacob von Monmouth,« entgegnete Trelawny, »hat allen Anspruch, den er auf meine Dienste besessen, schon längst der Lady abgetreten. Ihm wäre ich zu nichts verpflichtet, und doch diene ich noch seinen Launen, indem ich das Wort für ihn bei seiner Geliebten führe.«


  »Wo ist Lady Harriet?« fragte Robert.


  »Das herrlichste Weib,« sagte Trelawny nach einer Weile, »eilt ihrem Verderben entgegen. Vielleicht ist es in diesem Augenblicke schon geschehen.«


  »Ließ Monmouth sie zu sich entbieten?« fragte Robert.


  »Nein! Er wagte es nicht. Doch sie jubelte wie ein Kind am Weihnachtsfeste, als die Nachricht mit Blitzesschnelle durch die Grafschaften drang. ›Er ist beim Herzog, und länger soll keine Erdenmacht mich von ihm trennen!‹ rief sie, und mir blieb keine Macht die Bethörte zurückzuhalten. — Hier eilte sie mir voraus, der leichten Gazelle gleich, [144] die dem Tieger in den Rachen läuft. Ich mag nicht Zeuge des Momentes sein.«


  »Und deshalb verweiltet Ihr an dieser Stelle?«


  »Mein Sattelgurt war gesprungen. Nur noch acht Tage Verzug, und Alles hätte sich anders auflösen mögen.«


  »Wolltet Ihr die Herzogin von Monmouth indessen vergiften?« fragte Robert spottend.


  »In acht Tagen liegt Monmouth todt auf dem Schlachtfelde oder beherrscht England. Jenes mochte die Heldin ertragen und ein König weiß Auswege. Harriet kennt keine Furcht; sie möchte es ohne Thränen sehn, wie er vor ihren Augen ermordet wird, die große Seele könnte seiner entsagen, wenn es Englands Wohl gilt, aber sehn, wie sie von ihm getäuscht ward, der Augenblick vernichtet das Weib.«


  Hastig fuhr Robert von einem Gedanken erschreckt auf: »Sie und ihn mit? So dürfen sie sich nicht sehn. Nicht heute sehn. Hinweg, ihr nach! Hindern wir das Zusammentreffen!«


  »Glaubt Ihr, Andalusiens eifersüchtiges Blut rinne durch ihre Adern, sie werde, eine Furie, vor ihm hinstürzen, mit Thränen und Vorwürfen den Falschen zu Boden schmettern?« sagte Trelawny. »Fürchtet [145] nichts! Sie ist Englands Tochter, und nur sie wird vernichtet, während der Wankelmüthige in ihren Träumen derselbe Heros bleibt, den der Wahnsinn ihr vormalte.«


  »Und dennoch ist es unsere Pflicht, einem Auftritt vorzubeugen, der das Herz des Unternehmens vergiften könnte,« sagte Robert, und auch Trelawny hatte wieder sein Pferd bestiegen. Während Beide den Abhang hinunter ritten, erzählte der Ritter dem Arzte den Grund seiner wunderbaren Verkleidung mit kurzen Worten und so weit der Freudentaumel, der sich seiner bemächtigt hatte, dies erlaubte. Die Glocken in Taunton läuteten jetzt, und von allen Seiten drängte man herzu, bei dem Einzuge des Herzogs nicht zu spät zu kommen. Indessen erregte, einer ganz anders gefesselten Aufmerksamkeit ungeachtet, der so wenig zu seinem stürmischen Benehmen sich schickende Auszug des Ritters die spöttische und sogar unwillige Neugier vieler Pilger. »Was will der Priester unter uns?« tönte es von allen Seiten, und viele ernste Gesichter alter Parlaments-Soldaten verzogen sich noch feindseliger mit den Worten: »Was sucht der Baalsdiener unter den Kindern Israels?« Als das Geschrei ärger und von denen am lautesten geführt wurde, welche, am wei[146]testen entfernt, auch am wenigsten von der Ursache unterrichtet waren, konnte Robert, auf den das Läuten der Glocken, das Jubelgeschrei der tausend Hoffnungsvollen eine berauschende Wirkung geübt hatte, sich nicht länger zurückhalten.


  »Meine freien Landsleute,« rief er, »ich bin kein Priester, kein Baalsdiener, kein Knecht der Krone, ich bin ein Krieger wie Ihr, mein Wahlspruch heißt Monmouth und England! Monmouth und England rufe ich und mein Name ist Fletcher von Salton!«


  Man hatte sich um den Redner gruppirt, und der Name Fletcher von Salton tönte wie ein Siegesgeschrei von tausend Zungen. Während man »Herunter mit dem Chorrock!« schrie, verstanden die wenigsten was sein jetziger Besitzer über den Grund der Maskerade sprach. Aber einzelne Worte von Einsperrung, Vorenthaltung des Degens gingen wie ein Lauffeuer umher, und während Jeder das seinige hinzudachte oder mit Worten hinzusetzte, wußten die Entfernteren, welche kein Wort von der Rede vernommen, alsbald, daß der ehrenwerthe Ritter von der Krone in einen Kerker geworfen, seinen reinen Glauben habe abschwören und ein Baalsdiener oder gar Katholik werden sollen, und [147] die Näheren zweifelten, als die Kunde wieder zu ihnen zurück erscholl, nicht im mindesten daran. Verwünschungen und Geschrei des Entsetzens wechselten mit dem Jubelgeschrei seines Namens. Man verlangte laut, er solle den Chorrock dem Volke opfern, und während er noch einwendete, daß er keinen anderen darunter trage, zupfte man schon von mehreren Seiten an dem verhaßten Symbol des geistigen Despotismus, daß der Ritter es für gerathen hielt, freiwillig ein Opfer zu bringen, das ihm, wenn er es verweigerte, abgedrungen werden möchte. Kaum hatte er den weiten Rock abgeworfen, als man von hundert Seiten darnach griff und zerrte, und in wenigen Minuten hatte die heilige Wuth der presbyterianischen Menge des ehrwürdigen Sir Alexander Tennisons Amtskleid in tausend und aber tausend Stücke zerrissen.


  Dagegen erschien Robert, obgleich für den Augenblick nur in Hemdsärmeln, in der Glorie eines Märtyrers für den Glauben, und nicht minder umlagert als der heilige Bernhard, nachdem er seinen Mantel zu Kreuzen für die Pilger nach Jerusalem verschnitten hatte. Besonders drängten sich die Reiter, von denen viele seinen Vater gekannt oder unter ihm gedient hatten, an ihn heran. [148] Man hing ihm ein altes Parlamentsschwert mit breitem Riemen um, das einst Henderson sollte geweiht haben, man gab ihm einen Helm und laut forderte die Menge ihn auf ihr Oberst zu werden, damit das alte Regiment Fletchers von Salton wieder auflebe. So angefeuert hielt auch Roberts Enthusiasmus mit dem der Menge Schritt. Er zog ein weißes Taschentuch mit großen Blutflecken getränkt, heraus, befestigte es an eine Lanze und schwenkte, im Steigbügel erhoben, diese Standarte, daß man es weit umher sehen konnte:


  »Freunde meines Vaters, Freunde der Freiheit, Freunde Englands!« rief er mit einer Stimme, die ein Schlachtgetümmel durchdrungen hätte. »Das sei fortan unsere Fahne. Englands bestes Blut röthet dies Panier, röther als das St.Georgenkreuz auf den königlichen Seegeln, röther als der Purpur des Königs, roth wie die Morgenröthe englischer Freiheit, denn es ist Russels Blut!«


  »Russels Blut!« wiederholte tausendstimmig die Menge, Schwüre, Gelübde, Jauchzen erfüllte die Luft. »Monmouth wartet unser,« rief der Ritter, schwenkte das Banner, und gab dem Pferde die Sporen. Die Reiter zogen ihre langen Degen und folgten in gedrängten Rotten ihrem neuen Anführer, [149] der sie abwärts von der Stadt nach dem Punkte hinführte, wo des Herzogs langer Zug Halt machte, um besser geordnet seinen Einzug in die von Jubel erfüllte Stadt zu halten.


  Die Freude glühte auf der Stirn des Herzogs, der in ritterlicher Schönheit den Huldigungen von allen Seiten nur ein halbes Ohr lieh, während das unaufhörliche Glockengeläute von den Thürmen der Stadt und nahen Dörfer, die Triumphmusik der auf erhöhten Orten aufgestellten Musikchöre, das Geschrei der Kinder ihn in verzückte Träume einwiegte. Im Kreise seines reichgeschmückten Gefolges empfing er die Schlüssel der Stadt aus den Händen von Rathsmännern, welche den Befreier Englands zum Eintritt in die protestantische, ihrer Rechte beraubte Stadt einluden, und dann mit schlauem Blick die Hoffnung ausdrückten: Monmouth werde sich nicht weigern, sich und Taunton zur ewigen Ehre, Alt-England und dem wahren Glauben zum Heil, innerhalb Tauntons Mauern seinem Gott wohlgefälligen Unternehmen die Krone aufzusetzen.


  Der Herzog reichte verbindlich die Schlüssel mit der Versicherung zurück, sie könnten von keinen besseren Händen bewahrt werden. Er sei nur ins [150] Land gekommen, die Beschwerden abzustellen, die Papisten aus der Nähe seines Oheims zu entfernen, den Gesetzen und dem Parlamente die alten Rechte wieder zu verschaffen, und dann, wenn es ihm gelungen seine rechtmäßige Geburt zu beweisen, wolle er wieder, arm wie er gekommen, nur reicher durch die Liebe der Engländer, abziehen, wenn es der Himmel nicht anders beschlossen habe.


  »Der Himmel hat es anders beschlossen,« rief Ferguson, der ihm zur Linken ritt, »er hat es anders beschlossen zum Heile Englands und des protestantischen Glaubens! der Königliche Jacob von Monmouth darf nicht zurückkehren.«


  »Wer ein Engländer ist, läßt nicht von ihm,« rief Lord Gray, und zugleich öffnete sich der Kreis, um dem heransprengenden Reiterzuge Platz zu machen. »Der Himmel hat es anders beschlossen,« tönte es ringsum, und Robert Fletcher sprengte auf den Herzog zu, das seltsame Fähnlein senkend und rufend: »Willkommen mein Königlicher Herr auf Deinem engländischen Grund und Boden!«


  Der Herzog schlang den Arm um den Ritter; das Uebermaas der Freude ließ ihn sogar die Lächerlichkeit in dem Aufzuge des Ankömmlings vergessen. Zu Erklärungen war keine Zeit.


  [151] »Der Anblick so vieler Freunde erhebt den Geist,« sprach er Thränen im Blick, aber Robert erwiederte:


  »Das ist die kleinste Zahl. Ganz England steht für Monmouth auf, und wen der Tyrann nicht in Kerker und Ketten wirft, hebt seinen englischen Arm für den englischen Monmouth!«


  Dies wurde tausendstimmig bejaht, während der Zug, in welchem die Ordnung nicht mehr zu erhalten war, unter dem Schmettern der Trompeten, dem buntgeschmückten Thore, auf dessen Zinnen und Mauern Kopf an Kopf sich drängte, zuströmte. Wo jener Zug sich hinbewegte, wurde die Luft nicht leer von wirbelnden Hüten und Mützen, und die Kehlen strengten sich zu einem Geschrei an, das, die Musik selbst übertönend, keinen Laut verstehen ließ.


  Doch erwartete den Befreier erst innerhalb des Thores die Hauptfeierlichkeit. Zwanzig weiß gekleidete Mädchen, Töchter angesehener Bürger und Landedelleute, bewillkommten ihn mit Blumen und Kränzen, ohne die, welche aus allen Fenstern, sogar von den Dächern, auf ihn und seine Begleiter herabfielen. Nirgends mochte aber die Theilnahme größer sein, obgleich sie minder laut sich äußerte, [152] als an den Fenstern eines kleinen Hauses, dessen alte Bauart es zwischen zwei thurmartigen Vorbauten versteckt hielt.


  Hier stand Lady Harriet, den steinernen Mittelpfeiler des gothisch gespitzten Fensters umklammernd, und ließ keine Bewegung draußen aus dem Auge. Welche Heldenseele auch aus dem Auge leuchtete, wie auch die edle Gestalt, der feste Schritt, einen muthigen Geist verkündete, doch wechselte Purpurröthe mit Todtenblässe auf den Wangen, doch zitterten die Arme als die Massen sich durchs Thor wälzten, und als jetzt der Ruf erschallte: »Der Herzog!« schien sie an dem Pfeiler sich festklammern zu müssen, um der Versuchung zu widerstehen, die sie reizen könnte, sich hinunter zu stürzen. Eine Dame von hohem Alter befand sich in demselben Zimmer. Gram und Jahre mochten, wie die ehrwürdigen Züge verriethen, jedes lebhafte Gefühl in der Matrone ertödtet haben, und doch drängte sich eine Thräne der Theilnahme langsam durch die grauen Augenwimpern, wenn ihr Blick auf Harriets jugendlicher Gestalt ruhte. Mehrmals breitete sie die Arme nach ihr aus, als wünsche sie die Erwartungsvolle zurückzuziehen vom Zustande einer Spannung, dem einer Folter nicht un[153]ähnlich. Aber jedesmal ließ sie seufzend die Arme wieder sinken, indem sie wohl aus eigener Jugend sich erinnerte, daß die Erwartung, wenn auch die Qualen der Folter, doch zugleich die höchste Wollust umschließe.


  »Theure Mistris,« sagte Harriet, »der uns den Rücken zukehrt ist der Herzog?«


  »Meine Augen, Mylady, sind blind für die Entfernung; doch wenn er die Bibel empfängt, welche die Stadt ihm darreichen wollte, so kann es kein anderer sein.«


  Monmouth, von einem reichen Mantel umwallt und einem breitkrämpigen mit dem schönsten Reiherbusch geschmückten Hute bedeckt, empfing mit huldreicher Artigkeit von einem blühenden Mädchen ein prachtvolles Exemplar der Bibel. Die Rede, welche die erröthende Schöne dabei hersagen sollte, bestehend aus einer Umschreibung der heftigen Proclamation, welche der Herzog im Sinne der presbyterianischen Fanatiker vor kurzem erlassen hatte, und die sich wenig für den reizenden Mund eines achtzehnjährigen Mädchens schickte, ging bei der Schüchternheit der Rednerin verloren. Sie hatte kaum einige Worte herausgebracht, daß der Herzog ein Vertheidiger der reinen protestantischen Kirche [154] sein und den Papismus ausrotten solle, als Monmouth ihr die Bibel aus der Hand nahm und sie lächelnd Ferguson übergab. »Wir werden gewiß dafür sorgen,« erklärte er mit einer verbindlichen Handbewegung, welche für die Rednerin den Abschiedsgruß bedeutete, — »und Ferguson soll uns die Stellen aufschlagen, welche als Fingerzeige für uns geschrieben sind.«


  »Mylady!« sagte die Matrone, zu Harriet herantretend. »Ihr seid im Fieber. — Ihr werdet krank allein von dem Anblick. Legt Euch nur einen Augenblick auf dies Ruhebett.«


  »Seht!« sagte Harriet mit einer Stimme, die den Ton der Gleichgültigkeit nachahmte. »Jetzt reichen sie ihm die Fahnen. Ein muthiges Schwesternpaar entfaltet sie weit in der Luft, Monmouths Wappen und eine Krone darüber gestickt. — Ich muß doch die Fahnen sehen.«


  »O Mylady,« entgegnete dringend die Dame, »dahin sehn Eure Augen nicht. Ihr blickt nach einem werthen Gegenstande aus, und könnt ihn nicht finden.«


  Harriet wandte sich um, und stürzte der Matrone an die Brust. Ihr Busen pochte so heftig, daß die ängstlich Besorgte nach Hülfe rufen mögen, [155] hätte Harriet sie nicht dringend zu schweigen gebeten. Mit der ruhigen Sprache der Herzlichkeit flüsterte sie der Lady zu.


  »Auch ich kannte die Liebe, so sehr die grauen Runzeln meines gelben, welken Angesichts dem zu widersprechen scheinen; ich kann daher die Blicke der Liebe von denen neugieriger Freundschaft unterscheiden. Ihr sucht einen Geliebten, theure Lady. Saht Ihr ihn?«


  »Ich sah ihn noch nicht,« sagte Harriet mit gezwungener Fassung sich wieder erhebend, »aber ich fürchte ihn zu sehn, eine entsetzliche Ahnung — und doch muß ich ihn sehen.«


  Sie eilte ans Fenster, warf nur einen Blick hinaus, aber einen Blick, der die Seeligkeit des Lebens vernichten konnte. Monmouth schwenkte die Fahne, wie es schien mit einem Gelübde. Den Hut hatte er abgeworfen und das schöne Gesicht, glühend von der Begeisterung der Freude, schaute frei umher auf den Jubel des Volkes. »Er selbst!« schrie Harriet und stürzte hinweg, der mütterlich ihrer harrenden Matrone noch einmal in den Arm.


  »Du kannst Dich täuschen meine Tochter,« sagte die würdige Dame. »Kenne ich zwar schon Dein Leiden nicht, doch mag die Hoffnung nicht fern sein.«


  [156] »Niemals — niemals Hoffnung! — Alles — Alles hin. — Hinab, hinab! bodenlos hinab die Hoffnung wie sie hoch gestiegen war. — Täuschung, kein Leben, kein Trost, keine Hoffnung.« —


  Die Matrone hatte sie auf das Ruhebett geleitet und sich neben ihr hingesetzt, als sie mit schmerzlich ernstem Tone sprach:


  »Wie hätte er so grausam sein können, seine schönste Schöpfung ins Leben zu rufen, wenn er dem Menschen nicht den Trost überall mitgeben können. Der Grund Eurer Schmerzen, Mylady, ist mir unbekannt, aber auch ich lernte was Elend heißt. Mein Gatte war der Oberst Lesly, unsere Ehe war der Sieg glühender Liebe über die Verhältnisse, und doch trennte Haß und Liebe unsern Herzensbund. Ich hatte gelernt den König wie den Gesalbten des Herrn verehren, indeß mein Gatte ihn als Despoten haßte. Ich mußte für das Heil des Königs und seines Hauses beten, indessen Lesly unter den Republikanern focht. Ich schenkte ihm in schmerzenvoller Geburtsstunde einen Sohn, indessen er das Todesurtheil über seinen König sprach. Ich war die Gattin eines Königsmörders, trostlos in seinem Glücke, elend in seinem Unglück. Er barg seine fluchbedeckte Stirne [157] in Lausanne, und als ich sein trauriges Leben aufzuheitern kam, fanden uns drei irländische Bösewichter und durchbohrten ihn, in Hoffnung des Blutlohnes, vor meinen Augen. Die Mörder leben, und ich harre seitdem auf meinen Erlöser, aber der Tod zögert noch immer die zu holen, die mit dem Leben ihre Rechnung abgeschlossen hat.«


  Harriet antwortete nicht, aber eine Fluth von Thränen machte der beklemmten Brust Luft. »Den ich so liebte, dem ich Alles opferte, so treulos, so verrätherisch! So verkennen, so vernichten; ein Herz zum Spiel der Lust erwählen, was für ihn sich hatte zerreißen lassen! Solcher Liebe ist alles möglich, sie kann den Todhaß versöhnen, Berge versetzen, Thäler ebnen, sie kann den Tod ins Leben wandeln, und solche Liebe wurde so gewürdigt! Würdige Frau stoßt mich von Euch — weit hinweg — ich bringe Eurem ehrlichen Namen Schande, und das Alles erfuhr ich heut — heut erst. Wo ist da Trost!«


  »Wo Ihr ihn vielleicht am wenigsten sucht,« erwiederte die Wittwe. »Ihr freutet Euch über den Aufstand und die Errettung Englands, oder wie sie es diesmal nennen mögen; ich wurde alt und grau unter den Wunden, die der Bürgerkrieg mei[158]nem Vaterlande schlug, daß ich, unter welchem Namen er auch wiederkehrt, nur zittern kann. Sie jubeln rings umher und von allen Seiten läuft man dem jungen Monmouth zu, aber mich trieb das Herz den einzigen Schmerzenssohn in die Reihen seines Königs zu senden, wo er nun bald vielleicht fechten muß mit den nächsten Blutsfreunden. Seht, der Jubel und die Voraussicht zerreißt das Herz der alten Frau, und doch bin ich nicht ohne Hoffnung, denn ich weiß, daß mein bester Trost nahe ist, die Erlösung von allem Erdenübel.«


  Harriet hatte in der Heftigkeit ihres Schmerzes nur bruchstückweise die Rede der Matrone mit angehört. Sie stand auf: »Trost, Trost, ich will, auch ich werde ihn finden — wahrhaftig — ich war voreilig, würdige Frau — gewiß es ist nicht so schlimm als Ihr dachtet, auch vielleicht als ich sagte. — Was that er denn anders, als was jeder Mann dieser Zeit sich erlaubt, und alle minder berechtigt als er! — Ich nannte doch keinen Namen? — Er ist kein Verräther, gewiß nicht«—


  Ihr fieberartiges Selbstgespräch wurde hier durch das lauter werdende Getümmel draußen unterbrochen. Als Monmouth die Fahne geschwenkt hatte, und die Krone über seinem Wappen sich entfaltete, [159] durchdrang ein lautes Freudengeschrei die Luft. »Ein Omen des Himmels!« rief man und der alte Ruf: »Der Himmel hat es beschlossen!« erneute sich, während das entfernter stehende Volk den Ruf der vordern nachmurmelte: »Die Krone schwebt über seinem Haupte!« Ferguson, hielt die Bibel aufgeschlagen empor, mit lauter Stimme verkündend:


  »Es ist des Himmels Wille, hier steht es geschrieben: Am Morgen um diese Zeit will ich einen Mann zu Dir senden aus dem Lande Benjamin, den sollt Du zum Könige salben über mein Volk Israel, daß er mein Volk erlöse von der Hand der Götzendiener. Denn ich habe mein Volk angesehen, und sein Geschrei ist vor mich kommen.«


  Monmouth blickte zu Ferguson um, und fragte: »Was willst Du Samuel Ferguson?«


  Ferguson aber las weiter: »Da nun Samuel den Saul ansahe, antwortete ihm der Herr: Siehe, das ist der Mann, da ich dir von gesagt habe, daß er über mein Volk herrsche.«


  Ein Moment der Stille herrschte bis Ferguson, die Arme emporstreckend, ausrief: »Wer wollte zweifeln, an dem Wink des Himmels, wer wollte lästern gegen Jehovas Wort!«


  [160] Während Monmouth den Blick zur Erde senkte, nahm der Geistliche einen vollen Kranz aus der Hand einer Jungfrau und drückte ihn auf das Haupt des Herzogs mit den Worten: »Der Gott Jehova erwählte ihn zum König des protestantischen Englands, der Gott Israels schütze den protestantischen Jacob von England.«


  »Monmouth, König von England!« wiederholte die vom Jubel berauschte Menge. Die Mützen, die Tücher flogen noch einmal, kein Auge blieb trocken. Monmouth selbst weinte Thränen der Rührung. Nur die Ritter und Officiere aus seiner nächsten Umgebung blieben zurück, und sahen sich mit zweifelhaften Blicken an. Umsonst winkte Ferguson ihnen zornig, umsonst ritt er an Lord Gray und flüsterte ihm zu: »Beginnt!« aber Lord Gray zuckte die Achseln und blickte fragend auf die Andern. Da drängte sich Robert Fletcher ungestüm hindurch bis vor den Herzog, sprang vom Pferde, beugte vor ihm das Knie und ließ sein blutiges Banner in der Luft flattern:


  »Jacob von York,« rief er mit lauter Stimme, »hat die Grundgesetze des Reichs gebrochen, darum hat Jacob von York die Krone verwirkt. Jacob von Monmouth, der nächste Erbe, Jacob von [161] Monmouth, dem protestantischen Gotte Englands vertrauend, ist mit hundert Mann zum ›Schutz der Gesetze‹ gegen einen König mit vierzig Tausenden ›zum Schutz der Ungerechtigkeit‹ nach England gekommen, und die Heerführer der vierzig Tausende sind vor den Hundert geflohen; daran erkenne ich die Hand des Himmels, welche Englands Krone in die Hand des protestantischen Thronfolgers gelegt hat, darum huldige ich vor dem Angesicht des Himmels und des protestantischen Englands meinem Könige Jacob von Monmouth!«


  Roberts Stimme drang weit durch die Kriegsschaaren, Ritter, Edelleute und Officiere drängten herzu, und stürzten auf die Knie, ja auf dem ganzen Marktplatz kniete das Volk nieder, so weit es der Raum zuließ. Dieses Schauspiel erblickte Harriet; sie hörte den aus weiter Ferne wiederhallenden Ruf: »Heil dem Könige Jacob von Monmouth!« und die gesunkenen Geister hoben sich wieder in ihr. Der Busen schlug stärker, aber es waren nicht mehr die Wallungen des Schmerzes, die Brust war freier geworden und die Seele Harriets leuchtete wieder aus den klaren Augen.


  Draußen war eine feierliche Stille eingetreten. Frauen und Mädchen bewegten nicht die Tücher [162] vom Gesicht, und selbst alte presbyterianische Krieger wischten die grauen Augenwimpern mit den rauhen Händen. Auch Monmouth kämpfte lange mit der ihn überwältigenden Rührung bis er Worte fand.


  »Meine treuen englischen Freunde,« sagte er mit einer Stimme, die selbst aus dem Herzen kam, »so wahr ich Eure Sprache rede, so wahr mich ein englischer Vater zeugte, eine englische Mutter gebar, so wahr ich Euren Glauben theile, ich will ein Engländer sein, und als Engländer Euch regieren. Englands Ehre und Englands Glück sollen, wenn der Himmel mir Sieg gewährt, mein einziges Ziel sein, und mein schönster Ruhm, wenn Ihr mich den Vater meines Volkes nennt.«


  Er sprang vom Pferde, und reichte die Hand seinen Getreuen, den Bürgern umher; in der allgemeinen Rührung vermochte man nicht mehr der Freude in Worten Luft zu machen. Harriet stürzte auf die Knie und faltete die Hände zu einem stummen Gebete.


  »Er ist mein König, er ist Englands König!« rief sie dann rasch aufspringend, und fiel der Matrone um den Hals. »Was ist Entsagung der egoistischen Lebensfreude gegen einen solchen Mo[163]ment? Theure Mistris, vergeßt Alles, was ich sprach, es war die Rede des Wahnsinns. Der Trost ist gefunden.«


  Der Zug wogte langsam in die Hauptkirche, welche die Menge der Teilnehmenden nicht zu fassen vermochte, als mehrere Geistliche dort den Herzog als Gottgesandten empfingen. Noch an demselben Tage folgte die feierliche Proclamation, in welcher Monmouth den Königstitel annahm. Die Stunden bis zum Abende verflossen in Unruhe. Die Krieger, deren Menge die Häuser der kleinen Stadt nicht zu fassen vermochten, lagerten auf den Straßen, aber bei der freigebigen Bewirthung von Seiten der Bürger gewann es eher den Anschein eines öffentlichen Festgelages als den, einer von feindlichen Kriegern besetzten Stadt. Mit dem Abend begannen die Feuerwerke, Freuden- und Signalfeuer brannten auf den Bergen ringsum, und die vor wenig Wochen noch geächtet im Auslande umherirrenden Anhänger der Freiheit glänzten jetzt als vergötterte Helden auf dem Balle, welchen Tauntons Bürger dem neuen Könige mit dem Aufwand aller Kräfte gaben.


  Trelawny war es erst spät gelungen, durch das Gedränge in die Stadt zu kommen, und erst am [164] Abend fand er die Lady in ihrer Verborgenheit auf. Ihn begleitete Robert Fletcher. Blaß und doch schöner, als Beide sie je gesehn, fanden sie die Lady auf dem Ruhebett sitzend. Sie hieß die Eintretenden sanft willkommen. Dem gewandten Trelawny versagte die Sprache und er senkte gern den Blick als Harriet ihn der Anrede überhob.


  »Der bittere Kelch ist geleert; es war eine Arznei Trelawny, so bitter als selbst Du sie nicht zu brauen vermocht, und es blieb doch kein Tropfen übrig, den Du mir nachschenken könntest. — — Entschuldige Dich nicht; Deinen Antheil an der Schuld verzeihe ich Dir, denn auch der Wahn, von Monmouth geliebt zu werden, war ein Glück!«


  »Bei allem, was heilig ist,« fuhr Robert Fletcher dazwischen, »er liebt Euch noch, er wird Euch als König lieben, Ihr seid die Königin seines Herzens, und die Krone theilte er mit Harriet Wentworth, könnte er den ältern Bund mit der Erbin von Buccleugh zerreißen.«


  »Mylady,« sagte jetzt Trelawny, noch immer gesenkten Blickes. »Es war ein kirchliches Band, das Euch an ihn fesselte, in Monmouths Sinn das einzig ächte, da er, kaum willensmächtig, jener [165] Erbin die Hand reichen mußte, und es ließe sich zur Beruhigung Eures Gewissens beweisen —«


  »Was beweisen!« herrschte die Lady ihn an, sich stolz erhebend. »Mich kümmern diese Formen nicht, nach denen meine kleinmüthigen Freunde ängstlich für mich suchen mögen. Er liebte mich, das genügt mir. Die Lust des Vaterlandes, sein ächter König, der große Mann, deß Brust überreich an Adel, Kühnheit, Liebe ist, so reich, daß ein Weib, sollte es seine ganze Liebe fassen, wahnsinnig würde, der Mann hat mir einen Theil seiner Liebe geschenkt, das ist für mich genug, und Euch und der Welt erlaube ich von mir zu denken, wie alle die Gesetze gebieten, denen Euer Geist Gehorsam schwor.«


  »Noch weiß Monmouth nichts von Eurem Hiersein,« sagte Robert. »Darf ich Euren Namen ihm nennen, die Freude des heutigen Tages durch neue Freude zum Nichts zu machen?«


  »So wahr Euch Monmouth, England, Eure Geliebte werth sind, er darf es nicht erfahren, — ich sehe ihn nicht wieder.« Sie hielt plötzlich inne, als habe sie zu viel verrathen, dann fuhr sie fort: »Den Befreier seines Vaterlandes darf keine Rücksicht auf der Bahn der Glorie hemmen. Er soll [166] nicht wissen, daß ich hier bin, daß ich hier war, nennt auch niemals meinen Namen. Aber, Ritter, Euch gebe ich den theuersten Auftrag meines Lebens: Ihr, der Ihr heut zuerst gewagt, den heißen Wunsch Englands auszusprechen, seid auch fortan sein Hort und Schutz in der Schlacht. Von Robert Fletcher, von Saltons Sohn fordere ich Monmouths Leben.«


  Sie reichte ihm die Hand zum Kuß und befahl Trelawny alles zum Aufbruch bereit zu halten, da sie noch diese Nacht Taunton verlassen wolle.

  


  [167]


   Siebentes Capitel.

  


  Zur Sanftmuth war allein sein Herz geschaffen.


  Byron Corsar.


  Monmouths Heer wuchs mit jedem Tage, ja der Zulauf des niederen Volkes war so groß, daß er Tausende aus Mangel an Waffen wieder zurückschicken mußte. Rasch drang er, überall als Sieger mit Festen und Lustbarkeiten empfangen, und als König ausgerufen, bis Bridgewater, Wells und Frome vor, und Feversham, wenig der Miliz der Grafschaften vertrauend, wich auf allen Punkten vor den Insurgenten. Aber wie auch die Feuerköpfe des Heeres drängten, er solle die günstigen Augenblicke nicht verstreichen lassen, und, vertrauend dem protestantischen Feuereifer seiner Leute, einen Hauptangriff wagen, so siegten doch die Rücksichten des Feldherrn über den Drang des Ehrgeizes. Monmouth hatte als Generalissimus des Königreiches, er hatte als glücklicher Feldherr in Schott[168]land das Uebergewicht eines disciplinirten Heeres über zusammengelaufene Haufen zu sehr schätzen gelernt, um Alles in dem Augenblicke aufs Spiel zu setzen, wo noch so wenige bedeutende Männer sich für ihn erklärt hatten.


  Die Veteranen der Republik, die finstern Schaaren der presbyterianischen Eiferer, aus denen die Mehrzahl seines Heeres bestand, murrten, daß die heilige Sache Israels durch weltliche Feste aufgehalten werde, daß der Gottgesandte sich nicht entblöde in jeder Stadt zu tanzen, und die feurigen Republikaner lagen ihn fortwährend an, durch eine entscheidende That sein Recht zu bewähren. Monmouth gab ausweichende Erklärungen, er versammelte selten seine Officiere zum gemeinsamen Rathe, dagegen wohnte er den Exercierübungen bei, hörte, die Bibel in der Hand, in den abgeschlossenen Zusammenkünften der presbyterianischen Parteien den Predigern derselben aufmerksam zu, und tanzte bis in die späte Nacht auf den Stadtbällen. Wer ihn genauer beobachtete, mochte darin die Absicht lesen, beunruhigende Gedanken zu verscheuchen, die Menge sah darin das feste Vertrauen auf den Sieg.


  Als Robert von einem Streifzuge nach der Walliser Grenze eines Tages heimkehrte, fand er [169] das Heer im Rückzuge begriffen. Unmuthig gab er dem Rappen die Sporen, um seiner Schaar voraustrabend, den Herzog einzuholen. Er fand ihn, wie er auf einem Hügel Kriegsrath hielt, von den ausgezeichnetern Anhängern und solchen Männern, welche besonders das Vertrauen ihrer Partei besaßen, umgeben. Churchill und Feversham waren an der Spitze von dreitausend wohlgeübter Truppen im Anmarsch und es galt die Entscheidung, ob man vor ihnen stehen, oder in die Gebirge von Kornwallis sich zurückziehn solle? Monmouth stand, beide Hände auf den mit der Spitze in den Boden gesteckten Degen gestützt, und hörte die Meinungen an. Lord Gray hatte eben mit der Beredsamkeit der Furcht alle Gründe für das Weichen auseinandergesetzt, welche indessen sämmtlich darauf hinausliefen, daß noch kein Großer des Reichs sich dem neuen Könige angeschlossen, sowie, daß, ob dies schon sehr versteckt gesagt wurde, wenn die Schlacht unglücklich ausfiele, an keine Begnadigung zu denken, die Flucht in der ebenen Gegend aber gefährlicher als in den Bergen sei.


  Ein grauer Presbyterianer, den Robert noch nicht im Heere gesehen, der alte Sandy, hatte, da [170] er vor kurzem eine bedeutende Schaar Nachbarn und Glaubensgenossen Monmouth zugeführt, einen Platz im Rathe erhalten. Ingrimmig hatte er, den Kopf bedeckt, dem Redner zugehört, und bohrte jetzt die Hellebarde in die Erde, indem er die Rechte gen Himmel ausstreckte:


  »Wende von mir die Schmach, die ich scheue, denn Deine Rechte sind lieblich! Herr, laß mir Deine Gnade wiederfahren, Deine Hülfe nach Deinem Wort, daß ich antworten möge meinem Lästerer. Hat der Herr darum Wunder gethan und seinen Gesandten ausgeschickt über die Meere, hat er darum in vier Tagen ein Heer wachsen lassen, hat er Dich darum gekrönt, Jacob von Monmouth, daß Du Dich verkriechen sollst in Höhlen und Schluchten? Mit des Esels Kinnbacken schlug Simson die Philister zu tausenden und David tödtete den Goliath mit der Schleuder, und bei uns soll Zittern und Zähneklappen sein, weil dreitausend Baalsdiener anrücken gegen das Volk Israel? Ich sage Dir, Jacob von Monmouth, wenn Du hören willst auf die Worte der Hoffärtigen und nicht auf die Worte des Herrn, so wird der Glanz Deiner Krone von der Dauer [171] des Irrlichts sein, das den Wanderer in den Sumpf lockt.«


  Misbilligend sahen die Meisten den Redner an, und Gray nahm wieder das Wort: »Die Bauern aus dem Westen fürchten sich vor der Rache, deren ihre paar Hufen Acker ausgesetzt sind, wenn wir uns in die Gebirge ziehn; als ob das Wohl von Englands Königreich darauf begründet wäre, daß man zwölf Bauern keine Rüben stiehlt.«


  Der aufgebrachte Wirth rief dagegen: »Ich rede von Deinen Zeugnissen vor Königen und schäme mich nicht, und habe Lust an Deinen Geboten auch wenn mich die Mächtigen darum verschlingen wollten. Es ging allemal übel, wenn sich die Reichen und Großen wollten eindrängen und das Wort führen, wo es des Herren Sache galt. Feigheit und Mammon sind Deine Götzen, Lord Gray, darum weiche von der Schaar der Gerechten. Willst Du aber siegen, Monmouth, so mußt Du ganz vertrauen auf die Schaar derer, die nur Gott vertraun. Heut stehe ich und meine Kinder und Brüder neben Dir, aber damals bei der Bothwell-Brücke standen wir Dir gegenüber, erinnere Dich des Tages und gedenke, daß die Zeit gekommen, wo Du die Schmach tilgen magst.«


  [172] Monmouth blickte unschlüssig umher und redete von Stimmen sammeln, als Robert Fletcher mit gewohntem Ungestüm in den Kreis trat.


  »Stimmen sammeln!« rief er. »Stimmen sammeln wozu? Ob wir erklären wollen feige Memmen zu sein, eben so thörig als feige etwas unternommen zu haben, wozu wir nicht die Kraft besaßen, jammervolle Buben, die vorm Anblick eines rothen Rockes laufen, oder ob wir uns unserer Haut wehren sollen, wo nur die Wahl frei steht in der Schlacht zu siegen oder uns vom Büttel auf die Schlachtbank schleifen zu lassen? Jacob von Monmouth, Sieger bei Bothwellbrück, Jacob Stuart, König Jacob! und Du sinnest auch nur einen Augenblick was zu thun? Sechstausend Engländer stehn bereit auf Deinen Wink, ganz England hofft auf Dich, ganz England ist verloren, wenn diesmal nichts geschieht, die Jesuiten kriechen umher, die Spione lauern, die Büttel wetzen die Schwerter und drehen die Stricke, die Parlamente werden mit Füßen getreten, und Du zauderst und zagst eine Secunde, weil dreitausend Mann drüben commandirt sind auf uns zu schießen, wenn wir sie angreifen! Jetzt oder nie; mit Füßen den Drachen getreten, ehe er schwillt und Kräfte bekommt [173] vom Blute, jetzt oder nie für Englands Freiheit, jetzt oder nie für Deine ächte Geburt gestritten, wenn Du ein ächter Stuart bist.«


  Die Mehrzahl gab ihren Beifall zu erkennen, Lord Gray wich in den Hintergrund, eine Fanfare verkündete Monmouths Entschluß, dem protestantischen Könige wurde ein Lebehoch gebracht, und der Herzog begab sich mit Gefolge und Hauptleuten in das am Fuß des Hügels befindliche Schloß, wo der Friedensrichter Sir Thomas Powle, blasser und verlegener als je bei einer Gelegenheit, den Sohn seines königlichen Herrn bewillkommte. Auf Monmouths Stirne lagerte eine Wolke, welche selbst der Eifer und die Anhänglichkeit seiner Getreuen nicht zu verscheuchen vermocht hatte. Doch erheiterte den leicht Bewegten der possirliche Anblick des beängstigten Friedensrichters.


  »Durchlauchtigster Herr,« stotterte Sir Thomas aus der gebeugten Stellung hervor, »ich bin ein schlichter Landedelmann — wenig bekannt mit dem was im Königreiche vorgeht und mit der Ehre, die allen Prinzen des Königlichen Hauses gebührt. — Weiß ich doch selbst nicht recht, wer König im Lande ist — ich habe durchaus ein loyales Blut — und wo ich einen König weiß — habe ich alle [174] Ehrfurcht — wie vor jeder Obrigkeit — nur in diesen schwierigen Zeiten, wo, was legitim ist, für einen Landbeamten so schwer zu unterscheiden fällt — werde ich aber zu jeder Zeit, was mir befohlen ist ohne Anfrage — und es steht in dieser Rücksicht vor dem siegreichen königlichen Herrscher von Albion zu jeder Zeit —«


  »Euer Pferdestall offen,« unterbrach ihn Monmouth, der mit einer kleinen Schadenfreude bis jetzt den würdigen Beamten seine verwirrte Rede hatte ausspinnen lassen. »Gewiß, theurer Sir, ich kenne Eure Anhänglichkeit an meine Person. Erinnert Ihr Euch noch Sir Robert Fletcher,« sprach er zu diesem umgewandt, »wie uns der würdige Sir Thomas mit einander bekannt zu machen die Güte hatte. Damals und jetzt! — Es hat sich vieles verändert. Der gute Thomas Armstrong büßte seine Anhänglichkeit mit dem Leben.«


  »Durchlauchtigster,« sagte der gepeinigte Friedensrichter, »ich habe keinen Antheil« — und wollte hinzusetzen »an seinem Tode,« aber Monmouth ergänzte die Rede anders.


  »An seiner Anhänglichkeit für mich. Nein, Sir Thomas, deshalb werdet Ihr nie an den Galgen kommen.«


  [175] Jemand aus dem Gefolge flüsterte dem Herzog zu, doch so, daß es der zitternde Powle verstehen konnte, der Friedensrichter gelte für einen der eifrigsten Torys in der Gegend, er habe die Proclamationen gegen Monmouth verbreitet, stehe noch in geheimem Verkehr mit den Feinden, und solle, nach Aussage der Landleute, sogar jetzt Spione und Agenten bei sich beherbergen.


  »Hört Sir Thomas,« sagte Monmouth, »wie man Euch verläumdet. Der Mann, der es sagt, gilt für einen der nie etwas Unwahres berichtet, und wie schlimm stünde es um meinen Freund, wüßte ich nicht, daß Ihr mich so innig liebt, wie ich mich nur selbst lieben kann.«


  Der Friedensrichter stotterte unarticulirte Töne, indessen ward nicht ohne Geräusch und Widerstreben von seiner Seite ein Mann herbeigeschleppt, auf den alle Anzeichen eines Spions trafen, und in dem die meisten sogleich den Obersten Rumsey erkannten. Er war in Powles Schlafcabinet gefunden worden, seine Briefschaften zeugten gegen ihn und den Friedensrichter, und der starre Blick aus dem verwilderten Gesichte des Obersten, verrieth, daß er selbst auf keine Gnade hoffe. Von allen Seiten verlangte man den Tod des Böse[176]wichts, dessen Verrath das Blut der heiligen Märtyrer gekostet habe. Monmouth schauderte zusammen, als er ihn erblickte und wandte sich ab.


  »Fletcher, was meint Ihr?« fragte er diesen.


  »Ob ich ihn schon möchte hängen sehn? Darf ich doch nicht Richter sein, da er mir einst hier durch seine Fürsprache beim Herzog von Monmouth die Freiheit verschaffte.«


  »So sei um diesen Dienst ihm vergeben,« sagte Monmouth ohne sich umzublicken. »Er verschaffte mir Eure Dienste und Eure Freundschaft, darum laßt ihn frei, aber nie soll er mir wieder vor Augen treten.« Er winkte mit der Hand, als scheue er sich noch einmal den Mann anzusehen und Rumsey wurde abgeführt und entlassen nicht ohne große Mißbilligung der Mehrzahl, welche darüber zu sprechen hatte.


  Ein fröhliches Nachtgelag zeigte Monmouth als den liebenswürdigen Mann, der selbst in der Nähe der Gefahr seinen angebornen Character nicht verleugnen konnte. Robert mochte weder essen noch schlafen; Wein und Unruhe trieben ihn aus dem Schlafgemach in den Park, wo er zu seiner Verwunderung auch den Herzog antraf, der sinnend auf einer vom Monde erleuchteten Anhöhe auf und [177] abging. Er bemerkte den Ritter, legte seine Hand auf dessen Schulter und beide standen schwelgend mehrere Minuten, bis Monmouth anhub:


  »Robert, ob es zu verantworten ist, für ein ungewisses Recht, vielleicht nur für den Schatten davon, so Vieler Blut aufs Spiel zu setzen! — Könnte es ohne Blut entschieden werden, ja dann! — Aber daß Alle, die Gedanken haben und keine, auf mich, wie den Vertreter ihres Gewissens bauen, daß ich sie alle, alle vertreten soll vor dem Richter und doch nicht weiß, ob es Ehrgeiz war, oder Liebe zum Vaterlande die mehr trieb.«


  »Dergleichen vernünftige Betrachtungen,« entgegnete Robert, »würden sehr ernstlich und schön klingen, wenn Ew. Hoheit sie vor der Invasion angestellt hätten, jetzt vor der Schlacht möchten sie Manchem ganz unwürdig des berühmten ritterlichen Monmouth dünken.«


  »Mephistophilus!« sagte Monmouth. »Hatte ich Zeit zum Denken, als ich verfolgt, vertrieben, die letzte Zuflucht in der Barke fand, die Mich nach England trug?«


  »Liefert Euch und die gefundene Majestät an York aus, er schlägt Euch den Kopf ab und [178] der Zweifel ist gehoben, ob Monmouth für seines Volkes Wohl den letzten Kampf wagen soll.«


  »Dir, Robert,« sagte Monmouth, »ist es doch, bei Lichte betrachtet, nur darum zu thun, einmal an der Spitze einer Kürassierschwadron einzuhauen; Du willst als Cavalier und Sieger durch Londons Straßen trottiren, um Herz und Hand Deiner schönen Erbin ohne Dir etwas zu vergeben mit Bequemlichkeit abzulangen. Oder verlangt Dich so erstaunlich nach dem Psalmengesange, und daß die Londoner Butterhändler ihren Lordmayor frei ausschreien können?«


  »Die Menge wird mitgezogen,« entgegnete Robert, »aber wer die träge Masse einmal in Bewegung gebracht und sie dann nicht benutzt, verdient nicht, daß ein Mann für ihn etwas thut.«


  »Spotte nur zu. Ich wünschte, ich wandelte jetzt im Park einer reizenden Villa Südfrankreichs, angehaucht von der milden Luft jenes Clima’s, von den Düften der Sträucher und Blumen an Harriets Hand, und der ärgerliche Bürgerzwist wäre weit aus unserm Gesichtskreise im nordischen Nebel verschwunden.«


  »Und Ihr glaubt, Hoheit, die hochherzige Frau, die in Euch ihr Vaterland, Freiheit, Gott, alles [179] was heilig ist, verehrt, würde mit Euch unter den Orangenblüthen schwelgen, indessen Ihr alles vergeßt, was Euch zum Mann erhoben hat und Ehre giebt. Sie verachtete Euch.«


  Monmouth schwieg einige Minuten. »Ich wünschte sie wäre hier, und doch fürchte ich den Moment des Wiedersehens.«


  »Seid König,« rief Robert Fletcher, »und die Begeisterte dankt dem Könige, dem Befreier Englands für dasselbe Unrecht, wegen dessen sie dem Verzweifelnden fluchen würde.«


  Monmouth drückte rasch und heftig die Hand des Freundes und eilte in das Schloß zurück. Robert, zu aufgeregt, wandelte noch geraume Zeit, durch die wunderlich frisirten Taxushecken des Gartens, bis ihn ein Geräusch in seiner Nähe aufschreckte. Ein Mensch, schwer mit Gepäck beladen, war, da er, um Robert in dem großen Wege zu vermeiden, über umzäunte Beete springen wollte, hingefallen, der Ritter, welcher Verrath vermuthete, war auf ihn zugesprungen, ehe er noch aufstehen konnte, und erblickte zu seiner Verwunderung den Leibdiener des Lord Gray, in dessen Gesicht sich Schrecken malte. Auf die Frage, was er beabsichtige, antwortete er erst nachdem Robert heftige Drohungen hinzuge[180]fügt, er solle das Gepäck seinem Herrn nachtragen. Robert, um keine Zeit durch Fragen zu verlieren, ließ sich von ihm, indem er ihn fest am Kragen hielt, nach dem bestellten Orte hinführen. Ehe er aber noch den Platz, wo zwei Pferde am Gartenzaun angebunden, wieherten, erreichte, tönte ihm ein heftiger Wortwechsel entgegen, der ihn, insoweit Verrath im Spiele war, dahin beruhigte, daß er bereits entdeckt sei.


  Lord Gray im Handgemenge mit einigen Männern aus Monmouths Heere, suchte mit leiser Stimme diese zu beruhigen. Allein der alte Sandy rief: »Das hilft dem Verräther nichts, er muß zum Herzog zurück,« und als Robert hinzutrat, erfuhr er, daß Gray, geständig die Flucht zu ergreifen, von ihnen ertappt worden.


  »Sir Robert,« sagte dieser, »ein Ritter und Edelmann darf keinen andern in den Händen der Bauern sehn. Befreit mich, ich beschwöre Euch.«


  »Ein Ritter, Lord Gray,« fuhr ihn Robert an, »der sein Heil in der Flucht sucht.«


  »Ich hatte Gründe dazu. Die Buben haben mir ein Geständniß abgepreßt, ich bitte Euch um Alles in der Welt macht mich nur jetzt frei.«


  »Bindet ihn, wenn die Memme nicht mit will,« [181] befahl Robert, »und führt ihn vor den König, der noch wach ist.«


  »Sir!« knirschte der Lord. »Ihr seid mein Untergebener, ich commandire die Cavallerie, zu der auch Eure hundert Mann, die Ihr Regiment nennt, gehören.«


  »Wir würden auch ohne Befehl eines Cavaliers wissen, was wir zu thun haben mit den Abtrünnigen,« sagte Sandy, und befestigte in Beistand des Sohnes und eines kecken jungen Burschen, den er Schwiegersohn nannte, die Hände des Lords auf dessen Rücken.


  »Sir Robert, seht Ihr nicht wie die Bauern Euch und mich höhnen?« rief der sich sträubende Lord.


  »Tod und Hölle!« schnaubte der Ritter. »Mich und Euch in eine Classe zu stellen. Ich verachte Euch eben so sehr, als mir diese heuchlerischen Sectirer zuwider sind, und finde daß Eure Feigheit bei ihrer Narrheit in der besten Gesellschaft ist.«


  »Nicht ungerächt sollt Ihr das gesagt haben,« murmelte drohend der Gefangene, während Robert lachte. Das Schloß wurde allarmirt, und Monmouth von dem Vorfall unterrichtet. Als Robert [182] auf Einsetzung eines Kriegsgerichts drang, erklärte der Herzog die Untersuchung allein übernehmen zu wollen, und verschloß sich mit Lord Gray in seinem Zimmer.


  Die presbyterianische Schaar, für deren Anführer der alte Sandy galt, stimmte darauf unfern dem Schloßflügel, wo Roberts Zimmer lag, einen Lobgesang an, der ihm erst am Morgen wenige Augenblicke Schlaf vergönnte, denn schon früh trieb das Signal zur allgemeinen Musterung hinaus. Er hatte schon sonst manchen Aerger beim Exerciren der Reiter gehabt, welche, zu den strengeren Sectirern gehörend, es als halbe Sünde betrachteten den Befehlen eines weltlichen Mannes zu gehorchen. Verdrießlich über die Vorgänge der Nacht, glaubte er bei Einigen Trotz und Widersetzlichkeit zu finden, weshalb er eine Strafrede hielt, die er später sehr geneigt war, nur dem Aerger über den versäumten Schlaf zuzuschreiben. Jetzt aber rief ihn eine Ordonanz zur Berathung der Anführer. Er sprang von seinem Rappen und eilte nach dem Hügel, wo jene bereits um Monmouth versammelt standen.


  Wie erstaunte er indessen, als sein erster Blick auf Lord Gray fiel, umgethan mit Monmouths [183] Feldzeichen und allen Insignien als Oberanführer der Reiterei. Noch größer wurde die Verwunderung als Monmouth ihm mit der Nachricht entgegentrat, wie auf erhaltene Kunde, daß der Feind bei Sedgemoor unvortheilhaft gelagert stände, beschlossen sey, die ganze Cavallerie solle unter Gray zum Recognosciren ausrücken. Er möge sich bereit halten den Befehlen des Lord zu folgen.


  Robert blickte zuerst den Herzog, dann vernichtend den Lord an.


  Monmouth bemerkte es, und sagte lächelnd: »Laßt Euch den kleinen Vorfall von gestern nicht irre machen. Es ist alles ausgeglichen.«


  »Was ausgeglichen, die Feigheit, die Schande, der Verrath des Buben, der Euch verlassen wollte in der Stunde der Gefahr?« sagte Robert zum Herzog der ihn bei Seite gezogen.


  »Er hat es eingestanden, und um Verzeihung gebeten. Wir sind alle Menschen, und die Schwäche überschleicht uns oft, wenn wir uns am stärksten dünken.«


  »Verziehen,« sagte Robert, »gut, denn die Memme ist nicht werth ausgepeitscht zu werden. Aber seid Ihr wahnsinnig ihm das Commando zu lassen?«


  [184] »Er ist ein alter Freund,« beschwichtigte ihn der Herzog, »auch wäre seine Bestrafung thörig, da von seinem Beitritt die Geneigtheit einer großen Partei abhängt.«


  »Himmel und Hölle!« brauste der Ritter, »und ich soll die Befehle der Memme annehmen? Nimmermehr, und stülptet Ihr ihm den Herzoghut und die neue Krone auf seinen leeren Kopf, Fletcher von Salton gehorcht ihm nicht.«


  »Werther Sir Robert Fletcher,« sagte der Herzog mit lächelndem Blicke, »trügt Ihr das bewußte Schwert des alten Fletcher von Salton, so müßte freilich Lord Gray dem Repräsentanten des renomirten Republicanerobersten nachstehn, da aber, wie Ihr wohl wißt, die zarte Miß Anna Euch diesen Degen aufbewahrt, so werdet Ihr diesmal schon nachgiebig sein.«


  Der Herzog drehte sich um, man redete Fletcher zu, in so dringendem Momente sich der Bestimmung zu fügen, und, den Grimm verbeißend, steckte er heftig seinen Degen mit den Worten ein: »Ich will.« In dem Augenblicke wurde die Nachricht, gebracht, es zeige sich ein feindliches Piquet, und Robert war froh, daß Grays erster Befehl [185] an ihn dahin ging, mit seinen Reitern dasselbe schnell anzugreifen, und wenn es möglich einzufangen.


  Die Trompeter bliesen schon zum Aufsitzen, als er zum Platz kam, wo seine Reiter standen. Alles stieg in Hast auf die Pferde. Er suchte nach seinem Rappen und warf sich auf einen fremden, was er jedoch erst gewahr wurde, als er bereits zum Commandiren vor die Fronte sprengte. Der Eigenthümer dieses Rappen, ein stämmiger Pachter, welchen Sandy seinen Schwiegersohn nannte, und der sich von je als das Haupt der Unzufriedenen unter Roberts Schaar gezeigt hatte, stürzte aber auf ihn los, und faßte sein Pferd am Zügel.


  »Es ist mein Pferd, mein eigenes Pferd,« schrie er. »Da läuft das Cavalierpferd, warum giebt der Cavalier nicht besser Achtung.«


  »Schurke laß los!« rief der ergrimmte Hauptmann, »jetzt ist keine Zeit zum Tauschen.«


  »Auch keine Zeit zum Pferderauben,« entgegnete der trotzige Freisaß. »Auf meinem guten Pferde soll kein Cavalier sitzen.«


  »Das für Dich!« schrie Robert, indem er ihm [186] mit dem Degenknopf vor den Kopf stieß. »Losgelassen.«


  »Abgestiegen!« schrie der andere und griff, den Zügel loslassend, nach der Brust des Ritters, um ihn herunter zu reißen. Er riß ihm jedoch nur die Schärpe ab. Robert, so frei geworden, schäumend und unfähig ein Wort zu sprechen, griff nach den Pistolen. Eine herausziehn, spannen und losdrücken war das Werk eines Momentes. Durch den Kopf geschossen fiel der trotzige Amman todt zu Boden.


  Ein Augenblick des Schweigens folgte. Dann ging ein dumpfes Gemurmel durch die Reiterschaar. »Ein ungeheurer Frevel!« rief man. »Er hat einen Heiligen umgebracht!« Robert wollte commandiren zum Aufbruch, aber er mußte bemerken, daß jeder Versuch fruchtlos ausfallen würde. Die Reiter zogen ihre langen Schwerter, aber nicht, ihm Folge zu leisten, sondern im Rachegefühl für ihren getödteten Kampfgenossen. Da wandte der Ritter das Pferd, Monmouth Rechenschaft abzulegen.


  Schon auf halbem Wege kam ihm dieser mit seiner Suite entgegen. Die That war so öffentlich geschehen, von allen Seiten erhob sich die Anklage gegen den Ritter, der alte Sandy trat wie ein ergrimmter [187] Volkstribun mit eisernem Willen vor Monmouth, indem jedes seiner Worte ein hundertfältiges Echo fand, daß der Herzog genöthigt war, sogleich über ihn Gericht halten zu lassen. Es schloß sich ein Kreis der Angesehensten, unter denen diesmal aber die strengsten Presbyterianer die Oberhand hatten, und Robert Fletcher lenkte sein Pferd auf dem Felde umher in einsamem Trotz, er, der gefeierte Ritter, jetzt von allen gemieden.


  Lebhaft wurde gestritten, die feindlich gesinnten Presbyterianer fanden eine Stütze an Lord Gray, welcher beredt darzustellen wußte, wie das ganze Unternehmen auf der Schärfe einer Messerschneide stehe, wenn ein Hitzkopf wie Robert Fletcher länger im Heere bleibe, und selbst die günstiger Gesinnten mußten einräumen, daß, wenn dieser Todtschlag ungeahndet bleibe, kein Verlaß mehr auf den tapfersten Theil der Truppen sei. Der Kreis öffnete sich, und Robert Fletcher ritt langsam heran, sein Urtheil zu empfangen. Es ward ihm aus dem Munde eines Squires, der erst vor kurzem eingetreten und vermuthlich dazu erwählt war, weil er mit beiden Parteien in keiner nähern Verbindung stand. Robert Fletcher, lautete es, habe den Tod wegen unbesonnenen Todschlags an einem Unschul[188]digen, der nur auf sein Recht bestanden, verdient, in Erwägung seiner anderweitigen vielen Verdienste, solle ihm aber das Leben geschenkt und er nur mit der Verbannung aus dem Heere und Königreiche bestraft werden.


  Robert erwiederte nichts als ein frostig herausgestoßenes »So?« Fragend blickte er auf Monmouth, der Herzog schlug die Augen nieder. Allein der vorangehende Blick hätte einem minder Erhitzten die innige Theilnahme für den Verurtheilten verrathen müssen. Robert indessen wandte, ohne Laut, ohne Zeichen des Abschiedsgrußes, das Pferd um, gab ihm die Sporen und sprengte durch die zerstreuten Trupps ins Weite.


  Lange blickte ihm Monmouth nach, indem sich eine Thräne durch die Augenwimpern drängte. »Mit diesem Manne ging mir ein Heer verloren,« waren seine Worte. »Und wieder ein Freund,« setzte er leiser hinzu, »vielleicht der letzte Freund.«


  Ohne sich nur einmal umzublicken sprengte Robert davon und spornte in blinder Wuth das Pferd über Stein und Stock, Graben, Wege und Kornfelder, bis es sich selbst eine beliebige Richtung nahm. Bunt kreisten die Vorstellungen in seinem Kopfe. Er sah Monmouths letzten verlan[189]genden Blick, er glaubte ihn rufen zu hören: »Wir werden uns nicht wiedersehn,« dann dünkte es ihm als riefen befreundete Stimmen deutlich hinter ihm seinen Namen, aber er wandte sich nicht um, sondern spornte, wie gejagt von einem fürchterlichen Spuk, so lange sein Roß, bis es keuchend unter ihm zu Boden sank.

  


  [190]


   Achtes Capitel.

  


  Dieu de batailles! Woher käm’ Ihr Feuer?


  Ist nicht ihr Klima neblicht, rauh und dumpf,


  Worauf die Sonne bleich sticht, wie zum Hohn,


  Mit finstern Blicken ihre Früchte tödtend?


  Kann ihre Gerstenbrüh, gesottnes Wasser,


  Ein Trank für überrittne Mähren nur,


  Ihr kaltes Blut zu tapfrer Hitze kochen?


  Und unser reges Blut, vom Wein begeistert,


  Scheint frostig?


  Shakspeares Heinrich V.


  Als der Ritter von Avalon, so schnell der Zustand seiner Gesundheit und der damalige der Wege von London nach den westlichen Grafschaften erlaubte, den königlichen Truppen zueilte, begegnete er der heimkehrenden Harriet. Stumm reichte sie ihm aus dem Wagen die Hand, die er mit Inbrunst an die Lippen drückte. Das bleiche Gesicht, die bittenden Blicke sprachen deutlicher als es Worte vermochten. Doch sagten sie beim Scheiden: »Ich bete, daß Ihr Euch nicht begegnet. Sollte Deine Sache siegen, sollte er in Deine Hand fallen, so denke, daß er Harriets Gatte war.«


  [191] Sie ließ den Schleier fallen und der Wagen rollte fort. »So ist das Bitterste überstanden,« sprach der Ritter und verfolgte seinen Weg nach Fevershams Hauptquartier. Auf seine Erkundigungen erhielt er nicht jedesmal die bestimmtesten Nachrichten, und schon hörte er das Kanonieren, welches eine bedeutende Action anzudeuten schien, als er, noch ungewiß über Fevershams Stellung, auf Nebenwegen dem Orte, wo die Schüsse hertönten, zuritt. Ein Reiter in vollem Carriere kreuzte ihm hier den Weg. Es war Robert Fletcher. Er rief seinen Namen, er eilte ihm nach, vergebens. Ungewiß über die Bedeutung des sonderbaren Auftritts, schloß er wenigstens so viel daraus mit Recht, daß er seiner verlassenen Spur folgen müsse, um die streitenden Parteien zu finden.


  Bald schwieg das Kanonenfeuer, wogegen das Kleingewehrfeuer desto heftiger wurde. Trompeten und Trommeln, Pferdegetrampel, das Klirren der Harnische und Säbel, der wilde Schlachtruf wüthender Angreifer, das Jammergeschrei der Verwundeten tönte bereits, jetzt zum wilden Getöse vereint, jetzt einzeln zu ihm herüber. Schon mehr als zwei Stunden mußte das Treffen gedauert haben, als der Ritter von einem Sandhügel herab [192] das Schlachtfeld erblickte. Die heiße Julisonne beleuchtete die Mordscene, Staub und Dampf, aus dem nur hie und da ein Helm, ein Küraß oder eine Standarte hervorblickte; alles verkündete, daß keiner von beiden Theilen in dem verzweiflungsvollen Kampfe an weichen denke. Daneben beleuchtete dieselbe Sonne den Kirchthurm und die neuen rothen Dächer des friedlichen Fleckens von Sedgemoor.


  Einen Augenblick verweilte der Ritter hier, selbst, und die Pferde Athem schöpfen zu lassen. Er strengte sein Auge an, sein Dragonerregiment herauszufinden, und als er die rothen Röcke erblickte, gab er von neuem dem Pferde die Sporen. Bald begegneten ihm Verwundete, von Cameraden aus dem Treffen getragen; andere lagen dahingestreckt um zum letzten Male den warmen Strahl der Sonne einzuathmen. Ein solcher Sterbender rief den Ritter beim Namen; es war ein Officier, an dessen Seite er manchen Kampf in Schottland bestanden, und er konnte sich nicht enthalten, dem sterbenden Major Winram die Hand zu drücken:


  »Etwas spät, Loscelyne,« sagte dieser, sich aufrichtend, »doch früh genug um das Blei in den Hals zu bekommen. — Sie meinten schon, Ihr [193] wäret auch ein Sectirer und Rebell geworden. — Gott verdamm’s, Hauptmann — eine schottische Hexe prophezeite mir einmal, ich würde durch die Kugel eines schottischen Presbyterianers fallen. — Da ich nun aus Schottland war, lachte ich drüber, und heut muß unter den Bauern aus Westen ein schurkischer Rundkopf, den ich in Schottland vergessen an den Baum zu knüpfen, die Büchse auf mich anlegen, und durch die Brust gings. — Gott verdamm’s, es wäre doch besser, wäre man gegen die Franzosen gefallen, als in solchem Bürgerkriege, wo nichts als Bauern gegenüber stehn.«


  »Wie stehts mit Monmouth?« fragte Raleigh scheidend.


  »Ficht wie ein Löwe um Krone und Leben.«


  »Dann Gott befohlen, Major Winram auf Wiedersehn drüben.«


  In Schweiß gebadet erreichte er die Höhe, auf der die Generalität sich befand. Er meldete sich. Feversham zeigte ihm eine gerunzelte Stirn und wies ihn schweigend an Churchill.


  »Ich wußte,« sagte dieser, »daß die Loscelyne niemals Verräther sind, und Ihr kommt gerade noch zur rechten Zeit, zu sehen wie unser alter Generalissimus ein blutiges Manoeuvre über uns abhält.«


  [194] »Käme das Wort aus eines andern, als Mylord Churchills Munde,« entgegnete Raleigh, »und zu anderer Zeit, triebe das Wort Verrath allein einen Loscelyne Genugthuung zu fordern. Wenn ich zu spät kam rechtfertigen mich meine Papiere.«


  »Ihr werdet gerade zu recht kommen,« entgegnete lachend der Lord, »zur letzten Attaque.«


  »Unmöglich,« sagte Feversham zu Churchill. »So lange Monmouth die Cavalerie commandirt bringen wir sie nicht zum Weichen. Wir opfern die besten Leute ohne Erfolg.«


  »Mylord,« entgegnete Churchill mit einem boshaften Zuge um den Mund, »vermöge Eures Oheims Türenne seid Ihr freilich ein geborner Feldherr, wogegen mein Feldherrnstab nur in der Zukunft liegt; irre ich indessen nicht, gab Euch Seine Majestät den Auftrag den Herzog von Monmouth zu schlagen, und nicht ihn als König nach London zu führen. So wenigstens würde meines Erachtens der große Türenne, dem Ihr den Stab verdankt, die Befehle Seiner Majestät auslegen.«


  Während des Wortwechsels beider Anführer fand Raleigh Gelegenheit sich vom Stande der Dinge durch den Augenschein und eingezogne Nachrichten zu unterrichten. Monmouths Fußvolk hatte [195] einen wüthenden Angriff auf die links stehenden und von einem tiefen Graben gedeckten Grenadiere des Königs gemacht. Trotz eines zweistündigen Gefechtes stritt noch immer die Infanterie von beiden Seiten um den Besitz dieses Grabens, drinnen und von beiden Ufern wurde mit Erbitterung in Linien und in einzelnen Trupps gefeuert, während auf dem rechten Flügel die königlichen Dragoner nur geringe Vortheile über die zusammengeraffte Reiterei der Aufrührer erfochten hatten; denn hier hielt Monmouths persönliche Gegenwart, dessen Muth und Kriegserfahrung sich gleich groß bewährte, die sinkende Sache.


  »Die presbyterianischen Schurken links,« rief Oberst Oglethorpe, »stehn wie exercirte französische Grenadiere, es scheint als habe Monmouth jedem sechzig Patronen Phlegma aus dem Lande der Minheers mitgebracht.«


  »Commandirte nur Monmouth selbst die Bauern,« bemerkte Lord Oxford, der die Dragoner befehligte, »so wollten wir mit den Reitern schon fertig werden, da der König von drüben die große Klugheit gehabt hat, unsern Lord Gray dahin zu stellen.«


  »Seinen besten Reiter und Streiter,« sagte [196] Churchill, »den Robert Fletcher, soll er fortgejagt haben.«


  »Weshalb?« fragte man. »Er hatte doch ein Renommee unter den Rundköpfen.«


  »Auf dem letzten Ball in Bridgewater,« warf Feversham hin, »soll er zu schlecht getanzt haben.«


  Man lachte. Alle aber wurden aufmerksam, als das Schießen auf der Seite der Infanterie nachließ. Die Dampfwolken verschwanden links, und man konnte bemerken, wie die Aufrührer dort ihre Büchsen umkehrten, und zu Schwertern und Piken greifend mit erneuter Wuth gegen die Grenadiere vordrangen.


  »Sie haben sich verschossen!« tönte es jubelnd, eine Vermuthung, welche durch herbeisprengende Adjutanten zur Gewißheit wurde. Man sah Bestürzung unter den feindlichen Reitern. Monmouth an der Spitze einiger Funfzig sprengte nach seinem rechten Flügel, dort zu retten, was noch zu retten war. Die Grenadiere des Königs wurden noch einmal in den Graben zurückgetrieben und während drinnen das Gemetzel sich erneute, hieb der Herzog mit seinen Getreuen selbst in das geschlossene hintere Treffen der königlichen Infanterie ein.


  [197] Jetzt aber tönten die Trompeten zum Angriff für alle Dragoner der Garde. Neu von Lord Oxford und Lord Churchill gesammelt, trabte die stählerne Masse die Anhöhe hinab, auf die von ihrem Herzog und Hort verlassene Reiterei der Rebellen zu. Die vorhin so Beherzten drängten sich schüchtern in einen Keil zusammen, welches die freie Bewegung und den Erfolg der Kraftanstrengung der Eingeklemmten hinderte. Lord Gray, der Anführer, war selbst eingeschlossen, und, statt Befehle zu ertheilen, dachte er nur daran, hinauszukommen.


  Unter dem Schmettern aller Trompeten hieben die Dragoner ein, fanden jedoch unter den vordersten Reitern, einzelnen Kernsoldaten aus Cromwells Heere, einen heftigern Widerstand als das schüchterne Benehmen der ganzen Masse erwarten ließ. Indessen hatte Lord Gray verschiedene Commandoworte, welche an Rückzug und Flucht erinnerten, mit so gellender Stimme ausgestoßen, daß sie durch alles Kampfgetöse zu den nächst und hintenstehenden durchdrangen. Man wandte, vielleicht in der Voraussetzung, daß die Dragoner durch die vorderen Reihen einen Weg zu ihnen gefunden hätten, die Pferde um, Lord Gray voran, und die nicht mehr durch einen Rückhalt geschützten oder zum Wider[198]stand gezwungenen Reiter vorn wichen oder stiebten auseinander.


  Raleigh, obgleich er noch nicht die Dragoneruniform anlegen können, war doch in den Reihen seines alten Regiments mit vorgedrungen, und stürzte sich mit der ererbten, oft erprobten Tapferkeit in das dichteste Gedränge. Jedoch war der Widerstand der Reiterei, wenn auch heftig, doch nur von kurzer Dauer. Durch ein geschicktes Manoeuvre Churchills wurde die ganze Masse der fliehenden und der noch Widerstand leistenden Reiterei der Rebellen, auf das eigene Fußvolk geworfen. Monmouth kämpfte mit dem Muth der Verzweiflung zum Theil hinter den feindlichen Truppen. Es war kein Mann da, welcher Reiter und Fußvolk, die in wilder Unordnung sich selbst mehr schadeten als halfen, Befehle gegeben hätte, geschweige denn einer, dessen Befehle durchgedrungen wären. Raleigh hatte eine von Monmouths Fahnen erbeutet, als die Flucht allgemein wurde, und die Signale zum Verfolgen gegeben wurden.


  Die kaum aus dem Gedächtniß verschwundenen Bürgerkriege hatten Proben von Grausamkeit geliefert, wie sie nur selten in den Kriegen unter verschiedenen Nationen vorkommen. Im Kampf der [199] Factionen war der Geist dieser Grausamkeit nicht entwichen. Hinrichtungen, Meutereien, Glaubenshaß hatten ihn eher genährt, daß er auf Gelegenheit wartete, sich zu entladen. In diesem einen Treffen von Sedgemoor und seinen Folgen floß mehr englisches Blut als unter der ganzen langen Regierung des vorigen Königs. Sobald die Trompeter das sonst für die Menschheit erfreuliche Zeichen, da es den Ausgang eines Kampfes bedeutet, ertönen ließen, begann eine Jagd, so verderblich als nur die in den Cheviotbergen in den grauen Tagen des Alterthums. Es begann ein Gemetzel, das erst zu enden schien, als kein Feind mehr zu sehen war. Alle Ordnung war gewichen. Die Dragoner gedachten der Tage der Verfolgung in Schottland, wo sie gleich blutigen Spürhunden über das flache Land ausgeschickt wurden, jeder mit der Machtvollkommenheit die aufgefangenen Conventikler ohne Prozeß, und wie es ihnen gefiel, umzubringen. In ihrem blutigen Handwerk zerstreuten sie sich so weit, daß es den Anschein bekam, als sei das siegende mit dem besiegten Heere zugleich auseinandergesprengt.


  Auch Raleigh befand sich unter den Verfolgern. Ihm kam es erwünscht, sich von dem Orte zu [200] entfernen, wo er dem noch fechtenden Monmouth hätte begegnen mögen. Die Trompeter, als wären sie inspirirt von unerschöpflichem Haß gegen die flüchtigen Rebellen, verlängerten so das Signal zum Verfolgen, daß man hätte glauben können, die Verfolger hätten die Verfolgten hinter sich zurück gelassen. Raleigh bedauerte es daß seine Kleidung ihm nur den Rang eines Freiwilligen unter den Dragonern anwies. So lange einzelne Trupps Widerstand leisteten, war er zwar der erste, welcher hinein, und sie auseinandersprengte; als den Verfolgern aber nur noch einzelne Unglückliche, verwundet, erschöpft, um Pardon bittend, begegneten, hätte er gern sein Ansehn als Officier geltend gemacht, sie zu retten. Jetzt vermochte er nur selten einen der ergrimmten und von doppelter Hitze durchglühten Verfolger zum Mitleid zu überreden. Wußte er doch selbst nicht, ob die Verschonten gefangen einem besseren Loose entgegen gingen. Obgleich er keine andern Feinde vor sich oder neben sich mehr erblickte, als die wenigen, welche verblutend oder erschöpft auf Feld und Weg verschmachteten oder mit klaffenden Wunden todt dalagen, sprengte er doch unermüdlich, nur von wenigen Reitern begleitet, querfeldein; denn hinter ihm, [201] in weiter Ferne tönte noch immer der aufmunternde Nachruf der Trompete. Endlich versagten dem Pferde die Kräfte. Unfern einer Quelle, welche aus dem breiten grünen Rein zwischen zweien Weizenfeldern, unter dem Schutz wilder Rosensträucher, hervorsprudelte, sah er den letzten Feind, einen grimmig blickenden Cromwellianer, mit gespaltenem Schädel, und doch die Faust noch fest um den Griff des breiten Schwertes, liegen. Vermuthlich war er im Verlangen einen letzten Trunk zu schöpfen niedergesunken und an der früher empfangenen Wunde verblutet, und auch Raleigh gesellte sich in gleichem Verlangen zu dem Todten.


  Der Anblick auch der blutigsten Schlacht erhebt das Gefühl, da jeder Zuschauer mehr oder minder ein Antheilnehmender ist; der Anblick einer Wahlstatt, wenn die noch blutenden Leichen von Freundeshand gesucht werden, ist ein zerreißender. Hier benimmt der Schmerz, der Gedanke an den Tod, die Vergleichung des Sonst und Jetzt auch den freudigsten Sinn. Aber wenn die Leichen fortgeräumt sind, wenn die heiße Sonne auf die zerstampften Kornfelder blickt, wo hie und da eine Aehre, der allgemeinen Verwüstung entgangen, ihr zerknicktes Haupt in die Höhe streckt, wo das Blut [202] an dem glatten Boden trocknet, wenn der Geruch aus den leicht aufgeworfenen Gräbern uns entgegen dampft, und die Lumpen umher von der Vernichtung sprechen, dann bemeistert sich unser das dumpfe Gefühl, das in der Auflösung kein Ziel, in der Zerstörung keine Nothwendigkeit, überall nur das Grauen der Vernichtung, nirgends Frieden athmet. So gingen wir über die Felder von Waterloo, als die Leichen unter der dünnen Erdschicht zu modern begannen, und das Blut auf dem festgetretenen Boden trocknete. Die halbreifen Aehren waren von den Hufen der Pferde gedroschen; hier ragte noch ein Busch krauser Halme aus dem allgemeinen Untergange empor, als frage er die heiße Junisonne, ob das Gedeihen heiße? Man zeigte uns eine verdorrte Hand als Beglaubigung einer wunderbaren Begebenheit. So schnell war die Wirklichkeit in das Mährchen übergegangen. Aber der Huf des Pferdes, aus der Grube vorblickend, der Dunst des in der Sonne gährenden Blutes, die Weiden am zertretenen Abhange, niedergerissen, als würden sie noch von den Armen krampfhaft daran Hangender festgehalten, sprachen deutlicher von dem, was geschehen, als die zer[203]lumpten Gestalten, Bilder des Elends, die sich an unsere Fußtritte hingen.


  Raleigh stieg vom Pferde. Als er die heiße Stirn, an der Quelle liegend, trocknete, sah er sich in der weiten Ebene umher den einzig Lebenden. Die Reiter bei ihm verschwanden in blauer Ferne. Die Mittagssonne brannte herab, wo kein Baum in der ganzen Umgegend Kühlung wehte. Der todte Cromwellianer neben ihm grinste wie Banquo’s Geist mit dem gespaltenen Schädel. Raleigh gedachte des Glaubens, daß die Elfen, wie um Mitternacht, auch in der heißen Mittagsstunde ihre Macht über den Geist des Menschen üben, er erinnerte sich, wie Quellen und Hagedornsträuche, unbebaute Reine und Graben zwischen Kornfeldern ihr Lieblingsaufenthalt sind, und wenn er seine glühende Schläfe anfühlte, den schnellen Pulsschlag zählte und den blutigen Gedanken folgte, glaubte er sein Hirn von solchen dämonischen Gewalten umfangen.


  Kein Luftzug rieselte über die halb zerstampften Weizenfelder, die Aehren beugten sich schwer zu Boden. »Ein einziger Stoß von diesem Degen, der Hieb welcher meines stummen Nachbars Schädel theilte, auf den Einen, und das Elend wäre [204] nicht geschehen! die Schnitter, statt den Trommeln der Rebellion zu folgen und am Wege niedergemäht zu liegen, mähten selber die jetzt mit ihrem Blut besprützten Aehren. Wär’ er mir doch begegnet, der Kronen- und Herzenräuber, der das Heiligthum eines Volkes, das Heil des edelsten Wesens dem Muthwillen der Laune opferte, wär’ er mir doch in den Weg getreten, träte er mir noch in den Weg!«


  Unter diesen Gedanken hatte Raleigh sein Schwert in die Erde gestoßen, um es vom Blut zu reinigen. Als er es heftig herausziehend den Blick aufrichtete, rauschte es in dem Kornfelde vor ihm, die Aehren theilten sich, und Monmouth trat hervor, Raleigh starrte ihn an. Dann rieb er die Augen und fragte sich, ob es der Trug der erhitzten Einbildung, ob es der Feind sei, den die bösen Geister, gehorsam seinem Rufe, herbeigeführt hätten. Das Schwert zitterte in seiner Hand.


  Monmouth hatte vergebens durch Löwenmuth die verlorne Schlacht wieder herzustellen versucht. Endlich ergriff auch er die Flucht, fast hinter den Feinden, welche die Seinigen vor sich hertrieben. Mit funfzig Reitern gelang es ihm sich durchzuschlagen, aber, wohin sie auch kamen, waren Dör[205]fer und Meierhöfe schon besetzt, und Karabinerschüsse begrüßten den Fliehenden, vor kurzem mit dem Geläut der Glocken empfangenen König. Von allen Seiten beobachtet, angegriffen, lag jetzt mehr Gefahr als Schutz in der starken Begleitung. Er trennte sich auf offenem Felde von den treuen Männern, mit dem Händedruck des Dankes, er wünschte, aber er konnte nicht hoffen, daß jedem die Rettung gelinge. Nur Lord Gray, der sich zu ihnen gefunden, begleitete den unglücklichen Prinzen, Beide sprengten, ohne zu wissen wohin, bald in dieser, bald in jener Richtung; ihr einziges Ziel war die Dunkelheit der noch weit entfernten Nacht. Endlich stürzte Grays Pferd. Monmouth stieg, um sich nicht zu trennen, auch von seinem Ermatteten ab, und beide schlichen durch die Kornfelder.


  Monmouth erblickte zuerst den Ritter, und sein eigenes erobertes Banner neben ihm an den Strauch gelehnt. »Schrick nicht,« rief er zu Gray zurück, »er ist von den Unsern, ich sehe die Fahne von Taunton.«


  Er eilte auf Raleigh zu, dessen ihm entgegen gehobenes Schwert den Flüchtling von seinem verderblichen Irrthum nur zu bald unterrichtete. Zurückspringend blickte sich der Herzog nach seinem [206] Begleiter um, Gray hatte aber schneller als sein Herr in Raleigh den Feind erkannt, und war in den Kornfeldern verschwunden. So blieb Monmouth auf die Hülfe seines Arms beschränkt, er zog den Degen, aber er fühlte im nämlichen Augenblicke, daß er zu ermattet sei, den Widerstand zu leisten, welcher sein Leben retten könne. Die Waffe sinken lassend rief er zu seinem Gegner:


  »Ihr werdet einen leichten Sieg haben, Ritter, und einen der Euch doch einen Namen macht, denn Ihr tödtet Euer Vaterland.«


  Raleigh sah den Mann vor sich, den er vor Allen hassen mußte, die blutigen Gebilde lebten in ihm. »Rache!« flüsterten die Halme, Strauch und Quell. Aber der Anblick des Verhaßten konnte ihm nur Mitleid einflößen. Blaß, mit Blut bespritzt, zerrissenen Kleidern, verworrenem Haar, ganz hülflos, stand der Mann vor ihm, der noch vor wenigen Stunden sich König von England träumte. Der liebenswürdigste Ritter des ganzen Reiches, der angebetete Götze bei allen Hoffesten, der Liebling der Frauen, von dem man sagte, keine Schöne vermöge seinen Bitten zu widerstehen, dieser Monmouth, mit Blut, Staub, Koth beschmutzt, würde jetzt wie ein Gespenst in den Ballsaal tre[207]tend die Fröhlichkeit verscheucht haben. Nur der Stern auf der Brust erinnerte an seine Geburt und Größe.


  Monmouth konnte ein Held sein, aber er war nicht zum Helden geboren und erzogen. Wo ein ritterlicher Tod ihm drohte, mochte er sich begeistern, ihm kühn entgegen zu treten, aber ihm fehlte die Kraft ruhig dem Drohenden ins Auge zu blicken. Erzogen in den sanftem Vergnügungen und der Ueppigkeit des Hofes ging ihm die Kraft der Ausdauer gegen die Geschosse des Misgeschicks ab. Unterthan den Eingebungen des Moments zeigte er heut einen heroischen Trotz, um morgen zerknirscht und erschüttert sich selbst zu verrathen. Ihm entging es nicht, daß in dem Ritter, den er nicht erkannte, das Mitleid sich regte. Wie die Zauberkraft des Ehrgeizes im Augenblick den edlen Macbeth zum Königsmörder reifen läßt, überkam im Augenblick den königlichen Herzog kleinmüthige Todesfurcht. Er stürzte auf Raleigh zu, drückte seine Hand und wäre niedergefallen, hätte der Ritter es länger vermocht unerbittlich zu bleiben:


  »Um der Barmherzigkeit des englischen Blutes willen, rettet den Sohn Eures Königs. Wer Ihr [208] auch seid, denkt was in Eurer Hand ruht. Oben im Himmel blickt König Karl, mein Vater, herab und wird es Euch lohnen, auch wird mein Oheim Jacob nicht immer regieren, er selbst vielleicht verflucht nach Jahren den Moment, wo sein Neffe ihm zum Gericht überliefert ward.«


  »Euer Hoheit bedenken nicht,« sagte Raleigh mit ernstem Ton, »daß ich meinem Könige Treue schwor.«


  »Treue seinem Blut. Willst Du, daß es sich selbst verzehrt? Hat mich mein Oheim, muß er mich tödten; er muß, er wünscht es nicht. Mensch! der Fluch der Nachwelt ruht auf denen, welche die flüchtigen Prinzen Englands verriethen. Ich bin nicht der erste Fürst dieses Landes, der so bittet. Gedenke meines Vaters Karl, wie ihn die englische Eiche schützte, auch Karl der Erste irrte umher, der Löwe Richard schlich als Pilger ins Reich seiner Ahnen, Margarethe von Anjou fand Barmherzigkeit und loyalen Sinn bei einem Raubmörder, und der große Alfred bettelte als Harfner umher, bis er den Thron wieder erwarb. Alle, die ihnen wohlthaten, nennt dankbar die Geschichte, aber die Namen der Verräther —«


  [209] »Ich bin aus keinem Verrätherstamm,« fiel ihm Raleigh ins Wort.


  »Doch werden sie Dich so nennen. Und wer mich jetzt haßt, weint blutige Thränen, wenn sie mich zum Hochgericht schleifen. Denke nach, Unseliger! Trat ich Dir bei einem Hoffest auf den Fuß, grüßte ich Dich nicht, als Du mich grüßtest; irgend etwas sucht und findet die Menge, Deine That dem Eigennutz zuzuschreiben. Gebrandmarkt bleibt Dein Ruf; und umhinge der König Deinen Leib mit dem eigenen Purpur, sie spüren einen Makel aus. — Du sinnst, heiliger Gott, es ist keine Zeit zum Nachsinnen. Jetzt oder nie. — Sie sind mir auf den Fersen.«


  »Ich mag kein Verräther heißen,« rief Raleigh nicht ohne Heftigkeit aus, nachdem er eine Weile in die blaue Luft geblickt, »rettet Euch Herzog. Wenn auch nicht vor dem Könige, ich will es vor mir und einer Heiligen rechtfertigen. Fort, und spart dem Lande Euer Blut.«


  Monmouth war niedergesunken, und stillte seinen Durst an der Quelle. Jetzt sprang er auf und drückte Raleighs Hand. Müde, vielleicht von dem plötzlichen Trunk in eine Art Rausch versetzt, sank er aber sogleich wieder zurück. Er be[210]sprengte das Gesicht und besah sich im Spiegel des Wassers.


  »Das ist nicht der alte Monmouth, aber noch haftet er in diesen besternten Lumpen. Ritter, Ihr betet eine Heilige an; also seid Ihr ein Katholik, thut mir um diese Heilige, um Eure Seligkeit noch die Liebe an, tauscht mit mir die Kleider; um Gottes Barmherzigkeit willen Euren Rock, denn die Nacht, der beste Mantel für Geächtete, ist noch so weit weit.«


  »Beim Namen dieser Heiligen darf ich nichts verweigern,« entgegnete Raleigh und gab dem Ritter seinen Oberrock.


  »Verkauft den Stern,« rief der Unglückliche mit Bitterkeit aus, indem er sich umkleidete, »hier, er ist Euer, oder wollt Ihr recht wie ein Wucherer handeln, so bewahrt dies zerrissene Kleid eines Prinzen und Königs, bis sein Andenken im Preise steigt. — Es werden Zeiten kommen, wo sie Euch für einen Fetzen Summen bieten, denn gleich der Göttin auf der Kugel ist die Gunst der Menge; was ich heut verabscheue, liebe ich übers Jahr, und zürne denen, die mir sagen, ich hätte es einst gehaßt.«


  »Braucht Euer Hoheit Geld zur Flucht,« rief [211] der Ritter plötzlich, wie beleidigt von der Vorstellung, als könne er sich durch den Flüchtigen bereichern wollen, »so ist in diesem Beutel bis nach Holland genügendes Reisegeld.«


  Monmouth lehnte das Anerbieten ab. »Bötest Du mir ein Stück Brot zu dem königlichen Trank dieser Quelle, es wäre mehr Werth als Gold.« Er warf sich noch einmal nieder, sog gierig die aus dem Wasserbecken niederrieselnde Fluth ein, sprang dann auf und eilte fort, nachdem er dem Ritter die Hand gedrückt. Doch wandte er sich nach wenigen Schritten um:


  »Wie heißt Ihr, edler Mann; Euren Namen will ich in das Elend mit hinüber nehmen?«


  Der Ritter stand einen Augenblick mit verschränkten Armen still. Die Brust schlug heftig, er vermochte nicht dem Drange zu widerstehn. »Mein Name ist Raleigh Loscelyne von Avalon,« rief er dem Flüchtigen zu, winkte ihm mit der Hand zu fliehen, und wandte sich, als wolle er den Dank und alle Erörterungen abwehren, schnell um. Monmouth schauderte, trotz der Schwüle der Luft, zusammen, und gehorchte der Weisung.


  Erst als er aus dem Gesichtskreis sich verloren, [212] athmete der Ritter freier auf. »Die bösen Geister sind überwunden, rief er froh aus, und legte sich wieder an der Quelle hin. Aber die Geister waren nicht ganz verscheucht. Sie erschienen wieder in mannigfaltigen Gestalten. So verfolgte er des Flüchtigen Tritte, sah ihn ergriffen — todt — Harriet frei. Da ermannte er sich, kühlte die Stirn in der Quellfluth und sprang auf.


  Ein Trupp Reiter hatte ihn zu gleicher Zeit erblickt. »Ein flüchtiger Rebell!« rief man, und Monmouths Standarte sammt dem besternten Rock am Rosenstrauch, ein Allen aus der Schlacht wohlbekannter Anblick, bestärkte den Verdacht, als man den Ritter umzingelt hatte. Doch Raleigh rief mit der Fahne auf den Hengst sich schwingend: »Ich bin ein Loscelyne von Avalon und die Fahne ist meine Beute im Gefecht.«


  Der Anführer der Dragoner, Lord Oxford, musterte bedenklich den Ritter. »Ein Loscelyne,« sagte er, »aber es ist Verrath im Spiele!«


  »Verrath!« rief Raleigh hochroth aus, aber er mußte verstummen vor Oxfords durchdringendem Blick. Dieser ritt an ihn heran und sagte mit warnender Stimme leise:


  [213] »Jenes Kleid trug der Herzog, ich vermisse dagegen Sir Raleighs Rock, den ich beim Treffen im dichtesten Gedränge der Feinde leuchten sah. Vertrauen Sie mir, wo sich Monmouth versteckt, will ich eine Handlung des Erbarmens verschweigen, die in Verbindung mit andern Verdachtsgründen einen edlen Mann verderben kann.«


  »Mylord,« sagte Raleigh, »ich bin der Stammhalter eines edlen Hauses, und setzten Sie, als General, Verdacht in meine Treue, bitte ich um strenges Gericht. Hier ist mein Degen, er ward nur für die Ehre gezogen.«


  »Wohlan,« rief Oxford, »Sergeant, nehmt diesen Ritter in Verhaft und geleitet ihn in unser Quartier, indessen wir auch ohne seine Beihülfe das köstliche Wild aus seinem Lager aufstöbern wollen.«


  Raleigh überreichte Fahne und Degen und folgte dem Sergeanten als Ehrengefangener. Seine Blicke trafen hinten im Zuge den Obersten Rumsey, der sich mit zwei Gesellen, welche eher Straßenräubern als königlichen Soldaten ähnlich sahen, eifrig besprach. Er winkte vertraulich dem Gefangenen, und schlug doch die Augen nieder, als der ernste Strahl aus denen des Ritters ihn traf.


  [214] Ein Anblick von mehr erschreckender Art begegnete ihm einige Zeit darauf. Oberst Kirk kam mit seinen blutigen Dragonern und dem noch blutigem Oberrichter Jefferies ihm entgegen, um bald ein Mordgericht in den westlichen Grafschaften zu halten, gegen welches die Verfolgungen der schottischen Fanatiker unbedeutend erschienen.

  


  [215]


   Neuntes Capitel.

  


  Was? Kann Sir Karl Grandison das nicht thun, was in der Macht eines Mannes steht? Sie haben mich mit dem Titel einer Schwester beehrt, Sir. Bei der Zärtlichkeit dieser Verwandtschaft erlauben Sie mir, zu sagen, daß ich die Wirkungen des Muthwillens des Generals fürchte. Hiernächst fühle ich für Sie, was für Schmerzen es Ihrem menschlichen Herzen machen muß, noch einmal bei den Leiden der unnachahmlichen Clementine gegenwärtig zu sein.


  Richardson. Sir Karl Grandison.


  Bald glaubte der königliche Flüchtling die Gegend verlassen zu haben, welche zum Schauplatz für die Schlacht und die Verfolgung gedient hatte. Es begegneten ihm nicht mehr die Körper seiner Getreuen, die Felder waren nicht mehr von den Hufen der Dragoner zerstampft, aber selten zeigte sich ein lebendes Wesen, denn die Furcht hatte die Landbewohner weit entfernt, und wo er auf einen einsamen Meierhof stieß, war er verlassen und festverschlossene Thüren und Fensterladen blickten ihn ungastlich an. Er hätte es auch nicht gewagt, [216] des Hungers und Durstes ungeachtet, so lange es helle war, jemand anzusprechen oder in ein Haus zu treten. Zuweilen schreckte ihn auch noch der Hufschlag vom Nachsetzen heimkehrender Dragoner. Dann warf er sich in die Kornfelder und sah wie die Reiter ihre Gefangenen an Stricke gebunden unbarmherzig neben sich her schleppten. Auf den Gesichtern der Reiter und denen der Armen war das Schicksal der Letztern deutlich geschrieben; es erwachte wohl in ihm die Regung aus seinem Versteck hervorzutreten und sich selbst anzugeben als den Urheber ihres Leidens, ihre Freiheit erbittend, aber ihm fehlte die Kraft, und er beruhigte sich mit der Vorstellung, daß sein Verderben schwerlich das ihrige abwenden möchte.


  Endlich ward es dunkel. Die Lichter eines Dorfes strahlten einladend dem Flüchtling entgegen. Er schlich sich durch die Hecken und im Schatten der Häuser durch die große Straße. Sehnsüchtig blickte er durch manches erleuchtete Fenster in die friedliche Wohnung; er hätte in dem Augenblicke alle Ansprüche auf Englands Krone, auf Volksgunst, hingegeben für das Recht dort einheimisch zu sein; aber er wagte nirgend anzuklopfen. Wenn Landleute vorüberkamen, drückte er sich an die [217] Mauern um selbst durch ihr Gespräch neue Qualen zu dulden, denn es betraf nur ihn; man ließ ihn schon gefangen sein, oder es war doch alle Aussicht aus der Insel zu entkommen für ihn verloren. Andere, die aus den benachbarten Städten heimkehrten, berichteten, wie Kirks Dragoner bereits gewüthet, und ihr Commandeur die Gefangenen ohne Gericht an den Thoren habe henken lassen.


  Am Ausgang des Dorfes verrieth das hellere Licht und der mehrere Lärm die Schenke, in welcher die Dorfpolitiker über die Ereignisse des Tages urtheilten. Grays, Saltons, Monmouths Namen gingen über die Lippen der Pachter wie die von Roggen und Heu. Die Einzelthaten erschienen hier ins Ungeheure übersetzt und der Zufall wurde zur wohl motivirten Wirkung. So hatte Fletcher mit Absicht seinen Beleidiger gereizt, erschossen, um Gelegenheit zu finden zum Feinde überzugehen; Monmouth selbst war längst gefangen und nach London gebracht, ja vielleicht gar nicht einmal bei der Schlacht gewesen, und die Nachsuchung war blos ein politisches Spiegelgefecht um den Westen durch die Dragoner in Schrecken zu setzen. Jeder Dummkopf hatte ein unwiderlegbares Urtheil über [218] Monmouths Plane, über seinen Charakter zur Hand. Diese Urtheile waren so albern, sich selbst widersprechend, und dabei so spitzfindig gegen die Wahrheit des Augenscheins herausgefunden, daß der Herzog hätte lächeln mögen.


  »Diese dummdreisten Burschen,« dachte er an den Fensterpfeiler gelehnt, »spielen mit unserm Ruf und unsern Namen, wie mit Ballkugeln, indessen wir in unsern stolzen Träumen glaubten, ihnen wie Heroen zu erscheinen! Verlohnte es sich nun wohl Großes zu unternehmen, damit unser Edelstes so wiedergekäut auf Kind und Kindes Kind vererbt wird!«


  Mehr als das Gespräch zog ihn der Anblick der dampfenden Schüsseln an. Die Brotrinde, welche ein wohlgemästeter Pachter seiner Dogge hinwarf, hatte er mit Guineen bezahlt, aber zwei im Winkel sitzende Dragoner verwehrten ihm den Eintritt. Jetzt schlich ein Bauer neben ihm vorüber, er schien aus der Hinterthür des Hauses zu kommen. Als der Schein des Lichtes auf ihn fiel, erkannte er Grays Gesicht. Mit großen Schritten eilte dieser aus dem Dorfe zu entkommen und wollte auf der Feldstraße draußen eben um die Hecke einbiegen, als ihn Monmouth von hinten [219] faßte. Der verkleidete Lord sank zusammen und fast auf den Boden, hätte ihn Monmouth nicht wieder losgelassen.


  »Um St.Georgens Barmherzigkeit, was wollt Ihr mir anthun; ich bin ein Invalid aus Bridgewater und habe mir das Stückchen Brot zum Nachtmarsch erbettelt.«


  »Ihr seid Lord Gray,« flüsterte ihm der Herzog zu.


  »Bei den Schätzen von Alt-England,« rief der sich krümmende Lord, »ich weiß, Ihr seid Macnamara, verrathet mich nicht. Ich kann Euch belohnen.«


  »Nicht Macnamara, nur der Herzog von Monmouth,« erwiederte dieser im vorigen Tone, »will Euch auch nicht verrathen, Gray, sondern nur um die Hälfte Eures Brotes bitten.«


  »Wie, Monmouth, Ihr? — Ich glaubte, der Irländer wäre mir schon auf den Fersen. — Um Gottes Willen, flieht, flieht, wir müssen uns trennen, sonst sind wir beide verloren. — Der schurkische Irländer sah mich, als mich der Hunger in die Küche trieb.« —


  »War das nicht Einer der vortrefflichen protestantischen Zeugen?« fragte Monmouth.


  [220] »Freilich, ich habe ihn damals so oft instruirt, daß sein Habichtsauge mich im Dunkeln wiedererkennt. — Lebt wohl Monmouth, ich kann nichts mehr für Euch thun.«


  »Auch nicht mir die kleine Hälfte Eurer Brotkürste geben?« fragte Monmouth, mit derselben herablassenden und freundlichen Stimme, die ihm so oft in seinem Glücke die Herzen gewann. Hätte man eine Laterne an Grays Gesicht gehalten, man würde ihn erröthen gesehn haben. Er theilte eilig das kleine Stückchen Brot, reichte die größere Hälfte dem Herzog und verschwand hinter den Hecken.


  Die Nacht war so dunkel, daß sich der Herzog genöthigt sah mit dem gezogenen Degen an der Stelle eines Stockes den Boden zu untersuchen. Doch war diese Finsterniß vielleicht seine alleinige Rettung, denn er mochte kaum einige Hundert Schritte vom Dorfe entfernt sein, als es dort laut wurde, Fackeln leuchteten und einzelne Pistolenschüsse fielen hier und dort, wie Signale der Suchenden, welche sich nicht zu weit von einander entfernen wollten. Gleich dem gejagten Thiere eilte Monmouth in der Dunkelheit über Felder und Wiesen hinweg, bis er ein hügliches Terrain gewann, das ihm eher einen Schlupfwinkel für den Fall [221] versprach, daß die nächtlichen Verfolger ihn hier ereilten. Aber sie schienen seine Spur verloren zu haben, oder der Grays gefolgt zu sein. Das Fackellicht war verschwunden und die Nacht in weiter Ferne todtenstill.


  Wird die Anstrengung einer drohenden Gefahr zu entgehen allzugroß, so überwindet der Stumpfsinn häufig die Furcht. Monmouth mochte nicht weiter fliehen, in dem Augenblicke entschlossen den Tod, oder was Schlimmeres ihm bestimmt sei, zu erwarten. Er setzte sich auf die kalte Erde nieder, den Rücken an eine einsame Birke, den Kopf auf beide Arme stützend. Doch wehrte die kühle Nachtluft, vielleicht auch die zu große Aufregung den Schlaf ab. Er sah den Mond blutig aufgehn und verfolgte ihn, wie er langsam am Himmel emporstieg. Als er genug leuchtete, die Gegenstände umher zu erkennen, fand er, daß kein Platz weniger geeignet sei, ihn seinen Verfolgern zu verbergen. Er saß auf der einen Seite eines wenig über die Fläche ringsum erhöhten Erdstrichs, der, vermuthlich seines unfruchtbaren Bodens wegen, nicht beackert, nur hie und da eine Bircke und Sträuche großen Farrenkrautes trug. Sollte er im Stande sein weiter zu fliehen, mußte er einige Stunden [222] Schlaf genießen. Im Suchen nach einer verborgenen Lagerstätte fand er einen Graben, welcher die Gränze zwischen den beackerten Feldern und dem Hügel bildete. Er eilte hinab, da er aber, ohne zu untersuchen hineinsprang, fand er zu spät, daß schon Jemand vor ihm denselben Ort zu seiner Lagerstätte erwählt hatte.


  Wild fuhr der Schlafende auf und blickte, die Haare aus den Augen streichend, um sich: »Gefangen nehmen,« rief er, »noch habe ich mein Schwert. Heran, wenn Ihr wagt.«


  »Auch ein Mann,« entgegnete Monmouth, »der empfindet, welch ein Gut das Leben ist. Freund, ich wollte weder Euer Leben noch Eure Freiheit; nur ein Plätzchen für die kalte Nacht bei Euch im Graben.«


  Beide standen sich einander gegenüber. Der Mond beleuchtete ihre entstellten Gesichtszüge und die Flüchtlinge erkannten sich. »Monmouth!« — »Robert Fletcher!« tönte es aus Beider Munde zu gleicher Zeit. Ein schmerzlicher Händedruck folgte. Der jüngere Ritter, gestärkt durch den Schlaf, hatte sich zuerst wieder gesammelt. Er las mit Entsetzen in des Herzogs Erscheinung das Schicksal des Tages. Monmouth hatte sich wieder hin[223]gesetzt und das Haupt sinken lassen, als schärfe der Anblick des Freundes die stumpf gewordene Erinnerung.


  »Ist Alles dahin?« fragte Robert.


  »Alles, alles,« entgegnete der Herzog, und eine Pause folgte.


  »Wenn Alles dahin ist, Königthum, Richteramt, das schöne Heer,« begann darauf Robert vor dem Herzoge stehend, »darf der Geächtete doch wieder vor Monmouth hintreten; er ist nicht mehr verbannt.«


  »Wo warst Du Robert, wie kommst Du hierher?«


  »O ich bin so lange, so unermüdet geritten,« entgegnete Robert nicht ohne Bitterkeit, »daß, hätte mein Thier nur etwas mehr Kraft gehabt, und England wäre nicht umgürtet vom Meere, ich wohl um die Erde gespornt wäre, denn ich fand nirgends Versuchung anzuhalten. Ich weiß auch nicht, wohin ich geritten bin, es konnte mir ja gleichgültig sein, denn Freunden hatte ich nirgends zu begegnen. Ich hörte die Kanonen und Flinten und es kam mir nur alles zu kalt und träge vor für eine Action, wie ich sie wünschte; da ist denn endlich das Pferd, das sonst doch ein stattlicher Kar[224]rengaul, wie nur einer aus Kent, war, hingesunken, und ich fand es nicht der Mühe werth, mich weiter als das Thier nach einem Bette für die Nacht umzusehen. Es liegt sich ganz gut in der Grube für einen Geächteten, und wenn Euer Gnaden mir auch diesen Posten noch nehmen wollen, will ich vor dem Morgenroth auf und davon gehen.«


  »Robert!« sagte strafend der Herzog. »Das kleine Unrecht, das ich Dir angethan, ist hart gebüßt.«


  »Ihr habt mir Unrecht gethan,« fuhr Robert freudig auf, »Unrecht! mein Herzog räumt es ein! Dann vergebt jedes bittre Wort. Nur das aus Eurem eigenen Munde, und ich scheide in Frieden.«


  »Freilich that ich Dir Unrecht, guter Robert. Wo Kriegszucht ein Heer erhalten soll, durftest Du die Beleidigung des Reiters nicht ungerächt hingehn lassen. Ich war zu schwach, zu besorgt vor dem Unwillen der Menge; ich wich den Rücksichten der Politik, was nie ein König sollte, wo es gilt ein Recht zu schützen.«


  »Mein König! mein großer König!« rief Robert übermannt aus, und stürzte sich vor Monmouth nieder, dessen Knie umschlingend.


  [225] »Mit dem Könige ist es vorbei, guter Robert, ganz vorbei. Es ist kaum der Schatten des alten Herzogs von Monmouth übrig geblieben, und wahrhaftig das ist wenig nach solchen Hoffnungen, nach solchen Schritten! Hänge Dich nicht an mich, Robert, fliehe was Du kannst, denn meine Nähe zieht, wie der Magnet die Verfolger an.«


  Robert blieb in der vorigen Stellung. Die Nachricht hatte ihn mehr als das eigene Unglück erschüttert. Monmouth erzählte ihm in der Kürze den Hergang der Sache.


  »Hätte ich wenigstens mitfechten können, es wäre doch ein Trost; aber nun so ruhmlos umher zu irren, mit einem Namen, der geächtet, einem Muth, der noch nicht gebeugt ist, ohne Hülfe, ohne Aussicht in dem todten England.«


  »Es ist sehr kalt,« sagte Monmouth sich in den Rock einhüllend. »Hast Du keinen Trunk bei Dir, nichts zu essen? es sind an vier und zwanzig Stunden, daß ich nichts genossen.«


  »Nichts, Hoheit, gar nichts. Ich hatte an meinem Aerger zu würgen und fand immer neue Kost.«


  »Robert Du spottest, was ist denn noch von Hoheit an mir?«


  [226] »Könnte ich für Euch stehlen, rauben, morden! — Ich will mich in die nächsten Gehöfte schleichen.«


  »Bleibe hier Robert, wage nichts. Es sind schon zu viele durch mich unglücklich geworden, ich mag die Blutschuld nicht vergrößern.«


  »Legt Euch nieder, ich suche auf den Feldern umher.« Ehe Monmouth die Lippen zum Widerspruch öffnen konnte, war der Ritter fortgeeilt und der erschöpfte Flüchtling wurde als Zugabe seiner Schmerzen noch eine Stunde lang von der Angst gefoltert, daß der Getreue den Rückweg verloren haben könnte. Er mochte kein Zeichen geben, sich den Spürhunden nicht zu verrathen. So verlebte er zwischen Schlaf und Wachen, Träumen, welche die Schreckbilder des Tages ihm noch schrecklicher vormalten und dem grauen naßkalten Bilde der Wirklichkeit ringsum, eine peinvolle Stunde. Der Werth eines Freundes und der Theilnahme war ihm nie klarer geworden; der Gedanke, daß Robert in die Hände der Dragoner könne gefallen sein, quälte ihn mehr als die Vorstellung, daß er selbst überfallen würde. Er dachte daran aufzustehn und selbst nach ihm zu suchen, aber die Kräfte versagten.


  Endlich näherte sich ein schwarzer Punkt auf [227] der grauen Oede, es war ein Mensch, er kam auf ihn zu, es war Robert. Meilenweit war er umhergeirrt und brachte doch nichts als einige Rüben zurück. Für den Verschmachteten dünkten sie ein Mahl, wie er es nie an seiner herzoglichen Tafel genossen. Aber mahnend stand Robert neben ihm:


  »Wir dürfen nicht länger zaudern,« sagte er, »zwar merkte ich nichts von Verfolgern in der Nähe, aber es ist eine so flache Gegend ringsum, daß bei Tageslicht an ein unbemerktes Entkommen nicht zu denken ist. Zudem lichtete der Himmel sich schon im Osten.«


  »Fliehe Du, treuer Paladin,« sagte der Herzog, »ich kann nicht mehr; ich versuchte meine Kräfte, aber die kalt gewordenen Gelenke versagen den Dienst.«


  »Ihr müßt fliehn,« rief Robert heftig, »Ihr seid verloren.«


  Monmouth schüttelte den Kopf: »Ich überlasse mich der Vorsehung, was sie mit mir beschließt.«


  »Die Sprache der trägen Lässigkeit,« sagte Robert. »Habt Ihr denn noch so viel Vertrauen in diese christliche Vorsehung, die Essex, Russel, Sidney auf dem Gerüste, wie gemeine Verbrecher, enden, die Euch niederwarf und den blutgierigen [228] Wahnsinn triumphiren ließ? Laßt ihr Christenthum den armseligen Quäkern und Puritanern, die ihre Seligkeit in Worten und Sprüchen finden; ich vertraue allein auf Willen und Kraft. Die Heiden zeugten so viel Helden als wir Betbrüder und Betschwestern, und Rom war groß bis das Christenthum es klein machte.«


  »Ich bleibe hier,« sagte Monmouth, ohne sich auf Widerlegung der bittern Polemik des Freundes einzulassen. »Fliehe Du Robert. Suche einen Hafen zu gewinnen, ehe Dein Name und Conterfei an jedem Pranger angeschlagen steht.«


  Unruhig schritt Robert auf und ab. Der Tag graute. »Ich will gehn,« sagte er endlich, »aber nicht um das Königreich zu verlassen ohne Euch. Verbergt Euch hier, und ist Eure Vorsehung mir günstig, finde ich Mittel um wiederkehrend Euch und mich zu retten.«


  Monmouth reichte dem Getreuen einen Beutel mit Gold und beschwor ihn auf seine Sicherheit bedacht zu sein. Er legte sich darauf in den Graben und Robert bedeckte ihn mit welken Dornsträuchern und ausgerissenen Stauden Farrenkrauts, daß der Graben versteckt blieb.


  »Farrenkraut soll unsichtbar machen,« flüsterte [229] Monmouth lächelnd dem Geschäftigen zu. »Du machst den Volksglauben wahr.«


  »Daß er wahr bleibe!« rief Robert scheidend dem Herzoge zu, und entfernte sich schnell, nachdem er zuvor den Stand der Birken, um den Platz wieder zu erkennen, genau betrachtet hatte. Monmouth verfiel sogleich in den tiefen Schlaf, dessen seine erschöpfte Natur bedurfte.


  In dem Dorfe, an dessen Hecken Monmouth und Gray sich trennten, war indessen bald darauf ein Trupp Dragoner angelangt, an dessen Spitze Lord Lumley stand. Schon wollte er seine Leute von dem vergeblichen Verfolgen in das zum Nachtquartier bestimmte Städtchen zurückführen, als Oberst Rumsey ihn beschwor erst den Bericht seiner Agenten zu hören, welche diese Gegend auf sein Geheiß durchstreift hatten. Wenige Secunden darauf stand auch schon Macnamara vor dem Befehlshaber und berichtete wie er Lord Gray deutlich in der Küche der Schenke als Bettler verkleidet erblickt und es nur unterlassen habe mit Hülfe der Dragoner den Lord sogleich zu ergreifen, da sich am Fenster draußen ein anderes Gesicht gezeigt hätte, welches einer noch weit wichtigern Person angehören können.


  [230] »Der Irländer ist feig wie Lord Gray!« rief Rumsey unmuthig zum Befehlshaber.


  »Aber vielleicht klüger und aufrichtiger,« sagte Macnamara den Hut schwenkend. »Denn als ich, wie die Katze nach der Maus hinter ihm herfuhr, sah ich ihn um die Dorfhecke mit noch einem Manne biegen.«


  »Ihnen nach!« commandirte Lord Lumley, »Fackeln gebracht, und ihre Spuren im Sande verfolgt.«


  Mit Kienbränden und Fackeln statt der Schwerter in den Händen sprengten die Reiter aus dem Dorfe; der Irländer mit der Schnelligkeit eines Rehes und den Augen eines Luchses ihnen vorauf. Er folgte den Fußtritten längs der Hecke und als sie dort sich verloren weiter über das Feld. Er fühlte häufig, wo er den Augen nicht traute, mit den Händen, daß es zuweilen den Anschein gewann, als kröche er auf allen Vieren und käme doch schneller fort, als die Reiter.


  »Führt uns der Bube auch nicht auf falsche Wege, daß wir die richtige Spur verlieren?« warf Lord Lumley mistrauisch zu Rumsey hin.


  »Euer Herrlichkeit,« entgegnete dieser, »es stehen [231] fünf tausend Pfund auf Monmouths Kopf; da irrt ein Irländer wenigstens nicht mit Absicht.«


  Macnamara machte Rumseys Prophezeihung nicht zu Schanden. Er führte gerade auf den Ort los, wo Gray nach einem angestrengten Laufe sich hingeworfen hatte. Gray sah den sich nähernden Fackelschein schon von fern, er hörte den Hufschlag der Pferde; er hatte noch, begünstigt von der Dunkelheit, aufspringen und gleich dem gejagten Hirsche einen neuen Zufluchtsort aufsuchen mögen, aber er zog es vor, wie der Hase, glatt in eine Furche hingestreckt der Hoffnung zu vertrauen, daß die Jagd bei ihm, ohne ihn zu bemerken, vorüber jagen dürfte. Allein je näher die Verfolger kamen, um so fürchterlicher wuchs die Angst. Aus Furcht vor dem Moment, wo man ihn erblicken möchte, schrie er, als Macnamara noch zehn Schritt von ihm entfernt suchte, laut auf, und der Irländer hatte ihn am Kragen gefaßt, ehe er seine Thorheit bereuen konnte.


  »Hätten Euer Herrlichkeit sich mir nur früher anvertraut,« sagte Macnamara, »würde ich wahrhaftig für ein besseres Nachtlager gesorgt haben. Es ist eine Sünde und eine Schande, daß ein Pair von England so schlecht gebettet liegen mußte.«


  [232] »Macnamara!« flüsterte Gray ihm dringend zu. »Beim heiligen Patricius, ich zahle Dir tausend Pfund, — die Hälfte sogleich, wenn Du mir zur Freiheit verhilfst. Ich will Dein Gewissen beschwichtigen, wie Keiner.«


  »I das hätte keine Noth, Euer Gnaden,« sagte der Irländer. »Tausend Pfund, dafür hätte ja der heilige Patricius und alle heilige Irländer ein Auge zugedrückt, zumal da Ihr nur Lord Gray seid und nicht der Herzog von Monmouth. Aber welcher Teufel hieß Euch so schreien, daß die Dragoner es hörten, und ein Mensch nun beim besten Willen nicht ehrlich sein kann.«


  »Werther Macnamara, thue als hättest Du geschrieen.«


  »Bester Lord, von Herzen gern, aber für meinen Kopf zahlt keine Seele einen rothen Pfennig.«


  Alles weitere Unterhandeln war unnöthig, da die Dragoner mit den Fackeln den Platz umzingelt hatten.


  »Mylord Gray!« sagte Lord Lumley heransprengend. »Es thut mir weh, Euer Herrlichkeit in diesem Zustande zu erblicken. Doch da man weiß, daß der Herzog mit Euch geflohen ist, so erschweret Eure Gefangenschaft nicht durch län[233]geres Läugnen. Umhergesprengt!« sprach er zu den Reitern, »Monmouth muß in der Nähe verborgen sein.«


  Gray nahm die Worte des Commandeurs zu Herzen und berichtete, wie sich der Herzog bereits am Dorfe von ihm getrennt und eine andere Richtung eingeschlagen habe. Macnamara schien die gute Laune zu verlieren. Unter freigebiger Ertheilung des Namen Dummkopf zu sich selbst, schlug er sich an den seinigen und war schon wieder auf dem Rückwege nach dem bezeichneten Platze der Trennung, als Lord Lumley noch, minder von Grays verrätherischer Offenherzigkeit überzeugt, an dem alten Platze umhersuchen ließ.


  Die aufgehende Sonne beleuchtete die erneute Verfolgungsscene. Lord Oxford und Oberst Kirk waren, auf die erhaltene Nachricht mit Schützen und andern Dragonern hinzugekommen, um die Jagd von neuem zu beginnen. Die Umgegend von Ringwood war meilenweit umstellt; so eng, daß kein schnelles Wild entkommen wäre, und doch brannte schon die Vormittagssonne und alles Suchen schien fruchtlos. Gray wußte nicht genau den Ort anzugeben, wo der Herzog sich von ihm getrennt hatte, und Macnamara wurde durch die auf [234] den grünen Krautfeldern sich verlaufenden Spuren irre. Kirks Vorschlag, zwei schottische Bluthunde aus dem benachbarten Edelhofe loszulassen, verwarf Lord Churchill mit Unwillen, indem er bemerkte, um hier Bluthunde zu haben, brauche man nicht erst nach Schottischen zu suchen.


  Der Irländer bemerkte, als er schon ermüdet von der vergeblichen Anstrengung, die Hände auf dem Rücken, umherschlenderte seinen Freund Sanson still für sich einer Richtung folgen. Verstohlen folgte er ihm und klopfte mit schallendem Gelächter dem Brillenträger auf die Schulter.


  »Gefunden, Magister die fünftausend Pfund? — Siehst Du nicht, daß Du einem Pferdehuf nachläufst — es ist der leibhaftige Satan, der meinen gelehrten Collegen am Narrenseil führt, da er doch wissen muß, daß der Herzog schon fünf Meilen von hier sein Pferd zum Teufel gejagt hat, der es dann unserm Vetter Stallknecht geschenkt hat.«


  »O Scharfsinn des grünen Erin!« sagte Sanson, ohne sich stören zu lassen. »Ein Irländer glaubt nur an die Sonne, wenn er sie mit Augen blank sieht.«


  [235] »Wessen Huf ist denn das?« fragte Macnamara aufmerksamer.


  »Mindestens,« entgegnete Sanson, »von einem rebellischen Bauernpferde, also die Spur eines Flüchtlings. Zweitens bin ich diesem Hufe an die zehn Meilen gefolgt, und habe gerade so viel Nachricht eingezogen, um zu wissen, daß unser alter Bekannter, Robert Fletcher, in der Tour wie toll und blind umhergesprengt ist. Führte mich daher die Spur zu diesem, so war das wenigstens eben so viel als zu Deinem Lord Gray, wenn es nicht gar zu dem königlichen Hirsch leitet.«


  Macnamara schnalzte mit den Fingern; in stummer Erwartung folgten Beide den deutlichen Spuren, bis Sanson ein vernehmbares »O weh!« ausrief, als er den gesattelten Gaul eines Yeoman auf dem Boden hingestreckt erblickte. Der Irländer schoß darauf los, und hatte im Zeitraum zweier Secunden alles befühlt, besehn und berochen, was ihm zur weitern Erkundigung nöthig dünkte.


  »Nimm Dich aber in Acht!« sagte Sanson zu ihm, als er mit seinen Kreuzschritten an dem mit ziemlich hohem Farrenkraut bewachsenen Felde entlang hüpfte, »die Pistolen fehlen in den Half[236]tern; Du könntest ein Denkmal von ihm in die Waden bekommen.«


  Der Irländer sprang, wie von einem plötzlichen Anblick erschreckt, zurück. Sanson stand ihm zur Seite. »Ein verdeckter Graben!« — »Es schnarcht etwas.« Beide blickten umher und als sie einige von ihren Bewegungen angelockte Reiter auf sich zukommen sahen, rissen sie beherzt Farrenkraut und Dornen hinweg. Aber alle Vorsorge war unnöthig. In festem Schlaf versunken lag ein Flüchtling am Boden, das Geräusch hatte ihn nicht einmal geweckt.


  »Monmouth selbst!« rief Macnamara, »Schurke, warum mußtest Du mir folgen! der treue Freund.«


  »Fünftausend Pfund!« rechnete der Irländer, »Monmouth zahlte wohl das Doppelte, wenn wir ihn laufen ließen.«


  »Verdammter Hund! wenn Du nicht geschrieen hättest; es ließ sich noch so manches bei dem Handel verdienen, das geht nun alles quitt.«


  »Monmouth gefangen!« tönte es von einem Posten zum andern, und ehe noch der Unglückliche, was ihm bevorstand, ahnete, sprengten schon die Anführer der verschiedenen Truppen heran. Er [237] schlief noch; wie den Löwen scheute man sich ihn zu wecken. Endlich sprangen einige Schützen in den Graben hinab, und rüttelten ihn, seinen Namen rufend. Er hörte nicht. »Laß mich, guter Robert, noch ein wenig schlafen, dann wollen wir fliehen.«


  Churchill, der die Worte gehört, wandte sich um, und wischte die Thränen aus dem Auge, das nur lachen zu können schien. Die Unbarmherzigen wollten aber ihrer Beute gewiß sein, und Monmouth mußte wachen. Der lange Schlaf auf dem kalten Boden hatte die Gelenke steif gemacht, die ungewohnte Anstrengung einen Fieberfrost erzeugt. Er sank um, als er sich aufrichtete, und wollte die Augen nicht aufschlagen. Alte Krieger, die einst unter ihm gedient, in ihm den Stolz des englischen Heeres verehrt hatten, mochten den Anblick nicht ertragen. Man hob ihn auf, man warf ihm einen Mantel auf sein Bitten um, ob die Mittagssonne gleich hoch am Himmel stand, und als er sich nun umschaute und die ganze schreckliche Wirklichkeit an die Stelle des Traumes trat, siegte die Schwäche so über den Helden, der kaum noch durch seinen Muth ein Königreich erschüttert hatte, daß er weinte.


  [238] Die Absicht der gemeinen Krieger, die ihn umgaben, errathend, riß er sein Kleid auf und rief ihnen zu: »Nehmt mir Alles, ich bin Euer Gefangener; wollte der Himmel ich wäre ein Kriegsgefangener; und möcht’ es der Czar von Moskau sein, es wäre besser in seine Hände gefallen, als in meines Oheims.«


  Man fand zwei hundert Guineen bei ihm. Er reichte die goldene Uhr hin. Auch den Orden des Hosenbandes zog er aus der Busentasche und als sein Auge zufällig Rumsey traf, reichte er ihm das Band hin: »Nehmt Oberst; der König mein Oheim belohnt Euch wohl für den großen Dienst mit dieser Ehre. Nehmt; Ihr bedürft der Ketten und Orden, um Eure Schande zu bedecken.«


  Ein Officier reichte den Orden an Lord Lumley; der klägliche Anblick des Verzweifelnden erweichte die rauhsten Herzen. Die Wachen traten zurück und wandten dem Gefangenen den Rücken, die Edlen, einst die Genossen seines Glückes, verschwanden. Wer, in dessen Brust eine Regung des Mitgefühls lebte, mochte den so vom Glück Niedergeworfenen ansehn? Zugleich aber waltete die Furcht ob, durch gezeigtes Beileid des Königs [239] Zorn auf sich zu laden. So verbrachte der Unglückliche noch eine Stunde in der fürchterlichsten, trostlosen Einsamkeit bis der Wagen erschien, der ihn in die Hauptstadt bringen sollte, in welche er gehofft als Triumphator und König eines ihn vergötternden Volkes unter dem Geläute der Glocken einzuziehen.

  


  [240]


   Zehntes Capitel.

  


  Die alten Zeiten — Sitten flohn,


  Ein Fremder auf der Stuart Thron;


  Als Sünde schilt in trüber Brunst


  Der Frömmler seine heitre Kunst,


  Jetzt Bankelsänger treibt ihn Noth


  Zu betteln Thür für Thür um Brod.


  Er spielt, einst horchte Königs Ohr,


  Sein Lied dem Kreis der Bauern vor.


  Lied des letzten Minstrel.


  Es zeigte sich bald, daß der Liebling des englischen Volkes gegründetere Ansprüche auf das Mitleiden desselben, als auf seine Bewunderung habe. Man schonte ihn nicht auf dem Wege nach London. Indem man ihn wie im Triumphzuge der gaffenden Menge wies, mußte Monmouth erkennen, daß der Sieger ihn mehr als einen Verbrecher, denn als Sohn und Neffen eines Königs betrachte. Die Nachrichten aller im Westen von Kirk und Jefferies begangenen Grausamkeiten konnten den Kranken so beugen, daß der Anblick des Towers, der Klang des hinter ihm niederrasselnden Fallgit[241]ters, die Erinnerung an die ermordeten Freunde, deren Geister aus jedem Gitterfenster zu ihm sprachen, den letzten Funken des Stolzes erlöschten, und er die unterwürfigen Bitt-Briefe an den König schrieb, welche Jacob, um auch das ehrenvolle Andenken des Unglücklichen zu vernichten, sich beeilte durch die öffentlichen Blätter der Nation bekannt zu machen.


  Robert Fletcher war es erst an einem entfernten Orte gelungen, Kleider aufzutreiben, um Monmouth aus dieser Gegend unerkannt fortzubringen. Ein Heuwagen sollte, in der Nähe wartend ihn vorläufig verbergen; aber als er die wohlbekannte Stelle nach der Mittagsstunde erreichte, als er schon von weitem den Graben aufgedeckt, die von Pferden aufgewühlte Erde und in weiter Ferne die abziehenden Reiterschaaren sah, war er selbst nicht fern von dem Entschlusse den letztern nachzurennen, und sich als Anhänger eines Unternehmens auszuliefern, das mit seinem Haupte gefallen war.


  Der arme Bauer, der einzige der es, um des Namens Fletcher von Salton willen, gewagt, trotz aller Grausamkeiten, von denen die Gegend ringsum erschüttert ward, Wagen und Kleider zu besorgen, rettete ihn. Vom Anblick eines Trupps Dragoner [242] geschreckt kam er zu Robert gelaufen und bat ihn auf seine Rettung bedacht zu sein, und selbst die dem Herzog bestimmten Kleider anzulegen. Robert lag auf dem Boden und sein oft wiederholtes: »Jetzt ist England ohne Hoffnung verloren!« preßte die Hände des Landmanns zum Gebet zusammen, das er wie getröstet mit den Worten schloß: »Der Gott, der seine reinen Verehrer bis dahin geschützt, wird sie ja noch ferner in England bewahren, und nicht an das Haupt des Einen das Wohl und Weh der Millionen geknüpft haben.«


  Die Reiter verfolgten eine andere Richtung ohne auf den Heuwagen zu stoßen, den Robert als Fuhrknecht lenkte. Aber nicht einmal die Nacht über war es ihm vergönnt der Ruhe zu pflegen, welche der wackere Landmann ihm, die eigene Gefahr nicht beachtend, in seiner ärmlichen Hütte bereitete. Dragoner holten ihn um Mitternacht heraus und sein Wirth verdankte es nur der den Verfolgern einleuchtenden Armuth, daß man nicht auch ihn fortschleppte. »Des Lumpengesindels für den Galgen haben wir genug,« sagte der Wachtmeister, »und da doch nicht alle hängen können, muß man darauf sehen, nur solche übers Maas zu fangen, die sich loskaufen mögen.«


  [243] Mit andern Unglücklichen, deren Zahl sich unterweges vermehrte, wurde Robert dem Orte zu geschleppt, wo das Schicksal ihm den Tod bestimmt hatte, denn ein geringeres Urtheil konnte er nicht erwarten. In Bridgewater, wo Oberst Kirk ohne weiteres Verfahren einige zwanzig Gefangene aufknüpfen lassen, grüßten ihn diese Schlachtopfer so an den Thoren hängend, daß Niemand, ohne ihre Leichen zu berühren, ein und aus konnte. Jefferies Name klang noch fürchterlicher als der des Obersten. Sein Kriminalverfahren beförderte ganze Schaaren mit einem Male zum Tode, obgleich sein beißender Hohn den Verdammten fürchterlicher klang als das Todesurtheil selbst. Für Robert wäre es möglich gewesen sich durch Nennung seines Namens aus der traurigen Gesellschaft zu befreien, um anderwärts mit mehr Ehren und Beobachtung der gesetzlichen Formen den Tod erwarten zu dürfen, doch verschmähte er diesen Ausweg. Er empfand eine Wollust des Schmerzes bei der Vorstellung unter der Menge erdrückt zu werden, wo das Blut so vieler gerühmten Paladine der englischen Freiheit umsonst auf den hohen Schaffotten versprützt worden. Dann kam wohl der Gedanke hinzu: »Einst werden sie fragen, wo blieb Fletcher von Salton? [244] Und die Geschichte wird trauern, daß solcher Wille und solche Kraft ein solches Ende fand,« — allem er erröthete wieder, daß die Eitelkeit selbst unter Umständen, die ihre Nichtigkeit mehr als je aufdeckten, sich hervorthun könne.


  Zum dritten Male führte der Zufall den Ritter nach dem Landsitze des Friedensrichters Sir Thomas Powle. Die Gerichtshalle, in deren dunkelstem Winkel die zwanzig Gefangenen zusammengepreßt standen, hatte indessen jetzt ein anderes Ansehn gewonnen. Sir Thomas Powles unglückliche Zweifel und Ungewißheit, mit welcher Partei er es nicht zu verderben habe, waren seit dem Treffen bei Sedgemoor völlig gewichen. Er war jetzt durchaus loyal, und feierte eben Oberrichter Jefferies und des Obersten Kirk Gegenwart durch ein schwelgerisches Gastmal. Die hungrigen und müden Gefangenen hatten durch die weit geöffneten Thürflügel freies Zusehn, wie ihre Henker im Uebermaas der Speisen und des Weines sich zur Gerichtssitzung vorbereiteten. Nach mehrstündigem Harren, das für die Gefangenen durch die zu ihnen hinunterschallenden Toasts noch qualvoller wurde, bewegten sich die Hauptpersonen von Weine glühend in den Saal herunter. Mit den Kerzen wurden jedoch [245] noch feinere Weine herzugebracht, mit denen der Mund sich füllte, der eben ein Todesurtheil ausgesprochen hatte.


  »Meine hochverehrten Gaste müssen verzeihen,« quickte der Friedensrichter, »daß ich keine honorablere Gesellschaft zur Abendunterhaltung herbeischaffen konnte; indeß giebt es manchen Burschen darunter, der für seinen König am Baume so gut figuriren wird, als man ihn in London auftreiben kann.«


  Sir Thomas lachte. »Ein Schelm giebt’s besser als er es hat,« sagte Kirk, und Jefferies betrachtete durch das volle Claretglas die Gefangenen.


  »Wie die Burschen frisch aussehn, werther Sir Thomas. Man sprach von dem Elend der bleichwangigen Gesellen, aber ich bemerke weder Elend noch bleiche Wangen, im Gegentheil nichts als rothe Backen voller Verlangen nach der Lustparade fürs Vaterland.«


  Der Friedensrichter belachte Jefferies Witz wie vorher den eigenen, und fuhr nur zu bedauern fort, daß nichts ausgezeichneteres aufzutreiben gewesen.


  »Guter Sir Thomas, die Londoner müssen auch etwas haben als Stärkbrühe für ihre Loyalität. Es ist viel zu lange her, daß nichts Orden[246]tliches dort gehangen hat, daß man ihnen wohl den Herzog und was ihm anhängt, gönnen mag.«


  »Ich hätte es sehn mögen,« sagte Sir Thomas, »wie er vor dem Könige auf die Knie gefallen ist, sein peccavi herzustammeln, und ihn der König liegen ließ, ohne den Oheim zu Hülfe zu rufen. Oeffentlich hätte das aber geschehen sollen, um den rebellischen Geist zu demüthigen.«


  »Es hätte gar nicht geschehen sollen; der König durfte ihn nicht vor sein Angesicht lassen, wenn er ihn nicht begnadigen wollte,« sagte Kirk.


  Jefferies lachte: »Begnadigen, Oberst? Mich wundert wie ein Mann, wie Ihr, der selbst nichts von Gnade weiß, solch ein Wort im Munde führen kann. — Jacob den Tänzerkönig begnadigen! warum nicht selbst in die Schlinge kriechen. — Bekennen sollte er, wer seine Freunde sind, wer ihn ins Land gerufen, wer ihm Geld gegeben, damit man wüßte, an wen man sich halten könne. Das war die ganz politische Absicht, und da Monmouth den närrischen Ehrlichen gespielt, so kann es keine Menschenseele verwundern, wenn er sofort wieder in den Tower gesperrt worden, aus dem ihn Niemand als Jac Ketch, so lange Loyalität in England wohnt, herausholen wird.«


  [247] »Was Loyalität betrifft,« sprach Sir Thomas sich an die Brust klopfend, »so stehn englische Herzen genug um den Tower, die jeden Versuch zu seiner Befreiung hintertreiben werden, wenn nur keine Begnadigung — das, Mylord, könnte einen Mann kränken, dessen Herz sein Leben lang für die königliche Sache geschlagen hat.«


  »Wie, Sir Thomas!« sagte Jefferies sich erhebend indem er den Rücken dem Gefangenen zugekehrt an die Schranken lehnte. Sein Auge schoß einen der vernichtenden Blitze auf den kleinen Friedensrichter, welche häufig die unglücklichen Gefangenen zum Geständniß brachten, oft auch, gleich dem Blick der Klapperschlange, Unschuldige zu solcher Angst trieben, daß sie nie Geschehenes bekannten. »Wie, stand nicht Euer Marstall jeder Zeit dem Herzoge von Monmouth offen, wenn er in rebellischer Absicht den Westen durchreiste? — Wir wissen Alles, was sich in diesen Grafschaften zugetragen hat, und auf Euern Namen, Sir Thomas, ist eine ganze Seite in diesem Buche vollgeschrieben.«


  Sir Thomas Powle hatte sich an eine Stuhllehne gestützt. Die natürliche Richtung seiner Augen traf den Boden. Zuweilen wagte er sie wohl [248] aufzuschlagen und den grimmig Lächelnden anzublicken, fuhr aber jedesmal wieder erschreckt zurück, während Jefferies an seiner Verlegenheit sich weidete. Sir Thomas stammelte viel was zur Entschuldigung dienen sollte, ihn aber, wenn Jefferies es der Mühe werth geachtet, auf die Worte zu merken, aufs neue ins Verderben hätte stürzen mögen. Indessen schloß er die verworrene Rede mit einem Zusatz, dessen vernehmbarer Sinn dahin lautete: wie es seine größte Lust sein würde, wenn der Oberrichter es nicht verschmähte, ebenfalls seinen Stall als den eigenen zu betrachten, um die Feinde des Vaterlandes zu verfolgen. Jefferies ließ ihn noch eine Weile in banger Erwartung schweben, bis er zu Kirk sprach:


  »Was meint Ihr, Oberst, wenn ich die beiden Falben vor meinen Wagen spanne und den Hengst Achill zum Reitpferd wähle? Die beiden Rappen möchten sich für Euch vor der Fronte am besten schicken, wenn anders Eure Leute sich im Westen nicht anders remontiren.«


  Kirk gab. seine Beistimmung, verlangte aber, Sir Thomas müsse neue Geschirre anfertigen lassen. Nachdem der Gepeinigte versichert, daß ihm keine Aufgabe für das Vaterland mehr Vergnügen mache, [249] zog Jefferies eine Bleifeder heraus und flüsterte dem Friedensrichter zu:


  »So wollen wir, was zwischen Euch und den protestantischen Zeugen, auch nachher mit Monmouth passirt, vor der Hand beseitigen, und erst wenn Alles im Westen gereinigt ist, den Vorfall wieder hier besprechen.«


  Der arme Friedensrichter sah mit Schmerzen, daß selbst das Opfer seiner schönsten Pferde ihn eben so wenig als die andern Beweise seiner Loyalität ganz gesichert habe, er machte eine ungeschickte Verbeugung um die andere, und seine Furcht wurde nicht wenig vermehrt, als er die beiden ehrenwerthen Herren Sanson und Macnamara unter der Menge der Zuschauer gewahrte. Jefferies aber hatte jetzt die letzte Flasche Claret geleert und dachte daß es nun Zeit sei auch die Gefangenen abzufertigen.


  »Nun, Ihr Bursche,« schnaubte er sie mit einigen hineingeschossenen Blicken an, »Ihr seht, daß es uns an Zeit mangelt, und werdet mir daher den Gefallen thun, uns nicht durch unnöthiges Läugnen aufzuhalten. Hängen müßt Ihr insgesammt, so wahr ich Jefferies heiße und England ein Königreich ist, darum erspart mir die Mühe [250] der unnöthigen Faxen und erklärt Euch für schuldig. — Also schuldig? — Nicht? — Sie haben sich für schuldig erklärt, niedergeschrieben!«4


  »Ohne Untersuchung?« rief eine Stimme aus dem Haufen.


  »Wer ist das naseweise Gesicht?« schrie der Oberrichter aufstehend, und leuchtete mit seinen Augen unter die Gefangenen, daß es überflüssig schien, als Diener Fackeln herbeibrachten. »Ist es nicht schon übergroße Sorgfalt Euch bei Namen aufschreiben zu müssen, Lumpen, die keine Namen führen?«


  Eingeschüchtert von dem Machtgebot, mehr noch von der furchterregenden Gestalt des Unmenschen, bekannten sich von der ganzen Anzahl Zusammengetriebener Alle bis auf zwei als schuldig. Von diesen wies sich der Eine als einen Mann, aus, der allerdings einen Namen hatte, Robert erinnerte sich ihn unter den angesehenen Landbesitzern in Monmouths Heere gesehn zu haben. So thätigen Antheil er auch damals an dem Aufstande genommen, fand er doch in Jefferies einen milden Richter, und was merkwürdiger schien durch San[251]sons Fürbitten. Er ward gegen Bürgschaft entlassen, hatte aber freilich, wie man nachher erfuhr, sein ganzes Vermögen dem Oberrichter hingeopfert.


  »Was hat der andere Bursche für Gründe anzuführen?« schnaubte Jefferies den Zweiten an, und Robert Fletcher trat mit ruhigem Trotz hervor, erklärend: Er verlange wie ein Engländer angeklagt und gerichtet zu werden, und werde nachher kein unnöthiges Wort verlieren.


  Man hatte Beispiele, daß unmenschliche Richter, wie General Dalziel Gefangenen, welche ähnliche Antworten gegeben, mit dem Degenknopf ins Gesicht geschlagen, ein Verfahren, das sich aus dem trunkenen Zustande, in dem jene militairischen Gerichte über die Geächteten abgehalten wurden, erklären läßt. Oberst Kirk galt für einen Gemüthsverwandten des berüchtigten Generals; indem wie jener durch den Dienst in Moskau, dieser durch seinen Verkehr mit den Mauresken, als er Gouverneur von Tanger war, die barbarischen Grundsätze eines militairischen Despotismus eingesogen hatte, welche seinen Namen mit den schrecklichen Erinnerungen auf die Nachwelt gebracht haben. Kirk erhob sich und die Faust gegen Robert, der jedoch schwerlich einen solchen Schimpf ungeahndet [252] hätte hingehn lassen, wenn nicht Macnamara plötzlich dazwischen gesprungen wäre.


  »Halten Euer Gestrengen; der Mann ist bedeutender als er scheint, ob ich schon seines Gesichts mich nicht sogleich erinnern kann.«


  Wie Robert trotzig dastand, mit unterschlagenen Armen, die Augen kühn auf die des Obersten gerichtet, erkannte dieser die Wahrheit von Macnamaras Bemerkung. Jefferies lächelte; als aber Robert einen durchdringenden Blick auf den Irländer warf, sprang dieser wie freudig überrascht von der Entdeckung eines Freundes auf den Ritter zu.


  »Tausendmal Vergebung, Sir, daß ich vergessen konnte, wie ich schon so oft die Ehre hatte Euer Gnaden zu begegnen. Es geschah wahrhaftig nicht aus Geringschätzung, die alten Augen werden nur schwach in diesen Zeiten —«


  »Wer ist es?« fuhr ihn Kirk an.


  »Wer anders Sir, als der große Ritter Fletcher von Salton.«


  Jefferies fuhr mit dem Lichte dem Gefangenen an’s Gesicht. »Wahrhaftig, ich habe mich lange gefreut diesen trefflichen Abdruck des ehrenfesten Sidney wieder zu sehn, und freue mich doppelt, ihm denselben Dienst erweisen zu können.«


  [253] »Wenigstens,« sagte Robert, »sollt ihr mich eben so wenig vor dem Tode zittern sehn, als meinen großen Lehrer Algernon; und ich wünsche durch meinen Tod die Schande auszulöschen, die Monmouths Kniefall vor dem Tyrannen unserer guten Sache angethan.«


  Jefferies nickte wohlgefällig mit dem Kopfe.


  »Genügt das Geständniß, Bluthund, mich auf das Schaffot zu bringen?« fuhr Robert fort.


  »Vollkommen, lieber Sir Robert.«


  »Aber,« bemerkte der Friedensrichter bescheiden, »man weiß, daß dieser Ritter an der eigentlichen Rebellion in so fern weniger Theil genommen, als er vor der Schlacht von Monmouth selbst verbannt worden. Ich, als loyaler Unterthan, sollte nun glauben, daß man auch hier unterscheiden muß um dem Könige solche Gemüther zu retten, welche nicht ganz abgefallen sind —«


  »Macht gar nichts aus,« fiel der ruhige Oberrichter mit seinen glänzenden Augen den Gefangenen liebäugelnd ein.


  »Ob er aber nicht zu den Gefangenen gehört, die wir nach London senden müssen?« bemerkte Kirk.


  »Warum sollen wir uns das Vergnügen neh[254]men lassen, oder vielmehr der guten Stadt Taunton,« entschied Jefferies. »Wo er dem Tänzerkönige huldigte, als aufmunterndes Beispiel für die guten Bürger, muß er jetzt auch als abschreckendes hängen; aber wenn es Euch trösten kann, Sir Robert, so nehmt das Versprechen eines Oberrichters mit unumschränkter Vollmacht, daß Ihr nicht allein hängen sollt.«


  Obgleich die Hauptfeierlichkeit bis Taunton verspart wurde, ließ doch Jefferies von den Verurtheilten, welche seinem Richterzuge wie dem eines römischen Triumphators folgten, an jedem Orte Einige henken, wo er glaubte, daß ein solches Beispiel der Königlichen Sache oder ihm könne von Nutzen sein. Da jedermann für schuldig galt, in dessen Hause oder auf dessen Grund und Boden ein Geächteter betroffen ward, Denunciationen gegen Begüterte aber am liebsten gehört wurden, so verfehlten die Exemtionen vor den Thoren der Reichen selten ihren Endzweck und Jefferies galt für den Herrn nicht allein über das Leben sondern auch das Vermögen der Einwohner in den westlichen Grafschaften. Robert erfreute sich des traurigen Vorzugs des Ulyß in der Cyclopenhöhle, er ward bis zuletzt aufgespart.


  [255]Das vor wenigen Tagen in Segen und Freude blühende Land schien ausgestorben, und es war Robert angenehm, daß sie Taunton, an das so viele schmerzliche Erinnerungen sich knüpften, bei Abend betraten. Der Taumel des Sieges und der Sicherheit, gesteigert durch den Trunk, ließ die Gefangenwärter nicht strenge in ihrer Pflicht sein. Wo man überall Menschen aufgreifen konnte, und die zitternden oder parteiischen Geschwornen mit dem Spruche »Schuldig« den Richtern entgegen traten, kam es wenig darauf an, wer gehenkt wurde, wenn nur die bestimmte Zahl vorhanden war. Jefferies und Kirk saßen bei einem feierlichen Gelage, dessen gräßliche Trinksprüche vom offenen Balkone herab unter dem Schmettern der Pauken und Trompeten in die erschütterte Stadt schallten. Mehrere Galgen von Fackeln erleuchtet waren vor dem Gelagshause aufgerichtet und eben als Robert den Markt betrat, ließ Jefferies das entsetzliche Experiment anstellen, welches allein sein Andenken mit ewiger Schmach bedecken würde. Einen halsstarrigen Gefangenen ließ er unter Aufsicht eines Arztes zu dreien verschiedenen Malen aufknüpfen und zu rechter Zeit wieder abschneiden, damit er durch die dreifach empfundenen Qualen des Todes zum Ge[256]ständniß der Reue gebracht würde. Als der Unglückliche dreimal versicherte, er würde wieder für Monmouth ins Feld ziehen, ließ er ihn in Ketten aufhängen. Während jedem Tusch und dem Toast, welcher der Gesundheit des Königs gebracht wurde, mußte eine bestimmte Anzahl aufgeknüpft sein. Trotz des Lärmens aber schrie ein Gefangener so heftig, daß Kirk, oben davon gestört, an den Balkon trat, und sich fluchend nach der Ursach des Widerspruchs erkundigte.


  »Ich bin der Major Holmes,« schrie der Unglückliche, den schon zwei Henker gefaßt hielten, »ich verlor einen Arm in der Schlacht und trage des Königs Pardon in der Tasche, untersucht die Sache —«


  »Verdammter Rebell!« donnerte der vom Wein glühende Oberst hinunter, »dazu ist jetzt nicht Zeit. Erst abgefertigt dann wollen wir die Taschen durchsuchen.«


  »Der König hat mir sein Wort gegeben Niemanden zu pardoniren,« erklärte Jefferies zu Kirks Beruhigung, und Holmes wurde zur Leiter geschleppt. Aber der starke Mann brüllte in entsetzlicher Todesangst; trotz des einen Armes riß er sich los, stürzte unter die Menge und vertheidigte sich [257] wie ein homerischer Held gegen die Ueberzahl bis er erlag. Man meinte er sei, nachdem er in diesem Vertheidigungskampf das Leben ehrenvoll beendet, als Leiche auf das Gerüst gebracht worden. In seiner Tasche fand man später die ausgefertigte Begnadigung5.


  In einer Art Starrsucht hatte Robert dem fürchterlichen Schauspiele zugesehen. Mit einem Male sah er sich bei dem Auflaufe, den Holmes Widerstand verursacht, von seinen Wächtern verlassen. Die Menge drängte heran; er befand sich in ihrer Mitte, die Lust zum Leben erwachte. Er schlich mit zitternden Knieen, — dem Tode hoffte er fest entgegen getreten zu sein — dann rannte er Straße auf Straße ab, und fand doch erst am Ende der verschlossenen Stadt ein offenes Haus. Hineintreten und die Thür hinter sich zuschlagen war das Werk des Augenblicks.


  Er tappte eine dunkle Treppe hinauf; erst als er oben in ein mäßig erleuchtetes Zimmer trat, glaubte er die Wohnung wieder zu erkennen, in [258] welcher er vor wenig Wochen Harriet angetroffen. Eine hochbejahrte Matrone erhob sich, aufgestört, doch nicht erschreckt durch den ungestüm Eindringenden, von ihrem Andachtsbuch. Während sie ihm das Licht entgegen hielt, sank er auf einen Stuhl nieder und preßte die Worte aus:


  »Ich bin ein Verurtheilter — wollt Ihr mich retten so entschließt Euch bald, wollt Ihr mich verrathen, so eilt ehe ein Anderer zuvorkommt.«


  Die Matrone blickte ihn lange staunend an. Robert legte es falsch aus:


  »Ihr wartet, ob ich bitten werde, niederfallen und Euch die Knie umklammern. Nein, alte Frau, so werth ist mir nicht mehr dies schlechte hoffnungslose Leben, daß ich vor Jemand mich darum erniedrigen sollte.«


  Die Alte faltete die Hände: »Ihr seid ein Fletcher — nicht, ein Fletcher von Salton?«


  »Ihr wißt wer ich bin, gut, lauft hin, gebt meinen Namen an; es ist der letzte Werth, den Fletcher von Saltons Sohn auf Erden besitzt.«


  »Also sein Sohn,« sagte die Matrone, »wohl glaube ich Euch schon in den kurzen Tagen Eures Glückes einmal gesehen zu haben, aber das sind auch die edlen Züge des alten Salton, die ich nie [259] vergessen werde. Ich habe Euren Vater, Sir, oft in diesen Mauern als Gast und Freund meines Gatten bewillkommt, und ob ich schon über den Bund ihrer edlen Herzen zur Rebellion bittere Thränen vergoß, ob ich gleich den Geist verfluchen muß, der auch den Sohn des alten Salton zur selben Empörung hinriß, wird doch nie Oberst Leslys Wittwe einen Hülflosen angeben und niemals den Sohn eines Mannes verrathen, der so in der Furcht des Herrn wandelte, als Euer Vater.«


  Robert wußte von der Freundschaft seines Vaters mit dem ermordeten Lesly, er wußte auch, wie dessen tugendhafte Gattin, obgleich immer eifrige Royalistin, häufig seine Wohlthäterin gewesen, und er schämte sich des rauhen Wesens, mit dem er einer Frau begegnet war, welche in Ausübung der Menschlichkeit zugleich gegen ihre Grundsätze stritt und ihr Leben in Gefahr setzte. Er drückte ihre Hand an seine Lippen und wollte, jetzt auf den Knieen, mit Betheuerungen seines Dankes beginnen, als sie ihn kräftig aufhob.


  »Lieber junger Ritter. Ihr hattet Recht nicht knieen zu wollen vor einem Menschen um Euer Leben. Verspart das Niederfallen bis Euch der Geist treibt vor dem niederzusinken, vor dem wir [260] alle Staub sind. Mögt Ihr ihm dann brünstig für das Leben danken, für das neu erweckte Leben, um das Ihr mit Recht keinen Menschen anflehen mochtet. Aber jetzt ist es nicht Zeit zum Danken oder Betheuern, sondern die Zeit zu benutzen, die er Euch zur Rettung geschenkt hat.«


  Mit einer Umsicht welche den klaren Geist der würdigen Frau bekundete, ordnete sie in der schnellsten Zeit was Ihr zur Sicherung des Flüchtlings nöthig schien, an. Das Haus wurde verschlossen, die Fenstervorhänge wurden heruntergelassen, und in wenigen Minuten befand Robert sich in einer kleinen Dachstube nach dem Garten hinaus, die Matrone selbst hatte Erfrischungen herbeigebracht, die er lange entbehren müssen, und ein Bette stand für den Müden bereit. Es lebte noch eine alte Köchin im Hause, welche in allem mit ihrer Herrin vertraut schien, Mistris Lesly war aber nicht dahin zu vermögen, einer Dienerin die Geschäfte bei dem Gaste aufzutragen, den ihr, wie sie sich ausdrückte, Gott selbst zugesandt habe.


  »Würdige Frau,« sagte Robert, als sie mit einer segnenden Bewegung ihm die Wohlthat einer ruhigen Nacht wünschte, »kennt Ihr auch die Last, die Ihr Euch aufgeladen, wißt Ihr, daß Ihr gegen [261] des Königs Gesetz handelt, daß Euer eigenes Leben in Gefahr ist, wenn ein Bube Euch angiebt?«


  Die Matrone antwortete den Blick aufwärts richtend, und der Flüchtling glaubte in der Würde ihrer Stellung in der Festigkeit und Herzlichkeit des Ausdrucks die Rede einer Heiligen zu vernehmen: »Und wenn, was ich Euch gethan, gegen die Gesetze aller Könige der Welt verstieße, so ist mir doch das Gesetz des Königs im Himmel heiliger. Es sagt die Lehre seines Sohnes, daß ich so handeln sollte, auch wenn das schwache Herz mich nicht schon dazu antriebe. Mein Leben aber ist stündlich in Gefahr, und guter Sir« — hier übermannte sie die Rührung und die Augen feuchteten sich, indem sie es aussprach — »seit mein einziges Kind bei Sedgemoor für seinen König gefallen ist, wüßte ich nicht, für welches Geschenk des Himmels ich inbrünstiger danken sollte, als wenn er mich schnell zu meinen Lieben nach oben abrieft.«


  Sie eilte davon; Robert aber konnte, obgleich entkleidet und nach so langer Entbehrung zum erstenmal eines Bettes sich erfreuend, nicht schlafen. Die eigene Unsicherheit, Monmouths Loos, das Unglück des Vaterlandes ging ihm weniger in den wachen Träumen durch den Sinn, als das Etwas, das [262] ihn zu einer Theilnahme für die alte Frau aufforderte, die er sich in diesem Grade nicht erklären mochte. Er gestand sich, daß sie glücklich wäre wenn sie stürbe, und doch vermochte er sich das Warum nicht anzugeben, denn hier paßte keiner von den Gründen, unter denen er sich den Tod als wünschenswerth dachte. Eine gewonnene Schlacht, wo der stolze Sieger auf der erhöhten Bahre liegend die Fahnen des Feindes, vor sich niedergestreckt erblickt; oder ein hohes Schaffot, beleuchtet von den Strahlen der aufgehenden Sonne, ein Held der Freiheit beugt den stolzen Nacken dem Beile des Tyrannen, nachdem er in einer begeisterten Rede zum Volke seinen unauslöschlichen Haß gegen den Despoten ausgehaucht hat, die Saat auf den Gesichtern der Menge erblickend; das waren die Bilder, die ihn bezauberten und unter denen er endlich zu einer kurzen Ruhe einschlief.


  Ein starkes Pochen an der Hausthür weckte ihn. Die Traumbilder verwebten sich mit der Wirklichkeit. Er stand schon in den Kleidern als er die alte Hausmagd mit dem Schlüsselbunde hinuntersteigen hörte. Ihre Gebieterin gab ihr aus dem Schlafzimmer Anweisung, wenn es Einquartierung wäre, sie in das untere Zimmer zu gelei[263]ten, aber Robert hielt es für Pflicht gegen sich und seine Wirthin, diese Entscheidung nicht abzuwarten. Er stieg aus dem Fenster auf das Dach, ein niedriges Nachbardach verschaffte dem Geübten die Mittel so tief hinab zu klimmen, bis er durch einen gewagten Sprung sich in den Garten rettete. Er kannte von sonst her die Lage der Gärten an der alten Stadtmauer, und eilte gerade auf diese zu, als er sich von einem Manne aus einem erleuchteten Fenster beobachtet glaubte. Dies spornte ihn zu größerer Eile und ohne, wie es seine erste Absicht gewesen, am Ausgange abzuwarten was sich im Hause zutrage, stieg er auf die Mauer und vermittelst eines Birnbaumes in den Stadtgraben. Von dort streifte er, die Straßen vermeidend, über die Felder, so lange, bis der Tag ihn nöthigte einen Schlupfwinkel, der ihn verberge, zu suchen.


  Im Jahr 1685 gab es noch mehr Wälder und haidige Moorgründe in den westlichen Grafschaften als dies hundert und vierzig Jahr später der Fall ist. Ein solcher Wald, der sogar noch auf den Namen Dickicht Anspruch machen konnte, gewährte ihm trefflichen Schutz und ließ ihn, während die Morgensonne ein so frohes Feld beschaute, als wüßte es nichts von allen Gräueln und Ver[264]folgungen die darauf vorgingen, den stärkenden Nachtschlummer aus dem Hause der Matrone fortsetzen. Seine Absicht war, sich nordwärts nach Warwickshire durchzuschleichen, um hier vielleicht auf den Besitzungen seines Freundes Raleigh Schutz oder in einem der nördlichen Hafen Mittel zu finden aus dem Königreiche zu entkommen. Weiter indessen, als er glaubte, erstreckten sich die Verfolgungen. Mehrere Tage und Nächte irrte er in der Kreuz und Quere, fast nur von Wurzeln und Kornähren sich kümmerlich nährend, umher, und auch die Lagerstätten in den Kornfeldern und Haidebüschen wurden bei eingetretener nasser Witterung immer beschwerlicher.


  Er wußte sich selbst nicht mehr anzugeben, wo er sei, als er am Abende eines naßkalten Tages in eine öde Thalgegend hinaustrat und von einer weiblichen Stimme angezogen den Windungen eines Baches folgte. Die Weise des gesungenen Liedes deutete auf einen verstörten Sinn, die Worte als er sie nachher vernahm bestätigten dies. Einem weiblichen Geschöpfe und einer Unglücklichen hoffte er sich ohne Gefahr anvertrauen zu können. Als er jetzt um ein schroffes Erdufer bog, sah er die Sängerin, ein jugendliches Wesen, an dem Rande [265] des Baches sitzen. Ihr langes Haar hing ungekämmt herab zu beiden Seiten der blassen Stirn und um den entblößten Nacken. Die Arme ruhten unthätig im Schooße, während sie, den Oberleib vorgebeugt, den schnell vorüberrinnenden Bach mit dem starren Blick ihrer trockenen, glanzlosen Augen zu fesseln suchte. Der eine Fuß hing im Wasser, daß die Wellen mit ihm spielten, und es schien, als warte sie den Moment ab, wo der Geist des Wassers sie umfangen und als Braut zu sich hinab reißen werde. Ihr Lied aber, das sie in verschiedenen Unterbrechungen sang, lautete folgendermaßen:


  Was rauscht die graue Weide?


  Was flüstert im Strauch?


  Was sagen sich Beide


  Beim Windeshauch?


  Mit Wolkenschatten


  Wehr eilend der Bach


  Zwischen gelben Matten,


  Jeder Halm ruft »ach!«


  Im Strauche da flüstert


  In der Weide rauscht


  Mit allem verschwistert


  Was im Finstern lauscht,


  [266]Alles zerbricht er


  Der kalte Wind,


  Und immer spricht er:


  »Verlornes Kind!«


  Die graue Weide sagt mir:


  »Dein Vater ward nicht alt!« —


  Der dürre Strauch klagt mir:


  »Deine Mutter ist kalt.« —


  »Dein Buhle ist fort« plagt mich


  Immer rufend der Wind,


  Und die Wolke immer fragt mich:


  »Wo ist Dein Kind?«


  O hättest du Wind nicht


  Meinen Buhlen verscheucht.


  Dann läge mein Kind nicht


  In den Wellen feucht,


  Grau trüge wie die Weide


  Mein Vater sein Haar,


  Meine Mutter in Freude


  Lebte manches Jahr.


  Dann wäre mein Sinn nicht


  Wie das Irrlicht im Sumpf,


  Mein Augenglanz hin nicht,


  Mein Ohr wär nicht stumpf;


  Grün wäre die Weide


  Und Alles wär Lust,


  Unter blumigem Kleide


  Schlüge Herz und Brust.


  [267]


  Nun wehe du Sturm nur


  Durch Weide und Strauch;


  Erstarre den Wurm nur


  Am Halm jeder Hauch.


  Ich gehe hinunter


  Zu meinem Kind,


  Dann wehe nur munter


  Ueber die Wellen, o Wind.


  Als sie den vortretenden Robert erblickte, sprang sie wie das aufgescheuchte Reh in die Höhe, und der Strahl des Auges, der auf ihn schoß, erweckte eine Erinnerung, ohne daß er sich jetzt besinnen konnte, wo er die Unglückliche einst gesehen. Er bat sie zu bleiben, eine Bitte, die aber gerade das Gegentheil bewirkte. Von einer hohen Uferspitze, kaum konnte er begreifen, wie sie dorthin gelangt, rief sie zu dem ihr Folgenden hinab:


  »Flieht, flieht, ich kenne Euch gut, aber Ihr könnt nie mein Bräutigam werden, mein Bräutigam liegt im Wasser unten, und alles hat sich geändert seitdem der Mond blutig aufgegangen, drei blutige Mannsköpfe, denkt Euch, haben am Himmel gestanden!«


  Als Robert ihr zu folgen versuchte, verdoppelte sie ihr Geschrei: »Zurück mein Bräutigam, zurück, zurück! — Drei Leichen müssen sie haben und es [268] liegen erst zwei auf der Bahre, und Ihr habt einen so schönen Leib, seid auch kein Bauer, ein feiner Edelmann, flieht, flieht!«


  Als Robert die Höhe erstiegen, war die Wahnsinnige verschwunden, auch zeigte sich keine Seele in der Nähe. Die Sonne war längst untergegangen und ein kalter Regen rieselte herab. Er freute sich daher, als er nach einer halbstündigen Wanderung auf einem einsamen Stoppelfelde einen Pferch erblickte, in dessen Roll-Karren er Schutz vor dem Ungestüm der Witterung fand. Der Schlaf übte bald sein oft gekürztes Recht über ihn aus, der Regen rieselte ohne ihn zu wecken über das Breterdach seines unbequemen Lagers, aber ein Geräusch, zwischen Brummen und Gesang in der Mitte, weckte ihn tief in der Nacht. Er kroch aus seiner Hütte heraus und sah ein seltsames Schauspiel. Der Himmel war zum Theil klar geworden und es brannten einige Feuer in der Nähe um welche mehrere in Mäntel gehüllte Gestalten hingekauert saßen. Im hellsten Flammenscheine aber standen drei schwarze Bahren, auf deren zweien Leichen in weißen Sterbehemden lagen. Darum knieten wieder Einige mit emporgestreckten Armen, als erflehten sie etwas vom Himmel. In diesem Augen[269]blicke sah man den Flüchtling. Drei Männer, als Wächter ausgestellt, hatten den Schlaftrunkenen gefaßt und als man ihm einen Kienbrand ins Gesicht gehalten, rief es aus allen Mündern: »Ein Wunder! ein Wunder! — Der Himmel hat das Gebet erhört!« — »Er hat,« rief eine rauhe Stimme, »den Verderber selbst gesandt die Dreizahl der Leichen vollzumachen.«


  Aus den Bewegungen der Männer konnte Robert nicht anders schließen als daß er bestimmt sei als Todter den ledigen Platz auf der dritten Bahre einzunehmen.

  


  [270]


   Elftes Capitel.

  


  Die Herzogin sieht, wie er naht


  So müde, schüchtern, und nicht bat.


  Und schnell empfiehlt auf ihr Geheiß


  Der Page den Dienern an den Greis.


  Denn sie auch kannte Misgeschick —


  Obgleich geboren hoch im Glück.


  Schön, mächtig, — ist ihr Aug noch roth,


  Denn — — starb den Henkertod!


  Lied des letzten Minstrel.


  Der Untergang bedeutender Männer, welche in ihrem kräftigen Streben Haß und Bewunderung aufregten, wird selten die allgemeine Teilnahme finden, welche dem tragischen Ausgange solcher Charactere niemals fehlt, die man als Hingeopferte bezeichnet; obgleich dieses schuldlose Leiden häufig seinen Grund mehr in der Schwäche hat, als in der Reinheit der Gesinnung. So hat der Sturz von gewaltigen Männern, wie Friedrich Barbarossa und Kaiser Friedrich der zweite, voll hoher Bedeutung für die Entwickelung der Weltgeschichte, und an sich voll tragischem Interesse, nie die allgemeine [271] Theilnahme erregt, welche der traurige Ausgang des letzten Heldenjünglings aus dem Hohenstaufenschen Hause gefunden. Während die Namen der beiden großen Friedriche nur in der Geschichte fortleben, erregt des in der Blüthe hingerichteten Konradins Gedächtniß noch jetzt die Theilnahme der Menge. So fielen Russel, Essex, Sidney, bedeutend in ihrem Wirken und hoch von der Nachwelt als Märtyrer der englischen Freiheit gefeiert; auch bedauerten die Ihrigen den Fall so tugendhafter Männer, als aber Monmonths Todesurtheil bekannt wurde, Monmouths, der überwiesen dastand des Hochverraths, Urheber eines blutigen Bürgerkrieges, da feuchteten sich Aller Augen, und wer nicht den frühen Ausgang des liebenswürdigsten Engländers, des geliebten Sohnes eines Königs bedauern mochte, galt selbst bei dessen Feinden für hartherzig. Seine Erscheinung war immer harmlos gewesen, nie hatte er durch starren Willen den Parteihaß gereizt, und wo ein Haß gegen ihn loderte, versöhnte ihn der Gedanke an seine Jugend, Schönheit und das gegen ihn gezückte Beil. Aber wenn Alle erweicht wurden, blieb Einer unerbittlich, der König, die Fürbitten verstummten, denn er hatte ja selbst dem knieenden Monmouth nicht gewährt, nicht dem [272] Neffen gewährt, den des Königs gnadebringende Nähe Hoffnung nähren lassen.


  Der Todestag des Herzogs, der achtzehnte Juli, rückte heran. Trotz der starrenden Piken und Büchsen, trotz des Pferdehufs der Reiter füllten sich schon am grauenden Tage die Höfe des Towers. Die weiten Hallen vor seinem Gefängniß waren so von Männern und Frauen besetzt, daß kaum einige kleine Gemächer für diejenigen frei blieben, welche näherer Antheil an sein Schicksal fesselte, denn erst heut wurde es ihnen vergönnt von ihm Abschied zu nehmen.


  Hier drängte sich ein Prälat an der Hand einer verschleierten Dame durch das Gedränge. Es war Sir Alexander Tennison, dem das traurige Amt zugetheilt, worden, den Herzog auf das Schaffot zu begleiten. In dem kleinen gewölbten Kabinet vor dem Gefängniß blieb die Dame stehen, und flüsterte ihm zu:


  »Vergeßt nicht, ehrwürdiger Herr, daß ich Eure Nichte bleiben will. Monmouth darf es nicht erfahren, daß ich hier bin, er darf mich nicht sehen.«


  »Weshalb aber Mylady,« sagte der Geistliche, »sich allen den Gefahren des Drängens und [274] Stoßens aussetzen, wenn Ihr nicht von ihm Abschied nehmen wollt?«


  »Sehen will ich ihn, einmal den letzten Blick des letzten Engländers einathmen; doch will ich nicht die letzten Stunden dem Helden durch eine Erinnerung trüben, die seine große Seele von dem Gedanken an den Heldentod abzieht.«


  Sir Alexander schüttelte den Kopf. Seit Lady Harriet Wentworths heimliche Vermählung mit Monmouth ruchbar geworden, war es sein Lieblings-Plan, durch eine fürchterliche Ausmahlung dieser gesetzwidrigen Verbindung seinen Mahnungs- und Bußworten an den Herzog größern Eindruck zu geben. Da aber die Lady, — welche er in der Hoffnung gern mitgenommen, sie, gleich dem Feuerwerk hinter der Kanzel, durch welches jene französischen Missionare ihren Zuhörern die Schrecken des Fegefeuers vergegenwärtigten, als letzten Schreckschuß dem Verstockten entgegenzustellen, — selbst schon auf dem Herwege so wenig Lust bezeugt hatte, die letzten Gedanken des Herzogs durch eine Thränenfluth zu verbittern, mußte er den schönen Plan auf- und sich, auf die Kraft der eigenen Worte verlassend, in Monmouths ihm jetzt geöffnetes Zimmer begeben.


  [274] Er fand den Herzog schon in dem grauen Sterbekleide, und neben ihm einen Mann, dessen schreckenerweckende Nähe sonst wenig für die Prachtzimmer der Großen geeignet, zu jener Zeit dort nicht ungewöhnlich war. Monmouth hatte ihm einige Goldstücke gezahlt mit einer Ermahnung, die den starken rauhen Mann so bewegt hatte, daß er nicht fähig war zu sprechen. Als Monmouth den Geistlichen erblickte, trat er ihm ernst entgegen, und wer beide Männer in diesem Augenblicke mit unbefangenem Auge betrachtete, hätte irre werden können, wer hier der Trostbringer, und wer der ermahnenden Worte bedürftig sei.


  »Ehrwürdiger Herr!« sagte er ihm die Hand reichend, »der Bischof von Ely hat mich in den letzten Tagen mit seinem geistigen Zuspruch beehrt und ist gestern von mir geschieden, mit der Versicherung, daß ich ein guter Protestant und auch dem Glauben der hohen englischen Kirche zugethan sei. Nach einer wochenlangen Unterhaltung über göttliche Dinge, nachdem ich ihm meine Zweifel und meine Reue bekannt, hoffe ich gestern mit meinem Gott abgeschlossen zu haben, um heute als christlicher Engländer, und will es Gott als Mann in den Tod zu gehen. Wollt Ihr mich, [275] ehrwürdiger Herr, dahin begleiten, so nehmt meinen herzlichen Dank für diese Liebespflicht, kommt Ihr aber noch einmal meine Sünden zu recapituliren und den Glauben mir abzufragen, so bedenkt, daß meine Minuten gezählt sind, und hört auf die Bitte eines Mannes, dem sonst nicht leicht ein Engländer eine Bitte versagte, wenn er Euch ersucht, nicht seine letzten Stunden zu verbittern, da es sein letzter Wunsch ist als Held zu sterben.«


  Der Prälat zählte die Quadersteine des Fußbodens und drehte das Gebetbuch und das kleine Büchelchen »Ueber die Ordination der Geistlichen« minutenlang in der Hand umher, ehe er einen der Punkte aus dem schön stilisirten Sermon aufgefunden, dessen Concept schon am Morgen unwiederbringlich von den Flammen seines Kamins verzehrt worden. Allein es wollte sich keine neue Rede daraus hervorspinnen. Das Extemporiren gehörte nicht zu Sir Alexanders stärksten Eigenschaften. Er stotterte Verschiedenes und reichte in der Verwirrung das besagte Büchelchen dem Herzoge hin, obgleich es doch in seinem Plane lag erst ganz zuletzt damit hervorzurücken. Monmouth warf lächelnd einen Blick auf den Titel und schien einen neuen [276] Sieg über den Beichtiger gewonnen zu haben, als er sagte:


  »Ich kenne das Buch, ehrwürdiger Herr; gewiß ein vortreffliches Buch zu seinem Zwecke. Hätte ich je an der canonischen Ordination Ihrer Bischöfe und Prälaten gezweifelt, würde ich hierdurch allein zum Glauben gezwungen werden, wie ich auch nicht zweifle, daß dieser Glaube Euch so hoch in der Gunst meines königlichen Oheims stellen wird, daß die reiche Rectorstelle am Oxforder Magdalenäum dem gelehrten Sir Alexander nicht entgehen kann.«


  Eine Röthe flog über Sir Alexanders Gesicht, doch ermannte er sich wieder, als der Herzog, um die Verlegenheit des würdigen Mannes zu beschwichtigen, gutmüthig in dem Büchelchen blätterte.


  »Gnädigster Herr, der Tod kommt wie ein unerwarteter Gast in das Haus des Armen —«


  »Ganz gut,« unterbrach ihn der Herzog die Uhr herausziehend, »das Gleichniß paßt aber hier nicht, da ich stündlich in Erwartung stehe und mit dem Glockenschlag zehn bestimmt von der Welt scheide.« —


  »Und so froh und munter, gnädigster Herr,« sagte der Prälat mit mehr Wärme, »da Ihr doch eines großen Verbrechens geständig seid? Fesselt es [277] denn Eure Schritte nicht am Boden, klebt es denn nicht den Geist fest an diese Erde, daß Ihr die göttliche Fessel, die Euch an die Füße Eures Gottes und Königs kettete, die Unterthanenpflicht, zerrissen habt? Was wäre denn die Welt ohne Gehorsam, was wäre sie denn ohne die königlichen Richter, die Gott als seine Stellvertreter gesetzt hat? Schwindelt Ihr denn nicht vor dem Gedanken an den Thron des Ewigen, da Eure Hand noch vom Blute klebt, womit Ihr den Thron seines Statthalters stürzen wolltet.«


  Monmouth schwieg einige Augenblicke, dann sagte er ernst, und nicht ohne Beimischung von Bitterkeit: »Ehrwürdiger Herr, ich habe das Blut bereut, das meinetwillen vergossen ist, das geheiligte Recht der Könige habe ich anerkannt, und ich bekenne, daß ich auf Erden mit Recht die Strafe leide. Aber der ewige König sieht mit andern Augen als die auf Erden seine Gesetze auslegen. Er sah kühne Männer uralte Throne stürzen und ließ es zu, daß Jahrtausende lang der Name Brutus als ein Ehrenname die heiligsten Erinnerungen weckte, Alexander, Cäsar wurden groß durch Gewalt und die heiligsten Königsgeschlechter kamen durch Mord und Hinterlist auf den geraubten [278] Thron. Wir nennen es Erfolg, was entscheidet, dort oben mag es ein Gesetz sein, was aber kein Prälat der hohen Kirche entziffert. Der arme Monmouth nimmt den Namen eines Rebellen ins Grab, aber es kann, es wird ein anderer gegen dieselbe Willkür als Kämpfer ihm folgen, und wenn er glücklich ist, preist ihn die Nachwelt als den Gerechten.«


  Der Prälat sprach noch etwas von dem passiven Gehorsam, der unbedingten Unterwerfung und der Oxforder Declaration, worauf ihm Monmouth ins Wort fiel:


  »Ich achte die Universität, und wünsche, daß Sie einen Alexander Tennison bald unter der Zahl ihrer ersten Rectoren zähle, weil sie alsdann hoffentlich eine vernünftigere Erklärung wird ergehen lassen. Aber nun, werther Sir, sprecht nicht mehr vom passiven Gehorsam und klagt nicht mehr über Nichtachtung der hohen Kirche; sonst glaube ich Euer Fluch und Groll rührt von dem einen armen Chorrock her, den meine erbitterten puritanischen Reiter zerrissen.«


  Hier endete, nicht eben zu des Geistlichen Verdruß, die letzte Unterredung desselben mit Monmouth, denn die Herzogin wurde mit ihren Kin[279]dern angemeldet. Sichtlich verfärbte sich der Gefangene und schien eine Fassung zu sammeln, welche er für den letzten Schritt in diesem Leben schon gewonnen hatte. Er drückte die Hand des Prälaten mit den Worten:


  »Hier kommt eine Mahnerin, deren Anblick allein mich eines Vergehens bitterer anklagt, als alle Artikel Eures Glaubens.«


  Eine hohe, majestätische Gestalt, noch jugendlich, mit schönen aber ernsten Zügen, trat ein. In ihrem Blicke erkannte man die Herrscherin. Sie hätte einem griechischen Bildhauer zum Modell einer Göttin dienen können, aber ihr Anblick entflammte nicht, obgleich der gebietende Strahl des Auges durch den Spiegel einer ruhigen Seele gemildert schien. Die Herzogin führte zu beiden Seiten ihre Kinder, zarte Töchter, und das Bild der Mutter ließ den Gedanken an die zürnende Gattin und Fürstin nicht aufkommen.


  Die Geschichtschreiber sind über die letzte Zusammenkunft der Herzogin von Buccleugh mit ihrem Gatten uneinig. Nach Einigen war sie herzlich, nach andern fand sie gar nicht statt, indem Monmouth sich geweigert die gekränkte Gemahlin wiederzusehen. Die letztere Meinung ist unbegründet [280] und mehr von den Feinden des Herzogs, namentlich durch die Stuartspapiere ausgesprengt. Wir selbst fanden im Schlosse Newark in dem Archive der edlen Familie Buccleugh, als uns in unserer Jugend ein liberaler Zutritt vergönnt war, eine eigenhändige Schrift von Monmouths Gattin, nach welcher diese Zusammenkunft wirklich statt gefunden hat. Welches aber die nähern Umstände derselben gewesen, scheint der Nachwelt ein Geheimniß bleiben zu sollen, denn auch der Geistliche wurde entfernt und hörte nur noch, wie die Herzogin nach einer feierlichen aber stummen Begrüßung von beiden Seiten den schweigenden Gatten anredete: »Monmouth, wir sahen uns lange nicht.« Monmouth erröthete und faßte ihre Hand, wie beschämt von nicht erwarteter Milde, und doch schien aus seinen Augen ein Etwas zu sprechen, das nicht auf unbedingte Unterwerfung deutete.


  Nach einer Stunde führte man die Kinder hinaus in das Vorgemach. Nur Harriet stand hier allein in der Fensternische. Sie konnte dem Drange nicht widerstehen, Monmouths Kinder an ihr pochendes Herz zu drücken. Den Schleier zurückwerfend stürzte sie auf das jüngste zu, es knieend in ihre Arme zu schließen. In dem Augenblicke [281] rauschte die Mutter herein. Die Thränen vermochten nicht den klaren Blick der Herzogin zu trüben.


  »Wer ist die Lady?« fragte sie eine Kammerfrau, welche die von Harriets heftiger Bewegung erschreckten Kinder an sich zog, ohne Auskunft geben zu können.


  Harriet erkannte die Herzogin. Schmerz und Stolz kämpften mit tausend Gefühlen ohne Namen in ihrer Brust. Sie fühlte sich herabgezogen zu den Füßen der Beleidigten, ohne das stolze Bewußtsein in sich zu verläugnen:


  »Verlangt nicht meinen Namen, gnädige Frau, ich bin eine Räuberin, die in Eure Rechte trat, die Euch das köstlichste Gut entzog, und jetzt doch keinen Vorzug behalten hat, die mit Euch, Ihr mögt sie verachten und zurückstoßen, den ungeheuren Schmerz theilt.«


  Eine unwillkürliche Regung des Stolzes ließ die Herzogin sich aufrichten und eine Bewegung machen, als wolle sie die Knieende verlassen. Aber ein Blick auf Harriets Schönheit, auf Schmerz und Stolz im großen Auge, auf die bittende Stellung zwang sie wieder zu verweilen.


  »Lady Harriet Wentworth!« sagte sie zögernd.


  »O Ihr seid reich, und ich bin sehr arm,« [282] rief Harriet, »Ihr seid Mutter, vierfach verjüngt lebt Monmouths Andenken mit Euch fort. Ihr dürft Monmouths Namen führen. Wenn Ihr alt werdet zeigen die Engländer auf Euch und flüstern: ›Das war die Gattin des Mannes, der für uns blutete,‹ indeß sie auf mich mit den Fingern weisen und sagen: ›Das war die, welche seine Liebe der edlen Herzogin entwandte!‹ Vom ganzen Monmouth nehme ich nichts als den Schmerz hinüber in die lange Wüste des Lebens ohne ihn.«


  »Steht auf, Lady Harriet, hier ist nicht Euer Platz. Monmouths Vermächtniß vor mir, seiner Erbin, erhob Euch höher. Vor mir erklärte er Harriet Wentworth für seine Gattin im Angesicht des Himmels!«


  »Hat er das, und mir genügte doch seine Liebe? — Der Grausame gegen Euch! O entgeltet mir das nicht.«


  »Nein Lady, er war beredt, und schlug den Herzogstitel und die Mutter so hoch an wie Ihr gegen die Liebe. Doch auf, Lady!« — sie trat wirklich an Harriet heran und suchte sie aufzuziehen — »die köstlichen Minuten schwinden, eilt zu ihm hinein, er verlangt nach Eurem Scheidekuß.«


  »Niemals; allen Rechten entsagte ich auf ihn. [283] Er soll mich nicht wiedersehn, Englands edelster Mann soll nicht erinnert werden in des Lebens heiligster Stunde an seine Schwäche. Der Lebende gehört Euch, aber am Todten gönnt mir den Theil, der ganz England zukommt, sein Gedächtniß.«


  Die Herzogin war gerührt: »Mylady,« sagt« sie, »der Herzog wird hier durchkommen. Steht auf!«


  »Erlaubt mir nur einmal seine Kinder, Eure Kinder, ans Herz zu drücken. Die Unschuldigen wissen ja noch nicht, daß ich eine Verbrecherin bin gegen ihre Mutter; ich will ihnen kein Gift, keinen Zauber einhauchen, keinen Haß, nur die Verehrung, wie sie für ihren Vater jedem Engländer die Brust entflammt und glaubt mir, edle Herzogin, in keines Busen lodert sie höher als in meinem.«


  Die Herzogin führte die beiden Töchter, die sich verwundert und scheu über den seltsamen Anblick an sie festklammerten, zu der schönen fremden Frau. Sie beugte sich, küßte Harriets Stirn, und war verschwunden als diese aufblickte. Aber die Kinder waren geblieben, indem auf der Herzogin Befehl zwei Kammerfrauen warteten, bis Harriet sie von sich ließe. Es schien als spreche die knieende Lady einen Segen über die vier schuldlosen Häupter, als ein Geräusch aus den anstoßenden Gemächern die [284] Wärterinnen zwang die Kinder zu sich zu rufen. »Ihr Vater darf sie nicht noch einmal sehen,« flüsterte man, und Harriet war allein. Die Kinder, froh wieder zur Mutter zu kommen, hüpften lustig in ihren weißen Festkleidern die Treppen hinunter, um den Schmerz der Menge zu vergrößern: »Sie freuen sich, und ihr Vater wird hingerichtet,« raunte man sich zu.


  »Nicht noch einmal sehen!« diese Worte der Kammerfrau dröhnten noch Harriet ins Ohr, als es zu spät war den Entschluß auszuführen und der frühere Vorsatz schon vereitelt war. Monmouth trat am Arm des Geistlichen durch das Kabinet. Er blieb stehen und Harriet hörte im einen Augenblicke die Worte, die er zum Prälaten sprach: »Das ist nicht Eure Nichte!« im nächsten lagen beide sich fest in den Armen. Doch nur auf wenige Momente regierte die Macht der Leidenschaft über den Sieg, dessen die Lady sich rühmen zu können hoffte. Sie riß sich los und trat, die hohe Gestalt voll ehrfürchtiger Scheu, zurück.


  »Meine Harriet,« flüsterte Monmouth, die Hand bittend ihr entgegen reichend, »warum erst jetzt — erst hier?« Die Worte verstummten, aber sein Blick sprach von Vergebung. Da sprang [285] Harriet hinzu, ihr Auge strahlte das alte Feuer, und faßte seine Hand:


  »Nichts von Vergebung, Monmouth, nichts von Beschämung. Die Rechnung zwischen uns ist ausgeglichen, und noch ist der Ueberschuß von Deiner Liebe so groß, daß er mich ins weite Leben begleiten wird. Ich wollte Dich nicht wiedersehn, seit ich wußte, daß Du mir nicht mehr gehörst, aber der Himmel wollte es anders. So sei es denn, Dich zu versichern, wie Dein Andenken heilig, rein, groß in mir fortleben wird —«


  »Harriet!« sagte Monmouth. »Alles vergeben?«


  »Ich kenne keine Schuld des königlichen Herzogs von Monmouth.«


  Jetzt begann von den Thürmen des Towers die Trauermusik zu spielen, die Blicke der Umstehenden mahnten den Herzog an den Aufbruch.


  »Muthig!« sagte Harriet. »Muthig, echter Sohn der Könige Englands, zeige Monmouth, daß Du die Despoten im Tode wie im Leben verachtest. Keine Thränen, keine Rührung, keinen Abschied unter den Zückungen des Schmerzes, denn Du stirbst nicht; wie Deine Seele droben, so lebt Dein Name hier ewig! Lebe wohl Monmouth.«


  Ein Händedruck der Heldin und sie schieden. [286] Es läuteten die Glocken, und der Trauerzug verließ den Tower. Man hatte nur neugeworbene Soldaten zum Dienste bestellt, aus Furcht vor den alten Grenadieren, welche einst unter dem Mann gefochten, der jetzt zum Tode geleitet wurde, und doch herrschte die Rührung auch hier vor. Das Schluchzen verbreitete sich bis zum Tower-Hill, nur ein Auge blieb trocken, Monmouths. Er trug durch den Tod einen Sieg davon, den er im Leben häufig verscherzt hatte.


  Aber noch auf dem Schaffotte quälten ihn die Formen der Gesetze. Der Geistliche mußte von ihm eine öffentliche Erklärung seiner Reue und Buße fordern. Die Schrift welche er den Sheriffs übergab, genügte nicht. Die Kirche verlange, sagte der Prälat, er solle seinen Abscheu vor dem Aufruhr und der Empörung offen dem Volke bekennen, er solle den König um Verzeihung bitten, er solle Gattin und Kinder der königlichen Gnade empfehlen. Monmouth hatte sich den meisten Forderungen unterworfen, er hatte seine Reue erklärt, aber finster auf die Forderung: eine Rede an das Volk zu halten, geantwortet: er sei nicht um zu reden, sondern um zu sterben gekommen; er hatte, als der Prälat den hergebeteten Psalmen mit den [287] Worten endete: »Herr beschirme den König!« sein »Amen!« gesprochen, bei der letzten Aufforderung riß aber der Faden seiner Geduld. Rasch und mit Bitterkeit fuhr er auf:


  »Was haben denn diese verschuldet? Doch muß es sein — bittet für sie in meinem Namen; sie werden gewiß Gnade finden, denn ich kränkte sie, und wer mein Feind heißt, ist dem Könige willkommen.«


  Er zog darauf den Prälaten heran und sagte leise: »Gott möge es Eurer hohen Kirche vergeben, wie sie die unglücklichen Sectirer verfolgt, wie sie mich in den letzten Stunden durch Dogmen gequält hat; aber wenn die Waage umschlägt, ehrwürdiger Herr, wenn dieselbe königliche Willkür, deren göttlichen Ursprung Ihr jetzt, weil sie Euch streichelt, gegen Eure Feinde anpreiset, sich gegen Euch wendet, wenn Ihr Euch in den Staub getreten krümmt, dann murrt nicht, dann denkt an Monmouths Todesstunde!«


  Der Herzog kniete nieder, und die ganze Versammlung verrichtete mit ihm das stille Sterbegebet, dann entkleidete er sich und drückte dem Scharfrichter die Hand. »Mache es besser mit mir als mit Lord Russel.« Hier verließen viele den Platz, [288] unvermögend dem letzten Augenblicke des geliebten Mannes zuzusehn. Sie sahen nicht mehr die Qual, welche die tiefe Rührung, die sich selbst des Nachrichters bemächtigt hatte, dem Opfer bereitete. Unter ihnen befand sich ein Mann, dessen Leben, ob er schon weit entfernt, anscheinend theilnahmlos dem traurigen Schauspiele zugesehen, doch am nächsten unter allen mit Monmouths Schicksal verknüpft war.


  Sir Raleigh Loscelyne hatte zwar in London auf Verwenden angesehener Freunde seines Hauses gegen Stellung einer bedeutenden Bürgschaft, die Freiheit für den Augenblick wieder erlangt, allein der Prozeß war ihm noch nicht gemacht, und Alles schien sich zu seinem Untergange verschworen zu haben. Der König mochte seine Verwendung für Essex noch nicht vergessen, der Versuch Monmouth zu retten, würde als Theilnahme am Hochverrath gegolten haben, wäre nicht der loyale Character seiner Familie zu bekannt gewesen. Rumsey hatte den Angeber gespielt und Neider, welchen die reichen Güter von Avalon entgegenlachten, verfehlten nicht den Verdacht gegen ihn zu verstärken. Was ihn aber in Jacobs Augen am schuldigsten hinstellte, war jene unbeugsame Starrheit, mit der er der pro[289]testantischen Partei anhing, eine Starrheit, in welcher der loyalste Unterthan einem Könige gegenübertrat, der, starr in ähnlichen Ansichten, nichts mehr schätzte als loyale Unterthanen, aber keinen höhern Wunsch hegte, als England zu bekehren. So erlag Raleigh einer schweren Anklage des Hochverraths, über deren Ausgang seine Anwalde den Kopf schüttelten, während das Volk, wenn er durch die Straßen wandelte, auf ihn mit den Fingern wies als jenen, der die protestantischen Lords verrathen.


  Langsam entfernte er sich, als feßle ihn der Gedanke, daß Monmouths Schicksal sich noch ändern könne. Aber als nach der fürchterlichen Stille weniger Minuten mehrere Schläge, ein Schreien und dann das dumpfe Murmeln hinter ihm verkündete, daß der nicht mehr sei, der als sein bitterster Feind im Leben gehandelt hatte, beflügelte er die Schritte, den kalten Schauer, der ihn überlief, nicht Herr über sich werden zu lassen. Durch die grauen verlassenen Höfe des Towers flog er die öden Treppen hinauf, die zu suchen, welche mit dem einen Gute, das sie hingeopfert, alles verloren hatte.


  Er fand sie noch, als wäre in den letzten sech[190]zig fürchterlichen Minuten nichts vorgegangen, in dem einsamen Vorgemache. Halb saß sie, halb kniete sie auf dem steinernen Boden, das Gesicht in den kreuzweis gefaltenen Händen verbergend. So hatte man sie niedersinken gesehn, als des Herzogs letzte Tritte auf den Stufen verklungen waren. Es schien als habe ein geistiger Schlaf sich ihrer bemächtigt. Sanft nannte der Ritter ihren Namen, dann stärker, bis sie erwachend aufsprang.


  »Was bringt Ihr Gutes, Raleigh?« sagte sie, ihm die Hand reichend, aber ihr Ton hatte nichts Klagendes, und ihr Auge schaute klar. Raleighs gesenkter Blick antwortete, daß er nichts Gutes wisse.


  »Ich lese auf Deinem Gesichte,« sprach sie mit der vorigen Ruhe, ja mit Heiterkeit, »daß Du nichts Gutes zu melden hast. Er ist todt — weiter nichts? — Sein Tod, das ist ein altes Mährchen. Hast Du keine schlimmern Botschaften, so kann ich Dir bessere aus der Zukunft melden.«


  »Theure Lady,« sagte der Ritter, »kann Euch das trösten, so wißt, nie wurden so viel Thränen um ein gekröntes Haupt, um einen Märtyrer in England vergossen, das ganze Volk schluchzt.«


  [291] Harriet erhob sich mit einer drohenden Bewegung: »Das elende, feige, schlechte Volk! Was gab ihnen das Recht um ihn zu weinen, den sie verlassen haben? Heute begreife ich es, Raleigh, warum Ihr das Recht eines Despoten höher achtet, als das Recht der Freiheit; die elenden Sclavenseelen, die ihn sinken ließen, verdienen nicht frei zu sein.«


  Unter Raleighs Schutz verließ sie den Tower. Der Ritter erinnerte sich nie die Lady so ruhig und gefaßt gesehn zu haben. Die unbedeutendsten Gegenstände schienen, wenn auch nicht ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, doch zu erregen. Sie war es heut, die ihn aufheiterte, ihn über seine Plane, seinen Prozeß befragte, und seinen Rath über die eigenen Angelegenheiten erbat. So wagte er es, beim Scheiden am Abende mit einem Antrage hervorzutreten, den er sonst noch mondenlang in der Brust verschlossen hätte.


  »Mylady!« hub er an. »Als Monmouth auf seinem letzten Wege an mir vorüberging, warf er mir einen Blick zu, dessen Bedeutung ich zu verstehen glaubte. Am bittersten mochte ihn die Erinnerung quälen, die ohne Schutz zurückzulassen, die er grausam — hingeopfert hatte. [292] Sein Blick bat, bei mir bedurfte es nicht der Bitte, wo das eigene Glück mit ihrer Gewährung eins geworden ist.«


  Er ergriff feierlich Harriets Hand. Sie blickte ihn ruhig eine Weile an, ohne die Hand zurückzuziehen: »Wie, Raleigh, Ihr seid ein Edelmann aus normännischem Blute, ein Loscelyne von Avalon, und wißt, wie mich die Welt nennen wird.«


  »Die Loscelynes kümmerten sich nie um die Menge. Gott, König und ihr eigenes Urtheil galten ihnen allein. Und bei Gott, wären die Mütter in unserm Geschlecht wie Du gewesen, es stünde höher. Und hätte Monmouth Dich auch nicht als Gattin erklärt, Du stündest so heilig, rein vor mir, daß ich den Fehdehandschuh der ganzen schlechten Welt unserer Ritterschaft hinwerfen wollte für Deine Ehre. Bei Gott, noch ist es Raleighs höchstes Gut, was er damals den höchsten Wunsch nannte und hier erwartet er Deine Entscheidung.«


  Harriets Auge flammte Feuer, sie drückte fest die Hand des Ritters, und riß sie dann hinweg. »Raleigh, ist es noch Dein thöriger Wunsch, so liegt die Erfüllung weit, und außer meinen Kräften. Dies Herz gehört mir nicht mehr, es gehört [293] dem Vaterlande. In jener feierlichen Stunde, die sein Blut fließen sah, fielen die Schuppen von den Augen, ich sah einen Befreier des unterdrückten Englands seine Küsten betreten, Monmouths verklärter Geist trug die siegreichen Fahnen, Blumen entsprossen dem Boden, den sein Blut gedüngt, der Himmel war klar und ein Hallelujah tönte aus allen Stimmen über das Eiland. Da gelobte ich bei Monmouths seeligem Geiste, nicht der Freude, nicht dem Glücke, nicht der Liebe zu leben bis das große Werk vollbracht, bis Monmouths Geist wiedergeboren ist in dem glücklichen, in dem freien England. Wann die Zeit kommt, wo der Despot fallen wird, ich weiß es nicht, aber kommen wird sie und dann erst ist Harriet glücklich und frei, dann erst darf sie ihr Glück mit dem treusten Freunde theilen.«


  Sie drückte einen Kuß auf Raleighs Stirn und eilte hinweg. Der Ritter schlang sich in den Mantel: »Zum zweiten Male von ihr getrennt! Damals durch einen Mann aus irdischem Stoffe, dem Gift und Eisen schaden konnte, diesmal durch einen Wahn, den kein Stahl verwundet, den kein Pfeil trifft, kaum der des Todes. Arm ist die Vernunft und der Wahn ist reich. Wer sollte [294] nun nicht den Wahn herbeiwünschen, um stumpf gegen alle die schmerzenden Pfeile zu bleiben!«


  Als er heim ging, begegnete ihm an den Pforten des Towers die Bahre mit der Leiche des Herzogs. Beim Schein der Fackeln nahm man sie aus dem Scharlachtuche und legte sie in den zinnernen Sarg. Wenige folgten ihr bis in die Gruft, es tönte kein Glockenschlag von den Thürmen und keine Salve verkündete, daß die sterblichen Reste von Englands Generalissimus beigesetzt wurden.

  


  Dritter Band.

  


  [1]


   Erstes Capitel.

  


  Sterbend seufzete Don Sancho,


  Als der edle Graf von Cabra


  Diese Worte zu ihm sprach:


  »Ach der Kön’ge hartes Schicksal,


  Daß, wenn man sie nicht mehr fürchtet.


  Dann nur ihnen Wahrheit spricht.«


  »Auch zu andern, andern Zeiten


  Sagt man ihnen wohl die Wahrheit;


  Aber sie, sie hören nicht.«


  Sprach der Cid; er sprach es leise.


  Daß er seines Königs Seele


  Scheidend nicht beleidigte.


  El poëma del Cid.


  Eine dumpfe Stille herrschte über England gegen Ausgang des vorletzten Jahrzehends eines tiefbewegten Jahrhunderts. Wer die Grafschaften, wer die Hauptstadt mit flüchtigem Blicke durchreiste, glaubte, es sei die Frucht des Friedens nach so vielen Anstrengungen der Parteien, nach dem Vergießen des edelsten Blutes. Aufmerksameren Forschern glich diese Ruhe der peinlichen Schwüle in der Natur, welche dem Ausbruch eines Gewitters vorangeht. [2] Wo sonst fanatische Geistliche Aufruhr gepredigt, Heroen des Volks den Adel der Geburt, das Übergewicht des Talentes geltend gemacht um das Gefühl der Freiheit wach zu erhalten, erhob sich jetzt keine Stimme, wenn Rechte offen gekränkt wurden, die leise angetastet ehemals die Volkswuth zum tobenden Sturme angeregt hatten. Gesenkten Hauptes ging man den alltäglichen Geschäften nach, und wagte nicht den Blick aufzurichten, aus Furcht dem bleichenden Kopfe eines Hochverräthers auf dem Pfahle oder dem Auge eines Angebers zu begegnen. Es war viel Blut nach Monmouths unglücklichem Aufstande geflossen, und mehr Blut als zur Aufrechthaltung des Thrones nöthig war. Grausamkeiten unerhörter Art hatten die sanftesten Gemüther gegen den Misbrauch der Gewalt empört, aber keine Stimme wurde laut.


  König Jacob sah triumphirend auf diese Stille, er sah wie stolze Nacken, die vor seinem Vater und Bruder steif geblieben, sich vor seiner königlichen Kraft beugten, er trotzte auf das seit Monmouths Einfall zu einer, für England unerhörten, Größe angewachsene Heer; und weil der Handel blühte und die Wimpel reichbeladener Schiffe auf der Themse den wachsenden Wohlstand bezeugten, glaubte [3] er sein Scepter sei bestimmt, die goldene Zeit des Reiches zurückzuführen. Dazu gehörte aber, daß die Lieblingsidee seines Lebens wirklich werde, und er eilte mit Riesenschritten über alle Hindernisse dem einen Ziel entgegen, der Bekehrung Englands. Das unterwürfigste Parlament, das je innerhalb der Brittischen Inseln gesessen, da seine Mitglieder vom Könige nach Aufhebung der Wahl-Rechte fast allein ernannt worden, hatte in stummer Verehrung auf die Wünsche des Monarchen gelauscht; nur den Testeid, das Bollwerk der protestantischen Religion, wollten sie nicht fallen lassen, und Jacob beschloß ohne Parlament zu regieren. Aber je willfähriger der Engländer die alten Rechte schwinden ließ, um so ängstlicher umfaßte er den mit Blut erkauften und bewahrten Glauben, und während der König Schritt für Schritt näher trat um das Grundgebäude der Englischen Kirche durch Dispensationen zu untergraben, richtete sich die ganze Hoffnung auf den protestantischen Thronfolger, da Jacob, schon im reifen Mannesalter, noch ohne Sohn war.


  Wir begegnen auf der Straße nach London einem großen Reise- und Staatswagen, der uns schon von früher bekannt ist, obgleich er in Verlauf vieler Jahre etwas aus der Mode gekommen, und [4] selbst das neue prälatische Silber, das einst jenem protestantischen Schenkwirthe so anstößig gewesen, erblindet und roth geworden ist. Der würdige Prälat darin saß wieder an der Seite seiner Nichte, und Sorgen, wiewohl verschiedener Art, waren auf dem behaglichen Angesicht des erstern und dem heiterern der jungen Dame gelagert. Eine andere Begleiterin, die wir damals bei dem Dechanten Tennison gesehen, war auch mit den steigenden Jahren seine unzertrennliche Gesellschafterin geblieben, die Dame Furcht. Je ruhiger die Straße war, um so mehr erschreckte ihn jedes Geräusch, und die verdoppelte Anzahl bewaffneter Diener deutete darauf, daß ihm entweder sein Leben theurer oder die Gefahr größer geworden. Dem Historiker fällt es schwer zu entscheiden, welcher Beweggrund vorherrschte, da beide Fälle vorhanden waren. Worauf Sir Alexander lange Jahre mit frommer Sehnsucht geblickt, das Ziel seiner Wünsche näherte sich. Die Präsidentschaft des Magdalenen-Collegiums zu Oxford, die reichste Pfründe vielleicht in ganz Europa, war endlich vacant geworden, und wenn der Dechant, mit der Stimmenmehrheit der wählenden Collegen in der Tasche, während die geneigten Versicherungen der Minister ihm noch süß im Ohre klangen, [5] der Hauptstadt zueilte, so erklärt sich, daß die Sorge für sein Leben jetzt eine ganz andre war als da es nur den Dechanten Tennison galt.


  Aber auch die äußere Gefahr mochte größer sein; denn es verlautete von Straßenräubern, welche in berittenen Haufen selbst die befahrensten Wege zur Hauptstadt unsicher machten; wenigstens lagen Truppenabtheilungen aus diesem Grunde in den Provinzen zerstreut und begegneten den Reisenden auf den Straßen, ein sonst in England zur Friedenszeit ungewöhnlicher Anblick. Ganz wie zu den Zeiten des seligen Königs fuhr daher Sir Alexanders Gesicht zum Kutschenschlage heraus, sobald er unerwartet Hufschläge zu hören glaubte, und jeder ihnen begegnende Reisende mußte, wenn er sich als ehrlich ausgewiesen, genauen Bericht abstatten, was dem Dechanten auf dem Wege vor ihm begegnen könnte. Es fehlte nicht, daß Spaßvögel, denen die Gemüthsstimmung des frommen Hirten nicht entging, aus der Maus einen Elephanten machten; ernstlicher schien aber die Aussage eines Handwerksburschen, der von einem Trupp Reiter sprach, welche mitten in dem Kiefergebüsch, das der Wagen passiren mußte, anhielten. Sie wären wohl bewaffnet, hätten etwas fremdartiges in den [6] Mienen und zögen Erkundigungen von den Vorübergehenden ein, wobei der Eine, welcher ein Anführer scheine, seltsam das Gesicht zu verziehen pflege. Der Bursche erhielt für die umständliche Erzählung der unangenehmen Nachricht eine Belohnung, genug um aufgemuntert zu werden dem nächsten Reisenden mit verdoppelten Farben die Gefahr auszumalen. Der Dechant fuhr mit dem seidenen Tuche mehrmals über das Gesicht und blickte fragend auf seine Nichte und auf den Kammerdiener gegenüber. Jene war zu tief in Gedanken verloren, um die stumme Frage zu verstehen; während aber der Diener sich bedachte, welche Meinung dem Prälaten die angenehmste wäre, fuhr der Schelm draußen, von dem Silberblick der beiden Schillinge angefeuert, in seiner Beschreibung fort:


  »Sehn Euer Gnaden, da unten den Schädel? — Er ist heruntergefallen vom Baum; oben an der Stange ist noch ein Theil vom Gerippe angenagelt. Und im Gebüsche drin, wo der Wind weniger pfeift, sitzen sie noch dicker an den Bäumen, daß man die pure Menschengestalt erkennen mag. Da reiten sie heran und betrachten das nackte Gebein, und zeigen es einander und zischeln dann. Ich war froh als ich unbemerkt vorüber war; aber [7] sie mochten mich wohl nicht bemerken wollen, weil mein kleiner Ranzen ihnen nicht werth dünkte mir auf den Kopf zu schlagen.«


  Der Dechant wurde blaß: »Ob es nicht besser wäre, George, den Seitenweg einzuschlagen und in **** zu übernachten?«


  »Da hängt es erst gar von vertrockneten Gliedern voll; denn hier, Euer Gnaden, haben die Bauern sie schon meist des Nachts abgeholt und auf dem Gottesacker verscharrt.«


  Ein Blick aus der Kutsche hatte den Kammerdiener überzeugt, daß an dem Berichte des Burschen zwar ein Grund sei, daß der Dechant aber zwei verschiedene Dinge in der Furcht zusammenwerfe. Sie befanden sich in jener verhängnißvollen Gegend, wo Kirks und Jefferies barbarischer Eifer gegen die unglücklichen Bewohner des Westens einst wüthete. An den Landstraßen sah man zu jener Zeit hunderte von Aufgeknüpften, deren keiner sich der letzten Wohlthat, einer gesetzlichen Verurtheilung erfreuen können. Theils Barbarei, theils Furcht vor den Launen des Despotismus hatte hie und da Jahre lang die Reste jener entsetzlichen Schlächterei dauern lassen, und ein hohläugiger Schädel grinste in der That hier aus dem trockenen Sande [8] die Vorüberfahrenden an. Anna schauderte als sie hinausblickte zusammen, und der Oheim würde um so mehr darauf bestanden haben in der gefährlichen Tour inne zu halten, hätte ihm nicht der Kammerdiener das Verständniß eröffnet. Er fügte hinzu, wie bei der beabsichtigten Veränderung im Reiseplane London schwerlich zum Geburtsfest des Königs zu erreichen sei, und da die junge Miß mit ihren Blicken ihn unterstützte, wagte er dreister die Furcht des Prälaten zu bekämpfen.


  »Ew. Hochwürden erinnern sich noch, wie wir schon zu Lebzeiten des höchstseligen Königs einmal wegen eines straßenräuberischen Anfalls in gerechten Sorgen standen, wie sich aber die Besorgniß glücklich auflöste, da es nur der junge Fletcher von Salton war, als er damals nach England zurückkehrte.«


  Der Name wirkte auf beide Zuhörer, der Dechant gab Befehl weiter zu fahren, anscheinend um eine unangenehme Rückerinnerung zu übertäuben, und Anna ließ ihre Augen auf der todten Gegend draußen umherschweifen. Andere Reisende bestätigten was der Handwerksbursche ausgesagt. Wenn sie auch weniger die schreckliche Erscheinung der Reiter ausmalten, verweilten sie doch mit nach[9]drücklichen Blicken bei der Bemerkung über ihr seltsames Wesen. Schon erhob sich der Prälat aus seinem Sitze und gab Befehl umzukehren, als der Reisende im Abschiednehmen ausrief: »Da sind sie!« In der That konnte man die Köpfe einiger Reiter über dem niedrigen Gebüsche bemerken, der Kammerdiener aber stellte vor, daß ehe die schwerfällige Kutsche umgedreht werde, die leicht Berittenen, wenn sie wirklich feindselige Absichten hegten, sie ohne Mühe einholen könnten, daß überdies ein solches Verfahren den Wegelagerern den Muth stärken und sie zum Anfall aufmuntern möchte. Sir Alexander war willenlos geworden, der Kammerdiener befahl der Dienerschaft, ihre Feuergewehre — man reiste dazumal selbst mit Karabinern bewaffnet — bereit zu halten, und die Kutsche glitt durch den tiefen Sand in das Wäldchen.


  Oheim und Nichte blickten sich mit einer ans der innern Unruhe hervorgehenden Frage an. Ohne daß ein Wort über die Lippen kam, verstanden Beide den Grund ihrer Besorgnisse, und Anna ergriff jetzt die Hand des Dechanten:


  »Oheim, wir haben schon so oft unsere kleinen Kriege durch Verträge geendet. Wir ahnen jetzt Beide, was uns begegnen möchte, wollen wir nicht [10] schnell einig werden, was dann zu thun ist? Sollte der Mann unter den Wegelagerern sein, dessen Name noch auf den zerrissenen Placaten steht, was wollen Sie beginnen?«


  »Ich — in der That,« stammelte der Prälat, »Du scheinst zu vermuthen, zu wissen, daß dieser Rebell, dieser verführte junge Mann — mir auflauert. — Ich habe ihm nichts gethan — ich stehe in keiner Verbindung mit ihm, ich, ich kann ihm gar nichts anthun.«


  »Davon dürfte auch hier nicht die Rede sein,« entgegnete die Nichte. »Gesetzt aber, er wäre es, der unsern Wagen anhielte, ich getraue mir, lieber Oheim, so viel Macht über ihn zu, daß er uns ungefährdet weiter läßt. Doch müßten Sie ihm freilich Verschwiegenheit und Vergessenheit zusichern, da ein Wort allein sein Leben gefährden kann.«


  »Du bedenkst nicht, in welcher Stellung ich mich befinde; ein solcher Vertrag mit dem verschollenen Rebellen könnte meinem Einfluß am Hofe einen tödtlichen Schlag versetzen.«


  »Jedoch wenn der Rebell Gewalt brauchte, so hülfe in diesem Kieferwalde der ganze Hof nicht vor dem nähern Schlage,« sagte Anna und blickte dabei so eifrig hinaus, daß der Dechant ihren Arm [11] ergreifend an den Pulsschlägen der Hand den Grad der Gefahr abnehmen zu wollen schien.


  »Er müßte doch bedenken,« sagte der Kammerdiener, »welche Wohlthaten er in Euer Hochwürden Hause genossen, und wie wir ihm selbst ein neues Amtskleid angelegt haben, ihn vor den Verfolgungen zu sichern, daß es eine doppelte Sünde wäre, gegen Eure Hochwürden feindlich zu verfahren.«


  Der Dechant machte mit Arm und Lippen eine hastige Bewegung, welche andeutete, daß ihn diese Erinnerung mehr peinige als selbst die gefährliche Erwartung. Der Aufenthalt eines Rebellen, eines Geächteten in seinem Hause, gehörte zu den Punkten des verflossenen Lebens, die er gern mit Geld und Gut darin ausgelöscht hätte. Konnte doch in der That ein solches Vergehn den Uebertreter der Kriegsverordnungen zum Schaffotte führen; einem Manne, wie Sir Alexander, der für sein kommendes Leben von den Lüften der Hofgunst getragen zu werden hoffte, mußte aber der Gedanke allein alle Freude verbittern. Daß der Kriegsmann ihn schon mit Undank gelohnt habe, entfuhr zwar auch in den Worten: »Er hat ja den Chorrock zerrissen,« seinen Lippen, die ernstere Sorge ließ jedoch den [12] Unmuth über diese vermeinte Kränkung wenig aufkommen.


  Wenn der Prälat wirklich Besinnung genug behielt, an den Pulsschlägen seiner lieblichen Nichte das Steigen der Gefahr abzumessen, so war seine Furcht wohl begründet. Wie im heftigsten Fieber stiegen die Pulsschläge; sie war ganz Aug’ und Ohr, ohne doch auf irgend eine Frage des Oheims zu hören. Zwei Vorreiter sprengten zurück: »Dort stehn sie, am Waldhau zur Linken,« tönte es in des Dechanten Ohr. Aber der Dechant, wie ein Mann, der sich auf das Aeußerste gefaßt macht, lehnte sich in den geräumigen Kutschenwinkel zurück, es ganz dem Schicksal überlassend, was es mit ihm beginnen werde. Ob man aus seinen Mienen entnehmen können, daß er Gelübde gethan, darüber fehlen der Geschichte die Quellen, da Miß Anna, wie schon bemerkt, Gesicht und Gehör von allem was im Wagen vorging, auf das was ihnen draußen begegnen könnte, abgewandt hatte, und auch George seinen Blicken eine gleiche Richtung gab, indem er vor sich murmelte: »Scheint es doch wahrhaftig, als ob sie uns aufpaßten.«


  »Keine Vertheidigung Kinder!« waren die letzten Worte Sir Alexander Tennisons, die aber dem [13] Prälaten im Munde erstarben, als er kaum zehn Schritt von sich die Gefürchteten erblickte. Ganz zum Anfall fertig, waren sie rottenweise auf der Seite des Weges postirt und betrachteten den nahenden Zug. Es waren zehn bis zwölf, in denen man die Anführer von den Untergebenen wohl unterscheiden mochte, alle aber wohl bewaffnet und dicht bestäubt. Das Gefühl der Ueberlegenheit trieb die Wegelagerer zu einer seltenen Dreistigkeit. Sie blieben ruhig stehen bis die Karosse an dem, welcher augenscheinlich der Anführer war, vorüberfuhr. Miß Anna bemerkte in ihm einen Mann von Mittlern Jahren, durch dessen phlegmatische Gesichtszüge man Schlauheit und eine durch Erfahrung gewonnene Sicherheit herauslesen mochte. War es ein Straßenräuber so gehörte er nicht zu den gewöhnlichen, und glaubte diesmal seiner Sache so gewiß zu sein, daß er die Hand nicht einmal an den Degengriff legte. Er lüftete ein wenig den mit einer schlechten Feder gezierten Hut, warf aber dabei Blicke durch den Kutschenschlag, immer eines vorsichtigen Räubers würdig, der vor der That erwägt, ob der Lohn mit dem Wagestück gleichkomme? Der Wagen rollte vorüber, die beiden Nachreiter waren schon außer der Linie und noch kein Angriff.


  [14] »Sie zischeln mit einander,« sagte der Kammerdiener, welcher vom Rücksitz aus am längsten ihren Trupp erblicken konnte. Aber der Wagen fuhr weiter und weiter. Die hellen Schweißtropfen standen auf der Stirn des Dechanten; noch wagte er sie nicht zu trocknen, noch horchte er mit angehaltenem Athem nach hinten. Jeden Augenblick mochte ein Hagel Pistolenkugeln gegen das Rückleder der Kutsche prasseln.


  »Es waren keine englischen Gesichter,« sagte Anna, als Hufschlag von hinterwärts tönte.


  Die Reiter hatten sich auf den Weg gemacht, und trabten, den Wagen einholend, hinter ihnen drein. Auch das Gesicht des Kammerdieners, dessen Mienen bisher noch Zweifel ausgesprochen, umwölkte sich. Eine Staubwolke ward über den Wagen gewälzt, und zur Rechten und zur Linken sprengten die Reiter vorüber. Noch deutlicher wurde diesmal ihre Absicht, sich genauer über die darin sitzenden Personen zu unterrichten, denn von beiden Seiten blickten Köpfe hinein, und doch sprengten sie so weit voraus, daß man den ganzen Trupp vom Wagen aus überschauen und zählen konnte.


  Als hätten sie es aber darauf angelegt den ehrwürdigen Geistlichen, ehe sie ihn plünderten, durch [15] Schreck zu martern, begannen sie langsamer zu reiten als der Wald zu Ende ging, gleich wie bereit ihn hier zum zweiten Male zu erwarten. Aber der Kammerdiener hatte die seinem Herrn abgehende Besonnenheit wieder gewonnen. Er schloß aus dem Benehmen der Reiter, daß ihnen der Muth abgehe, oder sie doch in ihrem Vorsatz schwankend seien, deshalb befahl er den Vorreitern und Dienern auf ihrer Hut zu sein, dem Kutscher aber, sobald der Wagen sich den verdächtigen Männern nähere, aus Leibes Kräften die Pferde anzupeitschen. Der Boden wurde fester. Sir Alexander sah, wie der Anführer dieser Helden der Straße sein Pferd rechts umwandte und wie die Blicke seiner Schaar nur auf seinen Wink wartend sich nach ihm richtend, als der Kutscher den Pferden die Wucht seines Armes fühlen ließ. Zwei Vorreiter hielten sich an dem Wagenschlage, und die Karosse rollte vorüber. Der Wald lichtete sich und der gerettete Dechant sah sich auf freiem Felde, er sah rechts und links einen Kirchthurm ihn anblicken, sah Feldarbeiter in errufbarer Ferne, und die Wegelagerer waren weit zurückgeblieben, ohne einmal ihre Pistolen nach den Flüchtigen abgefeuert zu haben.


  Miß Anna war während der letzten Auftritte [16] eine gleichgültigere Zuschauerin geworden. Sie hatte den nicht unter den Räubern erblickt, dessen Anblick ihr unter diesen Umständen der furchtbarste gewesen wäre, die andere Gefahr dünkte ihr unbedeutend. Aber der unglückliche Dechant war auf dieser Reise einmal zu allerhand Kränkungen ausersehen. Denn das nächste Wirthshaus, in welchem die einbrechende Nacht und die Ermüdung der Pferde ihn einzukehren zwang, gehörte dem herben Manne, der an dem prälatischen Silber seiner Kutsche schon oft sein Aergerniß genommen, und, wie Miß Anna meinte, es den Rossen entgelten ließ, daß sie einem Dechanten angehörten, wenn er ihnen grimmigen Blickes den Tränkeimer vorsetzte.


  Durch das gedrängt volle Zimmer ging es zu der kleinen einem Hühnerstieg ähnlichen Treppe, die nach der einzigen, zur abgesonderten Benutzung für Fremde höheren Standes eingerichteten Erkerstube führte. Der Dechant, der es niemals geliebt, unter den Bürgern und Pächtern, die hier als Gäste sich zu versammeln pflegten, zu verweilen, blieb doch diesmal horchend an der Treppe stehn, als ein Hausirer, dessen Gesicht uns schon bekannt ist, verschiedene Königliche Placate auskramte und den Neugierigen vorlas und erklärte. Es war jener [17] selbe Handelsmann, der einst, als der junge Fletcher hier auf dem Wege nach London eingekehrt war, die Schreckensbotschaft von dem Eingriff in die Rechte der Corporationen auskramte, und dadurch den Eifer der ganzen protestantischen Versammlung entflammte. Heut war seine Botschaft anderer Art. Es war die schottische Indulgenz, nach welcher König Jacob, den bestehenden Gesetzen entgegen, im nördlichen Königreiche alle Verordnungen gegen die Presbyterianer aufhob und ihnen erlaubte ihre Kirchen zu besuchen, ihren Predigern die Kanzeln zu besteigen und die bürgerlichen Aemter einzunehmen, von welchen ihre Glaubensgenossen durch die strengsten Edicte ausgeschlossen waren.


  »Ist das nicht eine große Gnade!« sagte der Hausirer seine Blicke rund umher richtend. »Und das hat der König alles ohne das Parlament gethan, und ist noch dazu ein katholischer König. Was wird er nun erst hier thun in England, wo er ganz ohne Parlament regieren will.«


  Auf den Gesichtern der Anwesenden war kein Beifall zu lesen. Zeit und bittere Erfahrung hatten auch die unbändigsten Geister unter den alten Männern des Volkes gelehrt Freude und Ingrimm zu verbergen. Sie fragten nur, ob da kein Nach[18]satz stehe, und diese Frage drückte schon den Zweifel an der günstigen Gesinnung des Königs aus.


  »Freilich steht noch dahinter was,« sagte der Krämer, »das geht Euch aber nichts an. Es heißt: Ferner suspendiren, hemmen und entkräftigen wir, nach Bestimmung unseres Geheimerathes, vermöge unserer souveränen Autorität, Königlichen Prärogative und absoluten Macht alle Gesetze und Parlamentsakten gegen unsere römisch-katholischen Unterthanen, genannt Papisten, machen sie fähig zu allen Diensten und entkräftigen alle dagegen geleisteten Eide.«


  Die ruhige Gleichgültigkeit, mit welcher der Hausirer dies vorlas, machte eine größere Wirkung, als wenn ein Volksredner dieses Document einer offenen Verletzung der alten Rechte mit begeisterten Exclamationen vorgetragen hätte. Manche Faust ballte sich, man biß die Lippen zusammen, und eine Verwünschung entstieg hie und da der gepreßten Brust.


  »Seid nicht unklug Leute,« sagte der Hausirer, indem er das Papier ruhig zusammenlegte, »das trifft nicht Eure Haut. Das ist ja das große Indulgenzgesetz, wonach Ihr unter dem vorigen Könige umsonst Eure Kehlen wund geschrieen. Nun wird [19] es uns geschenkt wie ein Almosen, ohne daß wir darum bitten in den Mund geworfen, und das Volk sperrt das Maul auf, und weiß nicht was es dazu sagen soll.«


  »Also so offenkundig steht das dort gedruckt?« sagte Jemand, »und in Schottland wollen sie den Papst auf den Thron setzen, den Wunden aller Märtyrer zum Trotz? Und darum kriegen die Nonconformisten Glaubensfreiheit, damit die Babylonier frei umherstolziren können?«


  »Wollt Ihr Narren bleiben,« rief der Hausirer, »aus dem Brunnen nicht zu trinken, wenn Ihr verdurstet, weil Euer Erbfeind auch daraus schöpft. Gott erhalte König Jacob, denn es ist ein vortrefflicher König, und nicht allein ein vortrefflicher König, sondern auch ein sehr schlauer König, und auch ein sehr vernünftiger König. Wie kurz hat er die protestantischen Secten gehalten, wie hat er sie gestriegelt, wie hat er den Männern der hohen Kirche freie Jagd auf sie gelassen, daß sie sich verkriechen mußten an der Welt Ende, wo die Sonne untergeht, und nun, wo sie froh waren ihr Leben zu behalten, kriegen sie obendrein Glaubensfreiheit.« —


  »Und das um nichts anders,« sagte ein alter Mann, »als damit er seine Jesuiten aus ihren [20] Schlupfwinkeln hervorziehn kann. Wie schon sein Beichtvater, daß Gott erbarm, der Vater Peter in den Geheimerath gekommen ist.«


  »Still, still!« ermahnte der Hausirer. »Der Vater Peter ist ein frommer Mann und ein sehr mächtiger Mann, und es war ihm nie darum zu thun Puritaner und Antibaptisten und Quäker zu schinden, er bat immer nur für Papisten beim Könige. Ich würde nie gegen ihn sprechen, und nie gegen die frommen Jesuiten, die sich jetzt Kapellchen bauen, kleine, kleine Kapellchen in dem großen London, so bescheiden, und sind doch so mächtige Männer! Bedenkt doch, es kostete ja dem Könige gar nichts, wenn er sagte: Ihr sollt in die Paulskirche ziehn, und wer weiß es kommt auch dazu.« —


  Da der schlaue Mann hier mit einem bedenklichen Gesichte inne hielt, mußte die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer nur noch mehr gereizt werden. Man drängte sich um ihn, in der Erwartung, er werde unerhörte Dinge berichten, Lower aber fragte nach seiner Zeche als wolle er die Schenke verlassen. »Was wißt Ihr?« »Was wird es denn geben?« — »Was kommt denn?« rief man durcheinander. Er schnallte sein Ränzel langsamer zusammen.


  [21] »Was es geben wird, du lieber Gott ich weiß es nicht, mir vertrauen’s die Geheimen Räthe nicht, ich bin nicht katholisch. Aber Kinder, das sage ich Euch, wenn die Nichtconformisten jetzt politisch wären, so kriegten sie Oberwasser.« — Leiser flüsterte er, einige der Gäste näher an sich heranziehend: »Die Herren von der hohen Kirche sind lange genug mit dem Strome geschwommen, sie haben ihren Lohn weg, und daß der König ihrer überdrüßig ist, ist klar wie das Sonnenlicht. Sie mochten wohl lospeitschen auf Euch, aber nun da es gilt sich selbst bücken und beugen, stehn sie stramm da, daß es ein wahres Aergerniß ist für solchen frommen König. Wer mag auch gern seine fetten Pfründen verlieren, daß sie ein Bettelmönch aus Italien aufschnappt! Greift Ihr zu Leute und Ihr kriegt Eure grausamen Feinde herunter, wie schon jetzt die Quäker am Hofe lieb Kind sind.«


  Der alte Mann schüttelte den Kopf: »Das sind des Satans Werke, daß er Uneinigkeit aussät. Haltet zusammen, wer protestantisch ist; so kann der Erbfeind aus Rom niemals einbrechen.«


  Es schienen nicht alle einer Meinung zu sein. Die erlittenen Bedrückungen hatten unter den meisten Presbyterianern einen Eindruck hinterlassen, [22] welcher sie geneigter machte den Einflüsterungen der Rache gegen die Gehör zugeben, welche die Dienste freiwilliger Büttel vertraten, als mit freierem Geiste den Quell zu suchen, aus dem alle diese Unterdrückungen hervorgingen. So meinte der Wirth und blickte dabei nach dem Dechanten um, der schon auf der obersten Treppenstufe stand, es könne nichts schaden, wenn die Uebermüthigen den Schmachtriem der Demuth kennen lernten, die sie ihren Gegnern so oft gepredigt hätten.


  »Sie werden ihn kennen lernen,« rief Lower schlauen Blickes, »eben ist allen Geistlichen der Befehl zugefertigt, die Indulgenz von den Kanzeln abzulesen; sie sträuben sich; aber, wer nicht gehorcht, wird abgesetzt, wie die zweitausend presbyterianischen Prediger, die im Mondschein ihr Brod betteln mußten. Der Doctor Sharp in London hat dagegen gesprochen von der Kanzel herab; da ist dem Bischof befohlen worden, ihn zu strafen, weil der ihn aber losgesprochen hat, ist gar der Londoner Bischof selbst dispensirt worden. Und das geht weiter.«


  Weiter aber mochte oder konnte der Dechant das Gespräch nicht mit anhören. Schon war ihm vieles von den Irrungen zwischen dem Könige [23] und den Häuptern der Anglicanischen Kirche, die einst zu seinen Gunsten ihren ganzen Einfluß verwendet, zu Ohren gekommen; der friedliche Mann wollte indessen nicht daran glauben, oder die Hoffnung, die ihm entgegen strahlte, machte ihn taub gegen die Einflüsterungen von Gefahr für seine Kirche. Wenig Erbauliches bot ihm deshalb eine Flugschrift über das Thema des Tages, welche er im Zimmer vorfand. Sie betraf den Rechtshandel des Sir Edward Hales, Jacobs Liebling, eines eifrigen Convertirten, welcher von seinem Kutscher denuncirt worden, der Testakte entgegen, in seinem Amte als Katholik geblieben zu sein. Der ganze Handel, dessenwillen Englands Rechtsgelehrte Folianten schrieben, war eine Komödie; man hatte die protestantisch gesinnten Richter entfernt und der von dem Verklagten selbst angestellte Kläger war nach heftigen Verhandlungen abgewiesen worden. Dieser an sich unbedeutende Prozeß sollte nur aller Welt die Macht des Königs zeigen, von dem Testeide zu dispensiren. So günstig auch der Fall vor Gericht für die Krone ausgefallen war, setzte er doch das ganze Land in Erstaunen und Schrecken; man sah das Bollwerk der Kirche untergraben, indem, wo der König einmal ungestraft dispensirte, er dies so [24] oft wiederholen konnte bis das Grundgesetz umgestoßen war. Der unterwürfigen Stimmung unerachtet flogen Pamphlets über Pamphlets ins Land und häufig strebten die früher für den passiven Gehorsam mit Leidenschaft gefochten hatten, jetzt als Märtyrer für die leidende anglikanische Kirche aufzutreten.


  Sir Alexander warf unwillig die Schrift hinweg und durchmaß das kleine Zimmer mit schnellen Schritten. Er hörte darüber nicht, daß im Hofe und dem großen Flurzimmer das Geräusch durch die Ankunft vieler Gäste sich vermehrte. Er war zu dem Entschluß gediehen, von dem ärgerlichen Zwiste keine Notiz zu nehmen, und dem Könige seine unbedingte Ergebenheit zu versichern, da er in der That nie von Herzen zu den verfolgungssüchtigen Mitgliedern seiner Kirche gehört hatte, überdies die Fortdauer des geliebten Friedens nur dann zu erwarten stand, wenn der Strom der königlichen Autorität ohne an eine Opposition zu stoßen, ruhig fortfließen konnte. Anna betrachtete mit Erstaunen die ungewohnte Heftigkeit, welche sich in den Gesten ihres Oheims aussprach, als sich plötzlich die Thür öffnete und der Wirth, wie es [25] schien, eine ganze Schaar reisiger Gäste hinter sich, hereinblickte, dann aber wieder umwandte.


  »Belieben Gnaden hier einzutreten. Zwar nur ein kleines Zimmer, aber das beste in meinem schlechten Hause, das durch jeden Ehrenmann, der beim reinen protestantischen Glauben bleibt, geehrt wird.« Dann zum Dechanten gewendet, äußerte er in weit leichterem Tone als gewöhnlich. »Euer Ehrwürden kann ich heute das Zimmer nicht überlassen, sintemalen ich es Seiner Gnaden zugesagt habe. Bitte daher zu uns herunter zu kommen.«


  »Wie! früher schon Andern zugesagt,« fuhr der Dechant den dreisten Schenkwirth an, »und doch kein Wort davon fallen lassen als ich eintrat?«


  »Nicht früher Ehrwürden, denn Seine Gnaden sind so eben erst mit ihrer Suite ins Haus geritten.«


  Sir Alexander liebte nicht in Zorn zu gerathen; war aber diese Abneigung einmal überwunden und Leib und Seele aus dem behaglichen Organismus in die unregelmäßigere Bewegung des Affectes versetzt, rächte sich die Natur für die lange Entbehrung. Ein solcher Moment war jetzt eingetreten. Der Aerger über die lang währende Angst vor dem Anfall im Walde, die peinlichen dabei aufsteigenden Rückerinnerungen, die Zweifel hinsichts der Zu[26]kunft, das Pamphlet, aller dieser Zunder fing durch die Unverschämtheit des Wirthes Feuer. In einer für Anglicaner und Presbyterianer gleich verständlichen Sprache ergoß er seinen Unwillen, als jetzt der neue Gast vom Schein des Kerzenlichtes im Arme des Wirthes beleuchtet, hereintrat. Das Anathema verstummte im Munde des Dechanten, er fuhr einige Schritte zurück. Es war der Räuberanführer aus dem Walde, und hinter ihm blickten dieselben verdächtigen Gesichter, welche zwischen den Kieferstämmen gelächelt hatten, in’s Zimmer.


  »Unverschämter!« fuhr er indessen schon nach dem ersten Moment der Ueberraschung den Wirth an, denn noch war die Entrüstung so groß, daß die Furcht verstummen mußte, »und wen unterfangt Ihr Euch in dies Zimmer zu führen?«


  »Seine Excellenz, Herrn Dykvelt, Gesandten der hochmögenden Generalstaaten,« sagte der Wirth, »dem doch Euer Ehrwürden ohne Bedenken Platz machen werden.«


  »Dieser Anführer von Wegelagerern der holländische Gesandte?« schrie Sir Alexander.


  »Der um unserer Religion willen herkommt,« sagte jener nicht ohne Stolz auf den Gast sich in die Brust werfend.


  [27] Dykvelt zog jetzt den Hut vom Kopfe und verneigte sich tiefer vor dem Dechanten, als es sein Stand oder die Sitte des Hofmanns, als der er sich später kund gab, erforderte.


  »Verhüte der Himmel,« sagte er, »daß ich irgend Jemand, am allerwenigsten einen Vertheidiger der anglicanischen Kirche wie Sir Alexander Tennison um sein Nachtquartier beraube. Ich danke vielmehr der Vorsehung, die mich ihn hier antreffen läßt, nachdem ein neidisches Fatum wollte, daß sein Wagen schneller fuhr als unsre Pferde ritten.«


  Der Grund der Besorgniß war für den Geistlichen verschwunden, den Platz der Furcht nahm aber jetzt das Gefühl der Scham ein, welche, statt Versöhnung zu predigen, den Zorn nur noch mehr entflammte. Während er ihn indessen nur gegen den Wirth ausließ, fuhr der gelassene Holländer fort.


  »Da ich im Namen meines Herrn, des Erbstatthalters, dieses gläubige Inselreich betrete, feierlich gegen alle Bedrückungen des englischen Clerus zu protestiren, wird es mir doch nicht selbst einfallen einen würdigen Geistlichen, der ein Licht ist unter der anglicanischen Kirche, zu bedrücken.«


  Späterhin versicherte Sir Alexander, während [28] dieser Rede des Abgesandten ein Lächeln um dessen Mundwinkel bemerkt zu haben, das sich nicht mit der Aufrichtigkeit seiner Rede gepaart hatte. Damit wenigstens entschuldigte der Prälat bei sich sein Benehmen, ob er schon gegen Andere äußerte, er möchte sich bei dem ungewissen Kerzenlichte getäuscht haben. Gewiß ist, daß er das Reisebarett aufsetzte, sich aufrichtete, in die Brust warf und dem holländischen Minister entgegnete:


  »Es wäre besser für dies Königreich, es gäbe keine Generalstaaten, keinen Erbstatthalter und keinen Ambassadeur, wenn die Gesandten herüberkommen gegen unsern geistlichen Frieden zu protestiren, sich zu mischen in Dinge, die sie nichts angehn, und wie Räuber auf den Straßen zu lagern.«


  Er rief nun mit lauter Stimme zu seinen Leuten hinunter die Pferde anzuspannen. Der Holländer verstummte noch nicht.


  »Euer Hochwürden werfen mir Dinge vor, an denen ich ganz unschuldig bin. Im Namen des Prinzen von Oranien, des protestantischen Thronfolgers« —


  »Der einzigen Hoffnung dieses Reiches!« fiel der Wirth ein.


  »Komme ich,« fuhr Dykvelt fort, »gegen die [29] Suspension der Testakte zu protestiren; ich komme allen würdigen Geistlichen Ihrer Kirche zu versichern, wie er nie in die Kränkungen willigen kann, welche seines Schwiegervaters unüberlegter Eifer ihnen bereitet.« —


  »Wollen Euer Ehrwürden noch in der Nacht fort?« fragte der Wirth dazwischen, als er den Dechanten, unachtsam auf die Rede des Gesandten, bereit sah das Zimmer zu verlassen.


  »Es verträgt sich für keinen Diener der hohen Kirche, sein Unterkommen unter dem Dache zu suchen, wo Emissäre der Arminianer und Prädestinatisten gefeiert werden.«


  Alle Vorstellungen des Fremden vermochten nichts über den Aufgebrachten. Mit der Nichte am Arme eilte er die Treppe hinab, und schien kaum wieder zur Ruhe zu kommen, als er befahl, das Kutschenfenster niederzulassen, um die Kühlung der Nachtluft einzuathmen.

  


  [30]


   Zweites Capitel.

  


  Ein Purpurmantel hat seinen Werth,


  Auch die Bisamkatze wird hochgeehrt,


  Ueber den Stuhl wirft er den Mantel quer,


  Nun sitzt auf Purpur der Ambassadeur.


  O arme, arme Bisamkatz,


  Wann wird dir je ein solcher Platz!


  Streif ab Dein Fell, hast doch keinen Lohn,


  Du machst nie Glück in der Legation.


  Das bekannte Spottgedicht auf den Westphälischen Frieden (gedr. 16026).


  Der neue Gast war leutselig gegen den Wirth, gegen die Wirthin, selbst gegen Kinder und Gesinde, daß man mit Freuden ihn bediente und in Gespräche sich einließ, die er so angenehm zu führen wußte, daß jeder seine Herzensmeinung, und beträfe sie Kaiser und König, frei heraussagen durfte. Der Niederländer bedauerte einen so würdigen Gast verdrängt zu haben, und als die Wirthin mit schlauem Blicke meinte: es gäbe wohl Gäste, die man lieber aufnähme, und ihr Ehegatte: die Prälaten könnten jetzt büßen, was sie früher in der allgemeinen Jagd gegen Andersdenkende versündigt [31] hätten, seufzte er tief, und wußte mit einfacher Beredsamkeit zu schildern, wie der Prinz von Oranien bei den Leiden der frommen Männer geweint habe. Gleich Glaubensbrüdern, gleich Kindern, deren Obhut ihm einst anheimfallen müßte, habe er die Flüchtigen in Holland aufgenommen. Als die Wirthin und selbst einige der herzugetretenen Männer in Thränen zerflossen, tröstete er sie, und versicherte sie, alle gute Engländer würden reiche Belohnung für die erlittene Drangsal finden, wenn der Himmel einst den großen Oranien auf den Thron berufe.


  »Ja der Himmel selbst,« rief der alte Mann; »denn dreimal als sie einen Sohn erwarteten, nahm er seinen Seegen von der Stunde der Geburt, und als die Jesuiten ein Kind unterschieben wollten, ließ er sie selber ihr Höllenwerk verrathen. Darum bleibt einig, Ihr Protestanten, und laßt Euch durch keinerlei Blendwerk locken.«


  Amen! Amen! sagte Dykvelt und stand auf, um sein Abendgebet nach vollendeter Tafel zu sprechen, und die Anwesenden falteten mit ihm die Hände. Er ließ sich dann hinunterführen, sprach freundlich mit diesem und jenen der Zechgäste und besah die Wirtschaftsgebäude, wobei er die eng[32]lischen Einrichtungen lobte, ja äußerte, wie er dies und das auf seinen Gütern in Holland nachahmen wolle. Worüber man sich indessen am meisten wunderte, war, daß der reiche Holländer den lumpigen Hausirer zu sich ließ, der ihm doch nichts verhandeln konnte als Krämerwaaren, die kaum für den reichen Pachter von Werth schienen. Indessen hatte er, als Lower mit abgezogener Mütze und weit aufgerissenen Augen ihn von fern erwartungsvoll betrachtet, den Wirth gefragt, ob der Mann etwas begehre, und gutmüthig die Bitte zugestanden, die der Hausirer mit eignem Munde kaum dem hohen Gesandten vorzutragen wagte.


  Während der Krämer seinen Tabuletkasten demüthig dem Fremden in das Erkerstübchen nachtrug, meinte die Wirthin zu ihren Gästen: »Ob es nicht eigentlich unrecht ist, den Spitzbuben zu dem gottesfürchtigen Herrn raufzulassen? wer ein Gemüth hat wie der, wird von dem Taugenichts im Umdrehn betrogen, ein Kerl, der doch im Grunde ein Jesuit ist, der riecht und wittert und die schlechteste Waare am theuersten loszuschlagen weiß.«


  Ihr Ehemann beruhigte sie mit der Versicherung, daß der Holländer ein steinreicher Mann wie alle seines Landes wäre, der, auf doppelte Kreide [33] gefaßt den Kanal passirt hätte, weshalb es nicht gerathen sei, dem Krämer ins Handwerk zu greifen. Dieser stellte indessen oben im Zimmer seinen Tabuletkasten auf einen Nebentisch, während Dykvelt sich in einen Stuhl warf und unzählige Briefschaften vor sich ausbreitete.


  »Ist die Thüre zu?« fragte jetzt der Holländer mit gedämpfter Stimme. Der Krämer bejahte es, nachdem er vorsichtig noch einmal das Schlüsselloch geprüft, unter der Versicherung, zwei Jäger des Fremden hätten die Treppe besetzt.


  »So berichte!« fuhr der Gesandte in demselben Tone fort.


  Der Hausirer ließ seine Lade uneröffnet stehen, kratzte sich in dem Kopfe und zuckte die Achseln, alles weit entfernt von der Achtung, welche er in der Schenkstube gegen den Gesandten gezeigt hatte.


  »Nicht aufgefunden?« sagte dieser. »Auch keine Spur von ihm? das wäre seltsam.«


  »Spuren wohl, Euer Gnaden, die aber in Sand und Wasser untergehn. Bei dem Treffen von Sedgemoor war er bekanntlich nicht; der König Monmouth hatte ihn am Morgen fortgejagt, weil er einem Presbyterianer, die er nie leiden gemocht, vor die Stirn geschossen. Dann haben sie [34] ihn gefangen und bis nach Taunton geschleppt, wo er aber von der Staffel wieder entkommen ist. Da hat ihn noch Oberst Rumsey gesehn und gegen eine alte Frau deshalb gezeugt; der hat aber jetzt das Unglück im Tower zu sitzen weil er sich zu viel aufs Handwerk gelegt und mehr bezeugt hat als er je im Leben wußte. Von ihm war daher nichts zu erlangen.«


  »Und weiter hättest du nichts in Erfahrung gebracht, Mensch, der Du blindlings alle Schleichwege der Insel kennst, und durch die Hinterthür in jedes Haus findest? Du wußtest jeden Troßbuben, der Monmouth gerufen und der Ritter sollte Dir entgangen sein. Ist er todt im Treffen geblieben?«


  »Geblieben ist er nicht« sagte Lower, »denn man sah ihn bei einem der Haufen Sectirer, die im Mondlicht wandern, in den Heiden im Westen schlafen, und jetzt als schnellfüßige Nachtreiter weit umherstreifen sollen.«


  »Und der schottische Feuerkopf,« sagte Dykvelt, »hätte jahrelang sich so verborgen gehalten, daß ihn weder die zwei tausend Pfund auf seinem Kopfe noch der stürmische Geist verrathen! Leitete Dich [35] Deine erfindsame Nase in keine der Gesellschaften, welche von ihm Nachricht haben können?«


  »Am sichersten hielt ich, er müsse in Warwickshire bei seinem Jugendfreunde, einem Loscelyne von Avalon, versteckt liegen, der hat aber selbst Quartier im Tower bekommen, und rings um will keine Seele von ihm wissen.«


  »Im Tower dieser Loscelyne!« murmelte Dykvelt vor sich hin. »Einer von denen, die nur Lebensluft haben, wenn der Athem ihres Königs sie anhaucht.«


  Der Hausirer führte die Selbstbetrachtung des Gesandten fort: »Doch weil er Monmouth bei Sedgemoor seinen Rock geliehen, weil er zu spät zur Schlacht gekommen, weil sein fettes Erbe vielen in die Nase lacht, und weil er sich vor niemand tiefer bückt als er gerade für nöthig erachtet, und weil er sonst eine schwermüthige Seele ist, hat man ihm den Proceß gemacht, und er sitzt in London und kann wie die katholischen Lords zur Zeit des papistischen Complotts die Spinneweben an den Eisengitter zählen bis er grau wird.«


  »Ich weiß es« sagte Dykvelt, »es war auch nicht zu erwarten, daß der loyale Ritter von dem Republicaner Kenntniß haben sollte.«


  [36] »Ich wüßte wohl Jemand,« sagte Lower mit verstohlenem Blicke, »der von dem Ritter wissen müßte. Dazu ist uns aber die Gelegenheit entgangen und mir fehlt die Kunst den galanten Herrn zu spielen, um von Damen dergleichen heraus zu bringen.« Als er sah, daß Dykvelt mit gespannter Aufmerksamkeit wartete, fuhr er fort. »Miß Anna Tennison, die hier mit ihrem Oheim war, hat eine solche Neigung von Jugend auf zu dem Ritter, daß sie ihn zur Monmouth-Zeit aus London entführen und einsperren ließ, als einen Prälaten gekleidet, damit er nicht bei den Rebellen zu Schaden komme.«


  »Und jetzt,« sagte Dykvelt, »kann nicht dasselbe Spiel wiederholt sein?«


  »Jahrelang, gnädiger Herr, läßt sich kein solcher Brausekopf weder in Weiber- noch Chorrock stecken. Ist er doch damals selbst an einem zerschnittenen Laken hinuntergeklettert; freilich um so lange bei der Armee zu bleiben, bis die Schlacht vorging. Ich begreife auch nicht, was so viel von dem einen Menschen abhängt, der nur von Fleisch und Bein war und so unbesonnen wie Einer, und dem es doch keine Partei recht machte.«


  »Dessen Name aber,« fiel Dykvelt ein, indem [37] er einige Notizen in sein Tagebuch schrieb, »unter den Leuten des Westens so viel gilt als der ihrer drei Märtyrer, der sein Tuch in Russels Blut getaucht, und geschworen hat, nicht eher zu ruhen bis seine Ermordung gerächt, der überdies ein tapferer und entschlossener Officier und jederzeit zu brauchen ist, wo es gilt.«


  Dykvelt erkundigte sich nach der Reisetour des Prälaten, und als er erfuhr, daß er nach London gehe, ordnete er die eigene Abreise für den kommenden Morgen mit Tagesgrauen an, nachdem er mit dem Hausirer noch eine lange Unterredung gepflogen und bis spät in die Nacht Briefe geschrieben hatte.


  Nur zu bald hatte indessen die kühle Nachtluft auf den Dechanten ihre Folgen geäußert. Als er zuerst bei einer Wendung des Wagens das wohl erleuchtete Wirthshaus hinter sich erblickte, um es sogleich wieder verschwinden zu sehn, preßte sich ein Seufzer aus seiner Brust. Die Rauchwolken stiegen in den klaren nächtlichen Himmel, und er glaubte sogar einen anmuthigen Duft aus der Küche herüberdringen zu fühlen. Der Kammerdiener legte ihm den Pelzmantel um, wenn dieser ihn aber wohl vor der Kälte der Nacht bewahrte, [38] so schützte er ihn doch nicht vor der Finsterniß, und ein Wald lag wieder vor den Reisenden. Anna erlaubte sich einige launige Bemerkungen über ihre Flucht, wie sie es nannte, aus der Herberge, und meinte der holländische Gesandte müsse von ihnen glauben, ihr guter Oheim sei ihr Entführer, da er so eifersüchtig seine Nichte dem Anblick eines Edelmanns entziehe, der es doch offenbar darauf abgesehn, ihr ins Gesicht zu blicken. Die scherzhafte Bemerkung wurde aber ernst aufgenommen, denn Sir Alexander berechnete die möglichen Folgen wenn Oranien zur Thronfolge gelangen sollte und sein Kopf schwindelte dergestalt, daß nur die Vorstellung, wie eine erworbene Pfründe nicht wieder entrissen werden könne, ihn tröstete.


  Die Natur hatte ihr Recht verlangt, auch wo Sorgen und Zweifel der verschiedensten Art es ihr zu entziehen strebten. Der Prälat schlief und konnte sich kaum zurecht finden, als George die Kutschenthür öffnete und ihn einlud auszusteigen, um in dem Gehöfte, dem ersten, das sie nach der ganzen nächtlichen Fahrt erreicht hatten, der nöthigen Ruhe zu pflegen. Mit unangenehmer Frische wehte die Morgenluft den Verschlafenen an, und der kalte Dämmerschein, der die Gegenstände mit Arsenik[39]grau glasirte, konnte keine bessre Stimmung hervorrufen. Man öffnete nach einigem Pochen die Flurthür und der Meier ließ sich willig finden die verspäteten Wanderer aufzunehmen. In Verwunderung setzte es aber diese, daß man in dem großen Wohnzimmer gewissermaßen auf den Besuch von Gästen vorbereitet schien, denn das Feuer im Kamin war so wohl erhalten, daß es erst in den letzten Augenblicken mochte ausgeglimmt sein. Um dasselbe standen mehrere Stühle; auf dem einen hatte der Meier gesessen, auf dem andern nickte vorn über seine bejahrte Ehefrau, die aber aufsprang als Sir Alexander und Miß Anna eintraten, und wie der Dechant vorhin, jetzt bemüht war, die letzten Streifpartien des Schlafes zu verscheuchen. Nicht gleiche Wirkung hatte der Eintritt der Gäste auf einen dritten Anwesenden und Schläfer, einen Mann, der im Mantel eingehüllt, die Arme vor sich verschlungen, den Kopf auf die Brust geneigt, dicht am Feuer saß. Den Scheitel bedeckte ein großer unaufgekrämpter Hut. Als die Hauswirthin zum klaren Bewußtsein gediehen war, warf sie ihrem Manne fragende Blicke zu, indem sie dabei auf den Schläfer deutete. Der Wirth antwortete ihr kopfschüttelnd und sagte [40] zum Prälaten, indem er dessen Hand ergriff und schüttelte:


  »Du mußt wissen, geliebter Bruder, der Bruder dort am Winkel ist von einem langen Marsche sehr ermüdet, und wir lassen ihn darum noch schlafen, bis daß ihn selbst verlangt den Wanderstab wieder zu ergreifen. Setze Du Dich aber dort auf den Platz meiner Sarah und deine Tochter hier neben ihm, und genießet was uns der Herr hier bescheret hat, so lange es Frieden im Lande ist, und seine Gebote gelten.«


  Erst jetzt bemerkte der Dechant an dem runden breiten Hute, den der Wirth auf dem Kopfe behalten, daß er in das Haus einer Quäkerfamilie getreten war. Ein Quäker gehörte ebensowenig als der starre Sectirer unter den Presbyterianern zu den Freunden des Dechanten. Er konnte es ihnen nicht vergeben, daß sie den ungeschickten Hut nicht einmal vor einem Geistlichen abzogen, und selbst einen Bischof mit Du anredeten. Indessen beruhigte er sein Gewissen damit, daß es friedliche, und beim neuen Könige wohl angesehene Leute wären, um der Einladung zu folgen und sich an einem Abendessen und Frühstück zu erquicken, welches freilich von seiner prälatischen Tafel sehr abstach, ja [41] ihm sogar noch einen Seufzer nach der Küche des groben Wirthes entlockte. Gekochte Eier, Schinken, und Rauchfleisch, auf sauber gedecktem Tische servirt, sollte durch Magenwasser und ein Korbfläschchen Spanier aus dem Wagen verdaulich gemacht werden, während die Dienerschaft draußen die Pferde besorgte.


  »Willst Du noch heute nach London?« fragte der Meier, eine Frage, die der Kammerdiener, statt seines Herren zu beantworten für schicklich hielt, da er auf dessen Gesicht las, wie der Dechant sie eben nicht leichter als das schwarze Roggenbrot hinunterwürge.


  »Seine Hochwürden der Herr Dechant wünschen allerdings noch heute dahin zu kommen, um am Abend Seiner Majestät aufwarten zu können.«


  »Unser Freund Jacob ist ein guter Mann, er ist aber mit Dir und Deiner Kirche jetzt wenig zufrieden, und hadert viel mit Deinen Bischöfen und Prälaten in London, die hochmüthig sind, und es nicht vertragen mit den Leuten die Gott anders ehren, in Frieden zu leben.«


  »Und er lebt wohl mit Euch in Freundschaft, um die groben Rundhüte in die anglicanischen Kir[42]chen zu setzen und sie hinter sich in der Prozession zu sehen,« sagte der aufgebrachte Dechant.


  »Da würden wir nicht mitziehn, lieber Bruder, und auch dort nicht predigen, aber Jacob ist unser Freund, seit wir ihm Glück gewünscht zu seiner Thronbesteigung. Wir sagten zu ihm: Du bist, wie es heißt, der englischen Kirche nicht zugethan, das sind wir auch nicht; darum hoffen wir, Du werdest uns die Freiheit geben, die Du Dir selbst nimmst. Und unser Freund Jacob ist uns seitdem immer hold gewesen, weil wir Jedermann glauben lassen, was ihm beliebt, wenn er wandelt auf den Wegen des Herrn.«


  »Amen!« rief der Schläfer, zu dem die letzten Worte, halb im Traume mochten gedrungen sein. Er stand auf, ohne die Vermehrung der Gesellschaft im ersten Augenblicke zu bemerken. »Ob es schon Tag ist?« sagte er, die Augen reibend, als ihn die Wirthin bei Seite zog. Die lang schleppende Quäkertracht verbarg ebenso die Gestalt, als der Hut den Kopf, doch sah man aus seinen Schritten, daß es noch ein junger Mann war. Die Wirthin war gewiß bemüht ihn im Winkel den Augen der Gesellschaft zu entziehen, oder doch zu überreden keinen Theil an ihren Gesprächen zu neh[43]men, der junge Mann gehorchte aber nicht und fixirte, nachdem er sich einmal umgedreht, die drei Gäste mit einer Lebhaftigkeit, wie sie unter den Quäkern wenig zu Hause ist. Die Wirthin aber hielt ihn am Arm und flüsterte ihm mit ängstlichem Gesichte so laut zu, daß auch der Dechant und der Kammerdiener aufmerksam wurden. Miß Anna hatte schon länger ihre Blicke auf ihn gerichtet, denn der Ton der Stimme war ihr bekannt vorgekommen. Ihre Augen begegneten sich, und schon sprang Anna mit einem Schrei auf, als der Schein der Flamme in das Gesicht des Mannes leuchtete und ihr ein bleiches, fast gelbes Antlitz, mit schlicht bis auf die Augenbraunen herabgekämmten Haaren entgegen starrte, und die Hoffnung löschte, welche kaum zur hellen Flamme aufgelodert war.


  »Was ist Dir Anna?« fragte der Dechant, besorgt nach der Gruppe im Winkel blickend, wo er aber nichts verdächtiges wahrnehmen konnte.


  Noch immer mit starrem Blicke dorthin gerichtet antwortete Anna. »Nichts; ich hatte mich getäuscht.« Aber in demselben Augenblicke wurde die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft durch ein Geräusch draußen gefesselt. Was früher dem Dechanten wie ferner Donner geklungen, wurde zum heftigen Trom[44]melgewirbel. »Sie kommen schon,« sagte der Wirth, und die Wirthin verdoppelte ihre Anstrengungen, die wohl darauf hinausgingen, daß der junge Mann das Zimmer verlassen solle. Wirklich enteilte er durch eine Nebenthür so hastig, daß es dem Wirthe nöthig schien seinen andern Gästen eine Erklärung deshalb zu geben.


  »Du mußt wissen, daß dieser Bruder in Christo sich mit den Soldaten nicht vertragen mag, wie denn überall das Wesen der Männer mit dem Degen in der Hand sich wenig verträgt mit dem Worte des Herrn.«


  »Ei gewiß,« fiel die Wirthin ein, »er ist einer der schmucksten Burschen rund herum, die die Bibel in die Hand nehmen. Früher mag er wohl in Oxford gewesen sein; aber die Auslegung der Gelehrten, das hat er tausendmal versichert, konnte ihm nie gefallen. Da ist er auch wohl in Streit gerathen mit den Leuten vom bösen Handwerk und er wollte schon vor Tage weg, als die Einquartierung angesagt ward.«


  Sie hätte gern, wie es schien, noch eine Viertelstunde zu Gunsten des Studenten oder Schulmeisters gesprochen, aber der Dechant, der schon so lange, als von den Soldaten die Rede war, [45] auf nichts, was sonst vorgetragen wurde, geachtet hatte, wurde von der Erwähnung einer hier zu erwartenden Einquartierung so allarmirt, daß er dem Wirthe kaum sein Ohr lieh, als dieser von der Veranlassung sprach. König Jacob wollte mit seiner Armee, die er jeden Sommer auf der Hunsloheide übte, ein großes Manoeuvre anstellen, und den Bewohnern der Gegend sei rund umher angesagt Speise und Trank in Bereitschaft zu halten. Auch, hieß es, er erwarte den päpstlichen Gesandten, den er im vollen Glanze eines kriegerischen Königs empfangen wolle.


  Was konnte dem Dechanten Uebleres begegnen, als ein Zusammentreffen zugleich mit Soldaten und Quäkern, Menschen, die er trotz ihrer gegenseitigen Abneigung in gleichem Grade mied. Zwar mußte er fürchten, mit ersteren auf den Straßen zusammenzustoßen, da einige von ihnen sich aber schon vor den Fenstern zeigten, war es immer besser dem einen vorübereilenden Uebel entgegen zu gehn, als hier die Vereinigung Beider zu erwarten. Die Pferde wurden angespannt, und der Prälat stieg in den Wagen, während schon einzelne Musketiere mit soldatischem Ungestüm ihre Büchsen auf die Schwelle stampften, und Ausdrücke ihm in die [46] Ohren tönten, die ihn wünschen ließen schon im Vorsaal des Königs zu stehen.


  Aber der lange Weg wurde durch die mannigfaltigen Störungen doppelt lang. Die Morgensonne beleuchtete ein Meer von Soldaten, wie es selbst zu Cromwells Zeit in England nicht gesehen ward. Zu dem Wirbeln der Trommeln und Schmettern der Trompeten kam das Musketen- und Kanonenfeuer, oft so nahe, daß der Prälat das Aufblitzen der Zündpfannen sah, und die Büchsenpfropfen die Pferde scheu machten. Als er endlich in eine freie Gegend durchgedrungen, versperrte ein Auftritt eigener Art ihm den Weg.


  An einer hohlen Straße begegneten sich zwei Reiterzüge, die weder zu den Truppen gehörten, noch, ihrer Kleidung nach Engländer waren. Zwischen den anscheinend Vornehmsten unter Beiden entspann sich ein Zwist über den Vorrang, der, je mehr Zuschauer sich auf den Höhen sammelten, um so heftiger wurde. Auf beiden Seiten waren einzelne Reiter, von der Armee und Privatleute, zugetreten, welche den Anhang und die Ansprüche der Parteien unterstützten. So schien der Streit, während er unter den eigentlich Betheiligten sehr ceremoniös geführt wurde, unter den zusammenge[47]laufenen Parteigängern schon nahe an Tätlichkeiten, als des Dechanten Staatskarosse mit den sechs bewaffneten Vor- und Bei-Reitern anlangte. Er mußte dieselbe Straße passiren; und hätte auch Sir Alexander gern, um nicht in das Gedränge zu gerathen, einen weitern Umweg gemacht, würde er doch von der Menge herangezogen sein, als der einzige Mann von Stande, der hier den Schiedsrichter abgeben konnte. Als man erfahren, wer sich in der Kutsche befinde, wurde der Prälat durch Reiter von beiden Theilen ersucht auszusteigen oder wenigstens aus dem herabgelassenen Vorderfenster seines Wagencastells den ärgerlichen Streit zu schlichten.


  Die Parteien oder vielmehr ihre untersten und zufälligen Anhänger und Anhängsel schrieen so verworren, daß es eine geraume Zeit kostete ehe der würdige Geistliche sich von der Lage der Sachen unterrichten konnte. Indessen hielten zwei Reiter in imposanter Stellung am Eingange, jeder mit den Blicken den andern bewachend: indem sie es ihren Begleitern und Dollmetschern überließen ihre Rechte zu vertheidigen, den einen kannte der Prälat leider schon seit gestern. Es war Dykvelt, der aber hier ein anderer Mann geworden schien. Nichts von Demuth, Unterwürfigkeit oder satyrischem Lä[48]cheln lag in seinen Blicken. Stolz aufgerichtet saß er auf dem Araber und maß den Gegner mit ruhigen Augen, wie ein Feldherr, der ein Treffen, das nach seinem Plane gewonnen werden muß, vom Hügel überschaut. Wer, von keiner Parteiensucht getrieben, zwischen beiden zu wählen gehabt, hätte für ihn entschieden, denn das wohlbegründete Bewußtsein: siegen zu müssen, sprach sich in dem ganzen Wesen des gesetzten Mannes aus.


  Der Zelter seines jüngern Gegners schien den feurigen Sinn seines Reiters auszusprechen. Er stampfte, wiehernd den Boden mit den Vorderhufen auf, während die brennend schwarzen Augen des Italiäners in stolzer Freude lachten. Doch irrten sie ungewiß umher ohne mit etwas zu harmoniren, oder sich zu kümmern, was auf den Gesichtern rund umher sich aussprach. Die gebogene Nase aus dem gebräunten Gesichte kühn herausspringend deutete vielmehr einen Trotz an, der, auf jugendliche Kraft vertrauend, es mit der ganzen Welt aufnehmen mochte.


  »Platz für Monsignore Ferdinando D’Adda, Nuncius Seiner Heiligkeit in Rom bei Seiner Majestät von England, dem Vertheidiger des Glaubens, König Jacob dem andern!« so riefen seine [49] Anhänger, während die holländischen schrien: »Platz für Seine Excellenz Herrn Dykvelt, Ambassadeur Ihrer Hochmögenden, der Generalstaaten von Holland und Seiner Durchlaucht des Erbstatthalters Wilhelm von Oranien!«


  »Der Abgesandte des Hauptes der ganzen Christenheit, rief Jemand dort, geht den Ambassadeuren von allen Potentaten vor.« Hier antwortete man: »Der beste Gesandte für England ist der vom großen Oranien, dem ewigen Feinde Frankreichs, dem kräftigen Beschützer des protestantischen Europas!«


  »Mein Herr,« entgegnete der hitzige englische Dollmetscher des Italiäners, wie man aus seiner Aussprache vernahm ein Irländer, »ist berufen worden von König Jacob, und Seine Majestät erwartet ihn in seinem Schlosse zu Windsor um den Segen Seiner Heiligkeit von den Händen seines geheiligten Legaten zu empfangen, während der Gesandte der Generalstaaten (das Wort: ›den ketzerischen,‹ welches ihm schon auf dem Munde schwebte, verschluckte er noch zu rechter Zeit) von Niemand berufen, von Niemand verlangt, von Niemand erwünscht ins Land gekommen ist.«


  Der bisherige Sprecher für den Holländer wollte, so verriethen seine Gebärden, eine heftige Antwort [50] geben, als Dykvelt sich zu ihm wandte, und ihm zu schweigen gebot. Der Minister des weisesten und besonnensten Fürsten jener Zeit hatte sich in seiner Berechnung nicht getäuscht. Ein Gemurmel des Unwillens durchflog die bunt zusammengeströmte Versammlung, einzelne Verwünschungen zückten hier und dort hervor, die Fäuste ballten sich, und ein alter Squire rief:


  »Soll uns ein Irländer lehren, was ein englisches Herz wünscht und verlangt! Noch nie ist ein Bote des Papisten zu Rom seit den gesegneten Zeiten der Elisabeth auf Englands Boden getreten, und der Gesandte des protestantischen Thronfolgers soll zurücktreten vor einem, dem das Gesetz verbietet hier den Staub von den Füßen zu schütteln.«


  Das Getümmel wurde größer. Da erhob Dykvelt den Arm zum Zeichen, daß er selbst reden wolle. Mit ruhiger Stimme sprach er in einem Englisch, dem man, ohne daß es gebrochen geklungen, anmerkte, daß es ein erlerntes war: »Sehr würdige Männer des großherzigen englischen Volkes! Begegnete mir der ehrenwerthe Herr an diesem Engpaß als Monsignore D’Adda, ich wäre weit entfernt, ihm den Vortritt streitig zu machen, wenn es Artigkeit gilt, wo Monsignore aber als Nuncius [51] des Papstes von Rom auftritt, darf ich ihm keinen Fußbreit weichen. Da ich im Namen des protestantischen Thronfolgers, des glorreichen Wilhelm von Oranien, des geliebten Sohnes Seiner Majestät von England, feierlich protestiren soll gegen das willkürliche Verletzen der heiligen Grundgesetze des Staats gegen das Eindringen des Papstthums, so von weisen Königen und Parlamentern vor uns erlassen, kann ich nicht zugeben, daß ein päpstlicher Gesandter den Vortritt erlange, indem ich überhaupt die Existenz eines päpstlichen Gesandten in England bestreite. Es darf kein päpstlicher Gesandte den Boden dieses protestantischen Königreichs betreten, darum kann auch hier kein solcher mir begegnen.«


  Der Italiäner ließ sein Roß sich bäumen, um dem Volke zu zeigen daß es einen solchen gebe. Er rief einige italiänische Worte aus, die natürlich nicht verstanden wurden, sein Dollmetscher aber flüsterte ihm etwas zu, und wandte das Pferd nach der Carosse.


  »Ja, der würdige Prälat der englischen Kirche,« sagte Dykvelt, »soll entscheiden, ob ein protestantischer Gesandte zurückstehen soll einem Nuncius des Papstes.«


  [52] Indessen war der Irländer früher angelangt, und verneigte sich tief vor dem Dechanten. Selbst der übermüthige D’Adda hatte es für gerathen gehalten, da auch der Gegner sich in Bewegung setzte, gegen den Prälaten einige Zuvorkommenheit zu zeigen, und so war Sir Alexander von den päpstlich Gesinnten umringt, ehe die Partei des Holländers Zutritt gewinnen konnte.


  »Ew. Hochwürden,« sagte der Irländer, »sind ein Geistlicher der Kirche, welche von allen Zeiten die souveraine Königsgewalt unterstützt hat. Bedenken Sie was es heißt, mit dem Abgesandten einer vom Sektengeist zerrissenen Republik gemeinschaftliche Sache machen gegen den Willen des Königs? Seine Majestät erwartet Monsignore mit jeder Minute; jede Minute Verzug fällt auf Ihr Haupt zurück. Jetzt entscheiden Sie, wer hier den Vorrang hat, der Abgesandte des Hauptes der ganzen Christenheit, der von Seiner Majestät sehnlich Erwartete, oder der Envoyé kleiner abtrünniger Freistaaten, und eines Fürsten, der sich unterfängt seinen Schutzherrn und Schwiegervater zu meistern.«


  Von weitem rief der Holländer, ohne ganz die Rede des andern vernommen zu haben: »Ja ich [53] unterwerfe meine gerechte Sache dem Ausspruch des würdigen Dechanten.«


  D’Adda, dessen Wunsch den Sieg davon zu tragen, mit der immer größer werdenden Menschenmenge stieg, und der Besonnenheit genug behielt, einzusehn, wie es an Unmöglichkeit gränze gegen den offenkundigen Willen der Menge den Trotz durchzusetzen, opferte dem Vortheil den Stolz. Das abtrünnige England sollte bekehrt werden; mußte es nicht ein gutes Omen werden, wenn der Gesandte des Papstes auf offner Straße, mitten unter protestantischen Haufen, über den Vertreter des protestantischen Continents einen ceremoniellen Sieg davon trug? Deshalb zog D’Adda, nachdem er noch einmal mit Lust auf das bunte Schauspiel ringsum geblickt, tief sein Baret vom Haupte und neigte sich so vertraulich zum Dechanten, daß dieser, ohne seine Worte zu verstehen, in seinen Gebärden eine so schmeichelhafte Anerkennung des eigenen Werthes lesen mußte, der er nicht wiederstehen konnte.


  »Wenn Seine Majestät,« sprach er zum Fenster hinaus, »Monsignore erwarten, und Seine Excellenz noch nicht gemeldet sind, dürfte wohl der römischen Ambassade der Vorrang gebühren.«


  [54] Jauchzend und jubelnd wurde der Ausspruch von den Römischen aufgenommen, unter denen jedoch nur der geringste Theil Italiäner von Geburt waren. Irländer und Franzosen erhoben ihre Stimmen und sich selbst auf ihren Rossen, um sogleich den Ausspruch geltend zu machen. Zwar wollten sich mehrere Engländer, dem Spruche entgegen, thätlich widersetzen, doch hielt sie Dykvelt mit der ruhigen Gewalt eines Feldherrn davon ab. Während der Zug sich in Bewegung setzte, erstieg er eine höhere Stelle, wo er von allen gesehn werden konnte, und sprach:


  »So protestire ich denn im Namen des Durchlauchtigen Wilhelm von Oranien, des Thronfolgers dieser Inseln, im Namen der protestantischen Kirche und, im Namen der Reichsgesetze gegen diesen Akt.«


  Der Tumult wurde dadurch nur größer. Verwünschungen auf den Papisten wechselten mit solchen gegen den Prälaten, der den unprotestantischen Ausspruch gethan. Er sei ein Abtrünniger, schallte ihm von rechts und links in die Ohren. Da gehe er hin, Kirche und Reich dem Götzendiener zu verkaufen, längst sei er gewonnen für den Antichrist, und dergleichen. Es schien nicht bei den bloßen Worten sein Bewenden zu behalten, und Einer [55] der Diener rieth, an den Wagenschlag reitend, dem Dechanten, sich dem Gesandten schnell anzuschließen, wenn er sich nicht den äußersten Beleidigungen des Pöbels aussetzen wolle. Dasselbe that der irländische Edelmann, und der bedrängte Prälat gab dem Kutscher eine Ordre, welche dieser von selbst zu befolgen geneigt schien, da er, ohne den Befehl auszuhören, die Pferde aus Leibeskraft durch den Hohlweg peitschte. Ein Hagel von Steinen, der auf das Leder der Kutsche niederfiel, rechtfertigte seine Masregeln, und der Dechant empfahl in einem stillen Gebete alle die wackern Reiter der papistischen Gesandtschaft dem Himmel, welche sich mit seinen eigenen Leuten hinter der Karosse aufstellten, um so die Nachhut bildend, den Zug gegen fernere Beleidigungen zu schützen.

  


  [56]


   Drittes Capitel.

  


  Man thät eine alte Prophezeihung ausspüren


  Lilli burlero bullen a — la.


  Lero lero, lilli burlero, lero lero, bullen a — la. :|:


  »Ein Esel und ein Hund sollt’ über Irland regieren.«


  Lilli burlero etc.


  Und jetzo triffts ein nun; stoß an mit dem Gläsel:


  Lilli burlero etc.


  Denn Talbot ist der Hund und Jacob der Esel,


  Lilli burlero etc.


  Die Spottballade von Lilliburlero.


  Der ehrwürdige Sir Alexander Tennison war ganz wider seinen Willen genöthigt in einem Aufzuge mit zu figuriren, von dem er sich um hundert Meilen entfernt wünschte. Das Gerücht vom Anzuge eines päpstlichen Gesandten hatte sich mit Blitzesschnelle über die bewegte Gegend verbreitet, und Unwille und Neugier auf ein über ein Jahrhundert nicht erblicktes Schauspiel eine ungeheure Anzahl Zuschauer herbeigelockt. Obwohl Sunderland, sobald er davon Nachricht erhalten, dem Nuncius einen Eilboten entgegen gesandt hatte, mit der dringenden [57] Aufforderung alles Aufsehn zu vermeiden, so war doch D’Adda nicht der Mann, dessen Eitelkeit den Rücksichten des staatsklugen Ministers gewichen wäre. Im Gegentheil ließ er sein Gefolge im vorletzten Orte sich auf das prächtigste herausschmücken, und zog unter dem Schall der Trompeten dem Lager des Königs entgegen. So sehr der Dechant die gefährliche Nähe des päpstlichen Nuncius verwünschte, war es ihm doch jetzt nicht mehr möglich sich von demselben zu trennen, ohne ein Aufsehn zu verursachen dessen Folgen er nicht berechnen konnte, wozu ihm überdies die Willenskraft abging. Indessen beruhigten ihn die schmeichelhaften Versicherungen des Irländers, welcher an seinen Wagen reitend ihm so viel von dem Wohlwollen des Königs vorsprach und dessen Wunsche, auf diese Art einen römischen Abgesandten zu empfangen, daß der Dechant über die Bilder vom königlichen Wohlgefallen das eigene Misbehagen vergaß.


  Daß der Irländer, was den König betraf, keine Unwahrheit gesprochen, zeigte sich bald. Mehrere Schwadronen der Gardedragoner, angeführt von jungen Edelleuten aus den Ersten des Reiches bildeten schon weit vor dem Eingange ins Lustlager [58] ein Spalier, während mehrere Hofbeamte in prächtigen Festkleidern unter Trompeten und Posaunen den Nuncius außer demselben empfingen. Anna machte zuerst auf die Unschicklichkeit diesem ceremoniellen Zuge und zwar im Reisewagen sich anzuschließen, aufmerksam, und der Dechant hatte schon so viel Kraft gewonnen dem Kutscher zuzurufen, er solle umdrehn, möchte auch aus dieser entscheidenden That, was da wolle entspringen. Aber es war zu spät. Rechts und links hinderten Pferdeköpfe, Kürasse und Partisanen das Ausbiegen, und erst, als der ganze Zug vor dem Thore anhielt, gewann der Prälat einen Augenblick die Kutschenthüre seitwärts zu öffnen und hinauszuschlüpfen. Kaum aber daß seine Nichte und George ihm gefolgt waren, setzte sich alles wieder in Bewegung, und die leere Karosse des Dechanten Tennison begleitete den Nuncius des Papstes um von dem Monarchen der vereinigten Königreiche empfangen zu werden.


  König Jacob hielt auf einem freien, etwas höher als das übrige Lager liegenden Platze. Rings um ihn in vollem Glanze sein militairischer und geistlicher Hofstaat. Aber glänzender als das Gold und Silber auf den reichgestickten Kleidern strahlte [59] das Antlitz des Fürsten. Seinem Winke gehorchte eine Truppenmenge, unüberschaubar, wie keiner seiner Ahnen sich einer gleichen rühmen können. Gebändigt lag nicht allein die Rebellion, deren Opfer sein Vater geworden, deren Schmerzen das Leben seines Bruders vergiftet; auch der freie Geist des Volkes war gebeugt und der stolze Traum, den er ins Leben zu führen mit eiserner Beharrlichkeit gestrebt, ein Traum, den nur auszusprechen schon ein Verbrechen war, ärger als der Hochverrath, schien seiner Verwirklichung nahe. So gewannen seine herben Züge eine Freudigkeit, die aber, wer Jacob jetzt zum erstenmale sah, wenig einnehmen konnte, da eine unbändige Siegesfreude, gepaart mit unerbittlichem Stolze, daraus hervorleuchtete; wer ihn aber kannte, dem dünkte diese seltsame Mischung so furchtbar, daß er gern — aus eines Königs huldreichem Antlitz! — sich zurückzog.


  Aber nicht der ganze Hof theilte die Freude des Gebieters, wie unterwürfig auch Alle auf seine Worte lauschten; eine Unterwürfigkeit, die in den Hofcirkeln seines Bruders ungewöhnlich, ja von dem zweiten Karl selbst nicht geliebt war. Nur der Vater Peter, jetzt im Geheimenrathe, mit einer Stimme, welche man die gewichtigste in England [60] nennen mochte, überstrahlte noch die Freudigkeit seines königlichen Beichtkindes. Seine Augen lachten, und mit Recht, denn aus dem unterwürfigen Jesuiten, der, wo er sich blicken ließ, dem Tode verfallen schien, war ein Mann geworden, vor dem die Ersten des Reichs sich beugten; und von demselben, der früher als ein beschränkter Kopf gegolten, holten die Weisesten sich Rath, und die Klügsten bekannten von eingefleischten Vorurtheilen durch ihn bekehrt zu sein. In seiner Nähe stand ein Paar, welches, der Geneigtheit ungeachtet, mit welcher der König sich zu ihnen wendete, von den Uebrigen gemieden zu werden schien. General Kirk zeigte, trotz der glänzenden Staatskleider, in seinem Benehmen, daß er ein Soldat war, der von der Pike auf gedient hatte, und seine Mienen verriethen, daß er sich wohlgefällig dieses Benehmens im Gegensatz zu dem höfischen ringsum bewußt sei, wie er denn selbst wenn der König mit ihm sprach, sich kaum vor ihm neigte. Geschmeidiger zeigte sich zwar der Freund, welcher mit ihm die Frucht gleicher Blutschulden theilte, Jefferies, für seine unmenschlichen Grausamkeiten im Westen zum Pair und Kanzler des Reichs ernannt, allein ein noch furchtbarerer Dünkel leuchtete aus seinen Blicken. Wo seine [61] lüsternen unstäten Augen aus dem rothen häßlichen Gesichte hinfielen, glaubte man die Wirkung eines Brennspiegels zu empfinden, und sein Lächeln konnte Kinder schreien machen. Er ging und stand gebeugt, aber man fürchtete, er könne sich jeden Augenblick aufrichten, um, wie die Schlange, vernichtend auf das erwählte Opfer loszufahren.


  Unter den Ministern, deren Einfluß mit jedem Tage sank, bemerkte man nur einen mit heitrer Stirn. Sunderland war der erste vornehme Engländer, welcher aus Gefälligkeit für den König sich von dessen Beichtvater bekehren lassen. Immer unterwürfig, und aufmerksam horchend auf den Vater Peter, schien es in der That, als habe der geschmeidige Höfling den Trost des Lebens im Umgange mit dem Jesuiten gefunden, während die Menge der Meinung war, Sunderland beherrschte durch erheuchelte Demuth den Beichtvater und durch den Beichtvater den König. Halifax sah zu spät, daß alle Künsteleien nichts helfen, Mäßigung und Einigkeit da zu erzwingen, wo durch Parteienhaß die Grundfesten des Staates untergraben sind. Kaum noch dem Namen nach Präsident des Ministerrathes, wurde der einst so einflußreiche auch in den unbedeutendsten Angelegenheiten nicht mehr [62] befragt. Selbst die beiden Schwäger des Königs, Graf Clarendon und der neue Graf Rochester, Söhne des großen Clarendon, der für seine reine Anhänglichkeit, von demselben Könige dem er wieder zum Thron verholfen, geächtet im Auslande gestorben war, auch diese, Erben der väterlichen Treue, büßten ihr hartnäckiges Beharren am protestantischen Glauben mit der Ungnade. Clarendon, als Vicekönig in Irland durch den blutigen Talbot, nachherigen Grafen von Tyrconnel verdrängt, berieth sich mit dem Bruder, ob sie die Dienste eines Königs verlassen sollten, für den ihre Familie sich hingeopfert hatte. Selbst die von allen Parteien anerkannte Redlichkeit des Minister Godolphin konnte ihn nicht vor dem Schicksale bewahren, welches drohend sich Allen näherte, die den ererbten Glauben nicht wollten fahren lassen. Merkwürdiger schien, daß auch drei Lords, die als Katholiken und Märtyrer ihres Glaubens der besondern Zuneigung des Monarchen sich rühmen konnten, den trüben Ernst, der auf den Stirnen der Minister lagerte, theilten. Lord Bellasis, Arundel und Powis hatten, während des papistischen Complotts im Tower schmachtend, die Macht der Volkswuth kennen gelernt und fürchteten, die unüberlegten Maasregeln des Königs, [63] könnten jene von neuem erwecken. Zufrieden, frei ihren Glauben in dem protestantischen Lande bekennen zu dürfen, waren sie es, welche am freisten dem Könige von dem kühnen Bekehrungsplane abriethen, ohne in ihm einen willigen Zuhörer zu finden.


  Nur Churchill, der von Jahr zu Jahr in Gunst und Ehren gestiegen war, zeigte noch heut jene weltmännische Unbefangenheit, die ihn in seiner Jugend Glück und Unglück, wie Spiele des Zufalls, mit gleich heiterm Sinn betrachten ließ. Wie ein gedankenloser Jüngling haschte er umher nach Zeitvertreib, und schien im Genuß, den ihm der Augenblick bot, verloren, während doch einzelne Blitze seines Auges verriethen, daß noch eine Welt vor dieser Seele liege, daß er jetzt vielleicht nur träume um aus dem Traume zum Leben zu erwachen.


  »Gedenkt Ihr noch, Churchill,« sagte der König zu ihm, als der Zug sich näherte, »was Ihr mir nach dem Schiffbruch zutrankt? Wer, mit menschlicher Schwachheit, konnte damals dies voraussehn?«


  »Und wer, Sir, sieht voraus, was noch kommen wird?« entgegnete der Hofmann mit schmeichelhaftem Lächeln.


  [64] »Der Herzogshut!« flüsterte Jacob. »Die Zeit mag nahe sein.«


  »Majestät,« entgegnete der Lord, den Kopf in den Nacken werfend, »später, später! Der Kopf will noch wachsen; jetzt möchte er noch den freien Wuchs drücken.«


  Der Zug war herangekommen, der König, die katholischen Pairs, Räthe und Officiere, hatten, ein unerhörter Anblick für den Engländer, ihr Knie vor dem Abgesandten des Papstes gebeugt, um den Segen zu empfangen. Der König erhob sich zuerst wieder, aber wie weit er umherblickte, nur eine Compagnie Irländer war niedergekniet; ringsum standen die bärtigen Grenadiere wie Mauern, und selbst Individuen, von denen er wußte, daß sie katholisch waren, hatten es nicht gewagt unter ihren Cameraden niederzufallen. »Es soll anders werden!« murmelte er zwischen den Lippen und faßte Churchill unter dem Arm, um mit ihm den Aufzug des Legaten in nähern Augenschein zu nehmen, während D’Adda mit einer anmuthigen, weniger dem römischen Prälaten als einem galanten Ritter ziemenden Leichtigkeit zu ihm vom Pferde gesprungen war.


  »Was meint Ihr zu dem Schauspiel, Churchill?« fragte der König.


  [65] »Ich dachte an die alte Komödie unseres wilden Genies; wo König Johann, seeligen Andenkens, ohne Land vor dem Kardinale kniet, um die Krone Englands, die ihm doch eigenthümlich gehörte, als Präsent des Papstes zurück zuerhalten.«


  Der König wandte sich unzufrieden zum Nuncius und unterhielt sich italiänisch mit ihm während der hergebrachten Begrüßungsformeln, und der ceremoniellen Vorstellung aller Edelleute, welche zur Gesandschaft gehörten oder sich derselben angeschlossen hatten. Auch der Wagen des Dechanten war jetzt vorgefahren. Er hielt zu den Füßen des Königs, der seine Verwunderung ausdrückte, daß der Insitzende nicht früher ausgestiegen sei. Die Heiducken flogen herbei, der Kutschenschlag wurde aufgerissen, aber der leere Wagen blickte den König an, ohne daß die verschüchterten Bedienten gewagt hätten, eine Erklärung über den Zusammenhang zu geben, der ihnen selbst nicht klar war. Sunderland hatte ihn indessen erfahren, oder mit scharfem Blicke errathen.


  »Sir!« sagte er mit lauter Stimme, »dies ist der Staatswagen des Dechanten Alexander Tennison. Der Hochwürdige Herr, der schon so oft in Diensten der königlichen Sache seine gelehrte Feder [66] ergriffen, hat es übernommen den Gesandten Seiner Heiligkeit zu Euer Majestät zu führen, ganz wie es einem so würdigen, königlich gesinnten Prälaten ziemt.«


  Der Nuncius ermangelte nicht mit wenigen Worten die Dienste des Prälaten zu rühmen. »Aber, wo ist er denn selbst geblieben?« sagte der König, sich nach ihm umblickend. »Hat er es für genug gehalten durch seinen leeren Wagen uns seine Aufmerksamkeit zu bezeugen?«


  Sunderland hatte den Prälaten und seine Nichte wohl bemerkt. Er zog ihn aus dem Winkel, wo dieser sich verbergen wollte, hervor, und die Aufmerksamkeit des versammelten Hofes fiel auf Sir Alexander, der vergebens sein bestäubtes Reisekleid vorschützte, dem ergangenen Rufe nicht Folge zu leisten, und sein schönes Mündel, das zwar eben so ungern, aber mit weniger Befangenheit in den glänzenden Kreis trat.


  »Sir!« sagte Sunderland, für den in der Gegenwart der Majestät verstummenden Geistlichen, »Sir Alexander Tennison wünscht, wie er schon oft schriftlich gethan, jetzt persönlich Euer Majestät seine Glückwünsche für das frohe Ereigniß des heutigen Tages zu Füßen zu legen. Nur in dieser [67] Absicht hat der würdige Mann seinen, so fruchtreichen Studien gewidmeten, Landsitz verlassen; ein ehrenwerthes Beispiel allen anglicanischen Geistlichen in loyaler Unterwürfigkeit gegen den Willen Seiner Majestät zu geben. Möge er viele Nachfolger zählen!«


  Große Momente adeln auch schwache Seelen und leihen Männern oft eine Kraft, an der sie in andern Verhältnissen selbst gezweifelt hätten. Sir Alexander hatte im Angesicht der Majestät einen Muth gesammelt zu einer Rede, von der selbst Sunderland späterhin zu ihm bedauerte, daß kein Schnellschreiber sie zu Papier gebracht habe. Weitläufig ließ er sich aus, wie er mit dem Gesandten »des hohen Fürsten in Rom« zusammengetroffen, wie er ihm seine Dienste aus keinem christlichen und loyalen Standpunkte verweigern können, wie er immer den Dienst gegen den Gesalbten des Herrn im Auge behalten. Durch eine geschickte Wendung kam er auf den Zweck seiner Reise, und ging dabei mit möglicher Schonung gegen den päpstlichen Nuncius alle Glaubens- und liturgischen Lehren der hohen Kirche durch, nicht ohne die kontroversen mit den Sectirern und auch die, jedoch mit größerer Vorsicht, mit der römischen Kirche zu berühren. Er [68] selbst gestand sich nachher, nie mit größerer Freiheit und zugleich eindringender diesen ernsten Gegenstand berührt zu haben, hatte aber den Schmerz nach einer viertelstündigen Rede zu erfahren, daß die erlauchte Person, an welche sie gerichtet war, vielleicht auch kein Wort vernommen hatte.


  Der Hof bestand aus den feinsten Frauenkennern, deren Augen, durch die trügerischen Schneiderkünste jedes Ballkleides dringend, über die wahren Formen und wahren Reize auf den ersten Blick sich im Klaren befanden. Die Damen, welche öffentlich am Hofe erschienen, waren seit Karls Zeiten einem jeden Hofmann so genau durch eigenes Glück oder vertrauliche Freundes-Mittheilungen bei Weingelagen bekannt, daß kein Mahl, keine falsche Locke, keine Pariser Wattirung, ja selbst kein Liebeshandel Geheimniß blieb. Wo die Schönheit ein solches Gemeingut geworden war, konnte nur Witz oder Neuheit reizen, und die Erscheinung einer frischen jugendlichen Gestalt, welche im bestäubten Reisekleide unbefangen unter den Großen des Reiches stand, mußte alle Blicke fesseln, wenn man auch nicht in Miß Annens Augen jene schelmische Klugheit gelesen hätte, die hier als die bewährteste Waffe der Schönen galt. Es kam dazu, daß Lord Churchill [69] etwas von der Geschichte ihrer Liebe zu Fletcher von Salton erfahren hatte. Die Erzählung cursirte natürlich mit den nöthigen Zusätzen sogleich unter den Anwesenden, und aller Augen wollten das beherzte Mädchen sehen, welches den tapfersten Haudegen des Königreichs entführt und so lange gefangen gehalten. Auch König Jacob war in derselben Schule erzogen, in der sein Bruder Karl und die sogenannten Kavaliere ihre loyale Abneigung gegen Pietismus und Presbyterianismus auf seltsame Weise an den Tag legten. Seine Bekehrungsversuche blieben, aller Einreden der Königin und des Beichtvaters unerachtet, so lange er regierte, doppelter Art, und die bei seinen Unterthaninnen angewandten sollen von weit glücklicherem Erfolge gewesen sein als die bei den Unterthanen.


  Man behauptet, daß Miß Annens Gestalt ihm nicht minder als seinen Kavalieren gefallen habe; dies hat sich nie erörtern lassen, ausgemacht aber bleibt, daß sie ihm besser als die ihres Oheims behagt, denn während der ganzen langen Rede desselben, verwandte er den Blick nicht von dem Gesichte der Nichte. Er wagte sogar einige zarte Galanterien ihr zuzuflüstern, welche die Schöne, ohne verschüchtert zu werden, oder aufzumuntern, schnell beant[70]wortete. Von allem diesem merkte der Dechant, der mit feuchter Stirn, die Augen zu Boden gerichtet, seine Rede abhaspelte, nicht das Geringste, wie ihm denn selbst das feine Gelächter der Hofleute entging. Jetzt schloß er die Glaubenserörterung mit einem sehr geschickten Uebergange auf seine Hoffnung: die verheißene Pfründe zu erlangen. Als der Fürst an der Pause merkte, daß er ausgeredet habe, hielt er es auch seinerseits für nöthig etwas zu erwiedern. Das Wort Pfründe klang ihm noch in den Ohren; Sunderland hatte den Dechanten als einen der katholischen Kirche geneigten Geistlichen vorgestellt, so glaubte er — da wir gern glauben was wir wünschen — es handle sich um eine Bekehrung und der Prälat wolle nur in Voraus eine sichernde Zusage erhalten. Sehr leutseelig, aber den halben Blick noch auf Miß Anna geheftet, erwiederte er deshalb:


  »Es soll keiner meiner Unterthanen an Besitz und Eigenthum, seines Glaubens willen, gekränkt werden. Und sind auch die Pfründen nicht canonisch verliehen, will ich sie doch Niemand darum entziehen, weil er erst so spät in den Schooß der Mutterkirche zurückkehrt. Wir hoffen Sir Alexander Tennison mit seinem lie[71]benswürdigen Mündel bald in Whitehall zu sehen.«


  Eine solche Zusicherung konnte auf nichts anderes deuten, als daß die Bekehrung des ganzen protestantischen Englands schon im Werke sei. Wie günstig auch gemeint, mußte sie daher auf den Dechanten wie ein Donnerschlag bei heiterm Himmel wirken. Wie paßte die Antwort zu seiner Rede, die das ganze Glaubensbekenntniß der Anglicaner enthielt? Er verstummte, und Jacob, der dies als ein günstiges Zeichen ansah, ergriff Miß Annens Hand und legte sie in seinen Arm indem er ihr zuflüsterte:


  »Haben wir eine eben so gläubige als liebenswürdige Bekennerin an diesem Tage gewonnen, so soll er als doppelter Festtag in unserm Hauskalender bekreuzt stehn.«


  »Auf ein Kreuz, Sir, hoffe ich wenigstens Anspruch zu haben,« entgegnete Anna, »da ich meinem Gatten eines in die Ehe mitbringe.«


  »Hat Miß Anna schon den beneidenswerthen Kreuzträger erwählt? Ich wollte einen neuen Orden dieser Kreuzritter stiften, und mich selbst als den ersten weihen lassen —«


  »Wenn Euer Majestät noch der jugendliche Prinz [72] wären,« sagte Vater Peter schnell einfallend, »der wohl auf Abenteuer umherirrte ehe er denn ein Königreich, eine Königin und gläubige Unterthanen hatte, deren zeitliches und ewiges Heil insgesammt ihm anvertraut ist. Jetzt aber dürfte die Zeit der Ritterschaft vorüber sein, zumal da in diesem Augenblicke aller Augen auf Euer Majestät gerichtet sind, um den Boten Seiner Heiligkeit in die kleine Kapelle der Gläubigen zu führen.«


  In der That hatte sich schon In der Ferne die Procession geordnet, welche den Nuncius zur Messe geleiten sollte. Der König wiederholte seinen Wunsch zur Nichte, sie in Whitehall wieder zu sehen, und faßte plötzlich wie in Gedanken den Oheim, der ihm zunächst stand, unter den Arm, ihn mit sich in der Procession führend. Sir Alexander vergaß über diese ungeheure Ehre das Peinliche seiner Lage. Er ließ die Nichte stehen und folgte der Monstranz und den dampfenden Weihkesseln der Chorknaben. Der Verlassenen nahm sich zwar Lord Churchill an, und führte sie zu ihrem Wagen; aber mit jedem Schritt, den der Dechant weiter that, näherte er sich der Kapelle, und von beiden Seiten starrten ihn Blicke an, so furchtbar protestantisch, daß er die seinen nicht zu erheben wagte. Schon brannten aus den [73] geöffneten Flügelthüren die hundert Kerzen den Wallfahrenden entgegen, schon erscholl das Klingeln und der Dechant konnte nicht abstehn, er konnte sich vom Könige nicht losreißen, während ihn dessen Nähe nicht einmal vor den Schmähworten schützte, die von nah und fern aus gepreßter Brust gegen den Geistlichen sich Luft machten, der sich nicht entblödete im Anglicanischen Amtskleide einer Procession zu folgen, und eine papistische Kapelle zu betreten.


  Plötzlich stockte der Zug; es galt in vorgeschriebener Ordnung dreimal um die Kapelle und dann hinein ziehn. Aber ein unerwarteter Vorfall war hinzu getreten. Der Herzog von Sommerset, in den ersten Hofwürden, blieb an der Schwelle stehen, indem er sich weigerte, mit dem Schwerte des Königs, das er dem Zuge vorantrug, über die Schwelle zu treten. Der aufgebrachte Monarch nahte sich ihm mit einem nicht königlichen Ungestüm, während der Herzog ihn durch ruhige Festigkeit noch mehr reizte. Er behauptete, daß dieser Schritt über die katholische Schwelle nach Englands Gesetzen zum Schaffotte führen könne.


  »Ob Englands Gesetze, oder Englands König höher stehen, könnte der nächste Augenblick entschei[74]den,« sagte Jacob mit der bittern Schärfe, die Frucht der Kämpfe, aus denen sein Leben bestanden.


  »Sir!« entgegnete der Herzog, »wenn auch Eure Majestät so hoch stehn, steht doch Ihr loyaler Diener nicht über dem Gesetze.«


  Lord Arundel drängte sich heran, er flüsterte dem Könige die Bitte zu, jetzt vor den Augen der Menge nicht auf seinem Willen zu bestehn, Sunderland erinnerte daß Sommerset von je der eifrigste Tory gewesen, er bat den Herzog mit einer schonenden oder witzigen Wendung, aus dem Spiel zu lassen, selbst Vater Peter blickte ängstlich umher, und der König hätte auf dem Gesichte des treusten Dieners seiner religiösen Wünsche lesen mögen, daß er zu weit gehe, aber alles vergeblich. Je größern Widerstand er fand um so mehr erstarkte der Wille; je größer die Versammlung war um so heißer das Verlangen seine eiserne Kraft zu zeigen.


  »Sir!« sagte er, als der Herzog unbeweglich vor der Schwelle stand, mit gepreßten Lippen: »Und keinen Schritt weiter?«


  »Keinen Schritt weiter,« sagte Sommerset, »als meine Pflicht mir erlaubt.«


  [75] »Euer Vater würde weiter gegangen sein, und Euer Vater war ein loyaler Mann.«


  »Und Euer Majestät Vater« entgegnete der unerschrockene Herzog, »würde nie so weit gegangen sein, und König Karl I. war ein weiser König.«


  »Man nehme dem Herzog das Schwert ab, und weil ihm der Dienst lästig scheint, streiche man ihn von der Liste meiner Geheimenräthe. Auch erlaube ich ihm, da seiner Gesundheit die Landluft7 vermuthlich besser zusagt, den Hof zu vermeiden.«


  Churchill empfing auf des Königs Befehl das Reichsschwert aus des Herzogs Händen, der sich schweigend mit einer feierlichen Verbeugung zurückzog. In dem Augenblicke hatte Jemand die Unbesonnenheit, die Ankunft der sieben Bischöfe zu melden, welche eine Petition beim Könige einreichen wollten, daß den anglicanischen Geistlichen die höchst drückende Aufgabe erlassen werde, die allgemeine Gewissensfreiheit von den Kanzeln zu proclamiren. Sunderland verläugnete so weit den Hofmann, daß [76] er aus Unwillen mit dem Fuß auf den Boden stampfte. Jacob aber rief mit von Zorn blitzenden Augen:


  »Sie sollen übers Meer gehn und meinem aufmerksamen Schwiegersohn ihre Bitte vortragen. Ich will indeß an ihrer Stelle Männer ernennen, mit lauter Stimme wie die Posaunen vor Jericho, daß wenn sie meine Proclamation von den Kanzeln lesen, die Mauern ihrer anglicanischen Kirchen zersprengen sollen.«


  Sunderland, schnell gefaßt, legte den Anmeldenden die Rede dahin aus, daß Seine Majestät die Botschaft der Bischöfe erst morgen in seinem Pallast empfangen könne. Noch von Zorne glühend, betrat der König die Kapelle, und das Volk meinte, er habe knieend vor dem Altare das Gelübde abgelegt mit Feuer und Schwert sein ketzerisches Volk, wenn es hartnäckig bleibe, zu vertilgen. Die Geschichte schweigt davon, aber die täglich aus Irland herüberkommenden Nachrichten; wie man alle Protestanten nackt aus der Armee stoße, wie man katholische Räuberschaaren auf protestantische Gemeinden loshetze, wie der blutgierige Talbot nur dann nach den Gesetzen frage, wenn sie zu Gunsten der Katholiken sprächen, nährten das Gerücht, welches [77] gegen Ende dieser Regierung bei der großen Masse zur Ueberzeugung wurde, daß Jacob den fanatischen Irländern zugesagt habe, wenn England sich binnen Jahresfrist nicht bekehre, das ganze katholische Irland zu bewaffnen und auf das protestantische England zu Raub, Mord und Vertilgung loszulassen.


  Wenn Alle mit dem zuletzt Vorgefallenen unzufrieden waren, hatte doch der Dechant gewonnen. Die Aufmerksamkeit hatte sich von ihm abgezogen, er konnte der Messe entweichen, und pries sein günstiges Glück, das ihn mitten unter den Schmähungen des Pöbels seinen Wagen und sein Gefolge erreichen ließ, mit dem er unverzüglich den Weg nach London einschlug.

  


  [78]


   Viertes Capitel.

  


  Hier ist ein Landsmann von Euch angekommen.


  Ein muntrer Jüngling aus der Insel Cyprus.


  Ihm folgen funfzig schmucke Rosse stattlich,


  Auf denen wackre Cyprioten reiten,


  Die er besoldet. Unser König hat


  Mit offnen Armen ihn in Dienst genommen.


  Die Zaubertragödie vom Fortunatus und seinen Söhnen, von Thomas Decker.


  Der Prälat memorirte noch im festlichen Amtskleide am andern Morgen die Rede, welche er in dem Gespräch mit dem Könige vermittelst einer Wendung, auf die er sich schon in voraus freute, anbringen wollte, als Miß Anna eintrat, ihn abzuholen. Sie strahlte in jugendlicher Anmuth, daß selbst der von Sorgen anderer Art geplagte Oheim mit Wohlgefallen auf der Lieblichen verweilte. Sie hatte mit Geschmack die Uebertreibungen der Mode zu mildern gewußt; unter dem mäßig gereiften Atlasrock mit tausend Schleifen, Kanten, Blumen und Falten blickte der zierliche Fuß gerade so weit hervor, [79] um die noch übrige Unförmlichkeit der Tracht zu verwünschen, welche nicht mehr von der reizenden jugendlichen Gestalt sehen ließ. Doch schwor der Prälat sie müsse bezaubern und sei für den Hof geboren.


  »Durch die Kunst des Schneiders,« entgegnete Anna und hüpfte an den Spiegel, wo sie sich mit großer Gravität vor sich selbst verbeugte. »Doch nicht ganz Oheim,« sagte sie dann, »denn mein trefflicher Haarwuchs oder Haarbau, oder Haartouren ist eigene Erfindung oder Nachahmung, womit ich schon in Tennison-Castle einen irrenden Ritter so bezauberte, daß er seine Liebe für eine alte französische Mamsell ansah.«


  »Ich wünschte, Anna, Du erwähntest, so lange wir in London sind, niemals des Ritters, noch des ärgerlichen Umstandes, der, wenn nichts schlimmeres, doch das Gelächter des Hofes auf uns zöge.«


  »Bester Oheim, spielen wir denn in der Geschichte eine so lächerliche Rolle? Diese Bisamherren vom Hofe, die keine Festung der Schönheit für unüberwindlich halten, versteht sich durch ihr theures Selbst, sollen lernen wie eine Tennison aus dem Westen mit Männern verfährt, die taub sind auf ihre Bitten. Ich will mich auf ein erhöhtes Tabouret setzen, wie nur die geistreichen Damen [80] und Prinzessinnen an Ludwigs Hofe und die ganze Begebenheit erzählen mit einer Moral für junge Leute am Ende.«


  Der Oheim sah nach der Uhr: »Das Dejeuné wird angehn; ich wünschte, Anna, Du hörtest endlich auf die Vorstellungen deines nächsten Verwandten. Du bist selbst vernünftig genug die Thorheit Deiner Neigung zu dem rebellischen Brausekopf einzusehn, und weißt wie ich nie, sollte er auch wirklich noch leben, in die Verbindung mit einem Bettler und Geächteten willigen kann —«


  »Das käme auf Erkundigung an,« fiel ihm Anna ins Wort, »ob er wirklich ein Bettler ist, und darum freue ich mich heut auf den Hofcirkel. Was gilt die Wette, ich finde eine Spur?«


  Sir Alexander schlug die Augen weit auf, und öffnete den Mund weiter als er zu thun pflegte, und es klang, ob er es gleich nicht aussprach, wie: »Du wirst doch nicht?« dann aber ihre Hand mit einiger Wärme zwischen die seinigen drückend sagte er: »Wie mancher Kavalier aus den ersten Häusern würde Deine Hand, Anna, zu besitzen, für das Glück seines Lebens schätzen. Du brauchtest Deine Blicke nur umher zu werfen, Du brauchtest nur zu winken, und die Herzen —«


  [81] »Oheim!« rief Anna hoch erröthend, »einem jener schwächlichen Wüstlinge, die kaum den klaren Blick eines gesunden Mädchens ertragen, einen Kavalier, der aller Pflichten der Ritterschaft unkundig, die Frauen nur als Spielzeug betrachtet, einem erschlafften Helden, dessen ganze Kraft darin besteht, im Schlamm gebadete Witzeleien nachsprechen? Oheim, was soll ich mit einem solchen Mann, wenn die blutigen Zeiten kommen, die doch kommen müssen? Ich stecke ihn in meinen Frauenrock, und reite selbst zu fechten. Nichts davon; ich will über sie spotten, mich lustig machen über die Puppen, aber lieber eine Gräfin von Dorset werden, als eine ehrbare Gattin mit allen Ansprüchen auf den Titel meines Ehemanns, der nur ein ausgeputzter Strohmann ist.«


  Chiffinch, der Maitre de Plaisir des vorigen Königs, hatte auch unter dem jetzigen seinen Einfluß beibehalten, da er ein sehr zuverlässiger Mann in allen Angelegenheiten war, wo Fürsten eben nicht die Diener des Staates zu brauchen pflegen. Obgleich seine kleine und bequeme Wohnung in einem Nebengebäude von Whitehall noch ganz auf alte Weise eingerichtet und dem Könige offen stand, konnte man doch dem Manne selbst nicht vorwer[82]en, daß er mit der Zeit nicht fortgeschritten wäre. Während früherhin seine Zimmer nur zu vertrauten Abendgesellschaften, kleinen Concerten und ganz besonders zu noch vertrauteren Zusammenkünften unter vier Augen gebraucht, wurden, sah man jetzt religiöse Versammlungen dort. Master Chiffinch hatte sich selbst auf den Wunsch des Königs von dem Vater Peter bekehren lassen, und war eben so eifrig Proselyten zu machen, als er den guten Wirth in den geistlichen Abendcirkeln spielte. Hier, wo der Geburtsunterschied schon beim seeligen Könige ganz beseitigt war, bildeten diese religiösen Clubbs, deren Mitglieder der Mehrzahl nach aus Jesuiten bestanden, den christlichsten Verein von Standesgleichheit. Der König verhandelte den Plan von der Bekehrung Englands am liebsten in diesem Zimmer, und es verstand sich von selbst, daß auch Frauen gern dabei gesehen wurden, obgleich die Wirthin Mistriß Chiffinch, bekannt aus unserm Peveril, der Meinung war, daß diese neue Mode, wie sie es nannte, unbequemer sei als die frühere. Als das thätigste Glied der Versammlungen zeigte sich Sunderland, den Vater Peter dafür auch oftmals als den bravsten Engländer dem Könige anpries.


  [83] Uebrigens hatte die Wohnung, der frommen Convente ungeachtet, ihre frühere Bestimmung nicht verloren, und Mistriß Chiffinch, die es wie eine ihr erzeigte Ehre betrachtete, wenn Zusammenkünfte anderer Art hier gefeiert werden sollten, zeigte sich alsdann so thätig und geschmackvoll, daß ihr die Gunst des neuen Monarchen nicht fehlte. Heute war ein größeres Dejeuné angeordnet, und aller Staat aufgeboten die Zimmer wohlgefällig zu decoriren. Da die Tageshelle wegen der vorgebauten Schloßflügel auch zur Mittagszeit nicht gehörig erleuchtend durch die kleinen Fenster drang, pflegte man die Nachtbeleuchtung selbst bei früheren Zusammenkünften einzuführen. Die reichen Kron- und Wandleuchter warfen im Krystallwiederschein ihren strahlenden Glanz auf die mit dem schwersten Lyoner Damast behangenen Wände, hier ein magisches Licht anzündend, während das verschwiegenste Dunkel nicht weit davon in den Nischen und Kabinetten herrschte. Die Fußteppiche schwellten elastisch unter den Tritten und feine Wohlgerüche zogen in sanften Rauchwolken durch die Zimmer, während ein unsichtbares Geisterchor das Gespräch zu begleiten schien.


  Ohne von Wirthin oder Wirth empfangen zu [84] werden, fand sich hier zu verschiedenen Thüren die Gesellschaft ein. Jeder geladene Gast suchte sich in dem Labyrinth der kleinen Zimmer den behaglichen Aufenthalt ohne andre Beschränkung der Willkür, als daß der erlauchte Anwesende nicht verlassen stehe. Jedoch konnte auch dieß nicht die Freiheit stören, indem der König wohl gern selbst zwischen den Gruppen umher streifte, und gelegentlich auf ihre Gespräche hörte, ohne zu verlangen, daß auf seine Gegenwart Rücksicht genommen werde. Geräuschlos, wie sie gekommen, pflegte dann die Gesellschaft zu verschwinden, und wenn in weniger Zeit die Tapeten abgehängt, die Kerzen ausgelöscht, die Vorhänge aufgezogen waren, und das Tageslicht in die leeren Gemächer drang, glaubte man es sei ein bedeutungsloses Zauberspiel neckender Elfen gewesen, wenn nicht der bald darauf folgende Sturz eines Ministers, ein neues Edikt gegen oder für die Glaubensfreiheit, die Erhebung eines Jesuiten und dergleichen die hier im mystischen Dunkel gesponnenen Intriguen ans Tageslicht gebracht hätten.


  Die heutige Assemblé war sehr zahlreich. Freundlich lächelnde Gesichter begegneten den Wandelnden an jeder Thürschwelle, und die herzlichsten Händedrücke und Blicke, als wollte die tiefste Seele [85] sich mittheilen, wurden ausgetauscht. Konnte es auch anders sein, da die Worte Toleranz, Gewissensfreiheit, Heiligkeit des Glaubens auf aller Lippen schwebten. Der Dechant war der einzige Geistliche seiner Kirche, aber wie ausgezeichnet wurde er von den eifrigsten Römischen empfangen; wo er hin trat machte man ihm Platz gleich dem Könige und jeder schien geschmeichelt, den er anredete. Dabei wurde nie das Gespräch auf gehässige Controversen geführt, es schwelgte im Allgemeinen über solche Religionswahrheiten, die von jeder Kirche anerkannt waren. Sollten wir aber angeben, was in den Kabinetten und dunklern Fensternischen zwischen den Einzelnen verhandelt ward, würde auch der am besten unterrichtete Historiker in Verlegenheit sein, wie er diese Sprachverwirrung zur Harmonie eines Kunstwerks bringen sollte.


  Unter den Staatsmännern, Kavalieren, Geistlichen von Auszeichnung und schönen und geistreichen Frauen wandelte, aller ihm erwiesenen Aufmerksamkeit unerachtet, der Dechant doch im Grunde einsam umher, denn die Furcht, wenn der König ihn anrede, in seiner eigenen Rede stecken zu bleiben, ließ ihn dieselbe fortwährend recitiren, so daß es, indem er die Lippen dabei bewegte, den An[86]schein gewann, als bete er einen Rosenkranz her. Gern postirte er sich deshalb, wo der König an ihm vorüber mußte, und war doch froh, wenn Jakob, ohne ihn zu sehen oder zu verweilen, vorüberging; denn wie gern verschieben wir den Moment einer feierlichen Entscheidung für das Leben, wenn er heran gekommen ist, ob wir gleich sehnlich zuvor seine Ankunft beschworen. Jacob hatte auch in der That seine Aufmerksamkeit auf einen interessanteren Gegenstand als Sir Alexander gerichtet. So wie Miß Anna in die Zimmer getreten, schien sie der Mittelpunkt der glänzenden Versammlung geworden. Die Damen fanden sich in ihrer Erwartung: eine schüchterne Landschöne, die Herren, welche mit ihrem komischen Abenteuer bekannt waren, in der getäuscht: ein keckes Mannweib zu finden. Unbefangen hatte sich Anna in den Kreis der Frauen gesetzt und jedem Kavalier Rede und Antwort gestanden. Entzückt flogen Staatsmänner und Ritter, wenn sie eine treffende Bemerkung von ihren Lippen erhascht, in die Winkel und theilten sich ihre eigenen Bemerkungen mit. Ueber Ebenmaaß, Fülle, Dauer und Anmuth ihres Körpers hatte man sich bald geeinigt, ebenso über die Kraft ihres Witzes, nur zankte man über die Absicht ihres Hier[87]seins. Daß sie der Oheim, um vermöge ihrer Augen die Pfründe zu erhalten, mitgebracht, lag am Tage; die Kenner wollten indessen nicht zugeben, daß dies lebendige Geschöpf sich als Maschine gebrauchen lasse, und zwar von dem ergrauten Schwachkopf. Man rieth hier auf eine glänzende Partie, nach der sie angle, dort murmelte ein Lord mit bedeutungsvolleren Mienen: »mehr! mehr!«


  »Sie könnte den Abendcirkeln neues Lüstre geben,« meinte ein Anderer, der darauf einging, »zumal hier, wo es schon an Wunder gränzt, wenn man zwischen den Kutten noch Seide- und Goldstoff sieht.«


  »Pst!« züschelte die Mehrzahl mit verlängerten Gesichtern, und doch äußerte sich der Eine von den Besorgten unverhohlen: »Sie käme, trotz Frische, Schönheit und Witz nicht auf. War ihnen doch schon die Sedley zu witzig, und mußte fort.«


  »Die Dorchester,« sagte der Andere, »war zu beißend, sie hat es sich selbst zuzuschreiben. Ein wenig nachgebend, und sie könnte noch regieren.«


  »Sie soll wieder in London sein,« warf ein Dritter hin.


  »Gebe ihr der Gott der guten Gesellschaft den Gürtel der Charis und etwas Besonnenheit; denn [88] es thut in der That dem Hofe Noth nach einer Maitresse, die es versteht Maitresse zu sein. Ist es nicht eine Schmach für England, daß sich hier noch keine Montespan, keine La Valery, keine Maintenon bilden können? Wär nur ein Fünkchen Genie dagewesen, Carls Hof war der Ort, wo es die Roberts, die ihm Shaftsbury zuführte, die Cleveland, die La Guyn selbst, weit bringen konnten; da mußte eine Französin uns geschickt werden, und die Portsmouth die einzige sein, die sich mit Ehren nennen läßt!«


  »Und jetzt Mylord,« hub der erste lächelnd mit aufgehobenem Zeigefinger an, »jetzt solche Reden beim Zustande der Königin!«


  Man senkte die Köpfe, um die verzogenen Mundwinkel zu verbergen; indem rauschte Mistriß Chiffinch vorüber. Aus den vollen Zügen ihrer überreifen Schönheit lächelte der Triumph der Freude:


  »Sirs!« sagte sie, mit der vertraulichen Miene erlernter Vornehmheit sich herabneigend. »Man gebe sich keine Mühe im diviniren. Die Dorset, lieber Gott, was will die Dorset machen? Aus den Augen aus dem Sinn. Unsere kleine Landdame vom Pastor, wo er her ist, trägt den Sieg davon. — Sehn Sie dort? — Eine Viertelstunde [89] conversirt Majestät schon mit ihr, und wahrhaftig die Kleine hat Haken um ihn zu angeln. Die vollen runden Arme, alles fein gewölbt, die Füßchen mit den zarten Knöcheln: und wie sie geht, es ist eine Lust mit anzusehn. Churchill meinte vorhin, sie gliche mir als ich nach London kam. — Sehn Sie, jetzt legt sie den Arm in seinen. — Sirs! Unter uns, es war ein kluger Gedanke, und kommt von Niemand als Graf Sunderland. Ein charmanter Kavalier, der sich immer gleich bleibt. Adieu Sirs, Adieu!«


  Unter den Paaren, welche die Zimmer durchkreuzten, sah man allerdings den Grafen Sunderland an Churchills Arme wohlgefällig dem Könige, wenn er mit Annen vorüberging, nachblicken; doch schien nicht dieselbe Stimmung auf allen Gesichtern zu herrschen. Vater Peters gerundetes Antlitz furchte sich etwas, als Pater Huddleston ihm im Winkel einige ernste Worte ins Ohr flüsterte.


  »Ob die beiden ehrwürdigen Kahlköpfe auch über die Taille der neuen Helena Betrachtungen anstellen?« sagte Churchill. »Bei Gott sie ist ein Engel.«


  »Man schreit jetzt,« entgegnete Sunderland »die blasse interessante Schönheit der Lady Wentworth [90] als etwas bezauberndes aus; meines Erachtens kann sie gegen diese modeste Fülle, die feine Elasticität der Figur, das wohlgeregelte Spiel der Augen nicht Stich halten; es müßte denn der halbe Herzogslüstre, der ihr von Monmouth anklebt, den Zauber ausmachen.«


  »Der vortrefflichste Witz, Sir,« lachte Churchill auf, »hättet Ihr Jacob in Lady Harriet verliebt gemacht.«


  »Wenn sie Ihn in ihren Armen vergiften könnte, so zweifle ich nicht, die Heroine hätte sie ihm geöffnet.«


  Jetzt stießen die beiden Staatsmänner auf die obenerwähnten Geistlichen. Man drückte sich mit seelenvollen Blicken die Hand.


  »Ist das dieselbe Anna Tennison,« flüsterte Vater Peter dem Minister ins Ohr, »die Tochter des Republicaners, welche, nach dem Gerücht den Ritter von Salton gefangen gehalten, oder gar noch verbirgt?«


  »Hochwürdiger Herr!« sagte Sunderland, die Hand des Beichtvaters zärtlich an die Brust drückend. »Keine Sorgen deshalb. Sie ist die Sanftmuth selbst, schon halb uns geneigt, und könnten wir durch Sie erfahren, wo der Ritter zu treffen, was [91] möchte uns besseres diesen Abend begegnen? Ihr steht mir doch bei, Hochwürdiger, wenn ich den alten Pinsel so weit präparirt habe, daß der Acker gepflügt ist um den Saamen aus Eurer Hand zu empfangen?«


  Sie schieden schweigend mit verbindlichen Gebärden, aber Vater Peter äußerte zu Huddleston: »Darin irrt Ihr zwar, Hochwürdiger Bruder, daß der Graf gegen uns cabaliren wolle, jedoch mag der treffliche Kavalier selbst von ihr betrogen werden, denn sie blickt so resolut, wie hier Niemand blicken darf.«


  So eilten beide durch eine Nebenthür hinaus, Sunderland aber trat auf den Dechanten zu, und führte ihn mit einer vertraulichen Bewegung in die tiefere Fensterwölbung eines Kabinets. Beide setzten sich.


  »Wie tief bedaure ich, Sir, daß der König noch immer nicht Gelegenheit gefunden, Ihren Vortrag zu hören. Kennte er den Genuß voraus, er würde keinen Augenblick zaudern. Wie muß dem würdigsten Vater unserer kirchlichen Gelehrsamkeit, unser buntes Treiben hier kleinlich und unwürdig erscheinen, gegen die erhabene Ruhe, der sich ein Geist, wie der Ihrige in der ländlichen Einsamkeit täglich erfreut! Wie fallen da alle Störungen der Eitel[92]keit hinweg! Wenn uns nichts als das Klingeln der Heerden ins Ohr tönt, die Birken vor dem Fenster rauschen, wie anders sprechen dort die Folianten voll Weisheit der Vorwelt zu uns, wie kann da der Mensch ganz Mensch sein.«


  Sir Alexander verbeugte sich: »Majestät sind also doch unterrichtet von meinem Antrage und den Verheißungen seiner erlauchten Minister?«


  »Wie!« rief Sunderland mit dem Blicke edler Entrüstung sich aufrichtend, »hielten Sie uns für solche Heuchler, wie die Hofmänner wohl in den Romanen geschildert sind, die jedem Clienten ein freundliches Gesicht zeigen, alles versprechen, und wenn die Thüre zugeschlagen, jede Sylbe vergessen haben. Der König weiß Alles —«


  »Daß ich von der Majorität der Collegen die Zusicherung ihrer Stimme in der Tasche trage,« fiel der Dechant ein, »daß mir der Marquis von Halifax die königliche Einwilligung zugesagt, daß also nichts fehlt als die Förmlichkeit der Wahl und Bestätigung zum Präsidenten des Magdalenen Collegiums.«


  »So wüßten Sie wirklich nicht« hub der Minister an, »daß die Fellows in voriger Woche, aus Furcht, daß Sir Alexanders sanfteres Gemüth [93] sich vom Könige zur Milde gegen die Nicht-Anglicaner bewegen lasse, daß sie, uneingedenk ihres Versprechens, den starren Anglicaner Dr. Hough zum Präsidenten erwählt haben? Sie wüßten nicht, daß der König, aufs äußerste über diesen Trotz empört, geschworen hat, da sie den weisesten Gelehrten, den humanen Sir Alexander Tennison verworfen, ihre Wahl zu zerbrechen, und einen Römisch Katholischen zum Rector zu machen! Sehn Sie dort den ehrenwerthen Herrn Farmer, dem Majestät eben so freundlich zuwinkt, er ist neuerdings zum Schooß der Mutterkirche zurückgekehrt, und trägt die Bestallung in der Tasche.«


  Der Dechant lehnte sich an den Stuhl: ein Papier, das ihm Sunderland zusteckte, und aus dem allerdings hervorging, daß Herr Farmer der Universität solle aufgedrungen werden, verscheuchte auch den letzten Zweifel zu Gunsten der Hoffnung. »So wäre die ganze Reise, alle Anstrengungen, alle treue Dienste wären umsonst; auch hier die Assemblé, es gäbe keine Mittel?«


  »Doch, hochwürdiger Herr! Nur der starre Trotz und das Haften an Kleinigkeiten kann den König in Harnisch bringen. Ein Mann, wie Euer Hochwürden, der wesentliche von Nebenrücksichten zu un[94]terscheiden weiß, der gern die Toleranzgesetze eines Monarchen, dem Gewissensfreiheit als das höchste Gut erscheint, verfochten hätte, wie hätte Majestät da ein Auge zugedrückt und gern Ihnen den Stuhl überlassen, doch jetzt, jetzt bedurfte es einer eclatanten That um Sie und den beleidigten König zu rächen.«


  »Sie sprechen da von einem Auswege, Sir, und doch ist der Stuhl schon vergeben. Und wollte ich selbst laut predigen für die Toleranz, was hülfe dies jetzt?«


  »Die Dienste, welche Sir Alexander dem päpstlichen Nuncius geleistet,« sagte lächelnd der Minister, »sind nicht auf Sand geschrieben. Eines Empfanges wie Euer Hochwürden konnte sich bisher kein Anglicaner an diesem Hofe rühmen, selbst Vater Peter, der fromme Mann, sprach zu Ihren Gunsten, und man sieht hier wie in der ganzen Stadt in Ihrem Benehmen eine wohlüberlegte Annäherung zu dem allgemeinen Systeme. Könnte nur Sir Alexander, einige kleinliche Vorurtheile überwindend, sich zu einer kühnen That entschließen, so wäre dies der Weg zu Ehren, gegen die eine Präsidentschaft in Oxford sehr geringfügig ist.«


  Der Minister schwieg und ließ die Blicke sin[95]ken, der Prälat starrte ungewiß vor sich bin. Nach einer Pause ergriff jener die Hand des Geistlichen und rückte seinen Stuhl vertraulicher heran.


  »Lassen Sie mich als Freund reden,« sagte er mit leiserer Stimme, »offen und rein, was dem Minister nicht erlaubt war. Heißt es denn Klugheit, in zerbrechlichem Kahne, einer Grille halber, dem reißenden Strome entgegen rudern? Halten Sie nicht mit Gewalt die Augen zu; die Zeit der protestantischen und freien Ideen ist jetzt für England vorüber, der Strom hat sich umgedreht; wende wer klug ist und das Leben lieb hat sein Fahrzeug, wenn er nicht den heroischen Kitzel empfindet: à la Russel und Sidney den Hals zu lassen. — Ich habe mich überzeugt, ich habe den Kahn bei Zeiten umgewandt, und möchte so nun gern würdige Freunde aus dem Verderben entreißen, dem sie bei dauernder Verstocktheit entgegen gehen.«


  Der Dechant blickte noch immer starr vor sich hin, als fände er nicht den Ideensprung von den seinigen zu denen des Ministers, der nun fortfuhr.


  »Sie würden lachen, wollte ein Laie dem Eingeweihten philosophisch auseinander setzen, wie ihn die Betrachtungen der wunderbaren Wege der Vorsehung dahin geführt, daß er den Schritt auch in [96] sich vollkommen gerechtfertigt erblickt. Meine Göttin war von je die Vernunft; wo spricht sich aber diese deutlicher aus, in den herrschenden Verhältnissen! Daß es so geworden ist, zeigt daß es so werden mußte, was will der schwache Glaube und Wille des Einzelnen dagegen? — Noch vertraulicher zu reden: Es muß kommen, wie es gekommen ist, aber dem Könige kommt alles darauf an, daß ein gewichtiger Mann, ein Mann von eminenter Gelehrsamkeit, ein Mann, den die hohe Kirche schon wie ihren Hirten verehrt, daß ein solcher ausgezeichneter Mann der Sache selbst bei den Schwachen, den Schwankenden Ansehn giebt.«


  »Ich soll katholisch werden, meinen Glauben abschwören!« fuhr jetzt der Dechant heraus. »Um zeitlicher Vortheile willen ein Scandal geben, das meinen Namen in Ewigkeit brandmarkt!«


  Graf Sunderland puffte mit Aemsigkeit seine Handkrause: »Ich hielt Sir Alexander für aufgeklärt genug, über diese Modeworte hinaus zu sein. Katholisch werden? Abschwören? Brandmarken? ist davon die Rede? Zum Besten Ihrer Kirche gilt es einigen Adiaphora entsagen; entsagen dem Wenigen, um nicht Alles zu verlieren. Ich bin ein Freund der anglicanischen Kirche und wün[97]sche nicht daß ihre Güter in die Hände der Sectirer oder Italiäner fallen. Sehn Sie dort unsern Hofmann der neusten Mode, William Penn, wie er mit langen Armen und festen Blicken vorübergeht. Nicht umsonst haben sich die Quäker der papistischen Duldung geneigt gezeigt. Sie hoffen auf die Pfründen der Anglicaner. Weigern wir uns länger, überzieht uns ein Schwarm hungriger Irländer und Römer. Und was geben wir denn hin? Ist denn nicht unsere anglicanische Kirche so nahe der römischen verwandt, daß die Sectirer sie für eins halten? Hat uns nicht Sir Alexander bündig in seinen Schriften bewiesen, daß unsere Bischöfe die echten canonischen Nachfolger des heiligen Petrus sind? Wir tragen dasselbe Chorkleid; laßt uns doch die Hand den Brüdern reichen, den ärgerlichen Streit zu vermeiden.«


  »Es wäre gerathen, über diese Controverse eine öffentliche Disputation anzusetzen« sagte der bedrängte Dechant; »gern würde ich dort um der Wahrheit willen streiten.«


  »Als hätte eine Disputation je zu etwas anderm geführt, als daß jeder Streitende noch fester in seiner Meinung wurde. Nein, hochwürdiger Herr, soll eine anglicanische Kirche bestehn, müssen [98] wir anders ans Werk schreiten. Gleich wie aus dem Hader des allmächtigen Ludwig von Frankreich, des katholischsten aller Könige, mit dem Papst eine gallicanische Kirche im Entstehen ist, so Sir, wäre es ein leichtes, haben wir einmal aus Gefälligkeit den Papst anerkannt, uns wieder als gute Katholiken von ihm unter dem Schutz des Königs zu trennen, und aufs neue unsere anglicanische Kirche zu begründen. Es liefe alles auf einige Namensänderungen hinaus, der Friede wäre gesichert, und — die Männer, die vorangeschritten, könnten auf den Ruhm bei der Nachwelt zählen.«


  Der Dechant war zu einem Entschluß gediehen. Fest erhub er sich von seinem Sitze: »Ich lasse meine Ansprüche auf die Rectorstelle fahren. Noch heute Mylord, kehre ich auf das Land zurück, um mit meinen Glaubensbrüdern für die Erhaltung unserer Kirche zu beten.«


  »Als ob Sie dies noch könnten,« sagte Sunderland gleichfalls aufstehend. »Zu spät hochwürdiger Herr; Sie haben dem päpstlichen Nuncius durchgeholfen gegen einen protestantischen Gesandten, Sie sind der Procession in die Kapelle gefolgt, und wollen noch Protestant sein! Schon verflucht man Sie in allen protestantischen Betstunden, schon fliegt [99] ihr Name, mit einem Anathema behangen, von den Kanzeln. Sie müssen zugreifen zu der einzigen Rettung oder sind verloren.«


  Der Dechant schlug die Arme über den Kopf zusammen: »Ich will mich ganz in die Einsamkeit zurückziehn, bis es mir gelungen meinen reinen Eifer zu beweisen —«


  »Bis man Ihnen die Weisung giebt außer Landes zu gehn, wie Dr. Burnet, und diese muß Ihnen der König geben, wenn er sich so von Ihnen getäuscht sieht. Aber erwarten Sie nicht Burnets freundliche Aufnahme am Haag; denn Oranien vergißt Ihnen niemals die seinem Ambassadeur zugefügte Schmach.«


  »Aber, bei der Gnade des Himmels, setzten wir auch alle höhere Rücksichten bei Seite, was wird aus uns, wenn Oranien den Thron besteigt?«


  Sunderland zog den Dechanten wieder tiefer ins Fenster zurück, und flüsterte ihm ins Ohr: »Er wird ihn nie besteigen. Es ist zwar richtig, daß der König schon tief im Mannesalter, auch die Königin kränklich und seit vier Jahren nicht niedergekommen ist; daß also in Privatverhältnissen keine Kinder, geschweige ein Sohn, zu erwarten wären. Allein bedenken Hochwürdiger, daß es das [100] Wohl des ganzen Englands, des katholischen Englands gilt! Die Herzogin von Modena ist dreimal um das Gotteshaus von Loretto gerutscht, die ganze katholische Christenheit, versteht sich so weit sie Interesse dabei hat, liegt auf den Knien und die Königin selbst betet vor dem Heiligenschrein zu Holliesel in Wales. Da sieht denn doch auch ein Blinder ein, daß ein Wunder geschehen möchte; und wer an aller Wunderkraft zweifelt, der wird überzeugt, daß hier ein Wunder geschehen muß. Deshalb sein Sie ohne Furcht vor Oranien, und duplicirte sich das Wunder, daß er zum Thron käme, je nun, so giebt es immer Mittel was geschehn ist zu redressiren, und die anglicanische Kirche würde deshalb um kein Haar schlimmer, weil sie einige Jahre den Papst anerkannt hat.«


  Eben ging der König durch das Kabinet, Miß Tennison neben ihm. Mit herablassender Freundlichkeit nickte der Erstere dem Dechanten zu, und Sunderland hielt dies für den geeigneten Moment seine Plane in’s Werk zu setzen.


  »Sir!« rief er, den Dechanten an der Hand vorziehend, »hier bittet ein würdiger Prälat um den Segen der Majestät, wenn er zur Einigkeit des christlichen Glaubens in Dero Reichen mitarbeiten will.«


  [101] »Immer Bedingungen,« sagte der König halb scherzend, »als ob ein getreuer Unterthan sich nicht blindlings der Gnade seines Königs übergeben könnte! Auch hier verschanzt sich eine holde Schöne mit Bedingungen über Bedingungen und will erst Gnade und Auskunft über irrende Ritter haben. Sir, ich weise Euch an meinen Beichtvater, da ich selbst mir vorgesetzt den Unglauben der kleinen Trotzigen zu beugen.«


  Hinter dem Könige stand ein großer Mann, der seine ernsten Blicke auf dem Dechanten haften ließ. Obgleich nun William Penn in den Hofcirkeln den breiten Quäkerhut nicht auf dem Kopfe trug, war doch sein unhöflicher Ausdruck, wie Sir Alexander es nannte, für diesen so unangenehm, daß er ihm gern entwich. Wie viel mehr mußte dies jetzt der Fall sein, wo ein strafender Vorwurf in diesem unhöflichen Ausdruck, etwa, wie: »Willst Du Glauben und Ehre hingeben um Gut und Würden« zu liegen schien. Froh ihm zu entgehen folgte er deshalb dem Könige, der mit Annen in ein größeres Zimmer getreten war, als die Meldung eines Lakaien dort eine Unruhe erregte, ganz fremd diesen Cirkeln.


  »Die Gräfin von Dorchester!« hörte man ihn [102] dem Monarchen in’s Ohr flüstern. Der König entfärbte sich. Es war seine eigene Intrigue gegen die Königin und die Priester, welche seine Geliebte aus Irland zurückgerufen hatte; ihre Erscheinung in diesem Momente glich aber der Contreintrigue einer feindlichen Macht. Schon als Miß Sedley hatte die Gräfin große Macht über Jacob ausgeübt, er fühlte sich beschämt, und die Beschämung brach in Unwillen aus. Die reizende Gräfin trat im vollen Gefühl ihrer Ueberlegenheit in die Cirkel, aus denen gerade diese Eigenschaft sie auf längere Zeit verbannt hatte, und in dem Augenblicke, wo der König eine ungeschickte Bewegung machte sich von Miß Tennison zu entfernen. Der König konnte beim Empfange Verlegenheit und Unwillen nicht meistern, und die Gräfin, in deren Augen Geist und Witz funkelten, bemerkte mit heimlicher Schadenfreude die Ursach. Der Hof ringsumher lauschte auf ein Schauspiel, aber Anna betrog ihn darum. Statt dem Winke des Königs zu folgen, blieb sie in seiner Nähe und ergriff nach der ersten Begrüßung zwischen Jacob und der Gräfin des Ersteren Hand, indem sie sich bittend zur Letzteren wendete.


  »Mylady erscheint als meine Fürbitterin. [103] Ich halte die königliche Hand und sage alles, was der König zu mir gesprochen. Sir, Alles wiederhole ich und rufe die Gräfin als Richterin an —«


  Die Rede diente nur des Monarchen Verlegenheit zu erhöhen, indem die Gräfin wechselweise ihn und die schöne Bittende fixirte: »Sprechen Sie, schöne Miß, daß wir sehen, ob der König in der Treue ein König oder ein Mann wie alle Männer ist —«


  »Miß, was wir über den Glauben sprachen —« sagte Jacob.


  »Werde ich doch nie profan machen,« entgegnete Anna; »allein die andere Zusage —«


  »Will ich in einer so angenehmen Stunde nicht wieder zurücknehmen,« antwortete der König und wollte sich entfernen.


  »Nein Majestät!« rief Anna, seine Hand ergreifend und sich vor ihm auf ein Knie niederlassend. »Nein, so treulos kann kein englischer König eine Dame verlassen, der er eben die schönsten Hoffnungen zuflüsterte!«


  »Ein treffliches Kind!« murmelte Sir Alexander. »Jetzt bittet sie um die Pfründe für mich!«


  Der König betheuerte, indem er sie aufzuheben strebte, alles zu erfüllen, was sie begehren könne, [104] und die Knieende hob den Arm in die Höhe mit lauterer Stimme rufend. »So sprechen Sie, Sir, Gnade und völlige Vergebung aus, für den Ritter Robert Fletcher von Salton!«


  Jacob sprach ein rasches: »Es sei!« das indessen wenig wie ein Gnadenwort klang, und Anna erhob sich schnell vom Boden, des Königs Hand ehrfurchtsvoll an die schönen Lippen drückend. »Die Gnade wirke tausendfältig auf das ganze Land und königliche Haus zurück!«


  Gleich hinter der Gräfin war Vater Peter in den Saal getreten, und Sunderland hatte ohne Mühe auf dem Gesichte des Geheimerathes, der wenig von der Verstellungskunst seiner jesuitischen Brüder erlernt, gelesen, daß die Erscheinung der Dorchester sein Werk sei. Mit einer leisen Verwünschung gegen den frommen Mann, war eine Drohung über seine Lippen gegangen, und nachdem er sich kaum auf eine Minute entfernt, stand er wieder an der Schwelle, über welche der König, die Gräfin am Arme, eben trat. Ein Triumph leuchtete auf Annens Gesichte. Die Dorchester hatte ihr freundlich nach dem Vorfalle zugenickt, aber eine Wolke lag auf Jacobs Stirn und die untere Lippe zwischen den Zähnen. Die Gräfin [105] hing an seinem Arm, es schien indessen, als wende er das Gesicht mit Absicht von dem ihrigen.


  »Sir!« trat ihm Sunderland, sich verbeugend, entgegen, »schon seit einer Stunde harren die sieben Bischöfe auf das Gehör, das Euer Majestät ihnen zusagen ließ.«


  »Sie sollen es erhalten, und sollen wieder hören eines Königs Stimme!« rief Jacob, und ließ den Arm der Gräfin fahren. Seine Augen blitzten, seine Hände ballten sich unwillkürlich; der genährte Unwille hatte einen Gegenstand gefunden, an dem er sich auslassen konnte. Die Gräfin flüsterte Churchill, dem sie den Arm reichte eine Bemerkung zu, über die beide lachen mußten, und Jacob schritt von dem demüthig gebeugten Sunderland begleitet der Thüre zu.


  Hier trat ihm ein Mann, der den ernsten Beobachter während aller Vorfälle dieses Abends abgegeben in den Weg. Es war der spanische Gesandte Don Ronquillo.


  »Sir!« sagte er sich tief verbeugend. »Darf ich die Warnung wiederhohlen, die ich als Bote meines Königs Euer Majestät schon zuraunte. Ihr Volk erblickt in den Bischöfen die Vertreter seines Glaubens; bedenken Sie, daß jede rasche That des Unwillens auf deren Häupter, alle Ihre Unterthanen trifft, bedenken Sie die Ruhe Englands, den Frieden Europas, und leihen Sie kein zu geneigtes Ohr den gefährlichen Einflüsterungen der Priester, auf deren Einfluß Ihr Volk mit Entsetzen blickt.«


  Zornig sich umwendend sagte Jacob: »Ist es keine Sitte in Spanien, daß der König sich mit seinem Beichtvater beräth?«


  »Ja Sir!« entgegnete der Gesandte, »und eben deshalb gehn unsere Sachen so schlecht.«


  Der König schritt, ohne ein Wort zu erwiedern, hinaus.

  


  [107]


   Fünftes Capitel.

  


  Ich war von jeher der Meinung, daß ein rechtlicher Mann, der sich verheirathete und eine hübsche Familie in die Welt setzte, dieser mehr Nutzen brächte, als wer ein Hagestolz bleibt und nur von der Bevölkerung spricht.


  Der Landprediger von Wakefield.


  Der Dechant und seine Nichte trafen sich in einem der Kabinette. Jener, zusehr beschäftigt mit peinigenden Gedanken bemerkte kaum den Strahl der Freude in Annens Augen.


  »Soll ich Euch die Rede überhören, Oheim?« rief das muntere Mädchen. »Wir sind hier allein.«


  Der Dechant, obgleich aus dem Felde geschlagen, wollte doch nicht vor jedem fliehen. Er faltete sein Gesicht zur Miene des geistlichen Vormundes, und ließ seiner Beredsamkeit gegen die Ueppigkeiten des Hofes freies Spiel, er mahlte die jugendlichen Gemüthern drohende Gefahr, er schalt die Ausgelassenheit junger Mädchen und endete mit der Ermahnung, man solle sich losreißen von den [108] glänzenden Fallstricken, und fliehen so lange der Fuß noch frei sei.


  Aufmerksam hatte Anna zugehört. »So spät, theurer Oheim, kommt die Ermahnung? Wenn nun das Herz schon gefangen, fliehn, wenn ich gefesselt wäre! — Doch Oheim, Sie sollen sehn, was die Liebe einer Nichte zum Oheim vermag. Herz und Fesseln zerreiße ich, und fliehe mit Ihnen, — wenn Sie befehlen gleich jetzt. Und ich dächte, guter Oheim,« setzte sie nach einer Pause, ihn ernst anblickend, hinzu, »es wäre für uns Beide gut diesen Ort zu fliehen; wir haben Beide nichts mehr hier zu suchen, was sich mit unserer Ehre vertrüge.«


  Es war, als läge etwas Prophetisches in den Augen der Schönen; auf den Prälaten hatte wenigstens die Sprache eine elektrische Wirkung. An Miß Annens Hand eilte er die steinernen Stufen der Wendeltreppe hinab, und schlug sich an die Brust, als die freie Luft und das glänzende Tageslicht ihn in der offenen Schloßhalle anhauchten.


  »Wollen Sie die bösen Geister verscheuchen?« fragte ihn Anna. Indem bemerkte sie, daß hier nicht der gelegene Ort zur Unterhaltung sei. Schloßbeamte, Lakaien und einiges Volk drängten sich an [109] der Treppe, wie in Erwartung eines kommenden Schauspiels. Es bedurfte nicht vieles Fragens um zu erfahren, daß die Bischöfe äußerst ungnädig vom Könige aufgenommen, daß er ihre Petition ein Libell genannt und die Sheriffs beordert habe sie in den Tower zu führen. Auf den Gesichtern malte sich eine Angst und Unruhe, weit entfernt von der bei gewöhnlichen Tumulten, wo Leidenschaften und Interessen mitwirken den glimmenden Brand des Unwillens zur Flamme anzufachen. Eine tiefe Entrüstung, eine wahre Seelenangst sprach sich hier aus, die Lippen bebten, die Augen hafteten ängstlich auf der Stelle, wo man sie zuerst zu erblicken, hoffte, hier und dort preßte sich eine Thräne vor, und die Reden, weit entfernt vom Trotz einer tumultuarischen Volksmenge, deuteten auf die innere Angst.


  »Und wenn ihre Petition,« sagte ein ergrauter Beamter, »nur ein Wörtchen Ungehorsam enthalten! Es konnte keiner demüthiger sprechen. Sie baten um nichts, als daß man die Geistlichen verschone das Edict über die Gewissensfreiheit abzulesen. Das mußten sie thun, sollte die hohe Kirche bestehen und sich nicht selbst lächerlich machen von den Kanzeln herab vor denen, gegen die sie einst gepredigt hat.«


  [110] »Still!« Winkte ihm ein Anderer zu. »Bedenkt Ihr seid in Amt und Brot.«


  »Aber ich bin ein Protestant und will als Protestant sterben. Mit heißen Thränen habe ich Karl I. angekleidet, als er zu Tode ging, und bin dem seligen Könige übers Meer gefolgt, nicht in der Republik und unter Sectirern zu leben, aber wenn die heilige Kirche soll umgestoßen werden, die von je für die königliche Sache geblutet und geschmachtet, so mögen sie auch mit mir thun was ihnen lieb ist. König Karl starb als glorreicher Märtyrer für die Kirche, ich will ihm gern nachfolgen, denn noch fühle ich hier seinen letzten Händedruck, als er auf das Schaffot stieg.«


  »Sie kommen!« rief es und alles verstummte. Die sieben Bischöfe, meist ergraute Männer, stiegen langsam die Treppe herab, hinter ihnen die Sheriffs. Der Anblick ihres Märtyrerthums hatte die leichtsinnigsten Gemüther bewegt. Edelknaben, die mitten im wüsten Treiben nur spotten gelernt, drängten sich zu, daß die älteren sich auf ihnen stützen möchten. Die Sheriffs folgten schonend in großer Entfernung, und bärtige, narbenreiche Grenadiere, die unten warteten die Gefangenen zum Tower zu geleiten, wischten die Thränen aus den [111] Augen. Voran schritt Sancroft, Erzbischof von Canterbury, der als Primas des Reiches die Bittschrift auf einer allgemeinen Versammlung der Geistlichen mit dem Eifer der Pflicht vertheidigt hatte. Hinter ihm Dr. Loyde, der Bischof von St.Asaph, demnächst Dr. Turner der von Ely, Dr. Lake, der von Chichester, und Kanne, Bischof von Bath und Wells, zuletzt die Seelenhirten von Bristol und Peterborough Trelawny und White. Alle noch vor kurzem die stolzen Häupter einer stolzen Kirche, welche so oft als die Säule des stuartschen Königshauses gerühmt wurde, jetzt der Verachtung von ihm preisgegeben.


  Die Mützen und Hüte wurden herabgerissen, man beugte die Häupter; Thränen und Rührung ließen für’s erste jedermann verstummen. Ihr Weg führte die Bischöfe an dem Pfeiler vorüber, an welchem Sir Alexander stand. Der Erzbischof gewahrte ihn und blieb stehen, seine Blicke ruhten mit ernster Strenge auf dem Dechanten; es war als stände er vor seinen Richtern, als die sechs andern Gefangenen ihre Augen gleichfalls zu ihm erhoben.


  »Ist es wahr, sollte es wahr sein,« sprach Sir Alexander nicht ohne Rührung, »wahr daß Eure [112] Hochwürden Bitte als aufrührerisch betrachtet worden, daß Seine Majestät —«


  »Ist es wahr,« unterbrach ihn Canterbury den Arm emporhebend, »wahr daß Dr. Tennison abgefallen ist von der heiligen Kirche seiner Väter? Wahr, daß er seine Seele verkauft hat um eine Pfründe? Wahr daß er die Kirche, für die er wie vom Geist erleuchtet, die Feder führte, verrathen will den Herrschern der alten Finsterniß und des Fanatismus? Ist das wahr, und Ihr stehet hier, auf die Brocken der Gnade wartend, statt mit den zitternden Gliedern unserer Kirche auf den Knieen zum Allmächtigen zu flehen, daß er uns stärke und den König erleuchte, so komme der Segen, den er auf seine anglicanische Kirche nieder träufeln läßt, nie auf Euer Haupt, wenn der Maienregen die Erde erfrischt, falle kein Tropfen auf Euer Feld, und wenn die geschmähte Kirche sich wieder aufrichtet, so falle kein Strahl der Sonne in Eure Finsterniß.«


  Der Prälat hob beide Hände betheuernd in die Höhe, aber er konnte keinen Laut hervorbringen.


  »So stärke er Euch,« sagte der Erzbischof, »und leihe Euch Kraft, denn die Zeit der Verfolgung bricht an, wo die Starken schwach werden, und [113] die Schwachen stark. Alle Geistliche, die sich weigern die ungesetzliche Erklärung abzulesen, werden entsetzt; es werden viele Tausende ins Elend gehn und die Stärke unserer heiligen Kirche verkünden vor den Menschen. Den Schwachen, die um der Menschen willen bereit sind zum Abfall, werden sie ein leuchtendes Beispiel sein, und wohl uns, wenn Alexander Tennison die Zahl der Märtyrer um Einen vermehrt.«


  Kaum daß die Bischöfe vor dem Andrang der Menge die Wagen erreichten, welche sie um Whitehall herum an den Fluß bringen sollten. Der Dechant und seine Nichte freuten sich den ihrigen bei der Gelegenheit mit zu gewinnen; der Kutscher mußte aber, wollte er überhaupt weiter kommen, den Gefangenwagen folgen; so wurden beide ohne Absicht Zuschauer bei dem Schauspiele, welches so viel über England, ja ganz Europas Schicksal entschieden hat. Bald fanden die Kutscher keinen Raum mehr, sie mußten Schritt vor Schritt durch Bitten der Menge abgewinnen; die Beamten mochten ihr Recht nicht geltend machen, und je länger die ehrwürdigen Greise im Angesicht der Zuschauer blieben, um so mehr wuchs die Theilnahme. Auf den Straßen drängte sich Kopf an Kopf, die Fen[114]ster waren besetzt wie bei keinem Krönungs- oder Hinrichtungstage; es war auch ein Schauspiel, wie man es nie erlebt hatte.


  Auf ein Freudenfest machte es an sich keine Ansprüche, aber selbst die traurigsten Begebenheiten, die London und England im Verlaufe einiger Jahrhunderte betroffen, hatten keine gleiche Theilnahme erweckt. Ein Leichenbegängnis regt niemals auf so lebendige Weise den Schmerz auf, auch wenn die geliebtesten Männer zur Erde getragen werden; dieser Schmerz bleibt das ausschließliche Heiligthum der Familien. Bei Hinrichtungen großer Männer versteht es sich von selbst, daß Parteiungen und Rücksicht vor der herrschenden Gewalt den heftigen Ausbruch der Theilnahme dämpfen. So wurde als Russel, der reinste Charakter seiner Zeit zum Schaffot ging, mitten unter dem Geschluchze von Vielen gezischt. Selbst Johanna Gray, die schuldlos Leidende, deren schönes Engelsgesicht man so gern im Heiligenschein erblickt, ging nur mit stillen Thränen beweint, den letzten Gang. Anders war es jetzt. Das ganze England sah sich in den Vätern seiner Religion gekränkt; es war der wahnsinnige Ausbruch der Wuth eines Einzelnen gegen Millionen. Die Bischöfe duldeten den Ingrimm [115] des Königs, weil sein Volk nicht katholisch werden wollte. Dazu kam das unregelmäßige Gericht, welchem die Häupter der Kirche übergeben werden sollten, genannt: die hohe geistliche Commission, willkürlich vom Könige aus Laien und Katholiken, beides seinen Günstlingen, zusammengesetzt, während jene auf das alte in der christlichen Welt geltende Gesetz sich beriefen, daß ein Bischof nur von seines Gleichen könne gerichtet werden.


  So kam es, daß diejenigen den lebhaftesten Antheil nahmen, welche während der Bürgerkriege sich jederzeit still verhalten, und die eifrigsten Royalisten am tiefsten erschüttert sich zeigten. Man behauptet, die Bischöfe hätten nur weniger aufmunternder Worte bedurft, und die Rebellion wäre ausgebrochen. Im Gegentheil aber spielten sie die Vermittler, wo das Volk unruhig war, sie beteten, theilten den Segen aus, und vertrösteten auf den Beistand des Höchsten, welcher seine Kirche nicht verlassen könne.


  Endlich gelangte man zum Strande, wo bewaffnete Barken bereit lagen die Märtyrer nach dem Tower zu bringen. Hier erst wuchs die Schwierigkeit Raum zu gewinnen, da die angesehensten Männer, Officiere, Geistliche, selbst Pairs herzu[116]geströmt waren, sich mit eigenen Augen von dem Unheil zu überzeugen, und Niemand Gewalt brauchen mochte. Endlich gelang es dem Ansehn der Gefangenen die Menge zu überreden daß sie Platz mache. Als sie ausstiegen, drängten sich die Vornehmsten herzu den Saum ihres Kleides zu berühren; glücklich schätzte sich wer einen Händedruck der Dulder errungen hatte. Unter dem allgemeinen Schluchzen, welches sympathetisch bis in die entferntesten Theile der Stadt soll gedrungen sein, sprach sich der Wunsch allgemein aus, daß die Bischöfe noch zum Volke reden, und es segnen möchten. Als die Beamten der Meinung waren, daß einige Worte zur Beruhigung dienen könnten, vertheilten sich die Prälaten am Strande, und redeten so weit ihre Stimmen reichten in diesem Sinne.


  Sie flehten die Versammelten an, den König zu ehren, loyale Unterthanen zu bleiben und nicht auf die Stimmen der Aufwiegler zu achten; sie betheuerten, gern für die heilige Sache zu leiden, und beteten, daß der Himmel den König erleuchten möge über den wahren Glauben, der das Heil seiner Völker sei. Aber jeden Satz schlossen sie mit der Aufforderung zu verharren bei der protestan[117]tischen Kirche und fest zu bleiben gegen die Lockungen der Verführer. Eine Aufforderung, von der König Jacob später meinte, daß sie alle vorangehenden zu Gunsten der Loyalität so gut als vernichte. Solche Demuth bei solchen ungerechten Leiden entflammte die Gemüther mehr als die wildeste Rede; der Unmuth machte sich hier und da Luft, und da das Volk keinen unmittelbaren Gegenstand fand, auf den es ihn entladen konnte, wuchs der Ingrimm gegen den Einen, den es als die einzige Quelle des Unheils ansah.


  Jetzt hoben die Bischöfe die Arme, um vor dem Einsteigen den Segen zu ertheilen. Alles stürzte auf die Knie. Wer keinen Raum dazu fand, faltete wenigstens die Hände über dem Kopfe um zu zeigen, daß er an der allgemeinen Unterwerfung und Hoffnung Theil nehme. Selbst die Grenadiere von der königlichen Leibwache auf den Schiffen und am Ufer fielen vor ihren Gefangenen nieder. Viele, die durchaus keinen Platz fanden, das Antlitz der Bischöfe bei der heiligen Handlung zu erblicken, wadeten bis über die Knie in den Fluß und blieben hier bis die Opfer des Despotismus in die Barken geführt waren.


  Unter den vornehmen in der Nähe des Erz[118]bischofes Knienden zeichnete sich ein Fremder aus, der kein Hehl trug, daß er der holländische Gesandte war. Als Sancroft die letzten Worte gesprochen, sprang er auf und drückte dessen Hand an die Lippen.


  »Hochwürdiger Herr! erlaubt, daß ich den Segen, den Ihr über alle protestantischen Engländer ausgesprochen, auch meinem Herrn, dem protestantischen Thronfolger dieses frommen Reiches überbringe. Und wagte ich meinen Kopf, ich wage es zu versichern, daß Wilhelm von Oranien diesen Tag den traurigsten seines Lebens nennen wird.«


  Der Erzbischof antwortete nur mittelst eines kurzen Stoßgebetes, durch das er die Vorsehung um Erhaltung aller protestantischen Häupter der Christenheit anflehte. Von tausend Segenswünschen begleitet, und noch lange verfolgt von den Blicken der Zuschauer, welche die Arme gleich als riefen sie die Rache des Himmels herab ausstreckten, stießen die Barken vom Strande ab. Erst als sie von vorspringenden Bauten verdeckt wurden, zertheilte sich die Menge, um die ganze Stadt mit Jammer und Verwünschungen zu erfüllen. Begegnete den Heimkehrenden ein Neubekehrter, so mochte kaum die schnelle Flucht in ein Haus ihn schützen, [119] wie man denn selbst drohte die neu errichteten katholischen Kapellen zu zerstören. Dagegen wurde Dykvelt wo er sich sehen ließ so jubelnd empfangen, daß der Gesandte es der Klugheit angemessen hielt sich freiwillig dem Anblick der Volkshaufen zu entziehen.


  Der Tower selbst wimmelte bei der Ausschiffung der Gefangenen von theilnehmenden Zuschauern, indem die Officiere keine große Sorgfalt getragen, hier, wo wenig Gefahr des Entweichens vorhanden war, dem Andrange zu steuern. Selbst die älteren und aus andern Gründen Gefangenen begrüßten aus ihren Fenstern die Bischöfe, während viele weltliche Lords und namhafte Rechtsgelehrte ihnen ihre Dienste anboten. Aber die Prälaten eilten vor allen andern in die Kapelle des Towers, hier auf ihren Knien dem Allmächtigen Dank abzustatten, daß er sie gewürdigt Märtyrer seiner englischen Kirche zu werden.


  Am aufmerksamsten betrachtete ein vornehmer Gefangener das Schauspiel aus einem der westlichen Thürme des Towers. Die Gitterstäbe des hohen Fensters umklammert haltend, starrte Sir Raleigh Loscelyne nach der Kapelle drüben, indessen ein anderer uns auch bekannter Mann, Trelawny [120] in einiger Entfernung auf eine letzte Entscheidung des Ritters zu warten schien.


  »Kann auch dieser Anblick in dem Entschlusse nichts ändern?« fragte Trelawny, den Hut in der Hand.


  Raleigh antwortete nicht. Trelawny fuhr fort:


  »Sir! es sind die Häupter der Kirche, deren Macht die Stuarts triumphiren ließ. Jetzt schreit ganz England knieend um Rache für diese Märtyrer des Glaubens, und derselbe Despot, der einst ihnen zu Liebe die Sectirer heerdenweis zum Tode jagte, lächelt jetzt den Fanatikern zu und streichelt selbst störrige Republicaner, sich an denen zu rächen, die ihn gehoben. Ihr seht, es wandelt sich Alles.«


  »Er bleibt mein König« sagte Raleigh.


  »Auch wenn das Licht der Vernunft von ihm gewichen,« entgegnete Trelawny.


  Der Ritter schüttelte mit Gewalt an dem Eisenstabe: »Du logischer Zergliederer und Inquisitor, kommt das Alles von ihr? Trägst Du es in der Tasche mich so zu quälen? Nein! — Und wenn Rebellion, von den Engeln des Lichts geführt, die Mauern dieser Thürme untergrübe, wenn sie selbst käme, die heilige Schwärmerin, mich zu befreien, ich weiche nicht bis —«


  [121] »Bis,« — unterbrach ihn Trelawny mit Feuer »England in Trümmern liegt, und Europas Freiheit zu den Füßen des stolzen Usurpators Ludwig wimmert. Ritter, es ist hohe Zeit daß Ihr ablaßt von der Jagd nach dem hohlen Phantome, Ihr seid kein Knabe, kein Jüngling mehr —«


  »Hinaus, schleichender Bube!« rief Raleigh und eine Feuerröthe flog, nach Jahren zum ersten Male, über das abgezehrte blaßgelbe Gesicht. »Hinaus aus diesen Mauern, oder die lang gebändigte Wuth übermannt mich einen der nüchternen Vermittler der neuen verkehrten Weisheit an die Wand zu drücken, daß ihm der Athem auf immer vergeht seine Klugheit auszupredigen. In diesem Zimmer blutete Graf Essex, weil der Fluch dieser neueren Weisheit zu schwer auf ihm lastete, um als Sohn seiner Väter aufrecht darunter zu stehen. Hier lag er hingestreckt, aber noch ein Wort des schleichenden Giftes von deinen Lippen und ich verletze den heiligen Ort —«


  Trelawny trat festen Schrittes zurück. An der Thüre blieb er noch einmal stehen und sein ruhiger Blick haftete mit ungewöhnlicher Strenge auf dem Ritter.


  »Berauscht Euch immer mehr, um nie zu er[122]wachen zur Besonnenheit. Schmäht auf Schöpfer und Welt, auf die edelsten Fürsten Europas, die — so groß ist die Verblendung! — einig sind, zur Erhaltung ihrer heiligen Rechte, es nicht zu dulden, daß ein wahnsinniger Despot die Fackel in Händen behält, die Europa in Flammen setzen kann. Fürsten, weise wie Nestor, aus uralten königlichen Geschlechtern, leihen Rath und That dazu, der Himmel thut Wunder, nur Ihr seid weiser! Verhärtet mehr und mehr, schwelgt im Wahnsinn blind gegen den Gott, der sich in seinen Werken offenbart. Knetet fester und fester die Puppe Eurer Jugend; scheltet die Zauberer, Verführer, welche Euch die Augen öffnen wollen; aber zürnt nicht, wenn Euch dann aus dem Spiegel ein seltsames Bild anblickt. Die Welt staunt über diese überspannten Gemächer, die, vom Knaben an, starr auf ihren heiligen Schwindel trotzten, bis sie im Greisenalter zu Narren wurden. — Mir galten sie von je für Bilder jenes ›Ritters von der traurigen Gestalt.‹ Schmeichelt Euch auch nicht mit dem viel verbrauchten Bilde des Cato. Es war etwas Altes, Gewohntes, an das der starre Republicaner sich festhielt, der nun einmal nicht einsah, daß jenes Weltreich einen Cäsar bedurfte, schmeichelt Euch nicht mit dem [123] dürftigen Troste; denn Ihr habt Euren Götzen Euch erst selbst gemacht und arbeitet täglich daran; und darum, weil er Euch so viele Mühe machte, seid Ihr so in ihn verliebt, daß jeder Zweifel an seiner Echtheit Euch tief in der Seele verletzt. Verirrt Euch immer tiefer, kränklicher Jüngling, in dem Labyrinth Eurer Phantasien; aber wenn die Posaune einst erschallt und Ihr vor dem Richterstuhl des Wahrhaftigen sollt Rechenschaft ablegen über Euer Pfund, dann verklagt Niemand als Euch selbst.«


  Trelawny ging. Eine Weile stand der Ritter starr auf die leere Stelle schauend, dann eilte er zur Thüre, als wollte er ihn zurückrufen. Erst als er die Tritte auf dem Gange verklingen hörte, kehrte er zurück, warf sich auf sein Ruhebett nieder und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Eine lange Reihe von Jahren ging an ihm vorüber. Er sprang auf und sein Blick fiel auf den hohen Spiegel, der ihm seine ganze Gestalt zeigte. Er erschrak vor den Verwüstungen der Zeit. Prüfend ging er durch die Vorwürfe des Abgesandten, und indem er das Sonst mit dem Jetzt verglich, schien es, als gewönne die Rede des Entfernten eine Kraft, die er ihr vorhin nicht einräumen mögen. War [124] er nicht reich, unabhängig gewesen, beides schon in dem Alter, wo der Mensch am fähigsten ist, mit diesen Gaben zu wirken? Aus altem Hause mit keinem Makel behaftet? In kräftiger Jugend? Alles dies war dahin und nichts gewonnen, als daß eine Ueberzeugung festere Wurzeln geschlagen, die jetzt selbst von den Besseren als Schwärmerei getadelt wurde. Es waren Jahre vergangen in diesem Aufenthalt, er fühlte eine schleichende Krankheit durch seine Glieder rieseln, er hob den Arm, er war so schwach, daß er mit dem Degen keinen Gegner bestanden hätte. Indem erneute sich auf dem Hofe der Lärm, die Bischöfe kehrten Arm in Arm aus der Kapelle zurück und die Umstehenden geleiteten sie mit entblößten Häuptern in einer Art Prozession nach ihren Gemächern. Es war augenscheinlich daß hier Alle eines Sinnes handelten, und doch hatten dieselben heiligen Männer einst, gleich ihm, die unumschränkte Macht der Könige, die blinde Unterwürfigkeit der Unterthanen gepredigt, und wurden jetzt, weil sie von der Lehre abgewichen als sie ihre eigene Existenz bedrohte, vergöttert. Er forschte, ob sich Zweifel oder Besorgniß über den gethanen Schritt auf ihren Gesichtszügen ausspreche? Vergebens, mit verklärt ruhigen Gesichtern, wie [125] Heilige schritten sie daher, kein Zittern, kein fragendes Umherwerfen der Blicke; jeder Tritt sprach aus, wie sie fest in der Ueberzeugung seien, das Rechte zu thun.


  »Und ich« sagte er, »ich soll verschmachten, weil ich treu blieb bei dieser Lehre? Es war kein Phantom. Die Edelsten theilten die Ansicht, kann denn eisernes Verharren am Rechten auf Abwege führen?«


  Ein Sonnenblick leuchtete in das hohe Zimmer. So bequem und geschmackvoll es eingerichtet war, zeigte das hellere Licht dem Gefangenen doch nichts als Gegenstände, die er Jahrelang schon in derselben Stellung betrachtet hatte. Die Lust nach der Freiheit brach mächtig hervor. Ein grüner Strauch schimmerte so frisch aus einer Mauerritze ihm entgegen. Er dachte an Avalon, er bestieg im Geiste die hohe Warte und schaute hinaus auf die weiten Fluren, auf die Krümmungen des Avon, auf die blauen Berge von Wales. Er wußte, um frei zu werden, koste es wenig mehr als einen Entschluß. Sich zu beugen vor den Gewalthabern, dagegen kämpfte sein Stolz, ein Wort dem Könige gegeben, machte ihn frei, aber das Wort auszusprechen, hieße den protestantischen Glauben verleugnen. Auf der andern Seite lockte eine andere Freiheit, sie stand [126] mit den schönsten Verheißungen im Bunde; aber weite, blutige Klüfte trennten ihn. Es galt hier Gewalt, Verleugnung des Grundsatzes, dem er das Leben gewidmet hatte.


  Während er sinnend mit schnelleren Schritten das Zimmer durchmaß, hatte die Sonne größere Kraft gewonnen. Der dampfige Horizont Londons war hier und dort gebrochen, und man sah in einem heiter blauen Umkreis die Sonne sich abwärts neigen. So schien sie von den hohen Dächern des Towers in Raleighs Zimmer. Der Abendstrahl fiel auf das Bild seines Oheims, das er aus Avalon hierher bringen lassen. Er röthete die Stirn des Dulders, die Silberlocken wehten, das brechende Auge starrte glanzvoll auf den Enkel.


  »Sinke ruhig in dein kaltes Grab!« rief ihm der Ritter zu. »Ich verlasse dich nicht. Erst durch den Tod besiegelt der Mann die Wahrheit, der er sein Leben weihte.«

  


  [127]


   Sechstes Capitel.

  


  Trotz dieser Mängel und der Nachtheile, die stets für ein neueres Werk entstehn, wenn man es mit früheren vergleichen will, verlor Richardsons Ruf durch die Herausgabe des Grandison nicht im Mindesten und ohne einen dreisten kaufmännischen Betrug würde sich sein Vermögen dadurch sehr vergrößert haben. Auf eine Weise, die er nicht entdecken konnte, wurde Bogen für Bogen seines Buches, so wie sie aus der Presse kamen entwendet und nach Dublin geschickt — — —


  Walter Scott: Richardsons Leben.


  Derselbe Tag war einer der bewegtesten in London. Es war keine einsam wohnende Witwe in der Vorstadt, deren Kämmerlein nicht den Einfluß der Ereignisse irgendwie erfahren hätte. Der Kaufmann in der City dachte an die Barken mit den Bischöfen, wenn er aus seinem Fenster auf die Schiffe in der Themse blickte; und die Zahl der sieben Bischöfe richtete beim Addiren in den regelrecht geführten Büchern Verwirrung an. In den wüstesten Zechgelagen, wo der Name Kirche nur höhnisch über die Lippen kam, sprach man heut [128] mit Entrüstung von der Verletzung ihrer Diener; und die Clubbs witziger Gelehrten, an denen jene Tage so reich waren, unterhielten sich mit dem tiefsten Ernste von einer Sache, die ihnen sonst höchst gleichgültig war, der Religion.


  Der Eifer, der sich von der City und Westminster bis in die entferntesten Vorstädte erstreckte, zeigte sich nicht schwächer, nur von verschiedener Art, in Whitehall. Der König schritt heftig durch die Gemächer und stieß Reden drohender Art aus. Da die Besorgniß vor den Folgen des gesetzwidrigen Schrittes selbst Jacobs loyalste Staatsmänner stumm gemacht hatte, waren es die Jesuiten, welche der König heut allein seines Vertrauens würdigte. Er rief den Vater Peter aus einem Gespräche mit Sunderland zu sich heran:


  »Was meint der Graf von den heutigen Austritten?«


  »Sir, der Graf äußerte, falls Euer Majestät bei dem gottseligen Vorsatze verharrten, würde der Trotz der Volkspartei nur ohnmächtig bleiben, da ihr alle Mittel abgehen. Ein Parlament ist nicht zusammen berufen, und die Strafgerichte nach der letzten Rebellion müssen jeden Engländer abgeschreckt haben die Waffen wieder zu ergreifen.«


  [129] »Und was meint Vater Peter?« fragte der König ihn fixirend.


  »Daß kein Stuart einen entworfenen Plan unausgeführt läßt, wie ich oft aus dem Munde Euer Majestät gelernt habe.«


  Der König lächelte wohlgefällig und ging schweigend eine Weile, den Beichtvater vertraulich unter dem Arm fassend, umher: »Von allen Seiten lehnt sich die Hölle gegen das große Werk auf, der Sieg soll desto ehrenvoller sein. Selbst der Papst ist lau und hat kein Vertrauen auf meine Kraft; er zögert und zaudert und hat mir rund die Bitte um den Cardinalshut für Euch abgeschlagen, aber, und sollten die Quellen der Themse versiegen, daß ihr letzter Tropfen ins Meer fließt, ich führe es durch. Ich will den Trotz dieser Krämer brechen, ich will sie die königliche Macht kennen lehren, wie mein Bruder und Vater sie ihnen nie gezeigt.«


  »Euer Majestät haben vierzig tausend Mann, haben getreue Diener, die Fürbitten des ganzen noch christlichen Europas für Ihr erhabenes Werk; der große vierzehnte Ludwig opfert dafür seine Schätze und das Blut seiner Unterthanen, aber mehr als dies: Wir haben Sie, Sir, den unerschütterlichen König, den Helden aus den Barrieren von Etem[130]pes, den Vernichter der holländischen Seemacht, den wundervoll Bekehrten, den Streiter der Kirche, dessen Willen noch durch kein Unglück gebeugt worden.«


  Jacob stand, während dieser Floskel am Fenster und starrte auf die im Kohlendampf liegende Stadt:


  »Was haucht denn diesen Krämern noch den Trotz ein? Zehn Verschwörungen habe ich mit den Füßen zertreten, und meine Kraft ist seitdem gewachsen —«


  »Euer Majestät Milde und Nachsicht« sprach der Vertraute.


  »Nein!« unterbrach ihn Jacob ärgerlich. »Sie wissen, daß ich unbeugsam bin; sie wissen daß ich eher Thron und Leben opfere.«


  »Sir!« sagte der Beichtvater mit schlauer Miene die Augen richtend. »Sie hoffen, — die Thörigen unter ihnen, — auf den Wind von Osten. Sie denken, wenn Euer Majestät heimgegangen, wird der protestantische Schwiegersohn die Pflanzungen niederreißen, die Saaten zertreten, um über das gesegnete Reich die alte Wildniß wieder zu verbreiten.«


  Man hat allen, welche an dem großen Bekehrungsplane am thätigsten wirkten, den Vorwurf der Heuchelei gemacht; in so fern er den König betraf, gewiß mit Unrecht. Karl II. begünstigte [131] den Katholicismus, weil er von ihm fälschlich glaubte, er sei ein Polizeimittel zur Gewinnung unumschränkterer Gewalt; Jacob II., zwar auch erfüllt von dem stolzen Wahne königlicher Allmacht, betrachtete sie jedoch nur als ein Mittel zu seinem Lieblingsziel. Die Absicht England zu bekehren hatte in ihm so feste Wurzeln geschlagen, daß man sagen konnte, sein Leben sei mit jenem Streben eins gewesen. Als ihm der Pater die unerfreuliche Aussicht eröffnete, brach eine Thräne aus seinem Auge hervor, und es vergingen mehrere Momente ehe er antwortete.


  »Ob denn der allmächtige Wille es zulassen sollte, daß wir alle Anstrengung umsonst aufwenden, daß wir Werke bauen für die Hände des Zerstörers? Schon geht es über unsere Fassung, wenn wir so mit Blindheit Geschlagene erblicken, welche die Vorsehung aller Wunder ungeachtet, in der Ketzerei verharren läßt; aber voraussehen müssen, wie alles Ringen und Wirken der Guten nicht über ein Menschenleben hinausgeht, hieße das nicht zum Zweifel an der Vorsehung selbst führen?«


  »Majestät!« sagte Peter. »Wer sieht hinter dem dichten Schleier die Zukunft! trägt unser Auge doch selbst nicht in die entfernte Gegenwart. Ver[132]birgt uns sogar dieser Steinkohlendampf über London die Sonne, von der wir wissen, daß sie am ewigen Firmamente wandelt. Dieser weit berechnende Oranien mag umkommen ohne Erben, er mag auch bekehrt werden, oder der Thron geht durch einen Beschluß des Himmels oder Euer Majestät auf die zweite Tochter meines Königs über, deren Gemahl, Prinz Georg von Dänemark, ein Herz besitzt, wohl empfänglich für die wahre Lehre. Oder aber die Bitten des ganzen Europa dringen bis zu dem Thron des Dreieinigen —«


  »Um einen Sohn?« sagte Jacob, und schlug fragend die Augen nach dem Beichtvater auf; dann faltete er die Hände. Der Pater folgte seinem Beispiel. In dem Augenblicke theilten sich die Wolken und der helle Strahl der sinkenden Sonne färbte ringsum die Dächer der Stadt. Die Augen des Königs und seines Beichtvaters begegneten sich.


  »Sie sind zu ihm gedrungen!« rief der Beichtvater und streckte die Arme in die Höhe. Eine zweite Thräne, diesmal eine Freudenthräne, perlte in Jacobs Auge. Er verrichtete, die Augen zu Boden gekehrt, ein stummes Gebet, und als er sie in die Höhe hob, zeigte sich wieder der königliche Stolz in seinen Blicken, der, des Sieges froh [133] und gewiß, den Kampf mit einer Welt beginnen möchte.


  »Mylord Sunderland!« rief er zum Minister; »welche Nachrichten von der Königin?«


  »Sir, die Königin ist auf dem Rückwege, höchst gestärkt, durch den Anblick des wunderthätigen Bildes von Holiesel.«


  »Sie soll empfangen werden mit solcher Feier in der Hauptstadt, daß dieser starrköpfigen Geistlichkeit das Zuschreien des Pöbels unbedeutend dagegen scheint. Sind die Stimmen der Kronrichter in Ordnung?«


  »Die drei dem Trotz der Prälaten Geneigten sind ausgestoßen worden,« sagte der Minister, und berichtete über die pünktliche Ausführung sehr strenger Befehle, welche der König in der ersten Erbitterung erlassen hatte. Genauer Vertraute hätten bemerken mögen, daß sie jetzt ihn selbst reuten; aus Besorgniß aber, man könne ein solches Schwanken seines Sinnes argwöhnen, verfiel er schnell wieder in den herben Ernst, die Lippen warfen sich und die Blicke schweiften strenge suchend mit kaltem Glanze umher. Der Minister stattete Bericht über die Stimmung der Bürger und der Magistrate ab; aber aus den beruhigenden Nachrichten konnte, [134] wer die Sprache verstand, etwas weit anderes herauslesen als die Worte besagten. Jacobs Stirne verrieth auch, daß er, aller gläubigen Bereitwilligkeit unerachtet den nähern Inhalt der schmeichelhaften Rede verstehe. Deshalb durfte es Sunderland wagen, mit halb gebeugtem Knie und leiserer Stimme zum Könige zu sprechen.


  »Sir! es ist hohe und gelegene Zeit die protestantischen Secten ganz in unser Interesse zu ziehn. Euer Majestät müssen eine Partei gewinnen, und keine Partei ist wohlfeiler gewonnen als die unterdrückten Nonconformisten. Nur ihre uns lästig gewordenen Peiniger ihrer Rache übergeben, und sie sind unser.«


  »Was soll ich denn noch mehr thun?« sagte der König ärgerlich. »Die Befehle sind gegeben in den Städten die Magistratspersonen aus ihnen zu wählen. Sie sollen zu allen Aemtern gelassen, ihre Prediger wieder eingesetzt werden. Was hilft uns aber die langweilige Brüderschaft der Quäker? Mir sind vier tausend bewaffnete Irländer lieber als die dreißigtausend Ja- und Neinherrn auf der Insel.«


  »Man muß dem Rachedurst der wildesten Sectirer gewähren lassen. Sir, es bedarf vor Allem des Uebertritts eines bedeutenden Mannes.«


  [135] »Soll ich die stolzen Prälaten fußfällig ersuchen,« warf der König ein, »mir gefällig zu sein?«


  »Sir, Sie haben einen der gefährlichsten Rebellen aus der Zeit des Ryehaus Complotts und Monmouths Tagen heute begnadigt. Ich darf vermuthen, daß Robert Fletcher von Salton alles vergeblichen Suchens ungeachtet noch jetzt in England lebt; ich hoffe ihm auf der Spur zu sein —


  »Ein armer, einzelner Ritter;« wandte der König ungläubig ein.


  »Der überdies,« unterbrach ihn Sunderland, »nichts ausgerichtet, ja kaum sein Schwert gezogen hat; dem aber das blinde Glück so viel Ehre erwiesen, daß der Name des unbedeutenden Burschen wie eines Montrose und Prinz Ruprecht im Munde des Pöbels klingt. Ja so weit geht die unvernünftige Gunst, daß, weil er davon gelaufen am Morgen bei Sedgemoor, das Volk den Verlust der Schlacht herleitet. Sie verkaufen sein Bild im Holzschnitt; und wenn ein alter Republicaner seine schimmligen Hoffnungen auf bessere Zeiten auskramt, weist er auch das Portrait eines dummdreisten Burschen, der außer seiner Faust keine andern Eigenschaften hatte, als daß er ein bildsamer Thon war, der nur einen geschickten Töpfer bedurfte.«


  [136] Jacob blickte auf den Beichtvater und der Beichtvater auf den Minister. Dieser fuhr jenes Hand ergreifend, fort: »Zwar klingt es wie Beleidigung dem Vater Peter einen leicht Bekehrbaren zuzuweisen; wer aber schon solche harte Gemüther erweicht hat, mag auch einmal ausruhen, wenn er ein lenkbareres Schaf findet. Der junge Mensch, auferzogen unter den rigidesten Puritanern, hat glücklicher Weise eine gleich große Abneigung gegen diese als gegen die stolze Pedanterie der Anglicaner genährt. Da er nun, so zu sagen, ohne alle Religion in die Welt hinein lebt, kann eine glänzende Eroberung für die römische Kirche nicht schwer fallen, und ich darf mir wohl die Erlaubniß, ausbitten, habe ich den Ritter aufgefunden, ihn Euer Eminenz zuzuführen?«


  Der geschmeichelte Beichtvater versicherte den Minister seiner Geneigtheit, und der König ertheilte ihm Erlaubniß und Auftrag den Geächteten vermittelst königlicher Gnade dem königlichen Willen geneigt zu machen.


  Aus einem der höhern von dem großen Brande im Jahre 1666 verschonten Häuser in der Nähe des Towers lehnte sich an desselben Tages spätem Nachmittage eine edle Dame und blickte unverwandt [137] nach den braunen Thürmen hinüber. Der geistige Ausdruck in Lady Harriets Zügen hatte gewonnen; die südliche Gluth, die oft aus dem feurigen Auge und, wenn der beredte Mund sich öffnete, aus Kinn und Wangen sprach, war verschwunden, dagegen strahlte das jetzt tiefer liegende Auge klar und seelenvoll hervor aus dem blassen Gesichte. Hinter ihr siegelte Trelawny an einem Schreibtisch Briefe und schien auf eine Rede aus dem Munde der Lady zu warten.


  »Dies ist der Brief an Euren Oheim Lovelace« sagte er, »dieser an Lord Danby — der hier an den Grafen Shrewsbury. Wenn Mylady bald die Adresse machte, da eine Verwechselung üble Folgen nach sich ziehn könnte.«


  Die Lady fuhr mit der Hand über die Stirn, setzte sich schnell hin und schrieb, wie ihr Trelawny die Briefe vorlegte, ohne ein Wort zu verlieren.


  »Mehr als alle Worte und Aufforderungen,« sagte er »werden die Nachrichten, die heut aus London über das Königreich fliegen, wirken. Saht Ihr, Mylady, die ungeheure Trauer des Volkes um ihre heiligen Bischöfe, den Triumphzug dieser Märtyrer in das Gefängniß?«


  Harriet wandte sich schnell vom Fenster, wohin [138] sie wieder zurückgeeilt, um, und über ihre Lippen flog ein bitteres Lächeln: »Märtyrer diese Elenden? Ich verachte sie mehr als ich den Despoten hasse. Wofür Märtyrer? Für ihre Pfründen! Sie billigten, daß das Blut der Edelsten um der Freiheit willen floß. Jetzt wo die wohlfeil gepredigte Weisheit ihnen selbst beschwerlich fällt, jetzt, wo sie gehorchen sollen, schreien sie und heben die freche Stirn die Gerechtigkeit anzurufen, die sie mit Füßen traten. Möchte sie der wahnsinnige Despot in den tiefsten Kerker, möchte er sie in die Themse werfen, sie hätten sich nicht über Ungerechtigkeit zu beklagen.«


  »Der Ritter, Mylady, urtheilte milder. Tief schien ihn das Elend der Kirche zu entrüsten, die den Engländern heilig ist.«


  Und doch konnte er zaudern einen Entschluß zu ergreifen, der jedes englische Herz durchbebt —


  Trelawny blickte schweigend zu Boden, als wage er nicht der Lady mehr mitzutheilen.


  »Ich errathe Dich. O mein Gott, ist er so schwach geworden? Er kränkelt, das Feuer seiner Augen erlosch, er verlor die Kraft zu einem Entschluß. Raleigh konnte hören wie alles verletzt wurde, was ihm heilig war, er konnte darüber weinen, und doch behielt er keine Macht zu zürnen, [139] nicht aufzulodern in heiligem Feuer für das Große und Rechte —«


  Sie blickte mit gefaltenen Händen hinüber nach den Thürmen, zwischen denen das Fenster des Gefangenen im Dunkel lag. Selten verließ sie es mit ihren Augen, wenn es von der späten Studierlampe des Ritters erleuchtet war, oder glänzend im Schein des Abendrothes aus dem grauen Gemäuer hervortrat. Ihre Gedanken lebten bei dem Unglücklichen, von dem sie ein Schicksal trennte, über das Keiner von ihnen mit der Vorsehung hadern konnte, denn ihr freier Wille hatte es herbeigerufen. Er verschmähte ihre Pflege, aber ihre heißen Gebete folgten dem, dessen Unglück sie in den herben Stunden sich selbst aufbürdete. Oft verwünschte sie die Stunde, in der sie den Manen ihres Gatten, jenes Gelübde gebracht, es kam ihr sündlich vor, auf dessen Kosten, dem sie durch ihre Schuld das Glück des Lebens untergraben, noch etwas dem todten Räuber dieses Glücks zu weihen. Der Vorsatz, dem sie das Leben gewidmet, rang mit einem sanfteren Gefühle, und oft glaubte die Lady das Wiedererwachen der früheren Neigung mit neuer Gewalt zu fühlen, denn die Liebe erschien jetzt durch Mitleid und Reue verstärkt. Eine [140] Stimme flüsterte ihr zu, sie sey es, die Raleigh glücklich machen, er derjenige, welcher den kühnen Wünschen der großen Seele die Befriedigung gewähren könne, die nicht in Monmouths Macht gestanden, ihr zu geben. Mit der Entfernung und deren Dauer wuchs die Sehnsucht; sie erblickte ihn, wie er die Arme verlangend ihr entgegen streckte, es hätte nichts gekostet, als daß jeder von dem geraden Wege, den er in starrem Trotz sich vorgezeichnet, einige Schritte seitwärts gegangen, und beide wären glücklich geworden! Das fühlte Harriet, aber sie wagte nicht, es sich zu gestehen. Trelawny war ihr Bote gewesen, sie hatte eine Vereinigung versucht, von der sie wissen konnte, der Ritter von Avalon müsse sie ausschlagen. Es war geschehen, und sie sah den kränkelnden Sprößling gerühmter Helden an seinem und ihrem Trotze untergehn. »Konnte er anders handeln?« sprach sie bei sich. »Bewies ich ihm dadurch eine Aufopferung, daß ich von ihm verlangte, er solle meinetwegen sein eigenes Heiligthum hinopfern?« Ein neuer Vorsatz kämpfte in ihrer Brust, Trelawny sah es und eine Furcht, die er schon lange nicht mehr zu meistern vermocht, brach jetzt heraus:


  »Er schwindet hin, Mylady, wie ein Unseliger, [141] den der Schlag zürnender Elfen aufs Herz getroffen; wollt Ihr aber darin Eure Neigung beweisen, daß Ihr ebenso dem Schmerz gewähren laßt? Die Wittwe Monmouths, eine Frau durch Geist und Körper berufen zu höheren Werken, darf nicht ihre Kraft darauf vergeuden, in der Trauer um einen Kleinmüthigen selbst zu verkommen.«


  Harriet hatte in sich versunken, kaum auf die Worte geachtet, als sie plötzlich aufsprang. Ihre Augen leuchteten, die Freude trieb schneller das Blut, und ein rosiger Anhauch, so lange dort verschwunden, belebte wieder das schöne weiße Antlitz. »Siehst Du?« rief sie und zeigte hinüber auf den Tower. Die Sonne blickte aus den Wolken hervor und der Abendstrahl fiel feuerroth auf die Fenster zwischen den Thürmen des Castells.


  »Es wird gelingen! Ein Zeichen des Himmels. Ich betete und fragte, ob ich berufen sey, die Schuld zu tilgen. Den schwachen Schultern eines Weibes ist das Werk aufgebürdet, vor dem der Kluge und Tapfere schrickt. England wird frei, und wenn es frei geworden, wenn die stolzen Seelen wieder jauchzen, wenn Raleigh an meiner Hand aus dem Kerker tretend nur frohe Gesichter erblickt, dann werde ich die Falten glätten, ich will die Gespenster [142] verjagen und im freien Lande soll er ein freier Mann dastehn.«


  Trelawny lächelte, aber er wollte die Schwärmerin nicht stören in dem Entschlusse, der sie von London entfernte. Sie fuhr, schon vom Dunkel der Nacht begleitet, vor das Haus des holländischen Gesandten. Ein vertrauter Kammerdiener führte sie auf einer Nebentreppe in die obern Gemächer. Hier trat ihr Jemand entgegen, in dem sie, wie er sich auch bemühte das Gesicht im Mantel zu verbergen, den Grafen Sunderland zu erkennen glaubte.


  »Wie kommt der Höfling auf diesen Wegen und um diese Stunde zu Oraniens Abgesandten?« fragte die Lady den Minister als Dykvelt sie mit ehrerbietiger Galanterie in sein Zimmer geführt hatte?


  »Der Höfling, Mylady, ist ein Hoffmann, den die Vorsehung nicht mit der Blindheit seines Herrn geschlagen hat. Der heutige Tag, wie groß er Jacobs Macht gezeigt hat, erinnerte doch Viele, welche immer gern mit dem Strome steuern, daß er eine andere Richtung nehmen könne. Mit jenen Briefen in der Hand: alle heut empfangen, könnte ich als Ankläger gegen das halbe England auftreten.«


  [143] Er wies auf einen Haufen Schreiben, die bestimmt schienen nach der Reihe in den Kamin zu wandern; an dessen Rande bereits viel Papierasche umher gestreut lag; Harriet aber fuhr auf:


  »Und Sie wiesen doch die Dienste dieses Zwittergeschöpfes zurück? Ich hätte nicht die Papiere verbrannt. An den Ecken angeschlagen, gedruckt mit den Namen der Pairs! hieße sie das nicht zwingen für die heilige Sache aufzustehn? Sir, mir scheint es schlimm, wenn Männer wie Sunderland mit uns dasselbe wollen.«


  Dykvelt lächelte: »Wollten wir eine so strenge Sonderung aller Freunde von Englands Verfassung, und der Rechte und Freiheiten des Volkes anstellen, wie gering würde die Zahl derer, auf die der protestantische Thronerbe im äußersten Fall bauen kann.«


  »Ihr Gewicht ergänze ihre Zahl!« sagte Harriet. »Unsere heiligen Vorkämpfer sind unbesieglich, denn keine Streiche des Tyrannen können die Namen Russel, Essex, Sidney, Monmouth verletzen. Sie streiten von oben her für die alte Freiheit, der sie ihr Blut opferten; wer nicht an die Brust sich schlagen kann, und sagen: mein Sinn ist so rein von aller Neben-Absicht wie die Geister dieser Männer waren, der brächte uns nur Schaden,«


  [144] »Mylady!« entgegnete Dykvelt ihre Hand fassend. »Ich halte dafür, daß wir ergreifen, was uns geboten wird; weiß ich doch nicht, ob ich selbst so rein bin wie Lady Harriets heroischer Geist es fordert, nicht einmal ob der hochgesinnte Oranien ihren Forderungen genügt. Gewiß wünscht er die Erhaltung der protestantischen Religion, Englands Freiheit und Unabhängigkeit, warum sollte er aber nicht daneben die Krone begehren, sie ist das glänzendste Juweel, das den Sterblichen geboten wird —«


  Harriets Blicke glühten; sie öffnete die Lippen; der besonnene Holländer kam ihr aber zuvor —


  »Auch Monmouths edler Geist strebte nach dieser Krone, ob ihn gleich kein Geburtsrecht, auch nicht der Wunsch des ganzen Volkes rief. Und doch sah die Menge in ihm den begeistertsten Helden, den Schutzengel des Vaterlandes. Es täuschen sich Viele; ist es unsere Sache, die wahren Beweggründe zu enthüllen, wenn ihr Eifer uns günstig ist? Die Vorsehung hat Tausende für unsere Reihen als Mitstreiter geworben, was haben wir zu fragen, welches Handgeld sie ihnen gab?«


  Die Lady hatte den Kopf gesenkt, den Anflug der Schamröthe zu verbergen. Sie fühlte sich getroffen; was Dykvelt nur angedeutet, sprach zu ihr [145] mit deutlicheren Worten: »Dich treibt die Rache um Monmouths Untergang!« Sie prüfte, wieweit er Recht habe, und wie weit die reine Ueberzeugung sich aus jenem trüben Affecte der Selbstsucht schon herausgearbeitet habe. In Dykvelts Absicht lag es nicht, weiter zu katechisiren. Er lenkte daher ein:


  »Mylady, alle diese Papiere enthalten schöne Versicherungen und Versprechungen, aber wir brauchen einen Mann, der, wenn es gilt, kühn den Anfang macht, und die Schwankenden zwingt sich zu erklären. Einen kecken Mann, einen Mann von Ruf, einen Krieger, kurz den Ritter von Salton, denn nur er vereinigt diese Eigenschaften.«


  Harriets Gesichtszüge veränderten sich, als wandele ihre Stimmung von einem Extreme zu dem anderen über. Von Entrüstung lag nichts mehr in ihren Mienen als sie lächelnd mit leichtem Tone sagte.


  »Ein ganz guter Kavallerist, wie mir Monmouth sagte, auch eine brave treue Seele, der nie den Freund verläßt und selten zurückbleibt. Aber für das Unternehmen, von dem England seine Wiedergeburt erwartet, kann Robert Fletcher nie die Seele werden.«


  Dykvelt stimmte nicht in den scherzenden Ton [146] der Lady: »Der Ritter ist ein Werkzeug, so kostbar, daß wir es für jeden Preis erstehen müssen. Vergeblich habe ich nach ihm Kundschafter ausgesandt. Die Spuren gehen wie im Wasser verloren und wenn Lady Wentworth mir keinen Beistand verspricht, ist ein großer Theil meiner Sendung vergebens.«


  Damit zeigte Dykvelt viele Schreiben vor, seine vergeblichen Anstrengungen zu belegen. Harriet stand auf, über ihre Lippen breitete sich ein spöttischer Zug, während der Ton ihrer Stimme eine leichte Kränkung nicht verbergen konnte.


  »In der That, wenn es nichts anderes galt, weshalb Euer Excellenz mich in dem Augenblicke zu sprechen wünschten, als dies wichtige Anliegen, so wäre es gerathen gewesen mich ganz aus dem Spiele zu lassen; da es immer für einen Staatsmann gefährlich ist seine Geheimnisse und zwar so bedeutende, Weibern anzuvertrauen.«


  »Und doch beschwöre ich Sie, Mylady, um der guten Sache willen, nennen Sie mir den Aufenthalt des Ritters oder übernehmen Sie selbst ihn für uns zu gewinnen. Es ist Oraniens ausdrückliches Verlangen. Zürnen Sie ihm vielleicht aus [147] Gründen, die ich nicht kenne, so überwinden Sie Privatrücksichten um die eine große.«


  Der Minister sprach so dringend, daß Harriet nach einem stummen Selbstkampfe zwischen der Eitelkeit des Stolzes und dem, was sie Pflichtgefühl nannte, ihm die Hand reichte und sprach:


  »Ihnen zu zeigen, wie ein Weib wenigstens darin groß sein kann, daß sie ihre eigene Ueberzeugung verstummen läßt, wenn es gilt, so will ich blindlings Ihren Anweisungen folgen. Sie laden meinen Kräften keine zu schwere Bürde auf; ich zürne dem jungen Fletcher nicht, zu finden hoffe ich ihn durch seine Geliebte, und sollten mir die Kräfte versagen, diesen tiefen Geist zu bewegen, so hoffe ich, meine Freundin Miß Tennison, die schon einmal den Ritter in einen Priesterrock gesteckt und während des letzten Krieges eingesperrt hielt, wird Mittel finden auch jetzt den Starrkopf zu bewegen, ein weniges für Englands Rettung zu thun.«


  Dykvelt geleitete die Lady bis zur Hausthür. Er vermochte es nicht durch Schmeichelworte die Zweiflerin zu überzeugen. Sie drückte ihm als Versicherung ihrer Zusage noch aus dem Wagen die Hand, als dieser aber fort rollte, verzog sich das schöne Gesicht zu einem bittern Lächeln:


  [148] »Für wie klug, wie geachtet, wie rechtlich, ein Muster der Männer, gilt dieser Dykvelt! Man gewinnt auf den ersten Anblick ein Vertrauen zu ihm, daß man Alles in seine Hände legen möchte, und doch nur Maske! Wie alle Männer bis auf die Wenigen der Compendienklugheit hingegeben, selbst ohne Begeisterung, und ohne Glauben an Begeisterung, Größe und weibliche Kraft! Aber soll denn nicht die Zeit kommen, wo die Spötter den Strahl der reinen Tugend schon auf dieser Erde glänzen sehen?«


  Noch an demselben Abende erfuhr Harriet, daß Miß Tennison schon am Nachmittage London mit ihrem Oheim verlassen habe, und sie beschloß ohne Verzug ihr zu folgen.

  


  [149]


   Siebentes Capitel.

  


  Galloway. Wir wählen diesen Pfad. (ab.)


  Lincoln. Ich diesen dort. (ab.)


  Cornwall. Ich nehme jenen Weg. (ab.)


  Athelstan. Ich diesen hier,

  doch aller Wegen folgt das Elend mir. (ab.)


  Deckers Fortunat.


  Schon in der Mittagsstunde des verhängnißvollen Tages rollte die Karosse des Dechanten Tennison wieder zum Thore der City hinaus. Es waren dieselben Reiter, derselbe Kutscher, dieselben Pferde; wer aber hätte in ihnen das stolze Gespann wieder erkannt, das vor wenigen Tagen, im vollen Gefühl des Mannes, den es trug, London zueilte. Die beiden Jokais knallten nicht den Buben auf der Straße um die Ohren, die Bewaffneten ritten mit gesenkten Häuptern dicht hinter dem Wagen, und der Kutscher blickte mürrisch vor sich hin auf die Pferde, ja diese selbst schienen in ihrem melancholischen Trabe zu fühlen, daß ihr Gebieter seine Hoff[150]nungen in der Residenz zurückgelassen, und nichts als den Dechanten in die Provinz zurück bringe.


  Tief in die Ecke des Wagens barg sich Sir Alexander. Georg hatte bald gemerkt, daß er dem Herrn keinen angenehmern Dienst leiste, als wenn er ihn gar nicht beachte, und seine Blicke schweiften hinaus, um den Dechanten ganz sich selbst zu überlassen, denn Miß Anna hatte mit ihren eigenen Gedanken so viel zu schaffen, daß Sir Alexander an ihrer Seite füglich als allein sitzend gelten konnte. Jetzt war der Wagen hinaus, durch kein Prallen und Stoßen auf dem Pflaster wurden die Gedanken mehr zu kühnerem Fluge getrieben, und in dem Sande mochte der Gekränkte die Schmerzen einlullen. Er richtete sich, als ein Lüftchen durch die Kutschenschläge drang, mit einer gravitätischen Haltung auf, und als ihm ein tiefer Stoßseufzer entstieg, hätte, wer darauf achtgegeben, den Ausdruck der weisesten Entschließungen auf des Dechanten Stirn lesen mögen. Es schien, als lege sich sein Gesicht in gewissermaßen antike Falten, auf denen stoische Sprüche geschrieben standen. Zum Beispiel, dünkt uns, als müsse er nach der Melodie geseufzt haben: beatus ille, qui procul negotiis etc. Wie stand es deutlich da, daß das ganze Hofleben [151] nichts sei, als ein buntes Getreibe der Thorheit und Eitelkeit, wie, wer dem entgangen, von Glück sagen müsse. Wie kann der Mann in der Abgeschiedenheit des Landlebens ganz Mann sein, der Gelehrte sich und der Nachkommenschaft leben? Mancher Seufzer mochte auch den armen Bethörten gelten, welche, noch nicht davon überzeugt, im Drängen nach Gunst und Ehrenstellen Laune, Zeit und Gesundheit opfern. Gern hätte der Dechant diese und ähnliche Betrachtungen auch mitgetheilt; so oft er indessen aufblickte und sich räusperte, schreckte ihn ein Lächeln, das auf Annens Rosenlippen die innere Zufriedenheit und Lust des Fräuleins andeutete, davon zurück. Ja, als er einmal nach einem kurzen Schlummer die Augen aufschlug, fand er Annens niedliche Hand in seltsamen Spaziergängen auf seinem Oberrock sich belustigend. Ihre Mundwinkel verzogen sich schelmisch, als er erschreckt nach der Ursach fragte und die Hand, welche ein so unbefugtes jus itineris ausübte, gefangen nahm; da er jedoch kein weiteres Geständniß erpreßte, als daß sie etwas an den Knöpfen abzähle, hielt er es zur Erhaltung seiner Autorität als Oheim angemessener weiter zu schlafen, als weiter zu inquiriren.


  Miß Anna schlief nicht, ob sie schon die Augen [152] zudrückte. Wer das Spiel der Phantasie am Spiele der Muskeln verfolgen kann, hätte die Luftschlösser gesehen, die sie baute. Es war ein glücklicher Tag, keines stürzte zusammen; die Finger waren in lebendiger Thätigkeit, und die Lippen murmelten in Gesangesweise Verse alter Balladen, so weit sich dies thun läßt, ohne von zwei Männern, die halb schlafend in demselben Wagen sitzen, bemerkt zu werden. Plötzlich fühlte sich der Dechant so stark auf das Knie gedrückt, daß man den Druck fast einen Schlag nennen mochte, und der Ausruf: »Dort kommt er!« trug nicht wenig dazu bei, ihn auf unangenehme Weise völlig zu wecken.


  »Wer kommt, hinter uns oder vor uns?« fragte er.


  »Vor uns dort! Gleich ist er in der Kutsche« rief Anna, und schlug die Hände freudig zusammen.


  »In der Kutsche? Um Gottes Willen Kind, wen kannst Du meinen?«


  »Den Sonnenstrahl, theurer Oheim; sobald wir um die Ecke biegen, macht er uns einen Besuch zum Fenster herein.«


  »Deine Launen sind heute sehr phantastischer Art,« meinte Sir Alexander. »Mich dünkt die [153] Luft ist schwül genug, daß wir keines Sonnenstrahls bedürfen um uns der Hitze zu freuen.«


  Miß Anna achtete darauf nicht. Ihre schwarzen Augen flogen auf dem ausgebreiteten von der Sonne hellbeschienenen Sommerfelde umher. »Seht wie die Wolken sich theilen, die den ganzen Tag kein blaues Fleckchen am Himmel zeigten. Wäre ich eine Puritanerin und hätte in dem Augenblick etwas recht dringend gewünscht, als die Sonne durchbrach, so hieße das doch ein Wunder. Ich will auch glauben, daß es ein Wunder ist, da meine Gedanken sich so innig mit einem frommen Puritaner beschäftigten. Oheim, jetzt — jetzt, nun bestrahlt auch Euch die Sonne, ordentlich ein Heiligenschein um Euer Haupt. Ihr hattet gewiß einen recht frommen Wunsch.«


  Wenigstens faltete Sir Alexander die Hände und blickte gen Himmel. Da es aber die Decke der Kutsche war, welche den freien Aufflug der Gedanken bis zu jenem hinderte, so beschloß er die weitere Fortsetzung derselben diesmal auszusetzen und schlief bis das Stillestehn des Wagens ihn erinnerte, daß vielleicht jetzt die Zeit gekommen, und er sich allein sitzend fand.


  Ein Jokai berichtete dem hochwürdigen Herrn [154] auf dessen erzürnte Frage, was hier vorgehe, daß man vor einem Haidekruge angehalten, um den Pferden etwas Schwarzbrod und Branntwein vorzusetzen. Zu dem sauren Biere und der schlechten Bequemlichkeit hätte man nicht gewagt den Dechanten einzuladen, ein Grund der diesem vollkommen einleuchtete. Da er aber nicht verschmähte auszusteigen um der frischen Luft willen, die aber nicht frisch war, sondern schwül, sah er die Nichte in eifrigem Gespräche mit einer höchst verdächtigen Person. Nicht besser gekleidet, wenn auch anders als da wir ihn zuerst sahen, wog der Irländer Macnamara einen kleinen Beutel, den ihm Anna in die Hand gedrückt und flüsterte, nachdem er ihn wohlgefällig in die Westentasche gleiten lassen, — ihr zu:


  »Mylady, sowahr ich manchem Herrn und allen Parteien auf der Insel treu gedient habe, und ließe mir Graf Sunderland den Hals abschneiden, mehr kann ich selbst ihm nicht vertrauen, als daß ich ihn beim Quäker Paterson gesehen. Das war er aber auch leibhaftig, so wahr mir Robert Fletcher nächst mir selbst der liebste Mann in England ist. Paterson ist ein Fuchs wie einer, und wollte nicht mit der Sprache rausrücken. Ich ließ es auch dazumal bewenden, weil ich wichtigere Personen — [155] Mylady müssen schon verzeihen — aufs Korn hatte, sie auch meinten, er würde pardonirt werden, wo es denn immer schlimm aussieht mit der Bezahlung; aber sowahr das Fegefeuer des heiligen Patricius brennt, wenn ich weiß, wer jetzt für ihn bezahlt, wenn er pardonirt ist, da will ich ehesten Tages, wenn ich von London zurück bin, ihn aus seiner Höhle aufjagen.«


  Miß Anna eilte auf den Oheim zu; die sorglose Lust war entwichen, sie bestürmte ihn mit Bitten, den Weg nach dem Meierhofe einzuschlagen, wo der Quäker ihnen gastfreundliche Aufnahme auf der Hinreise gewährte. Aus den Bruchstücken ihrer hastigen Rede entnahm der Dechant was es gelte, ohne daß die Absicht der Nichte mit der seinigen stimmte. Er wies auf den Irländer, der mit wenig verhohlener Freude zuweilen sich umblickend seines Weges zog; er möchte für gute Bezahlung ein Schelmenstück ausgeübt haben; er sei gegenwärtig in Diensten des Grafen Sunderland und werde die Geheimnisse eines so freigebigen Herrn nicht ausplaudern. Anna hatte für alles Gegengründe, und als sie endlich soweit ging, dem Dechanten ins Gesicht zu sagen, daß alle seine Gründe nicht der Grund seiner Weigerung seien, sondern der Unwille gegen den Lieb[156]ling seines Bruders, ja gegen einen vom Könige Begnadigten, mußte der Mann nachgeben, der sich bereits seit zwölf Stunden an die Vorstellung gewöhnt hatte, daß ihn der Himmel zu dem seltsamen Märtyrerthum bestimmt habe, nie das zu thun, wozu er sich nach seiner Ueberzeugung entschlossen.


  Ueberdies mußte der Dechant, als der Wagen schon kehrt gemacht und den Seitenweg eingeschlagen, erfahren, daß es in der Gegend nicht sicher sei. Wenigstens wollte ein Reisender aus der Schenke verdächtiges Gesindel bemerkt haben, und ein anderer meinte, die flüchtigen Haideritter, welche bisher an der Gränze von Wales ihr Wesen getrieben, zeigten sich jetzt hier und dort. Annens Gesicht verrieth, daß ihr diese Umstände nicht ganz unbekannt geblieben waren, aber der Dechant hatte entweder so weit den Muth verloren, nicht einmal seine Mutlosigkeit blicken zu lassen, oder die Ereignisse des Tages wirkten noch so niederdrückend auf seinen Geist, daß ihm die Gefahr von Räubern angefallen zu werden gering dagegen dünkte. Kurzum die Reiter hatten sich in Trab gesetzt, der Kutscher die Pferde angepeitscht und die Karosse war zehn Minuten gefahren, ehe der Dechant ein Wort vorgebracht hatte.


  [157] Nun aber hub er, und mit ernsterer Stimme, an: »Ich begreife nicht, weshalb meines Bruders Tochter eine Sache gegenwärtig mit einem Ernste betreibt, der ihrem Charakter und früheren Treiben mehr denn widerspricht. Wenn ich zuvor wenig einer Vereinigung meiner Nichte mit diesem schwindelköpfigen Helden geneigt sein konnte, so zeigte auch Miß Anna die Moderation, welche der Erbin solcher Namen und solches Vermögens ansteht. Sie zog den jungen Menschen wie er es wohl verdienen mochte, und man es zu nennen pflegt bei der Nase herum. Auch das nächtliche Abholen und Einsperren ließ ich mir, der Gefahr, in die es meinen Ruf bringen konnte, unerachtet, der allgemein christlichen Liebe halber, als welche jene irdische Neigung, hier wohl gelten konnte, gefallen. Jedoch jetzt, nachdem man hoffen konnte, daß der Mann, dessen Name wie eine schlecht gestimmte Rebellionstrommel klingt, verschollen sei, jetzt wo jeder Engländer froh ist, wenn nur der ruhige Ehrenmann in Frieden bleiben kann, sucht Miß Anna den längst vergessenen Störenfried wieder hervor, stört bei der seltenen Zusammenkunft mit dem Könige den ganzen Erfolg einer Unterhaltung, auf die ich mit schmerzlicher Erwartung blickte und fährt [158] durch Wald und Feld dem Manne nach, der seine Gründe hat, weshalb er sich vor aller Welt verbirgt, demselben, der drei Jahre lang sich um Miß Anna Tennison auch nicht so viel gekümmert hat. Ich frage nun zweierlei, erstens ob dies Consequenz heißt, und demnächst, ob meine Predigten über weibliche Inconsequenz noch jetzo aus dem Blauen gegriffen sind, wie mir Fräulein Nichte zuweilen vorzuwerfen beliebte? Dann aber frage ich: Haben wir den Ritter bei dem Quäker gefunden, in welcher Form ihn anreden? Fordert man, ich soll ihn ans Herz drücken, wie einen verlornen Sohn, oder will Miß Anna selbst ihm die Arme aufthun, und alle die Keckheit zusammt dem Stolze fahren lassen, auf die, wie ich wohl zu erfahren Gelegenheit fand; meine Nichte Anna Tennison sich nicht wenig zu Gute that?«


  Die Nichte senkte das Lockenköpfchen und schwieg eine Weile als sinne sie in der That der Rede nach: »Oheim!« rief sie plötzlich, sich aufrichtend. »Ich hoffe nicht, ihn suchen zu müssen, ich hoffe er soll uns finden.«


  »Fährst Du Deinen Oheim zu einem Rendezvous mit dem Geliebten?«


  »Oheim, ich weiß so wenig als Sie von ihm; [159] weiß ich doch nicht einmal ob er lebt, aber der Sonnenstrahl sagte mir vorhin ganz bestimmt, daß ich ihn treffen soll. Von jenen Wegelagerern wissen wir, daß sie nur mit Auswahl Reisende anfallen; es sollen ursprünglich geachtete Anhänger von Monmouth, geflüchtete Schotten, Cameronianer sein, die ihr Wesen im Westen treiben. Wenn er nun vor den Kutschenschlag träte hier —


  »Im Walde?« unterbrach sie der Dechant.


  »Hier im Walde Robert Fletcher, dem Kutscher ein donnerndes Halt zuschreiend —«


  »Meinst Du,« sagte der kleinlaute Prälat, »er könne noch an unser letztes Gespräch denken?«


  »Allerdings über die Canonisation der Bischöfe,« fiel Anna ein. »Aber wenn er unsere Börsen verlangt, halte ich ihm die Begnadigung des Königs entgegen und der Rebell und Räuber muß, wenn er nicht ein ganz ordinairer Aufwiegler und Wegelagerer geworden, niedersinken auf die Knie, und mit Thränen dem Dechanten Tennison danken, daß er eine so vortreffliche Nichte besitzt, die einen Jugendfreund, ob er gleich drei Jahre lang ihrer nicht gedacht, dennoch nicht vergessen hat.«


  Ein fernes Donnern unterbrach die Rednerin und George steckte das Gesicht besorgt zum Wagen [160] hinaus. Ein starkes Gewitter war im Anzug; nach welcher Himmelsgegend man sich wandte, dem Auge begegnete nur ein Gewölk, welches, mit der anbrechenden Nacht gemeinschaftliche Sache machend, den dunklen Waldweg so verfinsterte, daß die blendend weißen Blitze schon den Dienst der Fackeln vertreten mochten. Die Reisenden verstummten mehrere Minuten bis der Dechant einen seltsamen Wunsch über die Lippen brachte; er sprach es nämlich aus, daß die Wohnung des freundlichen Quäkers in der Nähe sein möge. Die Miene des Kammerdieners, eines dieser Gegenden wohl kundigen Mannes, gab wenig Hoffnung, daß der Himmel die friedlichen Wünsche seines Dieners diesmal erhöre. Der Donner wurde immer stärker und der Regen begann mit einer Heftigkeit herab zu strömen, als drohe er durch die Decke der Kutsche zu dringen.


  Es war jenes starke Gewitter, das nach den Beobachtungen der damaligen Wetterpropheten in merkwürdiger Ausdehnung von London bis in die westlichen Grafschaften sich erstreckte, den Marsch ungefähr bezeichnend, welchen später Oranien machte. An einigen Orten hörte man es eine kleine Stunde hindurch ununterbrochen donnern, als werde eine große Erdrevolution vorbereitet; selbst Newton hat [161] sich, einzelnen Andeutungen gleichzeitiger Schriftsteller zufolge, über dieses Ungewitter in einer kleinen Flugschrift vernehmen lassen, die aber verloren scheint8. Mag dieser berühmte Genius davon gehalten haben, was es sei; so viel ist gewiß, daß, wo Glaube und Aberglaube herrschte, man in dem rollenden Donner den Zorn des Himmels über die den Bischöfen und in ihnen der englischen Kirche zugefügte Schmach erblickte.


  Alte Eichen wurden hie und da entwurzelt, was denn seine leicht erklärliche Deutung bei den nächsten Ereignissen fand. So furchtbar ging es nun zwar in dem Walde, den unsere Reisenden passirten, nicht zu, allein mit Schloßen und Hagel stürzten dürre Aeste prasselnd auf die Kutsche, daß die scheu gewordenen und von den Blitzen geblendeten Pferde nicht mehr die Mitte des Weges hielten, und der Wagen bald rechts bald links an dem Dickicht fortschleifte. Die Reiter kamen oft mit den Kutschpferden in Verwirrung und zwischen dem Donnern am Horizonte und dem Rauschen des Sturmes in den Gipfeln tönten die Verwünschungen der Menschen hervor, um die allgemeine Ver[162]wirrung zu vollenden. Sie mochten drei Viertelstunden in diesem Unwetter gefahren sein, als den Ansitzenden die unwillkommene Nachricht wurde, daß man überhaupt vom Wege abgekommen sei. So viel Blitz und Regen zu fühlen erlaubten, fand man sich auf einem Holzwege, dessen Geleise sich mehr und mehr unter dem Rasen verlor, und der so eng wurde, daß die Furcht, er möge endlich im Dickicht ganz ausgehn, nicht ungegründet schien.


  »Immer zugefahren, wir müssen doch irgend wo hinauskommen,« rief der eine. »Oder mit Pferd und Wagen stecken bleiben bis das Vieh am Morgen crepirt ist,« der andere. Es zeigte sich ein Seitenweg; den solle man einschlagen, er scheine befahrener, meinten die Reiter, der Kutscher aber, es sei ein Weg für Diebe und Mörder, er sei immer im Rechten geblieben. Darüber entspann sich ein Streit, so heftig, daß der Kutscher, vielleicht aus Versehen, statt auf die Pferde auf die opponirenden Reiter die Peitsche schwang. Diese blieben es ihm nicht schuldig. Es gehörte nicht zu den Eigenschaften des Dechanten, durch Interponirung seiner Autorität den Hausfrieden immer aufrecht zu erhalten; am allerwenigsten war er daran gewöhnt, seine Domestiken bei einem nächtlichen [163] Sturm im Walde in Ordnung zu bringen. Hätte nicht der Kammerdiener einige derbe Flüche aus dem halbgeöffneten Fenster auf Jack und Andrews geschickt, der Dechant Tennison hätte noch eine Viertelstunde am Scheidewege warten können, bis ein Gottesurtheil zwischen seinen Dienern es entschieden, welcher Weg der richtige sei.


  »Schlingel! statt daß Ihr zankt, sprengt hinein und seht, ob es da weiter geht!« Beide Reiter folgten dem Befehl, der Kutscher aber sah in der Abweisung seiner Gegner eine Billigung seiner eigenen Ansicht. Er peitschte die Pferde auf dem schon eingeschlagenen Wege so stark fort, daß er erst, als nach zehn Minuten der Donner etwas nachließ, die neuerdings gegen ihn erlassenen Flüche des Kammerdieners vernahm, der ihm zugerufen inne zu halten damit die Reiter sie wieder einholen könnten.


  »Es geht jetzund prächtig Meister George, grade der rechte Weg,« schrie der Kutscher in den Wagen zurück, »es wird mit jedem Schritte besserer Boden und der Wagen fliegt.«


  Der Wagen flog in der That, denn das linke Vorderrad stieß auf eine hohe Wurzel, daß die ganze Karosse auf der linken Seite so in die Höhe schnellte, daß sie dort balancirend es vorzog nicht [164] wieder auf derselben Seite zur Erde zurück zu kommen. Im Niederstürzen riß sie zwei Büsche mit sich herab und der Kutscher flog tief in das Dickicht, daß, wie er später versicherte, wenn es nicht stark geblitzt, er so wenig als die Reiter seine Kutsche wiedergefunden hätte. So lag das große Gebäude, dessen Gestell der Pariser Meister Depremelé noch unter Karl dem Ersten aufgerichtet, und woran viele Engländer späterhin, die erste große Idee des Erfinders, anstaunend, ohne sie zu übertreffen, gekünstelt hatten, halb, die Räder ganz, zerschmettert auf dem Boden. Die Pferde, mit hinabgerissen und aufeinander liegend, rangen mit den halb gesprungenen Strängen und kämpften ihre mächtigen Leiber aus dem nassen und schmutzigen Lager emporzuarbeiten. Wäre dies nicht gewesen, was, so lange die Stränge nicht ganz rissen, die Kutsche selbst in dieser demüthigen Lage keine Ruhe finden ließ, der Aufenthalt drinnen hätte nicht zu den unangenehmsten gehört. Es war ein Fall, aber ein sanfter Fall, denn dasselbe Gestrüpp, welches die Karosse mit sich hinabriß hielt seine verderbende Last so lange auf, daß Oheim, Nichte und Kammerdiener mit Besinnung fallen konnten, was nicht bei allen Fällen der Fall ist. Da nun die Breite [165] der Kutsche, wenn auch nicht ihrer Länge, doch der Höhe gleichkam, so brauchten die betreffenden Personen sich nur umzusetzen, um eine bequeme Wohnung in dem Unwetter zu haben.


  Miß Annas Temperament machte sie aber wenig fähig das Glück einer solchen Bequemlichkeit zu würdigen. Kaum daß sie sich überzeugt, der Dechant lebe noch ohne bedeutend beschädigt zu sein, stieß sie die Wagenthüre über ihnen auf und schwang sich mit der Lebendigkeit ihrer Kinderjahre hinaus, dem guten Oheim die Hand reichend ihr zu folgen. Dazu sah sich der gute Oheim in der That genöthigt, wollte er nicht von dem Regen, der durch den Kutschenschlag mit aller Gewalt eindrang, ertränkt werden. Es kostete einige Anstrengung, jedoch mit Beihülfe Georges stand auch Sir Alexander bald, wenn auch nicht auf festem Boden, doch wenigstens auf einem, dem keine Gefahr drohte von dem Ungestüm der Pferde fortgerissen zu werden. George rief nach beiden Jokais, nach den Reitern, endlich nach dem Kutscher, aber nur der letzte antwortete, daß wenn er erst zu sich selbst gekommen, er versuchen wolle auch zu den andern Nothleidenden zu kommen. Die Jokais mußten sich verloren haben während des letzten Stürmens, und [166] der besonnene Kammerdiener hielt bei so bewandten Umständen es für seine erste und einzige Sorge was der Wagen trockenes darbot seiner Herrschaft zum Schutz gegen den Regen hervor zu suchen.


  Unter einer hohlen Eiche, so alt und ehrwürdig als für uns die, welche Karl II. einst verbarg, hatten Beide Schutz vor den ärgsten Güssen gesucht. Wenn die Blitze durch die dürren Aeste leuchteten, mochte man auch auf Annas feinem Gesichte, wie es unter den übergehaltenen Tüchern vorblickte, die Blässe der Furcht wahrnehmen. Doch war sie es, welche zuerst Besinnung gewann zu handeln. George war auf ihren Befehl beschäftigt dem Kutscher aufzuhelfen, als sie bemerkte, daß das Gewitter nachlasse. So heftig es gewüthet, so schnell war der Uebergang. Noch wogten unruhig die Tümpel, welche der Wolkenbruch zurückgelassen, als schon der Mond hervor brach und ein kühler Windzug die Wolken trieb, daß man den blauen Himmel hie und da erblickte. Die Räder waren zerbrochen und zwei Pferde leicht beschädigt, dazu wurden des Kutschers Schmerzen so heftig, daß er selbst einer Pflege bedurfte.


  Anna faßte daher plötzlich die Hand des Dechanten: »Hier bleiben Oheim ist unmöglich. Durch[167]näßt, wie wir sind, gilt es Bewegung suchen. Wir müssen, wenn wir den Weg verfolgen, wenigstens eine Hütte finden, und jeder Wechsel in unserer Lage kommt erwünscht.«


  Es blieb keine andere Wahl, denn wiewohl Sir Alexander einen Blick auf die umgestürzte Karosse warf, bot sie doch jetzt, völlig durchnäßt, auch keinen bescheidenen Zufluchtsort mehr dar. Die Pferde bedurften des Kutschers, der Kutscher und das Gepäck der schützenden Anwesenheit des Kammerdieners, so daß der Prälat sich entschließen mußte, nur von der Hand seiner muthigen Nichte, und der Hoffnung, wenigstens die beiden Jokais zu erreichen, geleitet, einen so romantischen Weg anzutreten, wie er sich eines gleichen selbst aus seinen Studentenjahren nicht erinnern konnte.


  Noch sauste es in den Gipfeln und das geschüttelte Laub verursachte einen Traufregen, der zuweilen dem vorigen vom Himmel herab wenig nachgab. Im Kämpfen mit dem Dickicht und Ausweichen den tiefen Wassertümpeln, glaubten beide Wanderer endlich auch den Holzweg verloren zu haben, und nur der Glaube, daß sie zwischen den Windstößen die Antwort der beiden Jokais vernähmen gab ihnen Muth sich auf das Gerathewohl [168] geradezu Bahn zu machen. Wirklich wurden die Menschenstimmen deutlicher, sie glaubten auch ein Licht zu sehen und Anna stand plötzlich, als sie sich durch eine vom dichtesten Gestrupp bewachsene Waldhöhe hinauf gearbeitet hatte, am Rande einer weiten haidigen Ebene, auf der, kaum eine Pistolenschußweite entfernt, menschliche Gestalten um mehrere Feuer gelagert standen oder auf Steinen saßen. Sie sangen, was man ein wildes Freudenlied nennen mochte, untermischt mit Worten aus Psalmen, während die daneben blitzenden Waffen wenig mit dem religiösen Zweck der Versammlung zu stimmen schienen. Annens scharfes Auge hatte mit einem Blicke die Gefährlichkeit ihrer Lage überschaut; sie riß den Dechanten, der eben keuchend die Höhe erstiegen, am Arme zurück, und wollte mit ihm den Rückweg antreten, als ein Lärm die Feierlichkeit der Gelagerten unterbrach. Das weiße Kleid hatte die Lauscherin verrathen, man sprang, auf sie zu, und ehe des Dechanten Fuß eine sichere Stelle auf dem schlüpfrigen Abhange wieder finden konnte, um den Rückweg anzutreten, hatte man beide ergriffen und schleppte sie dem Feuer zu.


  Ein alter Mann, der mit entblößtem Haupte auf einem bemoosten Steine gekniet hatte, die Hände [169] unverwandt nach oben gefaltet, erhob sich. Sein Wesen gehörte zur Hälfte dem Räuberhauptmann, zur Hälfte dem religiösen Fanatiker an. Seine Kleidung, ein ledernes Wamms mit gleichem Gurt, woran ein breites Schwert und Pistolen hingen und die hohen Wasserstiefeln verriethen den Sohn der Haide. Der unordentlich beschnittene Bart und die spärlichen Haare, in hellem Grau das Alter des Mannes bekundend, stachen gegen das Braune der Gesichtsfarbe wunderlich ab. Die Falten des Gesichts schienen weniger den Jahren als Sorgen, Leidenschaften und der Lebensweise zuzuschreiben, denn die Arme zeigten noch nervige Kraft. Auch die rollenden Augen hätten eher dem Jünglinge geziemt, konnte man nicht ihren furchtbaren Ausdruck den Kräften des Wahnsinns zuschreiben.


  Er stand auf, als Sir Alexander zu ihm geführt wurde, dessen Rock, obgleich ein Reisekleid, seinen Stand nicht verleugnete. Ein Priester! Ein Prälat! murmelte man umher, und kaum hatte ihn Sandy, denn dieser war es, ins Auge gefaßt, als er beide Arme gen Himmel streckte, mit den Worten: »Ich bin erhört, ein zweites Wunder!« vom Steine herabsprang und seine Hände, wie des Geiers Krallen auf die Beute, auf Tennisons [170] Schultern legte. Indessen die Umstehenden, deren Zahl übrigens nicht bedeutend war, den Ausruf: »Ein zweites Wunder!« murmelnd wiederhohlten, stand Sir Alexander alle Qual aus, die ein Gesunder empfinden mag, wenn ein Wahnsinniger, in dessen Gewalt er gegeben, ihn und den Moment wo er ihn vernichten soll, mit entsetzlichen Blicken abmißt.


  »Wer bist Du, Kind des Todes?« fragte Sandy. »Ging denn nicht der Geist Baals von Haroseth der Heiden vor Dir her, Dich zu warnen, daß Du in die Hände der unerbittlichen Richter fallen solltest.«


  Hätte auch der Dechant Kraft dazu behalten, der Alte, der seine Frage wenig in der Absicht, daß sie beantwortet werde, gestellt hatte, ließ ihm dazu keine Zeit, indem er fortfuhr: »Weil Saul, des Herren Gebot ungehorsam, von den Städten der Heiden eine verschonte, darum kam sein Haus um; ich habe dem Herrn gelobt, meinen Bund mit ihm nicht zu brechen, und denke nicht, weil Du in zerrissenem Kleide ankommst, Du wollest mich täuschen wie die Gibeoniter den Josua. Nicht? Du bist ein Prälat, ein Prälat der hohen Kirche?«


  Als der Druck seiner Schultern etwas nachließ, [171] sammelte sich der Dechant durch die äußerste Gefahr, vielleicht auch durch den Anblick der Männer umher, wo nur wenige an Wildheit ihrem Anführer ähnliche Gesichter zu erblicken waren, gestärkt.


  »Heißt Dein Bund, den Du mit dem Allmächtigen geschlossen hast, seine Kreaturen erwürgen?«


  »Weißt Du wer ich bin?« kreischte er mit einer Stimme, welcher die Heiserkeit des Alters, was sie ihr an Kraft nahm, an Furchtbarkeit ersetzte. »In die Hände Jephta’s bist Du gefallen, Jephta, des Sohnes Gilead, der da verbannt ward und wohnet im Lande Tob mit seinen Gesellen. Was der Herr geboten, habe ich gethan, ich habe mein Gelübde nie gebrochen. Meine eigene Tochter ist geopfert; drei Jahre lang war ein Stein mein Kopfkissen und die offne Heide wird mein Nachtlager bleiben, bis die Meßgewänder zerrissen sind, und das ungetrübte Licht des Herrn wieder auf der Insel leuchtet. Aus den Bergen brach Jephta hervor, als die Zeit gekommen, zweifelst Du denn an des Herren Wort, daß sie nicht wieder kommt?«


  Neben aller Furchtbarkeit lag doch etwas rührendes in den Drohungen des Alten. Es war nicht der verbissene Ingrim der, als er den lang gesuchten Gegenstand gefunden, herausbrach; er [172] sprach vom Geist der Rache, aber es schien, als bedürfe es einer neuen Kraft, diesen Geist wach zu erhalten. Darum spiegelte er, — darauf deuteten seine abgerissenen Worte, — es sich als eine heilige Pflicht vor, wo Gram und Altersschwäche ihn milder stimmten. Wie schon von der kurzen Anrede erschöpft, setzte er sich auf den Stein nieder, und strich das Haar aus dem Gesichte:


  »Die Zeiten werden schlimm; die zum Bunde geschworen werden lau, die Spötter regieren, unsere Zahl ist klein worden, auch dorrt das Mark in den Armen des alten Sandy, aber der Geist Gottes ist unter uns wach und zeigt sich täglich in Wundern aufs neue. Setze Dich Prälat, denn wir wußten, Du mußtest kommen, der Herr hatte es uns verkündet. Hast Du eine Predigt in der Tasche zum Troste für Sterbende, so lies das geschriebene Machwerk ab Dir selbst zum Trost, indeß einer von uns frei, wie es ihm der Herr eingiebt, das Wort des Herrn verkünden soll den Winden und Steinen, wenn die Menschenherzen nicht darauf achten.«


  Sandy sprach noch Vieles, mehr oder minder zusammenhängend, indem er dabei das Gesicht in in den Händen verbarg. An Entkommen für die [173] Ergriffenen war indessen bei der Wachsamkeit der Andern nicht zu denken. Doch hatte Anna versucht die Stimmung der Wegelagerer zu erforschen, und zu ihrem Troste gefunden, daß die Mehrzahl den Wahnsinn ihres Anführers erkenne, ohne sich Kraft beizumessen seinen Handlungen offen zu begegnen. Das weichere Gemüth einer alten Frau gab ihr, während der Oheim zuerst auf die Predigt des Alten, dann auf die eines andern dazu berufenen Schwärmers hören mußte, Auskunft über das Wesen dieser seltsamen Zusammenkunft.


  Allerdings waren es anfänglich versprengte Anhänger von Monmouth, welche sich in den westlichen Heiden und Gebirgen vor den Verfolgungen gesammelt hatten. Bald jedoch hatten sich diese Haufen geschieden, und der des alten Sandy, meist aus schottischen Cameronianern und wenigen strengen Puritanern aus England bestehend, vom herbsten Geist des Fanatismus getrieben, sich völlig von den andern gesondert. Die alte glorwürdige Zeit des Märtyrthums in den schottischen Moorgründen wollten sie unter den Greueln des Heidenthums in England erneuern. An spärliches Leben gewöhnt bot der protestantische Eifer der englischen Landleute ihnen hinlängliche Nahrung um ihr Leben zu fristen, [174] ohne ihre Gottesurtheile gegen vorüberziehende Reisende soweit ausdehnen zu dürfen, als ihre minder religiösen Kampfgenossen sich dies erlaubten. Sandy führte die Pistole Balfour von Burleys mit sich, einen Finger von Cameron, und andere Reliquien, was dann ihren Unternehmungen, die allemal durch ein besonderes Wunder vorausverkündet wurden, einen glücklichen Ausgang sicherte. Prälaten, Abtrünnige und Verfolger der Heiligen waren allein ihren Angriffen ausgesetzt, und nur einmal war Sandy ein Anschlag mislungen. Um an dem päpstlichen Gesandten ein wahres Strafgericht Gottes ergehn zu lassen, hatte er sich mit seinem geschmolzenen Häuflein so weit östlich gewagt. Es war mislungen und hierin sah der Cameronianer ein neues Zeichen des Himmels. In einer Feuerrede nachdem der Geist über ihn gekommen, hatte er gezeigt wie der Himmel durch den Antichrist die Diener des Baal stürzen wolle, und dieses Thema war es, welches auch der berufene Redner von dem zur Kanzel erwählten Felsblock herab unter fürchterlichen Anrufungen vortrug. Er erzählte wie die Gläubigen am vorigen Tage in der Schwüle des Mittags zu dem Herrn gebetet hätten um ein Zeichen wodurch sie es verschuldet, daß ihnen der Bote [175] des Antichrists entgangen. Bis zum Abendroth vergeblich auf ihren Knieen liegend, sei der Geist über Niemand gekommen. Da aber wäre die Sonne hervorgebrochen, das rothe Licht habe blutig die weite Haide bestrahlt und aus aller Munde hätte es getönt: »Der Herr hat uns erhört!« Ein Hirtenknabe brachte bald darauf die Nachricht von der Gefangensetzung der Bischöfe, was denn unwiderlegbares Zeugniß für die Aechtheit der Stimme Gottes war.


  Dann erzählte er, wie das Ungewitter der Nacht die Schläfer geweckt. Der alte Sandy habe sein Haupt entblößt und den kahlen Scheitel den Strömen des Platzregens preisgeboten. Umschlungen hätten sie alle im Kreis gestanden und auf den zürnenden Jehova gehorcht. Aber das Gewitter sei vorübergegangen, ohne daß einem der Geist es eingegeben, womit sie sich vergangen, womit sie ihn versöhnen könnten? Endlich als das Unwetter nachgelassen, habe Sandy gesprochen: »Der Herr Jehova zürnt uns, daß wir müßig lagen, indessen er die Heiden bewaffnete gegen die Baalsdiener, auf laßt uns ihn anflehn um ein Zeichen, was wir thun sollen?«


  »Da bist Du gekommen« schloß der Redner [176] mit einer furchtbaren Geste auf den Dechanten. »Dich wies er uns zum Opfer. Darum bereite Deine Seele, und siehe, ob Bücher und Gelehrsamkeit so viel vermögen als das Wort Gottes wenn es lebendig wird.«


  »Amen!« sagte Sandy, und machte eine Bewegung als fordere er den Dechanten auf die von dem Redner verlassene Kanzel zu besteigen. Da er indessen sah, wie der Zustand des Geistlichen eine solche geistige Anstrengung in diesem Augenblicke nicht erlaube, setzte er ruhiger hinzu: »Du zitterst noch und triefst vom Zorne Gottes. Wärme Dich erst in der Hütte und am Feuer, denn, was Dir bestimmt, dem entrinnst Du nicht durch die Frist weniger Stunden.«


  Sowohl für den Geistlichen als dessen Nichte hatte man indessen durch trockene Kleidungsstücke gesorgt, und Anna, welche bisher von Sandy gar nicht bemerkt schien, benutzte den Augenblick, als sich Alle in die Hütten entfernt, oder auf trockene Steine am Feuer zum Schlafen niedergelegt hatten. Sie trat an den Alten, der bei ihrem Anblick von einer neuen Erscheinung träumte. Er faßte ihre Hand und blickte in das von dem Feuer beschienene Gesicht:


  [177] »Du bist Anna Tennison?« sagte er.


  »Und dein Gefangener ist mein Oheim, Alexander Tennison,« entgegnete Anna.


  »Der?« fuhr Sandy auf, doch nicht so ungestüm, wie es wohl sonst seine Art war. »Doch ja, ich erinnere mich, der Bruder des trefflichen William Tennison! Wie der Herr befiehlt, so geschieht es. Dacht’ ich doch nicht den Bruder des William Tennison ihm opfern zu müssen.«


  Anna fuhr sanft mit der Hand über die Stirn des Schwärmers: »Gedenkest Du noch meines frommen Vaters; dann bei der Liebe zu ihm, wirst Du nicht so grausam sein. Bei der Liebe zu Deiner Tochter Marie, dem holden Kinde, das so treu an mir hing, verscheuche die wilden Grillen. Gott selbst hat ja die Bischöfe gestraft, wenn sie übermüthig gewesen, was willst Du noch ein Nachgericht halten, an dem armen Einzelnen. Wo ist Deine Marie? Sie soll mit mir bitten.«


  Zwei helle Thränen brachen aus Sandys Augen. Anna las, daß ein Unglück vorgefallen; selbst teilnehmend und in der Hoffnung, daß die lebendiggewordene Erinnerung an Leiden den harten Sinn weich machen könne, drang sie in den Alten ihr zu erzählen, was sein Herz drücke, ohne zu ahnen [178] daß die Geschichte sie näher angehe. Sandy mochte selbst die Lust empfinden, so die Last seines Schmerzes zu erleichtern. Er zog das Fräulein zu sich auf einen Stein; blickte ein Mal nach dem Himmel, der jetzt ganz klar und blau, den glänzenden Halbmond zeigte, als schöpfe er von dort das Licht der Vernunft, das ihm so lange abgegangen, und begann darauf:


  »Das Gerücht wird Euch, Miß Tennison, gesagt haben, wie ich meinen Arm nicht zu schwach hielt, als es galt den Herzog von Monmouth — Gott habe den Märtyrer selig! — auf den Thron setzen. Er hat nun abgebüßt, daß er bei Bothwellbridge gegen die Heiligen focht, und die Erinnerung daran mag ihm sein Lebelang keinen ruhigen Schlaf gegönnt haben. Vor der Schlacht bei Sedgemoor aber treibt Satanas den Fletcher von Salton, über den der Höllenfürst dazumal nach des Himmels wunderbarer Fügung eine sonderbare Macht ausübte, den Verlobten meiner Marie vor den Kopf zu schießen. Damals entfloh er dem Gerichte, aber als wir, ich und mein Sohn Francis Morthams Leichnam forttrugen, gelobten wir es dem Herrn, seinen Tod nicht zu vergessen. Wie der Tag ausfiel, ist bekannt. Ich wurde von den Flüchtigen [179] fortgerissen, aber mein Sohn, mein einziger Sohn fiel in Jefferies Hände. Sein Todesurtheil war ausgesprochen, heulend hing Marie am Hals ihres einzigen Bruders, als man ihn fortschleppte. Da schaute sie den Henker Jefferies oben am Fenster, wie er lächelte; der Geist des bösen Feindes kam über sie, und sie glaubte es wäre ein Geist des Lichtes. Sie stürzte ihm zu Füßen, badete ihm Hände und Knie mit Thränen, und Jefferies, der die Sprache verstand, schmunzelte und winkte den Schergen drunten, und sie behielten meinen Sohn zurück. Satanas blendete mein Kind, sie ging den schändlichen Contract ein um ihres Bruders Leben. Als sie am Morgen aus dem Bette sprang, rief ihr der Wütherich zu, sie möchte aus dem Fenster sehn, ob es nicht ein schöner Morgen wäre, und vor dem Fenster schaukelte ihr Bruder am Galgen. — Wie damals Jefferies lachte, das Lächeln habe ich noch oft aus meines Kindes Munde hören müssen. Selbst im Tode lachte sie noch so. — Sie wurde nun lustig, sprang umher und sang Lieder, indeß ich den Leichnam stahl — das mußte mir doch wohl der Höllenfürst erlauben. Wie wir nun beide, den Bruder und den Bräutigam auf die Bahre gelegt und Maria ihnen Kränze [180] gewunden, gab es mir der Geist ein, noch einen dritten Sarg zu machen, denn Gott hatte es mir zugeschworen im Traume, ich solle eine dritte Leiche haben, die alles wieder gut machen werde. Drei Tage trugen wir schon die beiden Leichen mit uns, da erinnerte ich Gott in der Nacht an seinen Eid, daß er mir einen Urheber meiner Drangsale zusende, durch dessen Tod die Blutschuld gesühnt werde. Und gerade wie in dieser Nacht, als ich auf den Knieen lag, bringen ihn mir drei Wächter, den blutigen Urheber meiner Leiden; den Fletcher von Salton —«


  »Heiliger Gott!« schrie Anna, die mit der gespanntesten Aufmerksamkeit die Geschichte verfolgt hatte, auf: »Ihr habt ihn umgebracht!«


  »Der Himmel wollte es anders!« sagte Sandy. »Umgebracht wäre er ohne Bitten, hätte Gott seinen Schwur nicht auf andere Weise gelöst, mein Märtyrerthum zu vergrößern und ihn zur Buße zu führen. Ich ließ ihn die Hand legen an Morthams Kopf und nun, den Kienbrand in’s Gesicht gehalten, fragte ich ihn, ob er des Todes schuldig? Er konnte nicht leugnen; doch als ich es ihm auslegte, wie Gott selbst den dritten Sarg für ihn bestellt habe, kreischte mein unglückliches Kind oben am Abhang, den sie zu besteigen pflegte, um, wie sie sagte, nach ihrem Bräutigam hinauszuschauen. ›Nicht so Vater,‹ rief sie herunter, ›der Ritter ist nicht der Dritte. Was soll der Ritter bei Bauern liegen? Zwischen Bräutigam und Bruder das ist mein Platz.‹ Damit schwang sich das gestörte Kind am Ast einer Eiche weit über den Rand und stürzte entseelt uns zu Füßen. Ich hatte es immer gemerkt, daß sie dem Ritter geneigt war, allein der That wegen verdammt sie der ewige Richter nicht, denn sie war gewiß irre. Sie ward auch wirklich in dem Sarge begraben, und nun ruhen sie alle Drei unter drei grünen Hügeln.«


  Der Alte wischte sich das Auge. Anna konnte sich des Ausrufs nicht enthalten: »Unglückseliger Vater!« indem das Mitleiden für den Augenblick in ihr die Oberhand gewonnen über das ihr soviel näher liegende Interesse. Doch fragte sie nach einer Pause: »Und Robert Fletcher?«


  »Den hatte der Himmel nicht gemeint und so konnte auch Sandy dem Himmel nicht vorgreifen, ob mich der Ritter gleich meine einzige Tochter gekostet hat.«


  [182] »Ihr verschontet ihn. Lebt er unter Euch? Ist er in der Nähe.«


  »Meine Hand hat ihn nicht berührt, mein Auge nicht mehr gesehen. Mag er Buße gethan haben, wie sie sagen, denn der Geist der Spötter war so in ihn gefahren, daß die Sache des Herrn Flecke bekam, wo er mitstritt. Es wollen ihn einige bemerkt haben, und Gutes von ihm sprechen, allein dem alten Sandy darf er nicht begegnen, daß nicht die alte Wuth über mich komme, und mein Schwert doch noch sein Blut trinke.«


  Die Frau, welche sich der schönen Gefangenen mütterlich angenommen, trat jetzt zu Beiden und unterstützte die Gründe, welche Anna anführte den Dechanten zu schonen. Sandy blickte kopfschüttelnd ins Feuer. Seine Gegengründe wurden nur schwach geführt, aber er sprang auf, indem seine Augen vom Wahnsinn wieder zu glühen anfingen, und rief: »Ich habe es dem Herrn Jehova gelobt die Prälaten zu verfolgen bis Gottes Bund mit meinem Volke wieder aufgerichtet steht. Gott helfe, ich kann nicht anders.«


  Diese Sprache, so wenig furchtbar die Stimme war, indem selbst weinerliche Klänge sich darin misch[183]ten, erschreckte Annen mehr als der fürchterlichste Ausbruch der Wuth. Sandy war so weich gestimmt, als es sein Charakter zuließ, er ging ungern an die That, aber der Gedanke, dem Rufe Gottes zu gehorchen trieb den Fanatiker, und wo waren die Mittel ihn jetzt von dem Wahnsinn zu heilen, der während seines ganzen Lebens gewurzelt hatte. Anna wagte ihn daran zu erinnern, wie er in jener Nacht Gottes Befehl falsch auszulegen im Begriffe gestanden; so möchte er auch jetzt irren. Wider Erwarten stand Sandy sinnend da und fragte die Augen aufschlagend:


  »Wohlan! Wo ist der Felsen, von dem ein anderes Opfer herabspringen könnte? Auf der weiten Ebene bewegt sich kein Schatten; ihn allein hat durch ein seltenes Wunder das Donnerwetter her geführt; es hieße Gott lästern, hier seine deutliche Stimme nicht hören wollen. Heran, wer mir beweisen will, ich verstehe nicht das Wort des Herrn!,— Und doch,« setzte er nach einer Pause hinzu, »gebe ich ihm Frist bis der Morgenhahn kräht, kommt dann kein anderer, mag er sein letztes Gebet verrichten.«


  Sollte es gleich kaum möglich scheinen bei der [184] peinlichen Spannung beider Gefangenen, bei der Unbequemlichkeit des Lagers, welches man ihnen auf kaum getrocknetem Stroh unter gleichartigen Dächern angewiesen hatte, dennoch behielt die Natur ihr Recht über die durch körperliche Anstrengungen so ungewohnter Art Ermatteten. Anna erinnerte sich noch, von tausend Sorgen gequält, gewacht zu haben, als auch den alten Sandy der Schlaf überkam und eine Todtenstille auf der weiten hellen Ebene herrschte. Sie hatte beim leise über das Thal streichenden West die Kohlen noch einmal auflodern sehn; jetzt als sie die Augen aufschlug, war es heller Tag, die Sonne brannte schon, vor ihr lagen schwarze Aschenhaufen und Steine darum, nirgends aber ein Mensch bis auf ihren Oheim, der sich auf einem andern Lager aufrichtend gleich ihr sich zu vergewissern suchte, ob es Traum sei, oder Wachen? Ihre gegenseitigen Mittheilungen, überzeugten sie, daß es mehr als Traum gewesen; andere hätten gern an einen Spuck der Elfen geglaubt, Anna hatte aber Gründe eine solche Auflösung nicht zu wünschen und für einen Prälaten der hohen Kirche wäre es im Jahre 1688 unschicklich gewesen daran zu denken. Die Fußtapfen im Sande, an sehr schwere und ungeschickte Stiefeln erinnernd, hätten [185] übrigens auch gläubigeren Personen diesen Glauben geraubt. Sir Alexander stöhnte tief auf und blickte dann schüchtern umher. Welche Freude bemeisterte sich aber des würdigen Dieners der anglicanischen Kirche, als er statt der vermutheten Räuber seine vier wohlberittenen und wohlbewaffneten Reiter erblickte, die nicht mindere Freude bezeugten ihre Herrschaft wohl erhalten wiedergefunden zu haben.

  


  [186]


   Achtes Capitel.

  


  »So eil’gen Schrittes, Freund, auf diesem Boden?


  O seht Euch vor — dort geht der Fußpfad aus —


  Ein Tritt vom Steine und Ihr sinkt so tief


  Daß Euch der tück’sche Moor in seinen Armen


  Fest bis zum jüngsten Tage hält. — Rechts jetzt —


  Seht Ihr das Weiße dort — ein Reiher, — Fort


  Gezücht! — Dort liegt ein Mann von Werth erschlagen


  Sie finden auch noch schmackhaft sein Gebein. —«


  »Was lächelt Ihr so frech, und sucht im Mantel —«


  »Nichts, gar nichts« — »Doch —« »Nun, ’s ist mein gutes Messer —«


  Salvandy.


  Für den Dechanten und seine Nichte löste sich das Wunder erst später auf; allerdings aber meinte Sandy es sei nur ein solches, welches jenen vom Tode errettete.


  Graf Sunderland hatte schon seit lange Verbindungen mit den Unzufriedenen im Westen unterhalten. Der Weg der Intrigue schien den Ministern damals der einzige, um die Fehler auszugleichen, welche der blinde Eifer des Monarchen der englischen Verfassung und aller Staatskunst schlug. Während alle Vermittler von der Verwaltung aus[187]geschieden waren, und die alten Helden der Restauration und des Königthums sich misvergnügt vom Hofe entfernten, standen an der Spitze der Regierung hier der König von seinen Priestern umgeben, denen jeder Schritt zur Erreichung ihres Zweckes zu langsam dünkte, dort wenige Minister, die, wollten sie aufrichtig auch nur die nothdürftigste Erhaltung des Bestehenden, den Anschlägen jener contreminiren mußten. Einige meinten zwar sie hätten während dieses Lavirens weitere Absichten gehabt, so viel ist gewiß, daß sie allein durch ihre erfindsamen Anstrengungen den frühern Zusammensturz einer Regierung aufhielten, die, den festen Boden der englischen Verfassung verlassend, sich auf den Wolken des Wahnes einen chimärischen Thron erbaut hatte.


  Sunderland kannte den Einfluß des alten Sandy auf die Klasse der strengsten Puritaner. Seit der ersten Spaltung zwischen dem Könige und der englischen Geistlichkeit hatte er Unterhandlungen mit den strengen Sectirern angeknüpft. Der starre Greis hatte jede Anerbietung verworfen; als er aber heut aus dem Morgengebete durch eine Botschaft geweckt wurde, die den Presbyterianern alle Rechte einräumte, nach denen sie je ihre Wünsche [188] gerichtet, nur unter der Bedingung: eins zu sein mit dem Könige gegen den Hochmuth ihrer nächsten Unterdrücker, wie hatte er da noch zaudern können. Zwar streckte er den Arm der aufgehenden Sonne entgegen und fragte, ob nicht der Engel der Finsterniß den Boten an ihn abgesendet, da Satanas nie mehr zu fürchten sei, als in der Gestalt eines Engels des Lichtes; er beschwor den Versucher zu weichen, der ihn durch die Aussicht sein verwirktes Eigenthum wiederzuerhalten, locke, aber der Versucher wich nicht. Sandy erkannte den Wink des Himmels, das Blut eines Einzelnen zu sparen, um für das Himmelreich zu wirken, und die kleine Schaar zog unter Absingung eines Psalms von dannen, die heimathlichen Wohnsitze, die so lange in fremden Händen gewesen, wieder zu beziehen.


  Dasselbe wiederhohlte sich in ganz England. Durch Aufhebung der alten Charten war das Wahlrecht sämmtlicher Corporationen in die Hände der Krone gekommen, und die kaum noch so Verfolgten, daß ihre Existenz auf dem Spiele stand, wurden plötzlich zu den ersten Würden befördert. Toleranz war jetzt das Modewort, das von den Freunden des Königs gepredigt wurde; selbst die verrufensten An[189]hänger von Monmouth wurden nicht allein begnadigt, sondern zu Mitgliedern des neuen Parlaments designirt, sobald sie sich willfährig zeigten gegen die Testakte und für die Einführung einer allgemeinen Duldung zu sprechen. Die Hochkirchler warnten vergeblich die Presbyterianer vor der römischen Hinterlist. Obgleich, wer offnen Auges, sehen konnte, daß die Duldung aller christlichen Secten nur der Deckmantel für die Duldung der Katholiken sei, dünkte doch den meisten Nonconformisten die Rache gegen ihre stolzen Peiniger zu süß, um so lockenden Versprechungen zu widerstehn. Sunderland durchreiste selbst viele Grafschaften und umstrickte die Unbefangenen, während er die Herzen sondirte.


  Unter den vielen Kundschaftern die auf allen Kreuzwegen den Reisenden erwarteten, brachte Niemand dem Minister eine erwünschtere Botschaft, als der Irländer Macnamara. Sunderlands Griff in die Börse mußte so tief sein, daß des Spürhunds Gewissen sich gedrungen fühlte noch mehr zu berichten, als vielleicht sein Auftrag lautete.


  »Mylord,« sagte er, »so eilt, der Kutscher weiß den Weg, wollt Ihr nicht zu spät kommen; denn beim Quäker Paterson traf ich einen andern Collegen, der, täuscht mich mein Scharfblick nicht auf [190] unerhörte Weise, eben so viel erfahren hat wie ich. Und was Sanson erfahren, erfährt ein Kerl, der vornehmer sein will als wir, und der, bei allen Wundern der Heiligen, dem holländischen Gesandten dient. Ich habe mich auch deshalb von Sanson losgesagt; es ist eine Schande sich so zu erniedrigen, so ein Spion von einem Spion zu sein, und noch dazu einem, der einem Ausländischen dient, der wieder nur der Diener von einem größern ist. Dienen ist keine Schande, da der Prinz von Wales das Motto auf dem Hut führt: Ich dien, aber es kommt darauf an, wem dienen? Sich selbst dienen oder einem vornehmen Edelmann, wie Mylord Sunderland, bringt Ehre und Vortheil. Das ist ein alter ego, wie mein Pfarrer sagte; ich diene ihm, er mir. Will man mich mit einem Strick bedienen, dient er mir mit seinem Fürwort, wird der Herr befördert, steigt der Diener mit ihm; darum alle Ehre einem ehrbaren Dienstverhältniß.«


  »Oder der Herr befördert auch den Diener allein,« sagte Sunderland im Wegfahren, »wenn die Dienste so groß geworden, daß sie den Herrn drücken.« Macnamara, der die Anspielung verstand, faßte sich mit komischer Miene an den wackelnden Hals und rief dem Grafen nach: »Dann verleiht [191] Sanct Patrik seinem Diener schon noch so viel Verstand der fatalen Katastrophe, wie das bereits manches Mal passirt, zuvorzukommen, und — Diener werden überall angenommen, wo es Herren giebt, und, lieber Gott, wo giebt es ein Land, wo es nicht Leute gäbe, die Herren sein wollen.«


  Es war in einem tief in der Niederung einer wüsten Gegend liegenden Gehöfte, in welchem der Ritter von Salton nach Aussage des Kundschafters sich verbergen sollte. Da kein Schreiben des Ministers den Geächteten zur Antwort bewogen hatte, fürchtete er, auch seine Ankunft als Staatsmann könne den noch in Besorgniß schwebenden zur Flucht treiben. Ueberdies lag es nicht in seinem Plane in diesen entlegenen Moorgegenden durch seine officielle Gegenwart Anlaß zu Gerüchten zu geben. Der feine Hofmann wanderte daher, nur von einem Diener begleitet, dem beschriebenen Orte zu. Wenn er nicht ohne Beschwerde über die engen Stege in dem lästigen Oberrock eingeknüpft ging, konnte sich der Graf eines Lächelns, dessen Gegenstand er selbst war, nicht erwehren. An einer gefährlichen Stelle, — der Weg ging auf einzelnen Steinen über tiefes Bruchland — blieb er stehen, unschlüssig ob es sich mit der Würde [192] des ersten Ministers vertrage, um einen unbedeutenden Mann, einen Geächteten zu gewinnen, sich weiter zu bemühen. — Er war entschlossen umzukehren, als sein Diener ihn auf einen Quäker aufmerksam machte, der mit behenden Schritten in derselben Richtung ging. Der Mann hielt an und reichte dem Grafen die Hand, der nun unter seiner Hülfe über die beschwerlichsten Stellen fortkam. Der Quäker schlug ein Geschenk aus, auch schien er nur ungern in die Bitte des Grafen einzugehn, der ihn ersuchte, da es dunkel werde, ihn bis zum nächsten Gehöfte zu begleiten. Gegen die gewohnte breite Art der Unterhaltung aller Bekenner der neu entstandenen Secte, schien dieser eher der Einsylbigkeit zu huldigen und durch lakonische Antworten dem Drangen des Hofmanns auszuweichen.


  Sunderland rückte, je näher sie dem Gehöfte kamen, um so weiter mit der Absicht seines Hierseins hervor, da er aus mehrerem schloß, daß sein Begleiter derselbe Quäker sei, bei welchem Salton sich verberge. Er ging so weit, den Mann nach dem Ritter zu fragen; indem er es ihm zur Gewissenssache machte, ihn nicht zu täuschen.


  »Der Ritter von Salton!« rief der Quäker [193] indem er die Brust emporhob und auf das Feld umherdeutete. »Der Ritter von Salton ist todt für diese Welt. — Schau umher! Auf diesen Feldern floß so vieles Blut, daß es zum Herren gegen ihn schreien wird an jenem Tage, ob er selbst schon damals sein Schwert nicht gezogen. Laß ihn ruhen in seiner Vergessenheit, und uns beten für die, welche durch seine Schuld umkamen.«


  Er faltete dabei die Hände, und seine Lippen murmelten etwas, indessen die Augen umherstarrten, als sähen sie noch die Leichen, die einst hier gelegen. Es war eine der entferntern Stellen des Schlachtfeldes von Sedgemoor, wo gegen den Ausgang des Treffens das Gemetzel am furchtbarsten gewesen. Sunderland versicherte zu wissen, daß der Ritter lebe, er unterrichtete seinen Geleiter von der Begnadigung des Rebellen, er sagte er komme dem Ritter gute Botschaften zu hinterbringen. Es schien, als wolle ihn der Quäker nicht anhören, denn er ging immer schneller, ohne zu antworten. Als sie jetzt an einen Platz gekommen von dem ein schmaler Pfad nach dem Gehöfte abführte, blieb der Quäker stehen und drückte hastig des Grafen Hand.


  »Lebe wohl! Diese Steine bringen Dich vor [194] Nacht nach Queensborough. Der Ritter ist todt für Dich, nicht nach ihm, aber nach Deinem Frieden suche.«


  Sunderland hatte aber weit näher liegende Absichten. Er ließ den Quäker nicht los, und betheuerte den Ritter finden zu müssen, indem er ihm Dinge von äußerster Wichtigkeit zu eröffnen habe. Der Mann lächelte unter seinem Hut hervor. Der Minister ließ ahnen, daß er selbst ein Mann von mehrerer Bedeutung sei, als seine Kleidung andeute, da sagte jener ihm ruhig ins Gesicht blickend.


  »Ihr seid der Graf von Sunderland, Ihr kommt her, den Ritter, wenn Ihr ihn lebend fändet, zu bereden, wieder das alte Handwerk zu ergreifen; sich umzugürten, entgegen dem Worte des Herrn, mit dem Schwerte, sich wieder zu mengen in das Getriebe der Thorheit und Eitelkeit. Ich weiß, die Menschen, die da regieren, haben ihm die Sünden vergeben, deren willen er von den Menschen geächtet ward; ob aber die Menschen ihm die Pforten zur ewigen Gnade damit öffnen? Schweigt, ich weiß alles was Ihr wünschen mögt. Er soll seinen blutigen Namen hergeben, als Panier einer neuen Thorheit voranzuleuchten, er soll eine Säule werden für die wankende Sache, welcher er selbst [195] einst einen Stoß gegeben, er soll mit Gottes Wort spielen, um den Menschen gefällig zu werden. Kehrt um, Graf Sunderland, alle Eure Rednerkünste vermögen nicht die dem Leben der Eitelkeit Abgestorbenen wieder zu wecken.«


  »Thöriger Mann!« rief Sunderland unwillig. »Nicht um Euch zu gewinnen kam ich in diese Wüste. Besorgt Eure Verrichtungen nach den Rechten unseres guten William Penn, und führt mich zu Eurem Gaste, denn Ihr freilich begreift nicht, was ich zu einem muntern Kriegsmann zu reden habe.«


  Der Quäker nahm den Hut ab und sah fest aus seinem gebräunten Antlitz auf den Grafen: »Ich sollte meinen es zu begreifen Graf Sunderland, denn ich selbst war der Ritter Fletcher von Salton, nach dem Eure Politik angelt. — Sollte ich doch fast stolz werden« — fügte er als der Hofmann für einen Moment betroffen schwieg, hinzu — »wenn ein so bedeutender Staatsmann, den man den Regenten Englands nennt, nach dem armen Fletcher von Salton fragt, dessen Gedächtniß immerhin verschwinden möchte, verschwände damit die auf ihm lastende Blutschuld.«


  »Eine treffliche Verkleidung! Der Kavallerie[196]oberst von Salton, wahrhaftig selbst Shaftsburys Scharfsinn hätte Robert Fletcher nicht im Quäkerhabit gesucht.«


  »Lebt wohl!« sagte Robert.


  »Wohin, ehrenfester Degen von Salton? Werft ab das Habit. Ich habe Euch ein glänzenderes anzuziehen. Empfingt Ihr meine beiden Schreiben, so wißt Ihr alles —«


  »Ich empfing sie,« sagte Robert, mit unveränderter Miene, »lebt wohl.«


  »Thöriger Jüngling! Sind Euch die Anerbietungen nicht glänzend genug? Ein Regiment, ein Dragonerregiment; alles vergessen und vergeben, die alten Güter Eurer Familie, nach denen selbst ein Alterthümler den John Leland vergeblich nachschlägt, werden restaurirt, und für alles dies nichts, als eine flüchtige Kniebeugung vor dem Könige, der Euch aufheben und sagen wird: Seid fortan Ritter, eine so wackere Säule dem Königthum, als bisher der Rebellion. Ist das noch nicht Lohn für Eure entsetzlichen Verdienste?«


  »Mylord Sunderland, die Sonne geht unter,« sagte Fletcher im Gehen.


  »Das Spiel währt zu lange, Sir Robert. Ihr solltet bedenken, junger Mann, daß Ihr mit [197] Jemand redet, der Euer ganzes Leben zu genau kennt, um an die Aechtheit dieser bigotten Prüderie zu glauben; auch bedenken, mit wem Ihr redet, und dann einsehen, daß Euer Verdienst nicht so hoch steht um solche Zuvorkommenheit rechtfertigen. Fortunens Laune ist Euch so günstig, daß Ihr in dem Quäkerhabit zum bedeutenden Mann werden sollt. Treibt nicht länger den Scherz.«


  »Mylord Sunderland!« rief Fletcher. »Er vergebe den Spöttern, er verzeihe den Abtrünnigen! Dächte ich noch wie der Ritter von Salton dachte, ich könnte über das ehrlose Anerbieten zum Schwert greifen; als William Woodstock schaudre ich über solche Zumuthung. Ich treibe kein Spiel mit meinem Glauben, um andere zu verführen, daß sie den ihrigen abschwören.«


  Der Graf lachte: »Sollt Ihr denn katholisch werden? Klebt dem Robert Fletcher wirklich noch so viel ererbte Gewissenhaftigkeit an, so glaubt was Ihr wollt, aber handelt wie ein vernünftiger Mann. Schaudert der Sohn des Presbyterianers vor einem Minister zurück, der die Messe besucht, so kann der Freund eines Monmouth doch wissen, daß alle geistreichen Männer unsrer Zeit über das Formelwesen hinaus sind. Waren Shaftesbury, Halifax, [198] Buckingham, Mulgrave, Rochester, Sidney und Temple, dieser Cameronianer, der Katholik und jener Muhamedaner gewesen, deshalb wären sie in ihrem wahren Glauben um kein Haar breit von einander abgewichen.«


  »Ich will ein Christ sein,« entgegnete Fletcher so ungestüm, daß der Graf seine Hand fahren ließ. Der beredte Mund verzog sich zu einem feinen Lächeln.


  »Und darum wollt Ihr die Einwirkung der Sumpfluft auf den Humor hier gründlich studieren. Guter Sir Robert, Ihr verließet zu früh die Schule der Welt, die auch einem Christen dienlich ist, um den kindischen Uebermuth der Jugend zur wirkungsreichen Besonnenheit des Mannes auszuprägen. Wenn der Staat, von dem die Wohlfahrt so vieler Christen abhängt, an einer schweren Krankheit leidet, so wird ein guter Christ zum Arzt, indem er die Mittel studirt, welche die Schmerzen lindern, dem frühen Tode vorbeugen, sollten sie auch nicht in der Bibel stehen. Ein solcher guter Christ dünke ich mich, der, des christlichen Vorsatzes wegen, keine Verläumdung des großen Haufens fürchtete, ja ein Christ, den Eitelkeit und Stolz seines Zweckes willen so weit überwunden, daß er seine [199] Würde vergaß, um einen Christen zu überreden, der es jetzt vorzieht in der Wüste zu predigen, während das Christenthum von Millionen auf dem Spiele steht. Tröstet Euch, Sir Robert mit Eurem Christenthum aus dem Compendium, das meine wird mich trösten für die Verirrung in der Wüste von Queensborough.«


  Sie schieden. Robert eilte mit trotzigen Schritten in das Gehöft, Sunderland lachte laut auf als er ihn die Thür zuschlagen hörte, aber er schauderte als er sich fast einsam in diesen verhängnißvollen Moorgegenden in der Abendbeleuchtung fand, und eilte nicht minder die gebahnte Straße zu gewinnen. Die Frucht seiner Reise war gering. Noch klopfte er an die Thore einiger bedeutenden Männer, deren Charakter ihn hoffen ließ, ihre Bedenklichkeit einen Glauben mit einem andern zu vertauschen, werde seinen Ueberredungskünsten weichen müssen, doch vergeblich. Nickte auch hier ein Großer lächelnd dem Minister zu, wenn er von der Gleichheit aller Glaubensbekenntnisse für Aufgeklärte sprach, lachte auch dort ein Wüstling, wenn Sunderland ihn ironisch fragte, ob er die Seligkeit nur nach dem anglicanischen Glaubensbekenntnisse zu erringen hoffe, — sobald das Gespräch auf die ent[200]scheidende Handlung kam, zögerte man. Wer am Abend viel versprochen, erinnerte sich dessen nicht mehr am Morgen. Die wenigen Convertirten waren dem öffentlichen Spotte zu offen ausgesetzt, als daß man Lust bezeugte ihr Märtyrthum zu theilen.


  Sprach aber Sunderland zu Gemäßigtern von den arglosen Absichten des Königs, wie er seinen Glaubensgenossen nicht mehr Rechte verschaffen wolle, als das allererste und Heiligste der Duldung, verzogen sich die Stirnen, und der Minister mochte den Blicken nicht offen begegnen, die ihn fragten: »Glaubst Du an die Aufrichtigkeit des fanatischen Papisten?« Mehr als alle Gründe der ersten Redner wirkte gegen den Unterhändler für seinen König eine That seines getreusten Freundes. Ludwig XIV. hatte nach vielfältigen Umgehungen des Edictes von Nantes dasselbe endlich ganz aufgehoben. Die Nachrichten von der Verfolgung der Protestanten, von den Bekehrungen durch die Dragoner verbreiteten sich, schon an und für sich schrecklich zu hören, noch mit allen Ausschmückungen des Gerüchtes über ein Land, dessen auf Erhaltung ihres Glaubens mehr als wachsame Einwohner, darin ein Vorzeichen erblickten, wie es ihnen selbst ergehen werde. König Jakob mochte öffentlich und durch seine Agen[201]ten betheuern lassen, wie er fern davon sei seine protestantischen Unterthanen zu kränken; man rief: Eben so betheuerte Ludwig, das Gesetz seines großen Ahnen treu zu bewahren, als seine Priester schon den Dragonern ihre Schlachtopfer bezeichneten. Und welche Bürgschaft gewährt das Wort eines katholischen Monarchen gegen seine evangelischen Unterthanen, da der Bischof in Rom ihn in jedem Augenblicke lossprechen kann? Als aber erst gar die tausende von Unglücklichen herüber kamen und selbst in ihrem Elend das erfahrene Unrecht malten, schienen die schönsten Worte Jakobs, in welchen er des französischen Monarchen Verfahren mißbilligte und selbst den Unglücklichen Schutz angedieh, seinen Unterthanen wie Netze der Arglist.


  Es war dies ein Augenblick, wo neue Schaaren der Refugiés über den Kanal gekommen waren. Die Straßen waren häufig mit ihren Zügen angefüllt. Tausende gruppirten sich um ihre Lagerplätze und ließen sich von den unerhörten Gräueln erzählen. Die französische Lebendigkeit wirkte Wunder. Hier schilderten Mütter, wie man ihnen ihre Kinder von den Brüsten gerissen, Prediger, wie man ihrer in den Kirchen gespottet, Adlige, und deren hatte sich eine große Anzahl nach England gewendet, die Frucht[202]barkeit und Schönheit ihrer Güter, denen sie den Rücken gekehrt. Die englischen Mütter drückten ihre Kinder ans Herz, die Freeholder und Squires sahen ihren eigenen Besitzungen schon die rothen Dragoner wüthen und trockneten den Schweiß beim Gedanken, daß sie ihre Bündel schnüren und im Staub der Landstraße ein neues Vaterland suchen müßten. »Haltet Eure Religion fest!« scholl es dann von irgend einer Seite her und der ganze Chorus wiederholte begeistert den Ausruf, bis ein Verzagterer die Hände über dem Kopfe zusammen schlug und meinte: »Wo bliebe dann am Ende das Land des freien Glaubens, wohin der flüchtige Protestant die Schritte richten könne, wenn selbst diese Insel in die Klauen des Antichrist gefallen.« Beherztere vertrösteten auf den protestantischen Thronfolger, auf die fromme Maria von Oranien, auf ihre Schwester Anna, beide so eifrige Protestantinnen. Die Franzosen stimmten ihnen eifrig bei und rühmten den heldenmüthigen, edlen Oranien, der tausende und aber tausende der Flüchtlinge hülfreich an der Gränze empfangen und auf den eigenen Gütern aufgenommen habe. Dann wurden alle Fürsten, die gleiche Menschlichkeit gezeigt, und auf welche die evangelische Christenheit bauen könne, ge[203]rühmt, namentlich die Deutschen und unter diesen am höchsten der Churfürst von Brandenburg. Man rief, als wären es Sieger, welche den Engländern in einem Nationalkriege zu Hülfe eilten, ihre Namen mit lautem Jubel, und wenn die Refugiés aufbrachen, folgten ihnen von Ort zu Ort weinend die Bewohner, als sei dies eine so heilige Pflicht wie dem seiner fernen Gruft zugeführten Leichnam eines geliebten Monarchen sich anzuschließen.


  Wo diese Gäste vor ihm gewesen, unterließ es Sunderland nachher einzusprechen. Als er aber London wieder zureiste, wenig erfreuliche Botschaft seinem Monarchen zu bringen, begegnete ihm ein anderer, noch weniger geeignet, die Unterhandlungen des Ministers zu fördern. Dykvelt, der seinem Gefolge voraufritt, rief dem Grafen mit froher Miene entgegen:


  »Wer hat ein besseres Botenlohn zu erwarten Mylord? Sie reisen nach Whitehall, ich nach dem Haag. Arbeiteten meine Freunde Ihnen in den Provinzen so in die Hände, als mir die Ihrigen in London?«


  »Was sprechen Ew. Excellenz von den meinigen?« sagte Sunderland ärgerlich. »So lange die Sache sich hält, der ich diene, ist sie die mei[204]nige; ist sie aber im Zusammenstürzen, daß der Geist gegen sich selbst rebellirt und die Glieder nicht gehorchen wollen, so hört mit der Sache selbst auch mein Eigenthum daran auf.«


  »Patt! patt!« rief Dykvelt. »Kein Zug für Ihren König. Wahrhaftig, so weit hatte ich es selbst nicht geträumt.«


  »Es müßte denn ein Wundern kommen,« entgegnete Sunderland, der in den ernstesten Momenten den Witz nicht verleugnen mochte, »und da unsere Kirche uns erlaubt noch heut zu Tage an Wunder zu glauben, weshalb sollte es nicht da erscheinen, wo es am meisten Noch thut.«


  »Hüten Sie sich vor den Wundern, Mylord,« rief Dykvelt, den Finger aufhebend. »Die größten Wunder in unsern Tagen verrichten besonnene Männer, und giebt es einen größern Wunderthäter als Wilhelm von Oranien, dessen Arm allein dem mächtigen Ludwig trotzt, dessen leuchtender Verstand Europas Fürsten und Völker vor dem Uebermuth des Despoten schützt? Dieser Einzelne, kaum noch mehr als ein Privatmann, leitet Europas Geschichte und die ganze Christenheit unterhandelt in seinen Gemächern. Ist das kein Wunder, den bigott katholischen Kaiser Leopold und den [205] Stern aller deutschen Protestanten, Friedrich Wilhelm auf gleiche Weise in sein Interesse ziehn? Mylord Sunderland, erkennen Sie das Wunder an und beugen sich bei Zeiten vor dem Stern aus Osten.«


  Die Ankunft des Gefolges unterbrach das Gespräch. Mit umwölkterer Stirn als gewöhnlich trat der Minister vor seinen König, der, auf der Hunslowhaide Musterung haltend, eben in Feversham’s Zelte ausruhte. Finster den Blick auf die Stickerei des Teppichs gerichtet, hörte Jacob den Bericht des Grafen an, der es diesmal nicht verstand oder nicht die Absicht hatte, seiner trüben Botschaft die helle Seite abzugewinnen. Ringsum flüsterten die Hofleute; Priester und Officiere standen wie erwartungsvoll auf ein großes Ereigniß umher.


  »Was betrachten Euer Majestät dort am Boden?« sagte der Beichtvater an ihn heran tretend.


  »Diesen Löwen, wie er mit der Schlange im Kampfe liegt. Die Brust ist ihm eng gepreßt; doch traue ich dem Thiere die Kraft zu sich vor dem schleichenden Wurme, der ihn im Ringe umschlingt, Luft zu machen. Wenn er nur den Kopf zu treffen wüßte.«


  [206] In dem Augenblicke erhob sich draußen ein ungemeiner Lärm. Von dem äußersten der Stadt zu gelegenen Ende des Lagers kam das Geräusch vervielfältigt zu den Zelten des Königs, bis das ganze weite Lager von einem Jubelgeschrei erfüllt war. Da dies wenig zur Stimmung des Monarchen paßte, erhob er zornig den Blick und fragte was es bedeute? Feversham stürzte hinaus, indessen die Höflinge sich verlegen ansahen. Man wich den Augen des Königs aus, was seine Spannung nur vermehrte. Da trat Feversham mit lächelnder Miene herein und sagte:


  »Sir, nichts weiter, als daß die Soldaten sich freuen, weil die Bischöfe frei gesprochen sind.«


  »Nichts weiter!« fuhr Jacob in die Höhe und vom Sessel auf. »Nichts weiter nennt Ihr das Feversham? Ich sollte meinen es gäbe nichts schlimmeres für sie.«


  Während Jacob mit verschlungenen Armen im Zelte auf und ab ging, erfuhr Sunderland was ihm von dem Vorfalle noch unbekannt war. Seit gestern saß die Jury, vor der die Bischöfe im Gefolge der meisten Pairs des Reiches und einer solchen Anzahl des Landadels erschienen waren, daß kaum ein Bürger auf den Straßen Platz gefunden. [207] Vergeblich hatte man den Spruch von Stunde zu Stunde erwartet. Die Erbitterung der Gemüther sollte durch die Spannung noch erhöht werden. Die Augenzeugen versichern, das Wort Nicht schuldig, als es der Vordermann der Geschwornen aussprach, habe zuerst wie ein Blitzstrahl gewirkt. Das Uebermaß der Freude, wie gerecht und erwartet sie auch war, ließ Niemanden Laute finden sie zu äußern, die Gesichter wurden blaß, eine Thräne glänzte in allen Augen. Nach Verlauf weniger Secunden, machte sich das lang unterdrückte Gefühl Luft. Ernste Männer in Amt und Würden sah man mit Tänzerschritten die Treppen hinab eilen, Greise schwenkten, trotz den Buben auf den Laternenpfählen die Hüte und strengten die Kehlen an, das allgemeine Getöse zu vergrößern. Der Jubel, der ganz London mehr erfüllte, als hätte man alle Glocken geläutet, und aus allen Geschützen des Towers gefeuert, wälzte sich nun auch auf das Land. Weder die flüchtig aufgeworfenen Wälle des Lagers auf der Hunslowhaide noch die Schildwachen konnten hier dem Jubel Schranken setzen. Die irländischen Officiere sahen sich sogar, um nicht Mißhandlungen ausgesetzt zu sein, genöthigt, in das Geschrei für die protestantische Religion einzustim[208]men, und es kostete den besonnenern Officieren Mühe, einige Soldaten vom Rühren der Trommeln abzuhalten.


  Alles dies wußte Jacob, oder mußte es ahnen, und doch wurde sein Sinn nur fester. Während es draußen noch tobte, berief er seine Geheimenräthe und ertheilte Befehle, nur geeignet die Gemüther immer mehr zu erbittern. Absetzungen der Richter, Beamten, Geistlichen wurden von ihm mit solcher Hast dictirt, daß die Niederschreibenden oft in den Namen irrten. Unbefangene hielten ihn in diesem Augenblicke mehr für einen Gegenstand des Bedauerns als des Hasses. Erst als er einen Augenblick inne gehalten, wagten Einzelne Vorschläge zu thun. Lord Bellasis sprach für die Freilassung eines Mannes, der, voll hohem Gefühl für Rechtlichkeit und Königthum, nur durch Verwickelung der ungünstigsten Verhältnisse gefangen gehalten werde. Sir Raleigh Loscelyne, in großer Achtung bei allen Edlen des Königreiches, könne durch seine Freiheit und Gegenwart mehr der königlichen Sache nützen, als die reichen Ländereien von Avalon eingezogen, und unter die devotesten Irländer vertheilt, Vortheil brächten.


  »Redet doch zu des Ritters Gunsten Mylord [209] Churchill« sagte Sunderland zu diesem, »der König steht ungewiß da.«


  Lächelnd entgegnete der Höfling: »Ist die Lavine nicht groß genug? Wozu ihr noch im Sturze einige Körnlein anweisen, zum Mitherabreißen!«


  Andere empfahlen dagegen Bellasis Antrag mit einer so dringenden Miene, wie sie dem Könige der überall gern selbst handelte, oder wenigstens den Schein davon liebte, unangenehm war.


  »Am Ende,« rief der Monarch erzürnt aus, »soll ich noch knieend irgend einen Londner Krämer bitten, die Rechte meiner Krone zu unterstützen; oder soll ich die Gebeine eines der schändlichen Rebellen ausgraben, und als Reliquien anbeten? Erst zwingt man mich um Gottes willen einen albernen Tollkopf von Sectirer anzuflehn, der die Gewogenheit nicht haben will, den großmüthigen Wünschen seines Königs nachzukommen, nun will man, ich soll einen mürrischen Ritter bereden nicht eigensinnig zu sein. Was wollen meine Freunde noch von mir?«


  »Sir,« unterbrach ihn Bellasis kühn. »Wir bedürfen eines bedeutenden Protestanten.«


  »Geht zu meinem treuen Schwiegersohn von Oranien,« sprach Jacob aufgebracht, indem er nach [210] einer Pause fortfuhr. »Bin ich denn so schwach geworden, seit die Krone auf meinem Scheitel glänzt, daß meine Freunde in mir den alten Jacob von York, der doch sonst bei seinen Feinden für furchtbar galt, nicht mehr erkennen wollen, daß man mir nicht mehr eine Kraft zutraut, die der kränkliche Phantast Loscelyne besitzen soll? Ich will, und ich will allein dem Uebermuth des verwöhnten Pöbels trotzen. Reicht dazu nicht die Kraft eines Mannes, eines Kriegers und eines Königs aus, so wird mir die Kraft des Glaubens beistehn, und der die Märtyrer stark machte, den Biß glühender Zangen zu ertragen, auch mir außerordentliche Kraft leihen, schmähenden Zungen und den finstern Meutereien empörter Unterthanen zu begegnen.«


  »Er wird es!« rief der Vater Peter. »Wie er alle ihre Anstrengungen bisher ließ zu Schanden werden. Er wird es, Amen!«


  Dennoch stand der König noch verschlossen eine Weile und sein Gesicht verrieth weniger das stolze Bewußtsein, daß es so kommen werde, als den Kampf zu dieser Ueberzeugung zu gelangen. Da hörte man einen gallopirenden Reiter vor dem Zelte anhalten; der dienstthuende Kammerdiener führte einen Königsboten herein, Freude strahlte in seinen Augen.


  [211] »Von der Königin?« rief Jacob, dem Boten entgegentretend, mit mehr Hast als dem Monarchen ziemte.


  »Heil meinem Könige!« sagte dieser, ein Knie beugend, »Der Prinz von Wales ist geboren.«


  Jacob faltete stumm die Arme gen Himmel. Die katholischen Lords vereinten ihre Bitten mit den seinigen. Wohlgefällig betrachtete der Geheimerath und Beichtvater die Gruppe, in der er zu seiner Verwunderung Männer theilnamlos erblickte, die er am thätigsten an dem gemeinsamen Werke vermuthet hatte.


  »Das Wunder ist geschehen!« tönte es von allen. Lippen, die Ersten des Landes und Heeres beeilten sich ihre Glückwünsche in der Sprache der tiefsten Unterwürfigkeit dem Monarchen zu Füßen zu legen, die Priester überließen sich dem Rausche der Freude, aber die Gesichter der Politiker verzogen sich zu einem Ernst, so tief liegend, daß ihn keine Schminke hofmännischer Kunst verbergen konnte.

  


  [212]


   Neuntes Capitel.

  


  O ein Politiker, das ist ein Wesen


  Wie es die Götter selber nicht gewesen;


  Eiskalt, wenn er die Linie passirt,


  Im Nanquinfrack, wenn er am Nordpol friert,


  Der beste Reiter, den die Erde sah


  Auf Hengsten, — Stuten und der ratio ultima —


  Er weiß — so ist der Shakspeare ihm lebendig —


  Sein much ado about nothing auswendig


  Bei jeder neuen diplomatischen Sendung


  Sieht man ihn näher menschlicher Vollendung —


  Nur eine Stufe noch und Himmel ist besiegt


  Er wird zum Ideal, wenn er sich selbst belügt.


  Altes Schauspiel.


  Es scheint als habe die Vorsehung den Schülern des Ignaz von Loyola für ihre Thaten der Arglist eine noch härtere Strafe zudictirt als die Verfolgung, welche sie im vorigen Jahrhunderte traf. Der Geist der Schlangenklugheit, der diesem Orden jene unglaubliche Macht in Europa verlieh, entwich so plötzlich, als er den frühern Brüdern der Congregation in hohem Grade beigewohnt hatte. Dieselbe plumpe Anmaßung und Ungeschicktheit, mit der die heutigen Jesuiten in Frankreich so zu [213] Werke gehen, daß ihre eifrigsten Vertheidiger die beredtsten Ankläger ihrer sträflichen Absichten werden, zeichnete auch das Wirken der Jesuiten gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts aus. England verdankt ihnen die Begründung seiner Freiheit und Verfassung, die sie vernichten wollten, während ihre Anstrengungen den ihnen befreundeten Stuarts Verlust des Thrones, Verbannung und Untergang zuzogen.


  Seit der Geburt des Prinzen von Wales warfen die Jacob umgebenden Priester die Maske, wenn sie je eine vorgenommen, völlig ab. Durch einen katholischen Thronfolger erhielten ihre Anstrengungen das Siegel der Dauer; ihre heller erleuchteten Kapellen hallten von den Ausbrüchen überschwenglicher Freude wieder, während sie doch aus den im Uebermuth des Sieges offen gelassenen Thüren die drohenden Stimmen des Volkes hätten vernehmen sollen, das nur auf den Moment wartete hinein zu brechen, um die Tempel des Antichrists zu vernichten. Daß jene Stimmen selbst zu den Ohren des von seinen Schmeichlern umgebenen Königs gedrungen, bewies nur zu bald ein verderblicher Schritt, zu dem ihn die mitten im Rausch der Freude überkommende Furcht trieb. Das Gerücht, der Prinz von Wales sei ein untergeschobenes Kind, [214] mit Jubel und Entsetzen im ganzen protestantischen England geglaubt, veranlaßte Jacob feierliche Beweise der Aechtheit anzuordnen, an die, eben weil sie vom Könige ausgingen, Niemand glaubte. Aber das Vertrauen des Monarchen — auf eigene Kraft und auf göttlichen Beistand — hatte seinen Höhenpunkt erreicht, er setzte Alles daran nur das Eine zu gewinnen. Noch so viel Besinnung hatte Jacob, um einzusehn, daß alle seine Unterthanen mit wenig Ausnahmen gegen dies, sein eines Ziel, eingenommen waren, daß seine Verordnungen nicht als Gesetze sondern als Edicte des Gewalthabers galten. Ihnen den Stempel des Gesetzes aufzudrücken, vermochte nur ein Parlament, aber unter den Millionen seiner getreusten Unterthanen konnte der König, dem die Wahl in die Hände gegeben war, nicht einige hundert Glieder ausfindig machen, die seinen Vorschlägen zur Aufhebung der ältern kirchlichen Gesetze beigestimmt hätten. Vor der Geburt des Prinzen von Wales hatte er sich deshalb an den vermuthlichen Thronfolger gewandt, Oranien verweigerte aber seine Einstimmung selbst unter des Königs lockendem Versprechen, seinem Bunde mit Europas Fürsten gegen Ludwig von Frankreich beizustehn. Ergrimmt über die feste Antwort des Erbstatthalters hatte [215] nun der Monarch selbst die ersten Schritte zu dem Bruche gethan, der zu seinem Verderben ausschlagen sollte.


  Während er den Verkehr der Holländer auf jede Art störte, schlummernde Ansprüche weckte, Algierischen Piraten erlaubte ihre Beute aus den Niederlanden in London feil zu bieten, griff er zum äußersten Mittel seinen königlichen Willen durchzusetzen. Zwar hatte er schon die traurige Erfahrung gemacht, daß, als er im Regiment seines natürlichen Sohnes, des Herzogs von Berwick, katholische Rekruten aus Irland einrangieren wollen, der Oberstlieutenant Beaumont ihre Zulassung verweigerte, und mit fünf Hauptleuten cassirt werden mußte; indessen blieb, da alle bürgerliche und geistliche Behörden ihm entgegen waren, die Armee seine letzte Zuflucht jetzt, wo es den verweigerten Gehorsam erzwingen galt.


  An der Spitze seiner Generalität stand der König in dem Kriegskleide, wie einst Englands Seehelden ihn unerschrocken in den blutigen Meerschlachten mit den Niederländern auf dem Verdeck erblickt hatten, und die Bataillone seines wohlgeübten Heeres standen in der weiten Hunslowhaide aufmarschirt. Notare saßen auf kleinen dazu er[216]richteten Bühnen und die Minister gingen hinter dem Könige, mehr wie Zuschauer als Teilnehmer. Ein Regiment nach dem andern sollte hier vor Gott und König aufgefordert werden, seine Einwilligung in die Aufhebung der Testakte und der katholischen Gesetze zu geben; was hatten auch bei diesem Akte die Minister zu thun, wo die Erhaltung der Reichs-Verfassung von dem Willen der Soldaten abhängig gemacht war? Alle bedeutendere Namen waren längst aus dem Geheimenrathe verschwunden, Halifax erschien kaum noch bei Hofe, die Ormonds, die großen Stützen der Restauration lebten auf ihren Gütern, Sunderland ging gähnend umher. Vater Peter unterhielt sich mit Oberst Kirk über Kriegsdisciplin und Taktik, ein Gespräch, auf das Churchill mit Vergnügen zu horchen schien. Er rief Sunderland heran und flüsterte ihm zu:


  »Mylord, was gilt die Wette, Vater Peter wird Generalissimus. —«


  »Warum nicht?« entgegnete Sunderland, »so gut er Geheimerrath geworden. Vielleicht wird Oberst Kirk dafür Jesuit.«


  »Wenn er seinen Schnurrbart behalten könnte!« sagte Churchill. »Er streicht ihn sehr wohlgefällig. Wie muß auch den Mann, der von der Pike auf [217] gedient, das Schauspiel erfreuen! Aus Englands König wird ein römischer Kaiser, aus den unnützen Parlamentern werden nützliche Prätorianergarden und Oberst Kirk wird Prätorianerhauptmann, somit ein Königsmacher von ganz antiker Gestalt. Man sieht aus seiner Stellung, er hat die Antike studirt.«


  »Auch nach dem Schnitt des Kleides,« sagte Sunderland. »Schade daß der alte Dalziel nicht mehr unter uns ist. Die Freude über das Soldatenfest wüsche vielleicht sein Collet von Gemsleder weiß, und kräuselte seinen Zwickelbart, der bis zum Knie reichte.«


  Feversham bestieg mit einer leichten Verbeugung gegen den König jetzt sein Pferd und commandirte das Vorrücken des ersten Bataillons. Der Major von Lichtfield ließ die Grenadiere im Parademarsch vorrücken, schwenken und Front machen.


  »Sonderbar!« sagte Churchill. »Allen legitimen Stuarts ist unsere Magna Charte ein Stein des Anstoßes, weil sie tumultuarisch durch Vertrag mit den bewaffneten Baronen abgeschlossen wurde, und heut wiederholt der König aus freien Stücken das Schauspiel von Running-Mead.«


  [218] »Wir bekommen vielleicht eine neue Magna Charta,« sagte der Minister.


  »Oder,« entgegnete der Lord; »es gilt die englische Constitution verbessern. Man wird unsere Parlamenter in einen polnischen Reichstag verwandeln; wo allerdings die englische Stimmfähigkeit — wenigstens unserer Bauern — einen bessern Wirkungskreis erhält.«


  Feversham stellte jetzt den Soldaten den Willen des Königs vor. Er sprach vorweg von ihrer Einwilligung als von einer Sache, die sich von selbst verstände, und rühmte nun die ihnen vom Könige erwiesene Auszeichnung, die ersten zu sein, denen er seinen Willen vortrüge. Er setzte etwas hinzu, wie der Name der Corporation, welche zuerst in diese heilsame Verbesserung willige, unsterblich in Englands Geschichte leben werde, was aber, indem sein Pferd einige Sätze machte, halb verloren ging. Er erließ jetzt ein Commando, das so viel bedeutete als, man solle durch ein deutliches und vernehmliches Ja seine Bereitwilligkeit erklären und zur Unterschrift bei den Notaren eilen. Feversham schwieg und die Soldaten schwiegen. Die Grenadiere blickten auf ihre Officiere, die Officiere richteten unverwandt den Blick auf den König.


  [219] Dieser fühlte, daß die französische Leichtigkeit, mit welcher Feversham das Geschäft zu beschleunigen geglaubt, hier nicht am Orte sei. Er trat selbst hervor, und sprach einige Worte mit mehr Wärme als gewöhnlich, die indessen mit dem herben Satze schlossen, daß wer kein treuer Diener seines Königs sein wolle, überhaupt nicht Diener des Königs bleiben könne. Feversham erklärte diesen Nachsatz officiell dahin, daß, wer einen Augenblick zögere den Wünschen seiner Majestät nachzukommen und den Akt zu unterschreiben, sogleich entlassen werden solle. Jetzt commandirte der Major, wer sich weigere laut mit ihm des Königs Heil auszurufen und an den Tisch des Notars zu treten, habe die Waffen zu strecken. Er rief: »Es lebe König Jacob, der Vertheidiger des Glaubens!« Nur zwei Hauptleute und wenige Katholiken sprachen es nach. Das ganze übrige Bataillon streckte in demselben Augenblick die Büchsen. Die Officiere traten vor den König, legten ein Knie beugend ihre Degen ihm zu Füßen und traten stumm zurück.


  Einstimmig berichten die Geschichtsschreiber, der König habe mehrere Minuten sprachlos dagestanden. Der Mann, der sein ganzes Leben trotzig dem einen Vorsatze gewidmet hatte, starrte, als er denselben [220] Trotz bei einer Classe seiner Unterthanen wiederfand, auf deren Ergebenheit er alle seine Hoffnung gebaut hatte. Nicht die Erfahrung allein, die Art wie er sie gemacht, schien in ihren schlimmen Folgen unberechenbar. Nach einer Weile drehte er den Officieren den Rücken und befahl ihnen die Waffen wieder zu ergreifen mit der Drohung, nie solle ihnen mehr die Ehre widerfahren um ihre Meinung gefragt zu werden. Die Officiere hoben ihre Degen, die Soldaten die Büchsen auf, das Bataillon schwenkte und marschirte vorüber, aber was geschehen, war vor den Augen der ganzen Armee geschehen. Man wagte kein zweites Bataillon zu befragen. Nur um den Schein des Scheines zu retten, mußten die übrigen Regimenter wie das erste Bataillon vor dem Generalstabe defiliren und Front machen; der König selbst würdigte sie keines Blickes.


  Daß das Unglück nie einzeln kommt, mußte sich auch hier bewähren. Nachrichten von der Entfernung der ersten Pairs, — die Höflinge flüsterten von mehr als Entfernung — waren eingelaufen und liefen stündlich ein. Der greise Lord Wharton hatte eine Reise nach Spaa unternommen, eben dahin waren Clarendon’s Söhne gereist, des Kö[221]nigs eigne Schwäger. Der aufbrausende Lord Mordaunt war so weit gegangen dem Könige einen Abschiedsbrief zu schreiben, er reise nach dem Haag, Admiral Herbert hatte seine Entlassung eingereicht, nachdem er, ohne dem Abfall wenigstens einen Schein zu leihen, schon im Haag Oranien seine Aufwartung gemacht. Ein Staatssecretair trug das Schreiben vor.


  Jacob rief höhnend aus: »Etwa auch seines religiösen Gewissens halber, das dem verschwenderischen Wüstling ohne Religion verbietet in einem Lande zu dienen, wo man hundert Katholiken dulden will?«


  »Sir, es geschieht allerdings,« sagte der Vortragende, »dessen Erwähnung im Briefe, der Admiral befindet sich in Gesellschaft des Lord Shrewsbury, welcher kürzlich die katholische Kirche verlassen hat.«


  »Wie viele Männer,« sagte der König, »mit einem male die Lust am Ungehorsam und die Verfolgungssucht religiös macht, denen ihr ganzes Leben hindurch die Religion zuwider war.«


  Jefferies trat vor und bemerkte mit funkelndem Blicke: »Sir, wenn, wie ich nicht zweifle, den Lords die sträfliche Absicht der Flucht aus dem [222] Königreiche kann nachgewiesen werden, so eröffnen sich Ew. Majestät die Mittel mit ihren confiscirten Gütern treuere Unterthanen zu gewinnen.«


  Oberst Kirk lachte die Achseln zuckend, Jacob seufzte und rief ohne an Jefferies die Antwort zu richten: »Ich will mir keine Freunde erkaufen.«


  Sir Edward Hales meldete die Anwesenheit des gestern aus dem Tower entlassenen Loscelyne. Als die Nachrichten vom Abfall der treu Geglaubten sich drängten, hatte Jacob endlich nachgegeben einen, dem keine Untreue nachgewiesen werden konnte, zu entlassen. Dennoch hatte er ihn noch nicht sehen mögen, und ertheilte auch jetzt seine stumme Einwilligung, vielleicht nur um Jefferies, der als Opponent bei allen Begnadigungen auftrat, seinen Unwillen zu erkennen zu geben. Raleigh Loscelyne erschien in dem Kreise der hohen Beamten, aber der König sah ihn nicht oder wollte ihn nicht sehen. Alte Freunde des Ritters erschracken über seinen geisterhaften Anblick, mehr erschrack der Entlassene wie sich Alles verändert hatte, seit er in diese glänzenden Cirkel das letzte mal getreten. Die Übersättigung schien ihm hohl aus allen Gesichtern zu sprechen, wo sonst der Witz in der Quintessenz des Lebens schwelgte. Die üppige Cavalierzeit Karls [223] des Zweiten hatte sich überlebt; die Sinne waren stumpf geworden, der Witz hatte seinen Köcher ausgeschossen, die Galanterie, die mit rohen Griffen den Schleier der Anmuth und Sitte zerreißend, nur am äußersten Genusse sich geletzt, den Reiz verloren. Man konnte lächeln und man spottete lächelnd über alles, was man begriff und nicht begriff; darauf war die gerühmte Kraft der geistreichen Zeit zurückgeführt. Nirgends strahlte ein Wille, jede Productionskraft schien ausgestorben und der allgemeinen Leerheit öffnete sich selbst keine neue Lebensader in der Kunst, die sie entwürdigt hatte den Lüsten zu dienen. Und doch sprach sich in der allgemeinen Schlaffheit und Mattigkeit ein Verlangen aus, die hohle Sehnsucht nach Etwas, was aber dies sei, das Befriedigung gewähren sollte, wußte Niemand.


  Als der Vater Peter sich freundlich dem Ritter näherte, durchzückte Raleigh der Gedanke, daß dies der Moment sei, wo die römische Kirche Englands Boden wieder erobern müsse. Entnervte Wüstlinge waren es ja von je, die, wenn sie den letzten Tropfen aus dem Kelch der Lust geleert, neue Spannung der Sinne suchten, indem sie sich dem Fanatismus hingaben. Wie viele Protestanten [224] hatte so die römische Kirche in ihren Schooß zurück gelockt! Ein neuer Rausch, der nicht zur Besinnung kommen läßt, verlängerte den früheren Taumel unter der Vorspiegelung der gewonnenen Heiligkeit. Wie, wenn das ganze England jetzt so erschöpft, so des Trostes war bedürftig worden, daß es blind in die Arme des ersten besten stürzte, der ihm einen solchen vorspiegelte! Die Unterhaltung mit dem Vater Peter beruhigte ihn wieder. Wo die Eitelkeit mit solchem Stolz und so wenigen Mitteln sich brüstete, brauchte der Engländer nicht besorgt zu sein. Ob die Männer am Hofe, die hier nicht dem Könige, sondern der eignen Eitelkeit dienten, zum Abfall verführt wurden, dünkte ihm gleichgültig.


  Es erhob sich jetzt ein Lärm im Lager, welcher die Aufmerksamkeit der um den König stehenden erregte, indem ein Haufe Soldaten dem Orte, wo sich noch der Generalstab befand, tumultuarisch zueilte. Die erste Besorgniß, daß es einen Auflauf bedeute, verschwand in dem Augenblicke, als man die Soldaten meist unbewaffnet einen Juden in schlechter Tracht und mit rothem Barte, der ihm wenig Ansprechendes gab, auf unfreundliche Art hereinschleppen sah. Jetzt zauste ihn einer dergestalt am [225] Backenbart, daß dessen rechte Seite vollständig in der Hand des Soldaten sitzen blieb, ohne daß man einen Schaden oder Blut auf der Backe wahrnahm. Das laute Gelächter der rohen Menge schützte ihn nicht vor ärgeren Anschuldigungen.


  »Nun ist der Spitzbube ganz heraus!« rief man, und schleppte ihn an den Ohren in die Nähe der Generale. Einige Worte in gutem reinen Englisch, die dem Ergriffenen im Schmerz entfuhren, verriethen, daß der Stand seiner Bildung ein besserer sei, als worauf seine zerlumpte Kleidung deutete. »Er ist kein Jude, kein Jude!« schrie es, »ein Spion, ein Spion!«


  »In der That scheint es so,« sagte Jefferies, dessen scharfer Blick, so selten er die Unschuld eines Angeschuldigten heraus fand, eben so sicher die Schuld entdeckte.


  Der Mann, dem so ganz unfreiwillig und wider Wunsch das Glück einer Audienz beim Könige zu Theil wurde, hatte mit der Freiheit nicht den Muth verloren. In halb jüdischem Dialect beklagte er sich trotzig über das ihm widerfahrne Unrecht. Als Handelsmann habe er den Herren von der Armee nützliche Waaren nachgeschleppt, da sei man auf seinen Kram losgefahren, habe ihm sein bestes [226] Zeug fortgerissen, und er verlange nun Genugthuung. Die Soldaten schrieen von allen Seiten, er habe falsche Würfel geführt, das habe sie veranlaßt, nachzusuchen in seinem Kram, wo man eine Menge geschriebener Zettel gefunden, die was schlimmes bedeuten müßten, denn der Hausirer hätte viel darum geboten, wenn man sie ihm zurückgäbe. Auch Briefe in unleserlicher Sprache waren zum Vorschein gekommen. Alle diese Anschuldigungen überschrie der Gefangene mit solcher Heftigkeit, daß, während noch einige Officiere mit hinein redeten, der laute Streit jede Ermittelung der Wahrheit hinderte. Am seltsamsten schien es, daß allen Eifers der Angeber ungeachtet, von den angezeigten Papieren nichts zum Vorschein kam. Zwei Irländer schworen Stein und Bein Briefe und Zettel, worin ein Aufruf an die Engländer gestanden, gesehn zu haben, sie müßten unterwegs von andern fortgerissen sein. Der Hausirer betheuerte mit großer Frechheit vor den hohen Anwesenden, die Irländer hätten zu tief in die Brandweinflasche gesehn, er könne kaum Geschriebenes lesen und wirklich fand man, als die Umstehenden ihn vor des Königs Augen durchsuchten, nichts von Papier an seinem Leibe. Jener schwor entrüstet solche Beleidigung vor des Königs Gericht zu brin[227]gen und nicht zu ruhn bis ihm die letzte Düte bezahlt sei. Dieser Eifer, der Unbefangenheit heucheln sollte, konnte indessen einen Mann nicht täuschen, der an der Gerichtsbank sein Auge geübt hatte:


  »Guter Freund!« sagte Jefferies, »Deine rechte Backe ist uns jetzt hinlänglich bekannt, wie es aber unter der linken aussieht, verbirgt uns noch immer Dein rother Bart. Thue ihn ab, und komme vor Deinen König, wie Dein Gott Dich rasirt hat.«


  Der Gefangene erblaßte, seine Augen starrten ungewiß, ein Zittern verrieth, daß seine Fassung nur eine gemachte gewesen. Als man ihm sehr unsanft den andern Bart abgerissen, sagte Jefferies ruhig zum Könige gewandt:


  »Sir! ich habe mich nicht geirrt; es ist der Thomas Lower, ein Mann, der, schon in Monmouths Diensten thätig, allzeit fertig ist, Waaren aus Holland bei uns einzuschmuggeln. Steht sonst nichts in Ew. Majestät Belieben mit dem Burschen, können wir ihn sogleich den letzten Sprung thun lassen. Er ist reif zum Galgen.«


  Als Lower sah, daß ihn weder Trotz noch Bitten vor dem in der Eil errichteten militairischen Galgen retten möchten, wurde er stiller. Bei Jef[228]feries scharfem Inquiriren, mit wem er im Lager Verbindungen unterhalte, war er stumm geblieben; jetzt aber, als ein feister Haltunsfest mit sauber gedrehter Schlinge ihm zu dem hölzernen Denkmal der Gerechtigkeit voranschritt, ward ihm die Sache bedenklicher. Er probirte einige mal seine Halsbinde, und als er fand, daß es sich mit seiner Constitution nicht vertrage, wenn sie fester zugeschnürt werde, machte er Halt, und erklärte, bekennen zu wollen. Da er indessen nicht mehr von sich gab, als daß er Briefe an einen gewissen Sanson gehabt von einem vornehmen Herrn aus Holland, winkte Jefferies ihm lächelnd zu, um eine so geringe Eröffnung solle er sich nicht in seinem Berufswege aufhalten.


  Lower machte zögernd einige Schritte und plötzlich Kehrt!


  »Mylord!« rief er mit schlauer Miene. »Wenn die Schlinge bis zum Hals gewachsen, so hört der Mann auf und der Mensch fängt an. Es wundert mich aber wirklich, wie Ew. Herrlichkeit großer Scharfsinn sich doch nicht höher als in die Region der Nasen versteigt.«


  Er deutete auf den ihm abgenommenen Backenbart, und nahm jetzt eine sehr künstlich angefügte [229] Perücke zur Verwunderung der Umstehenden vom Kopfe. Darauf kniete er komisch vor dem Lordkanzler nieder, der von seinem Plattkopf ein Schreiben nahm. Es war mit Orangeband umwunden jedoch ohne Aufschrift.


  »An wen es ist? fragt die Miene Ew. Herrlichkeit. Weiß der Himmel ich schwiege, da Niemand mehr verrathen darf als er weiß. Da es aber eine Dame ist, und man doch Umstände macht wenigstens bei schönen Damen, ehe man sie hängt —«


  Der König hatte den Brief ergriffen, geöffnet und las jetzt zu Jefferies, Peter und Hales, die ihm zunächst standen den Inhalt.


  »Eilen Sie, Mylady. Fletcher von S. muß beginnen. Ganz England wünscht und hofft, aber ohne einen Mann, der die Standarte der Freiheit zuerst aufpflanzt, haben wir auf Sand gebaut. Die Thore von Hull werden sich ihm öffnen, Devon und Sommerset aufstehn, aber der Mann muß Namen und Arm leihen. Alle Mittel, die wir in Ihre Hand legten, überweisen Sie ihm und beten für guten Ostwind.«


  Der König knüllte den Zettel zusammen und blickte wild umher. »Aufruhr!« rief er, als wolle er auf den Gesichtern seiner Großen lesen, wen die [230] Anklage treffe. »Ist denn nicht genug Blut vergossen, daß sie im Westen nach neuem lüstern sind? Schweigt Ihr Alle — Alle Theilnehmer am Complott? Habe ich keinen einzigen treuen Unterthanen mehr in England?«


  Er rief dies mit solcher Heftigkeit, daß man des Königs Worte weit umher verstand. Jefferies blickte fragend auf Kirk. Dessen spöttische Ruhe ermunterte ihn wenig, doch neigte er sich halb vertraulich zum Könige, die Rechte, als Zeichen der Ergebenheit, auf die Brust gelegt, als Raleigh Loscelyne schnell vortrat und sich vor dem Könige auf ein Knie niederließ. Auch er legte seine rechte Hand an die Brust, der Blick suchte aber nicht wie der des Oberrichters den Boden. Die Augen unter den hohen Brauen stolz zum Könige aufrichtend, sprach er mit fester Stimme:


  »Sir! wenn Sie treue Unterthanen suchen, werfen Sie nicht Ihre Augen auf die blutgierigen Diener der Habsucht. Ist es ein Dienst für die Krone und meines Königs erlauchtes Haus, nicht diesem Jefferies ihn vertraut! Englands edle Geschlechter sind nicht so entartet, wenn ein Stuart zu ihnen fleht, ihn verrathen zu können. Mir, Sir, den Auftrag, ich wäre nicht der erste Loscelyne, der allein für [231] seinen König blutet, wenn ringsum in der Rebellion die besten abfallen.«


  Dabei stand der Ritter auf, ohne den Befehl des Königs abzuwarten. Jacob sah in jeder Handlung um ihn, welche Entschlossenheit und Trotz andeutete, einen Eingriff in seine königlichen Rechte. Am wenigsten liebte er es, wenn er selbst Zeichen der Schwäche glaubte verrathen zu haben, er wollte immer fest und zwar allein fest sein. Einen Schritt zurücktretend sagte er deshalb zu den Umstehenden:


  »Beim Himmel! es scheint nicht, als komme Sir Raleigh aus einem Gefängniß, in welchem er Demuth gelernt wie man mir sagte. Lordkanzler, ich glaubte einen Gnadenbrief unterschrieben zu haben, es scheint aber als hättet Ihr Euch in der Ausfertigung versehen und mir eine Bestallung zum Präsidenten des Conseils vorgelegt.«


  Ohne vor dem zornigen Blick des Monarchen zu erschrecken, sagte Raleigh, unverwandt den seinigen auf ihn gerichtet:


  »Sir, wenn die Gefahr groß war und die Zeit drängte, zauderten die Loscelynes nie, um den König zu retten, und sollten sie auch gegen die höfische Sitte verstoßen. Sie verlangten nach einem [232] ganz treuen Diener; der werde ich bleiben, und wenn ich den Zorn Euer Majestät darüber auf mich lüde.«


  »Ich glaube der Stolz des Ritters sähe es gern,« sagte der König, »wenn ein Stuart sich ihm zu Füßen würfe und ihn anflehte ihn zu retten. Gelobt sei Gott, die Zeiten des Vasallenhochmuths sind vorüber, wo Englands Könige einem Northumberland und Warwick für ihr heiliges Recht zeitlebens verbindlich blieben, und Gott sei gelobt, daß Jacob der Zweite noch auf dem Throne sitzt, noch die Krone auf dem Scheitel fühlt, noch über dreißig Tausend gebietet um durch den Aufstand einer Handvoll Rebellen nicht gezwungen zu werden sich in die Arme eines von stolzem Wahne aufgeschwollenen Ritters zu werfen.«


  Raleigh trat jetzt einige Schritte zurück, sein Gesicht verrieth keine Spur der Kränkung. Doch Andere fühlten statt seiner, wenn auch nicht für ihn. Die Priester redeten dem Könige zu, und indem in ihm selbst die Besorgniß mitsprach, ging er gern in den von Jefferies ihm gemachten Vorschlag ein, den Ritter mit einem Auftrage zur Ergreifung der Schuldigen zu entfernen:


  »Sein chevaleresker Eifer,« sagte der Lordkanz[233]ler leise zum Könige, »bürgt für eine gewissenhafte Ausführung.«


  In der That mochte es aber nöthig sein, einen Mann von diesen festen Grundsätzen abzusenden, denn wohin der König blickte, zweifelhafte Gesichter traten ihm entgegen. Es scheint an’s Unwahrscheinliche zu gränzen, daß man erst jetzt den Hausirer fragte, an wen der Brief gerichtet sei um durch Verhaftung des Empfängers dem Ausbruch der Verschwörung zuvor zu kommen. Einestheils gränzen alle Maaßregeln in Jacobs letzter verwirrter Regierungszeit an’s Unwahrscheinliche, solche Heftigkeit ohne Ueberlegung sprach sich darin aus, auf der andern Seite aber mochte man annehmen Jefferies habe schon für sich den Spion nach der Adresse des Briefes befragt, denn als dieser jetzt die Lady Harriet Wentworth nannte, lächelte der Kanzler und blickte suchend in das Gesicht des Ritters von Avalon.


  Ein Verhaftsbefehl mit ausgedehnter Vollmacht war im Augenblicke dem Ritter eingehändigt, da es nur des Eintragens zweier Namen bedurfte um die immer fertig gehaltenen Papiere der Art zu einem furchtbaren Werkzeuge despotischer Willkühr zu machen. Eine krankhafte Röthe flog über Ra[234]leighs Gesicht, dessen Kerkerfarbe kein Erblassen zuließ; ein leiser Fieberanfall schien Gewalt über ihn zu gewinnen, indem das verhängnißvolle Pergament zwischen seinen Fingern zitterte. Aber er ermannte sich, daß es nicht erst Lord Bellasis besorgten Zurufs bedurfte: »Bedenken Sie, Sir, daß des Königs Wohl in ihren Händen ruht!« Auf sein Pferd sich schwingend galloppirte er von dannen und war fast aus den Augen der Generale entschwunden, als ein Eilbote dem Könige einen Brief einhändigte.


  Hastig eröffnete ihn dieser, während die Blicke Aller ängstlich auf ihm hafteten. »Von unserm Gesandten am Haag,« sagte Jefferies. »Von D’Albeville,« ein anderer. Der König hörte auf nichts. Todtenblässe überzog sein Gesicht, der Brief entfiel seinen Händen, er athmete wie nach Luft schöpfend, und auf Hales sich stützend ging er in sein Zelt. Sunderland, Churchill und Peter griffen nach dem Briefe, Jefferies blickte mit hinein, als sie ihn durchflogen.


  Vater Peters Schreck war nicht geringer als der des Königs; nur daß sein volles geistloses Gesicht durch die Todtenblässe einen noch dümmern Anstrich gewann. Sein halb offner Mund, seine halb gefalteten Hände sprachen die Frage aus, zu [235] der seine Zunge die Kraft schien verloren zu haben: »Was ist nun zu thun?«


  »Des Königs eigner Schwiegersohn!« rief Jefferies, Sunderland lächelte. Godolphin, der nach ihnen hinein blickte, sagte:


  »Nichts anderes, als Alles zu widerrufen, was, seit wir den Thron bestiegen, geschehen ist.«


  »Wenn das selbst noch helfen kann!« rief Churchill.


  »Vor Allem ist es Pflicht zu schweigen,« sagte Godolphin, dem Sunderland lächelnd entgegnete:


  »Bis die Glocken der City es über die Themse läuten, was Jedermann in England nach vier und zwanzig Stunden weiß!«

  


  [236]


   Zehntes Capitel.

  


  Wohl mancher klimmte unerwacht


  Auf steilen Thurm um Mitternacht,


  Und träumte auf der Zinnen Randung,


  Wo unten tobt des Meeres Brandung,


  Den bösen Traum unaufgeschreckt


  Bis ihn der Morgenstrahl erweckt;


  Wenn, durch die rothe Gluth geblendet.


  Er seinen Blick nach unten sendet,


  Sieht unermeßnen Grundes Grausen,


  Hört nie gebrochner Töne Brausen


  Und glaubt so schwach die Gitterzinnen


  Wie in der Luft das Netz der Spinnen —


  Sollt’, wenn die Sinnen kreisend spielen,


  Er nicht den bösen Antrieb fühlen:


  Verzweifelnd seine Angst zu kürzen


  Und sich ins tiefe Meer zu stürzen.


  Jungfrau vom See.


  An jenem Abende, als Robert Fletcher den Grafen Sunderland in den Moorgegenden von Queensborough, auf eine so ungestüme Art stehn gelassen, wie dem Minister nie, am wenigsten von einem Quäker, begegnet war, schlug er mit stolzem Selbstbewußtsein die Thür der Hütte hinter sich zu. Aber durch ein verborgenes Schiebefenster verfolgte er die Schritte der Beiden, ob sie nicht umkehren [237] würden. Auf sein hartes Lager hingeworfen, pries er den Allmächtigen für den Sieg, den er ihn gewinnen helfen über die Eitelkeit und Fleisches-Lust, und doch wurde noch in derselben Nacht der Teufel mächtiger als je. Die Gebete, unter denen er entschlummerte, wurden unwillkürlich zu Commandoworten, Kriegslärm umtönte ihn, Trompeter bliesen auf ungestümen Rossen die Fanfare, er sah Helme und Panzer und die andächtig gefalteten Hände ballten sich, als schwänge er das Kürassierschwert an der Spitze der Schwadronen. Er sah auch sich selbst in dem rothen, reich mit Golde bordirten Rocke, den hohen Stiefeln, der Obristenschärpe über den blinkenden Brustharnisch und mit dem leuchtenden Federbusch auf dem Hute. Mehr als einmal sprang er auf, denn es klopfte, Sunderland kehrte zurück, herzpochend öffnete ihm Robert die Thür; aber wenn dem Erhitzten nur die kalte Moorluft entgegen wehte und der blasse Mond ihn anblickte, erkannte er die Versuchungen des Erbfeindes.


  Theils neue Kraft zu gewinnen, theils anderen Aufforderungen jetzt, nachdem sein Schlupfwinkel entdeckt worden, zu entgehen, eilte Robert schon am Morgen weiter gen Westen. Er fand bald die [238] gesuchte Stärke an einem Orte wieder, wo er schon zur Zeit der Verfolgung im klausnerischen Leben einen sichern Schlupfwinkel gefunden. Drei mit Unkraut überwachsene Rasenhügel erhoben sich unweit dem Ufer eines tiefen Waldbaches an einer steinigen Erdwand. Tagelang pflegte er träumend auf diesen Hügeln zu sitzen; diesmal mußte er die Nacht — es war eine warme im Spätsommer — darauf zugebracht haben, denn als er die Augen aufschlug, stieg die Morgensonne hinter dem Bergwalde, die Wipfel der herüberhängenden Eiche vergoldend, empor.


  Er glaubte eine Erscheinung, verwandt mit der schmerzlichen Erinnerung, welche dieser Ort erweckte, neben sich zu erblicken, als Harriet Wentworth, die dem Träumer erstaunt schon eine Weile zugesehen, ihn aus dem Schlafe aufrüttelte.


  »Robert Fletcher!« rief sie lächelnd. »So wäre es ernste trübe Wahrheit, was sie von Euch mir sagten. Jagt den verdrossenen Schlaf aus den Augen und antwortet: ist es wie ich hoffe nur Schein oder ist es wahr und richtig?«


  Robert Fletcher richtete sich auf und zog den Hut ab. Durch einen Blick in den von der Morgensonne durchglühten Wald und den freien Him[239]mel, hatte er die Schläfrigkeit verscheucht und antwortete den Kopf wieder bedeckend: »Ja Harriet Wentworth es ist Wahrheit. — Willst Du noch mehr von mir, nachdem ich Dir ein Geständniß gethan, vor dem ich ehe denn jetzt, erröthet wäre? Du, eine Frau von scharfem Verstande, wie ihn die Kinder der Welt lieben, bedarfst keiner weitern Erklärung. Du siehst ich bin nicht mehr der, den Du suchst; ich weiß weshalb Du kommst, erspare die Mühe mich zu überreden. Es kann Dir nie gelingen, muß Dir auch nur lästig sein, da mir eben so bekannt ist, daß Du selbst nur ungern Dich erniedrigst so mit mir zu unterhandeln, der Dir so unwürdig dünkt. Laß uns also darum scheiden, es steht in dessen Hand droben zu bestimmen wie es werden soll.«


  Harriet besaß den Verstand, welchen Robert ihr zusprach. Hätte sie auch nach der Erscheinung des Ritters noch zweifeln mögen, seine Worte bestätigten ihr vollkommen, daß er ein neuer Mensch geworden. Doch gab sie deshalb noch nicht den Vorsatz ihres Hierseins auf. Sie unterdrückte das auf den schönen Lippen schwebende Lächeln, und ohne den Ritter mit den Vorwürfen zu überhäufen, die er erwartete, fragte sie ihn nur ob es mit seinem [240] Gewissen streite, ihr den Zusammenhang zu eröffnen, wie der brausende Sohn des Kriegshandwerks, der Verächter der Kirche zu einem Frommen umgewandelt sei? Robert war nicht abgeneigt ihr Aufschluß zu geben, und als Harriet zwei Dienern, die mit ihren Pferden in der Nähe warteten, zurückzutreten befohlen, setzte sie sich neben Robert auf dem einen Hügel nieder.


  Als Harriet dieselbe Nachricht hörte, welche Anna aus dem Munde des Presbyterianers vernommen, perlte eine Thräne des Mitgefühls in ihren schönen Augen. Robert hatte nur erzählt, was wir bereits wissen; aber der entsetzliche Eindruck, den Maria’s Tod zu seinen Füßen damals auf den lebensfrischen Jüngling geübt, wurde von ihm mit einer Lebendigkeit der Phantasie vorgetragen, als sei alles nur vor wenigen Tagen geschehen, und die Stelle noch von ihrem Blute bespritzt.


  »An jenen dürren Ast klammerte sich die Unglückliche, rief er, weit über den Abhang hinaus; dort schrie sie, als ich das Opfermesser schon an der Kehle fühlte, die Worte herab, die ich bis an meines Lebens Ende hören werde. Der Ast brach und sie stürzte zerschmettert herab, für mich zu sterben, der ich in blinder Wuth ihren Bräutigam [241] gemordet. — Schauderst Du nicht« — setzte er nach einer Pause hinzu — »vor mir zurück, Harriet Wentworth, vor diesen blutigen Händen, vor diesem noch blutigern Sinne. —


  »Ich begreife, lieber Fletcher;« sagte die Lady, »jetzt Ihre Sinnesänderung, und Niemand der ein Gefühl für menschliche Leiden besitzt, kann Sie darüber höhnen.«


  »O es ist nicht Alles,« rief Robert, »der Himmel stieß noch heftiger in die Posaune, die mich aus meinem Schlafe wecken sollte. Ich half die drei Gräber graben, ich schüttete mit ihnen die Hügel auf und legte den Rasen, alles noch thränenlos. Dann streifte ich hinaus in die Welt, unbedacht was da kommen würde, und mich sollte noch das fürchterlichste treffen: Kennt Ihr, Harriet, die Geschichte der Lady Lesly?«


  Harriet schauderte zusammen, ihr Auge glühte: »Der Name sollte für jeden Engländer wie eine Sturmglocke tönen. Ihr Schicksal lehrt uns, daß auch das Heiligste von einem Despoten nicht geachtet wird.«


  »Ich Harriet war es, den sie nach dem Tage von Sedgemoor aufnahm, mir öffnete die würdigste Matrone, diese heilige Dulderin, ihr Haus, ob sie [242] auch ihren einzigen Sohn uns, den Rebellen, entgegen, in die Reihen ihres verehrten Königs geschickt hatte, ob der Tod gleich drauf stand. Harriet Wentworth! ich zauderte damals nicht, bluttriefend ihre Schwelle zu betreten, in ihr friedliches Wittwenhaus mit dem Fluche des Mörders zu dringen. Oberst Rumsey sah mich fliehen, — ich hatte nicht nöthig zu fliehen — und meine thörige Flucht bereitete ihr den Tod. Ihr wißt Alles, aber kann ich es mir oft genug vorerzählen, um ganz die Zerknirschung zu fühlen? Als ich aus Wald und Feld, meinem Nachtquartier in vielen Tagen, nach Taunton kam, brachten sie mir vom Galgen herab die Leiche meiner Wirthin entgegen: Rumsey hatte gegen sie geschworen; wann fehlte es an Zeugen in dieser Zeit, wo es nur das Leben eines Menschen galt, und einen Eid um Schätze zu erwerben. Seht, ich kam zu spät. Selbst vor diesem blutigen Gerichte, vor einem Jefferies, der holde unschuldige Mädchen hängen ließ, weit sie Monmouth einst verschämt die Bibel gereicht, selbst vor diesem Ungeheuer hätte ich Worte reden wollen, daß er bleich geworden. Zweimal, wißt Ihr, kamen die Geschwornen zurück, um die fromme loyal gesinnte Wittwe frei zu sprechen; zweimal jagte sie der Wü[243]therich zurück bis sie das Schuldig hereinbrachten. Er versagte ihr selbst das Recht den König um Gnade zu bitten, weil der König ihm versprochen, Niemanden zu begnadigen. Sie starb, wie sie gelebt, das sagten mir die friedlichen Züge der Leiche. In dem Momente war es entschieden in mir, jeder Tropfen Blut, den ich vergossen, drückte mich so schwer, als die ganze auf Jefferies lastende Blutschuld. Mit dem Vorsatze mich selbst anzugeben, besuchte ich nur noch einmal das Todtenhaus, ein stummes Gebet an ihrem Sarge zu verrichten. Aber der Himmel meinte, durch eine so rasche That, mit neuem Blute bespritzt, erwürbe ich nicht das Recht in seine Thore einzugehen. Er gab es einem frommen Manne ein mir dies zu verkünden. Ein Quäker, einer von der Secte, die ich mein Leben hindurch, ich weiß nicht ob mehr gehaßt oder verachtet hatte, erkannte mich am Sarge, er sah aus meiner klopfenden Brust, mit welchem Vorsatze ich umging; er zog mich in ein Nebenzimmer, der Himmel weiß, welche Worte der Ueberredung er ihm eingab, aber Henderson erpreßte mir mein ganzes Geheimniß und zugleich vermochte er mich an seiner Seite dem nächtlichen Leichenbegängniß der Märtyrin zu folgen. Wie löste sich auf dem Wege [244] alles was Jahre lang verhärtet war in der verstockten Brust, wie schwanden die Zweifel, wie hörte ich die Glockentöne aus einer andern Welt herüber schallen, als sie die Erde hinabschaufelten. Genug, noch ehe die Sonne das frische Grab, das dritte durch meine Schuld, beleuchtete, legte ich in Hendersons Hand das Gelübde ab — ich schwor nicht — leben zu wollen der Buße —«


  Robert hatte bemerkt, wie Harriet nicht ohne innige Rührung seiner Erzählung gefolgt war; er verwunderte sich daher als sie jetzt aufstand, und mit ruhigem Tone zu ihm sprach:


  »Und drei Jahr habt Ihr dieser Buße gelebt; das ist, trotz der furchtbaren Ereignisse mehr, als ich von Robert Fletcher erwartet hätte. Für diese Ausdauer, in Kleidern und Sitten zu stecken, die Ihr verachtetet, will Euch der Himmel jetzt über Eure kühnsten Hoffnungen belohnen. Der Augenblick naht, wo Englands Volk seine herrlichen, uralten Rechte und Freiheiten dem verblendeten Despoten wieder abringt. Englands Adel und Volk warten nur auf einen Moment, auf eine kühne That, und auf Euch, Robert Fletcher fällt die Wahl unserer Freunde —«


  Der Ritter unterbrach sie: »Ich weiß Alles und [245] staune, wie Harriet Wentworth nach dem, was sie eben erfahren, mir den Antrag wiederholen kann.«


  »Ihr sollt die blutige Schmach rächen!« rief Harriet Roberts Hand ergreifend. Dieser zog sie zurück.


  »So hat Harriet Wentworth mich doch nicht verstanden,« sprach er unmuthig. »Sie hält das für Klugheit, für Heuchelei, was in dem innern Menschen Wurzel schlug. Nicht um mir drei Jahr Buße aufzulegen thaten sich drei Gräber auf, drei schuldlose Opfer zu verschlingen, die Eitelkeit ist mit der Wurzel ausgerissen und die Verwandlung ist für die Ewigkeit vorgegangen.«


  Harriets schöne Augen leuchteten von ungewöhnlichem Feuer: »Will ich denn Eurer Eitelkeit einen Lorbeerkranz aufsetzen, wenn ich Euch rufe das Schwert für das Heiligste zu ergreifen? Zu dem blödsinnigen Bauer ruft es wie zu dem Manne von Adel und Geist mit gleicher Kraft, dort für seine viehische Existenz, hier für die heiligsten Namen, die eine irdische Brust entflammen können. Beides hat der Despot in blindem Wahnsinn mit Füßen getreten und den letzten sterbenden Hauch der Freiheit selbst entzündet. Wer Geist besitzt, wer lebt [246] oder nur für die dürftige Gewohnheit des Daseins vegetirt, der hört und gehorcht der Stimme.«


  »So laßt sie gehorchen, und es verantworten vor dem Richter. Auch ich habe die Stimme gehört, der ich folgen will, es ist die Stimme des Friedens.«


  Harriet schauderte wie entrüstet: »Thöriger junger Mann! dreht sich denn um Euch, um die Person des Robert Fletcher, das Getriebe der Welt, blickt denn nicht wieder die kaum begrabene Eitelkeit aus diesen Worten? Behaltet Euren Seelenfrieden, rächt Euch nicht, vergebt Euren Verfolgern; aber nehmt, als Sohn des Vaterlandes, Rache für Eure entehrte Mutter. Sie ruft, die Namen Algernon, Sidney, Essex, Russel, rufen, der Himmel selbst lacht, Ihr sollt nichts thun, als das Schwert herausziehn, Euren Namen nennen, eine Standarte aufpflanzen, und dann wenn es vollbracht ist, verkriecht Euch wieder grau gekleidet in ein Quäkerhospiz und zürnt, wenn man von den Thaten Eurer Jugend Euch reden will. Das mögt Ihr Selbstverleugung heißen.«


  »Es darf kein Schwur über diese Lippen, kein Menschenblut über diese Hände kommen,« sagte Robert, und die Lady hätte aus seinen Gebärden lesen [247] mögen, daß alle ferneren Versuche fruchtlos ausfallen würden, wenn sie nicht schon von selbst entschlossen gewesen ihre Ueberredungen einzustellen. Indem sie ihren Dienern winkte sprach sie mit verächtlichem Lächeln zu Robert:


  »Ich habe mich nie in Euch getäuscht, Robert Fletcher. Was Euch einst Muth verlieh, treibt Euch jetzt zu der neuen Thorheit, der Euer Kopf nicht gewachsen ist, Widerstand zu leisten. Wie Ihr einst, — Ihr sagtet es selbst — heiligere Regungen unterdrücktet in jugendlicher Befangenheit, so verhärtet Ihr jetzt in trüber Schwärmerei, ertödtet, was Euch übrig war von großen Erinnerungen, die andere wohl geweckt hätten zu Thaten. Schlaft wohl und erwachet zu Eurem Glücke niemals; entsagt der Liebe, wenn Ihr jemals ihr gehuldigt habt, und denkt, daß ich nur, um auch Selbstverleugnung zu zeigen, versuchte Euch zu einem großen Unternehmen anzuspornen.«


  Sie schwang sich auf das Pferd und verließ die Gegend. Trelawny an ihrer Seite erfuhr erst nach einer Weile den Hergang des Gespräches, dessen Ausgang er aus den Blicken seiner Gebieterin entnehmen mußte.


  »Es ist mir lieb, daß er nicht will,« schloß [248] Harriet. »Ich will es selbst unternehmen, und der Holländer mag erfahren, daß auch ein Weib handeln kann, von Niemanden geleitet, als ihrem Willen und ihrer Ueberzeugung.«


  »Doch wäre das Gerücht begründet,« sagte Trelawny, »daß Oraniens Flotte durch ungünstige Winde an der Küste zurückgehalten wird? Wenigstens hat der König auf die Nachricht davon, die liberalen Maasregeln, zu denen ihn die Furcht trieb, sogleich zurückgenommen.«


  »Um so mehr muß gehandelt werden!« rief Harriet. »Trelawny, wer wollte nicht wagen um ein solches Spiel? Rache, Freiheit — es winkt noch ein schönerer Lohn, ihn zu befreien, und meinen Schwur zu lösen.«


  Sie mochten kaum zwei Meilen geritten sein, als ein Mann aus dem Gebüsche ihnen in die Zügel fiel. Es war Thomas Lower, der mit allen Zeichen einer ängstlichen Hast schon durch seine Gebärden andeutete, was der Inhalt seiner Bestellung war. Er befahl der Lady, mit kurzen Worten berichtend, was ihm begegnet und wie er wieder frei geworden, zu fliehen, da ein Ritter, dessen Namen er nicht wisse dem strengsten Befehle des Königs Folge leistend, sie auf ihren Gütern verhaften wolle. [249] Harriets Maasregeln waren im Augenblick gefaßt. Sie entließ Trelawny mit allen Dienern, indem sie beschloß sich in Tennison-Castle, das nicht weit vom Wege ablag, bis weitere Nachrichten eingezogen wären, zu verbergen. Trelawny, der dem landenden Befreier entgegen eilen sollte, schien mit der Anordnung nicht ganz zufrieden, aber ein gebietender Blick der Lady verwies ihm jeden Widerspruch. Er eilte in südlicher Richtung fort, während die Lady, ihren Renner anspornend den freundlichen Thürmen des Schlosses zueilte, wo eine Freundin im Unglück und ein von der Regierung gekränkter Prälat sie vor jedem Verrath zu sichern versprachen.


  Die Sturmglocke, welche über ganz England von den Dingen läutete, die da geschehen sollten, hatte auch schon in diesem einsamen Schlosse geklungen, und den Prälaten aus den tiefen Studien auferweckt, denen er seine Zurückgezogenheit gewidmet. Er hatte ein Gespräch zwischen Andrews und George belauscht über die Gräuel des Bürgerkrieges und wie bei der Reibung der streitenden Parteien die Güter der Landedelleute, welche auf der einen oder der andern sich hervorgethan, am ärgsten würden mitgenommen werden. Da er sich nun des Uebelsten von Oraniens Anhängern und nicht viel [250] Besseres von den Soldaten des Königs versah, hielt er es für das Gerathenste seine Studien vom Lande in den wahren Wohnsitz und die arx litterarum nach Oxford zu verlegen. Nicht mehr mit dem kühnen Wunsche, dort stolz als Rector des ersten Collegiums eines Königreiches einzuziehen, sondern mit dem weit demüthigern, unter der Aegide so vieler, gleiche Verschuldung mit ihm theilenden Prälaten und Professoren übersehen zu werden, war er in der hochberühmten Stadt eingezogen; nicht ohne die Augen schmerzlich zuzudrücken, als sein Wagen dem Magdalenen-Collegium vorüberfuhr. Er ahnete nicht, welches Schicksal hier wartete des berühmten Verfassers der Schrift von der canonischen Folge der anglicanischen Bischöfe.


  Deshalb fand Lady Harriet Sir Alexanders liebenswürdige Nichte, welche ihn auf seiner Flucht durchaus nicht begleiten wollen, allein im Schlosse; wobei wir nicht vergessen müssen anzuführen, daß für Anstand und Schutz nicht allein durch Demoiselle Maturin gesorgt war, sondern noch durch drei Tanten und Cousinen derselben, welche, mit den letzten Refugiés aus Frankreich herüberkommend, die Gesellschaft im Schlosse vermehrt hatten. Anna, welche die Lady freudig an die Brust schloß, fand [251] indessen, ungeachtet Harriets Freude, mit so vielen vom Despotismus Verfolgten ein Loos zu theilen, gerathen, die Anwesenheit der englischen vor den französischen Verfolgten zu verbergen. Als aber beide ungestört beim Einbruch der Nacht sich mittheilen konnten was ihr Herz drückte, lauschte Harriet mit Lust auf Annens Worte, und drückte ihr mit dem Stolz der Freude die Hand:


  »Unser Schicksal ist so verwandt, theure Anna, daß wir thätigere Freundinnen sein müssen als die Männer, die unserm Herzen am nächsten stehn. Wecken! heißt das Losungswort, und ich sollte meinen, es gäbe noch eine Zauberkraft in uns, die schönsten Bilder der Träumer fortzuscheuchen. Laß uns, wie jene Heldenjungfrau in Frankreich, statt der Träumenden das Roß besteigen, die Fahnen schwenken, und wenn jede Creatur dem Befreier Englands zujauchzt, dann fällt doch der Schleier von den Augen der Bethörten.«


  Anna reichte in halb komischem Pathos der Rednerin die Hand: »Halte ich mich gleich für völlig unwürdig eine Jeanne D’Arc vorzustellen, so verstehe ich doch mich auf dem muthigsten Renner festzuhalten, und will meiner Freundin folgen, wenn sie an der Spitze von Englands Schönen, in das [252] Herz der Männer eindringt, die Despoten sein wollen; denn auch ich hasse allen männlichen Despotismus in der Türkei wie in England, kümmerte ich mich auch sonst nie um König und Parlament. Aber das schwöre ich meiner kühnen Führerin, weiß ich auch nicht England vom Joch der Tyrannen, den Robert Fletcher weiß ich frei zu machen von quäkerischen Grillen und dem Eremitenleben.«


  Indessen war Raleigh in dem schweren Kampfe zwischen Pflicht und Liebe keinen Augenblick unschlüssig geblieben, auf welche Seite sich der endliche Sieg wenden müsse. Alle Mittel, die ihm des Königs Vollmacht in die Hände gab, aufbietend, eilte er Harriets Schlosse zu, in diesem Auftrag einen letzten herben Streich erblickend, der für sein Haus in dem unbegreiflichen Buche des Schicksals eingetragen stehe. Ihn tröstete wohl der Gedanke durch seine Dazwischenkunft vielleicht einem Verbrechen vorzubeugen, zu dem ihre Grundsätze von Freiheit die kühne Schwärmerin treiben möchten; der Trost aber blieb gering gegen die bittersüße Kraft, die einem solchen Schmerze, verderblich der freien Thätigkeit der Seele, immer beiwohnt. Er gefiel sich in dem Gedanken seine ganze Kraft zu seinem eigenen Unglück aufzubieten.


  [253] Mit dem eigenen Scharfsinn der Verzweiflung ordnete er daher alles an, daß ihm das Opfer seines Diensteifers nicht entgehen könne. Constables und Soldaten mußten den Bezirk einschließen, ehe er selbst sich die Pflicht auflegte Harriet gefangen zu nehmen. Auf derselben Höhe, wo er einst das nächtliche Schloß der Geliebten, von tausend bangen Zweifeln durchstürmt, erblickt hatte, stand er auch jetzt, den Rapport seiner Leute anhörend, und neue Befehle ihnen ertheilend.


  Es war Nacht und einige Lichter erhellten bald dies bald jenes Fenster in dem Schlosse, das er seit verhängnisvollen Jahren zum ersten mal wiedersah. Er durfte nicht länger zaudern. Er sprengte über die Wiese, band sein Pferd an den Pfeiler des wohlbekannten Hinterpförtchens, und trat in die dunkeln Taxushecken. Wie anders kam er heute — als vor jenen Jahren, er schrack über die Ruhe seines Ganges, hatte er doch keine Entscheidung zu erwarten, von der das Glück seines Lebens abhing, es war ja alles zerstört. Aber als er über eine mondhelle Stelle tretend, eilte, wieder in den Schatten zu kommen, erschrack er heftiger vor sich selbst. Weshalb dieser lauernde Schritt? Um das schönste, geliebteste Wesen zu vernichten. Er schau[254]derte vor dem eigenen Schatten, dem Grübelnden schien er ein Rachegeist, der an seinen Schritten hafte. Er mußte die ganze Kraft zusammen nehmen den trüben Begleiter zu verscheuchen.


  »Nein!« sprach er bei sich, »die Rache hat keine Macht. Hat sie nicht hundertfältig gebüßt für die Qualen jener einen Nacht? Sie waren fürchterlich aber das ist überwunden.«


  Doch hatte alles einen todten Anschein. Die Fontaine plätscherte nicht mehr; das Wasser rieselte aus den Röhren in ein schlammiges mit Grün überwachsenes Bassin, die wild auswachsenden Taxusheken zeugten von der mindern Sorgfalt der Besitzer; auch war das Spalier, vom dem er sie damals zuerst erblickte, morsch geworden. Ein spärliches Licht schien aus ihren Fenstern. Er stieg die Wendeltreppe hinauf, sie flog ihm nicht entgegen. Er zürnte über sich, daß er auch nur einem solchen Gedanken Raum geben können. Er trat in ihr Zimmer, es war verlassen; nur eine schlechte Lampe, vermutlich von einer Magd beim Reinigen des Zimmers zurückgelassen, brannte. Er trat durch andere Nebengemächer in den Hauptcorridor des Schlosses. Der greise Pförtner, eingeschlummert auf einem Schemmel, schreckte auf und rieb [255] sich die Augen mit den Worten: »Sind Sie so schnell wieder zurückgekehrt, Mylord?«


  »Welchen Lord erwartest Du?« fragte Raleigh.


  »Herr Gott, Ihr seid nicht Mylord Lovelace unserer Lady Oheim.«


  Raleigh gab sich zu erkennen, es vertrug sich auch nicht mit seinem Stolze die Absicht seines Hierseins zu verschweigen, und der zitternde Thorwärter gestand, daß die Lady schon länger abwesend, Mylord Lovelace aber erst an diesem Abende auf einen empfangenen Brief seiner Nichte mit der ganzen männlichen Dienerschaft eilig aufgebrochen sei. Wohin, wußte er nicht anzugeben. Raleigh athmete freier. Doch war sein Geschäft damit noch nicht aus, und nur in der pünktlichen Erledigung mochte er die Befriedigung seiner krankhaften Lust finden.


  Nachdem er sich von der Wahrheit der Aussage des Pförtners versichert und das Schloß leer gefunden, trat er wieder in ihr Zimmer. »Jesu Maria!« schrie Harriets Kammermädchen, die ihm das Licht nachtrug, als der Ritter das künstliche Schreibspinde der Lady eröffnete und sich der Papiere bemächtigte. Sie mußte hinaus und Raleigh verschloß die Thüre. Ehe er an das Lesen der Schriften ging, schritt er noch einmal im Zimmer [256] umher, gleich als wolle er durch Anschaun aller der Gegenstände, die einst ihr Auge berührt, sich zu dem Geschäfte weihen, an das kein profaner gehen sollte. Ihr Portrait, in jugendlicher Frische, von Kneller gemahlt, hing unter den Bildern der drei Freiheitsmärtyrer. Vergebens suchte er nach dem von Monmouth. Er setzte sich auf das Ruhebett, auf die Stelle, wo sie nach der Enttäuschung ihre Wangen in das Kissen gedrückt; sie erschien ihm, aber der Rosenhauch war von ihren Wangen gewichen, die Augen funkelten in ungewohntem Glanze aus dem blassen Gesichte. Er verjagte die Erscheinungen, aber aufsehend fielen seine Blicke auf zwei Bilder auf ihrem Arbeitstisch, Harriets eigne Arbeit die sie vor der Vollendung verlassen. Das eine war Monmouths Bildniß. Die verbleichenden Wasserfarben deuteten, daß es ein älteres Portrait sei, aber der Kranz von Lorbeeren und Cypressen, den sie ihm um die Stirn gewunden, war mit frischen Farben daraufgesetzt. Sie hatte angefangen einen Schleier als Vorhang über das Bild zu mahlen. Er selbst war der andere, ganz neue Arbeit; nicht wie sein Spiegel ihm sagte, daß er aussehe, es war die phantastische Vorstellung der Mahlerin. Aber die tiefen, geistvollen Züge, mit [257] unverkennbarer Liebe ausgeführt, stachen wunderbar ab gegen das weiße Todtengewand der Gestalt, denn hier war die Mahlerin noch mit keinem Pinsel über den Elfenbein gefahren. Spuren von Thränen glaubte er in den Umrissen zu entdecken.


  Es kostete ihm Anstrengung sich aufzureißen und an sein Geschäft zu gehen. Er fand angefangene Briefe an sich — so hatte Harriet nie in der glücklichsten Zeit zu ihm gesprochen — ein Gedicht, Vorwürfe klangen leise durch die Klagen, daß ihre Sterne sich so begegnen mußten. Mehr verwunderte er sich über Andachtsbücher mit Bemerkungen von Harriets Hand. Aufsätze und Briefe von Trelawny. »Wie doch die Religion hier überall mitspielt!« rief er. »Lebte für sie ein Gott außer Monmouth und Englands Freiheit?« Er blätterte weiter: »Wie kluge, besonnene Plane dieser Trelawny erfinden mag — voller Absicht jedes Wort und doch keines den Verräther spielend!« Jetzt hielt er inne und ein wehmüthiges Lächeln flog über seine Lippen: »Auch ein Liebender, ein hoffnungslos Liebender, in stummer Verehrung! Hatte ich doch nicht geglaubt, mit Trelawny so nahe verwandt zu sein! — Was aber ist das?« fuhr er gegen Ende des Briefes auf. »Ein Katholik! Ein eifriger Katholik!« Er [258] durchsuchte, wie um einer Spur zu folgen, die schon fortgeworfenen Briefe, als ihm ein unbeachteter Zettel in die Hände fiel: »Summen, Oranien gesendet — Nachweisungen im Fache links!« In jedem Augenblicke fand er mehr Papiere, die ihn für Harriet besorgt machten, bald aber ging die Besorgniß auf einen andern Gegenstand über.


  »Der König ist verrathen!« rief er aufspringend. Ein Schreiben im Zimmer des Lords, gab ihm vollständige Ausweisung, wo er Harriet treffen werde. Er versiegelte die Schriften, convertirte sie an den König, und nachdem er seinen, auf ein Zeichen herangekommenen Leuten verschiedene Befehle ertheilt, bestieg er selbst wieder sein Pferd, ohne den Wunsch unterdrücken zu können, daß, ehe er so mit Harriet zusammen käme, die Kugel irgend eines Rebellen ihn treffen möchte.

  


  [259]


   Eilftes Capitel.

  


  Nieder senkt’ er jetzt die Fahne:


  »Tapfre Krieger, meine Freunde,


  Rache des Vasallen gegen


  Seinen angebornen Herrn,


  Auch gerecht, erscheint sie immer


  Nur als Aufruhr und Verrath.


  Die Beleidigung verschmerzen,


  Ist das Merkmal höhrer Seelen,


  Ob sie sie gleich tief gefühlt.


  Gilt es Rache, mir entflöhen


  Meine Feinde nicht; ich folgte


  Ihnen nach zum Firmament.«


  El poëma del Cid.


  In der Schenke zum protestantischen England, der jetzt wieder ihr schottischer Eigenthümer vorstand, traf sich eine Gesellschaft zusammen, die wir zum Theil bereits zu Anfang dieser Geschichte daselbst erblickt haben, nur freilich unter ganz andern Verhältnissen. Es war der Oberst Rumsey, welcher vor sechs Jahren als Hauptagent einiger rebellischen Häupter der Whigs diese Gegenden bereiste, der dann als Zeuge gegen dieselben Männer auftretend [260] das Werkzeug ihres Todes ward. Der Verachtung einmal preisgegeben, hatte er es vorgezogen, statt den Schein seiner Schwäche durch Reue zu vergrößern, ihr den einer gewonnenen Ueberzeugung zu leihen. Zum wüthenden Verfolger geworden, unterdrückte er die Erinnerung des begangenen Unrechts durch neue Thaten und Vorsätze, bis die sich seiner bedient, ihn fahren ließen, und er wegen Meineides, der zwei angesehenen Londner Kaufleuten das Leben gekostet, nach langwierigem Gefängniß zur Transportirung in einen andern Welttheil war verurtheilt worden.


  Noch leuchtete blitzartig eine Kühnheit aus den Augen des Obristen als er, dem Winke seiner bewaffneten Begleiter folgend, von der Bank aufstand, wo er sich bemüht einigen Gästen zu beweisen, daß er, als Märtyrer für die gute Sache allen Machthabern verhaßt, leiden müsse.


  »Man mag mich nach dem Missisippi schleppen, oder nach den giftigen Gewürzinseln, mein Herz wird immer für die Rechte des altenglischen Volkes schlagen, wie denn die Zeit nicht lange ausbleiben wird, von der ich immer prophezeiht habe.«


  Zwei Leute nahmen einen größeren Antheil als der Rest, an den feierlich ausgesprochenen Worten [261] des Abgeführten. Der alte Sandy seit einiger Zeit mit einem langen Schwert umgürtet, blickte ihm bewegungslos nach, und rief mit seiner prophetischen Stimme:


  »Dieser wird nicht die Zeit sehen, wo der Herr sein Volk erhört und wäre sie so nahe, als von einem Seigerschlage zum andern, denn er gehört nicht zu seinem Volke. Ich sehe seine Leiche blutig roth und noch täuschte mein Auge mich nie, wenn ich Leichen voraussah.«


  Dabei blickte ein im Winkel sitzender Quäker auf und seufzte. Er hüllte sich in seinen Rock und wollte mit Schritten, fest und hastig, als sie keinem Quäker geziemten, hinausgehn, als Sandy ihn am Arm ergriff.


  »Wohin? Mich dünkt wir kannten uns vor Zeiten. Wollt Ihr auch über das Meer, um keine Leichen zu sehen? Es stirbt Niemand, der nicht vorher gezeichnet ward, daß er sterben solle.«


  Robert Fletcher, denn dieser war der Quäker, sagte: »Ich will aus dem Lande, wie ich Euch gesagt, wo bald so vieles Blut fließen wird, um der Sünden willen, die noch auf uns haften.«


  »Seid Ihr so schnell Prophet geworden, Cavalier?« sagte ernst der Wirth.


  [262] »Es braucht keiner Prophetengabe,« entgegnete Robert, »wenn man diese Zettel unter den Tellern findet.«


  Es war eine Proclamation, die Sandy entfaltete. Einer der Gäste las sie vor. In ruhigem Tone abgefaßt, enthielt sie zusammengestellt alle Beschwerden des englischen Volkes gegen die Regierung der beiden letzten Könige; aber die Sprache der Wahrheit bei so reicher Nahrung mußte mehr entflammen, als alle Declamationen eines wüthenden Demagogen. Es schloß nicht mit dem Aufruf: zu den Waffen zu greifen; die Verheißung, daß ein Fürst komme, unterstützt von Willen und Arm der mächtigsten Fürsten Europas die Bedrückungen abzustellen, die bösen Räthe des Königs zu entfernen, ein freies Parlament gesetzmäßig zu versammeln und die protestantische Religion zu schützen, das mußte die Gemüther entflammen, wenn der Name Wilhelm von Oranien darunter stand, Oraniens der auf sein Fürstenwort versicherte, nur dem Rufe aller Edlen Englands folgend, mit den ersten Helden Europas seines Erbreichs Küsten betreten zu wollen.


  Einen Augenblick blieb Alles stumm. Die Blicke suchten sich dann, bis ein alter Squire an [263] sein Schwert schlug und rief: »Der Papst soll England doch nicht haben.« Robert machte eine rasche Bewegung an seine Seite, als trage er dort noch das Schwert; er besann sich aber im nächsten Augenblicke, ohne der Versuchung zu widerstehn, wenigstens zu sehen, wie der Eindruck der Nachricht auf den andern Gesichtern laute. Er glaubte die Schrecknisse, die Folgen der Monmouthschen Rebellion dort zu lesen. Man seufzte, man ballte unter den Aermeln die Fäuste und sah auf Sandy, der unbeweglich in der Mitte des Zimmers stand, die Augen nach der Decke gerichtet, die rechte Hand am Schwertgriff. So sprach er nach einer Weile:


  »Wer sagt uns voraus, was dieser Oranien bringen, wer über ihn Macht gewinnen wird? — Der Herr allein entscheidet, wer fallen soll und wer stehen bleibt.«


  Es fanden sich mehrere Exemplare der Proclamation. Einige behaupteten der Stallmeister, der vorhin hier zugegen gewesen, müsse sie ausgestreut haben, einer hielt dafür, dieser Stallmeister sei kein anderer, als der unter dem Namen Lower bekannte Hausirer, welcher, wie neulich bei seiner Verhaftung herausgekommen, als Agent der Generalstaaten schon zu Cromwells Zeiten für die Stuarts auf [264] der Insel umher gestreift sei. Einige zweifelten ob die Proclamation ächt, andere, ob es möglich wäre, daß der Prinz ohne daß man von vielen Vorbereitungen gehört, eine Flotte zusammen bringen könne, um ein Heer nach England über zu schiffen. Aber mit dem Zweifel sprach sich die Hoffnung aus, während die Furcht zu schweigen gebot. Sandy nur sprach: »Und wenn der Herr mit ihm ist, so verwandelt er die Nußschaalen, die in der Scheide schwimmen zu Fregatten, und der heute nicht wußte, wo er eine Barke fände zum Fliehen hat morgen eine Flotte um hundert tausende überzusetzen.«


  Sichtlich erwärmten sich die von langer Furcht starr gewordenen Herzen. »Er kommt! Er kommt!« war das Losungswort, wenn auch noch nicht auf den Lippen, doch in den Augen. Eine schmutzige Landkarte wurde vom Schrank abgerissen und gemustert, zehn Piloten wiesen mit dem Finger der Flotte den Weg von Helvoet-Sluice, Dover vorbei, in den Kanal. »Dazu gehört Ostwind,« meinte der Eine. »Wir haben Ostwind,« entgegnete ein Anderer, der zum Fenster hinaus sah. »Er bläst schnell durch den Obstgarten, daß Sandy seine Birnen nicht zu schütteln braucht.« — »Wo [265] wird er landen?« rief Jemand. »Bei uns hier,« meinte ein Anderer, dessen breiter Finger fest auf der Spitze von Torbay haftete. Man lachte, Robert mit, ohne daß er es vermocht hätte, seinen ersten Vorsatz auszuführen und die Schenke zu verlassen. »Wenn ihn unsere Flotte durchläßt;« meinte jemand. »Dartmouth, der sie commandirt, liegt bei Harwich.« — »Es segelt kein englischer Matros gegen ihn,« rief unmuthig der Erste.


  Hier wurde ihr Gespräch auf eine seltsame Weise unterbrochen. Ein alter Landsquire, in einer Büffeltracht aus Cromwells Zeiten, war auf einem eben so alten blinden Gaul in Gallop an das Fenster gesprengt, und als er die Gesellschaft drinnen ruhig um den Tisch gruppirt sah, hatte der Ehrenmann einen so kräftigen Faustschlag gegen die Scheiben gethan, daß die Glassplitter über die Köpfe der Politiker fort flogen. Er schrie:


  »Jungens! seid Ihr denn taub und blind? — Alt-England für immer! Aber Euch und Euren Kindeskindern einen Haarzopf für immer! — Auf! auf! — Schw — — der Wind weht von Osten


  — schmiert Eure Kehlen, er ist protestantisch, das ganze Meer ist voll und ihr Duckmäuser allein habt hier Maulaffen feil. Oranien für immer!«


  [266] »Es ist Sir Harbottle Grimstone!« rief man; »der protestantische Ritter!« ein Anderer, denn diesen Namen führte der Squire in der Gegend, weil, wie man behauptete, er sich alle Tage auf das Wohl des protestantischen Glaubens in den Nachmittagsschlaf hinein trank. »Er ist heut zu früh fertig geworden!« witzelte ein Dritter. Aber der Ritter, welcher schon fortgesprengt war, kehrte um und schrie:


  »Nein Jungens, Oraniens Flotte ist auf dem Meere. Im puren hellen Angesicht! Daß Ihr blind würdet, einem protestantischen Cavalier nicht zu glauben.«


  Der Glaube war da, ehe der Ritter geendet hatte. Aus Fenster und Thüre stürzte die Versammlung um bald am Strande zu sein, daß Sir Harbottle Grimstone kaum von Sandy einige Gläser »Gebranntes« erhalten konnte, um, wie er sich ausdrückte, »den Magen zu präserviren gegen Meereswasser.«


  Auf den nächsten Dünen eröffnete sich den Zuschauern ein prachtvolles Schauspiel, wie es England seit der Landung Wilhelm des Erobrers nie gesehen hatte; und mit wie verschiedenen Gefühlen konnte heut Englands Volk dem lange Verbündeten, [267] dem Erben seines Thrones dem ersehnten Befreier entgegen blicken, als jenem gewaltthätigen Abenteurer, dem nichts heilig war als sein Wille, und der, nicht um zu versöhnen, sondern zum Vernichten kam.


  Es war einer der schönsten Herbstmorgen; der scharfe Ostwind hatte Nebel und Wolken verjagt, und auf der weiten Spiegelfläche des Meeres sah man eine stolze Flotte, von beinahe fünfhundert Segeln, hoch geschwellt, und von der Morgensonne beleuchtet. Auf den Flaggen grüßte die Inschrift: Die protestantische Religion und die Freiheiten Englands. Ich will sie aufrecht halten. Als die Flotte die Meerenge passirte, wimmelten die Küsten von Dover und Calais von den Zuschauern zweier Nationen, angelockt von dem imposanten Schauspiele, das über das Schicksal nicht von England, von ganz Europa entscheiden sollte. Ob Willkür und Fanatismus das Recht behalten sollten die Vernunft zu höhnen, und uralte, von ihr geheiligte, Einrichtungen mit Füßen zu treten? um die Frage handelte es sich im Auge der Unterrichteten. Englands mühsam errungene Verfassung und kostbare Glaubensfreiheit lag im Kampfe mit einer Macht, [268] die ihren Besitzern eben so heilig dünkte. Aber Europas erste und weiseste Monarchen erkannten, daß auch diese königliche Macht, trotz dem Abglanz himmlischer Majestät, ihre Gränzen finde, wenn sie mit der Vernunft in Streit gerieth. Ludwig XIV., der ohne andere Titel als seine königliche Lust, Städte und Länder ihren Herren entriß, der Fürsten, so unumschränkt wie er, vor seine Reunionskammern lud, sich zu verantworten, Ludwig, der ein Reichsgesetz, das seine königlichen Ahnen in den Grüften geheiligt hatten, im Anfall der Laune umstieß und seine getreusten Unterthanen der unveräußerlichen Rechte auf ihr Vaterland beraubte, lehrte sie, daß selbst diese vom Himmel ererbte Macht auf morschen Säulen ruhe, wenn sie von den Geboten der Vernunft sich trenne und die Gesetze verachte, welche der Glaube bei den Völkern geheiligt hat. Der weise und fromme Leopold, ein herber Vater gegen seine protestantischen Unterthanen, die ihm wie verlorne Söhne dünkten, ja selbst Spaniens König unterstützte ein Unternehmen, das scheinbar gerichtet gegen die katholische, in der That zur Erhaltung jeder Religion und zur Begründung des wankenden Rechtes gegen die Willkür beitrug. Deutschlands, vor Ludwigs Uebermuth zitternde, [269] Kurfürsten liehen Oranien ihre Heere, und Brandenburgs Friedrich Wilhelm empfahl auf seinem Todtenbette dem Sohne: seinen Bluts- und Geistesverwandten, den großen Oranien zu unterstützen, damit England eine Säule in Europa bleibe für die protestantische Glaubens- und Geistesfreiheit. Der sterbende Greis sah mit prophetischem Auge voraus, daß sein eigenes nur durch seine hohe Kraft wieder erschaffenes Reich, wie England für Europa, die Säule des protestantischen Deutschlands sein werde, ein Reich wo unter dem Scepter der Weisheit und Besonnenheit neu erweckte Wissenschaft blühen und der Geist in weiten, nur von der Achtung begränzten, Bahnen werde thätig sein.


  So schiffte der klar und hell blickende Oranien, von den Wünschen des ganzen gebildeten Europas begleitet, als ritterlicher Held für Recht, Glaubensfreiheit und Vernunft, nach England über. Nicht ängstlich, vertrauensvoll waren auf ihn die Blicke gerichtet, als den besonnenen Mann, der durch eine kühne That das schwankende Gleichgewicht Europas wieder herstellen und den Uebermuth seines unversöhnlichen Feindes Ludwig strafen werde. Es wußte Niemand, was das Ziel des Unternehmens sei, — wußte er doch selbst nicht bis wo es [270] hinausgehn werde, — aber es war Oranien, der an der Spitze stand. Unter dem Donner des Geschützes und dem Spiele der Musik von allen Schiffen erfolgte bei günstigem Wetter die Ausschiffung. Ein fremdes Heer betrat Englands Boden, in feindlicher Absicht gegen dessen König, und nur heiße Freudenthränen und offne Arme empfingen die zum Angriff gerüsteten Soldaten.


  Es war nicht jener wilde Ausbruch der Volkslust der Triumph des Sieges, entflammt durch wilde Redner. Es fühlte ein jeder die Bedeutung der ungeheuren That und die Freude blieb stumm in der von der Erwartung des Kommenden gepreßten Brust. Mehrere Regimenter waren schon ausgeschifft, als Oranien selbst, umgeben von den ersten Männern Europas, an’s Land trat. Mit froher und stolzer Miene führte ihn der reichgekleidete Admiral Herbert, der die Flotte befehligt hatte, vom letzten Brete auf den trockenen Sand und sprach, sich leicht verneigend, mit dem Triumph eines Siegers: »Sir, dies ist England.«


  Von vornehmen Engländern blickten voll stolzen Gefühls auf ihn der Graf von Shrewsbury, der Graf von Macclesfield, Lord Mordaunt. Die Freude Admiral Russels, eines Vetters des unglücklichen Lords, war mit schmerzlichen Rückerinnerungen verknüpft. An seiner Seite ging Heinrich Sidney, Algernons Bruder, auch der junge Philipp Sidney, der liebenswürdigste Mann jener Zeit, Lord Dumblain, der Sohn des Grafen Danby, jenes Ministers, der während eines langen Gefängnisses Volkswuth und ungerechten Eifer des Parlaments schmerzlich gefühlt hatte; alle jetzt einig in dem gemeinsamen Dienste. Gleich wie an den normannischen Eroberer Abenteurer und Ritter aus allen Nationen sich thatenlustig angeschlossen hatten, begleiteten auch diesen Wilhelm berühmte Generale aus allen Völkern Europas, unter denen am meisten ein würdiger Greis hervorglänzte, der Feldmarschall Schomberg, dessen Name damals durch ganz Europa erklang.


  Oranien war ein großer, eher hagerer als beleibter Mann. Die ernsten Züge des länglichen Gesichtes waren entfernt von jener Anmuth des Mienenspiels, welches den unglücklichen Monmouth so interessant machte. Das klare Auge und der Verstand, der daraus hervorleuchtete, gab ihm indessen einen wohlgefälligen Ausdruck, welcher allen, die für den Ernst des Lebens empfänglich sind, mehr Zuversicht und Wohlbehagen einflößte, als [272] Monmouths freundlichstes Zuvorkommen. Aber die Höflinge aus Karl II. Zeit, nur für »Plaisanterien« empfänglich, vermochten wenig die ernsten Blicke des Fürsten zu würdigen, woher die mannigfachen Mißverständnisse entsprangen, welche die Regierung eines der gemäßigsten, weisesten und kräftigsten Regenten trübten.


  Nur diesmal, versichert ein glaubhafter Augenzeuge, habe sich die Freude unverhohlen auf dem Gesichte des großen Mannes ausgesprochen. Sein Auge war feucht, er drückte mehreren Freunden die Hand und sagte zum Doctor Burnet, als dieser etwas behutsam aus dem Kahne stieg:


  »Wären Sie, wie ich, ein Prädestinatist, Sie sprängen so sorglos vom Bret auf den Sand, als ich von Helvoet-Sluice nach Torbay. Gewiß es steht in demselben Buche geschrieben, daß Sie und ich dabei nicht fallen sollten.«


  »Wie es in einem zugänglichern Buche,« erwiederte Burnet, »im Kalender geschrieben steht, daß Ew. Hoheit an demselben Tage als Retter unsere Küste betreten, wo einst die blutige Pulververschwörung der Jesuiten entdeckt wurde. Möge dies ein ewiger Rettungstag für das protestantische England bleiben!« —


  [273] Trotz der allgemeinen Freude glaubte man doch eine Scheu unter den Anwesenden zu bemerken, die, aus der Besorgniß entspringend, auch unter Oraniens Begleitern nicht ganz fremd blieb. Wenn auch zahllose Schaaren sich herzudrängten den Befreier und sein Heer zu erblicken, wenn auch reichlich Thränen flossen, so waren es doch meist nur vorüberziehende Menschenmassen, wenigstens trat noch kein einziger Großer zu Oranien über, denn die Scheu der Erste zu sein und die Erinnerung an die barbarische Rache nach Monmouths Einfall war hier im Westen noch zu lebendig. Auf dem ganzen Wege bis Exeter trat bis auf Sir Harbottle Grimstone kein Mann von einiger Bedeutung zum Fürsten über, und auch dieser Squire aus der alten bessern Zeit mußte unterwegs wieder entlassen und mit zwei holländischen Reitern auf seinen Landsitz zurückgebracht werden, da die Freude über Oraniens Landung ihn dergestalt alles Maashalten vergessen lassen, daß er schon vor der Mittagsstunde den tiefsten Nachmittagsschlaf antrat.


  Auf zwei Männer hatte der Auftritt am Strande vielleicht den lebhaftesten, wiewohl einen ganz verschiedenartigen Eindruck hervorgebracht. Sandy hatte Oranien gesehen, aber in vertraulicher Nähe bei [274] ihm einen Admiral Herbert und so viele Männer, die er als Spötter und einst als Verfolger der Gläubigen kennen gelernt; er sah wie Oranien dem Doctor Burnet die Hand reichte und dies entflammte ihn zu einem Zorn, den er nicht unterdrücken konnte. Als man ihm vorstellte, wie Burnet, ein Licht in seiner Kirche, immer zu den Gemäßigten gehört und Versöhnung zwischen Episcopalen und Presbyterianern gepredigt habe, rief er aus: »War denn Satan je furchtbarer, denn da, wo er wie ein Engel des Lichtes erschien!« Und als er eine Botschaft zu Hause vorfand, welche ihn unter lockenden Versprechungen aufforderte noch einmal sein Schwert zu ziehen für einen König, der allen, »die einen Bund mit Gott geschlossen,« wie es lautete, völlige Duldung, Freiheit und noch mehr auf Kosten anderer verhieß, hob Sandy den Arm und rief seine Getreuen, um mit einem kleinen Häuflein die aus den wüthendsten Verfolgern der Heiligen gebildeten Schaaren zu vermehren.


  Während der Bischof von Exeter durch übereilte Flucht nach London den königlich Gesinnten ein Beispiel gegeben, das gleiche zu thun, sollte es einer muthigen Frau überlassen bleiben die zögernden Whigs zu ermuntern. Lady Harriet [275] Wentworth rückte mit einigen zwanzig Reitern, Pachtern und Vasallen ihres Oheims Lovelace zur Mittagszeit in das Städtchen Cirencester. Zwei Trompeter riefen die Bürger auf den Markt und ein Herold, mit dem Wappen Englands und Oraniens Farbe geschmückt, verkündete ihnen in wenigen Worten das Nahen ihres Befreiers. Harriets Schönheit, — ihr Gesicht glühte vom Strahl der Freude, — die Worte mit dem Tone der Sicherheit ausgesprochen, die Trompetenstöße wirkten wunderbar. Man strömte aus den Häusern, die Marktbuden wurden geschlossen, Jung und Alt drängte sich die schöne Frau zu erblicken, wie sie, eine Standarte in der Hand, von leuchtenden Federn das Haupt umwallt, auf ihrem Zelter einhersprengte. »Freiheit!« — »Oranien!« »Kein Papstthum!« hallte es dumpf durch einander. Man hatte sie erkannt, und das Gerücht vergrößerte sich im Umlaufen. »Monmouths Gattin!« das Wort lockte hier Thränen aus den Augen, während man schon in wenigen Minuten auf der andern Seite des Marktes sich zuflüsterte »Monmouth lebt!«


  »Ich sagte es ja,« rief ein blinder Krämer »er ist nie hingerichtet worden. Ein anderer hat sich für ihn köpfen lassen und er kehrt wieder.«


  [276] Harriets Freude galt für einen Beweis, daß ihr Gatte nicht gestorben, Einige machten sogar den ältlichen Lord Lovelace, der seiner Nichte folgte, zu ihrem herzoglichen Gemahl, und während das Volk voll unbändiger Lust Oraniens Namen mit dem Monmouths leben ließ, mußte auch die Berauschte das traurige Mißverständniß bemerken.


  »Ja er lebt!« rief sie aus, »denn Englands Freiheit war Monmouths Leben.«


  Auf der Mitte des Marktes zeigte sich Harriet als Rednerin, und Worte wie Freiheit und Religion in so bezaubernden Tönen, von so reizenden Lippen und mit so begeisterten Augen gesprochen, mußten lauter zu den Herzen der Jugend sprechen als die durchdachtesten Reden, welche alle Gründe für die Rechtmäßigkeit des Aufstandes auseinandersetzten. Weniger bei dem Lieblingsthema des Volkes, dem unterdrückten Glauben, verweilend, malte sie Russels Schaffot, Algernon Sidneys heroischen Tod; als sie aber von Monmouth sprach und statt der Dame ein erleuchteter Engel zu ihnen zu reden schien, vermochte Niemand mehr zu widerstehn. Sie brauchte nicht erst die practische Nutzanwendung zu ziehn, daß es nicht genug sei, zu weinen und zu wünschen, daß es gelte den Augenblick nutzen. [277] Hunderte schrieen nach Waffen und ehe eine Stunde verging, stand wirklich ein Theil der Bürgerschaft mit Degen und Büchsen auf dem Markte, wie wohl zu den vorher Anwesenden in keinem Verhältniß, indem mancher Lehrbursche von seinem Meister, mancher Sohn vom Vater, mancher Ehemann von der Frau und mancher, der sich auf dem Wege nach Hause eines Bessern besonnen, durch sich selbst zurückgehalten wurde.


  Aber noch während die Glocken läuteten, und die gemusterte Mannschaft, Wilhelm von Oranien als Befreier Englands proclamirend, auszog, drangen ganz entgegengesetzte Töne aus der Vorstadt herein. Unter dem Schall zweier Trompeten und dem Rufe: »Es lebe König Jacob!« rückte bewaffnete Miliz in geschlossenen Gliedern den Bürgern entgegen zum Thor herein. Die Sicherheit ihrer Bewegungen verrieth einen entschlossenen Anführer. Harriets Gegenvorstellungen ungeachtet, hielt ihre Mannschaft es für gerathen sich auf den breitern Markt zurückzuziehn, um Raum zur Vertheidigung oder zur Flucht zu finden. Der Anführer der Miliz schien es indessen zu keinem von beiden wollen kommen zu lassen. An der Spitze einiger Kürassiere sprengte er aus den Reihen der Miliz hervor und auf den Lord zu:


  [278] »Mylord Lovelace!« rief er diesen an. »Im Namen des Königs frage ich Sie, für wen bewaffneten Sie diese Bürger?«


  Es war Raleigh Loscelyne. Die Standarte schwankte in der Hand der Heldin. Sie hatte sich muthig gefühlt in die offene Schlacht zu gehn, nur diesem Streiter gegenüber wich ihre Kraft. Lord Lovelace, der gewohnt war, seine Nichte in dieser Angelegenheit als Rathgeberin zu betrachten, warf ihr fragende Blicke zu, was Raleigh als Zeichen des Sieges auslegte:


  »Werft die Waffen des Aufruhrs fort, Mylord, sie ehren keinen Lovelace. Die Engländer bleiben ihrem rechtmäßigen Könige treu, und wenn alle Monarchen der Welt kämen und ihnen erklärten, er sei nicht werth ihr König zu bleiben.«


  »Treu,« entgegnete Lovelace, »so lange der König ein Engländer bleibt. Einem Rasenden, der gegen seine eigenen Kinder wüthet, versagt ein Vernünftiger den Gehorsam.«


  »Wer gab Euch das Recht zu Gericht zu sitzen über einen gekrönten Stuart? Die Waffen fort, Mylord Lovelace! oder, bei Gott, es fließt Bürgerblut in dieser friedlichen Stadt und Ihr nehmt den Fluch des Hochverraths auf Euer Haupt.«


  [279] Lovelace war nicht der Mann sich durch Drohungen schrecken zu lassen, wenn er auch gern den Entwurf gewagter Unternehmungen seiner feurigen Nichte überließ.


  »Im Namen Wilhelm von Oraniens,« rief er mit lauter Stimme zu den Bürgern und Vasallen, »des rechtmäßigen Thronfolgers, der zu uns kommt in Frieden, Mißbräuche und Kränkungen abzustellen, im Namen Wilhelm von Oraniens befehle ich Euch diesen Mann, Sir Raleigh Loscelyne, in Verhaft zu nehmen.«


  »Ihr wollt es,« sagte Raleigh und senkte den Degen, sich zu den Seinen zurückwendend, als Harriet sich ihm näherte. Sie hob nur die Hände zu ihm empor und nur ihre Augen sprachen, aber eine Sprache verständlicher und eindringender, als es Worte in dem Getümmel vermocht hatten. Beide sahen sich heut nach drei Jahren zum erstenmal wieder. Sie reichte ihm die Hand, er führte sie zum Munde, während Harriet flüsterte: »Denke an Monmouths Todestag. Es ist vergebens. Du hältst nicht mehr, was sinken muß. Was willst Du freiwillig mit hinab Dich stürzen? Komm zu uns herüber.«


  Er blickte ihr scharf ins Gesicht, nur scheu den [280] Druck der Hand erwiedernd. Dann fuhr er heftig über die Augen, als wolle er ein Bild vertreiben und flüsterte zu ihr geneigt: »Und ist es vergebens, will ich mit dem Gedanken untergehn, mit dem ich lebte.«


  Hierauf wandte er sich zur Miliz zurück und sein in wildem Lachen hervorgestoßener Ruf: »König Jacob im Leben und Tode!« wurde laut wiederholt. Lord Lovelace hatte nicht bemerkt, daß ein Beamter während ihres Gesprächs die Aufruhrakte verlesen. Als er mit dem prüfenden Blick des Hauptmanns seine Schaar mustern wollte, fand er wenig mehr Bürger in den Waffen, als seine mitgebrachten — Vasallen. Es fielen nur wenige Schüsse, und Lovelace, umringt von einer großen Mehrzahl, mußte sich, da er einsah, daß jede Vertheidigung nur unnützes Blutvergießen nach sich ziehe, ergeben. Raleigh versicherte Harriet, daß er, was von ihren Papieren nicht von Staatsangelegenheiten handelte, verbrannt habe.

  


  [281]


   Zwölftes Capitel.

  


  O Gretnagreen, o Gretnagreen!


  Wie ist dein Strand so frisch und grün!


  Der Pfarrer saß bei der Bowle Punsch,


  O viel zu lang für unsern Wunsch.


  O Gretnagreen, du hübsches Städtchen


  Wie schmuck war damals noch mein Mädchen.


  O Pfarrer hättst Du doch länger gesessen,


  Wir hätten vielleicht beide die Trauung vergessen!


  Altes Lied.


  Der verunglückte Versuch zu Cirencester hatte eine entgegengesetzte Wirkung als man vermuthen konnte. Er spornte die Zaudernden zur That. Major Burrington war der erste von der englischen Armee, der zu Oranien überging. Lord Cornsbury gewann sechzig Dragoner des ihm anvertrauten Regiments zu gleichem Schritte. Ihm folgte der Oberstlieutenant Hayford, Capitain Russel und Oberst Langston mit seinem Regimente. Als der Landadel sah, daß das Militair, die Stütze, auf welche der König alles gebaut hatte, im Begriff stand ihn zu verlassen, gewann er Muth, und Sir Edward [282] Seymour versammelte den ganzen Adel von Dorsetshire und Sommersetshire, der sich insgesammt für den protestantischen Thronerben erklärte. So stürmten jetzt von allen Seiten frohe Botschaften und Ueberlaufer dem langsam vorrückenden Heere zu, und mit jedem Schritte gewann Oranien festern Boden.


  Auf einer Höhe nicht weit ab von der Landstraße war Trelawny von seinem erschöpften Pferd abgestiegen um hier Oranien erwartend, ihm die Botschaft von Lovelace und Harriets Gefangennahme zu bringen. Er hielt die Eile für minder nöthig, da sein richtiger Blick ihm sagte, daß die Lage seiner Herrin nicht die gefährlichste sei. »Darf doch bald« sprach er für sich »das ganze Spiel sich umdrehen und wer jetzt loyal ist, als Rebell gelten.«


  »Ihr macht kein vergnügtes Gesicht,« rief Jemand, der vermuthlich in gleicher Absicht mit Trelawny sich neben ihm nieder gelegt hatte. »Gefällt Euch das Schauspiel nicht?«


  »Was sollte es mir nicht gefallen so viel Wohlgefallen rings um mich her zu erblicken, und noch dazu, so weit ein menschliches Auge reicht, mit so vielem Grunde; denn das Unternehmen hat festern Fuß und Boden als zu Monmouths [283] Zeit. Klugheit und Laune haben sich die Hand gereicht.«


  »Und doch verzerrt Ihr den Mundwinkel, und drückt die Augen zu, wenn ächte protestantische Kernwünsche herauftönen, als kitzelte Euch der Staub unbehaglich in der Nase.«


  Trelawny betrachtete aufmerksam den Sprecher. Es schien der Stallmeister eines vornehmen Herrn zu sein, ohne daß er aus der Farbe seines mit Pelz besetzten Oberrocks auf einen Bestimmten hatte zurückschießen können.


  »Freilich« sagte er, »flößt es Wunder ein, Menschen zu sehn, die sich vorher wie Feuer und Wasser vertrugen, Verfolger und Verfolgte, wie sie durch ein Zauberwort vereinigt sind. Jener glaubte, man könne allein seelig werden, wenn man den runden Hut vor Niemandem abzieht, der dort nur durch eine doppelte Taufe, dieser meinte man müsse auf einer sumpfigen Haide sieben Stunden lang sinnloses Zeug anhören und Kirchen und Priester abschaffen; und endlich jene große, stolze Mehrzahl, die sich aufblähte mit der Ueberzeugung: Priestergewänder, römische Liturgie und Weihrauch, auch Bischöfe deren Weihe noch fortlebt von den alten Päpsten, seien durchaus nöthig zur Seeligkeit, aber [284] wer den Papst selbst nicht für den Antichrist hielte, wäre ein Ketzer, — ihn den Papst, von dem alles ausging, wofür sie als blutige Verfolger wütheten. Neben ihnen solche, die niemals Christen sein wollten, Atheisten, die den Erdkloß vor ihren Füßen für ihren Schöpfer, für Endziel und Gott achteten, alle diese beseeligt jetzt der Gedanke Protestanten zu sein.«


  »Seht da« — unterbrach ihn der Liegende — »noch einen seeligen Protestanten! Der Oberst Rumsey. Er hat zwar einmal die protestantische Sache verlassen, auf viele gute Whigs und Protestanten zu Tode geschworen, aber das vergißt sich Alles, wenn man nur von einem katholischen Fürsten in Ketten gelegt worden. Seht, er hebt die Hände in die Höhe, und zeigt die Striemen dem Volke; das sind protestantische Striemen! — Wie ihn der alte vollgetrunkene Ritter Harbottle Grimstone unterm Arme führt und schön mit ihm thut! Sir, ich gäbe was darum, könnte ich beweisen, daß man mich um des Protestantismus willen gepeitscht hat.«


  Mehr zu sich als zu dem Sprecher, aus dessen freier Rede er übrigens schloß daß eine ähnliche Aeußerung gefahrlos sei, sagte Trelawny: »Welche hohle, wohlfeile Begeisterung! Alle beglückt, weil [285] sie leugnen können, berauscht im Zerstören. Ihre Seeligkeit, daß jeder seine Kapelle sich selbst erbaut nach gemeinster Bequemlichkeit neben dem Hühnerstall oder auf dem Dach beim Taubenschlage. Wo glüht da ein Funke, der allen gemein ist, außer der Haß gegen die, welche von dem überkommenen Lichte erwärmt bleiben.«


  »Ihr seid ein Katholik,« sagte der Stallmeister, welcher aufmerksamer dem Selbstgespräch zugehört hatte, als es Trelawny lieb war. Er sammelte sich und antwortete ruhig:


  »Ich bin ein Protestant, denn ich hege so eifrige Wünsche wie Einer für den glücklichen Ausgang des Unternehmens.«


  »Ei, Ihr habt auch das Eurige dafür gethan,« entgegnete der Andere, »wie mir das sehr wohl bekannt ist, wie ich es aber doch eigentlich nicht gut begreifen kann, wenn Master Trelawny in der That noch seinen Rosenkranz betet.«


  Der Stallmeister war aufgestanden, und als Beide sich näher betrachteten, glaubte Trelawny bekannte Züge zu entdecken.


  »Allerdings« sagte jener auf die Bemerkung, »haben wir uns ehemals gekannt, wenn es auch an zwanzig Jahr her sind, seit uns beiden das [286] Klosterleben in Brüssel zu eng wurde und wir uns in einer Nacht auf und davon machten. Wir meinten dazumal Beide, die Klostermauern wären die neidischen Tyrannen, der Welt zwei solche Köpfe zu verschließen, und als wir uns trennten, hielt jeder dafür, er habe die Schlüssel zur Welt in der Tasche und könne sie allein etwas nach Gefallen umdrehn.«


  »Humfred Verulam!« sagte Trelawny, ohne daß seine Miene das freudige Erstaunen des Wiederfindens ausdrückte; doch reichte er ihm die Hand.


  »So hieß ich damals,« entgegnete der Stallmeister, »wenn ich mich unter allen den Namen, die ich zeither geführt, erinnern kann, welches mein erster war. Unstreitig müssen Euch Einige zu Ohren gekommen sein, da wir uns doch beide beim Abschied das Wort gaben, jeder solle vom andern hören, und das Organ die Welt sein. Ich ward auch in der That ein Genie und habe bei den großen Katastrophen thätig mitgespielt, wenn ich auch früh zu der Ueberzeugung kam, daß wahre Größe es vorzieht im Stillen zu handeln. Schon als Mönch besorgte ich, wie Ihr wißt, Botschaften für Karl II. nach England ohne von Cromwell aufgeknüpft zu werden. Da aber, als er fest saß, auf [287] jener Seite nicht mehr viel zu machen schien, war ich in mancherlei Gestalt thätig für die großen englischen Herren. Wunderbarerweise kam ich indessen erst in Monmouths Dienst, als Ihr ihn schon verlassen hattet, was gewiß eine Wohlthat des Schicksals war um unsere Freundschaft nicht zu prüfen, während ich unter der Treppe stehn mußte, Ihr aber die Pillengläser bis in sein Kabinet tragen durftet. Nun den Namen Thomas Lower müßt Ihr gehört haben, dessen Werk es mit ist, daß der große Oranien so ungekränkt durch’s Land und vielleicht bis unter den Thronhimmel von Westminster zieht.«


  Trelawny hatte mit einiger Unruhe den Redner angehört, auch konnte er seinen Unwillen nicht ganz bemeistern, so daß Humfred ihm schnell ins Wort fiel:


  »Spart Eure Vorwürfe. Wenn, wie es scheint, die Reue einige Querstriche über Eure Stirn gezogen, ist es noch immer möglich in unser Kloster zurückzukehren und die Thorheiten der Welt zu beweinen. Man legt Euch einige Kasteiungen auf, und Ihr seid so heilig als vorher. Doch wollt Ihr das Geschehene, den Frevel, gegen unsere Mutterkirche wieder gut machen, auch gut, — sind die Stuarts abermals vertrieben und die Whigs oben [288] auf, so kehrt Humfred Verulam um, und dient den Unglücklichen. Ich sage, Ihr habt Euer Genie nicht gehörig cultivirt, Ihr gebt Euch den Wissenschaften hin, das war nie der Weg für unsere Talente. Gewissen — wenn Ihr in der That noch ein katholisches besitzt, — und Vortheil sprechen zu Euch: Kehre um. Thut das, versteht sich, wenn Ihr Euch alle Reste von den Siegern habt auszahlen lassen, und sagt zu König Jacob bei Zeiten, wie Ihr ihn liebt und immer lieben und England bekehren wollt.«


  Trelawny wandte sich um indem er sagte: »Humfred Verulam, es ist besser, wenn wir uns nicht wieder treffen, und jeder seinem Ziele allein wie damals entgegen geht.«


  »Aber vortrefflicher Bruder in Jesu,« rief Lower, noch einmal zum Abschiede Trelawnys Hand fassend: »Was sind denn Eure heiligen Absichten, indem ein Mann ohne Eigennutz, ein so eifrig gebliebener Verehrer der Heiligen mit dem großen Haufen läuft, der die Heiligenbilder steinigt?«


  Trelawny sagte nach einer Pause: »Die Erkenntniß, daß der am schlechtesten dem Himmel dient, der die Welt zwingen will ihm nur so, wie er es für Recht hält, zu dienen. Dieses Stuarts [289] eiserner Wille lehrte mich den Willen der Menschen achten, er lehrte mich, daß wer blind, auch für die heiligste Sache begeistert, dem geheiligten Glauben und Willen der Menge entgegen stürmt, immer im Unrecht ist.«


  Außer auf Sandy hatte, wie wir schon oben anführten, der Auftritt am Meere noch auf Jemanden einen besondern Eindruck gemacht. Robert Fletcher war ein stummer Zeuge geblieben, aber der Entschluß England zu verlassen war aufgegeben. Der Ernst in Oraniens Zügen schien ihm so heilig, die Ruhe darin sprach von einer Ueberzeugung, die mit seiner neuerdings gewonnenen in solchem Widerspruch stand, daß der Bekehrte zu wanken anfing. Als nun die Trommeln wirbelten, und das schön gerüstete Heer aufbrach, folgte er, unerkannt in seiner Verkleidung, unter den Haufen die den Truppen nachzogen. Der Quäker konnte der Phantasie nicht wehren, daß sie den Ritter von Salton auf ein Schlachtroß setzte, und ihn commandirend den holländischen Reitern voranziehen ließ. Nun mußte er hören, wie seine Nebenmänner die Helden der alten Seit priesen: »Wenn das Lord Russel erlebt hätte!« — »Könnte Algernon Sidney nur ein Auge aus dem Grabe aufthun!« Oder man [290] rühmte, Thränen im Auge, den guten, hingegangenen Herzog von Monmouth, bis Einer neben ihm ausrief: »Oder Sir Robert Fletcher!« — »Der lebt ja noch,« meinte ein Anderer, aber ein besser Unterrichteter entgegnete:


  »Wer es nicht besser wüßte! Der ist heim gegangen, wie so mancher Protestant in’s Land seiner Väter, und weiß nicht wie. Heimlich bei Nacht — eine Grube gegraben — hinein, — Kalk drauf — zugescharrt — wir kennen das.«


  »Auf wie viele Gräber so versteckt Abgemachter mögen wir treten,« setzte ein Anderer hinzu. »Willst du deinen Glauben abschwören? hieß es. Antwortete er: nein, war das so ausgemacht wie was; er sah nicht mehr das Morgenroth. Krähte denn ein Hahn danach, und weiß man jetzt wer den Ritter Godfrey Edmundbury abgeschlachtet hat? Die Gränzgraben und die Sandgruben und Torflöcher wissen was zu erzählen.«


  »Aber man will ihn doch als Juden verkleidet gesehn haben.«


  Alles lachte, bis der Erste sagte: »Und Du denkst wirklich der Robert Fletcher würde einen Augenblick stille halten, wenn er weiß, was hier vorgeht? Vom höchsten Thurm springt er runter, wenn [291] er die Wirthschaft sieht und wenn er nur seinen Namen nennt, macht ihn Oranien zu seinen Generalissimus.«


  Bei Monmouths Kriegszuge war Begeisterung und Vertrauen, in eben dem Grade, wie sie zu Anfang die Gemüther seiner Anhänger erfüllt, mit jedem Tage mehr verschwunden, hier fand das umgekehrte Verhältniß statt. Dies konnte selbst Robert nicht entgehen. Er kämpfte gegen die alte Eitelkeit, aber die Sünde erschien, nach Sandys Ausdruck, als Engel des Lichts, das Unternehmen entwickelte solche Riesenkräfte, daß es kaum den Anschein hatte, als werde Blut fließen. Dann sprach eine Stimme in ihm: »Bei jeder Gelegenheit, wo das Recht ungewiß und die Ausübung sträflich war, warst Du bereit, und jetzt, wo Alles, was menschlich gut und edel heißt, dafür sprechen, zauderst Du.« So sann er, an eine einsame Weide gelehnt, dem in der Ferne vorüber marschirenden Heere zuschauend, aber er hatte entschieden als Oraniens Generalstab mit den schön gerüsteten Leibhusaren des Erbstatthalters, über eine sonnenhelle Höhe trabte.


  »Hätte ich mein Schwert hier,« rief er, von kriegerischem Feuer übermannt, aus, »mein Schwert und meinen Rappen —«


  [292] Er sprach den Nachsatz nicht aus, doch verrieth seine Bewegung die Herzensmeinung. Er war nicht unbehorcht geblieben; aber die lebhafte Theilnahme für den Gegenstand in der Ferne ließ ihn nicht bemerken, was in seiner nächsten Nähe vorging.


  »Schwert und Rappe sind hier, wenn weiter nichts fehlt!« so sprach eine junge Reiterin, welche die Grausamkeit hatte, nachdem sie den Ritter mit ihrer Reitgerte berührt, ihr Pferd umzudrehn, ehe er ihr in das vom Federhut umwallte Gesicht blicken konnte. Es war nichts ungewöhnliches, daß Ladys vom ersten Range dem Befreier in diesem militairisch ritterlichen Aufzuge ihre Aufwartung machten. Gleichgültig hatte Robert viele an der Spitze bewaffneter Dienerschaft über die Ebene sprengen sehen, aber die Stimme der Dame, welche sich des Quäkers auf so ungewöhnliche Art annahm, weckte tausend schlummernde Erinnerungen. Wie schnell und wenig seinem Habite ziemend er auch der flüchtigen Erscheinung nacheilte, spornte sie ihren Renner doch jedesmal, wenn er sie eingeholt zu haben glaubte und setzte ihre durchdachte Grausamkeit so weit fort, daß sie auch nicht ein einziges mal den Kopf nach dem Ritter umdrehte.


  Erst als ein buschiger Erdwall sie von allen [293] Zuschauern trennte, hielt die Reiterin still. Als sie sich umblickte, ob er sie eingeholt, erkannte Robert Anna Tennison. Sie sprang vom Pferde; später hat sie eingestanden, daß sie bereit gewesen, den zaudernden Ritter auf ganz andere Weise zu empfangen, aber als er, den Hut von sich schleudernd, sie in den Armen auffing, sank sie sprachlos an, seine Brust.


  »Drei Jahre zu verschwinden!« sagte Anna, sich von ihm loswindend, in sanft zürnendem Tone. Robert blickte düster zur Erde. »Drei Jahre einen Selbstmord zu begehen; drei Jahre täglich die mit Dir zu tödten die Dir wohl wollten, Dich vor mir zu verbergen, die mit Dir aufgewachsen, die mit Dir lebte, Dich suchen ließ auf dem blutigen Schlachtfelde, jeden Bauer mit Fragen bestürmte, der einen Flüchtigen beherbergt, einen Getödteten begraben.«


  Sie strich mit ihren Fingern das tief herabgekämmte Haar aus seiner Stirn, er lächelte. »Nicht wahr,« fuhr sie freudiger fort, »jetzt lebst Du wieder? Die trüben Grillen sind entwichen, wenn auch nicht vor meinen Blicken, doch vor dem Schmettern der Trompeten? Robert Fletcher in einem Quäkerrock! Robert, wahrhaftig es scheint, Du willst nie mit [294] meinem Oheim zum Frieden kommen. Wirf ihn ab, fort, ehe jemand sieht daß der Ritter von Salton so kläglich durch England schlich.«


  Robert tief aufseufzend, wollte sich rechtfertigen, aber Anna ließ ihn nicht zu Worte kommen.


  »Es war eine Krankheit, eine recht finstre, mit dem lieben Gott zürnen zu wollen, daß er so viel Sonnenschein gemacht, die Vögel singen ließ, und die Menschen sich freuen; ich weiß Alles, und um den Tod der hübschen Marie habe ich so viel Thränen vergossen als kein frommer Ritter im ganzen Königreiche, aber sie war nicht so hübsch um darüber die Welt und das lustige England zu vergessen; England wird wieder lustig —«


  »Wie erfuhr Anna —« fragte Robert.


  »Einen Spürhund mußte sie besolden, die Feindin aller Politik einen Spürhund, der allen Parteien gedient hat, um einen Freier aufzufinden — dort kommt er —«


  Robert sah den ihm nur zu wohl erinnerlichen Irländer Macnamara herkommen. Vor dem Buben wollte er sich nicht in dem Zustande der büßenden Erniedrigung zeigen, ob er gleich nicht bedachte, daß Macnamara es gewesen, der ihn zuerst darin erblickt hatte. Aber Anna sah mit einer Freude, [295] die sich nicht verbergen ließ, zu, wie der Ritter das Quäkerkleid abstreifte, dann sie umfaßte und schwor, wieder ein Engländer zu sein. Er faßte den Zügel des Pferdes um Annen hinaufzuhelfen, als diese ihn lächelnd fragte, ob er das gute Roß nicht mehr erkenne? Es war sein Rappe, der ihm entgegenwieherte, und mit dem Vorderfuß, als Zeichen unruhiger Freude, den Boden aufscharrte.


  »Es war das letzte Andenken an den Ritter, sagte Anna, das ich durch meine Agenten auftrieb. Schwingt Euch hinauf Sir Robert, und schwört dort oben noch einmal. Auf einem Rosse, die Sporen am Hacken, das Schwert in der Hand, hat das Wort eines Mannes einen ganz andern Werth, als wenn er tändelnd oder verlegen am Arm der Schönen die Lippe öffnet und schmachtend gen Himmel blickt.«


  Robert betrachtete mit Rührung den alten Gefährten auf so manchem Ritte; er griff nach dem Schwerte, aber zog die leere Hand zurück. Doch trat noch vor Macnamara ein anderer Diener des Fräuleins mit einem Pferde heran und überreichte ihr einen Degen.


  »Kennt Ihr das Schwert, Robert Fletcher!« rief Anna schelmisch lächelnd. »Der Degen Eures Va[296]ters, bei dem Ihr zu schwören beliebtet. Da ich seine Kraft auf meinen Jugendgespielen kenne, habe ich ihn wohl verwahrt, bis auf den Augenblick, wo es Ehre bringt, ihn herauszuziehen. Kniet nieder Ritter!«


  Es geschah. Anna hing ihm den Degen an dem breiten Bandelier aus Cromwells Tagen über die Schulter, zog dann den Degen, ihm drei Schläge auf die Schultern zu geben.


  »Seid ein guter Protestant, ein Engländer, tapfer, und — vergießt kein Blut,« setzte sie lächelnd mit leiserer Stimme hinzu. Aber als sie den Degen in die Scheide steckte, zischelte sie ihm ins Ohr: »Leute wollen behaupten, nur weil ihm des Vaters Degen fehlte, habe Robert Fletcher am Tage bei Sedgemoor das Weite gesucht, ja sogar meinen sie, aus keinem andern Grunde wärt Ihr ein Quäker geworden. Seht, darum habe ich das Vertrauen, mein Jugendfreund werde nun, da die Stunde geschlagen und seines Vaters Degen ihm an die Hüfte schlägt, Dinge verrichten, daß Englands Jugend die des Guy von Berwick im Fibelbuche, dagegen klein dünken.«


  Robert küßte aufstehend ihre Hand. Indessen hatte Macnamara ungeduldig gewartet Miß Annen [297] etwas mitzutheilen. Robert hätte dem Schurken einen Schlag versetzen mögen, als dieser mit unverschämter Dreistigkeit ihm zunickte und zur Dame ging; da er jedoch das Blut in Annens Wangen bei des Irländers heimlichem Berichte steigen sah und Anna die Hände faltete, verwandelte sich sein Unwille in Besorgniß. Das Fräulein hörte kaum die Botschaft aus. Von Entsetzen das schöne Auge belebt, sprang sie zum Ritter zurück und ergriff seine Hand:


  »Robert! der Augenblick ist gekommen, schneller als wir erwarteten, Deinen Muth zu zeigen. — Meine Freundin, Harriet ward von einem Trupp Miliz gefangen. Noch ist es möglich sie zu retten. Ihr nach!«


  Fletcher half Miß Tennison auf ihr Pferd; Macnamara wollte dem Ritter ein Gleiches thun, ward aber verächtlich zurückgewiesen, ohne daß dem frechen Schwätzer dadurch die Lust zur Vertraulichkeit wäre benommen worden.


  »Weiß der Himmel, Ritter, Ihr scheint mich nicht verstehn zu wollen. Was ich für Euch gethan habe im Lauf der unruhigen Zeiten, wie ich Euch nachgelaufen bin, wie ich mich gefreut habe wenn ich hörte, daß Ihr davon gekommen ohne [298] Galgen und Rad, was mich von jedermann freut, man könnte Bücher von schreiben und alle mein Lohn ist, daß Samson Macnamara sein Leben lang eine verkannte Seele bleibt.«


  Ritter und Reiterin sprengten dem ihrer wartenden Gefolge zu. Ueber den zurückgebliebenen Quäkerrock entspann sich ein Streit zwischen Miß Annens Diener und dem Irländer. Jener berief sich auf die Eigenthumsansprüche seiner Herrschaft, dieser auf eine Schenkung des Ritters:


  »Still: Sir Robert war ein Quäker und ist jetzt ein Mann von dieser Welt. Ich war ein Mann von dieser Welt und, der Himmel weiß, ob ich mir nicht aus Freundschaft für meinen Gönner und Freund seine Verlassenschaft aneigne. Mit den Grundsätzen — kommt Zeit kommt Rath, mancher ward unter dem Galgen selig, mit dem Rocke aber, der möchte bis dann aus der Mode kommen.«


  Macnamara war in solchen Auslegungen zu gewandt, als daß ihm ein Reitknecht Ansprüche bestreiten können, die er durch seine langen Arme und rüstigen Schenkel geltend machte. Mit einigen Goddams flog der letztere seiner Herrschaft nach. Die Tennisonschen Vasallen, so gut wie die des [299] größern Theils des Adels, aus eigenem Antrieb und auf den Befehl ihrer Grundherrn bewaffnet, empfingen jauchzend ihre schöne Herrin, die ihnen den Ritter als ihren Befehlshaber vorstellte. Robert war Feuer und Seele indem er die Reiter ordnete und Kundschaft einzog über die Richtung, welche die Miliz genommen. Viele Haufen schlossen sich ihnen unterwegs an, wiewohl es Robert wenig erfreulich dünkte, als Oberst Rumsey an der Seite des Squire Grimstone sich ebenfalls zu ihnen gesellte.


  »So wahr wir englische Pferde reiten,« schrie Sir Harbottle, »wir holen sie hinter dem Hügel ein, und der gute Lord Lovelace speist mit Protestanten heut zu Abend.«


  Sie fanden sich nicht getäuscht; auf der Höhe angelangt, sahen die Verfolger zu ihren Füßen am Eingange eines Dorfes die Miliz gelagert. Verstärkt durch einen kleinen Trupp jener für den König gewonnenen Presbyterianer, waren sie an Anzahl den Reitern bei weitem überlegen, aber die Lage begünstigte die letztern.


  »Hussah Jungens!« rief der protestantische Ritter, »einen kühnen Ansatz, und wir hauen sie nieder.«


  Rumsey stimmte dem heftig bei, aber die Mehrzahl verlangte, man solle sie erst auffordern sich zu [300] ergeben. Anna hatte Fletcher bei Seite gezogen und mit feurigen Blicken ihm die Hand gedrückt: »Robert, wenn Du als Sieger vor Oranien tratest, als Harriets Befreier, vor den Augen aller Engländer drückte ich meinem Spiel-Cameraden den Kranz auf die Stirn.« Das Feuer aus Annens Augen strahlte verdoppelt aus Roberts wieder und doch zauderte er der lockenden Versuchung zu folgen, denn unten erblickte er Raleigh Loscelyne, wie er seine Leute aufstellte. »Es ist ihr Geliebter,« sagte er zu Annen, »der sie gefangen hält, es ist mein bester Freund.«


  Ein Reiter war hinabgeritten und hatte die Aufforderung der Anführer überbracht, aber Raleigh schwang den Degen über dem Haupte. »Gott für König Jacob und keine Unterhandlung mit Rebellen!« schallte es herauf.


  Noch ehe der Bote zurückkehrend auf der Hälfte der Anhöhe war, wälzte sich eine Staubwolke von oben ihm entgegen. Robert befehligte, kaum aber daß Jemand auf Befehle hörte. »Sie ziehn sich zurück!« schrie man, und in der That zog Raleigh seine Leute näher an’s Dorf, aber aus dem Rückzuge ward nur zu bald eine Flucht. Die ersten Pistolenschüsse der Orangisten wurden von wenigen [301] Flintenschüssen beantwortet. Der größte Theil der Milizsoldaten verkroch sich in die Gehöfte und schrie aus den Fenstern: »Es lebe der protestantische Thronfolger!« So blieb Raleighs Kraft auf die wenigen Dragoner und Sandys Leute beschränkt, welche noch dazu durch das ungestüme Vordringen der berittenen Yeomen von ihm getrennt wurden. Zurückgetrieben auf einen Anger neben dem Dorfe, plänkerte er schon verwundet mit einzelnen Reitern umher, die ihm jedoch weniger gefährlich wurden, da er an Waffen, Uebung und durch seinen behenden Araber den Pachtern auf ihren Ackergäulen überlegen schien, als Oberst Rumsey von hinten auf ihn lossprengte. Harriet, mitten in das Getümmel gedrängt, hätte leicht entkommen mögen, auch erkannte sie Robert Fletcher als Anführer der Reiter, aber die Gefahr die Raleigh umschwebte, machte sie blind für die eigene. Sie sah wie Rumsey die gespannte Pistole in der Hand, dem Pferde die Sporen gab auf sein Opfer zu. Ein Schrei des Entsetzens entfuhr ihr, die selbst zu weit ab stand, um, wenn es in ihren Kräften gelegen, zu helfen; auch Robert herbei zu rufen war zu spät. Sie sah die hämische Freude auf dem Gesicht des Obersten, schon sah sie ihn das Pistol losdrücken, [302] sah Raleigh zerschmettert niederstürzen, als ein alter Reiter seitwärts herangaloppirte. Gestört durch den Anblick des Gegners, der es so persönlich auf ihn schien abgesehn zu haben, wie er auf Raleigh, fehlte er. Die Kugel flog über den Kopf des Ritters, aber im nächsten Momente spaltete ein Hieb von Sandys Schwert, von der gewaltigen Kraft des alten Mannes geschwungen, Rumseys Schädel. Sein Pferd galoppirte mit dem Leichnam querfeldein, bis die Füße aus den Steigbügeln sich losmachten, und er in einen Gränzgraben geschleudert niederfiel.


  »Gott hat es so gewollt,« sagte der alte Sandy ruhig und wandte vor den in Masse andringenden Reitern um, ohne von ihnen verfolgt zu werden. Aber auch Raleigh hatte die Kraft verloren, halb stieg er, halb sank er vom Pferde, da er sich von allen Seiten umringt erblickte. Ihn vor den Beleidigungen des rohen Landvolks zu schützen, war Harriet die erste von allen, herbeigeeilt, den, wie sie glaubte, Verblutenden aufzufangen.


  »Ich bin nur matt,« sprach er zu ihr, in deren Auge er eine schlimmere Besorgniß las, und stützte sich, den linken Arm um ihre Schultern geschlungen, während der rechte den Degen sinken ließ.


  [303] »Wonach suchst Du, Raleigh? Du wirst immer blässer.«


  »Nach einem Officier, dem ich mich ergeben kann.«


  In dem Augenblicke war Robert, die Yeomen zurückhaltend, herangetreten. Der verwundete Ritter sprach:


  »Du Robert? Daß wir uns so wieder sehn müssen! Ich bin Dein Gefangener.«


  »Nicht mir Raleigh, ergieb Dich einem Größeren,« entgegnete Fletcher mit einem feierlichen Tone, dessen Grund man erst im nächsten Augenblick inne ward, als Oranien herangelockt von der großen Straße, durch die Nachricht des Gefechtes, mit einem Theil seines glänzenden Gefolges von der Höhe herabkam. Sir Harbottle Grimstone hatte bereits den Prinzen, als er zur Stelle gekommen, mit dem Zusammenhange bekannt gemacht, wie denn Oranien selbst seit langen Jahren bis auf das Speciellste von den Verhältnissen aller englischen Familien unterrichtet war. Raleigh überreichte halb niederkniend seinen Degen, ohne ein Wort zu sprechen; der Prinz aber lehnte es ab ihn anzunehmen.


  »Behaltet Sir den Degen, und führt ihn mit der musterhaften Treue, wie für König Jacob, [304] fortan für die geheiligten Rechte und Wünsche des englischen Volkes.«


  »Sir!« entgegnete Raleigh mit ruhiger Festigkeit, doch ohne Trotz. »Ich kenne keinen andern Herrn so lange König Jacob lebt, als ihn, und nach seinem Tode den, der nach Englands Gesetzen seinen Thron erbt.«


  Harriet umschlang fester bei dieser kühnen Rede den Ritter und blickte besorgt auf den Fürsten; aber auf Oraniens Gesicht war keine Veränderung zu bemerken. Freundlich sich herabneigend sprach er:


  »So eilt Sir Raleigh Loscelyne, wenn es Eure Wunden erlauben, zu Eurem Könige, denn der Verlassene wird solcher Diener bedürfen.«


  Dykvelt stellte auf einer geeigneten Stelle in der Nähe dem Fürsten die Engländer vor, welche neuerlich seinen Fahnen zugeeilt waren. Robert Fletcher mit Jubel begrüßt von der Menge, der er sich zu erkennen gegeben, ward auch von Oranien auf eine so zuvorkommende Weise empfangen, daß in drei Stunden, während derer ihm das Patent als Oberst der englischen Cavallerie war ausgefertigt worden, die drei Jahre seines Quäkerlebens völlig verschwunden schienen. Er ertrug es sogar, Miß Annen nicht einholen zu dürfen, die [305] während er an Oraniens Seite die Reihen der Kürassiere musterte, sich unter den Zuschauern ihm näherte und ihn immer, wenn der Fürst zu ihm sprach, anreden zu wollen schien, sobald er aber frei wurde, verschwunden war.


  Zur Lady Wentworth hatte Oranien gesagt: »Ich wünschte, Mylady, mir wäre mit dem Wunsche die Kraft gegeben alle Wunden zu heilen, die ich in England blutend finde, so muß mich der Vorsatz trösten, daß ich keine neuen aufreißen will.«


  Harriet aber eilte, begeistert von der Milde und Würde des Fürsten zu Raleigh: »Und Du bleibst nicht Raleigh? Komm auf unser Schloß; ich will die Pflegerin Deiner Wunden sein; stirb nicht für eine todte Sache. Leuchtete Dir kein schöneres, helleres Licht aus Oraniens klaren Augen, keine seeligere Zukunft für England?«


  »Der Tod!« rief Raleigh. »Der Tod ganzer Jahrhunderte. Was wir Heiliges überkommen haben von unsern Ahnen es soll vielleicht aussterben um der berechnenden Krämerwelt Platz zu machen. Die Kraft erlahmte, der Geist ist albern geworden, Ritter und Helden wurden Witzlinge, Könige verhöhnten selbst ihr hohes aus dem Himmel stammendes Amt. — Es mag die Zeit sein, wo ein [306] solcher Mann das Scepter ergreifen muß — kalt, kalt, — sahst Du Leben, Harriet, in den Zügen? Er wägt alles gerecht, gerecht ab. Die Wage zittert nicht in seiner Hand, denn es rinnt kein Blut in seinen Adern. Keine Leidenschaft, keine Erinnerung und keine Begeisterung. O es wird eine vollkommene Welt, aber ich will in die Gruft meiner Ahnen.«


  Harriet drückte ihr thränenvolles Antlitz an Raleighs Brust.


  »Mein Blut hat Dein Kleid befleckt,« sagte er, indem er sie sanft aufhob, ihre Stirn küssend.


  »Könnte ich mit Dir verbluten, wenn wir für eine Sache stritten. Du gehst; wir sehn uns nicht wieder.«


  »Wir sehn uns wieder,« rief der Ritter mit Sicherheit, »noch einmal sehn wir uns, ehe wir scheiden.«


  Der Ritter schlug den Weg nach Salisbury ein; Lord Lovelace führte Harriet fort.

  


  [307]


   Dreizehntes Capitel.

  


  Gleichen, sprach der Cid, die Kinder,


  Die um das, was glänzt nur seufzen,


  Gleichen sie nicht Königen?


  Weiber, Könige und Kinder,


  Eben ihrer Schwachheit wegen


  Werden sie uns achtungswerth:


  Denn der Schwachheit nachzugeben


  Ist des Starken Pflicht.


  El poëma del Cid.


  In dem Schlosse zu Salisbury, saß König Jacob, ein Bild der Vernichtung, das auch dem Unbarmherzigsten einen mitleidigen Antheil erpreßt hätte. Bis hierher war er gekommen, noch immer von dem eiteln Vertrauen auf die Unantastbarkeit seiner königlichen Würde begleitet. Eine bedeutende Armee war ihm zu Wagen und zu Pferde in Eilmärschen gefolgt; er hielt Reden an sie, würdig der Zeit wo seine Macht am höchsten stand, man jauchzte ihm zu, die Officiere erschienen vor ihrem königlichen Befehlshaber mit allen Zeichen der Unterwürfigkeit, die er so sehr liebte, und doch brachte [308] jede Stunde neue Nachrichten von dem Uebergange einiger bedeutenden Männer, auf die er das größte Vertrauen gesetzt hatte. In diesem Augenblicke verrieth er ganz den Kleinmuth der wohl erklärlich bei einem Manne ist, welcher von solcher Höhe in der eignen Meinung, gestürzt war, während er im nächsten, vom Schamgefühl darüber gepeinigt, den alten Stolz um so mehr leuchten ließ. Denselben Charakter trugen Jacobs letzte Verordnungen. Jetzt um Vergebung bittend, ja zurückrufend Alles was er gethan, athmete seine nächste Verordnung den unbeugsamen Ingrimm des Despotismus.


  Er kam von einer Musterung des Heeres zurück; die famose Ballade Lilliburlero, zum Spott des Papstes gedichtet, war sogar, während er durch ihre Reihen ritt, von den Soldaten gesungen worden; er hatte in der Ferne gehört, wie eine übergehende Compagnie Oranien ein Lebehoch brachte. Heimkehrend waren ihm dieselben Bischöfe, die er einst aus nichtigem Grunde einsperren und jetzt rufen lassen, daß sie gegen die Invasion predigen sollten, begegnet. Die sich einst gegen den drohenden Despoten stark gezeigt hatten, waren jetzt stolz gegen den bittenden König. Jede Erklärung verweigernd bis der König alle Beschwerden abstellen [309] würde, hatten sie trostlos den gebeugten Monarchen verlassen, für dessen Heil und Macht, gerade in der Ausdehnung wie sie ihm den Untergang zuzog, sie einst zum Himmel gebetet und ihre Federn mit aller Gelehrsamkeit gewaffnet hatten.


  So gab der König, wie er allein in der Mitte des weiten Saales saß, ein Bild trauriger Verlassenheit ab. In Winkeln und Fensternischen besprachen sich seine Generale und Hofmänner; man lächelte, man blickte beziehungsvoll auf den Fürsten. Jacob, erschöpft vom Ritte und niedergeschlagen von dem kaum erlebten Vorfalle, forderte etwas Wein und Weißbrot, während die Augen umherschweiften, auf den Gesichtern zu lesen, wie viele ihm treu bleiben würden? Mit unverhohlner Freude im Gesichte, spatzierten in einer offenen Gallerie Sunderland, Churchill und Godolphin Arm in Arm. Der König, der sie mehrmals, wenn sie vorüber gingen, scharf angesehen, ohne daß sie sich stören ließen, mußte Sir Edward Hales abschicken, um zu erfahren, was sie in diesem Augenblick der Rathlosigkeit so lustig stimme?


  »Sir!« sagte Sunderland herantretend. »Wir entbehren eines würdigen Mannes, der uns in die[310]sen Zeiten des Zweifels den besten Trost gewähren konnte; Vater Peter —«


  »Ging zu Oranien über?« fiel Jacob aufspringend, ihm ins Wort.


  »Bis jetzt noch nicht. Der ehrwürdige Herr hat sich heimlich auf und davon gemacht, vermuthlich nach Frankreich.«


  »Er zeigte von je einen feigen Charakter,« sagte der König.


  »Entwich doch auch der heilige Peter von Amiens« entgegnete Sunderland beschönigend, »im Augenblick der Gefahr und mußte eingeholt werden, ohne daß man dem heiligen Manne den Vorwurf der Feigheit gemacht hätte. Ob man ihm nachsetzen läßt?«


  Der König machte eine abwehrende Bewegung, indessen Sunderland Godolphin zuflüsterte: »Er bestellt vielleicht Quartier für seine Beichtkinder drüben.«


  Es war eine Versammlung angeordnet, in einem außerordentlichen Staatsrathe die dringendsten Maasregeln zu berathen; allein die Hiobsposten, welche sich überliefen, machten jeden Beschluß unmöglich. Wie im Süden und Westen Oranien, schritt die Rebellion im Norden vor. Lord Danby, ward gemeldet, hatte ganz York zum Aufstande bewogen. [311] Daß der Graf von Devonshire, Lord Delamere, Colchester, der Herzog von Sommerset gerüstet für den protestantischen Thronfolger aufstanden, konnte den König von eifrigen Whigs oder durch ihn Gekränkten nicht verwundern; wenn er aber hörte, daß selbst der Graf von Bath, ein Heros der Restauration, sich für Oranien erklärt, so durfte der Unglückliche erstaunen, wären nicht die nächsten Umstände von der Art gewesen, daß er noch schmerzlicher aus seiner Verblendung herausgerissen werden sollte.


  Er hatte eine Größe des Charakters und ein edles Vertrauen gezeigt, als er den Vorschlag des französischen Gesandten abgelehnt, Französische, ihm von Ludwig angebotene, Truppen nach England zu ziehen. Als er nach so viel Trauernachrichten sich wieder ermattet in den Stuhl werfend ausrief: »Wenn diese mich verlassen, wer kämpft noch für mich?« wagte Sunderland ihn zu versichern: Ludwig sei noch immer bereit dreißig Tausend Franzosen über den Kanal zu setzen. Aber selbst in diesem Augenblicke gänzlicher Niedergeschlagenheit erwiederte Jacob:


  »Ich will nicht König der Engländer durch französische Bajonette sein.«


  [312] Und doch verrieth er neben Aeußerungen einer heroischen Gesinnung, würdig des weisesten Regenten, Spuren eines Schwachsinns, der an das kindische Greisenalter erinnerte. Die eine Idee, der er das Leben gewidmet hatte, war gesunken: er tappte nun, wie ohne Kenntniß des Lebens und der Welt, umher und ohne zu wissen, woran sich halten, griff er nach schwankenden Trümmern, nach dem Schatten der Dinge. So fragte er jetzt den Obersten Kirk so dringend, als hänge davon Thron und Leben ab, ob er nicht katholisch werden wolle, worauf Kirk, ohne die Lage seines Königs zu bedenken, entgegnete:


  »Sire, mit dem größten Vergnügen, hätte ich nicht, als ich in Tanger commandirte, dem Kaiser von Marocco versprechen müssen, wenn ich einmal changirte, Mahomedaner zu werden.«


  Der König ging noch weiter, er suchte den rauhen Obersten zu versichern, daß die königliche Sache in Gottes Händen stehe, und das in einem Augenblicke, wo Jedermann den Untergang dieser Sache vor Augen sah.


  »So erinnere ich mich,« sagte er, »als ich in meiner Jugend unter der königlichen Armee in Frankreich diente, und uns gegenüber die Rebellen [313] der Fronde, — aber Rebellen unter dem Befehle wirklicher königlicher Prinzen von Geblüt und des höchsten Adels — damals als die Barrieren von Paris gestürmt wurden, eines merkwürdigen Vorfalls. Ein gewisser Monsieur de Flamarin, ein sehr artiger Edelmann und wackerer Ritter, den aber auch der Ehrgeiz zu den Rebellen geführt, hatte eine sogenannte Kartenlegerin nach seinem Schicksal befragt und diese ihm geweissagt, er werde sterben la corde au col. Man lachte damals viel darüber am Hofe, weil es in Frankreich durchaus nicht Sitte ist, einen Edelmann zu henken. Allein an jenem blutigen Tage der Barrieren, wo sich die Loyalität und der Muth des französischen Adels bewunderungswürdig zeigte, versprengte sich der Monsieur de Flamarin zu weit in die Gassen von Paris und stürzte vom Pferde, als die Condeschen sich zurückziehen mußten. Die Königlichen in den Häusern wagten es aber auch nicht herauszukommen, weil die Cavaliere jeden Augenblick wieder vorpreschen konnten. Da sahen zwei Lanzenknechte den von Flamarin, wie er umsonst arbeitete, sich in dem schweren Harnisch aufzurichten, und da sie nach dem reichen Fange lüstern waren und sonst nicht wußten, wie dazukommen, [314] warfen diese nichtsnutzigen Knechte eine Schlinge nach seinem Kopf, und während ihm Niemand auf der leeren Straße beispringen kann, ziehn sie ihn zu sich ins Haus, wobei der Herr von Flamarin kläglich und in der That mit einem Strick um den Hals umkam. Es gab nachher viel Gerede davon in allen Abendcirkeln und die Damen und Herrn bedauerten allgemein, daß ein so galanter Ritter so nichtswürdig erwürgt werden mußte. So steht der Ausgang in Gottes Hand und der da bestimmt hat, daß ich zum Könige sollte geboren werden, um ein glorreiches Werk für die Insel auszurichten, wird mir die Hand nicht erlahmen lassen mitten darin.«


  Indem tönte von der Gasse die erwähnte Lilliburlero-Ballade herauf. Es waren Musketiere, welche unter des Königs Fenstern, wie es schien mit verstärkter Stimme folgende, die Hoffnungen der Irländer parodirende Verse sangen.


  Herzbrüderchen hörtest du schon beim Gewehr


  Lilliburlero bullen a la


  Lero, Lero, lilli burlero, lero lero, bullen a la. ::


  Daß wir kriegen ’nen kreuznagelneuen Commandeur.


  Lilliburlero &c.


  Beim heiligen Galgen, das ist der Talbot.


  Lilliburlero &c.


  [315] Der schneidet alle englische Kehlen capot


  Lilliburlero &c.


  Ja kommt nur vom Papste die Dispensation,


  Lilliburlero &c.


  So hängen wir die Magna Charte in eigner Person,


  Lilliburlero &c.


  Und wer nun nicht will in die Messe spatzieren,


  Lilliburlero &c.


  Den wollen wir just wie ’nen Esel tractiren.


  Lilliburlero &c.


  Man thät eine alte Prophezeihung ausspüren,


  Lilliburlero &c.


  Ein Esel und ein Hund sollt’ über Irland regieren.


  Lilliburlero &c.


  Und jetzo triffts ein nun; stoß an mit dem Gläsel:


  Lilliburlero &c.


  Denn Talbot ist der Hund und Jacob der Esel.


  Lilliburlero. &c.


  Der offenbare Hohn darin, reizte den König, er fragte nach den Officieren, Feversham zuckte die Achseln und wies auf Kirk; dieser holte eine Schrift heraus, in welcher dreißig Officiere der Garde es mit ihrer Pflicht für unverträglich erklärten gegen den protestantischen Thronfolger zu fechten und deshalb um ihre Entlassung baten. Jacob durchflog das Blatt, zuckte die Lippen und rief nach Churchill. Man suchte nach ihm vergebens im Schlosse. Der König begnügte sich damit nicht; Boten nach [316] seinem Quartier gesandt, brachten die Nachricht, daß der Lord vor einer halben Stunde das Thor im Reisewagen verlassen. Die Anordnungen, die er zu Hause getroffen, ließen keinen Zweifel, daß er seinen Weg zu Oranien genommen.


  Jacob blieb mehrere Minuten sprachlos: »Diesen nährte ich auch mit königlicher Gunst! Satt der Nahrung flieht er um den Dank zu sparen,« rief er mit noch gepreßter Stimme und blickte scheu umher. Die Versammelten schienen nicht minder betroffen, dann hub der Fürst an, indem seine Stimme immer lauter wurde:


  »Wer ist noch mit ihm einverstanden? wer will auf seinen König den nächsten Schlag thun? Churchill handelte nicht allein. Einer tritt nach dem andern ab, wie in einem wohl gelernten Schauspiele wenn das Stichwort kommt. Weshalb das Possenspiel? Tretet Alle zusammen auf, wie Viele gegen den Einen! Ist da Furcht nöthig; wozu List, Verstellung? — Die Larven ab von den Demuth heuchelnden Gesichtern, zieht Eure Dolche oder sucht mich lebendig zu ergreifen. Glaubt nicht, die Ihr mitleidige Seelen habt und einen halben Anstrich von Scham und loyalem Sinne, mir zu nutzen, oder mich zur Nachgiebigkeit oder zum Bessern zu [317] bekehren. Ich will stehn, wie ich gestanden und nie mich beugen vor denen, die vor mir knieen müssen. Und bin ich bestimmt zum Märtyrer, für den hohen Dienst, zu dem mich eine unwissende Nonne in Paris weihete, will ich die Himmels-Palme nicht verringern, indem ich nur einen Schritt breit weiche vom Wege. Ich bin ein Stuart und gehe nicht ab von ihrem Grundsatze: Was ein König begonnen, muß er auch vollenden.«


  Er schritt heftig auf und ab, als zwei Adjutanten, mit zwei neuen Schreckensbotschaften auf dem Gesichte eintraten. Der König redete den ersten an: »Heraus! Ist ein Erdbeben in London? Versank der Palast von Whitehall?«


  »Sir!« sagte der Adjutant, »ich komme zu melden, daß Euer Majestät Schwiegersohn Prinz Georg von Dänemark das Lager verlassen, um seinem Schwager von Oranien aufzuwarten.«


  Die Antwort des Königs klang komisch, und erst eine Nachricht aus Jacobs eigenen, jetzt hundert sieben und zwanzig Jahr nach dieser Begebenheit und längst nach dem Erlöschen der Stuarts herausgekommenen Tagebüchern, giebt uns eine Erklärung über den Zusammenhang.


  »Est il possible?« sagte er, starr dem Mel[318]denden ins Gesicht blickend, ohne daß die in Frageform gestellte Antwort als verstärkter Ausdruck des Erstaunens gelten konnte. Prinz Georg, der Gemahl der Prinzessin Anna, ein Mann von indolentem Charakter, hatte seinen Schwiegervater bis Salisbury begleitet, und so oft eine neue Botschaft von dem Abfall eines Großen einlief, mit dem er in Whitehall Karten gespielt, ohne von ihm in das Geheimniß eines so kühnen Schrittes eingeweiht zu sein, ausgerufen: Est il possible? Daher konnte die Mehrzahl lachen als Jacob langsam hinzusetzte: »Also auch Monsieur Est il possible fort?«


  Als aber der König nun auf den zweiten Boten mit dem Finger wies, andeutend er solle sprechen, und dieser stotternd die Nachricht vorbrachte, daß auch Prinzessin Anna mit Lady Churchill und Mistris Berkley London heimlich verlassen, wie es heiße aus Furcht vor der katholischen Wuth ihres Vaters, wich der Scherz dem fürchterlichsten Ernste. Der König leichenblaß sank zurück und stützte sich auf Sir Edward Hales, der ihn in den Armsessel führen mußte. Mit beiden Händen verbarg er sein Gesicht und es währte mehrere peinliche Minuten, ehe er tiefaufseufzend sprach:


  »Es war mein liebstes Kind, das habe ich nicht [319] verdient. »O hätten meine Feinde allein mich verflucht, das hätte ich ertragen!« —


  Er faltete die Hände wie zum Gebet, aber seine Worte, halb Anrede, halb Selbstgespräch verriethen, daß er nicht vermochte zu beten. Die Thränen stürzten ihm aus den Augen, der stolze König erklärte sich für den unglückseligsten Mann.


  »Bin ich denn ein Nero,« klagte er, »ein Domitian? Was habe ich denn gesündigt, daß meine Kinder mich verlassen wie ein scheusliches Ungeheuer, wie einen Verfluchten? — Ich war ihnen immer ein liebreicher Vater, ich war immer ein treuer Freund. Vor den ewigen Richter fordere ich sie, zu erklären, ob ich ihnen je eine Bitte abschlug, einen bösen Blick ihnen zuwarf. Ich mußte ringen mit bösen Schlangen und Ungeheuern, aber es geschah, nächst Gott, für sie.« Abermals drückte er den Kopf in die Hände, bis er fortfuhr: »Warum? Warum? Es war doch eine gute Sache, die heiligste auf Erden und im Himmel. Herr, deine Wege sind unerforschlich. Ging ich denn um Eigennutz willen, oder aus Eitelkeit daran? Nein ich habe mich auf meinen Knieen geprüft, und die Heilige rief es mir in dreien Nächten zu. Bin ich darum verflucht, weil ich Kräfte und Glück [320] sorglos daran setzte, meinen Unterthanen die Seeligkeit zu erwerben? drohte mir nicht die Heilige, ich habe es zu verantworten, wenn die Millionen Seelen in ewiger Verdammniß schmachteten.«


  Er würde noch weiter, unbekümmert um die Anwesenheit so vieler Zuschauer, welchen vielleicht die Verzweiflung des Königs zur Augenweide gereichte, in dem klagenden Selbstgespräch fortgefahren sein, hätte nicht der letzt meldende Adjutant durch seine Bewegungen angedeutet, wie seine Botschaft noch nicht zu Ende sei.


  »Dein Wermuthkelch noch nicht ausgeschüttet?« rief der unglückliche Monarch. »Heraus denn mit den letzten Tropfen.«


  »Sire, als der Bote London verließ, verbreitete sich das frevelhafte Gerücht, Euer Majestät hätten die Prinzessin Anna, ihrer Anhänglichkeit am protestantischen Glauben willen umbringen lassen, und man fürchtete Alles von der blinden Wuth des Pöbels.«


  »Mein eigen Kind!« rief der König aufspringend. »Sie trauen mir zu, mein eignes Kind zu ermorden! So peitscht zu, ihr Furien des Aufruhrs, gegen alle Gesetze der Natur. Wenn meine [321] liebste Tochter mich im Unglück verlassen kann, warum soll ein Vater nicht auch seine Tochter in der Wuth umgebracht haben? — Die Königin! Allmächtiger! die Königin unter dem wüthenden Pöbel und keine treue Seele sie zu schützen.«


  »Der Ritter Loscelyne,« meldete ein Kammerherr.


  »Nach London!« rief der König dem eintretenden Raleigh entgegen. »Nach London eilt, schützt die Königin vor den Empörern; der heiligste Auftrag, den je ein König gegeben. Aufs Pferd, öffnet Eure Lippen nicht, denn ich brauche keine neuen Unglücksbotschaften.«


  Raleigh verneigte sich tief und schweigend. In seinen Mienen konnte man einen Dank für den ertheilten Auftrag lesen. Doch blieb er an der Thüre noch einmal stehen zum Könige sprechend:


  »Sir! ich darf Sie, um solche Pflicht zu erfüllen, mit Ruhe verlassen, denn Ihre Person wird wenigstens den Verräthern heilig bleiben.«


  Indem er diese beruhigenden Worte sprach, dachte er nicht, daß sie auf Jacob eine ganz andre Wirkung haben würden; denn, kaum daß Raleigh die Londoner Straße eingeschlagen, stiegen in dem unglücklichen Könige die Zweifel auf, die ihn zuerst [322] zum Rückzuge nach London, dann zur Auflösung des Heeres und endlich zu dem thörigen Schritte verleiteten, der ihm unwiederbringlich die Krone kostete. Die Furcht den Feinden ausgeliefert zu werden, die Furcht für sein Leben überkam ihn, gerechtfertigt, wenn er an das Schicksal seines Vaters Karl dachte; aber thörig, wenn er bedachte, daß er nicht in die Hände eines fanatischen Demagogen, sondern in die eines Oranien fallen konnte, noch thöriger, hätte er so viel Besinnung behalten zu erkennen, daß er den Feinden keinen größeren Dienst leisten konnte, als durch seine Flucht.


  Der ehrwürdige Münster von Salisbury streckte seine Thürme empor in den grauen Novemberhimmel, die hohen Eichen, welche dies ernste Denkmal einer längst erloschenen Kunst umstehen, schüttelten ihr Herbstlaub ab, als Raleigh die Dragonerstraße entlang hinaus ritt. Der Todtengräber grub auf dem Kirchhofe ein Grab und ein Wirbelwind trieb die welken Blätter in die Grube. Alles umher schien dem Ritter einen Grabesgesang anzustimmen, oder vielmehr es schienen die Stimmen der Todten zu sein, die aus den Resten einer erhabenen Vorwelt sprachen. Schon damals ragte der riesenhafte Dom aus den kleinen Hütten und Bauten der ge[323]sunkenen Stadt wie das Andenken ans einer entschwundenen Zeit hervor. Wie viel große Männer Englands schliefen in seinen Gewölben, welche hohen Meister, deren Name untergegangen, hatten sich in diesen Portälern, in diesen himmelstrebenden Pfeilern verewigt! Auch der Dom zeigte die Spuren des Verfalls; Niemand kannte damals die Sprache dieser hohen Bauten; sie klang zu ernst für die Zeit. »Ob sie kommen wird?« fragte Raleigh im zögernden Wegreiten. »Ob das Ernste und Große, einmal verschwunden, wieder aufstehn kann? Oder ob sie die alten Dome abtragen und die Ziegeln nach Amerika verhandeln werden?« Er verlor sich in Träumen.


  London bot, als Raleigh ankam, ein trauriges Schauspiel dar. Der Pöbel wüthete durch die Straßen nach Priestern und Capellen suchend. Es war keine Autorität vorhanden; die alten Behörden hatten die besessene verloren, ja bedurften selbst des Schutzes, noch wagte keine neue aufzutreten. Das Hotel des spanischen Gesandten, wohin viele Katholiken ihre Kostbarkeiten gerettet, war, wie eng auch diesmal die Politik Spanien mit den protestantischen Engländern verband, geplündert worden. Hier rauchte eine Kapelle, und man zerschlug die [324] glimmenden Balken zum Schutz der Nachbarhäuser, während Einige die gefundenen Meßkleider zum Hohn und Spott auf verkehrte Art anzogen oder umhertrugen. Kaum beruhigte die Aussage bewährter Männer, daß die Prinzessin Anna lebe und in Nottingham von zweihundert protestantischen Edelleuten gegen jede papistische Gewaltthat geschützt stehe, die Menge. Die Wuth gegen die Königin, »die Betrügerin, die papistische Furie« wurde dadurch nur mehr entflammt, und selbst die königliche Leibwache schien mehr geneigt mit dem Volke zum Schutz oder zur Rache der protestantischen Prinzessin gemeinschaftliche Sache zu machen, als der ihr anvertrauten Pflicht gegen die Person der Majestät nachzukommen.


  Raleigh fragte umsonst nach der Königin in ihrem Schlosse. Man wies ihn von einem Palast in den andern. Die Weisung kam entweder von Unkundigen oder Mißtrauischen. Sie mußte beim florentinischen Gesandten gewesen sein; aber als er dort ankam, fand er das Hotel noch ärger verwüstet als das spanische. Es war selbst Niemand von der Dienerschaft zurückgeblieben, ihm fernere Auskunft zu geben.


  Ein regniger Abend folgte auf den unruhigen [325] Tag. Nur in seinen Mantel gehüllt — Anzeichen seiner Würde und Vollmacht wären ihm bei der allgemeinen Stimmung mehr verderblich als hülfreich geworden — streifte der Ritter durch die Straßen. Er erinnerte sich jenes ähnlichen Spaziergangs vor vielen Jahren, gleichfalls am ersten Tage nach seiner Rückkehr. Wie anders damals! Das Schauspielhaus war leer und finster, sein eigenes Hotel verschlossen. Instinctartig trat er in Shephards Weinstube, der Eigenthümer lag auf dem Krankenbette, sie war aus der Mode gekommen, daher unbesucht, spärlich erleuchtet, der Kellner schlief auf den Tisch gelehnt. Es zog Raleigh unwillkührlich nach dem Tower, seiner Wohnung so lange Zeit hindurch. Er dachte daran, ihm möchte dort vielleicht für noch längere Zeit eine bereitet sein, das gewöhnliche Loos der Anhänger einer unterdrückten Partei. Er ging am einsamen Strande fort, der Regen wurde immer heftiger, der Wind peitschte die Wellen der Themse und doch setzte ein Kahn mitten durch die Dunkelheit hinüber. Er glaubte eine weibliche Gestalt darauf zu erblicken; dies mußte des Ritters Aufmerksamkeit fesseln, hatte es auch nicht der Anblick der offenbaren Gefahr gethan, in welche die Schiffenden sich begaben. Der Kahn [326] schwankte von dem aufgeregten Strom fortgerissen, er glaubte sogar ein ängstliches Schreien nach Hülfe zu vernehmen. Alles dies trieb ihn selbst den Schiffenden nachzueilen. Er bedung bei einem Schiffer, der sich am Strande verspätet, einen Lohn zum Ueber- oder wie er mehr Willens war, zum Nachsetzen. Der Schiffer schüttelte bedenklich den Kopf, und fragte: Ob er auch bedachte was auf dem Spiele stände? Was hatte der Ritter zu wagen! Der Aufruhr der Elemente dünkte ihm ein Labsaal gegen den Aufruhr, in dem er alles untergehn sah, was ihm heilig war.


  »Was meinen grauen Kopf betrifft,« sagte der Schiffer, »so ist nichts verloren, ob er gegen die Brückenpfeiler der Themse getrieben wird, oder auf faulem Stroh sich das letzte mal umdreht.«


  Strom und Wind faßten bald den Kahn, daß die Kraft des alten Seemanns kaum ausreichte ihn aufrecht zu erhalten. Dunkelheit, Regen und die nothgedrungene eigene Anstrengung brachten den andern Kahn bald aus den Augen des Ritters.


  »Seid froh, daß wir hier sind« sagte der Matros, die Kette um einen Uferpfahl schlingend, »und überlaßt die andern dem lieben Herrgott oder wem sie sonst anheimgefallen sind.«


  Raleigh schüttelte den Regen von Hut und Mantel und eilte am Strande fort. In der damals einsamen und verrufenen Gegend um die Lambethkirche schien ihm ein Abenteuer bereitet, wie es nächtlichen Wandrern in London nicht selten in jener Zeit begegnete, dem aber ein Ritter wie Loscelyne nicht ausweichen mochte. Man pfiff leise aus einem Winkel; und zwei Gestalten schlüpften aus einem schmutzigen Schauer für Löscheimer hervor, als Raleigh statt das Zeichen zu beantworten trotzig drauf losging. Er fühlte sich an die Brust gegriffen, indem eine entferntere Stimme flüsterte »Niedergemacht!« die gepreßte des Angreifers aber ihm drohte: »Wer bist Du?«


  Der Ritter schleuderte ihn zurück, und hatte seinen Degen mit der Antwort zugleich gezogen: »Ein Feind alles schleichenden Nachtgesindels.«


  Zwei Männer drangen in offenbar feindlicher Absicht auf ihn ein, als eine weibliche Gestalt ebenfalls sichtbar wurde, und auf Französisch mit ängstlicher Stimme ausrief:


  »Comte! um der Gebenedeiten willen, vergrößern Sie nicht mein Elend.«


  Raleigh zog den Degen zurück, und rief den Gegnern ein »Halt!« zu. »Gilt es hier die Ret[328]tung von Damen, so finden Sie einen Ritter bereit zu schweigen oder zu handeln.«


  Der Eine öffnete eine Blendlaterne und warf den Strahl in Raleighs Gesicht, worauf er der Dame zurief: »Es scheint kein Verfolger zu sein.«


  »Raleigh Loscelyne von Avalon ist mein Name,« sagte der Ritter.


  Die Dame stürzte hervor und drückte bewegt seine Hand; ein Fieberfrost schien die an solche Auftritte wenig Gewöhnte zu durchschütteln. In ausländischem Accente sprach sie:


  »Sie sind ein getreuer Ritter, wie mein Gemahl mir sagte, Sie werden uns nicht in dieser äußersten Noth verrathen.«


  Ein Strahl der Laterne fiel auf die Rednerin und Raleigh erkannte die Königin. Nicht eigentlich schön, besaß die lebhafte junge Prinzessin von Modena doch alle Reize einer Italiänerin. Zwar hatte sie viel durch die mannigfaltigen treu an der Seite ihres Gatten ausgestandenen Gefahren gelitten, allein der durch trügerische Hoffnungen genährte Geist hatte das Feuer ihrer dunklen Augen nicht ersterben lassen. Die noch jugendliche zarte Gestalt einer bittenden Königin in einem solchen Zustande mußte auf einen Ritter wie Raleigh mehr [329] Gewalt üben, als wenn die blühendste Schönheit des Königreichs ihn angelacht hätte. Blaß, die Locken von Wind und Regen zerzaust, die feinen Kleider von dem Regen durchnäßt, stand sie fieberhaft zitternd vor ihm9 und umklammerte seine Hand. Die Augen hervorleuchtend aus den von Gram tiefen Höhlen, lasen gierig in den Blicken des Ritters was sie von ihm erwarten konnte. Er wollte sich auf ein Knie niederlassen, die Königin ließ es nicht zu:


  »Gekniet, Ritter, haben sie Alle vor mir, die Ergebenheit heuchelten, und heut als das Volk brüllte und uns zerreißen wollte, zeigte sich kein Einziger, mich zu schützen.«


  »Beim Allmächtigen!« rief Raleigh. »Wie tief der ritterliche Geist unter unsern Höflingen gesunken, seine Königin wird kein englischer Ritter verrathen. Um Gottes willen, weshalb flohen Sie, gnädigste Frau, des Pöbels Argwohn Nahrung zu geben?«


  Die Königin antwortete, ihn unter das Dach zurückziehend, in verworrenen Reden. Der Comte Lauzun, ihr treuer Begleiter bei der Flucht, legte der vor Frost mit den Zähnen klappernden ihren Pelzmantel, den man etwas zu trocknen versucht, [330] wieder um. Die Königin war aus ihren stolzen Träumen zu schnell und fürchterlich erweckt worden, um nicht eben so muthlos zu sein, als sie früher kühn erschienen war. Auf das Zureden des Ritters, in ihren Palast umzukehren, erwiederte sie nur durch Zusammenschaudern, und die Frage, zu der sie mehrmals zurückkehrte, war, ob die Gesetze Englands, die es verstatteten eine Königin vor Gericht zu ziehn und zu verhaften, ihr auch den Tod bereiten könnten? Man hatte sie mit den Beispielen Johanna Grays, Anna Boleyns und Maria Stuarts in Angst gesetzt. Raleigh vermochte nicht ihr diese zu benehmen.


  Fast eine Stunde war der Ritter Zeuge eines der fürchterlichsten Momente, die je das Leben einer Königin in unsern Zeiten verbittert haben. Nur halb vor dem Regen, gar nicht vor dem Winde in dem offnen Schauer geschützt, erwartete die Königin die bestellte Miethskutsche. Der Ritter wollte sie holen, die Königin ließ ihn aber nicht los; ob es Furcht war, daß er sie verrathen könne, ob Angst einen ihrer Begleiter in der schrecklichen Lage zu verlieren, darüber mochte sie selbst nicht im Klaren sein. Der Wind heulte durch die alten Giebel, die Glockenschläge hallten in die Nacht hinein, jeder [331] Ziegel der vom Dache fiel, erschreckte die Unglückliche und fernhin blickten die erleuchteten Fenster der Häuser, wo der ärmste Bürger in gemächlicher Ruhe sich freuend dem Sturme draußen spotten konnte.


  Endlich rollte eine Kutsche durch eine Quergasse, die Königin barg ihren Kopf in Raleighs Arm. Man pfiff, es pfiff wieder. Die Fürstin jauchzte und fiel ihren Begleitern um den Hals. Eile und Stille wurden anempfohlen. In wenigen Secunden war die Königin mit den Kostbarkeiten, welche Graf Lauzun und ihr Kammerdiener trugen, im Wagen, Raleigh bat um Erlaubniß, sie begleiten zu dürfen, um seines Königs Auftrag und seiner eignen Pflicht, sie gegen jede Mißhandlung zu schützen, nachzukommen; aber die Königin, wie plötzlich aus ihrem Fieber der Angst zur Besinnung kommend, versagte es ihm ernst. Sie reichte ihm die Hand aus dem Wagen und sprach mit bewegter Stimme:


  »Ritter, Ihr Leben gehört meinem Gatten. Sie sind der Einzige, dem ich ihn anvertrauen kann. Ich binde Ihnen den König auf die Seele, sein Sie Jacobs Schatten; mich wird der Himmel schützen.«


  Er küßte ihre Hand. Der Wagenschlag flog zu, und die Kutsche davon. Die Königin erreichte einen Hafen und Frankreich ohne Anfechtung.

  


  [332]


   Vierzehntes Capitel.

  


  Nicht mehr soll dieses Bodens durstge Furie


  Mit eigner Kinder Blut die Lippen färben;


  Nicht Krieg mehr ihre Felder schneidend furchen,


  Noch ihre Blumen mit bewehrten Hufen


  Des Feinds zermalmen; die entbrannten Augen,


  Die, eines trüben Himmels Meteore,


  Von Einer Art, erzeugt aus Einem Wesen,


  Noch jüngst sich trafen in dem innern Sturm


  Und wildem Drang der Bürger-Metzelei:


  Sie werden nun, gepaart in schönen Reihen,


  Den gleichen Weg ziehn, und nicht mehr entgegen


  Bekannten stehn, Blutsfreunden, Bundsgenossen.


  Shakspeare. Heinrich IV.


  Nie herrschte in England eine größere Bestürzung und zugleich eine ungegründetere Furcht unter der Volksmasse als nachdem König Jacob durch einen voreiligen Rückzug nach London, dem man eher den Namen Flucht geben kann, den gänzlichen Mangel des Vertrauens gegen sein Volk an den Tag gelegt hatte.


  »Der Papist will sich rächen an seinen protestantischen Unterthanen,« war der allgemeine Gedanke. Eine eben so thörige als verderbliche Maasregel, [333] als Feversham auf Jacobs Befehl die ganze Armee an einem Tage auflöste, ohne ihr Sold auszuzahlen oder Lebensmittel und Anweisungen um im die Heimath zu kommen, konnte diesen Glauben nur bestärken. Die aller Mannszucht enthobenen Soldaten schweiften, ihren Lebensunterhalt mit mehrerer oder minderer Gewalt suchend, umher, oder dienten nur dazu die Wuth und Besorgniß auf dem flachen Lande zu erhöhen. Bald verbreitete sich das Gerücht mit Blitzesschnelle über ganz England, Schwärme bewaffneter Irländer seien herübergerufen, und die irländischen Regimenter losgelassen, um alle Protestanten niederzumetzeln.


  Man flüchtete Weiber und Kinder in die Städte, die Landsquires probirten, ob die Brücken über ihre verwachsenen Schloßgräben sich noch aufziehen ließen, die Bauernschaften rottirten sich, wie es ging, bewaffnet zusammen. Man errichtete Lärmstangen, die Sturmglocken läuteten durchs Land; wo eine Staubwolke sich erhob, erschienen die blutgierigen Rotten der Katholiken und die Freude, wenn eine Abtheilung des in ununterbrochenem Marsche nach London befindlichen Heeres statt der Irländer zum Vorschein kam, war unaussprechlich.


  Sandy, von allen den Seinigen verlassen, irrte [334] auf einem abgetriebenen Pferde gleich einem finstern Geiste durchs Land. So kam er an ein Dorf, dessen Bewohner mit Sensen, Heugabeln und einigen Feuergewehren bewaffnet, ihn erwarteten. »Ein Feind, ein Feind!« scholl es »er trägt nicht Oraniens Farben,« und Flintenschüsse fielen mitten unter dem Glockengeläute auf den ergrauten Cameronianer, der jedoch ohne verletzt zu werden, mitten unter die vor dem Einzelnen zurückweichenden Bauern ritt. »Wem der Herr nicht bestimmte zu fallen, der bleibt stehen, auch wenn tausend Schützen auf ihn zielten,« rief er sein blutiges Schwert erhebend, als Mehrere, die ihn erkannten oder unter ihm früher gestritten hatten, in ihn drangen, nicht auf der Seite des blutigen Papisten zu verharren, und mit ihnen zu kämpfen gegen die Irländer.


  Sandys Augen rollten ohne Zorn, aber als Zeichen des methodischen Wahnsinns, der den unglücklichen Alten jetzt beherrschte: »Ich werde reiten, wohin der Herr mir gebietet, ich werde schlagen wohin er es mir ansagt; aber der Herr verkündet sich wie der Blitz im Ungewitter.«


  Die hagre Gestalt erhob sich im Sattel und schaute, das Schwert hoch über dem Kopfe schwingend, umher. »Seht,« riefen Einige, »der [335] Geist kommt über ihn, er schaut nach einem Opfer aus.«


  Sandy streckte die Hand aus: »Wer schleicht dort hinter den Hecken dem Park zu?«


  »O weh!« tönte es von der bezeichneten Gegend und die sich umwendende Masse schrie: »Das war ein Irländer!« Man stürzte auf die Gegend los und schleppte die lange Gestalt Macnamaras herbei. Vorstellungen der nachdrücklichsten und eindringlichsten Art bestimmten ihn auf die Frage, ob er ein Spion sei und wo seine meuterische Rotte stecke, alsbald durch ungewöhnliche Emporreckung seines Halses und klägliche Verdrehung der Augen einen Ort anzugeben. Aus einem Graben zog man hierauf noch zwei sehr verdächtige Leute herbei, der eine wohlbekannt dem Leser als Zeuge, Sanson, der andere ein ältlicher Mann, dessen rothes widriges Gesicht wenig in die grobe blaue Matrosenjacke und die leinenen Beinkleider paßte.


  »Meine hochzuverehrenden Herren!« schrie Macnamara, »ich bin ein unparteiischer Irländer und dachte nie daran einem Protestanten etwas zu Leide zu thun. Diese beiden Sirs, die Sie hochgefälligst jetzt beim Kragen halten, sind katholische Lords, die mir viel geboten, sie durchzubringen; aber ge[336]wiß und wahrhaftig, ich stand im Begriff sie dem Friedensrichter hier, wie es einem patriotischen Manne wohl ansteht, auszuliefern, als die Herren mich hochgeneigtest am Kragen hierher invitirten. Wie freut es mich, der protestantischen Religion abermals solchen Dienst leisten zu können.«


  »Verdammter irischer Hund!« schrie Sanson. »Ich bin ja der protestantische Zeuge Sanson, und habe allein durch mein Zeugniß drei Vätern der Jesuiten zum Galgen verholfen. Dr. Oates ist mein Freund; wer ein gutes protestantisches Herz hat, muß mir das bezeugen.«


  Aber aller Streit endete als Sandy mit der Rüstigkeit der Jugend vom Pferde und auf den Dritten zusprang: »Ich kenne Dich Adimelech, und preise Jehova, der mir den Zügel in die Hand gab. — Wo hast Du meine Tochter, wo ist mein Sohn? — Führt ihn Israel hinaus aus dem Lager, und das Volk steinige ihn, denn es ist Jefferies, der Blutrichter.«


  Man riß die krause Perücke dem Matrosen ab, und alle erkannten das den Bewohnern dieser Gegenden nur zu wohl bekannte Gesicht des Henkers, an dessen Händen das Blut wenigstens eines Anverwandten eines Jeden klebte. Sein Schicksal [337] schien sogleich entschieden. Jefferies grimmiger Blick konnte die allgemeine Wuth nur steigern. Sandy sprach mit der Ruhe des Wahnsinns einen Fluch über den Lordkanzler, ihn dadurch der Menge übergebend, nachdem er den ersten Schlag mit der Faust auf seine Brust gethan. Man riß und zerrte ihn, damit jeder seine Wuth an dem Verhaßten auslassen könne. Die Faustschläge in sein Gesicht machten es bald so mit Blut überlaufen, daß er unkenntlich ward. Wenn er sich niederwarf oder niedergeworfen wurde, vermehrte sich nur seine Qual, indem man ihn mit Füßen wieder aufstieß. Man warf ihn in einen flachen Ententeich und zerrte ihn durch den Schlamm fort. Als er aber, aller Mißhandlungen ungeachtet die Besinnung behielt, forderten die Angesehenern, daß man ihn vor den Friedensrichter bringe.


  Es war der unglückliche Sir Thomas Powle, in dessen Gerichtszimmer der blutrünstige, nur noch mit Lumpen bedeckte, Lordkanzler von England geschleppt wurde. Sir Thomas, der nach sieben schlaflosen Nächten zum Entschluß gekommen war, für den protestantischen Thronfolger den katholischen König fahren zu lassen — dieser war in der That an seinem Gute vorübergefahren und die klägliche [338] Erscheinung des Fliehenden mochte nicht wenig auf den Entschluß des Mannes des Friedens gewirkt haben — Sir Thomas saß mit Orangebändern an Kopf, Brust und Knie lächerlich geschmückt — selbst um die Federn seiner Schreiber waren Orangeschleifen gewickelt — und kreischte den Eintretenden an: »Das riecht ja papistisch. Wer ist der Kerl?«


  Der Angeschleppte nahm die letzte Kraft zusammen. Die blinzelnden Augen schossen Feuerblicke auf den Friedensrichter, er erhob die zerlumpten und blutigen Arme und donnerte zum letzten male mit der lange gesparten Stimme. »Ich bin Jefferies, Pair und Lordkanzler von England, und verlange von König Jacobs loyalem Richter Schutz gegen nichtswürdige Schurken.«


  Sir Thomas wurde blaß; seine letzte Bewegung war, daß er mit der Hand nach der Stirne fuhr, die Hand sank zurück, der Kopf hinten über, seine Schreiber fingen den vom Schlage Getroffenen auf. Seine Constitution hatte es nicht vermocht, den Mann, der ihm der schrecklichste im Leben dünkte, in dieser Gestalt wieder zu sehn. Was in der Erzählung unwahrscheinlich klingt, bestätigt die Geschichte als Thatsache. Nach dreien Tagen folgte der gesammte Adel aus der Umgegend [339] seiner Leiche, das Land vergoß Thränen um diesen Märtyrer des protestantischen Glaubens, und der Prediger verfehlte nicht an der Grube aufmerksam zu machen, wie dieser Todesfall abermals lehre, nie genug mißtrauisch zu sein gegen den blutigen Einfluß der Papisten, der dieser Zierde der Friedensrichter das Leben gekostet.


  Robert Fletcher, der Oraniens Vortrab führte, traf am Eingange des Dorfes, wohin ihn das Gerücht eines Tumultes geführt, Sanson und Macnamara ausgestreckt liegend. Die zerbrochenen Knüttel daneben zeugten, was hier vorgegangen. Doch kam Macnamara soweit zur Besinnung, ihm den Vorgang zu erklären, und schloß:


  »Seht, Herr Oberst, man drosch so lange auf uns, bis Menschen von gewöhnlichem Geist, ihn aufgegeben hätten; ich, an Aergeres gewöhnt, hoffe in zwei Stunden vermittelst einigen Weingeistes das Schlimme überstanden zu haben. Ob aber mein wackerer College davon kommen wird, der zartere Grundsätze und Gliedmaßen hatte, steht dahin; wenigstens schlugen sie ihm die Brille ins Auge hinein, und sollte er das einbüßen, daß es aus wäre mit seinem Zeugniß ablegen, verlöre England viel, denn, [340] auf Ehre, Sanson war einer der besten Zeugen, die je in Alt-England aufstanden.«


  Robert nahm Jefferies unter seine Obhut. Der Gemißhandelte gab aber schon wenige Tage nachher im Gefängniß den Geist auf.


  Von allen Seiten kamen dem Befreier Abgesandte und Botschaften entgegen, als Robert wieder bei Oranien anlangte. Auch Jacob hatte die Furcht bewogen drei Minister seinem Schwiegersohn entgegen zu senden; aber der Sieger achtete von der Furcht erpreßte Versprechungen für wenig besser als Drohungen, und das Heer setzte seinen Triumphzug fort, selbst von solchen Männern begleitet, die, wie Kirk, einst das Schrecken der Rebellen gewesen waren. Auch kam eine Botschaft von einer Corporation, die, nicht minder als Jefferies und Kirk, ihren Donner losgelassen gegen die Verächter einer unumschränkten königlichen Gewalt. Wo die Landstraße sich umwandte, stand unsere wohlbekannte Karosse, und der Dechant Sir Alexander Tennison war der Unglückliche, den seine Collegen von Oxford ausersehen durch eine geschickte Rede den langen Druckschriften der gelehrten Universität einen andern, das heißt den entgegengesetzten Sinn unterzulegen, als sie unter den beiden vorigen Regierungen haben [341] sollten. Schon war die Karosse mit den holländischen Husaren, welche durchaus verlangten, sie müsse für den Generalstab Platz machen, ins Gedränge gerathen, als Oranien vor dem Kutschenschlage stand. Der Dechant haspelte sich zitternd heraus, und noch arbeitete seine Nichte drinnen, den hintern Zipfel seines Rockes von einem Nagel loszumachen, als Sir Alexander bereits im besten Hersagen der wohl memorirten Rede war, aus Furcht sein Gedächtniß könne ihn jeden Augenblick später im Stiche lassen.


  »Der passive Gehorsam« bildete den Refrain jeder Periode, und die Lexica aller gelehrten Holländer wurden citirt um aus den mannigfaltigen Bedeutungen von passiv und von Gehorsam, die für den Erbstatthalter von Holland passendste hervorzusuchen. Es ging vortrefflich, schon hatte der Dechant bewiesen, daß die Universität mit ihrer fulminanten Declaration nichts anderes gewollt, als daß der passive Gehorsam der Unterthanen unbedingt vorhanden sein müsse, außer wenn ein Prinz von Oranien sie auffordere von ihrem Könige abzufallen, als er das Auge kühner erhob und — Dykvelt erblickte, Dykvelt, der mit Churchill und Robert Fletcher lachte, indem die Blicke aller Drei [342] auf ihn gerichtet waren. Er verlor den Zusammenhang, er stotterte, und als er in der Todesverwirrung bewußtlos den alten Satz ausgesprochen: das Gesetz vom passiven Gehorsam gelte ohne Ausnahme in den Herzen der Oxforder, wäre er vielleicht ohnmächtig hingesunken, hätte nicht Robert, schnell seine Verlegenheit bemerkend, ihn bei der Hand ergriffen und Dykvelt zuwinkend vor Oranien geführt:


  »Sir,« hub er an, »dies ist der würdige Mann der hohen Kirche, der sich zuerst geweigert auch unter Lockung der reichsten Pfründen den alten Glauben abzuschwören; er ist es, der von Jacob II. verbannt wurde; er von dessen kühnem Stolze Herr Dykvelt zu Eurer Hoheit gesprochen; er hat das treffliche Werk von der Ordination der Bischöfe geschrieben, er endlich ist es, den die hochgelehrte Universität Oxford allein auserwählte, Sie, Sir, von der Unerschütterlichkeit ihrer Grundsätze zu unterrichten; und, darf ich endlich von mir selbst reden, so ist Sir Alexander Tennison der gütige Oheim und Vormund, der mir seine theure Nichte als Braut zuführen wird.«


  Sir Alexander sagte instinctartig nach jedem Satze ein: ja, ja, ja. Als Dykvelt ihm zutrau[343]lich die Hand drückte, athmete er freier auf, aber Oranien sagte mit verbindlicher Miene zu Robert:


  »Bedurfte es, Ritter, dieser Aufzählung, wo ein Schriftsteller von solchen Verdiensten und der Oheim der Braut eines Fletchers von Salton sich von selbst empfiehlt?«


  Der Dechant — dessen Schleppe indessen frei geworden, und, müssen wir hinzufügen, den die Furcht, die Pferde könnten durchgehn und in ihrem Feuer den Redner in der lächerlichsten Situation so mit sich fortreißen, nicht wenig geängstigt, — der Dechant war jetzt ganz der Mann wieder, ein geschickt begonnenes Unternehmen auch geschickt zu Ende zu bringen. Er überreichte das Silbergeschirr, das die Universität dem Sieger opferte, mit vielem Anstand, welches mit eben diesem Anstande angenommen wurde.


  In dem Augenblicke aber, als, fast gegen den Anstand einer so feierlichen Unterhaltung, eine schöne junge Dame den Ritter bei Seite zog und mit ängstlichen Fragen in ihn drang, bekam der Fürst eine Meldung. Fletcher mußte von der Geliebten zu Oranien; nach wenigen Secunden eines geheimen Gespräches eilte er zu Annen zurück, drückte ihre Hand und sagte: »Ich muß selbst nach Lon[344]don auf den Flügeln des Augenblicks; die Gefahr, die Harriet dort drohen kann, wenn es eine ist, will ich abwehren: mir selbst droht keine.«


  Er sprengte von dannen nach einem Abschiede, so herzlich als er nie zwischen Annen und Robert statt gefunden. Oranien sprach zum Dechanten und den um ihn stehenden Engländern: »Nicht eher betrete ich Ihre Hauptstadt, bis mich der König selbst oder ein freies Parlament dazu auffordern. Bis dahin warte ich hier als ruhiger Privatmann und Freund der englischen Freiheit, und höre nichts als die Stimmen und Wünsche Ihrer Landsleute.«


  In London angekommen war Jacob kaum mehr ein Schatten dessen, was er sonst gewesen. Whitehall stand öde, nur von einigen Gesandten und den katholischen Anhängern der Person des Königs besucht. Auf diese glaubte Jacob allein bauen zu dürfen; er hörte ihre Rathschläge stumm und verdrossen an, und schien endlich überzeugt, als der französische Gesandte de Barillon ihm dringend vorgestellt, daß er durch schnelles Entweichen nach Frankreich nicht allein sein Leben sichern, sondern auch eine Verwirrung unter den Rebellen und Empörern verursachen werde, die seinen Freunden für ihn zu handeln Raum gäbe. Die Priester, Schutz bei [345] ihrer Flucht von der Gegenwart des Königs erwartend, unterstützten Barillons Vorstellung mit Heftigkeit, indem sie mit lebhaften Farben die Gefahr für sein Leben ausmahlten, als Raleigh Loscelyne, der auf den Kaminsimms gestützt ein stummer Zuschauer geblieben, vortrat und sprach:


  »Sir, ob Euer Majestät fliehen oder bleiben wollen steht in Ihrem Ermessen. Aber die Pflicht des Engländers fordert, seine Landsleute gegen die ausländischen Ankläger vor ihrem Könige zu vertheidigen. Sir, es sind nicht wahnsinnige Fanatiker, nicht die Hefe des besitzlosen Pöbels, die die Fahne des Aufruhrs aufpflanzten, kein Cromwell droht Ihrer geheiligten Person. Die Edelsten Englands stehn in dem Lager drüben, ein erhabener Fürst ist von ihnen gerufen. Im Lager der Rebellen wäre Ihr Leben so sicher, wie kein Ludwig von Frankreich Ihnen ein Asyl anbieten kann. Wagen Sie es, Sir, unter diese Verblendeten zu treten, wagen Sie zu ihnen als König zu reden, geben Sie ihnen Bürgschaft für die geheiligten Rechte und Freiheiten, die, weil sie aus dem Glauben entspringen, den Menschen theurer sind als das Leben, und, ich setze das meine dran, Sie bewahren Ihrem theuren Haupte so sicher die Krone, als Sie durch [346] diese unzeitige und unkönigliche Flucht dieselbe verwirken.«


  »Wie das niederländische Geld doch in alle Taschen Eingang findet!« murmelte ein Priester, daß der König es hörte; ein anderer: »Er hätte es wagen sollen so zu reden, als Seine Majestät im Glanz der Macht waren!« Barillon lächelte sarcastisch, und meinte Oranien werde über die tugendhaften Vorsätze des Königs hoch erfreut, gewiß augenblicklich umkehren. Die für die Flucht Stimmenden fanden sich unterstützt durch die unvorsichtig hereingebrachte Nachricht, ein Regiment deutscher Grenadiere vom Grafen von Solms befehligt, sei unter dem Schleier der Nacht in London eingedrungen und auf dem Wege nach Whitehall.


  Alles sprang unruhig auf. »So achtet Oranien seine Zusicherungen,« rief jemand. »Die rohen Deutschen haben keine Achtung der Person.«


  Dem widersprach während des allgemeinen Aufbruchs Jacob selbst, seine gänzliche Schwäche noch mehr bekundend, indem der Gebeugte sich mit einer Rückerinnerung des falschen Glanzes tröstete, in dem er sich so gern sonnte. »Die Deutschen haben wohl Achtung vor der Person, es schießt kein Deutscher auf königliches Blut. So, als ich in dem [347] Kriege der Fronde vor der verzweifelt und mit seltener Kriegskunst belagerten und vertheidigten Festung Mousson in der Picardie lag, und, damals ein junger Mann, beim Glacis vorüberritt um mit den französischen Generalen die Werke zu recognosciren, schwieg mit einem male das heftigste Feuer von den Wallen. Die französischen Generale waren darüber aufs höchste erstaunt, und in der That es fing nicht wieder an, als bis wir in die Tranchen zurückgekehrt waren. Erst nachdem die Fortresse sich übergeben müssen, erklärte uns der deutsche Oberst Wolf, der drinnen commandirte, da er meinen Stern gesehen und daraus geschlossen, ich sei der Prinz von England, der unter den Franzosen diente, sei es gegen seine Soldatenehre gewesen auf einen Prinzen von Geblüt und noch dazu einen Verbannten zu feuern. So loyal und galant sind die deutschen Hauptleute.«


  »Hier, Sir, ist von rohen deutschen Lanzenknechten die Rede, die Oranien nicht mehr erfreuen könnten, als durch solche Beleidigungen Ihrer geheiligten Person, welche ihm den Thron leer machten.«


  Raleighs Wort: »Der Graf von Solms gilt für einen eben so loyalen als galanten Cavalier,« wurde überhört, da ein anderer das Fenster auf[348]reißend ausrief: »Ich glaube die schweren deutschen Tritte in der Ferne zu hören.«


  Mit einer an das kindische gränzenden Lust verbrannte Jacob, ehe er Whitehall verließ, die wichtigsten Staatspapiere, darunter auch, um die Verwirrung zu vergrößern, die Ausschreiben zum Parlament, das er in der letzten Angst berufen. Vermummt suchte der König darauf mit seinem nicht geringen Gefolge, die am Strande bereit liegenden Barken. An der Spitze des Kahns angelangt, beugte er sich über den Rand und versenkte etwas Metallnes. Sir Edward Hales, auf den er sich dann stützte, flüsterte er zu: »Es war das Reichssiegel.« Seine freudige Miene schien zu sagen, er habe damit das Reich selbst aus den Händen seiner Gegner errettet.


  Raleigh folgte langsamen Schrittes. In seinen schwarzen Mantel geschlungen lehnte er sich noch einmal, die Reihe zum Einsteigen abwartend, an den Pfeiler und blickte in die milde Winternacht hinaus, der Stadt ein Lebewohl zu sagen. Eine Stimme sprach zu ihm, er werde London nicht wieder sehn. Der Leichenzug eines Selbstmörders zog langsam bei spärlichem Fackelschein am jenseitigen Ufer der Themse.


  [349] »Er findet doch wenigstens in vaterländischer Erde ein Grab!« sagte Raleigh. Zwei Matrosen, die den schwarz Gekleideten im Schatten nicht zu bemerken schienen, unterhielten sich dicht neben ihm; er ersah aus ihrem Gespräch, daß sie von der Anwesenheit des Königs unterrichtet waren.


  »Also jener rechts vom Steuer ist der Papist?« murmelte der ältere, der an Taubheit zu leiden schien, da der andere auf seine Fragen nur durch Zeichen antwortete. Die Reden dünkten dem Ritter verdächtig, der deshalb um so aufmerksamer horchte, ohne mehr zu hören, als daß der erste zuletzt ausrief: »Gott ertheile ihm in seiner Gnade die Seligkeit des guten Herzog von Monmouth.« Bestärkt wurde sein Verdacht durch das Zusammenschrecken des tauben Seemanns als er ihn hinter sich ankommen sah. Doch reichte er Raleigh die Hand mit den Worten ihm über die Treppe helfend: »Noch Einer? Immerhin; ich glaubte ich solle der letzte sein, der die Rechnung abschließt.«


  »Es giebt viele hier, welche die letzte Rechnung abgeschlossen haben,« entgegnete der Ritter.


  Der Matrose sah ihn bedeutungsvoll an und setzte sich an’s Steuer. Raleigh ließ keine seiner [350] Bewegungen aus dem Auge. Eine verdächtige Aengstlichkeit wurde ihm bald bemerkbar.


  »Warum steuerst Du auf jenen Punkt außerhalb dem Strom zu?«


  Der Matrose stutzte, lenkte scheinbar in den Strom, aber gleich darauf wieder in der vorigen Richtung. Jemehr Raleigh in ihn drang, um so ängstlicher trieb der den Kahn drauf los. Plötzlich merkte jener, daß der Kiel an einen Pfahl unter dem Wasser streife. »Verrath!« rief er aufspringend, den Matrosen an die Brust zu packen und vom Steuer fortzustoßen. Dieser aber schon darauf gefaßt, hielt ihm ein scharfes Messer entgegen; es fuhr dem Ungestümen in demselben Augenblicke in die Brust, wo die Schläfe des Matrosen gegen einen Nagel am Steuer stieß. Während Beide sich umfassend niedersanken, ging der Kahn ohne bedeutende Erschütterung über den Pfahl hinweg.


  »War das Deine Absicht Toms?« rief ein anderer Matrose, »Gott sei gelobt, ich stieß ab, ehe wir auf die andern Pfähle kamen, wo kein Runterkommen war.«


  Der sterbende Steuermann sprach: »Wäre der Ritter nicht gewesen, ich wäre zu dem guten Her[351]zog von Monmouth, wie ich ihm gelobt, nicht anders getreten, als mit seinem Mörder und ein Dutzend Papisten. — Nu, er freut sich doch, erzähl ich ihm, wie ich König Jacob ebenso Nachts aus London gerudert, als dazumal ihn, und sowahr Niemand wiederkehrt von oben, der solchen Reisepaß wie ich bekommen, so gewiß soll der Papist nicht wieder in’s Reich. Gott helf mir.«


  Er starb. Die Leiche und den auf den Tod verwundeten Ritter setzte man an’s Land. Gerührt drückte ihm der König die Hand, dann eilte die Barke mit verdoppelter Schnelligkeit fort.

  


  Die finstern Träume, die anfangs die Fieberunruhe des Verwundeten verzehrten, schienen mit dem schwarzen Blute, das sich immer wieder durch die Verbände Bahn brach, zu entweichen; die tiefen Seufzer klangen dumpf, die Brust schien leichter, die Pulse gingen ruhig. Die Wärterin, welche ihm nicht von der Seite gekommen, blickte fragend auf den Arzt; ein Strahl der Hoffnung, der auf Bestätigung harrte, leuchtete in ihrem Auge. »Er ist im Genesen?«


  »Für jene Welt,« entgegnete Trelawny langsam. [352] »Er schüttelt die Krankheitsstoffe ab, sie waren aber zu tief in die Lebensadern gedrungen, daß nicht das Leben selbst mit ihnen abstürbe.« Er entfernte sich, wie er vorgab, um das Erwachen des Kranken nicht zu trüben.


  Als Raleigh die Augen aufschlug, trafen sie Harriet, die, über ihn hingebeugt, jede seiner Bewegungen bewachte. Er schrak nicht zusammen, keine Röthe des freudigen Erstaunens überflog sein Gesicht, er lächelte nur und drückte sanft ihre Hand.


  »Was läuten die Glocken?« fragte er.


  Harriet mochte oder konnte nicht antworten. Den Strom ihrer Thränen mit Anstrengung hemmend, beschwor sie ihn, die kalte Welt draußen ihren Weg der Thorheit gehn zu lassen und sich und ihr die kostbaren Augenblicke zu leben. Er entgegnete, den Kopf, wie zur Bekräftigung dessen, was er sagen wollte, etwas aufrichtend.


  »Ich weiß Alles Harriet! — Wir sind schon lange beisammen. — Ich sah Dich, wie Du durch die dunkele Nacht herbeistürztest — ein gräßlicher Auftritt im Fackelschein — Du warfst Dich auf mich — Dein Herz schlug an meiner Wunde, Deine Thränen fielen auf meine Stirn. — Ich konnte nur nicht sprechen. — Seitdem, glaube ich, [353] habe ich im Traum gehört und gesehn, was vorfiel. Nur die Glocken höre ich zum erstenmal läuten. Was bedeutet es?«


  Harriet durfte nicht länger schweigen: »Oranien hält seinen Einzug.« Sie fuhr fort, als sie mit Freuden bemerkte, wie Raleigh ruhig die Botschaft aufgenommen und zu erwarten schien, daß sie ihm mehr davon mittheile.


  »Als Jacob durch seine Flucht sich des Thrones selbst für verlustig erklärt, traten die Bischöfe, Lords und wer einst in einem Parlament gesessen, zusammen, den großen Oranien zu rufen. Er kam nicht eher, als bis ein freies Parlament ihn und seine Gattin Maria zu Königen Englands erklärte.«


  »Sie jauchzen ja nicht,« — sagte der Kranke sich aufrichtend, als wolle sein Blick zum Fenster hinaus.


  »Die Zeit der wilden Leidenschaft ist vorüber, Raleigh; nach solchen Kämpfen ist die Ruhe süß. Nur das eine Mal hättest Du Oranien sehen sollen, wie er die große Akte unterschrieb, die alle Rechte festsetzt zwischen Volk und König.«


  »Bequemte sich der Kluge ein Schattenkönig zu werden?«


  [354] »Er wird ein König im Glanz und Macht der Majestät, ein König um Europa und seine Fürsten zu schützen gegen die Launen der Willkür, gegen Frankreichs Despoten. Statt des Uebermuths einer siegenden Faction, dictirte die so lange aus England verbannte Mäßigung die Bedingungen zum Heil und Glück des Fürsten und des Volkes, die eins sind im Willen.«


  Raleigh hörte schweigend zu, ohne daß sein Auge sich trübte, seine Lippen sich verzogen. Dann strengte er sich an aufrecht zu sitzen: »Laß sie; es mag eine neue Zeit kommen, für die ich nicht mit Lebenskräften geboren ward. Meine gehen aus mit dem Königshause meiner Ahnen. — Das haben wir nicht zu verantworten, aber daß wir irrten, so lange, lange Harriet! Zwei, die geboren waren sich zu lieben, — und die sich liebten, Harriet Du darfst es jetzt gestehen — die riß in einer trüben thörigen Zeit, wo es Noth thut, daß verwandte Herzen an einander halten, sich Balsam zu sein gegen die Stöße und Wunden, die riß der starre Sinn von einander auf zwei Wege, die erst am Grabe zusammentreffen.«


  »Dort oben« — Mehr ließen Harriets Thronen sie nicht vorbringen.


  [355] »Oben,« erwiederte er, »aber auch dies Leben ist schön, — die Erde blüht nicht allein, daß wir ein Grab uns schaufeln zum Ausruhn.« —


  »Ist es nicht Werth gelebt zu haben um den einen seligen Moment des Wiederfindens im Tode?« unterbrach ihn Harriet mit Heftigkeit.


  Da trat Robert Fletcher ein im vollen Schmuck seiner neuen Würde. Er wurde Zeuge eines Bündnisses, zu spät für diese Welt abgeschlossen. Beide Liebende hatten ihre Ringe gewechselt, Raleighs schwacher Arm hielt Harriet umfaßt. Aber Robert sah mehr als die Liebende; er sah das brechende Auge seines Freundes. Raleigh bemerkte ihn. Auf das Kissen zurücksinkend, reichte er ihm die linke Hand entgegen, indem er kaum vernehmbar fragte: »Schnell Freund, hast Du mir noch hier etwas zu melden?«


  Robert sprach, die kalte Hand drückend, ohne die Freude ganz im Tone bemeistern zu können: »Raleigh, wenn es Dir ein Trost ist zum Mitnehmen ins Jenseits, England wird glücklich. Männer, Todfeinde in Ansicht und Person, drückten sich die Hände, Männer, die wie Du lebten und dachten, sah man lächeln und eingestehn: Es kommt eine bessere Zeit.«


  [356] Ein Lächeln schwebte um Raleighs bleiche Lippen. Jetzt erst wurde Harriet seinen Zustand inne. Die alte Leidenschaftlichkeit wurde durch den Schmerz geweckt. Sie warf sich mit dem gedämpften Schrei des Entsetzens nieder und preßte Raleighs Hand an den Mund, als wolle sie ihn noch nicht fortlassen. Mit schwacher Stimme fragte er sie: »Unglückliche, wo wirst Du Trost finden?« Es waren seine letzten Worte. Harriet beugte sich über ihn, es war als flüstere sie ihm die Antwort zu, die Niemand außer dem Sterbenden hörte. Er verschied in ihren Armen.


  Die so lange öde gestandene Burg Avalon füllte sich wieder zu einer traurigen Feierlichkeit mit stummen Gästen und einer düstern Pracht. Die schwarze Fahne flatterte abermals vom hohen Thurme, die Wappenschilde der Loscelyne hingen umflort an den Zinnen und Portälern, mit düsterm Sammet waren die Treppen und Gänge belegt und die Glocke hallte gedämpft dem Trauerzuge entgegen, der sich weithin durch die Ebne wand. Unter Fackelschein wurde die Leiche durch das Portal getragen; kaum faßte Avalon die Zahl der Leidtragenden, da der ganze Adel der Grafschaft dem mit Raleigh erlöschenden Geschlechte der Loscelyne die letzte Ehre erwies.


  [357] In tiefer Trauer hatte eine Dame in dem Ahnensaale seit Sonnenuntergang den Zug erwartet. Noch hafteten Harriets Blicke unbeweglich auf Raleighs jugendlichem Bilde, als Trelawny sie auf die dumpfen Tritte unter ihnen, auf den heraufschallenden Gesang der Chorknaben aufmerksam machte. »Wir kommen zu spät,« flüsterte er ihr zu. Sie hing sich an seinen Arm und schwankte hinunter. Das Gewölbe, oft der Zufluchtsort aller Bewohner von Avalon während der Bürgerkriege, war so geräumig um die ausgezeichnetern Leidtragenden aufzunehmen. Die rothen Fackeln beleuchteten eine der angesehensten Versammlungen, unter denen allen nur Harriet, die sich betend zu den Füßen des Sarges niedergeworfen, innigern Antheil an der Person des Abgeschiedenen zu nehmen schien. Der Schloßkaplan hielt eine kurze Rede; nur schüchtern erwähnte er der Verdienste des mit Raleigh aussterbenden Hauses; Raleigh selbst war zu wenig mit ihm bekannt gewesen. Der Dechant Tennison sprach nach ihm salbungsvoller; er glaubte es nicht unterlassen zu können, des Zornes der Vorsehung gegen solche Individuen und Familien zu erwähnen, welche ihren Winken nicht folgen wollen. Doch [358] kaum, daß er das Amen nach dem Gebete für das Heil der Seele ausgesprochen, als Robert Fletcher, als Commissair König Wilhelms bei dem Leichenbegängniß, feurig das Wort nahm. Er rühmte mit beredter Stimme die großen Thaten und noch höheren Gesinnungen des ausgestorbenen Hauses. Noch wärmer wurde er, als er von seinem Freunde sprach, er vertheidigte dessen Treue gegen das Haus Stuart mit Worten, wie sie jetzt, wo die Whigs zu herrschen begonnen, aus dem Munde anderer für gefährlich gegolten hätten. Aber er schloß mit glühenden Lobsprüchen der großen Begebenheit und König Wilhelms, dessen Weisheit und Mäßigung selbst seine ärgsten Feinde zu stummen Lobrednern der großen Revolution machten. Er wiederholte einige Worte Oraniens, als dieser gerührt von dem Tode Raleighs gehört, und die ganze Versammlung wurde durch dieselbe Rede für die neue Regierung entflammt und mit tiefer Rührung für einen Mann erfüllt, der seine letzten Kräfte gegen dieselbe verwandt. Als Robert ausgesprochen, fühlte er lebhaft seine Hand gedrückt, ein dankbarer Blick Harriets traf ihn. Als er ihr nacheilen wollte, war sie im Gedränge verschwunden. Sie mochte, dachte [359] er, nicht mit ansehn, wie das Wappen der Loscelyne über dem Sarge ihres letzten Stammhalters zerbrochen ward. Er fand sie aber auch draußen nicht mehr, und hat sie nie in England wieder gesehn. Auch ihres Oheims Bemühungen war es nicht gelungen ihren Aufenthalt und ferneres Schicksal in Erfahrung zu bringen, oder der Lord wollte und durfte den Antheilnehmenden nicht mehr als seine Vermuthung mittheilen, daß die Unglückliche mit Trelawny nach Rom gegangen.


  Robert eilte, sobald die traurige Pflicht erfüllt war, einer angenehmeren nach. Doch könnte man nur mit Unrecht von seiner Eile sprechen, denn er mußte in der Kutsche an der Seite des Dechanten nach Tennison Castle fahren, und ob wir gleich der uns sehr befreundeten Karosse alle treffliche Eigenschaften zusprechen, so hat doch noch kein Anwald die der Schnelle und zwar einer Schnelle für Verliebte, die zu ihren Geliebten fahren, für sie geltend gemacht. Sir Robert saß zwar in seinem vollen militairischen Galakleide als Oberster der neuen englischen Leibgarde neben dem Dechanten; dessen Auge konnte sich aber dafür an der stattlichen Perücke und dem großen Tressenhute, der schon halb [360] in die neumodische Form der Dreieckigen überging und die Beide durchaus nichts Puritanisches an sich trugen, weiden. In diese feierliche Tracht hatte ihn nichts anderes als Miß Annens Gebot geworfen. Denn als er in London, sie wieder erblickend, vom Pferde gesprungen war und mit militairischem Ungestüm seine Brautwerbung anbringen wollen, war er streng mit dem Bedeuten zurückgewiesen worden, wenn er an eine ernste und ehrenvolle Verbindung denke, förmlich, wie es sich zieme, zu erscheinen und anzuhalten. Es schien als habe Anna sogar von jenen Worten Roberts, als er einst zum unglücklichen Monmouth von seiner Brautwerbung als Sieger sprach, Kenntniß, denn sie erinnerte ihn, daß die Nichte eines Dechanten nie einem Ritter die Hand schenken werde, der ihr die seinige im Büffelleder gütigst vom Pferde herab reiche. Tausendmal verwünschte Robert ebensowohl die Gespräche des Oheims in Hoffnung, als den Sand und die Wagenpolster und probirte umsonst auf letzteren zu reiten.


  Endlich stand er im Saal, er stand vor Miß Annen, die festlich geschmückt seine zierliche Brautwerbung im Kreise der Hausgenossenschaft anhörte. [361] In zierlichem Perioden dankte das Fräulein, ihr schamrothes Gesicht im Fächer verbergend, für den schmeichelhaften Antrag. Sie erkannte die ihr erwiesene Ehre vollkommen an, rühmte alle Vorzüge dieser vortheilhaften Partie, bedauerte nur, daß sie damit so überrascht würde, und bat um acht Tage Bedenkzeit ehe sie ihr Jawort geben könne. Auf diese Bedenkfrist wurde streng gehalten; kaum bekam Robert sie während der Zeit zu sehen, wohingegen schön stilisirte Briefe mit Rosabändern umwunden ab und zu getragen wurden. Der Ritter rechnete mit dem Dechanten, und stellte Wechsel auf sich selbst aus. Sir Alexander ließ sich als guter Oheim und Vormund Belege über Sold und Einnahmen des Obersten vorlegen, und sandte sie, nachdem alles richtig befunden, der Nichte zu, worauf diese sich seufzend entschloß den Ritter zu sehen. Er schlich gar nicht feierlich, aber herzklopfend in der Abenddämmerung die Wendeltreppe hinauf; sie öffnete ihm die Thür, sie war allein, er öffnete die Arme und würde sie ohne alle Förmlichkeit an die Brust gedrückt haben, hätte nicht die sich sanft sträubende Dame zu früh gerufen: Mais mon dieu monsieur le Colonel! Anna [362] entriß ihn lachend seiner Verlegenheit und der Demoiselle Maturin. Im nächsten Kabinet hat der Ritter zwar nicht das versprochene Jawort erhalten, aber nach vierzehn Tagen war Hochzeit in Tennison Castle, wo der Dechant die Trauung verrichtete, streng nach dem Book of common prayer der Anglicaner. Eine Hochzeit, so feierlich, daß allein die Beschreibung der Kutschen und Galakleider unserm Richardson noch Stoff zu einem ganzen Bande geliefert hätte, wäre dieser große Romanenschreiber nicht leider erst in demselben Jahre unserer Hochzeit 1689 geboren worden.


  Es ist bekannt, daß in der berühmten Schlacht bei Malplaquet der General-Lieutenant Fletcher, ein Liebling des großen Marlborough, den wir so oft als Churchill gesehen, durch eine kühne Reiter-Attaque eine schon verlorene Batterie rettete. Dabei verwundet ward er in ein niederländisches Kloster der barmherzigen Schwestern gebracht, und genaß bald so weit, um in den Kreuzgängen gestützt auf seinen Sohn den Lieutenant Fletcher, sein liebstes Kind, da er in seinem jugendlichen Gesichte ganz die Züge der Mutter trug, umherzugehn. Der Vater blieb staunend bei einem ganz neuen [363] Leichensteine mit der Jahrszahl 1709 stehen. Der Name: Soror Beata, olim Henrica, e stirpe praenobili Angliae orta mit dem Wappen der Wentworth verkündete ihm, wer hier ruhe. Der bejahrte Beichtvater des Klosters, der ihn schon lange mit seltsamen Blicken beobachtet, trat jetzt an den General-Lieutenant und sprach:


  »Ja, Sir, so lange überlebte die Unglückliche ihre Leiden. Nur die Rückkehr in den Schooß unserer Kirche gewährte ihr den Trost für Schmerzen, die nur die Seelengröße einer Harriet Wentworth überwinden konnte. Voll edler Leidenschaftlichkeit, immer mit dem Bedürfniß, ihr eigenes Selbst, für einen verehrten Gegenstand aufzuopfern, schien die Verehrung, die sie für des Ritter Loscelyne Charakter hegen mußte, zuletzt auf die von ihm verehrte Familie überzugehen. Denselben Stuarts, die sie in ihrem Glücke mit aller Wuth und Leidenschaft gehaßt, folgte sie, sobald sie Gegenstande des Mitleids geworden, nach Paris. Erst nach König Jacob II. Tode zog sie sich in das Kloster zurück und starb, nachdem sie neun Jahre alle Pflichten einer frommen Christin ausgeübt.«


  Robert erkannte in dem Beichtvater den Mann, [364] den wir einst als Trelawny kennen gelernt. Beide trennten sich, wie es schien, weitere Erörterungen zu vermeiden. Fletcher kehrte nach beendetem Kriege in den Schooß seiner glücklichen und zahlreichen Familie zurück und freute sich, nachdem der große Marlborough, ein Greis, mit dem Sturz der Whigs in Ungnade gefallen war, ihm zu zeigen, daß, obgleich immer vom Glück begünstigt, er doch von dessen Launen unabhängig geblieben sei.

  


  Anmerkungen


  1 Der Testeid in England (während Karl II. Regierung eingeführt) verhindert das Eindringen der Römischkatholischen in Staatsämter, indem er die Abschwörung wesentlicher Glaubensartikel dieser Kirche enthält. Der Testeid in Schottland war ganz verschiedener Tendenz, und gegen die protestantischen von der hohen Kirche getrennten Secten gerichtet.


  2 Otways Don Carlos trägt in der äußern Fabel eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Schillerschen; so ist auch die Eboli der Hebel der Intrigue. — A.d.U.


  3 Die dänische Revolution von 1666.


  4 Durchaus Thatsache.


  5 Ein Factum, welches von König Jacob II. selbst, in seinen 1815 endlich durch den Druck bekannt gemachten Memoiren, erzählt wird.


  6 Die Jahreszahl ist historisch unmöglich, weil der Westfälische Friede erst 1648 geschlossen wurde. — Anm.d.Hrsg.


  7 Hierin liegt wieder ein Wortspiel, das sich nicht übersetzen läßt. Country air heißt die Landluft, da aber country partie, die dem Hofe entgegengesetzte Land- oder Volkspartei bedeutet, so gewinnt Jacobs Rede einen gefährlichen Doppelsinn, indem sie den Herzog vorwirft, daß ihm die der Hofluft oder Gunst entgegengesetzte besser behage.


  8 Sie mag auch wohl nie existirt haben. — A.d.U.


  9 Eine aus zwei Quellen verbürgte Thatsache, so wie fast alle hier geschilderten Auftritte.
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