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  Erstes Kapitel


  Bei Seekamps auf Hohorst war Jagd, keine von den großen, nur ein einfaches Treiben auf Hasen. Es kam eine stattliche Anzahl von Gästen zusammen, denn die Seekamps saßen seit Jahrhunderten im Lande und waren fast mit allen Familien verschwägert.


  In der offenen Tür der Vorhalle stand der Hausherr, ein feiner, alter Herr mit kahlem Schädel und mächtigem weißem Schnurrbart, und bewillkommnete, unterstützt von Sohn und Schwiegersohn, die Geladenen, die zu Wagen und zu Pferd einer nach dem andern anlangten, angeregt, lärmend. Es waren lauter Leute, die einander von Kindesbeinen an kannten.


  Von den Fenstern des oberen Geschosses aus beobachteten die Damen der Familie die Auffahrt. Frau Mathilde von Seekamp hatte einen schwarzen Spitzenschal auf dem weißen Scheitel, ihre verheiratete Tochter, Gertrud von Polzin, und die rassig dürre Grete, die Frau des jungen Seekamp, den sein Vater, bis er Hohorst übernähme, auf dem großen Hof Annenhof ansässig gemacht hatte, standen neben ihr. Grete war im Jagdkleid. Wenn ihre Schwiegermutter auch nicht zugab, daß sie an der Jagd teilnahm, zum Frühstück würde sie jedenfalls hinausfahren. Den Damen leistete Pastor Roßmüller Gesellschaft, der Seelenfreund der alten Frau von Seekamp, den der Ruf Gottes in seinem Herzen von seiner stillen Pfarre getrieben hatte, daß er, von Ort zu Ort wandernd, mit seiner großen Beredsamkeit Seelen tröste und bekehre.


  Drunten in der Halle beschattete jetzt Botho von Seekamp die Augen mit der Hand, um ein auf den Hof einbiegendes Gespann besser sehen zu können. Dann zog er eine Grimasse, und mitten in der Begrüßung neu ankommender Gäste brummte er seinem Vater ins Ohr:


  »Du, Papa, das ist ja ein Braker Gespann. Hast du den infamen Kerl, den Heesemann, denn auch eingeladen?«


  Herr von Seekamp runzelte die Stirn. »Heesemann ist unser Nachbar; er hat die Anna Ramin zur Frau. Im ganzen Land wird er eingeladen.«


  »Hör du mal Karlchen Tielen über ihn reden; der kennt ihn von seinem Jagdausflug in Afrika her.«


  »Geschwätz!«


  »Und was man sich in Hamburg über ihn erzählt?«


  »Klatsch!«


  Wenn Herr von Seekamp seine Meinung in einsilbigen Worten ausdrückte, war nicht daran zu rütteln.


  Botho steckte die Hände in die Taschen seiner Jagdjoppe und musterte mit zusammengekniffenen Augen den vorfahrenden Wagen.


  Er war außergewöhnlich elegant, niedrig, mit breitem Schutzleder über den Rädern und ohne Schlag; die Pferde, die der Kutscher mitten im Traben zwang, haarscharf vor der Haustür stillzustehen, waren schwere Karossiers, protzig schön unter dem Silber des Geschirrs, das im Morgenlicht auf ihren schwarzen Fellen gleißte.


  Der Mann, der ausstieg, war von schwerem Schlag, wie seine Gäule, mit vollen Lippen und tief herabhängenden Lidern über grauen Augen, die sich nur langsam in ihren Höhlen drehten, deren Blick aber unentrinnbar festhielt, wenn er eine Sache oder einen Menschen einmal aufs Korn genommen hatte. Übrigens ein schöner Mann, von sehr gerader Haltung, in korrektem Jagdkostüm. Das dunkle Haar, der fast schwarze Spitzbart gaben seinem Gesicht etwas Bestimmtes, Gebietendes trotz der Verschwommenheit der Züge. Selbst im Kreis dieser Männer, die sämtlich ihr Selbstbewußtsein in ihrem Äußern deutlich zur Schau trugen, wirkte sein breitspuriges Wesen.


  Er war ein Neuer und mußte um seine Stellung kämpfen. Das Schwerste hatte sein Vater schon getan. Der hatte spekuliert und gespart, war von kleinen Geschäften zu großen Unternehmungen vorgedrungen, und eines Tages, als er ein paar Millionen beisammen hatte, kaufte er das Gut Brake von den gänzlich verschuldeten Besitzern. Darauf setzte er sich zur Ruhe. Fuß zu fassen in der neuen Umgebung, überließ er seinem Sohn. Der tat sein Bestes. Er wählte seine Frau aus einer der ältesten Familien des Landes.


  Der alte Herr von Seekamp begrüßte Heesemann mit ausgesuchter Höflichkeit, mit etwas feierlicherer Höflichkeit vielleicht als die Häupter der alteingesessenen Familien. Dann half er Frau von Heesemann aussteigen. Sie war eine dunkle Schönheit von prachtvoller Gestalt, mit großen, braunen Augen in einem ursprünglich vollen und blühenden Gesicht; aber die Wangen waren schmal geworden und das Rot von ihnen geblichen. Mit müder Bewegung streifte sie den langen Fahrmantel von ihren Schultern.


  »Wie freuen wir uns, Sie endlich einmal wieder bei uns zu haben, liebe Frau von Heesemann! Kind, wie geht es denn nun?«


  Mit warmer Herzlichkeit blickte er auf die blasse, junge Frau, die er schon im Steckkissen gekannt hatte – damals, als der lebensfrohe Rittmeister von Ramin seinen Urlaub auf dem väterlichen Gut Ramin zuzubringen pflegte. Er starb früh. Seine Waise kam zu den alten Ramins, denen sie ein paar unruhige Jahre schuf, während sie als Stern und Mittelpunkt aller Feste im Lande glänzte, umschwärmt und umworben von den Offizieren der Marine und des Landheeres, von den ledigen Söhnen der grundbesitzenden Familien – bis sie zur Verwunderung ihrer Standesgenossen vor drei Jahren plötzlich Max Heesemann auf Brake ihr Jawort gab. Nach zweieinhalb Jahren war ein Sohn geboren worden. Die Mutter kämpfte wochenlang mit dem Tode. Als sie wieder aufstand, hatte das stille blasse Bübchen sich die Welt genügend betrachtet, um sich eilig daraus in das kostbare Mausoleum zurückzuziehen, das Max Heesemann für seinen Vater, den Gründer der Familie, hatte bauen lassen.


  »Ihrer liebenswürdigen Aufforderung nachkommend«, antwortete für Anna mit steifer Würde Heesemann, »bringe ich meine Frau mit, Herr von Seekamp. Es ist heute ihr erster Ausgang nach unserem schweren Verlust und eigentlich ja weder ratsam für ihre Gesundheit noch besonders passend, daß er gerade zu einer Jagd stattfindet. Aber sie bestand darauf.«


  »Ja, ich wollte kommen«, sagte Anna. Ein dumpfer Trotz klang in ihrer tiefen Stimme.


  »Sie haben uns allen eine große Freude damit gemacht«, versicherte Herr von Seekamp. »Meine Frau und meine Töchter werden stolz darauf sein, daß es Sie in unser Haus zuerst zog.«


  Anna sah ihn dankbar an. Dann durchschweifte ihr dunkler Blick die alte Diele, wo Rehkronen und Hirschgeweihe die Tapete bedeckten und braune Eichenschränke an den Wänden standen, unverrückt seit hundert Jahren. Auf Brake war jedes Stück neu wie in einem Möbelladen. Wenn Frau Anna ihren Mann ärgern wollte, pflegte sie alle Fenster aufzureißen unter dem Vorgeben, daß sie den Geruch des Lacks und des frischen Holzes im Hause nicht ertragen könne.


  Botho von Seekamp sah ihr nach, wie sie langsam die Treppe hinaufstieg. »Eine Prachtfrau, die Anna Ramin«, sagte er leise zu seinem Schwager, der neben ihm stand. »Ganz großer Stil. Nur ein einziges Mal ist sie aus ihrer Natur herausgefallen – damals, als sie Frau Heesemann wurde.«


  »Der Mann hat ’ne hübsche Vergoldung, und Brake ist keine üble Klitsche«, antwortete Polzin kühl. Er hatte nichts übrig für Frauen, die vor der Hochzeit wie alte Buchhalter rechnen und nach der Hochzeit sich auf ethische und ästhetische Forderungen besinnen. Und er sprang gleich auf einen andern Gegenstand über. »Gestern hab’ ich den Ilefeld getroffen. Der Gehrock steht ihm noch ein bißchen fremdartig. Kateridee übrigens, die Uniform auszuziehen, um die Bewirtschaftung von Ravenhorst erst noch zu übernehmen, wo doch der alte Herr und er selbst um die Wette dafür gesorgt haben, daß er das Gut kein Jahr mehr halten kann.«


  »Wer weiß! Ilefeld erzählt aller Welt, daß der neue Kanal durch Ravenhorst gehen wird. Geschieht das, ist er noch mal fein heraus.«


  »Wenn der Erdball in Stücke fliegt, hofft Wolf Ilefeld, daß er im Mond auf ein Daunenbett fällt. Da ist er!«


  Auf einem eleganten Selbstfahrer bog Ilefeld um die Scheunenecke. Der Diener lief, um ihm das Pferd zu halten. Er lief schneller als für die übrigen Herrschaften. Das war Wolf Ilefeld von Kindesbeinen an gewöhnt, daß er besser bedient wurde als andere. Vielleicht kam das, weil seine stahlblauen Augen zuversichtlicher und fröhlicher in die Welt sahen als der meisten Menschen Augen, weil sein Lachen freier klang als der meisten Menschen Lachen, weil man es seiner ganzen kraftvollen und lebensfrohen Erscheinung ansah, daß er allen Lebendigen Gutes gönnte – sich selbst nicht am wenigsten.


  Botho von Seekamp trat zu dem Aussteigenden.


  »Neuer Gaul, was? Famos in Form.«


  »Nee doch! Kennst du die Liese nicht mehr? Die mocht’ ich nicht weggeben.«


  »Mit allem andern bist du durch. Ich hab’ die Abschiedsbewilligung im Kreisblatt gelesen. Gefällt’s dir denn nun auf deiner Klitsche?«


  Ilefeld wurde rot und schüttelte den Kopf. »Mein alter Herr fehlt.« Das Wasser schoß ihm in die Augen bei dem Gedanken an seinen vor vier Monaten gestorbenen Vater. Beschämt über die weiche Regung fuhr er hastig fort: »Herr Gott, war das sonst fidel, wenn ich auf Urlaub heimkam! Jetzt ist’s wie im Grab.«


  »Auf dem Lande muß man verheiratet sein«, stellte der junge Seekamp fest.


  Ilefeld machte eine abwehrende Handbewegung.


  Da dachte Botho an eine alte Geschichte, und daß sein Vater wirklich besser getan hätte, Heesemanns zu Haus zu lassen, wenn Ilefeld kam. Freilich, wenn Wolf, der drei Jahre lang Kommandos in Schlesien gehabt hatte, nun dauernd im Lande blieb, so war ein Zusammentreffen doch nicht zu vermeiden.


  Der Jagdgehilfe trat zu Herrn von Seekamp und meldete, daß die Treiber auf ihren Posten seien, und daß die Jagd beginnen könne. Mitten im Gewühl der eilig herandrängenden Nachzügler erfolgte der Aufbruch.


  In Frau von Seekamps Zimmer waren die Damen vom Fenster zurückgetreten, um Anna zu begrüßen. Alle dachten an das tote Bübchen. Gertrud von Polzin, die zwei blühende Kinder zu Haus hatte, kehrte sich das Herz um beim Anblick der verwaisten Mutter. Pastor Roßmüller wollte gerade beginnen, von Gottes unerforschlichen Ratschlüssen zu reden, als die energische Grete Seekamp ihm das Wort abschnitt.


  »Ich fahre nachher ’raus, Anna, und sehe zu, daß die Herren ihr Frühstück richtig kriegen. Beim Bauer Martens in Kolbe soll’s gegessen werden. Kommst du mit?«


  »Warum nicht!« antwortete Frau von Heesemann langsam.


  Sie hatte der alten Dame die Hand geküßt. Nun saß sie ihr gegenüber auf einem niedrigen Sessel, sprach jetzt hastig und lebhaft, mit glühenden Wangen, mit glänzenden Augen, dann wieder verstummte sie jäh, während der Glanz aus ihren Augen und die Farbe von ihren Wangen wich.


  Die tatenlustige Grete beschloß, einmal geradeheraus mit ihr zu reden, wenn sie sie allein hätte.


  Um zehn Uhr fuhr das zweisitzige Korbwägelchen für die Damen vor. Ein großer Bauernwagen, beladen mit kräftigen Gerichten, die beim Bauer Martens gewärmt werden sollten, war unter Obhut des Dieners vorausgeschickt worden. Die Luft stand naß und still. Nebelschwaden hingen zwischen den gelben Wipfeln der hohen Buchen. Triefend von Feuchtigkeit leuchteten die roten Brombeerblätter an den Knicken. Ein schwermütiger Oktobertag. Kein Vogelruf mehr in den Zweigen, nur das ferne Knallen der Flintenschüsse. Grete führte die Zügel.


  »Ich bin schon einmal auf einer Jagd mit dir zusammengewesen, Anna«, begann sie, »weißt du noch? Vor dreieinhalb Jahren, als ich auf Seebergen zu Besuch war und zuerst merkte, daß Botho Seekamp mich haben wollte. Damals hab’ ich gemeint, solchen, wie uns beiden, könne gar kein Ding in der Welt über den Kopf wachsen.«


  »Seitdem haben wir uns verheiratet«, antwortete Anna.


  »Ja«, sagte Grete. »In der Ehe erlebt wohl jede was. Wenn mein Botho auch erst grün wurde vor Liebe, er kam bald auf seine natürliche Farbe zurück – und die ist nicht immer lieblich. Räsonieren kann er und krakeelen, besonders, wenn er was im Kopf hat.«


  »Mein Mann bleibt immer nüchtern«, versicherte Anna.


  »Ein bißchen liegt’s auch in den Verhältnissen«, entschuldigte Grete. »Papa hält uns wirklich reichlich knapp, und meinem guten Botho rinnt das Geld durch die Finger wie Sand.«


  »Mein Mann kann’s gut festhalten.«


  »Dann ist er natürlich schlechter Laune und weiß selbst nicht, was er will.«


  »Das weiß Heesemann immer.«


  »Und dann das Spiel! Einmal sind wir in Kiel im Gasthof. Ich geh’ zu Bett. Botho will noch ein Glas Bier trinken, sagt er. Als er wieder zu mir heraufkommt, hat er viertausend Mark verspielt. Ich hab’ ihm ins Gesicht gehauen vor Wut. Da hat er sich natürlich denn auch vergessen.«


  »Mein Mann vergißt sich nie.«


  »Nun hab’ ich’s ja gelernt, ihn zu nehmen. Und – willst du’s glauben? – eigentlich hab’ ich das Scheusal furchtbar gern.«


  Diesmal erfolgte keine Antwort. Frau Anna sah mit starren Augen auf den vorübergleitenden Knick.


  »Ja«, fuhr Grete fort, »wenn dein Mann all diese kleinen Fehler gar nicht hat –«


  »Mein Mann hat keine kleinen Fehler.«


  »Warum läßt du denn seit Jahr und Tag den Kopf hängen? Seit Jahr und Tag, nicht erst seit dem Tod deines Bübchens. Reiß dich doch zusammen, in Gottes Namen! Ich meine, wenn man einen Menschen einmal so recht von Herzen liebgehabt hat« –


  Sie brach ab, von den Pferden erschrocken auf die Frau an ihrer Seite sehend. Die hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und schluchzte ohne Maß und Scheu, wie nur die Verzweiflung schluchzt. Grete Seekamp war zumute wie einer, die ein Mäuschen zu scheuchen glaubt, und der unversehens eine Giftschlange entgegenfaucht.


  »Anna – liebe Anna! Am Gottes willen, was ist’s mit dir?«


  Mühsam faßte sich die andere, stammelte, während unter rinnenden Tränen ihr Gesicht wie zu einer Maske erstarrte: »Eine Unart meiner Nerven. Verzeih mir, Grete. Ich bin noch nicht gesund...«


  Bauer Martens hatte eine Fahne aus der Dachluke gehängt und Hofpforte und Haustür mit Tannenzweigen bekränzt. In seiner großen Stube stand die Tafel, mit Seekampschem Leinenzeug und Geschirr gedeckt. Frau Martens und ein junges Mädchen halfen dem Diener die Erbssuppe mit den heißen Würstchen herumreichen.


  Neben Botho von Seekamp saß sein Schulkamerad Karl von Tielen. Auf der Schulbank hatte Botho die dummen Streiche gemacht und Karlchen die guten Zensuren eingeheimst. Im Leben machte Botho auch dumme Streiche, aber Karlchen machte dümmere. Sie hatten ihn aus der Leutnantsuniform auf ein Schiffsdeck gebracht, vom Schiff als Goldsucher nach Kalifornien, von Kalifornien als Farmer und Straußenzüchter nach Afrika, bis eine neue Umdrehung seines Glücksrades ihn zurückwarf auf das väterliche Gut, wo er, Eltern und Geschwister ein nur halb willkommener Gast, darauf wartete, was weiter aus ihm werden würde.


  An Bothos anderer Seite saß Polizeileutnant von Olten, ehemaliger schleswigscher Husar und Kamerad von Ilefeld. Schwänke hatten die beiden miteinander ausgeführt, die ewig fortleben in der Überlieferung des Regiments. Aber Olten hatte nicht wie Ilefeld einen alten Herrn, der die Schulden für ihn bezahlte. So hieß es für ihn bald dem Reiterleben Valet sagen. Er nahm in seinen neuen Beruf als gute Gabe einen angeborenen und durch Erfahrung geübten Instinkt mit hinüber für die Bewertung von Gäulen, Hindernissen und Menschen und die herzliche Freude an jeglicher Art von Jagd.


  Danach kam Ilefeld mit seinem hochmütigen Gesicht. Wangen und Nacken waren rot gegerbt von Sonne und Wind, die Stirn leuchtend in grellem Weiß.


  Am oberen Ende des Tisches saß der alte Herr von Seekamp. Er hatte Heesemann an seiner Seite behalten. An seiner anderen Seite saß ein alter Herr mit kupfrigem Gesicht und einer Nase, die in der Herbstluft blau angelaufen war. Helle, kleine Augen sahen traurig über diese Nase weg. Bis vor sechs Jahren hatte Detlef von Krastel auf seinem eigenen Gütchen gesessen, ein Junggeselle voller Schrullen, der einen guten Trunk liebte, seine Bücher liederlich führte, Briefe uneröffnet manchmal wochenlang auf seinem Schreibtisch liegen ließ. Eines Tages war ihm das Gut über den Kopf weg zwangsweise versteigert worden. Ein Hamburger Kaufmann hatte es erworben. aber schon im nächsten Jahr an Heesemann verkauft, an dessen Ländereien es stieß. Krastel begriff von der ganzen Sache nur das eine, daß es nicht mit rechten Dingen zugegangen sein könne. Seitdem verwandte er die vierundzwanzig Feierstunden seines Tages darauf, den schlechten Menschen zu suchen, der ihn heimtückisch um das Seine gebracht hatte.


  Die Unterhaltung war von den Jagdereignissen des Morgens rasch auf den Gegenstand übergesprungen, der augenblicklich alle Gemüter im Lande aufregte: den neuen Kanal. Jeder erhoffte etwas von diesem Kanal, die einen einen billigen Transportweg für Holz und Kohlen, andere raschere Absatzmöglichkeiten für ihre landwirtschaftlichen Produkte. Für einige, wie für Ilefeld, bedeutete er geradezu die Rettung. Noch hatte die Regierung die Linie nicht festgelegt. Man wartete auf die Bekanntmachung wie auf die Ziehungsliste einer Lotterie.


  Heesemann redete gewichtige Worte.


  »Nach meinen Informationen, meine Herren – ich war kürzlich in Berlin, und ich habe ziemlich zuverlässige Verbindungen im Ministerium des Innern –«


  »Den Hausknecht hat er bestochen«, kommentierte Tielen.


  »Nach meinen Informationen muß ich befürchten, daß die von der Regierung gewählte Linie hier im Lande manche Enttäuschung hervorrufen wird. In Anbetracht der reichlich hohen Forderungen einiger Interessenten soll sich der Fiskus für eine Umgehungslinie entschieden haben, die trotz ihrer größeren Länge sich wohlfeiler stellt. Der Vorgang ist sehr bedauerlich.«


  Dabei sah er schräg zu Ilefeld hinüber. Der löffelte unbewegt seine Erbssuppe.


  »Durch Ravenhorst geht der Kanal doch; verlassen Sie sich darauf.«


  Heesemann verneigte sich. »Ich wünsche es Ihnen von Herzen, Herr von Ilefeld. Leider muß ich wiederholen: die Aussichten sind gering.«


  »Gott, ist der Kerl eklig!« murrte Tielen. Er sprach zu Botho. »Hast du übrigens unsere Begrüßung vorhin gesehen? ›Erfreuliches Wiedersehen, Herr von Tielen. Die Welt ist klein.‹ Dabei machte er den Arm schon krumm, wie ’nen Pinguinenflügel. Aber ich sah seine Pfote nicht.«


  »Warum haben Sie eigentlich solch ’ne Wut auf ihn?« fragte Olten und klemmte sein Monokel ins Auge. »Ist ja nicht gerade mein Geschmack, aber doch ein ganz anständiger Mensch, der sein Eigentum gut verwaltet, auch für den Kreis was tut, ebenso für die Armen.«


  »Ich hab’ ihn in Afrika kennengelernt«, antwortete Tielen, »tausend Meilen vom nächsten Schutzmann, wo der Mensch zwischen Elefanten und Niggern herumläuft. Im Leben werde ich nicht mehr für einen gutsagen, bis ich ihn dort gesehen habe.«


  »Was hat er denn da verbrochen?«


  »Ich will mirs Maul nicht verbrennen«, wehrte Tielen melancholisch. »Ich bin Karlchen Tielen, den keiner für voll nimmt, der das Gold nicht findet, das er sucht, und dem die Straußvögel sein Kapital auffressen, aber keine Eier legen, und meine Zeugin liegt sechs Schuh unter der Erde und hatte ’ne schwarze Haut. Nur ein Niggerweib, wissen Sie, nicht so viel wert wie ’ne holsteinsche Kuh. Aber« – ein grünlicher Schimmer legte sich auf das vom Fieber gebleichte Gesicht des aus den Tropen Heimgekehrten – »wenn ich dem Vieh dort mal an die Kehle kann, mach’ ich die Rechnung glatt, ich, Karlchen Tielen!«


  »Prahl doch nicht«, sagte Botho ärgerlich. »Du schießt ja nicht einmal die Hasen, die fünf Schritt vor dir Männchen machen.«


  »Auf Hasen schieß’ ich nur, wenn ich sofort tödlich treffe, das ist wahr, denn die angeschossenen weinen wie Kinder. Aber so ’n geschwollenen Tintenfisch aus der Welt ausmerzen –«


  »Schluß!« Botho schlug mit der Hand auf den Tisch.


  In diesem Augenblick flog die Tür auf. Die Damen traten ein. Grete hatte die Pferde eine Weile anhalten müssen, damit Anna Zeit gewann, sich zu fassen.


  Die Männer sprangen auf. Man rückte zusammen, um an der dichtbesetzten Tafel noch zwei Plätze frei zu bekommen, während Frau Martens nach Stühlen lief. In dem fröhlichen Durcheinanderwirbeln und -rufen unbeachtet, standen Anna Heesemann und Wolf Ilefeld einander gegenüber. Ihr Gesicht schien fast weiß zwischen dem schwarzen Krepp ihres Hutes und dem schwarzen Pelz ihres Kragens. Ihm stieg eine Blutwelle langsam von den braunen Wangen in die helle Stirn, bis unter das Haar hinauf. Er hatte nicht gewußt, daß Heesemanns Frau mit zur Jagd gekommen war. Sie hatte nicht gewußt, daß sie bei Seekamps Wolf Ilefeld treffen würde. Unerwartet, unvorbereitet kam beiden dies Wiedersehen nach Jahren.


  Nur Sekunden dauerte das starre Staunen. Die Plätze wurden wieder eingenommen. Anna saß neben dem alten Herrn von Seekamp. Grete rückte zu ihrem Mann.


  »Ein paar Treiben sehe ich mir aber mit an, Langer, hörst du? Du nimmst mich nachher mit auf deinen Stand.«


  Sie wollte wissen, wie die Jagd bis jetzt verlaufen war. Dazwischen sorgte sie eifrig für die rasche und gerechte Verteilung der belegten Butterbrote und der hartgekochten Eier. Alle waren eilig. Der Nebel wurde dichter, und die besten Treiben standen noch aus.


  Beim Aufbruch blieb Grete an ihres Mannes Seite. »Du, Schatz, gelt, deine Flinte, die leihst du mir mal, ja? Du kommst heute noch oft genug zum Schuß. Einen oder zwei Krumme überläßt du mir, ja? Bitte!«


  Sie dachte an nichts als an die Jagd. Anna hielt sich dicht bei ihr, in heißer Sorge, sie zu verlieren. Grete und der Wagen, das waren für sie die einzigen Möglichkeiten, von hier wegzukommen. Und weg wollte sie, so bald wie möglich, so weit wie möglich, nur ohne Aufsehen.


  Die beiden Seekamps liefen hin und her, wiesen jedem Schützen seinen Platz an. Und unversehens schwenkte Botho mit seiner Frau hinter einen Erdwall. Auf dem Feldweg zwischen den Hecken blieb Anna allein, im Jagdeifer von allen vergessen.


  Sie wandte sich, um zu Bauer Martens zurückzugehen: aber der Nebel verwirrte sie. War sie von dieser Seite gekommen? Vielleicht, wenn sie die Ackerfurche dort entlang ging, gelangte sie in Sicherheit, bevor das Treiben begann. Sie hatte kaum ein paar rasche Schritte getan, als schon die ersten Schüsse fielen. Dicht vor ihr blitzten die Feuergarben aus dem Nebel. Ein flüchtender Hase streifte sie. Unsicher blieb sie stehen. Da sprang jemand vor.


  »Gnädige Frau – um Gottes willen!«


  Ein Arm riß sie seitwärts in die Deckung eines Erdwalls. Von den Haselbüschen auf dem Kamm tropfte die Nässe, seitwärts stand der Wald dicht wie eine Mauer, junge Buchen, die ängstlich ihr braun gewordenes Laub festhielten. Auf der Koppel braute der immer dichter werdende Nebel, aus dem in kurzen Zwischenräumen die Schüsse knallten. In dem weißen Gewoge, das sie abschnitt von der Welt, standen Anna und Wolf Ilefeld einander gegenüber. Er ließ sie los.


  »Bitte um Entschuldigung. Gnädige Frau liefen gerade in die Schützenlinie.«


  »Ich danke Ihnen. Und wie muß ich gehen, um nach Kolbe zu kommen?«


  »Ohne Lebensgefahr können Sie sich nicht vom Platze rühren, bis das Treiben vorüber ist.«


  Trotz kam über sie.


  »Es ist nicht meine Schuld«, sagte Ilefeld entschuldigend.


  »Nicht Ihre Schuld und nicht meine, Herr von Ilefeld. Aber vielleicht ist es gut, wie es ist. Vor Jahren ist das Letzte zwischen uns nicht gesagt worden. Und wenn zwei Menschen zueinander gestanden haben wie wir beide, so sollten sie einander volle Wahrheit geben, im Guten wie im Bösen. Ich habe seitdem oft gefürchtet, von Ihnen nicht richtig verstanden worden zu sein.« Sie sprach leise, um das Wild nicht zu verscheuchen.


  »Ihre Handlungsweise war wohl nicht schwer zu verstehen, gnädige Frau.« Auch er flüsterte. Die Blutwelle stieg wieder unter seiner hellen Haut empor. »Ich bin nicht so eingebildet, um meinen Unwert nicht klar zu begreifen. Ein einfacher Leutnant mit einer tiefverschuldeten Klitsche und gar keinen Erwerbstalenten! Wenn man dagegen abwägt, was Ihr Herr Gemahl Ihnen bieten konnte –«


  Sie unterbrach ihn heftig: »Nie hab’ ich abgewogen, was Sie oder er mir bieten konnten! Sie selbst und ihn hab’ ich abgewogen, Mensch gegen Mensch.«


  »Und mich zu leicht befunden?« Hochmütig spöttisch sah er ihr ins Gesicht. »Nun, es kommt allzeit auf die Waage an.«


  Sie starrte, während sie weitersprach, als hätte sie seine Worte nicht gehört, an ihm vorüber in den Nebel, und ihre Stimme zitterte. »An dem Tag, als wir uns miteinander ausgesprochen hatten unter den alten Buchen von Ramin –«


  »Dem Tag unserer Verlobung...«


  »Ja, dem Tag unserer Verlobung. Damals, als ich vor dem Bild meiner toten Mutter auf den Knien lag, wie vor einem Altar, ihr mein Glück stammelte, da – da ritten Sie zurück nach Schleswig, in Ihre Garnison – und feierten mit Kameraden – sehr laut – sehr ausgelassen – sehr ausgiebig. Die aufgehende Sonne fand Sie noch am Kartentisch. Zwanzigtausend Mark haben Sie in dieser Nacht verspielt, und Freunde – haben Sie heimgeleitet.«


  Er senkte den Kopf. »Ich war verrückt vor Glück...«


  Sie lachte. Es klang wie ein Schluchzen. »Ich hab’s anders begriffen. Am Tage darauf führte Großpapa mich nach Brake. Wir fanden Heesemann über seinen Büchern. Das Gut war eine Musterwirtschaft, jede Kate ein Landhäuschen. ›Man hat Verantwortung seinen Leuten gegenüber‹, antwortete Heesemann auf Großpapas bewunderndes Lob. Das traf mich ins Herz. Verstehen Sie? Verantwortung! Mir graute davor, mein Leben einem Leichtsinnigen anzuvertrauen – einem Menschen ohne Verantwortungsgefühl.«


  »So hätte an jenem Abend das Glück meines Lebens als Einsatz auf dem Tisch gestanden, und ich hätte es verspielt? Nein, gnädige Frau, täuschen Sie sich nicht selbst. Man kann Haus und Hof verspielen – Liebe, wirkliche Liebe nie! Die hofft, die zögert. Sie waren sofort entschlossen.«


  »Empörung ist rasch. In der Stunde, als ich von glaubwürdigen Zeugen erfuhr, auf was für eine Art Sie den Abend nach unserer Aussprache – den Abend nach diesem Tag! – verbracht hatten, waren Sie mir gestorben.«


  »Weil meine Freude in ihrem Überschwang Maß und Ziel verlor, darum warfen Sie mich zu den Toten? Darum?«


  »Weil Sie eine ernste Sache nicht ernst empfinden konnten. Ich hab’s früh erkennen müssen, daß alles in der Welt wankt und gleitet. Auf den Mann meiner Wahl wenigstens sollte Verlaß sein. Der durfte kein Leichtsinniger sein. Ich glaubte nicht mehr an Sie.«


  Er stand einen Augenblick stumm. Nur das Klatschen der fallenden Tropfen war zu hören, das Knallen der Schüsse war verstummt.


  Mühsam sprach er endlich: »Sie haben mir sehr bittere Dinge gesagt, gnädige Frau, und ich könnte mancherlei darauf erwidern, könnte von meinen Gefühlen sprechen bei der plötzlichen, unerklärlichen Umwandlung Ihres Entschlusses, von Gefühlen, die vielleicht gewaltiger waren, als Sie ermessen. Doch wozu heut noch darüber reden? Sie sind Heesemanns Frau. Nur das eine sagen Sie mir – für all das Leid, das Sie mir angetan haben: Sind Sie wenigstens glücklich?«


  Sie antwortete nicht.


  Ein Hornsignal ertönte.


  Ilefeld sprach hastig weiter: »Das Treiben ist aus. Gleich werden die Schützen sich hier zusammenfinden. Ehe sie kommen, Anna – um Gottes willen antworten Sie mir – sind Sie glücklich? Ich suche in Ihren Augen. Ich suche die alte Anna von Ramin. Die ist’s nicht mehr. Ist’s wenigstens eine Glückliche?«


  Sie rang mit sich. Ein wilder Trotz zwang sie, ganz wahr zu sein in dieser Schicksalsstunde.


  »Wolf Ilefeld, ich habe in den zwei Jahren meiner Ehe den Leichtsinn anbeten gelernt.«


  »Anna...!«


  Sie trat erschrocken zurück. »Nicht diesen Ton der Hoffnung! Was ich gesagt habe, das hab’ ich Ihnen zur Genugtuung für das andere gesagt, das ich nicht verschweigen konnte. Anna von Ramin wird im Leben keinen Mann mehr lieben. Darum hat sie das Recht der Abgeschiedenen, wahr zu sein. Das Letzte zwischen uns ist nun gesprochen. Leben Sie glücklich, Wolf Ilefeld.«


  »Anna – Anna...!«


  Ohne Rücksicht auf die näher kommende Jagdgesellschaft breitete er die Arme nach ihr aus.


  Sie wandte den Kopf nicht mehr. Mit weiten Bewegungen glitt ihre schwarze Gestalt durch den Nebel. Die Wand der jungen Buchen schlang sie ein. Von der anderen Seite stampften schwere Schritte über die Schollen. Stimmen wurden laut.


  »Ilefeld? Wie viele haben Sie? Nicht einen? Was? Sind Sie des Teufels? Nicht einen hat der Ilefeld geschossen! Ist so was erhört? Ich glaube, er hat geschlafen.«


  Weiter ging die Jagd, Treiben auf Treiben, bis der immer dichter werdende Nebel ein Ende gebot.


  Sobald die Männer in den Gastzimmern ihren Anzug in Ordnung gebracht hatten, nahmen sie ihre Plätze im Eßsaal ein. Niedrig war der Saal und lang. Fünfzig Kerzen brannten auf der Kristallkrone, fast ebensoviel auf den Armleuchtern, spiegelten ihre Flammen im Silber und Glas auf der Tafel und verklärten mit ihrem weichen Licht die Farben der Blumen, mit denen der Gärtner die Tafel geschmückt hatte. Urbehaglich war der Raum. Bald herrschte übermütige Heiterkeit. Zwar oben, wo die alten Herren saßen, besprach man zwischendurch Ernstes: Verordnungen der Regierung, Steuervorlagen, den Bau neuer Wege, vor allem den Kanal, die große Angelegenheit der ganzen Provinz. Heesemann hielt Vortrag. Obgleich nicht alt, wurde er immer zu den alten Herren gesetzt, um seines gediegenen Wissens, seiner Tatkraft willen.


  Unten an der Tafel amüsierte sich die Jugend. Die eingefallenen Wangen rot von der herben Herbstluft und dem raschen Trunk, erzählte Karlchen Tielen Schnurren – die Geschichte von seinem Freund, dem Marinearzt, der, während sein Schiff im Hafen lag, einen schwarzen Inselkönig von schwerer Krankheit heilte und von dem in Gold und Edelsteinen prunkenden Neger nun etwa einen Diamanten als Dankessold erwartete, dem aber die gerettete Majestät vor versammeltem Hofstaat statt dessen feierlich eine dicke Milchkuh zuführen ließ...


  Die oben am Tisch umringten Heesemann, der eine Goldmünze vorwies. »Mein Heckpfennig. Ich trage ihn beständig in meinem Portemonnaie. Selbstredend kann ich ihn nicht ausgeben, denn er gilt längst nicht mehr. Aber auch ein Kuriosum, wahrscheinlich das einzige Stück seiner Art. Darum hänge ich dran und würde mich niemals davon trennen.«


  Die Münze wanderte von Hand zu Hand. Es war ein altes Zehnmarkstück mit dem Bildnis des Kaisers, scharf und gut ausgeprägt und für den flüchtigen Blick ohne Tadel. Aber das Ohr unter dem Haar fehlte. Lebhaft wurde Heesemann über die Art seiner Erlangung befragt.


  Unterdessen saß Ilefeld unten am Tisch fast stumm. Während er Glas auf Glas leerte, sah er immer wieder verstohlen hinüber zu Anna, in Grimm und in Seligkeit. In Grimm, daß er der war, der er war, der Hüne mit dem zu weichen Herzen, der in herber Scham über seine Empfindsamkeit und in immerwährender Furcht, sie zu verraten, lachte, wenn ihm die Tränen in die Augen drängten, ein Spottwort sprach, wenn er hätte niederknien und beten mögen, der zum »tollen Ilefeld« geworden war, weil er nicht der »gefühlvolle« heißen wollte. Auch die große Liebe seines Lebens hatte er vertollt in dieser hilflosen Scham. Fluch war’s, das zu wissen. Aber Seligkeit wirkten in ihm Annas letzte Worte: »Ich habe in den Jahren meiner Ehe den Leichtsinn anbeten gelernt.« Die waren ein Freispruch von aller Schuld! Die waren ein Pfand aller Hoffnung! Berückend schön war sie geworden in diesen drei Jahren! Seine Leidenschaft, die unter einer dicken Aschenschicht von Trotz sacht fortgeglimmt hatte, brach in lichten Flammen hervor.


  Wie er behäbig dasaß, der Mann dieser Frau, im sicheren Besitz sich hegend! Er mochte sich hüten! Nicht der geschriebene Name auf dem Standesamt und nicht der goldene Fingerreif halten lebendiges Leben, das aus ihren Banden herausstrebt. Die Fessel hat noch kein Menschenwitz erfunden, die rücksichtsloser Wille nicht wie einen Strohhalm zerbrochen hätte. Er mochte sich hüten! Der tolle Ilefeld, der sein Leben einsetzte, um einen Gaul über eine hölzerne Schranke zu steuern, zwei Zoll höher, als Schranken zu sein pflegen, schreckte auch vor den Schranken im Leben nicht zurück. Er mochte –


  Krach! Der Fuß des Weinglases, das Wolf hielt, war ihm zwischen den Fingern zerbrochen.


  Die Hausfrau hob die Tafel auf. Man ging hinüber in ihr Zimmer, um den Kaffee zu trinken. Sobald Herr von Seekamp Anna, die seine Tischdame gewesen war, freigab, trat ihr Mann zu ihr.


  »Wo warst du während der Jagd?« fragte er in kaum verhehltem Ärger.


  »Wenn du dich um deine Frau gekümmert hättest, dann wüßtest du’s!« antwortete Anna gleichmütig.


  »Es war durchaus unpassend, daß du zum Frühstück hinausfuhrst. Von Frau von Seekamp will ich nichts sagen. Die ist hier zu Haus, und die ist eine glückliche junge Frau. Du, du bist in Trauer. Immer wieder muß man dich daran erinnern!«


  »Daß ich keine glückliche Frau bin? – Das hast du nicht nötig!«


  »Was heißt das?«


  Sie machte eine müde, abwehrende Bewegung. »Laß doch.« Der Salon begann sich zu füllen.


  »Gut«, sagte er hastig, »wir sprechen später davon. Nur das eine noch: nimm dich zusammen. Ich will nicht, daß man sich über mein Haus die Mäuler zerreißt. Ich will’s nicht – verstehst du?«


  Er beugte sich zu ihr und küßte sie auf den Mund. Mochten’s alle, die hier vielleicht hofften, abgerissene Fäden neu zu knüpfen, sich merken: er war der Mann, und er war auf dem Posten.


  Im Rahmen der Tür stand Ilefeld, sah die erregte Zwiesprache und sah den Kuß.


  Frau von Seekamp trat jetzt zu dem Paar.


  »Ihre liebe Frau scheint noch immer ein wenig angegriffen, Herr von Heesemann.«


  »Meine Frau ist eigensinnig, gnädige Frau!« erwiderte er. »In einem Schwächezustand wie dem ihrigen unternimmt man keine Jagdausflüge. Sie hat durch ihre Unbedachtsamkeit zum großen Teil das Siechtum mitverschuldet, unter dem wir so schwer leiden.«


  »Mein Mann gibt mir auch schuld an dem frühen Tode unseres Sohnes«, sagte Anna.


  »Du liebst Übertreibungen, Kind. In solch schroffer Weise hab’ ich das nie behauptet. Bis zu einem gewissen Grade aber allerdings ja. Ich bitte Sie, gnädige Frau, woher soll ein Kind die Kraft zum Leben nehmen, wenn seiner Mutter alle Lebenslust und alle Freudigkeit fehlen? Ist es nicht Pflicht einer Frau, um ihres Kindes willen ihre trüben Stimmungen zu beherrschen?«


  Anna wandte sich ab. Ihre Augen standen voll Tränen.


  »Ich glaube, Herr von Heesemann«, sagte Frau von Seekamp ernst, »wenn von Pflicht die Rede sein soll, so wäre die nächste wohl, eine junge Frau in schweren Leidenszeiten mit der allergrößten Zartheit und Schonung zu behandeln.«


  Heesemann lachte gezwungen. «Ja, ja, die Damen geben einander immer recht gegen unsereinen. Schließlich haben wir Männer doch auch gewisse Wünsche, Hoffnungen, Empfindlichkeiten, für die wir Schonung von unseren Frauen verlangen können – wie?«


  »Hören Sie doch«, murmelte Karl Tielen, »der Hanswurst trägt’s ihr wahrhaftig nach, daß das Geschlecht der Heesemänner vorläufig auf seinen zwei Kalbsaugen stehengeblieben ist.«


  Er sprach zu Ilefeld. Aber Ilefeld antwortete nicht. Zweimal schon hatte Polzin vergeblich eine Frage wegen eines Pferdes an ihn gerichtet. Jetzt faßte er ihn am Arm.


  »Wo sind Sie denn? Was träumen Sie?«


  Ilefeld wandte sich um. »Haben Sie schon einmal das unüberwindliche Bedürfnis gefühlt, einem Kerl das Genick umzudrehen?«


  »Nanu?« sagte Polzin.


  Karlchen Tielen lachte. »Blech! Hierzulande dreht keiner dem anderen das Genick um. Dreidrähtiger Schuft! denkt ihr – Sehr geehrter Herr! sagt ihr.«


  Sehr rasch tranken die Männer ihren Kaffee. Des Hausherrn Zimmer lockte mit Bier, Zigarren und Karten. Man spielte, aber hoch und mit kleinen Abänderungen, die aus den ehrbaren Unterhaltungsspielen Hasardspiele machten.


  Widerwillig tat Heesemann mit. Er fand es dumm, sein Geld zu verlieren. Die Eifersucht wühlte ihm im Mut. Er wagte dennoch nicht, sich auszuschließen. Mit Neid sah er auf Ilefeld. Nie im Leben würde es ihm gelingen, sich die Geltung zu verschaffen, die dem in Schulden erstickenden Manne als selbstverständlich gezollt wurde. Nie auch würde er dessen leichte, fast impertinente Sicherheit erreichen. Wie er sich auch mühte, mit imponierender Bestimmtheit aufzutreten, immer fühlte er heimlich die Unsicherheit des Eindringlings, der er blieb – trotz der vornehmen Frau. Vielleicht war diese Frau sogar der größte Rechenfehler seines Lebens. Schonungslos ließ sie ihn sein Emporkömmlingtum fühlen, verschloß sich eigensinnig seinen Versuchen, sie nach seinem Geschmack zu modeln. Die Hoffnung auf einen Sohn und Erben hatte sie ihm auch vernichtet. – Wenn sie ihn gar betröge! – Wo war sie gewesen während des Treibens nach dem Frühstück? – Es verbesserte seine Stimmung nicht, daß er anhaltend verlor.


  Da hörte er, wie jemand Ilefeld mit seiner unergiebigen Jagd neckte, und plötzlich wußte er’s wie in einem Hellsehen: mit Ilefeld war seine Frau zusammengetroffen während jenes Treibens. Mit Ilefeld, der schon vor der Hochzeit sein Rivale gewesen war! Eine Wut stieg ihm zu Kopf, daß er fast die Karten nicht mehr erkannte.


  Oh, aber da würde er Ordnung schaffen! Das müßte mit dem Teufel zugehen, wenn man den Kerl nicht von seinem von Schulden aufgefressenen Gut und aus dem Lande hinausjagen könnte! Sobald nur morgen der Telephondienst begann, würde er die einleitenden Schritte tun. Vielleicht war das Geschäft nicht einmal schlecht. Falls der Kanal wirklich durch Ravenhorst geführt würde, konnte es sogar ein glücklicher Griff sein. Aber selbst wenn er Geld zulegen sollte – fort mußte der Ilefeld von Ravenhorst – fort!


  Er warf den Kopf in den Nacken – »Treffsolo!«


  Das Spiel war Wahnsinn. Nie würde unter anderen Umständen ein so vorsichtiger Spieler, wie Heesemann es war, es angesagt haben. Aber seine Aufregung mußte sich irgendwie entladen. Und durch die unwahrscheinlichste Verteilung der Karten gewann er. Die wilde Tatkraft, die in ihm wie ein Fieber raste, zwang das Glück. Fortan blieb er im Gewinnen. Allgemach kam das verlorene Geld wieder zu ihm.


  Da trat Botho von Seekamp an seinen Tisch.


  »Ihre Frau Gemahlin, Herr von Heesemann, befindet sich nicht gut und möchte gern heimfahren. Darf ich den Wagen für Sie bestellen?«


  »Sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr von Seekamp. Danke, wenn Sie die Freundlichkeit haben wollen.«


  Er spielte weiter, innerlich wütend. Immer zu ungelegener Zeit mußte die Frau ihn stören.


  Warum hatte sie nicht fort verlangt, bevor er verlor? Warum gerade jetzt, da er im Begriff stand, die Scharte auszuwetzen?


  Nach einer Weile meldete der Diener: »Der Wagen für Herrn von Heesemann ist vorgefahren!«


  »Ja, danke. Der Kutscher soll warten!«


  Er sagte einen Grand an und dann noch einen und dann ein Null ouvert.


  Wieder nach einer Weile trat Anna selbst ein. in Fahrmantel, Hut und Schleier, blaß, mit tiefen Rändern um die Augen. Sie beugte sich über Heesemanns Stuhllehne.


  »Kutscher Friedrich schickt herauf. Die Rappen stehen nicht, du weißt – und ich fühle mich sehr angegriffen.«


  Er wurde ungeduldig. »Wenn man krank ist, soll man nicht unter Menschen gehen. Zehn Minuten mußt du dich noch gedulden. Es gehört sich, daß ich den Herren hier erst Revanche gebe.«


  Ilefeld legte die Karten hin, stand auf, und mit der impertinenten Sicherheit, die Heesemann reizte wie den Stier ein rotes Tuch, sagte er, sich vor Anna verbeugend:


  »Wenn gnädige Frau gestatten, werde ich mir die Ehre geben, Sie heimzufahren.«


  Scheu trat Anna zurück. »Danke, Herr von Ilefeld. Ich warte auf meinen Mann.«


  Auch Heesemann stand auf. Der Grimm gegen den Ravenhorster, der den ganzen Abend in ihm kochte, ließ sich nicht länger eindämmen.


  »Es wäre wohl richtiger, Herr von Ilefeld, Ihren sehr dankenswerten Diensteifer zu zügeln, bis ich Sie ersuche, sich meiner Frau anzunehmen!«


  »Auf ein Ersuchen von Ihnen würde ich wahrscheinlich nicht reagieren!« versetzte Ilefeld hochmütig. »Aber die Sitte gebietet mir, für eine Dame immer dann einzutreten, wenn mir dies nötig scheint!«


  An den Tischen ringsum war es totenstill geworden. Die Karten ruhten. Aufgeregt lauschten alle dem Streit, der mit der Wucht und Plötzlichkeit einer Naturgewalt hereingebrochen war, viel zu schnell, als daß der gute Wille oder die Gewandtheit eines Dritten ihn hätte aufhalten können. Aber in der Sekunde, während die vier Augen sich anfunkelten in einem Haß, der nicht in diesem Augenblick geboren war und nicht in diesem Augenblick sterben würde, kehrte Heesemann schon die kühle Besonnenheit wieder, die seinem Vater und ihm den Weg aufwärts gebahnt hatte. Sich messen mit diesem Manne, der auf der Welt nichts zu verlieren hatte als sein Leben, dem gar nichts Glücklicheres passieren konnte, als dies verfahrene Leben auf ritterliche Weise zu enden – dazu war sein eigener Einsatz zu hoch. Wenn er diesen hochmütigen Kerl dahin bringen konnte, daß er drüben überm Wasser mit gebogenem Rücken, die Serviette überm Arm, aufwartete oder Stiefel wichste – die Rache war wirksamer.


  Er zwang sich zu einer Art Lachen. »Sie sind lustig, Herr von Ilefeld. Aber nach einem Jagddiner darf man die Worte wohl nicht mit der Goldwaage wägen. – Guten Abend, meine Herren!« Und während er Botho von Seekamp zum Abschied die Hand drückte, sagte er leise: »Nehmen Sie Ihren Freund ein wenig unter Ihre Obhut. Das scheint notwendig.«


  Polzin hielt Ilefeld zurück, der sich auf Heesemann stürzen wollte, und Heesemann ging so schnell seiner Frau nach aus dem Zimmer, daß er die Bewegung wohl kaum mehr sah. Eine halbe Minute später hörten die drinnen die Räder seines Wagens im Sand der Auffahrt knirschen.


  Ilefeld nahm Botho Seekamp und Karl Tielen beiseite.


  »Ich bitte Sie um einen Freundschaftsdienst, meine Herren. Sie werden morgen Herrn Max von Heesemann auf Brake meine Forderung bringen. Das Nähere nachher.«


  Ganz leise, ganz ruhig sagte er’s, und dann trat er an den Tisch und nahm seine Karten wieder auf.


  »Bitte um Entschuldigung. Wer reizt?«

  


  Zweites Kapitel


  Das langgestreckte zweistöckige Herrenhaus von Brake lag auf hohem Ufer über einem Arm des alten Kanals, der durch den neugeplanten ersetzt werden sollte. Heesemann sen. hatte das wild wuchernde Buschwerk auf der Böschung weghauen und durch ein saubergehaltenes Blumenparterre ersetzen lassen. Er ließ die freigelegte Front blendendweiß tünchen und mit ein paar malerischen Veranden versehen. So gewann, wer auf einem der kleinen Kanaldampfer vorüberfuhr, auf Minuten den Einblick in ein Stückchen Paradies inmitten der eintönigen Landschaft, der nur die grünen Erdwälle mit ihren hohen Haselnußhecken eine Art von Charakter gaben. Hinter dem Hause ging der waldartige Park bald in das Braker Holz über, das unter den vorigen Besitzern des Gutes berühmt gewesen, von dem älteren Heesemann aber zur Hälfte niedergehauen und in Ackerland verwandelt worden war. Der Hof lag ein wenig seitwärts vom Haus, und in weiten Abständen zogen sich am Waldrand hin das Schulhaus und die Wohnungen der Gutsarbeiter, lauter neue Steinbauten mit großen Fenstern, der Stolz des Gutsherrn.


  Der Tag nach der Jagd auf Hohorst war ein klarer Oktobertag, ein milder Nachglanz des entschwundenen Sommers. In der Strohhütte, unter den im Sonnenschein wie Gold schimmernden Buchenkronen des Parks saß Anna auf einem Schaukelstuhl und stickte. In müdem Takt zog sie den Faden auf, umränderte ohne Eile, ohne Rasten Loch um Loch in der weißen Leinwand. Heesemann haßte diese automatenhafte Bewegung, diese endlosen, farb- und ausdrucklosen Stickereien. Hätte er den Zorn, die Enttäuschung, den Haß sehen können, die seine Frau Stich um Stich seit drei Jahren hineinstickte, kann sein, daß ihm vor der Farbigkeit ihres Ausdrucks gegraut haben würde.


  Am Eingang der Strohhütte auf einem Schemel kauerte ein hübscher blonder Jüngling. Seine linke Schulter stand ein klein wenig höher als die rechte, sonst schien sein Körper kraftvoll und geschmeidig. Aus einem feinen, wie eine Kamee geschnittenen Gesicht schauten Augen blau und leer wie der Himmel. Um seine Lippen spielte beständig ein törichtes Lächeln.


  Er hielt ein Stück Papier auf den Knien und malte emsig mit dem Bleistift Worte darauf, während die Frau schweigend ihren Faden zog und aus den Buchenwipfeln ein goldenes Blatt nach dem andern lautlos niederschwebte. An seine Füße geschmiegt lag ein weiß und braun gefleckter Hühnerhund mit lang auf die Schulter fallenden Ohren und weitgeschweiften Lefzen. Mit seinen zärtlichen braunen Augen verfolgte er jede Bewegung seines Herrn. Sooft der Schreibende den Blick vom Papier auf den Hund senkte, klopfte der Schwanz auf dem Boden freudige Antwort.


  Plötzlich legte der Jüngling den Bleistift nieder. Ein Kampf malte sich auf seinem kindischen Gesicht.


  »T–Tante – Tante Anna!«


  Es war, als ob beim Sprechen seine Zunge gegen ein Hindernis stieße. Doch boten’s nicht Gaumen noch Zahnfleisch. Es saß viel tiefer in dem armen, verkrüppelten Hirn.


  Mit gütigem Blick sah Frau von Heesemann auf.


  »Was denn, Tobi?«


  »S–soll ich dir mal was z–zeigen, Tante Anna? Ganz was F–Feines?« Er kicherte leise.


  »Kann Don ein neues Kunststück?«


  Tobi schüttelte den Kopf. »Nein. Ich – ab–aber nicht lachen! – Ich z–zeig’s auch nur dir, Tante Anna. Ich – ich hab’ ’n Gedicht gemacht.«


  »Ein Gedicht? – Das möchte ich hören, Tobi.«


  Ungeschickt vor Verlegenheit und blutrot im Gesicht schob Tobi Anna das Stück Papier auf den Tisch. »Ich – ich sch–schäm’ mich so.« Er versteckte das Gesicht in den Händen.


  Anna las:


  »Ich bin ein dunkler Nachtschmetterling.

  Du bist wie die Rose von Saron.

  Deine Haut ist wie Perlen und Elfenbein.

  Zwei Diamanten sind die Augen dein.

  Leuchte nicht so!

  Schmetterlinge fliegen ins Licht.

  Oder, wenn du willst, –

  Verbrenne mich!

  Verbrenne mich zu schwarzer Asche,

  Du Sonne.« –


  Erstaunt sah Anna auf die geschriebenen Zeilen.


  »Aber – das ist ja hübsch. Hast du das gemacht, Tobi?«


  »Ach, du! So was m–macht man ja überhaupt nicht. D–das kommt über einen – zu Z–Zeiten.« Und nach einem Augenblick, sehr verlegen: »Du – Tante Anna – m–mit meiner Schulter – sieht man das immer noch?«


  »Wenig, Tobi. Es ist viel besser geworden.«


  »M–meinst du nicht, daß es noch einmal g–ganz weggeht? Ich turne doch den ganzen Tag. Gib!«


  Er nahm ein Handspiegelchen aus dem Strickkorb und betrachtete sich.


  »Wenn ich so stehe wie eben, s–ieht man’s kein b–bißchen.«


  Annas Gedanken weilten noch bei den Versen. »Mir scheint, Tobi, Onkel Max hat zu früh deinen Lehrer weggeschickt. Wenn du dir nur Mühe gegeben hättest, du würdest gewiß eine Menge gelernt haben.«


  »Nein, nein!«


  »Du solltest wieder anfangen, Unterricht zu nehmen. Du willst doch nicht dein ganzes Leben lang Spatzen schießen und den Hund dressieren.«


  »Doch, doch! Ich bin dumm. Ich bin ein T–Trottel. Ich brauch’ nichts zu lernen. Onkel hat’s gesagt.«


  Mit einer der sonderbaren, fahrigen Bewegungen, die ihm eigen waren, riß er das Blatt mit dem Gedicht wieder an sich und versenkte es in seiner Tasche. »N–nicht Onkel zeigen!«


  »Warum denn nicht? Onkel würde sich freuen.«


  Tobi schüttelte den Kopf.


  »Onkel hat dich lieb, das weißt du. Er hat dir Don geschenkt und das hübsche Gewehr, mit dem du die Spatzen schießt, und all deine Turngeräte und gibt dir jede Woche eine Menge Taschengeld, damit du Karussell fahren kannst.«


  Tobi liebkoste den Jagdhund, der an ihm aufgereckt stand, und lachte töricht vor sich hin.


  »Nicht wahr, Tante Anna, m–mein toter Papa, d–das war Onkel sein Bruder?«


  »Das weißt du ja.«


  »Un G–Großvater Heesemann war der Papa von beiden. Un wenn der noch ein Gut g–gehabt hätte, außer B–Brake, dann hätte das mein Papa bekommen – oder ich« –


  »Aber Tobi, was wolltest du mit einem Gut? Du hast ja nicht einmal ordentlich schreiben und lesen lernen wollen. Von der Landwirtschaft verstehst du gar nichts. Fühlst du dich denn nicht viel behaglicher bei uns?«


  Die Augen Tobis wurden dunkel. »Sch–schon. Aber ich könnt’ doch – ich könnt’ doch – h–heiraten« –


  Jetzt mußte Anna lachen. »Du, ich glaube, das hat noch ein bißchen Zeit. Du bist ja erst siebzehn Jahre alt.«


  Da begann auch Tobi zu lachen, laut und unbändig. Er schlug sich vor Vergnügen auf die Schenkel. Die Tränen liefen ihm aus den Augen. »So ’n Spaß! So ’n Spaß! Hast du’s geglaubt? Tante Anna, hast du’s wirklich geglaubt? Heiraten! Tobi! Der dumme Tobi – hei–hei–heiraten! Haha!« Und ganz plötzlich zornig werdend, stand er vor ihr mit gerunzelter Stirn, mit geballten Fäusten.


  »Wenn du – du Onkel ein Wort von dem Ge–Gedicht sagst, dann – dann – dann« –


  Angewidert nahm Anna ihre Stickerei wieder auf.


  »Ich sag’ nichts, wenn Du nicht willst.«


  Tobi wandte sich kurz um. »Don! S–Spatzen schießen! Spatzen schießen! Hussah!«


  Zwei Minuten darauf hörte Anna den leisen Knall des Teschings, das Stürzen des Vogels, die Sprünge Dons nach der Jagdbeute. Langsam zog der Lärm sich tiefer ins Gehölz, bis er ganz erstarb.


  Sie seufzte. Im Anfang ihrer Ehe hatte sie sich in warmem Mitgefühl des geistig zurückgebliebenen Neffen ihres Mannes angenommen. Ihre Mühe war so vergeblich gewesen wie all ihr anderes Mühen. Das winzige Etwas, das im Hirn des hübschen Knaben verschoben war und ihn zu ewiger Kindheit verdammte, ließ sich durch keine Kunst und keine Geduld zurechtschieben. Nun war sie des zu dummen wie des zu klugen Heesemann müde. Sie sank zurück in ihre Gedanken, ihre Träume, wilde, böse Gedanken, unerfüllbare Träume – und lockend doch wie der Apfel im Paradies.


  Max von Heesemann stand inzwischen an seinem Telephon und ließ sich zum dritten Male an diesem Tage mit Hamburg, dem Geldmakler Jonathan Brakebusch verbinden.


  »Hier: Max von Heesemann auf Brake. Wer dort?«


  »Walter Steinmann.«


  »Ist Ihr Chef von seiner Geschäftsreise nun heimgekehrt?«


  »Bedaure. Nein.«


  »Wissen Sie auch nicht, ob er heute noch heimkehrt?«


  »Es ist unbestimmt. Aber ich bin mit seiner Vertretung betraut.«


  Nach kurzer Überlegung entschloß sich Heesemann. Die Sache war dringend. Er gab seine Order.


  Eben hatte er befriedigt »Schluß« gerufen, als nach kurzem Klopfen Valentin, der Diener, eintrat.


  »Der Herr hat befohlen, daß ich gleich Bescheid bringe.«


  »Waren Sie auf Horste?«


  »Da ist der Brief vom Herrn von Quast.«


  »Es ist gut.«


  Heesemann las den Brief und schob ihn befriedigt in seine Tasche. Er nahm seinen Hut und ging aus dem Haus, über den Hof schreitend, rief er den Vogt vom Futterboden.


  »Halten Sie heute abend um sieben Uhr zwei Bauwagen und Gespanne bereit.«


  Ohne seinen Befehl zu erklären, ging er weiter am Schulhaus und der Schmiede vorüber den Waldessaum entlang. Zehn Minuten von den übrigen Katen entfernt, hinter einem Ausläufer, den der Wald in das Ackerland hinausstreckte, lag noch ein Gutsarbeiterhäuschen. Heesemann schritt zwischen der jungen Menschenbrut, die im Sand vor der Pforte krabbelte, hindurch und trat in die offene Küchentür.


  Vater, Mutter und die älteste Tochter saßen beim Vesperbrot; der Vater, ein echter Holsteiner, mit breiter Brust und treuen Blauaugen, die Mutter verarbeitet, früh verblüht, die siebzehnjährige Tochter, nicht Vater noch Mutter gleichend, schlank, rassig, mit einem Mund, so groß und so rot wie eine reife Kirsche, und einem Paar Augen, die mit der Glut kleiner Sonnen jedem Mannsbild ins Gesicht flammten.


  Mit einer Handbewegung wehrte Heesemann der Frau, die ihn in die gute Stube nötigte, und mit einer anderen hielt er die Tochter zurück, die bescheiden aus der Haustür schlüpfen wollte.


  »Bleiben Sie, Hete. Was ich sagen will, geht Sie mit an.«


  Heesemann sprach nie platt, er duzte auch nie seine Leute, wie Ilefeld und die Seekamps es taten. Er polterte nicht und fluchte nie.


  Er setzte sich auf den Stuhl, den die Frau mit der Schürze abwischte, und schlug mit dem Stock gegen seine Stiefel, während seine Augen unter ihren schweren Lidern hervor unverwandt Hete beobachteten.


  »Nämlich – Wilm Meier, Sie können hier auf Brake nicht bleiben!«


  Das Blut stieg heiß in das braune Gesicht des Gutsarbeiters.


  »Ich hab’ mir nichts zuschulden kommen lassen, Herr.«


  »Darum handelt sich’s nicht. Ihre Hete ist eine schmucke Deern, eine sehr schmucke Deern. Und mein Neffe Tobias ist ein unglücklicher junger Mensch. Und wenn ich alle Strohdächer auf dem Hof habe abreißen lassen, um einer Feuersbrunst vorzubeugen, dann können Sie sich wohl denken, daß ich auch alles tun werde, damit in meiner Familie kein Großfeuer entsteht. Sie müssen ziehen, Meier, heute noch!«


  Die breite Brust des Mannes begann heftig zu arbeiten. Seine schwerfällige Zunge suchte nach Worten. Ziehen! Binnen wenigen Stunden! Wie man einen Strolch ausweist. Das hatte er nicht verdient! Das brauchte er nicht zu dulden.


  Frau Meier schluchzte in die Schürze. Nur Hete stand schlank und keck, flammte mit ihren unnatürlich großen Augen Heesemann an und fand die Worte, nach denen ihr Vater suchte.


  »So hart wird der Herr nicht mit uns verfahren. Können wir dafür, wenn der Herr Tobias – nun, wie so junge Herren sind. Ich hab’ mich genug vor ihm gefürchtet. Ich bin immer zu Mutter gelaufen, wenn ich den jungen Herrn von weitem hab’ kommen sehen. Ist’s nicht wahr, Mutter? Aber ärgern durft’ ich ihn doch auch nicht, weil er krank ist. Wir haben nie vergessen, was wir dem Herrn schuldig sind, keiner von uns! Der Herr wird Vater nicht den Schimpf antun, daß er uns Knall und Fall auf die Landstraße jagt.«


  »Davon ist nicht die Rede. Ich weiß, Meier, daß Ihr Kontrakt noch bis Ostern läuft. Was ich vorschlage, liegt ebensosehr in Ihrem wie in meinem Interesse. Da« – er zog den Brief aus der Tasche, den Valentin ihm vor einer halben Stunde gebracht hatte – »auf Horste beim Baron von Quast steht eine Gutsarbeiterwohnung leer. Die Leute haben sich eine kleine Hofstelle gepachtet. Auf meine sehr warme Empfehlung nimmt Baron von Quast Sie sofort auf. Die Bedingungen sind die gleichen wie hier, die Wohnung ist vortrefflich. Und ob Oktober oder April, kann Ihnen einerlei sein, denn ich würde jedenfalls für Ostern kündigen. Nur würde ich dann nicht für eine gute Unterkunft sorgen wie jetzt. Das Gespann zum Umzug stelle ich Ihnen kostenfrei. Meine einzige Bedingung ist, daß unsere Abmachungen geheim bleiben.«


  Wilm Meiers Kopf war verwirrt von der Plötzlichkeit des Schlages. «Ich weiß nicht, Herr, ob das woll angehn kann. So bald« –


  »Nicht angehn?« fragte Heesemann scharf. »Wollen Sie warten, bis es zu spät ist? Mein Neffe ist kein Mann, der heiraten kann. Könnte er’s, so würde er nicht Ihre Hete heiraten.«


  Er stand auf. »Ich schicke Wagen und Pferde heute abend um sieben.«


  Vor Hete blieb er stehen, faßte sie unter das Kinn. Man brauchte nicht schwachsinnig zu sein, um von diesen Reizen unterjocht zu werden.


  »Kleine Hexe! Soll ich mal kommen und nachsehen, wie es Ihnen in Horste geht?«


  »Um mich wird der Herr sich gerad’ bemühen!«


  »Wer weiß? – Ich mein’s gut mit Ihnen – sehr gut.«


  Er drehte sich noch einmal in der Tür um. Wie sie gelächelt hatte, mit einem Mundwinkel nur! Und der Schelmenblick dazu. Ein Feuerteufel, das Mädchen! Ein Weib, wie Gott sie den Männern zur Freude hier und da auf der Welt noch wachsen läßt. Aber für den Jungen war das nichts. Je eher sie ihm aus den Augen kam, um so besser.


  Als Heesemann jetzt durch den Wald der Strohhütte zu schlenderte, in der eben der blasse Valentin das Damasttischtuch für den Nachmittagskaffee auflegte, hörte er aus der Höhe eines Baumwipfels rufen:


  »Onkel M–Max! Onkel Max!«


  Gewandt wie ein Eichhörnchen glitt Tobi am glatten Baumstamm herab. »Kann ich nich fein klettern, w–was?«


  Fast mit Zärtlichkeit ruhten Heesemanns Augen auf dem Knaben. Sein halbes Vermögen hätte er drum gegeben, wenn dieser Heesemann als ein vollwertiger Mensch in der Welt gestanden hätte, der Heesemannschen Familie zu Stolz und Ruhm. »Bist vergnügt, mein Jung?«


  Tobi nickte eifrig, und klug sah das weiße Kameengesicht zwischen dem hellen Blondhaar hervor.


  »Don ap–portiert schon alles, was ich verliere, T–Taschentuch, H–Handschuh, alles!«


  »Hör, Tobi, in Langhagen ist heute Jahrmarkt. Möchtest du nicht den Kasperl sehen und den Tanzbären? Du kannst mit Valentin hingehen.«


  Tobi schrie auf vor Freude. »Onkel Max! O–Onkel Max! Hei! Tobi geht zum Jahrmarkt! Tobi geht mit Valentin zum Jahrmarkt!«


  »Warte doch. Du mußt Geld haben für den Kasperl, für das Karussell.«


  Heesemann zählte fünf Mark in Tobis ausgestreckte Hand in lauter Markstücken und kleinen Münzen.


  Gierig sah Tobi auf jedes Stück. Die Hand schloß er nicht.


  »Noch mehr möchtest du? Was willst du denn so Teures kaufen!«


  Tobis helle Augen waren dunkel vor Verlangen. »K–Kaufen – ja kaufen!«


  Ein Marktstück für Hete! dachte Heesemann und freute sich, daß er eingegriffen hatte. Er fügte noch fünf Mark hinzu.


  Gierig stopfte Tobi das Geld in die Tasche und rannte Valentin nach, gefolgt von dem vor Eifer bellenden Don. Heesemann und seine Frau blieben allein miteinander.


  Seit der Heimfahrt gestern herrschte eine schwüle Stimmung zwischen ihnen. Heesemanns Herz war bis zum Rand gefüllt mit Groll. Aber dem gleichmütig müden Gesicht Annas gegenüber wurde es ihm schwer, den Anfang zu der ersehnten Auseinandersetzung zu finden. Irgendwie mußte er doch seiner Erbitterung Luft machen.


  »Du könntest dich wohl ein bißchen mehr um Tobi bekümmern«, sagte er verdrießlich.


  Sie sah flüchtig von ihrer Stickerei auf.


  »Ich habe dir schon immer gesagt, du solltest ihm einen geschickten Hofmeister geben. Ich bin überzeugt, daß aus dem Jungen noch etwas zu machen wäre.«


  »So – du bist überzeugt? Die berühmtesten Professoren haben seinen Zustand für hoffnungslos erklärt. Du aber bist vom Gegenteil überzeugt. Ganz Frauenart.«


  Sie antwortete nicht.


  »Wodurch bist du denn überzeugt?« fragte er zornig.


  »Tobi hat sich in den letzten Wochen verändert. Er ist aufgeweckter, froher, auch manierlicher.«


  Mit einem kurzen, bitteren Auflachen antwortete Heesemann. »Das glaub’ ich. Weil er verliebt ist. Die erotische Aufregung bewirkt ein krankhaftes Aufflackern all seiner geistigen Funktionen, das mit einem um so tieferen Niedergang enden muß. Mit der Hete Meier hat er eine Bändelei angefangen. Und das mache ich dir zum Vorwurf. Das hättest du merken und verhindern müssen.«


  Anna goß mit langsamen Bewegungen den Kaffee in die Tassen.


  »Wenn die Liebe einen vernünftigen Menschen aus ihm macht, so ist’s ja gut. Und wenn nicht – nun, dann ist der arme Junge einmal in seinem Leben glücklich gewesen.«


  »Erlaube. Da sind meine moralischen Anschauungen doch etwas strenger. Ich habe die Familie soeben vom Hof geschickt. Wenn Tobi vom Jahrmarkt zurückkommt, findet er sie nicht mehr.«


  Und da Anna schweigend sich im Schaukelstuhl wiegte, setzte er erregt hinzu: »Ich begreife nicht, daß du den Vorfall so ruhig aufnimmst! Man hat doch ein Gefühl von Verantwortung.«


  »Du hast es ja glücklich abgewandt, daß eine Hete Meier den Namen von Heesemann trägt.«


  »Vergiß nicht, daß du selbst diesen Namen trägst!« brauste er auf. »Und betrag dich danach.«


  »Heesemannsch? – Ich zweifle, ob mir das liegt.«


  »Geziemend! Wie ich’s von meiner Frau fordern kann – solange sie meine Frau ist.«


  »Das werde ich bis an mein Lebensende sein, bester Max. Der öffentliche Skandal einer Scheidung ist nicht – Heesemannsch.«


  »Rechne nicht zu bestimmt darauf. Unter gewissen Umständen würde ich unerbittlich sein.«


  Die Frau hob langsam die Augen von der Stickerei, die sie wieder aufgenommen hatte.


  »Fährst du in diesen Tagen nach Hamburg?«


  »Wieso? – Warum? – Wie kommst du darauf?«


  »Falls du hinfährst, tätest du gut, der – Persönlichkeit, die dich hinzubestellen pflegt, zu sagen, daß sie für ihre Zuschriften anstatt offener Postkarten lieber die Form geschlossener Briefe wählen soll.«


  »Durchstöberst du etwa jetzt meine Korrespondenz?«


  »Sie interessiert mich nicht. Aber die Mamsell, der Diener lesen natürlich die Karten, wenn sie die Post aus dem Kellergeschoß heraufbringen.«


  »Und mißverstehen den Inhalt! Und hinterbringen dir alberne Verleumdungen! Das ist ja unerhört!«


  »Rege dich doch nicht auf!« sagte Anna. »Ich verstehe es gut, daß du dich langweilst zwischen einem schwachsinnigen Jungen und einer Frau, die – anders ist, als du sie dir gedacht hast.«


  Heesemann lief aufgeregt auf dem Kies der Strohhütte auf und ab. Endlich blieb er vor seiner Frau stehen. »Das ist wahr, Anna«, begann er ernsthaft, »daß unsere Ehe nicht so ist, wie sie sein sollte« –


  »Lieber Himmel! Wie viele Ehen sind das?«


  »Und die Schuld daran trägst du!«


  »Ich? – Also gut, wenn du willst, ja, ich trag’ die Schuld. Aber was hilft es, darüber viel zu reden?«


  »Man muß doch über eine Sache reden, wenn man sie ändern will. Als du vor Jahren mir dein Jawort gabst – da mußtest du mich doch leiden mögen. Oder was zwang dich zu der Heirat mit mir?«


  »Das Schicksal.«


  »Das sind Redensarten. Unser Schicksal liegt immer in uns selbst. Zum Beispiel in diesem Fall. Ich habe Tag und Nacht gearbeitet für dich, für das Kind, das uns leider sogleich wieder entrissen wurde. Der Zukunft meiner Familie dienen die vielen Geschäftsreisen, die zu machen ich gezwungen bin. Und wenn ich müde heimkehre, empfängt mich zu Haus eine Frau, die den Mund kaum anders öffnet als zu spitzen Worten. Und geh’ ich mit dieser Frau in Gesellschaft, so ist’s noch schlimmer, so stellt sie mich öffentlich bloß.«


  »Das tu’ ich nie!«


  »Erlaube! Das hast du gestern getan. Das hast du vom ersten Tag unserer Ehe an getan!« Er begann zu rekapitulieren. Er hatte nun den Anfang gefunden. Der Ärger über die verräterischen Postkarten gab ihm Schwung.


  Sie öffnete nicht mehr die Lippen. Umständlich und sorgfältig begann sie die Stickerei in ihr Nähkörbchen zu räumen. Heesemann sah’s kommen, daß sie schweigend von ihm fort ins Haus gehen würde, wie schon oft, wie jedesmal, wenn er’s versuchte, einen Auftritt herbeizuführen. Und der Zorn stieg ihm heiß in die Kehle. Man kann einer Frau beikommen, die widerspricht, die rast, die tobt. Aber unüberwindlich ist die hartnäckig schweigende Frau. Ein wildes Verlangen packte ihn, sie gewaltsam auf den Stuhl niederzudrücken, sie zu zwingen, ihn zu Ende zu hören. Aber plötzlich brach er mitten im Satz ab, hob den Kopf. Auch Anna ließ lauschend die Hände sinken. Leises Räderrollen wurde vernehmbar. Hufe knirschten im Kies der Auffahrt. Und schon kam Valentin vom Haus her, zwei Visitenkarten auf silbernem Teller präsentierend.


  »Die Herrschaften möchten den Herrn Baron sprechen.«


  »Botho von Seekamp, Karl von Tielen«, las Heesemann. »Führen Sie die Herren in die Zimmer der gnädigen Frau. Wir kommen gleich.«


  »Die Herrschaften haben nur nach dem Herrn gefragt.«


  Ein Stutzen malte sich auf Heesemanns Gesicht. Sollte Ilefeld? Unsinn!


  »Also führen Sie die Herren in mein Zimmer«, befahl er und wandte sich zum Haus.


  Langsam folgte ihm Anna.


  Vor der Tür stand ein eleganter Wagen, das Geschirr der Pferde, die Livree des Dieners – höchste Gala. Botho Seekamp pflegte bei seinen Freunden bescheidener vorzusprechen. Im Hausflur traf Frau von Heesemann die Jungfer.


  »Haben Sie die Herren vorfahren sehen, Emma?«


  »Ja, gnädige Frau, und gar nicht gekannt hab’ ich sie. Ich hab’ gemeint, es sind Offiziere aus Schleswig. Sie waren ja beide in Uniform.«


  Anna ging vorüber in ihre Stube. Also eine ganz offizielle Sache. Ach, was kümmerte das sie? Was gab’s überhaupt auf der Welt, das sie noch kümmerte? Ihr Schicksal war abgeschlossen. Damals hatte sie’s besiegelt, verdorben, als sie ganz klug sein wollte. Ach, daß sie den Mut gehabt hätte, sich zu verschwenden, den Mut, zum Schicksal zu sprechen: »Da hast du mich. Zerzause mich. Laß mich leiden, was Menschenlos ist, was Weibeslos ist. Ich will lieben! Ich will geliebt sein! Nach nichts anderem frag’ ich!« Sie hatte sicher sein wollen vor den Wechselfällen des Lebens – und sicher war sie nun davor wie die Mumie in ihrem Steinsarg.


  Da traten die Herren schon aus der Tür, bestiegen den Wagen. Keinen Blick warfen sie nach dem Haus zurück. Die Pferde zogen an. Die Räder knirschten im Sand. Ein kurzer Besuch war das gewesen.


  Max Heesemann kam in die Stube, das Gesicht blaß von mühsam beherrschtem Grimm.


  »Da haben wir nun die Folgen deines unqualifizierbaren Betragens!«


  Anna hob fragend die Augen.


  »Eine Frau hat die Pflicht, die Stellung ihres Mannes zu stützen. Du – du legst es darauf an, deines Mannes Stellung zu untergraben. Unmöglich im ganzen Land machst du mich durch dein Benehmen.«


  »Ich versteh’ dich wirklich nicht.«


  »Ich hab’s ja nicht gehört, was du zu Ilefeld gesagt hast im Nebel hinterm Erdwall während der Jagd. Aber nur ein weitgehendes Entgegenkommen von deiner Seite konnte ihn veranlassen, bei unserer Abfahrt in dieser impertinenten Weise sich gegen mich als deinen Ritter aufzuspielen. Jetzt treibt er die Unverschämtheit so weit, daß er mir seine Zeugen schickt. Seine Zeugen! Der!«


  Anna wurde sehr rot und dann sehr blaß. Ihr Herz wollte aussetzen in seinem Schlag.


  »Du willst dich mit Ilefeld schießen?«


  Heesemann drehte sich heftig um. »Erlaube, nein. Ich werde mich nicht mit ihm schießen. Soviel Rückgrat hab’ ich, Gott sei Dank, daß ich mich nicht durch das Belieben eines bankerotten Kerls von der Richtschnur meiner wohlerwogenen Grundsätze abdrängen lasse. Es mag Beleidigungen geben, so schwer, daß sie einem Mann die Pistole in die Hand zwingen. Aber wegen einiger im Rausch gesprochener Worte sein Leben aufs Spiel setzen, das halte ich für frivol! Einfach für frivol! Ich weiß, meine Anschauungen in dieser Sache sind nicht die Anschauungen der Menschen, unter denen ich lebe, und ich werde schwer dafür büßen müssen, daß ich meine Überzeugung nicht den herrschenden Vorurteilen opfere. Nun, ich bin gewohnt, meine Pflicht zu tun, entstehe daraus, was mag. Aber die ganze Kette von peinlichen Konflikten, die mir nun bevorstehen, all die Bitternisse, Demütigungen, den tödlichen Verdruß – ich verdanke sie dir! Deine taktlose Koketterie allein hat mich in diese Lage gebracht.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, warf er die Tür hinter sich ins Schloß.


  Anna stand wie im Traum. Die Wände drehten sich um sie, die bekannten Gegenstände verschwammen. Und ihre Glieder waren starr, und die Zeit schien stillzustehen, gebannt von dem unbegreiflichen Wunder. Da war einer, der liebte sie! Der liebte sie so einfach, dumm, rückhaltlos, daß er sein Leben dransetzte. Es war töricht. Es war auch zwecklos. Aber es war unbegreiflich schön. Oh, verschwenderischer, göttlicher Leichtsinn! Sie hoffte nichts. Was denn hoffen? Sie war die Frau eines, der sie nie freigeben würde – er vielleicht bald ein heimatloser. Es war nur so köstlich, zu wissen: »Da ist einer, der denkt an dich. Dem bist du nicht gleichgültig.« Einsam war sie gewesen in der Welt wie ein Wesen von einem anderen Stern. Und da war einer, der gehörte zu ihr. Der hatte sie lieb!


  Das Verlangen kam unwiderstehlich über sie, sich auszusprechen mit diesem einen, einmal, ein einziges Mal! Sie ging in ihr Ankleidezimmer, mit schwebenden Schritten, mit dem Gang der alten Anna von Ramin, schloß die Tür mit dem Schlüssel, nahm ihre Schreibmappe und schrieb – und schrieb sich die Seele frei. Es dämmerte, als sie den Brief schloß. Den würde sie nicht auf den Tisch legen, auf dem die anderen Briefe des Hauses lagen. Nicht ihr Mann, nicht Valentin, nicht die Mamsell würden diesen Brief sehen. Am Schulhaus war ein Postkasten für die Leute auf dem Hof, ein verschlossener Postkasten, den der Briefbote öffnete. Da hinein würde sie den Brief werfen.


  Das Wetter war umgeschlagen. Ein kalter Wind wehte. Vorsichtig schritt sie durch die sinkende Nacht. Niemand sollte sie beobachten. Der Schulhof war leer. Am Fenster der Stube zeigte sich kein Gesicht. Sie näherte sich dem Kasten, zog, sich umschauend, den Brief aus der Tasche und schob ihn in die Öffnung. Mit leisem Aufschlagen fiel er durch den Einschnitt. Und jetzt ein anderer, kaum hörbarer Laut, wie das Rascheln eines dürren Blattes. Erschrocken wandte sich Anna.


  Hinter ihr stand ein Mädchen. War die aus dem Erdboden gewachsen?


  Das Mädchen knickste ehrfurchtsvoll. Und jetzt erkannte sie es.


  »Hete Meier! – Wollen Sie noch jemand besuchen auf dem Hof?«


  »An den Schmied hab’ ich eine Bestellung zu machen vom Vater, gnä’ Frau.«


  Frau von Heesemann ging vorüber. In die Büsche gedrückt, spähte Hete ihr nach, bis sie auf der Terrassentreppe verschwunden war. Dann huschte sie über die Lichtung zur Schmiede.


  Aus der Werkstatt leuchtete trüber Lichtschimmer. Das Herdfeuer brannte noch, und der Blasebalg fauchte. Hete brachte das Gesicht an die kleinen Scheiben. Der Meister wusch sich eben im Kühlbecken die Hände. Am Amboß hämmerte der Gesell. Das war ein Kerl mit den Muskeln eines Ringers auf mageren Armen und einem pechschwarzen Haardach, das ihm tief in die knochige Stirn hineinhing. Ein dichter, struppiger Bart verdeckte Kinn und Wangen. Die ganze rußgeschwärzte Physiognomie schien verkrochen in diesen üppigen Wald von Haaren, aus dem nur die ein wenig schief gegeneinander stehenden Augen in ihrem grellen Weiß und blitzenden Schwarz unheimlich hervorfunkelten.


  Hete wartete, bis der Schmied durch eine Seitentür ins Haus gegangen war. Dann pochte sie leise ans Fenster.


  Der Bursch warf sogleich den Schmiedehammer weg und riß den Fensterflügel auf. Leidenschaft lag in der Bewegung.


  »Hete!«


  »St! Komm heraus!«


  Gleich durchs Fenster zwängte sich der Gesell. Er nahm sich nicht Zeit zu dem Umweg durch die Tür. Und er riß Hete an sich. Er drückte sie an die Brust mit der Kraft seiner Ringerarme. Vielleicht war’s um dieser Arme willen, daß Hete dem schwarzhaarigen Mann den Vorzug gab vor den blonden Knechten, die ihr zu Gefallen gingen.


  »Sei mal ein büschen sinnig, du!« flüsterte sie, nach Atem ringend. »Ich hab’ gar keine Zeit. Ich muß dich man bloß ganz notwendig was mitteilen.«


  »Hat er dir wieder von Liebe vorgemaunzt, der drehkranke Kater? Der Herr soll ihn ins Tollhaus sperren, wohin er gehört. Sonst schlag’ ich ihm noch mal sein letztes bißchen Hirn aus dem Schädel.«


  »Pfui! Da kann einem ja angst und bang werden. Du sprichst vom Schädeleinschlagen, als wär’s ’ne Angewohnheit.«


  »Angewohnheit wird so was ja nich«, antwortete der Schmied, »aber unterlaufen kann’s schon einmal einem Kerl, der Blut in den Adern hat und nicht Seewasser.«


  »Na, denn sei friedlich. Wir ziehen heut!«


  »Ihr zieht?«


  »Mit Kisten und Kasten nach Horste. Es soll niemand drum wissen. Ich bin hergerannt, dir ’nen Wink zu geben!«


  »Nee. Wieso denn? Warum denn?«


  »Nu so. Der Herr hat ’ne bannige Angst, der Herr Tobi könnt’ mich zur gnädigen Frau machen wollen. Da kam er selbst angesetzt. Ich denk’, Vater kriegt ’n Schlag, wie er mit seinem Senf loslegt.«


  Konrad Sedlinski ballte die Faust. »Hat er dir beleidigt – oder Vater?«


  »Was du denkst! Süß wie ’n Honigkuchenmann auf ’n Weihnachtstisch war er. Will mich besuchen in Horste.«


  »Er soll’s bleiben lassen, wenn ihm seine heilen Knochen lieb sind.«


  »Sei doch nicht so ’n gräsigen Buffbaff. Über so ’n alten Bock lach’ ich doch man bloß.«


  »Nee, da versteh’ ich keinen Spaß, Hete. Horste is weit. Wenn ich denk’, er könnt’ dich dumm machen, Hete, mit seinen Worten un mit seinen Talers – ich – ich –« Er stammelte vor Grimm.


  »Nu, sei endlich verständig!« unterbrach sie. »Ich bin keine Dern mit ’n Hühnerhirn, da kannste ruhig sein. Un – das wollt’ ich sagen: In Horste gibt’s auch ’nen Schmied. Kannst nachkommen, wenn du magst. Willst das?«


  Konrad hob sie in seinen Armen auf. »Möchtest mich bei dir haben? Hast mich wirklich lieb, Hete?«


  »Dummbax! Wegen was bin ich denn hier?«


  »Wenn dich’s freut – wenn dich’s wirklich freut – denn komm’ ich nach, gewiß un wahrhaftig! Und wenn ich als gemeiner Arbeiter bei’n Baron Quast in Dienst treten müßt’.«


  Hete legte die Arme um seinen Hals und küßte ihn. – »Komm!« Und dann horchte sie nach dem Hof, von wo Pferdegetrappel herüberschallte.


  »Da machen sie schon die Wagens klar. Ich hab’ gar keine Zeit mehr, Konrad. Gute Nacht – und komm! Komm nach Horste zu deiner Hete!«


  Sie riß sich los. Eilig und leise rannte sie durch den jetzt nächtig dunklen Wald ihrer Kate zu, wo ihre Familie zur Abreise rüstete.

  


  Es war zwischen zehn und elf Uhr vormittags. Wolf Ilefeld schritt am Kieler Hafen entlang. Blaßblauer Himmel schaute durch schwarze Wolkenstreifen. In der matten Herbstsonne leuchteten die Flaggen der Schiffe. Die bewegten Wellen glitzerten und kräuselten sich zu blendendem Schaum vor dem Bug der weißen und bunten Dampfer und Barkassen, die eilig durch das dunkle Blau des Wassers schnitten.


  Grade schiffte an der Reventlowbrücke ein Dampfer seine Fahrgäste aus. Mit den anderen stampfte Botho von Seekamp über die Brücke. Er hatte Karlchen Tielen bei sich, der, sooft er konnte, dem väterlichen Gut entfloh, wo die Seinen dem zum dritten Male Schiffbrüchigen den Lebenspfad nicht mit Rosen bestreuten.


  Mit Ausrufen der Freude begrüßten sich die drei.


  »So ’n Zusammentreffen!«


  »Müssen wir begießen!«


  »Gehn wir in den Jachtklub?«


  Tielen war’s da zu fein.


  »Also setzen wir uns gleich hier in den ›Seegarten‹.«


  Ilefeld ging voran, die Hände in den Taschen, den Kopf im Nacken. Er wiegte sich in den Hüften, als wollte er fragen: »Was kostet die Welt?«


  »Haste eigentlich das Große Los gewonnen?« brummte Botho Seekamp, nachdem er ihn eine Weile von der Seite betrachtet hatte.


  »Nee. Viel was Besseres. Der neue Kanal läuft ausgerechnet mitten durch Ravenhorst!«


  »Ich denk’, das hast du vorigen Freitag schon gewußt. auf der Jagd bei meinem Alten in Hohorst.«


  »Keinen Schimmer. Damals wollt’ ich bloß den Heesemann ärgern. Aber nun ist’s gewiß.«


  »Dusel!« lobte Karlchen Tielen.


  »Nicht wahr? Daß ich nicht aus dem Land fort brauche! Daß kein Heesemann sich in den Räumen breitmacht, wo ich mit meinem lieben, alten Herrn gekneipt und geschwärmt habe!« Die Tränen traten ihm in die Augen. Er wandte sich ab. »Ihr müßt mir die Ehre tun, darauf mit mir anzustoßen.«


  »Weißt du denn sicher, daß du Ravenhorst nun wirst halten können?« fragte Botho mißtrauisch und zwinkerte durch seine Kneifergläser.


  »Zweifellos. Sobald die Kanallinie bekannt wird, prolongiert Brakebusch mir die Wechsel auf so lange ich mag. Er weiß doch, daß ich ein anständiger Kerl bin. Sobald der Fiskus dann zahlt, löse ich sie ein und lösche auch die dritte Hypothek auf Ravenhorst. Mit dem, was dann darauf stehenbleibt, den vierhunderttausend Mark aus der Landschaftskasse und den zwanzigtausend Mark von Bankier Hamann, will ich schon fertig werden. Ich kann wohl sparen und arbeiten und mich einschränken, wo mir’s der Mühe wert ist. Und jetzt ist mir’s der Mühe wert. Ein Lump wäre ich, wenn ich nicht mein Bestes täte.«


  Karlchen Tielen nickte. »Ja, an dem Stückchen Erde, das ihm gehört, hängt der Mensch, wenn er auch längst auf alles andere pfeift.« Er dachte an das Gut Schwenke, das sein jüngerer Bruder erben würde, während sein Vater ihn, das schwarze Schaf des Hauses, von neuem auf gut Glück in die Welt schickte.


  Von der Veranda im Seegarten rief der alte Herr von Krastel jetzt die drei an. Seine Äuglein flimmerten. Er hatte schon stark gezecht.


  Ilefeld bestellte Getränke. Leider konnte er nicht bleiben. Sein Rechtsanwalt hatte ihn auf elf Uhr gebeten. Er würde aber wiederkommen.


  »Rechtsanwalt?« wiederholte Botho gedehnt. »Das klingt nicht gut. Hoffentlich keine Unannehmlichkeit.«


  Ilefeld lachte. »Glück wie Unglück kommen nie allein. Ich hab’ ein Pfand vom Schicksal. Mir kann augenblicklich gar nichts Zuwidres geschehen. Auf Wiedersehen, meine Herren!«


  Mit weiten Siegerschritten ging er durch die Gartenpforte hinaus. Nach kaum einer halben Stunde kehrte er zurück, mit gesenktem Kopf, mit schleppendem Gang. Stumm warf er sich auf einen Stuhl und stieß die Faust auf den Tisch, so schwer, daß die Gläser klirrten.


  »Hast du ein Gespenst gesehen bei deinem Rechtsverdreher?« fragte Seekamp.


  Ilefeld antwortete langsam: »Ich muß weg von Ravenhorst.«


  »Was? Wieso? Warum denn? – Wenn doch der Kanal, wie du sagst, durch die Klitsche geführt wird!«


  »Der kommt im Herbst, verstehst du? Ich muß im Mai weg. Die dritte Hypothek ist verkauft, gekündigt auf den ersten Mai. Auch meine Wechsel sind aufgekauft, alles von demselben, alles in einer Hand, Das war’s, was der Rechtsanwalt mir zu sagen hatte.«


  »Aufgekauft, die Wechsel? Die Hypothek gekündigt?« Die Herren riefen durcheinander vor Aufregung. »Ja, wer denn? Wer hat denn das gemacht? Wie heißt der Kerl?«


  »Er heißt: Max Heesemann auf Brake.«


  Einen Augenblick wurde es ganz still. Verblüffend wirkte der Name.


  »Pfui Deibel!« sagte dann Botho Seekamp.


  Karlchen Tielen ergänzte: »Vor Ihrer Pistole kneift der Lump, und hinterrücks springt er Sie an. Meine Hyänen in Afrika sind anständigere Bestien.«


  Aber Krastel stand aufgerichtet am Tisch, das Gesicht so blaurot wie seine Nase, schwankend wie eine Eiche im Sturm.


  »Jetzt hab’ ich ihn! Jetzt hab’ ich den Schuft! Heesemann ist’s gewesen. Heesemann hat auch mich zugrunde gerichtet!«


  »Aber so ’ne Infamie kann man doch nicht schafsgeduldig hinnehmen!« sagte Seekamp. »Was fängt man denn nun mit so ’nem Kerl an?«


  Ilefeld stand auf, furchtbar in seiner verhaltenen Wut. Er machte wortlos eine Bewegung mit der Hand.


  »Nehmen Sie sich in acht!« mahnte Tielen. »Die Sorte ist von Gummi. Jeder Schlag, den man auf sie führt, prallt mit doppelter Wucht zurück.«


  Mit grimmigem Lächeln sah Ilefeld auf seine Hände, die groß und ungewöhnlich kräftig waren. Er suchte nach einer Antwort, aber der Zorn war zu mächtig in ihm. Er fürchtete, jede Herrschaft über sich zu verlieren. Mit stummem Gruß wandte er sich und stampfte die Uferstraße hinunter.


  Unfroh blieben die anderen zurück. Seekamp stand auf.


  »Ich hab’ plötzlich ’ne Sehnsucht nach meiner Grete«, sagte er, »nach meinen Alten – nach anständigen Leuten. Komm, Tielen.«

  


  Drittes Kapitel


  Es war am Abend des dritten November. Schwere Wolkenfetzen hingen tief vom Himmel herab. Der Westwind preßte sie zusammen wie Schwämme, daß sie kalte Regentropfen und einzelne Schneeflocken über den schmalen Landstrich zwischen Nord- und Ostsee niederschütteten. Grell zeichnete sich zwischen den gelb leuchtenden Buchenwipfeln und der düster glühenden Herbstpracht seiner Astern- und Georginenbeete das weiße Herrenhaus von Brake vom schwarzen Herbsthimmel ab.


  In der weiten Küche im Kellergeschoß saß das Gesinde beim Nachmittagskaffee. Mamsell Fieken, die Wirtschafterin, hatte dem Leutetrunk eine Handvoll Bohnen vom Herrschaftskaffee beigemengt.


  »Der Herr, das is ja ’n Neumodscher, und die sind alle sehr genau. Aber unsere gnädige Frau, die is noch von den Alten im Lande. Die weiß, daß bei so ’ner feuchten Witterung ein steifer Kaffee eine richtige Herzstärkung is, und die gönnt sich was und ihren Leuten auch.«


  Valentin, der Diener, stippte seine Schwarzbrotschnitte in den heißen Trank. «Mamsell kennt gnädige Frau all von lang her?«


  »Ich bin doch zehn Jahr Mamsell bei den alten Ramins gewesen, was die Großeltern waren von unserer gnädigen Frau. Und das ist wahr, ein kregeleres und herzhafteres lütt Fräulein is auf keinem adligen Gut im Lande herumgelaufen.«


  Emma, die Kammerjungfer, zeigte ihre Mausezähne. »Was das anlangt, Mamsell – ich bin schon bei fröhlicheren Gnädigen in Stellung gewesen.«


  Und Valentin brummte bewundernd: »Zehn Jahre! Sieh einer! Das is eine Zeit! So lang sitzt bei unserem Herrn ja woll kein einzigster, nich mal ein Gutsarbeiter. Der Wilm Meier hat sieben Monat gesessen.«


  Mamsell überhörte diese Feststellung. Sie wandte sich mit strengem Blick an die Jungfer. »Das kannst nich verlangen, Emma, daß eine Mutter, die ihren einzigsten Jungen man knapp vor drei Monaten hat hingeben müssen, in ein beständig Juchhe und Hopsassa hinlebt.«


  »Der Lütje is ja man sechs Wochen alt geworden«, sagte Marie, das Hausmädchen. »Und ein ganz kümmerlicher Bengel war er obenein. Gnädige Frau hat bei’s Begräbnis auch gar nicht geweint, wie ergreifend der Herr Pastor seine Worte setzen tat. Der Herr hat sich da viel mehr um gehabt.«


  »Davon verstehst nix, Marie«, erklärte Mamsell. »Herrschaften plärren nich los wie unsereins. Die haben’s innerlich mit das Grämen.« Abbrechend horchte sie auf. »Gnä’ Frau! – Und ich hab’ doch gar kein Wagen gehört.«


  Schuldbewußt waren Valentin und Marie aufgesprungen. Alle lauschten. Die Haustür flog ins Schloß. Tritte tappten auf der Treppe zum Kellergeschoß hinab. Da löste sich die Spannung.


  »Man bloß unser junger Herr Tobi!«


  Zu der ungestüm und laut aufgerissenen Küchentür schaute Tobis hübsches, leeres Gesicht herein. Das Haar war verweht. Regentropfen hingen drin. Neben ihm schob der Jagdhund sich durch die Türspalte.


  »Don muß essen. Sch–schnell, Valentin, gib Don sein Essen.«


  Tobi blieb in der offenen Tür stehen, während Valentin das Futter mischte.


  »Zwanzig – zwanzig Spatzen geschossen, Valentin! Immer los bautz – plumps! – Bautz – plumps!«


  Er lachte stolz, und den Futternapf in der Hand, lief er singend die Treppe hinauf, gefolgt von Don. Bald hörten die in der Küche das taktmäßige Aufschlagen seiner Absätze, dazu in regelmäßigen Zwischenräumen ein eigentümliches Poltern.


  »Nu übt er sich wieder mit seinen Turngeräten«, sagte Marie, das Zimmermädchen. »Spatzen schießen, turnen, mit ’n Hund spielen! Was is es für ein Leben für so ’n jungen Menschen!«


  Mamsell hob die Hand. »St!«


  Alle horchten. Durch das Sausen des Windes klang diesmal unverkennbar fernes Räderrollen.


  »Gnä’ Frau!«


  Valentin, Marie und Emma liefen die Treppe hinauf zur Haustür, um der heimkehrenden Herrin beim Aussteigen behilflich zu sein. Der Wagen bog schon in die Allee von hohen Linden, die auf den Hof führte. In seiner hellbraunen Livree saß der Kutscher Heinrich auf dem Bock, den spiegelnden Zylinder mit der bunten Kokarde steif auf dem Kopf, die Zügel der schweren Rappen in steinern unbeweglichen Händen. Im schärfsten Trab nahm er den Bogen um das herbstlich nasse Grasrondell. Ein leiser Pfiff – haarscharf vor der Haustür stand das Gespann.


  Valentin riß den Schlag auf.


  Während der Wagen um den Grasplatz herum zum Stall fuhr, stand Anna von Heesemann auf der Schwelle ihres Hauses, starrte in den grellgelben Streifen, der tief am Westhimmel zwischen schwarzen Wolken brannte, so sehr im Bann übermächtiger Gedanken, daß sie das dienstwillig auf den Treppenstufen harrende Gesinde gar nicht wahrnahm.


  Endlich trat sie ein. Sie sprach, und es war, als müsse sie ihr Bewußtsein aus weiter Ferne zurückzwingen.


  »Ist der Herr schon zurück, Valentin?«


  »Nein, gnä’ Frau. Der Herr hat den Wagen zu sieben Uhr fünfundvierzig Minuten nach Altenhagen an den Zug bestellt.«


  »Zum Zug sieben Uhr fünfundvierzig Minuten, ja, gewiß, ich weiß.«


  »Freilich weiß sie’s!« dachte die Jungfer verwundert. »Zu was fragt sie bloß?«


  Sie hatte ihrer Herrin den Mantel abgenommen. Durch deren Körper schien jetzt ein Schauer zu rieseln.


  »Zünden Sie Licht an, Valentin, alle Lampen. In meiner Stube, in der Eßstube, auch in der Stube des Herrn – ja, auch in der. Und schließen Sie die Läden. Es ist gar so herbstlich heute.«


  »Befehlen gnä’ Frau, daß ich im Kamin in der Eßstube Feuer anmache?«


  »Einheizen? – Aber es ist ja warm. Schwül ist’s gradezu.« Unwillkürlich legte sie die Hand an die Wange. Die brannte wie Feuer.


  Was war denn geschehen? Neugier im Spitzmausgesicht, huschte Emma hinter ihrer Herrin die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf.


  Anna deutete auf die Leuchter vor dem Spiegel, auf die kleine Lampe auf dem ovalen Tisch vor dem Ecksofa. »Anzünden, Emma! Alles anzünden! Ich will Licht um mich haben.«


  Dann saß sie mit verträumtem Gesichtsausdruck, während die Jungfer ihr die Stiefel aufknöpfte, Stiefel mit merkwürdig feuchten Sohlen für eine Wagenfahrt. Ja, sogar die Strümpfe fühlten sich naß an.


  »Ich will andere holen. Gnä’ Frau könnten sich erkälten.«


  »Wozu? Steck mir nur schnell das Haar wieder auf.«


  Das war zerweht. Die dicken Flechten fühlten sich an, als hätten sie stundenlang die Nebelluft eingesogen – seltsam bei einer Fahrt im geschlossenen Wagen. Frau von Heesemann saß auch nicht in müder Ruhe, wie sonst immer. Unbezwingliche Unrast schien in ihr zu zucken. Sie ließ Emma kaum Zeit, ihr Werk zu vollenden.


  »Es ist gut. Es ist ja gut. Gehn Sie nur!«


  Die Zofe machte ein paar sehr laute Schritte auf die Treppe zu und ein paar ganz leise zur Tür zurück und legte ihr Auge an das Schlüsselloch.


  Sie sah ihre Herrin in dem weiten Schlafzimmer auf und nieder gehen, auf und nieder. Die Lichter am Spiegel des Putztisches flackerten im Luftzug, sooft der schwarze Schatten durch das Sehfeld der lauschenden Jungfer glitt. Nicht müde und schleppend wie in all den Monaten, seit Emma auf Brake war, rasch und federnd war der Schritt der Frau. So mochte das kregele, herzhafte Fräulein, von dem die Wirtschafterin erzählte, durch den Morgentau geschritten sein. Sie hob die Arme zum Himmel wie in Anklage oder Drohung, dann wieder breitete sie sie weit aus wie in unbändigem Jubel. Sie sprach auch. Aber umsonst mühte sich Emma, die hastig hervorgestoßenen Sätzchen zu verstehen. Ein Wort, das immer wiederkehrte, fing sie endlich auf: »Frei!«


  Doch die elastischen, tanzenden Schritte näherten sich jetzt der Tür. Emma entschlüpfte.


  In der Küche hatte sich mittlerweile der Kutscher Friedrich eingefunden. Seine Frau war auf einer Kindtaufe. Mamsell Fieken labte ihn mit Kaffee, den er durstig trank.


  »Das war heut man eine flechte Tour«, erzählte er. »Auf Seebergen waren die Herrschaften ja nicht zu Haus. Ich hatt’ mich das gleich gedacht, weil doch bei den alten Seekamps auf Hohorst wieder eine Jagd stattfindet. Un gnä’ Frau sagt, ich soll man den Neudorfer Weg fahren, sie will ein büschen aussteigen, weil sie das Seeberger Holz so gern mag. Un ich fahr’ denn nu immer auf un ab, auf un ab, un denn regnet das, un denn stürmt das. Un ich konnt’ auch nich auf eine einzigste Viertelstunde unterfahren, weil daß da kein Wirtshaus steht un gar kein Haus, bis denn nach so ’n guten Stund’ gnä’ Frau zurückkam. Wenn ich den Herrn von der Station abhol’, werd’ ich die Braunen Vorspannen müssen, die Schwarzen können das nich mehr.«


  »Ja, das Seeberger Holz, das hat gnä’ Frau immer gern leiden mögen«, bestätigte Mamsell. »Man guckt da so nüdlich zwischen den Bäumen durch von oben auf die See runter. O du mein!«


  Sie hätte fast ihre Kaffeetasse umgestoßen vor Schreck. Ein Krachen erschütterte das Haus, daß die Wände bebten. Zugleich schlug die Kuckucksuhr in der Küche sechs.


  Alle waren erschrocken aufgesprungen. Mamsell faßte sich zuerst.


  »Ich hab’ dich das doch gesagt, Marie«, tadelte sie, »daß du im Schummern die Hoftür mit ’n Schlüssel abschließen sollst.«


  »Aber ich hab’ abgeschlossen, gewiß und wahrhaftig!« verteidigte sich das Mädchen, lief aber doch hinaus, nachzusehen.


  »Es ist ein zu unheimlicher, alter Kasten, das Haus«, klagte Mamsell, »besonders an so ’n Herbstabend wie heut, wenn der Wind übern Kanal fegt.«


  Die zweite Köchin, eine dicke Person mit runden Augen, die selten sprach, öffnete den Mund. »Dem Herrn sein Vater, der alte Heesemann, von den das viele Geld stammt, soll einen auf dem Gewissen haben. Der hat sich die Kehle abgeschnitten. Un nun kommt er des Nachts un klopft an die Fenster.«


  »Mach nich so ’n dummen Snack, Rieke«, schalt die Mamsell. »Menschen mit abgeschnittener Kehle klopfen an kein Fenster mehr.«


  Sie erschraken aber alle von neuem, als die Flurklingel anschlug und schwere Schritte ins Kellergeschoß hinabstampften.


  Ein blonder Riese mit einem runden Gesicht und langsamen Bewegungen trat grüßend auf die Schwelle und ließ seine scharfen, blauen Augen sorgfältig jeden Winkel des Raumes durchstöbern.


  »Je, Schmied Carstens, sind Sie das? Was is denn los?«


  »Man bloß nachsehen wollt’ ich«, sagte der Mann, »ob der verflixte Bengel, der Konrad, sich hier herumtreibt. Das is nämlich all das zweitemal in einer einzigsten Woche, daß er mir vor Feierabend von seiner Arbeit wegläuft. Na, hier is er nicht, das seh’ ich. Guten Abend mitsammen.«


  Der Kutscher Friedrich ging mit Carstens hinaus, um anzuspannen. Ein Viertel nach sieben Uhr rasselte der Wagen zu der zwanzig Minuten entfernten Bahnstation. Bruno, der Bernhardiner, verkündete mit lautem Gebell die Abfahrt. Oben in des jungen Herrn Stube begleitete ihn Don um eine Oktave höher, bis das letzte Räderrollen sich zwischen den Büschen verlor.


  Um acht meldete Valentin, daß angerichtet sei. Frau von Heesemann begab sich in den Speisesaal, der ganz in Weiß gehalten war. Der Tisch mit den drei Gedecken darauf verlor sich in dem weiten, hohen Raum. Kerzen brannten in silbernen Kandelabern und auf dem Kronleuchter. Von der Wand schaute Max Heesemann, von Künstlerhand gemalt, auf die ein wenig zu neue und zu schwere Pracht, die rechte Hand auf die Brust gelegt, in der Haltung eines Mannes von Bedeutung, der sich seiner Position bewußt ist. Heesemann senior, der bis an sein Lebensende mit dem Messer aß und nie einen Frack trug, hatte nicht bewogen werden können, zu einem Ahnenbild zu sitzen. So war sein Sohn das erste und einzige Porträt im Saal.


  Frau von Heesemann näherte sich eben ihrem Platz, als Tobi eintrat, zum Abendessen frisch gekleidet, mit reingewaschenen Händen und glattgekämmtem Haar.


  »Furchtbar hungrig, Tante Anna«, sagte er, »aber furchtbar!«


  Sie zwang sich zu sprechen. »Nun, Tobi, wie hast du deinen Nachmittag zugebracht?«


  Er lachte. »Sp–Spatzen geschossen, Tante Anna, lauter dicke, dumme Spatzen.«


  »Ein Gedicht hast du nicht wieder gemacht?«


  Er senkte den Kopf. »Mach’ ich nicht mehr, nie!«


  »Das ist schade, Tobi.«


  »Spatzen schießen g–geht besser.«


  Die Frau versank in Schweigen. Sie aß fast nichts. Tobi ließ sich den gebackenen Fisch, die verschiedenen Salate, Schinken und Eier gut schmecken. Einmal fühlte Anna durch ihre tiefe Versunkenheit den Blick seiner hellen Augen scharf und forschend auf sich gerichtet. Sie erschrak. Sie nahm sich zusammen.


  »Paß auf, Tobi, nun kommt Onkel Max bald zurück.«


  »Ja, nun kommt Onkel Max zurück.«


  »Bist du satt, Tobi? Dann könnten wir aufstehen.«


  Nein, Tobi wollte noch Rote Grütze essen. Rote Grütze war sein Leibgericht. Er häufte einen hohen Berg davon auf seinen Teller und löffelte ihn mit Behagen.


  Ungeduldig wartete die Frau.


  In ihrem Zimmer stieß sie sogleich das Fenster auf und sog gierig die feuchte Nachtluft ein, während sie auf und ab ging, ruhelos auf und ab. Tobi kauerte auf einem Schemel neben ihrem Nähtisch nieder, nahm von den weißen Fäden ihrer Stickerei und begann sie zu kleinen Zöpfen zu flechten. Draußen sang der Herbststurm sein Lied. Zwischen schwarzen Wolkenfetzen funkelten einzelne Sterne. Wie zwei Schnüre von Lichtperlen zogen sich in schön geschwungenem Bogen die Gaslaternen an den Ufern des alten Kanals durch die tiefe Finsternis. In der Ferne flimmerten die Lichter eines Zuges, der eben über die Hochbrücke fuhr.


  Endlich das Rasseln des Wagens. Valentin meldete: »Der Herr ist nicht gekommen, auch kein Bescheid von ihm. Friedrich läßt fragen, ob gnä’ Frau meinen, daß er noch mal zu dem Zug um halb elf zur Bahn fahren soll.«


  »Wenn der Herr nicht mitgekommen ist, so bleibt er wahrscheinlich die Nacht in Hamburg. Friedrich soll nur immerhin noch einmal zum letzten Zug fahren.«


  Frau von Heesemann begann wieder auf und ab zu wandern. Das hübsche, blöde Knabengesicht störte sie.


  »Du solltest zu Bett gehen, Tobi.«


  »Nein, ich warte, Tante Anna. Ich w–warte auf Onkel Max.«


  Anna setzte sich vor ihren Schreibtisch, stützte stumm die Stirn in ihre Hände. Stumm flocht Tobi seine Fäden.


  Um zehn Uhr fuhr der Wagen wiederum zur Bahn, kurz vor elf kehrte er zurück. Der Herr war auch diesmal nicht mitgekommen.


  »So wollen wir zu Bett gehen.«


  Mamsell Fieken kam noch herauf. »Ich bin so unruhig, gnä’ Frau. Wenn nur dem Herrn nix zugestoßen is! Es is gar nich seine Art, daß er wegbleibt und keinen Bescheid gibt.«


  Frau Anna stand schon auf der Diele, die brennende Kerze in der Hand.


  »Zugestoßen?« Es klang fast höhnisch. »Der Zug ist doch heil angekommen. Und der Herr ist äußerst – äußerst besonnen. Was soll ihm denn in einer Stadt wie Hamburg zustoßen?«


  Sie stieg die Treppe hinauf.


  Die Lichter erloschen im Braker Herrenhaus, das Licht in den Zimmern der Herrschaft, das Licht in Tobis Kammer. Mamsell Fieken vergaß ihre Ahnungen in erquickendem Schlaf. Und auch in Schmied Carstens Haus oben auf dem Hof wartete kein brennendes Lämpchen auf den etwa heimkehrenden Gesellen.


  Als die Hähne zum ersten Male krähten, die Mägde in der Meierei gähnend bei Laternenschein ihr Tagwerk begannen, fuhr in schärfstem Trab ein Wagen die lange Lindenallee herauf. Gleich darauf klang schrill die Hausglocke.


  Valentin, der, eine Kerze in der Hand, schlaftrunken öffnete, sah sich zwei Herren gegenüber. In dem einen erkannte er staunend den Staatsanwalt Brockmann, in dem andern den Polizeileutnant von Olten. Beide hatte er bei Gesellschaften und Jagden auf Brake schon gesehen. Aber jetzt trugen die Herren keinen Besuchsrock, und es war auch keine Besuchszeit.


  »Geben Sie der gnädigen Frau unsere Karten, Valentin«, sagte der Staatsanwalt ernst. »Wir müssen die gnädige Frau sogleich sprechen.«


  Mit zitternder Hand zündete der Diener die Flurlampe an. Er vergaß vor Schreck, die Herren in die Stube zu nötigen. Sie hörten ihn die Treppe hinauflaufen, droben an der Schlafzimmertür klopfen. Gleich darauf kam er zurück.


  »Gnä’ Frau läßt bitten, einen Augenblick zu warten.«


  Er stieß jetzt die Tür zu Annas Wohnstube auf und setzte eine brennende Lampe auf den Tisch. Auf dem Nähtisch lagen noch die weißen Zöpfchen, die Tobi geflochten hatte; Mappe und Löscher auf dem Schreibtisch waren verschoben von den Ellbogen der Frau, die davor geträumt hatte.


  Nach wenigen Minuten kam Frau von Heesemann. Ihr Gesicht war totenhaft weiß, und unnatürlich groß brannten die Augen darin. Beiden Herren blieb die Bewegung des Entsetzens unvergeßlich, mit der sie, halb angekleidet, über die Schwelle stürzte.


  »Mein Mann? Am Gottes willen sagen Sie mir – mein Mann? – –«


  »Ja, gnädige Frau, es handelt sich um Ihren Gatten. Wir sind gekommen, Sie vorzubereiten. Ein Unfall ist ihm zugestoßen. Seien Sie mutig.«


  Sie stand wie zur Bildsäule erstarrt. Nur die Augen lebten. Bis zum Wahnsinn gesteigerte Angst sprach aus ihnen. Und die Lippen regten sich mehrmals vergeblich, um zu reden, die Zunge versagte den Laut. Drei Worte sprach sie endlich mit fremder Stimme: »Ist – er – tot?«


  »Fassen Sie sich, gnädige Frau. Bahnarbeiter fanden ihn auf den Schienen zwischen Schorndorf und Altenhagen. Der Vorstand hat sofort an das Gericht telegraphiert. Wir haben noch in der Nacht mit dem Amtsrichter und dem Kreisarzt zusammen den Tatbestand aufgenommen, und ich habe die schnellstmögliche Überführung Ihres Gatten nach Brake angeordnet. Wir sind vorausgekommen, um Ihnen seine Ankunft zu melden.«


  Anna setzte sich schwer auf einen der buntgeblümten Stühle. »Tot – tot!«


  »Herr von Heesemann muß während des Fahrens aus dem Zuge gestürzt sein – gestürzt oder gestürzt worden sein. Die Besichtigung des Schauplatzes hat noch keinen sicheren Anhalt ergeben, ob ein Unglück vorliegt oder ein Verbrechen.«


  Da fuhr die Frau aus ihrer Betäubung auf mit einem Aufschrei, mit abwehrend ausgestreckten Händen. »Verbrechen? Nein – nein – nein!«


  »Die Möglichkeit liegt vor, gnädige Frau. Allerdings, ein Raubmord ist nicht anzunehmen, Herr von Heesemann hatte mehrere Tausende an Banknoten und Wertpapieren unversehrt bei sich in der Brieftasche. Es müßte sich um einen Racheakt handeln.«


  »Nein – nein! Barmherziger Gott – nein!«


  »Liebe, gnädige Frau, fassen Sie sich. Die Männer, die Ihren Gatten bringen, müssen gleich hier sein. Sie brauchen all Ihre Kraft und Besonnenheit.«


  Aber Anna hörte nicht. Sie war in die Knie gesunken. Die Hände vor dem Gesicht, schrie sie schluchzend ihr sinnloses Nein unaufhörlich durch die lauschige Rokokostube, in der das gelbe Lampenlicht mit der fahlen Morgendämmerung kämpfte. Der Polizeileutnant und der Staatsanwalt sahen einander an.


  »Wir hätten den Arzt mitbringen sollen.«


  Olten zog die Klingel. »Wecken Sie die Mamsell, die Jungfer, Valentin, daß sie der gnädigen Frau beistehen. Dem gnädigen Herrn ist ein Unglück zugestoßen. Wir müssen zum Frühzug nach Altenhagen zurück – dienstlich.«


  »Gnädige Frau, zürnen Sie uns nicht, daß wir Ihnen solch traurige Botschaft bringen mußten, und entschuldigen Sie unseren eiligen Aufbruch. Gott helfe Ihnen.«


  Anna stand nicht von den Knien auf, nahm nicht die Hände vom Gesicht, wandte nicht den Kopf. Blind und taub für alles um sie her schrie sie ihr Nein. Als die Tür hinter den beiden Herren ins Schloß fiel, gellte ihnen noch dies schrille Nein nach.


  Im Hause wurde es jetzt lebendig. Von allen Seiten strömte die Dienerschaft herbei. Die fremden Männerstimmen, das wilde Schreien der Frau trieben sie aus den Betten und Kammern. Valentin wurde bestürmt. Schlotternd vor Entsetzen berichtete er. Der Herr war tot. Er war einer von denen, die niemand sich tot vorstellen kann. Einen solch breiten Raum hatte er im Leben eingenommen: so schwer hatte er auf seiner Umgebung gewuchtet! Konnte ein solch Lebensvoller plötzlich weggewischt sein aus der Welt? –


  Schon scharrten schwere Füße vor der Haustür. Sechs starke Männer trugen die Bahre herein. Eine Wolldecke verhüllte das Gräßliche, das sie barg. Barmherzig und umsichtig übernahm Mamsell Fieke die Führung. Sie wollte den Herrn in eine Fremdenstube betten. Erst dann sollte seine Witwe ihn sehen.


  Aber die Träger hatten kaum den Treppenabsatz erreicht, da stand Anna neben ihnen. Befehlend deutete sie auf die Tür des Schlafzimmers. »Hier hinein!«


  Sie hörte auf keine Vorstellungen. Sobald die Männer die Bahre niedergesetzt hatten, griff sie nach dem verhüllenden Tuch und schlug es zurück.


  Ruhig und würdig lag Max von Heesemann da. Der lange Reisemantel verbarg seine von den Rädern des Zuges verstümmelten Füße. Um die zertrümmerte Schädeldecke hatten barmherzige Hände ein Tuch geschlungen. Sein Gesicht war ruhig. Der Tod mußte sofort und ohne Kampf eingetreten sein. Nur etwas wie Mißbilligung lag um die geschlossenen Lider, die fest aufeinandergepreßten Lippen, aber eine würdevolle Mißbilligung, die tadelt, ohne sich zu ereifern.


  Was Lebendiges im Herrenhause weilte, drängte sich um die Bahre; sogar die Hunde schlichen herein, scheu die Luft einziehend und leise winselnd vor Grauen. Hier und da schluchzte eine der Frauen, weniger weil der Herr besonders beliebt gewesen war, als weil einem Gestorbenen Tränen zukommen.


  Die Witwe weinte nicht. Sie stand wie steinern neben der Bahre, die Augen ungläubig auf ihres Mannes Gesicht geheftet. Minutenlang stand sie. Endlich hob sie langsam die Hand, näherte sie dem Toten, als wolle sie seine Stirn anfühlen, ob die wirklich, wirklich kalt sei, und ob die herrischen, raschen Gedanken dahinter tot seien. Aber sie berührte sie nicht. Mit einem Aufschrei warf sie sich vor der Bahre auf den Boden.

  


  Viertes Kapitel


  Der Wagen mit den beiden Herren fuhr der Station zu. Die müden Gäule dampften im Frühnebel. Der Polizeileutnant von Olten hatte sich eine Zigarre angezündet. Staatsanwalt Brockmann, der nicht rauchte, lehnte den Kopf gegen die Polster.


  Sie hatten miteinander auf der Schulbank gesessen. Nun führte der Dienst sie wieder zusammen. Am Abend hatte der Streckenwärter auf seinem Pflichtgang nach Passieren des letzten Zuges hinter Scharndorf einen Mann gefunden, der auf dem Gesicht lag, die verstümmelten Füße auf den Schienen. Sein Schädel war zertrümmert. Der Beamte hatte nicht gewagt, den Toten zu berühren, sondern war eilig umgekehrt und hatte Meldung erstattet. Der Scharndorfer Gendarm war an die Unglücksstätte beordert worden, und vom Stationsvorstand in Scharndorf ging an die Kieler Polizeidirektion die Depesche ab:


  »Unbekannte Leiche auf Strecke 5 a auf den Schienen gefunden. Schwere Verletzungen. Ungewiß, ob Unglücksfall oder Verbrechen.«


  Die Botschaft, die in später Nachtstunde eintraf, hatte den Polizeidirektor in schwere Verlegenheit versetzt. Am Vorabend war ihm sein bewährtester Kommissar in hoffnungsloser Krankheit niedergebrochen, zwei andere waren mit Dienstarbeit überhäuft, der Vierte kam aus dem fernen Osten und hatte erst seit vierzehn Tagen seinen Dienst angetreten. War aber wirklich auf der stillen Zweigbahn ein Kapitalverbrechen begangen worden, so mußte er sein bestes Beamtenmaterial einsetzen. Schon war die Ermordung eines Matrosen am Hafen unaufgeklärt geblieben und der Mörder straflos. Nicht noch einmal durfte der Schuldige entkommen.


  Als der Direktor ratlos sich in dem nächtlich stillen und leeren Polizeigebäude umsah, in dem nur die wachthabenden Beamten auf ihren Posten dämmerten, lief ihm in einem der langen Gänge, elastisch und wach trotz der späten Stunde, der Polizeileutnant von Olten in den Weg, der eifrig eine Meldung lieber noch in der Nacht als am frühen Morgen machen wollte. Sein Anblick wirkte wie eine Erleuchtung auf den Direktor. Er erinnerte sich, daß Olten ein brennendes Interesse für Kriminalfälle hegte, und er setzte das höchste Zutrauen auf seinen Spürsinn, seine Initiative, seine Umsicht und Energie. Zudem war er als Sohn einer alteingesessenen Familie mit Land und Leuten von Kind auf vertraut. Keinen Geeigneteren in seinem ganzen Beamtenstabe wußte der Direktor, und kurz entschlossen teilte er dem Leutnant den Fall mit und ersuchte den von diesem Auftrag Hocherfreuten, ausnahmsweise die Funktion eines Kriminalkommissars zu übernehmen und mit dem Amtsrichter, dem Staatsanwalt, dem Kreisarzt und dem Gerichtsschreiber sofort zur Feststellung des Tatbestandes aufzubrechen.


  Eine Viertelstunde Weges hinter Scharndorf lag die Leiche, von dem Scharndorfer Gendarmen bewacht.


  Der Stationsvorsteher hatte sich hinzugesellt. Laternen brannten. Ein paar Neugierige, die sich trotz der späten Nachtstunde eingefunden hatten, umstanden in weitem Kreis den Toten. Der lag in schrägem Winkel zu den Gleisen auf der rechten Seite des Bahnkörpers, die von den Rädern zermalmten Füße lagen auf den Schienen, der Kopf der Fahrtrichtung des Zuges abgewandt. Ein grauer Reisemantel bedeckte ihn in weiten Falten.


  Beim Schein der Laternen begann der Gerichtsschreiber das Protokoll zu schreiben. Dann traten die Herren herzu. Die Leiche wurde umgewandt, und dem Staatsanwalt wie dem Polizeileutnant lief ein Frösteln den Rücken hinunter, als sie unvorbereitet in das todesstarre Gesicht des Mannes blickten, mit dem sie noch vor wenigen Tagen am gleichen Tisch gezecht hatten.


  »Max von Heesemann auf Brake.«


  Mit Grauen gemurmelt, lief der Name durch die Reihen der Anwesenden. Olten ordnete sogleich an, daß von einer telegraphischen Benachrichtigung der Witwe abgesehen würde. Er wollte persönlich mit Brockmann auf Brake vorsprechen. Dann begann die Untersuchung der Leiche.


  Die schwere, goldene Uhr steckte in der Weste, und in der von Papieren dick aufgebauschten Brieftasche befanden sich außer Geschäftsdokumenten und Wechseln mehrere tausend Mark in Scheinen. Taschentuch, Bleistift, Haarbürste und Handspiegel schienen unberührt. Der Amtsrichter und der Staatsanwalt siegelten alle diese Gegenstände ein. Dann wurde die Leiche vorsichtig auf die bereitgehaltene Bahre gelegt, und sechs Bahnarbeiter trugen sie in das Stationsgebäude, wo der Physikus sie zur Untersuchung entkleidete.


  Inzwischen nahmen beim Licht rasch entzündeter Fackeln Olten, der Staatsanwalt und der Amtsrichter die Besichtigung des Fundortes vor. Der feuchte Boden zeigte in scharfen Umrissen nichts weiter als den Eindruck des toten Körpers. Kein Versuch des Sterbenden, sich aufzurichten, keine unbewußte Zuckung hatte die Erde aufgewühlt. Es war klar: ein Kampf war an dieser Stelle nicht gekämpft worden, auch kein Todeskampf. Auf einen Umkreis von zwanzig Schritt hatte der Gendarm die Neugierigen ferngehalten. Die Mitglieder der Untersuchungskommission, die Männer, die den Körper zur Bahre trugen, waren vorsichtig auf den Schwellen zwischen den Schienen gegangen. Lehmig zeigte sich der Grund in dem freigehaltenen Kreis, nur stellenweise mit spärlichem Gras bestanden, regendurchtränkt. Und über diesen Grund, der jeden Abdruck festhielt wie weicher Ton, lief nur eine einzige Fußspur hin und zurück: die des Streckenwärters, der den Toten entdeckt hatte. Soviel ergab schon die erste Untersuchung: Herr von Heesemann war nicht auf seinen Füßen zu dem Schienenstrang hingegangen, es hatte ihn auch niemand dahin getragen. Er mußte in dem fahrenden Zug gesessen haben und an dieser Stelle aus der geöffneten Abteiltür gefallen sein. Gefallen oder geworfen worden sein – das war die Frage. Und wenn geworfen – als ein Lebender oder schon als Leiche?


  »Als Leiche«, behauptete Olten. »Das ist was für das Schwurgericht, Amtsrichter. Der Mann hat nach seinem Sturz keine Bewegung mehr gemacht. Er ist aufs Gesicht gefallen, und zertrümmert findet sich die Schädeldecke.«


  Der Arzt, der seine Untersuchung beendet hatte, pflichtete ihm bei. »Die Zertrümmerung der Schädeldecke rührt keinesfalls vom Stoß eines Rades her. Die Bruchstelle müßte sich länglich zeigen und viel größer. Wahrscheinlich würde der ganze Kopf zermalmt sein. Ich behaupte, die Todesursache ist ein Schlag, geführt von einem runden, stumpfen Instrument, ich möchte sagen, einem Instrument mit kuglig runder Fläche, etwa dem abgerundeten Teil eines schweren Hammers oder einem Totschläger, von rückwärts und mit gewaltiger Wucht geführt.«


  Bei der sternenlosen Nacht und dem unsicheren Fackellicht verzichteten die Herren vorläufig auf eine weitere Untersuchung der Bahnstrecke und beeilten sich, bevor seine Wagen sich wieder in Bewegung setzten, den in Flensburg stehenden Zug 8 zu erreichen, mit dem nach Aussage des Stationsvorstehers Herr von Heesemann gestern abend gefahren war. Olten und Brockmann hatten den Abstecher über Brake gemacht.


  Nun fuhren sie durch die fahle Morgendämmerung zur Station. Eine Weile saßen sie schweigend. Dann öffnete Olten das Wagenfenster und warf den Rest seiner Zigarre hinaus.


  »Bißchen stark aufgeregt, die junge Frau von Heesemann.«


  »Ich hatte keine Ahnung davon, daß das Verhältnis zwischen den Eheleuten ein so inniges war.«


  »Eher das Gegenteil«, antwortete Olten mit Überzeugung.


  »Erinnern Sie sich«, fragte der Staatsanwalt wieder, »des Fräuleins von Ramin, so vor vier Jahren, ehe sie Frau von Heesemann wurde?«


  »Und ob! Hab’ manchen Walzer mit ihr getanzt, als ich noch beim Regiment stand. Hatte immer was für sie übrig. Grandiose Offenheit, Temperament für ein halbes Dutzend. Na, dann kam ihre Heirat.«


  »Über ihre Wahl hat sich, glaub’ ich, damals mancher im Lande gewundert.«


  »Von einem weiß ich’s gewiß«, versicherte Olten.


  »Aber schließlich muß sie sich doch gut in ihres Mannes Art eingelebt haben – nach ihrem Schmerzensausbruch vorhin zu urteilen.«


  »War ein bißchen unangenehm laut, was?«


  »Lieber Himmel, Olten, bei sehr großem Leid benehmen wir uns alle nicht, wie wir sollen, sondern einfach, wie wir können. Oder halten Sie ihr Leid nicht für echt?«


  »Doch wohl«, antwortete Olten ernst. »Eine Heuchlerin ist die Frau nie gewesen. Nur – ich versteh’s nicht. Heesemanns Vorzüge in Ehren – er hatte Vorzüge, große sogar. Aber wenn ich eine Frau wäre –«


  »Dann wären Sie nicht Frau von Heesemann.«


  Olten lachte. »Wissen Sie, gar zu große Vollkommenheit ist mir zeitlebens auf die Nerven gefallen.«


  Der Wagen hielt mit einem Ruck vor dem kleinen Stationsgebäude.


  »Kommen Sie, Staatsanwalt. Unglücksbote spielen, schlägt auf den Magen. Wenn wir noch Zeit haben, wollen wir einen Kognak trinken.«


  Zwei Minuten später brach die Lokomotive aus dem Morgennebel. Die beiden stiegen in das Abteil erster Klasse. Dr. Wichtendahl hatte seinen Kopf mit dem vollen, grauen Haarschopf fest gegen das Polster gedrückt und die Augen geschlossen. Auch Amtsrichter Schönhütte schlief. Der Schreiber war in dem Abteil daneben geblieben. Man konnte sich ausbreiten in dem leeren Frühzug.


  Brockmann und Olten setzten sich einander gegenüber und sahen abgespannt in den grauenden Tag hinaus, in dessen Licht die kahlen Felder und herbstgelben Wiesen wie auf einer Drehscheibe an ihnen vorüberliefen. Schwarze Krähen hockten in den Furchen. Von den kahlen Ästen der spärlich stehenden Bäume tropfte der Nebel. Eintönig ratterte der Zug. Plötzlich richtete Olten sich lebhaft auf, riß das Fenster herunter und winkte mit dem Hut grüßend hinaus.


  Wo die Schienen die Landstraße kreuzten, stand am geschlossenen Schlagbaum wartend ein Mann. Er trug eine graugrüne Lodenjoppe, hohe Stiefel, grauen Jägerhut mit Auerhahnfedern. Über die Schulter hing ihm am Riemen die Büchse. Groß und seltsam versonnen stand er in den dampfenden Frühnebeln der leeren Landschaft. Er sah den grüßenden Hut nicht.


  Olten setzte sich auf seinen Platz zurück. »Haben Sie ihn erkannt? Mein alter Kamerad Ilefeld – seit vier Monaten Herr auf Ravenhorst. War ein rührendes Verhältnis zwischen ihm und seinem alten Herrn. Was der eine nicht verjuxte, das verspielte der andere. Dabei immer ein Herz und eine Seele – Mustervater. Mustersohn. Wenn der alte Herr nicht unweigerlich für jede Dummheit seines Einzigen aufgekommen wäre – Wolf Ilefeld wäre längst mein Kollege.«


  »Fragt sich, ob er das Zeug zum Beamten hätte wie Sie«, sagte der Amtsrichter aus seiner Ecke.


  »Sie meinen, ich hab’ ein schmiegsameres Fell! Dafür ist Ilefeld einer von denen, die immer auf ihre Füße fallen. Wollen Sie glauben – der neue Kanal wird wahrhaftig durch seine Klitsche geführt.«


  »Da kann er sich freuen.«


  »Wie der Gehängte, der vom Galgen geschnitten wird, Amtsrichter.«


  Der Zug hielt, Dr. Wichtendahl steckte seinen grauen Kopf zum Fenster hinaus.


  »Kann ich eine Tasse Kaffee haben? He – Kellner! Kaffee! Was – nicht? Zeitungen? Auch gut, mein Sohn. Dann geben Sie mir mal die ›Hamburger Nachrichten‹.«


  Pustend setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Der Arzt entfaltete das Zeitungsblatt, setzte den Kneifer auf und versuchte in der trüben Dämmerung zu lesen. Seine Gefährten saßen stumm in die Polster zurückgelehnt, schläfrig, träumend. Die Räder rasselten, die Bremsen stampften. Grau unter grauem Himmel flog die fahle Landschaft an den Abteilfenstern vorüber. Da schreckte der greise Doktor die Dämmernden auf.


  »Alle Wetter! Das nenn’ ich Neuigkeiten!« Er war aufgesprungen. Mit der Linken streckte er das Zeitungsblatt weit vor sich hin, mit der Rechten deutete er aufgeregt auf einen fettgedruckten Artikel. »Brakebusch aus Hamburg ist flüchtig!«


  Die drei Herren richteten sich auf. Brakebusch, an den nie jemand in Geldnot sich vergebens wandte? Der verschwiegene, höfliche Mann, der selbst wenn er den Strick eng zog, eine gute Art hatte, den Erstickenden von der unabwendbaren Notwendigkeit seines Erstickens zu überzeugen, flüchtig, bankrott? Hatte er denn die Wahrheit gesprochen, wenn er immer wieder versicherte, daß seine Geschäfte ihn nicht reich machten?


  Wichtendahl las:


  »Aus sicherer Quelle erfahren wir, daß die Firma Brakebusch in Hamburg, Bankgeschäft und Vermittlung von Güterkäufen, Konkurs angesagt hat. Das Defizit soll rund 3 Millionen betragen. Der langjährige Inhaber der Firma, der greise Jonathan Brakebusch, ist seit acht Tagen verschwunden. Er wird steckbrieflich verfolgt. Die Bücher sind beschlagnahmt.«


  Olten setzte zu einer Bemerkung an, aber mit erhobener Stimme las Wichtendahl weiter:


  »Ein Bankbruch ist leider heutzutage keine Seltenheit, auch nicht ein Fehlbetrag von mehreren Millionen. Was diesen Bankbruch von seinesgleichen unterscheidet, gewissermaßen pikant macht, das ist die Tatsache, daß sich für die drei fehlenden Millionen bis gestern abend noch nicht ein einziger Gläubiger gemeldet hat. Die Stadt ist voll von eigenartigen Gerüchten über die Personen dieser Gläubiger, die offenbar Brakebusch als Strohmann benutzt haben und nun lieber Millionen schwinden lassen, als sich zu ihren geschäftlichen Transaktionen bekennen.«


  »Donnerwetter, die Schweinehunde möchte ich kennen!« sagte Olten, rachsüchtig in dem Gedanken an den Wechsel, den er selbst einst in dem kleinen Brakebuschschen Büro in der Holstenstraße unterschrieben hatte und der, rasch anschwellend, ihn unerbittlich hinausgedrängt hatte aus seinem geliebten Soldatenberuf.


  Alle vier waren jetzt ganz wach. Sie sprachen von dem Geldverleiher, bis der Zug in Flensburg hielt.


  Der erste Sonnenstrahl brach durch das Grau des schweren Himmels. Der Hafen mit den buntbewimpelten Schiffen leuchtete in freudigem Licht. In kleinen Wellen brandete die dunkelblaue Förde, über der wie ein Amphitheater die hellen Häuser der Stadt emporstiegen.


  Auf die von Scharndorf an den Bahnvorstand abgesandte Depesche hin waren die Wagen von Zug 8 ungereinigt, unberührt geblieben, wie sie am Abend vorher eingelaufen waren. Der Bahnhofsvorsteher führte die Herren. Zunächst schritten sie, von rückwärts beginnend, den Zug langsam von außen ab. Sechs Wagen lang, stand er auf einem toten Gleis, verbraucht und harmlos anzusehen im scharfen Morgenlicht. Zunächst der Packwagen, dann drei Wagen dritter Klasse, dann der Schauplatz des rätselhaften Todes: ein Wagen mit drei Abteilen zweiter Klasse und dem einen Abteil erster Klasse, in dem Heesemann, der immer erster Klasse fuhr, gesessen haben mußte, zuletzt der Postwagen. Tender und Lokomotive fehlten. Besonders der Wagen mit den Abteilen erster und zweiter Klasse wurde eingehend von beiden Seiten betrachtet. Das Trittbrett, die geschlossenen Türen verrieten nichts. Wenn sie Spuren getragen hatten, so waren die weggewaschen vom klatschenden Regen der Nacht. Danach begann die Besichtigung des Innern. Der Zug war kein Durchgangszug, doch in jedem Wagen führte ein Mittelgang durch sämtliche Abteile. Hintereinander schreitend, durchwanderte die Kommission den Zug. Jedesmal, wenn sie an das Ende eines Wagens gelangten, mußten die Herren die Seitentreppe hinuntersteigen und die andere zum nächsten wieder hinauf. Aber die Enden der Trittbretter der einzelnen Wagen stießen nahe zusammen. Olten machte seine Begleiter auf diesen Umstand aufmerksam.


  »Es war nicht nötig, daß der Mörder im gleichen Wagen mit Herrn von Heesemann reiste. Ein geschmeidiger Mensch konnte während der Fahrt von irgendeinem Wagen aus in sein Abteil gelangen.«


  Die drei Wagen dritter Klasse verrieten nichts. Staubig, leer, von einem dumpfen Menschengeruch erfüllt, standen sie. Der Wagen, der die zweite und erste Klasse enthielt, war etwas anders gebaut. Außer den Türen in der Mitte, welche die einzelnen Abteilungen miteinander verbanden, hatte jedes Abteil noch eine Tür rechts und eine links, die ins Freie führten. Die zwei ersten Abteile zweiter Klasse zeigten nur leere, graugestreifte Polster. Im dritten lag vor der Mitteltür, die in das Abteil erster Klasse führte, ein Handschuh auf dem Boden, ein rotbrauner, starker Lederhandschuh, Nr. 8½, und noch fast neu. Er mußte mit großem Ungestüm von der Hand, die ihn getragen hatte, abgestreift sein, denn das Leder an der Innenfläche war eingerissen. Der Handschuh war schwach parfümiert. »Weiße Rose«, sagte Olten. Der Fund wurde zu den Akten genommen.


  Dann öffnete der Bahnvorsteher die Tür zu dem einzigen Abteil erster Klasse, das der Zug enthalten hatte. Es prangte in leuchtendem Kirschrot. Den Fußboden bedeckte ein dicker, gleichfalls roter Teppich.


  »Das ist eine Erschwernis. Man macht es den Herren Mördern zu bequem, wenn man mit Rot polstert«, sagte Olten, der, das Monokel fest einklemmend, sorgfältig den Samt zu untersuchen begann.


  Sie suchten alle, aufgeregt, eifrig. Aber da war kein Blutfleck zu finden. Friedlich streckten sich die Gepäcknetze in die Luft, und unschuldig leuchtete das gelbliche Weiß der kleingemusterten Tapete über der hohen Polsterung der Lehnen. Der Raum hatte, im Gegensatz zu den anderen Abteilen des Wagens, nur drei Türen: die Verbindungstür zu dem anstoßenden Abteil zweiter Klasse und je eine Tür auf jeder Seite, die nach außen ging. Die türlose Seite nahm ein langes Polster ein.


  Der Amtsrichter, der auf dem Boden gekniet hatte, richtete sich auf. »Ich möchte doch behaupten, es liegt ein Unglück vor und kein Verbrechen.«


  »Ein eingeschlagener Schädel verursacht nicht eine Blutlache wie etwa eine durchgeschnittene Schlagader«, brummte Wichtendahl. »Immerhin, so ganz ohne Spur...«


  »Wissen Sie, ob das Abteil erster Klasse besetzt war, als der Zug in Flensburg einlief?« fragte Olten den Stationsvorsteher.


  »Soviel ich weiß, war der Wagen leer.«


  »Der ganze Wagen?«


  »An der Perronsperre sind nur Fahrkarten dritter Klasse abgegeben worden.«


  »Können Sie mir sagen, ob die Türen geschlossen waren?«


  »Seit der Zug aus dem Bahnhof steht, hat niemand daran gerührt.«


  »Die fest geschlossenen Türen sind allerdings wunderbar.«


  Olten deutete auf eine leichte Schmutzspur auf dem Teppich neben dem Fenster rechts. »Hier hat also Herr von Heesemann gesessen.«


  »Allerdings«, stimmte der Staatsanwalt bei. »Auf dieser Seite ist er auch aus dem Zug gefallen.«


  »Und an dieser Seite ist die Tür zwar geschlossen, aber nicht gesichert. Bitte zu bemerken, meine Herren, der Hebel ist nicht hinaufgedrückt«, erklärte Olten.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Daß die Tür nach dem Sturz Heesemanns vermutlich von außen zugemacht worden ist, nicht von innen, und in Eile.«


  »Ein Schaffner kann sie im Vorbeigehen zugeschlagen haben.«


  »Oder der Mörder. Der Schaffner würde sie gesichert haben.«


  »Wenn ich nur erst eine Spur von diesem geheimnisvollen Mörder sähe!«


  Olten ließ stumm suchend seine Blicke über das Holzwerk der Tür, ihre Scheiben und die Quasten ihrer Zugriemen wandern. Plötzlich deutete er mit dem Finger auf eine Stelle des graugelben Vorhangs des rechten Fensters, der zusammengefaltet in seinem Lederriemen steckte.


  »Bitte, Doktor, was ist das?«


  Wichtendahl beugte seinen grauen Kopf über das winzige Fleckchen, das in den Unebenheiten des Webemusters beinahe verschwand.


  »Das ist Blut. Ich möchte bestimmt behaupten, frisches Blut.«


  »Und hier, das Spritzerchen an der Scheibe?«


  »Auch Blut.«


  Olten öffnete behutsam die Tür. Sie gehorchte nicht dem ersten Druck. Als er sie gewaltsam aufriß, fand sich in Kopfhöhe eines sitzenden oder kauernden Menschen ein klebriger Fleck am Rahmen.


  »Und auch das ist Blut«, sagte der Arzt ernst.


  »Hier hat also die zertrümmerte Schädeldecke entlang gestreift, als der Mörder den Erschlagenen aus dem Wagen warf. Glauben Sie noch an einen unglücklichen Zufall, Amtsrichter?«


  »Nein«, sagte der Staatsanwalt, «es ist Mord, ein wohldurchdachter, raffiniert ausgeführter Mord. Aber wer – wer?«


  »Das herauszubekommen, wird ein hartes Stück Arbeit sein. Ich schlage vor, wir nehmen einmal ruhig die Nachforschungen auf, kühl nach der Regel, ohne jede vorgefaßte Meinung. Vielleicht greifen wir an einem Ende einen Faden auf, den aufzuwickeln sich lohnt.«


  Nun waren nur noch der Post- und der Packwagen übrig. Der Postbeamte war während der ganzen Fahrt in seinem Dienstraum gewesen, mit dem Ordnen der Briefe und Pakete beschäftigt. Er hatte nichts Ungewöhnliches, nichts Verdächtiges bemerkt, auch keinen Schrei im Wagen nebenan vernommen, keinen Wortwechsel und auch nicht das heftige Zuschlagen einer Tür. Er gab aber zu, daß all dies stattgefunden haben könne. Bei dem starken Sturm, den Regenböen, die zeitweilig gegen die Scheiben klatschten, würde er auch ein starkes Geräusch überhört haben.


  Der Packmeister gestand, daß er während der Fahrt von Kiel bis Eckernförde meist mit dem Zugführer und dem Schaffner im Dienstabteil gesessen habe. Im Packwagen gab es an dem Abend wenig zu tun. Eine große Frachtliste fuhr von Kiel bis Flensburg mit und fünf Fahrräder von Scharndorf bis Föhrde. Er war nur während des Aufenthalts auf den Stationen zum Packwagen gegangen. Dabei hatte er nichts Verdächtiges bemerkt. Er sagte auf Befragen, daß die Türen des Packwagens nach beiden Seiten hin offengestanden hätten. Seine Laterne habe er am Gürtel bei sich getragen. Ein anderes Licht habe im Packwagen nicht gebrannt.


  »Nach den Ergebnissen der Zugbesichtigung«, sagte der Staatsanwalt, »wird es das richtigste sein, daß wir in Scharndorf unsere Nachforschungen wieder aufnehmen und vor allem bei Tageslicht die Strecke Scharndorf–Altenhagen nach etwaigen Spuren, die der Mörder hinterlassen haben könnte, durchforschen.«


  Die Herren frühstückten und bestiegen den nächsten Zug. Der Arzt fuhr durch nach Kiel. Die drei anderen blieben in Scharndorf. Nochmals wurde der Stationsvorsteher vernommen.


  »Sagen Sie uns, bitte, alles, was Sie von Herrn von Heesemanns letzter Reise wissen.«


  »Gestern um halb acht Uhr früh kam er mit dem ersten Zug hier durch. Ich weiß es bestimmt. Er sah aus dem Fenster und ließ sich einen Kognak geben. Er hatte ein Billett nach Hamburg.«


  »Fuhr er öfters nach Hamburg?«


  »Zwei- bis dreimal im Monat wohl immer. In den letzten Wochen öfter.«


  »Haben Sie ihn auf der Rückfahrt gestern auch gesehen?«


  »Ja, er kam mit dem Zug um drei Uhr achtundvierzig zurück.«


  »Wie denn? Um drei Uhr achtundvierzig? – Er ist doch mit dem Zug Nummer acht um sieben Uhr fünfzehn Minuten von Scharndorf abgefahren, und zwischen sieben Uhr fünfzehn und sieben Uhr dreißig hat er auf der Strecke Scharndorf–Altenhagen seinen Tod gefunden.«


  »Ja, er unterbrach seine Reise. Um drei Uhr achtundvierzig stieg er in Scharndorf aus, und zu dem Zug um sieben Uhr fünfzehn kam er zurück. Er hatte das schon einige Male so gemacht.«


  »Stieg um drei Uhr achtundvierzig aus und um sieben Uhr fünfzehn wieder ein? Das wären mehr als drei Stunden. Was tat Herr von Heesemann denn während der Zeit?«


  »Er ging zu Fuß ins Land nach Horste zu. Meine Frau meinte, er würde wohl den Baron Quast besuchen wollen.«


  »War Fuhrwerk von Horste an der Bahn?«


  »Nein. Keinmal.«


  »Herr von Heesemann ging also zu Fuß und allein, wenn er seine Reise unterbrach, und kam ebenso wieder?«


  »Ja – jedesmal.«


  »Als er nun gestern wiederkam zu dem Zug um sieben Uhr fünfzehn, hat er da noch mit jemand gesprochen? Oder wie war das?«


  »Ja, das war eigentlich eine sonderbare Begebenheit. Herr von Heesemann kam schon bald nach sieben. Und weil es im Wartesaal leicht ein büschen dumpfig wird, setzte er sich in eine von den Lauben, die wir nach dem Perron hin für Herrschaften gebaut haben.


  Es saßen da noch ein paar andere Herren aus dem Lande, wissen Sie, Herr Staatsanwalt, der junge Herr von Seekamp, der jetzt auf Annenhof sitzt, und was sein Jugendfreund ist, der Herr Karl von Tielen, von den Tielens auf Schwenke, der in Afrika gewesen ist. Wie nun der Herr von Heesemann heraustritt, zwinkert er so ein büschen mit den Augen, wie er das so in der Gewohnheit hatte, wenn ihm was nicht paßte, und denn zieht er sehr kurz und steif den Hut. Die beiden tun aber, als ob sie ihn überhaupt nicht sähen. Und Herr von Heesemann geht denn in eine Laube für sich allein sitzen und wendet ihnen den Rücken. Indem so kommt um die Ecke vom Bahnhof der Ravenhorster Herr angeschlendert, der Herr von Ilefeld, Hut im Nacken, so recht keck und gut zu Wege. Wie der nun den Rücken von Herrn von Heesemann zu Gesicht kriegt, wird er kirschbraun bis unter die Hutkrempe und im nächsten Augenblick weiß wie die Tünche am Haus, greift nach der Seite, reißt den Pfahl vom ersten Georginenbusch heraus und will – wirklich und wahrhaftig, so sah’s aus! – mit dem Stock Herrn von Heesemann zu Fell. Der Herr von Seekamp und der Herr von Dielen springen zu, nehmen ihm den Pfahl weg und stecken ihn wieder an seinen Ort. Die Herren können sehen, er steckt noch ganz lose. Indem geht Herr von Heesemann als erster durch die Sperre, steigt in die erste Klasse. Herr von Ilefeld spricht kein Wort, steht und beißt sich die Lippe, während die anderen zwei auf ihn einreden. Im letzten Augenblick ist er dann in ein Abteil zweiter Klasse gestiegen, obgleich er auch eine Fahrkarte für die erste hatte.«


  »Das ist allerdings eine seltsame Geschichte, Herr Stationsvorsteher«, sagte der Staatsanwalt.


  »Die uns aber der Entdeckung des Mörders schwerlich näher bringt«, brummte Olten.


  »Bitte, wir haben uns vorgenommen, kaltblütig und ohne Voreingenommenheit zu untersuchen.«


  »Also schön.«


  »Sagen Sie uns, Herr Stationsvorsteher, sind die Herren von Seekamp und von Tielen mit eingestiegen?«


  »Nein, die fuhren nach der Kieler Seite.«


  »Wer fuhr außer Herrn von Heesemann und Herrn von Ilefeld noch im Wagen?«


  »Soviel ich weiß, niemand.«


  »In diesem Wagen waren also die beiden Herren allein?«


  »Ja.«


  »Und sonst?«


  »Oh, die dritte Klasse war gesteckt voll, besonders von Scharndorf ab.«


  »War Herr von Heesemann bei den Leuten beliebt?«


  »Das kann man nicht behaupten, Herr Amtsrichter. Die Leute hier konnten sich in sein Wesen nicht finden. Bei dem Herrn von Ilefeld ist’s umgekehrt. Der hat die jämmerlichsten Katen im ganzen Land und seiner Tage keine Wohltätigkeitsanstalt gegründet. Dabei hab’ ich noch keinen gehört – der den Herrn nicht leiden mochte.«


  »Erinnern Sie sich der Personen, die an dem Abend in der dritten Klasse fuhren?«


  »Einiger würde ich mich erinnern, wenn ich genau nachdenke. Auch der Zugführer wird einige wissen.«


  »Bitte, fertigen Sie uns ein Namensverzeichnis an, soweit Sie sich mit Bestimmtheit besinnen. – Wissen Sie, bis wohin Herr von Ilefeld fuhr?«


  »Er hatte Fahrkarte nach Föhrde. Das ist die Station für Ravenhorst.«


  »Also die dritte Station von hier. Scharndorf, Altenhagen, dann kommt Föhrde. Wissen Sie, von wo er kam?«


  »Jawohl, Herr Staatsanwalt. Er hatte Rückfahrkarte Föhrde–Neudorf.«


  »Er war also auf dem Hinweg über Scharndorf hinaus bis zur nächsten Station nach der Kieler Seite gefahren, stieg aber nicht in Neudorf wieder ein, sondern erst in Scharndorf.«


  »So ist es, Herr Amtsrichter.«


  »Hatte er den Weg von Neudorf nach Scharndorf wohl zu Fuß gemacht?«


  »Das mag gern sein. Seine Stiefel waren bis an die Knie mit Lehm bespritzt.«


  »Fuhr er öfters nach Neudorf?«


  »Seit er auf Ravenhorst sitzt, war’s das erstemal.«


  »Haben Sie eine Vermutung, was Herr von Ilefeld in Neudorf suchte?«


  »Nein, Herr Amtsrichter. Das Gut Seebergen liegt ja man eine kleine halbe Stunde von Neudorf. Aber wenn die Ravenhorster zu Besuch fuhren, denn taten sie das immer mit Gespann.«


  Der Polizeileutnant räusperte sich ungeduldig. Brockmann brach das Verhör ab.


  Der Zugführer, der Schaffner wurden noch gerufen. Sie hatten von Scharndorf bis Eckernförde fast beständig im Dienstraum gesessen. Eine verdächtige Persönlichkeit im Zug war ihnen nicht aufgefallen. Sie hatten niemand im Innern der Wagen schleichen sehen und niemand außen auf den Trittbrettern, auch während der Fahrt keine Tür öffnen und schließen hören.


  Olten drängte, daß man bei Tageslicht die Strecke absuche, wo die Leiche gelegen hatte, die ganze Strecke Scharndorf–Altenhagen.


  »Ich möchte vor allen Dingen wissen, wo Herrn von Heesemanns Hut geblieben ist. Bei der Leiche lag er nicht. Im Zug war er auch nicht. Der Hut könnte uns am Ende Wissenswertes erzählen.«


  Bei der Unglücksstelle hielt der Gendarm noch Wache und scheuchte die Neugierigen vom Bahnkörper. Seit der Auffindung der Leiche hatte der Regen nachgelassen. Ihr Abdruck blieb fest im Boden eingeprägt. Und ebenso scharf umrissen stand die Spur des Streckenwärters im lehmigen Boden. Zwischen den Schwellen liefen die Spuren der Männer, die die Leiche aufgehoben hatten, die Spuren der Untersuchungskommission wirr durcheinander. Vorsichtig von Schwelle zu Schwelle tretend, ging Olten nach Altenhagen zu. Nach kaum zwanzig Schritten hörten die vielen Spuren auf. Eine einzige lief weiter, in großen Zwischenräumen, immer zwischen den Schienen, eigentlich keine Spur, nur eine Kette stumpfer Eindrücke. Der hier gegangen war, mußte mit Bedacht die Holzschwellen als Stützpunkt für seine Füße gewählt haben. Aber in der Dunkelheit und im Unwetter war er ab und zu abgeglitten und hatte neben der Schwelle im weichen Boden den Eindruck von einer breiten, groben Schuhspitze hinterlassen. Wohl vierhundert Schritte weit liefen in unregelmäßigen Zwischenräumen diese stumpfen Abdrücke, dann hörten sie plötzlich auf. Aber fünf Schritte weiter sah Olten neben den Schienen den Abdruck eines vollständigen plumpen Schuhes und noch einen, und dann verliefen die Tappen im gelben Gras des schmalen Wiesenstreifens, der sich zwischen dem Schienenstrang und den Waldungen von Horste hinzog. Olten nahm sein Notizbuch aus der Tasche, maß und zeichnete die Spur. Dann kehrte er, immer vorsichtig zwischen den Schienen schreitend, zu dem Amtsrichter und dem Staatsanwalt zurück.


  Die hatten inzwischen den Wiesenstreifen vor dem Waldrand abgesucht. Den Hut hatten sie nicht gefunden. wohl aber, in den Ranken eines Brombeerstrauches hängend, ein Portemonnaie. Es war noch neu, von feinem Leder, groß, schwarz, mit verschiedenen Taschen. Auf dem Verschluß trug es ein silbernes H mit einer fünfzackigen Krone darüber. Kein Zweifel, es hatte Max von Heesemann gehört, und es war leer. Während die Brieftasche von Bankscheinen strotzte, enthielt das Portemonnaie nichts, nicht einen Nickel, nicht eine Kupfermünze, nicht einen Papierschnitzel – gar nichts.


  »Dies leere Portemonnaie gibt dem Fall ein ganz anderes Gesicht, meine Herren«, sagte Olten, »und läßt einen Raubmord nicht ausgeschlossen scheinen. Soviel ich weiß, pflegte Heesemann sogar sehr reichlich Münze bei sich zu tragen. Die Strecke fängt an, mir zu gefallen. Wir wollen doch noch ein bißchen weiter nach Altenhagen gehen.«


  Als sie zu dem Fleck kamen, wo die Fußspur abbog ins Wiesengras, versuchten sie, ihr zu folgen. Aber das Gras stand gleichmäßig naß und gelb. Sie fanden die Stelle nicht, an der die schweren Schuhe in den Wald eingebogen waren. Da kehrten sie zum Bahnkörper zurück. Sie waren noch nicht weit gegangen, als sie hart am Schienenstrang einen braunen Filzhut fanden. Heesemanns Visitenkarte klebte darin. Der Hut zeigte weder Blutspur noch Eindruck. Unmöglich konnte Heesemann ihn auf dem Kopf getragen haben, als er den tödlichen Streich empfing.


  »Bis hierher hat der Mörder jedenfalls noch im Zug gesessen«, sagte Olten. »Hier erst hat er den Hut hinausgeworfen, dem Körper nach. Es würde mich interessieren, ob er die Ruhe hatte, bis zur Station sitzenzubleiben.«


  »Gesetzt den Fall, er wäre im Fahren abgesprungen, was ich kaum für möglich halte«, antwortete Brockmann, »so werden wir doch die Stelle nicht finden. Bedenken Sie, der Regen hat erst zwischen neun und zehn Uhr aufgehört. Zur Zeit des Mordes und wohl anderthalb Stunden nachher war ein Unwetter, das selbst eine so starke Spur, wie sie ein aus dem Zuge springender Mensch hinterläßt, wegwaschen mußte. Was immer wir von Spuren finden, stammt aus der Zeit nach dem Mord.«


  »Ja«, brummte Olten, »und hier kommt jetzt so eine verdammte Holzbrücke. Wenn der Mörder klug war – und nach allem Anschein haben wir es mit keinem Dummkopf zu tun –, so wird er seinen Abstieg auf den Holzplanken besorgt haben, falls er nicht bis Altenhagen oder gar bis Flensburg sitzengeblieben ist.«


  Er folgte trotzdem noch eigensinnig dem Schienenstrang, der hier eine ziemlich scharfe Kurve machte. Aber nun trat der Graswuchs so dicht an die Gleise, daß während mehrerer Minuten wohl zehn Menschen hätten vom Zug abspringen können, ohne eine Spur zu hinterlassen. Da gab er die Untersuchung auf. Die Hände in den Taschen, ärgerlich vor sich hin pfeifend, schlenderte er den Weg zurück. Die Herren waren schon nahe an ihrem Ausgangspunkt angelangt, als er verdrießlich anhob:


  »Sie haben ganz recht, Brockmann. Erst nach neun Uhr hat der Boden Fußspuren festgehalten. Also können die interessanten Klumpschuhe auch erst nach neun Uhr zwischen den Schwellen herumgewandelt sein. Wenn ich aber schon nicht herausbekommen kann, wohin sie gegangen sind, so möchte ich doch gern wissen, woher sie kamen.«


  Mit großer Sorgfalt mühte er sich, die Spur nach der anderen Seite hin festzustellen; aber von der Fundstelle des Leichnams bis zur Station Scharndorf war der Boden neben den Schienen und zwischen den Schienen von Hunderten von Schuhen zertreten. Unmöglich, in dem Gewirr die Abdrücke eines einzelnen herauszufinden. Und rechts und links vom Bahnkörper zog sich unabsehbar der herbstlich gelbe, nasse Grasstreifen, der nichts erzählte.

  


  Fünftes Kapitel


  Es war Abend, die Bürostunden längst vorüber, aber Olten und der Staatsanwalt waren noch eifrig beschäftigt, den Inhalt von Heesemanns Brieftasche durchzusehen. Oltens joviales Gesicht blickte ernst, und tief grub sich die senkrechte Falte zwischen seinen Brauen ein, während er die Papiere entfaltete.


  »Hier sind erst einmal 2550 Mark in Scheinen. Zählen Sie gut nach, Brockmann. 2550 Mark. So! Was ist dies? Eine Quittung, ausgestellt von Walter Steinmann, in Vertretung von Jonathan Brakebusch, über 70 000 Mark für im Auftrag von Herrn von Heesemann aufgekaufte Wechsel... Donnerwetter! Was sagen Sie dazu, Staatsanwalt?«


  Brockmann beugte den Kopf tief über das Papier. »Ich hab’s immer nicht glauben wollen, was man von den Wuchergeschäften Heesemanns munkelte. Da hätten wir ja schon einen von den famosen Gläubigern, die sich zu den fehlenden drei Millionen nicht melden. Oder war der klug genug, sein Geld rechtzeitig aus dem Geschäft herauszuziehen und auf eigene Rechnung zu arbeiten?«


  Während der Staatsanwalt seinen Betrachtungen nachging, entfaltete Olten das nächste Papier. Ein Erschrecken ging über sein Gesicht. Er warf das Blatt hin, griff zum zweiten, dritten, vierten. Mit einer Gebärde der Ratlosigkeit ließ er die Hände sinken.


  »Was haben Sie da?« fragte der Staatsanwalt.


  »Wechsel, lauter Wechsel. Vermutlich die Wechsel, über die jene Quittung lautet, über 10 000 Mark, über 15 000 Mark – da gar einer über 30 000 Mark. Sehen Sie, fünf Stück! Und alle, alle unterschrieben: Wolf Ilefeld.«


  »Das ist allerdings sehr sonderbar. Und das dicke Dokument hier?«


  Olten entfaltete es. Es war eine mit Stempeln versehene, notariell beglaubigte Hypothekenurkunde, die dritte und letzte Hypothek von 300 000 Mark auf das adlige Gut Ravenhorst. Ein Otto Stehr in Hamburg, dem sie gehörte, hatte sie am 28. Oktober für 275 000 Mark an den Gutsbesitzer Max von Heesemann auf Brake zediert.


  Einen Augenblick sahen sich der Polizeileutnant und der Staatsanwalt schweigend an, gepackt von demselben Gedanken, den keiner auszusprechen wagte.


  »Nicht ganz klar ist mir Heesemanns Motiv zu diesen Käufen«, sprach endlich Brockmann. »Gewinnsucht allein doch kaum. Er müßte denn gewußt haben, daß der Kanal durch Ravenhorst geführt wird.«


  »Er hat darum gewußt. Die Entscheidung muß so um den 27. Oktober herum gefallen sein. Wenn Heesemann am 28. Oktober Ilefelds Wechsel und Hypotheken aufkaufte, können Sie sicher annehmen, daß er darum gewußt hat.«


  »Und Ilefeld muß am 3. November jedenfalls auch gewußt haben, daß die Hypothek in Heesemanns Händen war«, setzte der Staatsanwalt hinzu. »Denn wenn Heesemann sie gegen ihn ausnutzen wollte, mußte er sie ihm spätestens am 1. November kündigen. Rechnen Sie nun hierzu die Erzählung des Bahnhofsvorstehers über den Auftritt auf dem Scharndorfer Perron, rechnen Sie, daß die beiden Männer ganz allein miteinander im Eisenbahnwagen fuhren, denken Sie an den zerrissenen Handschuh auf der Schwelle des letzten Abteils« –


  Olten sprang auf. »Nein – nein – nein! Begreifen Sie doch, Brockmann, wenn Heesemann dieser Wechsel wegen erschlagen worden wäre, so hätte der Mörder auch die Papiere an sich genommen.«


  »Vielleicht hatte er dazu nicht die Zeit. Vielleicht dachte er überhaupt nicht daran. Vielleicht fiel der tödliche Streich im Affekt, als unvorgesehener Schluß einer heftigen Auseinandersetzung.«


  »Mein alter Kamerad Ilefeld ist kein Meuchelmörder!«


  »Lieber Olten, wir haben uns vorgenommen, ohne Vorurteil an diese Untersuchung zu gehen, kaltblütig, nach der Regel. Und die erste Frage des Untersuchenden muß lauten: Wem nutzt das Verbrechen?«


  Olten steckte die Papiere zurück in die Brieftasche. »Kaltblütig bin ich nicht in diesem Augenblick, Brockmann. Und denken kann ich auch nichts mehr. In meinem Hirn dreht sich’s wie ein Feuerrad. Tun Sie mir die Liebe, lassen wir die verdammten Papiere jetzt ruhen. Ich kann über den Fall heut kein Wort mehr reden.«


  Aber als Brockmann ihm willfahrt hatte und heimgegangen war, suchte Olten nicht seine Wohnung auf. Er stieg in die Tram und fuhr zum Jachtklub hinaus, in der Hoffnung, durch neue Eindrücke, Gespräche über andere Dinge Klarheit und Ruhe zu gewinnen.


  Den Speisesaal füllten ihm fremde Herren. Olten trat in die Tür der langgestreckten Veranda, die auf die See hinausgeht, und blieb überrascht stehen. Am Ecktisch links zwischen Botho von Seekamp und Karlchen Tielen saß der, mit dem seine Gedanken sich beschäftigten, das wetterbraune Gesicht verzogen von einem lustigen Lachen. Vor ihm stand ein Knirps in der Ilefeldschen Livree, die ihm zu groß war, militärisch gerade, sorgfältig gescheitelt, von Reinlichkeit leuchtend.


  »Also, Frettchen, erzähl’s den Herrschaften. Wie heißt du?«


  Der Junge stand stramm. »Friedrich Timotheus Albert Heinrich Puttfarken.«


  »Was bist du?«


  »Ein Schafskopf.«


  »Wie alt?«


  »Sechzehn.«


  »Bei wem stehst du in Dienst?«


  »Beim Herrn von Ilefeld auf Ravenhorst.«


  »Wie kommst du dahin?«


  »Der Herr hat mich meinen Eltern weggenommen.«


  »Wie war’s bei deinen Eltern?«


  »Vater tat mich hauen, un Mutter, was mein Stiefmutter is, gab mich nichts zu essen.«


  »Wer gibt dir nun zu essen?«


  »Der Herr.«


  »Wer hat dir beigebracht, dich zu waschen und zu kämmen?«


  »Der Herr.«


  »Wer hat dir den Rock geschenkt, den du anhast?«


  »Der Herr.«


  »Und das Hemd drunter?«


  »Der Herr.«


  »Wer haut dich, wenn du nichtsnutzig bist?«


  »Der Herr.«


  »Warst du denn nun für all dies auch dankbar? Warst du gern bei dem Herrn von Ilefeld?«


  Der Junge zögerte.


  »Immer bei der Wahrheit bleiben, Fred. Du warst nicht gern bei mir. Du warst gar nicht dankbar. Du kamst am 1. Juli zu mir und sagtest: ›Herr, ich will zu Michaeli in einen anderen Dienst.‹ Was hat dir der Herr von Ilefeld geantwortet?«


  »Er hat mir eine aufs Maul gegeben.«


  »Und was hast du getan?«


  »Ich bin dageblieben.«


  »Und bist du nun zufrieden mit deinem Dienst?«


  »Jawohl.«


  »Schön. Hast deine Sache gut gemacht. Geh in die Stadt, mein Sohn, und sag dem Kutscher Haberkorn, daß er anspannt. Abtreten! Linksum kehrt! Marsch!«


  Mit soldatischem Anstand ging der Junge aus der Tür. Ilefeld sah lachend hinter ihm her.


  »Wenn wir in Afrika unsere Nigger in dem Stil dressieren wollten, stände die ganze Zivilisation kopf«, brummte Tielen.


  Olten gab ihm im Herzen recht. Mit sehr gemischten Gefühlen hatte er der Schaustellung beigewohnt. Ja, sie war wieder ein Beispiel der Macht und des Reizes, die Ilefelds Persönlichkeit auf die Menschen ausübte. Sie war auch ein Beispiel der naiven Brutalität, mit der er fremden Willen unter den seinen zwang. Vor die übernächtigen Augen des Kriminalbeamten drängte sich ein Abteil im fahrenden Zug, vom Deckenlicht matt erleuchtet, darin dieser Gewaltmensch, und ihm gegenüber sein Widersacher, nicht minder willensstark, aber heimlicher, glatter, verschlagener. War es unwahrscheinlich, daß als letztes Kampfmittel die haarige Tatze, die dort auf dem Tisch lag, sich hob, die Stricke des Netzes durchhieb, das der andere schlau gespannt hatte?


  Olten behielt nicht Zeit, seinen Betrachtungen nachzuhängen. Die Herren hatten ihn im Türrahmen entdeckt, riefen ihn mit lautem Hallo heran und nötigten ihn, sich zu ihnen an den Tisch zu setzen. Die Ermordung des Gutsbesitzers hatte große Aufregung in der Stadt hervorgerufen. Überall, bei hoch und niedrig, wurde der Fall besprochen.


  »Großen Tag gehabt, Olten, was?« fragte Seekamp mit gutmütigem Spott. »Endlich einmal eine Gelegenheit zur Betätigung Ihrer Detektivtalente, der Mord in unserer ehrbaren Lokalbahn.«


  »Ja«, antwortete Olten, »ich bin stolz darauf, daß mein Chef diesen wichtigen Fall mir zur Behandlung vertraut hat, und hoffe, seiner guten Meinung Ehre zu machen.« Er bestellte ein Getränk und beteiligte sich scheinbar unbefangen am Gespräch. Aber über Karlchen Tielen und Seekamp hinweg beobachtete er verstohlen und nervös unaufhörlich Ilefeld. Er kannte den ehemaligen Regimentskameraden genau, und er sah’s gut: der Ravenhorster war zerstreut, die Beute von Gedanken, die nichts zu schaffen hatten mit dem flachen Frohsinn um ihn her.


  Als Ilefeld aufstand, begleitete Olten ihn. Sie schritten am Ufer entlang. Über der Förde stand der Mond. Die weißen Wellenköpfchen blinkten. Schattenhaft grau sprangen die Umrisse von ein paar fernen Panzern aus dem Duft, und schwarz gegen den hellen Himmel zeichnete sich das Gestänge der Klubjachten ab, die sich an ihren Ankerketten schaukelten.


  Beide schwiegen. Ilefeld schritt, die Hände in den Taschen, und sah starr aufs Wasser, auf einen Passagierdampfer, der rasch und zielbewußt, eine weiße Schaumfurche hinter sich her ziehend, der Durchfahrt am Leuchtturm, der offenen See, entgegenglitt.


  »Das ist das Postschiff nach Kopenhagen«, sagte Olten endlich mit einem leichten Anflug von Ungeduld.


  Ilefeld nickte. »Auf solch ’ner Schiffsplanke stehen, Olten, und Strich für Strich die Heimat im Nebel verschwimmen sehen für immer – ein ganz verdammtes Gefühl muß das sein.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Mich hätt’s doch getroffen, wenn Heesemann am Leben geblieben wäre. Ja, ganz bestimmt. Ich hatte eben Gewißheit bekommen, daß der Kanal durch Ravenhorst geführt werden würde, eben fühlte ich wieder festen Boden unter mir, da – können Sie sich solche Gemeinheit vorstellen? – da kauft der... nun, Tote soll man nicht beschimpfen. Also der – Heesemann kauft die letzte Hypothek auf Ravenhorst auf und kündigt sie mir! Läßt mir auch nicht Zeit, mich durch die Entschädigungssumme von seiten des Fiskus zu rangieren – nein, er kündigt auf den 1. Mai. Auch meine Wechsel soll er aufgekauft haben. Und er würde mich nicht aus der Falle gelassen haben, sowenig wie seinerzeit den alten Herrn von Krastel. Wissen Sie das eigentlich schon? Gegen den hat er auch Jonathan Brakebusch als Strohmann gebraucht. Aber der die Strippe zuzog und den alten Mann von Margretenhof wegbrachte, war Max Heesemann.«


  Olten griff sich unwillkürlich an die Stirn. War dies nun der Gipfel der Unbefangenheit oder abgefeimteste Schauspielerei?


  »Herr von Ilefeld«, fragte er fast schroff, »wem erzählen Sie diese Dinge, Ihrem alten Regimentskameraden Heinz Olten – oder dem Beamten der Kriminalpolizei?«


  Ilefeld blieb stehen, sah aus großen Augen seinen Begleiter an. »Ich versteh’ Sie nicht, lieber Olten. Was geht mich denn der Kriminalbeamte an?«


  »Ja, entschuldigen Sie, ich bin etwas nervös.« Olten ergriff zum Abschied Ilefelds Hand und drückte sie sehr fest. »Sie haben recht; der geht Sie nichts an.«


  Als Olten am anderen Morgen aus dem Bett sprang und seinen Kopf in kaltes Wasser tauchte, war sein erster Gedanke: »Der Staatsanwalt mit seinen Schlußfolgerungen ist ein Esel. Wir müssen die Sache an einem anderen Zipfel anfassen.«


  Er fuhr mit dem Achtuhrzug nach Altenhagen. Während die Räder rasselten und stampften, überlegte er: Aus was für Beweggründen wird überhaupt gemordet? Aus Gewinnsucht? Heesemanns Portemonnaie war tatsächlich leer. Aber ein Raubmörder von Profession würde die Brieftasche nicht übersehen haben. Nachdem er seinen Mann getötet hatte, ohne Lärm und ohne auffallende Blutspuren, würde er im leeren Abteil bei guter Beleuchtung in aller Ruhe dessen Taschen durchwühlt haben. – Außerdem gibt es den Mord aus Rache – in Anbetracht des Charakters des Ermordeten hier der wahrscheinlichste. – Es gibt drittens den Mord um das Weib. Und es gibt Morde aus einer Vermengung all dieser Motive.


  »Sehen wir erst einmal klar, was für ein Gesicht unter der Larve des Musterknaben steckte«, sagte sich Olten, »so finden wir auch wohl, wer am meisten Ursache hatte, sich daran zu ärgern.«


  Es war zehn Uhr vormittags, als sein Wagen vor dem langgestreckten Braker Herrenhaus auf der Kanalböschung hielt.


  Valentin öffnete die Haustür. Als Olten gestern über die Schwelle hinausgeschritten war, hatte ihm das wild abwehrende: »Nein! Nein!« der Witwe nachgegellt. Heut lag die weiße Halle mit den dicken Teppichen auf dem Boden in einem fast unheimlichen Schweigen. Bruno, der Bernhardiner, erhob sich von seiner Matte am Fuß der Treppe, kam mit gesenktem Schwanz schnuppernd heran, aber ohne anzuschlagen, als laste auch auf ihm die drückende Gegenwart des Todes.


  »Wollen Sie der gnädigen Frau meine Karte überbringen? Ich bitte um eine kurze Unterredung.«


  Valentin öffnete die Tür zu dem Rokokozimmer mit den hellen Kretonneüberzügen. Unberührt seit gestern lag die Stickerei auf dem Nähtisch. Nach wenigen Minuten trat Anna von Heesemann ein, umwallt vom schwarzen, kreppbesetzten Gewand, blaß, aber sehr ruhig in Haltung und Gesichtsausdruck.


  Olten verneigte sich. »Ich bitte, gnädige Frau, die Störung zu entschuldigen, zu der mein Amt mich zwingt. Denn es ist leider nicht ein unglücklicher Zufall, dem Ihr Gatte zum Opfer fiel, sondern ganz zweifellos ein Verbrechen.« Er hielt inne, nach seinen gestrigen Erfahrungen einen Schmerzensausbruch erwartend, einen Widerspruch.


  Aber nicht einmal die Farbe im Gesicht der Frau wechselte. Sie deutete auf einen Sessel.


  »Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr von Olten? Was wünschen Sie von mir zu wissen?«


  »Ich sehe mit Freuden, daß Sie, gnädige Frau, seit gestern ruhiger geworden sind.«


  »Ja, der Tod meines unglücklichen Mannes aus dem vollen Leben, aus all seinen Plänen und Hoffnungen heraus überwältigte mich in seiner Plötzlichkeit. Ich habe für gestern um Nachsicht zu bitten. Ich war fassungslos.«


  »Sehr natürlich«, sagte Olten und dachte: »Jetzt ist sie reichlich gefaßt.«


  »Also, gnädige Frau, lassen Sie uns den verhängnisvollen Tag von Anfang bis zu Ende durchnehmen. Um sechs Uhr dreißig früh reiste Herr von Heesemann von Altenhagen nach Hamburg. Stimmt das?«


  »Er fuhr um sechs vom Hof. Die Uhr auf dem Kamin schlug gerade, als die Pferde anzogen. Es war noch dunkel.«


  »Ist Herr von Heesemann in der letzten Zeit öfters verreist?«


  »Ja.«


  »Immer nach Hamburg?«


  »Er sagte, nach Hamburg.«


  »Wissen Sie den Grund seiner Reisen?«


  »Er sagte, in Geschäften.«


  »Gnädige Frau, das klingt fast, als hegten Sie heimliche Zweifel. Verzeihen Sie die unzarte Frage: Hat Herr von Heesemann Ihnen Ursache gegeben, seine Angaben nicht für durchaus verläßlich zu halten?«


  »Ich will nur sagen, daß ich für ihre Richtigkeit nicht einstehen kann. Mein Mann war den ganzen Tag von seinen Geschäften in Anspruch genommen. Er hat mich aber nie in seine Angelegenheiten eingeweiht.«


  »Es ist bekannt, daß Herr von Heesemann in Brake eine Musterwirtschaft geschaffen hat. Haben Sie bemerkt, daß seine Leute mit besonderer Liebe an ihm hingen?«


  »Ich weiß nur, daß sie häufig wechselten. Außer meiner Mamsell, die noch Großmama mir aus ihrem Haushalt mitgegeben hat, haben die Personen in unserem Hausstand in der Zeit meiner Ehe mindestens zweimal gewechselt. Ebenso war es mit den Gutsarbeitern.«


  »Wer außer Ihnen, gnädige Frau, und Ihrem verstorbenen Gatten gehörte zur Zeit des Mordes zu Ihrem Hausstand?«


  »Zunächst der arme Tobi, der einzige Sohn von meines Mannes früh verstorbenem Bruder.«


  »Das ist die Herrschaft. Und von Dienern?«


  »Erstens der Kutscher Friedrich –«


  »Der Kutscher, der Herrn von Heesemann an seinem Todestag zur Bahn gefahren hat?«


  »Ja.«


  »Was ist das für eine Art Mensch?«


  »Ein ruhiger, verheirateter Mann, der bei seiner vorigen Herrschaft fünfzehn Jahre gedient hat und auf Brake immerhin schon zwei. Dann ist da noch der verheiratete Gärtner, dann der Diener Valentin, seit einem halben Jahr auf Brake, und außerdem Mamsell, Köchin, Jungfer, Stubenmädchen.«


  »Ist Ihnen an einer dieser Personen in den letzten Tagen etwas Besonderes aufgefallen, gnädige Frau?«


  »Nein.«


  »Waren sie alle – geben Sie wohl acht auf meine Frage –, waren die männlichen Personen sämtlich zwischen sechs und acht Uhr abends am 3. November auf Brake?«


  »Ich glaube, ja. Der Kutscher hat mich um sechs Uhr abends heimgefahren. Um sieben Uhr hat er angespannt, um meinen Mann abzuholen. Valentin, der Diener, hat mir um sechs Uhr den Wagenschlag geöffnet, um acht hat er meinem Neffen und mir bei Tisch aufgewartet. Vom Gärtner glaube ich gehört zu haben, daß er an dem Tag krank lag. Das können Sie übrigens beim Inspektor bestimmt erfahren.«


  »Als Herr von Heesemann abgereist war, was geschah auf Brake?«


  »Nichts Besonderes. Ich bin um halb acht aufgestanden, habe gefrühstückt, bin ausgegangen, habe nach der Wirtschaft gesehen. Um halb zwei haben wir zu Mittag gegessen.«


  »Wer?«


  »Tobi und ich.«


  »Und nach Tisch?«


  »Nach Tisch bin ich ausgefahren.«


  »Auch mit Ihrem Neffen?«


  »Nein, allein.«


  Olten saß wartend, und Anna von Heesemann, die nicht die Absicht gehabt hatte, mehr zu sagen, fuhr, von seinem Schweigen getrieben, fort: »Ich bin nach Seebergen gefahren; aber die Herrschaften waren nicht zu Haus.«


  »Wie verlief der Abend?«


  »Wie so ziemlich alle Abende hier. Wir haben zu Nacht gegessen. Dann haben wir in meinem Zimmer gesessen, Tobi und ich.«


  »Haben Sie sich keine Gedanken gemacht, als der Kutscher ohne Ihren Herrn Gemahl heimkehrte?«


  »Nein.«


  »Auch nicht, als der Wagen vom Halbelfuhrzug wieder leer zurückkam?«


  »Ich nahm an, daß mein Mann die Nacht in Hamburg geblieben wäre.«


  »Pflegte Herr von Heesemann das zu tun?«


  »Nein.«


  »Und dennoch haben Sie sich keine Sorge gemacht?«


  »Ich konnte mir nicht vorstellen, daß irgendein Ding oder ein Mensch jemals stärker sein werde als mein Mann.«


  Olten sah durch sein Monokel die Frau an, die tränenlos, mit überlegener Ruhe sprach. Noch klang in seinen Ohren ihr wildes Nein, nein! von gestern, und die Überzeugung wuchs in ihm: sie weiß etwas, etwas Entscheidendes. Hier liegt ein Geheimnis. Gestern im ersten Schrecken wäre es ihr fast entschlüpft, heute hält sie es fest und will es sich nicht entreißen lassen.


  Da redete er gerade zum Ziel. »Gnädige Frau, ich richte jetzt an Sie eine Gewissensfrage. Ich bin überzeugt, daß Sie, die Sie über Herrn von Heesemann und seine Charaktereigenschaften so – nun, sagen wir einmal: so unverblendet von Leidenschaft urteilen, nicht umhingekonnt haben werden, sich über die Ursache seiner Ermordung eine ganz bestimmte Meinung zu bilden. Ich frage drum geradezu: Wen halten Sie für den Mörder?«


  Er sah, wie sie blaß wurde. Abwehrend hob sie die Hände. »Ich habe keinen Verdacht. Nein, nein!«


  »Sie haben vielleicht keinen Verdacht, den Sie dem Gericht begründen und vor ihm vertreten können und wollen. Aber Sie denken an eine bestimmte Person. Ich bitte Sie, gnädige Frau, seien Sie offen. Wenn Sie auch an Herrn von Heesemanns Seite vielleicht nicht ganz das Glück gefunden haben, das Sie sich erträumten – daß dieser heimtückische und ehrlose Mord seine Sühne finde, das müssen Sie doch wünschen. Und darum bitte ich Sie, sagen Sie mir im Vertrauen, was Sie vermuten. Helfen Sie mir den Mörder suchen.«


  Sie war aufgestanden. Groß und blaß stand sie vor ihm, ihn an die alte Anna von Ramin erinnernd.


  »Ich wiederhole Ihnen, Herr von Olten, ich habe keinen Verdacht. Suchen Sie den Mörder, überliefern Sie ihn dem Gericht. Ich kann Ihnen nicht dabei helfen. Ich nicht!«


  Olten verneigte sich stumm und sah bei ihrer heftigen Abwehr wie eine Vision wieder den einen vor sich, den er in dieser Sache nicht sehen wollte. Hatte der nicht die schöne Anna von Ramin geliebt vor vier Jahren? Deutlich erinnerte Olten sich des Augustabends, als jener strahlend in den Kreis der Kameraden trat und Champagner bestellte, Ladungen von Champagner, um auf das höchste Glück seines Lebens zu trinken. Und vom Champagnerglas zum Spieltisch, immer wie im Fieber, denn »solchen Tag erlebt der Mensch nur einmal!«, und wahnsinnig und waghalsig gesetzt und unsinnig verloren. Die dritte Hypothek auf Ravenhorst, die in Heesemanns Brieftasche steckte, noch vom alten Herrn aufgenommen, trug das Datum jenes Augustmondes. Und als der Morgen in das wüste Gemach mit seinen verstreuten Karten und umgeworfenen Gläsern schien, hatte er aufrecht gestanden zwischen den übernächtigen Zechern und den Zettelhaufen, auf denen seine Spielschulden vermerkt waren, ein Lachen unverwüstlichen Glücks in den Augen. «Heut ficht mich nichts an! Heut ist alles Gewinn!« Acht Tage darauf waren dann allermodernste, allerkorrekteste Karten in die Welt gegangen, auf denen Anna von Ramin und Max von Heesemann auf Brake der erstaunten Gesellschaft ihre Verlobung anzeigten.


  Gewaltsam schlug Olten sich diese Erinnerungen aus dem Kopf und schritt zum Verhör des Gesindes. Er nahm zunächst Valentin vor. War dem Diener etwa bekannt, daß Herr von Heesemann einen erbitterten Feind hatte?


  Valentin zuckte die Achseln. »Der Herr war ein scharfer Herr. Der mochte wohl Feinde genug haben. Aber einer von Hofe hier, nee, der hat ihn nicht umgebracht.«


  »Bekam der Herr viele Briefe?«


  »Ja, alle Tage.«


  »Geschäftsbriefe?«


  Valentin zog ein verschmitztes Gesicht. »Es waren auch welche bei mit so ’n Riechkram dran. Wenn ich sie durch die Halle getragen hatte, dann schnupperte gnä’ Frau immer, wenn sie durchkam, und machte ein ganz eigen Gesicht.«


  »Woher kamen diese Briefe?«


  »Sie kamen meist aus Hamburg. Einmal kam auch eine Karte mit einem bunten Frauenzimmer drauf. Die hatte nackte Beine und ganz kurze, runde Röckchen und wippte auf einer Fußspitze. Der Herr war sehr böse und hat das Bild gleich verbrannt.«


  »Haben Sie die Karte gelesen?«


  »Och, Herr Kommissar, es war man ein’ offene Karte, und ohne daß man will –«


  »Also, was stand drauf?«


  »Bloß ›Sonnabend um fünf Uhr im Alsterpavillon‹, un denn die Unterschrift ›Häschen‹.«


  »Häschen? So! Ist denn Herr von Heesemann an jenem Sonnabend nach Hamburg gefahren?«


  »Ja, das ist er.«


  »Zuletzt ist irgendein Häschen der Schlüssel zu der ganzen Mordgeschichte«, dachte Olten. »Übrigens ein interessantes Phänomen, dieser von Würde triefende Mann mit der weißen Hemdenbrust.«


  »Hatte der Herr auch hier auf dem Hofe Liebschaften?« fragte er kurz.


  »Das mag gern sein. Er mochte alle hübschen Deerns leiden. Gewisses kann ich da aber nicht über sagen. Der Herr war ein äußerst verschwiegener Mensch und nahm sich höllsch in acht.«


  Olten ließ jetzt den Kutscher Friedrich rufen. Er mußte seine beiden Fahrten zum Bahnhof in Altenhagen erzählen. Etwas Besonderes war ihm dabei nicht aufgefallen. »Man bloß vielleicht, daß gnä’ Frau sich das so gar nich zu Herzen nahm, als der Herr auch um halb elf nich mitgekommen war. ›Aber gnä’ Frau nahm alle Dinge kühl.‹ Seit ihr vor drei Monaten ihr nüdlicher kleiner Jung’ begraben worden is, hat sie auch nich ein einzigstes Mal mehr gelacht. Ja, das heißt, bis so vor acht Tagen. Da wurd’ sie wieder munterer.«


  »Vor acht Tagen? Genau vor acht Tagen?«


  »Ja, ganz genau. Ich hatte am Freitag die Herrschaften zur Jagd nach Hohorst gefahren, un am Sonntag drauf steh’ ich vorm Stall, un Valentin erzählt mir, daß der junge Herr von Seekamp und der Herr von Tielen tags zuvor beim Herrn gewesen wären, sehr fein, in Uniform, aber man bloß zehn Minuten lang. Da steht gnä’ Frau vor uns und lacht uns an. ›Das is ein feiner Tag heut, Kutscher Friedrich, nich wahr?‹ fragt sie, un ich antwort’: ›Jawohl, gnä’ Frau‹ – obgleich das gar kein besonders feines Wetter war, östlichen Wind und ganz kalt. ›Haben Sie denn viel Äpfel im Garten dies Jahr?‹ fragt sie un lacht un sagt wieder: ›Ach, was is das einmal für’n feiner Tag!‹ Und denn nickt sie un läuft weiter wie so ’n Deern von achtzehn Jahren.«


  »Hat diese heitere Stimmung denn angehalten?«


  »Ja, mehr Leben war von dem Tag an in gnä’ Frau. So mußt’ ich ihr letzten Sonnabend auf Besuch fahren. Das war wohl ein Jahr lang nich vorgekommen!«


  Olten entließ den Kutscher und ging zum Inspektor. Das war noch ein junger Mann und nur der Vollstrecker von Heesemanns Befehlen gewesen. Auf dessen Anordnung mußte er täglich die bei der Arbeit fehlenden Leute aufschreiben. Er war daher imstande, genaue Auskunft über den Verbleib jedes Tagelöhners zu geben.


  »Am dritten November? Ja, da war alles, was auf dem Gut arbeitete, bis sechs Uhr abends beschäftigt. Und in der Zeit von sechs Uhr abends bis sieben Uhr fünfzehn Minuten von Brake nach Scharndorf laufen und dort in den Zug springen – nein, Herr Kommissar, die Lungen und die Muskeln, die dazu nötig wären, die haben unsere Leute nicht.«


  »Glauben Sie, daß irgendein Mensch dazu imstande wäre?«


  »Auf seinen Füßen – nein! Auf einem Rade könnte es vielleicht einer machen. Aber vorigen Sonnabend gewiß nicht; da waren die Wege zu schlecht vom Regen.«


  »Wer außer den Arbeitern wohnt auf dem Gut?«


  »Der Jagdgehilfe, eine halbe Stunde drin im Wald, der Lehrer im Schulhaus und gleich links vom Hof der Schmied.«


  »Führen Sie mich zum Schmied.«


  Als die Herren am Waldsaum entlang schritten, kam zwischen den Stämmen hervor Tobi, sein Tesching auf der Schulter, von Don umwedelt. Er lüftete die Mütze und sah aufmerksam die beiden Männer an.


  Olten stellte sich vor. »Gestatten Sie mir, Herr von Heesemann, Ihnen mein Beileid auszusprechen.«


  Er streckte ihm die Hand hin. Tobi legte schweigend die seine hinein. Seine Augen senkten sich dabei, und es war Olten, als sähe er Tränen an den langen, blonden Wimpern schimmern. Aber sogleich verdeckte der Junge scheu die Augen mit der linken Hand, drehte sich kurz um und lief ins Holz zurück.


  »Er empfindet seinen Verlust schwer«, sagte Olten.


  »Dazu hat er alle Ursach’«, versicherte der Inspektor. »Wenn Herr von Heesemann einen Menschen auf der Welt liebgehabt hat, dann ist das sein Neffe gewesen. Dem las er die Wünsche von den Augen ab. Es war eben auch ein Heesemann.«


  Olten trat in die Schmiede. Am Eingang standen ein paar Gäule angebunden und warteten darauf, beschlagen zu werden. Drinnen fauchte der Blasbalg. Das Feuer auf der Esse warf glutrote Lichter durch den weiten Raum, dessen winzige Fensterscheiben kaum einen Schimmer des weißen Tageslichts einließen. Von berußten Wänden starrte ein Gewirr von Eisengerät. Eisengerümpel lagerte in den Ecken; zwischen Amboß und Kühlbecken, Tischen und Schemeln verirrte sich der Fuß. Carstens kramte prüfend in einem Kasten von Hufeisenvorräten. Am Amboß stand ein breitschultriger Bursch, dem schwarzes, schlichtes Haar in dicken Strähnen in die breite Stirn fiel, sobald er den Oberkörper vorbog, um mit wuchtigem Schlag den Schmiedehammer auf ein Stück glührotes Eisen herabzuschmettern. Die Muskeln auf seinen rußgeschwärzten Armen sprangen fingerdick vor, und er hob nicht den Kopf von der Arbeit, während er mit einem unverständlichen Murmeln den Gruß des Polizeibeamten erwiderte.


  »Schmied Carstens«, sagte Olten zum Meister, «ich komme zu Ihnen in der Angelegenheit, die Sie alle auf Brake jetzt beschäftigt. Wo waren Sie am Sonnabend, dem dritten November, in der Zeit zwischen sechs und acht Uhr?«


  Carstens hob freundlich seine Blauaugen. »Am Sonnabend zwischen sechs und acht Uhr, Herr Kommissar? Da bin ich zu Haus gewesen. Das heißt, nein, auf einen Sprung war ich drüben in der Herrschaftsküche, so gegen halb sieben. Die Mamsell war dort und Valentin und all die Deerns.«


  »Haben Sie junge Leute im Haus?«


  »Nur meinen Gesellen, den Konrad Sedlinski.« Der Schmied erhob die Stimme und überschrie das Dröhnen der Hammerschläge auf dem Amboß. »He, Konrad! Nu laß man sein; sollst dem Herrn Kommissar Rede stehen.«


  Langsam legte der Geselle den Hammer hin und strich die Hemdärmel über seine Arme herunter. Langsam trat er vor. In dem Strahl von Tageslicht, der durch die offene Tür hereinfiel, sah Olten ein haariges Gesicht mit vorspringenden Backenknochen, roten, dicken Lippen und Augen, die ein wenig schielten. Der Bursch mißfiel ihm. Ehe er eine Frage stellen konnte, sagte der Schmied:


  »Ja, Konrad, da helpt nu nix. Daß du auf’n Sonnabendabend in mein Haus gewesen bist, das kann ich dich nich bezeugen. Du wirst dem Herrn Kriminalkommissar in Gottes Namen die Wahrheit sagen müssen und wegen dein Aufenthalt, damit du nich in Ungelegenheiten kommst.«


  Der Geselle zuckte die Achseln. »Ich mag den Leuten nich gern was zu snacken geben, Meister, besonders nich über Dinge, die noch nich ganz klar sind. Aber was sein muß, das muß sein.« Er wandte sich zu Olten. »Am Sonnabendabend, Herr Kommissar, bin ich ausgegangen, um meine Braut zu besuchen.«


  »Deine Braut?« fragte Carstens verwundert. »Hast du denn eine?«


  »Wer und wo ist Ihre Braut?«


  »Meine Braut schreibt sich Hete Meier, Herr Kommissar, und ist die Älteste von Wilm Meier, der hier auf Brake war und den der Herr so vor acht Tagen mit seiner ganzen Familie holterdipolter nach Horste zu dem Herrn Baron von Quast spedieren tat.«


  Olten horchte auf. »Warum ist denn dieser Meier plötzlich und außer der Zeit hier vom Hof fortgeschickt worden? Hatte er sich etwas zuschulden kommen lassen?«


  Ehe Konrad den Mund öffnen konnte, antwortete der Schmied: »Nee, Herr Kommissar, denken Sie so was nich. Wilm Meier is ’n fixen Arbeiter und ’nen braven Menschen. Der Herr hat ja auch dafür gesorgt, daß er gleich bei’n Herrn von Quast wieder unterkam. Warum er ihn von sein Hof weg haben wollte?« Der Schmied lächelte. »Kann sein, daß seine Älteste, die Hete, den jungen Burschen ein bischen zu sehr in die Augen stach. Der Herr war streng.«


  Olten zog sein Notizbuch hervor.


  »Also, Sedlinski, Sie erklären, daß Sie am Sonnabend, dem dritten November, zwischen sechs und acht Uhr bei Ihrer Braut, Hete Meier, auf Gut Horste gewesen sind?«


  Der Geselle schüttelte den Kopf. »Nee, Herr Kommissar, bei ihr gewesen bin ich gar nich. Ich wollte ihr besuchen. Aber ich sagte doch schon, das Ding is noch nich ganz klar. Da hab’ ich erst mal durchs Fenster in Meiers Stube geguckt. Sie war da nich in. Da bin ich gar nich erst ins Haus hineingegangen.«


  »Wie? Bei Meiers in Horste sind Sie überhaupt nicht gewesen? Wo sind Sie denn gewesen?«


  »Ich wollt’ wieder nach Hause gehen. Da hab’ ich auf dem Weg einen Bekannten getroffen, Ede Lüders aus Scharndorf. Mit den bin ich erst in seine Stube gegangen, un wir haben ein Stremel gesnackt. Un denn sind wir noch in die Wirtschaft von Karl Ehlers in Scharndorf eingekehrt.«


  »Wann sind Sie in die Wirtschaft eingekehrt?«


  »Das mag so um neun herum gewesen sein.«


  »Und wann sind Sie von Brake fortgegangen?«


  »So um fünfe – nich wahr, Meister?«


  »Ja«, bestätigte der Schmied, »das war Klock fünfe.«


  »Also in der Zeit von fünf bis neun Uhr wollen Sie erst nach Horste gegangen sein und dann mit einem Bekannten in dessen Wohnung in Scharndorf gesessen haben?«


  »So is es, Herr Kommissar. Fragen Sie nur Ede Lüders.«


  »Hat Sie außer dem Lüders noch jemand zwischen fünf und neun Uhr gesehen?«


  »Bei dem slechten Wetter waren nich viel Menschen draußen. Es mag sein. Es mag auch sein nich.«


  »Zeigen Sie mir Ihre Papiere, Konrad Sedlinski.«


  Der Geselle ging in seine Kammer.


  »Was für ein Zeugnis stellen Sie dem Sedlinski aus, Carstens?« fragte der Polizeileutnant.


  »Er arbeitet seit Johanni bei mir, und ich kann nich anders sagen, als daß ich gut mit ihm zufrieden bin. Mit der Deern, das soll wohl auf Wahrheit beruhen. Ich hab’ mir selbst so was gedacht.«


  Sedlinski kam zurück und brachte in einem Umschlag seine Papiere. Sie waren fettig vom vielen Anfassen. aber in Ordnung, seine Zeugnisse aus vielen verschiedenen Städten meist gut. Zwischen den einzelnen Arbeitsplätzen klafften Lücken von Wochen und Monaten.


  »Ich war auf der Wanderschaft«, sagte Sedlinski zur Erklärung.


  Olten steckte sein Notizbuch ein. Die Untersuchung auf Brake war beendet. Von all seinen Bewohnern war nur einer zwischen fünf und acht Uhr vom Gute abwesend gewesen, Sedlinski. Olten beschloß, ihn im Auge zu behalten.


  Gegen drei Uhr kam er nach Schorndorf zurück. Er war ausgehungert, denn er hatte das Frühstück, das Frau von Heesemann ihm anbot, abgelehnt. Während er aß, mußte der Stationsvorsteher ihm die Liste der Personen vorlegen, die er und der Zugführer sich erinnerten, in dem Zug gesehen zu haben, mit dem Max von Heesemann in sein Verderben fuhr.


  »Herr Stationsvorsteher, kennen Sie einen Schmiedegesellen auf Brake? Einen Konrad Sedlinski?«


  »Den scheelen Konrad? Jawohl, Herr Kommissar.«


  »War der etwa vorigen Sonnabend um sieben Uhr im Zug? Oder auf dem Bahnhof – oder in der Nähe des Zuges?«


  »Nein, den hab’ ich nicht gesehen.«


  Der Fahrkartenkontrolleur wurde gerufen. Konrad Sedlinski bei Schmied Carstens auf Brake? Ja, den kannte er. Ein zuwidrer Mensch, der keinem recht in die Augen gucken konnte. Aber gesehen hatte er ihn nicht am Sonnabend und auch an keinem anderen Tag der Woche, nicht am Bahnhof, nicht in Scharndorf.


  Olten zündete sich eine Zigarre an, klemmte sein Monokel ins Auge und schlug den Weg nach dem drei Viertelstunden weit entfernten Gute Horste ein, den Weg, den Max Heesemann zu gehen pflegte, wenn er in Scharndorf seine Heimfahrt von Hamburg unterbrach. Wie der Bahnhofsvorsteher ihm die Richtung wies, so bog er von der großen Landstraße in den in den Wald laufenden Pfad. Er hatte auf einen Wagen verzichtet. Ein Fußgänger hat besser Gelegenheit, aufzumerken.


  Zwischen hundertjährigem Buchenwald und Koppeln, in deren frisch gezogenen Furchen Scharen von Krähen hockten, zog sich der Weg. Als Schlußpunkt einer Eschenallee schimmerte die graue Wand des Gutshauses von Horste auf. Ein alter, einstöckiger Kasten, lag es klein und unansehnlich zwischen weit ausladenden Scheunen und Stallungen, die es mit ihrer Wucht und Größe fast erdrückten.


  Olten wurde in das altfränkische Zimmer des Gutsherrn geführt. Baron Quast, ein trockener, sehniger Mann mit grauem Backenbart, empfing ihn sehr ernst.


  »Seien Sie überzeugt, Herr Kommissar, daß ich alles tun werde, was zur Aufdeckung dieses empörenden Mordes, der das ganze Land in Aufregung und Trauer versetzt, führen kann. Auf welche Weise kann ich Ihnen dienen?«


  »Zunächst durch eine einfache Auskunft. Herr von Heesemann hat auf seiner letzten Reise die Fahrt in Scharndorf unterbrochen und ist zwischen drei und vier Uhr nachmittags zu Fuß vom Bahnhof in der Richtung nach Horste fortgegangen. Ist er bei Ihnen gewesen, Herr von Quast?«


  »Am Sonnabend nicht. Er hat mich aber in den letzten Wochen einigemal besucht.«


  »Immer, während er seine Reise von Hamburg unterbrach?«


  »Es kann sein. Er kam gegen vier Uhr. Ja, einmal sagte er mir geradezu, daß er aus Hamburg käme.«


  »Hatten diese Besuche eine besondere Veranlassung?«


  »Das erstemal bat Herr von Heesemann mich, eine Gutsarbeiterfamilie von ihm zu übernehmen, weil ich gerade eine brauchte.«


  »Und die anderen Male?«


  »Ja, da wollte er sich erkundigen, wie die Familie hier bei mir fortkam. Ich glaube, er hat sie sogar persönlich ausgesucht. Er war ein eminent sozial empfindender Mann, der Herr von Heesemann.«


  »Welcher Art ist die Familie, die er Ihnen zugeschickt hat?«


  »Rechtschaffene, fleißige, ruhige Leute, versteht sich. Wenn Herr von Heesemann jemand empfahl, dann war er empfehlenswert.«


  »So. Was für einen Grund gab er denn dafür an, daß er diese tüchtige Familie plötzlich von Brake fortschickte?«


  Herr von Quast lächelte. »Das geschah in einer Fürsorge, die vielleicht ein wenig übertrieben war. Herr von Heesemann hat in seinem Hause einen Neffen, den Sohn seines verstorbenen Bruders, einen unglücklichen, jungen Menschen, an dem er sich, nebenbei gesagt, einen Gotteslohn verdiente. Meiers Älteste, so ’ne Deern von siebzehn, ist eine außergewöhnlich hübsche kleine Person. Da hat Herr von Heesemann Angst bekommen, das Mädchen könnte seinen Neffen auf dumme Gedanken bringen, und er wollte ihm die Deern lieber aus den Augen schaffen. Er hat alle Dinge immer sehr ernst genommen.«


  »Sie erlauben wohl, daß ich mir die Familie Meier einmal näher ansehe, für die Herr von Heesemann ein so warmes Interesse zeigte.«


  Er ließ sich zur Meierschen Wohnung führen.


  Es war die übliche Zweifamilienkate, mit einer Tür nach Osten und einer nach Westen. Der Kindersegen der Meiers, der groß war, quoll über die engen Räume hinaus. In der kleinen Küche saßen Vater, Mutter und Hete. Olten drückte die Tür hinter sich ins Schloß, nahm den Hut ab und zeigte seine Marke.


  »Polizeileutnant von Olten. Ich wünsche einige Auskünfte wegen des Mordes, von dem Sie ja gehört haben werden.«


  Während alle drei erschrocken von ihren Stühlen sprangen, beobachtete Olten sie scharf. Der Vater mit seinem breiten, guten Gesicht, die früh gealterte Familienmutter, schienen Urbilder holsteinischer Tüchtigkeit und Redlichkeit. Aber die Tochter brachte all seine kriminalistischen Instinkte in Aufruhr. Wie kam dies pantergeschmeidige Geschöpf mit den blauen Flackeraugen unter schwarzen Wimpern in diese ehrbare Umgebung? Unwillkürlich mußte er sie sich vorstellen in einem Wagen, den Diener in phantastischer Livree hinter sich, und ein Gespann, das ein Vermögen kostete, vor sich. Jagdeifer packte ihn. Hier lief sicher eine Spur. Vorsichtig, daß er sie nicht zertrat!


  Er nahm sein Notizbuch. »Sie sind früher aus Brake gewesen, Herr Meier, nicht wahr?«


  »Jawohl, Herr Kommissar, von letzten Ostern bis vor acht Tagen.«


  »Warum sind Sie fortgezogen?«


  »Der Herr wollt’ das so haben.«


  »Was für einen Grund gab er Ihnen an?«


  »Er sagte – aber das war man dummes Zeug –, er sagte, unsere Hete – die jungen Leute auf Brake täten da zuviel nach kucken. Sie dürfen aber nix Unrechtes vermuten, Herr Kommissar. Meine Tochter is eine ehrbare Deern. Wenn’s anders wär’, denn dürft’ sie in mein Haus nich sein.«


  »Unsere Hete hat sich nix zuschulden kommen lassen«, beteuerte Mutter Meier.


  Hete schluchzte.


  »Kam der junge Herr von Heesemann, der Neffe des Herrn, öfters zu Ihnen, als Sie noch in Brake waren?«


  »Der Herr Tobi kam zu allen Leuten auf dem Hof«, antwortete Frau Meier. »Bei uns mußte er ja lang gehen, wenn er in den Wald wollte und Vögel schießen.«


  Hete hob den Kopf. »Aber ich bin immer weggelaufen, wenn ich ihn habe kommen sehen. Mutter, ist es nicht wahr? Immer bin ich gleich zu dir gelaufen.«


  »Warum sind Sie denn weggelaufen, Fräulein Meier? War er dreist?«


  In Hetes Augen stockten die Tränen. Ein ganz schwaches Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel. »Och, Herr Kommissar, er is ja man ein Kind. Bloß die Leute reden so gern. Man will doch nich Anlaß geben.«


  »Nachdem Sie auf Herrn von Heesemanns Veranlassung von Brake weggezogen waren, Meier, ist der ältere Herr von Heesemann, der ermordete, etwa hier in Horste zu Ihnen gekommen, um sich von Ihrem Ergehn zu überzeugen?«


  »Nee«, antwortete Meier finster. Aber seine Frau zupfte ihn am Rock.


  »Woll, Vadder, der Herr is zweimal hiergewesen. Ich mocht’ dir das man bloß nich sagen. Mein Mann wird leicht ausfallend, Herr Kommissar, wenn ihm ein Ding nich paßt.«


  »Da soll doch das Donnerwetter dreinschlagen!« fuhr Meier auf, bezwang sich aber aus Scheu vor dem Fremden.


  »War Herr Max von Heesemann auch am vorigen Sonnabend in Ihrem Haus, Frau Meier?«


  »Ja, das war er.«


  Olten bekam Herzklopfen. Die Spur wurde heiß.


  »Um wieviel Uhr war er bei Ihnen?«


  »Ja, wann war das, Hete? Ich meine, er kam so nach vier. Unsere Hete mußte ihm ja noch ein Tasse Kaffee kochen. Und er setzte sich ganz nüdlich da in die gute Stube bei ’n Ofen un snackte. Mein Mann war noch auf der Koppel, darum weiß er das nich.«


  »Was schnackte Herr von Heesemann denn?«


  »Och, so vom Wetter, un daß wir die Winterkartoffeln von ihm kriegen könnten, un Saatkorn auch. Bei unseren sieben Kindern, da weiß man doch oft kaum, wo man nur das Korn zum Backen hernehmen soll. Un denn sagt’ er, daß er ein paar Otter geschossen hätt’, un davon sollte unsere Hete einen feinen Pelzkragen haben, weil er wohl sah, daß er sie gekränkt hatte.«


  »Frau!« brauste Meier auf und schlug auf den Tisch.


  »Wie lange blieb Herr von Heesemann bei Ihnen?«


  »Ganz genau kann ich das nich sagen, aber es mag wohl auf sechs gegangen sein, denn es wurde all schummrig. Da kriegt’ er das mit eins eilig und sagt’, er dürft’ den Zug nich verpassen, und darum müßt’ er den Richtweg durch das Holz nehmen. Weil er aber nich recht Bescheid wußte un sich doch nich verirren wollt’, bat er unsere Hete, daß sie ihn auf den rechten Weg bringen sollte.«


  »Frau!« sagte Meier nochmals. Sein Gesicht war braunrot vor verhaltenem Zorn.


  »Sind Sie mit Herrn von Heesemann gegangen, Fräulein Hete?«


  Hete schaute trotzig. »Herr von Heesemann war ein feiner, achtbarer Herr. Wie sollt’ ich den woll so ’ne kleine Freundlichkeit abschlagen? Es is doch man bloß das Eckchen durch die Tannen. Dann sieht man schon über die Graskoppel weg den Bahnhof liegen.«


  »So. Bis zur Graskoppel haben Sie Herrn von Heesemann begleitet. Und am nächsten Morgen hörten Sie dann, daß er ermordet war. Sind Sie nicht sehr erschrocken?«


  »Ganz furchtbar hab’ ich mich verjagt!«


  »Haben Sie eine Vermutung, wer der Mörder sein könnte?«


  »Nein, Herr Kommissar.«


  »Fräulein Hete, war Ihr Bräutigam am Sonnabend bei Ihnen auf Horste?«


  »Der Bräutigam von meiner Tochter? Wer soll denn das nu wieder sein?« fragte Meier. Der Stimme hörte man den Zorn an, den der Mann mühsam bezwang.


  »Ist’s nicht Ihr Bräutigam, Fräulein? Der Konrad Sedlinski nennt sich so.«


  »Da sprech’ ich auch noch ein Wort mit, Herr Kommissar!« rief Wilm Meier. »Sie müssen nich denken – Himmeldonnerwetter! –, daß alle Dinge hier im Hause über meinen Kopf weg gehen!«


  »Sie scheinen sich den Sedlinski nicht zum Schwiegersohn zu wünschen. Darum könnten aber doch die jungen Leute einig sein, wie, Fräulein Hete?«


  »Nimm dein Knochen in acht«, sagte Wilm Meier drohend.


  »Also noch einmal: Ist Konrad Sedlinski am vorigen Sonnabend in Ihrem Hause gewesen – ja oder nein?«


  »Nein!« antwortete Frau Meier mit Nachdruck.


  »Er war aber auf Horste. Haben Sie ihn nicht gesehen, Fräulein Hete?«


  »Nein, gewiß nicht. Vorigen Sonnabend hab’ ich ihn gewiß und wahrhaftig nicht gesehen.«


  »Als Sie Herrn von Heesemann zur Bahn brachten und ihn an der Graskoppel verließen, ist Ihnen Sedlinski da nicht begegnet?«


  »Nein, ganz gewiß nicht.«


  »Gut. Ich hoffe. Sie haben alle Ihre Angaben nach bestem Wissen und Gewissen gemacht. Sie werden sie vermutlich beschwören müssen.« Olten steckte das Notizbuch in die Lasche und ließ das Monokel fallen. »Guten Abend mitsammen.«


  Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte und den Waldweg zur Station einschlug, den Heesemann vorgegeben hatte, nicht allein finden zu können, hörte er hinter sich das dumpfe Grollen einer lauten Männerstimme und das Aufkreischen und Aufschluchzen der Weiber. Hinter ihm hielt der Hausvater Gericht.


  Er aber schritt in Siegerstimmung in den sinkenden Abend. Deutlich umrissen begannen die Zusammenhänge des rätselhaften Falles ihm aus dem Nebel der Zweifel zu treten. Doch, dem Hauptmotiv nach, ein Mord um das Weib. Die Leerung des Portemonnaies hatte sich nebenbei ergeben. Da war der grobschlächtige Schmied, der um Hete Meier freite – und da war der würdevolle Gutsherr, dessen Sinne die junge Schönheit stachelte. Doch als vorsichtiger Mann mied er eine Liebschaft vor zischelndem Gesinde, unter den Augen der eigenen Frau. Unter einem gefälligen Vorwand versetzte er die Familie eilig auf ein Nachbargut, zu fern, als daß seine Leute ihn beobachten konnten, doch nahe genug, um ihm bequeme Schäferstunden zu erlauben. Und das Mädchen, geschmeichelt, gestreichelt von der Bewunderung der beiden Männer. spielte mit dem einen und dem andern wie ein Kätzchen. An dem Mordabend war der Geselle um das Haus der Geliebten gestrichen, das Blut erhitzt von der plötzlichen Trennung, von dem Widerstand des Vaters. Da hatte er im dämmrigen Wald sein Mädchen mit dem Gutsherrn gesehen. Wer weiß, ob er nicht schon früher eifersüchtig auf Heesemann gewesen war! Wer weiß, was er im Tannendickicht erlauschte! Und er war durch den abendlichen Wald gerannt, Blut vor den Augen, Feuer im Hirn, nach Scharndorf, war auf den Zug gesprungen... Nein, da klaffte eine Lücke in der Kette. Gesehen hatte ihn im Zug niemand. Durch die Bahnhofsperre war er nicht gekommen, nicht in Scharndorf, nicht in Altenhagen. Und dafür, daß Heesemann nicht im freien Feld erschlagen worden war, zeugte das Tröpfchen Blut am Vorhang des Abteils, der Blutfleck am Türrahmen. Nun, das fehlende Glied würde sich auch noch aus dem Dunkel zerren lassen. Vor allen Dingen zurück nach Scharndorf, um den Landgendarm zur Haussuchung beim Schmied in Brake zu beordern, schnell, sehr schnell, bevor Konrad Sedlinski Zeit gewann, die Spuren der Tat völlig zu beseitigen.


  Es war eben sieben Uhr, und Carstens saßen beim Abendessen, als die unerwünschten Gäste hereinbrachen. Der Schmied blieb sehr ruhig.


  »Wenn Sie meinen, daß das Ihnen dienlich sein kann, Herr Kommissar, denn durchsuchen Sie man jeden Winkel. Mein Haus hat nix zu verstecken.«


  Während der Gendarm bei dem Verdächtigen zurückblieb, stieg Olten, von der Schmiedsfrau begleitet, die Treppe hinauf zur Kammer des Gesellen. Groß war sie und kahl. Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl mit einer Waschschale standen drin. An Haken hingen Kleider, Hüte, Schurzfelle. Beim Flackerlicht einer Kerze durchsuchte Olten aufmerksam jedes Stück; keins zeigte verdächtige Flecken. In einer Ecke stand Schuhwerk. Olten nahm einen Stiefel, verglich ihn mit den Maßen der Spur zwischen den Schienensträngen, den zwei großen Tapfen am Wiesenrand. Die Maße stimmten auf das Millimeter. War der Mörder denn, nachdem er aus dem Zug gesprungen war, zu seinem Opfer zurückgekehrt und hatte es dann erst beraubt? Oder gab es genau solcher Schuhe und Füße mehr in der Gegend? Zwischen den Fenstern stand eine Holzkiste. Etwas reine Wäsche, Strümpfe, ein Gesangbuch, Schlipse lagen in guter Ordnung darin. Und das war alles. Nein, dort in der Ecke stand noch ein Korb. Der enthielt, was Olten vermißt hatte: die getragene Wäsche.


  »Bitte, ein wenig näher das Licht, Frau Carstens.«


  Mit spitzen Fingern entrollte Olten ein zusammengeknülltes blaues Hemd. Es zeigte an den Ärmeln und vorn an der Brust Spritzflecke einer dunklen Flüssigkeit. Die Frau des Schmieds ließ vor Schreck beinahe das Licht fallen.


  »Kann unser Herrgott den unglücklichen Menschen denn so ganz verlassen haben?«


  Das Hemd in der Hand, stieg Olten die Treppe wieder hinunter. Er ließ es auf der Diele und trat mit leeren Händen in die Stube.


  »Konrad Sedlinski, als Sie am Mordabend in Horste waren, haben Sie da Herrn von Heesemann nicht gesehen?«


  »Mit keinem Auge.«


  »Sie sind ihm auch später nicht begegnet? Besinnen Sie sich.«


  »Ich habe ihn lebendig am Freitag zum letzten Male gesehen.«


  »So.« Olten griff hinter sich und zeigte dem Gesellen das befleckte Hemd. «Das gehört doch Ihnen, nicht wahr?«


  »Jawohl.«


  »Wie erklären Sie die dunklen Flecken an Ärmeln und Brust?«


  Sedlinski nickte gelassen. »Das is Blut.«


  »Wollen Sie mir sagen, wie dies Blut in das Hemd gekommen ist?«


  »Ich hab’ ein Tier geschlachtet.«


  »Wo – bei wem haben Sie ein Tier geschlachtet?«


  Einen Augenblick schwieg der Geselle in offenbarer Verlegenheit. Dann antwortete er verstockt: »Darüber will ich mich nicht auslassen.« Und da er Carstens’ entsetzte Miene sah, lachte er rauh auf: »Nee, Meister, man ruhig. An dem Heesemann hab’ ich mir das Hemd nich blutig gemacht. Da müssen die Herren schon nach einem andern suchen.«


  »Wir werden jetzt Ihr Schmiedegerät in Augenschein nehmen, Carstens«, sagte Olten. »Mit einem schweren, stumpfen Instrument, ähnlich einem Schmiedehammer, muß der tödliche Streich geführt worden sein. Leuchten Sie, bitte.«


  »In Gottes Namen!« sagte der Schmied, nahm der Frau die Kerze aus den bebenden Fingern und schritt dem Kriminalkommissar voran in die Schmiede. Das Feuer in der Esse war verglommen. Zwischen den rauchgeschwärzten Wänden ertrank fast der dünne Lichtstrahl. Jedes Beil, jeden Hammer, jede wuchtige Eisenstange mußte Carstens vom Nagel nehmen.


  Olten hatte eine Lupe aus der Lasche gezogen. Durch die prüfte er, tief herabgebeugt, das dicht unter die Kerzenflamme gehaltene Stück. Aber das Eisen war blank, und das Holz der Stiele zeigte nicht das kleinste Blutspritzerchen. Dann mußte der Schmied das Gerümpel aus den Ecken herbeischleppen, und Olten setzte seine Arbeit fort. Endlich legte Carstens einen alten Hammer vor ihn hin. Der Stiel war bis auf einen kurzen Stumpf abgebrochen, die ursprünglich viereckige Schlagfläche durch den Gebrauch zur Form einer Eispitze abgerundet; und auf diesem Eirund hatten dunkle Flecken sich eingefressen, mit Staub vermengt, winzige Tröpfchen noch feuchten Saftes klebten in der Fuge zwischen Holz und Eisen. Der kurze Stiel war über und über gescheckt von flüchtig abgewischtem Blut – Blut offenbar, frischem Blut. Das war auch ohne Lupe deutlich zu erkennen. Hielt Olten hier das Werkzeug des Mordes? Mord zweifellos! Wenn der Bursche mit diesem Hammer in der Tasche nach Horste gegangen war, dann ging er auch mit dem fertigen Mordplan im Hirn.


  »Ich lege Beschlag auf diesen Hammer«, sagte Olten, und vor dem vor Bestürzung stummen Schmied wandte er sich zurück zur Küche, die nur eine Tür vom Schmiederaum trennte.


  »Konrad Sedlinski. Sie sind verhaftet!«


  Der Gendarm zog die Handschellen aus der Tasche. Sedlinski stand stumm. Seine unruhigen Augen blickten flüchtig und grimmig nach der Tür, maßen die Entfernung, zwei Sekunden lang. Dann ließ er sich widerstandslos fesseln.


  Olten wies ihm den Hammer. »Kennen Sie den?«


  Ein Stöhnen der Wut kam über des Burschen Lippen.


  »Sedlinski, wollen Sie nicht angesichts der beiden Sie schwer belastenden Funde gleich jetzt ein offenes Geständnis ablegen?«


  Da hob der Geselle trotzig den Kopf. Seine buschigen Brauen zogen sich zu einem einzigen schwarzen Strich über der Stirn zusammen.


  »Ich habe den Heesemann nicht umgebracht!«


  »Gut. Wie Sie wollen.«


  Noch denselben Abend suchte Olten Brockmann auf.


  »Heureka, Staatsanwalt! Sie können die Voruntersuchung einleiten. Ich müßte mich sehr irren, wenn ich Ihnen nicht den Mörder mitsamt den Beweisen bringe.«


  »Das wäre Glück. Wer aber – wer?« Unruhe spiegelte sich in Brockmanns Miene.


  »Ein kleiner Landschmied, der eifersüchtig auf sein Mädchen war.«


  »Hat er die Tat gestanden?«


  »Noch nicht. Aber der Indizienbeweis ist erdrückend.«


  Der Staatsanwalt schüttelte den Kopf. »Ich leugne es nicht, mein Verdacht lief auf einer anderen Spur.«


  »Ich weiß, Brockmann. Gott sei Dank, sie war falsch.«

  


  Sechstes Kapitel


  Am Dienstag wurde Max von Heesemann auf Brake bestattet. Fast das ganze Land kam, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Die Plötzlichkeit, mit der er aus der Höhe des Lebens gerissen worden war, weckte dem Toten das Mitleid auch derer, die dem Lebendigen gegrollt hatten. Und uneingeschränkte Teilnahme fand die Witwe, die Tochter aus dem seit Jahrhunderten im Lande ansässigen Geschlecht. Von zehn Uhr vormittags ab begann die Auffahrt der Wagen, der Aufmarsch der Gutsangehörigen, der Mitglieder der Vereine, die Heesemann gegründet, der Angestellten der Stiftungen, die er ins Leben gerufen hatte. Die alten und die jungen Seekamps waren gekommen. Pastor Roßmüller, Frau von Seekamps Freund, der noch immer auf Hohorst verweilte, hatte in den letzten Tagen vollauf Gelegenheit gefunden, Frau von Heesemann mit den Worten des Trostes zu erbauen, die ihm damals bei der Jagd Grete Seekamp abgeschnitten hatte. Sämtliche Tielens waren anwesend, Quasts, der alte Herr von Krastel, Olten, Brockmann, der Landrat, Parteigenossen, Offiziere der Marine und des Schleswigschen Husarenregiments.


  Während hinter den dunkelverhangenen Fenstern des großen Saales oben der Geistliche von Altenhagen zwischen Blumen und Kränzen vor den vornehmen Gästen die Leichenrede hielt, füllte den weiten Hof ein schwarzes Volksgewimmel. Geduldig und würdig harrten die Landleute im Novembernebel. Alle wußten von der Ergreifung des mutmaßlichen Mörders. Die Weiber deuteten leise zischelnd auf die Familie Meier, die Baron Quast von Horste hergeschickt hatte, damit auch sie ihrem vorigen Gutsherrn die letzte Ehre erwies. Wie käsig weiß die Hete in dem schwarzen Konfirmationskleid aussah, und wie wild ihr die Augen im Kopf flackerten! Ganz unsinnig sollte sie sich gebärdet haben, als ihr die Festnahme des Schmieds kundwurde; hatte ja wohl eine Bändelei gehabt mit dem unheimlichen Kerl.


  Und durch das leise flüsternde Gewimmel strich, das Notizbuch in der Hand, fröstelnd in seinem Sommerüberzieher, Eduard Meserich, Berichterstatter eines Kieler Blattes.


  Endlich wurde der blumengeschmückte Sarg auf den von acht Rappen gezogenen Leichenwagen gehoben. Der Zug ordnete sich; hinter dem Toten kränzetragende Jugend, die Schulkinder mit dem Lehrer, danach die Wagen; hinter ihnen, je zwei und zwei, die lange Reihe der Fußgänger.


  So zogen sie durch das feine Nebelgeriesel dem hochgelegenen Kirchhof von Altenhagen entgegen. Weit offen standen beide Flügel der Eingangstür. Hier hielten die Wagen. Die Witwe stieg aus. Im schleppenden Trauerkleid, vom Kreppschleier bis zu den Füßen umwallt, schritt sie als erste hinter dem Sarg. Der alte Herr von Seekamp hatte ihr väterlich den Arm gereicht. Der nächste war der junge Tobias von Heesemann. Seltsam stand der schwarzumflorte Zylinderhut dem unfertigen Knabengesicht. Tobi hielt die Wimpern niedergeschlagen. Linkisch ging er, wie gepeinigt von den Blicken der vielen Menschen um ihn her. Die Freunde des Toten schlossen sich an, ein langer Zug, dessen Schwarz hie und da die leuchtenden Husarenuniformen freundlich unterbrachen.


  Die Schulkinder scharten sich um die offene Gruft, die Vereine mit ihren in der feuchten Luft schlaff niederhängenden Fahnen. Durch den Novembermorgen mit seinem weißen Dunst und seinen von den Bäumen sinkenden gelben Blättern, durch das große Sterben der Natur klang ergreifend das Lied von der sanften Ruhe der Toten. Der Nebel tropfte dazu in melancholischem Fall von den Zweigen der Sträucher, die Georginen und Astern, die, vom ersten Frost des Jahres getroffen, die schwarz gewordenen Blumenköpfe senkten, predigten die Vergänglichkeit des Irdischen. Dann hob der alte Geistliche segnend die Hände über den Schläfer im Sarg. Die Köpfe ringsum neigten sich zum Gebet. Die Stricke knarrten, die Last senkte sich in die offene Gruft. Der Mann, der mit kraftvoller Hand eingegriffen hatte in die Geschicke seiner Mitmenschen, war weggeschwunden aus dem Leben, das ohne ihn, über ihn seinen Gang weiterging.


  Der Geistliche reichte der Witwe die Schaufel, damit sie als erste drei Hände voll Erde dem Toten nachwerfe als letzten Abschiedsgruß. Groß und schwarz stand sie vor der offenen Gruft, keiner Stütze bedürftig, und vollzog mit ruhiger Würde den frommen Brauch. Ihr verschlossenes Gesicht zeigte keinen Schmerz, nur den strengen Ernst, der dem Augenblick entsprach.


  »Doch ein prachtvolles Weib!« sagte Olten bewundernd zu Brockmann.


  Der Staatsanwalt ließ seine Augen langsam über das Trauergefolge gleiten. »Der Ilefeld fehlt«, sagte er mit schwerer Betonung.


  Eine Bewegung löste jetzt die starren Menschenmassen. Anna von Heesemann hatte ihr Gebet beendet, wandte sich von der Gruft, und ehrfurchtsvoll öffnete die Menge ihr eine Gasse zum Wagen. Da stürzte aus der dichtesten Schar Hete Meier. Mit in Wahnsinn flammenden Augen, mit drohend erhobenen Fäusten, Schaum auf den Lippen, sperrte sie der Witwe den Weg – nur den Bruchteil einer Sekunde. Zehn Fäuste zugleich griffen zu, rissen sie zurück in die Reihen, gewaltsam ihren Aufschrei erstickend. Sie, der dieser wilde Angriff galt, hatte ihn nicht bemerkt. Den Kopf erhoben, schritt sie vorüber, in den Augen ein Leuchten, das wie in neuer Hoffnung das Leben zu grüßen schien.


  Aber von dem Trauergefolge hatten viele den Vorgang beobachtet. Wie ein Habicht schoß Meserich mit seinem Notizbuch auf den sich rasch um das Mädchen zusammenballenden Knäuel los. Pastor Roßmüller verließ seine alte Freundin Frau von Seekamp und faßte den Braker Hofvogt am Rockknopf.


  »Sagen Sie, lieber Mann, kennen Sie die junge Person? Was mag der Grund ihres auffallenden Benehmens sein?«


  Der Vogt gab Bescheid. Das war Hete Meier, das Mädchen des verhafteten Schmiedegesellen. Gäbe es die nicht, wer weiß, ob der Braker Gutsherr nicht noch am Leben wäre! Allein um die paar Goldfüchse hatte der Sedlinski den wohl nicht erschlagen. Die Leute in Brake munkelten allerlei von dem Herrn von Heesemann und der Hete. Jetzt tat das Mädchen ja wie unbesinnlich, hätte in ihrer Verrücktheit sich um ein Haar gar noch an Frau von Heesemann vergriffen, vor der sie sich doch in ein Mauseloch verkriechen sollte. Nun, das war glücklich verhütet worden.


  In großer Aufregung kehrte Roßmüller zu seiner Gönnerin zurück. Die praktische Frau von Seekamp hätte ihren Freund gern verhindert, sich einzumischen. Aber Roßmüller hatte den großartigen Eigensinn aller derer, die sich in der Welt durchsetzen. Wo er gar sich von Gott gerufen glaubte, vermochte kein Mensch ihn zurückzuhalten. Er erbat sich einen Platz im Wagen eines Nachbarn bis Scharndorf. Dann wanderte er eilig den Weg von der Station zu der Kate Wilm Meiers.


  Der geistliche Herr drückte Hete sanft auf einen Stuhl nieder, der am Tisch vor dem hochlehnigen Sofa stand, und setzte sich ihr gegenüber.


  Hete saß zuerst mit verstockt gesenkten Lidern und trotzig aufgeworfenen Lippen, hartnäckig schweigend. Aber seine Stimme war weich und mild. Plötzlich faßte sie Mut, warf den Kopf in den Nacken und fragte bitterböse:


  »Ja, was hab’ ich denn begangen?«


  Roßmüller machte eine Bewegung des Schreckens. »Was Sie begangen haben, Kind? – Durch Ihre sträfliche Leichtfertigkeit liegt ein Mann erschlagen in der Blüte seiner Jahre, und ein armer heißblütiger Bursch ist zum Mörder geworden, verloren für diese und jene Welt. Sie aber, in der Verstocktheit Ihrer Sünde, wagen es, die Frau beleidigen zu wollen, vor der in der Majestät ihres Schmerzes der roheste Knecht in Ehrfurcht zur Seite wich!«


  »Och die!« brauste Hete auf. »Ehrfurcht – vor der?«


  »Auf den Knien, die Stirn im Staub, müßten Sie vor Frau von Heesemann liegen, um Vergebung bettelnd.«


  »Ja woll, Herr Pastor, ich bin ein armes Mädchen, und der Konrad ist man ein Handwerksbursch. Da muß er ein Mörder sein und ich eine schlechte Person. Das aber sage ich Ihnen, wenn Sie denen ins Gewissen reden wollen, die den Braker Herrn umgebracht haben, dann müssen Sie schon ein büschen weiter gehen – zu viel Vornehmeren, als wir sind.«


  »Was heißt das?«


  »Ja, Herr Pastor, ich will alles sagen, alles. Wenn Sie mir bloß glauben möchten! Ich hab’ mir wahrhaftig nichts zuschulden kommen lassen. Nein! Mein’ Konrad hab’ ich liebgehabt. Das is doch nix Slechtes, nicht wahr, wenn ein Mädchen einen Burschen liebhat?«


  Roßmüller lächelte mild. »Ihren künftigen Ehemann darf eine christliche Jungfrau in Zucht und Ehren liebhaben, gewiß. Indessen« –


  Hete unterbrach. »Wir wollten doch heiraten, der Konrad und ich! Und was den Herrn von Heesemann angeht, wenn der kam, das war in allen Ehren. Ich bitt’ Sie, Herr Pastor! Ein verheirateter Mann und hätt’ mein Vater sein können! Auf den brauchte der Konrad nicht eifersüchtig zu sein – und war’s auch nicht. Dem Konrad war der Herr von Heesemann nicht im Weg, Herr Pastor, dem nicht!«


  »Wollen Sie sagen, daß Herr von Heesemann einem anderen im Weg gewesen sei, daß ein anderer ihn ermordet habe? – Wer sollte denn das gewesen sein?«


  »Der es mit seiner Frau hielt! Der Frau von Heesemann heiraten wollte, dem war Herr von Heesemann im Weg! Und der hat ihn umgebracht!«


  »Kind! Kind! Um Gottes willen! Die Angst um den Mann, den Sie lieben, verwirrt Sie. Wie dürfen Sie solch furchtbare und haltlose Beschuldigung aussprechen!«


  Hete fing an zu schluchzen. »Ja, nun glauben Sie mir nicht, Herr Pastor – gerade wie der Vater. Und ich sage doch nur, was ich weiß.«


  »Also sprechen Sie zu Ende, Kind. Sagen Sie mir alles, was Sie zu wissen meinen. Ich will’s prüfen sonder Ansehen der Person. Und bietet es tatsächlich einen Grund für solch grauenvolle Anklage, so will ich selbst Ihnen helfen, sie zu erheben. Sie sind nicht ohne Schützer. Fassen Sie Mut!«


  Hete schluckte ein paarmal und begann: »Schon als wir noch auf Brake wohnten, hab’ ich die Leute sagen hören, daß die Frau von Heesemann es als Mädchen mit einem anderen gehalten hat. Den Herrn von Heesemann hat sie auch nicht ein büschen gern gehabt. Nich einmal ihren kleinen Jungen mochte sie leiden, weil es seiner war.«


  »Das ist bösartiger Klatsch!« unterbrach Roßmüller ungeduldig. »Wenn Sie nicht Tatsachen zu berichten haben, so schweigen Sie!«


  »Warten Sie man, Herr Pastor, warten Sie! Die Tatsachen kommen. Am Freitag vor acht Tagen war doch die Treibjagd bei den Hohorster Herrschaften. Das Frühstück sollte beim Bauer Martens in Kolbe gegessen werden, und was Frau Martens ist, die hatte mich gebeten, daß ich ihr ein büschen bei’n Aufwarten helfen sollt’. Wie die Herren nu beim Frühstück sitzen, mit eins fliegt die Tür auf, und herein kommen die junge Frau von Seekamp, dem Seekamp vom Annenhof seine Frau, und Frau von Heesemann. Und wie die Frau von Heesemann den Herrn von Ilefeld zu Gesicht kriegt, der mit den anderen aufgesprungen war, wird sie denn so weiß wie Frau Martens ihr Tischlaken, und der Herr von Ilefeld kriegt einen Kopf wie ein kalkuttscher Hahn, und beide stehen wie ein Paar Salzsäulen« –


  »Herr von Ilefeld, sagen Sie? Herr von Ilefeld auf Ravenhorst?«


  »Warten Sie man, Herr Pastor, warten Sie. Das kommt besser! Also, das Treiben geht wieder los. Ich mußt’ das ja abwarten, weil die Schützen all auf dem Weg nach Brake standen. Da konnt’ keiner durch. Aber wie das mit dem Schießen still wird, mach’ ich mich auf. Es war slecht Wetter, ein Nebel, daß man nich zwanzig Schritt weit sehen konnte, un es tropfte man immer so von den Bäumen. Ich geh’ an ’n Koppelrand lang, um abzusneiden. Da kommt aus so ’ne tropfnasse Buchenschonung Frau von Heesemann gelaufen – und sieht mich nich und sieht gar nix, was vor ihr ist. Bloß hinter sich glupscht sie, als ob sie bange wär’, daß ihr da was nachkommen könnt’. Und am Erdwall, da bleibt sie stehen und hält sich an so ’n lütjen Stamm, weil sie ganz außer Puste war. Bei kleinem rückt sie ihren Hut gerade, der ihr ganz schief auf ’m Kopf saß, und zupft sich das Kleid zurecht, und denn geht sie, die Nase in der Luft, ganz langsam nach Kolbe zurück. Ich bin aber noch keine fünfzig Schritt weiter, da treff’ ich auf die Herrn. Die standen all auf einem Hümpel und uzten den Herrn von Ilefeld, weil er auch nich einen einzigsten Hasen geschossen hätte. Bloß Herr von Heesemann sagt’ nich ein Wort und macht’ ein Gesicht, als ob er einen umbringen möchte« –


  »Mein Kind, all das, was Sie da erzählen, gilt vor dem Ohr des Richters so viel wie ein Traum. Sie haben eine sehr lebhafte, ich möchte sagen; eine krankhafte Einbildungskraft« –


  »Warten Sie, Herr Pastor! Warten Sie, ob ich mir was einbilde! Also vorigen Sonnabend, als Herr von Heesemann zu meiner Mutter kam, da war ich nich gleich zu Haus. Ich hatte bei Frau Martens mein Tuch liegenlassen, und weil es doch so ’n kalter, windiger und nasser Tag war, lief ich nach Kolbe und wollte es holen. Auf dem Neudorfer Weg seh’ ich Kutscher Friedrich mit dem Wagen von Brake ganz langsam im Regen auf und ab fahren, und wie ich an die Stelle komme, wo es nach dem Strand hinuntergeht, da seh’ ich ’ne Mannsperson durch die Büsche streichen. Ich erkannte gleich dem Herrn von Ilefeld seinen breiten Rücken. Da« – Sie stockte.


  »Da mischten Sie sich in Dinge, die Sie nichts angingen, suchten zu erlauschen, was nicht für Sie bestimmt war? Wie?«


  »Herr Pastor, unsereins is auch ein Mensch! Herr von Heesemann hat zum Baron Quast gesagt, er müßte das aus Rücksicht für seine Frau tun, daß er uns von Brake wegschickte. Seine Frau, hat er gesagt, stieße sich da an, wie ich mich herausputzte, und daß die Diener und die jungen Burschen auf Brake mir zu Gefallen liefen. Und wenn denn nachher so eine verheiratete Frau« –


  »Also – was haben Sie nun gesehen und gehört? Kommen Sie endlich zur Sache!«


  »Ich bin dem Herrn von Ilefeld nachgeschlichen. Nah konnt’ ich nicht ’ran, denn er hat Augen und Ohren wie ein Luchs. Ich dacht’ mir aber schon den Ort, wo er hinwollte, weil das Holz da am dicksten ist. Da machte ich, daß ich die erste war, und in der dichten Tannenschonung hab’ ich gelauert und traute mich kaum zu schnaufen. Das dauerte denn auch man eine kurze Zeit, da kam er, und denn kam sie, und mitten auf dem Weg, da sind sie sich begegnet, und da sind sie wohl eine halbe Stunde lang miteinander auf und ab gegangen und haben geredet und sich die Hände gedrückt, so recht verliebt. Verstehen konnt’ ich bloß ab und zu mal ein Wort, das die Frau sagte. Seine Stimme, die brummelte nur in dem dicken Nebel, und ich durft’ mich ja nicht rühren. Und denn haben sie sich geküßt, und endlich, schon beim Abschiednehmen, kamen sie gerade vor die Tannen zu stehen, hinter die ich mich geduckt hatte. Sehen konnte ich sie nun nicht mehr. Aber es schien, als wenn der Herr von Ilefeld um was bettelte, und sie wollt’ nicht. Mit eins hör’ ich sie ganz deutlich sagen: ›Nein. Ich will frei sein. Ich muß frei sein!‹ Er brummelte was dazu. ›Nein, nein‹, sagt sie wieder, ›wenn ich frei bin, dann! Sobald ich frei bin!‹ Und er antwortet: ›Gut!‹ Das eine Wort hab’ ich von ihm gehört. Ganz langsam und mit so ein’ besonderen Ton sagt’ er: ›Gut!‹ Denn wurd’s still; bloß seine Schritte nach der einen Seite un ihre nach der anderen. ›Ich will frei sein!‹ sagte sie, und ›Gut!‹ sagte er, und drei Stunden darauf liegt ihr Mann erschlagen. Meinen der Herr Pastor noch, daß ich mir was einbilde?«


  Triumphierend sah sie den Geistlichen an.


  »Wenn das sich wirklich so verhält, Kind – wenn Sie sich nicht verhört haben – wenn die Worte gefallen sind – so gefallen, wie Sie es schildern, und wenn Sie sich nicht in den Personen geirrt haben – hm« –


  »Herr Pastor, jedes Wort, das ich gesprochen habe, will ich beim lieben Gott und meiner Seele Seligkeit beschwören.«


  »Hm. Haben Sie Ihrem Vater von diesen Dingen Mitteilung gemacht?«


  »Ach, Herr Pastor, er glaubt mir ja nicht! Kein Mensch glaubt einem armen Ding, wie ich es bin. Sie werden meinem Konrad den Kopf abslagen, und ich muß es ansehen und kann ihm nicht helfen!« Wieder begann sie zu schluchzen.


  Roßmüller legte tröstend den Arm um ihre Schulter. »Seien Sie ruhig, mein Kind. Ich will an Ihrer Statt, was Sie mir berichtet haben, zur Kenntnis der menschlichen Richter bringen. Den Ausgang müssen wir Gottes Ratschluß überlassen. Erheben Sie Ihr Herz und Ihre Hoffnung zu ihm, ohne dessen Willen kein Blatt vom Baum sich löst, und der ein Schutz der Schwachen und ein Schirm jeder gerechten Sache ist. Sie sollen von mir hören.«


  Überwältigt von Dankbarkeit küßte Hete ihm die Hände.


  Roßmüller aber trat hinaus zu Wilm Meier. »Gehen Sie schonend mit Ihrer Tochter um, guter Mann«, sprach er ernst. »Zeigen Sie ihr in dieser schweren Zeit die Liebe eines echten Vaters. Sie verdient sie.«


  Hastig brach er auf. Hetes Schilderung hatte einen viel größeren Eindruck auf ihn gemacht, als er zeigen wollte.


  Ehe Roßmüller sich besann, stand er auf dem Scharndorfer Bahnhof, bebend an allen Gliedern.


  In einer der entblätterten Lauben vor dem Stationsgebäude saß Eduard Meserich, trank ein Glas Bier und mißhandelte ein Zeitungsblatt im Ingrimm seiner Enttäuschung. Denn die Bestattung des Braker Gutsherrn war gewesen wie alle vornehmen Bestattungen. Nichts Sensationelles, nichts hatte er ergattert, nichts, was nicht schon zehn Zeitungen gebracht hatten, nichts auf dem Friedhof, nichts auf dem Scharndorfer Bahnhof. Der Artikel mußte ungeschrieben bleiben.


  Da bog mit eiligem Schritt Pastor Roßmüller auf den Bahnhof, faßte den Stationsvorsteher am Rockknopf, atemlos, rot im Gesicht und mit funkelnden Augen.


  »Der nächste Zug, lieber Vorsteher! Der nächste Zug nach Kiel – wann geht der? – Und wollen Sie, bitte, wenn die Seekamper Herrschaften hier durchfahren, sie benachrichtigen, daß ich die Nacht über in Kiel bleibe – in Geschäften, in unaufschiebbaren Geschäften. Ich würde morgen alles aufklären. Danke. Und das Polizeigebäude in Kiel – nicht wahr, das liegt doch am Markt?«


  Ja, das Polizeigebäude lag noch immer am Markt. Aber der nächste Zug nach Kiel, der ging leider erst in einer Stunde.


  Eduard Meserich reckte lauschend den mageren Hals. Wußte dieser Pastor gar etwas Besonderes über die Mordsache? Er stellte ihn.


  »Darf ich Ihnen einen Platz an meinem Tisch anbieten, verehrtester Herr Pastor? Es ist die am besten vor dem Wind geschützte Ecke. Erlauben Sie, daß ich mich vorstelle: Meserich, Eduard Meserich. Ich bin glücklich, einmal Gelegenheit zu haben, Ihnen persönlich meine Bewunderung auszusprechen – mit Druckerschwärze habe ich es ja oft genug getan – meine Bewunderung für Ihre Person und für Ihr unvergleichlich gesegnetes Wirken an den Seelen der Suchenden und Irrenden.«


  »Ach, lieber Freund«, seufzte Roßmüller, noch ganz verloren in die Gedanken, die ihn den Weg über nicht losgelassen hatten, »was vermögen wir Menschen? Eine tiefe Entmutigung drückt mich nieder, wenn ich sehen muß, wie groß die Macht der Finsternis in den Seelen noch immer ist.«


  »Das ist wohl so, Herr Pastor. Das Reich Gottes auf Erden ist noch fern. Das beweist wieder der neueste Mord.«


  »Ja, dieser Mord! Dieser grauenvolle, ungeheuerliche Mord!«


  »Der Herr Pastor weiß sicher Genaues über den Hergang. Kein Wunder, bei dem großen Vertrauen, das dem Herrn Pastor von allen im Lande entgegengebracht wird.«


  »Ja, ich weiß Einzelheiten – durch das Bekenntnis einer geängstigten Seele. Nun gibt es Bekenntnisse, die der Seelsorger im tiefsten Herzenskämmerlein verschließen soll. Aber dieses schreit danach, bekanntgegeben zu werden. Ich bin auf dem Wege, es den Behörden zu unterbreiten.«


  »Was Sie sagen! Am Ende ist der verhaftete Schmiedegeselle gar nicht der Mörder?«


  »Es ist eine seltsame Wiederkehr und Wiedererneuerung in allen Dingen und Geschehnissen. Das Weib bot im Paradiese Adam den verbotenen Apfel und verführte ihn, davon zu essen. Seitdem geht die Verführung durch das Weib durch alles irdische Geschehen.« Roßmüller hatte vergessen, zu wem er sprach. Das Herz war ihm voll, es quoll über.


  »Das Weib? Herr Pastor meinen die hübsche, kleine Person, die den Auftritt auf dem Friedhof verursachte?«


  »Das unbesonnene Kind? Nein. Eine stolze Jesabel hat sich erhoben. Es gelüstete sie nach einem Weinberg, der ihr nicht gehörte, und rotes Blut mußte fliehen, damit der Weg dazu für sie frei wurde. Fragen Sie mich um nichts, lieber Mann. Ich darf Ihnen die Namen nicht nennen, nicht die Umstände Ihnen verraten. All das Material, das durch des Himmels Fügung sich in meiner Hand gesammelt hat, ich muß es weitergeben einzig in die Hände der von Gott gesetzten Richter.«


  »Ich frage nach keinen Namen, Herr Pastor. Es ist mir nur eine unaussprechliche Freude, ja eine wirkliche Erbauung, den Herrn Pastor sich aussprechen zu hören über diese Bluttat, die uns alle hier erschüttert.«


  »Ja, auch diese zeigt die alte, ich möchte sagen die typische Entwicklung aller furchtbarsten Verbrechen, die auf der Welt begangen worden sind. Mit der bösen Lust beginnt’s, und in einer Kainstat endet’s. Der hochmütige Trotz, der über der Menschen Meinung sich wegsetzt, überspringt schließlich auch die Schranken göttlicher Gebote. Der Verächter der Sitte wird zum Gesetzesbrecher. Gott läßt sich nicht spotten. Die Menschen erfüllen seinen Willen, indem sie ihm zu trotzen meinen.«


  Meserich lauschte, ohne zu unterbrechen. Er kannte die Gesellschaft des Landes, in dem er geboren war, genau. Er kannte auch ihren Klatsch, den von vorgestern und den von heute. Unnötig, ihm Namen zu nennen.


  Dann kam der Zug. Im gleichen Fieber stiegen beide ein. Nur traf der Pastor auf dem Polizeibüro niemand von den mit dem Fall betrauten Beamten, und der Staatsanwalt, den er aufsuchte, war gar verreist. Er mußte sich also bis zum nächsten Morgen gedulden. Meserich dagegen fand das Büro seiner Zeitung weit offen für sich und das eifrigste Entgegenkommen für die Nachrichten, die er brachte. Am Redaktionstisch schrieb er seinen Artikel, und noch in der Nacht wurde er gesetzt und gedruckt.

  


  Siebentes Kapitel


  Inzwischen verhörte Staatsanwalt Brockmann den Schmied Sedlinski. Breitspurig stand der Angeklagte ihm gegenüber. Um seine Lippen spielte versteckter Spott.


  »Sind Sie der Schmiedegeselle Konrad Sedlinski, geboren in Hamburg?«


  »Jawohl, der bin ich.«


  »Sie sind weit herumgekommen. In Stuttgart haben Sie gearbeitet, in München. Straßburg, Frankfurt am Main – um nur einige Städte zu nennen.«


  »Ich wollt’ ein Stück Welt kennenlernen.«


  »Lag Ihnen nicht daran, jedesmal eine bedeutende Entfernung zwischen sich und Ihren letzten Aufenthaltsort zu legen?«


  »Weshalb hätt’ mir denn daran liegen sollen?«


  »Sind Sie nicht vorbestraft?«


  Der Schmied schwieg.


  »In Straßburg haben Sie fünf Monate gesessen wegen Straßenraubes, begangen an einem mit Ihnen reisenden Handwerksburschen.«


  »Das verhielt sich anders, Herr Staatsanwalt.«


  »Wie – sind Sie nicht verurteilt worden?«


  »Zu Unrecht, Herr Staatsanwalt. Wie das vorkommt auf der Wanderschaft, der Draht war mir ausgegangen. Und wie ich das dem Kunden so beiläufig erzähle, drängt das dumme Luder mir seine ganze Barschaft auf – und hernach in Straßburg läuft es zur Polizei und winselt, ich hätt’ sie ihm abgefordert.«


  »Weil Sie während Ihrer Rede ihm mit einem dicken Knotenstock beständig über dem Kopf herumgefuchtelt haben.«


  »Er hätt’ sein Portemonnaie in der Tasche stecken lassen sollen. Ich hätt’ ihm kein Haar gekrümmt.«


  »Er scheint das nicht geglaubt zu haben, und die Richter in Straßburg auch nicht.«


  »Dafür kann ich nichts.«


  Brockmann winkte einem Polizisten, der aus einem Korb das von Olten beschlagnahmte Hemd und den blutigen Hammer nahm.


  »Gehört dies Hemd Ihnen?«


  »Jawohl, das ist mein Hemd.«


  »Und dieser Hammer auch?«


  »Nein, das ist dem Meister seiner.«


  »Wollen Sie behaupten, daß das Blut in Schmied Carstens Haus an diesen Hammer gekommen ist?«


  Sedlinski überlegte einen Augenblick. »Ich will’s kurz machen, Herr Staatsanwalt. Nee, das Blut ist durch mich an den Hammer gekommen zur selben Zeit wie an das Hemd, und das war am vorigen Sonnabend und nich in Carsten sein Haus.«


  »Somit gestehen Sie ein, dem Gutsbesitzer von Heesemann mit diesem Hammer den Schädel eingeschlagen zu haben?«


  »Herr Staatsanwalt, ich sag’, was ist. Was nicht ist, kann ich nicht eingestehen. Den Herrn von Heesemann hab’ ich nicht erschlagen. Gott bewahr’ mich!«


  »Wie erklären Sie denn die Flecke an Stiel und Eisen?«


  »Ich hab’s doch gleich gesagt: ich hab’ ein Tier geschlachtet.«


  »Wo? bei wem haben Sie das Tier geschlachtet?«


  »Ich hatte nich die Absicht, mich darüber auszulassen. Aber ich sehe, ich habe mich festgefahren. Nu muß es schon heraus. Der Verdienst bei ein’ Schmied auf dem Lande is nich übermäßig hoch. Und wenn man ein Mädchen hat, denn mag er nich immer mit leeren Händen kommen. Mein’ Braut hatte in Eckernförde einen Schmuck gesehen, wie ihn die Frauensleute sich gern um den Hals hängen. Den wollt’ ich ihr kaufen. Da hab’ ich ein paar Rehschlingen gelegt.«


  »Wildschlingen wollen Sie gelegt haben? In Brake?«


  »Nich in Brake. Jäger Lorensen paßt zu scharf auf. Das war im Horster Bruch. Wenn sich ein Tier da in gefangen hätte, wollt’ ich ihm den Schädel einschlagen. Zu dem Zweck nahm ich den Hammer mit. Es war ein alter Hammer mit kurzem Stiel. Ich konnt’ ihn bequem in die Rocktasche stecken.«


  »An welchem Tag haben Sie diese Wildschlinge so weit weg von Brake gelegt?«


  »Ich hab’ sie nich gelegt. Mein Freund hat’s getan.«


  »Wer ist das?«


  »Es ist mir nicht recht, daß ich ihn reinlegen muß. Aber Not kennt kein Gebot. Ede Lüders in Scharndorf, der hat in der Nacht von Freitag auf Sonnabend die Schlingen gelegt. Sonnabendabend, wenn’s dunkel war, wollten wir das Reh holen.«


  »Also gingen Sie nach der Schlinge, als Sie um fünf Uhr abends Schmied Carstens Werkstatt verließen?«


  »Ich bin zuerst nach Horste gegangen und hab’ bei Meiers durchs Fenster geschaut. Es waren aber nur die Alten zu Haus. Da bin ich weitergegangen.«


  »Wohin?«


  »Ich bin im Wald hin und her gegangen, bis Ede kam.«


  »Und bei diesem Hinundhergehen sind Sie Herrn von Heesemann begegnet?«


  »Nee.«


  »Sie haben ihn auch nicht gehen sehen – vielleicht zusammen mit Ihrer Braut?«


  »Nein.«


  »Als nun Ede Lüders kam – was taten Sie?«


  »Da sind wir nach der Schlinge gegangen. Richtig zappelt ein Reh drin. Dem hab’ ich den Schädel eingeschlagen. Dann haben wir’s vorsichtig durchs Holz geschleppt nach Scharndorf in Ede Lüders seinen Keller und haben’s da zerlegt. Um neune sind wir zusammen in Karl Ehlers seiner Wirtschaft gewesen.«


  »Wohin gingen Sie von dort?«


  »Von dort bin ich nach Haus gegangen.«


  »Allein?«


  »Ja.«


  »Welchen Weg haben Sie eingeschlagen?«


  »Den nächsten. Am Wald lang.«


  »Also längs der Bahn.«


  »Zwischen Wald und Bahn «


  »Sind Sie nicht ein Stück weit wenigstens zwischen den Schienen gegangen? Es sind dort Fußstapfen gefunden worden, in die Ihre Schuhe genau passen.«


  Sedlinski zuckte die Achseln. »Schuhe wie ich trägt hier jeder Arbeiter. Und auf dem Bahndamm sind an dem Abend viele Leute gelaufen.«


  »So beharren Sie dabei, daß Sie Herrn von Heesemann am Abend des dritten November nicht begegnet sind?«


  »Ich bin ihm nicht begegnet.«


  »Er ist auch nicht auf Sie zugekommen? Sie sind ihm nicht nachgeschlichen? Sie haben ihn nicht gehen sehen?«


  »Er ist nicht auf mich zugekommen, ich bin ihm nicht nachgeschlichen. Ich hab’ ihn zum letztenmal gehen sehen am Freitagnachmittag auf dem Hof in Brake. Das kann ich beschwören auf Ehr’ und Seligkeit.«


  Der Staatsanwalt ließ den Gefangenen vorerst in seine Zelle zurückführen und übergab die Beweisstücke dem Gerichtschemiker, damit er die Art der Blutflecke untersuche.


  Dann schickte er nach Scharndorf und ließ Ede Lüders holen.


  Das war ein dürres Männlein ohne Bart und Augenbrauen, von Gesicht so fahl wie von Haar. Und aus diesem farblosen und sozusagen bleichsüchtigen Gesicht schauten ein Paar kleine, helle Augen dummschlau in die Welt, und die schmalen Lippen waren beständig ein wenig gespitzt, als pfiffe Ede Lüders heimlich den Menschen eins.


  Er war in der Provinz geboren und aufgewachsen, ein Gelegenheitsarbeiter, der selten arbeitete, ein Sünder niederen Schlages, hie und da verurteilt wegen unbedeutender Betrügereien, Diebereien von Groschenwerten. Augenblicklich hatte er sich in Scharndorf eingemietet und betrieb einen kleinen Hausierhandel mit Holzlöffeln, Mollen, Sieben und Hakenbrettern.


  Seine Personalien waren rasch festgestellt, er leugnete auch keines der ihm zur Last gelegten Delikte.


  »Herr Staatsanwalt, das Leben is man swer für einen armen Menschen.«


  »Sind Sie am Sonnabend, dem dritten November, mit dem Schmiedegesellen Konrad Sedlinski zusammen gewesen?«


  »Tja – da muß ich mir erst besinnen. Mein Gedächtnis is man swach. Ich bin öfters mal mit dem Sedlinski zusammen. Aber ob das nu grade am vorigen Sonnabend war –«


  »Sedlinski sagt aus, Sie wären miteinander nach Horste gegangen, um ein Reh zu holen, das in einer Schlinge saß, die Sie in der Nacht vorher gelegt hatten.«


  Ede Lüders schüttelte entrüstet den Kopf. »Was soll man nu zu so was sagen?«


  »Leugnen Sie den gemeinschaftlichen Wilddiebstahl?«


  »Nee. Wenn er nich dicht halten kann – warum soll denn ich?«


  »Hat Sedlinski Sie in Ihrer Wohnung in Scharndorf abgeholt – oder wie war das?«


  »Wir haben uns im Horster Holze getroffen.«


  »Wann?«


  »Das mag wohl Klock sieben gewesen sein. Es war all stockduster.«


  »Wo lag denn die Schlinge?«


  »Das war auf Gut Horste in so’n lütjen Bruch.«


  »Sie behaupten also, Sonnabend gegen sieben Uhr abends mit dem Sedlinski im Horster Walde zusammen gewesen zu sein?«


  »Soweit ich bei meinem swachen Gedächtnis ein Ding behaupten kann, jawohl, Herr Staatsanwalt.«


  »Saß denn ein Reh in der Schlinge?«


  »Das wird der Sedlinski Sie wohl all gesagt haben, daß sich da ein kümmerlichen Spießer in gefangen hatt’.«


  »Wollen Sie mir sagen, auf welche Weise Sie das Tier getötet haben?«


  »Der Sedlinski hatte dazu ja sein Hammer mitgebracht. Er sagt, wenn man ein Stück Wild den Schädel einschlägt, das macht kein Radau, un denn kann man auch für das Fleisch ein besseren Preis verlangen, wenn da keine Kugel in stecken tut.«


  »Nachdem Sie das Tier getötet hatten, was taten Sie da?«


  »Wir brachten’s nach meinem Keller und zerteilten es und packten es in meine Kiepe. Denn nahmen wir noch ein Sluck bei Karl Ehlers, un denn ging Sedlinski weg.«


  »Um wieviel Uhr?«


  »Das mag leicht viertel zehn gewesen sein, kann sein auch etwas früher.«


  »An wen haben Sie nun das gestohlene Reh verkauft?«


  Lüders zögerte. »Herr Staatsanwalt, wenn ich ihn nennen tu’, denn verlier’ ich sein Kundschaft.«


  »Nennen Sie ihn nur. Mit Ihren Wilddiebereien wird es nun ohnehin fürs erste ein Ende haben.«


  »Un ein rassigen Kerl is er auch man«, erwog Ede, »der unserein’ an sein sauer verdientes Geld abbricht, wo er man kann. Also – ich hab’ das Reh dem Kaufmann Richter in Eckernförde gebracht.«


  »Nehmen Sie das zu Protokoll«, wandte Brockmann sich an den Schreiber. »Kaufmann Richter in Eckernförde.« Und wieder zu Lüders gewandt: »Haben Sie an dem Sedlinski an dem Abend etwas Besonderes bemerkt? Ich meine, schien er Ihnen aufgeregt?«


  »Die Sorte is doch immer aus’n Häuschen.«


  »Also war Sedlinski das an dem Abend?«


  »Ich mein’, wenn ich mich besinn’, ein büschen mag er das wohl gewesen sein. Es schien ihm was gegen seine Absichten gegangen zu sein. Er pocht’, er hätt’ noch immer sein Willen gekriegt, und wer ihm in die Quer käme, der möcht’ sich in acht nehmen. – I, warum soll ich das nich sagen? Der Kunde hat sich auch nicht geniert, mich in Angelegenheiten zu bringen.«


  »Haben Sie eine Vermutung über die Ursache seiner Aufregung?«


  »Er hatte so’n Bändelei mit einem Mädchen. Die hatte der Braker Herr vom Gute weggebracht. Da war der Sedlinski fuchtig über.«


  »Hm. Aber um sieben Uhr behaupten Sie, sich mit dem Sedlinski im Horster Wald herumgetrieben zu haben. Denken Sie nach. War das wirklich sieben Uhr? Könnte es nicht auch acht gewesen sein?«


  »Tja – auf die Minute will ich das nich beswören, Herr Staatsanwalt. Mein Gedächtnis is man swach. Aber Glock achte kann das sicher nich gewesen sein. Der Kieler Zug fährt doch um sieben Uhr fünfzehn Minuten aus’n Scharndorfer Bahnhof. Und als wir stillagen im Holze, weil da grad einer vorüberging, hörten wir das Poltern von den Zug un sahen seine Lichter durch die Bäume plinkern, un Sedlinski puffte mir un saget: ›Nu mach mal ein büschen Fahrt. Es is all viertel achte.‹«


  Der Staatsanwalt entließ Ede Lüders unzufrieden. Die Spur, auf die Olten ihn gewiesen hatte, führte nicht vorwärts. Auffallend genau deckten sich die Angaben des Hausierers mit denen Sedlinskis. Wenn die beiden Kumpane sich nicht ihre Aussagen aufs genaueste verabredet hatten – und wie wäre das wohl möglich gewesen? –, so hatte der Hammer wirklich zu einem Wilddiebstahl gedient und nicht zum Mord an einem Menschen. Er konnte zu beiden gedient haben. Aufgeregt sollte der Schmiedegesell sich an dem verhängnisvollen Abend ja gezeigt haben. Nur wenn er um sieben Uhr oder ein Viertel nach sieben Uhr neben Lüders im Walde von Horste lag, konnte er nicht zwischen sieben Uhr fünfzehn und sieben Uhr dreißig im Zug sitzen, Max von Heesemann ermorden und aus dem Wagen werfen.


  Am nächsten Tag vernahm der Staatsanwalt den Kaufmann Richter aus Eckernförde. Der Mann bestritt, gewußt zu haben, daß das von Eduard Lüders aus Scharndorf ihm gelegentlich zum Kauf angebotene Wild auf unrechtliche Weise erworben sei. Lüders habe ihn glauben machen, daß die Jagdherren solche Stücke ihres Wildstandes, die wegen gebrochener Läufe oder anderer äußerer Verletzungen abgeschossen werden müßten, und die sie ihrer Minderwertigkeit halber nicht den Wildhandlungen anbieten wollten, durch seine Vermittlung für ein Billiges an Privatleute abzugeben pflegten. Daß er am Sonntag in der ersten Morgenfrühe von Ede Lüders ein schon zerlegtes Reh gekauft habe, bestritt der Zeuge nicht.


  Wieder verging ein Tag. Der Ermordete war zur letzten Ruhe bestattet worden.


  Brockmann saß in seiner Stube und sah verdrossen in das erste spärliche Schneegeriesel, das an den Scheiben vorüber zu Boden sank. Es war früh am Morgen. Eben hatte der Gerichtschemiker ihm sein Gutachten über die Flecke an Hemd und Hammer abgegeben. Es waren an beiden Gegenständen zweifellos Blutflecken, wahrscheinlich von Blut aus demselben Körper stammend. Es mochte das Blut eines Rehes sein – Menschenblut war es bestimmt nicht. Nicht am Hammer und nicht am Hemd fand sich ein Spritzchen gleicher Art mit den Flecken am Fenstervorhang des Abteils erster Klasse und in der Türfuge. Diese Flecken waren unverkennbar Menschenblut.


  Mit diesem Gutachten fiel die ganze Anklage zusammen, die Olten aufgebaut hatte. Brockmann überlegte verstimmt die nächsten Maßnahmen, als nach kurzem Anklopfen der Polizeileutnant in die Stube stürmte, finsteren Ernst auf dem jovialen Gesicht und aufgeregt ein Morgenblatt in der Hand zerknüllend.


  »Haben Sie gelesen, Brockmann? Haben Sie gelesen? – Das ist infam!«


  Brockmann hatte noch nicht Zeit gehabt, einen Blick in irgendeine Zeitung zu werfen. Er las jetzt den Artikel, auf den Olten mit dem Zeigefinger deutete.



  »Mordaffäre Heesemann.


  Wir sind in der Lage, über diese Bluttat, die die ganze Provinz in Aufregung versetzt, Einzelheiten mitzuteilen, die der Untersuchung zweifellos eine ganz neue und überraschende Wendung geben werden, eine Wendung, die in weiten Kreisen die größte Sensation hervorrufen dürfte.«




  Und dann folgte verblümt und vorsichtig und trotzdem greifbar deutlich die Geschichte von der Frau, die sich in der Ehe unbefriedigt fühlt und in rachsüchtigem Haß den Geliebten anstiftet, ihren Ehemann aus dem Wege zu räumen – den Geliebten, der vielleicht sich sträubt, zu widerstehen sucht, aber, unterjocht von seiner Leidenschaft, durch Drohungen und Verheißungen, durch alle Verführungskünste des Weibes zu der Freveltat gestachelt wird. Es war kein Name genannt. Jeder im Land konnte die Namen setzen. Es war nur eine Zusammenreihung von Tatsachen aus alter Vergangenheit und neuester Gegenwart. Die Schlußfolgerung blieb unausgesprochen, aber die Zusammenstellung ließ nur eine Schlußfolgerung zu. Meserich hatte ein stilistisches Meisterstück vollbracht. Wenn er mit dem Finger auf die beiden Personen gewiesen hätte, er würde sie der Welt nicht deutlicher haben bezeichnen können. Dennoch blieben er und sein Blatt für den Staatsanwalt unangreifbar.


  In schwerem Ernst las der Staatsanwalt die Sätze, die auf den Mann deuteten, um den sein Verdacht schon lange heimlich kreiste.


  »Lieber Olten«, sagte er, »ich fürchte, dies ist mehr als infam; es ist die Wahrheit.«


  Der Polizeileutnant antwortete nicht. Er rannte aufgeregt im Zimmer auf und nieder.


  »Denken Sie an die Aussage des Bahnhofsvorstehers über den Auftritt vor dem Abgang des Zuges – den Handschuh, den wir auf der Schwelle zur ersten Klasse gefunden haben. Denken Sie an die Dokumente in Heesemanns Brieftasche, die sämtlich auf diesen einen Mann sich bezogen, diesem einen Mann Verderben drohten. Der Artikel weist auf ein neues Motiv, ein sehr glaubhaftes. Erinnern Sie sich der großen Aufregung der Witwe bei der Todesnachricht und ihrer unnatürlichen Ruhe später. Auf der anderen Seite bringt die Untersuchung gegen den Schmiedegesellen absolut nichts Belastendes zutage. Was er uns über seinen Aufenthalt am Abend des Mordtages erzählt, wird ihm bis in die kleinste Einzelheit von Zeugen bestätigt. Er hat in der Tat ein Reh totgeschlagen. Das Blut am Hammer und Hemd ist wirklich, genau wie er’s behauptet hat, kein Menschenblut. Ich werde ihn noch heute aus der Haft entlassen müssen. Außer Wilddiebstahl liegt nichts gegen ihn vor.«


  Olten schwieg noch immer und lief wie ein gefangenes Tier im Käfig hin und her.


  Brockmann legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Lieber Olten, ich weiß, Sie sind Ilefelds Freund. Seine Verfolgung fällt Ihnen schwer. Auch mich, ich bekenn’s ehrlich, faßt der Menschheit ganzer Jammer an, wenn ich mir vorstelle, daß ein Mann wie er zu solcher Tat herabsinken konnte. Aber für uns beide, das sehen Sie ein, gibt’s hier nur eines: unsere Pflicht tun.«


  Olten fuhr herum. »Staatsanwalt, daran brauchen Sie mich nicht zu mahnen. Wenn ich’s glauben könnte, daß Ilefeld der Mörder ist – Freund hin, Freund her –, der Teufel soll mich holen, wenn ich nicht mit beiden Händen zupackte, längst zugepackt hätte! Das können Sie wohl denken, daß ich all meinen Ehrgeiz darein setze, das Vertrauen zu rechtfertigen, das der Chef mir geschenkt hat, indem er mir vor all seinen andern Beamten die Aufklärung dieses Mordes anvertraute, der das ganze Land in Aufregung versetzt. Ich habe nur den einen Gedanken: den Mörder finden. Und – Sie haben ja hundertmal recht. Es spricht jeder einzelne Umstand gegen Ilefeld. Und gegen all diese ihn verdammenden Indizien hab’ ich nichts in die Waagschale zu werfen als mein Gefühl von ihm, meinen Instinkt, den Sie manchmal gelobt haben. – Ja, ja, selbstverständlich! Ich werde die Spur verfolgen – muß das ja, sobald der Verdacht gegen den Sedlinski in nichts zerrinnt. Ich werde sie verfolgen bis in ihre äußersten Verzweigungen, verlassen Sie sich darauf. Nur glauben, glauben, daß es die Spur des wirklichen Mörders sei – das kann ich nicht.«


  Der Staatsanwalt zuckte die Achseln. »Kein Mensch weiß auch nur von sich selbst, was für ein Teufel in ihm schläft und zur unglücklichen Stunde aufwachen kann.«


  »Gewiß nicht! Nein. Da stimme ich Ihnen zu. Die Umstände können jeden von uns zum Mörder machen. Und der Mann hat kein Lammblut in den Adern. Zu einem Totschlag kommt der leicht – auch zu einem Mord – warum nicht? Aber dann von Mann zu Mann und Aug’ in Auge. Von hinten sein Opfer beschleichen, nein! Das paßt nicht zu ihm.«


  Es klopfte. Der Amtsdiener meldete den Pastor Roßmüller, der kam, um den Gesetzeshütern seine Geschichte zu erzählen, die Geschichte, die wider sein Wollen und Vermuten nun schon vor ihm die Zeitung der ganzen Provinz erzählt hatte. Aber er brachte Einzelheiten, all die kleinen Züge, die er von Hete erfahren und sorglich vor Eduard Meserichs Neugier behütet hatte. Seine Bekundungen wurden zu Protokoll genommen.


  Eine Viertelstunde später saß Olten im Hamburger Zug. Er wollte, was zwischen dem Ermordeten und Ilefeld gespielt haben mochte, aufrollen bis zum letzten Zipfel, die geschäftlichen Konflikte, die persönlichen und den Liebeskonflikt. Irgendwie mochte ihm dabei der richtige Faden in die Hand geraten.


  Das Brakebusch’sche Geschäft war seit dem Bankrott und der Flucht seines Inhabers geschlossen. Aber der Buchhalter Walter Steinmann wohnte nicht weit entfernt. Olten fand ihn in seiner Stube, die fast wie ein Kontor aussah, über dicken Büchern sitzen. Denn Steinmann machte auch Geschäfte auf eigene Rechnung.


  Olten legitimierte sich und breitete Ilefelds Wechsel, die er mitgebracht hatte, auf den Tisch.


  »Sie haben für den flüchtigen Jonathan Brakebusch die Geschäfte geführt, Herr Steinmann, nicht wahr?«


  »Ich habe einige Geschäfte geführt für Herrn Brakebusch. nicht alle.«


  »Sehen Sie sich diese Wechsel an. Hat Herr von Ilefeld sie Ihrem früheren Chef gegen empfangene Darlehen ausgestellt?«


  Steinmann prüfte die einzelnen Blätter. Langsam hob er seine Augen zu dem Kriminalisten, während er zwei Wechsel aufnahm.


  »Die da.«


  »Aber in den letzten Tagen des Oktober hat Brakebusch doch diese sämtlichen Wechsel aufgekauft?«


  Steinmann zuckte die Achseln. »Das war für einen andern.«


  »Im Auftrage von Herrn von Heesemann, ganz recht. Sie sind nach seiner Ermordung alle zusammen in seiner Brieftasche gefunden worden. Und auch die dritte Hypothek auf Ravenhorst. Wissen Sie von der was?«


  »Ich hab’ sie doch für Herrn von Heesemann kaufen müssen. Der Chef war schon fort.«


  »Wann hat er Ihnen die Order gegeben?«


  Steinmann stand auf, langte ein Notizbuch aus einer Schieblade, blätterte darin.


  »Das war am achtundzwanzigsten Oktober.«


  »Und am dritten November hat Heesemann die Papiere erst bei Ihnen abgeholt?«


  »Ich sollt’ erst das mit der Hypothek im Grundbuch in Ordnung bringen, die Umschreibung, verstehen Sie?«


  »Der Eigentümer hat die Hypothek mit fünfundzwanzigtausend Mark Schaden verkauft. Wie kam das? Wollte er sie gern los sein?«


  »Sie war nicht mehr wert.«


  »So meinen Sie, daß Heesemann Wechsel und Hypothek mehr aus Haß in seine Hände gebracht hat als in der Hoffnung, sich zu bereichern?«


  »Ich kann nur sagen, es war kein Geschäft.«


  »Auch dann nicht, wenn der Kanal durch Ravenhorst geführt wurde?«


  »Auch dann nicht. Herr von Heesemann warf auch sonst nicht sein Geld zum Fenster hinaus. Er muß schon einen großen Haß auf Ilefeld gehabt haben.«


  »Vor vier Jahren ist Margaretenhof sehr rasch verkauft worden. Ihr Chef machte das Geschäft. Ein Bremer sollte der Käufer sein. Der hat aber überhaupt nicht dort gewohnt. Der Hof ging nach einem Jahr an Heesemann über, der ihn zu Brake schlug. Hatte Heesemann auch dies veranlaßt?«


  »Er hatte alle Schuldpapiere vom Baron Krastel aufgekauft, wie er die vom Ilefeld aufgekauft hat. Warum soll ich’s nicht sagen? – Sind die Herren nicht wie die Wölfe über meinen armen Chef in der Stunde seiner Not hergefallen? Nicht drei Monate Frist haben sie ihm gönnen wollen, wo er für sie sein Leben lang gearbeitet hat! Und nun – nun sie ihn in den Konkurs und wahrscheinlich in den Tod gehetzt haben – nun is es ihnen zu gering, ihre Namen zu nennen, um ihren Anteil aus der Masse zu heben. Warum soll ich nich sagen, was ich weiß?«


  »Sonach müßte Heesemann doch seinen Vorteil in derartigen Geschäften gefunden haben?«


  »Margaretenhof stieß an Brake. Es war in hoher Kultur. Es hat gute Ziegelerde. Er hat eine Ziegelei dort gebaut. Margaretenhof war ein Geschäft. Ravenhorst war – nun, sagen wir, es war eine Passion.«


  »Sind Sie der Ansicht, daß Heesemann die Hypothek schon gekündigt hatte, als er ermordet wurde? Daß Ilefeld im Besitz der Kündigung war?


  »Wenn die Kündigung Gültigkeit haben sollte, müßte er sie am ersten November bis Mittag gemacht haben. Ich meine, daß am dritten der Herr von Ilefeld darum gewußt haben muß.«


  Olten verabschiedete sich von Walter Steinmann. Um keinen Umstand unberücksichtigt zu lassen, begab er sich zum Polizeigebäude in Hamburg und bat um Auskunft, ob ihre Listen eine Dame führten, die sich den Kosenamen »Häschen« zulege?


  Rascher und ausführlicher, als er gehofft hatte, ward ihm Bescheid. Ja, eine hübsche Balletteuse war unter dieser Bezeichnung in den Kreisen reicher Lebemänner bekannt. Sehr möglich, daß der ermordete Heesemann in einem näheren Verhältnis zu ihr gestanden hatte, sie empfing häufig den Besuch von Herren vom Lande. Aber ganz unwahrscheinlich, daß sie in irgendeiner Beziehung zu seiner Ermordung stand. Um ihren Besitz wurde mit Banknoten gekämpft, nicht mit Mordwaffen.


  Wieder eine Spur, die im Sande verlief. Nur eine einzige stand fest, tief eingeprägt, und die lief schnurgerade ohne Abweichung und ohne Verwischung auf den einen Mann zu. Also weiter auf dieser Spur.


  Olten reiste mit dem nächsten Zuge nach Kiel zurück und suchte Ilefelds Rechtsanwalt, Doktor Sievers, auf.


  »Ich bitte um eine Auskunft, Herr Doktor. Unter den Papieren, die Herr von Heesemann bei seiner Ermordung bei sich trug, befand sich die dritte Hypothek auf Ravenhorst, die der bisherige Besitzer am achtundzwanzigsten Oktober an Herrn von Heesemann zediert hatte. Wissen Sie etwas von dieser Sache?«


  »Ja. Herr von Heesemann hatte meinem Klienten die Hypothek zum ersten Mai gekündigt.«


  »War die Kündigung am dritten November in Herrn von Ilefelds Händen?«


  »Sie traf früh am ersten November bei mir ein. Ich habe sofort Herrn von Ilefeld telephonisch zu mir gebeten und sie ihm vorgelegt.«


  »Wann war Herr von Ilefeld bei Ihnen?«


  »Um elf Uhr vormittags am ersten November.«


  »Und wie nahm er die Kündigung auf?«


  »Es war ein harter Schlag für ihn. Am selben Morgen hatte er die Nachricht bekommen, daß der Kanal durch Ravenhorst geführt würde. Er hatte gehofft, dadurch aus all seinen Schwierigkeiten zu kommen.«


  »War er sehr überrascht über die Zedierung, und daß ihm von seiten Heesemanns die Kündigung kam?«


  »Nein. Überrascht war er gar nicht. Er schien einen Streich von dieser Seite erwartet zu haben. Er sagte geradezu: ›Also so sieht seine Rache aus!‹«


  »Rache? – Sagte er Rache? Nahm er die Kündigung nicht einfach als eine geschäftliche Maßnahme?«


  »Ich entsinne mich deutlich, er sagte Rache.«


  »War er nun sehr niedergedrückt durch die Zerstörung seiner Hoffnung, Ravenhorst halten zu können?«


  »Es ist nicht leicht, Herrn von Ilefeld eine Hoffnung zu zerstören. Er ist ein Stehaufmann, wie ich keinen zweiten kenne. Ich merkte aber doch, daß der Schlag ihn schwer getroffen hatte, schwerer, als er es mir zeigen mochte.«


  Olten dankte dem Rechtsanwalt. Er fuhr jetzt nach Schorndorf zu Meiers im Horste.


  Dort hatte sich die Sachlage verändert. Durch die Mahnungen Pastor Roßmüllers und die Andeutungen des Zeitungsartikels, die sich wie ein Lauffeuer in die entlegensten Katen verbreitet hatten, war Hete für die Ihrigen zu einer Respektsperson geworden, einer unschuldig Duldenden. Vater Meier behandelte sie mit Hochachtung. Mutter Meier hatte sie in die Sofaecke der guten Stube gesetzt und tröstete sie mit guten Bissen.


  Als Olten ankam, mahnte Wilm Meier ihn geradezu: »Wenn Sie mit meiner Tochter was reden wollen, Herr Kommissar, dann muß ich Ihnen schon bitten, ihr nich hart anzufassen. Meine Hete is krank, sagt der Sanitätsrat, von all die Schlechtigkeiten, wo ihr doch gar nix angehn.«


  Die Mahnung war nicht unnötig, denn Olten hegte einen Grimm auf das Mädchen.


  »Ich habe Ihnen Vorwürfe zu machen, Fräulein Meier«, begann er, »warum haben Sie all die interessanten Einzelheiten über die Mordsache, die Sie Herrn Pastor Roßmüller so reichlich mitgeteilt haben, mir, dem berufenen Verfolger des Mörders, vorenthalten?«


  Hete schlug die Lider auf, betrachtete den Polizeileutnant. Seine Augen sahen nicht wie die des Pastors Roßmüller in ferne schöne Welten, sondern blickten recht scharf in diese Welt. Da senkte sie den Blick auf ihre auf dem Schoß verschlungenen Hände und murmelte: »Ich hab’ mich nicht getraut.«


  »Warum denn nicht?«


  Hete fing an zu weinen. »Es hat mich schon gereut, daß ich dem Herrn Pastor das gesagt hab’. Die ganze Nacht hab’ ich da um nich schlafen können. Herr von Heesemann is tot. Dem kann nix auf der Welt mehr nützen. Un es is mich ein ganz schrecklicher Gedanke, Menschen unglücklich zu machen. Nee, man bloß keinen unglücklich machen! Aber meinen Konrad unschuldig verurteilen lassen, das könnt’ ich doch auch nicht!«


  Sie fing wieder an zu weinen. »Wenn sie meinen Konrad nich ins Gefängnis gesleppt hätten, denn hätt’ ich wohl immer stillgeswiegen.«


  »Nun haben Sie aber einmal geredet. Nun antworten Sie mir wahrheitsgemäß.«


  Olten fragte scharf und ohne Schonung, immer bemüht, die Zeugin in Widersprüche zu verwickeln. Doch Hete widersprach sich nicht. Zögernd, mit leiser, müder Stimme gab sie ihre Antworten, mit Widerstreben und so knapp wie möglich. Aber es fügte sich Glied an Glied. Ja, auf Brake hatte jedes Kind gewußt, daß die Gnädige, ehe sie Frau von Heesemann wurde, den Herrn von Ilefeld heiraten wollte. Und auf der Jagd auf Hohorst, beim Bauer Martens, da hatten die beiden sich nach Jahren wiedergesehen und waren sehr erschrocken gewesen. Frau Martens war’s auch aufgefallen. Nach dem Treiben war dann Frau von Heesemann allein auf der Koppel hingelaufen, ganz verbiestert und verstört. Und der Herr von Ilefeld hatte nichts geschossen. Am folgenden Tag, an dem Tag, als Herr von Heesemann Hetes Eltern Knall und Fall von Brake wegschickte, da hatte sie im Schummern die Gnädige wieder getroffen. Da steckte die einen Brief in den Postkasten beim Schulmeister. – Ob das üblich war? – Nein, gewiß nicht: Der Postbote holte zweimal täglich alle Briefschaften der Herrschaft aus des Herrn Stube ab. Und an wen der Brief war, das wußte Hete nicht. Sie wußte auch nicht, ob Ilefeld jemals an Frau von Heesemann geschrieben hatte. Aber ja, das war wahr, sie konnte es nicht anders sagen: Im Seeberger Holz hatte sie die beiden zusammen gesehen, am Sonnabend zwischen halb fünf und halb sechs Uhr. Frau von Heesemann hatte gerufen: »Frei will ich werden! Frei!« Und Herr von Ilefeld hatte geantwortet: »Gut.« Und weiter hatte sie nichts gehört, nicht ein einziges Wort. Und einen Groll auf Frau von Heesemann, nein, den hatte sie nicht. Warum denn? Auch Herr von Ilefeld hatte ihr nie etwas zuleide getan. Sie wollt’ auch gewiß nicht behaupten, daß er die Schlechtigkeit begangen hätte. Es mochte ganz wer anders den armen Herrn von Heesemann umgebracht haben. Nur der Konrad, der Konrad Sedlinski – der war es gewiß nicht gewesen.


  Olten reiste mit dem nächsten Zug nach Kiel zurück, nahm ein Auto und fuhr nach Annenhof hinaus, der Besitzung des jüngeren Seekamp. Botho von Seekamp und Karlchen Tielen saßen im Zimmer des Hausherrn zusammen. Sie begrüßten freudig Olten, der wie in seiner Leutnantszeit als gern gesehener Gast auf den Gütern verkehrte.


  »Nett, daß Sie mal herauskommen, Olten. Sie bleiben zum Abendbrot. Aber natürlich. Wissen Sie was, bleiben Sie die Nacht über. Wir spielen nachher einen feinen Skat.«


  Olten hängte Hut und Mantel an den Kleiderständer in der Halle.


  »Danke. Ich komme im Dienst. Es ist mir lieb, daß ich auch Sie hier treffe, Herr von Tielen. Es spart mir einen Weg und Zeit – die kostbar ist.«


  »Also, bitte. Aber ein Glas Wein trinken Sie auf die Fahrt.« Seekamp gab dem Diener einen Auftrag und nötigte Olten mit in sein Zimmer. »Meiner Frau wird es leid sein, daß sie nichts von Ihrem Besuch abbekommen soll.«


  Olten setzte sich in den tiefen Polstersessel. Stumm und hastig trank er das Glas Rotwein, das Seekamp ihm einschenkte. Es ging auf acht. Er hatte seit Mittag nichts genossen. Die Zigarre lehnte er ab.


  Als der Diener hinausgegangen war, begann er geradezu:


  »Herr von Seekamp und Herr von Tielen. Sie waren am Sonnabend, dem dritten November, auf dem Bahnhof von Schorndorf, als Herr von Heesemann in den Zug stieg, den er lebendig nicht mehr verlassen hat. Sie waren mit Herrn von Ilefeld zusammen. Erzählen Sie mir, bitte, genau und ausführlich, was sich auf dem Bahnhof zugetragen hat.«


  Botho von Seekamps Miene wurde ernst. Tielen lachte nervös.


  »Zivilisation! Zivilisation. Botho! Alle Zöpfe geraten ins Wackeln, weil ein Schuft endlich nach Verdienst traktiert worden ist. Und paß auf: ein ehrlicher Kerl wird noch als Sündenbock geschlachtet!«


  »Ich bitt’ dich, sei still«, mahnte Seekamp ungeduldig.


  Olten aber sah aufmerksam auf den blassen Menschen mit dem leidenschaftlichen, von den Mißerfolgen seines Lebens gezeichneten Zügen. Der hatte den Ermordeten tödlich gehaßt, der kam aus einem Land, in dem der Haß des Herzens die Hand leicht bewehrt zur Tat. Hatte er in der Freiheit der Wildnis verlernt, den Zügeln zu gehorchen, die in der alten Welt der Menschen Leidenschaften bändigen? Fand ein Drama aus dem dunkelsten Afrika hier seinen fünften Akt?


  Seekamp antwortete inzwischen: »Die Wahrheit zu sagen, Herr von Olten, es ist mir einfach scheußlich, daß ich von der Geschichte am Bahnhof sprechen soll. Wenn die Behörden Verdacht gegen Ilefeld hegen, so wird jedes Wort, das ich sprechen muß, diesen Verdacht verstärken.«


  »Sie haben den Artikel im Morgenblatt gelesen?«


  »Heute mittag, ja. Ein Schandgeschreibsel! Grete ist gleich hinausgefahren nach Brake. Sie traf Mama schon dort.«


  »Wie benahm sich Frau von Heesemann?«


  »Weder Mama noch Grete haben sie gesehen. Sie nahm keinen Besuch an. Ihre Jungfer sagte, sie liege krank. Zum Verwundern ist’s nicht.«


  »Also, meine Herren, die Sache am Bahnhof. Sie waren dort, Herr von Seekamp, als Heesemann kam. Sprachen Sie mit ihm?«


  »Nein. Er setzte sich in die erste Laube vor der Tür. Wir saßen in der dritten. Wir hatten einander kaum begrüßt. Oder, um ganz korrekt zu sein – er hatte gegrüßt, und wir hatten nicht gedankt.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er ›gekniffen‹ hatte«, knurrte Karlchen Tielen.


  »Wir waren einige Tage vorher als Kartellträger bei ihm gewesen, und er hatte die Forderung abgelehnt«, erklärte Seekamp.


  »Kartellträger? – Für wen? Für Ilefeld?«


  »Ja. Bei dem Jagdessen auf Hohorst war es zu Differenzen zwischen den beiden gekommen.«


  »Auch das noch! – Was für Differenzen denn?«


  »Ein paar ungehörige Redensarten. Heesemann war doch im Grunde ein brutaler Kerl mit nur einem dünnen Lack Wohlerzogenheit drüber.«


  »Frau von Heesemann war nicht der Grund der Forderung?«


  »Davon ist mir nichts bekannt.«


  »Also gut. Heesemann lehnte die Forderung ab, und am Sonnabend, dem dritten November, sah Ilefeld auf dem Scharndorfer Bahnhof seinen Gegner zum erstenmal wieder?«


  »Ja. Ilefeld kam ahnungslos auf den Bahnsteig.«


  »Ahnungslos? Suchte er nicht vielleicht Heesemann? – Von wo kam er denn?«


  »Ich denke, aus Scharndorf.«


  »Sagte er das?«


  »Er sagte nichts darüber. Er hatte gar keine Zeit. Der Zug fuhr schon ein. Und Heesemann war im Begriff, einzusteigen. Der Wagen der ersten Klasse hielt außerhalb des Bahnhofs. Indem er darauf zuging, mußte Heesemann uns den Rücken kehren. Als Ilefeld diesen Rücken sieht und den Mann erkennt, bricht er mitten im Satz ab, reißt den ersten besten Stock aus des Bahnmeisters Georginenbeet und stürzt auf den Braker zu. Wir hängten uns rechts und links an seine Arme, Tielen und ich, und hielten ihn.«


  »Sagte er etwas dabei?«


  Seekamp hielt zurück: »Was einer in der Wut so sagt.«


  »Warum willst du’s nicht wiederholen?« höhnte Karlchen Tielen. »Hast dem armen Kerl ja ohnehin schon sein Grab geschaufelt.«


  »Herr von Tielen«, sagte Olten, »ich hege noch den altmodischen Glauben, daß die Wahrheit einem Unschuldigen niemals schaden kann. Bitte, Herr von Seekamp, was waren Herr von Ilefelds Worte?«


  »Er sagte: ›Laß mich los. Ich muß den Hund kaltmachen.‹«


  »Was geschah weiter?«


  »Wir redeten auf Ilefeld ein, daß er einen Zug überschlagen sollte, daß es unmöglich für ihn sei, mit dem Kerl im selben Abteil zu fahren.«


  »Und er?«


  »Nach seiner Art. Erst störrisch wie ein Bock und auf vernünftiges Zureden lenksam wie ein artiges Kind. Er stieg schließlich in das letzte Abteil zweiter Klasse. Zwei waren zwischen ihm und Heesemann.«


  »Waren die Abteile besetzt?«


  »Ich meine, sie wären leer gewesen.«


  »Und von Ihnen ist keiner mitgefahren?«


  »Wir fuhren in der anderen Richtung, nach Annenhof.«


  »Beide Herren?« – Olten sah Tielen scharf an.


  Der lachte kurz auf. »Nein, Herr von Olten, ich hab’ dem Heesemann nicht das Lebenslicht ausgeblasen – obgleich ich’s ihm zugeschworen hatte. Mir schmeckt Rache nur warm.«


  »Ich möchte Sie jedenfalls bitten, falls Sie in das Land Ihrer Wahl zurückkehren wollen – ich höre, es besteht der Plan bei Ihnen –, mit der Ausführung bis zur Beendigung dieses Prozesses zu warten.«


  »Ich hab’ Zeit«, antwortete Karlchen Tielen melancholisch.


  »Noch eine Frage: Erinnern sich die Herren, ob Ilefeld auf dem Bahnhof in Scharndorf Handschuhe trug und von welcher Art?«


  »Er trug dunkelrote Lederhandschuhe.«


  »Ich danke Ihnen.«


  Olten stand auf, ging schwerfällig durch die Stube, öffnete den Fensterflügel und sog die frische Luft ein.


  »Wollen Sie nicht jetzt noch eine Erfrischung nehmen, Herr von Olten – wenigstens eine Zigarre?« nötigte Botho.


  Olten dankte nur durch eine Handbewegung. »Ich habe Eile. Guten Abend, meine Herren.«


  Das Auto fauchte und rasselte. Es war dunkle Nacht. Durch die Risse schwarzer Wolken funkelten große Sterne. Von der See her blies ein kalter Wind. Olten saß, in seine Ecke gedrückt, in unfrohen Gedanken. Wie alle Indizien ineinandergriffen, vorwärts drängten, unerbittlich dem unerwünschten Ziel entgegen. Am 27. Oktober sah Ilefeld auf der Jagd in Hohorst die geliebte Frau zum ersten Male seit ihrer Verheiratung wieder, sprach sie in Nebel und Einsamkeit während des Treibens hinter dem Knick. Der Wortwechsel folgte, die Forderung. Heesemann lehnt sie am 28. ab. Und am selben Tage schon gibt er Order – telephonisch, er nimmt sich nicht Zeit, nach Hamburg zu reisen! – die Schuldverschreibungen seines Gegners aufzukaufen, die Schuldverschreibungen, die nach dem Urteil des Geschäftsmannes Steinmann ihm keinen Gewinn bringen können, nur den anderen zugrunde richten. Am 1. November erhält Ilefeld durch seinen Rechtsanwalt Kunde von dem gegen ihn geführten Streich. Am Nachmittag des 3. spricht er die Geliebte im Seeberger Holz, schreit sie ihm ihr wildes: »Ich will frei sein!« ins Ohr. Und unmittelbar darauf, das Herz ganz erfüllt von den mächtigsten Leidenschaften, dem Haß und der Liebe, trifft er auf dem Scharndorfer Bahnhof den Todfeind. Er will sich auf ihn stürzen. Gewaltsam beruhigt, steigt er in den gleichen Wagen. Und fünfzehn Minuten später liegt Heesemann erschlagen, und ein dunkelroter Handschuh auf der Türschwelle erzählt, daß der in die zweite Klasse Eingestiegene jedenfalls bis zur Verbindungstür zur ersten gelangt ist. Immerhin vielleicht kein Mord, ein Totschlag, der das Aufeinanderprallen der beiden in der Siedehitze ihres Zornes abgeschlossen hat. – Ein Totschlag? – Von rückwärts ist der Streich gefallen, nicht gegen einen Angreifer, nicht gegen einen, der sich verteidigte. Es ist Mord. Und kein Ausweg und keine Wahl für einen pflichttreuen Beamten, als die Verhaftung Wolf Ilefelds auf Ravenhorst zu veranlassen. –


  Am Tag darauf wurde Ilefeld von dem Staatsanwalt vernommen.


  »Herr von Ilefeld«, begann er, »eine schwere Anklage wird gegen Sie erhoben.«


  Ilefeld nickte. »Nach dem Schandartikel im gestrigen Morgenblatt hab’ ich’s erwartet. Ich war schon auf der Redaktion, um ein Wort mit dem Verfasser zu sprechen. Er war aber nicht zu finden.«


  »Es steht Ihnen frei, die Beleidigungsklage gegen ihn zu erheben.«


  »Danke.«


  »Sie verzichten darauf, ihn gerichtlich zur Rechenschaft zu ziehen?«


  »Mit Seinesgleichen rede ich mit der Reitpeitsche oder überhaupt nicht.«


  »Herr von Ilefeld, bekennen Sie sich schuldig, am dritten November Max Heesemann auf Brake im Eisenbahnzug ermordet zu haben?«


  »Nein.«


  »Ich gebe Ihnen zu bedenken, daß alle Indizien mit geradezu erdrückender Wucht auf Sie als den Täter hinweisen. Bei dem Ermordeten sind fünf von Ihnen ausgestellte Wechsel gefunden worden und die dritte Hypothek auf Ravenhorst. Die Hypothek war Ihnen zum ersten Mai gekündigt?«


  »Jawohl.«


  »Die Wechsel würden Ihnen wahrscheinlich einer nach dem andern vorgelegt und jede Prolongation abgelehnt worden sein.«


  Ilefeld warf eine Haarlocke, die ihm in die Stirn fiel, zurück.


  »Ja, vermutlich.«


  »Sie geben zu, ein solches Vorgehen von seiten Heesemanns erwartet zu haben?«


  »Nachdem er Geld ausgegeben hatte, um eine Hypothek an sich zu bringen, die bei einer Versteigerung als wertlos ausfallen mußte, konnte ich mir wohl sagen, daß er auch die Wechsel kaufen würde. Der Mann tat nichts halb. Von seinem Standpunkt aus hatte er sogar recht: er oder ich, einer von uns mußte fort.«


  »Sie hatten ihn am achtundzwanzigsten Oktober zum Zweikampf fordern lassen? Und er hatte abgelehnt?«


  »Ja.«


  »War Frau von Heesemann der Grund der Forderung?«


  »Frau von Heesemann hat keinesfalls mit dem Mord etwas zu schaffen. Ich bitte dringend, nicht ohne zwingende Notwendigkeit ihren Namen in diese Verhandlungen zu ziehen.«


  »Ob eine Notwendigkeit vorliegt, darüber zu entscheiden, ist meine Sache. Antworten Sie: War Frau von Heesemann der Grund Ihrer Forderung?«


  Ilefeld sah dem Staatsanwalt fest in die Augen.


  »Nein!«


  »Aber während eines Treibens bei der Jagd auf Hohorst am siebenundzwanzigsten Oktober haben Sie eine Unterredung unter vier Augen mit ihr gehabt?«


  »Nein!«


  »Sie haben Frau von Heesemann dann abermals getroffen am Nachmittag des dritten November zwischen ein halb fünf und ein halb sechs Uhr im Wald von Seebergen. Ist dem so?«


  Zum dritten Male sagte Ilefeld sein trotziges »Nein«!


  »Sie täten besser, nicht Dinge zu leugnen, die klar erwiesen sind. Eine einwandfreie Zeugin hat Sie am Sonnabendnachmittag mit Frau von Heesemann im Wald von Seebergen beobachtet. Sie hat auch gehört, wie Frau von Heesemann von Ihnen verlangte, daß Sie sie von Ihrem Mann befreien sollten.«


  Ilefeld unterbrach zum ersten Male lebhaft. »Ihre einwandfreie Zeugin lügt! Zu keiner Zeit, in keiner Form hat Frau von Heesemann das von mir verlangt.«


  »Sagen wir also: gewünscht, die Hoffnung ausgesprochen –«


  »Nicht in die Gedanken ist es ihr gekommen, geschweige denn auf die Lippen!«


  »Sie geben aber zu, am Nachmittag des dritten November im Seeberger Wald mit Frau von Heesemann gesprochen zu haben?«


  »Ich gebe gar nichts zu.«


  »Sie sind an jenem Tage um vier Uhr in Neudorf aus dem Zug gestiegen. Um sieben Uhr fünfzehn stiegen Sie in Scharndorf wieder ein. Wo sind Sie zwischen vier und sieben Uhr fünfzehn Minuten gewesen?«


  »Ich bin spazierengegangen.«


  »Sie verweigern somit, Auskunft darüber zu geben, wo Sie sich in jenen drei Stunden aufgehalten, was Sie darin getan haben?«


  »Ja.«


  »Ich brauche Sie nicht darauf aufmerksam zu machen, daß Sie durch solche Weigerung Ihre Lage Ihren Richtern gegenüber verschlechtern.«


  Ilefeld verneigte sich.


  »Sie trafen auf dem Bahnhof von Scharndorf Herrn von Heesemann. Als Sie ihn erblickten, rissen Sie einen Stock aus dem nächsten Beet und wollten sich auf ihn stürzen.«


  »Das leugne ich nicht.«


  »Herr Botho von Seekamp und Herr von Tielen hielten Sie gewaltsam zurück. Sie stiegen dann in denselben Wagen, in dem Herr von Heesemann fuhr, nur in ein Abteil zweiter Klasse.«


  »Ja.«


  »Sämtliche Abteile waren im übrigen leer. In dem ganzen Wagen waren die einzigen Reisenden Sie und Herr von Heesemann, den Sie schon auf dem Bahnhof niederschlagen wollten.«


  »Ja.«


  Der Staatsanwalt öffnete einen kleinen Kasten, legte einen dunkelroten Handschuh auf den Tisch.


  »Kennen Sie den?«


  »Es ist mein Handschuh.«


  »Sie stiegen in das Abteil zweiter Klasse am einen Ende des Wagens. Dieser Handschuh lag auf der Schwelle des Abteils erster Klasse am anderen Ende.«


  »Mag sein.«


  »Sie sind also, während der Zug fuhr, von dem Abteil, in dem Sie saßen, durch die zwei leeren mittleren Abteile bis zur ersten Klasse gegangen, in der Heesemann sah.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Sie gestehen das ein?«


  »Ja.«


  »Und dann haben Sie die Abteiltür geöffnet und Herrn von Heesemann erschlagen?«


  »Nein.«


  »Nein? – Wie soll er denn ums Leben gekommen sein?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Sie behaupten, nicht zu wissen, wie er gestorben ist? War denn außer Ihnen und Heesemann noch ein Reisender im Wagen?«


  »Nein.«


  »Oder haben Sie vielleicht irgend etwas Verdächtiges bemerkt?«


  »Einen Schatten.«


  »Einen Schatten? Wo?«


  »Er glitt am Fenster vorüber.«


  »Ein Schatten glitt am Fenster vorüber? Während der Fahrt?«


  »Ja.«


  »Und da nehmen Sie an, dieser Schatten habe die Tür des Abteils erster Klasse von außen geöffnet, sei eingestiegen, habe den im Abteil sitzenden Heesemann erschlagen, hinausgeworfen und sei dann wieder vom Zug abgesprungen?«


  Ilefeld schwieg hochmütig.


  »Haben Sie denn das Öffnen einer Tür gehört?«


  »Nein.«


  »Einen Schrei? – Kampfeslärm?«


  »Nein.«


  »Und wie sah der wunderbare Schatten aus, den Sie bemerkt haben wollen?«


  »Wie ein Schatten.«


  Brockmann wurde heftig. »Sie haben eine sehr merkwürdige Weise, meine Fragen zu beantworten.«


  »Ich bin gewohnt, daß man mir glaubt. Ich sehe, Sie tun es nicht.«


  »Herr von Ilefeld, wollen Sie angesichts all der Tatsachen, die für Ihre Schuld sprechen und die Sie selbst zugeben, noch immer leugnen, Herrn von Heesemann getötet zu haben?«


  »Ja.«


  Der Staatsanwalt betrachtete Ilefeld mit einem dunklen Blick. »Sonst haben Sie mir nichts zu sagen?«


  »Nein.«


  Ilefeld wurde in das Untersuchungsgefängnis zurückgeführt. Aber schon am Nachmittag kam Botho von Seekamp von Annenhof, um im Auftrage einiger Freunde – wie er sagte – eine Kaution von zweihunderttausend Mark für den Ravenhorster Herrn zu hinterlegen.


  Unter Zustimmung der Staatsanwaltschaft wurde also Wolf Ilefeld gegen Stellung dieser Kaution vorläufig wieder aus der Haft entlassen. Der Polizeidirektor hatte die Behörden aller Dörfer und Flecken zur Nachforschung nach dem Mörder des Herrn von Heesemann aufgerufen. Die Gendarmerie des ganzen Landes war in Bewegung gesetzt worden. Aber keine neue Spur wurde gefunden.

  


  Achtes Kapitel


  Polizeileutnant von Olten saß in seiner Wohnung über einen Stoß Akten gebeugt. Er hatte eben Licht gemacht, als sein Diener meldete:


  »Eine Dame möchte Herrn Leutnant sprechen.«


  »Dame? – Was für eine Dame? – Ich bin beschäftigt.«


  »Sie wollte mir ihren Namen nicht nennen. Sie sagte, sie käme in einer dringlichen Angelegenheit. Ihr Gesicht war ja durch den dichten, schwarzen Schleier nicht zu erkennen, aber nach Figur und Haltung – wenn ich meine Meinung sagen darf –«


  »Also?«


  »Ich meine, Herr Leutnant, es könnte wohl die Witwe von dem ermordeten Herrn von Heesemann sein.«


  Olten sprang auf. »Führen Sie die Dame herein. Ich bin für niemand sonst zu Hause.«


  »Sehr wohl, Herr Leutnant.«


  Anna von Heesemann trat über die Schwelle, schlug den Schleier zurück. Mit dem Ausdruck eines gehetzten Wildes funkelten ihre großen, braunen Augen den Polizeileutnant an.


  Der trat auf sie zu, beide Hände ausgestreckt.


  »Gnädige Frau – Sie – Sie kommen zu mir?«


  Sie hatte einen Augenblick stumm gestanden. Es schien sie Mühe zu kosten, die Lippen zu bewegen.


  »Retten Sie mich!« sagte sie endlich.


  »Was kann ich für Sie tun, gnädigste Frau?«


  »Retten Sie mich vor mir selbst – vor meinen eigenen Gedanken! Und retten Sie ihn! Sie sind der einzige, der es vermag, der einzige, zu dem ich Vertrauen habe. Aus alter Freundschaft! Sie sind doch einmal mein Freund gewesen. Sein Freund sind Sie heute noch. Darum komme ich zu Ihnen. Meine andern Freunde sind lieb und gut zu mir. Aber was vermögen sie? – In Ihrer Hand liegen alle Fäden. Sie sehen durch all die unseligen Verkettungen. – Retten Sie uns!«


  »Gnädige Frau, ich begreife, der Artikel im Morgenblatt hat Sie verstört. Bitte, setzen Sie sich in den Sessel da und versuchen Sie, vor allem ruhiger zu werden. Daß ich für das einstige Fräulein von Ramin tun werde, was in Menschenkräften steht, bedarf wohl keiner Versicherung. Ich bitte jedoch zu bedenken, daß es Geschehnisse gibt, die ihre Entwicklung unabänderlich in sich selbst tragen. Ich will sagen, ich bin in diesem Fall nur ein Rad in der Maschine und muß meine Schuldigkeit tun, es sei mir lieb oder leid.«


  Anna von Heesemann hatte sich auf den ihr gebotenen Stuhl gesetzt. »Ach«, rief sie außer sich, »wissen Sie’s denn nicht klar und zweifellos, daß er kein Mörder ist?«


  »Wie soll ich das wissen?«


  »Sie waren sein Kamerad, sein Freund! Sie kennen ihn wie wenige.«


  »Gnädige Frau, Sie kennen ihn besser als irgend jemand. Dennoch war in dem Augenblick, als Brockmann und ich Ihnen die Nachricht von der Ermordung Herrn von Heesemanns brachten, der Verdacht gegen Herrn von Ilefeld Ihre erste Regung. Oder wollen Sie leugnen, daß Ihre Verzweiflung damals nicht dem Toten galt, sondern einem Lebendigen?«


  Sie schlug die Hände vor das Gesicht. »Ach, ich war wahnsinnig. Zu viel drang in wenigen Tagen auf mich ein, brachte mich um Besinnung und Verstand.«


  »Sie müssen doch eine Veranlassung gehabt haben, gerade Herrn von Ilefeld für den Mörder zu halten.«


  »Nein, nein!«


  »Gnädige Frau, wenn ich Ihnen nützen soll, wie ich es von Herzen möchte, so ist die erste Bedingung, daß Sie rückhaltlos offen gegen mich sind.«


  »Ja, ja, das will ich. Dazu komme ich ja zu Ihnen. Wenn ich an Sie geschrieben hätte, Sie angefleht hätte, zu mir zu kommen – Sie würden vielleicht gezögert haben. Und Sie müssen mir den Frieden der Seele zurückgeben – müssen mir Antwort geben, ehrlich, klar! Herr von Olten – nicht wahr, er kann das nicht getan haben?«


  »Gnädige Frau, das weiß nur Gott und er.«


  Sie rang die Hände. »Ich will es Ihnen erzählen von Anfang an, nichts auslassen, nichts beschönigen, damit Sie verstehen –«


  »Vor allem beantworten Sie mir eine Frage: Herr von Ilefeld ist gegen eine Kaution von zweihunderttausend Mark auf freiem Fuß belassen worden. Der junge Seekamp bot diese Kaution dem Gericht im Namen einiger Freunde Ilefelds. Sind Sie’s, die diese Summe hinterlegt hat?«


  »Ja.«


  »Ich dachte es.«


  »Es ist mein Erbteil von den Großeltern. Meines Mannes Vermögen fällt bis auf einen geringen Bruchteil, den Großpapa mir bei meiner Verheiratung als Wittum ausbedungen hat, an seinen Neffen Tobias.«


  »Also erzählen Sie, was Sie mir erzählen wollten, gnädige Frau, und bedenken Sie immer, daß Sie durch die strengste Wahrhaftigkeit Herrn von Ilefeld einen ebenso großen Dienst leisten wie der Justiz.«


  »Sehen Sie, Herr von Olten. Sie fühlen’s auch, daß Herr von Ilefeld einer von denen ist, die nur gewinnen, wenn man ihr Tun und Wesen klarlegt bis in seine verborgensten Triebfedern, während andere, wie mein unglücklicher Mann, im Gegenteil – aber von Heesemann wollte ich Ihnen nicht reden. Sie sind im Land geboren und haben all die Menschen gekannt, von denen ich Ihnen sprechen muß. Das ist’s, was außer Ihren persönlichen Eigenschaften mir das unbegrenzte Vertrauen zu Ihnen gibt. Sie haben auch meinen Vater gekannt. Er war, was ich eine glänzende Persönlichkeit nennen möchte, ein schneidiger Offizier, ein ritterlicher Mann von bestrickender Liebenswürdigkeit gegen hoch und niedrig. Er ist viel bewundert worden. Seine Vorgesetzten haben ihn verhätschelt. Meine Mutter – ist an ihm gestorben. Ich hatte sie wenig beachtet, die arme, stille Frau mit den fast immer verweinten Augen, die überall Schwierigkeiten, überall Grund zu Befürchtungen sah. Ich schwärmte für den lustigen Papa, der lebte und leben ließ. Es störte mich wenig, daß oft Leute ins Haus kamen, die mit groben Stimmen dies oder das forderten und dann von Papa in gutem oder bösem hinausbefördert wurden – wenig, daß nach üppigen Gesellschaften karge Wochen folgten – karg für Mama und mich. Papa hat nie mitgedarbt. Einmal kam Großvater Ramin angereist. Es gab laute Worte zwischen ihm und seinem Sohn, und dann trat er an Mamas Bett, die seit Tagen still und fast ohne sich zu regen, lag, und streichelte ihre Hände und sprach so mild und schonsam, wie ich Großpapa nie vorher oder nachher zu einem Menschen habe sprechen hören. Da vernahm ich von ihm das Wort: ›Er hat kein Gefühl für Verantwortung, dein Mann. Das ist sein und unser Fluch.‹ Meine vierzehn Jahre begriffen den Sinn der Worte nicht. Aber Großpapa, der sonst gar nichts Feierliches hatte, sprach sie mit solchem Nachdruck der Verdammung, daß ich ahnte, es müsse etwas Schreckliches sein. Ich begann, Papa zu beobachten. Etwas sollte ihm zur Vollkommenheit fehlen, etwas Wesentliches, sein eigener Vater sagte das. Und wirklich, Papa trug in diesen Tagen den Kopf gar nicht so hoch wie sonst. Ja, sooft Großpapa mit seinen scharfen Augen nach ihm hinsah. senkte er ihn tief und schob sich aus der Stube. – Zwei Tage darauf war Mama tot. Ich stand an ihrem Sarg, verwirrt, blöd von dem ersten Sterben, das ich erlebte. Da hörte ich hinter der halboffenen Vorsaaltür unsere Köchin sprechen. Sie redete zum Burschen: ›Die gnädige Frau – die hat der Herr Major auf dem Gewissen, das glauben Sie man. Was die Herren Doktors ihrer Todeskrankheit auch für’n Namen geben, ich weiß es: bei kleinem hat er sie umgebracht.‹ Ich rannte in meine Kammer, ich steckte den Kopf in die Kissen, hielt mir die Ohren zu. Umsonst! Ich hörte die Worte immerwährend, immerwährend. Mein Papa, der Mama so lieb hatte, der so ritterlich zu ihr war, der ihr die Hand küßte zehnmal am Tag! – In dieser Stunde hab’ ich die Kindheit von mir abgetan. Da hab’ ich sehen gelernt. Ich lernte es bald noch besser. Denn zu mir kamen jetzt die Leute mit den groben Stimmen, forderten große Summen von mir, die ich keine Mark hatte, zankten, klagten an. Da erfuhr ich, daß mein Vater Mamas Mitgift vergeudet hatte und, was Großvater ihm zugesteuert hatte, vertan in fröhlichen Gelagen, auf der Rennbahn, am Spieltisch, verschleudert in unglaublichen Trinkgeldern, großspurigen Almosen, während daheim die Pfandsiegel an jedem Möbel klebten. An meinem fünfzehnten Geburtstag brachten sie ihn von der Jagd heim, mit einer kleinen, roten Wunde an der linken Schläfe. Er sollte gestürzt sein. Das Gewehr hatte sich im Sturz entladen, sagten seine Freunde. Die anderen sagten anderes. Großvater Ramin kam. Wieder hörte ich das Wort von dem fehlenden Verantwortlichkeitsgefühl. Dann gab’s endlose Verhandlungen mit Leuten. Unsere Einrichtung wurde verkauft, ein gut Stück Raminer Prachtwald dazu. Großvater standen die Tränen in den Augen, als die Holzfäller den ersten Axtschlag taten. ›Aber das soll keiner sagen dürfen, daß die Ramins ihr Wort nicht einlösen.‹ Vier Kutschpferde wurden abgeschafft. Mich nahmen die Großeltern mit nach Ramin. Sie hatten das Lachen verlernt um Papas willen, den ich nur lachend gekannt hatte. – Wundern Sie sich nicht, daß ich Ihnen all das erzähle. Sie müssen es wissen, um zu begreifen, was dann geschah. Als frühreifes, von Kummer durchschütteltes Kind kam ich nach Ramin. Aber gesunde Jugend überwindet Trauer, Scham und Leid. Zwischen den vergrämten Großeltern wurde ich ein frohes, ein übermütiges Mädchen. Da begegnete ich einem, der war noch frohmütiger, noch sonniger, als mein armer Papa gewesen war. Wir hatten nicht viel Sonnenschein auf Ramin. All meine liebsten Jugenderinnerungen wachten auf. Alles, was nach Sonnenschein in mir drängte, kehrte sich dem Manne zu, der mir die verkörperte Lebensfreude schien. Das war die Zeit, als ich auf den schleswigschen Kasinobällen mit Wolf Ilefeld tanzte, die Zeit, da Sie mich kennenlernten, Herr von Olten.«


  »Es war eine schöne Zeit, gnädige Frau. Ich habe nur den Abschluß nie begriffen.«


  »Den Abschluß? – Ja, nur aus meiner Kindheit ist er zu verstehen, aus meiner Angst vor dem Übermaß von Lebensfreude, die aus den Totenbetten meiner Eltern in mir aufgewachsen war, die seitdem in mir lauerte, tief im Herzensgrund, während mein ganzes Wesen doch nach Lebensfreude lechzte. Die Großeltern warnten mich vor Ilefeld. Er war nicht der Liebling der Gerechten im Lande. Aber sein persönlicher Zauber siegte über jedes Mahnwort. Es kam zur Aussprache zwischen uns. An dem Abend glaubte ich an ihn. So viel Zartheit war in seiner Leidenschaft, so viel Wärme in seinem Frohsinn! Mein Vater war kalt gewesen – ungetrübt heiter, weil er anderer Leid, auch das seiner Nächsten, überhaupt nicht fühlte. Aber durch Ilefelds ungezügeltsten Übermut spürte man ein warmes Menschenherz. – Zwei Tage später erzählten gute Freunde mir, wie er den Abend verbracht hatte – den Abend, als er von mir kam.«


  »Als ein vom Glück Berauschter, gnädige Frau. Ich war an seiner Seite an jenem Abend.«


  »So hab’ ich das damals nicht begriffen. Ich sah meinen Vater vor mir, am Tag, als meine Mutter auf ihrem letzten Krankenlager lag, wie er, nur zwei Zimmer von ihr entfernt, den Champagnerkelch zwischen den Fingern emporhob, mit lustig blitzenden Augen seinen Freunden zutrank – und das meiner Seele eingehämmerte Grauen vor dem Leichtsinn reckte sich riesengroß in mir auf. Mein Empfinden fror zu Eis. In diesen Tagen nahm mein Großvater mich mit nach Brake. Gott verzeih’s ihm. Er hat wohl geglaubt, es gut zu machen. Heesemann war gerade von seiner Afrikareise heimgekehrt, hatte seines verstorbenen Vaters Besitz angetreten. Großpapa zeigte mir die Musterwirtschaft, die neuen Arbeiterwohnungen, all die Wohltätigkeitsstiftungen. Er zeigte mir Heesemann selbst, seinen Ernst, seine Arbeitsamkeit, seine Bedachtsamkeit. Und zwei Tage darauf sagte er mir, daß Heesemann um mich werbe. In mir brannte ein rachsüchtiges Verlangen, dem, der meine Neigung mißachtete, zu zeigen, daß ich der seinen entraten könne. – So wurde ich Frau von Heesemann.«


  »Sie taten Ilefeld unrecht, gnädige Frau. Ob er in der Äußerung seines Gefühls immer taktvoll gewesen ist, will ich nicht erörtern. Das weiß ich, daß sein Empfinden für Sie tief und echt war.«


  »Ich glaub’s! Ich weiß es heute. Oh, wie bald habe ich die Bedachtsamkeit hassen gelernt, die ein wohlanständig Mäntelchen um die häßlichsten Dinge breitet, das augenfällige Sichmühen im Dienst der Menschheit, wie mein Mann es übte, während er doch in Wahrheit keinen Menschen lieb hatte, keinen – seinen unglücklichen Neffen vielleicht ausgenommen. Mich hat er nur geheiratet, um sich mit einer der alten Familien im Lande zu versippen. Ich hab’s bald begriffen.«


  »So ist er Ihnen von Anfang an kühl begegnet?«


  »Kühl begegnete Heesemann keinem gesunden Weib unter dreißig Jahren.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Ihr Gemahl Sie betrog?«


  »Vom ersten Tag an – ja.«


  »Gnädige Frau, in unserer Sache kann der scheinbar unbedeutendste Umstand entscheidend werden. Wenn Sie sich irgendwelcher Beziehungen Herrn von Heesemanns zu einer weiblichen Person erinnern könnten –«


  Sie unterbrach mit einer Bewegung des Ekels. »Ich erinnere mich an nichts. Als ich meinen Mann erst kennengelernt hatte, hab’ ich gewaltsam die Augen weggewandt von allem, was er tat.«


  Olten überlegte. »Es steht fest, daß Herr von Heesemann wenige Stunden vor feiner Ermordung seine Reise unterbrochen hat, um eine Gutsarbeiterfamilie aufzusuchen, die bis vor acht Tagen auf Brake gewohnt hatte. Die älteste Tochter der Familie ist ein auffallend schönes Mädchen. Halten Sie es für glaubhaft, daß sie die Ursache dieses Besuches gewesen ist?«


  »Sehr wahrscheinlich.«


  »Aber in Brake selbst haben Sie nichts von einem besonderen Interesse Herrn von Heesemanns für das junge Mädchen bemerkt?«


  »Ich wiederhole es Ihnen, ich hab’ den Passionen meines Mannes nie nachgeforscht. Das nur hab’ ich gehört, daß sein armer, junger Neffe eine schwärmerische Zuneigung zu der schönen Hete gefaßt hatte. Heesemann sagte mir, es sei der Grund, weshalb er die Familie Hals über Kopf vom Hof wegschicken müsse. Aber vielleicht war’s gelogen. Er log meist.«


  »Wie kommen Sie darauf, daß dies gelogen sein sollte?«


  »Weil Tobi nie nach Hete Meier gesucht, nie wieder nach ihr gefragt hat. Ich redete ihn ein paar Tage später einmal darauf an. Sein armes Hirn schien kaum die Erinnerung festgehalten zu haben, daß die Familie auf dem Gut gewohnt hatte.«


  »Hm. Von Herrn von Heesemanns geschäftlichen Beziehungen wissen Sie dann wahrscheinlich auch nichts zu sagen?«


  »Nichts, nichts! Was hinter seinen feierlichen Reden steckte, war meist so beschämend, daß ich mich immer gefürchtet habe, nachzusehen.«


  »Da Sie in Ihrer Ehe kein Glück fanden, gnädige Frau, haben Sie denn nie versucht, die Scheidung durchzusetzen?«


  »Nein, nie.«


  »Auch nicht vor der Geburt Ihres Söhnchens?«


  »Nein. Ich war zu müde, zu hoffnungslos, zu gleichgültig. Das heißt – wenn Heesemann an jenem Abend lebend zu mir zurückgekehrt wäre, so würde ich allerdings die Scheidung verlangt haben – und durchgesetzt haben auch, um jeden Preis.«


  »Dann würden Sie die Scheidung verlangt haben? – Ausgerechnet an jenem Abend? – Sie geben damit zu, daß kurz vor diesem Abend etwas Neues in ihr Leben getreten war.«


  »Ja.«


  »Das – mit Herrn von Ilefeld zusammenhängt?«


  »Ja.«


  »So kommen wir zu dem entscheidenden Punkt, Ihrem Verhältnis zu Herrn von Ilefeld – Ihrem Verhältnis nach seiner Rückkehr, wohlverstanden! Zu der Zeit, als Herr von Heesemann ermordet wurde. Verzeihen Sie, wenn mein Amt mich nötigt, Ihre Empfindlichkeit zu verletzen. Der Artikel im Morgenblatt nimmt an, daß dies Verhältnis ein sehr nahes gewesen sei – ein mit Ihren Pflichten gegen Herrn von Heesemann nicht zu vereinbarendes –«


  »Das ist nicht wahr! Nie habe ich meine Pflichten als ehrbare Frau verletzt. Geklammert hab’ ich mich an meine Frauenehre wie ein Pensionsmädchen – an das, was man Frauenehre nennt. – Was gäb’ ich drum, hätt’ ich’s nicht getan!«


  Sie war aufgesprungen. Durch den letzten, leise gesprochenen Satz klang eine Leidenschaft, die Olten erschütterte.


  »Sprechen Sie ruhig, gnädige Frau. Sagen Sie mir ehrlich, was zwischen Ihnen und Herrn von Ilefeld vorgefallen ist. Hatten Sie während seiner Abwesenheit aus dem Lande Briefe mit ihm gewechselt?«


  »Nein. Auch mündliche Botschaft ist nicht zwischen uns hin und her gegangen. Ich glaubte mich vergessen und wollte ihn vergessen. Nichts hab’ ich von ihm gehört als hie und da ein Zufallswort – bis zu dem Jagdtag auf Hohorst.«


  »Da haben Sie ihn wiedergesehen?«


  »Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht wußte, daß er kommen würde. Mich verlangte nur fort aus meinem öden Haus, das noch öder war nach meines Kindes Tod. Mich verlangte nach den Gesichtern meiner alten Freunde. Ganz plötzlich standen wir uns gegenüber bei dem Jagdfrühstück, mitten zwischen dreißig Menschen. Er war erschrocken wie ich. Keiner von uns konnte ein Wort sagen. Aber im selben Augenblick wußten wir’s beide, daß wir einander nicht vergessen hatten – er nicht mich und ich nicht ihn.«


  »Sie haben ihn dann bei der Jagd allein gesprochen?«


  »Gegen meinen Willen. Ich hab’ ihn nicht gesucht. Ich suchte nichts als Frieden, Ruhe. Ich wollte heim. Da riß er mich aus der Schützenlinie, in die ich zufällig geraten war. Auf seinem Stand sprachen wir uns aus.«


  »Verzeihen Sie, es wäre mir von Wichtigkeit, zu wissen, was Sie sprachen.«


  »Nichts Verbotenes. Eine Abrechnung. Ein Abschied. Ich glaubte auch da noch, wir kämen voneinander los. Ich wollte es. Ich fürchtete Heesemanns Eifersucht. Ich war feig, müd. Ich wollte vom Leben nichts mehr als Frieden.«


  »Sie sind aber nicht voneinander losgekommen.«


  »Es scheint das Verhängnis der Eifersüchtigen, zu fördern, was sie verhüten möchten. Heesemann, der mich seit unserem Hochzeitstag mit grundlosen, ich schwöre es Ihnen, ganz unbegründeten Verdächtigungen gepeinigt hatte, ahnte Ungewöhnliches. Er war den ganzen Abend gereizt gegen Ilefeld, gegen mich. Er ließ sich hinreißen, mir rücksichtslos zu begegnen. Ilefeld trat für mich ein. Es wurden ein paar unfreundliche Worte zwischen den beiden gewechselt. Dann fuhren wir heim.«


  »War nun ein heftiger Zank zwischen Herrn von Heesemann und Ihnen die Folge?«


  »Zu einem Zank gehören zwei. Ich hab’ mich nie mit ihm gezankt.«


  »In den drei Jahren Ihrer Ehe nicht? – Das Fräulein von Ramin, das ich kannte, war temperamentvoll – soviel ich mich entsinne.«


  »In der ungeheueren Enttäuschung über meinen Mann war mein Temperament gestorben. Ich habe wie eine Tote neben ihm hingelebt – bis zu meinem Erwachen.«


  »Ihr Erwachen? Was verstehen Sie darunter?«


  »Ja, wie soll ich es Ihnen deutlich machen? Ich hatte als junges Ding viel Herrliches vom Leben als mein gutes Recht erwartet. Als ich das Wesen des Mannes erkannte, den meine feige Vorsicht mich hatte wählen lassen, da wurde ich vor Entmutigung stumpf wie der Stein am Weg. Ich wagte nichts mehr zu wollen, zu planen. Ich liebte auch nichts mehr, nicht einmal mein Kind, denn es war Heesemanns Kind. So war es vor jenem Jagdtag gewesen. Am folgenden schickte Herr von Ilefeld meinem Mann seine Kartellträger. Verstehen Sie? Meinetwegen tat er das. Der kurze Wortwechsel zwischen ihm und Heesemann war kein Grund – Heesemann blieb immer vorsichtig, auch in der Wut –, nur ein Vorwand war’s. Für mich geschah’s. Begreifen Sie? – Niemand hatte nach mir gefragt jahrelang, niemand gehörte zu mir. Und da war nun einer, der liebste Mensch, den die Erde je für mich getragen hatte – der hatte mich lieb. Der setzte ohne Zögern sein junges, frohes Leben ein für mich – mich, die ich in meiner verbrecherischen Klugheit ihn fortgestoßen hatte! – Das riß mich auf. Das rüttelte mich wach. Auf einmal war das Leben wieder schön! Auf einmal konnte ich wieder lachen und glauben. Gott, wie bin ich an dem Abend glücklich gewesen!«


  »Wie stellte sich Herr von Heesemann zu der Forderung?«


  »Er nahm sie nicht an, natürlich. Ich sage Ihnen ja, er war vorsichtig. Was kümmerte das mich? Nicht einen Augenblick – glauben Sie mir, ich lüge nicht in dieser Stunde –, nicht einen Augenblick hab’ ich erwogen, gehofft, daß Heesemann von Ilefelds Hand fallen möchte. Ich hab’ seinen Tod nicht gewünscht, nicht damals, nicht später. Gar nicht dran gedacht hab’ ich. Ich fühlte nur das eine: ›Da ist ein Mensch, der hat dich lieb. Du bist nicht mehr allein in der Welt. Einer gehört zu dir. Und – mag sein Leichtsinn uferlos sein wie das Meer – er ist der warmherzigste, der herrlichste, der sonnigste Mensch, den die Erde trägt.‹ Da schrieb ich an ihn.«


  »Sie schrieben an Herrn von Ilefeld?«


  »Ja. Ich wollte ihn sehen, zu ihm reden. Das begreifen Sie. Heesemann pflegte sonnabends nach Hamburg zu fahren. Sonnabends konnte ich über den Wagen ungefragt verfügen. So schrieb ich an Herrn von Ilefeld, daß ich ihn Sonnabend im Seeberger Wald treffen wollte.«


  »Herr von Ilefeld leugnet aber, am Sonnabend mit Ihnen zusammengetroffen zu sein.«


  »Er leugnet? – Ja, das sieht ihm ähnlich. Er möchte meinen Ruf schonen. Aber hier steht mehr auf dem Spiel als der zerzauste Ruf einer Frau. Ja, einst bin ich so besorgt um diesen Ruf gewesen, daß ich sogar die Schmach meiner Ehe stumm getragen habe. Das ist vorbei. Mögen alle Lästerzungen im Lande diesen Ruf zerreißen, wenn nur Ilefeld rein wird von dem Mordverdacht!«


  »Was haben Sie nun mit Herrn von Ilefeld bei dieser Zusammenkunft verabredet?«


  »Verabredet? Ich hab’ ihm gesagt, was ich für ihn empfand. Er mir auch.«


  »Es wird behauptet – nicht bloß in dem Artikel der Zeitung –, Sie hätten in dieser Unterredung von Herrn von Ilefeld gefordert, daß er Ihren Gemahl töte.«


  »Das hab’ ich nicht getan – so wahr Gott mir helfe in dieser größten Not meines Lebens! Die Scheidung zu fordern und durchzusetzen, war ich entschlossen. Der Möglichkeit seines Todes haben wir mit keinem Wort gedacht.«


  »Gnädige Frau, man kann eine Sache begehren, sie dem anderen nahelegen, ohne sie mit Namen zu nennen. Sollten Sie nicht durch irgendein Wort, eine Andeutung – vielleicht unabsichtlich – den Anstoß gegeben haben –«


  »Ob ich –«


  »Seien Sie wahr, gnädige Frau!«


  Sie stand, schwer atmend, blaß bis in die Lippen. Ihre rechte Hand zerrte an ihrem Handschuh, und ihre Augen blickten irr vor Qual.


  »Das ist das Schwerste«, sagte sie endlich, kaum verständlich. »Aber Sie sollen mir ja helfen. Ich will auch das Letzte, Äußerste sagen. Herr von Ilefeld war – er war – als ich zu ihm sprach, war er –«


  »Als er Ihre Gesinnungen für ihn erfuhr, ist er jedenfalls in eine sehr leidenschaftliche Aufregung geraten«, half Olten.


  »Ja, ja.«


  »Er hat seinen Gefühlen für Sie, seinen Hoffnungen und Wünschen rückhaltlos Ausdruck gegeben.«


  »Er sagte mir, daß seine Vermögensumstände sich verschlechtert hätten, daß er jedenfalls Ravenhorst nicht würde halten können, daß –«


  Olten unterbrach. »Sagte er Ihnen, daß es Herr von Heesemann sei, der ihn von seinem Erbgut trieb?«


  Sie hob mit raschem Aufschlag die gesenkten Lider. »War auch das Heesemanns Werk? – Davon weiß ich nichts. Aber es sieht ihm ähnlich. Ja, es sieht ihm ähnlich!«


  »Verzeihen Sie die Unterbrechung. Also Herr von Ilefeld sagte Ihnen, daß er von Ravenhorst fort müßte?«


  »Ja. Und daß er ins Ausland gehen werde, nach Afrika oder Südamerika, bald, in Wochen, in Tagen. Ich solle ihn kurzweg begleiten, forderte er.«


  »Waren Sie einverstanden?«


  »Nein! – Und das ist’s, was ich mir nie im Leben vergeben werde. Ich wollte reinliche Sache haben, verstehen Sie? Unsereins saugt die Anbetung der Regel ja mit der Muttermilch ein. Die Scheidung wollte ich zuvor erlangen, ganz säuberlich und öffentlich losgesprochen werden von dem Mann, der unsere Ehe hundertmal gebrochen hatte. Dann erst, wenn kein Philister im Lande das geringste dagegen einwenden konnte, wollte ich mich dem Manne schenken, den ich geliebt habe, seit ich ein Weib war.«


  »Sie sagten zu Herrn von Ilefeld: ›Wenn ich frei bin! Sobald ich frei bin!‹«


  »Ich weiß nicht mehr, ob das die Worte waren.«


  »Ja, Sie riefen: ›Wenn ich frei bin!‹«


  »Es ist möglich.«


  »Das war gegen halb sechs Uhr nachmittags?«


  »Ja.«


  »Und zwei Stunden darauf lag Ihr Mann ermordet auf den Schienen.«


  Sie sprang auf. »Das ist’s ja, was mich aufschreien ließ, als Sie mir die Todesnachricht brachten, was mich fast verrückt gemacht hat! Der Gedanke, die Möglichkeit, daß meine Protzentugend aus dem herrlichsten Menschen das gemacht haben könnte! Lieber, als das glauben zu müssen, wollte ich gleich sterben. Aber dann kam die Vernunft, sagte mir, es kann, es kann ja nicht sein! Ilefeld ist keiner, der heimlich, hinterrücks einen Feind aus dem Weg räumt. Sie kennen ihn auch. Darum komme ich zu Ihnen. Sie sollen mir wiederholen. Sie sollen’s beweisen, daß es unmöglich ist, daß er der Mörder sein kann.«


  »Ilefeld ist ein sehr leidenschaftlicher Mensch, gnädige Frau.«


  »Aber kein hinterlistiger!«


  »Heesemann hat gegen ihn auch heimtückisch gehandelt, ist dem offenen Kampf ausgewichen und hat heimlich Ilefelds Existenz untergraben. Und wenn Sie sich ihm versagten, wenn er von hier fort mußte und sah Monate, Jahre zwischen sich und ein Wiedersehen mit Ihnen gerückt –«


  »Sie glauben trotzdem nicht, daß er der Mörder ist, so wenig, wie ich es glaube. Herr von Olten, helfen Sie uns! Übertreffen Sie sich selbst! Bieten Sie all Ihren Scharfsinn auf! Finden Sie den wirklichen Täter!«


  »Ich habe keinen sehnlicheren Wunsch, gnädige Frau. Aber ich darf Ihnen nicht verhehlen, die Indizien weisen so energisch auf Ilefeld hin, daß mein Glaube an ihn wankend geworden ist. Ihre Aussagen haben die Verdachtsgründe auch eher verstärkt als entkräftet. Oder wissen Sie irgend etwas zu seiner Entlastung zu sagen?«


  »Heesemann war ein Mann, der hundert Feinde hatte, haben mußte.«


  »Aber eine bestimmte, Ihnen verdächtige Persönlichkeit können Sie mir nicht nennen?«


  Sie schüttelte traurig den Kopf. »Ich weiß zu wenig von meines Mannes Leben, seinen Beziehungen.«


  »Das ist schlimm!«


  Eine Minute lang herrschte ein schweres Schweigen zwischen den beiden Menschen. Ein Windstoß fuhr durch den Schornstein. An die Scheiben schlugen prasselnd Regentropfen.


  Frau von Heesemann sprach leise: »Wenn er das wirklich getan hätte – um meinetwillen getan hätte – so wären wir freilich am Ende. So gäbe es kein Weiter in der Welt – nicht für ihn, nicht für mich. Retten Sie uns. Herr von Olten! Nehmen Sie den schmachvollen Verdacht von ihm!«


  »Ich verspreche Ihnen, gnädige Frau, daß ich all meine Kräfte einsetzen werde, um die Wahrheit herauszuschälen aus den Hüllen, die sie verbergen – die Wahrheit. Was sie für ein Gesicht tragen wird, vermag ich Ihnen in diesem Augenblick allerdings nicht zu sagen.«


  Anna von Heesemann sprach ein paar Dankesworte, leise, hoffnungslos. Sie fühlte, Olten gab ihr, was er geben konnte. Aber was er geben konnte, machte sie nicht reicher. Mit gesenktem Kopf tat sie ein paar Schritte nach der Tür. Dann blieb sie stehen, kehrte um.


  »Herr von Olten, wenn Sie die Wahrheit gefunden zu haben glauben – die Wahrheit, sie sei, wie sie sei – wollen Sie es mich wissen lassen?«


  »Ja, gnädige Frau.«


  »Ich meine sofort! Ohne Verzug! Bevor – das ist das Wesentliche – bevor der Richter spricht.«


  Stumm sah Olten sie an. Ihre großen, schwarzen Augen waren fest auf ihn gerichtet und sagten deutlich, was die Lippen nicht aussprachen. Etwas von der trotzigen Entschlossenheit des Fräuleins von Ramin leuchtete darin und auch die leidenschaftliche Sorge des liebenden Weibes. Scharf sah der Polizeileutnant in diese flehenden Augen und fühlte seine eigenen feucht werden in einer ihm seit lange fremd gewordenen Rührung bei der Tragödie, die sich vor ihm abrollte.


  »Geben Sie mir Ihr Wort, Herr von Olten.«


  Da gab er es, ernst, beinahe feierlich.


  »Sie sollen die Wahrheit wissen, sobald ich sie weiß – mein Wort darauf.«


  Diesmal dankte sie ihm warm.


  Er küßte die Hand, die sie ihm zum Abschied reichte.


  Doch eine von den Ganzen! dachte er. Ja, Frau Anna, ich werde Ihnen Nachricht geben. Genug, daß das Verbrechen gesühnt werde. Den Pöbel um sein Schauspiel zu betrügen – dazu helf’ ich Ihnen gern.

  


  Neuntes Kapitel


  Sobald der Tag graute, stand Olten auf. Unbezwingliche Unrast trieb ihn aufs neue auf den Schauplatz des Mordes. Er fuhr nach Scharndorf. Auf dem Bahnhof fragte er den Vorsteher: War ihm noch nachträglich ein besonderer Umstand aufgefallen, der sich am Mordabend ereignet hatte? Hatte er eine neue Entdeckung in bezug auf den Mörder gemacht? – Nein? – Aber vielleicht entsann er sich noch einer Person, die mit dem Siebenuhrzuge gefahren war und die nicht auf der von ihm aufgestellten Liste stand?


  Ja, das tat der Vorsteher. Es war ihm eingefallen, und der Zugführer hatte es ihm bestätigt, im letzten Augenblick vor Abfahrt des Zuges war der Baron Krastel eilig in ein Abteil gesprungen, so eilig, daß er nicht Zeit gehabt hatte, eine Fahrkarte zu lösen.


  Baron Krastel! Vor Oltens Augen stand das blaurote Gesicht des alten Mannes und seine in halbem Irrsinn funkelnden Trinkeraugen. Baron Krastel! Ja, der hatte am dritten November vermutlich auch gewußt, daß Heesemann es war, der ihn um Margretenhof gebracht hatte.


  »In welcher Wagenklasse fuhr der Baron?«


  »Der fährt immer dritter Klasse, seit er von Margretenhof fort ist.«


  »Fuhr er an jenem Abend auch dritter Klasse?«


  »Ja. Der Schaffner, der ihm nachträglich die Fahrkarte löste, sagt, er sei dritter gefahren.«


  »Wissen Sie, in welchem Wagen er saß?«


  »Im letzten vor dem Packwagen. Er konnte keinen anderen mehr erreichen. Der Zug fuhr schon an.«


  »Und der Wagen zweiter Klasse, in dem der Mord geschah, fuhr direkt hinter dem Postwagen?«


  »Ja.«


  Oltens Hoffnung sank. Schwerlich hatte der unbeholfene, alte Mann während der Fahrt den ganzen Zug entlang auf dem Trittbrett bis zum Abteil erster Klasse gehen können.


  »War der Wagen, in dem der Baron fuhr, besetzt oder leer?« fragte er.


  »Alle Wagen dritter Klasse waren an dem Abend besetzt.«


  »Wissen Sie, wer im selben Abteil mit dem Baron fuhr?«


  »Der Schaffner wird es wissen. Es waren fast lauter Leute aus dem Lande hier.«


  »Und wo stieg der Baron aus?«


  »Er fuhr durch bis Flensburg. Er wohnt ja jetzt dort.«


  »Sagen Sie dem Schaffner, daß er sich besinnen möge, wer im selben Abteil mit dem Baron reiste. Er soll die Namen aufschreiben und mir die Liste geben.«


  Dann wandte er sich noch einmal zurück: »Wissen Sie, auf welcher Station Herr von Ilefeld am Abend des dritten November ausgestiegen ist. Ich meine, hat ein Beamter ihn aussteigen sehen?«


  »Der Zug läuft eben ein, Herr Polizeileutnant. Sie können Schaffner Wehrhahn, der am dritten November mit Zug acht fuhr, selbst befragen.«


  Olten wandte sich an den Mann. Nein, Herr von Ilefeld hatte eine Fahrkarte nach Föhrde. Aussteigen sehen hatte der Schaffner ihn nicht dort noch auf einer andern Station.


  Olten bestellte einen Wagen und fuhr nach Hohorst zu den alten Seekamps. Dort hatte das Unheil begonnen mit dem Wiedersehen von Wolf Ilefeld und Anna von Ramin an jenem Jagdtag. Dort hatte sich der Streit zwischen den Rivalen entspannen, der die von Heesemann abgelehnte Forderung veranlaßte, hier saß Pastor Roßmüller, der Urheber des Artikels in der Morgenzeitung.


  Der alte Herr von Seekamp empfing Olten mit der äußersten Zurückhaltung. So willkommen er ihm war. wenn er als ehemaliger schleswigscher Husar kam, so peinlich empfand er seinen dienstlichen Besuch.


  Frau von Seekamp vollends fühlte sich in ihrem Empfinden bis zu körperlicher Krankheit verletzt von der Ungehörigkeit und Häßlichkeit der Vorgänge, in die ihrem Herzen nahestehende Personen verwickelt waren.


  Roßmüller allein war guten Mutes in seinem unerschütterlichen Gottvertrauen.


  »Wenn ich wirklich ein wenig voreilig gewesen sein sollte, wie Sie anzunehmen scheinen, mein lieber Herr Leutnant«, sagte er in seinem breiten Dialekt auf Oltens Vorhaltungen behaglich, »so hat das unser Herrgott in seiner Weisheit eben zugelassen zur Erfüllung seiner Absichten, die nicht unsere Absichten sind. Habe ich die Wahrheit nicht gefunden, wie Sie behaupten, so bin ich doch sicher ein Werkzeug in der Hand des Höchsten gewesen, Ungerechtigkeiten zu strafen und die Gerechten aufzurichten. Ich getröste mich zu ihm. Er wird’s wohl machen.«


  Nicht klüger, als er gekommen war, fuhr Olten von Hohorst fort.


  Er versteifte sich darauf, daß in dem Dreieck zwischen Seebergen, Horste und Brake des Rätsels Lösung liegen müsse, und er beschloß, dies Revier nach ihr zu durchpirschen wie der Jäger nach dem Bock.


  In Scharndorf aß er zu Mittag. Dann schlenderte er die Landstraße entlang in den Wald von Seebergen. Gelb und rot lag das Laub am Boden. Durch die fast kahlen Äste schimmerte in dunklem Blau die See. Er erkannte den Weg, auf dem das Liebespaar auf und ab gewandelt war, den jungen Tannenschlag, in dem die Lauscherin gekauert haben wollte. Es stimmte. Alles stimmte, wie Hete es bei ihrer Vernehmung vor dem Staatsanwalt angegeben hatte. Er bog die Tannenzweige auseinander und meinte, noch den Eindruck ihres Körpers zu sehen. Aber die Spur von Ilefelds und Annas Füßen stand nicht mehr auf dem von welkem Laub bedeckten Weg. Der starke Regen in der Mordnacht hatte sie weggewaschen. In den schwarzen Ästen der Buchen sauste der Wind, die schneegeladenen Wolken hingen tief vom Himmel herab. Und Einsamkeit ringsum.


  Olten wanderte quer durch das Holz, die grasbewachsenen, ehemaligen Dünenhügel hinaus und hinab. Er kam nach Horste an den Bruch, wo der Schmiedegeselle mit seinem Kumpan die Schlinge für das Reh gelegt haben wollte. Nach einigem Suchen fand er die Stelle. Zwischen zwei Stämmchen war sie befestigt gewesen. Hier hatten die Läufe des Tieres den Boden aufgescharrt. An der Rinde hingen noch einzelne Haare seines Felles. Und die Spuren schwerer Nagelschuhe standen im moorigen Boden – scharf eingeschnitten, Spitze und Absatz. Olten betrachtete diese Spuren. Die Spitzen erinnerten ihn seltsam an die stumpfen Eindrücke zwischen den Schienen. Er nahm sein Taschenbuch, maß und zeichnete die Spur. Der Wald hatte sein Geheimnis, der Wald sollte es ihm herausgeben! Und immer weiter ging er quer durch das Gestrüpp, wo es am dichtesten war, lautlos, das Knacken jedes Zweiges vermeidend, aufmerksam auf jeden Laut und all das, was stumm ihn umgab. Plötzlich blieb er stehen, den Atem anhaltend. Ein schmaler Jägerpfad schnitt dicht vor ihm durch die Büsche. Auf diesem Pfad kam einer, leise, wie er selbst. Jetzt bog der andere aus dem Buchenschlag. Mit einem raschen Schritt trat Olten vor. Er stand vor dem Schmiedegesellen.


  Den Bruchteil einer Sekunde stutzte der Bursch. Dann verzog ein breites Grinsen sein Gesicht. Olten meinte, in den Schielaugen höhnischen Triumph zu lesen.


  »Guten Abend, Herr Kommissar, Sie sind wohl verwundert, daß ich mir hier so frei herumbewege? An den Herrn Kommissar hat es auch nich gelegen, daß ich das kann.«


  »Ich wundere mich wirklich, wohin Sie auf diesem Wege gehen wollen, Sedlinski.«


  »Heim, Herr Kommissar. Wohin denn sonst? Das heißt, was unsereiner so heim nennt. Nach Brake, zu meinem alten Meister will ich hin.«


  »Den nächsten und bequemsten Weg haben Sie dazu nicht gewählt.«


  Sedlinski zuckte die Achseln. »Ich bin ’n Naturfreund, Herr Kommissar. Sie haben sich ja auch diese entlegene Waldecke zu einem Spaziergang ausgesucht.«


  »Ich bin hier dienstlich.«


  »Ja, der Herr Kommissar sind eifrig. Ich trag’ das dem Herrn auch gar nicht nach. Jedereiner muß seine Schuldigkeit tun an seinem Ort – ich an meinem Amboß und der Herr Kommissar hinter die Spitzbuben und Mörders her. Aber mit mir, da hat der Herr Kommissar sich mal verhauen. Das passiert dem Besten.«


  »Sie sind wohl wieder im Begriff, Schlingen zu legen?«


  »Aber kein Gedanke. Der Herr Kommissar können mich durchsuchen. Da.« – Er krempelte seine Taschen um, daß das Futter heraushing. – »Wie ich aus dem Kittchen komme, so stehe ich hier. Bloß ein bißchen frische Waldluft wollte ich schnappen. Darf ich nu meinen Weg fortsetzen, weil ich’s eilig habe, nach Haus zu kommen?«


  »Ich halte Sie nicht.«


  »Danke, Herr Kommissar. Und ich wünsche Herrn Kommissar aufrichtig, daß er das nächste Mal den Richtigen zu fassen kriegt. Guten Abend auch.«


  Er ging vorüber, und obgleich er im Fortschreiten Olten den Rücken zukehrte, meinte der den Spott und die Schadenfreude zu sehen, die den Mann schüttelten. Aus dem Wiegen seiner Schultern sprachen sie, aus der Art, wie er in fast tanzender Bewegung über das Brombeergerank die Füße setzte.


  »Irgendwie, mit irgendwas hat der Kerl das Gericht betrogen«, sagte er sich. »Was kann es gewesen sein?«


  Er verfolgte die Richtung, aus welcher der Schmied gekommen war. Der Pfad machte eine scharfe Biegung und lief auf den Gutshof zu. Hatte Sedlinski vielleicht Hete Meier besucht? Olten beschloß, sich das Mädchen noch einmal genau anzusehen.


  Meiers saßen beim Abendbrot, als er eintrat. Von seinem Ehrenplatz am oberen Tischende stand der Hausherr auf, die meerblauen Augen getrübt vom Ausdruck des Verdrusses, würdevoll abweisend, ein kleiner König, der dem Eindringling sein Reich verwehrt.


  »Guten Abend!« grüßte Olten. »Ich denke, Sie kennen mich noch, Meier.«


  »Woll, Herr Kommissar. Aber daß mir Ihr Besuch eine Freude wär’, das kann ich nicht lügen. Wir haben unser Tag mit das Gericht nix zu schaffen gehabt. Ich hab’ auch fest gemeint, wir wären nu einmal damit durch, nach all dem Kummer, den wir unschuldig erlitten haben.«


  »War der Konrad Sedlinski eben bei Ihnen?« fragte Olten.


  »Bei uns? Nee, der is ja wohl noch gar nicht aus der Untersuchung heraus.«


  »Doch! Also bei Ihnen war er nicht? Ihre Tochter ist auch nicht mit ihm gegangen oder zu ihm?«


  »Zu Frau Martens in Kolbe is unsere Hete gegangen«, mischte Frau Meier sich ein. »Wir waren ja beis Plätten. Aber ich hab’ ihr gern gelassen. Es is eine zu swere Zeit für sie gewesen. Seit der Herr Kommissar das erstemal hier war, kriegt sie alle Tage Zustände. Und das arme Mädchen hat sich doch gar nichts zuschulden kommen lassen. Der Schmied aus Brake ist kein verheirateter Mann un Hete keine Ehefrau. Und ins Gras beißen hat da auch keiner um müssen.«


  »Wenn ich mein’ Meinung sagen darf, Herr Kommissar«, fügte der Mann scharf hinzu, »die Meinung von einem einfachen, aber rechtlichen Menschen, so finde ich das nich in der Ordnung, Herr Kommissar, nich in der Ordnung finde ich das, daß so ’n armes Mädchen mit Verhören und Verdächten zuschanden gemacht wird, wo die, die an dem Mord schuld sind, doch ganz woanders sitzen un das Gericht da gut um Bescheid weiß.«


  »Sie können sicher sein«, sagte Olten, »daß das Gericht die Schuldigen, wenn es sie kennt, auch greifen wird, ohne Ansehen der Person.«


  »Das will ich hoffen, Herr Kommissar«, antwortete Meier finster. »Ja, das will ich sehr hoffen.«


  Olten stand aus. Aus den verbitterten Leuten war nichts herauszubringen, und die Tochter, um die sein Mißtrauen unverscheuchbar kreiste, fehlte. Er erwog, ob er ihr nach Kolbe zu entgegengehen solle. Doch gab er es auf. Die frühe Winterdämmerung sank schon dunkel auf die Wälder von Horste, und Hoffnungslosigkeit senkte sich in Oltens Herz. Einen ganzen Tag lang auf der Jagd nach dem Mörder – und nichts erreicht und nicht die schwächste Spur aufgedeckt!


  Er ging den Fußweg zur Station zurück. Mühsam hielt er die Richtung. Er gelangte zu dem jungen Tannenschlag, bis zu dem Hete den Herrn von Heesemann begleitet haben wollte. Unwillkürlich blieb er stehen, prüfte die Örtlichkeit. Undurchdringlich schien das Gewirr der eng ineinander verfilzten Zweige. Viel konnte sich bergen in dem undurchdringlichen Schatten, Menschen und Geschehnisse.


  Während er reglos stand, seinen Betrachtungen nachhängend, klang von jenseits der Tannen ein leises Lachen von einer Frauenstimme, ein Flüstern, Tuscheln, Rascheln. Jetzt ein gedämpfter Aufschrei und ein lauterer: »Hilfe!«


  Die Sicherung der Browningpistole lösend, die er immer bei sich trug, drang Olten durch das Dickicht vor.


  »Halt! – Wer ist dort?«


  Bei der ersten Bewegung, die er machte, schlug ein Hund an, und: »Faß – faß!« zischte eine zornige Stimme.


  Eine dunkle Masse stürzte in weiten Sprüngen auf Olten zu. Der drückte ab. Mit einem Aufheulen knickte der Hund zusammen.


  Ein heiseres Aufkreischen der Wut und der Angst antwortete, und eine Gestalt warf sich über den am Boden liegenden Hund. In der tiefen Dämmerung sah Olten wie eine Vision goldig leuchtendes Blondhaar, ein schmales, feines Gesicht. Wo hatte er das schon gesehen? – Halb in das Tannengestrüpp gedrückt aber stand ein Mädchen. Das kannte er gut: Hete. Und jetzt entsann er sich auch des blonden Knabengesichts. Der junge Tobias Heesemann war es, der Neffe des Ermordeten, der Schwachsinnige.


  Wie ein Rad drehten sich die Gedanken in Oltens Kopf. Unerwartet, fremd, unbegreiflich war, was er sah. Er wußte es nicht gleich zu ordnen, einzureihen, aber gleichgültig – gleichgültig für seine Sache war dies Abenteuer sicher nicht.


  »Guten Abend, Fräulein Meier«, sagte er. »Es scheint, ich bin eben zu rechter Zeit gekommen, um Sie zu beschützen.«


  Sie rückte das Tuch zurecht, das der Griff des jungen Menschen verschoben hatte, und strich über ihr hochgebauschtes Haar.


  »Ach ja, Herr Kommissar. Schönen Dank. Sie sind sehr gütig. Das heißt – schlimm war das ja nicht. Der junge Herr Tobi ist doch man ein Kind!«


  »Sie riefen aber um Hilfe.«


  »Ich hatt’ mich verjagt. Er stand da so mit eins im Dunklen. Aber – aber zum Fürchten is der ja nich.«


  »Hat er Ihnen denn schon öfters hier im Wald aufgelauert?«


  »Was denken Sie, Herr Kommissar! Niemals. Das is doch so ’n weiten Weg von Brake nach Horste. Ich weiß gar nich, wie er bloß daher kommt.«


  Das war auch Olten ein Rätsel. »Aber früher, als Sie noch in Brake waren – da hat der junge Herr Tobias Sie mit Liebesanträgen belästigt?«


  »Och nee, eigentlich nich. Er snackte woll ab und an mal dummes Zeug, Herr Kommissar, ganz wirrigen Kram. Recht verstehen konnt’ ich das keinmal.«


  »Was sagte er denn heut’ abend zu Ihnen?«


  Sie strich den Saum ihrer Schürze glatt. »Och, Herr Kommissar, das war ganz was Dummes.«


  »Wiederholen Sie die Worte.«


  »E sagte, weil daß er nu Herr auf Brake wär’, müßt’ ich alles tun, was er wollte –«


  »So? Das sagte er? Und was antworteten Sie darauf?«


  »Ich hab’ ihm ausgelacht. Was sollt’ ich sonst tun?«


  »Er aber?«


  »Er wurd’ zornig und faßt’ mir an, und ich schrie auf – und da kamen Sie, Herr Kommissar.«


  Olten wandte sich zu dem jungen Menschen, der noch immer, taub und blind für alles um ihn her, am Boden kniete und seinen verwundeten Hund liebkoste.


  »Herr Tobias!«


  Da fuhr der Junge auf, hob die geballte Faust. Olten erschrak vor dem Feuer von Haß und Wut in seinen Augen. Sie schienen in ihrem eigenen Licht zu phosphoreszieren.


  »Sie – Sie haben meinen Don erschossen – Sie! – Wenn mein Don stirbt – Sie!« Die Stimme überschlug sich und brach in Aufregung.


  »Hetzen Sie Ihren Hund nicht auf Leute, denen Sie Achtung schuldig sind, dann geschieht ihm kein Leid.«


  Tobi sprang stumm auf, bückte sich nach etwas im Dunklen. Olten erkannte den Lauf der Vogelflinte. Blitzschnell schlug er ihn beiseite und rang mit dem jungen Menschen um das Gewehr. Er war ein starker Mann. Doch er mußte all seine Kraft einsetzen, und vielleicht nur dem Umstand, daß Tobi in seiner blinden Wut über eine Tannenwurzel stolperte, dankte der Kommissar es, daß er ihm die Flinte entreißen konnte.


  »Allen Respekt, junger Mann! Sie haben mehr Kraft, als man Ihrem schmächtigen Bau zutraut. Diese Flinte konfisziere ich. Ich finde nicht, daß Sie sittlich reif genug sind, um Ihnen eine Feuerwaffe anzuvertrauen. Und jetzt antworten Sie mir!«


  »Sie – Sie sollen – – Meinen Don will ich wiederhaben«, stammelte Tobi. Tränen traten ihm in die Augen.


  Olten sah ein, ehe er über Dons Schicksal beruhigt war, würde der Schwachsinnige nicht Rede stehen. Die Browningpistole in der einen Hand, und immer Tobis Flinte im Auge behaltend, untersuchte er vorsichtig die Verletzung.


  »Ein ganz leichter Streifschuß am Oberschenkel. Ihr Don wird auf seinen Füßen heimlaufen können, wenn auch nur auf dreien. Nun antworten Sie mir. Wie kommen Sie hierher?«


  Tobis Gesicht nahm einen verstockten Ausdruck an. Er sah stumm über Olten weg ins Waldesdunkel.


  »Wie kommen Sie hierher?«


  Da lachte Tobi und begann zu singen: »Geh’ du man immer wieder hin, wo du gewesen bist.«


  Olten faßte ihn am Arm, schüttelte ihn. »Sie stehen vor Ihrer Obrigkeit. Spielen Sie nicht den Blödsinnigen! Antworten Sie!«


  »Herr Kommissar«, flüsterte Hete, »wenn er sein Schauer hat, so wie jetzt, so kann niemand mit dem Herrn Tobi etwas anfangen.«


  Im selben Augenblick riß sich Tobi mit einem gewaltigen Sprung nach rückwärts los und warf sich, einen gellen Pfiff ausstoßend, in die Büsche. Auf den Pfiff hin schnellte der Jagdhund vom Boden und rannte auf drei Beinen seinem Herrn nach. Wie ein Spuk verschwanden beide im Dickicht. Nach kaum einer halben Minute hörten die Zurückbleibenden auch nicht mehr das Aufsetzen ihrer Füße noch das Rauschen der von ihnen gestreiften Zweige.


  »Wohin läuft er denn?« fragte Olten in einem Gefühl von Verantwortlichkeit für den Schwachsinnigen.


  »Nun, nach Brake, nach Haus, mit seinem kranken Hund.«


  »Findet er denn dorthin?«


  »Aber gewiß doch. Er is gar nich so dumm, der Herr Tobi, wie man glaubt.«


  »Das scheint so.«


  Nachdenklich sah Olten in die Richtung, in der der junge Heesemann verschwunden war.


  »Ich muß man machen, daß ich heimkomme«, sprach unterdessen neben ihm das Mädchen. »Mutter wird all schelten. Nochmals schönen Dank, Herr Kommissar, und guten Abend.«


  »Guten Abend, Fräulein Meier.«


  Die Lust, sie auszufragen, war ihm vergangen, erstickt in der Flut von neuen Vorstellungen, die auf ihn eindrangen, ihn verblendeten, verwirrten mit nie durchdachten Möglichkeiten. Wie kam der Schwachsinnige auf diesen Fleck, fast zwei Wegstunden von Brake entfernt? Um den Weg im Dunklen finden zu können, mußte er ihn kennen. Um ihn zu kennen, mußte er ihn schon gegangen sein. Ließen Heesemanns den jungen Menschen unbeaufsichtigt durch die Wälder streifen? Oder wußte man in Brake nichts von diesen Ausflügen? Aber man mußte es doch merken, wenn er fehlte. Beim Abendessen mußte man es zweifellos merken. Um acht wurde in Brake gegessen, und bis acht Uhr konnte Tobi das Gut Brake nicht erreichen, selbst wenn er lief.


  Und wie kam er zu dem Mädchen? Hatte er Hete aufgelauert? Der Fortzug der Familie Meier sollte ihn aufgeregt haben, sagte die Dienerschaft, sagte Frau von Heesemann. Nie wieder hatte er nach der Dirne gefragt. Und nun im Dunkel des Waldes von Horste stand er plötzlich neben ihr, riß sie an sich, daß sie um Hilfe schrie. Er mußte also doch wissen, wo sie zu finden war. Und wer konnte sagen, was für Triebe, Instinkte in seinem verkrüppelten Hirn wachten und wühlten? Wer konnte wissen, wie gewaltig die Leidenschaft für die schöne Hete dem jungen Menschen im Blut tobte? Er war im achtzehnten Jahr und stark wie ein junger Bär. Noch schmerzte Olten der Arm vom Griff seiner Faust. Wenn des Knaben Sinne wild waren nach dem Mädchen, wenn der Oheim sie ihm nahm, hinterrücks, heimlich – wenn er gar Ursache hatte, eifersüchtig auf diesen Oheim zu sein! – – Ach nein, dies war Phantasie, nicht kühle Logik.


  Aufwachend aus seinen Träumen, stand Olten still. Der Wald hatte aufgehört. Nur durch einen schmalen Wiesenstreifen von ihm getrennt zog der Bahndamm sich hin. Rasselnd brauste eben ein Zug drüber weg, eine lange, weiße Rauchfahne über der schwarzen Lokomotive, dann die Reihe der erleuchteten Wagenfenster – der Sieben-Uhr-Zug, in dem Max von Heesemann ermordet worden war.


  Was bedeutete das? Er verlangsamte die Fahrt, hielt – hielt auf freiem Feld? – – Richtig, der Polizeileutnant entsann sich: fast an jedem Abend hielt er ja hier eine, zwei Minuten, um den Eckernförder Zug, der meist Verspätung hatte, vorüberzulassen, um die Einfahrt in den Bahnhof Altenhagen frei zu haben.


  Aber Olten stand vor dieser schlichten Tatsache wie vor einer Offenbarung. Daß niemand daran gedacht hatte! Diese eine Minute gewohnheitsmäßigen Haltens zerstörte unantastbar gehaltene Alibibeweise, eröffnete eine Fülle neuer Perspektiven. Denn diese eine Minute Halt bedeutete die Möglichkeit, vom freien Felde aus in irgendein Abteil einzudringen. Der Mörder brauchte nicht auf einer Station eingestiegen zu sein, er brauchte keine Fahrkarte gelöst zu haben. Er brauchte nur den haltenden Zug abzupassen. Je nachdem sein Heim lag, bedurfte es dazu vielleicht nicht einmal einer langen Abwesenheit von Haus.


  Olten beschloß, Tobi, der unter freiem Himmel seinen Fragen entlaufen war, in seinem eigenen Hause zu stellen.


  Mit dem Frühzug am nächsten Morgen fuhr er nach Brake.


  Frau Anna empfing ihn mit einem Aufleuchten ihrer dunklen Augen. »Sie bringen mir Gutes, Herr von Olten. Ich seh’s.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nur den Wunsch, Ihnen zu helfen, gnädige Frau – nur das Verlangen, die Wahrheit zu finden. Beantworten Sie mir noch einige Fragen. Wie war das Verhältnis Herrn von Heesemanns zu seinem schwachsinnigen Neffen?«


  »Das denkbar beste, Herr von Olten. Wenn Heesemann einen Menschen auf der Welt uneigennützig liebgehabt hat, dann ist das Tobi gewesen.«


  »Sind Sie dessen gewiß?«


  »Es war nicht Heesemanns Art, sich aufzuopfern. Aber bei dem Jungen hat er die Nächte hindurch gewacht, wenn er krank lag. Und er mochte noch so ermüdet von seinen Geschäften sein, er hat die ganzen Abende Domino mit ihm gespielt, Domino bis zur Erschlaffung. Er verlangte das auch von mir. Ich konnte es mir aber nicht immer abzwingen.«


  »Erwiderte Tobi diese Liebe?«


  »Zärtlich. Was Onkel Max sagte, war Gesetz für ihn.«


  »Hm. – Wie verbringt der junge Mensch seine Tage?«


  »Ziemlich einförmig. Er turnt täglich ein paar Stunden, weil er hofft, seine schiefe Schulter auf diese Weise bessern zu können.«


  »Er turnt?«


  »Ja, er hat oben eine ganze Stube voll Geräte. Er übt mit Hanteln. Er schwingt sich am Reck, am Barren. Er schaukelt. Heesemann hielt ihm monatelang einen Turnlehrer.«


  »Auch andere Lehrer?«


  »Nein. Ich war dafür, es mit einem für den Unterricht Schwachsinniger ausgebildeten Hofmeister zu versuchen, aber Heesemann sagte, es sei verlorene Mühe.«


  »Wer beaufsichtigt den jungen Mann denn?«


  »Ja, das war eben der Grund, weshalb ich einen Hofmeister wünschte. Wie die Dinge lagen, ist Tobi mehr, als ich richtig fand, mit dem Diener und dem Kutscher zusammen gewesen, besonders mit dem Diener. Den mag er gern.«


  »Unternimmt Ihr Neffe öfters allein weite Spaziergänge?«


  »Weite? Nein. Ins Braker Holz geht er und schießt Spatzen.«


  »Nur ins Braker Holz? Wissen Sie das gewiß?«


  »Ich höre doch immer das Knallen seiner Schüsse. Es macht mich oft ganz nervös. Und dann seine Stimme, wenn er seinen Hund abrichtet. Wenn er einmal weitergeht, zum Beispiel zu den Jahrmärkten, dann begleitet ihn Valentin.«


  »Nimmt er die Mahlzeiten mit Ihnen zusammen ein, gnädige Frau?«


  »Ja.«


  »Und kommt er pünktlich dazu?«


  »Auf die Minute. Heesemann hielt darauf.«


  »Zum Beispiel gestern abend, ist er da zum Abendessen hier gewesen?«


  »Gestern? – Nein, richtig, gestern kam er später. Da war was vorgefallen. Ein Wilddieb hatte ihm seinen Hund angeschossen.«


  »Ein Wilddieb? So. – Und am 3. November? Wissen Sie das noch?«


  »Da war er pünktlich. Er kam mit mir zugleich in den Eßsaal.«


  Olten senkte enttäuscht den Kopf. – »Wenn es Ihnen recht ist, will ich den jungen Herrn jetzt selbst aufsuchen.«


  »Er ist oben auf seinem Zimmer. Valentin soll Sie hinführen.« Anna zog die Klingel.


  Olten folgte dem blassen Diener, der leise vor ihm die Treppe hinaufging. Er führte ihn in ein dreifenstriges Gemach, hell und sonnig und vollgepfropft mit allem erdenklichen Turngerät. Schaukeln, Zugringe hingen von der Decke herab, Stangen stiegen dazu empor. Auf Tischen, Stühlen, auf dem Boden lagen Hanteln, Balancierstangen, Bälle, Holzlanzen zum Werfen. In einer Ecke war aus weichen Fellen und Decken für Don das Krankenlager hergerichtet. An einem der von der Decke herabhängenden Ringe baumelte Tobi Heesemann an einem seiner langen Arme und schaukelte sich wie ein Papagei. Als er den Polizeileutnant erkannte, verfinsterte sich sein Gesicht. Er sprang auf den Boden.


  »Herr von Heesemann, ich denke, Sie werden mir heute die gestern verweigerte Antwort geben.«


  Tobi kehrte ihm den Rücken, beugte sich zu dem Hund und streichelte seine verbundene Pfote.


  »Sie haben Ihren ermordeten Onkel Max liebgehabt. So werden Sie doch helfen wollen, daß der Mann, der ihn getötet hat, gefunden und bestraft wird.«


  »Sie müssen dem Herrn Kommissar Antwort geben, Herr Tobi«, sagte Valentin, als Tobi verstockt schwieg.


  Tobi sah auf, ohne den Kopf zu heben, aus dem äußersten Winkel der Augen. Und wie dieser tückische, versteckte Blick von unten herauf den Leutnant traf, kam ihm grell und scharf wie ein Blitz der Verdacht von gestern zurück. Es gab noch keinen Beweisgrund dafür, nicht eine einzige Voraussetzung, die ihn rechtfertigte. Aber der Verdacht war da, so mächtig und zwingend, daß Olten die Frage, die er hatte stellen wollen, fallen ließ und kurz und scharf fragte:


  »Wo sind Sie am Abend des 3. November zwischen sechs und acht Uhr gewesen?«


  »He?« sagte Tobi.


  »Am Abend, als Herr von Heesemann ermordet wurde«, half Valentin.


  »Weiß ich nich.«


  »Besinnen Sie sich.«


  »Weiß nich mehr.«


  »Aber Herr Tobi, Sie kamen ja zehn Minuten vor sechs Uhr in die Küche und holten das Essen für Don und erzählten, daß Sie Spatzen geschossen hätten, zwanzig Spatzen. Erinnern Sie sich nicht?«


  »Ja«, wiederholte der Knabe, »Spatzen hab’ ich geschossen, ja, das ist wahr.«


  »Das war um sechs Uhr, Valentin?«


  »Kurz vor sechs Uhr, Herr Kommissar. Wir waren alle in der Küche, Mamsell, der Kutscher und die Mädchen.«


  »Und nach sechs Uhr, Herr Heesemann – wo sind Sie da gewesen?«


  »Weiß ich nich.«


  »Der junge Herr sagte, er wollte noch mehr Spatzen schießen.«


  »Haben Sie das getan?«


  »Weiß nich. Kann sein.«


  »Es war schon zu dunkel«, widersprach Valentin. »Der junge Herr ist auf sein Zimmer gegangen und hat geturnt.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Das Zimmer hier liegt über der Küche, man hört es durch die Parterre-Etage hindurch, wenn der junge Herr hier oben turnt. Wir in der Küche haben ihn alle gehört. Die Jungfer machte noch eine Bemerkung darüber.«


  Olten sah Tobi an. Der guckte über Don weg auf den Diener. Sein helles, blondes Gesicht war still und sanft wie ein Heiligenbild.


  »Haben Sie denn von sechs bis acht Uhr geturnt?«


  »Nein, so lange nicht«, antwortete wiederum Valentin. »Als um sieben Uhr der Wagen zur Bahn fuhr, um den Herrn abzuholen, saß der Herr Tobi hier an diesem Fenster und schrieb.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich hab’ ihn sitzen sehen und Kutscher Friedrich auch. Die Hängelampe, diese Lampe da, brannte, und der Herr saß am Fenster ganz still und hatte seinen Hut noch auf. Und am anderen Fenster stand Don und bellte.«


  »Warum bellte Don?«


  »Weil er den Wagen hörte und Bruno auch bellte.«


  Olten trat zu Tobi. – »Ist das so? Haben Sie um sieben Uhr hier am Fenster gesessen?«


  Tobi lachte. »Valentin sagt’s ja.«


  »Und Sie selbst wissen es nicht?«


  »Va–Valentin weiß viel besser, weiß alles besser.«


  »Am wieviel Uhr wurde an jenem Abend gegessen?«


  »Punkt acht Uhr, wie immer.«


  »Haben Sie an jenem Abend mit Ihrer Frau Tante zu Nacht gegessen, Herr von Heesemann?«


  »Weiß nich mehr.«


  »Gewiß. Herr Kommissar«, erwiderte Valentin. »Ich habe ja die beiden Herrschaften bedient.«


  »Und Herr Tobias von Heesemann kam pünktlich ins Speisezimmer?«


  »Ganz pünktlich.«


  »Von seinem Zimmer – oder von draußen?«


  »Er kam von seinem Zimmer, die große Treppe herunter.«


  »Haben Sie in der Zeit zwischen sieben und acht Uhr mit dem jungen Herrn gesprochen?«


  »Nein.«


  »Sind Sie in seinem Zimmer gewesen?«


  »Auch nicht. Ich wollte dem Herrn Tobi ein paar Gewichte zum Turnen bringen, die der Schmied für ihn ausgebessert hatte. Aber er hat mir die Tür nicht aufgemacht.«


  »Nicht aufgemacht? Wie denn? Hatte er sich eingeschlossen?«


  »Ja. Das tut er öfters. Der Herr sah es nicht gern. Er hat ihm einigemal den Schlüssel weggenommen. Dann spannte der junge Herr eine Kette vor oder schob den Kleiderschrank vor die Tür. Da ließ der Herr ihm den Schlüssel.«


  »Hat Herr Tobias Ihnen geantwortet, als Sie klopften?«


  »Nein.«


  »Wie können Sie denn wissen, daß er in der Stube war?«


  »Don schlug an. Der ist immer, wo der junge Herr ist. Und übrigens sah ich ihn ja von unten am Fenster sitzen.«


  »Aber seine Stimme haben Sie nicht gehört?«


  »Nein.«


  »Warum haben Sie Valentin nicht geantwortet, Herr von Heesemann?«


  Tobi hatte eine Schale mit Milch gefüllt und hielt sie Don vor das Maul. – »Nun so.«


  »Was heißt das? Wollen Sie damit sagen, daß Sie nicht gestört sein wollten?«


  »Ja. Nicht gestört sein. – Da! Er trinkt nicht. Er wird sterben. Wenn mein Don stirbt!« –


  »Aber Herr Tobi«, mahnte Valentin, »Schmied Carstens sagt doch, Don wird in acht Tagen ganz gesund sein. Sie müssen dem Herrn Kommissar antworten.«


  »Weshalb wollten Sie nicht gestört sein? Schrieben Sie vielleicht?«


  »Ja, ja, ich schrieb.«


  »Was schrieben Sie denn?«


  »Weiß nicht.«


  »War es ein Brief? Ein Brief an Hete Meier?«


  »Nein, nein.«


  »Aber Sie haben ihr gelegentlich geschrieben?«


  »Nein, nein.«


  »Wenn ich reden darf, Herr Kommissar«, mischte Valentin sich ein, »ich glaube bestimmt nicht, daß der junge Herr je an das Mädchen geschrieben hat. Er wußte ja gar nicht, wo sie war.«


  »Er wußte nicht, wo sie war?«


  »Sicher nicht. Meiers waren schon fort, als wir vom Jahrmarkt in Langenhagen zurückkamen, und der junge Herr hat nie wieder nach ihnen gefragt. Er sagte mir immer alles, was er auf dem Herzen hatte.«


  »Meinen Sie? – Was schrieb er denn, wenn er schrieb?«


  »Ach, das war lauter dummes Zeug, einzelne Sätze, oft nur Buchstaben oder auch Anfänge von Geschichten. die kein Ende hatten.«


  Olten trat zu einem breiten Schreibtisch, in dessen Laden und Fächern die Schlüssel steckten.


  »Herr von Heesemann, Sie gestatten, daß ich Ihre Papiere durchsehe.«


  Tobi antwortete nicht. Er hatte Dons Kopf auf seine Knie gezogen und zerrte liebkosend an den langen Ohren des Jagdhundes.


  Der Schreibtisch war der eines zwölfjährigen Jungen, ein paar Schulhefte, Bleistifte, Federhalter und Schulbücher lagen darin. Hie und da war ein Blatt beschrieben mit großen, ungeschickten Buchstaben, wie der Diener gesagt hatte: Sätzchen ohne Sinn, gekritzelte Bilder von Menschen und Dingen, wohl hundertmal der Name »Tobias von Heesemann«. Dann einzelne Bogen mit etwas wie Versen. Auch die waren wirr und abgebrochen. Aber ein Gedicht behielt Olten staunend in der Hand:


  »Ich bin ein dunkler Nachtschmetterling.

  Du bist wie die Rose von Saron.

  Deine Haut ist wie Perlen und Elfenbein.

  Zwei Diamanten sind die Augen dein. – –

  Leuchte nicht so!

  Schmetterlinge fliegen ins Licht.

  Oder – wenn du willst, –

  Verbrenne mich!

  Verbrenne mich zu schwarzer Asche,

  Du Sonne!«


  »Haben Sie das geschrieben, Herr von Heesemann?«


  Der junge Mensch wandte den Kopf. Ein dunkles Rot färbte sein Gesicht. Er haschte das Blatt, zerriß es zornig in Fetzen. »Da! Da!«


  »Ist das Gedicht von Ihnen?«


  »W–was geht Sie’s an? – Geht kei–keinen was an! – Ich will nicht! – W–will nicht!«


  »Sagen Sie mir nur, ob die Verse sich auf Hete Meier beziehen?«


  Aber Tobi schrie mit schäumenden Lippen: »Valentin! Er soll weggehen! Er hat Don erschossen. Was will er von mir? – Weg! – Weg!«


  Krampfhaft schlug er mit den Fäusten um sich, die Augen voll Tränen. All seine Glieder zuckten.


  »Herr Kommissar, nu kann keiner mehr was mit unsern jungen Herrn anfangen«, mahnte leise der Diener.


  Olten nickte. Was sollte er auch noch fragen? Er mußte sich drein ergeben, seinen Verdacht zerrinnen zu sehen wie Schnee vor der Sonne. Wenn Tobi Heesemann am Mordabend um sechs Uhr zu Haus gewesen war, wenn Diener und Kutscher ihn noch um sieben Uhr am Fenster hatten sitzen sehen, wenn er um acht Uhr beim Abendessen war, so konnte er nicht zugleich nach der anderthalb Stunden entfernten Station Scharndorf gerannt, dort auf den Zug gesprungen sein und Heesemann ermordet haben. Freilich – warum antwortete er dem Diener nicht, als der klopfte? Warum saß er mit dem Hut auf dem Kopf in der Stube?


  Während Olten neben dem Diener die Treppe zum Erdgeschoß hinunterstieg, fragte er: »Finden Sie es nicht auffällig, daß der Herr Tobi in der Stube seinen Hut trug?«


  Valentin schüttelte den Kopf. »Das tut unser junger Herr oft, besonders abends. Seine Augen sind man schwach, und das Lampenlicht blendet ihn.«


  »Wie betrug er sich bei der Todesnachricht?«


  »Wie ein Kind, das er ja ist. Er weinte, und dann lachte er.«


  »Hat er Ihnen gegenüber sich geäußert, daß er nun der Herr auf Brake sei?«


  »Nee, Herr Kommissar, ich meine, da hat er nich mal an gedacht. Für ihn macht das ja auch nichts aus, nicht wahr? Vorher war der Herr von Heesemann sein Vormund. Nu ist’s ein anderer. Mündig kann der ja nie werden.«


  »Sprach er jemals darüber, daß er heiraten wolle?«


  »Er sagte früher woll mal: ›Wenn ich erst verheiratet bin.‹ Aber da hat er sich nix bei gedacht.«


  »Wollte er nicht Hete Meier heiraten?«


  »Nee, Herr Kommissar. Das war man bloß eine Einbildung von Herrn von Heesemann. Er fragte gar nix nach das Mädchen.«


  »Sind Sie dessen gewiß?«


  »Mir würd’ er’s gesagt haben. Mir sagt er doch alles.«


  ›Ein versteckter Charakter, wie die meisten dieser Halbirren‹, erwog Olten, ›geschmeidig wie ein Marder, kräftig wie ein Bär, voll wilder Leidenschaften und Instinkte. Er könnte der Mörder sein. Auch das Motiv wäre gegeben. Nach allen Gesetzen der Psychologie könnte er es sein. Nur daß der ganze äußere Tatbestand dagegen spricht.‹


  Er ging in die Küche.


  »Bitte, Mamsell, wiederholen Sie mir doch noch einmal, was Sie vom Abend des 3. November wissen.«


  »Gott, Herr Kommissar, es war’n recht graulicher Abend, und es war mich so, als wenn sich’n Unglück ansagen wollt’.«


  »Sie sind von sechs bis acht Uhr hier in der Küche gewesen?«


  »I ja, ich mußt’ doch für die Herrschaften das Abendbrot kochen.«


  »Wissen Sie, wo der junge Herr Tobias sich an dem Abend aufgehalten hat?«


  »Der kam kurz vor sechs Uhr in die Küche, weil Don Futter haben sollte, und denn ist er auf seine Stube gegangen und hat geturnt.«


  »Haben Sie ihn später noch gesehen?«


  »Er saß ja bei der gnädigen Frau in der Stube, als ich hinaufkam, weil der Herr mit dem Wagen nich mitgekommen war, nich das erstemal und das zweitemal auch nich. Ach du mein! Und da wußt’ ich doch gleich, daß ein Unglück geschehen war.«


  »Was sagte denn der junge Herr, als der Wagen leer zurückkam?«


  »Unser junger Herr? Der sagte gar nix. Der hatte so’n paar Fäden von gnä’ Frau ihrem Stickkram in der Hand. Da flocht er Zöpfchen von. Aber gnä’ Frau, die wurde böse und sagt’, ich soll nich kindisch sein, wie ich ihr von meiner slimmen Ahnung sprach.«


  »Was war denn nun so gruselig hier im Haus, daß Sie an ein Unglück dachten?«


  »Ach, das war immer, als ob Stimmen sich melden taten. Und es sprach doch keiner. Und einmal, da slug mit lautem Krach ’ne Tür zu – und es war doch kein Mensch aus dem Haus gegangen.«


  Olten horchte auf. »Eine Tür? Was für eine Tür?«


  »Die alte Tür nach’n Hofe. Es ist wahr, sie fliegt immer auf, wenn man ihr nich ganz fest ins Sloß slägt.«


  »Zeigen Sie mir die Tür.«


  Mamsell führte Olten zum Ende des unteren Flurs. Von der Vorderseite führte eine kleine Treppe hinab ins Kellergeschoß. Aber nach der Kanalseite hin lag der Ausgang in gleicher Höhe mit dem Fußboden. Es war eine ganz gewöhnliche Tür mit Klinke und Schloß. Wenn man sie öffnete, stand man einem kleinen Boskett gegenüber, an das auf der rechten Seite das Broker Holz sich anschloß.


  »Um wieviel Uhr hörten Sie diese Tür zuschlagen?«


  »Das war Schlag sechs Uhr. Ich war ganz ärgerlich auf unsere Marie, weil sie im Schummern die Tür mit’n Slüssel abschließen soll. Sie machte Widerworte und sagt’, sie hätt’ abgeschlossen. Das sagen die Derns immer.«


  »Rufen Sie mir Marie.«


  Das Hausmädchen kam.


  »Sagen Sie, wie war es am Abend des 3. November mit dieser Tür? Hatten Sie sie abgeschlossen oder nicht?«


  »Ich mein’ für gewiß, daß ich sie abgeschlossen hatt’. Aber so um sechs, da flog sie mit einem mächtigen Krach zu. Da bin ich noch mal hin und hab’ sie fest zugeschlossen.«


  »Als Sie zuschlossen, haben Sie da jemand gesehen, der hinausgegangen sein könnte?«


  »Nee, da war niemand, nich innen vor der Tür und nich draußen.«


  »Wenn niemand hinein- noch hinausgegangen war, wie mag das denn zugegangen sein, daß die Tür schlug?«


  »Es war ein mächtiger Wind den Abend.«


  »Sie sagen doch, Sie hätten mit dem Schlüssel zugeschlossen.«


  »Ja, ich dacht’ das.«


  »Aber beschwören können Sie es nicht?«


  Das Mädchen zögerte. »Ich mein’ das für gewiß. Aber ’n Eid? Nein, da bin ich bange. Der Mensch kann sich irren.«


  »Aber nachdem Sie gleich nach sechs Uhr zum zweitenmal abgeschlossen hatten, da ist die Tür verschlossen geblieben. Sie sind gewiß, daß an dem Abend, wer etwa durch diese Tür hinausgegangen wäre, jedenfalls durch diese Tür nicht wieder hineinkommen konnte?«


  »Nein, das könnt’ keiner.«


  Olten ließ sich die Nebenräume aufschließen. Sie hatten enge, vergitterte Fenster.


  »Haben Sie an dem Abend Schritte gehört, so als ob jemand leise an der Küchentür vorbeischliche?«


  »Das war den ganzen Abend wie ein leises Schleichen und Schnaufen und Stöhnen. Aber wenn einer nachsah, dann war da nix.«


  »Waren diese seltsamen Geräusche nur zwischen sechs und acht Uhr vernehmbar oder den ganzen Abend lang?«


  »Am stärksten wohl zwischen sechs und acht Uhr, um die Zeit, als das Unglück geschah.«


  »Wie erklären Sie das?«


  »Ja, Herr Kommissar, Sie glauben das ja wohl nich, aber wir hier sind all der Meinung, der Herr hat sich angesagt.«


  Olten fragte noch beim Kutscher nach, ob auch er den jungen Herrn Tobias um sieben Uhr am Fenster seines Zimmers habe sitzen sehen. Und als der des Dieners Aussage bestätigte, fuhr er zur Station, ohne sich von Frau Anna zu verabschieden. Bitter enttäuscht fuhr er heim. Falsch war die Fährte, auf der er heut gejagt hatte.


  In Scharndorf auf der Station wartete der Zugführer des Zuges, in dem der Mord geschehen war, auf den Polizeileutnant. Er brachte die Liste der Personen, die mit dem Baron Krastel zusammen bis Eckernförde gefahren waren. Einer davon war der Bäckermeister aus Scharndorf. Olten suchte ihn sogleich auf. Baron Krastel war an jenem Abend verspätet zur Station gekommen und gleich in den fahrenden Zug gestiegen. Der Bäckermeister kannte ihn gut, hatte früher oft Brot nach Margretenhof geliefert. Der alte Herr hatte aufgeregt über die Schlechtigkeit Heesemanns geschimpft. Er schien ein Glas über den Durst getrunken zu haben, wie das öfters vorkam. Das Abteil verlassen hatte er nicht, nicht auf den Stationen, nicht während der Fahrt, nein, einen einzigen Augenblick. Und der Bäckermeister war mit ihm bis Eckernförde gefahren. Er wußte das genau, er konnte es beschwören.


  Ganz zerschlagen kehrte Olten in seine Wohnung zurück. Dort erfuhr er, daß im Lauf des Tages der Staatsanwalt bei ihm gewesen sei, und sofort suchte er ihn auf.


  »Neues in unserer Sache, Brockmann?«


  »Ich hoffte, von Ihnen Neuigkeiten zu hören. Sie waren gestern und heute unterwegs.«


  Olten fuhr sich verzweifelt mit der Hand über die Stirn.


  »Einen so verzwickten Fall habe ich nie bearbeitet.«


  »Der Fall ist einfach für den, der sehen will.«


  »Nein.«


  »Alle Tatsachen, die wir feststellen konnten, weisen auf einen einzigen.«


  Olten schwieg eine Weile und sah düster vor sich hin.


  »Warum war Heesemanns Portemonnaie leer?« fragte er plötzlich.


  »Lieber Olten, ein so geringfügiger Umstand« –


  »Der Umstand ist nicht geringfügig. Soll vielleicht Ilefeld den Ermordeten auch ausgeraubt haben?«


  »Das Portemonnaie kann leer gewesen sein.«


  »Leute wie Heesemann tragen keine leeren Portemonnaies in den Taschen. Übrigens haben Sie so gut wie ich bei der Hohorster Jagd das Zehnmarkstück mit dem Prägefehler gesehen, das Heesemann seinen Heckepfennig nannte. Wo ist das geblieben?«


  »Ich gebe zu, dieser Zufall bedarf noch der Aufklärung. Indessen« –


  Ein heftiges Läuten am Telephon unterbrach den Staatsanwalt. Er ging zum Apparat.


  »Hier Staatsanwalt Brockmann. Wer dort?«


  »Polizeikommissar Hermann in Eckernförde. Herr Staatsanwalt, ist Polizeileutnant von Olten bei Ihnen? Auf dem Amt wurde mir der Bescheid.«


  »Ja, er ist hier.«


  »Ich möchte ihn sprechen.«


  »Also, Olten, das Polizeiamt Eckernförde wünscht Sie.«


  Eilig trat Olten herzu. »Hier Polizeileutnant von Olten. Wichtiges?«


  »Ja. In der Heesemannschen Mordsache. Etwas, das vielleicht wichtig werden kann. Goldschmied Becker hat vor einer Stunde auf das Polizeiamt ein ungültiges Goldstück gebracht, das er für echt in Zahlung genommen hatte. Es entspricht genau der von Ihnen gegebenen Beschreibung des Goldstückes, das Herr von Heesemann bei seiner Ermordung bei sich getragen haben soll. Ein Zehnmarkstück mit dem Bildnis des toten Kaisers. Das Ohr unter dem Haar fehlt.«


  »Weiß Becker, von wem er das Goldstück bekommen hat?« fragte Olten aufgeregt.


  »Das ist das Interessanteste. Der Schmiedegeselle aus Brake, der Konrad Sedlinski, der schon wegen Mordverdachts eingezogen war, hat es ihm für einen Frauenschmuck gegeben, einen kleinen Anhänger.«


  »Das ist wirklich sehr interessant. Ich danke Ihnen aufrichtig, daß Sie mich gleich in Kenntnis setzen, lieber Kollege. Wann hat der Schmied den Schmuck gekauft?«


  »Heut nach Feierabend.«


  »Das ist äußerst interessant. Vielen Dank. Ich komme morgen früh selbst nach Eckernförde.«


  Und er wandte sich ins Zimmer zurück, mit leuchtenden Augen. Jede Spur von Ermüdung war von ihm gewichen. »Haben Sie das gehört, Brockmann? Ich muß sofort zwei sichere Leute beordern, die den Schmied beobachten und auf den ersten Wink von neuem verhaften.«


  Kopfschüttelnd sah Brockmann dem Davonstürmenden nach. Er teilte dessen Zuversicht nicht.

  


  Zehntes Kapitel


  Bei Meiers ging es an diesem Sonntag hoch her. Für gewöhnlich hauste die Familie in Küche und Kammer. Aber heut hatte die Hausmutter ein paar Holzscheite in den blitzblank geputzten Ofen der guten Stube geschoben, der Stube, wo an der Wand das schwarz überzogene Sofa stand, das von ihren Ersparnissen aus der Mädchenzeit gekauft war, wo über dem Tisch die Hängelampe hing, die ihre Dienstherrschaft ihr zur Hochzeit geschenkt hatte. Ihre Älteste sollte nach all dem Kummer, den sie gehabt hatte, auch Ehre haben an ihrem Ehrentag.


  Am Morgen war der Schmiedegeselle aus Brake beim alten Meier gewesen und hatte ganz verständig mit ihm über Verspruch und Hochzeit geredet. Er mochte die Dern, die Hete, leiden, und die Dern mochte ihn. Daß er sein Handwerk verstand, konnte Schmied Carstens ihm bezeugen. Daß er kein Mörder sei, hatten die Herren vom Gericht, wenn auch ungern, ihm bescheinigen müssen. Ein Vatersbruder, fern in Ostpreußen, ein kinderloser, wohlhabender Mann, hatte sich erboten, ihm, sobald er heiraten und sich seßhaft machen wollte, das Geld zu einer eigenen Schmiede zu geben. Aus welchem vernünftigen Grund wollte Meier ihn denn nun nicht zum Schwiegersohn? Es liefen ihm doch außer Hete noch genug Töchter im Haus herum, die er sattmachen mußte.


  Frau Meier redete zu. Und Hete drohte einen jener Schreikrämpfe zu bekommen, die sie seit Heesemanns Ermordung oftmals befielen. Da sagte Meier ja. Zwar begriff er noch immer nicht, was seine hübsche Tochter an dem schwarzhaarigen Gesellen reizte, aber er war mürbe geworden. Und auch das war ihm recht, daß die beiden bald heiraten wollten. So wurde die Verlobungsfeier auf vier Uhr nachmittags angesetzt.


  Während die Mutter den Festkaffee braute, lief Hete aus dem Hause, ihrem Schatz entgegen. Hinter der großen Scheune auf dem Hofe, der leer lag in der sinkenden Winterdämmerung, lauerte sie ihm auf. Und sobald er um die Waldecke bog, flog sie ihm an die Brust.


  »Bist du da, Starker?«


  Während er sie an sich drückte, murmelte er in plötzlicher Sorge: »Was ist’s? Sollt’ ich vielleicht nicht kommen?«


  »Du sollst kommen, freilich. Aber wenn sie alle dabei sind, kannst mich ja kaum ordentlich küssen.«


  Er hob sie in seinen Armen auf, wirbelte sie wie der Wind ein Blatt, und da die Tür zur Scheune neben ihnen war, stieß er sie auf und zog das Mädchen mit sich hinein.


  »Magst’s, wenn ich dich küsse? Hast mich wirklich lieb?«


  »Ja, du! Sonst würd’ ich gnädige Frau – Frau Tobi von Heesemann, weißt du. Ich brauchte nur so mit dem Finger zu tun.«


  Seine Hand fuhr nach ihrem Hals. »Nimm dich in acht!«


  »Ich mag ihn ja nicht, den Buckligen!« schrie sie. »Ich mag nur dich. Hu, laß die Hand von meiner Kehle! Nich so wild, du!«


  »Laß doch – will’s dir ja nur umlegen. Hab’ dir was mitgebracht, was Feines. Sollst’s immer tragen als Zeichen, daß du mein bist.«


  »Wie Don sein Halsband!«


  »Bist ja doch auch mein klein Hündchen, mein Spielzeug.«


  »Aber so laß doch sehen! Was ist’s denn – gar was Feines? Hei, das glänzt ja!«


  Sie löste das feine Kettchen vom Halse, drängte zur Türspalte, durch die ein letzter Lichtstrahl fiel, und schrie auf vor Freude.


  »Ein Schmuck – ein goldener Schmuck! Oh, Konrad!«


  Sie fiel ihm um den Hals. Er wiegte sie auf den Knien und küßte sie, daß ihr der Atem verging.


  »Nachher geb’ ich’s dir vor den andern. Zeigen wollt’ ich’s dir hier. Bist zufrieden?«


  Sie lag, selig lachend, an seinem Herzen, und während er sie liebkoste, kam ihm ein Gedanke.


  »Deern, die von ’n Gericht sind komische Leute. Sie haben mich ja aus dem Kittchen herauslassen müssen. Aber kann einer wissen, was sie mit nächstem in ’n Kopf kommt? Das Geld für die Schmiede, von dem ich deinem Vater gesagt hab’ – das Geld von meinem Onkel, weißt du?...«


  »Ja.«


  »Nämlich – aber das braucht keiner zu wissen – das Geld – hab’ ich schon.«


  »Du – hast das Geld?«


  »Ja!«


  »Von deinem Onkel?«


  »Gleichviel, von wem! Das Geld für die Schmiede.«


  »Oh, Konrad!«


  »Halt deinen Mund! Blut klebt nich dran. Im übrigen muß, wer nich mit ’nem silbernen Löffel im Maul geboren is, sehen, wie er durch die Welt kommt. Willst meine Frau werden oder nicht?«


  »Ja – ja doch!«


  »So heb’ mir das Geld auf – für alle Fälle!«


  Sie zögerte einen Augenblick. Dann nahm sie mit fliegender Hand das Päckchen, das er ihr im Dämmerlicht zusteckte. Es war dick von Papier, schwer von Münzen, und, hastig auf das Heu kletternd, reckte sie sich, schob das kleine Viereck zwischen Dachbalken und Verschalung.


  »Da – da sucht’s keiner!«


  Er nickte befriedigt. »Das is so: die Eva is immer findiger als der Adam.«


  »O du! Was tu ich dir zulieb – was machst du aus mir!«


  »Ist’s dir leid?«


  »Nie und gar nix. Bloß – bleib’ du mir! Laß mich nich stecken!«


  »Snuteken, dummes!«


  Sie kamen dann endlich zum Kaffee. Frau Meiers Gesicht war schon unfroh geworden. Sie könne wirklich nichts dafür, versicherte sie, wenn ihr Kaffee ihr heut nicht zum Ruhm gereiche. Gewärmter Kaffee sei eben kein frischer.


  Als der braune Trank in den Tassen dampfte, wurde es aber doch gemütlich. Die Kinder schwelgten in großen Stücken Topfkuchen, den Mutter Meier noch eilig gebacken hatte, und Konrad zeigte seinen Schmuck – von seinem rückständigen Lohn gekauft, selbstverständlich. Mit Andacht wurde er betrachtet, wanderte von Hand zu Hand unter dem blassen Licht der Hängelampe, die die Eigentümlichkeit hatte, zu rußen, wenn sie leuchten sollte. Das war auch der Grund, weshalb Mutter Meiers Dienstherrschaft sie als Hochzeitsgeschenk verwandt hatte. Meiers brauchten sie ja nicht anzustecken, und bei Tage dekorierte sie gut.


  Meier erzählte von früheren Zeiten. In Brake war er von Heesemann ungerecht behandelt worden. Er konnte das nicht verwinden, und es bildete ein Band zwischen ihm und seinem Schwiegersohn. Der hatte auch Unrecht erlitten durch die Heesemannsche Sippe, gerade wie er und sein Kind. Er ging schließlich in den Keller und holte eine Flasche Stachelbeerwein herauf. Damit stießen sie an auf das Brautpaar und dessen Glück. Hete bekam ganz flimmrige Augen. Der dreizehnjährige Guschi, der eine schöne Stimme hatte, begann zu singen: »So leben wir! So leben wir! So leben wir alle Tage!«


  Alle Geschwister sangen es mit, Hete, die Konrad im Arm hielt, sogar Vater und Mutter Meier, und Mutter Meier weinte dabei vor Rührung, weil sie an ihre eigene Verlobung dachte. Die Wände des Häuschens dröhnten, und die Eulen des Waldes flüchteten erschrocken.


  Ein lautes Pochen an der Haus- und Küchentür unterbrach den rauhen Jubelgesang. Als Vater Meier erschrocken öffnete, standen zwei Gendarmen im Türrahmen.


  »Im Namen des Gesetzes, Konrad Sedlinski, Sie sind verhaftet!«


  »Aber – aber«, stammelte Meier und wurde blaß wie die Küchenwand, »er ist ja man eben losgekommen.«


  Sedlinski machte sich von Hete frei, höhnischen Trotz im Gesicht.


  »Geht das all wieder los? Was soll ich denn nu verbrochen haben?«


  »Das werden Sie selbst wohl am besten wissen«, meinte der erste Gendarm und zog die Handschellen hervor, um sie dem Schmiedegesellen umzulegen.


  Hete stieß einen wilden Schrei aus.


  »Sei ruhig, Schnuteken. Den Heesemann sein Tod können sie mir nich anhängen, so gern sie möchten. Aber was nich geht, geht nich, sagte der Ochse – als die Viehmagd ihn melken wollte. Na, denn also, Herr Wachtmeister. Das muß wahr sein: ein Vermögen spar’ ich an Futter und Logis auf Staatskosten. Ei, so hab’ dich doch nich, Mauseken. Die Armbänder da werden sie mir bald wieder abnehmen müssen.«


  »Was tragen Sie für einen Anhänger?« fragte der Gendarm Hete. »Ist das ein Geschenk des Sedlinski? Das muß ich konfiszieren. Hartmann, nehmen Sie dem Fräulein mal den Anhänger ab.«


  Der Beamte ergriff das Kettchen. Dann setzten die beiden sich mit dem Gefangenen in Bewegung.


  Hete stand erst wie ein Steinbild, dann rannte sie zur Tür, schrie wie rasend den fortschreitenden Männern nach:


  »Ihr sollt ihn nich wegführen! Warum ihn? Warum mein Konrad? Weil ich eine arme Deern bin un er ein armer Bursch? Holt doch der Frau Baronin ihren Schatz weg! Holt den vornehmen Herrn – wenn ihr Richter sein wollt und nicht Leuteschinder!«


  »Hete! Hete!« Die Mutter klammerte sich an sie. Was ihr Kind sagte, das waren ja Beamtenbeleidigungen, war Auflehnung gegen das Gesetz. Am Ende schleppten sie ihr auch noch ihre Hete fort wie den Schwiegersohn. Mit Gewalt hielt sie ihr den Mund zu. »Um’s Himmels willen, sweig still – sweig doch man bloß still!«


  Da stieß Hete ein paar kurze, schrille Schreie aus; ihre Augen verdrehten sich, so daß fast nur das Weiße zu sehen blieb. Rückwärts warf sie sich auf den Stubenboden und schrie und schrie und lachte dazwischen, daß es weit durch die Nacht gellte, bis zum Herrenhaus von Horste, bis in das Arbeitszimmer des Gutsherrn...

  


  Am nächsten Morgen stand der Schmied wieder vor dem Staatsanwalt.


  »Konrad Sedlinski, leugnen Sie noch immer, an dem Mord des Herrn von Heesemann beteiligt gewesen zu sein?«


  Konrad stand herausfordernd mit dem Kopf im Nacken, ein dreistes Lächeln lag auf seinen Lippen. »Jawoll, Herr Staatsanwalt, das leugne ich.«


  »Kennen Sie dieses Zehnmarkstück?«


  Der Schmied warf einen Blick auf die Münze. »Nee!«


  »Aber diesen Anhänger kennen Sie?«


  »Jawoll! Den hab’ ich meiner Braut zur Verlobung gekauft.«


  »Mit diesem Goldstück haben Sie ihn bezahlt.«


  »Dazu kann ich nich nein un nich ja sagen. Ein Zehnmarkstück sieht aus wie das andere.«


  »Dieses nicht. Das ist überhaupt nicht gültig. Es hat einen Prägefehler. Das Ohr unter dem Haar fehlt.«


  Der Schmied runzelte die Stirn und biß sich die Lippe. Die Tatsache schien ihm unangenehm.


  »Wenn Goldschmied Becker das sah, dann hätte er es mir man sagen können. Ich hab’ da jedenfalls nix von gewußt.«


  »Ja, das glaub’ ich Ihnen. Nun erzählen Sie mir, wie Sie zu dem Goldstück gekommen sind.«


  »Tja, das wird mir wohl mein Meister als Lohn gezahlt haben! Wie sollt’ ich sonst an einen Fuchs kommen? Es müßt denn sein, daß Ede Lüders ihn mir für das Reh gegeben hätte.«


  »Ich will Ihnen sagen, wo das Goldstück herstammt: in Herrn von Heesemanns Portemonnaie hat es gesteckt am Abend des Mordes – in dem Lederportemonnaie, das leer am Bahndamm gefunden worden ist.«


  Der Schmied schwieg.


  »Was sagen Sie dazu, Sedlinski? Wollen Sie nun der Wahrheit die Ehre geben, Ihre Beteiligung an der Bluttat eingestehen?«


  Da hob Sedlinski wieder den Kopf. Das trotzige Lächeln kehrte auf seine bleichgewordenen Züge zurück. »Den Gefallen kann ich Ihnen beim besten Willen nicht tun, Herr Staatsanwalt.«


  »Benehmen Sie sich gebührlich!« brauste Brockmann auf. »Mir tun Sie mit Ihrer Aussage keinen Gefallen, sie mag wie immer lauten. Jetzt erklären Sie mir, wie Sie an das Geldstück kommen. Und in Ihrem eigenen Interesse rate ich Ihnen: geben Sie das Lügen auf.«


  Sedlinski sah stumm auf seine Hände. Er überlegte. Es dauerte eine Weile. Dann stieß er hervor:


  »Also schön – ich hab’s gefunden!«


  »Wo?«


  »Auf dem Bahndamm.«


  »Am Abend des dritten November?«


  »Ja.«


  »Wie kamen Sie denn auf den Bahndamm? Das widerspricht ja allem, was Sie vordem gesagt haben.«


  »Als ich von Ede Lüders in Scharndorf nach Brake zurückging, da bin ich ein Ende auf dem Bahndamm gegangen.«


  »Zwischen den Schienen oder neben den Schienen?«


  »Meist wohl zwischen den Schienen.«


  »So – dann sind das die Tapsen Ihrer Schuhe, die dort gefunden wurden. Am wieviel Uhr soll denn das gewesen sein? Als Sie mit Lüders aus der Wirtschaft kamen? Oder wann?«


  »Genau so, Herr Staatsanwalt. Das mag wohl nah an Klock zehn gewesen sein.«


  »Klock zehn? Da Herr von Heesemann erst um elf Uhr gefunden wurde, hätten Sie die Leiche neben den Schienen liegen sehen müssen.«


  »Das stimmt.«


  »Wie, Sie sahen Herrn von Heesemann und sind nicht gelaufen, um Hilfe zu holen?«


  »Dem Mann konnt’ keiner mehr helfen – mit solch ’nem Loch im Kopf.«


  »Das Loch hatten Sie ihm mit Ihrem Hammer geschlagen.«


  »Aber keinen Schimmer, Herr Staatsanwalt. Wie ich herzukam, war der Heesemann schon kalt.«


  »Kannten Sie den auf dem Boden Liegenden denn? Die Leiche lag doch auf dem Gesicht, und es war dunkle Nacht.«


  »Ich hab’ ein Schwefelsticken angestrichen und ihm ins Gesicht geleucht’t. Da sah ich, daß es unser Herr war, und auch, daß keiner mehr was bei machen konnt’.«


  »Es ist sehr merkwürdig, daß Sie keine Anzeige erstatteten.«


  »Unsereiner hat nicht gern mit dem Gericht was zu schaffen. Das wußt’ ich ja, daß sie den Herrn bald finden müßten.«


  »Es ist auch merkwürdig, daß Sie gerade auf dem Bahndamm gingen. Das ist kein bequemer Weg und ein verbotener dazu. Wußten Sie vielleicht, daß Sie die Leiche dort finden würden?«


  »Wieso hätt’ ich das denn wissen sollen?«


  »Nun, ein Kamerad von Ihnen hätte Herrn von Heesemann aus dem Zuge werfen können, und Sie kamen dann hinzu, um ihn vollends zu töten und zu berauben.«


  Der Schmied lachte. »Nee, Herr Staatsanwalt, der dem Herrn von Heesemann den Schädel eingeschlagen und ihn aus dem Zug geworfen hat, das ist kein Kamerad von mir. Dazu hält der sich viel zu gut.«


  »Sie sprechen ja, als ob Sie den Mörder kennten.«


  »Den kennt jedes Kind im Land, bloß die Herren vom Gericht können ihn noch immer nicht finden.«


  »Ich rate Ihnen nochmals, Ihre Zunge zu hüten. – Als Sie nun Herrn von Heesemann auf den Schienen fanden – unerwartet, wie Sie sagen, und tot, wie Sie behaupten –, da durchsuchten Sie also seine Taschen.«


  »Ich hab’ seine Taschen nich angerührt.«


  »Wie kamen Sie denn zu dem Portemonnaie?«


  »Das lag neben ihm. zwei Schritte von ihm. Er mag es in der Hand gehalten haben, oder es is ihm beim Stürzen aus der Tasche gefallen, ich weiß nich – aber zwei Schritte von ihm lag’s un war aufgesprungen.«


  »Und da nahmen Sie es?«


  »Herr Staatsanwalt, es war ’ne große Versuchung für mich. Unsereins sieht so viel Geld nicht leicht beisammen, un dies war sozusagen herrenlos. – Ja, es war ’ne Versuchung.«


  »Da erlagen Sie ihr und nahmen das Geld. Wo haben Sie es gelassen?«


  »Das Geld? – Herr Staatsanwalt, das hab’ ich doch nich.«


  »Sie haben es nicht – wenn Sie es doch mitnahmen?«


  »Man bloß fünfhundert Schritt. Wie ich schon sagte, es war eine Versuchung. Aber man is doch ein ehrlicher Kerl, un aus seiner Haut kann einer nich. Das Portemonnaie brannte mir man so in meiner Hand. Da hab’ ich’s weggeschmissen.«


  »Weggeworfen wollen Sie es haben?«


  »Ja, Herr Staatsanwalt, weit weg von mich, damit daß es mich nich mehr in Versuchung führte.«


  »Wie kommt es dann aber, daß Sie den Goldschmied Becker in Eckernförde mit einem Goldstück bezahlten, das nachweislich aus Heesemanns Geldbeutel stammt?«


  »Das Zehnmarkstück, ja, das is wahr, das einzigste Stück, das hab’ ich genommen. Da war ich swach. Ich wollt’ doch meiner Braut den Smuck kaufen. Es war Unrecht. Ich hätt’ das nich dürfen, Herr Staatsanwalt – nee.«


  »Sie behaupten, Sie hätten nur das eine Goldstück genommen und dann das Portemonnaie weggeworfen?«


  »Jawoll!«


  »Das Portemonnaie ist allerdings nicht weit von der Mordstelle gefunden worden.«


  »Sehen Sie, Herr Staatsanwalt!«


  »Das wollte der Dieb auch wohl nicht behalten; aber es war leer, ganz leer. Wo ist die Summe geblieben, die drin steckte?«


  »Herr Staatsanwalt, ich kann nur sagen, ich hab’ das Geld vom Herrn Heesemann nich. Sie können nachsuchen.«


  »Wo soll es denn geblieben sein? Haben Sie es versteckt?«


  »Ich nich!«


  »Wie groß war denn die Summe?«


  »Das konnt’ ich in der Dunkelheit un in der Eile nich zählen.«


  »Warum hatten Sie denn Eile?«


  »Ich wollt’ doch bei der Leiche nich gesehen werden.«


  »Und Sie bleiben dabei, daß Sie an der Ermordung des Herrn Heesemann nicht beteiligt sind?«


  »Herr Staatsanwalt, Sie haben doch nu aufs Haar festgestellt, wo ich an dem Abend gewesen bin. Von jeder Minute haben Sie’s heraus. Da müssen Sie sich doch selbst sagen, daß ich nich außerdem noch nach Scharndorf laufen, mit dem Zug fahren un um halb acht Uhr den Herrn von Heesemann ermorden konnte. Das könnt’ ich nich un hatt’ auch gar keinen Grund zu. Weil er mein’ Braut um den Weg lief – lieber Himmel, kann gern sein, daß ich ihn da um mal mächtig verhauen hätt’ – aber umbringen? Nee! Warum denn?«


  Brockmann ließ den Schmied ins Gefängnis zurückführen. Sein Verhör hatte, wie der Staatsanwalt von Anfang an vermutete, für die Mordsache nichts von Bedeutung ergeben. Der Wilddieb Sedlinski war zugleich ein Spitzbube – der Mörder war er nicht...


  An diesem selben Abend saß Herr von Ilefeld in dem alten Herrenzimmer von Ravenhorst. Das war geblieben, wie es gewesen war. Nur hing über dem breiten, eichenen Schreibtisch das Bild des alten Herrn. Gütig und lebensfroh schaute das feine Gesicht herab auf den Sohn, der in all seinem Leichtsinn und seiner Wildheit Jobst Ilefelds Freude und Stolz geblieben war bis zu seinem letzten Atemzug, sein Freund und Kamerad, der echte Sproß und Nachkomme des alten, fröhlichen Geschlechts.


  Aber des Sohnes Augen schauten diesmal nicht zu dem Bild des Vaters auf. Sie hingen festgebannt an einer verblaßten, kleinen Photographie, die Wolf Ilefeld Grete Seekamp aus ihrem Album gestohlen hatte. Sie stellte Anna Ramin dar, im rosengeschmückten Ballkleid – Anna Ramin zu der Zeit, als sie ein lustiges, lebenshungriges Mädchen war.


  Er hatte seit Heesemanns Tod nichts mehr von der geliebten Frau gehört, als durch Botho von Seekamp, daß sie es sei, die aus ihrem großelterlichen Vermögen die Kaution für ihn hinterlegt hatte, durch die es ihm vergönnt war, auf freiem Fuß zu bleiben. Ihre letzten Worte zu ihm, die ihm unaufhörlich im Ohr klangen, waren die im Seeberger Holz gewesen: »Wenn ich frei bin – wenn ich erst frei bin!« Seitdem kein Wort, keine Zeile.


  Aber nun war sie frei. Nun würde bald die Erfüllung jahrelanger Sehnsucht über ihn kommen wie ein Schauer von Glück. Jedes Alleinsein mit ihr durchlebte er noch einmal, kostete es aus, die flüchtigen Augenblicke aus ihrer Mädchenzeit, jene längere Unterredung in Ramin, in der sie sich fanden: dann jenes Gespräch bei der Hohorster Jagd auf seinem Schützenstand in Nebel und Einsamkeit. Er hörte ihre Stimme, wie sie Heesemann bat, sie heimzubringen, fühlte noch einmal seine eigene Wut bei der Roheit des Ehemannes, sah sich ihm die wohlverdiente Lektion erteilen. Dann kam die Glücksstunde, da ihr Brief ihn überraschte, der Brief, der ihn zu ihr rief. In diesem Zimmer hatte der Postbote ihn auf den Tisch gelegt, auf diesen Schreibtisch hier, mit anderen Briefschaften, und er hatte seinen Augen nicht trauen wollen, da er die Handschrift erkannte, diese langgezogenen Buchstaben, die über das Papier wegliefen wie Anna Ramins stürmisches Wollen über die gemeinen Möglichkeiten der Erde. Und als er ihn las, da hatten die Wände angefangen, um ihn zu tanzen. Vergessen waren alle Not und Sorgen seiner Lage, vergessen Heesemanns heimtückische Rache. Das Bild des alten Herrn oben lachte und nickte seinem Sohn zu. Der Tote freute sich mit ihm, wie es hundertmal der Lebendige getan hatte. In brennender Ungeduld ersehnt, kam die Begegnung unter den windgeschüttelten Eichen von Seebergen, dies selige Beisammensein, in das doch ein Tropfen Bitterkeit fiel. Denn Anna Ramin sträubte sich, mit ihm hinauszugehen in die weite Welt, ihren Mann, ihre Frauenehre zurückzulassen, wie er seine Scholle, sein Vaterland, zurückließ. Erst frei sein – beide! Er sollte kämpfen, sich frei zu machen aus wucherischer Umschlingung. Sie wollte sich freikämpfen aus den Ketten ihrer Ehe. Hindernisse, Verzögerungen! Und er hatte in stürmischem Jubel gemeint, das Glück mit Händen zu greifen und heimzutragen!


  Im Zorn war er gegangen, einem langsam und wild anschwellenden Zorn auch auf die Geliebte. – Und dann kam eine dunkle Stunde, eine Stunde, deren er sich schämen würde, solange er lebte, eine Stunde, in der er vergaß, wer er war und was er durfte, in der alle im tiefsten Grund seiner leidenschaftlichen Seele lauernden Teufel sich aufreckten, ihn aufstachelten zu Unerhörtem. Gott des Erbarmens – was für eine Stunde war das gewesen! Nein, der hochgemute Wolf Ilefeld hatte das Recht verwirkt, auf irgendeinen armen Sünder in Pharisäerstolz herabzusehen. Ihm ziemte vor dem Herrgott künftig nur das Gebet: »Herr, vergib mir meine Schuld!«


  Die schwarze Stunde war vorüber, und die Schranke lag, und das Hindernis war weggeräumt. Und nun kam das Glück, das nur wenigen Auserwählten beschiedene Glück...


  Wolf stand auf, um den Brief Annas zu holen, den er in seinem Schlafzimmer verwahrte. Er sehnte sich danach, seine Lippen auf die Buchstaben zu drücken, die ihn nach Seebergen gerufen hatten.


  Als er in die dunkle Kammer, seines Vaters ehemaliges Schlafgemach, trat, stutzte er. Die breiten, niedrigen Fenster standen offen. Blaß lag der Mondschein auf dem Rasen des Gartens, dahinter stand schwarz die Tannenwand. Und im Zimmer rührte sich nichts. Ein wenig bewegten sich im Luftzug die weißen Mullgardinen, die neben den Fensterrahmen herabhingen. Jeder Gegenstand befand sich an seinem Platz, nichts verschoben, nichts verändert. Und doch war etwas Unfaßbares in dem Raum gegenwärtig, etwas, das Wolfs beweglichen Geist mit einem wunderlichen Schauder erfüllte. Er stürzte zum Fenster, sah hinaus. Niemand draußen. Er riß die Schranktür auf. Auch da war niemand. Er zündete die Kerze vor dem Bette an. Nicht Mensch noch Geist in dem vertrauten Gemach. Aber Wolf, der an einen Zusammenhang zwischen dieser und einer uns unergründlichen Welt glaubte, war überzeugt, daß etwas aus jener anderen Welt durch die Stube gegangen war, irgendein Zeichen, eine Vorbedeutung. Sein lieber Alter war es sicher nicht, der ihn grüßte. Der wäre nicht in diesem kalten Schauer seinem geliebten Sohn genaht. War es der andere, der in seiner Gruft nicht Ruhe fand, seinem Besieger, dem Begehrer seines Weibes, Unglück kündete? – Denn Unglück war’s jedenfalls, das sich ansagte in diesem unerklärlichen Grausen, diesem sonderbaren Gefühl einer fremden Gegenwart – vielleicht Vergeltung für die schwarze Stunde. Ungesühnt bleibt keine Schuld.


  Ilefeld nahm den Brief Annas nicht. Er, der, die Augen strahlend vor Glückshoffnung, die Kammerschwelle überschritten hatte, kehrte mit tiefgesenktem Haupt zurück. »Der Tod läuft über das Grab. Gott sei mir Sünder gnädig!«...


  Am Tage nach dem Verhör des Sedlinski teilte der Staatsanwalt Olten mit, daß er es für seine Pflicht halte, trotz der geleisteten Kaution die Verhaftung des Ravenhorsters zu befürworten. Die Volksstimme spreche zu laut, es gehe um Ehre und Ansehen des Gerichts.


  Olten war nicht befriedigt von der Vernehmung des Schmiedes. Er meinte, daß durch geschickte Fragestellung mehr aus ihm herauszulocken gewesen sein müßte.


  »Warten Sie noch bis übermorgen mit der Verhaftung«, bat er. »Ich lasse Ilefeld durch einen meiner geschicktesten Beamten bewachen, so daß eine Flucht unmöglich ist.«


  »Und was hoffen Sie von diesem einen Tag, Olten?«


  »Ich möchte mich noch einmal persönlich in Horste umschauen – ich möchte noch eine Unterredung mit der schönen Hete haben. Mein Instinkt steht vor diesem Mädchen wie ein Jagdhund vor einem verschlossenen Bau und ist durch kein Argument wegzuprügeln. Also gönnen Sie mir diese Frist.«


  »Daß Ursache und Antrieb zu dieser Mordsache eine Frau ist«, erwiderte Brockmann, »bezweifle auch ich nicht. Nur sitzt diese Frau nicht in Horste und ist kein kleines Landmädchen.«


  Olten fuhr am nächsten Morgen wiederum nach Scharndorf und wanderte nach Horste zu Meiers. Er fand die Vorhänge am Kammerfenster herabgelassen. Vor der Tür schon kam ihm Frau Meier in großer Aufregung entgegen.


  »Och, Herr Kommissar. Sie schickt wahrhaftig der liebe Gott! Unser Hete will ja woll vergehn vor Angst.«


  »Ist Ihre Tochter krank?«


  »Sie nimmt sich das slimm zu Herzen mit ihrem Bräutigam. Nachdem die Gendarms den Sedlinski weggesleppt hatten, tat sie stundenlang dasitzen und die Wand ankucken. Un denn wieder kriegt sie ihre Zustände. Un vorgestern is sie gar mit eins verswunden gewesen. Es wurd’ all Nacht, un Meier sagt’ zu mich: ›Gib acht‹, sagt er, ›uns’ Kind sehen wir nich wieder: das liegt in ’n Kanal.‹ Ich hab’ mich ganz gräsig verjagt. An ’n Ende kam sie doch zur Tür hereinwanken un wußt’ gar nix von sich. Un seitdem liegt sie im Bett un schreit immerlos, sie wär’ schuld an den Sedlinski sein Unglück, un is mich von Morgen bis Abend an Sinn, daß ich mit ihr soll zu das Gericht gehen, damit, daß sie ihr Gewissen erleichtern kann. Was is es einmal für ’n Glück, daß Sie kommen. Herr Kommissar!«


  »Führen Sie mich zu Ihrer Tochter.«


  »Ja, ja, ich will das Kind man bloß Bescheid sagen. Un wenn der Herr Kommissar nich für ungut nehmen wollen, daß sie zu Bett liegt.«...


  »Nein, Frau Meier, führen Sie mich nur schnell zu ihr.«


  Hete lag zwischen buntgewürfelten Kissen, blaß, mit tiefen Schatten um den Augen. Aber ihre weiße Nachtjacke trug feine Stickerei, und das üppige Haar quoll unter einem koketten Häubchen hervor. Goldene Lichter flimmerten über seinem Braun.


  »Nun, Fräulein Meier, ich höre, Sie haben dem Gericht wichtige Mitteilungen zu machen?«


  Sie nickte, mit Tränen in den Augen.


  Ihm aber kam plötzlich eine warme Hoffnung, die seine Stimme, seine Gebärde sanft und freundlich machte.


  »So sprechen Sie ohne Scheu, Fräulein Meier. Seien Sie gewiß, daß weder ich noch irgend jemand Sie für unverschuldetes Unglück verantwortlich machen wird, und daß wir auch dafür Verständnis haben, wenn Sie in Sorge um einen Ihnen teuren Menschen im Verhör vor dem Staatsanwalt mit einem Teil der Wahrheit zurückgehalten haben. Machen Sie es gut. Sagen Sie uns jetzt die ganze Wahrheit, die Wahrheit ohne Rückhalt.«


  Sie rang die Hände. »Ja, ich will’s sagen, alles sag’ ich, was ich weiß; wenn der Herr Kommissar bloß Geduld haben möchte. Ich kümmere mich um nichts und keinen mehr. Gott straft mich zu swer dafür, daß ich hab’ stillschweigen wollen!«


  »Also Sie wissen etwas Entscheidendes über den Mord, etwas, das Sie noch nicht ausgesagt haben?«


  »Ja, ja, ich weiß etwas, etwas ganz Wichtiges. Ich wollt’ ja den Mund halten; aber wenn man uns hetzt wie Tiere – – Herr Kommissar, das war doch an einem Sonnabend, daß der Herr von Heesemann ermordet wurde! An dem Nachmittag ging ich zu Frau Martens in Kolbe, die wollt’ mir helfen, eine Bluse zusneiden. Un es hatt’ all sechs geslagen, als wir damit zustande kamen. Un weil das in ’n Wald ganz duster war, bin ich ein Ende am Bahndamm längsgegangen.«


  »Am Bahndamm?« fragte Olten. »Zur Zeit, als der Siebenuhrzug vorüberfuhr? Sie haben den Zug gesehen?«


  »Ja. Un weil mir das Spaß macht’, so ’n Zug in der Fahrt mit seine Lichter, bin ich denn stehengeblieben und hab’ scharf in die Wagen reingeguckt.«


  »Konnten Sie denn etwas sehen?«


  »Der Zug fuhr in den Augenblick man ganz langsam.«


  »Und haben Sie da etwas Auffälliges gesehen?«


  Hete zupfte mit den Fingern an der Bettdecke und sah starr auf die Wand gegenüber, als lese sie dort die Worte ab.


  »Da hab’ ich was gesehen – ja. Erst kam die Lokomotive und denn der Kohlenwagen, denn der Postwagen. Denn kam ein Wagen, der war ganz hell und ganz leer. Bloß vor dem ersten Fenster, da standen zwei.« –


  »Zwei.«


  »Die gingen gegeneinander an.«


  »Das konnten Sie erkennen?«


  Hete wandte die Augen nicht.


  »Sie hielten die Arme in der Luft, und einer hatte den andern gepackt.«


  Oltens Herz schlug wie ein Hammer. »Wie sahen die beiden aus? Können Sie sie beschreiben?«


  Hete schüttelte den Kopf. »Das waren man zwei swarze Schattens. Der eine war ein mächtig großer un breiter, un der andere, der war was smächtiger, un ich mein’, der Große hatte den andern bei seiner Schulter gepackt, und die ander Hand, die hatt’ er hoch in der Luft, und da was in.«...


  »Und dann – und dann? Was sahen Sie dann?«


  »Ja, denn war der Wagen vorüber.«


  »Sie haben nicht gesehen, daß der Große das Etwas, das er in der Hand hielt, dem Kleineren auf den Kopf schlug?«


  »Der Wagen war vorüber.«


  »Sie haben auch nicht gesehen, daß die Tür des Abteils geöffnet wurde? Sie haben den Leichnam nicht herauswerfen sehen?«


  Hete starrte auf die Wand und sprach wieder, als lese sie die Worte dort: »Ich hab’ nix mehr gesehen. Ich hatt’ mich ganz srecklich verjagt. Da bin ich in meiner Angst, ohne mich umzusehen, weggelaufen, auf den Wald zu.«


  »An welcher Stelle sind Sie vom Bahndamm weggelaufen?«


  »Ganz genau weiß ich das nich. Bloß ich mußt’ weit laufen. Die Wiesen waren da ganz breit.«


  »Also wo die Wiesen breit werden, sind Sie in den Wald gelaufen?«


  »In den Wald nich; da geht kein Weg, un ich könnt’ nich hineinkommen, weil die Brombeeren am Rand dicht wie eine Mauer stehen. Ich bin immer längs gelaufen, ein langes, langes Ende.«


  »Das muß bei dem nassen Wetter, im hohen Grase, recht beschwerlich gewesen sein. Wie lange dauerte denn das?«


  »Ich weiß nich. Ich hatte meine Kleider ganz hoch gerafft un lief, un mit eins, da war in den Brombeeren so was wie ’n Durchgang, das heißt einer, der da nich gewesen war, den einer erst eben gerissen haben mußte, denn die frischen Ranken waren heruntergetreten und auseinandergezerrt, un da war ein smalen Gang mitten in den Wald hinein.«


  »Wer soll den nach Ihrer Meinung gerissen haben?«


  »Ich sag’, was ich weiß. Weil ich aus das nasse Gras weg wollt’, bin ich den Gang gegangen. Es war aber ein slechtes Gehen und ein Graben mitten in, un in der Dunkelheit bin ich ausgeglitten un in die Dornen hingeslagen, un da – da hab’ ich was zu fassen gekriegt.«


  »Was kriegten Sie denn zu fassen?«


  Das Mädchen fuhr mit der Hand unter die Decke, zog einen Schlüssel hervor. »Wenn der Herr Kommissar so gut sein will un den Auszug in der Kommode dort aufschließen – den obersten. Es steht da ein Kästchen in. Danke, ja. Das Kästchen mein’ ich, da is es in. Ich hab’ es immer gut verwahrt.«


  Sie richtete sich halb auf, hob den Deckel des Kästchens und reichte dem Polizeileutnant ein Fetzchen Zeug. »Das da hab’ ich zu fassen gekriegt.«


  Es war ein Stück dickes Wollgewebe, wie es zu Herrenmänteln verarbeitet wird, grüngrau, lodenartig, offenbar ein Zipfel, denn zwei Seiten des Dreiecks zeigten festgesteppten Saum, während die dritte Seite zerfasert war, wie gewaltsam abgerissen. Ein kühles Frösteln lief dem Polizeileutnant über den Rücken. Er meinte, den Mantel schon gesehen zu haben, zu dem dies Stück gehörte. Und in aufsteigendem Zorn schaute er auf das Mädchen, das sein Hoffen immer wieder täuschte, statt sein Herz zu entlasten, ihn weiterhetzte auf der Spur, auf der er nicht jagen wollte.


  »Warum nahmen Sie den Fetzen denn mit?«


  »Nu so. Das macht’ mir Spaß. Ich dacht’: ›Wer mag sich woll den abgerissen haben?‹ Da nahm ich ihn mit. Wie ich aber nachher von Herrn von Heesemann sein’ Tod hört’, un’ daß ein’ den in der Bahn umgebracht hatt’, da legt’ ich mir bei kleinem den Fetzen zurecht mit dem andern, was ich gesehen hatt’, un dacht’ mir mein Teil.«


  »Was dachten Sie sich?«


  »Daß der Mörder von Herrn von Heesemann woll bei der Holzbrücke aus dem Zug gesprungen is, was für ein’ behenden Menschen gar nich swer is, un is in den Wald gelaufen, damit daß keiner ihn sehen tat.«


  »Und wessen Kleiderschrank soll ich nach Ihrer Meinung nun durchsuchen nach dem Mantel, an dem dies Stück fehlt?«


  Sie brach in Tränen aus. »Ich hab’ dem Herr Kommissar gesagt, was ich weiß. Mehr kann ich nich – un mehr weiß ich nich.«


  Scharf forschend sah Olten auf das Mädchen, das schluchzend in den Kissen lag. Nicht eine Spur von Teilnahme fühlte er für sie, nur Widerwillen, fast Haß. Und doch mußte er sich sagen: Wenn all diese bis ins kleinste ineinandergreifenden Einzelheiten zusammengedacht und zusammengelogen sind, dann ist dies Mädchen ein Genie im Lügen.


  »Ich kann Ihnen nicht verschweigen. Fräulein Meier, daß ich es richtiger gefunden hätte, wenn Sie diese Angaben schon beim Verhör dem Untersuchungsrichter gemacht hätten, und ich begreife auch wirklich nicht den Grund, weshalb Sie das unterlassen haben.«


  Hete weinte stärker. »Ja, das is dann nicht zu begreifen, wenn eines ansteht, Menschen unglücklich zu machen. Mich wird das einmal nich leicht. Ich hab’ auch gemeint, vornehme Menschen würden sich für viel zu gut halten und zu stolz sein, als daß sie so ’ne Untat auf einem Unschuldigen sitzenließen und einer armen Deern das Herz zerbrächen. Aber wenn denn keine Barmherzigkeit mit meinen Konrad un mich hat, denn – schon’ ich auch keinen mehr.«


  Olten ließ sich die Stelle beschreiben, wo Hete den Zipfel gefunden haben wollte, und begab sich dorthin. Längs des schmalen Grabens, der den Horster Wald abschloß, zog sich eine Hecke von Brombeerbüschen, die in ihres Wachstums völliger Ungestörtheit sich fast mauerdicht ineinander verfilzt hatten. Bald kam Olten an eine schmale Lücke. Zum Teil hatte sie sich schon wieder geschlossen, aber noch hingen einzelne der Ranken mit winterrot gefärbten Blättern abgebrochen zur Erde, andere verschobene hatten sich noch nicht gerichtet. Eine Spalte klaffte. Offenbar hatte vor einiger Zeit sich ein Mensch hier gewaltsam einen Durchgang gebahnt. – Auch das stimmte...


  Mit dem nächsten Zug fuhr Olten weiter nach Föhrde und nahm auf der Station einen Wagen nach Ravenhorst.


  Ilefeld war im Jagdanzug und gerade im Begriff, in den Forst zu gehen. Heiter begrüßte er den Besuch.


  »Sie, Olten? Bringen Sie mir persönlich meine Loslassung aus Verdacht und Kautionsverpflichtung? Seien Sie herzlich willkommen.«


  Einen Augenblick betrachtete Olten stumm die Hünengestalt des Mannes, wie er da auf der Diele seines alten Herrenhauses stand, die Büchse lässig in der Hand, den Kopf hoch, auf den Lippen und in den Augen das frohe Lächeln, das aus dem Herzen zu kommen schien und ihm die Herzen der Menschen gewann. Und Empörung stieg in ihm auf, daß einer in die Welt sehen konnte wie dieser und vielleicht – vielleicht mit seiner hochfahrenden Sicherheit, seiner trotzigen Sorglosigkeit Recht und Richter verhöhnte und betrog und sich lustig machte über beide. Kurz und hart sagte er:


  »Soweit sind wir leider nicht, Herr von Ilefeld. Vielmehr muß ich Sie ersuchen, mir Ihren Kleiderschrank zu öffnen.«


  »Meinen Kleiderschrank?«


  »Dienstlich. Ja.«


  »Bitte!«


  Ilefeld hängte die Büchse an den Haken und schritt Olten voran zu seinem Schlafgemach.


  »Hier ist, was ich gewöhnlich zu tragen pflege. In dem Ankleidezimmer nebenan finden Sie mehr.«


  »Ich suche einen grauen Mantel aus lodenartigem Stoff, eine Art Herbstmantel. Um es kurz zu sagen: ich suche den Mantel, den Sie an dem Abend getragen haben, als Sie mit Herrn von Heesemann in demselben Wagen von Scharndorf nach Altenhagen fuhren – an dem Abend, als Herr von Heesemann ermordet wurde.«


  Ilefeld hatte die Schranktür geöffnet und kramte zwischen seinen Anzügen.


  »Ja, welchen Mantel habe ich denn gerade an dem Abend angehabt? Ich erinnere mich gar nicht. Im Herbst trug ich mit Vorliebe diesen. Der wird’s wohl gewesen sein. Vielleicht war es auch dieser hier. Nein, der ist braun. Immerhin, wenn Sie ihn besehen wollen!«...


  Er riß ein paar Mäntel aus dem Schrank, warf sie auf Tisch und Stühle. Olten sah vor seinen Augen die Farbe aufschimmern, die ihm im Hirn gebrannt hatte während der ganzen Fahrt. Er sah – und der Atem stand ihm still vor Schreck – im Faltengewirr des fahrig durch die Luft geschwungenen Mantels ein Endchen zerfaserten Rand. Hastig griff er nach dem Mantel, und seine Stimme klang rauh vor Erregung.


  »Der Mantel ist ja zerrissen!«


  »Ist er zerrissen? Wahrhaftig, ja!«


  »Sie scheinen das nicht gewußt zu haben?«


  »Nein.«


  »Und das wunderbarste ist: Sehen Sie, ich habe den Zipfel, der fehlt.«


  Olten nahm aus seiner Brieftasche das Stückchen Stoff, das Hete ihm gegeben hatte. Es paßte in Beschaffenheit und Farbe genau zu dem Gewebe des Mantels; die beiden Rißflächen schlossen aneinander Faser für Faser.


  »Wo mögen Sie den Fetzen wohl abgerissen haben, Herr von Ilefeld?«


  »Keine Ahnung!«


  »Haben Sie denn den Mantel nie mehr getragen seit jenem Abend? Bemerkten Sie denn nicht, daß er zerrissen war?«


  »Ich habe ihn lange nicht getragen; aber seit jenem Abend doch – gewiß. Ich meine, daß ich wenige Tage nach Herrn von Heesemanns Tod in diesem Mantel nach Kiel zu meinem Rechtsanwalt gefahren bin. Da war er aber noch heil – wenigstens hab’ ich nicht gesehen, daß ein Stück daran fehlte, und andere haben mich auch nicht darauf aufmerksam gemacht.«


  »Dieser Fetzen ist aber nicht in Kiel gefunden worden, sondern in einer Brombeerhecke des Horster Waldes – genau dem Bahndamm gegenüber.«


  »Wie soll er denn dahingekommen sein?«


  »Er ist an dem Abend gefunden worden, an dem Herr von Heesemann ermordet wurde, gegen halb acht Uhr.«


  Ilefeld zog die Augenbrauen in die Höhe und sah Olten gerade ins Gesicht.


  »Wissen Sie – davon versteh’ ich nichts.«


  Und Olten erwiderte den Blick scharf und fest und dachte: »Ist es möglich, daß das begangene Verbrechen einen Menschen derart verwandelt? Als ich mit diesem Mann im Regiment stand, konnte er nicht die harmloseste Höflichkeitslüge hervorbringen, ohne daß ihm das Blut bis unter die Stirnhaare stieg.« – Er schwieg hartnäckig.


  Nach kurzer Pause sagte Ilefeld langsam: »Das ist wohl sehr schlimm für mich, daß dieser Fetzen im Horster Walde gefunden worden ist?«


  »Sehr schlimm.«


  Ilefeld nickte. »Das also ist’s. Ich hab’s doch gewußt, daß mir etwas Unangenehmes bevorstand.«


  »Wieso? Wie meinen Sie das?«


  »Ach, Sie glauben ja nicht an Vorbedeutungen. Es ist aber doch Tatsache – vorgestern abend gegen sieben Uhr hat sich mir hier in diesem Zimmer das Unheil angemeldet.«


  Dieser Rede würdigte Olten keiner Antwort.


  »Ich muß Beschlag auf diesen Mantel legen, Herr von Ilefeld.«


  »Bitte, nach Belieben. Verfügen Sie über meinen ganzen Kleiderschrank.«


  »Und – sonst haben Sie mir nichts zu sagen?«


  »Was ich in bezug auf Herrn von Heesemanns Tod sagen konnte, habe ich beim Verhör gesagt.«


  Olten verneigte sich ohne ein Wort.


  In dumpfer Verblüffung, in einem höhnischen Zorn auf Ilefeld, sich selbst und seinen Glauben an ihn, kehrte er heim. Aber er entsann sich des Versprechens, das er einer Frau gegeben hatte, deren Glauben noch bitterer enttäuscht worden war als der seine. Und bevor er Mantel und Zipfel dem Gericht übergab, schrieb er an Frau Anna von Heesemann auf Brake:


  
    »Gnädige Frau!


    Ich habe keine Hoffnung mehr.


    v. O.«

  

  


  Elftes Kapitel


  Es war Spätnachmittag. Der Diener brachte die Lampe in das alte Herrenzimmer von Ravenhorst. Wolf Ilefeld war zu Haus. Er war an jenem Morgen nicht mehr zur Jagd gegangen – er hatte seine Wohnung nicht verlassen – er ordnete seine Papiere. Dann sah er untätig, in dumpfer Unruhe der Dinge harrend, die kommen mußten.


  Ein Wagen fuhr vor. Wolf sprang auf. Die Gendarmen, die ihm den Verhaftungsbefehl überbrachten? Er war rasch, sein alter Kamerad Olten.


  Da öffnete sich die Tür, und den alten Diener, der ihr öffnete, zurückdrängend, trat eine Dame über die Schwelle, eine große Gestalt in losem Mantel, das Gesicht hinter schwarzem Schleier verborgen. Ilefeld erkannte sie doch. Mit einer raschen Handbewegung schickte er den Diener fort und stand im selben Augenblick neben der Kommenden, griff nach ihrer Hand.


  »Anna, Anna – du kommst zu mir?«


  Sie schlug den Schleier zurück. Ihr Gesicht war blaß, dunkle Ränder lagen um ihre Augen, und eine eigene Hoheit war in Haltung und Miene.


  »Laß die Türen schließen, verwahren, Wolf. Es mag sein, daß uns nur wenig Zeit bleibt.«


  »Setz dich. Ja, es kann sein, daß uns nur wenig Zeit bleibt. Aber mag nun kommen, was will, ich werd’s tapfer tragen, da mein Glück mich zuvor gegrüßt hat.«


  Sie setzte sich erschöpft in den tiefen Sessel.


  »Wolf, Wolf – was hast du getan?«


  »Was meinst du?«


  »Ich bin nicht gekommen, dir Vorwürfe zu machen. Obgleich – o Wolf, wenn du es uns erspart hättest! – Nein, nein, ich mache dir keinen Vorwurf. Du bist wild und ungestüm, kennst keine Geduld und keine Mäßigung. Über sich selbst weg kann keiner. Das hätte ich wissen und bedenken müssen. Das ist meine große Schuld. Du warst die Hand – ich war der Antrieb – und darum gehören wir unlöslich zueinander.«


  »Ja, Anna, wir gehören zueinander für Zeit und Ewigkeit, in Glück und Leid. Wie ein Kind küsse ich deine Hände. Du weißt ja nicht, wie glücklich du mich machst dadurch, daß du zu mir kommst.«


  »Schweig! Von Glück dürfen wir nicht mehr reden.«


  Er riß sie in seine Arme. »Nicht von Glück reden, wenn ich dich endlich – endlich an meinem Herzen halte?«


  Mit einem wilden Schluchzen riß sie sich los. »Und er – und er in seinem Grab?«


  »Laß ihn. Glück und Liebe sind für die Lebendigen.«


  »Ach, verstell’ dich nicht mir gegenüber. Mach dich nicht schlechter, als du bist. Ich versteh’ dich wohl – ich versteh’ dich auch hier. Von mir möchtest du jeden Vorwurf wenden, darum spielst du vor der Welt das unwürdige Spiel. Damit mein Leben glücklich sei. machst du dir deins zur Hölle; denn du kannst nicht atmen in der beständigen Lüge, kannst nicht leben mit dem Bewußtsein dessen, was geschehen ist. Ich kenne dich besser als du dich selbst. Wenn niemand auf der Welt dich anklagte, du, du müßtest dich verdammen.«


  »Ja, ich gesteh’ es, meine Gedanken waren böse. Vergib mir. Ich hatte dich zu lieb.«


  »Ich sag’ dir’s ja, ich bin nicht gekommen, dir Vorwürfe zu machen. Ich weiß, aus zu großer Liebe zu mir bist du schuldig geworden. Aus Liebe zu mir hast du unser beider Leben zerbrochen. Und wenn mich auch schaudert vor deiner Tat – ich hab’ dich lieb, Wolf. Was du auch begangen haben mögest, ich hab’ dich lieb, lieb über alles. Ich hab’ nie einen andern liebgehabt vor dir, werde nie einen andern liebhaben nach dir. Ich gehöre zu dir. Dein Los ist mein Los. Darum bin ich gekommen.«


  »Anna! Anna! – Daß du mir das sagst, heut sagst in meiner Not, das gedenk’ ich dir, solange ich lebe.«


  »Unsere Liebe war wohl zu groß für diese Welt. Sie mußte sündig werden an ihren Schranken und Gesetzen, an unserer Unvollkommenheit. Ich klage auch dich nicht an, Wolf, ich klage mich an, daß ich mich dir versagte, trotz meiner Liebe, aus Stolz, aus Frauenscham. Das war meine Schuld, die büß’ ich nun.«


  »Sag’ das nicht, Lieb. Du hast keine Schuld. Keinen Vorwurf hast du dir zu machen. Du bist immer rechtschaffen und ehrlich gewesen gegen ihn, gegen mich. Was hättest du zu büßen?«


  Sie horchte hinaus, sie sprang auf. »Kommen sie schon?«


  »Wer?«


  »Die dich wegführen wollen. Wir dürfen sie nicht abwarten. Wir müssen ein Ende machen, bevor sie kommen.«


  »Ein Ende?«


  »Willst du dulden, daß andere Menschen das Urteil über uns sprechen? Wir selbst haben uns schuldig gesprochen. Laß uns groß sein und den Spruch vollziehen?«


  »Was für einen Spruch denn?«


  »Du fragst seltsam. Kann unser Urteil anders lauten als auf Tod? – Nimm deine Flinte, deine Pistole, was du zur Hand hast. Du bist ein guter Schütze. Du wirst mir nicht sehr weh tun.«


  »Anna – –«


  »Schnell! Schnell nur! Lebend dürfen sie uns nicht finden. Was zögerst du? Soll unser geheimstes Empfinden, jede Regung von Zorn, Groll und heißer Liebe, jedes Wort, das wir zueinander gesprochen haben, in den Gerichtssaal gezerrt werden? Sollen Tausende von Menschen mit Gier jeden Morgen wie einen spannenden Roman verschlingen, was unseres Lebens Bestes, Heiligstes war? – Mach ein Ende, Wolf! Mach ein Ende!«


  In höchster Erregung lief sie durch die Stube, prüfte die alten, ungeladenen Waffen an der Wand, rüttelte an dem verschlossenen Gewehrschrank.


  »Aber so mach doch ein Ende!«


  Er folgte ihr. Er faßte ihre zuckenden Hände, hielt sie fest.


  »Komm zur Ruhe. Liebste. Vor allem werde ruhig. Sag’, wozu diese Hast? Woher weißt du überhaupt, daß ich verhaftet werden soll?«


  »Einer, der es wissen muß, hat es mir verraten. – vielleicht gegen seine Pflicht, aus alter Freundschaft, aus Barmherzigkeit mit dir und mir. Enttäusche sein Gefühl von dir nicht. Geh den Weg, den er dir öffnet, – den einzigen, der unserer würdig ist. Sieh, wir gehen ihn zusammen. Auch das noch ist Glück. Küsse mich, Wolf! Und dann mach ein Ende.«


  »Ich küsse dich. Aber ein Ende mache ich nicht. Begreife doch, vor uns liegt ein Leben voll Glück und Seligkeit.«


  »Und Schuld! Unerträglicher Schuld.«


  »Ich will mich von Schuld nicht freisprechen. Ich habe mit Entsetzen erfahren, bis zu welcher Gewalttat mein heißes Blut mich hinreißen könnte. Ich habe Demut gelernt. Gott hat mich bewahrt. Den Tod habe ich nicht verdient. Und nicht aus Furcht vor Kampf und Ungemach werde ich ihn mir geben.«


  »Wolf! – Oh, aus Barmherzigkeit! belüg’ mich nicht in dieser Stunde! Belüg’ nicht dich selbst. Glaub es mir, es gibt keine Rettung mehr für dich, – nicht einmal vor der Verurteilung durch irdische Richter.«


  »Anna, – so wahr ich dich liebhabe – so wahr ich ein ehrlicher Mensch bin – ich habe keinen Teil an deines Mannes Tod, sein Blut klebt nicht an meiner Hand.«


  »Du hättest keinen Teil an seinem Tod? – Wolf, er haßte dich, er stand im Begriff, dich von Ravenhorst zu vertreiben, er hat dir Genugtuung in ehrlichem Kampf verweigert. Dann kam unsere Unterredung im Seeberger Wald, die Unterredung, in der ich mich dir versagte, bis ich frei sein würde. Und eine Stunde darauf lag er tot. Du bist im gleichen Wagen mit ihm gefahren, du allein. Und die Beweise, all die Beweise, die gegen dich sprechen –«


  »Glaubst du diesen Beweisen mehr als meinem Wort?«


  »Vergib! Vergib! – Das Glück, das du vor mir auftust, ist so groß, daß ich es nicht sogleich fassen kann. Ich kann so rasch nicht umdenken. Ich bin ja fast verrückt geworden in dem Zweifel, der Todesangst. Und dann kam – was ich für Gewißheit hielt. Todesqualen hab’ ich durchgekämpft, ehe ich heut’ zu dir kam. Sag’ es nochmals! Sag’ es wieder, das Wort der Gnade! Du trägst keine Schuld an seinem Tod?«


  »Ich trage keine Schuld an Herrn von Heesemanns Tod, bei Gott nicht! Ich weiß nicht, wie er gestorben ist.«


  Er führte sie zu einem Sessel, und sie hörte ihm zu, seine Hand fest in ihren Händen haltend.


  »Ich glaube dir. Ich glaube dir. Ach, Wolf, betrüg’ meinen Glauben nicht.«


  »So ist’s gewesen, Anna. Ich kam nach Scharndorf, heiß vor Zorn, auch vor Zorn über dich, weil dein Wille unser Glück hinausschob. In wenigen Monaten mußte ich, für immer vertrieben von meiner Scholle, übers Weltmeer ziehn. Jahre konnten vergehen, bis ich dich wiedersah. Derweil verblieb er in deinem Besitz. Da stand ich auf dem Bahnhof plötzlich vor ihm. Ich riß die erste beste Latte aus der Erde und wollte ihn niederschlagen. Botho Seekamp und Tielen hielten mich fest. Sie wollten mich auch verhindern, in demselben Wagen mit Heesemann zu fahren.


  Ich konnte mich nicht entschließen, ihm zu weichen. Im letzten Augenblick stieg ich dann in ein Abteil zweiter Klasse. Weiß nicht, ob Heesemann mich überhaupt gesehen hat. Jedenfalls tat er nicht desgleichen. Zu meinem Unheil war das Abteil, in dem ich saß, leer wie jedes Abteil des Wagens bis zu dem erster Klasse, in dem Heesemann saß. Und wie der Zug hinrüttelte und stieß, stieg die Wut wieder in mir auf. Mit Übergewalt packte mich das Verlangen, vor ihn hinzutreten, eine Auseinandersetzung zu erzwingen, hier im Zug, wo er mir nicht ausweichen, keine seiner Hilfstruppen auf mich hetzen konnte, wo wir allein einander gegenüberstanden Mann gegen Mann. Da wollte ich meine Klitsche von ihm fordern, von der er mich verdrängte, dich wollte ich von ihm fordern, die er mir nahm. Er sollte mir herausgeben, was mein war. Und wenn er sich weigerte – wenn er sich weigerte –! Ja, was dann geschehen wäre – es ist Demütigung, es dir zu gestehen –, aber was dann geschehen wäre, ich weiß es nicht. Mag sein, daß alles gekommen wäre, wie es heut ist – und daß ich zur Pistole hätte greifen müssen, schon ehe du kamst. Unmöglich ist’s nicht. Ich sah Blut vor den Augen, als ich die Tür zu seinem Abteil aufriß. So aufgeregt war ich, daß ich den Handschuh, den ich abziehen wollte, in Fetzen riß. Den haben sie vor der Tür gefunden.«


  »Und dann – als du die Tür aufgerissen hattest, vor ihm standest – Wolf?«


  »Ich stand nicht vor ihm, Anna. Das ist das Wunderbare, für das ich Gott danken werde, solange ich lebe. Das Abteil war leer.«


  »Es war leer? Leer, plötzlich, während der Fahrt?«


  »Der Zug hatte ein paar Minuten auf freiem Felde gehalten, um einen anderen vorüberzulassen. Ich dachte, daß Heesemann gemerkt haben würde, daß ich im selben Wagen mit ihm fuhr, ich ganz allein, und daß er bedenklich geworden wäre. – Mut war nicht seine hervorstechendste Eigenschaft. Ich dachte, er wäre während des kurzen Aufenthaltes umgestiegen, hätte in einem der dichtgefüllten Wagen dritter Klasse sein Leben in Sicherheit gebracht.«


  »So hast nicht du ihn getötet! Nicht du!«


  »Nein. Als ich kam, um Rechenschaft von ihm zu fordern, hatte ein andrer schon seine Abrechnung gehalten.«


  »Gönne mir Zeit, was du sagst zu fassen! Gönne mir Zeit! Freispruch vom Tod ist’s buchstäblich. Nicht du hast ihn gemordet! Nicht ich bin die Ursache seines Todes! Unschuldig sind wir beide! – Aber so liegt das Leben ja licht und freudvoll vor uns. Wir dürfen glücklich sein!«


  »Ja, Anna.«


  »Oh, du –! Wenn du wüßtest – – Horch! Ist das nicht ein Wagen? Ja, sicher diesmal ein Wagen. Sie kommen! Ach, wo hatte ich meine Gedanken in meinem Taumel von Seligkeit? Sie kommen. Sie holen dich, sperren dich ein. Wenn sie dich verurteilten trotz deiner Schuldlosigkeit?«


  »Sei ruhig. Ich werde um meine Freisprechung kämpfen im Vertrauen auf Gott, der mich gnädig vor Schuld bewahrt hat. Aber dich braucht niemand hier zu sehen. Geh durch diese Tür. Geh hinauf, bevor sie kommen.«


  »Wenn du schuldlos bist, fürchte ich nichts auf der Welt mehr. Ich gehöre zu dir.«


  »Geh dennoch, Liebste. Wozu ein Schauspiel geben? Auf ein Wiedersehen in Freuden.«


  Er drängte sie aus der Tür und rief den Diener.


  »Hält der Wagen der gnädigen Frau hier vor der Tür?«


  »Nein, gnädige Frau sind ausgestiegen. Der Wagen hält hinter dem Park am Waldrand.«


  »So ist’s gut.«


  Jetzt knirschten deutlich Räder im Sand. Man hörte dazwischen das leise Aufschlagen der Hufe. Der Wagen hielt. Schwere Schritte auf der Diele, Stimmen. Der Diener öffnete die Tür. Blanke Litzen und Knöpfe schimmerten im Rahmen. Hinter den Gendarmen stand Polizeileutnant von Olten.


  Er hob sich ein wenig auf den Zehen. Er war nicht sehr groß. Flüchtig und scheu sahen seine scharfen Augen ins Zimmer und verharrten sich weitend erstaunt und ungläubig auf der großen breiten Gestalt Ilefelds. Nicht aufrecht hatte er den zu finden erwartet. Wußte er etwa noch nicht, daß er verloren war? Olten hatte Frau Anna doch Zeit gelassen.


  Aber da war ein Ausdruck von Verträumtheit in Ilefelds Zügen, eine heimliche Glückseligkeit, die er kaum verbarg. Und ein schwarzer Handschuh lag auf dem Teppich im Schatten neben dem niedrigen Sessel, ein schmaler, schwarzer Frauenhandschuh. Olten sah es deutlich – sie war bei ihm gewesen. Er wußte. Und er stand da lebendig und aufrecht. Und eine ungewollte Würde lag in der Haltung des großen Menschen. Sieht so einer aus, der mit der reinlichen und hochgemuten Vergangenheit Wolf Ilefelds auf des Lebens Mittagshöhe plötzlich hinterrücks seinen Feind erwürgt hat?


  »Herr von Ilefeld, auf Grund schwerer Verdachtsgründe gegen Sie in der Heesemannschen Sache habe ich die peinliche Pflicht, Sie zu verhaften.«


  »Ich stehe zur Verfügung.«


  Olten winkte einem Gendarmen, der vortrat.


  »Bringen Sie den Gefangenen in das Untersuchungsgefängnis in Kiel. Ich möchte Ihnen die Fesselung gern ersparen, Herr von Ilefeld.«


  »Ich mache keinen Fluchtversuch. Auf Ehrenwort.«


  »Mir liegt noch ob, gemeinsam mit dem Wachtmeister eine genaue Haussuchung in Ravenhorst vorzunehmen.«


  Ilefeld wandte sich an den Diener. »Friedrich, geben Sie dem Herrn Polizeileutnant die Schlüssel zu all meinen Schränken.«


  Olten hatte den Schreibtisch geöffnet, kramte zwischen den Papieren. Es waren meist Briefe ungeduldiger Gläubiger, geschäftliche Mitteilungen des Rechtsanwalts. Von Frau von Heesemann keine Zeile, überhaupt kein Brief von Frauenhand. Er rief Friedrich herbei. Der Wagen mit dem Gutsherrn fuhr langsam vom Hof.


  »Friedrich, wann ist Herr von Ilefeld am Abend des dritten November nach Hause gekommen?«


  »Das war Klock neun. Der Kutscher hat ihn um acht Uhr zehn von Föhrde abgeholt. Ich bin mitgefahren.«


  »War Herr von Ilefeld gleich auf dem Bahnhof anwesend?«


  »Ja, gewiß. Als der Zug hielt, kam er durch die Sperre.«


  »Hm! Schien er sehr erhitzt oder aufgeregt oder irgendwie anders als sonst?«


  »Wenn ich sagen soll – ich mein’, er war in keiner guten Stimmung. Aber seine Stimmungen wechseln oft.«


  »Hat er in der Nacht geschlafen? Oder ist er aufgestanden? War er unruhig?«


  »Er hat fest geslafen bis in den lichten Morgen.«


  »Waren Sie zugegen, als Ihr Herr von Herrn von Heesemanns Ermordung erfuhr?«


  »Nee, dabei bin ich nich gewesen.«


  »Wer hat ihm die Nachricht gebracht?«


  »Ich mein’, er hat das im Abendblatt gelesen.«


  »Wie benahm er sich denn, als er es wußte?«


  »Er war ganz ersroken, wie wir alle, ja, das war er. Aber daß ihn das besonders traurig machen tat, nee, das will ich nich lügen.«


  »Haben Sie seine Kleidungsstücke am Abend des dritten November nachgesehen?«


  »Das tu’ ich jeden Abend. Er is flüchtig, der Herr, und hält doch auf seinen Anzug. Da muß einer aufpassen.«


  »Ist Ihnen an jenem Abend etwas Besonders an des Herrn Kleidung aufgefallen?«


  »Seine Stiefel waren ganz mit Lehm besmiert. Aber das sind sie oft.«


  »War kein Stück zerrissen? Ich meine, etwa der Mantel? Fehlte da nicht etwa an einem Vorderteil ein Stückchen?«


  »Sein Mantel war heil.«


  »Was für ein Mantel war’s?«


  »Das war so ’n grauer mit ’n Kragen und ohne Ärmel. Der Herr Leutnant hat ihn ja mitgenommen. Aber heil war er.«


  »Denken Sie genau nach. Sie werden Ihre Aussage beschwören müssen.«


  »Will ich gern tun. Der Mantel war heil.«


  »Könnten Sie nicht das Fehlen eines kleinen Fetzens übersehen haben?«


  »Ich hab’ dem Herrn seine sämtlichen Mäntel noch kürzlich vorgehabt, auf ein Brett gelegt, gebürstet, mit Benzin abgerieben. Da ist kein zerrissener beigewesen.«


  »Wann haben Sie diese Reinigung vorgenommen?«


  »Das waren am Sonnabend genau acht Tage.«


  »Friedrich«, sagte Olten, »Sie haben den Ilefelds ein paar Menschenalter treu gedient. Ich weiß, wie sehr Sie Ihrem Herrn ergeben sind. Aber auch die Treue darf Sie nicht zu einem Meineid verleiten. Denken Sie an Ihre in Ehren ergrauten Haare und sagen Sie die Wahrheit.«


  »Der Mantel is Sonnabend vor acht Tagen noch heil gewesen. Da will ich zehn Eide auf schwören.«


  »Ist zwischen dem zehnten November und vorgestern eine fremde Person im Schlafzimmer des Herrn gewesen?«


  »Eine fremde Person? Nee, Herr Leutnant. Wie sollt’ das wohl angehn?«


  »Ich meine, heimlich. Haben Sie keine verdächtige Spur gefunden – kein Geräusch gehört?«


  »Diebe und Einbrecher sind hier bestimmt nich gewesen.«


  »Haben Sie auch keine fremden Leute hier herumlungern sehen? Einen Mann – oder ein Mädchen?«


  Der Diener schüttelte den Kopf. »Ich hab’ hier man bloß die Menschen gesehen, die hierher gehören.«


  »Sie können gehen.«


  Olten zog die letzte Lade des Schreibtisches auf. Darin lag, in Seidenpapier gewickelt, ganz allein eine Photographie, das Bild Anna von Ramins im Ballkleid – das Bild Anna von Ramins, nicht das der Frau von Heesemann. Er legte es an seinen Platz zurück.


  Als er den Kopf hob, stand das Original vor ihm.


  »Ich sollte mich nicht zeigen, Herr von Olten. Ich zeige mich Ihnen doch. Sie wissen ohnedies, daß ich hier bin.«


  »Ja, ich weiß es, gnädige Frau.«


  Er wies auf den Handschuh am Boden.


  »Herr von Olten, er ist unschuldig! Gott sei Dank – er ist unschuldig!«


  Olten schüttelte den Kopf: »Der Ring der Beweise erscheint lückenlos geschlossen.«


  »Der Schein trügt. Retten Sie ihn, Herr von Olten! Sie darum anzuflehen, zeig’ ich mich Ihnen, wenn einer, so vermögen Sie’s. Retten Sie ihn! Einen seiner Art am Leben zu erhalten, ist der Anstrengung eines edlen Menschen wert, nicht wahr? Sie werden den Fehler in den Beweisen gegen ihn finden, wenn Sie richtig suchen, die Lücke im scheinbar geschlossenen Ring. Denn ich weiß es jetzt über jeden Zweifel gewiß: ein anderer hat meinen Mann erschlagen. Ich flehe Sie an, Herr von Olten, finden Sie diesen andern!«


  »Ich will noch nicht aufhören, ihn zu suchen, gnädige Frau. Das ist das einzige, was ich Ihnen versprechen kann.«

  


  Zwölftes Kapitel


  Eine Anzahl von Verhören folgte. Brockmann, der sich seinem Ziel nähergerückt, die Verfolgung des Verbrechens endlich auf richtigem Wege glaubte, entwickelte eine fieberhafte Tätigkeit. Aber trotz aller Bemühungen blieb der Fall auf dem Fleck, auf dem er bei der Verhaftung Ilefelds gestanden hatte. Ja, es begann sich sogar zu verwirren, was zu Anfang klar erschien. Ilefeld gestand nichts. Sein Diener Friedrich blieb dabei, daß der zerrissene Mantel acht Tage nach dem Morde noch heil gewesen sei; in den Aussagen der Ankläger dagegen sprangen kleine Widersprüche auf, die den gewissenhaften Beamten nervös machten.


  Da war Frau Martens in Kolbe, bei der Hete Meier am Mordabend eine Bluse geschneidert haben wollte. Ja, gab die behäbige Bäuerin zu, geschneidert hätten sie miteinander, und kurz vor fünf wäre die Hete nach Haus gegangen. Hete widersprach. Klock sechse sei es gewesen, eher nach sechs. Nein, beteuerte die Bäuerin, es hätte noch nicht fünf geschlagen gehabt. Sie sei direkt in den Kuhstall gegangen, um zu melken. Auf ihrem Hof begänne das Melken immer um fünf.


  Wilm Meier, den die Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Eides verwirrte, konnte sich nicht genau besinnen, ob am dritten November seine Tochter um sieben oder, wie sie behauptete, erst gegen acht Uhr nach Haus gekommen war. Als Brockmann in ihn drang, wurde er zornig. Wie die Hofuhren gingen, dafür könne er keine Bürgschaft übernehmen. Er könne auch nicht den ganzen Lag lang seinen Kindern aufpassen; die wären zu Treu und Redlichkeit angehalten ihr Lebtag. Drum, wie seine Tochter aussage, so werde es wohl sein.


  Die genaue Feststellung der Zeit war aber entscheidend; denn wenn Hete Meier wirklich, wie die Bäuerin behauptete, schon kurz vor fünf von Kolbe weggegangen war, so hätte sie selbst bei gemächlichem Schreiten um sieben zu Haus sein müssen. War sie aber um sieben in ihrem Elternhaus, dann konnte sie den Zug nicht gesehen haben, der um sieben Uhr fünfzehn Minuten von Scharndorf nach Altenhagen abfuhr, und nichts von dem, was in diesem Zuge vorging. Sie hätte auch nicht in den Brombeerbüschen den abgerissenen Mantelzipfel von einem finden können, der flüchtend aus dem Zuge gesprungen war.


  Es gab noch ein zweites. Der Ravenhorster Kutscher wollte ebenso wie der Diener beschwören, daß sie ihren Herrn um acht Uhr zehn Minuten vom Bahnhof in Föhrde abgeholt hätten. Nun war es nicht ganz unmöglich, in der Zeit zwischen sieben Uhr fünfundzwanzig und acht Uhr zehn Minuten von der Brombeerhecke im Horster Gehölz zur Bahnstation in Föhrde zu gelangen; aber die Voraussetzung war ein Dauerlauf von ungewöhnlicher Schnelligkeit quer durch den Wald über Hecken, Gräben und Zäune. Und der Kutscher beteuerte, sein Herr sei weder rot im Gesicht noch außer Atem noch erhitzt gewesen, als er in den Wagen stieg. Es war auch ganz unwahrscheinlich, daß ein Mann von dem wuchtigen Körperbau Ilefelds fast eine Stunde in rasender Geschwindigkeit hätte laufen können, ohne irgendeiner Person aufzufallen. Hatte Ilefeld aber bis Föhrde ruhig im Zug gesessen, so konnte er wohl Heesemann ermordet und auf die Schienen geworfen, aber nimmermehr den Zipfel seines Mantels an den Dornen der Horster Brombeeren zerrissen haben. So brachte dieser gefundene Mantelfetzen, der zuerst der fehlende Schlußstein für die Anklage schien, nach und nach den ganzen Bau ins Wanken.


  Olten grübelte inzwischen Lag und Rächt über einen neuen Versuch, der Wahrheit beizukommen. Und als der Staatsanwalt, der danach strebte, seine Untersuchung rechtzeitig für das Schwurgericht fertigzustellen, eines Tages mürbe und wütend von seinen vergeblichen Mühen in seiner Stube auf und ab rannte, nutzte Olten den Augenblick für einen Vorschlag aus.


  »Wenn wir aus die übliche Art nicht vom Fleck kommen, Staatsanwalt, so müssen wir es auf eine ungewöhnliche versuchen. Ich rate zu einer nochmaligen eingehenden und umständlichen Besichtigung des Tatortes.«


  Brockmann blieb entrüstet stehen. »Aber, lieber Olten, zu was soll denn das führen, daß wir uns den leeren Bahndamm zum zehnten Male ansehen?«


  »Nicht wir wollen uns den Bahndamm ansehen. Das sollen andere. Wir wollen uns dabei die anderen ansehen, unsere Untersuchungsgefangenen zunächst. Ilefeld und den Schmied, auch den Kumpan des Schmiedes, Ede Lüders; Fräulein Hete Meier samt Familie als Hauptzeugin, das Braker und Ravenhorster Gesinde, soweit es nötig scheint, die Witwe des Ermordeten und dessen schwachsinnigen Neffen selbstverständlich. Dazu Chemiker, Arzt, Sachverständige. Ich möchte überdies all die Personen dabei haben, gegen die noch kein bestimmter Verdacht sich erhoben hat und die trotzdem nicht ausgeschlossen sind: den Baron Krastel, den kleinen Tielen, der von Afrika her einen Grimm auf Heesemann nährte, vielleicht sogar Walter Steinmann.«


  »Das würde ein ungeheures Aufsehen erregen, Olten, Menschen, gegen die gar nichts vorliegt.«


  »Es kommt auf die Form an. Die müßte geschickt gewählt werden, das versteht sich. Ich denke, die Herrschaften einzuladen und, damit die Einladung jeden unangenehmen Beigeschmack verliert, zusammen mit anderen, die über jedem Verdacht stehen: die Seekamps, Vater und Sohn, den Pastor Roßmüller, den Zeitungsberichterstatter meinetwegen. Und wenn wir all diese Personen auf der Stätte des Verbrechens beisammen haben, dann werden Sie und ich und ein paar tüchtige Beamte, die ich beordern will, aufmerken, wie jeder einzelne sich benimmt.«


  »Olten, Olten! Sie bringen mit diesem Versuch die ganze Provinz in Aufregung, und zuletzt wahrscheinlich ohne Resultat.«


  »Wenn Sie ein aussichtsvolleres Mittel wissen, der Wahrheit auf den Grund zu kommen, steh’ ich mit meinem Vorschlag gern zurück.«


  »Ich weiß nichts – gar nichts weiß ich! Das Hirn ist mir lahm vom Denken.«


  »Also weshalb sollen wir den Versuch nicht wagen? Wenn er mißlingt, sind wir um nichts übler dran als zuvor.«


  Also ergingen die höflichen Aufforderungen zur Besichtigung der Mordstätte, die Vorladung der Zeugen, die Beorderung der Untersuchungsgefangenen.


  Es war der zweite Dezember; blasser Himmel, blasser Sonnenschein, blaß die nordische Landschaft in ihrem kahlen Winterkleid. Mit den vergilbten Gräsern und verdorrten Kräutern des Sommers auf dem Bahndamm spielte der Wind. Schwarz und knorrig sahen über gelbe Wiesen die Stämme des Horster Waldes.


  Da kamen sie alle zusammen an der Stelle, wo Herr von Heesemann gefunden worden war. Gendarmen hielten die Neugierigen fern. Die ersten am Platze waren Karlchen Tielen, Botho von Seekamp und der alte Baron von Krastel. Sie kamen zu Fuß von der Station. Karlchen hatte seinen Paß für Afrika schon in der Lasche. Sein neues Unternehmen – eine Farm – würde eine Kompaniesache werden. Ein schmales Kapital hatte der alte Herr von Tielen für sein Sorgenkind flüssig gemacht, und Karlchen fühlte sich schon auf der Reise. Er schimpfte auf das alte Europa, in dem solch lächerliche Umstände gemacht würden, weil einen Halunken endlich sein längst verdientes Schicksal getroffen hätte.


  Am Bahndamm zusammengedrückt stand die Familie Meier mürrisch und verschüchtert, Mutter Meier im Kirchenkleid, die schöne Hete bleich und mit dunklen Ringen um die blauen Flackeraugen. Die Leute aus Brake, die fast vollzählig am Platze waren, mieden sie. Sie flüsterten mit dem Ravenhorster Gesinde. Ilefelds alter Diener führte da das Wort. Der Wind spielte mit seinen weißen Haaren, und seine matt gewordenen Augen funkelten in Entrüstung über die Verhaftung seines Herrn.


  Auf allen Wegen zogen Menschen heran, zeigten den Gendarmen ihre Vorladungen und traten in den weit gemessenen Kreis um die Stelle, wo der Ermordete gelegen hatte. Eine neben den Schienen in den Lehm des Bahndamms gestoßene Stange bezeichnete sie, sonst hätte kein Menschenauge sie in dem Einerlei der Schwellen und Schienen unterschieden.


  Inzwischen folgte Wagen auf Wagen, lud seine Fahrgäste aus und fuhr wartend auf die Wiesen am Waldrand. Eine ganze Wagenburg türmte sich da. Olten, der Amtsrichter, ein paar Polizeibeamte in Zivil, der Kreisarzt, der Gerichtschemiker waren zur Stelle. Das Hohorster Gespann brachte den alten Herrn von Seekamp und Pastor Roßmüller.


  Jetzt ging eine Bewegung durch die Reihen. Alle Köpfe wandten sich der Waldecke zu. Die Braker stiegen aus – die Witwe des Ermordeten im langen Schleier, hinter ihr ihr junger Neffe. Der alte Herr von Seekamp eilte ritterlich Frau Anna entgegen, bot ihr den Arm, führte sie in den Kreis. Tobi ging hinter den beiden. Er war nicht zu bewegen gewesen, seinen Hund zu Hause zu lassen. Im Gehen spielte er mit ihm, warf sein Taschentuch weit in die Wiesen und lachte stolz, wenn Don es apportierte.


  »Das ist unwürdig«, flüsterte Brockmann Olten zu. »Man muß es dem jungen Mann untersagen.«


  Olten faßte seinen Arm. »Gewähren lassen, Staatsanwalt, all und jeden hier gewähren lassen.«


  Im selben Augenblick steckte Tobi plötzlich aus eigenem Antrieb sein Taschentuch ein und ging mit langen Schritten mitten durch die Menschenschar hindurch auf Hete Meier zu.


  Ganz dicht neben sie stellte er sich und sah sie verstohlen von unten herauf aus dem Augenwinkel an. Ab und zu kehrte er sich weg und lachte töricht ins Leere. Aber gleich wieder starrte er heimlich mit glühenden Blicken auf die Dirne. Einmal streifte er sie auch wie unabsichtlich.


  Sie achtete nicht auf ihn.


  Zwei Wagen hatten sich geöffnet, die verschlossen wartend standen. Je von zwei Gendarmen begleitet, stiegen die des Mordes Verdächtigen aus: Wolf Ilefeld und Konrad Sedlinski.


  Und plötzlich ging ein glückseliges Leuchten wie Sonnenschein über Hetes Gesicht. Sie hatte Konrad erblickt, und Konrad sah zu ihr herüber, nickte ihr zu. Da riß sie ihr weißes Taschentuch aus dem Mieder, winkte, sich auf den Zehen reckend, mit hocherhobenem Arm über die Menge weg ihm zu.


  Außer sich, packte Tobi ihr Handgelenk, schüttelte sie.


  »Was g–geht der Kerl, der Sch–Schmied dich an?«


  Die Lippen hatten sich von seinen weißglänzenden Zähnen zurückgezogen, in den hellen Augen mit den zu kleinen Pupillen war ein Ausdruck, wie er in den Augen gereizter Paviane aufsprüht. Tierisch erschien in seiner Verzerrung das blonde, weiße; in der Ruhe fast kameenartig wirkende Gesicht.


  »Was geht er d–dich an?«


  Schon stand Olten, der mit brennendem Interesse den Auftritt beobachtet hatte, neben dem Paar, faßte kräftig die Hand des jungen Menschen und zwang sie, von dem Mädchen abzulassen.


  »Lieber Herr von Heesemann, der Schmied Sedlinski ist der Bräutigam des Fräuleins.«


  »Der Br–Bräu–ti–gam? Bräutigam?«


  »Der richtig verlobte Bräutigam. Nicht wahr, Fräulein Meier, sobald der Sedlinski freikommt, wollen Sie ihn heiraten?«


  Tobi bewegte die Lippen, aber kein Laut kam darüber.


  »Schon als das Fräulein noch auf Brake wohnte«, fuhr Olten sehr freundlich fort, »waren die beiden einig. Ist’s nicht so, Fräulein Meier? Antworten Sie doch.«


  Hetes Blick glitt unsicher von dem freundlichen Polizeileutnant zu Tobi und wieder zurück. Sie mißtraute Olten ebensosehr, wie er ihr mißtraute, und sie kränkte ungern den netten, jungen Herrn Tobi. Einen Baron zum Courmacher hatte eines Tagelöhners Tochter nicht alle Tage. Aber Konrad verleugnen, war unmöglich. »Der Sedlinski is einer, der es wenigstens ehrlich meint«, gab sie mit gesenkten Wimpern zu.


  »Ich denn nicht? – Ich nicht ehrlich? – Ich nicht?«


  Tobi, der mit weit aufgerissenen Augen, atemlos vor Angst, Hete angestarrt hatte, drehte sich auf dem Absatz um, begann zu lachen, lustig, töricht, krampfhaft. Und während er sich so um sich selbst wirbelte, stieß er Don an, der, erschrocken über seines Herrn Gebaren, an ihm aufsprang.


  Da fuhr er mit der linken Hand über den glatten Kopf des Hundes, mit der Rechten griff er an seine Stirn.


  »Such, Don, such! Verloren! Da!« Und während der Hund über die Wiesen hinstürmte, schnuppernd, suchend, brach Tobi wieder in sein nervöses Lachen aus. »Verloren! Haha!«


  Inzwischen hatten noch zwei andere Augenpaare aufleuchtend über die Menschenmenge weg einander gegrüßt.


  Stolz schaute Anna von Heesemann auf den Geliebten ihrer Jugend. Allen Anwesenden fiel es auf, daß aus den dunklen Trauerstoffen hervor das Gesicht der Witwe in froher Lebenshoffnung strahlte. Als aber das mißtönende Lachen des halbirren Knaben über die Mordstätte hallte, trat sie mitleidig zu ihm, nahm seine Hand.


  »Ruhig sein. Tobi, ganz still – still wie in der Kirche. Komm, komm, mein Junge. Wir suchen hier den bösen Menschen, der Onkel Max totgeschlagen hat.«


  Er verstummte. Von unten herauf sahen seine hellen Augen sie an.


  »Wir suchen hier den b–bösen Menschen, der gute Onkel Max tot–totgeschlagen hat.« Noch einmal lachte er kurz auf: dann stand er still neben ihr, während Don, die Nase am Boden, die Wiesen durchstöberte, die Tümpel, die Brombeerhecken, in wildem Eifer suchend nach dem Gegenstand, den sein Herr verloren haben wollte, und der nicht zu finden war.


  Tobi hatte den Hund vergessen. Sein weißes Gesicht schien wie zu einer Maske erstarrt. Nur zuweilen noch zuckte ein Anflug des Lachens, das ihn geschüttelt hatte, um seine Mundwinkel und gab ihm einen Ausdruck höhnischer, altkluger Überlegenheit.


  Ein Kriminalbeamter führte unterdessen die Schar der Geladenen, der Zeugen, der Verdächtigen, erklärte die für den Mord wichtigen Stellen.


  »Auf diesem Fleck ist Herr von Heesemann gefunden worden, auf dem Gesicht liegend, ohne Hut, die von den Rädern des Zuges zermalmten Unterschenkel auf dem Gleise – der Körper war von seinem weiten Mantel verhüllt.«


  »Stimmt!« brummte der Schmied frech. »Genau so hab’ ich ihn liegen sehen.«


  Dann zog die Schar weiter hinter dem Beamten her. Diesen Weg waren die plumpen Fußtapfen gelaufen. Auf dieser Stelle hatte Heesemanns leeres Portemonnaie gelegen. Und Brockmann stand und biß sich die Unterlippe, nervös, in der Überzeugung, daß der mächtige Apparat ganz nutzlos in Bewegung gesetzt worden war. Er ließ den Blick nicht von Ilefeld, der gleichmütig den Weg ging, den seine Begleiter ihm wiesen, und die Dinge ansah, die ihm gezeigt wurden, würdig, wie es dem Ernst der Stunde entsprach, aber ohne Aufregung, ja, zweifellos ein ganz klein wenig Langeweile markierend.


  Eben war man zu der Stelle gekommen, an der Heesemanns Hut gefunden worden war, der Stelle, bis zu welcher sein Mörder wahrscheinlich im fahrenden Zuge gesessen hatte, als aus der Wildnis der Brombeerhecken Don auftauchte, den Kopf im Nacken, einen schweren Gegenstand zwischen den Zähnen tragend. dessen Enden dick und dunkel zu beiden Seiten über seine Lefzen wegragten. Stolz setzte er die Füße im Bewußtsein seiner Bravheit und, den Rücken einziehend und mit dem Schweif wedelnd, durchbrach er die erstaunt Raum gebende Schar auf dem geradesten Wege zu seinem Herrn. Dem apportierte er freudig seinen Fund.


  Tobi machte eine jähe Bewegung – eine Bewegung des Entsetzens.


  »W–Weg!«


  Aber schon starrten hundert Augen verwundert auf den Gegenstand, den Don im Schreck über seines Herrn Zorn hatte fallen lassen. Es war ein kurzer Eisenstab mit einer Kugel an jedem Ende, eine Hantel, wie sie zu Turnübungen verwandt werden.


  Olten bückte sich, sie aufzunehmen, doch wütend verteidigte Don seinen Fund. Der Polizeileutnant zog seinen Revolver; aber Ilefeld wehrte:


  »Schade um das prächtige Tier. Wenn Sie gestatten, Olten, halt’ ich ihn.«


  An der Nackenhaut hob er den zappelnden Hund hoch in die Luft. Unterdessen nahm Olten die Hantel auf. Tobi stand regungslos.


  »Ohne Zweifel Ihr Eigentum, Herr von Heesemann – wie?«


  »Weiß nicht«, sagte Tobi trotzig.


  »Ihr Hund war nicht im Zweifel. Finden Sie es nicht sehr merkwürdig, daß ein Turngerät, das Sie zwei Wegstunden von hier in Ihrem Zimmer auf Brake zu benutzen pflegen, im Dornengestrüpp gefunden wird, kaum achthundert Schritt von der Stelle, an der Ihr Oheim erschlagen worden ist?«


  Tobi antwortete nicht. Die Augen des Mannes, den er seit seiner Begegnung mit ihm im Horster Walde haßte, waren ihm unangenehm. Langsam wich er hinter Frau von Heesemann zurück. Die sah mit leuchtenden Augen, atemlos vor beglückender Hoffnung, auf Olten, der vorsichtig und sorgfältig die Hantel betrachtete.


  »Herr Kreisarzt, bitte!«


  Er brauchte nicht zu warten. Der Arzt, der Chemiker, Brockmann standen schon neben ihm. Hinter ihnen scharten sich Kopf an Kopf die Geladenen. Ungeheuer war die Aufregung der dichtgedrängten Menge.


  »Herr Kreisarzt, haben Sie nicht zu Protokoll gegeben, daß der tödliche Schlag mit einem stumpfen, schweren Gegenstand mit abgerundeter Schlagfläche geführt worden sei? Würde diese Hantel wohl dem von Ihnen angenommenen Instrument entsprechen?«


  »Durchaus«, versicherte der Arzt, »durchaus. Der Form nach sowohl wie nach der Wucht des geführten Schlages.«


  Und er blickte erstaunt und benommen auf Tobi, der mit ausdruckslosem, verstocktem Gesicht hinter Frau von Heesemann stand. Der Schwachsinnige der Mörder? – Ja, wer kann jemals wissen, was für Vorstellungs- und Willensprozesse in kranken Gehirnen sich abspinnen! – Aber die Veranlassung zu solcher Tat – die Veranlassung selbst für einen geistig Gestörten?


  Olten betrachtete noch immer die Hantel.


  »Die Hantel muß an einem verhältnismäßig trockenen Ort gelegen haben. Das Eisen hat nur wenig Rost angesetzt. Und hier – Herr Sachverständiger, sagen Sie doch, ist was hier klebt, eine Pflanzenfaser, oder sind es Menschenhaare? Und ist der Klebstoff, der es am Eisen festhält, Rost oder geronnenes Blut?«


  Der Chemiker hielt die bezeichnete Eisenkugel der Hantel dicht vor seine Augen. Und während unter den Zuhörern eine Stille herrschte, daß man eine Stecknadel hätte fallen hören, sprach er langsam:


  »Das Faserige sind zweifellos Haare, kurze Haare eines Menschen – soweit sich mit bloßem Auge unterscheiden läßt, in Struktur und Farbe sehr ähnlich den Haaren des Ermordeten. Was die rotbraune Materie anlangt, in der diese Haare festkleben, und die fast ein Drittel der Kugel bedeckt, so kann ich ohne mikroskopische Untersuchung mit Bestimmtheit ihre Art nicht angeben. Dem Augenschein nach möchte ich sie allerdings für Blut halten.«


  Jetzt erhob sich ein solch Murmeln und Brausen in der Menge, daß Olten, zur Ruhe mahnend, die Hand heben mußte.


  »Herr Tobias von Heesemann, treten Sie doch einmal hinter Ihrer Frau Tante hervor, und beantworten Sie mir eine Frage.«


  »Ich w–weiß von nichts«, sagte Tobi dreist. Anna war zurückgetreten, so stand er gerade vor dem Polizeileutnant. Der reckte sich zu seiner vollen Größe, im Hochgefühl seines endlich errungenen Sieges.


  »Sie wissen von nichts, Herr von Heesemann? So will ich Ihnen etwas erzählen. Sie haben einen Haß gegen Ihren Onkel gefaßt, weil er Fräulein Hete Meier plötzlich von Brake und aus Ihrer Nähe fortgebracht hatte. Das geschah am 28. Oktober. Am 3. November, als Herr Max von Heesemann um dreiviertel auf acht zurückerwartet wurde, sind Sie, die Hantel in der Hand, heimlich von Brake weggelaufen, dem Zug entgegen. In Scharndorf – nein, das würde mit der Zeit nicht stimmen – während seines minutenlangen Haltens vor dem Horster Wald sind Sie auf den Zug gesprungen, haben, auf dem Trittbrett entlang gehend, das Abteil aufgerissen, in dem Ihr Oheim saß, haben dem von Ihnen abgewandt Sitzenden mit der Hantel den Schädel eingeschlagen, die Leiche aus dem Wagen geworfen und sind dann von dem in der Kurve vor der Brücke langsam fahrenden Zug wieder abgesprungen und durch den Horster Wald nach Brake gelaufen, dem der fahrende Zug Sie schon wieder ein gutes Ende näher gebracht hatte. So konnten Sie das Haus erreichen, bevor Ihre Abwesenheit auffiel. Auf dem Wege haben Sie das Mordinstrument in das Brombeergestrüpp geworfen. – Nun, was haben Sie zu antworten?«


  Tobi sah gleichgültig geradeaus. »B–Bin zu Haus gewesen. Hab’ am Fenster gesessen. V–Valentin hat mich gesehen. A–Alle in Brake haben mich gesehen, den ganzen Abend lang.«


  »Richtig. Sie waren doppelt an dem Abend. Sie sind mit solcher Überlegung zu Werke gegangen, daß Sie während Ihrer Abwesenheit einen Stellvertreter für sich zurückließen.«


  Tobis weißes Gesicht wurde rot, und in seinen hellen Augen tauchte derselbe Ausdruck tierischer Wut auf, der es entstellt hatte, als er von Hetes Verlobung hörte.


  »T–Tante Anna – ich will nach Haus.«


  »Nach Brake sollen Sie, Herr von Heesemann, aber nicht im Wagen Ihrer Frau Tante, sondern in dem meinen.«


  Er winkte. Sogleich fuhr ein Wagen vor. Zwei Gendarmen standen am Schlag.


  »Wenn ich bitten darf!« – –


  Tobi sah auf seine Tante, die kaum ihren Jubel über Ilefelds Rettung verbergen konnte, und über sie weg auf Hete, die sich dem Schmied zugewandt hatte, mit Augen, die von Glück strahlten – von Glück über Tobis Unglück. Tobi suchte nach einem Wort, aber Grimm und Schmerz würgten ihn dergestalt, daß seine schwere Zunge keinen Laut fand. Er war immer treu behütet worden. Jeden Kummer, jede Not hatte Max Heesemann von seinem geliebten Neffen abgewehrt. Nun sah er keinen Freund unter all den Menschen. Verlassenheit kroch wie ein Frieren ihm durch die Adern. Plötzlich fühlte er etwas Warmes, Weiches – Don, der mit dem Blick grenzenloser Treue ihm die Hand leckte, die Belohnung erwartend für seinen Gehorsam, seine Klugheit. Da schlug die Wut wie eine Flamme in Tobis Hirn. Der Hund – auch sein Hund hatte ihn verraten!


  Er hob die Faust. Blitzschnell, mit gewaltiger Wucht, hieb er sie auf die Stirn des Tieres, das, sich um sich selbst drehend, ohne einen Laut zusammenbrach.


  Ausrufe der Entrüstung wurden laut. Schon hoben die Gendarmen Tobi mit festem Griff in den Wagen.


  Der streckte die Zunge heraus. »Ich sp–spucke euch allen ins Gesicht!«...


  Brockmann trat zu dem Polizeileutnant. »Ich gratuliere Ihnen, Olten – ich gratuliere Ihnen von Herzen. Sie haben recht behalten. Es ist sehr wahrscheinlich, daß wir in dem jungen Schwachsinnigen den wirklichen Mörder gefaßt halten. Ich würde vollständig überzeugt sein, wenn nur der Mantelzipfel nicht wäre.«


  »Wir werden dem geheimnisvollen Mantelzipfel weiter nachforschen. Wenn mich nicht alles trügt, gäbe die schöne Hete in diesem Augenblick schon viel darum, wenn sie es lieber unterlassen hätte, ihn in den Brombeeren zu finden.«


  »Trauen Sie dem Mädchen eine mit Wissen gemachte falsche Aussage zu?«


  »Ja. Jede Nichtsnutzigkeit, die ihr oder ihrem Konrad Vorteil zu bringen verspricht, und jede Lüge, die ein solches Frauenzimmer ersinnen kann...«


  In Brake ließ Olten sich sofort in Tobis Zimmer führen und begann die Turngeräte zu untersuchen. Er entdeckte bald in einer Ecke eine einsame Hantel, genau wie die, die Don seinem Herrn aus den Brombeeren apportiert hatte, zu der aber in Tobis Räumen auf Brake keine Gefährtin zu finden war. Er legte Beschlag auf die Hantel.


  Mittlerweile kam auch die Dienerschaft nach Brake zurück. Valentin war in großer Aufregung.


  »Herr Kommissar, wahr und wahrhaftig, ich habe den jungen Herrn am Fenster sitzen sehen und der Kutscher Friedrich auch.«


  »Haben Sie sein Gesicht gesehen?«


  »Das kann man von ’n Hofe aus man slecht. Er guckte auch mehr ins Zimmer hinein.«


  »Hat er eine Bewegung gemacht, solange Sie ihn ansahen?«


  »Das kann ich nich sagen. Aber sitzen tat er vor das Fenster. Das kann ich beswören.«


  »Was für einen Hut trug der junge Herr?«


  »So ’n graugrünen Filz, wie er im Herbst immer trägt.«


  »Zeigen Sie mir den Hut.«


  Valentin nahm ihn aus dem Schrank.


  »Gut. Was für einen Anzug trug der junge Herr?«


  »Ich meine, es war sein graues Jackett.«


  »Ja«, sagte Kutscher Friedrich, »das graue Jackett hat er angehabt.«


  »Gut. Gehen Sie jetzt hinunter und um das Haus herum und sehen Sie beim Zurückkommen nach dem Fenster hier herauf. Es liegt mir daran, festzustellen, wie genau ein Mensch vom Hofe aus gesehen werden kann.«


  Die beiden gingen.


  Olten nahm ein Kissen aus dem Bett, knöpfte das Jackett darum, stülpte auf einen überstehenden Zipfel den Hut, stopfte mit Zeitungen die Ärmel aus und setzte die Puppe auf den Lehnstuhl vor dem Fenster.


  Nach einer Weile kamen Kutscher und Diener zurück. Olten ging ihnen entgegen auf den Flur.


  »Was haben Sie gesehen?«


  »Der junge Herr saß wieder am Fenster.«


  »Saß er genau so wie am Abend des 3. November?«


  »Da saß er wohl noch etwas weiter in die Stube hinein.«


  »Tja«, bestätigte Friedrich, »so um einen halben Meter tiefer saß er drin.«


  »Aber daß der junge Herr dasaß, haben Sie deutlich gesehen?«


  »Jawoll!«


  »Wann haben Sie ihn deutlicher gesehen, heut oder damals?«


  Der Diener überlegte. »Ich meine, das wär’ woll heute gewesen, weil es nich so dunkel is wie aus ’n Abend.«


  »Damals war der junge Herr vom Licht der Lampe beschienen«, fügte der Kutscher hinzu, »un das Lampenlicht kam von der andern Seite, so daß sein Gesicht mehr wie ’n Schatten aussah, während heute das Tageslicht ja hell auf ihm fiel.«


  »Aber daß es der junge Herr von Heesemann war, der am Fenster sah, am 3. November und heute – das haben Sie so deutlich gesehen, daß Sie es beschwören können?«


  »Jawoll!«


  »Sie auch, Kutscher Friedrich?«


  »Jawoll, Herr Kommissar.«


  »Bitte, kommen Sie herein. Sagen Sie, was ist das, was hier sitzt?«


  Die Leute sahen die Puppe und zwischen den Gendarmen Tobi im Hintergrund der Stube; sie standen stumm und erschrocken.


  »Wollen Sie noch immer beschwören, daß es der junge Herr Tobias von Heesemann gewesen sein muß, den Sie am Abend des Mordes hier am Fenster sahen?«


  »Herr Kommissar«, sagte Valentin zitternd, »auf so ’n Einfall kann doch der Herr Tobi nun und nimmer gekommen sein.« Und fast mit Grauen sah er auf den jungen Menschen.


  Der stand stumm und verstockt, sein törichtes Lächeln um die Lippen und in den Augen etwas wie Triumph, daß er so viel klüger war als die, die ihn für dumm hielten.


  »Wann sind Sie zuerst auf den Einfall gekommen, während Ihrer Abwesenheit von Haus eine Puppe als Stellvertreterin ans Fenster zu setzen, Herr von Heesemann?« fragte Olten. Tobi antwortete nicht.


  »Am Mordabend war es nicht zum ersten Male; denn die Leute im Hause haben Sie schon öfters mit dem Hut auf dem Kopfe am Fenster sitzen sehen. Ich vermute, die Idee kam Ihnen, als Meiers nach Horste zogen. Sie wollten dadurch Ihre Besuche bei Hete Meier verbergen.«


  Als Olten Hetes Namen aussprach, verzerrten sich Tobis Züge. Ein unartikulierter Laut kam über seine Lippen, und seine Hände rissen an ihren Fesseln. Dann begannen die Tränen ihm über die Wangen zu laufen. Er setzte sich auf einen Stuhl und begann zu schluchzen.


  Olten suchte Frau von Heesemann auf.


  »Bitte, veranlassen Sie, daß die notwendigste Wäsche für Ihren Neffen zusammengepackt wird. Er muß noch heute zur Beobachtung in die Abteilung für Geisteskranke im Kieler Krankenhaus übergeführt werden. Es ist nicht abzusehen, was für Unheil sein krankes Hirn sonst noch ausbrütet.«


  »Ach, Herr von Olten, ich bin noch ganz fassungslos. Seit drei Jahren lebe ich neben ihm. Niemals hätte ich hinter dem scheinbar gutmütigen Jungen diese unbarmherzige Rachsucht, diese raffinierte Verschlagenheit gesucht. Und daß gerade er, der einzige, den mein unglücklicher Mann uneigennützig lieb hatte, sein Mörder werden mußte, das durchschüttelt mich wie eine Tragödie. Trotzdem – bin ich sehr schlecht, weil ich über alles Entsetzen mich glücklich fühle, glücklich zum Jubeln? – Und all dies Glück verdanke ich Ihnen. Zeitlebens bleibe ich Ihre Schuldnerin.«


  »Wir sind noch nicht am Ziel, gnädige Frau. Ich selbst zwar bin überzeugt, daß Tobias von Heesemann den Mord begangen hat. Es gilt aber noch Umstände richtigzustellen, die auf einen andern zu deuten scheinen. Das muß meine nächste Aufgabe sein.«


  Er lehnte die Einladung zum Essen ab. »Ich fahre mit dem nächsten Zug. Heut muß noch viel geschehen.«


  In Kiel suchte er sofort Ilefeld auf, der in das Untersuchungsgefängnis zurückgebracht worden war.


  Mit ausgestreckten Händen kam Wolf ihm entgegen. »Ich danke Ihnen, Olten, für mich und für eine andere. Ich danke Ihnen mehr, als ich für mich allein jemals einem Menschen hätte danken können.«


  »Mir liegt daran, die Sache mit dem Mantelfetzen aufzuklären. Können Sie mir darüber einen Fingerzeig geben?«


  »Nein. Ich hab’ mir den Kopf zerbrochen. Ich hab’ keine Ahnung – auf mein Ehrenwort! Nicht die leiseste Vermutung, wie der Lappen in die Brombeeren gekommen sein kann.«


  »Sind Sie zu keiner Zeit den Weg am Waldsaum dort gegangen?«


  »Was hätte ich im Horster Forst suchen sollen? Zur Jagd bin ich von Herrn von Quast seit meiner Heimkehr noch nicht geladen gewesen, also seit drei Jahren nicht.«


  Olten zog sein Notizbuch hervor. »Ihr alter Friedrich behauptet, sogar acht Tage nach dem Morde sei der Mantel noch heil gewesen. Wenn Sie den Zipfel also nicht von dem Mantel verloren haben, während Sie ihn trugen, so müßte er abgerissen worden sein, während Sie ihn nicht trugen. Sagen Sie, haben Sie ihn jemals zum Ausbessern oder aus einer anderen Ursache fortgegeben, etwa verliehen?«


  »Nein. Meines Wissens hat er unberührt in meinem Kleiderschrank gehangen, seit ich ihn zum letztenmal nach Heesemanns Tod auf einer Reise nach Kiel getragen hatte.«


  »Im Kleiderschrank, sagen Sie? Und der Kleiderschrank steht in Ihrem Schlafzimmer?«


  »Ja.«


  »Ist Ihnen denn in Ihrem Schlafzimmer, seit Sie den Mantel zum letztenmal trugen, etwas Ungewöhnliches aufgefallen – etwas, das Sie nicht recht begriffen, das Sie fremd anmutete?«


  »In meinem Schlafzimmer?«


  »Etwa daß ein Gegenstand anders stand, als Sie oder Ihr Friedrich ihn zu stellen pflegen, ein Stuhl von seinem Platz gerückt, eine Decke verschoben war, der Schrankschlüssel sich nicht drehte wie gewöhnlich?«


  »Nein.«


  »Es kann auch nur ein Geräusch gewesen sein, nur die unbewußte Empfindung: hier ist jemand gewesen.«


  »Das ja – allerdings – kurz vor meiner Verhaftung. Aber mit dem Mantel hatte das nichts zu schaffen. Es war überhaupt nichts Irdisches.«


  »Erzählen Sie immerhin.«


  »Es war lediglich ein seelischer Vorgang.«


  »Die rein seelischen und die ganz weltlichen Vorgänge sind eng miteinander verknüpft. Bitte, erzählen Sie mir Ihr Erlebnis.«


  Da erzählte Ilefeld den Vorfall in jener Dämmerstunde.


  »Ich hatte sofort die feste Gewißheit von einem Unglück, das sich mir ansagte, und zugleich auch, ja – das unbestimmte Gefühl von der Gegenwart einer anderen Person in der Stube. So deutlich war diese Empfindung, daß ich Licht anzündete, den Schrank öffnete, ja, sogar aus einem der offenen Fenster in den Park sah. Der Mond schien hell, aber da war niemand weit und breit.«


  »Wann war das? Entsinnen Sie sich des Datums?«


  »Es war drei Tage vor meiner Verhaftung, und ich war nach diesem Erlebnis so gewiß, daß sie erfolgen würde, daß ich noch denselben Abend Frau von Heesemanns Brief verbrannte.«


  »Drei Tage vor Ihrer Verhaftung? Hm! Das Kammerfenster stand offen, als Sie eintraten?«


  »Beide Fenster.«


  »Hatten Sie sie geöffnet?«


  »Wohl Friedrich.«


  »Pflegten sie beide offenzustehen?«


  »Ja.«


  »Der Mond schien hell, sagen Sie?«


  »Tageshell.«


  »Aber soviel ich mich entsinne, treten die Büsche des Parks dicht an die Fenster heran. Die Kammer liegt zu ebener Erde und sehr niedrig. Ein geschmeidiger Mensch, auch ein Mädchen, würde im Bruchteil einer Minute aus dem Fenster springen und im Schatten der Büsche sich verbergen können.«


  »Ich merke jetzt, wo Sie hinaus wollen. Aber, Olten, erwägen Sie das Öffnen und Schließen der Schranktür. Ich saß nebenan.«


  »Fanden Sie die Schranktür geschlossen?«


  »Angelehnt, glaub’ ich.«


  »Aha!«


  »Bedenken Sie doch, sie hätte im Mondlicht den Mantel heraussuchen müssen. Und wie sollte sie wissen, welchen ich gerade am Abend des Mordes getragen hatte?«


  »Sie hat Sie ja im Wald von Seebergen gesehen, samt Ihrem Mantel, zwei Stunden vor dem Mord. Das Öffnen und Schließen der Schranktür, das Schleichen durch die Stube allerdings – – – Hatten Sie einen Hund bei sich?«


  »Einen Hund? Nein! Bruno, der Setter, war im Zwinger, und Waldmann meine ich draußen kläffen gehört zu haben. In der Stube war er nicht.«


  »Sehen Sie wohl! Und Sie selbst waren in Gedanken vertieft.«


  »Aber ich habe das Mädchen nie gekränkt. Und ich bin eher gewohnt, daß die Menschen mir etwas zuliebe tun als zuleide. Wie sollte sie dazu kommen, sich diese raffinierte Infamie auszudenken, um mich zugrunde zu richten?«


  »Um den Verdacht von ihrem Verlobten abzulenken. An Sie hat sie überhaupt gar nicht gedacht.«


  »Danke.«


  »Also das ist alles, was Sie mir über den Mantelfetzen sagen können? Es ist immerhin etwas. Ich fahre nach Ravenhorst, um Ihre Angaben zu ergänzen. Der Fall hat für mich nun Form angenommen. Es ist wunderbar, wie leicht und natürlich nach solchem Prozeß die noch fehlenden Glieder sich zu ergänzen pflegen. Ich bin überzeugt, ich fasse bald das letzte Glied der Kette.«...


  Als die Dämmerung hereinbrach, war Olten in Ravenhorst.


  Er rief die Dienerschaft zusammen.


  »Besinnen Sie sich, wer ist am Abend des vorletzten Freitag hier auf dem Hof gewesen?«


  »Der Herr hat in diesen Wochen überhaupt keinen Besuch bekommen«, versicherte Friedrich.


  »Es handelt sich auch nicht um Besuch für Herrn von Ilefeld, sondern um jede Person, die an dem Abend hier verkehrt hat, öffentlich oder insgeheim.«


  Die Leute besannen sich. Ein Stallknecht hatte Besuch von seinem Bruder bekommen, der in Eckernförde diente; sonst erinnerte sich niemand, einen Fremden gesehen zu haben, eine fremde weibliche Person schon gar nicht, nicht auf dem Hof, nicht im Haus, nicht im Garten.


  Als Olten anfing, ungeduldig zu werden, kam pfeifend, mit roten Backen Frettchen, Ilefelds kleiner Stalljunge, von der Landstraße. Er hatte die Fahrgelegenheit verschmäht. Breitspurig stampfte er daher, stolz darauf, daß sein Herr wieder frei werden sollte.


  »Der Bengel hat Augen und Ohren wie ein Luchs«, sagte Friedrich, »und spürt den ganzen Tag auf dem Hof herum. Den wollen wir fragen.« Und er rief ihn an: »He, Fred! Hast du jemanden am letzten Freitagabend hier gesehen?«


  Fred machte sein dümmstes Gesicht. »Vorletzten Freitag? – Was für ’n Abend war denn das?«


  »Das war, als wir Vollmond hatten, und Bruno in der Nacht das Heulen kriegte, so daß wir ihn ins Haus nehmen mußten.«


  »So – an den Abend.«


  »Hast du da jemanden gesehn?«


  »Bei mich is keiner gewesen.«


  »Dummer Taps, bei dich braucht er auch nich gewesen zu sein.«


  »Vielleicht haben Sie jemand in der Nähe des Hofes gesehen«, mischte sich Olten ein, »jemand, der nicht nach Ravenhorst gehört, der es eilig hatte, von niemand erkannt sein wollte, einen Mann oder ein Mädchen?«


  »Nee!«


  Fred steckte die Hände in die Taschen seiner Beinkleider und sah geradeaus.


  »Für Ihren Herrn, Fred, kommt viel darauf an, daß Sie sich besinnen.«


  »I wo! Mein Herr kommt sowieso los.«


  »Das ist nicht sicher, falls wir nicht den oder die finden, die heimlich seinen Kleiderschrank aufgemacht und ihm den Fetzen vom Mantel gerissen hat, der in den Brombeeren von Horste gefunden sein soll.«


  Der Junge drehte sich um, riß die Augen auf. »Das Stück vom Mantel heimlich abgerissen un denn hingegangen un – nee, Himmelsakrament noch mal! Die kann den Kuß wiederkriegen, den sie mir gegeben hat. Zu so einer Gemeinheit sweig’ ich nich still.«


  »Also Fred, Sie haben jemand gesehen?«


  »Jawoll! Die Tochter vom Meier aus Horste kam mit eins aus ’nem Busch, als ich Waldmann hinter der großen Scheune dressierte.«


  Olten unterbrach: »Hete Meier war Freitag vor vierzehn Tagen aus Ravenhorst? Können Sie das beschwören?«


  »Ich kenn’ die Deern doch! In Eckernförde war’ sie gewesen, bei ’n Kaufmann, sagt’ sie.«


  »Und käme den Weg über Ravenhorst zurück? Haben Sie ihr das geglaubt?«


  »Nee. Ich sagt’, sie hätt’ woll unsern Vogt ein büschen besucht. Da lacht’ sie und meint’, ich sollte man keinen Spektakel machen un keinem was sagen. Denn wollt’ sie mir auch ’nen Kuß geben. So ’n Karnickel!«


  »Ich danke Ihnen, Fred. Sie haben durch Ihre Aussage Herrn von Ilefeld einen großen Dienst geleistet, nun ist der letzte Zweifel gehoben...«


  Olten behielt recht. Die einzelnen Hergänge des Mordes rollten sich leicht und lückenlos auf, sobald er, wie er sich ausdrückte, den Fall am richtigen Zipfel erwischt hatte. Tobi selbst erzählte schließlich, mit Stolz auf seine Schlauheit, die Einzelheiten seiner Tat.


  Als er von seinem Jahrmarktsausflug mit Valentin zurückkehrte und das Meiersche Haus leer fand, war eine große Umwälzung in seinem Gemüt vorgegangen. Er verbarg seinen Schmerz und seine Enttäuschung: aber er faßte einen wilden Haß gegen seinen Oheim. Der zählte ihm die Groschen zu, wo doch halb Brake ihm gehörte, der wollte ihn hindern, Hete zu heiraten, der war sein Feind. Auf langen Streifzügen, während deren er sich in Brake durch eine Puppe am Fenster vertreten ließ, erkundigte er den neuen Aufenthaltsort der Familie. Er entdeckte auch, daß Max Heesemann Hete besuchte. Da stieg seine Eifersucht zur Mordgier. Am 3. November hatte er sich abends kurz vor sechs in der Küche gezeigt, dann rasch die Puppe ans Fenster gesetzt, sich in das Kellergeschoß geschlichen, die Hoftür geöffnet, die das Hausmädchen schon verschlossen hatte, mit der dann der Wind spielte und sie zuwarf, zum Schrecken der Mamsell und der Leute. Tobi aber war, seine eiserne Hantel in der Hand, durch Wald und Felder gerast bis zur Haltestelle des Zuges, die er von seinen heimlichen Gängen nach Horste genau kannte. Fast zugleich mit der Lokomotive erreichte er den Ort, schwang sich auf, versteckte sich im leeren Packwagen, und sobald der Zug sich wieder in Bewegung setzte, schlich er auf dem Trittbrett zu dem ersten Wagen vorn. Es war Nacht, Sturm und Regen. Niemand sah ihn. Er lugte durchs Fenster. Da sah Max Heesemann auf der anderen Seite des Abteils, den Kopf abgewandt. Tobi riß die Tür auf. Im Sprung schon holte er zum Hieb aus. Dem Überfallenen blieb nicht Zeit, sich umzuwenden, so rasch fiel der Schlag. Ohne Laut war er gegen die Tür gesunken. Tobi öffnete – Max Heesemann stürzte auf die Schienen. Nach einer Minute sah der junge Mörder den Hut seines Opfers auf dem Boden liegen. Er warf ihn aus dem Fenster. Und dann, da der Zug vor der Holzbrücke die Fahrt verlangsamte, spähte er vorsichtig hinaus, schlüpfte auf das Trittbrett, schloß die Tür hinter sich, sprang mit Turnergewandtheit ab und lief über die Wiesen in den Horster Wald. Die Hantel warf er in das Brombeergesträuch und rannte in weiten Sätzen, vorsichtig und flüchtig wie ein Raubtier, mit der Zeit um die Wette, Brake zu. Er erreichte ungesehen das Haus, vermochte, am Stamm eines der Bäume emporkletternd, die es beschatteten, ein offenes Fenster im ersten Stockwerk zu erreichen und seinen beschmutzten Anzug zu wechseln, bevor der Gong im Flur zum Abendessen rief. Ruhig und gesittet war er in den Saal getreten, hatte mit der Frau, die er zur Witwe gemacht hatte, zu Abend gegessen, hatte, ohne mit der Wimper zu zucken, den Wagen von der Station leer zurückkommen sehen, ohne eine auffällige Erregung zu verraten, vor seinem Opfer gestanden, einzig den Gedanken des Triumphs im verkrüppelten Hirn: »Mein Feind ist tot – jetzt heirate ich Hete!« Und wenn sein Hund – sein eigener Hund – ihn nicht verraten hätte, sagte er, dann hätte er Hete auch geheiratet, und kein Mensch hätte etwas erfahren.

  


  Tobi Heesemann ist als unheilbar und gemeingefährlich irrsinnig für Lebenszeit einer Anstalt übergeben worden. Kurze Zeit darauf hat er sich dort erhängt.


  Hete Meier ist besser davongekommen, als der Polizeileutnant es ihr gönnte. Als er ihr den heimlichen Besuch auf Ravenhorst und den Raub des Mantelfetzens auf den Kopf zusagte, bekam sie einen so wilden Krampfanfall, daß der Arzt geholt werden mußte, der sie sofort ins Krankenhaus bringen ließ. Dort fiel sie aus einer Nervenkrise in die andere, in den Pausen immer wieder schreiend, die Herren vom Gericht hätten sie verrückt gemacht durch die Angst, die sie um ihren Bräutigam habe ausstehen müssen. Sie wisse nicht, was sie in ihrer Verzweiflung gesagt und begangen habe. Sie wisse nichts, sie besinne sich auf nichts. Man möge ihr nur gleich den Kopf abschlagen. Dann wäre es zu Ende.


  Da die sämtlichen beobachtenden Ärzte ihr Gutachten abgaben, daß schwere Hysterie vorliege, wurde Hete für ihren versuchten Betrug nicht ins Gefängnis, sondern in eine Heilanstalt geschickt. Ihr Zustand besserte sich ungefähr zu derselben Zeit, als auch Konrad seine Strafe wegen des gestohlenen Rehs und des Funddiebstahls an dem Toten verbüßt hatte. So heirateten sie. Wo das Geld aus Heesemanns Geldtasche geblieben war, erzählten weder Sedlinski noch Hete. Aber sie wanderten nach Ostpreußen aus, und irgendwie kam Konrad dort bald zu einer eigenen Schmiede.


  Anna von Ramin hat Wolf Ilefeld noch vor Ablauf des Trauerjahres geheiratet. Ihr Vermögen, ihr Witwenerbe und die Summe, die der Fiskus für die durch Ravenhorst führende Kanallinie zahlte, gaben Ilefeld die Möglichkeit, sich auf seinem Grund und Boden zu behaupten, – besonders, da nun kein persönlicher Feind rachsüchtig ihn bedrängte, vielmehr das ganze Land mit Sympathie dem jungen Paare entgegenkam, das durch ungewöhnliche schwere Schicksale den Weg zu seinem Glück gefunden hatte.


  


  Ende

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Suife: Weftirch

Der Todfeind





OEBPS/Images/logo.gif





