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  Der Geigenmacher


  Eine Geschichte


  


  1


  Ein Mann strebte von Kindheit auf, weil es ihm schon im Leib der Mutter der Gesang der Vögel und das Lied der Sterne in hellen Mitternächten angetan hatte, danach, die tiefsten Klänge von Erde und Himmel zu erlauschen und so einzufangen, daß sie nicht mehr entwischen könnten, sondern hervortreten müßten, wann es ihn gelüstete, sie zu hören. Und so geriet er auf den Gedanken, ein Geigenbauer zu werden. Er wurde auch von dem damals lebenden größten Meister dieser göttlichen Kunst in die Lehre genommen und blieb so lange in achtsamstem Fleiß erst sein Lehrling und dann sein Geselle, wohl an sieben Jahre, daß ihn der Greis eines Tages bat, nun von ihm zu gehen, weil er weiter nichts mehr besitze, was er von ihm lernen könne. Aber es gebe des Himmlischen und Köstlichen noch im Überfluß, was in dem Gottesgefäß einer Geige eingefangen werden könne. Allein, dem müsse er nun mutterseelenalleine nachjagen, denn sein Höchstes könne der Mensch niemals von einem Menschen lernen, da müsse er, wie die Alten sagten, bei dem Herrgott selber in die Schule gehen, das heißt, ihn, den Meister, und alles erworbene Wissen hinter sich lassen und seine Geigen, wenn es ihn treibe, nicht mehr aus dem Holze, sondern aus dem eigenen Herzen nach dem Urbilde des Weltalls zu schneiden.


  Der Mann, als der Greis so zu ihm gesprochen hatte, wurde betrübt. Doch fühlte er, daß die Zeit nun wirklich für ihn gekommen sei, in die Pfadlosigkeit hinauszugehen, ließ alle Geigen, die seither aus seinen Händen hervorgegangen waren, bei dem Meister an der Wand hängen, küßte dem ergriffenen, weißhaarigen Mann noch einmal auf der Schwelle die Stirn und ging dann rüstig davon, den Abhang hinunter; denn das Haus des Meisters lag auf einem Hügel, und als er das kleine Tälchen durchschritten und auf der Höhe des gegenüberliegenden Hügels vor dem Betreten eines großen Waldes sich noch einmal nach dem Hanse zurückwandte, in dem er sieben Jahre seiner tiefsten Sehnsucht getreu gedient hatte, lag eben das stille Licht eines roten Abends über der einsamen Klause des alten Meisters, der noch immer unter der Tür stand und seinem davonwandernden Jünger mit den Augen und mit dem Herzen folgte. Aber der Ausdruck seines Gesichtes war nicht mehr zu erkennen, sondern der Abscheidende sah nur seinen weißen Scheitel wie ein rötliches Wölkchen im Schatten der Türöffnung blühen. Das nahm er als eine gute Verheißung, winkte noch ein letztes Mal herzlich hinüber und betrat langen Schrittes den Wald.
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  Nun begann für den Mann eine schwere Zeit. Denn bisher hatte er nur nötig gehabt, das Genügen seines Meisters zu erreichen, und wenn er auch seinem eigenen Willen und Ahnen nachgegangen war, so stammte seine eigene höchste Erwartung immer im tiefsten doch aus dem Geiste des Meisters und nahm von da her sich die Form seines Ausdruckes, ohne daß er es gewußt hatte. Jetzt aber lag sein Wollen wie ein fesselloses Brausen in ihm, sein Herz spielte alle Lieder der Erde auf einmal, und die Welt sang mit allen Registern so auf ihn ein, daß er nur durch die Erinnerung an die Kunst des Meisters etwas aus der Überfülle, die auf ihn eindrang, in seine Arbeit retten konnte. Und nach langen Wochen und Monaten, wenn er wieder eine neue Geige aus dem toten Holze zum Leben erweckt hatte, tönte eigentlich nur die Seele des meisterlichen Greises in ihrem Klange. Wie Erde, Himmel und er selbst in seinem Herzen klangen, davon hörte er nur ein schwaches Echo in dem Liede seines Instrumentes.


  Die Menschen aber, wenn die Geigen seiner Werkstatt zu singen anfingen, lobten seine Kunst über die Maßen und meinten, er habe nicht nur seinen Meister erreicht, sondern außer dessen großem Wohllaut schwebe noch ein rätselhaftes Etwas aus den Geigen seiner Hand, das bald wie Engelsüße, bald wie uranfängliches Brausen schwinge, jedenfalls wie ein Hauch aus dem Jenseits klinge und der Musik Bachs, Beethovens und Mozarts eine noch nie gehörte Verklärung verleihe.


  Je mehr sie ihn jedoch auf diese Weise lobten, um so mehr verdüsterte sich sein Gemüt, weil er trotz des heißesten Ringens das, wie Erde, Himmel und er selbst in seinem Herzen klangen, nur gleich einem schwachen fernen Echo seinen Geigen einzuhauchen vermochte, nicht sie bis zum letzten geheimsten Winkel ihrer allbebenden Brust damit zu erfüllen, so daß kein anderer Klang darin Platz habe.


  Obwohl er so sehr darunter litt, daß er stets wie jagend schlief und wie ein Erstickender jagte, weil halbes Lob schwerer zu tragen ist als ganze Schande, verzagte er dennoch nicht in seinem Herzen, sondern beschloß, die Erde durchzuproben, um den Weg zu finden, auf dem er die volle Fracht seiner und der Seele von Himmel und Erde gestalten könnte. Und er ging zu den Fürsten und Reichen, schritt in ihren hohen, kostbaren Schloßzimmern, saß an den überladenen Tafeln, spiegelte seine Freude in ihren Weinen und pflegte seiner Träume in seidenen Daunenbetten, und als er alles, was er hier erfahren hatte, in eine Geige hineinbaute, erschrak er, denn von dem Hauche seiner Seele und dem Laut von Erde und Himmel war nichts mehr zu spüren in ihren Tönen und auch der Wohlklang seines Meisters lebte nur noch wie zerbrochen in ihnen. Da zerschlug er sie, vergrub die Scherben in die Erde und ging davon. Und nun beschritt er die Irrbahn des Lebens, wie die unzähligen Ungenügsamen vor ihm, die der Wahn befallen hat, der Wald sei mehr als ein Baum, der Strom mehr als ein Tropfen, und Baum und Tropfen nur ihr eigenes Sinnbild, und horchte im Schoß schöner Frauen auf sein Herz und den Klang von Erde und Himmel lauschte in dem Dome der Frommen darauf, verlor sich mit den Weisen der Wissenschaft in den Abgründen der Wesen und Zeiten. Aber dort war entweder das Blühen ohne Blume oder die Blume ohne Blühen, der Klang ohne Form oder die Form ohne Klingen. In der Luft der Wissenden aber ging eine Geige aus seiner Hand hervor, die war wie ein Stummer, der sich umsonst müht, zu sprechen. Und jede seiner mißlungenen Geigen zerschlug er und grub ihre Scherben in die Erde. Daher kam es, daß ihm alles Land, das er strebend und ringend durchwandert war, zum Friedhof wurde, denn wo sein Fuß gestanden, sein Haupt geruht hatte, lagen Hoffnungen begraben und Träume verscharrt.


  Und endlich hatte er alles in die Geigen gebaut, was je in seinem Herzen geklungen, und alles war mit ihnen zerstört, zu Scherben geschlagen und verscharrt worden. Sein Leben lag hinter ihm, alles Wissen, alle Frömmigkeit, alle Weisheit, alles, alles, und mochte er in die Welt sehen, sie war ohne Raum und Zeit, und wenn er in sich hineinsang, so war es ebenso ohne Ding, ohne Raum und Zeit, und noch das Bewußtsein seiner selbst war ihm entschwunden. Da ging er in seinen Wald, den einen Ort, wo niemand hinkam, nahm Wohnung in einer Hütte und begann, diese Raum- und Zeitlosigkeit, diese Wesenlosigkeit der Welt und seiner selbst in eine Geige zu bannen, etwas, das nichts und alles zugleich ist, und ruhte nicht eher, bis er das Tönen, das hinter jedem Ton wohnte, in ihre Brust gefangen hatte. Als er mit dem Werk ans Ende gekommen war, kehrte er in die Welt zurück legte die Geige in die Hand eines großen Künstlers und bat ihn, er möchte auf ihr vor den Menschen spielen. Der trat im größten Saale der größten Stadt vor die Menschen und ließ aus ihr die Melodien Bachs, Beethovens und Mozarts erstehen. Da wurden alle, die es hörten, wie entgeistet. Erde, Welt, Himmel und sie selbst noch verschwanden aus ihnen. Sie wußten von Geburt und Leben und Tod nichts mehr, und als der Künstler zu spielen aufgehört hatte, kamen die Menschen langsam wieder zu sich und wußten nicht, was ihnen geschehen war, standen erschüttert auf und gingen nach Hause. Allein sie waren von diesem Schlaf der Ewigkeit noch lange umfangen und fanden eine ganze Zeit nicht in das kleine Wachsein des Daseins zurück. Die Straße, auf der jeder nach Hause ging, war keine Straße, die Stadt keine Stadt, der Staat, in dem sie lebten, kein Staat. Zwischen Mensch und Tier fanden sie keinen Unterschied. Pflanzen sangen mit ihren Blumen wie Vögel und diese waren wie gebundene Falter. Die Blätterkronen der Bäume sausten und brausten gleich Vögelschwärmen. Das Blut in den Adern ihres Körpers und das Wasser der Bäche strömte als Gleiches in gleichem Rhythmus. Im Schlag ihres Herzens hörten sie denselben Takt, nach dem Sonne, Mond und Sterne durchs Weltall tanzten. Ferne und Nähe war nicht mehr zu unterscheiden. Zorn und Neid und alle Leidenschaften hatten sie vergessen und selbst die Liebe, die aus dem Geschlecht steigt, war versunken. Die Klammern des Lebens hatten sich gelöst, sie standen jenseits alles Leidens und alles Glückes. Worte, wie Eigentum und Besitz, Fremde und Heimat, Kind, Eltern und Geliebte, hatten ihren Sinn verloren. Jeder ging in ein anderes Haus, schlief in einem anderen Bett und wußte nicht, daß es so war. Und weil sie wohl in die Ewigkeit getaucht, doch noch als erdlebendig nicht ganz in ihr untergegangen, der Erinnerung an ihren früheren Zustand nicht ganz entrückt waren, empfanden sie, wie das Erwachen in den Wahnschlaf ihres alten Lebens zunahm, fühlten die neue Art immer peinvoller und wollten von der Musik aus der Geige nichts mehr wissen, die nach dem Maße des Unaussprechlichen gebaut worden war, aus dem das Weltall immerfort entsteht, wie das Wort aus einem Munde hervorgeht.


  Ja, selbst der Künstler, der diese seltene zauberhafte Geige des neuen Meisters gespielt hatte und der am längsten von der Entrückung in dem außerordentlichen Zustand gefangen worden war, fiel zuletzt ab, schüttelte nach dem Erwachen in seine alte Menschenart mit verwunderter, staunender Mißbilligung den Kopf und legte das Instrument in die Hand seines Erbauers zurück, indem er erklärte, es nie mehr bis in seinen Tod hinein zu berühren. »Denn diese Geige, Meister, merke es dir, sprach er, »gehört nicht unter das Kinn eines Menschen, soll ihm nicht alles abhanden kommen, was er sein nennt.« Dann verließ er ihn mit schnellen Schritten, als fliehe er vor einer großen Gefahr.


  Da stand nun der Meister allein im Saale, sah dem Davongehenden nach und murmelte: »Na, nicht alles verlieren, mein Lieber, sondern alles besitzen. Aber freilich, wer alles besitzt, hat wohl alles verloren. Freilich, freilich.« Und er wog die Geige liebevoll in seinen Händen und betrachtete in versunkener Zärtlichkeit das Wunder ihrer Formen.


  »Nein, nein. Ich habe sie nicht gemacht, bestimmt nicht. Ich nicht, sondern der andere in mir, dessen vergänglicher Schatten ich nur bin. Gott hat sie gemacht, und nur ein Gott darf auf ihr spielen. Komm, komm, meine liebe Geige, ich trage dich dahin, wo du zur Welt gekommen bist,« sagte er wie im Traume, wickelte sie sorgsam in ein seidenes Tüchlein, legte sie behutsam in den Kasten, verließ den Saal und die Stadt und wanderte so lange, bis er in dem Walde die Hütte wieder fand, die ihm sein Mäzen überlassen hatte. Dort schloß er sie sorgsam in einen Schrank, dann streckte er sich auf sein Lager aus, denn er war von der Aufregung und der langen Wanderung müde zum Umsinken. Kaum daß er sich niedergelegt hatte, so fiel nicht etwa der Schlaf wie ein starker Mann über ihn, sondern sein ganzes Leben zog an ihm vorüber von dem Abend, da er den greisen Lehrer verlassen hatte, und über alle Buntheit und Enttäuschung seiner langen Versuchs- und Ringerjahre, bis er in diesem Walde geendet und die Geige gefunden hatte, welche die Erfüllung seiner kühnsten Süchte und doch auch noch eine Enttäuschung bedeutete. Denn, da sie Welt, Erde und Menschen auflöste, konnte es doch noch nicht die richtige Geige sein, die die Menschen brauchten, eine, die sie rein erhob, ohne sie zu zerstören. Und wie er das zu Ende gesonnen hatte, hielt er die Anwesenheit der Geige in seiner Hütte nicht mehr aus, schloß den Schrank auf, nahm sie aus dem Kasten und hing sie mitten in dem Wald an eine riesige Fichte.


  »Da mag sie Gott selber spielen, aus dem und für den ich sie gemacht habe, sagte er, ging in seine Hütte zurück, legte sich nieder und war bald eingeschlafen.


  Nicht lange, so bewegte sich sein Geist mitten in den lebhaftesten Träumen, die voll der göttlichsten Heiterkeit und zugleich voll tiefsten Leides sein mußten, denn während sein Gesicht in der seligsten Freude glänzte, quollen endlos die Tränen unter seinen geschlossenen Lidern hervor und liefen über seine geröteten Wangen hinab auf sein Kissen.
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  Und als er sich nach Stunden vom Schlafe erhob, war er von dieser Zwiespältigkeit seines Innern, die er aus seinem Leben mit in den Traum genommen hatte, so erschöpft, so aus den Gelenken seines Gemütes gerissen, daß er sich verstört in seiner Hütte umsah und nicht wußte, wo er in sich und in der Welt sei.


  Er saß auf seinem Bett, ließ die Beine herunterhängen, hatte die Ellenbogen auf die Knie und seinen Kopf in die Hände gestützt, und wollte er sich erheben, hatte er wieder Lust, auf sein Lager zu sinken, und neigte er sich müde dem Schlafe zu, wurde er versucht, aufzustehen und davonzugehen.


  »Was soll ich tun?« seufzte er schwermütig. »In meinem ganzen Leben hätte ich nicht geglaubt, daß Erfüllungen gar so schwer zu tragen sind.« Es war aber hoher Sommer, da sich alles das zutrug. Die Tür seines Zimmers stand weit auf, und wenn er seinen Kopf aus der Versunkenheit der Trauer auf Augenblicke hob, konnte er in den tiefen Wald sehen, der um seine Hütte stand und nach vorn und hinten, und nach allen Seiten kein Ende zu haben schien. Die Luft rührte sich nicht. Der heiße Mittag stand regungslos im Walde und kümmerte sich um die Lichtfetzen nicht, die umherlagen und flimmerten, und die Bäume hatten auf ihre Schatten gar nicht mehr acht, die sich lang hinstreckten und ganz schwarz waren vor Müdigkeit. Über den Wipfeln, in unendlicher Höhe, summte es manchmal geisterhaft. Das rührte von den Gipfeln der Berge her, die durch die Hitze einander zuriefen. Und jedesmal, wenn das traumleise Gespräch dieser Erdriesen aufklang, erwachte der Bach, gluckste schlaftrunken einige Wellen über die Steine, und ein Häher riß den Kopf unter den Flügeln hervor und schrie messerschrill auf. Dann aber schlief der ganze unendliche Wald wieder so tief, und es war so unsagbar still, daß man sogar das Stehen der alten Bäume wie ein hauchschwaches Brausen hörte. »Die ganze Welt wird noch auseinanderfallen, wenn ich hier sitzen bleibe,« sagte der Meister, sprang auf, schüttelte sich das Haar aus der Stirn, trat vor seine Hütte und dehnte sich, aufatmend, in den Schultern. Dann schritt er quer durch den Wald auf die alte Fichte zu, an die er seine Geige aufgehangen hatte, und dachte, wenn alles eben aus dem Leime gehen müsse, sei es das beste, sich mit der Geige vollends hinter alle Welt zu spielen. Vielleicht bleibe er einmal dort ganz hängen, und so hätte alle Not für immer ein Ende. Also ergriff er die Geige, setzte sich am Stamm nieder und war nach ein paar Strichen davongefahren über alle Berge und in allen Lüften verwunschen, und wußte nicht mehr, sei er ein Wasser, ein Baum, ein Berg, ein Vogel oder der Himmel selber, der im Begreifenwollen seiner Unendlichkeit diese selbst zu seiner Unergründlichkeit, seiner unendlichen Schönheit macht, wie das die Aufgabe der weisen Menschen ist.
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  Gerade so erging es dem Meister, und wenn er sich nach dem Geigenspiel erhob, um die Geige wieder an die Fichte zu hängen, so war er so weit in die Raum- und Zeitlosigkeit seines Wesens geführt, daß er das Herauflangen nach dem Ast der Fichte so empfand, als lange er mit seinen Armen über alle Baumwipfel des Waldes hinaus und hänge die Geige in den Schimmer des Himmels hinein.


  Er saß am Ufer des Baches, der neben seiner Hütte vorüberfloß, und erlebte das Rauschen der Wellen, als sei es das Fließen des Blutes in seinen Adern.


  Als er aber aus dieser Davongeführtheit durch den Ton seiner Geige wieder klar auftauchte und wußte, ich bin in dem und dem Walde, tagetief in der Abgeschiedenheit, von allen Wohnungen der Menschen entfernt, überkam ihn plötzlich nach so langer Askese in unvorstellbaren Träumen eine leidenschaftliche Sehnsucht nach einem Gesicht, nach dem Blick in den Augen eines Menschen, nach dem Laut eines menschlichen Mundes, als ein so schmerzvollglückhaftes Brennen in seiner Brust, daß er wie mit Peitschen getrieben an den Rand des Waldes lief, um an der bestimmten Stelle die Frau zu erwarten, die ihm immer die Nahrung heranbrachte.


  Seine letzte Verwandlung hatte begonnen, ohne daß er es ahnte.


  Weit drüben im Felde sah er das Dorf mit seinen Dächern und dem Kirchenturm im Sonnendunste, als stehe alles nicht angewachsen auf der Erde, sondern fahre langsam, aber unaufhaltsam einem unbestimmten fernen Ziele zu, und da sich endlich die Frau näherte, daß er ihren von der Bürde gebeugten Kopf über den Ährenfeldern heranrucken sah, drängte sein Herz unruhig gegen seine Brust wie ein gefangener Vogel, der sich aus dem Käsig befreien will. Und während er dann stand und der unter ihrer Last gebückten Frau entgegensah, verwandelte sich diese merkwürdige Unruhe seines Herzens in ein Klingen seines Innern, daß Himmel und Erde und noch er selbst darin enthalten war, dergestalt, daß bisher noch unerschlossene, selige Tiefen seines Wesens zu tönen begannen und das so unbeschreiblich schön, als sei das einzige Rotkehlchen Gott des Vaters in ihm selber und singe ein verklärtes Engelslied. Doch verschwand dieser Klang so schnell und geheimnisvoll, wie er gekommen war, etwa gleich dem Hauch einer fern vorüberstreichenden Melodie einer Windharfe. Wie kommt es doch, sann der glückhaft bestürzte Geigenmacher, daß mir durch diese alte Frau ein Zipfelchen der Ahnung von der Erfüllung meiner kühnsten Hoffnung beschert wird, nach der ich vergeblich gerungen und jahrelang die ganze Welt durchsucht habe, durch diese alte Frau, die ich doch in der langen Zeit so oft gesehen habe, ohne daß je etwas anderes als Runzeln, ein verdrückter Leib und ein dumpfer, beschränkter Geist zu mir gesprochen hätte? Und da sie nun neben ihm hielt, den Korb am gelösten Seil über ihren Rücken langsam zur Erde gleiten ließ und sich dann mit dem Stöhnen der Erleichterung aufrichtete, drang der Mann mit der angestrengtesten Aufmerksamkeit aller Sinne auf sie ein, um herauszubringen, was an dem verblühten Weibe denn heut Geheimnisvolles aufgewacht sei. Indem er sie so aufmerksam betrachtete, geschah das Wunder auch an diesem einfachen Weibe aus dem Volke, das über alternden Frauen mit reiner Vergangenheit so oft aufgeht, bis sie zuletzt im hohen Greisenalter ganz von ihm durchleuchtet und verklärt werden: der Glanz und Schimmer ihrer längst entschwundenen Jugend blüht wieder aus ihnen. Dieses Wunder begann um die arme Frau zu schimmern. Ihr Bund Haare sah nicht mehr aus wie ein Schober regenverwaschenen, gebleichten Grases auf der Waldblöße, sondern hatte den weißgoldenen Flimmer reifer Jugendblondheit, drängte sich ungebärdig aus dem verschobenen Kopftuch und kräuselte sich wie ein verklärter Luftrauch um eine hohe reine Stirn, deren Falten aussahen wie das Gewölk zu großen Glückes. Die blauen Augen strahlten aus reiner, nie entweihter Tiefe und hatten doch die Klarheit und das unerschrockene Wissen im Blick, seltene Schönheiten, die die Augen der Kinder schmücken und die Maler den Augen und dem Gesicht der Madonnen verleihen. Ihre Bewegungen waren voll des Feuers und der Scham der Jungfrau, enthüllten Geheimnisse ihres Geschlechtes und verbargen sich durch sie so, daß das Herz des Künstlers bald stockte, bald leidenschaftlich schlug und dann den Kopf ganz trunken machte. Was er sah, begriff er nicht, was er hörte, beseligte ihn, ohne daß er wußte, wie das zuging, kurz, den Geigenmacher erfüllte ein Rausch, eine Verzückung, die er noch nie in seinem Leben erfahren hatte. Indessen sprach und gestikulierte das Weib leidenschaftlich und immer leidenschaftlicher, das Weib, das er als alternde Frau seit langem kannte und das ihm heut durch eine Verwandlung zauberhaft und fremd erschien, von der er nicht entscheiden konnte, rühre das aus dem Geheimnis ihres Wesens oder nur aus dem Traum seines einsamen Innern.


  Endlich war die alternde Frau mit ihrer Erzählung zu Ende. Ihre Augen verdunkelten sich, ihr Gesicht legte sich in Falten des Grames und eines großen Schmerzes und sie frug den Künstler, ob er alles tun wolle, worum sie ihn gebeten habe, und da der Mann vor dem unerforschlichen Rausch seines Innern um den Sinn ihrer Worte gekommen war, das arme Weib aber durch das Eingeständnis seiner Achtlosigkeit nicht kränken wollte, versprach er, ganz ihren Bitten gemäß zu handeln und schlug zur Bekräftigung seines Versprechens in ihre dargebotene harte Hand ein, ohne zu wissen, woran er sich band. Daraufhin nahm die Frau einen Zipfel ihrer Schürze herauf, trocknete sich die Tränen aus den Augen und begann die mitgebrachte Tracht aus dem Korbe zu räumen und auf den Boden zu legen. Unter dem herzlichsten Dank für die überreichte Bezahlung schied sie dann von ihm und versuchte am Ende gar seine Hand zu erhaschen, um sie zu küssen. Voll Schrecken entriß der Geigenmacher ihr die Rechte, denn er hätte vor Scham laut aufschreien müssen, wenn durch diese Tat der Unterwürfigkeit das Weib den himmlischen Schleier um ihre Gestalt zerrissen und sein Herz um die hohe Köstlichkeit gebracht hätte, die auf geheimnisvolle Weise von ihr herrührte. Er war sogar einige Schritte zurückgetreten und hatte betroffen den Kopf zur Erde gesenkt. Als er das Gesicht wieder hob, war die Frau schon eine gute Streike davongewandert und stand eben im Begriff, aus dem Walde in das freie Feld hinauszutreten. Da quoll in dem Künstler das Gefühl seiner vollkommenen Einsamkeit das erstemal so heftig auf, daß er versucht war, ihr nachzustürzen und sie am Davongehen zu hindern. Weil er sich aber durch das heiligste Selbstversprechen gebunden hatte, nicht eher die unendliche Waldstube zu verlassen, bis ihm die Erfüllung seines höchsten Künstlerwillens gelungen wäre, riß er sich gewaltsam zurück. Allein seine Sehnsucht nach der Fortdauer der geschenkten tiefsten Inbrunst seines Wesens war so stark, daß er leidenschaftlich, fast wie in Qual aufschrie, und als draufhin die Frau in ihrem rüstigen Schreiten sich nach ihm umdrehte und betroffen zurückschaute, rief er ihr zu: »Auf baldiges Wiedersehen, Mutter, und daß es nicht zu lange dauert.« Als Antwort schüttelte sie erst den Kopf und bewegte ihn dann in so beglücktem Bejahen, daß sie noch beide Arme zu Hilfe nehmen mußte, um ihre Einwilligung recht deutlich zum Ausdruck zu bringen. Diese Gebärde des Einverständnisses mit seinem Wunsch ging in frohes Winken über, und so verschwand sie auf dem sich senkenden Wege im hohen Licht des Mittags, der die Fülle himmlischer Verklärtheit immer so innig auf die Erde bringt daß sie mehr aussieht wie ein entrückter Traum des Sonnenfeuers, denn als der Wohnort unseres leiblichen Lebens.


  **
*


  Und während dann der Geigenmacher die Vorräte, die ihm das Weib gebracht hatte, in seine Hütte trug, blieb das Bild leidenschaftlich in ihm, das um die davongehende Botenfrau zuletzt geblüht hatte. Nein, es nahm noch zu, ja breitete sich aus. Und bald sah er die ganze Welt rund um sich gleich einem heißen, flammenden Traum bunt und entrückt zittern. Der tageweite Wald aber, in dem er sich einsiedlerisch verborgen hatte, schrumpfte in seiner Empfindung zusammen, schien kleiner und kleiner zu werden und kam ihm zuletzt nur wie ein Schattenmantel vor, der um ihn hing. Diese unbegreifliche Unruhe seiner Überwachheit, die ihn auflöste und zugleich in alle Welt erweiterte, bedrängte ihn bis in den tiefen Abend hinein so, daß er zuletzt sich ganz abgeschlagen und matt wie von langem Lauf fühlte, auf seine Ruhebank fiel, unter die Decke kroch und in den Schlaf flüchtete. Aber auch der Traum führte ihn endlos durch diese Wirbel seines aufgescheuchten Wesens, von denen er kein Bild in seinem Gedächtnis behielt, daß er beim Aufwachen sich ratlos fragte, in welcher Beziehung diese Zerstörung zu seiner Kunst stehe, die Musik von Himmel und Erde und noch das Lied aller Menschen in einer Geige einzufangen. Doch er fand nicht, was er suchte. Ja, wie es oft vorkommt, daß in einem leidenschaftbesessenen Menschen, ohne daß er es gewahr wird, die rasende Bewegung seines Innern sich den Gliedern seines Leibes mitteilt und er zu laufen anfängt, während er nur noch zu denken meint, so erging es auch unserem Geigenmacher. Er fand sich plötzlich tief im Walde vor dem Rande eines felsigen Absturzes zu einem brausenden Wildbach stehend. Sein Herz hämmerte leidenschaftlich bis in seinen Hals hinauf, der Schweiß rann ihm über das Gesicht, seine Haare hingen wirr um seine Stirn, die Beine bebten ihm von wahnsinnigem Lauf, und seine Augen sahen erschrocken und spürend in dem Wald umher, das zu entdecken, dem er auf diese unbegreifliche Weise nachgejagt war. Aber nichts war zu sehen. Die Baumriesen nur rührten traumhaft ihre hohen Kronen, der Wildbach kochte seine weißen Schäume um die Felsbrocken, und das Waldesdunkel spann und spielte unhörbar mit seinen blauen Schleiern zwischen den übermoosten Stämmen.


  Der Künstler setzte sich ratlos ins Beerkraut und lächelte spöttisch bei dem Gedanken, was wohl sein Wohltäter, der Graf, für ein Gesicht machen würde, fände er ihn hier gleich einem ausgebrochenen Irren und nicht in der Pirschhütte, die er ihm zum stillen, einsamen Ausreifen seiner hohen Kunst überlassen hatte. Und der Geigenmacher erschauerte bis in seine Seele hinein, wenn dieses sein letztes Wagnis nicht im Sieg, sondern im Wahn enden sollte, wie seine tausend Irrwege durch die Welt in die Unvollkommenheit sich verlaufen hatten.


  Doch als er seinen Kopf aus diesem grauen Versinken in Befürchtungen hob, um diesen Dunst der Zaghaftigkeit im Ermannen abzuschütteln, sah er im blauen Dämmer zwischen fernen Stämmen die Umrisse eines weiblichen Körpers geheimnisvoll aufblühen, eines Mädchenleibes in seiner süßesten, göttlichen Unschuld, so unwirklich und deutlich zugleich, daß er nicht entscheiden konnte, sei ein unbewußter Traum aus ihm getreten, oder schicke sich ein Spuk an, über ihn Gewalt zu gewinnen. Aus knospenden Hüften stieg in der edelsten, geradezu engelhaften Linie der Oberkörper in eben erwachende weibliche Fülle. Schultern, fast knabenhaft schmal, ein langer dünner Hals wie ein Lilienstiel und ein kleines Köpfchen in einem duftigen Wirbelspiel goldener, zerblasener Locken. Dieses Gebilde tauchte in der Rückenansicht vor ihm auf, als flüchte das Traumbild vor ihm, und zugleich hörte er einen Klang von solch überwältigender Schönheit und Tiefe, er konnte nicht sagen, in sich aufstehen und auf ihn eindringen, als stamme er aus der Harmonie des ganzen Weltalls. Und kaum, daß dem Geigenmacher dieses geschah, befand er sich im nächsten Augenblicke schon wieder auf der Jagd nach dem Unbegreiflichen, das ihn am Morgen aus der Hütte gelockt hatte, und sprang mit der Sicherheit eines Nachtwandlers durch das Geklüft des felsigen Absturzes, setzte im Fluge auf den glatten Steinen über den Wildbach und war bald durch das Felsgewirr des gegenüberliegenden Ufersturzes auf dem ebenen Waldboden der anderen Seite im vollen Lauf nach der rätselhaften Erscheinung, die immer auftauchte und immer erlosch, wie der geheimnisvolle Klang ertönte und verhauchte, daß bald die Welt eine einzige tönende Glorie, bald ein lautloses Grab zu sein schien.


  So oder Ähnliches widerfuhr ihm nun fast alle Tage.


  Und wenn er, oft in der Nacht, sich von der langen Irrjagd wieder in seine Hütte heimgefunden hatte, wußte der bis ins Verschwimmen der klaren Bewußtheit Abgehetzte nicht, habe ihn das Bild seiner zukünftigen Geige oder die Sehnsucht seiner Männlichkeit genarrt. Dieses ringende Rasen entweder nach dem Paradies seiner höchsten Bildnerkunst oder dem Verlangen seines aufgewühlten Herzens dauerte Tag um Tag, und seine Erschöpfungen erholten sich in immer neuen Explosionen seines Verlangens. Er erschrak auf den unermüdlichen Waldstreifereien oft vor schräg durch das Dunkel dringenden Lichtstrahlen, weil sie ihn an hereingewehte Strähnen blonden Frauenhaares erinnerten und fuhr aus dunkler, heißer Innengebanntheit beim Anblick von Sonnenflecken auf, die weiß abgezirkelt und atmend, gleich jungen Brüsten, aus dem dämmernden Moos tauchten. Und nur als ein Mensch unserer entgötterten Zeit verfiel er nicht der alten Berückung, von Dryaden und Sylphen geneckt und umschwärmt zu sein.


  Doch wie die Wellen der irdischen Gewässer nicht stehen bleiben können, sondern von der Bewegung ihres eigenen Gewichtes weitergedrängt werden, so kennen die Ströme des verborgenen Menscheninnern kein Verweilen. Sie werden von der geheimnisvollen Gewalt, die wir Schicksal nennen, weiter, dem Ziele näher getrieben, das in der Art unseres Wesens begründet ist. An einem Morgen fand sich unser Geigenmacher vollständig angekleidet vor seinem Bett liegen, die Kleider beschmutzt und zerrissen von langer Wanderung, todmüde, aber doch auch im Innern entlastet, heiter, ohne Fröhlichkeit, klar, ohne Grund, fest, ohne bewußte Sicherheit, ja wie ein gespannter Bogen mit aufgelegtem Pfeil, und die Töne, die er im Anblick seiner alten Botenfrau während des Zustandes ihrer unbegreiflichen Verwandlung durch seinen Traum das erstemal gehört hatte, waren wieder da, nicht mehr draußen, sondern in ihm, doch nicht hörbar, auch dem innern Ohr nicht, nur zu vernehmen durch den Rhythmus und Takt ihrer Bewegung, wie etwa ein Baum im Pulsen seiner arbeitenden Säfte bis in all seine Blätter erbebt. Aber niemand nimmt das wahr, als er selbst.


  Da merkte der Geigenmacher, daß das Rätsel, in dem er seit langen Tagen so über die Maßen absonderlich bewegt worden war, höher, bis nahe an seine Enthüllung und Erfüllung gestiegen sei, und machte sich auf, seine letzte Geige zu suchen, um vielleicht durch ihren Ton vollends in den Zauberkreis seiner höchsten Vollendung geführt zu werden.


  Er ließ die Tür seiner Hütte offen stehen und machte sich in wohlgemuter Begierde auf den bekannten Weg zu der hohen Fichte, an deren einem Zweig er sie aufgehängt hatte. Allein, wie er so im Gang an den bekannten Büschen, Bäumen und Steinen vorüberzukommen glaubte, und schon meinte, sie hängen zu sehen, wurde ihm mit jedem Schritt klarer, daß er im Wachsein den Weg gehe, den er schlafwandelnd diese Nacht zurückgelegt hatte. Er windet sich durch Unterholz, klettert über durcheinandergefallene Stämme, zweifelt an der Dichtigkeit seiner Annahme, wird aber hier durch einen Eindruck seines Fußes im weichen Boden, dort durch einen Stoffetzen seiner Kleider an den Dornen eines Gestrüpps belehrt, daß er wirklich im Banne des gewalttätigen Nachttraumes seine letzte Geige von der hohen Fichte geholt und davongetragen habe.


  Am Ende mußte er vor einem tiefen, steilen Tobel haltmachen. Und es blieb ihm nichts übrig, als auf das durcheinanderkochende Wasser unter und die hohen, himmelstillen Bäume vor und über sich zu sehen, um herauszubekommen, auf welche Weise ihm sein letztes Instrument abhanden gekommen war. Entweder, er hatte es auf Befehl des Traumgeistes in das Gefels des Tobels geschleudert und das Wasser hatte die Scherben schon wer weiß wohin fortgespült, oder er hatte die Geige in die Kronen der Bäume hinaufgeworfen. Vielleicht war sie dort von einem Sturm der Höhe erfaßt worden und klingend in den Lüften verschwunden. Mit spöttischem Lächeln kostete er den Nachgeschmack seiner phantastischen Verstiegenheit und äffte sogar in der Einbildung die Hingabe nach, mit der er wohl dem tönenden Davonfahren seiner Geige im Traume gelauscht haben mochte.


  Und während er der doppelten Musik des brausenden Tobels unter und des himmelstillen Getöns der regungslos versunkenen Bäume über sich lauschte, fand sich wirklich, wie von überirdischer Macht hineingehaucht, der Ton einer Stimme dazu, der aber, aus der Ferne aufklingend und wieder verschwindend, nach ihm zu rufen schien. Soviel Liebreiz und Wohllaut und zugleich soviel kindhaftes Bangen waren in dem Klang, daß der Geigenmacher sich ebenso tief in die reine Engelsschöne der Stimme sog, wie sein Herz von dem Beben darin erschüttert wurde, das offenbar nach Hilfe verlangte.


  Nachdem er einige Schritte der Neugier in der Richtung getan hatte, aus der die Stimme kam, glaubte er nun wirklich, seinen Namen rufen zu hören. Deswegen beschleunigte er seinen Gang, bis er einsah, daß eine Täuschung ausgeschlossen sei. Ein weibliches Wesen mußte sich in dem großen Walde verirrt haben und rief nach ihm. »Herr Geigenmacher! Herr Geigenmacher!« klang es immer leiser, immer mutloser durch den stillen Wald. Aber warum rief es nach ihm, nicht nach dem Förster? Und da der Gerufene dem Ort, von dem aus die Stimme laut wurde, immer näher kam, merkte er, daß er sich auf dem Rückwege zu seiner Schutzhütte befinde, und beschleunigte seinen Lauf. Er hielt auch nicht inne, als bald darauf das Rufen ganz aufhörte. In ihm klang die Stimme als Wegweiser weiter, bis er bei seiner Hütte angekommen war. Da sah er zu seinem Erstaunen ein vollkommen fremdes Mädchen auf der Schwelle seiner offenen Tür sitzen. Sie war in großer Müdigkeit zusammengesunken. Der auffallend kleine Kopf auf einem schlanken, schönen Hals in tiefem Schlaf auf die Brust geneigt, das Kopftuch nach hinten geschoben, daß das weißblonde gelockte, wie Wind zerblasene Haar über die Stirn fiel. Die geöffnete Jacke war im Begriff, ihr von den schmalen Schultern zu rutschen. Aber die rechte Hand hielt sie krampfhaft zusammengerafft, so als sei die Fremde im Drange der kindhaften Scham, ihre Blöße zu bedecken, vom Schlafe überrascht worden, daß nur der Ansatz eben erwachender Fülle der Brust zu sehen war. Das eine der schlanken, muskulösen Beine heraufgezogen, das andere lang und lässig hingestreckt, saß dies Wesen von fünfzehn bis sechzehn Jahren, mit bäuerlichen Kleidern angetan, in einer so reizenden Haltung da, wie Maler die schlafende Unschuld darzustellen pflegen. Und wie der Geigenmacher mit verzückten Künstleraugen die Schönheit dieses Mädchenkindes in sich trank und vor Bewunderung zu keiner Bewegung fähig war, erwachten nicht nur Bilder in seiner Phantasie, die seit Tagen ihn im Walde umhergehetzt hatten, sondern auch jener Jugendschemen um seine alte Botenfrau stieg in seine Erinnerung, der ihn so ergriffen, in eine so unerklärliche Wesens- und Lebensunruhe geführt hatte, daß er, um in diesem Schäumen überhaupt halbwegs bei Sinnen zu bleiben, die Überzeugung in sich aufgerichtet hatte, es führe ihn auf den Weg zu seiner letzten Kunsterfüllung. Jedoch, wozu fand sich dann dieses Mädchen zu ihm, das vielleicht auf der Flucht war, oder, nur von dem Wege eines Geschäftsganges abgekommen sich hierher verirrt hatte und das durch nichts anderes so anziehend erschien, als durch diese Mischung von Unvollkommenheit und Schönheit. Allein kaum hatte der Geigenbauer dies gesonnen, so benebelte ihn von innen schon wieder der Wirbel huschend greller Bilder fliehender Mädchenkörper, engelhaft schön und auch wieder nur wie die traumhaften Umrisse einer Geige aussehend, und er war schon versucht, die Schläferin wachzurütteln, damit er durch einen Blick in ihr Gesicht von all dem Zwielichtschwanken erlöst werde. Denn so geheimnisvoll auch jedes Menschengesicht sein mag, irgendwie grenzt es durch sein Anderssein uns innerlich deutlicher ab. Aber das Atmenwogen dieser kleinen unentweihten Brüste war zu schön, die Linie zu bezaubernd, in der der schlanke Hals aus den Schultern wuchs. Und die Gedanken an die Sonnenstrahlen, die wie Büschel blonder Haare in das Waldesdunkel hereingeweht waren, und die Sonnenflecken, die wie atmende, weiße Brüstlein aus dem Moose getaucht waren, daß man meinen könnte, unter der grünen Decke liege eine verwunschene Schöne; dieses bunte Wogen kam wieder über den Geigenmacher, und er zauderte abermals, das Mädchen zu wecken und den zauberhaften Zustand knabenhaft seliger Traumtrunkenheit zu verscheuchen. Warum auch sollte er so begierig nach einem vielleicht banalen Gesicht sein, das ihn wieder in die Not verzweifelten Künstlerringens zurückstieß! Geräuschlos trat er zurück und ließ sich auf einen Baumstumpf nieder, um den Schlaf seines rätselhaften Gastes weiter zu hüten.


  Wie er dann hin und wieder um sich schaute und an dem Gewirr der Fußspuren in dem weichen, geebneten Boden um die Hütte die Unruhe und Ratlosigkeit erkannte, von der das Mädchen umhergetrieben worden war, bis vollkommene Erschöpfung sie auf die Türschwelle gedrückt hatte, sah er nach einer Seite die Fußeindrücke sich in den Wald verlieren. Er stand auf und merkte nun, daß es nicht hinausgewendete, sondern hereinlaufende Spuren waren, die ihm die Dichtung wiesen, von welcher die Fremde den Wald betreten hatte. Mein Gott, er brauchte nicht lange der Schnur der Fußmale zu folgen, um einzusehen, daß das Mädchen von der Gegend her gekommen war, aus der seine alte Botenfrau die wenigen Lebensbedürfnisse immer für ihn herbeischleppte. Kaum, daß er das klar erkannt hatte, zerriß der Rauschnebel, durch den hindurch er den letzten Besuch der alten Botenfrau erlebt hatte, und er erinnerte sich deutlich ihrer langen Auseinandersetzungen, die damals wegen seiner verzückten Sinne nicht ins Bewußtsein gedrungen waren. Nicht nur das, er hörte sogar in seiner gereinigten Erinnerung den Klang ihrer oftmals schmerzlich überstürzten Worte, daß sie wegen der Krankheit ihrer Sohnesfrau auf eine Zeit, wie lange wisse sie nicht, werde verreisen müssen, um die junge Mutter von den schweren Nachwehen ihrer ersten Geburt wieder in die Gesundheit hineinzupflegen und den beginnenden kleinen Wohlstand des jungen Paares vor dem Untergang zu bewahren. Sie lasse ihre jüngste Tochter in dem kleinen Beihaus des Bauern zurück und bitte ihn nicht nur, dem Mädchen an ihrer Stelle die Besorgungen weiter zu überlassen, sondern ihr auch bei Nöten und Unannehmlichkeiten als Berater, und sollte es sein, als Helfer beizuspringen. Denn soviel sie beobachtet habe, stelle der Sohn des Bauern ihrer Tochter nach.


  Im Neuerleben dieser Erinnerung war der Geigenmacher bis an den Rand des Waldes auf jener Stelle angekommen, wo er mit der Botenfrau die letzte Zusammenkunft gehabt hatte, und er sah in tiefen Gedanken zwischen den letzten Hochstämmen in die Ebene hinaus, über der sich die Abendröte zu entzünden begann, daß das weite Land einem unübersehbaren Strom glich, der mit feuerrauchendem Wogen ins Unendliche zog.


  »Glänzt mein Leben nicht auch von einem Schimmer wider, der aus dem Himmel stammt?« fragte sich der Geigenmacher voll glückhafter Verwunderung und war plötzlich wieder von dem Wogen zauberhafter Töne, lockender Bilder und unfaßbarer Gedanken umgeben, als sei er nicht mehr der hundertmal von sich und der Welt Enttäuschte, und sein Herz sang in diesen seligen Wirbel wie in der frühen Jugend, wo das Größte und Höchste uns erreichbar dünkt, weil es in uns wahr und wirklich ist.
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  Als unser Geigenmacher wieder bei seiner Hütte anlangte, sanken eben die letzten Streiflichter der schwindenden Abendröte durch die Wipfel und das Mädchen saß in dem blassen Goldlicht wie eine himmlische Erscheinung, zwar noch immer schlafend, aber doch schon in der beginnenden Lebensunruhe, die dem Zerreißen des letzten Traumes vorauszugehen pflegt. Sie mühte sich, das ausgestreckte Bein heraufzuziehen, löste den Griff der Hand, die ihre Jacke über der halben Blöße zusammenhielt, und krampfte ihn wieder fester; sie versuchte, den auf die Brust gesunkenen Kopf zu heben, und wenn er, noch traumhaft schwer, sich wieder auf die Brust neigte, stieß sie jedesmal einen hauchleisen Seufzer aus, der klang wie der Ton einer aufgehängten edlen Geige, wenn sie von einem schwachen Windhauch angestoßen wird.


  Endlich erwachte sie, hob tiefaufatmend den Kopf, schaute betroffen um sich und gewahrte jetzt den Geigenmacher, der erwartungsvoll etwas entfernt zwischen den Stämmen stand und sie betrachtete. Kaum, daß der Blick des Mädchens den zerrissenen, über und über beschmutzten Mann getroffen hatte, erbleichte sie und griff nach dem gefüllten Rucksack, der von ihrem Rock bedeckt gewesen war, wohl in der Furcht, der vor ihr stehende Mann sei ein Vagabund und könne es auf die Sachen abgesehen haben, die sie für den Geigenmacher hergetragen hatte. Als sie aber alles unversehrt fand, wandte sie ihr Gesicht wieder dem Unbekannten zu, der noch immer, ohne sich zu rühren, auf seinem Platz zwischen den Stämmen stand und jetzt beglückt und schalkhaft über ihre Verdutztheit lächelte. Da wurde sie über und über rot, sprang auf, wandte sich ab und brachte ihre Jacke in Ordnung. Als sie sich wieder umdrehte, stand der Geigenmacher kaum drei Schritte entfernt vor ihr und redete liebenswürdig auf sie ein, sich nicht zu fürchten. Denn er sei kein Räuber, wie sie wohl meine, sondern der, zu dem sie von ihrer Mutter geschickt worden sei. Seit Tagen habe er sie im Walde gesucht und nicht gefunden, bis er diese Nacht im Traume umhergeirrt sei, daß er sich so zugerichtet habe, wie sie ihn sehe. Nur durch ihre Rufe sei es ihm gelungen, wieder zu seiner Hütte zurückzufinden, und nun solle sie nicht glauben, daß er, wie der Sohn des Bauern, gesonnen sei, ihr nachzustellen. In seiner Hütte werde ihr nichts geschehen. Bei ihm sei sie sicherer als in ihrem Hause daheim.


  Während der Geigenmacher dies sprach, lachte und weinte das Mädchen in einem, und stockte er im Reden, blieb ihr der Atem wie in furchtsamer Erwartung vor etwas Schlimmem stehen, denn die Güte und Liebe eines Fremden war ihr so überraschend, daß es sie beklommen machte. Allein der Geigenmacher ließ nicht nach, dies scheue Herz sich zu erschließen. Ja, ohne es zu wissen, verwandelten sich im Anschauen ihres eigenartig schönen Gesichtes die Worte seiner Treuherzigkeit in eine förmliche Huldigung, dergestalt, daß am Ende seiner Erklärungen das liebe Kind dem Bangen noch tiefer verfiel und ratlos mit gesenkten, tränenden Wimpern dastand.


  »Wie heißt du denn eigentlich, mein Kind?« fragte der Geigenmacher, um sie aus dem Versinken aufzuscheuchen. Allein, anstatt zu antworten, neigte sie ihren Kopf noch mehr und bewegte ihn in schüchternem Verneinen. »Nun, so will ich dich Schönlein nennen«, sagte er und hob zart ihr Gesicht am Kinn zu sich herauf. Da öffnete sie die Lider und blickte ihn mit ihren großen, grünblauen Augen an, in denen selige Furcht und das erwachende Licht eines liebereifen Herzens durcheinanderspielten, daß man auch für zaghaften Dank und schrankenloses Vertrauen halten konnte, was auf dem Grunde ihrer Augen wogte.


  So sah sie ihn tief an, vermochte aber immer noch nicht zu sprechen.


  Da faßte der Geigenmacher sie an den Schultern und rüttelte an ihr. »Wenn du mir deinen Namen jetzt nicht gleich sagst, dann heißt du wirklich Schönlein! Verstanden – Ja?«


  »Ja, hauchte sie verwirrt.


  »Ja, also Schönlein!« rief er fröhlich.


  »Nein ... ja, ja, freilich ja ...« stotterte sie einwilligend durcheinander und sich aus seinen Händen windend, trat sie zur Seite und atmete tief auf.


  Dann bat sie, die mitgebrachten Sachen auspacken und nach Hause gehen zu dürfen, bückte sich auch schon entschlossen zu dem gefüllten Rucksack und begann seine Schnüre zu lösen.


  Über des Geigenmachers Gesicht huschte ein schalkhaftes Glänzen, weil er die Art des weiblichen Herzens kannte, das hundertmal nein sagt, um das Ja ihres Innern zu verschweigen, und er war ihr beim Aus- und Einräumen der mitgebrachten Versorgung behilflich. Indessen war es so dunkel geworden, daß ein Licht angezündet werden mußte, und immer noch galt es, dies und das anders zu ordnen. Endlich lag und hing alles in der primitiven Küche wie es sein mußte und der Geigenmacher trat mit ihr in gut gespielter Sachlichkeit an den Tisch des kleinen Wohnraumes, der außer dem Feldbett, zwei hölzernen Stühlen, einem Schrank und der langen Werkbank nichts enthielt. Dort begannen beide zu rechnen, und weil die letzte, von der Mutter hergebrachte Tracht, wie der Meister behauptete, noch nicht bezahlt war und von dem Geigenmacher da und dort schalkhaft gemarktet wurde, zog sich das Geschäft lange genug hin, daß das Schönlein doch merkte, wo der Geigenmacher hinauswolle, aufsprang und Miene machte, ohne Geld davonzurennen. Nur mit Mühe war sie zurückzuhalten, um das Geld in Empfang zu nehmen, das er in einem so großen Schein hinlegte, daß die bestürzte nicht herauszugeben vermochte und nur nach eindringlichster Überredung dazu gebracht werden konnte, den überschießenden Betrag als Vorausbezahlung der künftigen Lieferung einstweilen zu behalten.


  Dann war alles fertig. Das Schönlein schulterte entschlossen den Rucksack und knüpfte sich das Kopftuch fest. Als sie vor die Hütte traten, war es vollkommen finster geworden, kein Stern zu sehen, und in den Kronen der Bäume wühlte ein mürrischer, verdrossener Wind. Der Geigenmacher hatte des Mädchens Arm genommen, und als er die sackschwarze Finsternis sah und das Schönlein deswegen am ganzen Leibe beben fühlte, konnte er sich vor lauter Freude nicht mehr halten und sang einen unbändig glücklichen Jauchzer in die Nacht hinaus.


  Denn in diesem Rabenwetter konnte das kindhafte Mädchen auf keinen Fall nach Hause kommen. Doch zu seinem Verwundern überwand sie nicht nur die Furcht sehr schnell, sondern ließ sogar seinen Arm fahren und schritt sicher vor ihm auf dem Steiglein weiter. Auch als der verdrossene Wind sich dann und wann bis nahe an eine sturmhafte Wut erboste, mäßigte sie ihre Schritte nicht und war manchmal dem Geigenmacher so weit voraus, daß er nur in der Einbildung das Rucken ihrer zarten Schultern, ihren langschenkeligen leichten Gang, den schönen Hals mit dem forttanzenden kleinen Köpfchen gleich einem Traumbild sehen konnte, mit dem versunkenes Wachsein sich manchmal überrascht.


  Als sie auf diese Weise bis nahe an den Rand des Waldes gekommen waren, hörten sie, wie der Wind sich draußen im Freien, in der Ebene, benahm. Ohne Atem zu schöpfen, fuhr er wie mit tausend drahtenen Besen übers Land und dem Geigenmacher war es, als singe er manchmal in ungeschlachtem Behagen zu diesem tollen Geschäft und brülle zum Überfluß hin und wieder dazwischen wüst auf, um sich immer aufs neue in dem Toben anzufeuern. Auch dem Schönlein mußte dies verrückte Getu des Nachtwindes aufgefallen sein. Er hörte sie wie angeschossen stehen bleiben und dann flüchtend zu ihm zurückeilen. Als sie bei ihm angekommen war, packte sie, schutzsuchend, heftig seinen Arm und fragte mit ausgehendem Atem: »Hörst du ihn, Geigenmacher, hörst du ihn singen? – Und jetzt schreit er gar wieder, der schreckliche Kerl! Ich hab ihm doch gesagt, daß ich meiner Mutter nachfahre und bin auf einem weiten Umwege über das nächste Dorf in den Wald zu dir gekommen. – Ich weiß nicht, wie er es fertig gebracht hat, mir nicht zu glauben! – Nun kommt er und brüllt dies dumme abscheuliche Lied, das ich so hasse und schreit ... und sucht mich ... und ... so hör’ doch, Geigenmacher!« Sie hatte leise und beherrscht zu sprechen angefangen, war aber nach wenigen Worten in eine solche angstvolle Überstürztheit geraten, daß es dem Geigenmacher unmöglich war, etwas zu ihrer Beruhigung zu sagen. Er konnte ihr nur mit der freien Hand das Gesicht streicheln. Aber sie schüttelte den Versuch der Liebkosung unwillig ab, flüsterte fliegenden Atems: »Leise gehen!« schlich auf den Zehen gegen den Waldrand hin und zog ihn mit allem Aufwand an Geräuschlosigkeit hinter sich her, als seien sie in einer mäuschenstillen Kirche und nicht in einem windbrausenden Walde. Er sagte aber kein Wörtlein, ließ alles lächelnd mit sich geschehen und dankte Gott für die Täuschung, durch die der Allvater das Schönlein ihm in das Netz seines heimlichen, seligen Wunsches trieb.


  Als die beiden auf diese Weise bei der letzten Baumzeile des Waldes angekommen waren und deutlicher in die Ebene hinaushören konnten, mußte der Geigenmacher schon nach kurzer Zeit einsehen, daß er sich getäuscht und das Schönlein tatsächlich recht hatte. Denn, was er für den Laut des Windes gehalten hatte, war unleugbar der Gesang einer männlichen Stimme, der immer nach wenigen Tönen abbrach und in einen so ungefügen Schrei ausartete, daß er mehr dem Brunstlaut eines großen Tieres als dem Ruf eines Mannes ähnelte.


  Ja, die Worte waren sogar jetzt zu verstehen, die der tolle Verliebte sang:


  »Zwei blaaaue Augen,


  ein roooter Mund ...«


  brüllte er in kurzen Zwischenräumen fortgesetzt in die wilde Nacht und schrie dann immer wieder auf, bald wie ein kochender Stier, bald wie ein wieherndes Pferd, was offenbar der Name des Mädchens sein sollte.


  »Wie heißt du eigentlich?« fragte der Geigenmacher.


  »Nein«, antwortete das Schönlein entschieden, »nein, eben weil ihn dieser klobige Lümmel in seinem Maul hat, darf er nicht in deinen Mund kommen.«


  Da brach der Geigenmacher in ein so höllisches Gelächter glücklicher Rivalität aus, daß sogar der Wind mitten entzwei geschnitten wurde und dem Brunstling draußen das Liebesgebrüll in den Hals zurückgestoßen wurde, als er eben wieder begonnen hatte.


  »Um Gottes willen, Geigenmacher, was tust du!« rief das Schönlein gedämpft, aber in höchster Angst und packte seinen Arm. »Jetzt wird der ungeschlachte Kerl in Wut geraten und gerade auf uns zukommen. Dann weiß ich nicht, was geschieht. Ich glaube, er schlägt uns beide tot.« »Nun aber, liebstes, dummes Schönlein, da sei doch schon vernünftig und komm mit in die Hütte zurück«, sagte in herzlicher Eindringlichkeit der Geigenbauer und versuchte, sie um den Leib zu fassen und auf dem Steiglein zurückzudrängen. Doch das Schönlein entriß sich ihm wie unsinnig und rief: »Nein, nein! Ich lauf quer übers Feld ins nächste Dorf und krieche in irgendeinem offenen Schuppen unter bis zum Morgen.«


  »Und dann?« fragte der Geigenmacher ruhig. »Du hast doch gesagt, du fährst zu deiner Mutter.«


  »Ja–ja–ja«, sagte das Schönlein plötzlich in tiefstem Erschrecken, vollkommen ratlos, umstellt, und dann rief sie verzweifelt; »Ja, lieber Geigenmacher, was soll ich denn bloß tun?« »Das«, sagte der Angerufene heiter und drehte sie mit liebenswürdiger Gewalt an den Schultern zum Walde zurück. »Und das«, befahl er lachend weiter, faßte sie um den Leib und zog sie auf dem Steiglein fort.


  Es gab wohl noch ein kleines Ringen. Aber ihr Widerstand war doch gebrochen. Halb wehrte sie sich gegen seine Umschlingung und halb sank sie in seine Arme.


  Als sie so die Hälfte des Weges vorwärtsgekommen waren, nichts von dem Getobe und Gesinge draußen mehr hörten und der Wald nur noch schwach über ihnen brauste, weil der Wind sich sein Mütchen gekühlt hatte und im Davonziehen war, sagte das Schönlein aus dem Schweigen heraus: »Nun ist’s genug. Ich gehe schon mit, entzog sich leise den Armen des Mannes und schritt geruhig vor ihm hin. Und nicht lange, so begann sie zu plaudern von ihrer Bedrängnis durch den verliebten Bauernburschen, die mit gespaßigen Zurufen begonnen hatte, mit Blumen und schönen Äpfeln weiter fortgegangen war, die sie des Morgens auf ihrem Fenster gefunden hatte, wie danach bald eine Haarschleife, bald ein seidenes Tüchlein zwischen den Blumentöpfen gelegen sei, der Bursche dann begonnen habe, ihr aufzulauern und, seit die Mutter nicht mehr da war, ihr richtige Liebesanträge gemacht und sogar versucht habe, nächtlicher Zeit in ihr Häuslein zu dringen, daß sie zuletzt nach dem Rat ihrer Mutter bei ihm Schutz gesucht habe und nun wohl doch ihrer Mutter nachfahren müsse.


  Das alles plauderte sie mit ihrem wohllautenden, noch kindhaften Sopran, der aber der Stimmfülle der reifen Weiblichkeit schon nahe war, so vor sich hin, wie etwa ein Wässerlein ganz allein im tiefen Walde sich aus der Geschichte seines Lebens erzählt. Als sie aber von den ersten tölpisch verschämten Liebesbeweisen des Vernarrten sprach, wurde sie von der drolligen Schelmerei ihres Wesens ganz fortgerissen, daß sie beim Wiederkosten ihrer spitzbübischen Abwehr ein immer erneutes lustiges Lachen erklingen ließ, das sich wie perlendes Trillern anhörte.


  Um des Geigenmachers Sinn legte sich dichter und unwiderstehlicher der selige Glanznebel der Verliebtheit, und obwohl er seit seiner Kindheit wußte, daß auf der ganzen Welt nichts an die Musik der menschlichen Stimme heranreicht und von dem Lied mancher berühmten Sängerin wie trunken geworden war, bei dem Geplauder und Gelächter dieses Mädchens, das leibhaftig vor ihm ging und doch wie aus einem Traum in sein Leben getreten war, geriet er richtig in Verzückung und mußte alle Gewalt gebrauchen, sich zurückzuhalten, um ihr zartes Wesen nicht wieder in die anfängliche Scheu zu treiben.


  Viel zu schnell für das begierige Herz und das unersättliche Ohr des Geigenmachers kamen sie in der Hütte an, und weil beide vom Morgen an eigentlich nur von den vielen bunten Aufregungen ihres Innern gelebt hatten, machten sie sich daran, aus den bescheidenen Vorräten des einsiedlerischen Haushaltes ein möglichst leckeres Abendbrot herzustellen. Das Schönlein lief hurtig und umsichtig auf und zu, und der Geigenmacher stand in dem winzigen Küchlein und braute kundig und geheimnistuerisch den Tee, den das liebe Mädchen nur vom Hörensagen kannte. Als er mit der rauchenden Kanne in das kleine Wohn-, Eß-, Schlaf- und Werkgemach trat, fand er den Tisch gedeckt und alles darauf so zierlich und nett geordnet, daß er ihm festlicher und einladender als die reiche Tafel in einem vornehmen Hause erschien, und das Schönlein stand hinter ihrem Stuhle im Schatten, das Köpfchen in einer Erwartung etwas gesenkt, die auch wie Verschämtheit aussah.


  »Das hast du ja prächtig gemacht, liebes Schönlein, und nun wollen wir’s uns wohl sein lassen. denn verdient haben wir’s uns beide«, sagte der Geigenmacher beglückt. »Viel ist wenig und wenig viel. Du aber, Schönlein, hast aus wenig noch mehr wie viel gemacht.«


  Dann öffnete er das Fenster, und während sie aßen, spielte der nächtliche Wald seine tiefe, dunkelgroße Musik herein, die in uns das Gefühl geheimnisvoller Weltgeborgenheit hervorbringt, und wenn das Brausen dann und wann schwächer wurde, hörte man das Wellenpinken des nahen Bächleins leise aufklingen, als ginge wer mit einem Glockenspiel ganz fern durch den Wald.


  Das Schönlein aß mit einem freien Anstand, ohne einen Anflug jener lächerlich zimperlichen Geziertheit, die Mädchen vom Lande in einem fremden Hause für unbedingt notwendig halten. Ihre Bewegungen waren von natürlicher Anmut, ja, die Art, wie sie die Tasse zum Munde führte und daraus trank, sogar von vollendeter Grazie. Wenn sie sich niederbeugte, fielen ihr die etwas in Unordnung geratenen lockigen Blondhaare ins Gesicht, denn sie hatte das Kopftuch abgelegt. Die Gebärde nun, mit der sie das helle Gelock aus der wohlgebildeten, etwas fliehenden Stirn zurückwarf, diese schalkhafte Ungeduld, paßte vollkommen zu der liebenswerten Krausheit ihres Wesens, wie das feine Stulpnäschen mit den dünnen beweglichen Flügeln, die ein wenig zu kurze Oberlippe und das festgeformte knabenhafte Kinn.


  Der Geigenmacher wurde nicht müde, dies Gemisch von Kindhaftigkeit und reifender, süßer Weiblichkeit zu bewundern, und wenn das Gespräch stockte, das sich hauptsächlich um die Erlebnisse des Tages drehte, so (wie sich der Geigenmacher in Gedanken und im Hinblick auf ihr kleines Köpfchen ausdrückte) zog er wieder ein wenig die Wirbel an, das heißt, er neckte sie mit dem verliebten Windsänger aus dem Dorfe. Dann bog sie sich entweder schmollend aus dem roten Lichtkreis der einzigen Kerze, die auf dem Tisch stand, in den Schatten zurück, oder sie spann übermütig lachend die Neckerei selbst weiter, und der Geigenmacher wurde in jedem Falle ergriffen und beschenkt. Denn wenn ihr Köpfchen nach kurzem Schmollen wieder zögernd in den Lichtkreis tauchte, ergriff den Mann das wie die bildhafte Wiederholung der strahlenden Vision, die dies Wesen für sein Leben bedeutete, und wenn sie am Schluß ihrer aufgenommenen Selbstverspottung übermütig lachte, wurde er beglückt durch ihr perlend trillerndes Lachen.


  Einigemal versuchte das Schönlein wohl von der Reise zu ihrer Mutter zu sprechen, und auf welche Weise der Geigenmacher versorgt werden solle, wenn sie davongefahren sei, aber der Mann trat diese Anbahnung jedesmal schnell aus wie eine rauchende Kohle, weil zu solchem Geschäft der Tag zu gut sei.


  In diesem Spiel zwischen Fliehen und Sichnahen vergingen Stunden, bis einmal das Schönlein, da sie sich wieder zurückgebogen hatte, nicht mehr mit dem Köpfchen aus dem Schatten in den Lichtkreis herüber tauchte, ja, sich auch nicht bewegte, als er drohte, sie zur Strafe für die Muckerei nicht mehr Schönlein, sondern Schrecklein zu heißen. Sie blieb laut- und regungslos zurückgewandt und atmete statt aller Antwort nur schwer und beklommen. Bestürzt ergriff der Geigenmacher die Kerze und leuchtete über sie hin. Aber auch jetzt rührte sie sich noch nicht. Sie sah ihn nur aus blassem, ernstem Gesicht mit großen furchtsamen Augen an, und da er sie nach dem Grunde dieser plötzlichen Veränderung fragte, krümmte sie nur in einem Versuch, zu lächeln, mühsam die Lippen. Aus ihren Augen aber rannen unaufhaltsam stumme Tränen. Der Geigenmacher richtete sie behutsam auf und schalt sich ein über das andere Mal ein dummes Roß und einen blinden Tölpel. Denn das sei doch ganz klar, daß sie nach diesem wilden Tag todmüde vor Erschöpfung sei, und morgen solle gründlich über die Reise oder vielleicht über das gesprochen werden, was zu tun sei. Nun aber werde vorerst, und zwar gründlich geschlafen.


  Das Schönlein überwand die Gemütsbeklemmung über ihre schlimme Lage unter dem lustig-liebevollen Zuspruch schnell und machte sich daran, den Tisch abzuräumen, indes der Geigenmacher die Hütte verließ und bald zu Schönleins Verwundern mit einer kleinen Leiter erschien, in die eine Ecke trat und mit einem kräftigen Stoß gegen die Decke eine mannsgroße Luke dort öffnete.


  »Siehst du, Kind«, sagte er heiter, »da über uns ist der Himmel, besser der Heuhimmel. Sonst schläft bei Jagden der Förster da oben, und hier unten liegt der Herr Graf. Nach diesem Tag, der mir Schimmer genug und sogar einen Engel beschert hat, gehöre ich in den Himmel, und du mußt mit dem Lager Seiner Gnaden vorliebnehmen.« Trotz der langen und überzeugenden Rede wehrte sich das Schönlein gegen die Einteilung und kämpfte erst um einen Stuhl in der Küche, dann um das Heulager und drohte, da alles nichts half, endlich, in den Wald zu gehen und sich ins Moos zu legen. Aber noch während sie diese schreckhafte Absicht verkündete, kam ihr deren Unsinnigkeit zum Bewußtsein und sie brach, ohne zu Ende sprechen zu können, in ein lustiges Lachen aus.


  Dann gaben sie sich die Hand und wünschten sich ›Gute Nacht‹. Der Geigenmacher setzte den Fuß auf die ersten Sprossen und wandte sich, in seinen Himmel zu steigen, aber das Schönlein ließ seine Hand nicht los, und als er sie fragend ansah, sagte sie leise: »Wird mir auch nichts geschehn in deiner Hütte, Geigenmacher?«


  Da verfinsterte sich auf einen Augenblick die Stirn des Künstlers, und er sah sie fest an. Dann drückte er ihr die Hand zum Zerbrechen und sagte vorwurfsvoll und beteuernd nur das eine Wort: »Mädchen!«


  »Nein?« fragte sie noch einmal. »Nein, nein, nein! Genügt dir das, oder soll ich’s noch hundertmal sagen? – Nur eins bitt’ ich. Singe irgendein Lied, das du kannst. Willst du das, Schönlein?«


  Sie gab keine Antwort, sondern schloß zur Einwilligung nur die Augen und lächelte so glücklich, daß ihr Gesicht aussah, als stehe es im Abendrot.


  Der Geigenmacher stieg nach diesem Kuß des Schönleins in seine Seele leise die Leiter empor und schloß von oben die Luke. Aber doch nicht ganz. Einen kleinen Spalt ließ er auf, legte sich daneben in das Heu, drückte das Gesicht nahe an die kleine Öffnung und spähte in die Stube hinunter, um das Mädchen zu beobachten und sofort bei der Hand zu sein, wenn sie ja etwa, von ihrer jungfräulichen Furcht wieder gepackt, auf den Gedanken an Flucht verfallen sollte. Sie stand, nachdem das Knarren des Lukenschlosses droben verklungen war, regungslos am Fuße der Leiter und blickte angestrengt zu Boden, wie ein Mensch, der auf jeden Fall entschlossen ist, durch eine schnelle Entscheidung die Gefahr einer drohenden Situation abzuwenden. Dann riß sie den Kopf herauf und prüfte scharf die Beschaffenheit der geschlossenen Luke. Über ihr Gesicht ging ein jäher Schreck, weil sie vielleicht die kaum fingerbreite Öffnung bemerkt hatte, und er sah klopfenden Herzens, wie sie sich vorbog und katzenleise begann, die Leiter heraufzusteigen. Allein nach zwei Sprossen hielt sie inne, warf sich keck die Haare aus der Stirn, stieg ebenso unhörbar wieder zu Boden, stieß verächtlich mit dem Fuß den Leiterbaum an, ging an den Tisch und ließ sich ruhig auf den Stuhl sinken. Offenbar hatte sie den Entschluß gefaßt, wachend die Nacht auf dem Stuhl zu verbringen; denn sie saß gereckt und regungslos und blickte in den roten Lichtkreis der Kerzenflamme. Wahrscheinlich konnte das Herz des Schönleins unter der Wirkung seines gespannten Lauerns nicht zur Ruhe kommen, und der Geigenmacher überlegte schon, wie es anzufangen sei, die Luke vollends geräuschlos zuzudrücken und sich zurückzuziehen. Da erlosch plötzlich das Licht drunten. Der Stuhl wurde vorsichtig wohl zur Seite gestellt, und er hörte, wie sie sich entkleidete.


  Der Geigenmacher legte sich wohlig ins Heu zurück, schob die gekreuzten Arme unter den Kopf, sah über sich in die dichte Finsternis des engen Bodenraumes und wartete auf den Gesang des Schönleins. Lange hörte er nur das gleichmäßige schwache Brausen des einschlafenden Waldes, das Klingen des traumwandernden Baches, das Auffallen von Zapfen, den fernen weichen Eulenschrei und darauf das verschwindende Trappeln aufgescheuchten Großwildes. In unendlicher Höhe flog das kaum wahrzunehmende stählerne Sausen des sternennahen Windes. In dieser Musik des Himmels und der Erde, die ihm so oft erlösend und groß aus der Unruhe seines Tages in den Schlaf hinübergeholfen hatte, in dieser Musik begann sich eben wieder sein Bewußtsein aufzulösen. Im herankreisenden Traum war es ihm, als sei das Getön des Waldes erloschen und die Sterne sängen nur ganz allein ihr weltverlorenes, himmelsnahes Lied:


  O sanctissima, o piissima sangen die Sterne, aber mit deutschen Worten:


  O du Heilige, du jungfräuliche.


  Das Lied der Sterne war unter und über ihm, überall im Weltraum, und es war das Lied seines lieben Gastes.


  Der Geigenmacher küßte inbrünstig die Hand, mit der er den Leib des Mädchens heute umfaßt hatte, legte seinen Kopf darauf, flüsterte selig: »Mein liebes, liebes Schönlein«, und war mit dem letzten Ton des Liedes auch entschlafen.
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  Wir wissen nicht, wohin uns der Schlaf führt. Auch wenn wir uns des Traumes der Nacht am Morgen noch genau zu erinnern vermögen, dennoch bleibt dem Menschen die Gegend seines unendlichen Innern verborgen, durch die er in der Maskerade des Traumes geführt worden ist. Und obwohl ihn das Erwachen scheinbar als derselbe in dasselbe stellt, so findet er sich auf geheimnisvolle Weise verwandelt, sein Dasein neu, die Welt noch nie gesehen. Langsam unmerklich dringt dann wohl das Echo des verklungenen Tages in die neue Zeit, und durch die jungen Stunden ergreift uns tiefer der Sinn des alten Lebens.


  Mit dem ersten Morgenschein war das Schönlein geräuschlos von ihrem Lager geglitten und fand sich wie verwunschen in dem unendlichen Wald. Es war ihr, als sei sie von einem Sturm hierhergetrieben worden. Auch nachdem sie draußen am Bach sich Gesicht und Hände erfrischt hatte, wich diese Traumbenommenheit nicht ganz von ihr. Sie saß an dem kleinen Wasser, strählte und flocht sich ihre ungebärdigen weißblonden Haare und litt und war zugleich wunschlos in einem Gefühl, das aus Bedrücktheit und schrankenloser Seligkeit gemischt war. In der Ferne klangen Menschenstimmen auf. Deswegen und um sich klar zu werden, schlüpfte sie in die Hütte zurück und begann, der Unordnung des Junggesellenheims zuleibe zu gehen, und als sich droben der Geigenmacher rührte und an der Luke zu zerren begann, flüchtete sie in das Küchlein, um auch dort zu schaffen, und zog die Tür gut hinter sich zu.


  »Guten Morgen, liebes Schönlein!« rief der Geigenmacher bald darauf aus der Stube nebenan.


  »Guten Morgen«, antwortete sie mit einer zierlichen Gespitztheit im Ton.


  »Was machst du denn da drinnen?« fragte er.


  »Aufwaschen.


  »Aha, kenn ich! Du zerschlägst vollends mein ganzes Geschirr.«


  »Abwarten.«


  »Jawohl und dann Scherben kehren. Na, sieh zu, ich bin gleich fertig.«


  Und beide lachten sich durch die Tür zu.


  Als sie mit dem Frühstücksgeschirr in die Stube trat, stand der Geigenmacher in sonntäglichem Anzug wie zur Feier eines Festes vor dem kleinen Wandspiegel und band sich die Krawatte. Sie erblicken und mit ausgebreiteten Armen auf sie losgehen, war eins. Aber das Schönlein brachte das improvisierte Tablett mit dem Geschirr geschickt zwischen sich und den Angreifer und erblaßte, daß ihre kurze Oberlippe bebte und ihre blauen Augen vor Unmut richtig grüne Funken stoben. So wich sie drohend einen um den anderen Schritt zurück, und wenn der Geigenmacher sie noch ein Augenzwinkern länger bedrängt hätte, so wäre das Geschirr zwischen beiden zu Boden geschmettert worden und sie mit einem Sprung auf Nimmerwiedersehen im Walde verschwunden gewesen. Diese Gefahr erkannte der verliebte Mann denn auch. Jäh wie ein Blitz zerriß die köstliche Trunkenheit, die von des Schönleins Traumlied in seinem Herzen wie der Duft edelsten Weines zurückgeblieben war. Er erinnerte sich des gegebenen Versprechens, dem Mädchen in der Not ein Retter zu sein, nahm aufseufzend am Tisch Platz, kriegte eine Schnitte Brot zwischen die Finger, zerkrümelte sie wütend und sagte so lange zornig in sich hinein: »Du Racker, du Racker«, bis er unbändig auflachen mußte. Denn je wilder er den Schimpfnamen in sich aufblies, um so zauberhafter leuchtete er in seinem Herzen, und als er ihn endlich dem Schönlein ins Gesicht schleuderte, war er eine richtige Liebeserklärung geworden. Das Schönlein aber fing ihn auf, wie eine geschickte Spielerin den Ball zurückgibt. Über ihre Augen huschte ein glückzitternder Schleier, und ihre Oberlippe krauste sich in einem kaum merklichen Lächeln. Dies schwankend gewordene Liebesbrücklein war der Zugang zu dem Gespräch über des Schönleins Reise zu ihrer Mutter. Aber je ernster und gründlicher das Mädchen dieser Frage zuleibe ging, in desto größere Verwicklungen wußte der Geigenmacher die ganze Angelegenheit zu bringen, und er spielte seine erklügelten Spitzfindigkeiten so ernst zusammen, daß es dem Schönlein wirklich vorkam, als laure der halbe Kreis vor dem Walde draußen, um die Davongelaufene wieder einzufangen. Das Mädchen wagte denn auch den ganzen Vormittag nicht, die Hütte zu verlassen, um nicht von einem Mißwollenden gesehen zu werden und so den bäuerlichen Liebesnarren auf ihre Spur zu lenken.


  Erst nach dem hohen Mittag, als der Wald mit jeder Nadel eingenickt war und jeder Vogellaut darin schlief, wagten sich die beiden auf einige Zeit hinaus an eine ganz verborgene, heimlich-schöne Stelle, wo der kleine Bach in einem regenreichen Jahr sich eine Art kleinen Teiches ausgeweitet hatte und seine klaren Wasser nun geruhig, daß man es kaum wahrnehmen konnte, um ein paar große, grün überwachsene Felswacken kreisen ließ, ehe er weiter drunten sich wieder zwischen Steinen auf seine unaufschiebbare Reise zwängte. Dort saßen sie in dem haardünnen Waldgrase unter den überhängenden Ästen einer Fichte nieder, erwogen weiter die Abreise des Schönleins, verloren in der Mittagsstille dann und wann den Faden und träumten in das lautlos kreisende, gründurchleuchtete klare Wasser nieder. Dabei geschah es denn, daß eines das andere verstohlen betrachtete, und als sie sich einigemal dabei ertappt hatten, leugnete das Schönlein entrüstet ihre Schuld und setzte es durch, wer wieder bei diesem Sehstehlen erwischt würde, dessen Bild im Wasser dürfe der andere mit einem Stein zerschmeißen. Das gab denn bald ein Schreien, Auflachen und Wasserspritzen, daß der Wald widerhallte, bis das Schönlein sich der Leute erinnerte, die draußen vor dem Walde auf sie lauerten. Da saß es ganz still und sprach wieder leise und ernst darüber, wie ihre Reise bewerkstelligt werden sollte. Sie ließ sich von dem weltkundigen Geigenmacher wohl gern belehren, wehrte sich aber heftig gegen seine Ansicht, daß vor drei, vier Tagen nicht an ihren Aufbruch zu denken sei, und um zu erkunden, ob sie schon morgen oder erst später abreisen werde, nahmen sie die Zuflucht zu dem Bach. Der war nicht Partei und sollte ihren Streit entscheiden. Das Schönlein warf einen kleinen Fichtenzweig oben in die lebhafte Einflußströmung des Baches. Wenn der glücklich um die Felsbrocken herumgeführt und zwischen den Steinen von den Wellen aus dem Teich hinausgerissen würde, dann sei es bestimmt, daß sie morgen früh die Reise antreten müsse. Aber der Zweig blieb an einem Felswacken hängen und kam nicht los, so lange sie auch wartete, und als ein Blatt und gar ein Grasfaden sich ebenso benahmen, verlor das Schönlein die Geduld, zerwarf mit einem Stein dem Bach seinen dummen Spiegel, sprang ärgerlich auf und lief in die Hütte.


  Im tiefen Abend, als das letzte Radknarren und Fuhrmannsgeruf aus dem Walde verschwunden waren und die Bäume in dem Atem der nahenden Nacht blau zu werden begannen, suchten der Geigenmacher und das Schönlein die breite Straße auf, die über das Gebirge führte, und gingen Hand in Hand wie zwei gute Freunde darauf hin und her. Die hohen Baummauern zu beiden Seiten des Weges rührten sich nicht in der stehend warmen Luft und schienen immer höher zu werden, immer tiefer in den Himmel hinaufzuwachsen, je dunkler es wurde. Und endlich war die riesengroße, unendliche Nacht da und fing mit dem bunten Lichterspiel der Sterne über dem Weltallsabgrund an. Die dünne Silbersichel des beginnenden Mondes aber schwamm ruhig durch den flackernden Funkenreigen des Himmels.


  Die beiden fanden vor dieser lautlosen Musik der Ewigkeit, in der das Menschenherz verstummen muß und nur die Seele noch mitzusingen vermag, immer spärlicher mit Worten zueinander und kehrten schweigend, wie hoch durch die Luft, in die Hütte zurück. Das Lied des Schönleins aber klang an diesem Abend freier und voller aus ihrem jungen Herzen, so daß die Abwehr der kühlen Heiligkeit in ihm die Süße der Melodie nur noch steigerte. Der Geigenmacher wurde in seinem Heuhimmel von dem Gesange leidenschaftlich aufgerissen. Aber im Griff nach der halbzugedrückten Luke erlahmte seine Hand. Wie einen Talisman gegen sein Herz gebrauchte er den Namen, den er dem Mädchen gegeben hatte. »Schönlein, Schönlein ...«, flüsterte er beschwörend und griff mit seinen Händen krampfhaft in das Heu, um der Trunkenheit durch die Liebe nicht zu erliegen.
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  Über acht, während sie schliefen, kippte die tückische Mondsichel um und es ging ein Regen nieder, als wolle er die Erde ersäufen. Die Traufen der Hütte plätscherten ohne Aufhören, der Wald rauschte von den fallenden Tropfen, die Bäume bebten vor Nässe. Doch trotzdem sie das Wasser in Nebeln wieder ausschwitzten, daß der ganze Wald von kaltem Rauch erfüllt war, es half ihnen nichts. Der Regen lief und lief, so daß die Bäume endlich jede Gegenwehr aufgaben und zuletzt sogar das Wasser achtlos an ihren Stämmen herunterrieseln ließen. Der kleine Bach rumpelte und polterte, denn er wußte sich keinen Rat, wie er das viele Wasser in seinem engen Bett unterbringen und davonführen sollte.


  Das Schönlein und der Geigenmacher waren vergnügt, wie sonst nur Kinder beim Regen sein können, plauderten heiter miteinander, weniger um Bedeutendes, Gewichtiges zu reden, als eines das andere sprechen zu hören, also nicht deswegen, die Gedanken, sondern die Herzen miteinander zu tauschen und brachen oft mitten im Hin- und Wiederspinnen des Gesprächs in Gelächter aus, weil sie sich dabei ertappten, daß sie wegen des Regengetöses so laut aufeinander einsprachen, als seien sie beide horntaub geworden. Dann horchten sie wohl auf die Musik, die sich dieser unglückliche Tag mit seinem schlechten Wetter selbst machte, offenbar nur, um nicht ganz an seinem Dasein zu verzweifeln und vollkommen zugrunde zu gehen. Das war ein Quirlen und Quengelieren in den Traufen, ein Schmatzen und Zetschen an den Scheiben, ein Pfauchen und Stöhnen in der kurzen Esse, ein Gurgeln und Rollen vom Bache her, und wenn die Bäume aus ihrer dumpfen Lethargie auffuhren und unwillig die Regenlast abschüttelten, prasselten die Tropfen wie Handwürfe feinen Sandes klirrend gegen die Fenster. Darauf aber mauerte es immer wieder die kleine Schutzhütte von allen Seiten in so dichte Nebel ein, daß die beiden sich wie Gefangene vorkamen, denen kein Entrinnen möglich ist. Die vieltausendfältige Musik schien auf einmal verstummt, und nur ein leises, tiefes, monotones Brummen war zu hören, als fummele jemand mit rauhen Fingern auf einem großen Paukenfell. Und hatte sich so das riesige Regentier eine Weile zu dösendem Schlaf in sich selbst zusammengeringelt, erwachte es schreckhaft jäh, riß seine Augen auf, daß die Nebel von der Hütte plötzlich wie weggeblasen waren, und stierte mit urweltstiefen, waldesdunkeln Blicken die beiden jungen Menschen in dem Stübchen an, daß sie verwundert und ein wenig fassungslos einander ansahen, als habe sich eben Unbegreifliches mit ihnen ereignet. Auf diese Weise spielten der Regen und die jungen Leutchen eine Zeitlang miteinander, bis jedes von ihnen immer tiefer in sein eigentliches, heimliches Werk versank: das Wetter in ein verdrossen eintöniges Regengeplärr, das Schönlein in ein verloren-süchtiges Bangen, daß sie unruhig in allen Winkeln stöberte, als sei ihr etwas abhanden gekommen, und den Geigenmacher führte es auf den Stuhl an seine Werkbank und schraubte ihn dort fest. Erst musterte er die Gerätschaften seiner Kunst mit den verwunderten, forschenden Augen eines Gelehrten, welcher sich einer unbekannten Art von Gewächsen gegenüber sieht, deren Wesen und geheimes Wirken ihn auf rätselhafte Weise fesselt, dann wieder wühlte er mit hastigen Händen unter seinem Werkzeug, als sei es ein Haufen zwecklosen Plunders, das am besten zum Fenster hinaus auf den Kehrichthaufen geworfen werde. Aber mitten in diesem leeren und doch suchenden Wirtschaften mußte er innehalten wie auf einen befehlenden Ruf aus dem Dunkeln, den er nicht verstand und dessen Sinn er mit geschlossenen Augen, verfinsterter Stirn und krampfhaft verschlungenen Händen nachgrübelte, bis er, von der Ahnung eines Begreifens berührt, die Augen wieder öffnete und sich verwundert umschaute, wie ein Erwachender die Wirklichkeit sieht, die eben ein Traum gewesen ist. Und in einer Art ergriffener Beglücktheit langte er jetzt nach einem geraden Schrägeisen, nun nach einem Flach-, dann nach einem Hohleisen, hielt es sinnend und forschend eine Weile vor sich hin, wägte es spielend in der Hand und schloß zuletzt seine Finger um das Heft zum meisterlichen Griff. Dabei sammelte sich sein Auge zu einem tödlich entschlossenen Blick, den er mit geierhafter Schärfe auf einen Punkt im Nichts und doch auf einen rätselhaften Gegenstand, ein Wunder, richtete, das seinem fiebernden Ahnen bestimmt und dem Begreifen doch dunkelstes Geheimnis war. Ihn hatte die innere Raserei ergriffen, die nur großen Künstlern, Dichtern und Heiligen bekannt ist, jene Trunkenheit des Dämmerns, die der Vorbote der schöpferischen Entrückung ist. Aber sie führte ihn noch nicht dahin. Sie war noch nicht stark, nicht gesammelt genug. Erlahmt legte er das Handwerkszeug weg, das er eben noch entschlossen und kühn, wie ein Soldat seinen Säbel zum stürmenden Angriff, in der Hand gehalten hatte, fiel mit dem Oberkörper an die Lehne des Stuhles zurück und schaute verloren, träumerisch über sich durch die Decke in einen fernen, imaginären Himmel, den nur seine Sehnsucht sah.


  Das Schönlein, dies unverbildete Naturkind, diese Gespielin von Wiese, Baum und Himmel, die nichts von den Nöten und dem Schattenringkampf eines Künstlers kannte, bemerkte bei ihrem geschäftigen Umherstöbern wohl das ihr unverständliche Gehabe des Geigenmachers mit seinem Werkeisen, sein kummervolles Atmen, sein gewalttätiges Starren ins Leere, und glaubte anfangs, dies alles sei nur ein Spiel des listenreichen Mannes, sie in einen Spaß hineinzulocken, und schob scheinbar achtlos hin und her, um der närrischen Falle auszuweichen, die er mit so viel komischem Ernst zu stellen schien Als sie ihn aber wie abgeschlagen an die Lehne des Stuhles zurücksinken und mit unbeweglichem Gesicht und offenen Augen auf die Decke der Stube starren sah, lief ihr doch ein kühles Rieseln durchs Herz, und da dies Starren und krampfartige Schlafen bei offenen Augen dauerte und dauerte und nicht aufhören wollte, fing sie an, mit dem Geschirr zu poltern, den Stuhl anzustoßen und mit dem Tisch zu rumpeln, um ihn aus diesem Wachschlaf zu wecken. Weil aber auch das nichts half, ging sie unter lautem Auftreten so dicht an ihm hin, daß sie seinen überhängenden Kopf streifte. Da erwachte der Geigenmacher aus seinem Verschwinden, richtete sich auf und stürzte sich mit solch gierigen Blicken auf ihre Gestalt, als wolle er sie mit den Augen verschlingen. Das Schönlein erhaschte mit halbem Umwenden nur ein Feuerzipfelchen seiner Entflammtheit und war im Begriff, davor in die Küche zu flüchten.


  Da aber sprang der Geigenmacher vollends auf und rief so herrisch und zugleich so inbrünstig ihren Namen, daß sie nicht weiter konnte, sondern sich auf der Schwelle umdrehte und ihn wortlos und betroffen ansah.


  »Ja, ja, ich mein dich, liebes Schönlein«, sagte er noch wie von Sinnen und doch mit einem überseligen Gesicht. »Ich bitte dich, tu diese Jacke weg. Es ist nicht gut, nein, auch nicht gesund. Sie schadet deinem schönen Rücken. Paß auf, du wirst noch auswachsen darunter. Du kriegst gewiß einen Höcker. Spürst du nicht, es ist eine Hitze zum Umkommen in der Stube. Ich bitte dich um alles in der Welt, zieh sie aus, liebes, liebes Schönlein.«


  Das Mädchen sah den bebenden Mann langsam, mit aufgelösten Augen auf sich zukommen, wich in die Küche zurück und zog die Tür hinter sich zu.


  Als sie in dem kleinen Raum allein war, stand sie erst eine Weile still und lauschte erschreckt auf jedes Geräusch aus der Stube nebenan. Sie hörte den Geigenmacher nach einigem Warten mit ruhigen Schritten sich von der Tür entfernen und auf seinem Stuhl wieder Platz nehmen.


  »Ich muß fort, und das sogleich«, sagte sie in Gedanken zu sich und begann unhörlich auf den Zehen in dem kleinen Raum umherzugehen und ihre Sachen zusammenzusuchen. Denn der Geigenmacher war ihr geradezu unheimlich geworden, allein so merkwürdig unheimlich, daß das Schönlein dies große Bangen in der Tiefe ihres Wesens wie einen leisen Jubel empfand. Beim ratlosen Suchen griff sie prüfend an ihrem Rücken hinunter, lächelte in schalkhaftem Glück, fand in dem Taumel, der sie umnebelte, weder ihr Kopftuch noch ihren Rucksack und war im nächsten Augenblick, sie wußte nicht wie, durch die kleine Tür geräuschlos draußen im Walde. Doch anstatt wie ein aufgescheuchtes Reh ohne Besinnen in großen Sprüngen durch den strömenden Regen nach Haus in ihr Dorf zu eilen, setzte sie prüfend Fuß vor Fuß in den aufgeweichten Moorboden. Das Wasser quoll sogleich bei jedem Schritt über ihre Schuhe, der Regen klatschte ihr die Haare an den Kopf, sie schauerte vor Kälte zusammen und kehrte nach kurzem Besinnen so lautlos in die Küche zurück, wie sie vor einigen Minuten entwichen war.


  Auch ihre Jacke war übernäßt. Schnell entschlossen legte sie sie ab, rieb sich das Haar trocken, strich das Leibchen in der Taille glatt, reckte sich und trat dann mit der größten Unbefangenheit zu dem Geigenmacher hinein. Ihre grünblauen Augen funkelten von stählerner Abwehr und zitterten zugleich in der Tiefe voll rätselhafter Schalkhaftigkeit.


  »Es regnet und regnet und will nicht aufhören«, sagte sie gleichgültig und ergriff eine vergessene Tasse, um sie hinauszutragen. Der Geigenmacher aber schien nichts von ihrer natürlichen Koketterie zu merken. Seine Augen hingen mit so beseligten Blicken an ihrer schlanken Gestalt, wie sie nur Fromme im Anschauen des Allerheiligsten haben können.


  An diesem Abend wagte das Schönlein nicht zu singen.


  Dem Geigenmacher aber, als er über die Leiter in seinen engen Boden hinaufgestiegen war, begann die Nacht dermaßen zu kochen, daß er sich fürchtete, die Luke, wie immer sonst, einen Spalt aufstehen zu lassen. Merkwürdig, und er sehnte sich auch nicht nach dem Liede des Mädchens. Denn er hörte den Laut ihrer schönen Stimme nun durch seinen ganzen Leib klingen, so etwa wie gewisse Blumen während der Nacht von dem Licht strahlen, das sie am Tage in der Sonne getrunken haben. Seine Nerven bebten von den Tönen, die aus des Schönleins Seele in ihn geströmt waren, so, daß er seinen Körper oft gar nicht fühlte, weil er ein einziger Wohllaut geworden war. Nur das Herz hüpfte dabei im Rhythmus der Stimme des rätselhaften Wesens, und wenn dieses geheimnisvolle Lied in ihm abbrach, dann entstand eine so unheimliche Stille, als sei im Himmel und auf Erden jeder Laut gestorben, und nur den Atem des Schönleins hörte er leidenschaftlich aus der Stube drunten durch die ganze Welt gehen, am meisten aber durch ihn, den Geigenmacher selbst, daß es in seinem Kopf hämmerte, daß es ihm die Brust einschnürte, die Kehle austrocknete und die Hände erstarren ließ.


  Da häufte er in heldenhafter Gegenwehr Heu über Heu auf die Luke und bereitete sich als Barrikade gerade an der Stelle sein Lager, von woher die Berückung am heißesten auf ihn einstürmte. Und da er sich nun zurecht legte und die Luke unter der Last seines Körpers laut einschnappte, hörte er das Schönlein drunten laut aufschreien, als ob sie von jemand angefallen würde.


  Am andern Morgen funkelte der hellste Sonnenschein durch den Wald, die Vögel sangen, als wollten sie sich die Kehlen sprengen, und der Bach klingelte beglückt über die Steine. Der Geigenmacher aber stieg blaß, übernächtig und erschöpft in die Stube hinunter und fand auch das Schönlein schweigsam, bedrückt und entfremdeten Auges. Da übermannte es ihn dergestalt, daß er das Mädchen, das unbeweglich und verloren zum Fenster hinaussah, innig an den Armen faßte und zu sich herumdrehte. Das Schönlein ließ es willenlos mit sich geschehen und sah ihn nur mit ihren großen Augen, in denen alle grünen Funken erloschen waren, so lange und schmerzlich an, bis ihre Blicke von großen, stummen Tränen verdunkelt wurden.


  »Aber Schönlein, liebes Schönlein«, sagte der Geigenmacher fliegend, »warum quälst du mich so? Ich bitte dich um alles in der Welt, bleibe immer bei mir.« Und der Mann redete überstürzt und wirr noch vieles Liebe. Das Schönlein aber senkte nur den Kopf, begann immer heftiger zu schluchzen und machte sich endlich, sanft aber entschieden, von ihm los, hauchte ein »Nein« und immer wieder ein »Nein«, ging hinaus und sah lange auf den Bach zu ihren Füßen, als wisse das Wasser nun einen Ausweg aus ihrer Not. Vielleicht ahnte sie auch, daß ihr doch durch den Bach einst das Ende dieser Lebensverwirrung gebracht werde.


  Indes das Schönlein so das Wogen und Fliehen der Wellen um Rat anging, auf welche Weise dies Stocken ihres Herzens, ja ihres ganzen Lebens zu überwinden sei, das wie eine Mauer sich um sie auftürmte, über die freilich Rosen hingen, zu denen sie aber nicht aufzublicken wagte und an deren Zusammenbruch goldene Hämmer arbeiteten, auf die sie sich nicht zu hören getraute, war der Geigenmacher auf der anderen Seite aus dem Hause entwichen und ging in den weiten Wald, um durch den Sturm hindurch, der ihn überfallen hatte, den rechten Weg zu finden, der wohl sicher in ihm lag, den er aber noch nicht zu sehen vermochte. Aber die Gedanken der Liebenden gleichen ja der Hand des Weisen, mit denen er das Meer der Rätsel ausschöpfen will, und auch dem Lichtlein des Frommen, das ihn in der Nacht vor den Blitzen erretten soll. Beide rangen gegen eine Macht, die sich durch ihre Gegenwehr nur vertiefte. Das Schönlein sah endlich ein, daß es die Güte und Hilfe des Geigenmachers nicht durch dieses brüske Fortlaufen gleichsam mit Füßen von sich stoßen dürfe und nahm sich vor, zu versuchen, ob sie nicht durch Heiterkeit und Frohsinn leichter dem Manne die Einwilligung zur Abreise abschmeicheln könne. Dem Geigenmacher aber sank die Furcht vor sich selber tief in das Gemüt, weil ihm die Einsicht schreckvoll aufging, daß er darauf und dran gewesen war, das Schönlein jenen Weibern gleichzustellen, in deren Schoß ihn einst seine Leidenschaft getrieben hatte und daß er dadurch nicht nur dieses Wesen, das aus einem Traume in sein Leben gestiegen war, sondern auch seine höchsten Bildnerhoffnungen entwürdigt hätte.


  Und als ihn sein Denken so weit geführt hatte, verließ ihn alles Bangen. »Gott selber hat mir das Schönlein zugeführt«, sagte er in begeistertem Aufflammen zu sich, »und Gott wird mir das Schönlein bewahren, wenn sie mir gehören soll.«


  Damit machte er sich auf den Rückweg. Als er die Hütte erblickte, sah er den blonden Sprudelkopf des Schönleins hinter einer Eike verschwinden, von wo aus das liebe Mädchen wohl nach ihm Ausschau gehalten hatte.


  Die Beobachtung dieser Tatsache beschleunigte seine Schritte, denn sie schien ihm schon eine Auswirkung seines eben gefaßten Entschlusses zu sein, die Führung nicht mehr seiner Leidenschaft allein, sondern dem Himmel zu überlassen und er glaubte das Herz des Schönleins sei ihm schon von daher wieder zugewandt worden. Und je näher er der Hütte kam, desto sicherer wurde er in dieser Beglückung, desto beschwingter wurde sein Gang, ja, da er die Hand zur Türklinke hob, fackelte gar die verwegene Sicherheit in ihm auf, jetzt sei nur noch ein letzter Berg zu übersteigen, das Schönlein zu besitzen und, mit ihm verbunden, seine höchsten Hoffnungen zu verwirklichen.


  Lachend trat er ein, lachend warf er den Hut über den Tisch.


  »Wir sind Narren, liebes Schönlein, du und ich, reine Narren«, rief er fröhlich. »Ich bin verzwickt, wer weiß wie sehr, daß du in Angst gestern drauf und dran warst, im Regen davonzulaufen…«


  »Wie denn ?«unterbrach ihn das Mädchen verdutzt.


  »Ja, freilich und wo denn? Gelt, auch noch!« äffte er ihr übermütig nach. »Da draußen über den Moderboden mit Wasser in den Schuhen. Hahaha! Ja, ja Schönlein, ich schlafe mit offenen Augen, aber in dich hinein, und so sehe und höre ich alles, was in dir vorgeht und weiß auch, was du da draußen am Bach getrieben hast. Freilich. Ganz gewiß dasselbe, was über mich im Walde gekommen ist. Das nämlich, daß dies Haus zu enge ist für uns, und wenn wir noch einen Tag drinbleiben, dann sprengt es uns auseinander für immer.––


  Nein, nein, um Gottes willen, was ich versprochen habe, will ich auch halten. Es soll dir nichts geschehen in diesem Hause, was du nicht selber willst. Und da du fortverlangst, darf und darf ich dir nicht widerstehen. Hm. Nein. – Nein? Schönlein!«


  Die letzten Worte sprach der Geigenmacher mit dunkler Stimme, so zögernd, so mit Überwindung und mit einem so verzehrend leidenschaftlichen Blick über sie hin, daß das Mädchen sich wieder tausend Meilen hinter der Welt wünschte.


  Als der Geigenmacher diese Wirkung seiner Worte an dem Schönlein gewahrte, schlug ihm das Herz heiß bis in den Hals hinauf, und ihm war, als sei ihm das Schönlein durch dies Erschrecken in die Arme gesunken. Deswegen schwang es ihn leicht in seinen heiteren verstellten Verzicht zurück, mit dem er begonnen hatte.


  »Nein, ich seh es ein, du mußt zu deiner Mutter reisen. Aber so, in diesen Kleidern, die du schnell zusammengerafft hast, um dem Bauernlümmel zu entfliehen, kannst du die weite Fahrt nicht machen durch die vielen Menschen. Denke nur! Die würden sagen: Das Mädchen kommt von dem Geigenmacher und so hat er sie ziehen lassen! Ich habe deiner Mutter von früher her noch etwas zu bezahlen, und du hast mir die Tage die Wirtschaft geführt. Da mußt du mir erlauben, daß ich dir dies und das für die Reise kaufe, und außerdem wollen wir lustig sein, ehe du von mir wieder fortgehst. Wir wandern über das Gebirge hinüber, und morgen abend sind wir wieder zurück. Also, mach keine Geschichten! Geh und zieh dich an, wir müssen fort und das gleich.«


  Das Schönlein fühlte mit einemmal deutlicher die Rosen über der Mauer, von der sie umstellt war, und hörte das Klingen der goldenen Hämmer daran und spürte zugleich ein Bangen um ihre Brust greifen, daß wohl ein glückliches Lächeln in ihrem Gesicht aufkam, das abwechselnd rot und blaß wurde, aber die Augen weiteten sich und blickten ungewiß und verloren. Dabei sagte sie leise: »Ja« und »Ja«, löste sich behutsam von der Stelle los, wo sie stand und ging in die Küche, um sich fertig zu machen.
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  Es war um die neunte Stunde, als die beiden schon auf der breiten Straße, die über das Gebirge führte, anlangten, um die Zeit, in der nach der Erfahrung der Forstleute und Bauern nach schlimmem Wetter die Natur noch einmal der Zweifel überfällt, ob es besser sei, einen schönen oder einen regenwilligen Tag zu machen. Und so kam es, daß die beiden bald im Sonnenschein gingen, bald durch Nebel überrascht wurden, die über den Weg krochen, zäh an den Stämmen hinauffingerten oder sich in den Kronen droben festsetzten, wie um zu versuchen, von da in den Himmel hineinzusegeln und dort das Wetter in ihre Gewalt zu bekommen.


  Aber das Schönlein und der Geigenmacher achteten gar nicht auf die Launen der Natur, die mit ihrer letzten Grämlichkeit kämpfte; denn ihr inneres Wetter war entschieden. Der Geigenmacher wanderte zuversichtlich in seine Hoffnung hinein, und das Schönlein hatte als rechtes Naturkind jede Liebesbedrängnis ihres unerfahrenen Herzens vergessen. Sie, die kaum aus dem Dorfe in der Ebene und nie auf das hohe Gebirge über sich gekommen war, das alle Tage ihres Lebens als ein unerreichbares Wunder droben in dem Himmel ein tausendgestaltiges Spiel getrieben hatte, gleich ihrer Sehnsucht, die sie nicht verstand und ähnlich dem Verlangen ihres bunten, unruhigen Herzens: dieser fremden Welt der Erde, von der sie geglaubt hatte, daß sie nur für die müßigen Reichen geschaffen sei, rückte der armen Botenfrau strudelblondes Schönlein mit jedem Schritte näher, und mit jedem Schritte höher kam sie in ein anderes Dasein, mit jeder Biegung des Weges auf eine neue Erde, in der die Bäume anders, geheimnisvoll die Äste rührten, das Gras anders, schimmernder, duftiger ruhte, die Wasser hurtiger, entschlossener sprangen, der Himmel höher in sich selber hineinstieg und die Wolken in selig strahlender Weiße zerrannen. Die Vögel flogen anders. Der Häher, das Eichhörnchen hatten einen noch nie gehörten Schrei.


  Sie schien es wirklich vollkommen vergessen zu haben, daß sie das arme, geflüchtete Mädchen aus dem Tale sei, die ohne Rat auf der Erde stand und nur immer wie ein Kind nach ihrer Mutter verlangt hatte.


  Ihre Beglückung war ihr so ungewohnt, daß sie ihr in seliger Bedrängnis fortwährend entfliehen mußte, sie mit jedem Schritt übertroffen fand und so in eine Sucht ohne Ende geriet. Sie hatte die schlechtsitzende, grobe Jacke ausgezogen und trug sie am Arme. Ihr Gang war eher ein spielender Flug. Außer Ausrufen der Verwunderung, des Staunens und manchmal des beglückten Erschreckens kamen kaum Worte über ihre Lippen, nur daß sie dann und wann vor all zu ungewohnten Überraschungen in jenes trillernde Lachen ausbrach, das den Geigenmacher so verzauberte, daß ihm das Schönlein, dem nachzukommen er Mühe hatte, nicht mehr wie ein Mensch, sondern wie ein lebendes Instrument des Himmels vorkam, dessen Linien Klang, dessen Bewegungen eine Musik waren, von der die Erde und die blaue Höhe geheimnisvoll und unergründlich mittönten.


  So ergriffen und erhoben ging er hinter dem Schönlein, die ihn weiter und weiter in das Traumland seines Wesens bis in die erste und höchste Verzückung seiner begeisterten Jugend zurückführte, da er trunken und sinnbetört einst gerufen hatte: Der Mensch ist die Wundergeige, auf der Gott selber spielt.


  Dieser Gedanke, über den er im Laufe seines Reifwerdens und Ringens wohl manchmal als einem unreifen Überschwang mit einem Lächeln hinweggegangen war, das ihn doch dann immer so rätselhaft traurig gemacht hatte, dieser Gedanke erwachte nun als eine neue Erleuchtung, als er das Schönlein so spielend vor sich hineilen sah, das Auf- und Abtanzen ihrer zarten leichtabfallenden Schultern beobachtete, dies biegsame Federn ihrer schlanken Taille und das leichte Wogen ihrer unentwickelten Hüften bewunderte. So blieb der Wald zurück. Das Knieholz begann, und endlich standen die beiden auf der hier breiten, etwas eingesunkenen Höhe des Gebirges, die im Volksmunde den Namen Schnäbelwiese bekommen hatte. Rechts und links sahen zwei spitze Kuppen, der große und der kleine Habichtskopf, auf diese behagliche Einmuldung hernieder. Vor ihnen lief das Gebirge in vielen Waldgründen zu einer erweiterten Hochtalsenke, um die sich Berge und Kuppen drängten, als wollten sie den vielen Wässern den Ausweg versperren, die in den Schluchten und Gründen zu ihr hinuntereilten. Ihre leisen Stimmen klangen in der hauchstillen Mittagsluft noch vernehmbar, aber von dem klaren unendlichen Berghimmel so verklärt, daß sie mehr das Klingen des Lichtes, als Laute der Erde zu sein schienen. Nur der starke Waldbach des Grünwassergrundes widersetzte sich mit seinem Rauschen dieser himmlischen Berückung, wie um die kleinen, zaghaft singenden Wässerchen zusammenzuhalten, die er drunten in der Hochtalsenke vereinigte und sieghaft zwischen den Bergen in die weite Welt hinausführte. Steinschmätzer quirlten da und dort aus dem Felsgetrümmer in kurzem Bogen in die Höhe, sangen die karge Strophe ihrer einsamen Liebesbeseligung und stürzten fast senkrecht und stumm wieder zur Erde. Das Schönlein war überwältigt von dieser großen schweigenden Welt, die nur mit dem Himmel in Verkehr stand, daß sie kaum auf den Geigenmacher hörte, der ihr die Gegend zu erklären versuchte und, trotz ihrer Entrücktheit, immer wieder zu sprechen begann, weil er an den leichten Gebärden des Unwillens die vollkommene Hingerissenheit des Mädchens noch tiefer kostete. Als er aber zu ihr sagte: »Nun, Schönlein, so dreh dich doch mal um und sieh dir die Welt an, aus der wir gekommen sind«, folgte sie seiner Aufforderung nicht, sondern ruckte nur leidenschaftlich mit den Schultern, antwortete fast grob: »Was geht mich das noch an!« und fuhr fort, mit all ihren Sinnen in das große Wälder- und Bergwogen zu versinken, dessen Blau im Entgleiten immer heller, immer duftiger wurde und endlich wie ein blasser Hauch im Himmel zerging.


  Da er aber dann dicht an sie herantrat und leise mahnend die Hand auf ihre Schulter legte, um sie aus ihrem Hinaussinken zu sich zurückzurufen, riß sie den Kopf zu ihm herum, sagte vorwurfsvoll: »Du, Mann, du!« und sah ihn mit großen regungslosen Augen an, die trübe waren in der eigenen Lohe. Der Geigenmacher war erschrocken und betroffen von diesem Anblick, streichelte ihre Wange und sprach beruhigend: »Nein, liebes Schönlein, nein! Ich wollte dich nicht erschrecken.« Das Mädchen holte tief Atem und schloß die Augen. So stand sie eine lange Weile und ließ ihre Hand in der des Geigenmachers ruhen. Dann hoben sich die Lider ihrer Augen, die nun einen verklärten Blick hatten, wie ihn Kinder haben, die vom Schlafe erwachen, und ein unschuldiges Lächeln glitt über ihr Gesicht, da sie rührend, fast wie abbittend, fragte: »Nun, was wolltest du mir sagen, Geigenmacher?« »Weißt du, Schönlein, ich glaube, du bist von dem ungewohnten Steigen müde. Das beste wäre, wir gingen in das Bergwirtshaus da hinauf und ruhten uns erst ein wenig aus.« Und der Künstler wies mit der Hand nach einem großen Holzhaus, das an dem Abhang des kleinen Habichtskopfes stand und in einer kleinen halben Stunde zu erreichen war.


  Das Schönlein sah sich das graue, weitläufige Gebäude an, dessen blanke Fenster in der Sonne glitzerten, und lächelte. »Warum lächelst du auf einmal so spitzbübisch, Schönlein?« fragte der Geigenmacher.


  »Weil das Hans so schimmert, als müßten wir durchaus hinauf«, sagte sie und trillerte ihr berückendes Lachen; »aber wir gehen doch nicht, gerade nicht. Denn ich bin gar nicht müde. Gehen wir gleich weiter.«


  Damit begann sie sogleich rüstig auszuschreiten.


  Lachend hielt sie der Geigenmacher zurück.


  »Holla, mein Himmelspferdchen«, rief er heiter. »Und prrr! Willst du mich nicht mitnehme? Wenn du auf dem Wege fortgehst, kommen wir ganz wo anders hin, als wir wollten, nämlich auf den plumpen, langen Knorzen da links drüben – ja na, auf den Berg, der wie ein riesiges Heufuder aussieht – gewiß, den mein ich dort. Und da, fürcht’ ich, werden wir uns umsonst nach Kleidern für dich umsehen. Denn bei dem Knaben gibt’s höchstens ein Grasschürzlein, Kotschuhe und Spinnwebtüchlein, allerdings alles umsonst. Aber damit ist natürlich mein Prinzeßlein nicht zufrieden und ich bin’s auch nicht. Also, Schönlein, da hinaus geht’s nicht. Wir müssen uns rechts hinunter halten, immer wie die tausend Wasser laufen. Sieh, dort drunten in dem Kessel, wo du die roten Hausdächer da und dort aus dem Grün lugen siehst und weiterhin den grauen Kropfturm mit dem goldenen Hahn, dahin müssen wir. Das ist Windelspiel, in das du als deiner Mutter Tochter einziehst und als Prinzeß Schönlein wieder herauskommst.«


  Übermütig schwenkte der Geigenmacher das auflachende Mädchen in einen schmalen rechts hinziehenden Pfad, und bald waren die beiden zwischen dem Gefels verschwunden. Die Steinschmätzer wirbelten hinter ihnen ihre Liebesfreude noch seliger in den Himmel, die Wässerlein pinkten verstohlen durchs Moos, und die blaue, lichtzitternde Luft wiederholte verklärt diese Lieder einsamen Erdenglückes.
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  Gegen den Abend stiegen die zwei jungen Menschen aus dem Hochtalkessel von Windelspiel wieder zum Kamm des Gebirges herauf. Das Schönlein sah wirklich wie ein Prinzeßchen aus, nicht so eins, wie es in Schlössern auf Daunenbetten heranwächst, sondern wie es sich Gott selber in der Schule der Natur bildet, wo der Wind der Tanzmeister, die Not der Lehrherr ist, Vögel und Wässer die Gesänge vormachen und Herz und Auge von Sonne und Himmel die Trunkenheit, Tiefe und Klarheit erben.


  Das Mädchen trug ein Leibchen aus blauem Leinen, das von einer rotweißen Schnur vorn zusammengehalten wurde, die durch eine Doppelreihe von Schnürlöchern lief. Hals und Ärmel und die unten ausgezackten Ränder der lustigen Weste waren mit weißen Schrägstreifen eingefaßt. Der eingekrauste blauweißkarierte Rock reichte ihr bis an die halben Waden und trug am unteren Rand als Verzierung eine dreifache Reihe großer Kreuzstiche aus roter und grüner Wolle. Altsilberfarbene Seidenstrümpfe hoben die Form ihrer wundervollen Beine hervor, feste aber kokette Halbschuhchen ließen das Spiel der entzückendsten Knöchel sehen. Ein blumiges Seidentuch trug sie lose um den Hals, und gegen die beginnende Nachtkälte hatte sie die orangefarbene Strickjacke angezogen, die ihr der Geigenmacher erst nach einem kleinen Kampf hatte aufdrängen können. Überhaupt hatte der Künstler sie kostbarer kleiden, ganz in Seide hüllen wollen. Doch das Schönlein war mit ihrem kleinen, stahlharten Kopfe durchgedrungen und hatte auch nicht das Verschenken ihrer alten Kleidung zugegeben. Wohl oder übel, der Geigenmacher trug die festzusammengeschnürte Hülle als großen Pack im Rucksack und haderte, nicht wegen der kleinen Mühe, die es ihm machte, heimlich ein wenig mit der Starrköpfigkeit des Schönleins, sondern weil er durch diesen alten Rückstand, den er mitschleppen mußte, das liebe Mädchen noch nicht ganz sicher in seine Welt hineingezaubert hatte. Aber auch das Schönlein hatte verschwiegen an manchem Schatten zu schlucken, über die der Geigenmacher vielleicht laut gelacht haben würde, wenn sie ihm leise und bedrängt davon gesprochen hätte. Denn das Mädchen mochte noch so randvoll der Freude sein, endlich in Kleidern zu stecken, die sie sich tausendmal am Tage brennend gewünscht und im Traum der lacht unzähligemal besessen hatte, nun ihr der Wunschrock um die Waden tanzte, war sie sich wie abhanden gekommen und wußte manchmal richtig nicht, wer sie denn nun eigentlich sei, das Witwenkind der Botenfrau aus dem Beihaus drunten im Dorfe oder das »Schönlein« dieses Mannes, dieses Geigenmachers, dessen Unbegreiflichkeiten so liebenswert waren und dessen Liebe ihr doch gerade jetzt solchen Kummer bereitete, da er sie durch die Kleider so erfreut hatte. Manchmal war es ihr, als habe sie sich durch die schönen Sachen von ihm kaufen lassen, sie käme nie mehr von ihm los und wenn doch, was würde die Mutter von ihr denken, wenn sie in vornehmen Kleidern vor sie hinträte, die ihr ein fremder Mann geschenkt hatte. All diese Bedrängnisse, Befürchtungen und Gespenster gingen dem Schönlein wie ein lautloses Murmelspiel durch die heimlichste Seele, während sie lachend und beschwingt durch den abendgrauen Wald gegen den Kamm des Gebirges emporstieg, das sich die spitzen Kuppen der beiden Habichtsköpfe von dem sinkenden Tage rot anglühen ließ, um durch das Dämmern sicher in die Nacht hineinzufinden.


  Je näher sie sich gegen die Höhe des Kammes heraufarbeiteten, je niedriger der Wald um sie wurde, desto mehr nahm der kühle Wind ab, desto stiller wurde es, daß endlich das Wasserrauschen und Baumbrausen tief drunten, weit draußen zu hören war, wie das leise undeutliche Gemurmel einer unendlichen Volksmenge.


  Der Geigenmacher faßte des Schönleins Arm, hielt sie an und sagte geheimnisvoll: »Hörst du das schwache Brummen?«


  Das Mädchen lauschte und nickte nur ergriffen zur Antwort. »Das ist die Welt der Menschen, die unter uns zurückbleibt, und bald ganz verschwunden sein wird«, sprach der Künstler geheimnisvoll und glücklich.


  Und als sie nach wenigen Schritten um eine Felsgruppe gebogen waren, war mit eins jeder Laut der Tiefe erloschen, wie von Geisterhand aus der Luft gewischt, das unendliche uranfängliche Schweigen der Gipfel hatte begonnen und eine Wärme herrschte, die an Schwüle grenzte.


  »Ja, ja, mein liebes Mädchen, sieh dich nur um«, sagte schalkhaft der Geigenmacher, »wir sind jetzt in die Himmelsstube gekommen. Die heizt der Bergwirt droben am Habichtskopf, und die Sterne leuchten dem Wunder und die Wunder den Sternen. Komm, Schönlein, ich bin durstig wie ein Schwamm und müde wie ein Maultier.« Übermütig, ohne ihre Einwilligung abzuwarten, nahm er das Schönlein unter den Arm und stürmte den sich immer mehr verbreiternden Weg zum Bergwirtshaus hinauf. Er deutete das schwere Zurücklehnen des Mädchens in seinen Arm als zärtliche Zustimmung.


  Das letzte blasse Rotscheinchen über dem Habichtskopf wurde von der Nacht ausgeblasen. Das große Einkehrhaus lag eine Weile wie ein Riesenklotz in der Dunkelheit. Als sie sich seiner Türschwelle näherten, flammte das Licht in der unteren Fensterscheibe auf. Wie in Windelspiel beim Kleiderkauf traten sie als Bruder und Schwester auf, ließen sich getrennte, doch nebeneinander liegende Zimmer anweisen und saßen nicht lange danach in der riesigen, niedrigen Gaststube vor dem »Göttermahl«, das der Geigenmacher zur »Feier dieses hohen Festtages« bestellt hatte. Der Künstler war von einer übersprudelnden, fast knabenhaften Lustigkeit und wollte das Schönlein durchaus in das Schwelgen seines Herzens mit hineinreißen. Die wenigen Gäste an den übrigen Tischen begannen zu singen. Der Zitherspieler klimperte seine sentimentalen Lieder und Tänze. Aber das Schönlein taute nur zu einer halben Heiterkeit auf. Über ihrem Gesicht lag eine leise Melancholie. Ihre Augen waren still und groß, als bemühe sie sich, den Geigenmacher durch den Schleier seines Übermuts zu sehen und verfolgte die spaßigen Kapriolen seines Gesprächs mit einer Aufmerksamkeit, als seien sie mit einem gefährlichen Sinn geladen. Wenn er im Drang seiner Zärtlichkeit ihre Hand ergriff, so zuckte sie errötend zusammen und strafte ihn mit einem Blick ihrer Augen, in dessen Tiefe ein mühsam bezwungenes Feuer schimmerte. Sie war schwerer und süßer geworden, und der Geigenmacher empfand dieses warme Zurückweichen mit Recht als den Beginn des Entgegenflutens ihres erwachenden keuschen Herzens. So wurde der Mann immer begeisterter und leerte immer und immer wieder das Glas auf ihren Zauber, auf ihr Geheimnis, auf ihr und sein Glück. Das Schönlein nippte nur an dem Wein und sah sich nach den offenen Fenstern um, durch die die Stille der großen Nacht hereinströmte.


  Als der Geigenmacher einmal auf kurze Zeit das Zimmer verließ, nahm sie ihre Jacke unauffällig, aber eilig, und verschwand. Ihr Dasein war nahe daran, von ihrem Herzen verschlungen zu werden, und sie glich einem Wanderer, über den plötzlich die Nacht hereinfällt und seine heimatliche Erde in einen drohenden fremden Kontinent verwandelt. Mit jedem Schritt vorwärts wächst die Gefahr, das Entrinnen wird zum Verstricken, je heißer die Flucht jagt, desto sicherer führt sie in Pfadlosigkeit, und endlich bemächtigt sich des Irrenden eine so unbegreifliche Verwandlung seines Empfindens, daß es ihm eine Wollust bereitet, aus der Not sich in größere Not zu retten und im vollkommenen Erliegen seine vollkommene Erlösung zu sehen.


  In dieser Stimmung lief das Schönlein durch den langen, wenig erhellten unteren Flur, auf den Zehen, fast unhörbar, kam an eine in der Finsternis liegende Hintertür, riß sie auf und stand im nächsten Augenblick mitten in einer Steinwildnis. Nichts war zu hören, als das Brausen ihres Blutes und der Laut ihres Herzens, den sie wie ein leises geisterhaftes Gedonner an der Himmelskuppel vernahm. Jeder Schritt, den sie vorwärts tat, schien meilenlang zu sein, und nach kurzer Zeit kam es ihr vor, sie sei tageweit von dem Bergwirtshaus entfernt, und wirklich, als sie sich umwandte, sah sie keinen Lichtschimmer von ihm und hörte keinen Laut.


  Nach wenigen weiteren Schritten stand sie auf einem jener kleinen Wiesenfleckchen, die wie winzige, grüne Oasen in die Steinwüste gesät sind, und ließ sich mit einem Seufzer der Geborgenheit in dem kurzen Grase nieder. Die Felsen standen um sie wie vermummte, stumme Geschwister und wiederholten ihre verworrenen Gedanken und Gefühle verworren, aber tiefer und drohender, wie sie sie von ihr empfingen, daß sie ganz mutlos sich hinlegte, die Arme unter den Kopf schob und ihre Augen auf die Sterne über sich richtete, um durch den Anblick dieser ewig unwandelbaren, himmlischen Lichtgefährten der Menschennacht in die frühere Sicherheit ihres kindhaften Herzens zurückgeführt zu werden. Aber schon nach wenigen Minuten des hingebenden Versinkens erstaunte sie über die Welt des Sternenhimmels, die sie so noch nie in ihrem Leben gesehen hatte. Das waren ja gar nicht mehr die ewiggütigen, göttlichen Lichtgestalten ihrer kindlichen Traumwelt! Sie funkelten grün in drohender Feindseligkeit, flackerten in roter Leidenschaft, schienen zu erlöschen, unterzutauchen, zu hüpfen, quirlten durcheinander, daß es aussah, als seien sie das Lichtgeblätter eines unendlichen Weltenbaumes, von einem Sturm geschüttelt, den man sah, aber nicht hören konnte. Und das Schönlein, dessen flutendgewordenes Herz Sicherheit und Ruhe bei ihnen gesucht hatte, lag nicht mehr auf der festen Erde, sondern fühlte sich wie auf einem schwankenden, tanzenden Schiff. Und nun mußte der unhörbare Sturm des Himmels zu einem Orkan angewachsen sein, denn da und dort begann sich eines der Funkenblätter zu lösen und wirbelte in den Raum, dann aber schossen ganze Scharen des Lichtlaubes aus dem Himmel, es steigerte sich zu einem wahren Funkenregen roter, gelber, weißer, blauer Flämmchen, die sich auf die Erde stürzten und in der Nacht um das Mädchen erloschen. Und als eine große, blauglühende Kugel nicht weit von ihr in die Erde schlug, fuhr das Schönlein in Schreien auf, um zu sehen, wohin sie gefallen sei, und sich noch rechtzeitig vor dem Brand zu retten, der im nächsten Augenblick aus der Erde züngeln mußte. Aber es blieb dunkel und lautlos um sie, und sie saß ratlos im Wogen und Kreisen der unendlichen Nacht, so taumelnd und benommen wie als Kind nach einer Karussellfahrt.


  Da hörte sie ihren Namen rufen, erst weit, dann immer näher, dringender: »Schönlein, Schönlein, wo bist du Schönlein!«, rief der Geigenmacher. Aber sie konnte sich nicht bewegen und brachte keinen Laut über ihre Lippen. Der Künstler hatte das Schönlein bei feinem Zurückkehren in die Gaststube erst eine Weile am Tisch erwartet. Da sie aber zu lange ausblieb, hatte er sie auf ihrem Zimmer gesucht und war dann, von Angst und Sorgen getrieben, in die Nacht hinausgeeilt. Je länger er vergeblich suchte, um so tiefer, brennender fühlte er die Leidenschaft für sie. So vollkommen war sein Wesen von diesem rätselhaften Mädchen ergriffen, daß er mit seinem Leben und seiner Kunst am sicheren Ende zu sein dünkte, wenn ihm das Schönlein für immer entschlüpft sei. Deswegen lief er atemlos durch die Felsen nach allen Richtungen um das Haus, und je öfter er ihren Namen in die Nacht rief, desto geheimnisvoller, süßern zauberhafter wiederholte ihn sein verliebtes Herz und desto schmerzlicher wuchs seine Bedrängnis, wenn sein Ruf ohne Wiederlaut im Dunkel verhallte.


  Endlich als er mit Mühe einen hohen Felsblock erklettert hatte, sah er sie vor sich, aber nicht wie einen lebenden Menschen, sondern wie eine Halluzination seines Bildnertraumes, ein herrliches, edles Gebilde, nach dem seine Künstlersehnsucht bisher vergeblich gerungen hatte. Abgewandt saß das Schönlein, regungslos. Der lange Hals, das kleine Wirbelköpfchen, die abfallenden, zart melodiös geschwungenen Schultern, die wundervolle Taille und dann die herrliche, schwere Rundung der Hüften ... Wie eine edelste Geige, ihm von Gott in die Nacht gezaubert, saß das Schönlein.


  Nachdem der Sturm seiner Überraschung sich in ein seliges Glück verwandelt hatte, stieg er lautlos, in fast andächtiger Scheu, zu dem Mädchen nieder, das sich nicht rührte, auch als er ganz nahe hinter ihr stand.


  Da beugte er sich nieder und flüsterte ihr zärtlich in die Ohren: »Liebstes Schönlein«, und weil sie sich noch nicht bewegte, sondern nur einen Laut erleichterter Erschöpfung von sich gab, half er ihr empor und führte sie zwischen den Felsen zu dem Hause zurück. Sie taumelte wie trunken, und ihr Köpfchen hing müde auf dem Hals. Auf seine ängstlichen Fragen, warum sie hinausgelaufen sei, ihm keine Antwort gegeben habe und ob sie sich krank fühle, schüttelte sie nur den Kopf, schauerte zusammen und murmelte zusammenhanglos: »... nein, nein ... der Himmel tanzt ..., stürzt ein ..., die Sterne wirbeln ..., die Sterne ..., oh, die Sterne ... mein lieber Geigenmacher, sei nicht böse...«


  So brachte er sie an die Tür ihrer Stube. Dort schnellte sie sich mit einem Ruck aus seinen Armen, drückte ihm leidenschaftlich die Hand und verschwand in einem Huschen hinter der Tür, die sie jäh abschloß.


  Als er in der Nacht erwachte, hörte er sie durch die dünne Wand im Traume leise singen.


  **
*


  Nach dem langen beschwerlichen Marsch des gestrigen Tages und den Aufregungen schliefen sie bis in den halben Vormittag hinein. Alle anderen Gäste des Hauses waren längst davongewandert. Die große Stube war leer und lag in dem halben Dunkel der geschwärzten, niedrigen Balkendecke. Von der breiten Glasveranda ergoß sich durch drei Fenster und eine Tür ein Strom von Licht. Dort ließen sie sich den Frühstückstisch herrichten. Denn von hier aus hatten sie einen fast ungeschmälerten Blick über einen großen Teil des weitläufigen, vielfältigen Gebirges, das sich im Glanze des klarsten Tages vor ihnen ausbreitete. Das sanfte Auf- und Abwogen der Schnäbelwiese, die blauen, labyrinthischen Wunder der sieben Gründe, die durchsichtigen Silberschleier, die vom Grünwasser aufstiegen, den großen Habichtskopf, dessen Steintrümmer in der Sonne blitzten wie Metallplatten. Lange Rücken verloren sich geheimnisvoll im Zittern der Luft. Ganz ferne Bergkuppen sahen aus wie ungewisse Erscheinungen des Himmels.


  Keines rührte mit einem Laut an die Vorgänge des gestrigen Tages. Sie schienen nur erfüllt von dem Glück dieses gesegneten Anblickes und waren doch gefangen und überblüht von einem Zauber, für den die Freude an den Schönheiten der Erde nur ein schwacher, ungenügender Ausdruck war. Aus dem Schönlein klang eine stille, milde Heiterkeit, als sei die wilde Scheu und jähe Kühnheit für immer in ihr verschwunden, und wenn sie den Geigenmacher bei seinen begeisterten Ausbrüchen über die »verrückten, geradezu unflätigen Herrlichkeiten dieses himmlischen Tages« mit ihren still gewordenen Augen ansah, in denen das grüne Feuer sich zu tiefer Sonnenhaftigkeit verwandelt hatte, wurde er von diesem Aufblühen des Schönleins für ihn so ergriffen, daß er mitten im Rausch seiner Worte verstummte, die Augen schloß und schweratmend, lautlos dasaß und fassungslos den Kopf schüttelte wie in einer unfaßbaren Rätselhaftigkeit des höchsten Glückes.


  Und wie sich dieses durstige Trinken ihres lichterfüllten Auges wiederholte, wurde die Ergriffenheit des Geigenmachers stärker und stärker, bis er einmal in leidenschaftlicher Erschütterung aufsprang, den kleinen Tisch packte und schüttelte, daß das Geschirr klirrte.


  »Ich zerbreche diesen Tisch«, sagte er fast tonlos in der Dämonie seiner Liebe.


  Und als er den fassungslosen Schrecken in des Schönleins Gesicht wegen seines Ausbruchs gewahrte, wiederholte er diese Drohung, aber nun lächelnd und in unendlicher Zärtlichkeit: »Ja, ja, Schönlein, ich zerbreche diesen Tisch vor lauter Glück, wenn wir nicht gleich hinausgehen und uns in den Bergen tummeln.«


  Da federte auch das Schönlein auf ihre Füße und brach in übermütiges Lachen ans.


  »Laß ihn ganz, Geigenmacher! Wir gehen ja schon«, sagte sie fröhlich und reichte ihm ihre Hand, die er mit seinen beiden heißen Händen inbrünstig umschloß.


  Bald waren die beiden draußen wie tanzend zwischen dem Gefels verschwunden, und der Wirt stand am Fenster und sah schmunzelnd diesen sonderbaren Geschwistern nach.


  Und wonach der Geigenmacher im Instinkt seiner Liebe verlangt hatte, das geschah: die Wunder des Gebirges, durch die sie planlos bergauf und bergab wanderten, führten sie tiefer in die Wunder ihrer Liebe. Wie die Ahnungen ferner Schönheiten sich beim Näherkommen in glückvolle Überraschungen verwandelten, wie die Wirrnis widersinniger Steige in die Sicherheit eines guten entschiedenen Weges mündete: klärten und näherten sich die Herzen und das Leben dieser beiden Menschen, als seien sie von Anfang füreinander geschaffen, und der Geigenmacher floß über von dem Glück und Kampf für seine Kunst, daß das Schönlein vor Staunen und dunkler Bewunderung oft lange wortlos neben ihm ging, weil sie geheimnisvoll von einer seligen Unsicherheit berührt wurde wie gestern nacht, als sie die Sterne so verwirrend hatte über sich tanzen sehen.


  Gegen den halben Nachmittag lenkte der Geigenmacher unauffällig in die Richtung nach seiner Waldhütte und stand mit dem Schönlein zur Abendzeit an einer jener Stellen des Kammes, wo das Gebirge unvermutet klaftertief in einen grausigen Felsenabgrund abstürzt. Hier genießt man einen ungehemmten, fast so weit reichenden Blick in die bebaute Ebene, als befände man sich auf dem Gipfel des Berges. Das erste Dämmern des Abends war schon vorüber, und die Erde lag in einer geheimnisvollen Klarheit unter ihnen, wie sie Menschen nach dem ersten, tiefen Müdesein vor dem Untertauchen in die Nacht des Schlafes so oft auf einen Augenblick überfällt, daß das unausdenkbar verworrene Getriebe des überwundenen Tages klar vor ihrem allerdings inneren Auge ausgebreitet liegt. So klar sahen sie das Land unter sich, das am Tage gewöhnlich durch den Lichtdunst der Sonne verhüllt wird, die es doch erhellt.


  Wie ein buntes unendliches Meer sah es aus, dessen Wellen die Hügel und niedrigeren Bergstriche waren. Und da nun die ersten Schatten und letzten Lichter abwechselnd darüber hinhuschten, schienen die unzähligen Ortschaften mit ihren roten Dächern, Türmen und Essen Schwärme von Fahrzeugen zu sein, die durcheinander wimmelten, und jedes mühte sich, aus der Enge seines Wellentales heraus in den fernen freien Horizont zu kommen, wo das Land zu einem magisch hellen Lufthauch wurde und ohne klaffenden Riß, ohne Brücke in den Himmel hineinglitt, als sei es selber Himmel.


  Als das Schönlein sich an diesem Anblick eine stumme Weile tief verloren hatte, wurde es von Schwindelgefühl gepackt, trat schnell vom Rand des Abgrundes zurück und griff hilfesuchend nach des Geigenmachers Hand, um nicht in die schreckliche Welt hinunterzufallen.


  »Ach, liebes Schönlein«, sagte der Geigenmacher, »da ist doch nichts zu fürchten! Denn siehst du nicht da hinten den Himmel offen, und wenn wir beiden in die Welt fallen, kommen wir doch auch in den Himmel.«


  Statt aller Antwort hielt ihn das liebe Mädchen von dem Schritt, den er spaßhaft vorwärts tun wollte, zurück, drängte sich fest an ihn, lehnte das Köpfchen an seine Schulter und schüttelte es energisch.


  »Ja, du willst nicht in die Welt hinunter?« fragte der Geigenmacher leise.


  Sie verneinte lautlos.


  »Aber in den Himmel möchtest du?«


  Energisch wiederholte sie die stumme Verneinung.


  »Ja, um Gottes willen, was willst du denn da eigentlich?« fragte zum drittenmal der Geigenmacher, in dessen Herzen schon die Fiedeln zu spielen begannen.


  »Es ist doch vielleicht besser, ich bleibe bei dir, bis die Mutter schreibt«, antwortete das Schönlein endlich stockend, fast unverständlich, und fühlte sich in einer Glut stehen, die ihre Sinne umnebelte.


  Der Geigenmacher sah sie nicht erröten, denn in diesem Augenblick fiel die Nacht über die Erde. In seinem Herzen aber brach ein Jubelkonzert wie ein lange aufgestauter Strom los.


  Er umfaßte das Schönlein und trug es einige Schritte von dem Abgrund weg, und während die beiden die ersten Küsse auseinandertranken, stahl sich da und dort ein Stern aus dem Dunkel und sah blinzelnd auf die Erde.


  **
*


  Wie sie unfühlend, weil zu selig, an dem nahen Abgrund der Erde gestanden hatten, so bewegten sie sich, nach wie langer Zeit wußten sie nicht, um den Abgrund herum auf einem anderen Weg als dem, den sie gekommen waren, in ihre Hütte zurück. Aus den Felsen wurden sie in das Gebiet der Kriechkiefern geführt, die Bäume des Tales begannen neben ihnen aufzusteigen, erst zerzaust, geduckt, verkrüppelt, dann immer höher, freier, kühner, und endlich war das Brausen des Hochwaldes um sie, das die Nacht so wohnlich und sicher macht, weil gleichsam das Geheimnis unseres Wesens, diese uns gewohnte Unergründlichkeit, in tausend Stimmen, die alle doch nur eine sind, um uns singt und orgelt.


  Aber was der Geigenmacher und das Schönlein sahen, war doch nur ihr unbeschreiblicher Zustand, was sie hörten, der Klang ihrer geheimnisvollen Davongeführtheit, und wenn sie auf Augenblicke zu ihrer irdischen Existenz erwachten, so brachten sie es nur zu einigen belanglosen Worten, wie Schläfer, die auf Sekunden aus seligem Traume auftauchen, unbegreifliche Laute sprechen und gleich wieder in die Wunder ihres Inneren zurücksinken.


  Der Mond hatte seine Silberfahrt am Himmel begonnen und leuchtete ihnen, das Wässerlein hatte sich zu ihnen gefunden und führte sie, und endlich sahen sie die Hütte auf der kleinen Blöße vor sich auftauchen.


  Da machte sich das Schönlein von dem Geigenmacher los und bat den Geliebten, sie noch diese Nacht allein in dem Häuschen zu lassen, denn ehe sie ganz die Seine werde, müsse sie noch einmal ungestört mit sich und Gott zu Rate gehen.


  »Morgen früh mit dem neuen Tage, sagte sie, »mag dann unser neues Leben beginnen.


  »Mag?« fragte der Geigenmacher betroffen.


  »Nun, soll«, antwortete das Schönlein, »wenn alles geschlichtet ist.«


  »Und ich?« fragte der Geigenmacher wieder, »wo bleibe ich diese Nacht?!«


  »Du steigst wieder ins Bergwirtshaus hinauf, bleibst da droben die Nacht allein und gehst auch mit dir ins Gericht, ob es recht und gut ist, dich für immer mit einem armen, hergelaufenen Wesen zu verbinden. Und wenn alles gut abläuft und die Sterne sagen ›ja‹, so kommst du morgen früh herunter, aber nicht eher, als bis es heller, voller Tag ist.«


  »Du! – Und du willst allein in der Hütte bleiben?« fragte der Geigenmacher, um ihren absonderlichen Entschluß vielleicht doch noch zu erschüttern.


  »Ja, freilich, ja«, entgegnete sie entschieden, »ich bin doch auch in dem Häuschen meiner Mutter allein gewesen. Also, bitte, gib mir den Schlüssel und meine alten Sachen und laß mir noch einmal meinen Willen, ehe ich keinen andern als deinen mehr haben kann. Geh, mein Lieber, leb wohl. Auf Wiedersehen.« Dann umschlang sie ihn stürmisch, nahm den Schlüssel und den Rucksack in Empfang und wandte sich zum Gehen.


  Als sie sich nach einigen Schritten umdrehte, sah sie den Geigenmacher noch immer unbeweglich, wie einen Pfahl auf derselben Stelle stehen. Er rief noch einmal leise und bittend: »Schönlein, liebes Schönlein!«


  Dann wandte er sich langsam und verschwand in der Nacht des Hochwaldes.
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  Natürlich vermochte der Geigenmacher diese Nacht den Schlaf so wenig zu finden, wie eine verlorene Nadel auf einem Sandhaufen in der Finsternis. Er wäre kein Mann gewesen, wenn er nicht nur auf dem Rückwege zum Bergwirtshaus, sondern noch lange nachher an dem bitteren Grimm über des Schönleins kindhafte Zwieselköpfigkeit gelitten hätte, daß sie ihn nach einem Tage so sicheren Glückes so schmählich abspeisen konnte, als habe er ein einziges Mal über das Dach eines Hauses mit ihr geredet, ohne sie zu sehen. Und er hätte nicht bis in die letzte Fiber seines Wesens in sie verliebt sein müssen, wenn er nicht zugleich über die Weigerung ihres beherrschten und ernsten Herzens beglückt gewesen wäre, die himmelsbunten Stunden dieses köstlichen Tages in den Feuern einer Liebesnacht zu verbrennen. Aber vielleicht wußte sie in ihrer engelhaften Feinheit gar nichts von den heißen Springfluten, die in den Herzen der Männer aufbrechen und ihre heiligsten Gefühle so oft in der Blindheit des Verlangens untergehen lassen. Und wenn der Geigenmacher von einer solchen Glutwoge gepackt wurde, sprang er aus dem zerwühlten Bett und begann sich mit dem fiebernden Vorsatz anzukleiden, jetzt, gleich, in der Nacht hinunterzueilen und, koste es, was es wolle, bei dem Schönlein Eingang zu erzwingen. Aber diese Raublust seiner Liebe dauerte nicht lange. Noch ehe er über die Strümpfe und Hosen hinausgekommen war, saß er auf dem Bettrande in einer blauen Verklärung, in einer zauberhaften Entrücktheit, daß er das Schönlein vor sich sah, wie sie zögernd von ihm ging, immer weiter in das blaue Dunkel hinausgezogen wurde und vor dem völligen Verschwinden den Kopf nach ihm umwandte, um mit einem Gesicht voll anklagender Liebe von ihm Abschied zu nehmen. Und während ihre Duftgestalt immer undeutlicher wurde und ihre Umrisse mit sanftem Aufleuchten ganz erloschen, quoll aus dem Unfaßbaren über ihm – durch die ganze Welt in unbeschreiblichem Wohllaut eine Woge des Liedes:


  »O sanctissima, o piissima«


  nicht mehr, als durch einen einzigen Türschwung aus dem Himmelsraum zu ihm dringen konnte, daß er die Kleiderrüstung wieder von sich warf und mit angehaltenem Atem auf die Fortsetzung des Liedes wartete, bis er sich überzeugen mußte, daß der Habichtskopf droben in einem hohen Sternenwind zu pfeifen begonnen hatte.


  Auf diese Weise brachte der Geigenmacher die Nacht zu, und wenn ihn doch der Schlaf auf zwei, drei Sensenhiebe aus seiner Unruhe entrückt hatte, fuhr er erschrocken vom Lager auf, eilte ans Fenster und riß den Vorhang herum, weil er fürchtete, die Welt stecke schon tief im nächsten Tage. Aber der totenblasse Mond schwankte immer noch in den Nebelwolken und der Habichtskopf pfiff und tanzte im Sturm, als solle diese verwünschte Nacht noch ein Jahr dauern.


  Endlich, als er wieder einmal aus kurzem Schlafe erwachte, stand der Tag, abgewürgt und fahl, vor den Fenstern, als ob er sich nicht zu leben getraute.


  »Das kann ja schön werden«, murmelte der Geigenmacher bekümmert und machte sich doch in fliegender Eile zum Aufbruch zurecht, obwohl es noch lange Stunden bis zu dem Zeitpunkt waren, an dem er sich drunten beim Schönlein in der Hütte einfinden sollte. Auf den Zehen, um niemand zu wecken, schlich er aus dem Hause, und als er den Morgenwind um sich spürte, sprang er in langen Sätzen wie ein befreiter Häftling zwischen den Felsen davon. Allein schon beim ersten Abweg drehte es ihm die Füße zum Marsch ins Tal hinunter, und er mußte alle Gewalt zusammennehmen, seiner Ungeduld nicht zu erliegen. Um über das unbändige Verlangen Herr zu werden und sein Gemüt in das klare schöne Glück des vorigen Tages zurückzuführen, beschloß er, auf denselben Umwegen wie gestern mit dem Schönlein, dem Tal zuzustreben. Er zog die Uhr, rechnete die Zeit aus und fing einen trödelnden Trab an, ruhte an den alten Gaststätten, grüßte Blumen, die das Schönlein erfreut, verlor sich an Ausblicke, die sie beglückt hatten, hörte des lieben Mädchens Stimme in sich aufklingen und nahm nicht wahr, daß sein Wandeln in Laufen und sein Laufen in Rasen ausartete so daß er nach kaum einer Stunde an dem Felssturz stand, wo ihm gestern das Schönlein in williger Liebe das erstemal ans Herz gesunken war. Er hatte von hier aus kaum noch eine Stunde bis hinunter zur Hütte. Denselben Weg noch einmal zu machen, nur um die Zeit totzuschlagen, diesen Mut brachte er nicht auf. Darum begann er langsam wie eine Schnecke den Berg hinunterzukriechen und schmunzelte beglückt in sich hinein, weil ihm der Gedanke kam, das Schönlein habe nur deswegen eine so späte Stunde zum Wiedersehen festgesetzt, um seine Liebe auf die Probe zu stellen. Wahrscheinlich stehe sie schon vor der Hütte und schaue ungeduldig nach ihm aus. Auf diese Weise wurde aus seinem Säumen wieder nichts. Ehe er es sich versah war der Unband seines Herzens wieder wach und trieb ihn in großen Sprüngen zu Tal. Je weiter er hinunterkam, desto dichter wurde ein weißer, seidiger Nebel, der leise in einer schwülen Luft durch die Kronen der Bäume spann, wie es an Tagen geschieht, deren Morgen schon mit dem Gewitter spielt.


  Um das Schönlein zu überraschen, bog er von dem Steige ab und näherte sich auf einem großen Umweg mitten durch den ungebahnten Wald der Hütte.


  Sein Herz sang immer lauter, und er mußte sich bezwingen, nicht laut und jubelnd nach dem Schönlein zu rufen. Als er durch die letzten Baumreihen das kleine, graue Schrotholzhäuschen auf der winzigen Blöße im Nebel schwanken sah, trat gerade die Sonne in der Höhe heraus und warf ihre ersten sieghaften Strahlen auf die Erde, daß die Hütte in einem Schimmer silbriger Verklärung stand, als sei sie ein einsames, weltverschollenes Heiligtum.


  Nichts rührte sich um sie. Lautlos lag sie da. Und hatte der Geigenmacher vorher mit Gewalt den Ruf nach dem Schönlein zurückhalten müssen, nun, da der Himmel sichtbar ihre bevorstehende Vereinigung mit dieser Schönheit segnete, konnte er vor Ergriffenheit zu keinem Wort kommen.


  Behutsam näherte er sich dem Häuslein, dessen Umgebung sorgsam gefegt war, klopfte an die Tür und bekam keine Antwort. Vielleicht, dachte der Geigenmacher, ist sie mit den Vorbereitungen zu meiner Ankunft in einer Versunkenheit beschäftigt, daß sie den Laut an der Tür nicht gehört hat, und um sie bei dieser Arbeit hingebender Liebe unbemerkt betrachten zu können, spähte er vorsichtig durchs Fenster in das Stübchen, das in dem Licht der sonnenschimmernden Nebel lag, voll einer gedämpften Helle, wie sie Zimmer mit Mullvorhängen an den Fenstern erfüllt, daß sie jungfräulich, kindhaft und altväterisch zugleich aussehen. Auf der Werkbank lag der neue Kleiderstaat des Schönleins sorgfältig ausgebreitet. An dem blauen Leibchen war ein kleines Sträußchen goldgelber Blumen befestigt, darunter, auf dem Fußboden, standen die zierlichen Schuhe, spiegelblank geglättet, das Bett in Ordnung, wie unberührt. Alles festlich hergerichtet. Von dem Schönlein aber war nichts zu sehen und zu hören. Mit stockendem Herzen trat der Geigenmacher zurück und ging spähend und nach allen Richtungen lauschend um das Haus.


  »Was ist denn bloß mit dem Mädchen geschehen? Wo ist sie hin?« sann der Künstler, der vor Betroffenheit wie stumm war. Da erklang von dem kleinen Teich her der übermütige Schrecklaut einer weiblichen Stimme. Das konnte niemand anders als das Schönlein sein. Lautlos, wie ein Jäger auf der Wildfährte, pürschte sich der Geigenmacher näher und näher. Kein dürres Zweiglein knackte unter seinem Fuß, kein zurückgebogener Ast wuchtete. Und nun sah er sie vor sich. Im Begriff zu baden, saß sie abgewendet auf dem übermoosten großen Felswacken und plätscherte mit den Füßen in dem stillen Wasser. Ihr zarter, fester Körper ganz enthüllt, das Wunder der melodiösen schmalen Schultern, die herrliche Schwingung ihrer Taille, die zauberhafte, wie sonore Rundung ihrer zierlichen Hüften. Ach und der schlanke, lange Hals mit dem kleinen blonden Wirbelköpfchen ... Der Geigenmacher war benommen von seligster Hingerissenheit. Ohne es zu wissen, rief er in Ekstase: »Herrliches Schönlein!« Auf diesen Laut sprang das Schönlein wie von einer Kugel zu Tode getroffen ins Wasser, verbarg sich hinter dem Felswacken, schrie nicht, sondern zischte in höchster Empörung: »Pfui!« und wieder »Pfui!«, nannte ihn einen gemeinen Menschen und befahl ihm in höchstem Zorn, sich sofort bis auf die breite Gebirgsstraße zu entfernen und dort eine Stunde zu warten. Dann werde sich ergeben, was zu geschehen habe. Wenn er aber wage, nur noch einen Schritt näher zu kommen, dann ereigne sich etwas, was weder sie noch er im Leben mehr gutmachen könnten.


  Betäubt vor Schrecken und Traurigkeit ging der Geigenmacher von dannen und wagte nicht mehr zurückzusehen.
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  Als der Geigenmacher die breite Straße erreicht hatte, die über das Gebirge auf die andere Seite führt, ließ er sich tief im Hochwald auf einen Stammstumpf nieder und versank in eine unbewegliche Dunkelheit des Gemütes, weil er weder wagte, sich in eine lebhafte Empfindung seines jetzigen Zustandes einzulassen, noch der Vergangenheit zu denken oder sich seine Zukunft vorzustellen. Er hatte sein braunes Hütlein vor sich auf den Boden gestellt und sah stumpfsinnig darauf nieder. Seine feuchten Haare fielen ihm in die Stirn. Er strich sie nicht zurück. Wanderer kamen und gingen auf der Bergstraße plaudernd und singend vorüber. Dann und wann knarrte ein Fuhrwerk. Der Kutscher schrie und knallte mit der Peitsche. Dann war es ganz still bis auf den Wald, der manchmal unter dem Anprall eines verirrten Windstoßes zusammenschauerte.


  Der Geigenmacher nahm in seiner leeren, ohnmächtigen Versunkenheit nichts wahr, und das einzige, was er genau wußte, daß alles zerschlagen und vorbei sei, wagte er nicht, sich zu gestehen. Mit aller Gewalt wehrte er sich gegen die Flut einer Finsternis, die in ihm aufdrängte und, einmal der Fesseln seines Willens ledig, wie eine Überschwemmung sein Wesen, sein Leben, seine Kunst entwurzeln, zerwirbeln und in Trümmern davonführen mußte.


  Und indem seine Gedanken an dieser Tatsache von ferne hingingen, wie letzte lichtschwache Wölkchen auf die eingebrochene Nacht der Erde niederlugen, wehrte er sich gegen sie und sein Erliegen, obwohl doch mit der Empfindung dieser Ohnmacht der Genuß seiner letzten Kostbarkeit auf schmerzliche Art zu schmecken war.


  So saß der Geigenmacher und wühlte Luft in Luft, bis er sich erhob. An seiner Erschöpfung ermaß er, daß die Stunde, die ihm das Schönlein geboten hatte, längst vorüber sein mußte. Der Sicherheit halber zog er, schon auf dem Rückweg begriffen, die Uhr. Es waren anderthalb Stunden verflossen. Er lächelte voller Bitterkeit über feinen geduldigen Gehorsam und ging langsam weiter. Nur, um das eine nicht denken zu müssen, das doch sicher war, achtete er auf alles, was er sah und hörte mit mechanischer Genauigkeit, ja mit der geheimen Furcht, es sich genau einzuprägen, weil alles bald für immer versunken sein werde.


  Die Schutzhütte tauchte vor ihm auf, verschlossen, lautlos, verlassen.


  Er öffnete. Sie war leer. Die Küche blitzblank. Die einzige Stube festlich hergerichtet. Die neuen Kleider des Schönleins mit dem goldgelben Sträußchen, die blanken Schuhe darunter, alles wie er es vorhin durchs Fenster gesehen hatte. Sonst keine Spur von dem Schönlein. Ihr alter Rucksack und das verblichene Kopftuch, das sie nicht auf den Gang über das Gebirge mitgenommen hatte, waren verschwunden.


  Es hob dem Geigenmacher die Brust zu einem Ruf nach dem Schönlein, aber er hielt ihn zurück, weil er fühlte, daß es ein Schrei geworden wäre. Tapfer reckte er sich, holte ganz vorsichtig und kurz Atem, prüfte alles genau, wurde immer blasser und wagte es doch noch, zu dem kleinen teichartigen Tümpel hinaufzugehen. Als er aber dem übermoosten Block in dem lautlos kreisenden Wasser gegenüberstand, wo er das Schönlein in seiner unverhüllten Schönheit das letztemal gesehen hatte, war es mit seiner Beherrschung vorbei.


  In den ärmlichen Kleidern, wie sie vor Tagen zu ihm gekommen war, war sie geflohen, vor ihm geflohen, voll Stolz und Verachtung, ohne Gruß und ohne einen anderen Fluch als den, den er lautlos überall um sich fühlte. Von einem Schlag betäubt, der blitzartig gegen seinen Kopf und sein Herz zugleich geführt wurde, sank er in die Knie und kauerte sich in die jungen Fichten, die das Teichlein umstanden.


  Der Sonnenzeiger rückte weiter. Der Mittag kam heran. Die Hitze stieg. Die Wolken ballten sich zusammen. Das Wetter begann verhalten zu schnieben. In der Ferne platzte der erste Donner los.


  Da schrak der Geigenmacher auf, wischte sich das Erblinden aus den Augen, brach stürmisch durch die jungen Fichten, lief zur Hütte zurück, suchte nach des Schönleins Spuren, fand sie und fuhr wie ein besessener Jagdhund an ihnen hin, neben dem Bach bergan, hatte sie schon bald verloren, hielt sich ins Tal zurück, kam an den Weg, der durch den Wald der Länge nach zu der Bahnstation einer kleinen Stadt im anderen Kreise führte und lief in einem Wahn, für den er keinen Grund suchte und fand, weiter. Das Wetter brach los. Er hörte es nicht. Blitze wirbelten. Donner keilten ohne Aufhören. Es goß in Sturzbächen. Er triefte vor Regen bis auf die Haut und lief und lief.


  Gegen Abend stand er auf dem Bahnhof und löste sich eine Fahrkarte nach Breslau. Der Zug fuhr ein. Er sah ihn neugierig an, machte keine Miene einzusteigen und stierte dem Schaffner, der ihn dringend aufforderte, verständnislos ins Gesicht, dann gab er ihm die Fahrkarte und verließ, trotz des Geschreies, das sich hinter ihm erhob, den Bahnhof, ohne nach dem Zug zurückzusehen, der sich bald darauf in Bewegung setzte.


  In derselben Nacht ging er denselben Weg wieder zurück und kam lange nach Mitternacht in der Hütte an. Er wagte nicht, in der Stube zu bleiben, wo des Schönleins Kleider lagen, zündete in der Küche ein Feuer an, rückte sich einen Stuhl an den Ofen und schlief darauf ein.


  Am andern Morgen ging er ins Dorf hinaus und frug ohne Wahl alle Menschen, denen er begegnete, wo das Schönlein sei. Aber man lachte ihn aus oder kam ihm grob: denn er taumelte wie ein Trunkener und hatte ein Gesicht wie ein Verkommener. Seine Kleider verschmutzt, zerknittert, halbnaß, sahen aus wie die Lumpenkledage von Heuvögeln, und er redete wirres, unzusammenhängendes Zeug. Mühsam schleppte er sich in die Hütte zurück, bettete des Schönleins Sachen in das Lager, auf dem sie geruht hatte, holte sich die Leiter und begann, auf den Boden hinaufzusteigen. Während er sich mit größter Anstrengung von Sprossen zu Sprossen aufwärts zog, löste sich endlich der Krampf seines Lebens. Er begann lautlos zu weinen.


  Droben wühlte er sich ins Heu, starrte mit weiten Augen klar und lange ins Finstere, nickte dann bereit und flüsterte zuletzt mit trockenem Mund und rindiger Zunge: »Vorbei! – Gut! – Sterben!«


  Wirklich, der Geigenmacher schlief, als sterbe er. Seine Dumpfheit wurde von Stunde zu Stunde tiefer und schwärzer. Das Herz schlug leiser und langsamer. Kaum wärmte der Atem die Lippen mehr. Als er einmal erwachte, hatte er die Empfindung, schon acht Tage ohne Speise und Trank unter dem Dach zu liegen und von der Welt vergessen zu sein. Er wollte sich erheben, war aber so schwach, daß er zurücksank und sofort wieder von dem bilderlosen Schlaf weggeschwemmt wurde. Rund um ihn war ein leises Sausen wie von einer riesigen Turbine. Das erfaßte ihn endlich, wirbelte ihn mit rasender Geschwindigkeit im Kreise und sog ihn kopfüber ein.


  Nun hatte Gott den armen Geigenmacher in seinen hundert Mörsern zu Pulver gestoßen. Aber diejenigen, die der Herr verwirft, läßt er als verpfuschte Werkstücke ganz aus seiner Hand fallen. Den Lieblingen führt er nach ihrer Zerstörung wie aus dem Jenseits ein neues, verwandeltes Leben in das innerste Kernhaus ihres Herzens zurück.


  Als der Geigenmacher soweit gekommen war, stieg ein Bild vor seinem inneren Auge auf. Er stand als junger Mann am Ende seiner Lehrzeit zum Abschied vor seinem greisen Meister. Der sah ihn lange mit seinen lebensfernen, überklaren Augen an, daß dem Geigenmacher davon die Brust wie einem demütig furchtsamen Schüler zu enge wurde. Dann fuhr ihm der verehrte Greis mit seiner welken Hand gütig durchs Haar und sagte: »Mein Lieber, jetzt bist du endlich so weit, daß du deine Geigen nicht mehr aus dem Holz, sondern aus deinem Herzen schneiden kannst.« Dann klopfte er an die Tür, durch die er hereingekommen war. Ein dunkler Schattenmann trat in die abendliche Stube, in der sie standen, und führte ihn lautlos davon, wie der Wind eine Wolke fortträgt.


  In diesem Augenblicke war der Geigenmacher gerettet. Er erwachte und fühlte sich vollkommen genesen, und da das Klopfen noch immer andauerte, mit dem der Meister den Schatten seines Davonführers herbeigerufen hatte, erhob sich der Geigenmacher, tastete nach der Luke und stieg vorsichtig in die Stube hinunter.


  Dort traf er den alten Förster seines gräflichen Freundes und Gönners, der vor ihm erschrak, weil er wie einer aussah, der von den Toten auferstanden ist. Der Grünrock hatte schon lange, erst gegen das Fenster, dann gegen die Tür gepocht und war dann eingetreten. Mit wenigen kargen Worten rührte er an das Schicksal des Geigenmachers, das er »den Ärger mit dem Mädel« nannte und überreichte ihm dann den großen Pack Lebensmittel, Wein und Leckereien, die ihm der Graf sandte. Dazu händigte er ihm ein Kärtchen aus, das nur die Frage enthielt: »Wann kommen Sie aus dem Waldhimmel?«


  Der Geigenmacher schrieb schnell eine kurze Antwort, dankte herzlich, stellte seinen Besuch im Schloß in Aussicht, bat aber, seine Einsamkeit einige Monate noch nicht zu stören. Denn er sei am Ende seiner Probezeit. Dann trug die Magd des Försters, die alles auf einem Schiebkarren herangefahren hatte, die Vorräte in die Küche und die beiden entfernten sich von dem Geigenmacher, der sie im Walde untertauchen sah, wie die Erscheinung aus einem Leben, das ihm zu einem noch rätselhafteren Schattenspiel wie vorher geworden war, seit er von der kurzen Windbrautsfahrt seiner Liebe durch den Schacht einer tagelangen Nacht wieder auf die Erde gefallen war.


  Er lächelte hinter dem verschwundenen Förster her wegen seiner Worte »von dem Ärger mit dem Mädel«, wie er sein Erlebnis mit dem Schönlein nannte. Als wisse dieses grüne, greise Waldtier das alles genau, was in ihm nur gleich einer aus der Luft gefallenen Phantasie wirklich war, dergestalt, daß er nach der schmerzhaften Rückkehr in sein früheres Dasein nicht einmal den Zugang zu diesen visionären Tagen fand, geschweige alle Phasen dieser himmelsbunten Wirrnis zu enträtseln imstande war, die von Offenbarungen erfüllt schien, die ebenso viele tiefe, kostbare Geheimnisse der Welt und seines Wesens bargen. Seine Gedanken daran verbargen ihm das Wissen und dieses die Bilder der Erinnerung. Ja –, noch die ganze Umwelt, die Bäume, das Haus, der Himmel, das Wasser verriet nichts von den Wundern, in denen sie doch ebenso strahlend geblüht hatten wie sein Herz und sein Geist. Nur seine Nerven bebten in den Tönen, die aus des Schönleins Seele in ihn geströmt waren, sein Körper war erfüllt von dem Wohllaut der Gestalt und der Bewegungen dieses Mädchens, das aus seinem Traum stammte und auch von dieser Welt war.


  Allein er sah sie nicht mehr mit leiblichen Augen, und so schaute er blind in eine Welt, die alles wußte und ihm doch nichts mitteilte als ein Ahnen, das ihn marterte.


  Er streifte im Wald umher und suchte die Orte auf, an denen er mit dem Schönlein geweilt hatte; saß an dem Wasser und wartete, daß ihm das Mädchen erscheine: es war umsonst. Er rief nach ihr, und niemand als seine Stimme antwortete. Endlich gab er alles Suchen und Ringen nach ihr auf. Er setzte sich auf die Schwelle seiner Hütte und ließ sich ohne Gedanken und ohne jede Gewalttat des Willens in die Tiefe seines Innern sinken, die von ihren und seinen Wundern erfüllt war.


  Nachdem er auf diese Weise einen Tag und eine Nacht in Gegenden seines Innern geweilt hatte, die nur Gott kennt, war er ruhig und sicher geworden. Denn es stiegen aus dem Dunkel seiner Tiefe die Umrisse einer Gestalt, die zwar das Schönlein nicht war, aber all ihre Schönheit, ihren Klang, ihre Kühnheit und Tiefe, ihren Ernst und ihre Süße enthielt. Die Leiden und das Glück seines Lebens hatten sich zur Forderung seiner Kunst verwandelt. »Ich will mir erst ein Abbild ihres Leibes machen, das ihre Stimme und die Stimme unserer himmelhohen und erdentiefen Liebe hat«, sagte er zu sich und begann nach dem Muster ihres schönen Leibes eine Geige zu bauen.


  Aber was ihm der Meister im Gesicht verkündet hatte, trat ein, die Geige, die unter seinen Händen wuchs, war nicht ein totes Instrument, sondern ein lebendiges Wesen.


  Je klarer und schärfer er ihre Umrisse herausarbeitete, desto beglückter wurde sein Wesen und desto zaghafter und ungenügsamer schafften seine Hände, um alle Wunder aus des Schönleins Seele und ihrem Leibe nachzubilden.


  So quälte sich der Geigenmacher Tag und Nacht. Und wenn er eine letzte Unvollkommenheit beseitigt hatte, sah er an deren Stelle zwei neue.


  Der Herbst kam. Die Drosselscharen lärmten durch den Wald, und der Bach fing an, dürre Blätter davonzutragen.


  Der Geigenmacher aber war in einen Zustand geraten, der einer tiefen Krankheit nicht unähnlich war.


  Endlich hing die Schönlein-Geige fertig besaitet über seiner Werkbank, und er saß tief in der Nacht davor und betrachtete sie im Scheine der fast heruntergebrannten Kerze.


  Seine Augen gingen immer von neuem über das Werk hin. So lange betrachtete er die Geige, daß er es nicht mehr fertigbrachte, sie anzusehen. Denn dieses Instrument, das von dem tiefsten Sturm seines Lebens geboren worden war, erschien ihm nur als eine ungeheuerliche Sammlung dummer Fehler. Er mußte die Augen vor diesem Monstrum schließen. Das entsetzte Herz schlug ihm in den Ohren, seine Lippen bebten vor Ingrimm, und Tränen brannten wie Gift gegen die Lider.


  Er erhob sich mit tödlicher Entschlossenheit und langte nach der Geige, auf der offensichtlich nicht der Segen, sondern der Fluch des Schönleins lastete, um sie vor seinen Füßen in Scherben zu schlagen.


  Allein sie hing plötzlich so hoch, daß er sich auf die Zehen heben mußte, um sie zu erreichen. Und indem er sich voll Schmerzen zu diesem letzten Gericht über sein Leben und seine Kunst zwang, hörte er es dringend an den Fensterladen pochen. Geheimnisvoll und erschütternd klopfte es, daß er von seinem Beginnen abließ, hinging, die Tür öffnete und unwillig in die Finsternis hinausspähte. »Wer ist da?« wollte er eben zornig fragen. Da trat aus der Nacht derselbe Schattenmann auf ihn zu, der im Gesicht seinen Meister davongeführt hatte. Der Geigenmacher streckte abwehrend beide Arme gegen den Unheimlichen aus und flüchtete, am ganzen Leibe bebend, in sein Zimmer zurück. Da erkannte er, daß ihn der Meister aus dem Grabe vor der Zerstörung gewarnt hatte, nahm des Schönleins Kleider aus dem Bett und trug sie in das Heu des kleinen Bodenraumes. Dann entkleidete er sich, löschte die Kerze aus und legte sich auf des Schönleins Ruhestatt.


  Da lag er still und beglückt wie im Himmel, und die Stube füllte sich mehr und mehr mit einem weißen, gedämpften Schimmer. Der ging von der Geige aus. Aber der Geigenmacher wagte nicht, nach ihr hinzusehen, und als sie gar in seinem Herzen zu singen begann, schlief er selig hinüber.


  Am anderen Tage ließ er dem Grafen die Nachricht zukommen, daß er mit dem Werk zu Ende sei, und meldete seinen Besuch im Schlosse an, um mit der Geige seinen Dank in die Hände seines Freundes und Gönners zu legen.


  Jener Künstler, der einst des Meisters Geige mit der Stimme und der Seele der Namenlosigkeit entsetzt zurückgegeben hatte, war zu dem Abend geladen, an dem die Schönlein-Geige die Feuertaufe der großen Kunst erhalten sollte.


  Durch den Grafen, der nach der Art der überschäumenden Enthusiasten die Vorzüge des neuen Werkes in alle Himmel erhoben hatte, war der Spielkünstler mißtrauisch geworden und versuchte, dem Meister etwas von den Prinzipien zu entlocken, nach denen er das neue Instrument gebaut hatte; aber der Geigenmacher lächelte nur, bewegte den Kopf, als verstehe er die Fragen nicht, machte eine Handbewegung, als deute er auf sein Herz, und antwortete in bescheidenem Stolz, die Geige solle heute abend für sich selber zeugen. Dann verabschiedete er sich von dem Virtuosen mit der einzigen Bitte, die Geige mit so viel Liebe und Hingabe zu spielen, wie er sie gebaut habe. Er begab sich auf sein Zimmer und blieb dort allein, bis das Glockenzeichen zum Beginn des Konzertes durch das Schloß ertönte.


  Der Saal war schon verdunkelt, als der Geigenmacher lautlos durch die Portiere hereinschlüpfte und sich neben der Gräfin niederließ.


  Der Künstler wollte einige Sonaten von Mozart und zum Schluß die Chaconne von Bach spielen.


  Dem Meister zog es das Herz zusammen, als er seine Geige in der Gewalt des Künstlers sah, wie er sie faßte, heraufhob, unters Kinn preßte, und einen Augenblick war er versucht, sich auf ihn zu stürzen, sie ihm zu entreißen und damit zu entfliehen. Aber da begann sie zu singen, und er lehnte sich zurück und schloß die Augen. Alles war wie gebannt. Denn schon nach wenigen Takten erlagen alle einem unbegreiflichen Wunder. Das, was aus dieser Geige drang, waren nicht Schälle, die erst unter der genialen Gewalt der Melodie zu Tönen einer himmlischen Musik wurden und nicht weiter als bis zu den Grenzen reichten, die ihnen der göttliche Meister gesteckt hatte; die Klänge, die aus dieser Geige drangen, das waren selbst Könige, Herrscher, Glorienträger und jubelnde, selige Geister. In ihnen war der selige Schauer der Divinität von Anbeginn und zugleich das Feuer und die Inbrunst der Erde, der Gesang der Dryaden, der Bäume, der Sylphen, der Blumen und der Nymphen, die Wasser klingen lassen, und es war in ihnen auch die Gewalt und Süße des sinnlichen Menschen in übersinnlichem Maße.


  In dieser ungeheuren Verzauberung, die aus dem Ineinanderwogen von Himmel und Erde ein unnennbares Paradies schuf, verharrten die Zuhörer in einer außerirdischen Verzückung, und als am Ende des ersten Teiles das Licht aufflammte und alle langsam wie aus einem göttlichen Schlaf erwachten, war der Geigenmacher, auf den sie sich begeistert stürzen wollten, verschwunden.


  Wonach er in all den Wochen seiner Arbeit vergeblich gerungen hatte, das Schönlein leibhaftig vor sich zu sehen, ihre Stimme zu hören, sich durch das Spiel ihrer Bewegungen beglücken zu lassen, das war ihm in dieser Stunde in einer solchen Beseligung durch das Spiel des Künstlers geschenkt worden, daß er in der Sehnsucht nach dem lebenden Schönlein lautlos aus dem Zimmer geschlichen war und sofort das Schloß verlassen hatte.


  Man suchte ihn in seinem Zimmer. Es war leer. Das Schloß wurde bis in seine letzten Winkel durchstöbert, der Park mit Laternen abgesucht, Gespanne auf alle Straßen gejagt: Er blieb verschwunden.


  Unerkannt irrt er im Lande umher, um sein entlaufenes Schönlein zu finden. Wenn er vor Sehnsucht nicht mehr weiter kann, läßt er sich nieder und baut eine neue Geige. Aber keine erreicht die Schönheit jener ersten Geige, die er als Abbild seines Schönleins gebaut hatte. Er verkauft sie und wandert von dem Erlös weiter.


  Zuletzt hat man ihn in einer Mondnacht vor dem Rathaus zu Wernigerode gesehen. Dort lehnte er am Brunnen und lauschte der Musik des Wassers.


  Ende


  Meister Cajetan


  Eine Geschichte


  


  Um etwa die Mitte des vorigen Jahrhunderts lebte in Münster in Westfalen der Geigenbauer Cajetan Zeisberg. Die Klangschönheit der von ihm gefertigten Instrumente war so besonderlich, so herrlich und geheimnisvoll zugleich, daß die besten Künstler und Kenner seiner Zeit voll des höchsten Lobes waren. In den tiefen Lagen hatten seine Geigen fast die dunkle schwärmerische Kraft einer Viola da Gamba. In den höheren Lagen sangen sie unter den Händen erlesener Künstlerschaft in Tönen solch klarer ekstatischer Süße, daß es wie unirdischer Gesang klang. Die mittlere Lage dagegen gab nur wie enthülste, halb erloschene Töne her, soviel Seele der Spieler auch hineinlegte, soviel Raffinement der kunstfertige Virtuos auch anwenden mochte. Und wenn dieser und jener Bewunderer seiner Instrumente ihn auf diesen einzigen Mangel aufmerksam machte und meinte, daß es doch für ihn ein leichtes sein müsse, den einzigen Fehler, denn ein solcher sei es eben, auszumerzen, sah Cajetan Zeisberg, der kleine dünne Meister, den Sprecher mit seinen großen, weltscheuen Augen eine Weile in fast kindhafter Verlorenheit an, ließ dann aber die Lider schnell zufallen, schüttelte den Kopf und wehrte mit einem hilflosen und doch auch überheblichen Lächeln den Vorwurf ab, nahm mit äußerster Sanftmut die Geige aus der Hand des Mäkelnden und trug sie in den Kasten, wo er vorsorglich das seidene Tüchlein über ihr zusammenschlug, ehe er den Deckel schloß. Der betroffene Käufer mochte sich noch so sehr entschuldigen, daß es nicht in seiner Absicht gelegen habe, Zeisberg zu verletzen, er mochte sein Angebot noch so sehr über den geforderten Betrag hinaus erhöhen, der kleine Meister rührte sich nicht aus seiner stummen Ablehnung, sondern stand regungslos da und sah unverwandt mit einem Gesicht zum Fenster seiner Werkstatt hinaus, das so schwermütig geworden war, daß es wie verfallen wirkte. Ging der Besucher aber der Tür zu, so eilte Zeisberg doch auf ihn zu, drückte entschuldigend seine Hand und versprach, der Geige erneut gut zuzureden, um dieses Verstocktsein in der Mitte ihrer Brust vielleicht noch zu vertreiben, und bat ihn, in einigen Tagen wiederzukommen und nachzusehen, ob die Verklammung gelöst sei. Angesichts dieser geheimnisvollen Verschlungenheit eines Künstlerwesens wurde jeder entwaffnet und dermaßen ergriffen, ja überwältigt, daß er beim nächsten Besuch auch nicht den geringsten Fehler mehr an der Geige wahrzunehmen glaubte und den Handel abschloß.


  »Ja, ja«, pflegte Zeisberg dann glückstrahlend zu versichern, »wissen Sie, Geigen sind wie Menschenkinder und erben die Unvollkommenheiten ihrer Erzeuger, ja sogar solche und die am sichersten und tiefsten, von denen der Macher gar nichts weiß. Aber lassen Sie’s gut sein. Ich habe sie seitdem so hergenommen, daß ihr diese leichte Verbocktheit in der Mitte gründlich ausgetrieben ist. – Hören Sie nur!« damit riß er leidenschaftlich die Geige wieder aus dem Kasten, stemmte sie gewalttätig unter sein überstark entwickeltes Kinn und begann, begeistert fiedelnd in der Werkstatt auf und ab zu wandeln. So gesteigert war seine schwärmerische Besessenheit, daß sein Gesicht erblaßte, seine weltscheuen Augen ekstatisch flammten und aus der Geige wirklich Chöre überirdischer Geister zu singen schienen.


  Wenn Zeisberg aber die Schritte des beglückten Käufers auf der Holzstiege davongehen hörte, setzte er sich fallend auf den Werkschemel, schaute eine ganze Weile ratlos in allen Winkeln seiner Arbeitsstube umher und versank dann, die Ellenbogen auf die Knie, den Kopf in die Hände gestützt, in stummes Brüten, das regelmäßig damit endete, daß er sich aufreckte, die krause Pracht der herübergefallenen, pechdunklen Haare aus der Stirn strich und unter höhnischem Lachen die Worte hervorstieß:


  »Gelogen, Cajetan, wieder gelogen!«


  Darauf lief er in seiner Werkstatt unruhig hin und wieder, immer aufs neue höhnisch-anklagend herauszulachen. Am Ende trat er ans Fenster und sah über den schmalen Garten, der sich zwischen den hohen Mauern der Nachbarhäuser aus dem weiten Land hereinzwängte, und verlor sich mit diesem Blick über die paar Baumkronen drunten und das ferne Verdämmern der großen Ebene draußen in der Tiefe einer klaren, mitleidslosen Selbstschau, die damit schloß, daß der Gram seines Gesichtes sich in ein wehmütiges Lächeln auflöste.


  »Ja, ja«, sagte er flüsternd und nickte sich zu, »dies Unvermögen meiner Geigen steckt in mir. Weiß ich. Hab’s ja auch gesagt. Aber Lüge war’s doch. Hier steckt es«, und damit schlug er sich anklagend mit der flachen Hand gegen die schmale Brust, »hier allein! Und wenn der Mann nach Hause kommt und selber auf der Geige spielt, merkt er, daß ich ihn mit meinem Fiedeln bloß getäuscht habe. Es sitzt in allen meinen Geigen und wird erst schwinden, wenn ich’s aus mir herausgebracht habe. Ja, ja. Aber, Cajetan, es muß heraus!«


  Zeisberg war wie alle Künstler ein welteinsamer Mensch und vermochte, über seine tiefsten Nöte nur mit sich selber zu sprechen. Nach einem solchen Selbstgespräch setzte er sich entschlossen an seinen Werktisch, langte einen angefangenen Geigenhals her, schabte ihn eine Weile mit Sandpapier und begann dann, an seiner Schnecke zu schnitzen, warf aber bald alles beiseite, entnahm seiner Vorratskammer, einem kaum beinlangen Schränkchen, das in dem dunkelsten Winkel stand, ein angeschnittenes Brot, Butter und Wurst, beides in Papier geschlagen, schob das Arbeitsgerät auf dem Werktisch beiseite und begann sein Mittagsmahl; denn er führte im dritten Stockwerk des letzten Hauses der Valentinsgasse als einirdischer Junggeselle eigentlich das Leben eines immerwährenden Wanderers, der sich aus seinem Rucksack erhält. Unruhig und hastig schlang er die Bissen hinunter, warf mehr als räumte die Fressalien wieder ins Schränkchen und machte sich dann darüber her, den Erlös von dem eben erfolgten Verkauf der Geige noch einmal durchzuzählen. Der mittlere Schub seines Werktisches war sein Geldschrank. Er zog ihn heraus und ließ die Münzen und Scheine durch die Finger gleiten, nicht mit dem geilen Glück eines Sparstößers oder gar Geizhalses im Gesicht, sondern in der wohligen, sogar etwas gleichgültigen Zufriedenheit eines guten Haushalters, schob den größten Teil der Summe unfreundlich in die hintere Ecke des Schubes zu den anderen Ersparnissen, schloß ab und trat dann vor die drei Geigen, die mehr oder weniger fertig, an der Wand hingen. Während er sie eingehend mit kritisch zusammengezogener Stirn betrachtete, summte er eine Melodie durch die Nase, griff bald die eine, bald die andere an und entschied sich endlich für die mittlere, die noch nicht gebeizt und lackiert war. »Dir kann ich’s noch beibringen, liebes Hühnchen«, murmelte er lächelnd, »du bist noch nicht verschlossen in dir.« Damit langte er sie von dem Nagel und legte sie vorsichtig in einen Kasten. Allein ehe er den Deckel schloß, nahm er die Geige noch einmal heraus, trat ans Fenster, prüfte sie von allen Seiten im Licht, klopfte mit dem Zeigefinger bald an die hintere, bald an die vordere Decke und lauschte, das Ohr dicht in die Nähe der Geige gebracht, auf die Resonanz des Schlägleins. Dann hielt er sie am ausgestreckten Arme weit von sich und nickte wohlgefällig mit dem Kopfe. »Gut, alles richtig«, sagte er lächelnd. »Aber merk dir’s, wenn du dich nicht zusammennimmst und tust wie ich will, wahrhaftig, so hau ich dich, bei meiner Seele, auf dem ersten besten Stein in Scherben.« Dann schloß er die Geige in den Kasten und verließ so schnell, als befinde er sich auf der Flucht, das Haus. Auf der Straße angekommen, nahm sich der kleine Mann zusammen, rückte den vom eiligen Springen über die drei Treppen verschobenen breiten Hut zurecht und mäßigte seine Schritte zu jener gravitätischen Ruhe, die so komisch wirkte, daß alle, die ihm begegneten, stehenblieben und dem würdig mit lang gemessenem Gange Hinwandelnden lächelnd nachschauten. Scheinbar ohne sich um jemand zu kümmern, setzte er seinen Weg fort, in Wahrheit aber litt er an jener Bitterkeit, die alle auf irgendeine Weise zu kurz Gekommenen mit dem schmerzlichen Gefühl der rettungslosen Fremdheit in der ganzen Welt beladet, daß ihnen je nach der Natur nur galliger Zank mit allen Menschen, abstruse Träumerei oder leidenschaftliche Hingabe übrigbleibt.


  Es dauerte nicht lange, so hatte Cajetan die kurze Valentinsgasse, die ins Feld endete, überwunden und immer freier und tiefer aufatmend, kam er an den letzten zerstreuten Häusern vorüber in das weite Land, das mit schwerem Hügelwogen in unermeßliche Fernen zog. Auf der ersten sanften Kuppe machte Zeisberg halt, stellte den Kasten neben sich ins Gras und ließ sich tief aufatmend auf einen Stein nieder. Einige Augenblicke verweilte sein Auge auf dem vieltürmigen Münster, das in dem Glimmen des hochsommerlichen Sonnendunstes trotz der Finsterlichkeit wie verklärt vor ihm lag. Aber, mochte das dunkle, riesige Häusertier da drunten schön tun in der heißen Sonne, er, Cajetan Zeisberg, kannte seine eigentliche düstere Seele der engen Gassen, die auch in den nachtdunklen Straßen noch merkwürdige Bedrückungen umgehen ließ, als Gespenster erschlagener Heilsschwärmer durch die Finsternis huschte und in der Höhe um die Türme geisterte. Er hatte an ihr gelitten, seit er vor 20 Jahren als bettelnder Knabe sich in die Stadt geschlichen und um Gottes willen bei dem Geigenmeister Bentler auf dem Bispinghof Unterschlupf gefunden hatte. Zeisberg kannte diese Stadt voll heimlicher Entwürdigungen und verborgener Bedrückung für ihn, voll bunter Aufzüge und prunkenden Wohllebens hinter hohen Fenstern für andere. Er haßte und liebte sie zugleich mit seinem leidenschaftlichen, fast fessellosen Herzen, das ihn mit fressender Sehnsucht folterte, alles Frohe, Behagliche, Selige an sich zu reißen, von dem er sich ausgeschlossen sah, seit er denken konnte. Aus dieser brennenden Gier rettete ihn allein seine Kunst, die ihm die Macht gab, jenen heimlichen, herrlichen Melodien Gehäuse zu bauen, die aus der verwunschenen Entrücktheit von Traumstunden über ihn fluteten. Jawohl, er wußte es und durfte davon doch zu niemand reden als zu sich selber. In ihm war nur zweierlei, ein dunkler Schmerz und eine himmlische Verklärung immer lebendig; aber das wohlige, sichere Behagen der Welt kannte er nicht, es war die form- und klanglose Mittelschicht seines Inneren und damit der Wesensart seiner Geigen. Nein, nein, dieser Mangel seiner Instrumente war mit keinen handwerklichen Kniffen aus der Welt zu schaffen. Da konnte nur der Herrgott durch ein gnädiges Leben oder eine wundersame Fügung helfen.


  »Und du wirst sie bringen«, sagte Zeisberg am Ende seiner Betrachtung, beugte sich mit einem aus bitterem Gram voll herausbrechenden Lächeln über den im Grase neben ihm stehenden Kasten und klopfte mit dem Zeigefinger hart auf das Holz, als wolle er die helfenden Geister wecken, die dennoch in der Geige, wie in ihm gebannt schliefen und einmal zu seiner Lebensverklärung hervorbrechen mußten, wenn die Zeit der wundersamen Fügung gekommen war.


  Wahrhaftig, der schmale Geigenbaumeister auf der Valentinsgasse, die in einem weiten Bogen ins Heidefeld lief, war ein Mann, der eigentlich aus Orplid stammte, dem Land mit wesenlosem Schein, der sich Stimmungen hingab und aus ihnen Sonnenhimmel, Mondsegen, Finsternis und Schwermut in seine Jahre sog, Verheißungen, die in neue Hoffnungen mündeten und Enttäuschungen, denen er doch nicht restlos glaubte.


  Nachdem sich Cajetan wieder aus seiner dunklen Betäubung gerissen hatte, wendete er sich im Sitzen um und versank in den Anblick der vielen Heiden, die sich nordostwärts von Münster ausdehnten und in ihrem gleichmäßigen Hügelwallen einem Meere nicht unähnlich sind, dessen gemächliches Wogen zu Land erstarrt ist. Und zwischen manchem der Hügelstöße stehen in der Senke größere und kleinere Kolke, wie Überbleibsel des jahrhundertelang versickerten Meerwassers, von Gesträuch umbuscht, aus dem sich Eichen, Buchen und Birken erheben, die den hohen Wind mit ihren Kronen auffangen und den stillen dunkeln Wasserspiegeln drunten durch ihr Rauschen von dem Brausen der unendlichen Höhe erzählen. Dieses weite Land verliert sich in der Ferne in einen scheinbar unübersehbaren Wald, der endlich gleich einem blaugrauen Rauch in den Himmel schwindet. Cajetan Zeisberg verlor sich in den Anblick dieser seligen Eintönigkeit mit einem Gefühl, als kehre er in seine eigentliche Heimat zurück. Nach seinem Taufschein stammte er als Sohn eines Arbeiters zwar aus Wiltrig an der Vechte, in seinem Innern aber war auch nicht der leiseste Hauch eines Bildes seiner Heimat zurückgeblieben. Selbst an Vater und Mutter besaß er kein Erinnern, obwohl eine unstillbare Sehnsucht nach ihnen heimlich den tiefsten, verborgensten Winkel seines Herzens erfüllte, mit einer Süßigkeit, die er nicht ermaß, und einem Schmerz, über den er gegen alle schweigen mußte, um nicht als vater- und mutterloser Mensch von den Leuten vollkommen geächtet zu werden. Wie oft hatte ihn in der Pubertätszeit beim Anblick des verhärmt-gütigen Gesichtes einer fremden, dürftiggekleideten Frau, das unsinnige Glück überfallen, vor seiner Mutter zu stehen. Aber wenn er klopfenden Herzens unbemerkt hinter ihr hergeschlichen war und sie endlich etwa in einer stillen Gasse zaghaft am Ärmel gezupft und schüchtern gefragt hatte, ob sie nicht Frau Zeisberg aus Wiltrig an der Vechte sei, ereignete sich fast immer dasselbe: die Fremde maß sein dürftiges Persönchen mit abschätzig-verwundertem Lächeln, ging, den Kopf schüttelnd ihrer Wege oder sagte: Nein, sie sei aus der Bauernschaft Herkentrup, Westerode oder Überwasser oder irgendwo andersher und manche eine steckte ihm wohl gar ein Geldlein in die Tasche, mit dem Bedeuten, sich etwas Derbes dafür zu kaufen, damit er zu Farbe und Kräften komme. Mit manchem Manne, in dem er seinen Vater zu erblicken glaubte, erging es ihm nicht besser, obwohl er nie den Mut fand, ihn geraden Weges zu fragen. Denn das unbegreiflich aufblitzende Glücksgefühl, Mutter oder Vater gefunden zu haben, überfiel den armen, schmalbrüstigen Cajetan immer beim Anblick von breitausladenden Weibern und starkknochigen, großen Männern, die langen Schrittes dahertraten und ein Gesicht hatten, in dem es unheimlich gewitterte oder das von rebellischer Schwermut in allen Zügen drohend gespannt war.


  Mit der Zeit verloren sich diese wachen Halluzinationen seiner Sehnsucht, und er beruhigte sich wohl oder übel in der Traumsicherheit, irgendwo, weit fort von Münster, auf die Welt gekommen und endlich an der Hand einer guten Frau in diese große Stadt gewandert zu sein, die ihn seitdem mit der Vielfalt ihrer Winkel und lauschigen Plätze und der Schönheit vieler prunkender Häuser, mächtiger Kirchen mit Türmen gefangennahm, von denen tagaus, tagein das Geläut donnerte, dröhnte und lieblich klingelte, daß manchmal, wenn er droben in dem mageren Bettchen seiner Kammer auf dem Bispinghof im Hause seines Meisters Bentler dem vielstimmigen Lied über den Dächern Münsters lauschte, ein ehrfürchtiger, frommer Taumel über ihn kam, weil er diese Offenbarungen aus der Höhe nicht zu fassen imstande war. Lange trieb er dann in diesem dunkelhohen Klangstrome fast mit Bangen hin, bis er aus der immer schwächer werdenden Berückung durch das aufsteigende Bild übersonnter Wälder, lichter Hügel, verwunschener Häuser, mit einem Wort seiner Traumheimat, in stillen Schlaf getragen wurde. Von daher war er gekommen, dahin flüchtete Cajetan Zeisberg in allen Nöten seines Daseins, und er glaubte mit der Hartnäckigkeit vollkommen Einsamer auch fest daran, daß ihm von hier aus die Wende seines Lebens beschieden sein werde, wenn die Zeit gekommen sei.


  »Hm, hm. Wenn die Zeit gekommen ist«, murmelte der kleine Geigenbauer auf dem Hügelsteine neben seinem Kasten im Grase am Ende dieser Erinnerungsfahrt über sein Leben und lächelte bitter vor sich hin. »Mein Gott, aber wann kommt die Zeit, daß ich und meine Geigen das Tor in der Mitte aufreißen und zum Klingen bringen?« wiederholte leise vor sich hinsprechend der schmale Cajetan. Denn wieviel Male, gar nicht zu zählen, war er schon über diesen Hügel in die verwunschene Wald- und Welteinsamkeit gelaufen und immer wieder hatte er den Rückweg mit einer Enttäuschung antreten müssen, in der doch seine Hoffnung nicht ganz untergegangen war. Nach Wochen versessener Arbeit in seiner engen Werkstatt, während der er kaum die Nase aus dem Hause auf der Valentinsgasse in die Welt hinausgesteckt hatte, erholte sich sein Hoffen stets von einem blassen Schimmer bis zu brennendem Geleucht, dem einfach nicht zu widerstehen war. Heute aber hatte es ihn ja geradezu zur Tür hinausgestoßen und aus der Stadt getrieben, als sei die Fügung, auf die er schon lange wartete, richtig mit einer Peitsche hinter ihm her.


  Und als der unmächtige Geigenmeister dies gesonnen hatte, hob er aus dem Gegrübel den Kopf und sah wieder über die hintereinander gereihten Heiden, die Körheide nicht weit von ihm, die Gelmer-, Große- und Pluggenheide, die noch immer blaudunstig und regungslos im hochsommerlichen Hitzerauch dalagen, ein rechtes unabsehbares Traummeer, auf dem Cajetans einsame Einbildungen bis in alle Himmel hineinfahren konnten. Und während er sich in dieses himmlisch-irdische Wogen bange verlor, ging jenes hauchschwache Verfärben in dunkler Klare über die Wälder, das von dem ersten, aber noch fernen Nahen des Abends herrührt. Ganz, ganz weit draußen, kaum zu erkennen, stiegen wie ein Flug rötelnder Wölkchen die Guntruper Berge auf, als mahne das Schicksal mit dem Wehen goldener Tüchlein den verwunschenen Zeisberg, mit dem Säumen nun endlich Schluß zu machen und die Füße hurtig nach der Erfüllung zu rühren.


  »Jawohl«, sagte Cajetan zu sich, »wenn das, was den Menschen im Herzen brennt, an den Himmel geschrieben wird, muß es gelingen.« Damit warf er sich den Schlapphut auf den Kopf, den er der Hitze halber abgesetzt hatte, ergriff den Kasten und lief, sich nun ganz seiner kurzbeinigen Eilfertigkeit überlassend, auf hundertmal begangenen Weglein und Steigen seinem gewohnten Geigenplatz zu. Denn in jener Zeit vor fast hundert Jahren, in der diese Geschichte spielt, hatte die Stadt Münster noch nicht die vielen Häuser weit ins Land getrieben; weder die Bahn noch Osnabrück, noch die nach Rheine waren gebaut und die weitauseinanderliegenden Gehöfte und Kotten waren die einzigen Menschensiedlungen in der Einsamkeit dieses durchbuschten Gebietes. Hier am südwestlichen Rande der Körheide lag, heute vom Bahndamm nach Rheine verschüttet, der weltverlorene und wegen seines dunklen geheimnisvollen Spiegels gemiedene teichgroße Kolk, an dem Zeisberg auf den Geigen um seine Kunst und um das Glück seines Lebens zu ringen pflegte.


  Kaum war Cajetan an dem gottsgeheimen Kolk angekommen, so brach er durch die dichte Buschmauer zu dem hohen Hirschholderstrauch vor, unter dem seit Jahren jede Geige verhört wurde, ehe sie mit einem Käufer in die Welt hinauswandern durfte. Unter dem hochästigen Strauch stak ein uralter übermooster Eichenstumpf in der Erde, der ihm zum Sitz diente. Alles war wie immer. Das Sternchen auf dem Stock, das er jedesmal beim Verlassen des Ortes in dessen Mitte zu legen pflegte, war unverrückt, woraus Zeisberg erkannte, daß auch seit seinem letzten Verweilen noch niemand hierher gefunden hatte. Er schob befriedigt das Steinbröckchen von dem Moossitz herunter, stellte den Kasten neben den Stock, entledigte sich seines Hutes und Jacketts und hing sie in das Gesträuch. Alles das tat er mit der peinlichsten Achtsamkeit, um die erwartungsvolle Leidenschaftlichkeit zu zügeln, die ihn hier vor der Probe jeder neuen Geige überfiel. Der schwarze Teichspiegel lag glatt und regungslos, die Sträucher hingen wie verzaubert ihre belaubten Äste ins Wasser und rührten sich mit keinem Blättchen. Hin und wieder huschte ein leiser Vogelruf durch den Busch wie verscheucht von dem dunklen Geist dieses verwunschenen Kolkes, über den eben jetzt das Lichtgefieder einer vorüberstreifenden Sonnenschwinge sank, daß alles einen Augenblick selig aufblühte: der Wasserspiegel, die Sträucher bis in ihr verwichteltes Innere, ja sogar die düstere Waldwand der dahinterliegenden Körheide.


  Da fühlte Cajetan an der blutheißen Spannung in der Brust, daß er mit dem Verhör seiner Geige beginnen müsse. Seine Hände bebten etwas von der Erregung, die über ihn gekommen war, als er den Deckel des Kastens aufschloß und die Geige aus dem seidenen Tüchlein wickelte; aber er achtete nicht darauf, sondern riß sie unwirsch heraus.


  »Das gibt’s nicht, meine Liebe«, murmelte er drohend dabei, »hier wird nicht lange gefackelt. Jetzt geht’s aufs Ganze.« Und während Zeisberg sie stimmte, hatte er die Empfindung, als versinke der Kolk mit seiner ganzen Strauchgesellschaft rundum in ein noch tieferes Schweigen, ja geradezu in ein gespanntes Aufhorchen, und selbst der Wald der Körheide schien sich zu recken, um nur ja nichts von dem zu verlieren, was sich nun ereignen sollte.


  Cajetan stemmte die Geige unters Kinn und riß einige lange Bogenstriche über die leeren Saiten, als sei es nötig, das Instrument erst ein paarmal kräftig anzuschnauzen, damit es aus dem Kastendusel zu wacher Klarheit erweckt werde. Dann ließ er abwechselnd auf der D- und A-Saite in verschiedenen Lagen Triller los, pralle und weiche, laut rollende und leise verhauchende, und prüfte mit böse zusammengezogenem Gesicht die Angabekraft der Geige und die Fülle der Tonbildung in ihrem Inneren. Nichts von der Verblasenheit und dem halberloschenen Klang der mittleren Register, dem Mangel aller bisher von ihm gebauten Geigen, war an diesem Instrument zu spüren. Das Wunder der durchgehenden reichen Tonfülle war ihm das erstemal gelungen. In seinem großen scharf gemeißelten Gesicht verwandelte sich die fast verzweifelte Düsterkeit zu glückhafter Freude, und aus seinen dunklen Augen schwand die weltscheue Unsicherheit. Wildes, zigeunerhaftes Flammen brach aus ihnen, und Zeisberg stürzte sich in den Jubel seines fessellosen Spiels. Er war beileibe kein guter Virtuos, kannte sogar keine Note, war aber voll innerer ungeborener Musik. In keinem bedeutenden Konzert Münsters fehlte der kleine Mann mit dem riesigen Kopf und dem Schober dunkler Haare darauf. In sich gekehrt stand oder saß er in der hintersten Ecke des Saales und schenkte der Umgebung nicht die geringste Aufmerksamkeit. Gesenkten Gesichtes, die Brauen böse zusammengeschlagen, lauschte er der Musik. Nein, es war ein fast dämonisches Zuhören und er riß in förmlicher Gier die Klänge in sich hinein, wie ein Hungernder über die Speise herfällt. Er wurde bis zum Beben des ganzen Körpers erschüttert und mußte bei besonders herrlichen Stellen mit zusammengebissenen Zähnen an sich halten, vor Beglückung nicht laut aufzustöhnen, was ihm aber nicht immer gelang, denn als ein berühmter Orgelvirtuos im Dom ein Bachkonzert gab, begann Cajetan plötzlich laut zu schluchzen und konnte sich nicht beruhigen, daß man den Erschütterten hinausführen mußte, weil er wie ein Trunkener taumelte und sich kaum auf den Beinen erhalten konnte. Aber merkwürdig, so seelentief Zeisberg die Melodien in sich hineinriß, er besaß kein Musikgedächtnis. Was er gehört hatte, vermochte er nicht willkürlich sich ins wache Bewußtsein zurückzurufen aus unbekannten Tiefen seines Innern, wo es sich scheinbar für immer verlor. Dennoch lebte es in dieser geheimnisvollen Weite bis in das leiseste Hauchen seiner Klangschönheit weiter, wie in einer anderen außerirdischen Welt seines Wesens, nur einem rätselhaften körperlosen Ohr erreichbar. Aber die Augenblicke höchster gesammelter Entzückung rissen die Luftmauern, welche ihn von diesem Melodienmeer seines tiefsten Innern trennten, wie leichte Schleier entzwei, und das Klangwogen brach wie ein Strom in ihm auf.


  Heut an diesem hochsommerlichen Spätnachmittag am Körheider Kolk widerfuhr Cajetan Zeisberg die Gnade des Losbruchs seiner inneren Melodienwelt mit einer noch nie erfahrenen Gewalt. Er stieg auf den Eichenstumpf und packte wie ein zum Letzten entschlossener Dämon mit seinem Spiel die erste Sturzsee von Tönen, die in ihm aufsprang. Es war jene wilde ekstatisch-rebellische Polonäse Chopins, die wie ein empörtes Heer dahinstürmt, und jeder Kunstverständige hätte über den Wahnwitz des kleinen Zeisberg gelächelt, diese vielstimmige Komposition sich mit dem unvollkommenen Spiel seiner Geige einzufangen. Gewiß, er raste, aber sein Rasen war voller Beherrschtheit und Umsicht. Er bohrte sich sicher durch die klingenden Strudel dieser kämpferischen Musik, daß das leitende Motiv nie ganz verlorenging, und tauchte die schwermutsvollen Partien des Werkes mit der Begier eines sehnsuchtsvollen Herzens in jene Süße seines ungestillten tiefen Innern, daß sie als ergreifende Klage über den stillen Kolkspiegel durch das lauschende Gesträuch in alle Welt drangen. Das glaubte wahrhaftig Cajetan Zeisberg in förmlichen Schauern phantastischer Erwartung, und während er mit innigem Bogenstrich bebend leise Klänge aus der Geige lockte, schweifte sein Auge in brennender Suche nach dem Unbegreiflichen umher, was er als Rettung aus seiner Weltverschollenheit seit je erwartete. Und da, er wußte nicht, sei es ein Spuk seiner verzauberten Augen oder Wirklichkeit, wuchs hinter dem graugrünen Blättergeflecht eines Weidengesträuchs am gegenüberliegenden Ufer des Kolkes traumhaft-langsam eine weibliche Gestalt vom Boden herauf, bog die Zweige des Busches auseinander und sah gebannt aus großen blauen Augen in einem bräunlich überhauchten Gesicht, von blonden Haaren umrahmt, zu Cajetan herüber, dem es beim Anblick dieser Erscheinung kalt über den Rücken lief, daß er vor Überraschung die Augen schließen mußte. Und obwohl sich das Stück nach diesem letzten elegischen Versinken in den donnernd heroischen Schluß stürzte, glaubte Cajetan mit diesem wilden Daherstürmen das Wesen zu verscheuchen, das eben vor seinen Augen erschienen war. Er wiederholte daher eher noch inniger, seelenvoller die eben gespielte schwermutsschöne Partie und fügte aus eigenem Empfinden einen Schluß an, der von dem Original nur die letzten paar verhauchenden tiefen Töne mit herübernahm. Als der Widerklang verstummt war, wagte Zeisberg wieder die Augen zu öffnen und hinüberzusehen. Die Gestalt hinter dem Weidenstrauch war verschwunden, keiner seiner Äste schwankte. Der Strauch stand wieder teilnahmslos in seine menschenfremde Existenz versunken da, als sei er noch nie von einer lebendigen Hand berührt worden. Enttäuscht setzte sich Cajetan auf den Eichenstumpf, nahm die Geige auf die Knie und ließ den Bogen in der ermüdeten Rechten herunterhängen. Und während er sich so einer unbestimmten Traurigkeit überließ, vertiefte sich diese dunkle Schwermut seines Herzens in eine Art träumerischen Hasses gegen sein Schicksal, das ihn immer nur mit schönen Chimären, wie die eben hinter dem Weidenstrauch geschaute, tröstete, anstatt ihm endlich einen Ausweg aus seiner einsamen Verlorenheit zu zeigen. Und ehe er sich’s versah, riß diese schwermütige Stimmung aufs neue die rätselhafte Mauer seines tiefsten Innern auf, und das Adagio cantabile in As-Dur aus der Sonate Beethovens, die Kaiser Alexander gewidmet ist, strömte in dem kleinen Zeisberg auf. Traumbenommen stieg er wieder auf den Eichenstumpf. Die Klavierbegleitung, die in ihm zu spielen begann, tönte nicht nur aus der Tiefe seines Wesens herauf, sondern schon nach dem zweiten Takte schien diese einfach schöne, fast ländliche Melodie mit der hintergründigen Schwermut aus der Welt auf ihn einzudringen: aus dem tiefen Anbrausen des Körheider Waldes, den ein leiser Wind zu rühren begonnen hatte, aus dem sanften Geräusch der Kolkbüsche und dem himmelweiten Sausen des abendlichen Luftzuges, der die ersten rotbehauchten Wolken in der Höhe vorübertrieb. Und Cajetan nahm dieses beseelte Thema mit seiner Geige so demütigleise auf, wie es vielleicht dem vertaubenden Wiener Meister das erstemal geklungen hatte, wiederholte es stärker und dringender, da die in die Tiefe steigende Begleitung es mit den Bässen an sich reißen wollte, bis er im zweiten Teil vor den auf stürmenden Mollgängen die Melodie in langen klagenden Tönen nur andeutungsweise retten konnte, um dann freilich, als die Gefahr glücklich überwunden war, sich von diesem dunklen Stürmen fortreißen zu lassen und mit der Geige gleichsam hohe, aufspringende, klingende Schreie auszustoßen, wie ein Glückloser leidenschaftlich um Erhörung ringt. So ging dieses mit- und gegeneinanderströmende Zwiesingen weiter.


  Doch wie es im Menschenleben geschieht, daß alles Ringen und Kämpfen sich an sich selber erschöpft und zuletzt nur jener Traum übrigbleibt, dessen himmlische Einfachheit uns nicht in den irdischen Weltstreit führt, so läutert sich in allen Kunstwerken, diesen zeitlosen Symbolen des Daseins, durch die vielfältigsten Figurationen endlich die Melodie zu einer so selig einfachen Traumform, daß sie von den Schlacken aller Widerhelligkeit befreit, in die ewige Harmonie des Alls und unserer Seele zurückfließt.


  Der Schluß des Adagio cantabile, das Zeisberg am Körheider Kolk im Ringen um sein unvorstellbares Glück mit seiner Geige spielte, verklang in dieser gereinigten überirdischen Sehnsucht, wiederholte sich mit seiner letzten Kadenz, eine Oktave höher schwebend, noch dringender und erlosch mit einigen pizzicato hingehauchten Vollgriffen, in die Cajetan seine ganze unstillbare Erwartung und Hingabe legte.


  Aber als er die Geige absetzte und sich verwundert umsah, war nichts zu entdecken, der Körheider Wald rauschte leise, in den Gebüschen wühlte mummelnd der schwache Wind. Nichts. Nichts. Und trotzdem hörte Zeisberg in allem noch rätselhaft die eben gespielte Melodie nachklingen. Aber sie wurde in jedem Windhauch schwächer und traumhaft undeutlicher. Da riß er seine Jacke aus dem Hirschholderstrauch und lief mit der Geige unterm Arm, den Bogen in der rechten Hand, um den Kolk herum an die andere Uferseite. Als er sich dem Weidenstrauch näherte, durch deren aufgebogene Äste die hohe weibliche Gestalt zu ihm herübergeschaut hatte, mäßigte er seine Schritte und zog vorsichtig seine Füße auf den Spitzen durchs Gras. Und wirklich, da saß auf dem ansteigenden Ufer ein Mädchen in guter dörflicher Kleidung, die Beine sorglos ruhend geöffnet, die auf dem Schoß liegenden Hände träumend verschlungen, den Kopf wie schlafend auf die Brust geneigt, das bunte seidene Tuch vom blonden Kopf in den Nacken gerutscht. Aus den ruhigen tiefen Bewegungen des vollen Busens, über dem wohl wegen der Hitze die beiden oberen Knöpfe des eng anliegenden Mieders geöffnet waren, schloß Cajetan, daß das Mädchen schlafe.


  Er hatte noch nie in seinem Leben mit den Augen das in sich schwebende Ruhen eines voll erblühten weiblichen Wesens so nahe gekostet und verschlang nun mit leidenschaftlicher Beglückung die Reize, die er sich durch seine Geige erworben hatte. Obwohl das Mädchen in lebensvoller Kraft wirklich vor ihm ruhte, war sie doch noch von dem Schimmer seines verzückten Spiels wie eine Erscheinung umzaubert, wirklich und unwirklich zugleich. Um den Bann vollends zu brechen, hob Zeisberg die Geige und strich hauchleise die letzten pizzicato-Vollgriffe heraus. Da streckte sich das Mädchen aus seiner versunkenen Haltung auf und wandte ihr Gesicht Cajetan zu, der die Geige sofort sinken ließ, betrachtete ihn ruhig mit großen, forschenden Augen, konnte ein Lächeln nicht unterdrücken und lehnte sich dann auf ihre Arme gestützt, mit in den Nacken gebogenem Kopf zurück. Sie ließ die Lider zusinken, und der kleine Geigenmeister beobachtete, wie sich die blauen Augen darunter rührten. In diesem letzten traumhaften Verlieren verharrte sie einen Augenblick. Dann bewegte sie zustimmend den Kopf und sagte mit tiefer, weicher Altstimme: »Ja, so war es. Schön. Schön.«


  Darauf schüttelte sie die Benommenheit von sich und richtete sich im Sitzen ganz auf.


  Zeisberg glaubte, sie wolle aufstehen und bat leidenschaftlich: »Nein, bitte, noch nicht aufstehen«, legte Geige und Bogen weg, setzte sich mit leidenschaftlichem Ruck neben sie und langte bebend nach ihrer Hand.


  »Nein, nein, noch nicht«, stotterte er in Glückseligkeit. Das Mädchen entzog ihm ihre Hand nicht, sondern sah ihm tief in seine schwarzen Augen, die gar nicht mehr weltscheu glommen, sondern strahlend schimmerten, dabei zuckte über ihr kräftig schönes bäuerliches Gesicht wieder in einem Hauch das verwunderte Lächeln.


  »Sie sind ein Musikmacher, gelt?« fragte sie und stahl ihre Hand aus der seinen.


  »O nein, kein Musikmacher. Nein, die Musik ist herrlich, jawohl. Aber wer die Instrumente macht, aus denen sie den andern ins Herz kommen kann, vielleicht ist der noch mehr wert«, so brach Zeisberg in einer Leidenschaft los, über die er bald jede Gewalt verlor.


  Denn in diesem Mädchen, das er wohl im Vorübergehen mit seinem Geigenspiel an den Kolk gelockt hatte, in diesem Mädchen sah er plötzlich Ähnlichkeiten und Geschwisterzüge, nach denen er sich gesehnt hatte, Tiefstes und Zartestes. Schönstes lebendig ausgedrückt, was er in heimlichen Träumen kaum sich selbst zu gestehen gewagt hatte.


  Seine Gedanken und Empfindungen überstürzten sich so, daß er vor dem Trubel seiner inneren Berauschtheit keinen anderen Ausweg als den eines Gelächters fand, das trunken und spöttisch zugleich klang, so daß das Mädchen beklommen auf ihn sah und eine Bewegung machte als wolle sie aufstehen, weil er sich wie ein Wahngeführter benahm. »O nein, nicht fortlaufen«, bat Cajetan und faßte leidenschaftlich ihre Hand aufs neue. »Nein, ich bin kein Irrer, ich bin der Geigenmacher Zeisberg aus der Stadt, und wenn ich eine neue Geige gebaut habe, komm’ ich an diesen Kolk und lasse sie zur Probe in die Welt klingen.«


  Und nun gab es für Cajetan kein Halten mehr. Wie ein gestauter Fluß, dessen Schütze gezogen worden ist, stürzte alles aus ihm heraus, die Freude und Not seiner Kunst und seines ganzen Lebens. Wie unter dem befreienden Alpdruck eines Traumes sprach er von seiner elternlosen Kindheit, wie er nach Münster in der Hut einer unbekannten guten Frau gekommen, gleich einem vom Wasser gewirbelten Span, der zufällig an einem Gesträuch hängen bleibt und sich festklammert aus Todesangst, wieder ins Ungewisse gerissen zu werden. Die schweren Lehrjahre bei dem hartguten, jähen Meister Bentler auf dem Bispinghof wurden nicht vergessen, seine drückende Fron noch als Gesell bei demselben Meister, bis er mit seinen Geigen sich so viel Ansehen erworben hatte, daß er es endlich wagen konnte, seine eigene Werkstatt in der Valentinsgasse aufzumachen. Wie abgeschlagen hörte er endlich auf zu sprechen, sah er in verlorenem, schwerem Sinnen auf seine Hände und nickte gedankenvoll mit dem Kopfe, als sei er ganz allein.


  Dann sprach er mit halber Stimme wie zu sich: »Freilich, es geht mir gut. Wieviel ich im Schub hab’, weiß ich nicht. Aber ich lebe in meiner Stube und bin nicht zu Haus. Bin in der Welt und habe kein Herz, das mir gehört, kaum mein eigenes.«


  Die letzten Worte hauchte er nur in großer Schwermut.


  Da fühlte er eine leise Hand über sein Haar streichen.


  Und als Zeisberg in glücklicher Bestürzung aufsah, zog das Mädchen ihre Hand zurück. Ihr Gesicht war nun ernst und verdunkelt, und ihre Augen kämpften mit einem großen starren Blick gegen die Rührung. »Man darf nicht traurig sein, nein, nein«, sagte sie, und diese Mahnung an den kleinen Künstler klang so, als gelte sie auch ihr selber. Dann senkte sie den Kopf, ließ unschlüssig die Finger einen Augenblick umeinander spielen und sprach dann: »Hm, hm. So ist das Leben. Von einer Freundin erfuhr ich, daß an der Körheide von Zeit zu Zeit jemand Musik mache, die einem mitten durchs Herz gehe. Und weil es heut in unserm Haus wieder gar nicht auszuhalten war, hab’ ich mich heimlich angezogen und bin fortgelaufen. Eigentlich wollt’ ich in die Welt und gar nicht mehr zurück. Aber als ich an den Kolk kam und die Musik hörte, dacht’ ich, das Jubilieren und Klingen sollt’ ich mir mitnehmen, dann ginge alles vielleicht besser.«


  »Jubilieren und Klingen?« wiederholte Cajetan fragend, als das Mädchen schwieg.


  »Ja, ja«, antwortete sie schmerzlich lächelnd. »Aber mein Gott!« rief Zeisberg, in höchste Erregung verfallend, »du, – Verzeihung, Sie, was fehlt Ihnen denn?«


  Das Mädchen bewegte ablehnend den Kopf. Allein der Geigenmacher nahm in Hingerissenheit nichts wahr, drang in sie, ihm alles zu sagen, wie sie heiße, wo sie her sei. Er wollte tun, was sie von ihm verlange – alles, was er gespart habe, wolle er hingeben.


  Damit raffte er alles Geld aus der Tasche und wollte es in ihren Schoß schütten.


  Aber das Mädchen schob seine Hand fest zurück. »Nicht Geld, nein, wo denken Sie hin«, sagte sie abwehrend. »Es ist nun alles wieder ruhig in mir. Ich bin nicht gar zu weit da herum zu Haus und heiße Marianne. Aber wenn ich erfahre, daß Sie sich nach mir erkundigen, sehen wir uns nicht mehr wieder. Nie mehr! Merken Sie sich das!«


  Die letzten Worte sprach sie drohend, ließ eine Pause eintreten, während der sie den nun wieder Verscheuchten musterte, und fragte dann nach seiner Wohnung in Münster.


  Zeisberg gab fassungslos Bescheid und sagte dann zögernd: »Marianne.«


  »Ja«, antwortete die Fremde, stockte und traf ihn dann mit einem vollen abgründigen Blick. »Zeisberg, nicht wahr? – Vielleicht.«


  Indessen war der Abend hereingebrochen. Die Wipfel des Körheider Waldes glühten und der regungslose Spiegel des Kolkes glänzte.


  »Es ist Zeit«, sagte das blonde geheimnisvolle Mädchen. »Und nun spielen Sie mir noch einmal, was Ihre Geige zuletzt gesungen hat.«


  »Und du, Sie?« stotterte Cajetan, »ehe ich spiel, sagen Sie noch einmal ›gesungen‹. Es klingt schöner als all mein Gekratze.«


  Das schöne Mädchen erfüllte mit schelmischem Lächeln seine Bitte.


  Da setzte Cajetan, der auf die Beine geschnellt war, energisch seine Geige unters Kinn und wiederholte noch beflügelter, vertauchter, das Adagio.


  Marianne saß still, wie wohl nach dem Erwachen ein Mensch, in die Schultern gereckt und doch versunken, im Bett sitzt, der einem eben verflogenen Traume wachend auf die Spur kommen will, erhob sich dann leise und wandelte lauschend erhobenen Kopfes langsam davon, ohne noch einmal zurückzusehen. Als Zeisberg an den letzten Vollgriffen angekommen war, verschwand das hohe Mädchen hinter den Bäumen.


  


  Cajetan wurde wohl gedrängt, durch ein neues Stürmen auf seiner Geige die Entschwundene wieder zu sich herzulocken, ließ aber davon ab und folgte der Davongegangenen in seliger Benommenheit zwischen den rotangeglühten Stämmen der Körheide, bis er, ohne auf Steg und Steig zu achten, an deren westlichen Rand angekommen, einen Ausblick in die abendliche Landschaft hatte. Da sah er ihr buntes Kopftuch ferner und immer ferner hin und wieder auftauchen und verschwinden, so daß er, ohne es zu wissen, auf einem vorüberlaufenden Fußweg ihr weiter nachfolgte. Zuletzt erblickte er ihre ganze hohe Gestalt mit dem machtvollen Schulterpaar auf einer Bodenwelle in der letzten grellen Klarheit des Abends, die dem völligen Eindunkeln vorausgeht. Unmittelbar darauf aber brach von Westen her der letzte goldendunstige Atemstoß der versunkenen Sonne über die verschattete Erde, daß er Marianne in diesem Schimmer nicht mehr zu sehen vermochte, und zugleich erinnerte er sich an die Drohung des schönen Mädchens, sich ihm nie mehr zu zeigen, wenn er ja nach ihr forsche. Deswegen kehrte er an seinen alten Probeplatz unter dem Hirschholderstrauch des Kolkes zurück, schloß die Geige in den Kasten und machte sich in der seligen Sicherheit, durch diese gehorsame Entsagung mit Marianne fester verbunden zu sein, auf den Weg nach Münster zurück. In glückhafter Benommenheit ging er nach seiner Meinung den gewohnten Weg und kam doch fast um die halbe Stadt herum. Tief am Abend marschierte er durch das Neutor in die Stadt.


  Die Straßen waren finster und wurden nur da und dort durch das Licht der verhängten Fenster schrittweise mehr oder weniger erhellt. Aber dem Geigenbauer kam die Stadt wie illuminiert vor. Er trug den Geigenkasten nicht in der Hand, sondern hielt ihn zärtlich unter den rechten Arm gepreßt.


  So, in sich vertaucht, ging er, ohne eine andere Befriedigung, ohne ein anderes Ziel als das der Bewegung nach dem Rhythmus einer Musik, die wieder hinter der geheimnisvollen Trennungsmauer seines Innern verschwunden war. Auf der Neuplatzstraße hielt er sich noch in der Mitte als gehe er im freien Felde. In der Neustraße begann er, dicht an den Häusern hinzugehen wie um Schutz bei den Menschen zu suchen, und als er der dunklen kurzen Schlucht des Bispinghofes gegenüberstand, fühlte er einen vorüberhuschenden Augenblick den Drang hineinzugehen und unter dem Dach des kleinen Bentlerschen Hauses ins Bett zu kriechen, als sei er nicht der Geigenmeister, sondern der weit- und menschenverlorene Lehrling von ehemals. Aber nach kurzem Stutzen schüttelte er mit ernstem Lächeln den Kopf über seine Torheit. Außerdem der alte, hinfällige Bentler, in dem ja immer das Mißtrauen heimlich umging, hätte glauben können, er komme wegen der Bezahlung der zwei zuletzt für seinen Laden gelieferten Geigen. Nein, nein, das durfte er nicht! Der Greis litt sowieso unter dem Schmerz, von seinem früheren Gesellen ganz in den Hintergrund gedrückt zu sein und sich nur noch mit Reparaturen und Basteleien notdürftig über Wasser zu halten. Noch einmal lauschte er scharf in den nachtmummeligen Bispinghof hinein und hörte, daß irgendwo eine Haustür aufgerissen wurde und eine gejagte Frauenstimme dringend und ungeduldig rief: »Nein, nein. Laufen Sie sofort.« Dann schnarrte die alte Tür zu, und eilig schlürfende Schritte verloren sich nach der Johannisstraße zu. Ja, hatte die Stimme nicht wie die der alten Frau seines früheren Meisters geklungen, so bösartig unschön, dieser verhutzelten, von Menschenwiderwilligkeit scheinbar zum Platzen gefüllten Person, die von Güte und Liebe erfüllt war und es doch nie über sich brachte, sie anders als heimlich zu betätigen und unter Beleidigungen zu verstecken.


  »Cajetan!« sagte Zeisberg ermahnend zu sich. Aber er tat doch nicht, wozu ein halber Drang in ihm aufstand. Er lenkte nicht seine Schritte in den Bispinghof, klopfte auf gut Glück an die Bentlersche Haustür und fragte, was es denn gäbe, sondern ging seines Weges weiter in die finstere, gewundene Georgskommende hinein und erlebte wie zum Lohne seiner Herzensverschlossenheit, daß das Adagio deutlich, doch traumfern durch die Trennungsmauer zu ihm herklang, das Marianne ihm heute zugeführt hatte. Noch mehr, mitten in der Kommende erwachte um den kleinen Liebesirren ein Abglanz jenes letzten goldenen Abendsonnenscheines, in dem Marianne verschwunden war. Aber ihre hohe, kraftvolle Gestalt tauchte nicht vor ihm auf, so sehr die Sehnsucht seines Herzens danach rang. Vielleicht, wenn er in die Ägidikirche ging und da gesammelt in einer Bank ein paar Vaterunser lang wartete, schenkte ihm Gott ihren Anblick. Schnell trat er aus der Kommende in die Mühlstraße, bog eilig in die Ägidistraße ein und stand bald vor der ehrwürdigen, alten Kirche.


  Nachdem er auf dem kleinen Plätzlein sich von dem stürmischen Lauf einen Augenblick erholt hatte, ging er auf die Tür zu und fand sie verschlossen. Sie öffnete sich weder seinem ersten zaghaften Klinken, noch gab sie seinem Rütteln nach. Im Überlegen, was da zu tun sei, stellte er die Füße unschlüssig hin und her, rückte an seinem Hut und klemmte die Geige fester unter den Arm. Da rasselte es im Turm, und die Uhr fing mit ihrer vor Alter etwas ausgezehrten Stimme zu schlagen an. Kaum daß sie geendet hatte, dröhnte vom Dom dasselbe Stundengesetzlein, und die kleine Hospitalkirche pinkte auch von der Klemensstraße her überstürzt und eilig, weil sie sich etwas verspätet hatte, die gleiche Zeitansage. Da war kein Zweifel mehr möglich: Es war neun, und der alte Kirchendiener, den die Leute Bruder Theophil nannten, hatte die Kirche schon geschlossen. Der gebrechliche hohe Greis, weit in den Siebzig, sollte noch einer von den Ordensbrüdern der Kapuziner sein, die 1811 die Kirche hatten verlassen müssen, und der es nicht übers Herz gebracht hatte, dieses einfache Gotteshaus zu verlassen, dem seine ganze Liebe gehörte. Stillschweigend war es geduldet worden, daß er die Küsterdienste übernahm und in dem kleinen Häuschen wohnte, wo er unbeweibt und weltverloren lebte, als hause er noch in mönchischer Klausur unter den Brüdern seines Ordens.


  Cajetan Zeisberg war diesem gütigen, wortkargen Manne von seiner Lehrlingszeit in einer Zuneigung verbunden, die aus Liebe und Ehrfurcht gemischt war und überlegend, daß der Greis nun in seinem engen Stüblein auch so weile, als sitze er im hohen dunklen Kirchenschiffe, setzte sich der kleine Geigenmeister auf die Türstufen, legte den breiten Hut neben sich auf die Fliesen, nahm seine Geige auf die Knie und fing versunken ein Gebetlein an, das gleicherweis um Marianne und zu Gott hinauf spielte. Da wurde er auch, geradeso wie Bruder Theophil, bald vor der Tür unter das hohe Kirchengewölbe versetzt und hörte in sein weltseliges Liebesgebetlein gar die Stimmen der beiden Geigen klingen, die er am Anfang seiner Meisterlaufbahn auf den Rat des Bruders der Kirche geschenkt hatte. Sie sangen traumfern und beglückend in sein entrücktes Liebesschwelgen, und ehe er sich’s versah, begannen sie sogar in dem herrlichsten Zweiklang jenes Adagio cantabile zu spielen, durch das er an dem Körheider Kolk heut nachmittag in das Mädchenwunder geraten war. Sie hielten durch bis zu den verhauchenden pizzicato-Vollgriffen des Schlusses, und Cajetan genoß ein zweites Mal diese Verzauberung seines Lebens und hob auch den horchend geneigten Kopf nicht, als die Erinnerungsklänge in ihm erloschen waren. Da fühlte er eine linde Hand ihm übers Haar streichen, und trotz der tiefen Männerstimme, die leise über ihm erklang, glaubte er in seiner Liebesberückung, Mariannes Hand habe ihn geisterhaft berührt, daß ihm der Schreck über den Rücken lief. Als er auffuhr, sah er einen hohen Schatten um die Kirchenecke in der Nacht verschwinden. Er sprang auf und lief ihm nach. »Herr Bruder Theophil«, rief er gedämpft. Aber niemand antwortete ihm.


  Umschleiert von dem herrlichsten Wahn, der dem Menschen auf Erden geschenkt wird, ging Zeisberg ziellos in der alten Stadt weiter, spähte wachsam alle Gassen hinunter, wie einer, der auf ein neues Wunder gefaßt ist, blinzelte glücklich in die Stille hinein und wandelte lange unter den nächtigen Laubkronen des Kommendegartens zwischen dem dicken Buddenturm und der Tibusstraße den Breul hin und wieder. In der Telgter Straße stopfte er achtlos als letzter Gast eines kleinen Speisehauses irgendeine bescheidene Mahlzeit hinunter und fand endlich, ermüdet zum Umsinken, am Mauritztor vorbei durch das Hörstertor auf die Valentinsgasse.


  **
*


  Der Strom des Daseins führt uns im Traum durch die höchsten und abgründigsten Tiefen unseres Wesens. Er gleicht entweder dem sternenfernen Wind, mit dem wir in glänzendem Gewölk ganz nahe am Schlafsaum vorübergeführt werden oder er spült uns qualvoll durch unterirdische, nie gesehene und nie betretene Schluchten, und wenn seine Herrschaft vorüber ist, entläßt er uns wieder in das Leben der Erde, einmal, indem er uns leise und allmählich in diese Verwandlung führt, wie man etwa eine bunte Feder vorsichtig mit angehaltenem Atem in die Luft bläst, ein anderes Mal schleudert er uns unversehends und hart aus dem Traumschiff auf die Erde unseres Lebens.


  So mit einem Sturz fiel Cajetan Zeisberg am anderen Morgen schon tief im Tage, aus dem Schlaf ins Wachen, daß er nichts begriff, sondern nur erschreckt zusammenfuhr und sich im Bett aufsetzte.


  Die Kleider lagen unordentlich zerstreut auf dem Boden des kleinen Schlafzimmers. Auf dem Stuhl neben dem Bett stand der Leuchter mit der Kerze. An der Klinke der halbgeöffneten Tür hing sein Schlapphut. Was war denn in dieser Nacht mit ihm geschehen?


  Cajetan strich sich sinnend die herübergefallenen Haare aus der Stirn. Aber er fand nicht zurück in seinen Traum, sondern geriet nur in das Gebiet einer unbestimmten Schwermut, die ihm ja als seine eigentliche Lebensheimat bekannt war. So stieg er aus dem Bett und begann die Kleider vom Boden zu sammeln und auf das Deckbett zu legen. Als er sich nach dem letzten Stück bückte, fuhr ihm aus den dunklen Schlafschatten, die noch immer auf ihm lasteten, von ungefähr das Wort »Hochzeitsgeige« von der Zunge. »Wie denn ... Wieso ... Hochzeitsgeige?« fragte er sich, ließ das Kleidungsstück fallen und wollte sich auf den Stuhl setzen. Aber da stand ja der Leuchter, der doch sonst immer seinen Platz auf dem Nachtkästchen hatte. Und mit eins ging ein schwankendes Licht über die Vorgänge, die sich mit ihm gestern nacht nach dem Betreten seiner Wohnung ereignet hatten. Ihm war, als sei er durch einen Laut aus dem Schlaf geweckt worden, habe Licht gemacht, die Werkstatt betreten, die Geige aus dem Kasten genommen und zu den anderen beiden an die Wand gehängt. Ungläubig schüttelte Cajetan den Kopf, stellte den Leuchter wieder an seinen alten Platz auf das Nachtkästchen und betrat die Werkstatt. Wirklich, da stand auf dem Werktisch der offene Kasten, und die Geige hing zwischen den beiden anderen an der Wand. Die Tatsachen sprachen für diese Vorgänge, die trotzdem in der Ungewißheit eines Traumerlebnisses blieben und sich im Überdenken sogar mit Zügen beluden, die sie nur noch rätselhafter machten. Es war doch nicht möglich, daß er die Geige geküßt und gestreichelt hatte, wie einen geliebten Menschen! Und doch, da Zeisberg sich in diese Situation sinken ließ, die aus dem geöffneten Schlafbrunnen zu ihm herüberlangte, wurde in ihm eine glückhafte Seligkeit wach, die ihn wohl die ganze Nacht erfüllt und ihn zum Umzug der Geige aus dem Kasten an die Wand gebracht hatte. Vielleicht hatte er sich in der Trauminbrunst auch wirklich so liebestoll an der Geige vergangen und von daher war ihm heut morgen wie ein versprengter Spritzer aus jenem nächtlichen Glanzmeere das unbegreifliche Wort »Hochzeitsgeige« von der Zunge gehüpft.


  Ja, so war es, so war es sicher! Und während Cajetan lächelnd daranging, die zerstreuten Kleider auf seinem Leib zu verstauen, versank er in das Wunder, das ihm und hoffentlich seinem Leben mit Hilfe seiner Geige durch Marianne an dem Körheider Kolk widerfahren war. An dem schwanken Traumfaden seiner nächtlichen Liebesberückungen gelangte er tiefer und tiefer in diese Lichtwelt. Aber er mochte sich noch so sehr bemühen, jede Einzelheit der Vorgänge des gestrigen Nachmittags ins Gedächtnis zurückzurufen, um der ganzen schweren Süße habhaft zu werden, die ihm geschenkt worden war, das Erlebnis mit dem seelenverwandten und erdenfremden Mädchen vermochte er nicht in Hände seines leibnahen Begreifens zu bringen, sondern es schwebte als bunte Wolke, mehr eine schicksalvolle Traumerfüllung, um ihn. So litt Zeisberg den ganzen Tag an der glückvollen Ungewißheit, ob alles, was ihm durch Marianne am gestrigen Nachmittag bis in die tiefe Nacht hinein widerfahren war, auch wirklich geschehen sei oder ob nicht gerade das Schönste und Herrlichste nur eine nachträgliche Ausgeburt inbrünstiger Traumumneblung und sehnsüchtiger Einbildung sei. Was diesen Zweifeln ein besonderes Gewicht gab, war der Umstand, daß von allen Bildern, die gestern heiß und bunt durch ihn hingerast waren, nur ein einziges in seiner Erinnerung mit der ganzen Sinnfälligkeit des wirklichen Ereignisses immer wieder durchschlug, das mit dem Liebeswunder in gar keiner Beziehung zu stehen schien. Er horchte in den nachtdunklen Bispinghof und vernahm nach dem ungestümen Aufreißen einer Haustür die schnarrend böse Stimme seiner früheren Meisterin, der alten Frau Bentler, die ungeduldig jemand in die Erfüllung eines Auftrages trieb, der eilig nach der Johannisstraße davontrappte. In seiner Unschlüssigkeit, hinzulaufen und seine Hilfe anzubieten, war er von einer rätselhaften Überlegung zum Weitergehen bestimmt worden, hatte den Geigenkasten fester unter den Arm geklemmt und war in der Georgskommende fortgegangen.


  Diese dunkle Tatsache riß sich trotz alles Jubilierens seines süchtigen Herzens fortwährend mit so krasser Deutlichkeit vor ihn hin, daß er es endlich nicht mehr aushielt. Ungefähr um dieselbe Zeit wie gestern machte er sich auf den Weg nach dem Körheider Kolk, damit die Erinnerung an seine Beseligung durch Marianne wieder in allen Einzelheiten greifbar lebendig in ihm werde, die, von diesem Schatten stets zurückgedrängt, nur wie eine himmlische Traumwolke auf sein Dasein herunterglänzte.


  Aber als er nach schnellem Lauf an dem Kolk ankam, den Hirschholderstrauch stürmisch auseinanderdrängte und endlich das verborgene Wasser vor sich liegen sah, änderte sich nichts. Das Wunder erster Liebesbeseligung dauerte zwar bunt und licht in ihm fort, allein das Tor der Wirklichkeit zu ihm hin blieb zugeschlagen. Die Sträucher waren nur Sträucher, der Kolkspiegel lag als dunkle gewöhnliche Pfütze stur und unbeweglich da, der Wald stand als gleichgültige grüne Mauer drüben, der Steig durch ihn hin, auf dem Marianne zu den Klängen seines Adagios im roten Schimmer des sinkenden Tages von ihm und doch in verheißene Rückkehr gewandert war, hatte jede Magie verloren, ein leiser Wind quarrte gelangweilt in den Kronen, und am Himmel wurden graue Wolkensäcke träg hin und her geschoben.


  Ratlos setzte sich Cajetan auf den Eichenstumpf und wartete mit zu Boden gesenktem Kopf, daß es anders werde. Aber als er nach langem erwartungsvoll die Augen hob, stand die ganze Umwelt genau noch so in ihr dingliches, menschenfremdes Dasein versunken, als sei sie niemals auch nur mit einem Hauch jenes tiefen Seelensturmes berührt worden, den er doch hier erlebt hatte. Er war versucht, das Wasser mit einem Zweig zu peitschen, bedauerte seine Geige zu Hause gelassen zu haben, mit deren Klängen er vielleicht alles in das Wunderglänzen des gestrigen Tages hätte erwecken können, und warf sich dann, das Gesicht zur Erde gekehrt, ins Gras nicht anders wie ein hartnäckiger Knabe, der durch leidenschaftliche Abkehr die Erfüllung seines inbrünstigen Wunsches erzwingen will. Und wie er so lag, die Handflächen vor die Augen gepreßt, wachten die glänzenden Schatten seiner Erinnerung in der selbstgeschaffenen Nacht nach und nach auf. Das Quarren in den windbewegten Kronen der Körheide verwandelte sich in wohllautendes Sausen, das Wasser des Kolkes spielte rundum flüsternd an die Ufer, die Sträucher bewegten sich leise wie die Kleider wandernder Frauen, und Cajetan fuhr ungestört durch das bunte Lichtgedränge seiner Liebessucht, bis der Schlaf über ihn kam und alle Bilder noch traumhaft tiefer deutete.


  So lag Zeisberg mehr als eine Stunde. Bei dem messerschrillen Schrei eines Hähers fuhr er erschreckt aus seiner seligen Verlorenheit auf, sah verstört die unfühlsame, nun schon eingedunkelte Natur um sich und rief, als schreie er um Hilfe, den Namen »Marianne« hinüber zu dem Weidenstrauch, aus dem gestern das Mädchen das erstemal zu ihm herübergeschaut hatte.


  Als keine Antwort erfolgte, lächelte Cajetan vor sich hin, nannte sich wieder und wieder einen Narren, während er die Halme von seinen Kleidern strich, und begab sich auf den Heimweg.


  Von Zeit zu Zeit höhnisch auflachend, ging er Steige, Fußwege, Straßen gleichgültig in den verfinsterten Abend hinein, und jedesmal, wenn er so mit einem spöttischen Lachstoß sich erleichtert hatte, schrak er zusammen und sah sich um, ob nicht jemand, den er ersehnte, leise hinter ihm gehe und ihn belausche.


  Es war immer vergeblich.


  »Nein, nein, Zeisberg«, sagte er dann in sich hinein, »quäl dich nicht. Sie sitzt zu Hause und lacht vielleicht über dich.«


  Sicher ging er über Kreuzwege und Brücken, an Baumhaufen, Strauchschobern und einsamen Gehöften vorbei, welteinsam und geisterhaft begleitet, und stutzte keinen Augenblick. Denn wer sich dem Schicksal überläßt, der braucht nicht zu fragen. Wie gestern schritt er endlich durchs Neutor wieder in die Stadt. Als er den Buddenturm schwer und massig die Münzstraße herunterdrohen sah, machte er unwillkürlich mit dem rechten Arm eine Bewegung, als müsse er einen Gegenstand fester an den Körper drücken. Dann erinnerte er sich, daß er gestern abend, die Geige unter den Arm gepreßt, diesen selben Weg gegangen sei.


  »Die Hochzeitsgeige«, sagte er vor sich hin. Es sollte wieder höhnisch klingen wie sein Lachen im Felde, aber es wurde wider Willen ein glücksehnender Ausruf, daß ein dicker Mann, mit dem er fast zusammengestoßen wäre, bierverquollen und lachend fragte: »Was wollen Sie?«


  »Entschuldigen Sie«, sagte Zeisberg und sprang zur Seite, weil der andere in plumper Gutmütigkeit nach seiner Achsel patschte.


  »Ja, ja! Immer lauf, du Pilz!« grölte der Beladene fröhlich hinter ihm her, faßte wieder Tritt und schwankte schwer weiter.


  Cajetan aber wußte plötzlich, weswegen es ihn wieder in diese Gegend der Stadt geführt hatte. Er hörte wie so oft heute eine Tür im Bispinghof schlagen und die Stimme seiner früheren Meisterin quarrend und böse ins Dunkel sprechen. So stand er bald vor dem Bentlerschen Häuschen. Sein Herz war unruhig wie vor einem folgenschweren Beginnen. Er schlang einigemal, um seiner Aufregung Herr zu werden. Dann klopfte er, erst vorsichtig, dann stärker, weil sich in dem völlig verdunkelten Hause nichts rührte. Endlich ging hinten, wohl aus dem Schlafzimmer, die Tür, und Schritte schlürften mühselig und widerwillig gegen den Ausgang hin, hielten aber ein Stück von der Tür an, und Cajetan hörte jemand schwer und schmerzlich ausatmen.


  Da klopfte er noch einmal stark mit dem Handknöchel ans Holz.


  Darauf schnarrte es drinnen als Antwort:


  »’s ist niemand da! Was gibt’s da zu poltern?«


  Zeisberg brachte den Mund nahe an das Schlüsselloch und sagte dringend: »Frau Meisterin, ich bin’s, der Cajetan!«


  Kaum war die Alte drinnen von dieser Aufklärung getroffen worden, so sprang sie fast die paar Schritte heran, knirschte den großen Schlüssel herum und riß die Tür auf, daß sie an die Wand des engen Flures flog. Halb unter die Tür tretend, musterte sie den kleinen Meister und fragte mißtrauisch: »Du?«


  Aber ehe Zeisberg bejahend antworten konnte, langte sie mit einem Griff ihres Armes um seinen Hals, der ebenso als eine Liebkosung wie ein erbostes Würgen wirkte, zog ihn gewalttätig auf den finstern Flur und drückte die Tür zu. Dann fielen ihr die Arme am Leibe herunter. Sie lehnte sich an die Wand, atmete einigemal schwer und sagte dann abgeschlagen:


  »Ach – Gott sei Dank, daß du, verzeihe, daß Sie kommen. Jakob, jawohl Jakob – es hat ihn, meinen Jakob! – – Cajetan, Himmel, Gott! – es hat ihn.«


  Zeisberg mochte vor Erschütterung nicht zu antworten. Sprachlos starrte er nach der an die Wand Gesunkenen hin. Endlich, auf einen Trost zusteuernd, begann er:


  »Liebe Frau Meisterin ...«


  Aber sie ließ ihn nicht weitersprechen. Ihre verzweifelte Liebe war schon wieder in Wut umgeschlagen.


  »Was, liebe Frau Meisterin?« fauchte sie gedämpft, »da drin stirbt er, und du erbärmlicher Knirps, du sitzt ruhig in deiner Valentinsbudike und gräbst ihm mit deinen vermaledeiten Geigen das Grab. Ich weiß alles, du Kujon! – Nein, nein, ich dumme Gans, was zieh ich dich herein? – Da drin liegt er fast wie Holz. Der Arme ... und wenn er Atem


  kriegt, ruft er nach dir, nach dir, jawohl – – – und da kommst du und faselst ›Liebe Frau Meisterin‹ ...«


  Sie begann ganz erschöpft leise zu schluchzen.


  Zeisberg tastete bis ans Herz ergriffen nach ihrem Arm.


  Aber kaum berührte er sie, so brach sie aufs neue noch fesselloser wie vorher los:


  »Gehen Sie weg, Sie Lügner, scheren Sie sich raus!« Sie schrie, daß das ganze Haus davon erfüllt wurde, riß die Tür auf, packte ihn an den Achseln und drängte ihn hinaus, und während er bittend gegen sie rang, hörte er den Kranken drin aufstöhnen. Da ließ er sich aufs Pflaster stoßen, und der Schlüssel knirschte wütend im Schloß.


  **
*


  Niedergeschmettert irrte Cajetan lange in den immer menschenleerer werdenden Straßen Münsters herum und empfand die beispiellose Wildheit der verzweifelten Frau Bentler als gerechte Strafe. »Warum bin ich ihr gestern nicht zu Hilfe gekommen? Vielleicht, wenn Marianne bei mir wäre, würde ich es wissen.« Dieses und anderes redete er mit sich, während es ihn über Plätze, durch Straßen und Gassen trieb.


  An der Bergstraße stand er lange und sah über das Geländer der Brücke gelehnt, auf die Aa hinunter, die unhörbar, geheimnisvoll, aber unaufhaltsam ihre Wasser hingleiten ließ. Das beruhigte ihn auf rätselhafte Weise, und als er endlich ablassen mußte, weil seine Beine stumpf wurden, ging er gestillter davon, in dem beruhigenden Glauben, dieser häßliche Trommelwirbel im Bentlerschen Hause werde wohl irgendwie in die Melodie seines Schicksals gehören.


  **
*


  Diesen Gedanken hielt Cajetan innerlich aufrecht, trotzdem er durch allerlei Zweifel, Bedenklichkeiten, ja Furcht in steter Unruhe hinlebte.


  Am dritten Tage hatte er sich so weit gefaßt, daß er vom frühen Morgen ab rüstig in seiner Arbeit werkte. Gegen den Abend hin, als das vergangene Licht schon rötlich über seine Hände spielte, hörte er langsam und schwer jemand die Treppe heraufkommen. Offenbar war es ein Mann, der so ging, als trüge er eine Last auf den Schultern. An Zeisbergs Tür angekommen, stand er eine Weile überlegend still und fing dann an, seine Stiefel auf dem Vorleger gründlich zu säubern, obwohl es das trockenste Wetter der Welt war, und räusperte sich dabei auf das umständlichste. Da wußte Cajetan sofort, daß es niemand als der alte Kolbe, der einzige Gesell Bentlers sei, und richtig, nach dem schüchternen Anklopfen, das mehr ein vorsichtiges Kratzen mit dem Fingernagel war, schob er seinen zusammengesessenen massigen Körper schief zur Tür herein und brummte undeutlich seinen »Guten Abend«.


  Zeisberg legte das Geigenblatt, an dem er arbeitete, auf den Werktisch und drehte sich nach ihm um.


  »Na, was bringen Sie, Kolbe?« fragte er nach Erwiderung seines Grußes.


  Der Gesell schüttelte den Kopf, ruckte die fetten Schultern in die Höh und sagte nach beladenem Ausatmen: »Ja – Herr Cajetan.« Dann raffte er an seinen bebenden Lippen, schob die große Eisenbrille auf seiner Knollennase zurück und rang um Worte. Als er einsah, daß seine Müh umsonst sei, machte er eine verzweifelt abwehrende Handbewegung und sagte:


  »Mit einem Wort – – – lieber Herr Cajetan ... ’s ist nichts mehr zu machen ... mit dem Meister ist es alle ... vollkommen ... ja ja ... so geht’s auf der Welt ...«


  Darauf schwieg er und schüttelte trübselig zu allen Fragen Zeisbergs den Kopf.


  »Sie werden ja sehn«, antwortete er endlich, fing an in den Taschen zu wühlen und übergab Cajetan einen Brief.


  »Da wird wohl alles drin stehn«, sagte er, »und schnell sollen Sie kommen. Bruder Theophil wartet schon auf Sie.«


  Zeisberg entfaltete den eingeschlossenen Zettel und las:


  »Lieber junger Freund, am vorigen Dienstag hat Frau Bentler Ihnen schlimm mitgespielt. Die Arme läßt Sie durch mich um Verzeihung bitten, und Meister Bentler, mit dem es zu Ende geht, schließt sich dieser Bitte an. Er möchte um Gottes und seiner Frau willen Sie vor dem Hinscheiden noch einmal sehen und sprechen. Kommen Sie bald nach dem Boten auf den Bispinghof.


  Mit Gott


  Ihr Bruder Th.«


  Als er nach der Lesung des Briefes aufsah, um den alten Kolbe zu fragen, wie es gekommen sei, daß der Zustand des Meisters so mit einem Male sich zum allerschlimmsten geneigt habe, war der Platz leer, wo der graue Geselle gestanden hatte, die Tür geschlossen, und er hörte seine letzten, schweren Schritte auf der untersten Treppe.


  Cajetan warf seine Haare aus der Stirn, als schleudere er zornig eine Last hinter sich, und rannte einigemal jagend im Zimmer auf und ab, um den Griff um seine Brust loszuwerden, blieb dann mit einem Ruck stehen und sah sich eine Weile starr vor die Füße. Aber er war kein Denker und fand aus diesem Wirbel, der seit drei Tagen von fern um ihn gespielt und nun so jäh über ihn gekommen war, keinen Ankergrund. Deswegen riß er den Arbeitskittel schnell herunter, warf ihn in einen Winkel, machte sich fertig und sprang über die Treppen hinunter zum Hause hinaus. So stürmte er durch die Stadt mit langen Schritten, für die seine Beine viel zu kurz waren, und verfiel manchmal sogar in seinen alten Lehrlingstrab. Als er auf den Prinzipalmarkt gelaufen kam, donnerte vom Dom eben die achte Stunde. Er sah auf die wuchtigen Türme und dankte Gott, daß er nicht vor verschlossener Tür auf dem Pflaster den Tod seines Lehrmeisters hatte erleben müssen, sondern in Frieden von ihm Abschied nehmen konnte.


  »Das war es, was diese Tage auf mir gelegen hat«, sagte er vor sich hin, während er weiterlief, fühlte die dunkle Spannung in sich leichter werden, empfand, daß er ein wenig log, und duldete doch das Streiflein Licht, das aus einer anderen Gegend seines Lebens über sein Herz floß.


  Mit einem erlösten Gesicht traf er den Bruder Theophil vor dem Bentlerschen Hause. Der magere, hohe Greis, schon ein wenig gebeugt, ging vor dem Geigenmacherhaus langsam auf und nieder und betete still vor sich hin. Als er in Zeisbergs Gesicht auch nicht den geringsten Hauch der Bitterkeit über die erduldete Schmach merkte, drückte er dem Kleinen glücklich die Hand und sagte: »Gott sei Dank, da brauch’ ich ja keinen Atem, das gute Licht in Ihnen anzublasen. Das ist Christenpflicht und Engelsrecht.« Cajetan aber fuhr es durch den Sinn, daß am Montag in der Nacht Marianne mit dieser ehrwürdigen Hand ein zweites Mal sein Haar geliebkost hatte, und streichelte ergriffen und dankbar ihren Rücken. »Schon gut, Lieber«, sagte verschämt der gütige Greis, der diese Berührung mißverstand, und zog seine Hand zurück. »Und nun seien Sie fest. Gott mit Ihnen.«


  Damit ging er leise und gedankenvoll den Bispinghof hinunter.


  Zeisberg klopfte vorsichtig an die Schlafzimmertür. Auf den machtlosen Hereinruf einer weiblichen Stimme trat er in die schmale Stube, die im letzten Abendlicht lag, das durch das einzige Fenster von dem kleinen Höfchen hereindrang. Er blieb einen Augenblick zögernd an der Tür stehen und schaute über den Raum, in den er während seines langen Dienstes bei Bentler ein einziges Mal einen kurzen Einblick erhascht hatte. Die Stube war vollgesackt mit dem ausgehenden Lebensatem. An der linken Schmalseite lag der Meister in dem Bett so lautlos, so atemlos, als sei er schon gestorben. Ihm gegenüber an der anderen Seite saß die alte Frau Bentler in einem verschlissenen Lehnstuhl am unteren Ende ihres Bettes. Ihr Oberkörper war tief über die im Schoß gefalteten Hände gebeugt. Sie hob den Kopf nicht, als sei sie vor Gram eingeschlummert, und Zeisberg überlegte, ob es nicht das beste sei, lautlos hinauszuschleichen und im Flur zu warten, bis man ihn rufe. Als er aber anfing, die Füße umzustellen, hob Frau Bentler ein wenig das Gesicht und sah mit furchtsamer Demut nach ihm hin. Da war Zeisberg auch schon bei ihr und ergriff ihre beiden Hände, mit denen sie das Gesicht verhüllen wollte.


  »Das ist gut – das ist gut – ach Gott, wie böse ist der Mensch – alles – alles – ich dank Ihn’ – ja ja – er schläft grade ein bißchen« – hauchte die Alte und verzog den breiten Mund zum Weinen. Aber sie war schon ausgepumpt. Ihre Augen blieben tränenlos.


  Da rührte sich der Sterbende und fragte mit erlöschender Stimme:


  »Ist er da, Brigitte?«


  »Gehen Sie hinüber, Cajetan, ich kann nicht mehr stehn«, sagte Frau Bentler und ließ seine Hände los.


  Zeisberg legte linde seine Rechte auf ihren Kopf und eilte hinüber.


  Der hochgewachsene, mächtige Mann, nun mehr nur noch eine Hülse, lag gerade auf dem Rücken. Sein großer, weißer Bart, der während der Krankheit zu einer Flut geworden war, verdeckte fast das ganze eingefallene, gelbe Gesicht. Nur in den großen, dunklen Augen glomm noch etwas von der jähen Glut, aber nun nur noch als ein Schimmer, der sich zu einem erdfernen Feuer vertiefte, als der Kleine vor ihm stand.


  »Guten Abend, Meister«, sagte der.


  Der Kranke rührte die Hand nach ihm und bemühte sich zu lächeln.


  »Ja, ja, Abend«, sagte er, als seine Hand in der anderen lag. »Abend ... der Tag ist vorbei ... ich hab’ gemacht mein Leben lang ... jetzt macht es mit mir, was es will...«


  Zeisberg begann ihn zu trösten und sprach von der Tatsache, daß oft die letzte, größte Schwäche das Ende der Krankheit und der Beginn der Genesung sei.


  Bentler hörte sich alles an, lächelte aber, als der Kleine geendet hatte, und sagte:


  »Nein, lieber Cajetan, nein ... ich weiß es besser ... nimm dir einen Stuhl und setz dich nahe zu mir...«


  Und als es geschehen war, fuhr er fort:


  »... dies Haus ist ein Geigenhaus ... schon von meinem Vater her ... und soll’s bleiben.«


  Dann fielen ihm die Augen zu. Aber er stieß zornig den Atem aus, riß die Lider unnatürlich weit auf und griff ins Deckbett, als wolle er sich aufrichten. Dabei wiederholte er mit lauter Stimme: »... und soll’s bleiben.«


  Als er sich von dieser Anstrengung erholt hatte, drehte er den Kopf nach der Stube hin.


  »Brigitte«, sagte er etwas lauter.


  »Ja«, antwortete seine Frau.


  »Tritt her ans Bett«, fuhr er fort.


  »Da stehe ich, Jakob«, sprach sie, blieb aber im Stuhl sitzen, weil sie beim zweiten Schritt hingeschlagen wäre.


  »Wo?« fragte der Kranke mißtrauisch.


  »Nun hier«, antwortete Frau Bentler und schloß vor Seelenqual die Augen.


  »Schön, ich seh’ dich!« sagte er. »Du hast ihn aus dem Hause gestoßen, den Cajetan. Solange du lebst, gehört’s dir ... dann hat er’s ... basta! ... Kolbe bleibt und Cajetan bezahlt, wenn’s nicht langt ... fertig ... und nun gebt mir beide die Hand...«


  Zeisberg sah zu der Alten hinüber. Sie nickte. So gab er dem Sterbenden zweimal die eigene Hand.


  Bentler war zufrieden. Nun hatte er sein Leben geordnet und lag lange vor Erschöpfung unbeweglich. Sogar der über den Mund hängende Bart rührte sich kaum, daß Zeisberg glaubte, der Schlaf des Todes habe begonnen.


  Deswegen erhob er sich leise, um womöglich Frau Bentler herüber auf seinen Stuhl zu gängeln. Aber als er in der Mitte der Stube angekommen war, stöhnte der Sterbende lang und so laut auf, daß Zeisberg an sein Bett zurückeilte und ihn mit aufgerissenen Augen im Bett liegen sah, aus denen aber der Blick schon zu schwinden begann... »Die Geige!« rief er brodelnd ... »Cajetan, geige! ... ach!«


  Mit diesem beglückten Ruf über die herrlichen Klänge, die er im Hinüberschwinden hörte, war sein Leben ausgehaucht.


  Frau Brigitte stieß einen formlosen Laut aus, stemmte sich mit schlotternden Armen in die Höh, um ans Bett des Vollendeten zu kommen, und wäre sicher beim ersten Schritt zu Boden gestürzt. Zeisberg, der das sah, sprang hinzu, fing sie auf und geleitete sie mühselig zu dem Toten hin. Dort fiel sie über ihn, und man hätte meinen können, daß der Tod über sie gekommen und darüber her sei, auch ihr die gemarterte Seele aus dem Leibe zu drehen. Aber es war nur der höchste Menschenschmerz, der ihren ausgeweinten Körper krampfartig und lautlos schüttelte. Zeisberg stand ratlos dabei und winkte dem alten Kolbe ab, der eben neugierig sein erschrockenes Gesicht zur Tür hereinsteckte und auf dies Zeichen verschwand. Mit dem lauten Hilferuf: »Huhnern! Frau Huhnern«, lief er den Flur hin und verschwand durch die polternde Tür aus dem Hause. Nach dem grellen Laut des aus seiner dumpfen Trauer gesprengten alten Gesellen hörte das lautlose Arbeiten in dem Leibe der Frau Brigitte auf. Nach zwei schweren Atemzügen richtete sie sich mit übermenschlicher Willenskraft auf, wankte wohl noch einen Augenblick, machte aber dann ruhig drei Kreuzzeichen auf den Toten und drückte ihm die Augen zu.


  Dann kehrte sie sich mit gewalttätiger Festigkeit zu Zeisberg.


  »Ich werde Ihnen diese Guttat niemals vergessen«, sagte sie beherrscht. Nur ein Zittern lief durch ihre runzligen Wangen, und da im Hausflur Schritte zu hören waren, die auf die Stube zu herkamen, schob sie Zeisberg, der vor Erschütterung durcheinanderredete, nach der Tür hin. »Jetzt gehen Sie nur. Das ist nichts für Sie«, sagte sie mit sanfter Bestimmtheit.


  Auf dem Flur traf er den alten Kolbe mit zwei Frauen. Sie drückten sich scheu an die Wand, um ihm den Weg nach dem Ausgang hin freizumachen, und er gewann, etwas taumelnd, das Freie. Während er in der besternten Nacht nach Hause schritt, wurde er ruhiger. Zuletzt ging alles bis zu dem höchsten Stern vollkommen lautlos und geheimnisvoll an ihm vorüber und durch ihn hin, als ob das ganze Weltall der rätselhafte Fluß Aa geworden sei, an dem er vor drei Tagen so lange gestanden hatte.


  Zu Hause angekommen, klaffte diese Wand der allhinreichenden geheimnisvollen Lautlosigkeit einen Spalt auseinander, und wie aus dem Jenseits hörte er die Totenstimme des Meisters: »Cajetan, geige!« und war versucht, ihr zu folgen.


  Aber er unterließ es. Er brachte es nicht über sich, auch nur die Hand nach der Körheider Geige auszustrecken. Denn das war nicht ein Instrument des Todes, sondern des Lebens.


  Auf diese Weigerung wurde die weltallstiefe Lautlosigkeit wieder vollkommen um ihn. Sie führte ihn auch bald geheimnisvoll in den Schlaf hinüber.


  **
*


  Die folgenden Wochen und Monate Cajetans waren angefüllt mit geschäftlicher Unruhe und den vielfältigsten bürgerlichen Sorgen, die ihm aus dem mündlichen Testament des verstorbenen Lehrmeisters erwuchsen. Frau Brigitte war durch den Tod ihres Mannes so vollkommen aus ihrem Wesen und der alten unwirschen Lebenstüchtigkeit herausgedrängt worden, daß sie ratlos und in sich hineingrübelnd umherging. Mit Hilfe des Bruders Theophil erledigte Zeisberg die Besorgungen für die Beisetzung. Die Witwe schmückte nur die Leiche und saß dann Tag und Nacht bei ihr, ohne zu weinen und ohne zu beten. Am Grabe stand sie scheinbar unbeweglich, sah auf niemand, gab auf nichts acht, selbst nicht auf die Worte des Geistlichen und schaute mit ihren alten tränenlosen Augen fortwährend in eine unvorstellbare Ferne. Als der Priester die ersten drei Schäufelchen Erde auf den Sarg warf, verzog sich ihr Gesicht zu einem namenlosen Grauen. Sie preßte das Taschentuch und das kleine Blumensträußlein, die sie in den Händen hielt, krampfhaft zusammen, wie um sich aufrechtzuhalten, wies die Schaufel, die man ihr reichte, ab und warf die zerdrückten Blumen statt der Erde hinunter auf den Sarg. Auf dem Nachhausewege vom Friedhof ging sie ebenso stumm und weltfremd von Cajetan unterstützt, und ihre Schritte verwirrten sich ein paarmal, daß es die größte Achtsamkeit kostete, sie vor dem Hinfallen zu bewahren. In dem Geigenmacherhause angekommen, sank sie erschöpft auf einen Stuhl, schloß lange die Augen und ließ Zeisbergs Hand nicht aus der ihren. Geduldig blieb er stehen, bis der Ohnmachtsanfall vorüber war. Dann von innen angestoßen, richtete sie sich auf und schaute fremd im ganzen Zimmer umher. Endlich wußte sie, wo sie sich befand. »Ach so, ach so«, sagte sie einigemal beruhigt. Darauf richtete Frau Brigitte ihre Augen groß und feierlich auf den vor ihr Stehenden, dessen Hand sie noch immer nicht losgelassen hatte, und sagte langsam und schwer:


  »Ich habe niemand auf der Welt. Ich habe keine Kinder. Du bist mein Sohn, Cajetan!« Der erschütterte kleine Meister legte einen Kuß auf ihre kalte Stirn und ging schweigend hinaus, weil sie ihn von sich geschoben hatte.


  So blieb es denn auch weiter. Die arme Frau konnte sich auf der Erde nicht mehr zurechtfinden, kochte wohl dem alten Kolbe die einfachen Mahlzeiten, war aber nicht mehr imstande, den ganzen Kreis der von ihr so geliebten Hausmütterlichkeit zu erfüllen und nahm es ohne Widerrede an, als Cajetan eine benachbarte Arbeiterfrau als tägliche Aushelferin besorgte. Nun überließ sich Frau Brigitte fast ausschließlich ihrer Unruhe, die sie fortwährend auf erdfernen Wolken eines andächtigen Trauerdienstes umherführte. Sie suchte im ganzen Hause die Kleidung ihres verstorbenen Mannes zusammen, säuberte und besserte sie auf das sorgfältigste aus und hob sie in dem schönsten Schrank des Hauses auf. Mit der Wäsche des Toten verfuhr sie auf die gleiche Weise. Das Sterbelager behandelte sie so, als sei ihr Mann nicht schon im Grabe, sondern nur irgendwohin verreist. Sie bettete, wenn die gewohnte Schlafenszeit gekommen war, es alle Abende auf, trat unter die Haustür und spähte den Bispinghof hinauf und hinunter. Am Morgen faltete sie die Decke wieder ein und saß dann lange an dem Fenster, sah schwermütig auf das kleine Höfchen und sprach mit sich selber, vielleicht auch mit ihrem Jakob, den ihr das hartnäckig-ungläubige Herz fortwährend ins Leben spielte. Auf diese Weise lastete das ganze Geschäftsgetriebe auf Cajetan, der, vor allem in den ersten Wochen, fast immer zwischen der Valentinsgasse und dem Bispinghof unterwegs war. Denn auch der immer getreue, so werksichere alte Gesell war lange von seinem wunden Gemüt aus allen Lebenszargen gerissen. Das ganze Geschäftlein war während der Krankheit des Meisters in arge Unordnung geraten, die Arbeit häufte sich, die Kunden wurden ungeduldig, Kolbe aber schlürfte im Hause umher, suchte nach etwas, was er bald vergaß, saß mit unnötigem Geprudel am Werktisch und fing sogar an, davon zu reden, daß es Zeit mit ihm sei, in das Spital zu kriechen, bis ihn auf Bruder Theophils Veranlassung einmal der Pfarrer von St. Ägidi gehörig vornahm und ihn von dem Kesseltreiben dieser Trauer erlöste, daß Cajetan nicht immer und immer wieder heimlich malade Geigen auf die Valentinsgasse tragen, sie in der Nacht instandsetzen und vor Tag auf den Bispinghof schmuggeln mußte. Langsam kam der alte Kolbe wieder in seinen schweigsamen sicheren Gang, und das Geschäftlein lief fast wie zu Lebzeiten des verewigten Bentler. Aber damit waren die Heimsuchungen Zeisbergs noch nicht zu Ende. Kaum, daß er einen und den anderen Tag geruhig in seiner Werkstatt zugebracht hatte, knäulten sich unerträgliche Schwierigkeiten von weiterher um ihn zusammen.


  Entfernte Verwandte der Frau Brigitte, von denen sie wenig mehr als die Namen kannte, fanden sich ein, versuchten erst mit Geschenken die Zuneigung der Witwe zu erkaufen und gingen nach diesem heuchlerischen Vorspiel zu den bösartigsten Versuchen über. Da die arme, noch immer in unabwendbare Trauer Versprengte sie erst mit wunderlichen, entrückten Worten bedient und zuletzt in einem Anfall ihrer alten Brüskheit aus dem Hause gejagt hatte, begannen sie auf deren Entmündigung wegen geistiger Verrückung hinzuarbeiten, und Cajetan wurde als Erbschleicher mit Drohbriefen überschwemmt. Und da diese Belästigung Wochen um Wochen ihn durch Laufereien aufs Gericht, zu Rechtsanwälten und Ärzten mehr und mehr aufrieb, verlor er endlich den Glauben an jene geheime Hoffnung, die er sich selbst kaum zu gestehen wagte, und nachdem er einigemal in den Nächten durch die Gegend um den Körheider Kolk gestreift war und nichts gefunden hatte, was ihm irgendeine Aussicht auf die Erlösung aus dieser unentwirrbaren Lebensverwandlung bescherte, nahm er nach einer durchwachten Nacht im Morgendämmern die Hochzeitsgeige wieder von der Wand und schloß sie in den Kasten, den er hinter dem Werkholz in den verborgensten Winkel der Stube stellte.


  »So muß wohl die Mitte meines Lebens und meiner Geigen für immer wieder ohne rechten Klang bleiben«, sagte er erschöpft, setzte sich auf einen Stuhl und sah enttäuscht die langen Wochen zurück, die von dem Tode Bentlers bis zu diesem Augenblick, bis zu diesem Begräbnis seiner herrlichsten Hoffnung geführt hatten. Alle die Tage waren wie vermummte, verschleierte Gestalten durch sein Leben gegangen, und von jedem hatte er erwartet, daß er ihm irgendeinen geheimnisvollen Zuweg zum Wiedersehen Mariannes bringen würde; aber alle waren verschleiert und schweigend wieder fortgegangen.


  **
*


  Gewöhnlich wird es um den Menschen lichter, wenn er von einer lieben Hoffnung sich hat trennen müssen, und seine altgewohnten Straßen liegen wieder klarer vor ihm, nachdem das Gewölk bunter, verlockender Verhüllungen sich verzogen hat. Aber die lieben Menschen, wie hundertschlächtig ist ihr Wesen! Es gibt Genesende, in deren Gesundungsfreude sich ein rätselhaftes, leises Verlangen nach der entrückten Verklärung mischt, die in der höchsten Schmerzenszeit wie eine himmlische Strahlenhand nach dem Kranken gelangt hat.


  So erging es Cajetan, diesem intuitiven Menschen, dessen nicht gewöhnlicher Verstand doch nicht mehr als das Nebengeräusch seiner Schritte, ein Pferd war, das an langer Leine dem Reiter nachtrabt. Obwohl er sich von seiner Hoffnung getrennt hatte, kam er doch nicht in die entschiedene Arbeit, von der er seine Heilung erwartete.


  Eines Tages schob es ihn doch auf den richtigen Weg. Nach einem eiligen Sprunge in den Bispinghof holte er eines der dünnen Bretter aus dem Winkel und begann darauf den Umriß der vorderen Decke eines Geigenkörpers zu zeichnen. Er war entschlossen, ihm die alte Form zu geben, die von den Kunden und Liebhabern so geschätzt wurde, wenn am Ende auch dann wieder ein Instrument herauskam, dem der alte Mangel der matten Mittellage anhaftete. Nur arbeiten wollte er, unnachsichtig, mit Anspannung aller Kräfte. Mochte es ausgehen, wie es wollte, und wenn er zuletzt den Scherben zertreten mußte. Als er mit dem Entwurf fertig war, entdeckte er, daß das Verhältnis des oberen zum unteren Teile des Geigenleibes von seinem gewohnten Typ abwich und die Zäsur nicht so tief geführt war wie bei seinen übrigen Geigen. Er nahm eine der beiden fertigen Geigen von der Wand, verglich die Maße, überzeugte sich von der Abweichung des neuen Entwurfs, wischte die Zeichnung weg und begann, wie es seine Gewohnheit war, durch die Stube zu laufen und vor sich hinzusummen. Als er so in eine Art Traumbenommenheit gekommen war, setzte er sich wieder an den Werktisch und begann zu zeichnen. Der Erfolg war wieder nicht nach seinem Geschmack. Zornig wischte er die Zeichnung aus, zündete sich eine Zigarre an und rauchte leidenschaftlich wie ein Vulkan. Auch dieses Mittel gewalttätiger Stimulanz nützte nichts. Der abermalige Entwurf war geradezu lächerlich. Er wischte diese dumme Fratze einer Geige von dem Brett, stellte es polternd und mit einer Verwünschung in den Winkel, ging in sein schrank-kleines Schlafzimmer und warf sich auf das Bett.


  »Teufel auch, es ist ja so, als ob ich überhaupt das Maß verloren hätte«, murmelte er, verschränkte die Hände unter dem Kopf und sah hilflos und stur zur Decke. Einigemal, wenn er die Augen schloß, erschien ihm die Gestalt Mariannes im abendroten Walde. Aber er riß die Augen sofort auf, um sie zu verscheuchen, und wenn sich der Gedanke in ihm aufrichtete, die Maße mit der Körheider Geige zu vergleichen oder noch besser, sie zu beizen, zu lackieren und aus dem Hause zu schaffen, um zur Sammlung zu kommen, so stutzte er wohl einen Augenblick betroffen, kehrte sich aber sofort in aufsässigem Widerwillen zur Wand und rief verstockt: »Unsinn, nicht mehr berühren tu ich sie.«


  Auf diese Weise liefen die Stunden bis in den halben Nachmittag.


  Da hörte er es an die Werkstattür klopfen, wartete aber in seiner widerborstigen Verbocktheit das zweite Klopfen ab und sprang dann mit einem Satz, die Haare zurückwerfend, in den Raum. Kaum hatte er sein »Herein« gerufen, ging die Tür sehr weit auf, und ein sorgfältig gekleideter Herr, über die mittleren Jahre weit hinaus, mit ergrauendem Zwickelbart und einer Körperbeschaffenheit, die schon stark zur Fülle neigte, trat mit betonter Würde ins Zimmer. Es war Baron Uhlen, ein Liebhaber und leidenschaftlicher Sammler aller Arten von Streichinstrumenten.


  Cajetan erkannte ihn sofort, war aber von dem Wirbel, der ihn seit Stunden drehte, noch so benommen, daß er sich nicht gleich in die Situation fand.


  »Na, da schlag doch der Schürhaken hinein! Sie kennen mich wohl nicht mehr?« sagte der Baron herauslachend und sah sich um, wohin er Stock und Hut legen sollte.


  »Aber gewiß, Herr Baron, das ist doch selbstverständlich«, antwortete Zeisberg, nahm ihm die Sachen ab und bot ihm einen Stuhl an.


  »Na, na, mein lieber Meister, nicht selbstverständlich. Man wird älter, und die Kutsche geht schwerer. Da ist nichts zu machen.«


  Er ging um den Stuhl herum und schnoberte mit unruhigen Augen durch den Raum.


  Als er die beiden Geigen an der Wand sah, rief er aus: »Aha, die neuesten, nicht wahr?«


  »Nicht die neusten, Herr Baron, nein, nein! Die hängen schon einige Monate!«


  Baron Uhlen streckte nach der einen die Hand aus. »Ach, bemüh’n Sie sich nicht, ’s ist nicht viel los«, sagte Cajetan geringschätzig. »Sie haben die beiden ja schon das vorige Mal gesehen.«


  »Na, und wenn auch«, erwiderte Uhlen und ließ sich nicht stören, betrachtete eingehend erst die eine, dann die andere. »Gut – gut – gut« – sagte er dabei versunken und sah einigemal forschend Cajetan von der Seite an, der auch herzugetreten war und gleichgültig neben ihm stand.


  Der Baron schüttelte den Kopf, und während er fortfuhr, in Bewunderung scheinbar nur die große Schönheit der Geige zu betrachten, arbeitete sich in seinem Gesicht ein heiterer Ernst herauf.


  »Nein, nein«, sagte er gutgelaunt, »da mögen Sie noch so ölgötzenhaft dastehen, Meister. Ja, ja. Sie sind doch eben ein Meister. Sie kleiner schwarzer Dämon! Hähä, die hat’s in sich, sagten Sie das vorige Mal. Ja, machen Sie kein erstauntes Gesicht. Das waren Ihre Worte und noch mehr. Die gibt Milch, sagten Sie noch.«


  »Damals hab’ ich das wohl gesagt«, antwortete Cajetan, »freilich, Herr Baron, aber heute gilt’s nicht mehr. – Nein.« Seine Worte klangen höhnisch.


  Aber der Baron schüttelte den Einwurf Zeisbergs energisch ab und drängte ihn in die Mitte der Werkstatt.


  »Unsinn«, sagte er dabei, »hier nehmen Sie die Geige und spielen Sie das Andante von Mozart, das in F-Dur, la–lala–la, wissen Sie, was Sie damals gespielt haben.«


  Zögernd nahm Zeisberg die Geige, sah sie lange schmerzvoll an und hing sie schweigend wieder an die Wand. Dann kam er zurück. »Lieber und verehrter Herr Baron, nehmen Sie es mir nicht übel. Es geht nicht«, sagte er abgeschlagen, und die Furche über seiner Nasenwurzel hatte sich noch tiefer gegraben.


  Baron Uhlen, faßte ungeduldig an seinen Spitzbart, als wolle er ihn ärgerlich ausreißen. »Nein, da haben Sie ganz recht«, sagte er mit unwirscher leiser Stimme, »so geht das bei Gott nicht. Ich meine mit Ihnen. Ja, wahrhaftig nicht. Nu setzen Sie sich mal hin, und ich will mich auch setzen, und erzählen Sie dem Baron Uhlen, der Ihr Freund ist, Ihr ehrlicher Freund! Erzählen Sie mal und räumen Sie sich alles von der Leber.«


  Zeisberg ließ sich dem guten Mann gegenüber auf dem Stuhl nieder, sah lange überlegend zu Boden, schüttelte dann aber den Kopf.


  »Gut, dann muß ich Ihnen eben helfen«, sagte der Baron nach vergeblichem Warten. »Wissen Sie, ich hielt es in dem alten Uhlenkasten da oben nicht mehr aus, ließ anspannen und fuhr in mein kleines Höfchen auf der Wilmerstraße. Mein erster Gang war natürlich in den Bispinghof. Da sah ich die Bescherung. Ja und nu sagen Sie mal, wie ist denn die ganze Geschichte gekommen?« Zeisberg sah ihn ungläubig lächelnd an und begann dann zögernd zu sprechen:


  »Ich kann doch nicht dafür, daß das Geschäft auf dem Bispinghof mehr und mehr zurückging. Den lieben alten Bentler trifft keine Schuld und mich aber auch nicht. Die besten Kunden kamen zu mir, und Bentler hatte eigentlich bloß Reparaturen. Und es nutzte auch wenig, daß ich die eine und die andere Geige zu ihm trug, damit er sie als seine verkaufe. Die Herren hatten’s bald heraus und sagten’s ihm auf den Kopf. Dieser Ärger hat eben an ihm gefressen. Ja, ich denke mir, davon ist er auch krank geworden. Ich hatte dazumal mit mir selber so viel zu tun, daß ich wochenlang nicht hingehen konnte.«


  Hier brach Cajetan ab. Denn nun hätte er von seinem Erlebnis mit Marianne sprechen müssen. Deswegen fügte er nach einer Pause hinzu: »Ach Gott, dann ist es eben so gekommen.«


  Baron Uhlen aber glaubte, der Tod Bentlers und alle die Folgen für Zeisberg, über die ihm Frau Brigitte selbstanklägerisch genau berichtet hatte, seien der einzige Grund der Niedergeschlagenheit des kleinen Meisters. Deswegen drang er mit gutgespielter Neugier in ihn, alles, aber auch alles zu erzählen, damit der Empfindsame die Last loswerde, die er einsam trug. Cajetan willfahrte ihm endlich und schilderte ausführlich den Todeskampf Bentlers, Brigittes Schmerzversunkenheit und die Erbtreibereien ihrer Verwandten.


  Als er fertig war, legte ihm der Baron ergriffen beide Hände auf die Achseln und sagte:


  »Ja, weiß Gott, da haben Sie viel gelitten, lieber Freund!«


  Cajetan aber war froh, daß es ihm gelungen war, dem Baron sein Liebesgeheimnis zu verheimlichen, das doch in alles hineinspielte und aus dem eigentlich seine Lebensverwirrung allein stammte. Darum lächelte er in Genugtuung.


  Uhlen ließ sich irreführen und rief erleichtert:


  »So ist’s schön, nu haben Sie’s los. Nu lassen Sie sich aber nicht mehr unterkriegen. Da geben Sie mir die Hand drauf.«


  Er drückte ihm die dargereichte Rechte zum Schreien kräftig, sprang auf und ging beglückt lachend einige Schritte in der Werkstatt hin. »Ja, und daß ich’s nicht vergesse«, sagte er, sich zu Zeisberg zurückwendend, »kommen Sie mal zu mir heraus und sehen Sie sich meine Stradivari an. Gott, Mann! Ich sage Ihnen, ein Himmel!« Und er geriet in wahres Schwärmen über dieses göttliche Instrument, vor dem alles in »Staub sinken müsse«.


  Zeisberg hörte ernst zu und wünschte im stillen, der Baron möge ihn verlassen. Deswegen atmete er auf, als Uhlen sich jäh unterbrach, die Uhr zog und zum Aufbruch drängte. Aber zwischen Gehen und Stehen, wohl um Zeisberg zu trösten und ihm zu zeigen, daß auch er seinen Pack an Unannehmlichkeiten und Verdruß zu tragen habe, sprach er über die verworrenen politischen Zeitläufte nach dem blutigen Kladderadatsch der Revolution und wie auch in dem festen Westfalen manches in den Fugen knistere und dem Volke die Köpfe verdrehe. Die Bauern zahlten die Renten säumig oder gar nicht, in den Wäldern knallte das Pack das Wild nieder, die schönsten Bäume verschwänden in der Nacht und sogar die Hofleute fingen an, ihr Dreckmaul zu gebrauchen.


  Er übertrieb, um auf Zeisberg einen rechten Eindruck zu machen, und prasselte seine Worte wie in echter Wut heraus.


  »Nicht möglich! –Wahrhaftig!« sagte Cajetan, als er geendet hatte und die Hand nach dem Türdrücker hob.


  »Ja, ja, mein Lieber«, rief Uhlen auf einmal in Heiterkeit aus und ließ die schon niedergedrückte Klinke wieder einschnappen, »haha! Sogar die Mädchen bocken gegen die Eltern und machen, was sie wollen. Ja, laufen einfach weg, wie die Tochter von dem kreuzbraven Dürninger in der Körde-Mühle. Weil sie mit dem ihr bestimmten Mann nicht zufrieden war, ist sie vorige Nacht ausgerückt, wie mir mein Kutscher erzählt hat.«


  Cajetan war es, als bekäme er einen Stoß vor die Brust. Er wurde totenblaß, versuchte nach dem Arm Uhlens zu greifen und rief tonlos: »Herr Baron!«


  Aber da war der Besuch schon draußen. Als ihn Cajetan auf der zweiten Treppe gehen hörte, schlich er auf den Zehen aus der Stube, beugte sich über das Geländer und sah ihm fassungslos nach. Er wollte den Baron schreiend zurückrufen. Allein er brachte kein Wort heraus.


  **
*


  Am anderen Tage stand Cajetan zeitiger als sonst auf, zog sich sorgfältig an und setzte sich, nachdem die Bedienungsfrau fortgegangen war, an den Werktisch, denn ein Wohnzimmer hatte er nicht, und wartete. Er war in der Verfassung eines unerfahrenen Reisenden, der der Ankunft des Schnellzuges entgegensieht, mit dem er in ein fernes unbekanntes Land entrückt werden soll und vor Erwartung und Bangen, Freude und Bekümmernis zu keinem klaren Gedanken kommt. Zehnmal stand er auf und horchte ins Haus hinunter, lief in der Stube umher, verstellte immer aufs neue die beiden Stühle und fing endlich an, seine Ersparnisse durchzuzählen. Es waren fast 2000 Taler. Aber er traute sich nicht, so viel Geld zu besitzen, zählte aufs neue, schrieb die einzelnen Posten auf, in die er sich seinen Reichtum zerlegte, machte Fehler in der Rechnung, sprang in die Höh, horchte hinaus und begann wieder zu rechnen.


  »Sechzehnhundertdreiundachtzig«, murmelte er gewaltsam vertieft, »eintausendsechshundertunddreiundachtzig, vierundachtzig, neunundachtzig ... das wird reichen ... Gott ... zweiundneunzig.«


  Er mußte aufhören. Mit seinem Hasenohr hörte er es leise die untere Treppe heraufkommen. Die zweite Treppe wurde ungestüm genommen. Mit einem Schwung strich Cajetan alles, Geld und Zettel, in die Schublade und knallte sie zu.


  Da klopfte es an die Tür, und ehe er »Herein!« rufen konnte, stand Marianne im Zimmer. »Da bin ich«, sagte sie abgehetzt, mit den Zeichen tiefer Lebenserschöpfung, schloß einen Moment die Augen, lachte dann plötzlich heraus und fing an zu schluchzen, daß der fassungslose Zeisberg aufsprang und sie zu einem Stuhl führte, wo sie sich sinkend niederließ.


  Der lebensunkundige kleine Mann wußte nicht, was er beginnen solle.


  »Um Gottes willen, was ist Ihnen denn, Fräulein Marianne? – Soll ich Wasser holen? – Ach, sprechen Sie bloß. Ich will alles tun. Sagen Sie bloß–« So redete er in Aufregung durcheinander, holte ein Glas Wasser, vergaß aber, es ihr zu reichen, stellte es auf den Werktisch, sah sich ratlos im Zimmer um, rückte endlich einen Stuhl vor sie hin und sagte beschwörend:


  »Marianne! – Liebe Marianne!«


  Sie weinte leiser, zuletzt lautlos, hörte aber nicht auf die Beschwörungen Cajetans, bis er, seine Scheu überwindend, versuchte, ihr die Hände von den Augen zu ziehen.


  Da schluckte sie gewaltsam die Tränen hinunter, lehnte sich zurück und schob mit dem Arm seine Hand weg, die im Begriff gewesen war, nach ihrem Rücken zu langen.


  »Was denken Sie sich!« sagte sie widerwillig, und ihre Brust ging in hoher Erregung.


  Dann saß sie eine Weile mit geschlossenen Lidern, ohne sich mit einer Muskel zu rühren, nur an ihren Augäpfeln erkannte er, wie leidenschaftlich sie mit sich rang: Sie bewegten sich ruhlos unter den blaugeäderten Lidern. Endlich richtete sie den Oberkörper auf, wischte sich die letzten Tränen aus dem Gesicht und lächelte dann überlegen, indem sie ihre großen Augen voll auf ihn richtete:


  »Nein, nein, Herr Zeisberg, das müssen Sie nicht von mir denken.«


  »Ich verstehe Sie nicht, liebe, verzeihen Sie, Fräulein Marianne«, stotterte Cajetan.


  »Ja, ja, sagen Sie nur Fräulein Marianne. Es ist besser für Sie und – – für mich.« Sie unterbrach ihn bitter, dabei grub sich um ihre Mundwinkel ein geheimnisvoller Zug, der fast wie versteckte Grausamkeit aussah. »Glauben Sie mir, deswegen bin ich meiner Seele nicht zu Ihnen gekommen«, fuhr sie fort. »Was ich will, tu ich. – Freilich, ab und zu geschieht wohl manches, was ich muß. – Vielleicht ist das eine so gut wie das andere. – Ich kann es nicht ganz entscheiden. – Aber wenn mein Herz schreit, dann hält mich nichts, nichts, nichts in der Welt!«


  Die Aufregung hatte sie wieder gepackt. Sie rief die letzten Worte wirklich wie einen verhaltenen Schrei, und einige Tränen rannen ihr wieder aus den Augen. Aber sie faßte sich gewaltsam und sagte mit rührend kindlichem Ton in der Stimme: »Verzeihen Sie mir, bitte, Herr Zeisberg, ich bin noch nicht so weit. Sehen Sie, ich bin gekommen, das Versprechen einzulösen, das ich Ihnen gegeben habe. Das Mädchen, dem Sie einmal vor Monaten am Körheider Kolk auf der Geige so schön gespielt haben, heißt Dürninger und ist die Tochter des Besitzers der Körde-Mühle.«


  Cajetan empfand, wenn er etwas von dem sagte, was er von Baron Uhlen gestern erfahren hatte, so sprang die aus allen Angeln Gehobene auf und raste davon, und alles war verloren. Deswegen sah er sie nur erwartend an.


  »Nun, was sehn Sie mich so groß an? Ja, ja, das bin ich, der Sie gespielt haben. – Und nun ist alles hier erledigt und ich kann gehen.« Sie machte wirklich Miene aufzustehen. Cajetan ergriff ihre Hand, zog sie auf den Sitz nieder und sagte: »Erlauben Sie mir, daß ich sage: Liebe Marianne. Also, liebe Marianne, ich sehe, Sie sind in Not, wollen Sie nicht...!«


  Marianne unterbrach ihn wieder und riß jäh ihre Hand aus der seinen:


  »Ja, ich bin in Not, wirklich! Aber wissen Sie, Sie sind eigentlich schuld daran.«


  »Ich?«


  »Jawohl, Sie. Warum sind Sie nicht wieder an den Kolk gekommen und haben gespielt. Ich hätte hinter der Weide gesessen und zugehört – – und alles wär’ anders gekommen. Sie wissen, schon damals wollte ich fortlaufen, aber Ihre Musik hat mich beruhigt und sicher gemacht, daß ich mich wieder allem gewachsen fühlte.«


  »Das kann nicht sein. Ich bin nicht schuld. Sie haben mir doch ausdrücklich verboten, nach Ihnen zu forschen«, erwiderte Cajetan bekümmert.


  Darauf lachte Marianne in bitterem Spott: »Hahaha! Sie Kind, Sie Vogel, Sie Stubenvogel!«


  Zeisberg erhob sich, ging an seinen Werktisch und sah sie erschrocken und ratlos an. Um seinen zusammengepreßten Mund, in seinem ganzen bräunlichen Gesicht zuckte es.


  Als Marianne diese Wirkung ihrer Worte sah, erhob sie sich und trat an den Verscheuchten heran, streichelte seine Achseln und sagte zärtlich ergriffen: »Nein, nein, Sie sind der reinste, beste Mann, den ich je getroffen habe. Darum komme ich zu Ihnen. Sie sind anders wie die anderen Männer. Das hab’ ich damals erfahren. Ganz richtig, vollkommen. Sehen Sie, und das andere brauch’ ich. Nein, nein. Ich kann nicht immer hacken und graben und kochen. Hilf mir Gott, ich kann nicht. Ich will etwas, was über dieses Leben hinausgeht. Aber das begreift mein Vater nicht, nein, sieht es nicht ein.«


  Und nun erzählte ihm Marianne ihr Schicksal. Sie war von zwei Töchtern die ältere und hatte bis zu ihrem 17.Jahre die Schule der Ursulinerinnen in Münster besucht. Der frühe Tod ihrer Mutter nötigte sie, die geliebte Anstalt zu verlassen und für die Verstorbene die Hausfrauenpflichten auf sich zu nehmen. Drei Jahre ging das ganz gut, wenn auch ihr Vater an ihrem nächtlichen Lesen, dem Singsang während der Arbeit, an ihrem Hang zur Absonderung von den anderen Mädchen und allem Beschwingten Anstoß genommen hatte. Als aber der Sohn eines reichen Bauern aus Kalthof sich mit Einwilligung des Vaters ihr näherte, war es mit dem Frieden des Hauses zu Ende. Aus dem Widerwillen des Müllers wurde Knurren, aus dem Knurren Zank und Härte. Denn obwohl der Bursche wohlansehnlich, von guter Gemütsart und der Ruf seiner Familie der beste war, Marianne vermochte kein tiefes Gefühl für ihn aufzubringen, von Liebe ganz zu schweigen. Sich aber der Wirtschaft halber zu verhandeln, das empörte sie.


  So weit sei es gewesen, als sie in ihrer Bedrängnis seinem Geigenspiel am Kolk gelauscht und mit ihm gesprochen habe.


  »Da ging mir das Tor in eine Welt auf, nach der ich mich immer undeutlich gesehnt hatte. Ich wußte, daß es mit dem an die Erde-Bücken und durch das Haus-Werken für mich allein nicht getan sei. Sie haben mich an jenem Abend gereckt und sicher fortgehen sehen. Denn ich hatte den Mut gewonnen, ruhig und kaltblütig das Drängen von allen Seiten abzuwehren, bis man einsehen mußte, daß alles bei mir vergeblich sei. Aber ich habe nicht gewußt, wie hart mein Vater sein könne. Ich habe nicht gewußt, was Zermürben heißt. Wie oft bin ich in meiner Verzweiflung an den Kolk gelaufen, um Sie geigen zu hören. Niemals waren Sie da. Wie oft habe ich zu Ihnen kommen wollen und unterließ es doch aus Scham. Zuletzt kam eine Art Betäubung über mich, eine Ergebung aus Kindespflicht, wie sie der Glaube fordert. Ich nahm Geschenke an, duldete Zärtlichkeiten und kam auf Stunden sogar in ein Lebensbehagen, das die Leute in den Höfen Glück nennen. Ja – und da spielte noch etwas anderes mit hinein.«


  Die beiden hatten sich während der Erzählung wieder gesetzt.


  Als Marianne mit Überwindung den letzten Satz gesprochen hatte, verstummte sie und sah mit leidenschaftlich verdüstertem Gesicht auf ihre im Schoß verkrampften Hände.


  Der erschütterte Cajetan streichelte ihre verschlungenen Hände.


  »Marianne, Fräulein Dürninger. Liebe, nicht weinen«, sagte er bittend.


  Sie blieb in ihre Düsterkeit gebannt, aus der sie, fast tonlos, wieder weitersprach:


  »Etwas anderes. – Ja, was kann ich dafür. – Hm – und heute weiß ich genau, daß es der Vater gehofft hat – nein, darauf angelegt. – Wenn man einen eingesperrten Vogel aus dem Käfig nimmt und in die Luft wirft. Ja, mein Gott, da fliegt er – – noch betäubt – und will in die Sonne hinein – – was weiß ich – ja, ja, ich war in einer Betäubung – und ließ die Vorbereitung des Verlobungsfestes über mich ergehen – nein, ich half sogar mit dabei. Und heut sollte es gefeiert werden. Vorgestern, nein, vor drei Tagen, tief im Abend, kam er aus Kalthof herüber, und wir gingen am Wasser hinauf in den Eichenkamp. Da wurde er plötzlich wild und riß mich an sich. Meine Betäubung war so stark, daß ich beinah die Besinnung verlor. Aber im letzten Augenblick hörte ich die leisen Schlußklänge tönen, mit denen Sie mich damals vom Kolk in die Körheide hineingespielt haben. Ich sprang auf, stieß ihn vor die Brust und lief davon. In der Nacht raffte ich meine Ersparnisse und die nötigsten Sachen zusammen und machte mich davon. – Nie, nie mehr kehr’ ich in die Körde-Mühle zurück. Mit meinem Verstande nicht mehr. Das weiß ich bestimmt. Und nun bin ich auf dem Wege zu meiner Tante, der Schwester meiner Mutter, in Senden. Von da geh’ ich an den Rhein, nach Köln, in die Welt, irgendwohin.«


  Ihre Erzählung hatte sich in verzweifelte Leidenschaftlichkeit gesteigert. Nun verfiel sie wieder der tiefen Lebenserschöpfung, die beim Eintritt in Zeisbergs Wohnung über ihr gewesen war. Mit verfärbtem Gesicht und zugefallenen Lidern saß sie zurückgelehnt da. Aber nicht eine Träne stahl sich mehr aus ihren Augen.


  Auch als Cajetan von Mitleid und eigenem Schmerz überwältigt, von seiner gebundenen Not, den Irrfahrten seines Verlangens in sich durch die Stadt und auf den Feldern zu reden begann, rührte sich nichts in ihrem Gesicht, außer daß hin und wieder der grausame Zug an den Mundwinkeln erschien. Ungeduldig wanderten ihre Augen unter den Lidern. Plötzlich öffneten sie sich und schossen einen Blick von solch heißer zornmütiger Leidenschaftlichkeit auf den kleinen Meister, daß er verstummend zurückfuhr.


  »So«, sagte sie hart, fast mit Geringschätzung, »Sie haben mich doch nach Dickhof zu gehen sehen und nichts ist Ihnen eingefallen.«


  Dann erhob sie sich und sah zu dem Fenster hinaus, das über das schmale Gärtchen zwischen den Mauern den Blick in die weite Ebene führte. Cajetan trat hinter sie und redete von Bentlers Tode und den Quälereien und Nöten, die in dessen Gefolge über ihn gekommen seien, so daß er oft nicht um sich recht Bescheid gewußt habe. Zuletzt sei ihm alle Hoffnung abhanden gekommen, und er habe die Körheider Geige weggeräumt, auf der er seitdem nie zu spielen gewagt habe. Da kehrte sich Marianne mit einem Ruck um. Sie war wie verwandelt. Ihr Gesicht strahlte schmerzhaft glücklich, und ihre großen Augen schimmerten feucht.


  »Ja, lieber Zeisberg, und wenn ich Sie nun bitte, mir zum Abschied auf derselben Geige etwas recht Schönes zu spielen, werden Sie das tun? Ich würde es Ihnen nie vergessen«, sagte sie zögernd und berührte seinen Scheitel.


  »Gott sei Dank«, rief Cajetan, ins Licht hinaufgerissen und ergriff ihre beiden Hände stürmisch.


  Dann holte er die Geige aus dem Winkel und stürzte sich in den Strom von Jubel, der aus seinem so lange verschollenen Innern hervorbrach. Diesen Glückssturm hatte die Werkstatt auf der Valentinsgasse noch nicht erlebt.


  Als Cajetan endlich mit einem einfachen Volkslied den Schluß gesungen hatte, war alle gramvolle Bitterkeit aus Marianne geschwunden.


  »Sehen Sie«, sagte Zeisberg triumphierend, »es bleibt doch wahr, die Dinge, die uns Gott gegeben hat, darf man nicht mit menschlicher Ungeduld verwirren. Ich hab’ daran gezweifelt, wie oft. Und es ist doch wahr.«


  Die Dämonie der Freude war über ihn gekommen.


  Marianne kam nicht mehr dazu, ihre Absicht der sofortigen Abreise durchzusetzen, sondern mußte ihm versprechen, bis morgen zu warten. Da wolle er sie erst in das Bentlersche Haus zu Frau Brigitte auf dem Bispinghof führen.


  Das Mädchen willigte gezwungen ein, und Cajetan begleitete sie in den kleinen Gasthof auf der Winkelstraße, wo sie Unterkunft gesucht hatte.


  **
*


  Sehr früh am anderen Tage sprang Cajetan Zeisberg aus seinem zerwühlten Bett. Er hatte eine unruhige traumdurchfuchtelte Nacht hinter sich. Aber sein Entschluß stand fest. Auf keinen Fall durfte Marianne ihrem Willen überlassen werden, in die Welt hinauszugehen und das schwere Schicksal der Eltern- und Heimatlosigkeit erleiden, dessen Bitternis er seit seiner Kindheit zu tragen hatte. Deswegen eilte er auf dem nächsten Wege auf den Bispinghof.


  Der alte Kolbe arbeitete schon in der dem Laden gegenüberliegenden Werkstatt und meldete ihm auf seine Frage, Frau Brigitte sei aufgestanden und sitze wohl schon im Gespräch mit dem Verstorbenen an dem Tisch vor dem Höfchenfenster, denn er habe sie beim Herunterkommen aus seiner Schlafkammer sprechen hören. Seit Tagen sei das ewige Wirtschaften und verzweifelte Räumen im Hause vollkommen aus ihr gefahren. Sie habe sich offenbar mit dem Tode des Meisters abgefunden, glaube ihn im Himmel geborgen und verkehre mit seinem Geiste, den sie immer um sich fühle.


  Als Zeisberg nach dem Klopfen an die Tür, auf das er keinen Bescheid erhielt, vorsichtig in die Stube trat, traf er Frau Brigitte vor dem Tisch an dem Höfchenfenster sitzen, wie Kolbe es ihm beschrieben hatte. Sie war ganz vertieft über das Gebetbuch gebeugt. Die Brille hatte sich fast bis zur Nasenspitze verschoben, und sie bewegte andächtig, aber vollkommen lautlos die Lippen.


  Beim Einschnappen der Klinke hob sie den Kopf und schaute mit einer glückhaften Überraschung in dem runzeligen Gesicht nach der Tür. Offenbar glaubte sie, der Schattenleib ihres Mannes sei zu ihr hereingeweht. Als sie die Brille abgenommen hatte, erkannte sie den kleinen Meister.


  »Ach du bist’s, Cajetan!«


  »Ich störe doch nicht, Mutter Brigitte.«


  So mußte Zeisberg die alte Meisterin auf ihr Drängen seit Wochen nennen.


  »Nein, nein, wo denkst du hin! Aber ich dachte, es sei Bentler, der mich besucht. Na, da kommt er ein andermal. Nimm dir einen Stuhl und setz dich. – So. – Und nun sag mir, was dich so früh in den Bispinghof treibt.«


  Cajetan sah auf die Uhr.


  »Wirklich, es ist erst halb sieben. Weißt du, ich komme, um dir einen Besuch anzusagen. Nicht gleich, aber in vielleicht einer Stunde werde ich ihn bringen. Es ist die Tochter des Körde-Müllers.« Und nun erzählte Zeisberg gedrängt, auf welch absonderliche, fast himmlische Weise er das Mädchen das erstemal kennengelernt hatte, setzte sie in Kenntnis von dem Grunde ihrer Flucht aus dem Vaterhause und erregte durch Ausmalung aller Bedrängnisse, mit denen man sie zur Heirat eines ungeliebten Mannes hatte gefügig machen wollen, die Teilnahme und das Mitleid der Frau Brigitte mit dem Schicksal dieses verängsteten Mädchens, daß der Alten die Augen feucht wurden.


  »So sind die Menschen«, sagte sie ergriffen, als Zeisberg in der Erzählung eine Pause eintreten ließ, »das Leben ist sowieso schwer genug, und da quälen die Menschen einander noch, Mann und Weib, Väter und Kinder. Es ist schlimm.«


  »Nicht wahr«, sagte Cajetan erleichtert und ergriff dankbar die Hand der Greisin. »Ich wußte ja, ein wie gutes Herz du hast. Denke dir nur, und nun will das beklagenswerte Mädchen in ihrer Verwirrung fort, ganz weit, in eine fremde große Stadt.«


  »Das ist Unsinn! Was weiß das dumme Mädel, wie man ihr da mitspielen wird«, rief Frau Brigitte und schob Gebetbuch und Brille erregt auf den Tisch hin.


  »Siehst du, das denk’ ich eben auch«, begann Cajetan wieder, sein Umgarnen weiterführend. »Deswegen, ich hab’ in der Nacht hin und her gesonnen, ist es das einzige, sie bleibt einstweilen eine Zeit hier im Bentlerhause.«


  Dann schilderte er Mariannes Charakter als eines tüchtigen, mit Umsicht tätigen Wesens, das in der bitteren Luft ihres Vaterhauses, im steten Kampf gegen die verhaßte Heirat etwas verbittert, reizbar und stolz geworden sei. Aber unleugbar sei es ein tief-gefühlvolles Geschöpf, das Brigitte sicher im Hause nützlich, im Geschäft bald eine fühlbare Unterstützung und gegen die gierigen Erbhamster eine kluge, tapfere Bundesgenossin sein werde.


  Frau Brigitte sah nach Zeisbergs eindringlichen Darlegungen eine Weile ernst vor sich hin. Dann ging ein wissendes, unendlich gütiges Lächeln über das Gesicht der geprüften und reifgewordenen Greisin.


  »Nun, Cajetan, so bring sie nur her. Ich sehe wohl, daß es nicht anders geht. Und Jakob wird nichts dawider haben, wenn ein junges Mädchen in sein Haus kommt.«


  Mit einem herzlichen, fast stürmischen Dank entfernte sich Cajetan eilig. Aber an der Haustür angekommen, sprang er noch einmal in die Stube zurück und leerte eine Handvoll Taler vor der erstaunten Greisin auf den Tisch.


  »Damit es an nichts fehlt«, sagte er lachend und war wieder weg.


  Brigitte sah dem Davongegangenen lange nach, indem sie auf die Tür blickte, die sich hinter ihm geschlossen hatte.


  »Na ja, da hat’s ihn auch erwischt«, murmelte sie gedankenvoll. »Wenn’s nur gut ausgeht.« Dann erhob sie sich und fing an, alles für den Besuch vorzubereiten.


  


  Nachträglicher Scharfsinn macht immer schwermütig. An diesem wichtigen Tage aber war Zeisberg von einer so entschiednen Umsicht erfüllt, daß er sein ganzes Dasein siegreich in den Augenblick gehoben fühlte. Als er in dem bescheidenen Gasthaus auf der Winklerstraße ankam, traf er Marianne schon beim Frühstück. Ihr kleines Köfferchen stand unter dem Kleiderständer an der Wand neben der Tür, daß es unauffällig mit einem Griff hinaus in den Flur gezogen werden konnte. Daraus erkannte er die Absicht des Mädchens, unter allen Umständen noch heut die Weiterreise zu ihrer Sendener Tante antreten zu wollen.


  Unter einem Vorwand ging er auf den Flur zurück und beauftragte den Hausdiener, das kleine Köfferchen des Fräuleins sofort auf den Bispinghof zu tragen und einen schönen Gruß von ihm auszurichten. Er zwinkerte dem Burschen vieldeutig zu, schärfte ihm Vorsicht ein, weil die Besitzerin davon nichts merken dürfe, und ließ ein Achtgroschenstück in seiner Hand zurück. Bei Zeisbergs umständlich gestaltetem Wiedereintritt in die Stube bemächtigte sich Johann unauffällig hinter seinem Rücken des kleinen Gepäckstückes und verschwand damit, ohne daß Marianne das geringste merkte. Zeisberg ließ sich dann fröhlich an ihrem Tisch nieder, und da das Mädchen ihr Frühstück noch nicht beendet hatte, bestellte sich der noch nüchterne Geigenmeister auch einen kleinen Morgenimbiß.


  Marianne erstaunte über Cajetan, der ihr wie ausgewechselt vorkam. Alle bedrückte Scheu schien aus ihm geschwunden. Er war von einer unaufdringlichen heiteren Zuversicht und plauderte so lustig über seine unruhige Nacht, daß er sich durch das ganze Zimmer mit seiner Decke und den Kopfkissen gebalgt, aber nicht nachgelassen habe, bis er über alles, was für sie wichtig sei, ins reine gekommen wäre. Dann aber habe er wie zwei Könige geschlafen und fühle sich erfrischt, wie noch nie in seinem Leben. Denn er glaube wirklich, ihr Schicksal mit dem Kalthofer sogenannten Liebhaber sei eine Gottesfügung. So wie es ihn gestern auf der Geige habe spielen lassen, das verdanke er ihr allein. Damit aber sei es ausgemacht, daß sich alles zum besten gestalten müsse, und wenn ihm Marianne gestatte, ein wenig zu helfen, so mache sie ihn wirklich glücklich.


  Cajetan brachte es fertig, daß aus dem Mädchen Sorge und Bedrücktheit bis auf einen leichten Schatten in ihrem Gesicht schwand. Verwundert betrachtete sie diesen kleinen unscheinbaren Mann, der ihr gar nicht mehr so unmächtig vorkam, wenn sie das Feuer seiner dunklen begeisterten Augen auf sich wirken ließ.


  »Nun, nun, Sie haben gut reden«, sagte sie als letzten ihrer vielen Einwürfe, »denn Sie sind doch eben nicht drin in meinem Schicksal, sondern draußen, wenn Sie es auch noch so gut meinen, was ich übrigens gar nicht verdient habe.«


  Diese leise Zurückweisung versüßte Marianne aber mit einem solch tiefen Blick ihrer schönen Augen, daß Cajetan erschrocken und berauscht zu gleicher Zeit nach ihrer Hand griff und hingerissen stammelte:


  »Marianne, das wird sich zeigen.«


  Dann erhoben sich die beiden. Das Verschwinden des Köfferchens erklärte Cajetan in gut gespielter Belanglosigkeit mit dem Hinweis, daß sie von der Körde-Mühle bis nach Münster genug geschleppt habe und durch die Stadt gut und gerne mal mit freien Händen gehen dürfe.


  Zeisberg wählte, um Zeit zu gewinnen, den Weg zum Bispinghof über die Kloster- und Schützenstraße. Gemächlich wandelnd schilderte er Marianne die Verhältnisse des Bentlerschen Hauses, wie sie früher in seiner Lehrlings- und Gesellenzeit waren und wie sie sich durch den Tod seines alten Meisters geändert hatten. Am eingehendsten erzählte er von der völligen Gemütsverwandlung der Frau Brigitte durch das Ableben ihres Mannes, wie sie in Liebe um den Toten diene und welche Freude der Besuch Mariannes sicher der kinderlosen Frau bereiten werde, die aus Herzensvereinsamung ihn nicht anders als ihren Sohn ansehe und behandle.


  Als die beiden in Frau Brigittes Stube eintraten, war die Alte darüber her, die frische Decke auf dem Tisch aus den Falten geradezuziehen. Sie überflog sie mit einem wägenden Blick, das hochwüchsige schöne Mädchen weiblicher Sieghaftigkeit und den zierlichen Cajetan mit dem dunklen mächtigen Kopf, der ihr nur bis zu den Achseln reichte, und rief betroffen: »Mein Gott!« besann sich aber sofort und fügte fast ohne Pause hinzu: »Das ist aber schön.« Damit ging sie Marianne entgegen.


  »Seien Sie willkommen«, sagte sie in herzlicher Freude, faßte die beiden Hände des Mädchens, deren Augen von Tränen überschwemmt wurden, und umfing sie dann erschüttert, wie eine glückliche Mutter ihre langentbehrte Tochter begrüßt.


  »Nicht weinen, Liebe, nicht weinen«, mahnte sie zärtlich, die Arme um ihren herabgebeugten Nacken schlingend, konnte aber nicht verhindern, daß ihr die Stimme auch von heranstürzenden Tränen verschlagen wurde.


  Zeisberg biß vor Rührung die Zähne zusammen, um nicht laut herauszuheulen, und schlich aus dem Zimmer. Den engen Flur hinwandelnd, murmelte er immerfort, wie ein Stoßgebet, das eine Wort: »Verflucht, verflucht«, vor sich hin, trat unter die Haustür und sah lange fassungslos auf die gegenüberliegende Häuserzeile des Bispinghofes. Als das Wogen in ihm schwächer geworden war, ging er in die Werkstatt, zog sich den Schemel Bentlers heran, und sah stumm der Arbeit des alten Kolbe zu, der nicht verstand, was dem kleinen Meister über die Leber gelaufen sein könne. Einige tapsige Versuche, halbwegs ein Gespräch mit ihm zustande zu bringen, schlugen fehl.


  »Freilich. – Na ja. – Nun eben«, waren die einzigen Worte, die Zeisberg achtlos zwischen das Drucksen Kolbes fallen ließ.


  Da verstummte auch der alte Gesell vollkommen, ließ den Meister vor sich hinstarren und beruhigte sich bei dem Gedanken, daß es in kleinen Leuten eben stärker umgehe als in großen, wenn es erst einmal losgebrochen ist. Was das aber sein könne, darauf kam der einirdische alte Junggeselle durchaus nicht, der nur in einem Räuschlein hin und wieder nach dem Wirbel und der Buntheit des Daseins langte. Doch brachte er es nicht ganz über sich, wenigstens ein Zipfelchen von dem Treiben zu erwischen, in das der kleine Zeisberg geraten war. Deswegen, während er an seiner Arbeit klaubte, das Leimtöpfchen hin- und hertrug, bald dies, bald das Instrument vom Werkbrett nahm, betrachtete er unauffällig Cajetans Gesicht, das seinen Ausdruck fortwährend wechselte, nun in leidenschaftlichem Bohren sich verfinsterte, nun in erwartungsvollem Glanz stand und dann wieder in eine Ruhe versank, als schaue er dem Vorüberströmen eines Wassers zu, über das er keine Gewalt hatte.


  Da ging in Frau Brigittes Stube die Tür, sie rief mit einer Stimme nach Cajetan, in der wieder etwas von der früheren Entschlossenheit klang. Zeisberg sprang auf.


  »So, nun ist’s so weit«, sagte er erleichtert und trat eilig auf den Flur hinaus.


  Dort traf er die Alte, die eben seinen Namen wieder ungeduldig über die Treppe in den oberen Stock hinaufrief. Als sie seiner ansichtig wurde, kam sie auf ihn zu und sagte ihm leise ins Ohr, daß wohl alles so ungefähr zurechtgerückt sei, wenn es sich auch nicht so einfach gemacht habe.


  »Denn da gibt es noch verschiedenes«, flüsterte sie, »aber du wirst ja sehen. Nun komm.«


  Als die beiden in die Stube traten, wandte sich Marianne, die am Fenster stand, um, eilte auf Brigitte zu und umarmte sie in einem Ausbruch fast überschwenglicher Zärtlichkeit. Sie habe sich in diesem Augenblicke, da sie allein gewesen sei, die schlimmsten Vorwürfe gemacht, in dieses stille, friedliche Haus solche Unruhe und Brigitte, der gütigsten, liebsten Frau, die sowieso Schweres zu tragen habe, noch Sorgen um eine völlig Fremde bereitet zu haben. Sie bitte tausendmal um Entschuldigung und danke ihr von ganzem Herzen, denn es sei wohl das beste für sie, in alle Liebe einzuwilligen, die ihr wirklich vom Himmel geschickt werde.


  Ihre Worte überstürzten sich, und sie redete noch immer, als die drei schon wieder am Tisch saßen und Frau Brigitte verlegen und bekümmert dem endlosen Ausbruch der Überreizten zuhörte, die sich mit keinem Worte an Zeisberg wandte, der sie auch betreten betrachtete. Plötzlich, mitten in einem Satz, brach Marianne ab, atmete, wie nach einem Krampf, schwer aus und sah lange erschöpft und leer ihre auf dem Tisch gefalteten Hände an.


  »Fräulein Marianne«, sagte endlich Zeisberg leise und scheu.


  Da traten dem Mädchen die Tränen in die Augen. Sie langte zögernd nach seiner Hand und sagte so schmucklos, einfach und echt: »Jawohl, Herr Zeisberg, ich weiß, ich habe auch Ihnen so viel zu danken«, daß Frau Brigitte, der bei dem Losbruch Mariannes Zweifel an ihrem Wesen gekommen waren, nun überzeugt war, sie sei wirklich ein tiefes, gemütvolles Geschöpf, das nur das Schicksal vorübergehend aus allen Banden gerissen habe. Deshalb ergriff sie herzlich die andere Hand des Mädchens und sagte:


  »Nein, nein, Liebe, wir glauben Ihnen beide, und haben Sie Vertrauen, es wird sich alles fügen, auch mit Ihrem Vater.«


  Marianne drückte jedem die Hand und sprach tief bewegt: »Ich hoffe.« Dabei sah sie wirklich glücklich aus.


  Frau Brigitte aber erklärte aufgeräumt, daß es nun doch Zeit sei, an das Mittagessen zu denken, denn jede Arbeit, auch die mit dem Herzen, mache hungrig, und wenn Marianne dabei etwas helfe, werde es nicht zu lange dauern.


  Sie schickte den Besuch unter Cajetans Führung einkaufen und begab sich in die Küche.


  Das bescheidene Mahl verlief höchst angeregt, vor allem auch deswegen, weil nach der Suppe Cajetan seine eingeschmuggelte Flasche Wein auf den Tisch zauberte und mit den Überraschten auf ein glückhaftes Gelingen alles dessen anstieß, was sich jeder im Herzen wünsche.


  Frau Brigitte nippte gedankenvoll, Marianne trank einen herzhaften Schluck, Cajetan stürzte im Schwung das ganze Glas hinunter. Er ruderte wieder ganz in den sieghaften Wassern, die ihn am frühen Morgen aus dem Hause getragen hatten, und behandelte die schwierige Mission gegen den sicher empörten, hartköpfigen Vater mit zuversichtlicher Überlegenheit. Denn er wußte, daß der lebensweise Bruder Theophil ihn nicht im Stiche lassen werde.


  Dann zeigten sie Marianne das ganze Haus, das im oberen Stock nur aus zwei Zimmern bestand, von denen das nach dem Höfchen zu liegende, als Gaststübchen eingerichtet, dem Mädchen zum vorläufigen Aufenthalt angeboten wurde. Frau Brigitte tippte da und dort nach der hausfraulichen Tüchtigkeit Mariannes und erlebte die Freude, nicht auf vage Phrasen oder sichere Überheblichkeit zu stoßen, sondern eine bescheiden geäußerte, kluge Einsicht zu finden, die so wohltätig abstach von dem geschwollenen sicher angelesenen Qualen, in dem das Körder bäuerliche Wesen sich manchmal gefiel. In dem kleinen Laden war sie im Anblick der vielen, verschiedenartigen Streich- und Zupfinstrumente von fast kindhafter Neugier und Staunen erfüllt, strich behutsam bald über eine Viola, eine Geige oder ein Cello und bewunderte die große Kunst, gewöhnliches Holz so zum Tönen zu bringen, daß die Menschenstimme gar nicht dagegen aufkommen könne.


  »Jawohl, Fräulein Marianne, das ist eine Seligkeit«, sagte Cajetan begeistert und griff so nach einer Geige, die sie eben zärtlich berührte, daß er wie aus Unachtsamkeit ihre Hand mit erfassen und beglückt drücken konnte.


  Der Abend schummerte schon tief über den Dächern Münsters, und von allen Türmen erklang vielstimmig das Avegeläut in die stille Luft, als Cajetan nach Hause ging. Er nahm ergriffen den Hut ab, konnte aber nicht beten, sondern mußte an sich halten, laut hinauszusingen. Zu Hause angekommen, nahm er die Hochzeitsgeige aus dem Kasten und spielte sich so tief in sein glückhaftes Lebenshoffen hinein, daß er kein Ende finden konnte. Als er aus diesem Schwelgen erwachte, war es finstere Nacht um ihn.


  **
*


  Nun begann die kostbarste Periode in Cajetan Zeisbergs Dasein. Da reichte sein Leben das erste und einzige Mal ohne Bruch, wenn auch in Unruhe und mancherlei Nöten, wie er sie noch nicht kennengelernt hatte, von einer bunten reichen Erde bis in die Erfüllung seiner kühnsten Menschen- und Künstlerträume hinauf. Freilich, ein leichtes Spiel ist ihm diese gabenvolle Strecke nicht gewesen. Schon die Einwilligung des Körde-Müllers in die Flucht Mariannes aus dem Vaterhause und sein Verzicht auf ihre Ehe mit dem reichen Kalthofer Bauern war nicht so leicht zu erreichen, wie er es sich gedacht hatte. Der Brief, den das Mädchen wenige Tage nach ihrem Eintreffen im Bentlerhaus schrieb, hatte keinen Erfolg. Sie erhielt weder Antwort noch die notwendigsten Sachen, um die sie gebeten hatte. Cajetan lachte glücklich darüber und schmuggelte ihr durch Frau Brigittes Vermittlung so viel Geld zu, daß sie nicht nur das Notwendigste kaufen, sondern sich stadtgemäß ausstatten konnte. Außerdem, was der verliebte Meister an Schönem und Seltenem in den Auslagen sah, erstand er und trug es heimlich in ihre Kommodenschübe und den Schrank. Marianne putzte sich wohl damit bei verschlossener Tür vor dem Spiegel, wagte aber nicht, es Frau Brigitte zu zeigen oder gar, so ausstaffiert auf der Straße zu erscheinen, um ihren Ruf nicht zu gefährden. Sie duldete anfangs diese Aufmerksamkeiten Cajetans mit gut gespielter Unwissenheit, glänzte den Beglückten manchmal heimlich an und drückte ihm verstohlen die Hand. Als aber die Geschenke zu einer Überschwemmung ausarteten, verbat sie es sich in leidenschaftlichem Unmut und drohte, alles bei Nacht in die Aa zu werfen oder davonzulaufen, wenn er mit diesem Unfug nicht aufhöre. »Ja, ja, ja, Unfug, Herr Zeisberg«, sagte sie nun erzürnt, weil der kleine Mann nicht nur nicht niedergedonnert war, sondern sie in strahlender Bewunderung anstarrte, dann aber ihre Hand an sich riß und sie demütig und dankbar küßte, daß sie von dieser unbegreiflichen Hingabe erschüttert, seinen Kopf einen Augenblick zwischen ihre Hände nahm und hochatmend hinausging. Dieser Vorgang, der das Verhältnis vornweg nahm, in dem diese beiden Menschen bis zum erschütternden Ende verbunden blieben, ereignete sich in dem engen Laden des Bentlerschen Hauses. Als die Tür sich hinter Marianne geschlossen hatte, blieb Cajetan lange vollkommen berauscht allein und trommelte mit den Fingern auf der Scheibe des schmalen Schaufensters.


  Er blieb dann den ganzen Tag über von der Selbstlosigkeit, dem hohen Stolz und der königlichen Güte dieses schönen Mädchens wie von dem Geist köstlichen, starken Weines erfüllt, daß derlei überschwengliche Gedanken fortwährend durch sein Herz brausten. Aber während er sich glücklich pries, durch die Fügung der Vorsehung, wie er meinte, zum Betreuer und Helfer ihres Daseins ausersehen zu sein, beschlich ihn zugleich die Sorge, was werden sollte, wenn einmal Marianne ihm entzogen würde. Denn seit ihrem erfolglosen Briefe an den Vater waren schon mehr als zwei Wochen vergangen, und mit jedem Tage, der verfloß, wuchs die Gefahr, daß der Müller unter Zuhilfenahme des Gerichts seine entlaufene Tochter gewaltsam aus dem Bentlerhause entfernen und unter die väterliche Gewalt zurückführen lassen könne. Das mußte unter allen Umständen verhütet werden, und Cajetan machte sich noch in derselben Nacht daran, in einem Briefe den Müller Dürninger zu beschwören, gegen den Aufenthalt Mariannes bei der Witwe des Geigenbauers Bentler auf dem Bispinghof nichts zu unternehmen, sondern ihr dieses Asyl nach den schweren Qualen der letzten Monate zu gönnen. Das war der Plan des Schreibens, ehe Cajetan an dessen Abfassung ging. Seine Leidenschaft für Marianne und der Haß gegen ihre Bedrücker spickten aber den Brief mit so viel verletzenden Anspielungen, Verdächtigungen, ja Beleidigungen, daß der Bruder Theophil, dem der Meister anderen Tages die Niederschrift zur Begutachtung vorlegte, während der Lektüre erst lächelte, zu Ende gekommen, die zerdrückten Blätter mit bebender Hand auf dem Tische glättete und dann den verdutzten Zeisberg ernst fragte, ob er von seiner wahrhaften Freundschaft gegen ihn überzeugt sei, und als Cajetan dies bejahte, die weitere Frage an ihn richtete, ob er ihm erlaube, von dem Briefe einen Gebrauch zu machen, der seinen und Mariannes Hoffnungen am dienlichsten sei, errötete der kleine Meister wie ein Ertappter und stotterte verwirrt seine Einwilligung. Da raffte der Greis die Blätter auf, zerriß sie zu kleinen Schnitzeln und ließ sie in den Papierkorb tröpfeln. »So ist es«, sagte er gütig zu Cajetan, dem der Unmut die Stirn furchte. »Da liegt Ihr Brief am besten. Hätten wir ihn hinauf in die Körde-Mühle gehen lassen, so wäre die Polizei binnen drei Tagen wegen der Jungfrau im Bentlerhaus erschienen, und Sie hätten den schönsten Injurienprozeß auf dem Halse gehabt. Das glauben Sie mir. Das Leben baut man anders als Geigen, lieber Cajetan. Was weiter zu geschehen hat, will ich mit dem Herrn Pfarrer besprechen. Nun gehen Sie ruhig nach Hause. Sie hören bald von mir oder von anderen. Behüt Sie Gott.«


  Herzlich gab er ihm die kühle, magere Hand, und Zeisberg verließ enttäuscht und doch dankbar bewegt das winzige Küsterhaus.


  Im Verfolg dieser Angelegenheit wurde Marianne zwei Tage später zu dem Pfarrer gerufen, der sie fast einer Art Verhör unterwarf, an ernster Eindringlichkeit über kindliche Gehorsamspflicht nicht sparte und, weil alles an ihrer Entschlossenheit abprallte, dem Mädchen den Empfang der Sakramente empfahl, damit diese Verwicklung ihres irdischen Lebens in das Gebiet ihrer reinen Seele getragen, dem Ratschluß Gottes anheimgegeben werde. Wenn dann die ewige Vorsehung sich auf die Seite ihres inbrünstigen Wunsches stelle, wolle er gern all seine seelsorgerische Kraft bei dem Vater aufbieten, um seine Einwilligung in ihren vorläufigen Aufenthalt bei Frau Bentler zu erreichen. Denn, das müsse er Marianne in allem schonungslosen Ernst schon heute sagen, zu einer dauernden Zerreißung des göttlichen Bandes zwischen Vater und Kind werde und dürfe er nie und nimmer seine Hand bieten.


  Das Mädchen blieb unerschütterlich bei ihrem Vorsatze. Deswegen ließ der Pfarrer einen wohlerwogenen Brief an den Körde-Müller abgehen, worin er ihn zu einer Unterredung in das Pfarrhaus einlud, um in persönlichem Gespräch die delikaten Gründe zu erfahren, die nach den zurückhaltenden Andeutungen Mariannes zu ihrer Flucht aus dem Vaterhause geführt hatten und die der Pfarrer in seinem Schreiben nur aus großer Weite streifen konnte.


  Aber statt eines trauernden, gebeugten Vaters im Pfarrhause, erschien ein empörter grauhaariger Bauer drei Tage später auf dem Bispinghof. Sein Brettwagen ratterte die Straße herunter vor das Bentlerhaus. Der riesige Dürninger stieg langsam von dem Sitzbrett, sah sich umständlich das kleine Haus an, spuckte verächtlich einen großen Fladen auf das Pflaster, trug dann die große, schwere Holzlade leicht wie eine Hutschachtel auf den Flur und setzte sie dort mit einem Knall auf den ausgetretenen Ziegelfußboden, der durch das ganze Haus dröhnte. Marianne, die mit einem Kunden im Laden verhandelte, hatte die Anfahrt ihres Vaters wohl bemerkt und ließ sich nicht blicken. Der alte Kolbe, dessen Kopf auf das Gepolter neugierig aus der Werkstatt fuhr, zog sich beim Anblick des drohend aufgepflanzten Müllers eilig zurück. Als Dürninger Frau Brigitte erblickte, die von Schrecken erbleicht und noch mehr gebeugt, unter der Tür ihres Zimmers erschien, rief er beleidigend »Aha!«, achtete auf ihre ängstliche Frage, was sein Begehr sei, gar nicht, schritt geradewegs in den schweren Langschäftern auf sie zu und an ihr vorüber in die Stube, wo er sich breitbeinig und beide Arme in die Hüften gestützt aufmerksam umsah. Dabei ging sein Atem wie ein Gebläse. Allein die fadenklare Sauberkeit und das wohlgepflegte Behagen der Stube wirkte mäßigend auf seinen zum Platzen gespannten Zorn. »Na ja, warum nicht«, sagte er am Ende seines Vigilierens und lachte geringschätzig heraus. Dann erst lenkte er seinen Blick auf Frau Brigitte, die sich in den Lehnstuhl am Fenster geflüchtet hatte. Er nahm sie mit seinen durchdringenden, weißblauen Augen scharf aufs Korn, zog die buschigen Augenbrauen zusammen und wühlte mit der rechten Hand überlegend in der Hosentasche. Dann trat er an den Tisch, stemmte seine Hand mit eingeknickten Fingern auf die Platte und sagte ruhig und langsam: »Ich bin der Müller Dürninger und Sie sind die Bentlern. Das Mensch, das hier zugelaufen ist, ist, nein, war meine Tochter. Sie können sie in Gottes Namen behalten. Ich schenk’ sie Ihnen. So. – Gut. – Und nun möcht’ ich noch ein paar Worte mit ihr allein sprechen.«


  In Frau Brigitte kochte es nach diesen verletzenden Worten auf.


  »Erlauben Sie mal«, sagte sie jäh, »wie können Sie ...«


  Dürninger schnitt ihr mit einer drohenden Handbewegung das Wort ab:


  »Schon gut. Es ist gar nicht nötig. Rufen Sie Marianne und gehen Sie hinaus.«


  Die liebe Frau Bentler hatte die Empfindung, daß der gewalttätige Mann sie packen und wie ein Tuch zusammenknüllen würde, wenn sie seinem Willen nicht nachkäme. Deswegen ging sie an ihm vorbei in den Laden und rief, weil Marianne nicht mehr darin war, ihren Namen ins Haus hinauf. Das Mädchen antwortete aus ihrer Stube.


  »Sie ist oben in ihrem Zimmer«, sagte sie zu dem Müller, der auch in den Flur getreten war.


  »Wo?« frug er grob.


  »Über die Treppe, der Nase nach, rechts«, antwortete sie aufgebracht, wandte sich ab und ließ ihn trappen.


  Als er auf dem kleinen Flur droben angekommen war, hörte sie ihn sich ein wenig unsicher räuspern, dann die paar Schritte entschieden und derb an die Tür treten und die Klinke drücken. Es war umsonst. Marianne hatte sich eingeriegelt. Deswegen begann der Erzürnte die Tür erst mit dem Knöchel, dann mit der Faust zu bearbeiten und drohte endlich, mit Zuhilfenahme der Füße einzudringen, wenn ihm nicht geöffnet werde. Und wirklich sauste nach einem Fluch auch schon der erste Stoß seiner Langschäfter gegen die Tür, daß Frau Brigitte erschreckt nach dem Geländer griff, um Marianne zu Hilfe zu eilen. Aber sie hatte in mühseligem Eifer kaum die dritte Stufe der gewundenen Treppe erstiegen, als die Tür droben geöffnet, sofort wieder zugeschlagen und abgeschlossen wurde. Dann trat eine beängstigende Stille ein, während der die Alte, besorgt und neugierig, noch ein paar Stufen weiter, bis zur Hälfte der Stiege klomm. Aber in der Stube ging es sehr geruhig zu. Sie hörte die Stimme des Müllers rumpeln und die Mariannes leise antworten: doch kein Wort war zu verstehen. Da gab Frau Brigitte eine und noch eine Stufe zu, bis sie stehenbleiben mußte, denn in der Stube hatte sich die Unterredung erhitzt. Schuß um Schuß, Frage und Antwort platzten gegeneinander.


  »Was, du willst nicht?« hörte sie den Müller durch das Brausen des Blutes in ihrem Ohr fragen.


  »Nein«, antwortete Marianne fest.


  »Auf keinen Fall, auch wenn ich dich enterbe?«


  »Nein! Nein! und tausendmal nein«, erwiderte mit schneidend scharfer Stimme das Mädchen, und nun folgte ein langer, atemloser Erguß Mariannes mit fast flüsternder Stimme, daß Brigitte nur hin und wieder ein Wort zu erwischen imstande war. Offenbar ging sie mit schonungsloser Anklage gegen ihren Vater vor und verstummte zuletzt mit erschöpftem Schluchzen.


  Der Streit schien zu Ende und der Müller erledigt zu sein.


  Frau Brigitte wendete die Füße und begann leise hinunterzusteigen.


  Aber da donnerte Dürninger plötzlich wie ein Berserker los.


  »Verflucht, und das sagst du von mir und Eduard (wohl der Name des Kalthofer Jungbauern)! Ich hätte ihn dir in die Kammer geschwänzelt und er wäre im Kamp auf dich gesprungen? Das wagst du zu sagen, zu lügen, zu geifern und hetzt mir den Pfaffen auf den Hals, mir, dem Körde-Müller, deinem ehrenhaften Vater, du, du Hurenmensch«, und nun folgte ein dröhnender Hagel von solchen Beschimpfungen und Anklagen geiler Liebschaften mit dem jungen Mühlbauer, dem Brüninger Lehrer, dem Förster und zuletzt dem Scheißgeiger, daß die alte Frau angeekelt und betäubt die Stiege hinunterkroch, während der Wütende droben weitertobte. In ihrer Stube angekommen, schloß sie die Tür fest zu, um nichts mehr zu hören, und sank in ihren Sorgenstuhl. Nach kurzer Zeit polterte der Müller die Treppe herunter und zum Hause hinaus.


  »Das arme Mädchen«, sagte die Alte, als im Hause wieder Stille eingetreten war. »Ach Gott, wenn das mein Jakob erlebt hätte.«


  Sie griff nach dem Gebetbuch und legte es wieder hin, entriegelte die Tür, trat in die Mitte der Stube, strich sich den Rock zurecht, sah in den Flur hinaus, ob auch alles sicher sei, und wußte nicht, was sie unternehmen solle. Dann raffte sie sich doch zusammen und rief über die Treppe hinauf nach Marianne.


  Als sie die zögernden Schritte des Mädchens auf der Treppe hörte, atmete sie entlastet auf.


  Marianne trat bald darauf in die Schultern gereckt erhobenen Hauptes herein, ließ sich förmlich auf einem Stuhl Frau Brigitte gegenüber nieder und sah sie einen Augenblick scharf prüfend an. Dann versank sie in ein undurchdringliches Schweigen und ließ alle Fragen nach dem Ausgang der Unterredung unbeantwortet. Nur manchmal krümmten sich die Lippen im Ansatz zu einem überlegen wegwerfenden Lächeln, schlossen sich aber sofort wieder streng, und an den Mundwinkeln grub sich der stolze, kühle Zug tiefer. Ihre Augen starrten unerbittlich geradeaus und schimmerten zugleich in trotzigem Feuer: ihr Gesicht glühte noch in jungem Zorn und war doch von einer verborgenen, alten Härte beherrscht, daß sie berückend und gefährlich, ja furchterregend in einem aussah.


  Brigitte hätte ihr gern erschüttert über den Scheitel gestrichen, wagte es aber aus Scham und Bangen nicht.


  Da ging die Schelle des Ladens. Marianne schüttelte alles mit einem Ruck ab, sprang federnd auf die Füße und lachte keck.


  »Was denn?« rief sie herausfordernd wie in alle Welt. »Ich bin ihn endlich los. Hoffentlich für immer. – Es hat geklingelt, nicht? Ich muß ins Leben, und zwar auf meinen Füßen. Habt keine Sorge, liebe Mutter Brigitte. Ich weiß, was ich will.«


  Als sie nach Erledigung des Geschäftes wieder in die Stube trat, hatte sie alle mänadischen Dunkelflammen von sich geblasen und war ganz ein wohlklingendes elegisches Wesen, ein Teich, dessen Spiegel eben von einem Sturmstoß zu fetzenden Wellen bis in den Grund getrübt und aufgewühlt, nun rein und blank im Lichte liegt und kein Geheimnis hat als das seiner kühlen Unergründlichkeit und von nichts versehrt wird als dem schwachen Schatten einer vorüberziehenden fernen Wolke.


  Sie fiel Brigitte um den Hals und küßte sie mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit, die von Brigitte erwidert wurde, obwohl mit einem geheimen Bangen über diesen schnellen Umschwung. Marianne witterte die leise Überschattung des greisen Herzens und sagte:


  »Ich kann mir doch keinen Mann nahe kommen lassen, den ich nicht liebe. Das wollen Sie doch auch nicht, Mutter Brigitte. So helfen Sie mir nur, wenn es mich einmal packen sollte.«


  Diese Worte sprach Marianne, einen Arm noch um die Schultern der Alten geschlungen, ganz in der Aufgeschlossenheit eines reinen Mädchens, das Schutz sucht, und trotzdem Frau Bentler das rätselhafte Bangen nicht loswerden konnte, streichelte sie doch liebreich die Wange Mariannes, indem sie beruhigend und tröstend sagte:


  »Nein, nein, ja, ja, verlaß dich auf mich, Liebe.«


  **
*


  Sicher ahnte die alte Frau, daß Marianne nicht allein von ihrer Abneigung gegen den Kalthofer Bauern, sondern von unbändiger Lebensglut aus dem Hause ihres Vaters getrieben worden war, und wenn sie auch die schrankenlosen, wilden Verdächtigungen des Körde-Müllers nicht vollkommen glaubte, sondern zum größten Teil für einen Ausbruch barbarischer Zornmütigkeit hielt: so fühlte sie sich seit dem Streit zwischen Vater und Tochter wieder mehr in die wolkenfernen Kreise geführt, die ihr Leben mit dem Geiste ihres verstorbenen Mannes verband.


  Am zweiten Tage nach dem tumultuarischen Besuch Dürningers erschien Cajetan in dem Bentlerhause und erfuhr von dem alten Kolbe das wenige, was der knollennasige Geselle mit eigenen Augen gesehen und mit eigenen Ohren gehört hatte. Es war so wenig, daß Zeisberg sich kein klares Bild von dem tollen Hergang machen konnte, und so viel, daß er auf das leidenschaftlichste beunruhigt wurde. Marianne wagte er nicht direkt zu fragen, denn sie wich jeder Unterhaltung mit ihm aus und ging stolz und kühl um ihn herum. Mutter Brigitte saß andächtig zusammengesunken vor ihrem Gebetbuch am Fenstertisch und beobachtete nur unauffällig das ruhelose Umherstreichen Zeisbergs, weil sie sich vorgenommen hatte, mit ihrer alten, zweifelsüchtigen Seele nicht das Feuerspiel zu stören, mit dem der kleine Meister auf das schöne Mädchen zielte. Als aber Cajetan endlich unwirsch seinen Hut vom Rechen riß, an den Tisch trat und ärgerlich fragte, ob der Teufelsmüller denn wirklich alle aus dem Leben gebeutelt habe, zog sie ihn mitleidig auf einen Stuhl neben sich und erzählte ihm in allen Einzelheiten den endgültigen Bruch zwischen Dürninger und Marianne, und obwohl sie die schändlichen Verdächtigungen des Müllers überging, ja die bäuerliche Wildheit des Mannes und die stahlharte Heftigkeit des Mädchens vor allem ausführlich schilderte, konnte sie doch nicht in dem langen Bericht ganz ihre Zweifel an dem gütigen, reinen Wesen Mariannes unterdrücken. Allein diese versteckten Mahnungen zur Vorsicht gingen an den betörten Ohren Cajetans vollkommen spurlos vorüber. Er sprang am Ende beglückt, ja triumphierend auf, weil er die krasse Absage Mariannes an ihren Vater als entschiedene Hinwendung zu ihm und seinem Leben empfand. »Das ist ein Wesen, an das wir alle nicht heranreichen«, rief er enthusiastisch, »du aber, liebe Mutter Brigitte, nimm herzlichen Dank, daß du so tapfer an ihre Seite getreten bist.«


  Er holte zu noch längerem Schwärmen aus. Aber in Mariannes Zimmer droben ging die Tür, und man hörte sie langsam die Treppe herabkommen. Deswegen faßte Cajetan alles, was in seinem Herzen aufstürmte, in den Ausruf zusammen: »Paß auf, jetzt geht es mit mir im Fluge in die Höh’.«


  Er drückte der Alten herzlich die Hand und eilte aus dem Zimmer. Draußen traf er Marianne, die im Begriff stand, von den letzten Stufen in den Flur herunterzutreten.


  »Marianne«, sprach er bewundernd, »ich habe alles gehört. Sie sind eine Heldin.«


  Sein Gesicht glänzte, seine Augen loderten; aber er wagte nicht einmal, ihre Hand zu berühren. Wie auf Flügeln eilte er aus dem Hause, und das Mädchen sah ihm lächelnd nach.


  In seiner Kartause auf der Valentinsgasse angekommen, begann Zeisberg noch selbigen Tages die letzte Arbeit an der Geige des Körheider Kolks, die ihm Marianne das erstemal in sein Leben gespielt hatte und der er aus einer rätselvollen Traumnötigung heraus den Namen »Hochzeitsgeige« gegeben hatte, denn nun, nach der harten Absage des Mädchens an ihr Vaterhaus, erschien sie dem kleinen Meister als Sinnbild der vollzogenen magischen Verbindung Mariannes mit ihm. Mochte das Mädchen in ihrer stolzen Ferne mit keinem Wort an diese geheimnisvolle Verschlingung ihres und seines Lebens gerührt haben, mit keiner Gebärde auch hatte sie ihr widersprochen. Nein, indem sie nach dem Fortgang ihres Vaters aus dem Bentlerhause der Frau Brigitte in so aufgeschlossener Liebe an die Brust gesunken war, hatte sich ihr ganzes Innere auch ihm vollkommen zugewandt.


  Dem körperlich unmächtigen Cajetan, der seit seiner verschollenen Kindheit mit allen Kräften seines Daseins im Traum wohnte, genügten diese von sehnsüchtiger Phantasie gebauten Lufttreppen, in die Seligkeit einer Liebesverbindung mit Marianne zu gelangen, die keine Forderung des Besitzes erhob, sondern ihr ganzes Glück in dem verehrungsvollen Dienst an dem schönen Mädchen sah. Als ein Geschenk Gottes war sie durch den Wohllaut seiner Geige in sein Leben gezogen worden. Mit dem Wohllaut seines Daseins und der höchsten Entwicklung seiner Kunst wollte er ihr dafür danken. All dieses Fluten, das Zeisberg danken nannte, kam mit einer Leidenschaft über ihn, die bis zu seinem Tode nicht mehr von ihm weichen sollte. Nachdem er die Körheider Geige noch einmal in aller Eindringlichkeit verhört und sich aufs neue beglückt überzeugt hatte, daß die gesammelte Kraft des Wohlklanges durch alle Register in ihr gefangen war, beizte er sie in dem tiefen Bronzeton alter Meistergeigen und wendete die höchste Achtsamkeit auf ihren Überzug mit einem Lack eigener Erfindung an, der sein Geheimnis war. Nach seiner Überzeugung hing von dem Gelingen dieser letzten Arbeit die höchstmögliche Tonvollendung jedes Instrumentes ab. Und als er nach der vollkommenen Erhärtung des Lacks die Geige nochmals überprüfte, fand er seine Erwartung nicht nur bestätigt, nein fast übertroffen. Er kaufte den schönsten Kasten, der aufzutreiben war, und bettete die Geige in ein dunkelrotes Seidentuch. Sie sollte das Geschenk für Marianne sein, das auch äußerlich sein Leben und seinen Willen zur höchsten Kunst an das Mädchen band, wie ein Schwur, den er mit der Hingabe des Besten, was er besaß, ablegte. Ungeduldig erwartete er den Freitag, an dem Brigitte auf mehrere Stunden das Grab ihres Mannes zu besuchen pflegte. Klopfenden Herzens betrat er von der Johannisstraße her, um von dem alten Kolbe nicht gesehen zu werden, das Bentlerhaus und fand, wie er es ersehnt hatte, Marianne in ihrem Zimmer. Allerhand blühende Worte, mit denen er die Übergabe der Geige begleiten wollte, waren ihm unterwegs durch den Kopf geschwirrt. Als er aber in die Stube trat und sich dem Mädchen gegenübersah, das überrascht von dem Buch aufstand, in dem sie gelesen hatte, war mit eins alle ersehnte Wohlredenheit aus ihm geblasen. Er riß wohl die Haare aus seiner Stirn und stellte forsch den Kasten auf den Tisch, als er aber auf dem Stuhl ihr gegenübersaß, wurde er verlegen wie ein Knabe, und weil ihm nichts Schickliches einfiel, redete er allerhand Belangloses über den Gang des Geschäftes, ihr und Brigittes Ergehen, von dem alten Kolbe und hätte wer weiß noch was geschwätzt. Doch da faßte er sich, riß das leere Geplauder mitten durch, sprang auf und sagte ärgerlich: »Nein, das ist es nicht, warum ich hergekommen bin. Hier, Fräulein Marianne, ist die Geige vom Körheider Kolk. Sie gehört Ihnen, allein Ihnen. Sie haben sie mir geschenkt. Ich schenke sie Ihnen wieder. Niemand darf davon wissen, vor allem Mutter Brigitte nicht«, damit öffnete er den Kasten, schlug das rote Tuch zurück und reichte das schöne Instrument vorsichtig dem Mädchen. Seine Hand und seine Lippen bebten dabei, und er war so erregt, daß er die Augen schließen mußte. Da fühlte er sich plötzlich von ihren Armen umschlungen. Sie riß ihn stürmisch an sich zwischen die geöffneten Knie, daß er vor Schreck, nicht wissend, was ihm geschah, die Augen öffnete und hilflos in das schöne glühende Gesicht Mariannes sah, die kaum, daß sie die Bestürzung Cajetans bemerkt hatte, mit lustigem Gelächter den Verdutzten wieder von sich schob, seine beiden Hände herzlich drückte und voll unschuldigen Glückes sagte:


  »Wirklich, Herr Zeisberg, man könnte aus dem Häuschen geraten über dieses herrliche Geschenk.«


  Dann bat sie ihn, ihr doch wieder etwas auf der Geige zu spielen.


  Aber Cajetan war es unmöglich. Er mußte es ablehnen. Beklommen und verwirrt sagte es fortwährend in ihm: »Mein Gott, mein Gott.« Sein Gesicht war blaß und tief gefurcht.


  »Liebe Marianne«, sagte er inbrünstig-leise, küßte ihre Hand und tappte hinaus, als sei er blind geworden.


  Am Abend desselben Tages, als Bruder Theophil, wie es seine Gewohnheit war vor dem Abschließen der Kirche am Hauptaltar ein kurzes Gebet verrichtete, glaubte er in der vollkommenen Stille stürmisches Atmen zu hören. Er unterbrach seine Andacht und ging in das Dunkel der einschiffigen Kirche hinein nach der rechten Seite, von woher der Laut erklungen war, der nun aufgehört hatte. Vor dem Altar stieß sein vorsichtig tastender Fuß an einen Menschen, der dort auf den Knien lag, so zusammengekauert, daß sein Gesicht fast die Fliesen berührte.


  »Was ist Ihnen denn?« fragte er gütig. »Stehen Sie auf, die Kirche wird geschlossen.« Mühselig, wie aus einer Betäubung erwachend, richtete sich mit des Bruders Hilfe der Mensch auf. Und als er gesenkten Kopfes neben dem hohen Greise stand, erkannte Theophil in ihm Cajetan Zeisberg. Im Schein der ewigen Lampe sah Theophil in ein Gesicht seliger Andacht. Aber der kleine Meister schwieg auf alle Fragen, die der besorgte Bruder an ihn richtete. Er lächelte nur verzückt, und dann und wann lief eine Träne über seine Wangen.


  »Nein, nein«, sagte er endlich, »ich bin so unendlich glücklich und habe der Gottesmutter Maria dafür gedankt.« Und nach einer Pause fügte er fast unhörbar hinzu: »Bruder Theophil, eigentlich heißt sie doch Marianne.«


  Da wußte der Greis Bescheid und geleitete ihn vorsichtig und ergriffen zur Kirche hinaus. Als er zugeschlossen hatte und sich nach Cajetan umdrehte, war der schon im Dunkel verschwunden.


  **
*


  Seit diesem Tage ließ sich Zeisberg wochenlang nicht mehr in dem Bentlerhaus auf dem Bispinghof sehen und tröstete Frau Brigitte, die sich endlich um ihn besorgte, nur durch einen Zettel, der neben herzlichen Grüßen auch an Marianne nichts als die Nachricht von seiner vollkommenen Gesundheit und die Mitteilung enthielt, daß er tief in einer wichtigen Arbeit stecke, von der er noch nicht wisse, wann sie beendet sein würde. Marianne hatte sich entschieden geweigert, diesen Botengang auszuführen, und so war er dem alten Kolbe übertragen worden. Der übergab bei seiner Rückkehr Frau Brigitte den verschlossenen Zettel und erzählte, wie er auf der Valentinsgasse abgefertigt worden sei. Kaum, daß er angeklopft habe, sei der Meister eilfertig zu ihm herausgetreten, im weißen Arbeitskittel, gesund, wenn auch um einiges blasser und sehr aufgeräumt. Sozusagen auf der Türschwelle habe er seinen Auftrag ausrichten müssen, daß ihm kaum ein Blick in die Werkstatt gelungen sei, weil, wie er meine, Herr Zeisberg absichtlich ihm die Einsicht in das Zimmer verstellt habe.


  Frau Bentler war natürlich von dieser Nachricht nicht beruhigt, wendete den empfangenen Zettel in ihren aderstarken, arbeitswelken Händen hin und her, las ihn wieder und wieder, ohne hinter den wahren Grund von Cajetans Fernbleiben zu kommen. Marianne, befragt, ob sie wisse oder ahne, warum Zeisberg so lange sich nicht sehen lasse, schloß wie grübelnd eine Weile die Augen und konnte sich nicht enthalten, etwas vielsagend zu lächeln. Dann antwortete sie mit der Gegenfrage, wieso sie gerade imstande sein solle, den Grund des merkwürdigen Verhaltens von Cajetan zu kennen, da er sie noch nie in seine persönlichen Geheimnisse eingeweiht habe. Das sagte sie wieder in gewählter Buchsprache, hinter der sich immer bei gewissen Anlässen ihre Unsicherheit verschanzte. Dabei klang ihre Stimme gereizt, ja mokant. Als aber Frau Brigitte, von dem unerwarteten Ton betroffen, sie prüfend ansah, strahlte Mariannes Gesicht schon wieder in vollkommener Heiterkeit. Sie tätschelte die Hand der Alten und sagte in übermütiger Schelmerei: »Männer sind Männer, liebste Mutter Brigitte. Da besorgt Euch nur nicht.« Lachend ging sie hinaus und begann fröhlich zu singen, während sie die Treppe hinauf stieg.


  Brigitte schüttelte bekümmert den Kopf und murmelte: »Schlimm, schlimm. Armer Cajetan. Schlimm, schlimm.«


  Dann langte sie das alte, abgegriffene Andachtsbuch her und suchte sich das »Gebet um Gelassenheit« auf, das sie in den schweren Zeiten schon so oft getröstet hatte. Aber es gelang ihr nicht, sich zu sammeln. Ihre Blicke glitten wieder und wieder zum Fenster hinaus in das Höfchen, und aus irgendeinem längst vergessenen frommen Kindergedicht gingen ihr immerfort die Verse durch den Kopf:


  Ich lebe nicht auf Erden,


  um glücklich hier zu werden.


  Diese Worte belästigten die liebe Alte den ganzen Tag wie ein Fliegengesumm, das nicht zu vertreiben war.


  Wie gerufen kam am Abend Bruder Theophil zu ihr in das Bentlerhaus, um sich nach dem Ergehen Cajetans zu erkundigen. Da quoll alle Beladenheit aus Brigitte, die sich in den Wochen des rätselhaften Fernbleibens ihres Wahlsohnes auf sie gewälzt hatte, und je mehr die Greisin sprach, desto mehr mußte sie sprechen, nicht über Cajetan, sondern eigentlich nur über Marianne, die nach dem häßlichen Bruch mit ihrem Vater eine Veränderung ihres Wesens erfahren habe, daß sie nicht wiederzuerkennen sei. Mehr und mehr gebe sie sich den Anschein, nicht aus einem bäuerlichen Hause zu stammen, sondern der großen Welt anzugehören, schäkere mit den jungen Herren im Laden, lasse sich von ihnen abendlich ausführen, behänge sich mit Kleidern und kostbarem Flitterkram, den sie doch aus eigenen Mitteln nicht angeschafft haben könne. Mit der Hilfe im Hause habe sie auch aufgehört. Die alte Aushelferin sei schon wieder da. Sie komme sich wie ausgeschert, in die Rumpelkammer geworfen, vor, während Marianne geputzt im Hause regiere, und wenn sie, Brigitte, dies und das auszusetzen habe, manches ungehörig oder unpassend finde, so mache ihr das Mädchen entweder schöne Augen, wickle sie in liebenswürdige Schmeicheleien ein oder antworte spitz, ja hochfahrend, daß ihre Ansichten veraltet seien und der neuen Zeit nicht mehr entsprächen. Nicht das Haus, sondern das Geschäft sei die Hauptsache und »dann läßt sie die Namen von neuerworbenen hochmögenden Kunden aufmarschieren, daß mir in der Seele graut«.


  Am Schluß erzählte sie dem aufmerksam lauschenden Bruder von dem Vorfall, der sich nach dem Zettel von Cajetan zwischen ihr und Marianne abgespielt habe und schloß mit der Behauptung, zwischen dem Mädchen und Cajetan müsse irgend etwas Entscheidendes vorgefallen sein, ob im guten oder bösen, könne sie bei der vollkommenen Undurchsichtigkeit Mariannes nicht herausbekommen.


  Theophil hütete sich wohl, etwas von dem abendlichen Erlebnis mit Cajetan in der Ägidi-Kirche vor dem Marienaltar verlauten zu lassen. Wortlos hatte er den langen Ausbruch Brigittes angehört. Nun legte er seine kühle Rechte auf die sorgenvoll gefalteten Hände der Frau und tröstete sie, denn er wisse, daß Cajetan an einem anderen als an einem Weiberseil in der Welt hänge. An jedem Tage sehe er ihn in der Kirche, und trotzdem es ihm nie gelinge, seiner auf ein Wort habhaft zu werden, so glaube er wirklich, nur das unersättliche Streben in seiner Kunst hielte ihn von allen, auch den liebsten Menschen fern.


  »Ja, und lieb mag er Marianne, dieses merkwürdige Mädchen, schon haben«, damit beendete er lächelnd seinen gütigen Zuspruch, »warum auch nicht, liebe Frau Brigitte? Wir zwei Alten gehen schon jenseits des Lebenszaunes und sehen die Rosen nicht mehr, mit denen er inwendig behängt ist, sondern nur die Latten. Ach, und anderes ist noch zu sagen: Die Fliegen stechen im Spätherbst am schmerzhaftesten, und wir beide leben doch im Oktober, ich vielleicht schon um Allerheiligen herum. Passen Sie auf, was Cajetan mitbringt, wenn er wieder ins Bentlerhaus kommt. Dann werden Sie erfahren, daß all unsere Sorgen umsonst gewesen sind.«


  Er erhob sich und berührte wie segnend mit seiner Hand ihren Kopf.


  »Mit Gott, liebe Frau Bentler«, sagte er dabei und bewegte sich der Tür zu.


  In diesem Augenblick wurde die Haustür vorsichtig aufgeschlossen, und man hörte das unterdrückte heitere Gespräch Mariannes mit einem Manne. »Da haben Sie’s«, rief Brigitte empört, »so geht’s fast alle Tage.«


  Bruder Theophil hob wortlos die Hand und schüttelte lächelnd den Kopf.


  Marianne schlich auf den Zehen an der Tür vorüber und stieg dann fröhlich summend in ihr Zimmer.


  Theophil entfernte sich, und als er allein war auf der nächtlichen Straße, wurde sein Gesicht schmerzlich.


  Bruder Theophil hatte wohl recht geahnt, daß Cajetan am Ende seiner Fernzeit etwas Kostbares in das Bentlerhaus bringen werde, daß aber damit die Sorgen ein Ende finden würden, die sich diesen beiden Alten aufgeladen hatten, darin täuschte er sich. Am Nachmittag des Ostersonnabends kam Zeisberg unerwartet auf den Bispinghof, sonntäglich gekleidet, einen Geigenkasten vorsichtig wie einen zerbrechlichen Schatz tragend. Das komisch Stößige seiner weitausgreifenden Schritte, die in lächerlichem Widerspruch zu den kurzen Beinen gestanden hatten, war verschwunden. Er ging in einer Art feierlicher Bescheidenheit, und sein großes Gesicht glänzte voll heiterer Sicherheit. Kein grübelndes Lodern mehr in seinen Augen, deren dunkle Sterne tief, still und ruhig schimmerten, wie von dem Licht einer fernen Sonne verklärt. Im Bentlerhaus angekommen, trat er sofort in den Laden, wo er Marianne traf, die bei seinem unvermuteten Erscheinen errötete und daran war, in einen Ausruf ihrem Erstaunen Luft zu machen. Cajetan hob mahnend den freien Arm und sagte leise: »Nein, nein, still.« Dann stellte er behutsam den Kasten auf den kleinen Tisch und gab ihr herzlich die Hand. Alle knabenhafte Scheu war von ihm gewichen. Nur innige Beglückung erfüllte ihn, und eine Verehrung sprach aus seinen Worten, die nicht einmal Erhörung forderte, sondern sich selig an dem Dienst genug sein ließ, den er Marianne darbringen durfte. So sprach er zärtlich auf sie ein, daß es lange gedauert habe, aber wie er fest glaube, nun gelungen und der Weg betreten sei, der mit ihrer und Gottes Hilfe noch weiterführen werde. Es sei ihm klar, daß er als Mensch nichts bedeute. Aber um das eine bitte er, daß es ihm vergönnt sei, mit dem Besten, was er auf der Welt habe, mit seiner Kunst ihr dienen zu dürfen. Und als Cajetan ungezwungen und klar sich diesen mühsam erkämpften Verzicht von der Seele gesprochen hatte, war er doch wider alles Erwarten erschöpft und in sich verwirrt, als sei alles Ringen nach dieser Freiheit in unendlichen Stunden auf der Valentinsgasse und in der Kirche noch nicht ganz erreicht. Er mußte den Kopf senken und beschämt zu Boden sehen. Als er das Gesicht hob, glänzte es indes schon wieder in seliger Schwärmerei, und da er sah, wie Marianne erbleicht war und ihn, um Worte kämpfend, aus Augen ungläubig anblickte, die wie von verhaltenen Tränen schimmerten, erfaßte er ihre beiden herabhängenden Hände und sagte mit noch vibrierender Stimme: »Es muß klar und rein sein zwischen uns, liebes Fräulein. Ich weiß, daß Sie zu was anderem bestimmt sind, als auf mich kleinen Knirps zu achten. Ich kann bloß Geigen bauen. Aber ich danke dem Himmel auf den Knien für diese hohe Auszeichnung und Ihnen, liebe, liebe Marianne, solange ich lebe.«


  Das Mädchen war so erschüttert von der reinen, großen Schönheit seines Wesens, daß es sie drängte, Zeisberg leidenschaftlich an sich zu reißen, aber der kleine Meister ließ ihre Hände fahren und wandte sich zu der Geige auf dem Tisch.


  Er öffnete den Kasten, nahm das Instrument und ließ sie den Zettel im Innern lesen, auf dem außer seinem Namen, dem Jahr und Ort der Erzeugung unten in der Mitte ein großes lateinisches M mit der Ziffer eins stand. Marianne, die immer noch unter einer Betäubung aus Erschütterung und immer stärker aufsteigenden Verletztheit litt, sah ihn fragend an, was dieses »M I« zu bedeuten habe.


  Cajetan sagte beglückt: »Ihr Name, Fräulein, denn aus Ihnen ist sie gemacht. Aber sie gehört der Welt und darf nur ersten Kennern gezeigt werden für so einen Sack Taler.« Dabei hob er die Hand übermütig mindestens einen Meter vom Boden hoch und rief lachend und schalkhaft mit den Augen blinzelnd: »Denn wir brauchen Geld, viel Geld, liebe Marianne. – Und nun muß ich Mutter Brigitte begrüßen.«


  Federnd schritt er auf die Tür zu und sagte noch zurückgewandt zu ihr: »Sie kommen doch auch bald hinüber.«


  Damit war er hinaus, und Marianne besah sich lange wie geistesabwesend die Geige.


  Sie wendete sie lange hin und her und war doch nicht an die außerordentliche Schönheit des Instrumentes verloren, sondern litt, immer bitterer und aufregender, unter der Einsicht, von diesem kleinen Mann beiseitegeschoben zu sein, der, um Gottes willen, von ihr nicht begehrt wurde, mit dem sie übermütig launenhaft nur spielte und der doch von dem Zauber einer reinen Macht erfüllt war, die sie noch bei keinem der vielen Männer gefunden hatte, durch die ihre suchende Leidenschaft sehnsüchtig geirrt war.


  »Aber ich werde es dir beweisen, du sollst erfahren, wer ich bin«, sagte sie am Ende drohend zu sich, schloß den Kasten und ging unhörbar an Brigittes Tür, hinter der sie die Stimme der beiden in eifrigem Gespräch hörte, vorüber in ihr Zimmer.


  Cajetan hatte alle Mühe, den Mißmut der Alten über sein langes Fernbleiben zu beruhigen. Ihren Ärger zu besänftigen, daß er die Geige dem Mädchen gezeigt und ihr vorenthalten habe, das gelang ihm nicht. Sie wehrte sich sogar leidenschaftlich dagegen, nachträglich das Instrument in Augenschein zu nehmen, brach in Tränen aus und warnte ihn nach Ausräumung all der Klagen, die sie schon Bruder Theophil anvertraut hatte, sich an Marianne zu verlieren, da das ganz bestimmt ein schlimmes Ende nehmen müsse.


  Aber Cajetan war durch nichts aus seiner sieghaften Heiterkeit zu bringen, und als sie in den schwärzesten Farben von Mariannes Liebeständeleien mit allerhand jungen Männern sprach, machte auch das zu ihrem Erschrecken nicht den mindesten Eindruck auf den unbegreiflichen, wie verhexten Mann. Er fand die Lebenseinstellung des Mädchens, da er doch gar nicht in Frage komme, im Gegenteil vollkommen richtig, denn man könne und dürfe einem Rosenstrauch keinen Vorwurf machen, daß er blühe und daß sich Menschen darüber freuten. Er redete sich in ein so fernes begeistertes Verschwärmen hinein, daß Brigitte ganz ratlos wurde, und die geöffneten Hände über sich dehnend, als lange er nach einer Himmelstracht, rief er:


  »Gott gibt, Gott nimmt. Aber, was ich durch Marianne empfange, das kann sie keinem anderen geben. Mutter Brigitte, wenn du meine neue Geige hörst, wirst du es wissen. Gute Nacht, gute Auferstehung dir, mir und allen Menschen.« Wie davongeführt ging Cajetan hinaus.


  Er fühlte sich in den Strom höchsten Glückes getragen, und selbst dem Bruder Theophil gelang es nicht, ihm die Binde der Verzauberung von den Augen zu nehmen. Mutter Brigittes Sorgen, die sie dem frommen Greise nach der letzten Unterredung mit Zeisberg in der Hoffnung auf Hilfe anvertraut hatte, waren auch die seinen geworden, und er redete dem entrückten Meister in der stillen, weiten Abgeklärtheit seiner hohen Jahre und langen Erfahrung wie ein Vater zu, der den geliebten Sohn auf einem bedenklichen Wege sieht. Aber auch die Stimme dieses guten Mannes erreichte den Davongetragenen nicht mehr. Ja, er ließ sich sogar zu der Erklärung fortreißen, daß er entschlossen sei, für Marianne zu sorgen, und wenn die ganze Welt, sogar sie selbst dagegen wäre. Denn er müsse, das habe er erkannt, einen Menschen haben, für den er sich opfern könne, um seine Weltheimatlosigkeit nicht mehr zu fühlen.


  »Liebster Bruder Theophil«, sagte er aufs tiefste bewegt am Schluß, »ich bin die tote Mittelschicht in mir und meinen Geigen endlich ganz losgeworden. Soll ich nun wieder in die Verkrüppelung meines Lebens und meiner Kunst zurückfallen?«


  Diese bisher allen verheimlichte Frage an sein Schicksal sprach er mit der leisen Stimme eines aufs höchste gefährdeten Menschen, daß der Greis traurig davonging, weil er den schweren Sinn dieser Worte nicht ermaß, sondern sie nur für den Ausbruch eines heillos Verliebten hielt. So nahm die Entwicklung Meister Cajetans in seine höchsten Triumphe und seine tiefste Erschütterung ihren Fortgang.


  **
*


  In jener Zeit weilte Louis Spohr, der damals hochberühmte Komponist und vielgeschätzte Geigenvirtuos in Westfalen, und zwar auf dem Stammschloß des Grafen von G ... zu Besuch. Auf vieles Zureden willigte er ein, etwas von seiner sinkenden Kunst zum besten zu geben. Wegen seines Alters trat er nicht mehr öffentlich auf und hatte seine Geige nicht mitgebracht, erklärte aber, auf einem »Schinder- und Zuberholz« keinesfalls spielen zu wollen.


  In seiner Bedrängnis wandte sich Graf v. G... an einen Münsterschen Freund. Dieser verwies ihn an Zeisberg, in dessen Geschäft er eine Geige gehört habe, die mit den besten italienischen Instrumenten in Wettbewerb treten könne. Daraufhin fuhr Graf von G... persönlich schon am nächsten Tage an dem Bentlerschen Hause vor. Cajetan war auf der Valentinsgasse, und so verhandelte er mit Marianne. Schon nach wenigem Hin- und Widerreden war der ergraute Aristokrat von der Liebenswürdigkeit, Schönheit und klugen Ungezwungenheit des Mädchens so eingenommen, daß er als Nichtkenner die erste M-Geige, denn um diese handelte es sich, für ein ausnehmend herrliches Meisterwerk gehalten hätte, und wäre es ein übler Kratzkasten gewesen. Marianne gestand ihm unter Bedingung einer bedeutenden Sicherheitssumme die leihweise Hergabe der Geige zu, und der Graf rollte davon, am meisten gefangengenommen von dem Mädchen, das, wie er immer wieder bewundernd sann, »so doll war, daß sie eines schönen Tages die kleine Geigenklitsche sprengen müsse«. Als aber vor dem reißend trabenden Gespann die Umrisse seines Schlosses aus den Abendnebeln stiegen, erlosch das verlockende, aufregende Bild des Mädchens aus dem Bispinghof vor den Augen des Grafen, und die Sorge überfiel ihn, was werden solle, wenn Zeisbergs Geige bei dem abendlichen Konzert unter den Händen Spohrs sich nun nicht nach den Verheißungen seines Freundes als herrliches Wunder, sondern als der vulgäre Geräuschkasten eines großmannssüchtigen westfälischen Provinzstümpers entpuppte.


  Kleinlaut und bedrückt ließ der Graf seinem illustren Gast die Geige durch einen Diener aufs Zimmer bringen, und bald erklangen ihre Töne gedämpft hinter der geschlossenen Tür, erst versuchend, dann in Läufern durch alle Lagen, in wagehalsigen Doppelgriffen, in verwegenen Trillern und halsbrecherischen Sturzflügen, bis der Meister, von der durchgehenden Wohllautkraft und der Beseeltheit des seltenen Instrumentes hingerissen, auf den Flur trat und eine Partie aus seiner »Jessonda« durch das Schloß stürmen ließ. Wie ein Seliger spielte er dann sein Violinkonzert in A-Dur vor der aus dem ganzen Umkreis erschienenen illustren Gesellschaft in dem großen Saale. Alles war hingerissen, denn wie durch ein Wunder war noch einmal die Kunst des Alten zu der höchsten, blendenden Schönheit seiner reifsten Zeit verwandelt worden.


  Ein förmlicher Heißhunger trieb ihn zu immer neuen Zugaben, bis er sich in glücklicher Erschöpfung in einen Sessel fallen ließ und erklärte, daß diese Geige bestimmt nicht von einem Menschen, sondern von einem himmlischen Geiste gebaut sein könne und nicht mit Gold zu bezahlen sei.


  Ein begeisterter junger Norweger, der Sohn eines Jugendfreundes des Grafen, bot sie Spohr zum Geschenk an. Aber der Meister lehnte gerührt ab. »Denn diese Geige ist sozusagen ein Buzephalus und gehört in die Hand eines Alexander«, sagte er bescheiden, »ich bin zu alt für sie.«


  Schon am anderen Tage war sie im Besitz des reichen Norwegers, und zwar für eine Summe, die das größte Aufsehen erregte und Cajetan Zeisbergs Name mit einem Schlage weit über Münster hinaus berühmt machte, sogar weit über Deutschland.


  Die beispiellosen Erfolge des kleinen Meisters begannen, Triumphe, die wie eine glänzende Sturzsee über ihn gingen.


  Aber sie blähten ihn nicht auf, sondern trieben ihn noch mehr in die Einsamkeit seiner Werkklause auf der Valentinsgasse, die er eigentlich nur verließ, wenn er eine neue M-Geige im Bentlerhaus ablieferte. Wie ein Anachoret versank er nach kurzen Ruhepausen in den abgeschiedenen Rausch seiner Bildnerbeglückung und schien alles Leben, bis auf das Mariannes, vergessen zu haben, und wenn er dem Mädchen eine neue Geige übergab, so geschah das in einer Bescheidenheit, nicht als habe er sie geschaffen, sondern als sei sie ihm durch die Gnade Mariannes geschenkt worden.


  Aber in dem Maße, in dem Meister Cajetan in die Verklärung seiner Kunst entrückt und für das Mädchen immer unfaßbarer wurde, überließ sich Marianne fesselloser und hungriger der Buntheit eines Lebens- und Liebesspiels, das oft einem Taumel glich und Frau Brigitte zu immer neuen Vorhaltungen nötigte. Aber sie schüttelte die Vorwürfe entweder mit höhnischem Lachen wortlos ab und ging, in die Schultern gereckt, mit erblaßtem Gesicht ihres Weges, oder sie fragte die entsetzte Frau Bentler spöttisch, ob sie denn glaube, daß ihr das Spaß mache. Einmal geriet Marianne am Ende einer Auseinandersetzung sogar in Zorn und behauptete, daß nicht sie, sondern Cajetan schuld an ihrer Art zu leben sei. Ja, er dränge sie geradezu da hinein, weil er ihr das ganze Geschäft allein überlasse und nichts mehr im Kopfe habe als nur seinen Geigenbau. Sie habe niemand, und wenn sich nicht hin und wieder ein junger Herr ihrer erbarmte und sie abendlich ausführte, so müßte sie tiefsinnig werden.


  Der kleine Meister hörte sich Brigittes Klagen wie geistesabwesend an oder schüttelte lächelnd den Kopf und fragte, ob sie denn nicht sehe, wie Marianne immer mehr aufblühe, und nicht merke, wie seine Geigen immer herrlicher würden? Die dritte sei, wie er höre, sogar von dem Geigenkönig Winiawski erworben und von ihm auf einem Konzert in Warschau gespielt worden, daß das Publikum vor Begeisterung gerast hätte. Nein, nein. Marianne sei in Wahrheit sein Schutzgeist, sein guter Engel, und habe es schwer, sehr schwer. Als Cajetan von der Alten gegangen war, saß sie geradezu wie erschlagen in ihrem Sorgenstuhl, und langsam liefen ihr die Tränen über die gefurchten Wangen.


  »›Ja, gerast‹, sagt der arme Cajetan«, murmelte sie, als das stille Weinen versiegt war, »›gerast‹, und weiß nicht, daß er selber das stille inwendige Rasen hat.«


  Als aber an einem Tage ihre Verwandten, die wieder mit ihren Erbquälereien gekommen waren, von Marianne in beispiellos entwürdigender, fast brutaler Weise aus dem Hause getrieben wurden, glaubte sie, das unselige Mädchen habe es nicht nur auf die raffinierte Unterjochung Cajetans, sondern auch auf die Ergatterung des ganzen Besitzes abgesehen.


  Deswegen schleppte sie sich mühselig zu einem Notar und vermachte das Haus testamentarisch Cajetan Zeisberg, jedoch unter der Bedingung, daß es nach seinem Tode an ihre Verwandten fallen solle.


  Dann saß sie still tagelang über ihr Gebetbuch gebeugt in der Stube, denn sie wurde die Empfindung nicht los, durch diese Tat ganz aus dem Leben gerückt worden zu sein, und horchte Tag und Nacht in das Haus auf ein Zeichen ihres gestorbenen Mannes.


  Und wirklich eines Abends klopfte es leise an ihre Tür.


  Vorsichtig und stoßenden Herzens trat sie auf den Flur und sah da im Dunkel richtig ihren Jakob stehen, wie er leibte und lebte. Er nickte ihr heiter zu, winkte sie mit der Hand zu sich und war verschwunden. Taumelnd wollte sie zurücktreten, brach aber mit einem leisen Schrei zusammen.


  Am anderen Morgen fand sie der alte Kolbe entseelt auf der Schwelle liegen, rief Marianne und lief dann in das Pfarrhaus, um ihren Tod zu melden. Bruder Theophil kam, kniete an ihr Bett und verrichtete die Totengebete. Dann stand er auf und ging in die Kirche. Der Glöckner war gerade darüber her, auf den Turm zu steigen und die Totenglocke zu läuten. Aber Bruder Theophil schickte ihn nach Hause. Denn er wolle der lieben Dulderin, deren Leid er getreulich mit getragen hatte, selbst mit dem Sterbegeläut den ersten Gruß in die Ewigkeit schicken. Mühselig klomm er die vielen Stufen bis in die Turmstube hinauf, und bald hörten Cajetan, Marianne und der alte Kolbe, die schweigend an dem Bett der Toten standen, die dünne hohe Stimme des Totenglöckchens über die Dächer zu dem geöffneten Fenster herein klingen und bewegten ihre Lippen im Gebet. Plötzlich tat die Glocke einige schrille, stotternde Schläge. Dann trat eine beängstigende Stille ein. Der Glöckner, der unten am Turme auf die Rückkehr des greisen Bruders wartete, um einiges wegen der Beerdigung Brigittes mit ihm zu bereden, wunderte sich auch über das schrille, unvermutete Verstummen des Geläuts. Und weil es nicht mehr wieder einsetzte, rannte er fliegenden Schrittes auf den Turm. Da sah er Bruder Theophil, den Glockenstrang in den verkrampften Händen an die Brust gedrückt, entseelt auf dem Boden liegen.


  So wurde er mit Frau Brigitte an einem Tage beerdigt.


  Meister Cajetan ging zerknittert, blaß, fast eingeschrumpft hinter der Leiche.


  Marianne stand kerzenhart am Grabe. Ihr kalkweißes Gesicht war maskenstarr. Ihre großen Augen rührten sich nicht, sondern sahen erschreckt, wie blicklos, ins Leere. Aber keine Träne verdunkelte ihr Blau, das wie gefroren war, so daß es allen beklommen um die Brust wurde, die dieses Bild unheimlicher Trauer betrachteten.


  


  Anfangs schien es, als ob dieses Doppelgewitter des Todes die Lebenslust des Bentlerhauses gereinigt und Marianne aus den Umstrickungen eines verderblichen Wahnes befreit habe. Sie saß alle freie Zeit auf dem Stuhle der Frau Brigitte am Fenster, blätterte in ihrem Gebetbuch oder ging mit leisen langen Schritten ruhelos lauschend in der Stube auf und ab. Bei jedem unvermuteten Geräusch zuckte sie leicht zusammen und sah nach der Tür. Offenbar fürchtete sie, von bäuerlichem Aberglauben in der Tiefe noch nicht ganz frei, das Erscheinen Brigittes oder Jakobs. Sie bangte davor, wie vor einem unheimlichen Gericht, das ihr drohte.


  Als aber die Toten jenseits des Grabes blieben, atmete sie langsam auf, sah darin eine Rechtsprechung ihres Lebens und stürzte sich nach dem Ablauf der Ganztrauerzeit um so unbändiger in die alte Daseinsleidenschaft. Nein, es wurde sogar schlimmer. Nicht nur, daß eine wahre Dämonie über sie kam, sie wurde von einer Veränderungssucht gepackt, die selbst alles um sie her umwandelte. Die enge Auslagenluke des Ladens wurde in ein breites Schaufenster erweitert. Das kleine Schlafwohnzimmer Brigittes vergrößerte sie unter Zuhilfenahme der alten Küche, verschleuderte oder verschenkte die alten Bentlerschen Möbel und richtete ein reich ausgestattetes Empfangszimmer mit Portieren und Gardinen her. Die ausgetretenen Backsteine des Flures wurden entfernt und durch neumodische, glänzende Fliesen ersetzt. Die Wände erhielten Ölanstrich. Die alte Treppe mit den vernutzten Stufen verschwand, und es erschien eine eichene Stiege mit poliertem Geländer. Nichts in dem Hause blieb, wie es gewesen war. Marianne selbst aber war bald süß, bald schmerzhaft erschrocken, bald von einer besessenen oder dumpfen Wildheit, aber immer verlockend, verführerisch-grausam. Die junge Lebewelt, bis in die vornehmsten Kreise hinein, drängte sich in das so schnell berühmt gewordene Hexenhaus auf dem Bispinghof, in dem die entlaufene Tochter aus der Körde-Mühle als eine kleine Pompadour herrschte, die von Geburt an wohl eine jener Frauen war, die keusch bleiben, und wenn sie sich auch alle Tage verschenken, weil keine Leidenschaft das Ruhen ihres Wesens je ablotet und ihre Sehnsucht nach engelhaft-reinem Verströmen je erfüllt.


  Der aber, nach dem sie mit all diesem bunten Geloder einer schon sündhaft gewordenen Hypnose eigentlich griff, der kleine Meister Cajetan, baute weltverschollen an seinen beiden letzten M-Geigen, den berühmtesten der fünf, die er geschaffen hat und die im Ton noch vertiefter und reiner waren, weil er ihnen die Trauer um Mutter Brigitte und den Klang der engelschönen Seele des Bruders Theophil verlieh. Vielleicht auch wirkte sich sein verändertes Verhältnis zu Marianne in ihnen aus, der er nun, wie in der ersten Zeit, wieder mit Scheu, ja Furcht gegenübertrat.


  Sehr selten erschien er zu den geräuschvollen, ausufernden Gesellschaftsabenden im Empfangszimmer, denen Marianne glänzend und übermütig präsidierte, hielt eine Weile bescheiden, blaß und bedrückt aus und verlor sich dann unauffällig in die Nacht, wo er wehrlos das heiße Brennen seiner Augen lodern ließ, das er in dem lustigen Kreise so tapfer unterdrückt hatte.


  Dann kam er auch zu diesen ausgelassenen Symposien nicht mehr, und Marianne sah ihn eigentlich nur noch nachts. Wenn sie am Arme eines Liebhabers durch die Gassen schlenderte, folgte er ihr, den Hut tief in die Stirn gedrückt, als ferner, kleiner Schatten, der nie von ihr wich, sich hinter eine Ecke oder in eine Türnische drückte und am Bentlerhaus auf sie wartete, um bei ihrem Nahen wie ein Schattenwisch huschend zu verschwinden.


  Bis dann eigentlich durch den jungen Grafen Creysach die Katastrophe ausgelöst wurde. Es war der Sohn einer Schwester des Barons Uhlen, deren Gemahl im Bergischen Land reich begütert war, ein schöner, schlanker, draufgängerischer Blondling, der wegen toller Weiber- und Spielgeschichten hatte den Offiziersrock ausziehen müssen und nun auf dem Gut seines Onkels die Wirtschaft lernen sollte. Natürlich rückte er, so oft es ging und nicht ging, nach Münster aus, um, wie er lachend sagte, sich ein wenig die Beine zu vertreten. Wie es nicht anders sein konnte, geriet er bald in den Kreis, der um Marianne schwärmte, und machte einen solchen Eindruck auf das vielgeprüfte schöne Mädchen, daß sie sich seine Huldigungen erst kühl gefallen ließ und ihn dann durch klug dosiertes Entgegenkommen dermaßen entzündete, daß er Uhlenkotten Uhlenkotten sein ließ und sich in dem kleinen Adelshöfchen seines Onkels auf der Wilmergasse so häuslich einrichtete, als gedenke er für immer in Münster zu bleiben. Als alle, auch die drastischen Einwirkungen des Barons auf den leichtsinnigen Neffen erfolglos blieben und die Gefahr heraufzog, daß der betörte Feuerkopf mit Marianne durchgehen und sich in eine Heirat mit ihr stürzen könne, eine Möglichkeit, die von den Münsterschen Schwätzern schon offen erörtert wurde, entschloß sich Baron Uhlen nach einer letzten scharfen Auseinandersetzung mit seinem Neffen in dem Adelshöfchen auf der Wilmergasse schweren Herzens zu einem Besuch des Meisters Cajetan, um vielleicht mit seiner Hilfe einen Ausweg aus dieser ärgerlichen Verwirrung zu erreichen.


  Zeisberg empfing ihn in der Werkstatt auf der Valentinsgasse. Schweigsam, ganz in sich zurückgezogen, mit halb verhangenen Augen, hörte er sich die Darlegungen des Barons an und hob nur einigemal zu einem erschrockenen Griff nach dem Arm Uhlens die Hand, wenn der Aufgebrachte mit zynischer Offenheit von intimen Dingen sprach, ließ aber den Arm wieder sinken und wiegte mit einem leidenden Lächeln im Gesicht sinnend den Kopf, daß der Edelmann über die schlappe, feige Blutlosigkeit Cajetans die Haltung verlor und Marianne direkt beschimpfte, und zwar mit Ausdrücken, die in Ackerfurchen und Gossen wachsen. Darauf erhob sich Cajetan unnatürlich langsam wie unter einer Zentnerlast von seinem Sitz, suchte ruhig unter den Brettabschnittlängen im Winkel den schwersten, packte mit einem entsetzten, zu allem entschlossenen Blick das Auge des Barons, der aufsprang und mit einem geschickten Griff den Hieb auffing, der im nächsten Augenblick auf seinen Schädel gesaust wäre.


  »Aber lieber Meister, Sie sind wohl verrückt«, rief er launig, als die Gefahr abgewendet war.


  Cajetan ließ das Holzstück aus der Hand fallen und stimmte in das Gelächter mit ein, das aus dem Baron losbrach.


  »Nein, so meinte ich es nicht«, sagte er dann begütigend, während er eilig seine Sachen zusammenraffte, »ich wollte Sie nur scharf machen, auf das Teufelsmädchen besser aufzupassen. Also, wir bleiben die Alten, Meister, Adieu.«


  Laufend sprang er die Treppen hinunter, denn ihm war unheimlich, setzte sich in den Wagen, der vor der Tür wartete und fuhr, ohne noch einmal in der Wilmergasse vorzusprechen, auf sein Gut zurück.


  Als in derselben Nacht Graf Creysach mit Marianne am Arm durch den Schloßpark promenierte, sah das Mädchen wieder in der Ferne den Schatten Cajetans hinter ihnen herhuschen. Beklommen lenkte sie ihren Begleiter nach der erleuchteten Terrasse. Als die beiden langsam die Stufen emporstiegen, hörte Marianne aus dem Baumdunkel Zeisbergs Stimme dringend ihren Namen rufen, daß sie von einem leichten Schwindel umnebelt, sich fester auf den Arm Creysachs stützen mußte.


  Aber sie kam den ganzen Abend nicht in die rechte Stimmung. Je mehr sie Wein trank, desto tiefer geriet sie in dumpfe Wildheit, so daß sie Unwohlsein vorschützte und schon gegen elf den Grafen bat, sie nach Hause zu bringen. An der Tür fehlte der gewohnte Schatten Cajetans. Hart drängte sie Creysach zurück, der mit hereinschlüpfen wollte, und schloß klopfenden Herzens die Tür. Als sie den Flur hinging, stieß sie an Cajetan Zeisberg, der zusammengekauert an der Wand schlief. Da strömte es in ihrer Brust siedendheiß auf. Sie streichelte ihm mit den süßesten Kosennamen die Wangen, bis er erwachte, hob ihn dann an ihre Brust und trug den vor Glück Betäubten mehr als sie ihn führte in ihr Zimmer, wo die zurückgedämmte Leidenschaft wie ein verheerender Brand über den beiden zusammenschlug und nicht eher endete, bis vor Erschöpfung Cajetans Bewußtsein nur noch wie ein verglühender Docht flimmerte.


  Durch diese Nacht war der Meister für immer erledigt.


  Erst um Mittag erwachte der Ausgesogene und fand sich allein im Bett und Zimmer.


  Die Schübe der Kommode waren aufgezogen, der Schrank war geöffnet, alles leer, Marianne war verschwunden.


  Wie ein vom Tode Erstandener, verkrochenen Auges und verfallenen Gesichtes, schleppte er sich im Bentlerhaus umher, fragte den alten Kolbe tausendmal mit weinerlicher Stimme nach Marianne und fuhr dann wieder fort, wirres und unverständliches Zeug zu reden, daß dem in die tiefste Seele bekümmerten Graukopf, um nicht selbst den Verstand zu verlieren, endlich nichts mehr übrigblieb, als in einer Schenke Zuflucht zu suchen, wo er so lange blieb, bis die Welt im Feuerzunder seines Rausches wieder lichter geworden war.


  Über Cajetan aber kam ein verzweifeltes Suchen nach Marianne, die mit dem Grafen Creysach nach der mörderischen Nacht in aller Frühe davongefahren war.


  Niemand hat ihr Entweichen gesehen.


  Sie blieben verschwunden.


  Einige Tage später erschien Zeisberg in der Körde-Mühle und verlangte die Herausgabe Mariannes, die, er wisse es wohl, gewaltsam aus dem Bentlerhause geraubt und hier gefangengehalten werde. Er geriet in solche verzweifelte Wut und schimpfte dermaßen, daß ihn endlich der Müller wie ein totes Huhn packte und in die Pfützen des aufgeweichten Weges warf.


  Dann saß er tagelang vom Morgen bis zum Abend an dem Körder Kolk und wartete auf das Erscheinen Mariannes.


  Monatelang trieb sich der kleine Meister in den Straßen Münsters und auf den umliegenden Feldern umher, daß er zu einer lächerlichen Figur wurde, der die Kinder nachliefen.


  


  Aber das Leben Cajetan Zeisbergs endete doch nicht in dieser grotesken Lebensnarretei, wenn auch die Wahnmühle, in die er durch das Schicksal geraten war, ihn noch lange drehte.


  Mit einemmal hörte sein verrücktes Pilgern durch die Straßen der Stadt und auf den Rainen der Felder auf.


  Er ging in das Bentlerhaus und legte sich in das Bett Mariannes, in dem er durch die himmlische Hölle einst in die Pfadlosigkeit geschleudert worden war, und verharrte tagelang in einem todesähnlichen Schlaf auf dem Lager.


  Als er wieder aufstand, war er äußerlich der Alte, verwunschen, gesammelt, still, ging in seine Werkstatt auf der Valentinsgasse und fing wieder mit seinem Geigenbau an.


  Aber die Instrumente, die er nach seinem Verfall hervorbrachte, verrieten, daß das Wahnirren, das äußerlich von ihm abgefallen war, in ihm noch immer weiter kreiste. Er führte den oberen Teil des Geigenkörpers nicht in schöner Rundung nach der Mitte, sondern die Leiber dieser Geigen setzten sich geradlinig wie ein Kästchen oder die Schultern eines Menschen an den Hals und wurden dann in dem gewöhnlichen Innenbogen nach der Spitze geführt, mit der die große Zäsur beginnt, die den kleinen oberen von dem umfänglicheren unteren Teil des Geigenleibes trennt. Zudem saß der Knopf, an dem der Saitenhalter befestigt ist, auch in einer sanften Einschwingung, wie zwischen zwei Schenkeln.


  Der Name Marianne wurde nie mehr auf Cajetans Lippen laut, aber er schrie ihn immerfort mit seinen Geigen in die Welt. Allerdings nicht mehr in die Welt der Menschen, sondern in die engen Räume seiner Werkstatt auf der Valentinsgasse und des Ladens im Bentlerhaus, deren Wände bald mit diesen Fratzengeigen gepflastert waren.


  Er arbeitete mit Hingabe und gönnte sich kaum Ruhe, ermattete aber in diesem zerstörerischen Fleiß immer nach kurzer Zeit, daß er schwach und elend zum Umsinken wurde. Dann kroch er auf einige Tage in Mariannes Bett, das so zerwühlt bleiben mußte, wie es aus der wilden Nacht einstmals hervorgegangen war. Gekräftigt erhob er sich jedesmal aus dieser Traumvermischung mit dem schönen unseligen Mädchen. Aber jedesmal kam er hilfloser in sein Brautbett und verließ es immer hinfälliger, bis er einmal beim Verlassen seiner Wohnung auf der Valentinsgasse auf der Treppe zusammenbrach und in sein Schlafzimmer getragen werden mußte, das er nun nicht mehr verlassen konnte.


  Baron von Uhlen hörte von dem nahen Ende des so schwer heimgesuchten Meisters, und weil er durch seinen Neffen und sich selber doch etwas schuldig geworden war an der Zerstörung Cajetans, besuchte er ihn und brachte, um dem Todgeweihten eine letzte Freude zu bereiten, seine kostbare Stradivarigeige mit.


  Er traf Cajetan Zeisberg vollkommen regungslos, die Augen geschlossen, das eingefallene Gesicht schon in der Harmonie des Jenseits geordnet und von ergreifender Schönheit umspielt, auf dem Bett. Als sich der Baron dem Lager näherte, ging ein glückhaftes Regen durch die Züge des Erlöschenden, der mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung des Kopfes seine Begrüßung erwiderte und alle gütigen, herzlichen Worte Uhlens beglückt in sich sog.


  Als er ihm aber die herrliche Stradivari mit den Worten vor das Gesicht hielt: »Ich bin nicht allein gekommen, Meister, sehen Sie, die Stradivari hat mich begleitet, Sie zu grüßen«, wich die Sterbenslähmung mit einem Ruck aus Cajetan Zeisberg. Er schlug die Augen auf, griff zärtlich nach dem herrlichen Instrument und rief unter Schluchzen mit brechender Stimme: »Mein Gott ... mein Gott.«


  Dann klirrte es in seiner Kehle, und er war tot.


  Das geschah am 15.November 1857, nachmittag gegen drei Uhr.


  Seine fünf berühmten M-Geigen sind verschwunden. Die findigen Händler haben sie wohl zu italienischen Geigen umgewandelt, denen sie vollkommen ebenbürtig und, wie viele behaupten, sogar überlegen waren.


  Ende


  Der Himmelschlüssel


  Eine Geschichte
zwischen Himmel und Erde


  


  Meiner Vaterstadt Habelschwerdt


  In der Mitte unseres Auges ist eine kleine, kreisrunde Öffnung, ein Löchlein, das so tief hineinreicht, daß es immer dunkel drinnen ist, auch in den allerhellsten Augen, die in der Farbe des ersten Frühlingshimmels strahlen. Die Menschen sagen, daß man erst mit diesem Löchlein eigentlich sehen kann, und sie haben recht, denn es reicht bis in die Tiefe deiner Seele hinein. Allein, könntest du mit den Blicken des Traumes, die doch alles wissen und überallhin dringen, tief in die Pupille hinabtauchen, so würdest du merken, daß da drin ein winzig kleines Türchen mit zwei Flügeln, einem rechten und einem linken, ist, von denen aber bloß eins, und zwar das rechte, aufsteht. Das linke ist zugeschlossen.


  Deswegen sehen die Menschen alle nur die halbe Welt. Was auf der andern, linken Hälfte vorgeht, das erfahren sie nur durch Ahnungen, durch den Traum, der von da aufsteigt, und das Gemüt, über dessen Tiefen die ruhlose Glocke unseres Herzens läutet. Und wenn wir die Blumen auf der Wiese und die Sterne am Himmel sehen, so freuen wir uns wohl alle und wissen doch eigentlich nicht warum. Dann fühlen wir nur unser Herz schneller gehen, das Gemüt heitert sich auf, daß wir in einem seligen Lichte stehen, und unsere Träume sind leicht und bunt. Aber warum das alles?


  Was ist das Süße unserer Freude, die Schönheit des wahren Glückes und die Herrlichkeit der Liebe? Niemand erfährt das im Leben. Wir sehen von allem nur die eine Hälfte. Die andere liegt in einem Schatten, den keine Menschenweisheit je zu durchdringen vermag. Wir müssen sterben, wenn wir hinter dies Geheimnis kommen wollen. Aber wie herrlich das sein muß, merken wir an dem seligen Ausdruck im Gesicht der Toten.


  Nur ein einziger Mensch hat es erreicht, bei Lebzeiten die linke Hälfte der Augentür zu öffnen und die ganze Welt zu sehen, wie sie eigentlich ist, nicht wie sie uns bloß erscheint.


  Das war Schiedeck.


  Nein, eigentlich trägt Schiedeck die Schuld, daß niemand die Tür auf der Herzseite des Auges mehr öffnen kann, bis endlich der Tod mit seinem rätselhaften Schlüssel kommt.


  Die Geschichte war so:


  Pankratius Schiedeck lebte zu Habelschwerdt in der Grafschaft Glatz, die von jeher zu Schlesien gehört, und war seines Gewerbes ein Bildschnitzer. Er wohnte in dem Hause, das dem unteren Ende des Stadtberges gegenüberliegt, gerade an der Ecke, wo die Rahmengasse scharf abbiegt. Und wenn er morgens aufstand und an sein Fenster trat, sah er den jäh abfallenden Stadtberg hinauf, bis an den großen, gähnenden Torbogen, und wenn er Lust hatte, konnte sich sein Blick an dem plumpen Wehrturm hinauf bis in den Himmel schwingen, wie es viele Jahrhunderte später das einzige Geschäft des alten, neunmal weisen Willman gewesen ist, der die letzte Lebenszeit in dem Turmstübchen gewohnt hat, um dem Himmel und seinen abgründigen Geheimnissen näher zu sein.


  Pankratius Schiedecks Bildniskunst war weit und breit berühmt. In der Umgegend und ein großes Stück darüber hinaus, bis tief nach Schlesien und sogar nach Böhmen hinein, standen seine Heiligenfiguren in Kapellen und Kirchen. Ja sogar aus Breslau und Prag besuchten große Herren des gelehrten und geistlichen Standes den einfachen Bildschnitzer, um sich an den Werken seiner kunstfertigen Hand zu erfreuen. Aber da der liebe Schiedeck rein gar keinen Geschäftssinn besaß, gab er beglückt den Begeisterten ein Schnitzwerk um das andere, wohl nicht umsonst, aber für einen so kleinen Preis, daß er aus seiner Armut nicht herauskam.


  Sein Weib war im Gegenteil von einer wahren Raffgier besessen und wollte, daß er jeden Auftrag annehme, etwa einem Fleischer als Schild ein Schwein, oder einem Viehhändler eine Kuh schnitze, kurz, daß er schufte wie ein Schuster. Das konnte ja auch nicht anders sein, denn sie war eine geborene Ruffert, groß, grobschlächtig, dick und gesund, und dachte, das Glück des Lebens sei nichts als ein Ofen, der mit Geld geheizt wird. So, wenn sie den Meister in träumerischer Seelenspannung aus dem Fenster schauen sah, nannte sie das müßiges Maulaffen feilhalten, und seine verlorenen Sinngänge in Feld und Wald waren ihr als faules Landstreichen und Schlendern verhaßt. Auf solche und tausendfältig andere Art quälte und peinigte sie den guten Mann. Wenn sie aber recht in Wut geriet, ließ sie sich von dem Storch ins Bein beißen. Da hatte sie wieder ein Kind mehr. Und obwohl das für eine Frau doch kein pläsierliches Kirschenessen ist, gönnte sie es dem Manne von Herzen und sich schließlich auch in listiger Schadenfreude, weil sie glaubte, durch diese Erschwerung des Auskommens würde Pankratius endlich Vernunft annehmen und sich schon am Morgen, wie jeder andere brave Handwerker, an die Schnitzbank setzen und erst am Abend wieder aufstehen, nicht aber mit dem vornehmen Pack stundenlang unverständliches Zeug schwätzen, sich Honig ums Maul schmieren lassen und ihnen dann für einen Pappenstiel die Arbeit von Wochen überlassen. Allein, es nutzte doch alles nichts. Als das achte Kind geboren war, sah es um den armen Schiedeck noch nicht anders aus, weil er an einer anderen Schnur in dieses Leben heruntergelassen worden war wie sein Weib, die der Storch aus dem allgemeinen Teich gefischt hatte, nicht anders wie einen Frosch. Er ertrug gelassen ihr unablässiges Keifen und die Not der Tage, weil er die geheime Hoffnung hatte, daß ihn diese stete Pein reif, rein und stark mache, das Letzte und Höchste in seiner Kunst zu erreichen. Er ging forschend unter den Menschen umher, spürte nach den geheimsten Gebärden des Lebens, lag ganze Nächte wach und sann, wie er alles in seine Figuren hineinbringe, daß sie von lebendigen nicht zu unterscheiden seien.


  Aber die letzte himmlische Kunst wohnt ganz im Jenseits des Menschengeistes, wenn sie auch dem gesammelten Ringen des Bildschnitzers manchmal sich gnädig erwies. Sowie sie jedoch in seine Hände glitt, erlahmte ihre magische Kraft an dem Widerstand des Stoffes, und es wurde halt wieder bloß eine Figur, deren Leben zum größten Teil in der Einbildung des betrachtenden Auges beruht und von der Hingabe des bewegten Herzens stammt. Schiedeck aber wollte doch eine Figur, an der auch nicht ein Fäserchen toten Stoffes mehr war, sondern alles, aber auch alles herzwarmes Leben beherrschte.


  So nahm er zuletzt seine katholische Frömmigkeit zu Hilfe und ging zu dem Stübelpater Bremel zur Beichte, der ganz abseits von allen Menschen, aber auch von den Konfratres, mit himmlisch geweiteten Augen einsam seine geistlichen Wege ging und von den meisten wegen seiner priesterlichen Strenge gemieden wurde. Nachdem er vor dem asketischen Manne das kleine Päckchen seiner menschlichen Schwachheiten geöffnet hatte, beichtete er ihm seine Not als Künstler und daß er unverweigerlich zugrunde gehen müsse, wenn es ihm nicht gelinge, eine Figur zu schaffen, die in nichts sich von einem lebendigen Menschen unterscheide.


  Pater Bremel hörte hingebend dem langen Bericht des bedrängten Künstlers zu und hatte Mühe, sich in der erdenfernen Not Schiedecks zurechtzufinden. Je mehr er aber den Bildschnitzer verstand, desto ernster wurde sein Gesicht. Zuletzt schüttelte er energisch den Kopf, hob die Hand, um den Redestrom des leidenschaftlichen Hilfesuchenden zu unterbrechen, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schloß überlegend eine Weile die Augen. Dann fragte er ihn:


  »Willst du sein wie Gott?«


  Schiedeck sah ihn darauf in ratlosem Schreck an und brachte nichts als ein Stottern hervor.


  »Schon gut«, fuhr Bremel unbeirrt fort. »Gott allein hat die Macht, aus Erde, also aus Stoff, einen lebendigen Menschen zu schaffen. Wenn du das aber dem Allmächtigen gleichtun, ja abtrotzen willst, so gehst du in Verblendung über die Grenzen des Lebens hinaus und machst dich der größten Sünde schuldig, die es gibt, der Sünde wider den Heiligen Geist.«


  Da setzte der Atem Schiedecks einen Augenblick in Angst aus. Dann aber richtete er kühn seinen gesenkten Kopf auf und sagte entschieden:


  »Jawohl, Herr Pater, ich muß des Heiligen Geistes habhaft werden.«


  Ohne die Lossprechung abzuwarten, riß sich Schiedeck von den Knien auf die Beine und ging aufrecht aus der Kirche.


  **
*


  Endlich geriet er richtig auf seinen Gedanken, von dem man nicht weiß, ob er sich nicht den Ärmel an der Mühle der Verrückten weiß gemacht hat, und er selber war sich dessen auch nicht ganz sicher, sagte niemand etwas davon, verhehlte es sogar seinem eigenen, hungrigen Herzen und wurde darum von der waghalsigen Einbildung so vollkommen überrannt, daß er es wirklich für möglich hielt, ein Wesen zu bilden, dem die Beseeltheit der Formen in so hohem Maße zu eigen war, daß es von selbst lebendig würde. Kurz, er geriet so auf den Weg, vor dem ihn der fromme Pater Bremel gewarnt hatte, und wurde über die Grenzen des irdischen Menschenwesens hinausgeschoben und arbeitete sinnend alle Nächte an diesem aberwitzigen Gedanken, daß es in seinem Kopfe war, als liege er zugleich auf allen Seiten der Welt. Selbst am hellichten Tage verließ ihn diese Besessenheit nicht immer. Und richtig, einmal blitzte huschartig der Geisterweg in die pfadlose Unräumlichkeit, die wir alle in uns tragen, auf, und sein Schicksal begann sich zu enthüllen. Er streifte an diesem Tage um das Hohndorfwasser auf den Wiesen umher und sah dem Mutwillen von ein paar Knaben zu, die dort die Kühe hüteten. Aber er war doch nicht vollkommen bei dem Vergnügen, das ihm die neckischen Späße der Knaben bereiteten, sondern im geheimen bastelten seine Gedanken immerfort an dem Rätsel, von dem er nicht los kam. Dabei entsann er sich, gelesen zu haben, daß die großen italienischen Geigenbauer, die Guarneri, Amati und Stradivari, vor dem Beginn der Arbeit an einem neuen Instrumente zu den Holzfällern auf die Berge gestiegen waren, um dem Klang zu lauschen, den die Stämme beim Hinabpoltern über den Berg hervorbrachten. Unter den Hunderten von Stämmen war immer einer, wie die Sage meldet, der, allerdings nur ihrem geläuterten Gehör vernehmbar, klingend, ja wohllautend über die Hindernisse hinab ins Tal rollte. Den brachten sie um vieles Geld an sich und schufen aus seinem Holz die über die ganze Welt berühmten Geigen, die nicht lange danach um das Vielfache mit Gold aufgewogen wurden. So war also durch ein rätselhaftes Wunder die göttliche Gestalt jener himmlischen Geigen schon in dem Holz der Bäume enthalten.


  Im Weiterwandeln spann der Bildschnitzer Pankratius Schiedeck an dieser Meditation fort und wurde zwingend zu der Überzeugung geführt, was für die Geigenbauer gelte, das müsse auch für die Bildschnitzer denselben Wert haben, und das lebendige Wesen, nach dem er in unausgesetztem Grübeln fahndete, sei schon irgendwo in dem Holze enthalten, auf geheimnisvolle Weise mit ihm gewachsen und dürfe dann nur von einem Meister aus den Fesseln und der Gefangenschaft des Stoffes befreit und erlöst werden.


  In diesem Sinnen war Schiedeck über ein paar Wiesenbreiten an den Rand des Waldes gekommen, der dort den Anfang nimmt.


  Von dem Wandern und sinnenden Umherstehen war er müde geworden, und er sah sich unter den ersten, noch weit auseinander stehenden Bäumen nach einem Sitzplatz um. Wie er so seine Augen umhergehen ließ, fiel sein Blick auf einen halb ausgerodeten Stock mit Wurzeln, die noch halb im Boden steckten, so daß es aussah, als mühe er sich vergeblich, ganz von der Erde loszukommen, um dann durch den Wald in die ganze Welt hinein zu wandern.


  Nachdem Pankratius Schiedeck eine Weile auf den halb ausgerodeten Stock sinnend hingeschaut hatte, nickte er mit dem Kopfe und sagte für sich hin:


  »Ja, ja, dem geht es akkurat wie mir selber. Halb bin ich aus dem Unwissen heraus und halb stecke ich noch drin. Dem Stock können die Holzroder helfen, aber wer in aller Gotteswelt steht mir bei, aus der Dämmerung der Kunst in das helle Licht der vollkommenen Erfüllung zu kommen?«


  So leidenschaftlich überfiel den armen Schiedeck seine alte Wesensnot, daß ihm die Knie weich wurden, und obwohl der halb ausgerodete Stock ein wenig schief stand, ging der ratlose Bildschnitzer doch hin und setzte sich auf die geneigte Schnittfläche. Es war freilich kein bequemer Ruheplatz. Aber Schiedeck lächelte doch bittersüß, denn er und der Stock waren ja eigentlich Weggenossen, die aufeinander angewiesen waren. Darum rutschte er auf dem Stock so lange, bis er eine halbwegs bequeme Lage gefunden hatte, und zog das Gesäß kräftig zusammen, damit er fest sitze.


  Allein, es wollte und wollte ihm nicht so bequem gelingen, daß er sich gesammelt seinen Gedanken hingeben konnte, denn immer und immer kam er wieder ins Rutschen, ja es war ihm manchmal gar, als werde der Stock unter seinem Gesäß lebendig und kippe ihn absichtlich herunter. Als dem verdutzten Pankratius das einigemal passiert war, stieg in ihm die schreckhaftselige Ahnung auf, daß in dem Holz dieses Stockes, der ihn durchaus nicht sitzen ließ, von Anfang an jene geheimnisvolle Figur vorhanden sei, nach der er schon so lange Jahre, Tag und Nacht, werkend und sinnend rang, jene Figur nämlich, in und an der aller Stoff so ins Wesenslebendige verwandelt sei, daß ihr auch nicht mit dem kleinsten Fäserchen das werkhaft Gemachte, also immerhin Tote, anhafte, sondern alles, aber auch alles aus der urewigen Schöpferkraft stamme, von der jedes Lebendige im Himmel und auf Erden herrührte.


  Dieser Gedanke überfiel den Pankratius in solcher Leidenschaft, daß er aufsprang und den rätselhaften Stock von allen Seiten betrachtete, um herauszukriegen, ob das Wunder, das er eben sinnend erlebt hatte, wirklich in dem Stock verborgen oder alles nur verstiegenes Gebläse war, das seine Einbildung alfanzerisch geneckt hatte. Er legte da und dort sein Ohr horchend an den Stock, klopfte hier und woanders mit dem Knöchel des rechten Zeigefingers an das Holz. Nichts regte sich, nichts klang. Nur eine solch warnende, nein, drängende Stille war in dem Stock, daß dem aufgeregten Bildschnitzer das Herz im Leibe stockte vor Erwartung.


  Und weil die mutwilligen Jungen mit ihren Kühen längst gegen Habelschwerdt hin davongezogen waren und Pankratius mutterseelenallein im Walde stand, wagte er sich zaghaft an das Hohndorfwasser heran, um in einem der stillen Tümpel sein Gesicht zu betrachten, ob es noch ganz beieinander oder schon ins Verrückte zerflossen sei.


  Die Sonne neigte sich schon gegen den Untergang, und ihr sternensüchtiges klares Licht hauchte eine solche Verklärung über die Erde, daß alle kleinen Tümpel des verlorenen Wassers wie wahre Himmelsspiegel leuchteten.


  Pankratius Schiedeck schlug ergriffen drei Kreuze, kniete am Uferrand nieder und beugte sich über einen der freiliegenden stillen Spiegel. Aber da wäre er im ersten Schreck bald nach hinten zurückgeschlagen und zu Boden gefallen; denn das Gesicht, das aus dem überlichteten Tümpel zu ihm aufschaute, war nicht sein eigenes, das des Pankratius Schiedeck, das er doch kannte, sondern ein vollkommen fremdes, wie er es in seinem langen Leben noch nie gesehen hatte, und er war so erschrocken, weil er fürchtete, mit seinen überirdischen Süchten nun doch in die Verrückung geraten zu sein. Aber er kniete sich nun erst recht fest, schloß die Augen und sammelte sich so lange, bis sein Herz nicht mehr in der Brust wie eine aufgescheuchte Ziege sprang, sondern ruhig und regelmäßig ging wie der Pendel einer gesunden Uhr. Als er endlich seine Blicke freigab und das Antlitz im überlichteten Tümpel betrachtete, war es noch dasselbe rätselhaft fremde geblieben, das ihn vorher fast auf den Rücken geworfen hatte, mit Augen, die keinen Blick, sondern nur ein zeitloses, urewiges Sehen hatten, einer glatten, hohen Stirn, auf der noch nie ein Kummer, noch keine Unklarheit gelastet hatte, und einem Mund, wie sprechend halb geöffnet, voll der reinen Süße eines Kindes und der weisen Güte des hohen Alters. Das ergriff den lieben Pankratius dergestalt, daß es ihm von selbst die Hände werkhaft bewegte. Als Antwort glitt über das unbegreifliche Gesicht ein schalkhaftes Lächeln, und das unbekannte Wesen bewegte verneinend den Kopf. Im selben Augenblick tauchte das abgehärmte, weltfeindliche Gesicht des Pater Bremel aus dem Wasser auf und verdrängte die wunderbare Erscheinung von dem Spiegel. Da fuhr der Bildschnitzer empört auf und stieß leidenschaftlich mit dem Ellenbogen hinter sich, weil er glaubte, der fanatische Bremel habe sich unbemerkt herangeschlichen, um ihm seinen höchsten Künstlerflug zu verderben. Und wirklich, Schiedeck glaubte, den Störenfried getroffen zu haben, fühlte, wie er zurückflog und an den Stock stieß, daß es einen hohen, unbeschreiblich herrlichen Sington gab.


  Allein, da sich Pankratius umdrehte, um zu sehen, was er angerichtet habe, war alles wie zuvor: kein Bremel vorhanden, der Stock stand schief, mit halb herausgezogenen Wurzeln, keine Seele weit und breit, und der Wald begann im schwachen Abendwind die ersten Töne seines Nachtsegens leise in das rötelnde Licht zu singen.


  Da sich der Bildschnitzer umdrehte, um dem unbegreiflichen Begegnis nachzusinnen, das ihm eben widerfahren war, ging, wohl leiser und traumhafter, aber um so überzeugender, in jenseitiger Wirklichkeit der leise Ton, wie zwischen den Lippen gesummt, in ihm weiter, der beim geisterhaften Anprall des Paters Bremel aus dem Stock aufgeklungen war, und er zweifelte nun nicht mehr ein Hälmchen dick, daß die Stimme von dem Wesen im Stock herrührte, dessen Gesicht er im Wasserspiegel gesehen hatte.


  Und weil Pankratius Schiedeck die Art hatte, energisch an dem Faden weiterzumarschieren, den er nach vieler Mühe aus einem verwichtelten Knäuel herausgefunden hatte, warf er nur noch einen kurzen Blick auf den geheimnisvollen Stock zurück und nahm dann mit rüstigen Schritten den Weg unter die Füße. Es war ihm klar, daß er, koste es, was es wolle, den Stock in seinen Besitz bringen mußte, um das Wesen, den Mann herauszuarbeiten, der darin gefangen war.


  **
*


  Er wußte, daß die Felder der meisten Altweistritzer Bauern bis an den Wald des Steinberges reichten und zu ihrem Besitz noch einige Baumreihen des Bestandes gehörten. Also, wenn das alles stimmte, so mußte der Feldweg, den er betreten hatte, direkt in das Gehöft des Bauern führen, dem der Wunderstock gehörte. Und wie er so hinging, leuchteten die Steine des Weges in dem abgeklärten Licht des Abends, daß Pankratius glücklich in sich hinein lächelte, weil er wie über himmlische Sterne direkt in die Erfüllung seiner höchsten Künstlersehnsucht geführt wurde.


  Als er den Weg überqueren mußte, der von Habelschwerdt durch die Wüstung nach Hohndorf führte, wurde er ein wenig unsicher und fragte einen Knecht, der einen Graben reinigte, wem die Äcker und der angrenzende Busch gehörten, von wo er herkomme.


  Der Alte ließ die Schaufel sinken, machte große Augen, schneuzte sich in die Finger, wischte sich gemächlich die Hand an den Lederhosen ab und antwortete dann, das wisse doch jedes Kind, daß das alles dem großen Hatscherbauern gehöre, und wenn er geradeaus des Weges weiterginge, käme er in einer Viertelstunde in dessen Hof. Dann sandte er hinter dem eilig davongehenden Manne einen spöttischen Lachplautzer des Verwunderns her, wieviel dumme Menschen doch auf der Gotteswelt umherlaufen, daß sie nicht einmal des großen Hatscherbauern Feldweg kannten.


  Pankratius, der doch wichtigeres zu tun hatte, kehrte sich nicht weiter um den Fläz und behielt den Weg unter den Füßen, konnte es aber nicht verhindern, daß auf der letzten Strecke zum Hof des Hatscherbauem ihn wieder die alles Irdische sprengenden Gedanken seiner Künstlersehnsucht überfielen und ihm recht von der Seele her das Wagnis klar wurde, das ihn trieb. Was wollte er eigentlich, er, der Bildschnitzer Pankratius Schiedeck? Alles, Baum, Erde, Wasser, Himmel, allen Erdenzauber und noch gar alles Weltgeheimnis in eine Figur bannen, daß alle Gestalt Geist, und aller Geist, sogar der geheimste, Gestalt werde.


  So stand er, ohne zu wissen, wie es zugegangen war, unversehens vor dem Hatscherbauern, der eben über die Schwelle seines Wohnhauses in den Hof treten wollte.


  Als der große, schwere Mann sich Schiedecks Begehren angehört hatte, sah er sich den kleinen, sehnigen Bildschnitzer verwundert an und gab zu, daß der Stock, den er kaufen wollte, auf seinem Grund und Boden stehe. Die Holzfäller seien damals mir nichts dir nichts fortgelaufen und hätten den Strunk halb herausgehoben stehenlassen; denn das Pack mache es eben allemal so, und wenn ihnen nicht die Hosen vom Leibe fallen, kümmern sie sich den Teufel darum, wie Gott die Welt regiert. O ja, den Stock könne er kriegen.


  In diesem Hin- und Widerreden waren die beiden in die Wohnstube getreten, und Hatscher hatte die Lampe angezündet, eigentlich bloß deswegen, um den merkwürdigen Mann genauer betrachten zu können. Als er nun hörte, daß Schiedeck nur diesen einen Stock, und zwar nicht zum Verfeuern, haben wollte, sondern um aus ihm eine Figur zu schnitzen, fragte er ihn geradezu, warum es ausgerechnet der Stock aus seinem Büschlein sein müsse, da es doch weit und breit viel schöneres, gut gewachsenes Holz habe.


  »Der Stock hat es in sich«, antwortete Pankratius, »mehr kann ich nicht sagen.« Dabei glänzten seine großen Augen in einem tiefen, weitgeschwungenen Ernst, daß Hatscher ein ironisches Schmunzeln über so einen komischen kleinen Kerl von seinem langen Kinn wegwischen mußte.


  Da ging der Handel nun schneller vonstatten. Schiedeck sagte ihm seine Wohnung, und Hatscher versprach ihm, den Stock gelegentlich, und zwar um ein Trinkgeld für den Knecht, anfahren zu lassen. Nur eine Bedingung mache er. Schiedeck müsse ihn die Figur sehen lassen, sobald sie fertig sei.


  Pankratius versprach das, wenn es irgend möglich sei, denn mit dem Schnitzen habe es eben sein oft sogar heiliges »Wenn und Aber«, das man vorher nicht wissen könne, redete in seiner Freude noch manches, was Hatscher nicht begreifen konnte, und sprang nach einem schusserig überstürzten Abschied glücklich davon.


  Der Bauer sah ihm vom Hoftor aus kopfschüttelnd nach und kratzte sich, überlegen lächelnd, den Schopf.


  **
*


  Allein, es hatte alles seine Richtigkeit, und acht Tage später rumpelte der Brettwagen Hatschers mit dem Stock vor das Haus, in dem Schiedeck wohnte. Erschrocken sah der Bildschnitzer, daß die drei starken Wurzeln weggehackt waren, mit denen sich ehemals der Baum in der Erde festgehalten hatte, und fragte den Knecht, wer das getan habe.


  »Nun, ich selber«, antwortete der Knecht, »denn wie hätte ich sonst den Stock herausbekommen sollen?«


  Ob es da beim ersten Beilschlag ganz still geblieben sei, war Schiedecks neue Frage, bei der er ein tief bekümmertes Gesicht machte. Darauf lachte der Knecht nur lustig heraus und antwortete:


  »Mein Gott, ein Stock ist doch keine Ziege, die plärrt, wenn man sie angreift, hahaha!«


  »Schon gut«, sagte der Bildschnitzer und atmete erleichtert auf.


  Dann hoben die beiden Männer den Stock von dem Wagen und trugen ihn durch die Haustür über die Stiege hinauf in die große Arbeitsstube Schiedecks und stellten ihn auf einen Kasten mitten in den Raum, doch so, daß er durch die Fenster von zwei Seiten Licht bekam.


  Es traf sich günstig, daß die Anfuhr sich eines Sonnabends ereignete, am Wochenmarkt Habelschwerdts, der für Schiedecks Frau die einzige Gelegenheit zu einer Art Ausflug bot. Denn jedesmal ging sie auf den Ring zum Einkauf und kam erst nach Stunden wieder zurück, nicht eher, bis sie den Beutel geleert und sich den vielen Ärger von der Galle geschwatzt hatte.


  Schiedeck war es bei einem Blick durchs Fenster, er sähe sie im Gespräch mit einer anderen Frau unter dem Torbogen des Wehrturmes auftauchen. Deswegen drängte er den Knecht zur eiligen Abfahrt, dankte ihm herzlich, ließ seinen Herrn schön grüßen und, drückte ihm einen dicken Taler in die Hand.


  Fröhlich machte sich das Knechtlein davon, über den Stadtberg hinauf, und als er an der Frau Schiedecks und ihrer dicken Gefährtin vorbeifuhr, die er freilich nicht kannte, trieb ihn der Übermut, mit seiner Peitsche einen Knaller, laut wie ein Schuß, loszulassen, daß die beiden Klatschvertieften zusammenschraken und dem unbändigen Hatscherknecht eine Verwünschung nachriefen, die von des Bildschnitzers Frau besonders gepfeffert war.


  Da kann man sich denken, daß der Rauch der Bitternis noch beim Eintritt ins Haus in ihr rumorte, und als sie durch ihre Kinder von der Anfuhr des Stockes unterrichtet wurde und wohin er geschafft worden sei, besah sie sich die am Morgen gescheuerte Treppe und zählte so genau die Drecktritte der Bauernstiefel, daß sie sich zum Ersticken in ihren Ärger verhedderte.


  »Pankratius!« schrie sie wütend und immer wieder »Pankratius!«, denn er sollte zu ihr kommen und mit eigenen Augen die Schweinerei ansehen, die er angerichtet hatte. Allein, die Tür zu Schiedecks Arbeitszimmer rührte sich nicht. Deswegen polterte sie kurz entschlossen zu ihm hinein. Da stand wirklich der Holzklotz auf einem Kasten mitten in der Stube, und der Meister betrachtete ihn, tief versunken, ohne auf sie zunächst zu achten. Als sie aber nicht aufhörte, in ihren Vorwürfen vom Hundertsten ins Tausendste kam und ihn zuletzt fragte, ob er ein Holzhändler werden wolle, setzte sich Schiedeck still auf einen Stuhl, faltete die Hände leicht zwischen den Knien, sah sie verwundert lächelnd mit seinen großen Augen an und schüttelte verständnislos den Kopf, ohne ein Wort zu sagen. Dann erhob er sich, trat wie aus weiter Ferne leise an sie heran, daß das Bündel strotzenden Menschenfleisches in unerklärlicher Furcht wie vor einer fremden Erscheinung ein wenig zurückwich, und ihre Lippen babberten lautlos, weil es ihr die Stimme verschlagen hatte.


  Schiedeck nickte befriedigt über ihr plötzliches Verstummen und sagte sanft:


  »So ist’s recht, Marthe; denn mit Schreien kannst du ihn am Ende noch vertreiben«; dabei wandte er sich ein wenig nach dem Stock.


  Aber sein Weib konnte das Geheimnis hinter seinen Worten nicht verstehen, sah wieder nur die magere Kunstnudelmühle, ihren Mann, den unnützen Träumer, vor sich und platzte nun erst recht in ihre Hitze hinauf.


  »Was willst du denn mit ›ihn‹«, schrie sie, wer ist denn der ›Ihn‹, etwa du selber, he, und soll ich etwa noch zu dir ›Sie‹ sagen?«


  Da faßte sie Schiedeck behutsam, aber entschieden unter den Arm, schob sie auf den Flur hinaus und schloß hinter ihr die Tür.


  **
*


  Und weil der arme Pankratius in der nächsten und übernächsten Nacht vor ihr keine Ruhe hatte, räumte er am vierten Tage seine Bettstatt in die Arbeitsstube, um ungestört mit dem Wesen allein zu sein, das in dem Stock steckte und immer deutlicher in seine Vorstellung hineingeweht wurde.


  Nach drei, vier Wochen angestrengter Kraftsammlung hatte sich Schiedeck seiner so gewiß bemächtigt, daß er eines Morgens aus einer noch nie erfahrenen Beglückung von seinem Lager an die Arbeit gerissen wurde.


  Rein wie ein Berauschter ging er auf sein Werk los. Die Späne flogen nur so. Richtig wie ein Holzhacker, ingrimmig und ungeduldig, hieb er alles Unnütze des Stockes ab. Je tiefer er aber in dem Holz vordrang, je näher nach seinem erwartungsvollen Ahnen er an die Umrisse des geheimnisvollen Wesens kam, desto vorsichtiger arbeitete sein Schnitzmesser. Zuletzt verhielt es ihm vor Erregung fast den Atem, und sein Herz schlug ihm beklommen bis in den Hals hinauf, daß er aus Vorsicht mit dem Messer nur noch zu schaben wagte. Trotzdem klang auf einmal aus dem Innern ein leiser Seufzer auf, wie ihn etwa Schläfer ausstoßen, die man unachtsam berührt. Schiedeck erschrak, setzte zweifelnd aus, weil er nicht sicher war, ob sein Messer gequietscht habe. Aber beim nächsten Schabestrich erklang derselbe leise, traumbange Laut aus dem Innersten der unfertigen Gestalt, daß der Bildschnitzer unverweigerlich überzeugt wurde, der verwehte Ton rühre von dem lebendigen Wesen her, das in dem Stock gefangen saß; denn der Laut war jenem Sington ähnlich, der im Hatscherbusch aus dem Holz geklungen war, als der Schatten des Bremelpaters an den Stock geflogen war.


  Pankratius ließ in der Verwirrung die Hand mit dem Schnitzmesser sinken und fragte dann gedämpft in behutsamer Bekümmernis, den Mund ganz nahe, wie man in ein Schlüsselloch spricht:


  »Habe ich dir weh getan?«


  Allein in dem Holze blieb es still. Obwohl Pankratius sein Ohr ganz nahe brachte, nichts, nicht einmal etwas von schlafendem Atem ließ sich hören.


  Schiedeck legte das Messer hin und setzte sich auf den Stuhl, um den Segen des Wunders in Ruhe ganz zu genießen, in das er geraten war.


  **
*


  Am Ende entschloß er sich, heute nicht weiterzuarbeiten, und das Wesen, das er angerührt hatte, nicht weiter zu stören. Doch war die Unruhe in ihm so groß, daß er es zu Hause nicht mehr aushielt. Er zog sich um und ging hinaus auf das Feld.


  Ohne Ziel lief er draußen umher. Das geheimnisvolle Wesen, das er erlösen mußte, war, wo immer er stand und ging, fortwährend in ihm. Doch versagte er es sich standhaft, zu einer ins einzelne gehenden Vorstellung von ihm zu kommen, damit er die himmlische Eingebung nicht mit seinem Vorwitz hindere, ganz allein seinen Geist und seine Hand zu führen.


  Vollkommen ermüdet kam er im tiefen Dämmern zurück und schlang das Essen achtlos hinunter, das ihm seine Frau wie einen Hundefraß in einem Napf auf den Küchentisch gestellt hatte.


  **
*


  Was nun folgt, fällt nicht unter das Urteil des Verstandes, sondern geht auf dem haardünnen Weg, der Genie und Wahnsinn trennt, den aber der wortvergröberte Menschenverstand immer zerblasen muß, weil er nicht einsieht, daß Genie eben nichts als himmlischer Wahnsinn ist.


  Schiedeck erhob sich von dem freudlosen Essen und wartete ein wenig in der Küche, ob seine Frau nicht doch zu ihm hereinkomme, damit er ihr gütig Gute Nacht sagen könne. Aber nichts rührte sich. Da ging er, bitterlich überhaucht und von der stundenlangen Feldstreife übermüdet, in seine Arbeitsstube hinüber, die halb im Mondschein lag, so daß sein angefangenes Werk von dem milden Licht weiß überschimmert war. Diese Verklärung übertrug sich sofort auf seinen einschummernden Geist, denn er wußte ja nicht, was ihm diese Nacht noch bevorstünde. Deshalb verschloß er die Tür, um vor Störungen sicher zu sein, tastete mit kosenden Händen noch ein paarmal über die ungefähren Umrisse der Gestalt und ging dann zu Bett.


  Lange lag er mit offenen Augen und betrachtete, nicht ungeduldig, nicht im mindesten süchtig, sondern nur in gesammelter Versunkenheit, sein sprießendes Werk, bis ihn leise der Schlaf aus dem wachen in den entrückten Traum hinübertrug.


  Nach wieviel Stunden ist nicht zu sagen, stieg aus dem Himmel seiner hingegebenen Seele das bis ins letzte vollkommen klare Gesicht seines Werkes, das ihm das Schicksal aufgetragen hatte, daß er davon so lange in heller Beglückung lag, bis es ganz in seinen Geist eingegangen war und damit vor den inneren Augen erlosch.


  Die Nacht hatte ihn restlos in das Jenseits dieser Erde gehoben, und er blieb auch nach dem Erwachen in dieser vollkommenen Verzauberung. Er wußte nicht mehr, daß er Pankratius und noch dazu Schiedeck hieß, mit Martha Ruffert verheiratet war, acht Kinder hatte und in Habelschwerdt wohnte. Nichts von alledem wußte er. Alles war untergegangen in einer überirdischen Trunkenheit.


  So begann er nach dem Bilde, das er von dem Seelentraum empfangen hatte, zu schnitzen. Jeder Schnitt saß mit geisterhafter Sicherheit. Sein Herz glühte und hämmerte, und sein Kopf war erfüllt und ganz eingenommen von einer überklaren Besonnenheit. Die Arme wuchsen heraus, der Leib mit den Schultern und die Beine formten sich wie von selber. Der Bildschnitzer mußte ein paarmal in verzücktem Verwundern hellheraus lachen. Denn das war ja kein Arbeiten, das war ja nur ein seliges Spiel mit seinen Werkzeugen. In diesem Taumel ging es den ganzen Tag, ohne Ruhen und Essen.


  **
*


  Der dreimal gesegnete Tag neigte sich aber doch zuletzt dem Ende zu, nicht mit erblindeten Wolken, sondern mit einer solchen Lichtverklärtheit, daß der Künstler, obwohl übermüdet, davon einen neuen, ja gesteigerten Antrieb bekam, denn das Abendlicht, das der klare Himmel durch die Fenster sendete, war gleich dem, das ihn einst am Hohndorfwasser in dem verklärten Spiegel das Bild des geheimnisvollen Wesens sichtbar gemacht hatte: die tiefen Augen ohne Blick, aber voller Weltsehen, die hohe, reine, kummerlose Stirn, den wie sprechend halb offenen, schön geschwungenen Mund voll Kindesgüte und urgreiser Altersweisheit.


  Kaum daß ihm die Erinnerung dieses Bild wieder klar geschenkt hatte, war alles Schwanken, alle Müdigkeit aus ihm geschwunden, und mit neuer Schwungkraft machte er sich an die Herausarbeitung des Kopfes, des schwersten, was noch zu schaffen war. Und wieder kehrte die geisterhafte Sicherheit zurück, die den ganzen Tag seine kunstfertigen Hände gelenkt hatte. Alles wuchs in rätselhafter Genauigkeit unter seinem Messer hervor, wie er es das eine Mal im Spiegel des verklärten Hohndorfwassers gesehen hatte.


  Ja, der Himmel und die Sonne schienen mit Pankratius Schiedeck im Bunde zu sein. Denn der Himmel blieb länger heiter als alle Tage vorher, und die Sonne zögerte mit dem Untergange.


  Als sie, weil das sonst zu sehr gegen die ganze Weltordnung gewesen wäre, endlich sank, atmete Schiedeck aus tiefster Seele auf; denn er war fertig, ging prüfend um die Gestalt und strahlte in beglückter Zufriedenheit. Nein, doch nicht. Bei nochmaligem, genauen Zusehen bemerkte er, daß an der linken Schläfe noch einige geringe Unebenheiten entfernt werden mußten, und obwohl die Sonne schon untergegangen war und die Stube sich verdunkelte, ging Pankratius daran, den Fehler zu beseitigen. Allein beim dritten, vorsichtigen Schnitt stieß die Gestalt einen Schrei aus, der durch das ganze Haus, ja in alle Welt drang. Voll Schreck prallte Schiedeck zurück, das Messer fiel ihm aus den Händen, und er war richtig starr vor Entsetzen, weil er glaubte, das sei der Todesschrei der Gestalt gewesen, die nun wieder bloß eine Figur bleiben mußte, wie die übrigen hundert Heiligen, die in den Kapellen und Kirchen im Lande umherstanden.


  Im jähen Sturz fiel er aus der genialen Jenseitsbeschwingtheit herunter auf die Erde und war wieder Pankratius Schiedeck, allerdings mit einem im Tiefsten noch lebendigen Glauben an seine übernatürliche Berufung; denn das Wesen auserkorener Menschen kann wohl bis an den Grund erschüttert werden, aber selbst der Tod vermag nicht die Nacht vollkommenen Verzweifelns über sie zu bringen. Darum, kaum daß der unbegreifliche Schrei des Wurzelmannes verklungen war, stürzte Schiedeck hinaus auf den Flur, die Tür hinter sich zuziehend, um zu erkunden, welche Wirkung der Schrei im Hause ausgelöst habe, und jedem, aber auch jedem mit Aufbietung der letzten Kraft den Eintritt in seine Arbeitsstube zu verwehren. Aber das Haus war ganz ruhig, als ob nichts geschehen wäre. Nur seine Frau ging mit einem Topf in ein anderes Zimmer an ihm vorüber und achtete gar nicht auf ihn, der mit zusammengezogener Stirn und drohenden Augen an der Tür stand. Indessen wurde es schnell Nacht, und weil es ihm unmöglich war, in dieser Verfassung zu seiner Frau zu gehen, und auch vollkommen ausgeschlossen, in die Arbeitsstube zu der entseelten Gestalt zurückzukehren, überließ er sich wehrlos der apathischen Abgespanntheit, verschloß die Tür seiner Werkstatt, wankte vorsichtig die Treppe hinunter, setzte sich in dem kleinen Höfchen auf eine Kiste, lehnte sich an die Hauswand, und nach einigem Schauen zum nächtlichen Himmel, an dem die ersten Sterne aufblinzelten, schob ihn der Schlaf in sein tiefstes Loch. Die sommerlaue Nacht aber lag um ihn wie eine warme Decke, daß nie auch nur der Hauch eines Fröstelns an ihn rühren konnte.


  **
*


  Mit dem Beginn des Tages tauchte er wieder aus der tiefen Grube seiner Schlafverschollenheit und sah erstaunt um sich, wo er sei. Allein da er begann, durch die Schlafnebel sich zu klarem Begreifen zurückzutasten, erklang in seiner Erinnerung ganz deutlich der Schrei, den der Wurzelmann bei seinem ungeschickten Schnitt an der linken Schläfe ausgestoßen hatte, und im Nu wußte er alles genau, was ihn gestern abend aus seiner Werkstatt in das kleine Höfchen und in den Erschöpfungsschlaf getrieben hatte, und zugleich war auch der mörderische Hunger wieder da, der ihn gestern angefallen hatte. Mühsam reckte er sich aus seiner Vergessenheit und schleppte sich leise hinauf in die Küche. Die war leer und der Ofen noch kalt. Weil er auf das Eintreffen seiner Frau nicht warten konnte und wollte, stöberte er alles durch und fand einen Kanten Brot, etwas abgestandenen kalten Kaffee und ein Restchen Milch. Das alles schlang er gierig in sich hinein und begab sich dann hinüber in die Arbeitsstube. Bebend betrat er den Raum und wußte genau, daß er den Anblick seines Werkes nicht ertragen würde. Deswegen begann er abgewandten Gesichtes den Fußboden von allen Holzabfällen zu reinigen, die er lautlos in die Küche trug. Nur einen großen Span ließ er in einer Ecke liegen und wußte nicht, warum er das eigentlich tue. Vielleicht, sann er im Hinübergehen, hilft er mir über die schwere Enttäuschung hinweg, daß mir eben nur eine Figur, noch nicht jenes überirdische Zauberwesen, gelungen ist, nach dem ich mich all die lange Zeit sehne.


  Doch Pankratius Schiedeck täuschte sich in dem Zagen, das nicht in der Bescheidenheit, sondern im geheimen Glauben an seine Berufung begründet war; denn als er wieder in die Werkstatt zurückkehrte, stand die etwa drei Fuß hohe Gestalt nicht mehr auf dem Kasten, sondern saß mit übergeschlagenen Beinen auf dessen Rande und brach beim Anblick von Schiedecks Fassungslosigkeit in ein unbändiges Gelächter aus, daß der Bildschnitzer, um nicht umzufallen, sich auf den Stuhl setzen mußte. Als er ein Weilchen ihm gegenüber verharrt hatte, der in dem Gelächter nicht nachließ, kam Schiedeck in den ganzen Besitz seiner Ruhe und ermahnte den jenseitigen Mann sehr höflich, nicht so laut zu lachen, weil sonst das ganze Haus rebellisch werden könnte.


  »Ach«, sagte der Geheimnisvolle in überlegener Heiterkeit, »ich lebe vollständig auf der anderen Seite der Welt, und niemand kann mich hören. Du selber hörst nicht alles, weil du trotzdem noch zu sehr Pankratius Schiedeck bist. Wenn du ganz, vollkommen ganz wärest, könntest du ermessen, wie weit mein Gelächter reicht. Ich lache, daß die Sterne zittern, sogar noch der am weitesten entfernte Sirius.«


  Da hatte mm Schiedeck erreicht, was er eigentlich immer gewollt hatte.


  Allein, er konnte nicht in den gesammelten Genuß des tiefen Glückes über die endliche Erfüllung seiner höchsten Lebenssehnsucht kommen, weil der Wurzelmann fortwährend Sachen redete, die er nicht zu verstehen vermochte. Es nutzte auch nichts, daß er ihm mit den Händen Zeichen machte, zu schweigen. Der geisterhafte Mann redete wie ein Wasserfall, daß dem lieben Schiedeck die Ohren leise zu dröhnen begannen. Laut zu schreien oder gar mit dem Fuße aufzustampfen, wagte er nicht aus lauter Ehrfurcht.


  Als er sich gar nicht mehr zu helfen wußte und in der Stube umhersah, um etwas zu entdecken, was ihm dienen könnte, den unaufhörlichen Rätselschwall der Rede des Wurzelmannes zu stillen, fiel sein Blick auf den großen Span, den er beim Aufräumen nicht in die Küche zum Verbrennen getragen, sondern in eine Ecke gestellt hatte.


  Das ist noch unlebendiges Holz, überlegte Schiedeck, und doch mit dem geisterhaften Wesen verwandt, da es um ihn war, bis es durch meine Hände aus der Gefangenschaft erlöst wurde. Wenn ich nun den unruhigen Jenseitsgeist mit dem toten Holzspan berühre, vielleicht wird er dadurch genötigt, ganz in die Figur zurückzukriechen und still zu sein, damit ich in Ruhe mit meinem Denken zu Rande komme!


  Gedacht, getan! Pankratius Schiedeck holte also den großen Abfallspan aus der Ecke und strich damit dem Wurzelmann, vom Kopf angefangen bis zum Beinschluß, das Rückgrat, die Lebensstraße hinunter, auf der aller Geist in den Körper fließt. Er gab sich alle Mühe, schloß zur Sammlung die Augen dabei und drückte in sakraler Hingabe ziemlich derb auf. Plötzlich fühlte Pankratius nichts mehr unter dem Span, als sei der Geheimnisvolle von ihm ganz aus der Welt hinausgestrichen worden und verschwunden. Aber als der Bildschnitzer die Augen öffnete, saß der Jenseitige nicht mehr mit übergeschlagenem Bein auf dem Rande des Kastens, sondern stand, wie ihn Schiedeck geschaffen hatte, kerzengerade droben, rührte sich nicht und war ganz still, als sei er nur eine Figur. Bei genauem Zusehen aber war zu bemerken, wie das Leben unter der gezähmten Oberfläche in allen Fasern bebte.


  Pankratius war mit seiner Klugheit zufrieden und beschloß, den Geheimnisvollen so lange in Gefangenschaft zu halten, bis er mit sich vollständig ins reine gekommen war, was weiter geschehen müsse. Zunächst räumte er seine Bettstatt wieder aus der Werkstube hinüber ins Schlafzimmer und stellte sie neben das Bett seiner Frau, die mit pfiffigem Schmunzeln dem Gehabe ihres Mannes zusah, weil sie meinte, ihn wieder einmal von seinem verrückten Künstlergezwiesel geheilt zu haben. Denn von dem Wunder, das sich in dem Schiedeckhaus ereignet hatte, ahnte sie nichts, und der Schnitzer sagte auch kein Wort, saß aufgeschlossen beim kargen Mittagessen im Kreise seiner Familie und war gütig heiter gegen Kinder und Frau.


  Dann, ohne noch einmal hineinzusehen, schloß er seine Werkstube doppelt ab und verließ zu einem langen Sinngange über die Felder das Haus. Er lief bis in die Nacht überall herum, und es wurde in ihm, je länger das dauerte, immer gewisser, daß er von dem geheimnisvollen Manne, der auf wunderbare Weise von ihm geschaffen worden war, auch etwas Wunderbares erlangen müsse. Was das aber sein sollte, das konnte er nicht herauskriegen. Deswegen ging er zuletzt auf einem großen Umwege in den Waldstreifen des Steinberges, der dem Bauer Hatscher aus Altweistritz gehörte, und stand lange an der Grube, aus der der Stock gerodet worden war, von dem der jenseitige Mann stammte. Allein, das half ihm auch nicht viel. Er geriet nur tiefer und tiefer in das Staunen, in welch geheimnisvolle, rätselhafte Welt er geführt worden sei, und gab das Grübeln endlich auf, als das Dunkel um ihn so dicht wurde, daß nichts mehr deutlich zu sehen war. Nur das Hohndorfwasser plapperte immer lauter mit seinen kleinen Wellen, die es am Tage doch nur fadenleise durch die Wiesen trieb. Noch lange hörte er auf dem Heimwege nach Habelschwerdt den Laut des Wassers hinter sich klingen und war ein und das andere Mal versucht, umzukehren und das verlorene Wasser zu fragen, was er von dem Jenseitsmanne verlangen solle, dessen Gesicht ihm das erstemal aus dem glänzenden Spiegel seines Tümpels erschienen war. Allein, er war ja noch nicht der Verwandelte, sondern bloß Pankratius Schiedeck, mit tausend bunten Wolken im Gehirn. So kam er in der Nacht innerlich ordentlich durcheinandergetrieben zu Hause an.


  Ganz leise, daß niemand ihn höre, ging er die Treppe hinauf und öffnete die Tür zu seiner Werkstube, eigentlich nur um zu sehen, ob der Mann noch da sei. So wie er aber in dem Raum war und den Mann in der gleichen Haltung erblickt hatte, wie er am Vormittag nach der Berührung mit dem toten Holzspan von ihm gegangen war, wußte er mit einem Male, was er von ihm verlangen sollte. Deswegen schloß er vorsichtshalber die Tür, trat nahe an den Geheimnisvollen heran, umging ihn der Sicherheit wegen einmal und sagte dann leise zu ihm, daß er unter allen Umständen ihm das Mittel sagen müsse, seine Augen vollkommen zu öffnen, damit ihm nichts mehr auf der Welt verborgen bleibe und er ein ganzer Mensch sei, wiederholte eindringlich noch einmal denselben Wunsch und wartete auf eine Antwort. Aber da der Mann durch den Span wieder ganz in die Holzfigur einsperrt worden war, konnte er nicht ein Wort hervorbringen, sondern ließ nur seinen Widerwillen und Ärger von sich auf den Pankratius ausgehen, daß er so unwürdig behandelt worden sei. Schiedeck verstand wohl die lautlose Antwort des Jenseitigen und drohte endlich entschlossen und mit deutlichen Worten, ihn drei Tage und Nächte in dem Holze gefangen stecken zu lassen, bis er bereit sei, ihm sein Begehren zu erfüllen.


  Dann schloß er die Stube wieder doppelt ab, ging ins Schlafzimmer hinüber und legte sich zu seiner Frau, die nach kurzer Zeit eine solche Woge warmer Menschenwohligkeit über ihn brachte, daß er versucht war, sie an sich zu reißen, um mit ihr durch das bunte Fenster zu sehen. Im letzten Augenblick ließ er davon ab, weil er mit Recht fürchtete, dadurch die Fähigkeit zum Aufstieg in die übergeistigen Sphären zu verlieren, nach denen seine tiefste Sehnsucht verlangte.


  Am vierten Tage ging er in die Arbeitsstube hinüber und strich mit seinen süchtigen Händen, vom Kopf angefangen, an dem Geheimnisvollen hin. Dreimal tat Schiedeck also. Da war der aus der Wurzel geschnittene lebendig, richtete sich straff auf und sah den Bildschnitzer dermaßen machtvoll an, daß es dem Pankratius Schiedeck bis in die tiefste Seele ging. Dann strich der Jenseitige mit beiden Armen horizontal durch die Luft und Schiedeck setzte sich mit ihm auf die Geisterebene.


  Im Nu wurden sie durch das Haus hinaus in die Welt gerissen.


  Als sie weit genug geflogen waren, brach der Überirdische die Geisterebene mitten entzwei und steckte die eine Hälfte tief hinunter senkrecht in die Erde. Die andere stellte er steil in den Weltallsraum hinauf. Dann befahl er dem Schiedeck, sich an ihn zu halten, und wenn er ihm einen Wink gebe, alles zu tun, was er ihn tun sähe.


  Darauf strich er an der aufgerichteten, der Himmelshälfte der Geisterebene in die Höhe, und Schiedeck machte es auch so. In diesem Augenblicke wurden sie rasend schnell kerzengerade in die Höhe gerissen.


  So kamen sie in die Region des unendlichen Raumes, in dem die Mütter wohnen. Die Sterne, Sonnen, Planeten und Monde sah Schiedeck unter sich tanzen, und eine unbeschreiblich herrliche Musik erscholl von ihrem Lichterspiel zu ihm herauf, daß er, richtig verzaubert, ganz vergaß, wo er sei und wie er hier heraufgekommen war. Als er sich nach seinem Führer umsah, stand der neben ihm, hatte über Schiedecks maßloses Staunen ein befriedigtes Lächeln im Gesicht und sagte:


  »Wenn es dich gelüstet, das Brausen der Sonnen, das Rauschen der Planeten, das Säuseln der Monde und die engelsüßen Schwebelieder des Lichtes noch besser zu hören, dann darfst du nur dein Ohr an das Ende der Geisterebene legen, an der wir hier heraufgefahren sind. Denn wisse, wir stehen an den Grenzen des Weltalls und über uns breitet sich das Empireum aus, in dem der Herr des Alls zu Hause ist, den die Menschen auf der Erde Gott nennen. Aber ich rate dir, nicht die Augen zu ihm zu erheben, weil du dann sicher für immer aus dem Leben gerissen wirst und tot hinfällst.«


  Doch Pankratius Schiedeck war von so einem vermessenen Wissensdurst erfüllt, daß er in der Pause, die der Überirdische nach diesen warnenden Worten eintreten ließ, es doch, wenn auch mit Zittern, wagte, auf einen Viertelsaugenblick, nicht länger als das kurze Wippen des kleinen Fingers, die Augen zu dem Empireum, diesem furchtbar blendenden Lichtabgrund, zu erheben. Und schon riß es ihn taumelnd zusammen, daß er unfehlbar durch den Raum gestürzt und auf der Erde zerschmettert worden wäre. Allein, der Überirdische packte ihn am Rockkragen und hielt ihn so lange an dem ausgestreckten Arm in der Schwebe, bis das Todesbeben in dem Bildschnitzer vorüber war. Dann legte er ihn vorsichtig auf die Geisterebene, damit er sich von den Folgen seines Vorwitzes erhole. Hier ruhte Schiedeck in seiner Erschütterung lange und hörte das unendliche Konzert der Gestirne in sein Ohr klingen, bis er so weit gekräftigt war, daß er wieder seine Augen zu öffnen vermochte. Da sah er seinen ewigen Freund neben sich stehen. Er lächelte liebreich ihm zu, strich über sein Haar und half ihm auf die Beine. Dabei sagte er in verweisender Güte:


  »Nein, nein, mein Lieber, das Allerletzte ist den Menschen versagt, solange sie im Leibe wandern. Dahin dürfen sie nur mit ihrer höchsten Sehnsucht greifen. Nun bist du wieder so weit hergestellt, daß ich dich verlassen und dahin zurückkehren kann, in das Empireum, aus dem ich durch deine Kunst auf kurze Zeit gekommen bin. Rundum siehst du die Lichterschnüre der Mütter aus dem Reich des Ewigen ins Weltall herunterhängen. Jene erste ist die Mutterschnur der Erde, von der du stammst. Da du noch vieles wissen willst, gehe hin und frage sie. Du kannst dich ohne Gefahr überallhin bewegen, wohin du willst, und am Ende gleitest du wieder an der Geisterebene hinunter in dein Haus.«


  Pankratius Schiedeck wollte ihn noch etwas fragen, aber der Überirdische war schon lautlos in die Höhe entrückt, wie eine Kerzenflamme im grellen Sonnenschein unsichtbar wird.


  Als dem armen Pankratius das Verschwinden des Überirdischen tief in die Seele sank, wurde er sehr traurig; denn eine solch grenzenlose Einsamkeit, wie sie jetzt über ihn herfiel, hatte er noch nicht erlitten, solange der warme Atem in seiner Brust wohnte. Die Glocke des Lebens ging derweil in ihm weiter, und ihr Hin- und Widerschwung überwand auch seine tiefe Niedergeschlagenheit. Er fühlte es immer sicherer, daß der himmlische Freund zwar äußerlich von ihm geschwunden sei, mit seinem Innersten aber für immer unverbrüchlich verbunden war, weil die Menschen ja alles noch tiefer besitzen von dem Augenblick an, der es ihnen für immer entzieht. Eine Art himmlischen Glückes kam über den Bildschnitzer; denn alles, was er sah, war durchsichtig, hatte wohl Gestalt, aber keinen Schatten. So ließ er seine Blicke umhergehen, bis sie an der Mutterschnur haften blieben, die auf der Erde hing. Schwebenden Schrittes bewegte er sich durch den Raum auf das Wunder zu, auf das ihn sein überirdischer Freund aufmerksam gemacht hatte. Und während er hinging, dachte er daran, wie schön es doch wäre, wenn seine Frau, die Martha, derselben schrankenlosen Belichtung teilhaft würde, die er empfangen hatte. Da war er auch schon an der Wohnung der Mütter dieser Erde angelangt.


  **
*


  Sie hängen in leuchtenden, wie gläsernen Kugeln an unsichtbaren Stricken, auf einer Spirale mit fünf Gängen übereinander gereiht, so, daß an jeder Wendung der Spirale eine Kugel schwebt, in der eine der Mütter, eine durchsichtige Gestalt, sitzt, so über alle Maßen wunderbar, in himmlischem Ernst ruhend, daß Schiedeck, von atemverhaltendem Staunen immer höher getrieben wurde, bis er endlich an der ersten gläsernen Kugel angelangt war. Jede summt ein geheimnisvolles Lied und greift nach der Melodie mit den Händen die Luft um sich, die sie als winzige Stäbchen in die andere Kugel fallen läßt. Sie beschäftigen sich seit Ewigkeit nach dem Willen Gottes damit, Menschen in ihren Grundlagen, den fünf Sinnen, zu bereiten. Aus dem Empireum strömt fortwährend der Odem Gottes auf sie ein und setzt die Mütter in Bewegung, daß aus ihren Händen die menschlichen Lebensstäbchen wie ein dauernder Lichtregen fallen, von Kugel zu Kugel: Geschmack, Geruch, Gefühl, Gehör, Gesicht. Jedes Sinnenstäbchen der einen Kugel legt sich nach ewigem Gesetz auf ein Stäbchen der nächsten Kugel, bis in der fünften Kugel alle Sinne beisammen sind.


  Schiedeck verstand mit der geläuterten Kraft seines Geistes über den Menschenverstand hinaus die Lieder der Mütter, war aber von den Geheimnissen, die auf ihn eindrangen, so benommen, daß er erst an der fünften, untersten gläsernen Kugel, in der die Mutter des Gesichts sitzt, den Mut zu einer Bitte fand. Er tippte nach Menschenart mit dem Zeigefinger an die Kugel. Da drehte die Mutter des Gesichts ihr Haupt nach ihm und sah ihn fragend mit einem solchen Abgrund ihrer Augen an, daß Pankratius fast starr vor Schrecken wurde. Gleichwohl raffte er sich mit übermenschlicher Anstrengung auf und sagte bittend:


  »Mein überirdischer Freund hat mich hier herauf in euer Reich, ihr Mütter, gebracht, so daß meine Augen geöffnet sind und durch alles hindurchsehen können, bis auf den letzten Grund. Ich bitte dich, Mutter des Gesichts, hilf mir und mache, daß meinen Augen diese Kraft erhalten bleibt, auch wenn ich wieder auf die Erde zurückkehre.«


  Die Mutter des Gesichts schloß überlegend einen Augenblick ihre Lider und schüttelte dann verneinend den Kopf. Aber der Bildschnitzer ließ nicht nach und bat noch leidenschaftlicher:


  »Du heilige, göttliche Mutter des Gesichts, ich bin Pankratius Schiedeck, der Bildkünstler von der Erde, und brauche für meine Kunst den Blick, dem nichts verborgen bleibt. Ich verspreche dir hoch und heilig, damit keinen Unfug zu treiben.«


  Da glitt ein gütiges Lächeln über das Antlitz der Mutter, in dem doch ein Schmerz enthalten war.


  Dann sprach sie wehend die himmlischen Worte, die nur mit dem Herzen zu verstehen sind:


  »Armer Mensch, dein Wille geschehe«, griff heraus und berührte seine Augen. Dann fügte sie noch hinzu: »Und wenn du anderen, die du für wert hältst, die Augen ganz öffnen willst, so geh auf die Wiese und nimm die Blütenröhre des Himmelschlüssels, die ich dir zeigen werde. Damit kannst du das linke Türchen des Auges öffnen, daß die ganze Welt zu sehen ist.«


  Damit wandte sich die Mutter des Gesichts ab, und Pankratius Schiedeck entnahm daraus, daß er entlassen sei.


  **
*


  Nachdem er den Taumel ganz überwunden hatte, der durch die Zwiesprache mit der Mutter des Gesichts ihn befallen hatte, stellte er seine Füße vorsichtig anders, um auf dem Wege an den Ort zurückzukehren, wo ihn sein überirdischer Freund verlassen hatte, indem er im Licht des Empireums erloschen war. Pankratius war nicht ganz sicher, in welcher Richtung er zurückzuwandern hatte und sah sich aufmerksam um. Da entdeckte er unter der Fünferreihe der gläsernen Mutterkugeln noch eine, die zwar durch den unsichtbaren Strick nicht mit den anderen verbunden war, aber doch fest und unverrückbar direkt unter der Reihe der anderen schwebte, daß die gebündelten Fünfsinnenpäckchen, deren jedes viel kleiner als ein Pollenkörnchen der Blumen ist, in die letzte Kugel fallen konnten. Sie war größer als die anderen und so blau wie der Weltenraum, in dem sie schwebte, daß Pankratius sie zuerst übersehen hatte. In dieser Kugel saß die Mutter des sechsten Sinnes. Sie lag im verzückten Gottesschlaf und schien kaum auf die Sinnenpäckchen zu achten, die an ihr vorbei zur Kugel hinaus auf die Erde, jedes in einen brünstig wartenden Schoß, fallen. Nur hin und wieder erwachte sie aus ihrem Allgottestraum, schnitt auch ein Sinnesstäbchen, manches aber bloß halb oder ein Drittel, und legte es auf das Fünfsinnenpäckchen, das gerade an ihr vorüberwirbelte. Aber man sah einem solchen Päckchen diese Zugabe des sechsten Sinnes durchaus nicht an. Pankratius achtete genau darauf. Ein Päckchen war wie das andere. Die erschlossenen Augen Schiedecks sahen in jedem die embryonale Gestalt eines Menschleins, nichts mehr. Den wenigen unter den Hunderttausenden unaufhörlich auf die Erde gewirbelten Menschlein sah man die Begabung des sechsten Sinnes nicht an, der ihren Weg über die Menschennatur, sei es zum Glück und Ruhm oder zur Not und zur Schande, hinausführen mußte. Pankratius Schiedeck übersann das in tiefen Gedanken und wurde am Ende einen Augenblick versucht, die Mutter der letzten Kugel zu fragen, ob auch er den sechsten Sinn mitbekommen habe, ließ aber, halb aus Bescheidenheit, halb aus Furcht, davon ab und ging schwebenden Schrittes an den Ort zurück, wo er von der Erde her mit seinem überirdischen Freund bis zur Grenze des Weltalls heraufgerissen worden war. Nach kurzem Suchen fand er auch das Ende der Geisterebene, strich mit beiden Händen an ihr hinunter und sauste im nächsten Nu auf die Erde hinab, durch das Dach seines Hauses und fiel in sein Bett. Bei dem Fall durch den Weltraum war über Schiedeck wieder die Erdenschwere gekommen, so daß er mit einem Anprall in seinem Bett landete.


  Er erwachte von dem Stoß, öffnete die Augen und fand sich erstaunt in seinem Schlafzimmer.


  Seine Frau Martha, geborene Ruffert, stand an seinem Bett, schlug, als sie ihn erwachen sah, die Hände über dem Kopfe zusammen und schrie: »Jesus Maria, Gott im Himmel! Lebst du noch, Pankratius, und bist nicht gestorben?« Von dem gellenden Schreien kamen alle Kinder herbeigelaufen, drängten sich zur Tür herein und sahen bestürzt auf ihren Vater. Der strich mit müdem Blick über alle hin, war aber von dem, was ihm widerfahren, so erschöpft, daß er nicht zu sprechen vermochte, hob mit vieler Anstrengung ein wenig den Arm, sah seine Frau bittend an und schüttelte den Kopf. Darm drehte er sich gegen die Wand und schlief ein.


  Frau Schiedeck blieb allein am Bett zurück, in der Erwartung, daß, nachdem in der Stube Stille eingetreten war, Pankratius erwachen würde. Doch der Mann rührte sich nicht. Er war augenscheinlich wieder in die Bewußtlosigkeit verfallen, in der sie ihn vor drei Tagen um den Mittag herum in der Werkstatt neben der Figur lang hingeschlagen regungslos auf dem Fußboden gefunden hatte, die Arme weit ausgebreitet, als habe er im letzten Augenblick fliegen wollen. Mit Hilfe einer anderen Frau wurde er in sein Bett getragen, entkleidet und gut zugedeckt, denn er fühlte sich kühl an. Der herbeigerufene Doktor untersuchte ihn gründlich, stellte fest, daß er noch lebe, wenn auch sein Mund nicht zu öffnen war, schüttelte den Kopf, zuckte mit den Achseln, sprach einige lateinische Worte und sagte dann zu der bekümmerten Frau:


  »Ja, vor der Hand ist da nichts zu machen. Lassen Sie ihn ruhig liegen. Wahrscheinlich ist es ein Nervenkrampf, der sich von selbst lösen wird. Ich komme morgen wieder.«


  Allein, es blieb am nächsten und übernächsten Tag genau wie am ersten. Der Puls ging langsam und kaum wahrzunehmen, wie eine Luftuhr, und das Herz schlug wie eine Flaumfeder. Medizin war ihm nicht beizubringen, denn seine Zähne blieben geschlossen.


  Endlich am vierten Tage erwachte er, verfiel jedoch bald wieder in Schlaf. Aber der Krampf hatte ihn verlassen, sein Gesicht war entspannt, und er atmete mit offenem Munde, daß Frau Martha wieder Hoffnung schöpfte, mitten in der Nacht ein Süppchen kochte und ihm einige Löffel einflößte, die er richtig auch hinunterschlang.


  Dann ging es mit Pankratius Schiedeck schnell aufwärts. Nach einigen Tagen konnte er schon kurze Zeit im Bett sitzen. Allein, er schaute alles und alle mit so staunenden und befremdeten Augen an, als sei er in einer anderen Welt gewesen und finde sich noch nicht zurecht. Zu reden getraute er sich auch nicht. Man sah es seinem Gesicht und dem Munde wohl an, daß er sich nach Worten sehnte. Sobald er aber den kleinsten Laut hervorbrachte, erschrak er, schwieg alsogleich und schüttelte bitter lächelnd den Kopf.


  Dann verbrachte er lange Zeit in einer Art unterbrochener Lebenstätigkeit, so, als sei er in einer Stimmung aus ewig verlorenen Urzeiten untergetaucht. Eines Morgens fand Frau Martha ihren Mann mit heraushängenden Beinen im Bett aufrecht sitzen, als sei er im Begriff aufzustehen. Der Ausdruck seines Gesichtes war allerdings so, als wage er in der Erkenntnis seiner Schwäche nicht, aufzutreten. Deswegen eilte sie beglückt hinzu, um ihm durch Unterstützung seiner Arme behilflich zu sein und ballerte während dieses Bemühens einen Schwall gewöhnlicher Worte auf ihn ein. Pankratius sagte nichts, streifte ihre Hände von seinen Armen, schob sie mit zugefallenen Augen sanft von sich und schüttelte den Kopf. Als er dann seinen Blick öffnete, und auf seine Frau richtete, merkte sie voller Furcht, daß er sie nicht anschaute, sondern durch sie hindurch auf die gegenüberliegende Wand sah. Das hielt Martha eine Weile aus. Dann fuhr sie ärgerlich gegen ihn los: »Du, Pankratius, bin ich denn gar nichts, bin ich denn bloß Luft?«


  Schiedeck änderte seinen fernhinzielenden Blick nicht, trotz ihres Ausbruchs, und sagte zaghaft und leise:


  »Du weißt nichts von der Mutter des Gesichts.«


  »Was geht mich deine Mutter an? Die hat hier gar nichts zu tun. Denn sie ist ja schon lange tot«, erwiderte sie böse.


  Schiedeck lächelte überlegen, nickte mit dem Kopf und sagte leise, wie vorhin und unbeirrt:


  »Ja, ja. Du hast recht; aber es gibt Mütter von Urbeginn. Eine solche Mutter meine ich.«


  Martha rang wegen dieser unbegreiflichen Worte verzweifelt die Hände.


  »Herr Gott noch mal«, rief sie flehend. »Pankratius, so nimm doch endlich Vernunft an. Wenn du schon verrückt hingeschlagen bist, ist es doch nicht nötig, daß du verrückt aufwachst.«


  Schiedeck sah seine Frau mit offener, klarer Aufmerksamkeit an, woraus diese schloß, daß es ihr mit dem scharfen Losfahren gelungen sei, in ihm endlich die Tür seiner wohlverwahrten Verrücktheit einzurennen. Um diese günstige Gelegenheit auszunutzen und vielleicht ihren Mann aus seinem unbegreiflichen Zwiesellicht ganz in ihre handfeste Wirklichkeit zu retten, zog sie mit entschiedenem Griff einen Stuhl herüber und setzte sich ganz nahe ans Bett. Beim Zurechtrücken ließ es sich nicht vermeiden, mit der rechten Hand auf seinem nackten Knie eine Stütze zu suchen. Bei dieser Berührung, die Martha mit einem vielsagenden, einladenden Lächeln begleitete, fuhr Pankratius erschreckt zusammen und schob beide Beine wieder unter das Deckbett.


  »Ja«, sagte er entschuldigend, »es ist mir etwas kalt. – Also, sprich weiter.«


  Martha fühlte wohl, wie ihr von der Nasenwurzel die Unmutsfalte in die Stirn hinauffuhr, wischte sich aber mit einem belustigten Lachstößlein übers Gesicht und begann, rein wie aus dem Blauen herunter:


  »Ja, mein Gott, da ist eigentlich nichts Großes zu erzählen. Es hat sich halt alles so zugetragen, wie nach deinem monatelangen, unverständlichen Gehabe mit dem Wurzelmann zu erwarten war. Ich sage nichts gegen die Figur, beileibe nicht; denn ich bin doch eben bloß eine Frau. Aber ich bin auch trotzdem ein Mensch, jawohl, das darf ich doch sagen. Es wird, nein, das kann mir niemand abstreiten. Meine liebe Adele, die Frau des Kaufmanns Peschmann von der Rittergasse, ach, du kennst sie ja, die streicht doch niemand die Butter daumendick auf die Schnitte, was hat sie noch vorige Woche zu mir gesagt? Martha, hat sie gesagt, eine Frau wie du gibt es nur einmal auf der Welt. Jawohl, genau das, bei meiner Seele, sind ihre Worte.«


  Mit einem Hopser war sie in ihr altes Wortlärmen gesprungen und fuhr darin ungeheuer wichtigtuerisch und bedeutend fort, wie sie anfangs geglaubt, er sei richtig tot, wie sie alle Weiber des Hauses in Angst zusammengerufen habe, zum Doktor Pimer gelaufen sei. Alles erzählte sie mit lauter Stimme, wie ein Ausrufer, bis in die nebensächlichsten Umstände, daß Pankratius, statt gefesselt zu werden, die Augen schloß und sich in die überirdischen Erlebnisse sinken ließ, durch die er geführt worden war, von denen seine Frau aber nichts wissen durfte. Er verstand endlich gar nicht mehr, um was es sich handelte, öffnete die Augen, sah sie geistesabwesend an, murmelte ein leeres »Ja, ja« oder »Nu da«, oder brachte nur ein »Hmhm« hervor, bis seine Frau merkte, er höre ihr gar nicht zu, sondern sei nach alter Manier auf allen Bergen.


  Da hätte sie am liebsten in Wut ihm einen Stoß versetzt, faßte sich aber im letzten Augenblick noch, weil ihr einfiel, daß eine rechte Frau unter keinen Umständen ihren Mann schlagen darf. Sie hörte mit einem Ruck auf, weiter zu erzählen, sah in ihren Schoß und überlegte, wie sie Pankratius im Inwendigen so treffen könne, daß er mit eins in die Welt geschleudert werde. So änderte sie arglistig den Ton ihrer Stimme und fragte sanft, mit einem Unterton herzlichen Bekümmerns:


  »Ach, du denkst noch immer an deinen Wurzelmann, neben dem du auf den Boden geschlagen bist und den Verstand verloren hast? Ja? Freilich, du Armer...«


  Allein, weiter kam sie nicht, denn sie wäre an ihrer erlogenen Güte erstickt, wenn sie noch ein Wort so sanft gesprochen hätte. Deswegen beendete sie geradezu schreiend den begonnenen Satz:


  »...Du armer, armseliger Figurennudler, der auf der ganzen Welt nichts kennt als dieses Schaben, Schneiden und Pampsen an heiligen Docken, von denen nur bücherverrückte Männer etwas verstehen. Indessen kümmerst du dich nicht einen Quark um deine Frau und deine Kinder. Ob sie etwas zu essen oder anzuziehen haben, scheint dir egal zu sein. Wenn ich nicht wäre, müßten wir schon lange betteln gehen. Aber Gott sei Dank bin ich noch oben!


  Jawohl! Mach mit mir, was du willst. Am zweiten Tage, nachdem du in der Werkstelle umgeschlagen warst, kam ein Herr aus Leitmeritz und besah sich deinen Wurzelmann und kriegte es nach kurzem so mit seiner Verrücktheit, daß er die Augen verdrehte wie eine Henne beim Eierlegen. Da hab ich ihm von deiner Krankheit und unserer Armut erzählt, ordentlich, sag ich dir, bis ins Gekröse hinein, daß er mir auf den Pfennig den Preis bezahlte, den ich gefordert hatte.«


  Ihre Stimme war leiser geworden. Als sie aber den Ausdruck der Bestürzung auf Pankratius’ Gesicht sah, fürchtete sie, er könne von dem gleichen Anfall wieder heimgesucht werden, wie der war, den er eben überstanden hatte, erhob sich, streichelte ihm die Stirn und bat:


  »Nicht böse, nicht traurig sein, lieber Pankratius. Hör nur, er hat mir...« Die hohe Summe flüsterte sie ihm ins Ohr und sah sich um, ob es jemand gehört habe.


  Aber ihr Mann war eben nicht zu verstehen. Als sie sich wieder umdrehte, war nichts mehr von Bestürzung oder Unwillen in seinem Gesicht, nein, er saß aufgereckt und sah mit großen Augen lächelnd vor sich hin. Dann nahm er die Hand seiner Frau in die seine und sagte in gewohnter leiser Güte:


  »Nein, liebe Martha, ich bin nicht böse, daß du den Mann verkauft hast. Ja, es ist ein gutes, schönes Sümmchen. Es ist auch gut, daß ich den Herrn nicht sprechen konnte, den Herrn aus Leitmeritz. Denn ich hätte ihm sagen müssen, daß es eben nur eine Figur geworden ist, allerdings erst geworden. Denn seine überirdische Seele, sein innerstes Wesen, das mich die drei Tage, da ich ohne Bewußtsein war und das mich von der Erde bis ans Ende der Welt hinaufgerissen hat, das, liebe Martha, habe ich mit diesen Augen wie eine Flamme in den Himmel Gottes fahren sehen. – Komm her, ich will deine Augen so berühren, wie die Mutter des Gesichts die meinen berührt hat.« Er versuchte, sie zu sich her zu ziehen. Aber voll Entsetzen riß sie sich los, weil sie glaubte, nun sei bei ihrem Manne richtig der Wahnsinn ausgebrochen, und mit dem Rufe: »Jesus Maria!« eilte sie aus dem Zimmer.


  **
*


  Nun ging nach kurzer Zeit Pankratius Schiedeck den Weg zu Ende, zu dem er von der Geburt seines Wesens her bestimmt war, auf dem kein Hälmchen eines Menschenzweckes, kein Gassennutzen gedeiht und der ins Unbegreifliche so mündet, daß es niemand verstehen kann.


  Er sah seiner geflüchteten Frau mit einem gütigen Lächeln nach, in dem sichtbar doch tiefe Daseinstrauer darüber lag, wie lebens- und himmelschön es doch wäre, wenn die Augen seiner Frau die schrankenlose Belichtung empfangen könnten, die ihm die Mutter des Gesichts gegeben hatte. Aber kaum, daß dieser Wunsch Pankratius’ Herz berührt hatte, stand greifbar nahe jener Teil des Begegnisses mit der unirdischen Mutter des Gesichts an der Grenze des Weltalls in seiner Erinnerung, da er die Jenseitige gefragt hatte, was er tun müsse, um einem anderen Menschen, den er liebe, zu der vollkommenen Aufgeschlossenheit der Augen zu verhelfen, die er eben selber von ihr empfangen hatte. Ja, er hörte sogar ihre Geisterstimme wieder deutlich in sich tönen, die allerdings nicht mit dem Gehör, sondern mit der Tiefe des Wesens zu verstehen ist. Was die geheimnisvolle Mutter des Gesichts dazumal zu ihm gesagt hatte, hörte er deutlich aus sich herauf tönen:


  »Was braucht ihr Menschen einen Schlüssel in den Himmel, da all eure Wiesen auf der Erde im Frühjahr voll sind von Himmelschlüsseln?«


  Nun wußte Schiedeck, was zu tun sei, hob seinen Kopf aus tiefem Nachdenken und tat einen langen Blick durch das Schlafstubenfenster. Da sah er, daß der Frühling draußen schon sicher sein Regiment über die Erde begonnen hatte. Und da Schiedeck seit je ein Mann des schnellen Entschlusses war, zweifelte er keinen Augenblick, daß er sofort an die Tat gehen mußte, um seiner Frau zum vollkommenen Sehen zu verhelfen, fühlte sich wunderbarerweise so frisch wie selten in seinem Leben, sprang mit einem Satz vom Bett, riß das Krankenhemd vom Leibe, suchte auf den Stühlen seinen Anzug zusammen, den er auf der Fahrt ins Weltall getragen hatte, und war, eins, zwei, drei, schon auf der Stiege zum Hause hinaus auf die Himmelschlüsselwiese.


  Allein auf der Haustürschwelle stieß er fast mit seiner Frau zusammen, die vom Einholen zurückkam. An seinen entgleisten Augen merkte sie sofort, daß es wieder über Schiedeck gekommen sei, setzte den Korb auf die Schwelle, packte mit einem Ruffertgriff seinen Arm und riß den Mann in den Flur zurück.


  »Ja, bist du denn vollkommen verrückt, Pankratius?« schrie sie ihn an. »Kaum bist du halbwegs dem Tode entronnen, so läufst du schon wieder hinaus. Was denkst du denn? Und noch in dieser dünnen Jacke bei der frischen Luft. Keine dreihundert Schritt, und du schlägst hin. Komm herauf und zieh dir wenigstens den Überzieher an.«


  Mit der eisernen Kraft, die unversehens über Schiedeck gekommen war, streifte er leicht den Packergriff der Frau von seinem Arme und sagte mit gütiger, aber widerspruchsloser Stimme:


  »Du, Martha, hör mal: Siehst du denn nicht, daß du an der Arbeit meines Lebens keinen Anteil nimmst, sondern dich nur gut und schön kleiden, prahlerisch in der Stadt umhergehen und über mich zu jedem, der dir vor den Schnabel kommt, mit Worten wanzen willst? – Du sollst dich doch endlich mal sehen, so wie du bist, und alle Welt, wie sie ist, zum Besten für dich und mich. Dann wär’ alles gut. Nun laß mich gehen. Wenn ich wiederkomme, will ich dir helfen.«


  Damit schlängelte er sich an ihr vorüber, ging, in den Schultern gereckt, über das kleine Plätzchen und verschwand, ohne noch einmal zurückzusehen, auf dem Wege unter der Stadtmauer.


  Während er so hinging, die Glatzer Straße entlang, den Abhang auf die Neiße zu und dann über die Brücke, fiel ihn der Zweifel an, ob die Mutter des Gesichts oder die des sechsten Sinnes ihn darauf hingewiesen hatte, daß mit dem Himmelschlüssel die Augen des Menschen vollkommen aufgeschlossen werden könnten. Während er so in tiefem Gegrübel die Straße nach Meiling verfolgte, knallte es hinter ihm mit der Peitsche. Er sprang aufgeschreckt über den Graben, um sich vor dem Überfahren durch einen zweispännigen Wagen zu retten, der im nächsten Augenblick mit teufelsmäßiger Geschwindigkeit an ihm vorbeibrauste. Als er sich von dem Schreck erholt hatte und sich umsah, bemerkte er, daß er sich auf der Pfarrwiese befinde, die einem einzigen goldenen See glich, so viel blühende Himmelschlüssel wuchsen da. Es war ein geradezu wunderbarer Anblick; denn eben hatten sich die Frühlingswolken davongemacht, und die tausend und aber tausend Blüten funkelten wie verklärt in dem reinsten jungen Licht. Da erkannte Pankratius Schiedeck, daß er durch ein Wunder von einem Unglück errettet worden war. Ob das nun die Mutter des Gesichts oder die des sechsten Sinnes gewirkt hatte, war doch eigentlich gleichgültig. Er kam sich geführt vor, schritt beglückt tiefer in die Wiese hinein und überlegte, wie die Blüte gehandhabt werden müsse, damit sie als Augenschlüssel gebraucht werden könne. Von jeher wußte er ja, daß eine solche Blüte aus zwei Teilen bestehe: der flachen Krone und dem Röhrchen, mit dem sie sich in dem grünen Kelch festhielt. Um jedoch sicher zu gehen, pflückte er eine besonders schöne Blüte mit dem Stengel, zog sie vorsichtig aus dem Kelch und entdeckte mühelos, daß das feine Röhrchen, behutsam gehandhabt, wohl als Schlüssel zu gebrauchen wäre, mit dem man in die Pupille fahren könne, um das Türchen auf dem Grunde des Auges aufzuschließen, damit alles, aber auch alles, auf und hinter der Welt zu sehen sei. Wie das vor sich gehen könne, kriegte er trotz anhaltendem Gegrübel nicht heraus, obwohl er sich mitten in der Wiese ins Gras setzte und stundenlang darüber nachsann, wie er es am besten mache, mit dem zerbrechlichen Röhrchen in die Pupille seiner Frau zu fahren. Über diesem Sinnieren wurde er müde, sank um und schlief im Grase fest ein. Ehe er aber ganz in das Traumloch hinunterfiel, kam ihm der tröstliche Gedanke, daß ihm die ewige Mutter schon beistehen werde, von der er ja den Rat mit dem Himmelschlüssel erhalten hatte. Dieses beglückende Vertrauen hielt die ganze Zeit des Schlafes an. Ja, noch nach dem Erwachen war der ganze Pankratius Schiedeck mit dieser heiteren Sicherheit erfüllt.


  Er sah frohen Gesichtes in die milde Sonne, die noch klar am Himmel hing, obwohl er bemerkte, daß sie schon nach der Gegend blinzelte, in der sie von der Erde in die Nacht verschwinden mußte. Zu der Prozedur mit seiner Frau brauchte Schiedeck aber unter allen Umständen das hellste Licht, wenn sie gelingen sollte. Deswegen sprang er sofort auf die Beine, suchte unter den schönsten Blüten ein Sträußlein zusammen und machte sich eilig auf den Rückweg in sein Haus. Dort sprang er so stürmisch die Treppe hinauf, daß ein kleines Gepolter entstand und seine Frau in der Küchentür erschien, als er gerade auf den obersten Stufen angekommen war. Mit fliegendem Atem herauslachend, grüßte er sie:


  »Guten Tag, Marthe! Einen Augenblick. Gleich nehm ich dich her und mache, was sich gehört, daß alles gut wird.« Dabei winkte er ihr glücklich mit den Blumen und verschwand im Schlafzimmer, dessen Tür er hinter sich zuzog.


  Seine Frau trat kopfschüttelnd in die Küche zurück, denn sie begriff nicht die Verwandlung, die mit Pankratius vorgegangen war. Am Vormittag hatte er sich verknüllten Gesichtes, ja eigentlich bitterlich von ihr gemacht und sich unter der Stadtmauer verloren, ohne auch nur einmal über die Achsel nach ihr zurückzusehen. Und jetzt stürmte er lachend über die Treppe herauf, winkte ihr mit einem Strauß Frühlingsblumen und sprudelte übermütige Worte, mit ihr zu machen, was sich gehört.


  Sie hätte nicht eine geborene Ruffert, überhaupt eine gutgedübelte Frau sein müssen, wenn sie nicht lächelnd und hochatmend auf den Gedanken gekommen wäre, wohin ihr Mann mit seinen leidenschaftlichen Worten zielte. Doch offenbar nach ihrer Leibesmitte, um die er sich ein ganzes Jahr, seit dem Wurzelmann, nicht gekümmert hatte. Gott sei Dank, nun sollte es wieder anders werden. Sie reckte sich erwartungsvoll und strich ihr Kleid zurecht. Aber kaum hatte sie noch die Ärmel über ihre vollen Arme hinaufgeschoben, als Pankratius rief: »Marthe, komm schnell, es geht los!«


  Beim Eintritt in das Schlafzimmer hatte sie gerade noch Zeit, mit einem Blick den Stuhl zu bemerken, auf dem, nahe ans Bett gerückt, einige enthülste Blüten des Himmelschlüssels lagen. Ehe sie noch fragen konnte, was das zu bedeuten habe, fiel ihr Mann über sie her. Er keuchte und warf sie auf das Bett, wo sie bereitwillig liegenblieb und die Augen schloß.


  »Nein, nein, die Augen aufmachen, weit, ganz weit«, stotterte er in höchster Erregung und legte sich mit seinem ganzen Leibe auf sie, damit sie sich nicht mehr erheben könne.


  Dann flüsterte er hauchleise mit bittend lieber Stimme:


  »Tapfer halten, liebste Martha, ich bin gleich drin«, und die Frau fühlte, wie er mit etwas Weichem über ihre Augäpfel tastete. Pankratius suchte mit dem Röhrchen der Primel die Pupille. Aber wenn er drückte, um hinein zu können, gab es einen seelenleisen Knacks, und der untere Rand knickte um. Es gelang nicht, denn die Frau hatte keine Himmels-, sondern die Augen ganz gewöhnlicher Menschen, deren Hornhaut zu dick ist.


  Nach noch einem vergeblichen Versuche wurde Schiedeck von der Verzweiflung gepackt und er drückte mit den Zeigefingern gewaltsam in der Gegend der Pupillen auf die Augen, daß die Frau schmerzvoll aufschrie und ihn von sich in die Stube schleuderte, weil sie glaubte, er sei vollkommen wahnsinnig geworden und wollte sie des Gesichtes berauben. Sie schrie gellend auf, nannte ihn Mörder und Teufel, stieß ihn auf den Flur, warf ihm Hut und Jackett nach, trieb ihn über die Stiege hinunter und verbot ihm, je wieder das Haus zu betreten; denn sie seien nun für ewig geschieden.


  **
*


  Seitdem Schiedeck bei dem Versuch, mit dem Himmelschlüssel das geheime Augentürchen seiner Frau zu öffnen, den unteren Rand des Röhrchens umgeknickt hat, ist es so geblieben bis auf den heutigen Tag, und kein Himmelschlüssel paßt mehr in die Augen der Menschen.


  Der arme Pankratius, der von seiner Frau auf die Straße geworfen worden war, suchte seine Sachen, die sie ihm nachgefeuert hatte, auf dem Pflaster zusammen und schlich, ohne noch einmal an der Haustür zu klinken, davon, um sich nicht dem Spott der Leute auszusetzen. Es gelang ihm auch, ungesehen über das kleine Plätzchen und die Weistritzbrücke bis in den Schatten der Spitalkirche zu entweichen, denn die Dunkelheit war schon eingebrochen. Dort setzte er sich auf die Stufen eines Nebeneinganges der kleinen Kirche, drückte sich in einen Winkel und zog die Beine an sich, damit ihn niemand entdecke.


  Als ein Häufchen Unglück kauerte der arme, vertriebene Bildschnitzer lange so, wie vor den Kopf geschlagen, und wußte mit seinem Leben weder aus noch ein. Nach Hause zurückkehren, getraute er sich nicht, denn in seiner verzweifelten Aufregung hatte er sicher seine Frau an den Augen so beschädigt, daß sie in Wut ihn der Polizei übergeben würde. Als Häftling abgeführt und am Ende an die Staupsäule gebunden zu werden, dieser Schande durfte er sich unter keinen Umständen aussetzen. Also war kein anderer Ausweg vorhanden, als aus Habelschwerdt zu flüchten, und zwar noch diese Nacht. Denn auf die Hilfe der jenseitigen Mütter zu hoffen, die ihm zu der Augenöffnung seiner Frau mit dem Himmelschlüssel geraten hatten, war der reine Wahnsinn, wie seine ganze Auffahrt mit dem Wurzelmann bis ans Weltende vielleicht ein Wahnsinn war. Bei dem Gedanken an die Tatsache dieser Enttäuschung der heiligsten Inbrunst seines Daseins fiel er noch tiefer in die Bodenlosigkeit seines Grames, und dem Verzweifelten rannen sogar die Tränen aus den Augen, daß sein ganzes Gesicht naß war.


  Als der Born seiner Not sich auf diese Weise geleert hatte und beide Augen trocken über das zerschlagene Leben schauten, schimmerte als letzter Rettungsanker in ihm der Gedanke an den Wurzelmann auf, den seine Frau an einen Herrn aus Leitmeritz verkauft hatte. Wenn er in diese fremde Stadt ginge, das Kunstwerk seiner Hände auskundschaftete und dessen ewige, göttliche Seele wieder zu erwecken vermöchte, wäre er gerettet. Wahrhaftig, auf der ganzen Erde gab es kein anderes Wesen, das imstande war, ihm zu helfen.


  Pankratius Schiedeck atmete tief auf, nachdem er mit diesem Entschluß zu Ende gekommen war, und fühlte sogar, wie diese Aufrichtung seinen Kopf mit leisen Flügelschlägen umfächelte. So sinnenhaft deutlich spürte er das, daß er versucht war, den Vogel zu greifen, der seinen Kopf umspielte. Allein, es war umsonst, und der Bildschnitzer lächelte über seine unverbesserliche Traumsucht.


  Da schlug die Uhr auf dem Spitalturm die zweite Stunde, und Schiedeck stand auf, denn es war Zeit, sich auf die Wanderschaft zu begeben, wollte er ungesehen aus dem Weichbilde der Stadt kommen.


  Vor ihm lag der Kreuzberg, über den er nach Süden direkt nach Böhmen gelangen konnte. In diesem Lande lag irgendwo Leitmeritz, das zu erfragen er sich schon getraute. Also schritt er rüstig aus und erreichte beim Morgengrauen die ersten Häuser und Gehöfte von Niederlangenau.


  In einem dieser Anwesen, aus dessen Esse der Rauch zu steigen begann, vermutete Schiedeck, daß fleißige, also gute Menschen wohnten, und weil ihn Hunger und Durst plagten, pochte er an die Tür und bat die rüstige, junge Frau, die mit dem Melkeimer auf die Schwelle trat, um eine Wegzehrung, da er auf einem Pilgergange schon die ganze Nacht unterwegs sei. Weil der fremde Mann durch sein Gehaben und wegen des feinen Gesichts und den vertieften Augen einen ausnehmend guten Eindruck auf die junge Bäuerin machte, fragte sie gütig:


  »So wollt Ihr also nach Grulich?«


  Pankratius, der doch nach Leitmeritz wollte, es aber niemand sagen durfte, lächelte nur traurig und nickte mit dem Kopfe. Aber das junge Weib war neugierig, wie alles, was lange Röcke und lange Haare hat, fragte nach dem Leiden, das ihn, noch dazu in der Nacht, auf die Wallfahrt getrieben habe. Der Bildschnitzer sah lange, ohne zu antworten, auf seine staubigen Stiefel, hob dann den Kopf, blickte sie treuherzig mit den tiefen Augen seiner Seelennot an und sagte fast demütig:


  »Ach, liebe, gute Frau, ich bitte, fragen Sie mich nicht weiter nach dem Leiden, das ich zu tragen habe. Wenn ich von meinem Pilgergang erlöst zurückkomme, so Gott will, sollen Sie alles erfahren. Geben Sie mir nur jetzt einen Schluck Milch und ein Stück Brot, denn ich bin zum Umfallen müde, durstig und hungrig.«


  Die Frau war erschüttert, holte alles, worum er gebeten hatte, stellte es auf das kleine Tischchen hinten im Garten und nötigte ihn liebenswürdig, nach Herzenslust zuzulangen.


  Allein, das ist nun so im Leben auch der redlichsten, besten Menschen. Es erfüllt sich wohl alles, was sie aus tiefster Seele ersehnen, aber immer anders, als sie gedacht haben.


  So geschah es auch Pankratius Schiedeck. Während er in Behagen sich mit Trank und Speise gütlich tat, begann das wundersame Flügeln um seinen Kopf wieder, das auf den Stufen zur Spitalkirche in Habelschwerdt angefangen hatte. Obwohl er wieder über und um sich sah, entdeckte er wieder nichts, wovon diese unbegreifliche Bewegung herrührte, die immer stärker sogar bis in seine tiefe geistige Empfindung übergriff. Trotzdem war alles um ihn her, die Obstbäume über ihm und der Wald des Steinberges in der Ferne, kirchenstill. Kein Lüftchen regte sich, weil die Erde mit angehaltenem Atem gerade aus dem gesegneten Nachttraum in den hellen Traum des Tages glitt, daß Pankratius es wie eine überirdische Heimsuchung empfand, bei der allgemeinen Stille allein von diesem Schweben umflügelt und innerlich erhoben zu sein. Seine Persönlichkeit mit all ihren Leidenschaften, Schwächen und Übertreibungen wurde so geweitet und gereinigt, als sei er auf dem Wege in die raum- und zeitlose Ewigkeit, und ergriffen faltete Pankratius die Hände, wie zum Gebet in seiner Kindheit. Aber er betete doch nicht, sondern faßte das als die beglückende Verheißung des Gelingens seiner Wanderung nach Leitmeritz zu seinem letzten Kunstwerk auf.


  Denn er konnte ja nicht wissen, daß er als Auserlesener in den Strom eines noch größeren Segens geraten sei. Alle hundert Jahre gelingt es nämlich der Sonne in der Grafschaft, aus dem grünen Donnerstag den wundersamen Vogel Lichterling zu brüten, mit dem der blaue Montag verwandt ist, aber ganz, ganz weitläufig, kreuzweis, als ander Geschwister Kind, und der stets nur einen einzigen Tag lebt, während dieser Zeit aber den ganzen Grafschafter Kessel mit seinem mißtönigen Ruf, der eigentlich mehr ein Geschrei ist, erfüllt. Dabei reißt er seinen Schnabel so weit auf, daß ihm am Abend geschieht, was sich eigentlich gehört. Er fällt in seinen eigenen aufgerissenen Schnabel hinein, kommt darin um und fährt als stinkendes Puffen wieder hinten heraus. So ist es verständlich, daß dieser Vogel nur von faulen und losen Hallodri geliebt wird und alle ordentlichen Menschen aufatmen, wenn er wieder an sich selber verreckt ist.


  Allein, der Lichterling, den die Sonne alle hundert Jahre aus dem grünen Donnerstag ausbrütet, ist ein zierlicher, unbeschreiblich schöner Vogel, nicht viel größer als ein Weidenzeisig, dessen grünes Gefieder aber wie das pure Gold leuchtet. Er hat wohl auch nur ein kurzes Dasein, denn es dauert nur von Ostern bis Pfingsten. Dann verschwindet er wieder in der Sonne, die ihn gezeugt hat. Der Segen jedoch, der in dieser kurzen Zeit von ihm ausgeht, kann gar nicht ermessen werden, weil er von der Musik seines Liedes herrührt. Er sitzt am liebsten auf dem oberen


  Rande einer weißen, angeglänzten Frühlingswolke und singt da sein überirdisches Lied, von dem im Grunde überhaupt der Gesang aller Frühlingsvögel stammt. Die tausend bunten Farben der Frühjahrsblumen rühren auch von ihm, denn alle Pflanzen, Sträucher und Bäume werden von ihm dermaßen tief ergriffen, daß sie sich nicht anders als durch maßloses Blühen in ihrem Glück zu helfen wissen.


  Immer aber geschieht es, daß der Wundervogel Lichterling einem auserlesenen Menschen seine ganze Liebe und Hilfe zuwendet. In der Zeit, da diese Geschichte spielt, war es der Bildschnitzer Pankratius Schiedeck zu Habelschwerdt, den er sich ausersehen hatte, um durch ihn seine volle Macht der Verklärung aus aller Menschen- und Erdennot zu erweisen. Schon lange vor seiner Geburt durch die Sonne aus dem grünen Donnerstag wirkte er in geheimnisvoller Weise auf das Leben des Bildschnitzers ein, nicht indem er ihn von Anfang den goldklingenden, ehrenreichen Weg des großen Erdenerfolges gehen ließ, sondern sein Wesen durch Armut, Not und tausendfältige Enttäuschung zu seiner letzten Ewigkeitsentrückung reif machte. Sein rätselhaftes Flügeln um ihn nach dem Zusammenbruch mit dem Weibe begleitete ihn auf der Flucht nach Leitmeritz, ja nahm an Stärke so zu, daß er von seinem Frühstücksplatz im Garten zu Niederlangenau jäh aufgetrieben wurde und von der guten Bäuerin gar nicht recht Abschied nahm, sondern ihr von der Landstraße her zuwinkte und herzlichen Dank sagte. So eilig hatte es Pankratius Schiedeck, weil er fest daran glaubte, daß seine vollkommene Erlösung ganz nahe sei. Denn das Flügeln des Lichterlings um ihn wurde trotz des Gehens immer stärker, sein Herz beschwingter, sein Geist erhobener und verklärter, als nähere sich seinem Künstlerwesen ein neues großes Werk. Ohne auf die Dörfer zu achten, durch die er ging, trieb es ihn der böhmischen Grenze zu, und manchmal umschwebte ihn ein grüngoldenes, unbegreifliches Strahlen, ein geformtes Bündel Licht, und ein solcher Wohllaut strömte von ihm aus, daß Pankratius Schiedecks Knie in seliger Mühe weich wurden. Nur unter großer Anstrengung schleppte er sich weiter. Gerade auf der böhmischen Grenze verließ ihn seine Menschenkraft vollkommen. Er mußte sich setzen. Beim Niederlassen auf einer rasigen Anhöhe bemerkte er vor seinen erstaunten Augen einen noch nie gesehenen, goldleuchtenden Vogel, den Lichterling, der mit seiner Arbeit an dem Bildschnitzer zu Ende war und mit der beseeligenden Erlösung begann, die er von Anfang an dem Pankratius Schiedeck zugedacht hatte.


  Er setzte sich auf des Bildschnitzers Kopf, jenes unbeschreibliche wunderbare Lied anzustimmen, das er sonst nur vom Rande belichteter weißer Frühlingswolken sang. Schon von der ersten Strophe wurde Schiedeck so gefangengenommen, daß er nichts mehr zu denken vermochte. Beim zweiten Satze von Lichterlings Lied kam die Betörung dermaßen über den Bildschnitzer, daß es ihm war, als werde er von innen her in einem unnennbaren Glück zum reinen Schweben aufgelöst. Im Fortgang des Gesanges schwand Pankratius das Bewußtsein seiner irdischen Wirklichkeit. Wie ein Traum schwebte sein Leben in weiter Ferne. Aber Lichterling ließ mit Singen nicht nach, bis auch Schiedecks Leib von dem Gesange des Sonnenvogels aufgesogen war.


  Während dieses Ereignisses ging auf einem nahen Steige ein Häusler aus Glasegrund unterm spitzigen Berge vorüber, der auf dem Wege nach Grulich war, um für seine Frau eine glückliche Geburt des zweiten Kindes zu erbitten, weil die erste Niederkunft sie beinahe das Leben gekostet hatte. Er sah einen fremden Mann geistesabwesend wie in Trunkenheit auf der nahen Anhöhe sitzen, und ein nie gesehener Vogel sang auf seinem Kopfe ein Lied von einer solch jenseitigen Schönheit, daß der Mann vor Ergriffenheit im Weitergehen die Augen schließen mußte.


  Als er endlich wagte, sich umzudrehen, war der Mann auf der Anhöhe verschwunden. Nur der Vogel stieg wie ein goldenes Wölkchen in die Luft hinauf, bis er nicht mehr zu sehen war.


  Daß er eben erlebt hatte, wie der Wundervogel Lichterling mit des Pankratius Schiedecks Wesen in den Himmel geflogen war, konnte der kindhafte Glasegrunder nicht wissen und glaubte, daß er nur von einer Einbildung genarrt worden sei.


  Trotzdem ging er nach einigem Überlegen doch an den Platz zurück, auf dem der fremde Mann mit dem singenden Vogel gesessen hatte.


  Nichts war mehr von ihm zu sehen. Nur ein paar noch recht gute Stiefel standen da in dem kurzen Grase. Die zog sich der Glasegrunder an, der barfuß daherwanderte, sah, daß sie ihm vorzüglich paßten und ging vergnügt weiter auf Grulich zu. Allein, er konnte nicht ahnen, daß die Weltunruhe des Pankratius Schiedeck in seinen Stiefeln zurückgeblieben war, vor allem der Drang, nach Leitmeritz zu kommen. So geschah es denn, daß Schiedecks Stiefel den armen Glasegrunder Mann an Grulich vorbei immer tiefer nach Böhmen hinein führten und auf der langen Wanderung ihm kaum eine bequeme Nachtruhe gönnten, bis er endlich in Leitmeritz angekommen war. Da übermannte ihn die Müdigkeit dermaßen, daß er in einem leeren Pferdestall vor der Stadt umfiel und von einer noch nie erlebten Schlafsucht in ein wahres Bildtanzen gerissen wurde. Das widerfährt ja den meisten Menschen, die durch Überanstrengung ihre Kräfte erschöpft und durcheinandergebracht haben. Bei dem Glasegrunder hatte dieses Traumfackeln, das ihn dem Schlaf entgegentrieb und ihn gleicherweise daran hinderte, einen anderen rätselhaften Grund. Das waren die Stiefel von Pankratius Schiedeck, die er seit dem Tage noch nicht von den Füßen gebracht hatte, da sie ihm auf der Anhöhe der böhmischen Grenze von einem günstigen Zufall beschert worden waren. So oft ihn nämlich der Schlaf gewalttätig packte, um ihn ins Nichts unterzutauchen, begannen Schiedecks Stiefel dermaßen zu jucken und mit Brennen und Rumoren zu peinigen, daß er wieder ins Bildertanzen und Traumfackeln hinaufgerissen wurde. Endlich bekam es der Glasegrunder heraus, wer ihn am Einschlafen hinderte. Mit Mühe zog er Schiedecks Stiefel von den Füßen und schleuderte sie unwillig mit einer Verwünschung von sich, den einen dahin, den anderen dorthin, wühlte sich wohlig in den Mulm und war im nächsten Augenblick eingeschlafen.


  Pankratius’ Stiefel aber, als sie dem fremden Treter glücklich entronnen waren, fanden zusammen und liefen einträchtig aus dem Stalle in die Stadt Leitmeritz hinein, wo sie, durchlöchert und zerrissen, am Eingang zu einer Kirche gefunden und in die nächste Müllgrube geworfen wurden.


  Der Glasegrunder stand am andern Morgen wieder mit seinen bloßen Füßen auf fremder Erde und wußte nicht, wie es zugegangen war, daß er in diese unbekannte Stadt hatte wandern müssen. Weil er keinen Rat wußte, überließ er sich dem Kompaß seines heimatsüchtigen Herzens und kam durch Fragen und Betteln auf vielen Umwegen, tief im Herbst, nach einem halben Jahre, wieder in seinem winzigen Dorfe unter dem spitzigen Berge an.


  Über alte, reine Frauen ergießt sich vor dem Hinscheiden noch einmal der Abglanz ihrer Jugend, daß ihr Gesicht von innen her durch ein wahres Strahlen verschönt wird. So geht es manchmal auch dem Erdenjahre im November, dem letzten herbstlichen Sterbemonat. An einem solchen himmlischen Herbsttage kehrte der Leitmeritzer Wanderer nach Glasegrund zurück. Die letzten weißen Sommerwölkchen standen in unbewegter Verklärtheit am tiefblauen Himmel, als seien sie durch ihre eigene Schönheit verzaubert worden, und den Heimkehrer beschlich unversehens die Gewißheit, jetzt und jetzt müsse jener überirdische Gesang beginnen, den er das erstemal von dem Wundervogel Lichterling auf dem Kopfe des Fremden an der böhmischen Anhöhe gehört hatte, und der nicht nur in sein Herz, sondern in seine tiefste Seele gedrungen war, daß er die Angst um seine schwangere Frau vergessen hatte und vollkommen in die Irre geraten war, aus der er beim besten Willen nicht herausfand, weil Schiedecks Stiefel mit ihm immer wo anders hingingen, als er selber wollte.


  Nun stand er beglückt in seiner wahren Heimat und verlangte bald gar nicht mehr nach dem Gesang des Wundervogels, der im Himmel verschwunden war; denn beim Anblick seines Häuschens, das am Ende des kurzen Grundes, schon im Schatten des Waldes, stand, überfiel ihn die schwere Sorge, was aus seinem Weibe während seiner langen Abwesenheit geworden war. Furchtsam und mit gesenktem Kopfe, daß ihn niemand erkenne, kam er unangefochten bei seinem Häuschen an. Als er einen blauen Rauchfaden kerzengerade und friedlich aus dessen Esse steigen sah, rührte sich in seinem Herzen die Hoffnung, daß er von dem Schlimmsten verschont worden sei. Und wirklich, da er mit gespannter Brust an der Haustür angekommen war, hörte er die Stimme seiner Frau, die in der Stube ein Wiegenlied sang. Wie ein Glückswolf stürzte sich die Freude aus dem Innern über ihn her. Aber er bezwang sein Ungestüm und klinkte fast lautlos die beiden Türen auf. Da sah er Liese, sein Weib, mit dem Strickzeug an der Wiege sitzen, die sie mit einem Fuße bewegte. Beim Umwenden erblickte sie einen fremden Mann mit einem langen Bart an der Tür stehen, dem die Tränen über die Wangen liefen. Aus Angst fiel ihr das Gestrick aus den Händen. Aber zum Schreien kam es nicht, denn im nächsten Augenblick hatte sie der Mann an sich gerissen und erdrückte sie fast in seinen Armen. Da erkannte sie ihn.


  Um das Mädchen, das sie indessen geboren hatte, nicht zu erschrecken, schnitt sie ihm den langen, verwilderten Bart ab und führte ihn dann an die Wiege. Aber das Kind lag schlafend im sauberen Bett und hatte sein winziges Fäustchen gegen die rote Wange gedrückt.


  In der Nacht erzählten die beiden einander die Begebenheiten, die ihnen während der langen Trennung widerfahren waren, er von dem fremden Mann an der böhmischen Grenze, den ein Wundervogel rein weg aus der Welt gesungen hatte, daß nur seine Stiefel zurückgeblieben waren, auf denen er dann, verzaubert von dem himmlischen Gesänge, an Grulich vorbei in die Irre bis nach Leitmeritz gegangen sei und nur mit großer Mühe zu ihr nach Glasegrund zurückgefunden habe. Das danke er Gott, denn wenn ihm dies nicht gelungen wäre, so hätte er aus Sehnsucht nach ihr sterben müssen. Aber sie dürfe keinem Menschen davon erzählen, wie es ihn in den Monaten umhergetrieben habe.


  Denn niemand würde es glauben, sondern ein jeder ihn für verrückt halten. Die Frau versprach ihm das hoch und heilig und war glücklich und sogar stolz, daß ihr Mann so viel um sie gelitten hatte. Deswegen geriet Frau Lieses Bericht über ihre Geburt sehr karg. Denn sie wollte mit ihren Leiden und Kümmernissen neben den größeren Nöten ihres Mannes sich nicht sonderlich hervortun. Die kargen Ersparnisse seien freilich bis auf den letzten Pfennig dahingeschwunden; aber ihre Eltern in Neuwaltersdorf und der Wassermüller in Glasegrund hätten ihr so reichlich geholfen, daß sie sich recht und schlecht habe durchschlagen können, zumal sie ja nur für sich und ihr Mädchen habe sorgen müssen, weil Franz, der sechsjährige Junge, von ihren Eltern nach Neuwaltersdorf geholt worden sei. Dann drückten sie sich herzlich die Hände und schliefen ein.


  Über dem engen Glasegrunder Waldschlung, den selten im Jahr der Wind findet, steht ein stiller Himmel mit seinen tausend faltenlosen Farbenspielen, und auch den Menschen gedeihen nicht die bunten, lauten Worte der Freude und das fessellose Klagen, wenn sie vom Schmerz angefaßt werden. Bedachtsam und karg tragen sie Licht und Schatten im tiefen Innern durchs Leben.


  Am anderen Tage ging der Heimgekehrte zum Oberholzschläger und bat um Wiedereinstellung als Waldarbeiter, die ihm als fleißigem, stillen Manne auch gern gewährt wurde. Von seinen Irrfahrten bis nach Leitmeritz erzählte er, unter Auslassung der unbegreiflichsten Abenteuer, nicht allzuviel. Am Ende der Unterredung schlug ihm der Oberholzschläger freundlich auf die Schulter und sagte:


  »Also gut, mein lieber Zimpf (das war der Name des Bittstellers), da ist ja alles wieder in Ordnung. Morgen sind Sie zur rechten Zeit in Jagen vierundzwanzig, wo dieses Jahr der Schlag begonnen wird. Auf gut Glück im neuen Leben, und grüßen Sie mir die Liese schön!«


  So geriet Zimpf ohne große Schwierigkeiten in sein gewohntes, vom verstorbenen Vater her ererbtes Werken.


  Den Arbeitsgenossen gegenüber erzählte er nur wenig von seiner langen Wanderung durch Böhmen, und auch seine Frau teilte ihren wenigen Freundinnen unter der Bedingung unverbrüchlichen Schweigens nur dies und das über die mißlungene Wallfahrt ihres Mannes nach Grulich mit, aber gerade so viel, daß das kleine Dorf schon nach nicht langer Zeit von unglaublichen Geschichten über Zimpf geradezu wimmelte und ihn bald alle nicht mit seinem Namen anredeten, sondern einfach den Leitmeritzer nannten. Das taten sie aber nicht aus Böswilligkeit, sondern mit einem spitzbübisch schalkhaften Lächeln, wie es die Art der Grafschafter ist, wenn sie dem Nächsten etwas am Zeug flicken wollen.


  Zuerst nahm Zimpf diesen Abernamen mit verdutztem Grinsen auf, lächelte dann aber auch selbst darüber, und das am Ende sogar mit heimlicher Befriedigung, weil er nach einiger Überlegung dazu kam, sich als einen ungewöhnlichen Mann zu fühlen. Alles ausgestandene Leiden, das er erfahren hatte, verblaßte mit der Zeit mehr und mehr, ja verwandelte sich sogar in ein vom Innern her Strahlen und Glänzen.


  Kamen unwirsche, verknüllte Tage über ihn, – denn auch das Leben der besten Menschen ist nicht immer eine gefederte Feierkutsche, sondern oft ein ungefüger Wagen, von bockigen Pferden gezogen und mit Rumpeln und Stoßen geladen –, kamen solche Tage über Zimpf, den Leitmeritzer, so suchte er mit seinen Nöten nicht Schutz bei Liese, seinem Weibe, sondern versank heimlich in das Schimmern und Glänzen, das er sich über die schwere Irr- und Wanderfahrt durch Böhmen gewoben hatte. Auf diese Weise geriet Zimpf, ohne daß er es wußte, nicht nur neben sein Leben, nein, er wurde sogar aus den Angeln der Welt gehoben.


  Gegen das Ende des vierten Jahres nach seiner Heimkehr fing Liese wieder sich zu verändern an, die Kleider wurden ihr zu eng, ihr Gesicht verfiel, das Essen schmeckte ihr nicht, und oft trieb es sie mitten in der einfachen Mahlzeit hinters Haus, um das Genossene wieder von sich zu geben. Da mußte Zimpf endlich einsehen, daß seine Frau abermals gegen die Finsternis einer neuen Geburt getrieben wurde. Wie ein graues Tuch fiel das über den Waldschläger her, und er nahm die Zuflucht zu seinem inneren Schimmern und Glänzen. Als man aber in Glasegrund hinter ihm her zu lachen anfing und immer lauter und lauter tuschelte, Liese habe die neue Frucht beim herbstlichen Beerenlesen im Walde von einem Förster geschenkt erhalten, stellte er niemand, selbst nicht seine Frau, zur Rede. Schweigend mit einem wehen Lächeln im Gesicht, kehrte er in sein Häuschen zurück und schloß sich drei Tage in der obersten Kammer ein. Dort saß er regungslos in einem Winkel, von einer undurchdringlichen Nacht verdüstert, und hörte auf kein Klopfen, Bitten und Weinen seiner Frau. Unversehens kam ihm dann die Rettung. Er fiel so tief wie noch nie in sein Schimmern und Glänzen, das ihn so vollkommen durchglühte, daß er wie nach langer Ruhe aufsprang und lustig zu pfeifen begann.


  Liese war in der Stube drunten mit der Kinderwäsche beschäftigt. Als sie den glückhaften Lebensausbruch ihres Mannes hörte, wurde sie von Schrecken überwältigt, weil sie glaubte, er sei irrsinnig geworden. Sie trocknete sich fliegend die Hände an der Schürze ab, um hinaufzueilen und ihm beizustehen. Aber schon im engen Hausflur begegnete sie ihm, fix und fertig angezogen. Er nahm sie vorsichtig am Arm und zog sie in die Stube.


  Dort stand er ihr eine Weile mit unbewegtem, eingefallenem Gesicht gegenüber, schluckte gewaltsam ein paarmal und fuhr sich dann übers Gesicht, um etwas fortzuwischen.


  Darauf hatte er sich gefaßt, nickte und sprach: »Ja, ja, Liese, du bist gezeichnet. Aber, laß gut sein, es ist von Gott. Ich muß wieder fortgehen, um es von dir zu nehmen. Der Wundervogel hat eben in mir gesungen. So wird es schon gelingen. Nun gib mir noch ein paar Schnitten auf den Weg. Die Hände geben wir uns, wenn ich wiederkomme.«


  Als die Frau zu reden beginnen wollte, hob er abwehrend die Hand und schüttelte den Kopf.


  Starr und fast ohne Bewußtsein machte Liese die Schnitten zurecht. Er steckte sie in den alten Brotbeutel und trat durch die Tür. Beim Überschreiten der Schwelle bückte er sich ungewöhnlich tief, als gehe er durch ein Loch davon. Im Walde fing er wieder zu pfeifen an.


  Er kam nie mehr wieder.


  Auf dem Puhu hat man ihn das letztemal gesehen.


  **
*


  Als kleiner Junge habe ich einen seltsamen Mann gesehen. Er war ungewöhnlich groß, hatte ein langes, gut geformtes Gesicht, das immer von gütigem Lächeln verschönt war. Er ging immer barfuß, weil seine Füße so groß waren, daß sie in keinen Stiefel paßten. Bekleidet war er mit einem langschoßigen blauen Tuchrock, wie ihn in längst vergangener Zeit die Dorfschulzen getragen haben. Deswegen hieß er allgemein der Glasegrunder Amtmann. Ob er taub war, weiß ich nicht, und wenn er sich bemühte, zu sprechen, brachte er nur einige Kehllaute hervor, die klangen, als glucke Flüssigkeit aus einer enghalsigen Flasche.


  Aber vor jeder Haustür blies er auf einer Blechpfeife mit einigen Stimmlöchern, die er achtsam mit seinen großen Fingern bediente, daß eine eintönige Melodie entstand, die kein Mensch verstand, vielleicht er selber nicht. Hatte er seine Musik beendet, nahm er mit dankbarem Lächeln den Pfennig entgegen, den ihm jeder gern spendete.


  So zog der Glasegrunder Amtmann alle Frühjahr durch die Grafschaft Glatz.


  Ich habe ihn manches Mal pfeifen hören. Weil ich eine feinhörige Seele habe, bin ich von dem Getön tief ergriffen worden, und später ist die Geschichte daraus geworden, die ich eben erzählt habe.


  Vielleicht war der Glasegrunder Amtmann der letzte Nachkomme jenes Mannes, der einst in Pankratius Schiedecks Stiefel geraten war.
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