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  Erstes Kapitel. 
 Ein schwieriger Fall.


  Seit etwa einem Jahre war ich Teilhaber in der Anwaltsfirma Veeley, Carr und Raymond, als eines Morgens in Abwesenheit der Herren Veeley und Carr ein junger Mann in unser Bureau trat, dessen ganzes Aeußere eine solche Hast und Aufregung verriet, daß ich mich unwillkürlich erhob und ihm einige Schritte entgegenging.


  »Was bringen Sie mir?« fragte ich, »hoffentlich nichts Schlimmes.«


  »Ich möchte zu Herrn Veeley; kann ich ihn sprechen?«


  »Nein,« antwortete ich, »er ist heute vormittag ganz unerwartet nach Washington gerufen worden und kann vor morgen nicht zurück sein. Wenn Sie mir aber Ihr Anliegen Mitteilen wollen –«


  »Ihnen?« entgegnete er und maß mich mit kaltem, festem Blick; dann fuhr er, wie von seiner Musterung befriedigt, fort: »Ich sehe keinen Grund, warum ich es nicht thun sollte; ist doch der Zweck meines Hierseins kein Geheimnis. Ich komme, Sie zu benachrichtigen, daß Herr Leavenworth tot ist.«


  »Herr Leavenworth?!« rief ich aus und trat einen Schritt zurück.


  Herr Leavenworth war ein alter Klient unserer Firma und außerdem ein vertrauter Freund Veeleys.


  »Jawohl, und zwar ermordet; von einer unbekannten Person, durch den Kopf geschossen, während er am Schreibtisch saß.«


  »Ermordet? – Erschossen?« wiederholte ich und vermochte das Ungeheure kaum zu fassen.


  Der joviale, herzensgute, alte Herr, der noch vor acht Tagen hier im Bureau gewesen war, mich gehänselt hatte, daß ich noch Junggeselle sei und hinzugefügt, er könne mir etwas Schönes zeigen, ich solle ihn doch besuchen – er ermordet!


  Halb ungläubig starrte ich den Mann vor mir an. »Wie – wann?« brachte ich endlich hervor.


  »In der verflossenen Nacht, so nehmen wir wenigstens an; erst heute morgen wurde die Leiche gefunden. Ich bin Herrn Leavenworths Privat-Sekretär und lebe mit der Familie zusammen. Es war ein furchtbarer Schlag,« fügte er hinzu, »besonders für die jungen Damen.«


  »Furchtbar, in der That! Herr Veeley wird vollständig überwältigt davon werden.«


  »Sie sind ganz allein,« fuhr er in leisem, geschäftsmäßigem Tone fort, der, wie ich später fand, eine Eigentümlichkeit des Mannes war, ohne die man sich ihn gar nicht denken konnte; »die Damen Leavenworth meine ich, die Nichten des Ermordeten. Da nun heute eine amtliche Untersuchung abgehalten werden wird, so ist es sehr wünschenswert, daß die beiden Fräulein nicht ohne Rechtsbeistand sind, und weil Herr Veeley der beste Freund ihres Onkels war, so schickten sie mich selbstverständlich ab, ihn zu holen. Leider muß er gerade verreist sein, und ich weiß wirklich nicht, was ich anfangen soll.«


  »Ich bin den Damen zwar fremd,« erwiderte ich, »wenn ich ihnen aber von irgend welchem Nutzen sein kann, so gebietet mir die Achtung vor ihrem Oheim – –«


  Der Ausdruck im Auge des Sekretärs machte mich verstummen. Sein Blick wich nicht von meinem Antlitz, aber sein Augapfel schien sich plötzlich zu erweitern, so daß es mir vorkam, als umfasse er meine Gestalt ganz. »Ich weiß nicht,« bemerkte er endlich, und ein leichtes Stirnrunzeln bewies, daß er nicht so ganz zufrieden mit der Wendung war, welche die Angelegenheit nahm, »indessen, – vielleicht ist es das beste, die Damen dürfen sich nicht selbst überlassen bleiben, und –«


  »Es ist gut!« unterbrach ich ihn, »ich komme.« Ich setzte mich nieder, schrieb sofort eine Depesche an Herrn Veeley, traf rasch noch einige Vorbereitungen und ging mit dem Sekretär auf die Straße. »Jetzt,« forderte ich ihn auf, »erzählen Sie mir alles, was Sie von dem entsetzlichen Ereignis wissen.«


  »Alles, was ich weiß? Das ist mit wenigen Worten abgethan. Als ich gestern abend meinen Chef verließ, saß er wie gewöhnlich an seinem Schreibtisch und heute morgen fand ich ihn an dem nämlichen Platze und fast in derselben Stellung, doch mit einem Loch im Kopfe, das so groß war wie die Spitze meines kleinen Fingers und von einer Pistolenkugel herrührte.«


  »Tot?«


  »Ganz tot.«


  »Schrecklich!« rief ich aus; dann fragte ich nach kurzer Pause: »Kann es nicht Selbstmord gewesen sein?«


  »Nein: das Pistol, mit welchem die That begangen wurde, ist nicht aufgefunden worden.«


  »Wenn aber ein Mord vorliegt, so muß auch ein Beweggrund zu demselben nachgewiesen werden können. Deuten die Umstände vielleicht auf einen Raubmord hin?«


  »Keinesfalls, es wird nicht das Mindeste vermißt; die Sache ist ein vollständiges Rätsel.«


  »Ein Rätsel?«


  »Bis jetzt ein undurchdringliches.«


  Ich blickte dem Unglücksboten forschend ins Gesicht. Der Mitbewohner eines Hauses, in welchem ein geheimnisvoller Mord begangen worden, war für mich ein interessanter Gegenstand der Beobachtung. Aber das harmlose, wenig ausdrucksvolle Gesicht des Mannes rechtfertigte meine Neugier durchaus nicht, und indem ich meine rasche Musterung sofort wieder abbrach, fragte ich: »Die Damen sind wohl sehr aufgeregt?«


  »Es würde ja ganz widernatürlich erscheinen, wenn es nicht der Fall wäre,« antwortete er; und war es nun der auffallende Wechsel seiner Mienen oder die Art und Weise meiner Fragestellung, – genug, ich fühlte, daß ich diesem unbedeutenden und doch selbstbewußten Sekretär gegenüber die Damen nicht erwähnen durfte, ohne – wie soll ich sagen? – ein heikles Thema zu berühren. Da ich schon früher gehört hatte, daß Herrn Leavenworths Nichten hochgebildet seien und sich in den ersten Kreisen der Gesellschaft bewegten, so berührte mich diese Entdeckung einigermaßen peinlich. Es überkam mich daher ein Gefühl der Erleichterung, als ich einen Omnibus herannahen sah.


  »Wir wollen jetzt unsere Unterredung abbrechen,« sagte ich, »hier ist der Omnibus.«


  Sobald wir erst einmal in demselben saßen, war jede Unterhaltung über einen derartigen Gegenstand unmöglich. Ich benutzte deshalb die Zeit, darüber nachzudenken, was ich von Herrn Leavenworth wußte, und fand meine ganze Kenntnis der Verhältnisse auf die Thatsache beschränkt, daß er ein Kaufmann war, der sich von den Geschäften zurückgezogen hatte, außergewöhnlichen Reichtum und eine hohe gesellschaftliche Stellung besaß, daß er ferner in Ermangelung eigener Kinder zwei Nichten in sein Haus aufgenommen hatte, von denen die eine bereits seine erklärte Erbin war. Veeley hatte zuweilen von Leavenworths Ueberspanntheit gesprochen und als Beispiel den Umstand erwähnt, daß er ein Testament zu Gunsten der einen Nichte mit gänzlichem Ausschluß der anderen aufgesetzt habe. Von seinen sonstigen Lebensgewohnheiten und seinen Verbindungen mit der Welt im allgemeinen wußte ich wenig oder nichts.


  Als wir vor dem Hause ankamen, fanden wir es von einer großen Menschenmenge umdrängt. Ich hatte kaum Zeit zu bemerken, daß es ein Eckhaus von ungewöhnlicher Breite und Tiefe war, als mich das Gewühl auch schon erfaßte und mich bis an die unterste Stufe der breiten steinernen Freitreppe trug. Nachdem ich mich mit einiger Schwierigkeit aus dem Gedränge befreit hatte, da ein Stiefelputzer und ein Fleischerjunge sich an meine Arme klammerten in dem Glauben, sie würden auf diese Weise sich mit Leichtigkeit auf die Stätte des Trauerspiels schmuggeln können, sprang ich die Steinstufen hinauf, sah, daß mein gutes Glück den Sekretär an meiner Seite festgehalten hatte, und zog rasch die Glocke.


  Gleich darauf öffnete sich die Thüre, und in derselben erschien ein Gesicht, welches ich als einem unserer städtischen Geheimpolizisten angehörig erkannte.


  »Herr Gryce?« rief ich.


  »Derselbe,« antwortete er; »treten Sie ein, Herr Raymond.« Ohne sich weiter um die draußen harrende Menge zu kümmern, über die er nur ein spöttisches Lächeln gleiten ließ, welches eine allgemeine Enttäuschung hervorrief, zog er uns in das Haus hinein und schloß die Thür hinter sich zu. »Ich denke, Sie werden sich über meine Anwesenheit hier nicht wundern,« sagte er mit einem Seitenblick auf meinen Begleiter, indem er mir die Hand reichte.


  »Durchaus nicht,« entgegnete ich; dann fiel mir ein, daß ich ihm den jungen Mann, mit dem ich gekommen war, doch vorstellen müsse. »Erlauben Sie mir, daß ich Sie mit Herrn – Herrn – entschuldigen Sie, aber ich weiß Ihren Namen nicht,« sagte ich, zu meinem Begleiter gewendet; »der Herr ist der Privat-Sekretär des verstorbenen Leavenworth.«


  »O, der Sekretär! der Coroner hat schon nach ihm gefragt.«


  »Der Coroner ist bereits hier?«


  »Jawohl, die Jury hat sich soeben hinaufbegeben, um den Leichnam in Augenschein zu nehmen; möchten Sie sich nicht den Geschworenen anschließen?«


  »Nein,« erwiderte ich, »das ist nicht nötig; ich habe mich nur in der Hoffnung hier eingefunden, den jungen Damen vielleicht von einigem Nutzen sein zu können. Herr Veeley ist verreist.«


  »Und da ist Ihnen die Gelegenheit, eine interessante Bekanntschaft zu machen, nicht unwillkommen, wie mir scheint,« bemerkte der Detektiv. »Nun Sie aber einmal hier sind, und der Fall sehr merkwürdig zu werden verspricht, sollte ich meinen, daß Sie als junger Advokat den Wunsch hegen müßten, sich mit demselben in allen seinen Einzelheiten bekannt zu machen. Doch folgen Sie nur Ihrem eigenen Urteile.«


  Ich bemühte mich, meinen Widerwillen gegen eine persönliche Beteiligung an diesem Fall zu überwinden. »Ich werde mit Ihnen gehen,« versetzte ich.


  Aber gerade als ich den Fuß auf die Treppe setzte, hörte ich die Jury herabkommen. Ich zog mich deshalb mit Herrn Gryce in eine Nische zwischen dem Empfangssalon und dem Wohnzimmer zurück, wo wir unser Gespräch fortsetzten.


  »Der junge Mann behauptet, es könne unmöglich das Werk eines Einbrechers gewesen sein,« bemerkte ich.


  »So –?« erwiderte er, das Auge auf die Thürklinke heftend.


  »Man habe heute morgen nichts, gar nichts vermißt und –«


  »Die Schlösser am Hause seien in der Frühe samt und sonders in Ordnung gewesen, nicht wahr?«


  »Das hat er mir nicht mitgeteilt; wenn dem aber so ist, so muß sich ja der Mörder die ganze Nacht über im Hause aufgehalten haben.«


  Gryce schielte wieder finster nach der Thürklinke hin.


  »Das ist ja eine ganz fürchterliche Geschichte!« rief ich.


  Gryce faßte die Klinke noch schärfer ins Auge. Und hier, geneigter Leser, gestatte mir zu erwähnen, daß Gryce kein langes hageres Individuum ist, dessen stechender Blick sich bis in das Mark Deines Wesens zu bohren und jedes dort verborgene Geheimnis zu lesen scheint, wie Du wahrscheinlich erwartet hast. Im Gegenteil! Gryce ist eine stattliche, wohlgenährte Persönlichkeit mit einem Auge, welches Dich niemals durchbohrt, das überhaupt niemals auf Dir ruht. Es verweilt überhaupt nur auf irgend einem gleichgültigen Gegenstand in der Umgebung, einer Vase, einem Tintenfaß, einem Buch oder etwas dergleichen. Diese Dinge scheint er in sein Vertrauen zu ziehen, sie zu Repositorien seiner Schlüsse zu machen, während Du selbst die Spitze eines Kirchturms sein könntest, so wenig scheinst du in den Zusammenhang seines Denkens zu gehören. Gegenwärtig war Gryce, wie schon bemerkt, in die andächtige Beobachtung der Thürklinke versunken.


  »Eine furchtbare Geschichte,« wiederholte ich.


  »Kommen Sie!« forderte er mich auf und musterte einen meiner Manschettenknöpfe.


  Er ging voran, blieb aber auf dem obersten Treppenabsatz stehen. »Herr Raymond,« sagte er, »ich pflege nicht eben viel über die Geheimnisse meines Berufes zu schwatzen; aber in diesem Falle hängt alles davon ab, gleich zu Anfang die richtige Fährte zu finden. Hier haben wir es mit keiner gemeinen Schurkerei zu thun, ohne Zweifel ist dabei Genie thätig gewesen. Nun kommt es zuweilen vor, daß ein gänzlich unvoreingenommener Geist unwillkürlich auf eine Spur trifft, während der Fachmann im Dunkeln tappt. Sollte sich derartiges ereignen, dann denken Sie daran, daß ich der Mann für Sie bin. Verlieren Sie kein Wort an andere, sondern kommen Sie unverzüglich zu mir; denn wir stehen vor einem bedeutenden Fall, sage ich Ihnen, vor einem bedeutenden Fall – und jetzt folgen Sie mir.«


  »Aber die Damen!«


  »Sie haben sich in eines der oberen Zimmer zurückgezogen. Ihr Schmerz ist natürlich groß; doch sollen sie ziemlich gefaßt sein, wie ich höre.« Er trat an eine Thür, öffnete dieselbe und winkte mir.


  Sobald sich meine Augen an die in dem Gemache herrschende Dunkelheit gewöhnt hatten, bemerkte ich, daß wir uns im Bibliothekzimmer befanden.


  »Hier genau auf derselben Stelle ist er ermordet worden,« bemerkte der Detektiv, indem er seine Hand auf den Rand eines mit Tuch überzogenen Tisches legte, der mit dem dazu gehörigen Stuhl die Mitte des Zimmers einnahm. »Sie sehen, daß sich der Schauplatz des Verbrechens direkt jener Thür gegenüber befindet,« fuhr er fort, schritt über den Fußboden und stand vor der Schwelle eines engen Ganges still, der in ein dahinter liegendes Gemach führte. »Da nun der Ermordete in seinem Stuhle sitzend angetroffen wurde, also mit dem Rücken dem Gange zugekehrt, so muß der Mörder durch jene Thür gekommen sein, um seinen Schuß abzugeben, und wird etwa hier Posto gefaßt haben.« Mit diesen Worten bezeichnte Gryce eine bestimmte Stelle auf dem Teppich, die etwa einen Fuß von der vorher erwähnten Stelle entfernt war.


  »Aber –« warf ich ein.


  »Hier giebt’s gar kein Aber,« unterbrach er mich, »ich habe die ganze Situation aufs genaueste untersucht.« Und ohne sich weiter über diesen Gegenstand auszulassen, wandte er sich schnell um und schritt durch den Gang. »Hier stehen die Weinflaschen, da ist der Kleiderschrank und dort der Waschtisch nebst Zubehör,« setzte er mir auseinander, seine Erklärungen durch Handbewegungen erläuternd. »Leavenworths Schlafzimmer,« schloß er, als sich dieses Gemach vor uns in seiner ganzen Eleganz aufthat.


  Wir näherten uns dem durch schwere Vorhänge verhüllten Bett; Gryce zog sie zurück, und auf den Kissen lag ein kaltes, ruhiges Gesicht, welches so ganz unentstellt war, daß ich einen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken konnte.


  »Sein Tod kam zu plötzlich, als daß er die Züge irgendwie hätte verändern können,« belehrte mich mein Begleiter, indem er das Haupt des Toten emporhob und mir eine Wunde im Hinterkopf zeigte. »Ein solches Loch befördert den Getroffenen aus der Welt, ohne daß er Zeit hat, davon Notiz zu nehmen. Der Arzt wird Ihnen beweisen, daß ein Selbstmord eine absolute Unmöglichkeit ist.«


  Entsetzt fuhr ich zurück; da fiel mein Blick auf eine Thür, die mir gegenüber auf den Korridor führte. Mit Ausnahme des Ganges, den wir durchschritten hatten, schien dies der einzige Ausweg aus dem Bibliothekzimmer zu sein. »Sollte der Mörder nicht diese Thüre benutzt haben?« dachte ich bei mir.


  Gryce hatte jedenfalls meinen Blick bemerkt, obwohl der seinige auf einem Armleuchter haftete; er beeilte sich, meine stumme Frage zu beantworten. »Jene Thür wurde von innen verschlossen gefunden, so daß es zweifelhaft bleibt, ob der Thäter durch sie eingedrungen ist.«


  »Wen beargwöhnen Sie?« flüsterte ich.


  Er betrachtete aufmerksam meinen Ring. »Jeden und niemanden,« antwortete er, »es ist nicht meine Sache zu verdächtigen, sondern zu entdecken.« Darauf ließ er die Vorhänge in ihre frühere Lage zurückfallen und verließ mit mir das Zimmer.


  Da die Untersuchung durch den Coroner* gerade jetzt im Gange war, konnte ich mich nicht enthalten, ihr beizuwohnen, und ersuchte Gryce, die Damen zu benachrichtigen, daß ich anstatt des abwesenden Herrn Veeley erschienen sei, um ihnen in dieser traurigen Angelegenheit jeden nur möglichen Beistand zu leisten.


  Alsdann begab ich mich nach dem unteren Wohnzimmer und nahm einen Sitz unter den dort versammelten Personen ein.


  


  Zweites Kapitel. 
 Die Untersuchung nimmt ihren Anfang.


  Die Umgebung, in welcher die Untersuchung vorgenommen werden sollte, rief in ihren scharfen Kontrasten einen höchst eigentümlichen Eindruck bei dem Beschauer hervor. Der palastähnliche Bau, die fürstliche Einrichtung, die Erinnerungen an das friedliche Leben des gestrigen Tages, so z. B. der Anblick des offenen Pianos, das durch einen zierlichen Damenfächer am Notengestell festgehaltene Musikheft, – fesselten meine Aufmerksamkeit in gleichem Maße wie das düstere Bild der heute zusammengewürfelten und ungeduldigen Schar, die sich um mich drängte.


  Ganz besonders zog mich auch ein lebenswahres Porträt an, welches an der Wand mir gegenüber hing; es war ein reizendes, von poetischem Duft überhauchtes Gemälde. Das Bild einer jungen, goldlockigen, blauäugigen Schönen im Kostüme des ersten Kaiserreichs. Sie stand auf einem Waldpfade und schaute über die Schulter zurück, als ob ihr jemand folge, mit so schelmischem Auge und so frischem Kindermunde, daß es mir wie eine getreue Nachahmung der Wirklichkeit erschien. Hätte sie nicht das ausgeschnittene Kleid mit der hohen Taille und die kurzgeschnittenen Löckchen auf der Stirn gehabt, ich würde das kleine Kunstwerk für das wohlgetroffene Porträt einer der Damen des Hauses gehalten haben.


  Von dieser lieblichen Mädchengestalt glitt mein Blick auf das tiefernste, kluge und aufmerksame Gesicht des Coroners sowie auf die Gruppe der Geschworenen und auf die zitternden Gestalten der sich in einer Ecke zusammendrängenden Dienerschaft des Hauses, endlich auf den blassen, schäbig gekleideten Reporter, der an einem kleinen Tische saß und mit geschäftsmäßiger Hast seine Notizen machte.


  Der Coroner Hammond war mir von früher her bekannt; er galt für einen Beamten von außergewöhnlichem Scharfsinn, der seines schwierigen Berufes mit großer Gewissenhaftigkeit, Gewandtheit und Umsicht waltete.


  Was die Geschworenen anbelangt, so trugen sie im großen und ganzen das bei derartigen Gelegenheiten gewöhnliche Gepräge.


  Wie es der Zufall brachte, waren sie von den Straßen aufgelesen, aber von solchen Straßen, in denen sich der Hauptverkehr regt; sie machten den Eindruck von intelligenten Geschäftsleuten, welche, voll Entrüstung über den Mord, im Begriff standen, ihre Bürgerpflicht zu erfüllen. Nur ein einziger von ihnen schien ein wirkliches Interesse an der Untersuchung selbst zu empfinden.


  Als erster Zeuge wurde der Arzt aufgerufen, welcher von der Familie des Verstorbenen herbeigeholt worden war. Derselbe sagte hauptsächlich über die Wunde aus, die sich an dem Kopfe des Ermordeten befand. Er hatte den Toten, auf einem Bette im Vorderzimmer des zweiten Stockwerkes liegend, angetroffen, wohin man denselben offenbar aus einem anstoßenden Gemach einige Stunden nach seinem Ableben gebracht hatte. Die Wunde am Hinterkopfe war die einzige, die man am Körper entdeckte. Die Kugel hatte der Arzt herausgezogen und übergab sie jetzt den Geschworenen; sie war unten an der Basis der Schädeldecke in das Gehirn eingedrungen und hatte, einen augenblicklichen Tod herbeiführend, die medulla oblongata getroffen.


  Die Beschaffenheit des Loches in der Schädeldecke sowie die Richtung, welche die Kugel genommen hatte, schlossen jede Möglichkeit eines Selbstmordes aus, zumal das Aussehen des die Wunde umgebenden Haares die Thatsache feststellte, daß der Schuß in einer Entfernung von drei bis vier Fuß abgefeuert sein mußte. Zog man ferner den Winkel in Betracht, in welchem die Kugel die Hirnschale durchbohrt hatte, so war es offenbar, daß der Entseelte zur Zeit der That nicht nur in seinem Stuhl gesessen hatte, sondern auch in einer Beschäftigung begriffen war, bei der er das Haupt vorwärts gesenkt hielt. Wäre nämlich die Kugel in den Kopf eines aufrecht sitzenden Mannes in einem Winkel von 45° wie hier eingedrungen, so hätte der Mörder das Pistol in einer eigentümlichen Lage und sehr niedrig halten müssen; hatte jedoch der Getroffene beim Schreiben den Kopf vornüber geneigt, so konnte der Mörder mit gekrümmtem Ellenbogen den Schuß sehr leicht in der erwähnten Richtung abgeben.


  Als der Arzt über den Gesundheitszustand des Herrn Leavenworth befragt wurde, antwortete er, der Verstorbene habe sich, seiner Ansicht nach, zur Zeit seines Todes im besten körperlichen Wohlsein befunden; da er jedoch nicht Hausarzt gewesen sei, könne er sich ohne vorherige Untersuchung darüber nicht aussprechen. Eine Pistole habe er übrigens weder auf dem Fußboden des Zimmers, in welchem der Mord geschehen, noch in einer der anstoßenden Räumlichkeiten entdeckt. Aus den weiteren Aussagen des Arztes ging noch folgendes als unzweifelhaft hervor: Die Gruppierung des Tisches, des Stuhles und der dahinter liegenden Thür bewies, daß der Mörder unter den obwaltenden Umständen auf oder vor der Schwelle des Ganges gestanden haben mußte, der in das andere Zimmer führte. Da ferner die Kugel klein und aus einem gezogenen Lauf abgefeuert worden war und infolgedessen beim Durchdringen des Knochens leicht nach rechts oder links hätte abweichen können, erschien es dem Arzt als sicher, daß das Opfer keine Bewegung gemacht hatte, um aufzustehen oder den Kopf nach seinem Angreifer umzuwenden. Daraus ergab sich der zwingende Schluß, daß der Tritt des Thäters ein dem Ermordeten wohlbekannter, daß also die Anwesenheit des Meuchlers in dem Gemache keine ungewöhnliche oder unerwartete war.


  Nachdem der Arzt seine Aussage beendigt hatte, nahm der Coroner die vor ihm auf dem Tisch liegende Kugel, rollte sie einen Moment überlegend zwischen den Fingern, zog dann einen Bleistift aus der Tasche, warf rasch einige Zeilen auf ein Blatt Papier, rief einen Polizisten zu sich herein und übergab ihm dasselbe, indem er ihm zugleich im Flüsterton einen Befehl erteilte.


  Der Sicherheitsbeamte nahm das Billet in Empfang, sah mit einem verständnisvollen Aufblitzen des Auges die Adresse an, setzte sich den Hut auf und verließ den Saal. In der nächsten Minute verkündete ein lautschallendes ›Hurra‹ der Straßenjugend, daß er vor die Hausthür getreten war.


  Von meinem Sitze aus hatte ich die volle Aussicht durch das Eckfenster. Ich bemerkte, daß der Polizist einen Fiaker anrief, schnell hineinsprang und in der Richtung nach dem Broadway hinwegfuhr.


  


  Drittes Kapitel. 
 Das Verhör.


  Als ich meine Aufmerksamkeit dem Verhör wieder zuwandte, sah ich, wie der Coroner durch sein goldenes Augenglas in ein Notizbuch blickte. »Ist der Hausmeister da?« fragte er.


  Sofort regte es sich unter der in der Ecke gruppierten Dienerschaft. Ein mit einem gewissen Selbstbewußtsein auftretender Irländer drängte sich aus der Mitte hervor und stellte sich den Geschworenen gegenüber.


  »Oh,« dachte ich bei mir, als ich die sorgfältig gepflegten Bartkoteletten, das sichere Auge und die achtungsvolle, aber keineswegs demütige Haltung des Mannes einer Prüfung unterwarf, »das ist ein Musterdiener und wahrscheinlich auch ein Musterzeuge!« Und darin sollte ich mich nicht getäuscht haben.


  Der Coroner, auf welchen er wie auf alle anderen im Saale einen günstigen Eindruck gemacht zu haben schien, schickte sich ohne Zögern an, ihn zu verhören. »Sie heißen Thomas Dougherty?«


  »Das ist mein Name, Herr.«


  »Wie lange haben Sie schon die gegenwärtige Stelle inne, Thomas?«


  »Es werden wohl so etwa zwei Jahre sein.«


  »Sie waren der erste, welcher Herrn Leavenworths Leiche entdeckte.«


  »Ja, Herr; ich und Herr Harwell.«


  »Wer ist Herr Harwell?«


  »Der Privat-Sekretär, der die Schreibereien für Herrn Leavenworth besorgte.«


  »Zu welcher Tages- oder Nachtzeit machten Sie jene Entdeckung?«


  »Gegen acht Uhr des Morgens.«


  »Und wo?«


  »Im Bibliothekzimmer, das mit dem Schlafgemach in Verbindung steht. Wir waren ängstlich, da der Herr gegen seine Gewohnheit nicht beim Frühstück erschien, und mußten die Thür aufbrechen.«


  »Sie war also verschlossen?«


  »Ja, Herr.«


  »Von innen?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen; denn es steckte kein Schlüssel in der Thür.«


  »Wo lag Herr Leavenworth, als Sie ihn fanden?«


  »Er lag gar nicht, sondern saß an dem großen Tisch in der Mitte des Zimmers, den Rücken dem Schlafgemach zugekehrt, den Oberkörper nach vorn geneigt, den Kopf auf die Hände gesenkt.«


  »Wie war er gekleidet?«


  »In dem Anzuge, welchen er gestern bei Tisch trug.«


  »Waren Anzeichen eines vorhergegangenen Kampfes im Zimmer vorhanden?«


  »Nein, Herr.«


  »Lag eine Pistole auf dem Tisch oder auf dem Boden?«


  »Nein, Herr.«


  »Haben Sie Grund zu vermuten, daß ein Raubmord stattfand?«


  »Nein; Herrn Leavenworths Uhr und Portemonnaie befanden sich noch in seiner Tasche.«


  Auf die Frage, wer zur Zeit der Entdeckung im Hause anwesend war, antwortete er: »Die beiden Fräulein Mary und Eleonore Leavenworth, Herr Harwell, Kate, die Köchin, Molly, das Zimmermädchen, und ich.«


  »Sind das alle Mitglieder des Haushaltes?«


  »Ja, Herr.«


  »Wessen Amt ist es, allabendlich das Haus zu schließen?«


  »Das meinige.«


  »Haben Sie dieser Pflicht auch gestern genügt?«


  »Ja, wie immer.«


  »Und wer hat heute morgen die Thüren geöffnet?«


  »Ich selbst, Herr.«


  »Wie fanden Sie dieselben?«


  »Genau so, wie ich sie am Abend verlassen hatte.«


  »War kein Fenster, keine Thür offen? Besinnen Sie sich genau, bevor Sie antworten!«


  »Nein, Herr.«


  In diesem Moment hätte man das Fallen einer Nadel gehört, so bänglich still war es in der Versammlung geworden. Die Ueberzeugung, daß der Mörder, wer es nun auch sein mochte, das Haus nicht verlassen hatte, wenigstens nicht bevor es am Morgen geöffnet worden war, schien schwer auf den Gemütern aller Anwesenden zu lasten. Obgleich mir diese Thatsache bereits vorher bekannt gewesen, empfand ich doch eine gewisse Aufregung, als jetzt der Beweis dafür geliefert wurde, und indem ich das Gesicht des Hausmeisters scharf beobachtete, suchte ich nach irgend einem Zeichen in demselben, welches mir vielleicht verriete, ob er nicht, um eine Pflichtvernachlässigung zu verdecken, so nachdrücklich gesprochen habe. Aber der Ausdruck seiner Mienen war ebenso freimütig als fest, und er begegnete allen auf ihn gerichteten Blicken mit der Ruhe eines Felsens.


  Auf die Frage, wann er Herrn Leavenworth zuletzt lebend gesehen habe, antwortete Thomas: »Gestern abend beim Essen.«


  »Es hat ihn aber jemand noch später gesehen, nicht wahr?«


  »Jawohl. Herr Harwell sagt, er sei noch um halb elf Uhr bei ihm gewesen.«


  »Welches Zimmer bewohnen Sie hier im Hause?«


  »Ein Stübchen im Erdgeschoß.«


  »Und wo schlafen die anderen Mitglieder des Haushaltes?«


  »Zum größten Teil im dritten Stock; die Damen in den großen Hinterzimmern, Herr Harwell in einem kleinen nach vorn gelegenen Gemach, die Dienstmädchen schlafen oben.«


  »Es befand sich also niemand mit Herrn Leavenworth in derselben Etage?«


  »Niemand.«


  »Um welche Zeit begaben Sie sich zur Ruhe?«


  »Etwa um elf Uhr.«


  »Erinnern Sie sich gar nicht, vor oder nach dieser Zeit ein Geräusch im Hause vernommen zu haben?«


  »Nicht das geringste,« lautete die bestimmte Antwort.


  Aufgefordert, einen ausführlichen Bericht seiner Entdeckung im Bibliothekzimmer zu geben, wiederholte Thomas alle Einzelheiten mit der größten Genauigkeit, und ohne sich auch nur in den geringsten Widerspruch zu verwickeln.


  »Und wie nahmen die Damen jene Entdeckung auf?« fragte der Coroner, nachdem der Hausmeister seine Schilderung beendet.


  »Sie folgten uns in das Zimmer, in welchem der Mord geschehen war; Fräulein Eleonore wurde beim Anblick der Leiche ohnmächtig.«


  »Und die andere Dame? Fräulein Mary, glaube ich, heißt sie –«


  »Ich weiß mich dessen nicht mehr zu erinnern, da ich beschäftigt war, Wasser für Fräulein Eleonore zu holen.«


  »Wann wurde Herr Leavenworth in das Schlafzimmer geschafft?«


  »Unmittelbar nachdem Fräulein Eleonore sich erholt hatte.«


  »Und das geschah?«


  »Sobald das kalte Wasser ihr Gesicht benetzte.«


  »Wer gab den Befehl, die Leiche wegzubringen?«


  »Fräulein Eleonore; sie trat an den Toten heran, dabei schauderte sie zusammen und bat dann Herrn Harwell und mich, ihn auf das Bett zu legen und einen Arzt zu holen. Wir thaten, wie sie uns geheißen.«


  »Begab sie sich mit Ihnen in das anstoßende Gemach?«


  »Nein, Herr.«


  »Was that sie denn?«


  »Sie blieb am Tisch im Bibliothekzimmer stehen.«


  »Und was machte sie dort?«


  »Das konnte ich nicht sehen, da sie mir den Rücken zukehrte.«


  »Wie lange verweilte sie dort?«


  »Bei unserer Rückkehr war sie nicht mehr da.«


  »Nicht mehr am Tisch?«


  »Ueberhaupt nicht mehr im Zimmer.«


  »Hm. – Wann sahen Sie das Fräulein wieder?«


  »Sie trat wieder ein, als wir das Bibliothekzimmer verlassen wollten.«


  »Hatte sie etwas in der Hand?«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Vermißten Sie irgend etwas auf dem Tisch?«


  »Darum habe ich mich gar nicht gekümmert.«


  »Wen ließen Sie im Zimmer zurück, als sie hinausgingen?«


  »Die Köchin, Molly und Fräulein Eleonore.«


  »Fräulein Mary nicht?«


  »Nein, Herr.«


  »Hat die Jury noch irgendwelche Fragen an den Zeugen zu richten?«


  Bei dieser Frage machte sich eine Bewegung unter den Geschworenen bemerkbar.


  »Ich hege allerdings die Absicht,« sagte ein kleiner, aufgeregter Mann, der schon geraume Zeit auf seinem Sitz unruhig hin und her gerückt war, als könne er es nicht erwarten, den Gang der Untersuchung zu unterbrechen.


  »Ich stehe zu Diensten,« antwortete Thomas.


  Als jedoch der Geschworene sich räusperte, um sein Verhör zu beginnen, ergriff ein großer selbstgefälliger Mann, der ihm zur Rechten saß, die Gelegenheit, ihm das Wort vom Munde wegzunehmen.


  »Da Sie, Ihrer Aussage nach, zwei Jahre in dieser Familie gedient haben, so werden Sie uns auch wohl mitteilen können, ob es in derselben stets friedlich und einträchtig zugegangen ist.«


  »Soweit mir bekannt ist, ja,« antwortete der Hausmeister, ernst um sich blickend.


  »Standen die jungen Damen mit ihrem Oheim immer auf gutem Fuße?«


  »Ganz gewiß.«


  »Und wie war das gegenseitige Verhältnis der beiden Damen unter sich?«


  »Ein vortreffliches, soviel ich weiß; übrigens erlaube ich mir darüber kein Urteil.«


  »Soviel Sie wissen? Sollten Sie Grund zu einer anderen Annahme haben?«


  Thomas zögerte einen Augenblick; als aber sein Inquirent im Begriff stand, die Frage zu wiederholen, nahm er eine straffe Haltung an und antwortete: »Durchaus nicht, Herr!«


  Der Geschworene schien die Verschwiegenheit eines Dieners zu achten, welcher es ablehnt, sich über so delikate Angelegenheiten auszulassen. Er zog sich zufrieden auf seinen Platz zurück und gab durch eine Handbewegung zu verstehen, daß er nichts mehr zu sagen habe.


  Sogleich erhob sich der vorhin erwähnte, kleine Mann und fragte: »Um welche Zeit haben Sie heute morgen das Haus aufgeschlossen?«


  »Etwa um sechs Uhr.«


  »Hätte jemand nach dieser Zeit das Haus ohne Ihr Wissen verlassen können?«


  Thomas warf bei dieser Frage einen unruhigen Blick auf die anderen Mitglieder der Dienerschaft, antwortete aber schnell und ohne Rückhalt: »Ich glaube nicht, daß es jemandem möglich wäre, nach sechs Uhr aus dem Hause zu gehen, ohne daß ich es bemerkte oder die Köchin. Die Leute pflegen doch nicht am hellen, lichten Tage aus dem zweiten Stockwerke zu springen, außerdem schließt die Vorderthür mit einem solchen Geräusch, daß man es im ganzen Hause hört; wer aber durch die Hinterthür und den Garten hinausgehen will, der muß am Küchenfenster vorbei und würde jedenfalls von der Köchin bemerkt werden.«


  Diese Erklärung brachte bei allen Anwesenden einen sichtbaren Eindruck hervor. Man hatte das Haus verschlossen gefunden, und späterhin konnte es niemand verlassen haben; nach dem Mörder mußten wir also ganz in der Nähe suchen.


  Der Geschworene, welcher die letzte Frage gestellt hatte, schaute mit einer gewissen Selbstgefälligkeit ringsum; als er das von neuem erregte Interesse auf allen Gesichtern sah, mochte er die Wirkung seiner Frage nicht durch ein fortgesetztes Verhör abschwächen und nahm seinen Sitz wieder ein.


  Da niemand Lust zu haben schien, Thomas noch weiter zu inquirieren, verlor dieser ein wenig die Geduld, fragte jedoch respektvoll: »Wünscht einer der Herren noch etwas von mir zu wissen?«


  Als sich keiner meldete, warf er einen Blick der Erleichterung auf seine Kollegen und zog sich mit einer Hast und Befriedigung zurück, über die ich mir in jenem Moment keine Rechenschaft zu geben vermochte.


  Da jedoch der nächste Zeuge kein anderer war als mein neuer Bekannter von heute morgen, Harwell, der Geheim-Sekretär und die ›rechte Hand‹ des Ermordeten, wandte sich meine ganze Aufmerksamkeit diesem zu, so daß ich Thomas’ auffälliges Benehmen vorläufig vergaß.


  Harwell trat mit der Ruhe und Entschiedenheit eines Mannes vor die Jury hin, der sich dessen bewußt ist, daß Leben oder Tod von seinen Worten abhängt. Die Ruhe und Würde seines Benehmens stimmten alle günstig, und auch ich verlor das Vorurteil, welches ich bei unserer ersten Unterredung gegen ihn gefaßt hatte. Er besaß in seinem Aeußern nichts, was für oder gegen ihn eingenommen hätte; es war eines jener Alltagsgesichter mit glatt gestrichenem, sorgfältig gepflegtem, dunklem Haar und Backenbart; nur war über sein ganzes Wesen eine gewisse Düsterheit ausgegossen, wie sie einem Manne eigen ist, der in seiner ganzen Vergangenheit mehr Kummer als Freude, mehr Entbehrungen als Wohlleben erfahren hat.


  Ohne sich weiter bei der Musterung der äußeren Erscheinung des Sekretärs aufzuhalten, begann der Coroner sein Verhör. »Ihr Name?«


  »James Trueman Harwell.«


  »Ihr Geschäft?«


  »Ich habe bei Herrn Leavenworth während der letzten acht Monate das Amt eines Privat-Sekretärs bekleidet.«


  »Sie sind der letzte gewesen, der den Ermordeten noch am Leben gesehen hat?«


  Der junge Mann erhob den Kopf mit einer hochmütigen Bewegung. »Keineswegs!« antwortete er, »bin ich doch nicht der Mann, der ihn getötet hat.«


  Diese Entgegnung, welche eine Untersuchung, deren hohen Ernst wir alle begriffen, wie eine Posse behandelte, erschien der Versammlung so anstößig, angesichts der bereits enthüllten und noch zu enthüllenden Thatsachen, daß sich die anfänglich günstige Gesinnung gegen diesen Mann in ihr Gegenteil verkehrte. Ein Gemurmel der Mißbilligung lief durch den Saal, und durch diese eine Bemerkung verlor James Harwell alles, was er vorher durch sein sicheres Auftreten gewonnen hatte. Er schien das auch selbst einzusehen; denn er reckte den Kopf noch höher.


  »Ich meinte,« rief der Coroner, den es offenbar empört hatte, daß der junge Mann ihm eine solche Erwiderung geben konnte, »Sie seien der letzte gewesen, der Herrn Leavenworth vor seiner Ermordung durch eine bis jetzt unbekannte Persönlichkeit gesehen hat.«


  Der Sekretär kreuzte die Arme über die Brust. Ich vermochte nicht zu unterscheiden, ob er damit ein Zittern, das ihn ergriffen hatte, verbergen oder nur einen Augenblick zur Ueberlegung gewinnen wollte.


  »Mein Herr,« entgegnete er endlich, »ich kann Ihnen darauf keine ganz bestimmte Antwort geben. Aller Wahrscheinlichkeit nach war ich der letzte, der ihn lebend gesehen hat; aber in einem so großen Hause, wie dieses ist, kann ich nicht einmal solche einfache Thatsache mit voller Ueberzeugung behaupten.« Als er nach diesen Worten die unbefriedigten Mienen der Anwesenden bemerkte, fügte er langsam hinzu: »Meine Stellung brachte es mit sich, daß ich ihn noch zu später Stunde sah.«


  »Ihre Stellung als Sekretär, nicht wahr?«


  Der Gefragte nickte ernst mit dem Haupte.


  »Herr Harwell,« fuhr der Coroner fort, »das Amt eines Privat-Sekretärs ist kein begrenztes; wollen Sie uns auseinandersetzen, welches Ihre Pflichten in dieser Eigenschaft waren, – kurz, wie Herr Leavenworth Sie beschäftigte?«


  »Sehr gern. Der Verstorbene besaß, wie Ihnen wohl bekannt sein wird, großen Reichtum; da er mit vielen Gesellschaften, Klubs und Instituten in Verbindung stand, da er ferner weit und breit den Ruf eines freigebigen und wohlthätigen Mannes genoß, so empfing er täglich zahlreiche Briefe und Bittschriften, die ich öffnen und beantworten mußte. Seine Privat-Korrespondenz war stets mit einem Zeichen versehen, welches sie von den übrigen unterschied.


  »Das war indes nicht alles, was mir zu thun oblag. Da mein Chef früher den Theehandel betrieben und aus diesem Grunde mehrere Reisen nach China gemacht hatte, so interessierte er sich sehr für die Verkehrsfrage zwischen jenem Lande und dem unsrigen. Um den Amerikanern ein besseres Verständnis des chinesischen Volkes, seiner Eigentümlichkeiten und des vorteilhaftesten Handelsbetriebes mit dem Reich der Mitte beizubringen, war er seit einiger Zeit beschäftigt, ein Buch über diesen Gegenstand zu schreiben. Bei der Abfassung dieses Buches leistete ich ihm insofern Beistand, als ich täglich drei Stunden lang nach seinem Diktat schrieb. Die letzte Stunde war von halb zehn bis halb elf des Abends angesetzt. Herr Leavenworth war ein sehr methodischer Mann, der sein Leben und das seiner Umgebung mit fast mathematischer Genauigkeit einhielt.«


  »Sie sagten, daß Sie allabendlich nach seinem Diktat geschrieben hätten, – thaten Sie das auch am verflossenen Abend?«


  »Wie gewöhnlich.«


  »Was können Sie uns von seinem Aussehen und Benehmen während jener Zeit erzählen, war es in irgend einer Weise auffallend?«


  Des Sekretärs Stirn runzelte sich. »Da er wahrscheinlich keine Vorahnung seines Todes hatte, wie hätte da in seinem Benehmen eine Aenderung eintreten können?«


  Der Coroner ergriff die Gelegenheit, sich für das Betragen des Zeugen von vorhin schadlos zu halten, und sagte in strengem Ton: »Es ist Sache des Zeugen, Fragen zu beantworten, aber nicht solche zu stellen.«


  Der Sekretär errötete vor Aerger, und die Rechnung war ausgeglichen.


  »Sehr wohl. Also, wenn Herr Leavenworth irgendwelche Todesahnungen fühlte, so hat er sie mir nicht offenbart, im Gegenteil schien er mehr als sonst in seine Arbeit vertieft zu sein. Eines seiner letzten Worte, die er zu mir sprach, war: »Bevor ein Monat vergangen ist, werden wir das Buch in der Presse haben, nicht wahr, James?« Ich erinnerte mich gerade dieser Einzelheit, weil er dabei sein Weinglas füllte; er trank regelmäßig ein Glas Wein, ehe er sich in sein Schlafgemach zurückzog. Ich hatte soeben die Hand auf der Thürklinke und antwortete auf seine Bemerkung: »Ich hoffe es auch, Herr Leavenworth.« »Dann lassen Sie uns darauf anstoßen,« sagte er und schenkte mir ein. Ich trank mein Glas auf einen Zug ans, wogegen Herr Leavenworth das seinige nur halb leerte. Es war noch halb voll, als wir ihn heute morgen tot fanden.«


  Die Schilderung dieses letzten Auftritts mußte James doch in hohem Grade erregt haben, denn er zog sein Taschentuch hervor und wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn. »Das ist das letzte, was ich den Verstorbenen thun sah; denn als er das Glas niedersetzte, wünschte ich ihm ›Gute Nacht‹ und verließ das Zimmer.«


  Der Coroner blieb der Erregtheit des jungen Mannes gegenüber durchaus gleichgültig; er lehnte sich auf seinen Sitz zurück und maß den Zeugen mit prüfendem Blick. »Und wohin verfügten Sie sich dann?« fragte er.


  »Auf mein Zimmer.«


  »Sind Sie unterwegs niemandem begegnet?«


  »Keinem Menschen.«


  »Hörten oder sahen Sie nicht etwas Ungewöhnliches?«


  Des Sekretärs Stimme sank ein wenig, als er antwortete: »Nein, mein Herr.«


  »Besinnen Sie sich noch einmal, Herr Harwell; können Sie es mit gutem Gewissen beschwören, daß Sie weder jemand trafen, noch etwas Auffälliges hörten oder sahen?«


  Das Gesicht des Zeugen wurde ängstlich, zweimal öffnete er die Lippen, um zu sprechen, und ebenso oft schloß er sie wieder, um zu schweigen. Endlich entgegnete er mit Anstrengung: »Allerdings bemerkte ich etwas, das zu unbedeutend schien, um erwähnt zu werden; aber außergewöhnlich war es, und ich mußte unwillkürlich daran denken, als Sie mich zum Nachsinnen aufforderten.«


  »Was war es?«


  »Eine Thür stand halb offen.«


  »Wessen Thür?«


  »Fräulein Eleonore Leavenworths.« Die Stimme des Sekretärs war bei dieser Antwort fast nur ein Flüstern.


  »Wo befanden Sie sich, als Sie das gewahrten?«


  »Das kann ich Ihnen nicht genau sagen; wahrscheinlich an meiner eigenen Thür, da ich mich nicht entsinne, unterwegs stehen geblieben zu sein. Wäre das gräßliche Ereignis nicht eingetreten, so würde ich an einen so geringfügigen Umstand überhaupt nicht wieder gedacht haben.«


  »Schlossen Sie beim Betreten Ihres Zimmers die Thür ab?«


  »Gewiß, mein Herr.«


  »Wann gingen Sie zu Bett?«


  »Sofort.«


  »Hörten Sie gar nichts, bevor Sie einschliefen?«


  Wieder jenes unerklärliche Zögern. »Wirklich gar nichts,« sagte er endlich.


  »Vernahmen Sie keinen Fußtritt auf dem Korridor?«


  »Das könnte wohl sein.«


  »Sie haben also einen Fußtritt vernommen?«


  »Ich vermöchte es nicht zu beschwören.«


  »Glaubten Sie es wenigstens?«


  »Es ist möglich; gerade als ich im Einschlafen begriffen war, erinnere ich mich dunkel, etwas wie das Rauschen eines Gewandes und Fußtritte vernommen zu haben; doch es machte keinen besonderen Eindruck auf mich, und bald war ich eingeschlafen.«


  »Weiter nichts?«


  »Etwas später erwachte ich plötzlich, als hätte mich etwas erschreckt; was es aber gewesen ist, vermag ich nicht zu sagen. Ich weiß nur noch, daß ich mich im Bett aufrichtete und mich rings umschaute. Da ich jedoch weder etwas hörte, noch sah, versank ich bald wieder in Schlaf und erwachte erst heute morgen wieder.«


  Nachdem Harwell die Aussagen des Hausmeisters in allen Einzelheiten bestätigt hatte, fragte ihn der Coroner, ob er den Tisch im Bibliothekzimmer bei seinem Weggange in Augenschein genommen habe.


  »Ein wenig wohl,« lautete die Antwort.


  »Was befand sich darauf?«


  »Die gewöhnlichen Gegenstände: Bücher, Papier, eine Feder mit eingetrockneter Tinte, die Flasche und das Weinglas, aus welchem der Ermordete vorher getrunken hatte.«


  »Sonst nichts?«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Bezüglich des Glases,« fiel hier einer der Geschworenen ein, »sagten Sie ja wohl, daß es in demselben Zustande aufgefunden worden sei, in welchem es war, als Sie Herrn Leavenworth verließen?«


  »Jawohl.«


  »Und doch pflegte er sonst das Glas ganz auszutrinken?«


  »Gewiß.«


  »Es muß also gleich nach Ihrem Weggange eine Unterbrechung stattgefunden haben?«


  Eine fahle Blässe überzog plötzlich das Gesicht des jungen Mannes; er zuckte zusammen und sah einen Moment lang aus, als habe ihn ein schrecklicher Gedanke ergriffen. »Das folgt gerade nicht daraus,« brachte er endlich mühsam hervor. »Herr Leavenworth mag –« hier brach er ab, als sei es ihm unmöglich, weiter zu sprechen.


  »Fahren Sie fort, Herr Harwell, und lassen Sie hören, was Sie noch zu sagen haben,« bemerkte der Coroner.


  »Ich habe Ihnen nichts mehr hierüber mitzuteilen,« bemerkte der Sekretär, als kämpfe er mit einer heftigen Erregung.


  Mehrere der Anwesenden warfen sich bei dieser Antwort argwöhnische und bedeutsame Blicke zu, als glaubten sie, in der Aufregung des jungen Mannes einen Schlüssel zur Lösung des Geheimnisses gefunden zu haben.


  Der Coroner nahm indessen keine weitere Notiz davon und fuhr in seinem Verhör fort: »Wissen Sie, ob der Schlüssel zum Bibliothekzimmer, als Sie dasselbe gestern abend verließen, im Schlosse steckte oder nicht?«


  »Ich habe nicht darauf geachtet.«


  »Sie sind aber der Ansicht, daß er darin war?«


  »Ich muß es allerdings annehmen.«


  »In jedem Falle war aber die Thür heute morgen verschlossen und der Schlüssel verschwunden?«


  »Jawohl, mein Herr.«


  »So muß also derjenige, der den Mord begangen hat, beim Verlassen des Zimmers die Thür verschlossen und den Schlüssel mitgenommen haben.«


  »Es hat den Anschein.«


  Der Coroner schaute die Geschworenen mit ernsten Blicken an. »Meine Herren,« sagte er, »das Verschwinden des Schlüssels ist ein Geheimnis, das notwendigerweise aufgeklärt werden muß.«


  »Erlauben Sie mir eine Frage,« ließ sich jetzt der kleine Geschworene wieder vernehmen, »man erzählt uns, daß beim Aufbrechen des Bibliothekzimmers die beiden Nichten des Herrn Leavenworth Ihnen in das Gemach folgten; war dem so, Herr Harwell?«


  »Nur eine begleitete uns: Fräulein Eleonore.«


  »Ist diese die voraussichtliche Universalerbin des Ermordeten?« forschte der Coroner.


  »Nein, das ist Fräulein Mary.«


  »Auch ich möchte Herrn Harwell eine Frage vorlegen,« ließ sich jetzt ein Geschworener vernehmen, der bisher noch nicht gesprochen hatte. »Man hat uns eine ausführliche Schilderung von der Auffindung der Leiche gegeben; nun wird aber doch niemals ein Mord ohne bestimmte Absicht verübt. Weiß der Sekretär vielleicht, ob Herr Leavenworth einen geheimen Feind gehabt hat?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Stand jedermann im Hause mit ihm auf gutem Fuße?«


  »Ja, mein Herr.« Doch kam die Antwort ein wenig zögernd heraus.


  »Lag kein Schatten zwischen ihm und irgend einem Mitglied der Familie?« fragte der Geschworene.


  »Das kann ich mit Bestimmtheit nicht sagen,« erwiderte der Zeuge ängstlich und scheu, »es mag vielleicht ein Schatten –«


  »Zwischen ihm und wem?«


  Eine lange Pause entstand; endlich antwortete der Sekretär: »Und einer der Nichten.«


  »Welcher?«


  »Fräulein Eleonore.«


  »Können Sie uns den Grund davon angeben?«


  »Nein, mein Herr.«


  »Sie öffneten Herrn Leavenworths Briefe?«


  »Das that ich allerdings.«


  »Können Sie sich nicht erinnern, daß in einem der jüngst an den Ermordeten eingelaufenen Schreiben etwas gestanden hat, das einiges Licht auf diese dunkle That werfen könnte?«


  Es hatte fast den Anschein, als wollte der Zeuge darauf überhaupt nicht antworten; überlegte er nur seine Antwort, oder war er wirklich wie in Stein verwandelt?


  »Herr Harwell!« drängte der Coroner, »haben Sie die Frage des Geschworenen nicht vernommen?«


  »Gewiß! Ich dachte nur über dieselbe nach. – Mein Herr,« erwiderte er endlich, indem er dem Geschworenen voll in das Gesicht sah, »ich habe wie gewöhnlich auch in den letzten Wochen Herrn Leavenworths Briefe geöffnet, vermag mich aber nicht zu entsinnen, in denselben etwas gefunden zu haben, was mit diesem Verbrechen auch nur im geringsten in Verbindung stände.«


  Der Mann log, das merkte ich sofort; seine linke Hand zitterte, als er diese Aussage machte; dann aber ballte sie sich fest zusammen, als sei er zu einem Entschluß gekommen.


  »Das mag nach Ihrer Meinung wahr sein, Herr Harwell,« warf der Coroner ein; »man wird indes die Korrespondenz des Ermordeten ganz genau darnach durchforschen.«


  »Das finde ich vollständig in der Ordnung,« lautete die ruhige Entgegnung des Sekretärs.


  Diese Bemerkung beendete Harwells Verhör für heute, und als er sich niedersetzte, notierte ich mir vier Punkte: Harwell hegte aus einem nicht angegebenen Grunde irgend einen Verdacht, den er nicht einmal sich selbst gestehen mochte. Ein weibliches Wesen war mit in die That verwickelt, wie aus dem Rauschen des Gewandes und den Fußtritten, welche der Zeuge gehört hatte, hervorging. Vor nicht langer Zeit war hier im Hause ein Brief eingetroffen, der wahrscheinlich einiges Licht in das Dunkel des Geheimnisses warf; und endlich kam der Name Eleonore Leavenworth nur zögernd von den Lippen des Sekretärs, so oft er gezwungen war, denselben zu nennen.


  


  Viertes Kapitel. 
 Ein Schwur.


  Jetzt wurde die Köchin des Hauses aufgerufen, eine stattliche, wohlgerundete Gestalt mit rotem, gutmütigem Gesicht.


  Als sie mit großer Eilfertigkeit vortrat, prägten sich in ihren Zügen Neugier und Furcht aus, und es fiel den Anwesenden schwer, beim Anblick dieser komischen Person ein Lächeln zu unterdrücken.


  »Ihr Name?« fragte der Coroner sofort.


  »Katharine Malone, Herr.«


  »Seit wie lange sind Sie in Herrn Leavenworths Diensten, Katharine?«


  »Es sind gute zwölf Monate her, daß ich auf Herrn Wilsons Empfehlung in dieses Haus kam und –«


  »Warum sind Sie aus dem Dienst der Frau Wilson getreten?«


  »Sie entließ mich, weil sie nach Irland zurückging und –«


  »Also seit einem Jahre befinden sie sich in der Familie des Ermordeten?«


  »Jawohl, Herr.«


  »Und sind gern in Ihrer Stellung. War Herr Leavenworth ein freundlicher Herr?«


  »Ich habe niemals einen besseren gehabt. Fluch dem Schurken, der ihn tötete! Er war gütig und hochherzig, und oftmals habe ich zu Hannah gesagt –« Sie brach mit einem plötzlichen Schrecken ab und blickte auf das andere Gesinde hin, als habe sie unvorsichtigerweise etwas Dummes geredet.


  Der Coroner bemerkte es und fragte rasch: »Hannah? – Wer ist Hannah?«


  Die Köchin zuckte krampfhaft mit ihren dicken Fingern, machte eine Anstrengung, gleichgültig zu erscheinen, und antwortete dann dreist: »Hannah ist nur das Kammermädchen, Herr.«


  »Aber ich sehe niemanden dieses Namens hier. Sie haben doch von keiner Hannah gesprochen, die zum Dienstpersonal des Hauses gehörte?« fügte der Coroner, zu Thomas gewandt, hinzu.


  »Das allerdings nicht,« entgegnete der Gefragte mit einer Verbeugung und einem strafenden Seitenblick auf die rotbäckige Köchin. »Sie haben von mir nur wissen wollen, wer zur Zeit der Entdeckung des Mordes im Hause anwesend war, und das habe ich Ihnen mitgeteilt.«


  »Ah, so!« bemerkte der Coroner spöttisch; dann kehrte er sich wieder der Köchin zu, die sich unterdessen in stummem Schrecken im Saale umgesehen hatte, und fragte: »Und wo ist Hannah jetzt?«


  »Sie ist fort.«


  »Seit wie langer Zeit?«


  Die Köchin atmete schwer. »Seit gestern nacht.«


  »Wie spät war es, als sie das Haus verließ?«


  »Meiner Treu, Herr, das weiß ich nicht, – ich weiß überhaupt nichts davon.«


  »Ist sie entlassen worden?«


  »Nicht, daß ich wüßte, ihre Sachen sind noch hier.«


  »Ah, ihre Sachen sind hier! Um welche Zeit vermißten Sie das Mädchen?«


  »Ich habe sie gar nicht vermißt; sie war gestern abend hier, und heute morgen fehlt sie; daraus schließe ich, daß sie fortgegangen ist.«


  »Hm,« meinte der Coroner, sich langsam im Zimmer umblickend, während jeder der Anwesenden aussah, als sei er plötzlich auf eine Thür gestoßen, die ihm bis dahin verborgen gewesen. »Wo pflegte das Mädchen zu schlafen?«


  Die Köchin, welche unruhig mit ihrer Schürze gespielt hatte, blickte auf. »Wir alle schlafen im obersten Stock des Hauses.«


  »In demselben Zimmer?«


  »Jawohl, Herr,« lautete die zögernde Entgegnung.


  »Ist Hannah in der verwichenen Nacht hinaufgekommen?«


  »Gewiß.«


  »Um welche Stunde?«


  »Wir gingen alle um zehn Uhr zu Bett; ich hörte die Stunde schlagen.«


  »Haben Sie in ihrem Aeußeren irgend etwas Ungewöhnliches entdeckt?«


  »Sie litt an Zahnschmerzen!«


  »So! – an Zahnschmerzen! – Erzählen Sie mir alles, was Sie wissen.«


  »Aber sie hat es ganz gewiß nicht gethan!« versicherte die Köchin, in Thränen und Schluchzen ausbrechend, »glauben Sie es mir, Hannah ist ein gutes Mädchen und so ehrlich wie eine. Auf die Bibel will ich es schwören, daß sie niemals die Hand auf die Thürklinke seines Zimmers gelegt hat; sie ging nur deshalb hinab, um sich einige Tropfen von Fräulein Eleonore auszubitten.«


  »Schon gut!« unterbrach sie der Coroner, »es fällt mir ja gar nicht ein, Hannah anzuklagen. Ich habe Sie nur danach gefragt, was Hannah that, nachdem Sie Ihr Zimmer aufgesucht hatten. Sie ging die Treppe hinab, sagen Sie; geschah dies lange Zeit nachher, nachdem Sie sich zur Ruhe begeben hatten?«


  »Darüber vermag ich Ihnen wirklich keine Auskunft zu geben; aber Molly erzählt –«


  »Was Molly erzählt, geht uns hier nichts an. Sie haben sie nicht hinabgehen sehen?«


  »Nein, Herr.«


  »Auch nicht zurückkommen?«


  »Nein, Herr.«


  »Auch heute morgen nicht?«


  »Wie hätte ich das können? Sie war ja fort.«


  »Aber gestern abend haben Sie bemerkt, daß sie an Zahnschmerz zu leiden schien?«


  »Ja, Herr.«


  »Gut. Jetzt erzählen Sie mir, wie und wann Sie von dem Tode des Herrn Leavenworth erfuhren.«


  Ihre Antworten auf diese Frage waren so breit und enthielten so wenig Neues, daß der Coroner schon im Begriff war, das Verhör mit ihr abzubrechen, als einer der Geschworenen sich erinnerte, daß die Köchin gesagt hatte, sie habe Fräulein Eleonore wenige Minuten, nachdem der Ermordete in das anstoßende Zimmer gebracht worden war, aus der Bibliothek treten sehen. Er fragte, ob ihre Herrin in jenem Augenblick etwas in der Hand gehalten habe.


  »Ich weiß es nicht, Herr. – Meiner Treu!« rief sie plötzlich aus, »ich glaube, sie hatte ein Stück Papier in der Hand. Jawohl! Jetzt entsinne ich mich auch sehr deutlich, daß sie dasselbe in die Tasche schob.«


  Als nächste Zeugin folgte Molly, das Zimmermädchen. Molly O’Flanagan war ein rotwangiges, schwarzhaariges, flinkes Mädchen von etwa 18 Jahren, die unter gewöhnlichen Umständen auf jede Frage eine Antwort gewußt hätte; aber zuweilen schüchtert die Furcht selbst das unerschrockenste Herz ein, und Molly bot, wie sie jetzt vor dem Coroner stand, keineswegs einen mutigen Anblick dar. Ihre von Natur roten Backen erblaßten bei dem ersten an sie gerichteten Wort, und der Kopf sank ihr zaghaft auf die Brust.


  Soviel sie wußte, war Hannah ein ungebildetes Mädchen von irländischer Abkunft, das vom Lande gekommen war, um als Zofe und Näherin bei den Damen Leavenworth einzutreten. Sie hatte schon einige Zeit vor Molly in der Familie gedient, und, obwohl von Natur sehr schweigsam, besonders hinsichtlich ihrer Vergangenheit, hatte sie es doch verstanden, sich bei allen Mitgliedern des Haushalts beliebt zu machen. Im übrigen war sie »melancholisch und träumerisch wie eine Lady,« meinte Molly.


  Da dies eine seltsame Gewohnheit ist für ein Mädchen in solcher Stellung, so bemühte man sich, Näheres hierüber aus der Zeugin herauszulocken. Molly jedoch schüttelte den Kopf und beschränkte sich auf die gegebene Aussage, indem sie hinzufügte, daß die Vermißte des Nachts öfter aufzustehen und sich ans Fenster zu setzen pflegte. Bezüglich der Ereignisse des vergangenen Abends gab sie an, Hannah habe zwei Tage oder länger ein geschwollenes Gesicht gehabt, und ihre Schmerzen seien in der verflossenen Nacht so heftig geworden, daß sie aufgestanden sei und sich vollständig angezogen habe. Hier wurde Molly scharf befragt, ob sich Hannah wirklich ganz angekleidet, und sie bestand darauf, daß dies von Kopf bis zu Fuß geschehen sei; dann hätte sie eine Kerze angezündet und ihre Absicht kund gegeben, zu Fräulein Eleonore hinunterzugehen.


  »Warum zu Fräulein Eleonore?« fragte einer der Geschworenen.


  »Weil diese es war, welche etwaige Arzneien an die Dienstboten verabfolgte.«


  Auf weitere Fragen erklärte das Mädchen, es sei dies alles, was sie wisse; Hannah sei nicht zurückgekommen, noch habe sie sich zur Frühstücksstunde im Hause eingefunden.


  »Sie sagten, daß sie eine Kerze mit hinunter genommen hätte,« forschte der Coroner, »steckte dieselbe in einem Leuchter?«


  »Nein, Herr!«


  »Warum nahm sie überhaupt eine Kerze; brannte Herr Leavenworth nicht Gas in den Korridoren?«


  »Gewiß; aber wir löschen das Licht aus, wenn wir zu Bett gehen, und Hannah fürchtet sich im Dunkeln.«


  »Wenn sie eine Kerze nahm, so muß dieselbe doch irgendwo im Hause liegen geblieben sein; hat jemand eine solche gefunden?«


  »Ich erinnere mich nicht.«


  »Ist es diese?« rief eine Stimme über meine Schultern hinweg.


  Es war Gryce, der eine halbverbrannte Paraffin-Kerze emporhielt.


  »Gewiß; aber mein Gott, wo haben Sie den Stumpf gefunden?«


  »Auf dem Rasen des Hofes, auf dem halben Wege von der Küche nach der Straße,« antwortete er ruhig.


  Unter den Anwesenden entstand eine allgemeine Aufregung. Endlich hatte man doch eine Spur, etwas, das jenen geheimnisvollen Mord mit der Außenwelt zu verbinden schien. Sofort wurde die Hinterthür der Hauptgegenstand des Interesses; die im Hof aufgefundene Kerze lieferte den Beweis, daß Hannah, bald nachdem sie aus dem Zimmer gegangen, das Haus verlassen haben mußte, und zwar durch die Hinterthür, welche nur wenige Schritte von dem auf die Querstraße gehenden Eisengitter entfernt war.


  Als Thomas indessen wieder aufgerufen ward, wiederholte er seine Versicherung, daß nicht nur die Hinterthür, sondern auch alle unteren Fenster des Hauses, als er sie um 6 Uhr des Morgens besichtigt habe, fest verschlossen gewesen seien. Hieraus ergab sich der zwingende Schluß, daß jemand sie hinter dem Mädchen zugemacht und verriegelt hatte.


  Wer war aber dieser Jemand? das drängte sich jetzt als ernste, brennende Frage in den Vordergrund.


  


  Fünftes Kapitel. 
 Die Aussage des Sachverständigen.


  Inmitten der allgemeinen Spannung, welche sich der Anwesenden bemächtigt hatte, erklang der helle Ton der Hausglocke. Sofort richteten sich aller Augen auf die Thür, diese öffnete sich langsam, und der Polizist, der vor etwa einer Stunde in so geheimnisvoller Weise vom Coroner fortgesandt worden war, trat in Begleitung eines jungen Mannes ein, dessen schlanke Gestalt, intelligentes Auge und Vertrauen erweckendes Aussehen ihn als das erscheinen ließen, was er auch in der That war, den Vertrauensmann und Sachverständigen eines bedeutenden kaufmännischen Geschäftes.


  Ohne das geringste Zeichen von Verlegenheit, obwohl jedes Auge im Saal mit lebhafter Neugierde auf ihn geheftet war, trat er auf den Coroner zu und machte ihm eine leichte Verbeugung. »Sie haben nach Bohn und Comp. geschickt, mein Herr,« begann er.


  Sofort gab sich unter den Versammelten eine starke Aufregung kund; Bohn und Comp. war ein wohlbekanntes Pistolen- und Munitionsgeschäft am Broadway.


  »Jawohl, mein Herr,« antwortete der Coroner; »hier ist eine Kugel, die wir gern von Ihnen untersucht haben möchten. Sie sind mit allem, was Ihr Warenlager betrifft, vollständig bekannt?«


  Der junge Mann warf ihm nur einen bedeutsamen Blick zu, nahm die ihm dargereichte Kugel und wog sie nachlässig in der Hand.


  »Können Sie uns wohl sagen, welcher Fabrik das Pistol entstammt, aus dem jene Kugel abgeschossen worden ist?«


  Der junge Mann rollte das Geschoß langsam zwischen Daumen und Zeigefinger und legte es dann wieder auf den Tisch. »Es ist eine Kugel Nummer 30,« erklärte er, »und wird gewöhnlich mit dem kleinen Revolver zusammen in der Fabrik von Smith und Wesson verkauft.«


  »Ein kleiner Revolver!« erwiderte der Hausmeister, von seinem Sitz aufspringend; »der Herr pflegt in seinem Bureau ein kleines Pistol aufzubewahren; ich habe es oft genug gesehen, und wir alle kennen es.«


  Wieder entstand eine allgemeine Aufregung, besonders unter dem Dienstpersonal. »So ist es!« hörte ich eine Stimme rufen, »ich hab’ es selbst einmal gesehen, als der Herr es reinigte.« Es war die Köchin, welche diese Worte sprach.


  »In seinem Bureau?« fragte der Coroner.


  »Jawohl, am Kopfende seines Bettes.«


  Sogleich wurde ein Polizist zur Untersuchung des Bureaus abgeschickt. Nach wenigen Minuten kehrte er mit einem kleinen Revolver zurück, den er auf den Tisch des Coroners niederlegte.


  Sofort war jedermann auf den Füßen, um die Schußwaffe zu betrachten; doch der Coroner überreichte dieselbe dem Sachverständigen mit der Frage, ob der Revolver aus der von ihm bezeichnten Fabrik stamme.


  »Gewiß, er ist von Smith und Wesson!« antwortete dieser ohne Zögern, »Sie können sich selbst davon überzeugen.«


  »Wo fanden Sie den Revolver?« fragte der Coroner den Polizisten.


  »In der obersten Schublade eines Toilettentisches am Kopfende von Herrn Leavenworths Bett; der Revolver lag in einem mit Sammet ausgeschlagenen Kasten zugleich mit einer Schachtel Patronen, von denen ich hier eine Probe mitgebracht habe,« erwiderte der Mann und legte die letztere neben die Kugel.


  »War das Schubfach verschlossen?«


  »Jawohl; aber den Schlüssel hatte man nicht herausgezogen.«


  Die Spannung erreichte jetzt ihren Höhepunkt, und von allen Lippen erklang es durch das Gemach: »Ist der Revolver geladen?«


  Der Coroner runzelte die Stirn und bemerkte mit Würde: »Ich selbst wollte diese Frage thun; aber zuvörderst muß ich dringend um Ruhe bitten.«


  Sogleich trat eine allgemeine Stille ein, jedermann interessierte sich zu sehr für die Frage, als daß er seine Neugier nicht so bald als möglich hätte befriedigen wollen.


  »Nun, mein Herr,« rief der Coroner.


  Der Sachverständige nahm den Cylinder heraus und hielt ihn empor. »Die Waffe hat sieben Kammern und alle sind geladen,« versetzte er.


  Ein Murmeln der Enttäuschung folgte dieser Versicherung.


  »Aber,« fügte der junge Mann nach kurzer Prüfung des Cylinders hinzu, »nicht alle sind gleich lange geladen gewesen. Eine Kugel ist vor kurzem aus einer der Kammern abgeschossen worden.«


  »Woher wissen Sie das?« fragte einer der Geschworenen.


  »Woher ich das weiß?« entgegnete er, »wollen Sie die Güte haben, den Zustand des Revolvers zu untersuchen,« fügte er hinzu, indem er jenem Herrn die Waffe übergab. »Blicken Sie zuerst in den Lauf, er ist rein und glänzend, und Sie finden keine Spur davon, daß ihn vor kurzem eine Kugel durchflogen hätte; das kommt aber daher, weil er seitdem gereinigt worden ist. Nun prüfen Sie jedoch den Cylinder. Was sehen Sie dort?«


  »Ich bemerke einen schwachen Schmutzstreifen an einer der Kammern.«


  »Jener schwache Schmutzstreifen am Rande einer der Kammern ist das verräterische Zeichen, meine Herren; eine abgeschossene Kugel läßt immer etwas Schmutz hinter sich zurück. Derjenige, welcher aus diesem Rohr gefeuert hat, wußte das; er reinigte den Lauf, vergaß aber den Cylinder.« Nach diesen Worten trat der junge Mann zur Seite und kreuzte die Arme.


  »Der Tausend!« ließ sich eine derbe, kräftige Stimme vernehmen, »das ist wirklich wunderbar!« Sie gehörte einem Landmann an, der soeben von der Straße her eingetreten war und staunend in der Thür stand.


  Es war eine ungeschickte, aber nicht unwillkommene Unterbrechung; ein flüsterndes Lachen ging durch den Saal, und jedermann schien freier zu atmen.


  Nachdem die Ruhe wieder hergestellt war, wurde der Polizist aufgefordert, die Stellung des Toilettentisches und seine Entfernung vom Tisch im Bibliothekzimmer genau anzugeben.


  »Der Bibliothektisch steht in dem einen Zimmer, der Toilettentisch in einem andern. Um ersteres von letzterem aus zu erreichen, wäre man gezwungen, Herrn Leavenworths Schlafgemach in diagonaler Richtung zu durchschreiten, dann durch den Korridor, welcher die beiden Stuben trennt, zu gehen, und –«


  »Warten Sie einen Augenblick. Wie steht dieser Tisch zu der Thür, die vom Schlafzimmer in die Halle führt?«


  »Man könnte durch jene Thür gehen, direkt um das Fußende des Bettes auf den Toilettentisch zuschreiten, sich in den Besitz des Revolvers setzen und die Hälfte des Weges bis zum Gange zurücklegen, ohne von einer Person gesehen zu werden, die im Bibliothekzimmer sitzt oder steht.«


  »Heilige Jungfrau!« rief die erschreckte Köchin aus, indem sie sich die Schürze über den Kopf warf, als wolle sie eine schreckliche Vision nicht sehen. »Hannah hätte so etwas niemals thun können.«


  Doch Gryce legte seine schwere Hand auf die Frau und drückte sie auf ihren Sitz zurück, sie mit erstaunlicher Geschicklichkeit zugleich tadelnd und beruhigend.


  »Ich bitte um Verzeihung,« entschuldigte sich die Köchin den Anwesenden gegenüber; »aber Hannah hat das ganz gewiß nicht gethan, – ganz gewiß nicht!«


  Nachdem der Gehilfe aus der Bohnschen Waffenhandlung entlassen worden war, nahmen die Versammelten die Gelegenheit wahr, ihre Plätze und Stellungen ein wenig zu wechseln, dann wurde Harwell wieder aufgerufen. Derselbe erhob sich mit offenbarem Widerstreben; die soeben erfolgte Aussage mußte entweder seine Ansicht von dem Verbrechen geändert oder einen ihm unangenehmen Verdacht bestätigt haben.


  »Herr Harwell,« hob der Coroner an, »man hat uns von dem Vorhandensein eines, Herrn Leavenworth gehörigen Revolvers erzählt, und als wir darnach suchten, haben wir ihn in seinem Zimmer entdeckt; wußten Sie etwas von dem Besitz dieser Waffe?«


  »Gewiß.«


  »War diese Thatsache im Hause allgemein bekannt?«


  »Es scheint so.«


  »Wie kommt das? Hatte der Verstorbene die Angewohnheit, den Revolver umherliegen zu lassen, daß jedermann die Waffe sehen konnte?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen; ich vermag Ihnen nur mitzuteilen, auf welche Weise ich selbst davon Kenntnis erhielt.«


  »Gut, so erzählen Sie.«


  »Wir hatten einst ein Gespräch über Feuerwaffen. Ich verstehe etwas davon und habe immer ein Taschenpistol bei mir geführt; als ich dies meinem Prinzipal gegenüber äußerte, stand er auf, holte das seinige aus dem Schubfach und zeigte es mir.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Einige Monate.«


  »Er besaß das Pistol also längere Zeit?«


  »Jawohl!«


  »War dies die einzige Gelegenheit, bei der Sie die Waffe gesehen haben?«


  »Nein,« antwortete der Sekretär zögernd, »ich habe sie seitdem noch einmal gesehen.«


  »Wann?«


  »Vor etwa drei Wochen.«


  »Unter welchen Umständen?«


  Der Sekretär ließ den Kopf sinken, und ein seltsamer Ausdruck machte sich plötzlich auf seinem Gesicht bemerkbar; er preßte die Hände zusammen, indem er dem Coroner fest ins Antlitz schaute, und sein halb geschlossener Blick hatte etwas wie eine Bitte. »Meine Herren,« fragte er nach kurzem Zaudern, »wollen Sie mir nicht die Antwort hierauf erlassen?«


  »Es ist unmöglich,« versetzte der Coroner.


  Harwells Miene wurde noch blasser und flehender. »Ich muß den Namen einer Dame nennen,« sagte er stockend.


  »Wir sind sehr gespannt darauf,« erwiderte der Coroner.


  Der junge Mann richtete sich entschlossen auf und rief: »Fräulein Eleonore Leavenworth!«


  Bei diesem auf solche Weise ausgestoßenen Namen zuckte jedermann zusammen, nur Gryce nicht, der ruhig seine Fingerspitzen mit einander berührte, als ginge ihn die ganze Sache gar nichts an.


  »Sicherlich ist es gegen die Regeln des Anstandes und der Achtung, welche wir alle für jene Dame empfinden, wenn wir ihren Namen in diese Verhandlung hineinziehen,« fuhr Harwell eifrig fort; als aber der Coroner darauf bestand, daß er seine Aussage vervollständige, kreuzte er die Arme, – was bei ihm das Zeichen eines endgültigen Entschlusses zu sein schien, – und begann in leisem gezwungenem Ton: »Es ist weiter nichts als dies, meine Herren: Vor drei Wochen hatte ich eines Nachmittags Gelegenheit, zu ungewöhnlicher Stunde das Bibliothekzimmer zu betreten. Als ich von dem Kaminsims mir ein Federmesser nehmen wollte, das ich aus Vergeßlichkeit am Morgen dort hatte liegen lassen, vernahm ich in dem anstoßenden Gemach ein Geräusch. Da ich wußte, daß Herr Leavenworth nicht zu Hause war, und glaubte, die Damen seien mit ihm gegangen, nahm ich mir die Freiheit, einmal nachzuschauen, und erblickte zu meinem Erstaunen Fräulein Eleonore neben dem Bette ihres Onkels, diesen Revolver in der Hand haltend. Bestürzt über meinen Vorwitz, wollte ich mich unbemerkt zurückziehen; als ich jedoch den Fuß auf die Thürschwelle setzte, wandte sich die Dame um, bemerkte mich und rief mich bei Namen. Ich trat auf sie zu, und sie bat mich, ihr den Revolver zu erklären. Um dies zu thun, meine Herren, war ich genötigt, die Waffe in die Hand zu nehmen, und das war die zweite und letzte Gelegenheit, bei welcher ich Herrn Leavenworths Revolver sah und berührte.« Nach diesen Worten ließ der Zeuge das Haupt sinken und wartete in unbeschreiblicher Aufregung auf die nächste Frage.


  »Sie bat Sie, ihr die Waffe zu erklären; was wollte sie damit sagen?«


  »Ich meine,« entgegnete er zögernd und sich mühsam zu anscheinender Ruhe zwingend, »wie man sie laden, wie man zielen und abfeuern müsse.«


  Ein Schein wie das Aufleuchten eines plötzlichen Blitzes zuckte über die Gesichter aller Anwesenden, selbst der Coroner verriet Zeichen der Bewegung und starrte auf die gebeugte Gestalt und das blasse Antlitz des vor ihm stehenden Mannes mit einem eigentümlichen Blick bestürzten Mitleids, der seine Wirkung nicht verfehlen konnte, weder auf den jungen Mann selbst, noch auf alle, die ihn sahen.


  »Herr Harwell,« fragte er endlich, »haben Sie Ihrer Aussage noch etwas hinzuzufügen?«


  Der Sekretär schüttelte traurig den Kopf.


  »Gryce,« flüsterte ich, indem ich ihn beim Arm ergriff und zu mir niederzog, »versichern Sie mir, ich bitte Sie darum,« – aber er ließ mich nicht ausreden. »Der Coroner ist im Begriff, die jungen Damen vorzuladen,« unterbrach er mich schnell, »wenn Sie Ihre Pflicht gegen dieselben erfüllen wollen, so halten Sie sich bereit; – das ist alles.«


  Meine Pflicht erfüllen! Diese einfachen Worte brachten mich schnell zur Besinnung. Woran hatte ich nur in aller Welt gedacht? Sofort schwand vor meinen Augen die Gegenwart mit ihrem Zweifel und ihrem Entsetzen wie ein düsterer Schleier, und ich sah nur das rührende Bild der lieblichen Nichten, die sich in tiefem Schmerz zu den irdischen Ueberresten desjenigen hinabbeugten, der ihnen so teuer wie ein Vater gewesen war.


  Als darauf nach Eleonore und Mary Leavenworth verlangt wurde, trat ich vor, erklärte, daß ich als Freund der Familie, – eine Lüge, die man mir hoffentlich verzeihen wird, – um die Erlaubnis bitten möchte, die jungen Damen aufsuchen und sie herunterbegleiten zu dürfen.


  Sofort richteten sich ein Dutzend Augen auf mich, und ich fühlte eine Verlegenheit wie sie jemand überkommt, der durch eine unerwartete Aeußerung oder Handlung die Aufmerksamkeit einer ganzen Versammlung auf sich gelenkt hat.


  Mein Wunsch wurde indessen ohne weiteres gewährt; eine Sekunde später befand ich mich, vor Aufregung glühend und mit klopfendem Herzen, in der Halle, während mir Gryces Worte in die Ohren klangen: »Dritte Etage, Hinterzimmer, erste Thür am Kopf der Treppe; die jungen Damen erwarten Sie.«


  


  Sechstes Kapitel. 
 Streiflichter.


  Ich stieg die erste Treppe empor und schauderte beim Anblick der Wand des Bibliothekzimmers, die mir über und über mit rätselhaften Zeichen beschrieben schien; dann ging ich langsam weiter hinauf und dachte während dessen über so manches nach, ganz besonders über eine Warnung meiner Mutter, die sie mir vor langer Zeit gegeben hatte: »Mein Sohn, denke daran, daß eine Frau mit einem Geheimnis auf dem Herzen wohl ein sehr anziehendes Studium sein mag; aber eine getreue, eine befriedigende Lebensgefährtin kann sie niemals werden.«


  Ohne Zweifel war dies ein sehr weiser Ausspruch, paßte jedoch gar nicht auf die augenblicklichen Verhältnisse; denn ich hegte ganz gewiß nicht die Absicht, mich für eine jener beiden Frauen zu interessieren. Aber trotz aller Anstrengung, den Gedanken an die mütterliche Warnung zu verscheuchen, verfolgte mich dieselbe, bis ich vor der Thüre stand, die mir bezeichnet worden war.


  Ich blieb auf der Außenschwelle nur so lange stehen, bis ich mich für das Bevorstehende gesammelt hatte. Eben erhob ich die Hand, um die Klinke niederzudrücken, als ich von innen eine volle, klare Stimme vernahm, und die unheilkündenden Worte deutlich an mein Ohr schlugen: »Ich klage deine Hand nicht an, obwohl ich keine andere weiß, die dies gewollt oder gethan haben kann; aber dein Herz, deinen Kopf, deinen Willen, – die klage ich an, muß ich im geheimen wenigstens anklagen, und es ist gut, daß du es weißt.«


  Wie vom Schlage getroffen, stolperte ich zurück. Guter Gott, welche Abgründe des Entsetzens und der Verderbtheit sollten sich da vor mir aufthun! Zusammenschauernd zögerte ich, als ich plötzlich eine Berührung meines Armes fühlte und, mich umwendend, Gryce erblickte, der, den Finger auf der Lippe, dicht neben mir stand, während nur noch ein Schatten von Erregung über sein ruhiges, fast mitleidiges Antlitz flog.


  »Kommen Sie! – kommen Sie!« flüsterte er, »ich sehe, Sie fangen an zu begreifen, in was für eine Welt Sie eintreten wollen. Fassen Sie sich, und denken Sie daran, daß man unten wartet.«


  »Aber wer ist es? Wer war es, der dort sprach?«


  »Das werden wir bald erfahren,« antwortete er kurz, und ohne meinen bittenden Blick zu beachten, stieß er die Thüre weit auf.


  Sogleich verbreitete sich der Zauber einer wundervollen Farbenpracht über mich; blaue Vorhänge, blaue Teppiche, blaue Tapeten, – es war, als schaue der azurne Himmel urplötzlich hinein in die Tiefen eines düsteren Kerkers.


  Fast geblendet von dem unerwarteten Glanze, trat ich ungestüm vor, blieb aber sofort stehen, überwältigt von dem sich mir darbietenden Anblick.


  In einem Armstuhl von reich gesticktem Atlas, von ihrer ruhenden Lage sich halb erhebend, erschien mir ein wundersames Frauenbild. Nach ihrer Haltung mußte sie es sein, die soeben eine furchtbare Beschuldigung ausgesprochen hatte, – schön, bleich, stolz, zart, sah sie wie eine Lilie aus, in ihrem gelbweißen Morgenüberwurf, der um die herrlich gebaute Gestalt in plastischem Faltenwurf flutete. Die reine Stirn war griechisch geschnitten und von blonden Flechten gekrönt; die eine bebende Hand hielt die Lehne des Stuhles umklammert, die andere war ausgestreckt und wies auf einen entfernteren Gegenstand im Zimmer, – die ganze Erscheinung war so prachtvoll, so überraschend, so außerordentlich, daß ich erstaunt den Atem anhielt und in jenem Moment wirklich zweifelte, ob ich ein lebendes Wesen erblickte oder eine jener berühmten Prophetinnen des Altertums, die in einer furchtbaren Gebärde die äußerste Entrüstung empörter Weiblichkeit ausdrückt.


  »Fräulein Mary Leavenworth,« flüsterte die allgegenwärtige Stimme über meine Schulter.


  »Ah – Mary Leavenworth!« wiederholte ich in Gedanken, und ein plötzliches Gefühl der Erleichterung überkam mich. Dieses herrliche Geschöpf war also nicht Eleonore, die ein Pistol laden, zielen und abfeuern konnte!


  Ich wandte den Kopf um und folgte der Richtung jener emporgehobenen Hand, die jetzt wie zu Stein erstarrt war vor Schrecken darüber, sich mitten in einer entsetzlichen verhängnisvollen Enthüllung plötzlich unterbrochen zu sehen; ich erblickte –


  Aber nein! Hier entsinkt mir die Feder. Eleonore muß von einer anderen Hand geschildert werden als von der meinigen. Ich könnte den halben Tag sitzen und über die feine Anmut, die bleiche Pracht, die Vollendung der Gestalt und der Züge schreiben, die Mary Leavenworth zum Wunder für alle diejenigen erheben, welche sie betrachten; aber Eleonore –! Berückend, schrecklich, großartig, leidenschaftlich that sich diese überirdische Erscheinung vor mir auf; sofort schwand die mondbeglänzte Lieblichkeit ihrer Cousine aus meinem Gedächtnis, und ich sah nur Eleonore, – nur Eleonore, jetzt und immerdar!


  Als mein erster Blick auf sie fiel, stand sie neben einem kleinen Tisch, das Antlitz ihrer Cousine zugekehrt, die eine Hand gegen die Brust gepreßt, die andere auf den Tisch gestützt, in der Haltung einer kampfbereiten Gegnerin. Bevor jedoch das Angstgefühl, welches mich beim Anblick ihrer Schönheit durchzuckte, gewichen war, wandte sie das Haupt, und ihr Auge traf das meinige. Das ganze Entsetzen ihrer Lage hatte sie erfaßt, und anstatt eines stolzen Weibes, das bereit ist, die gräßliche Anschuldigung zurückzuweisen, sah ich – ach! ein zitterndes, geängstigtes Menschengeschöpf, welches sich bewußt war, daß ein Schwert über seinem Haupte hing, und das kein Wort der Verteidigung besaß, den Streich aufzuhalten.


  Es war eine traurige Veränderung, eine herzzerreißende Offenbarung, und ich kehrte mich davon ab wie von einem Geständnis.


  Da aber trat ihre Cousine, die zuerst ihre Selbstbeherrschung wiedergewonnen hatte, auf mich zu, streckte mir die Hand entgegen und fragte: »Nicht wahr, Sie sind Herr Raymond? – Wie gütig von Ihnen, zu kommen. Und Sie,« wandte sie sich an Gryce, »wollen uns gewiß ankündigen, daß man uns unten erwartet?«


  Es war die Stimme, welche ich durch die Thüre gehört hatte, nur zu einem milden, anmutenden, fast schmeichelnden Ton moduliert.


  Als ich schnell nach Gryce hinschaute, um mich zu vergewissern, welchen Eindruck die Szene auf ihn gemacht hatte, verbeugte er sich, leicht grüßend, vor der jungen Dame, und das Lächeln, mit welchem er ihrem Blick begegnete, war zugleich abbittend und beruhigend. Ihre Cousine sah er nicht an, obwohl ihre schuldbewußten Augen sich mit einer Frage auf ihn hefteten, die angstvoller erschien, als es ein Aufschrei gewesen wäre.


  Da ich Gryce kannte, so fühlte ich, daß nichts schlimmer und bezeichnender war als jene durchsichtige Nichtbeachtung einer Person, welche das Gemach mit ihrer Angst und Pein anzufüllen schien. Von Mitleid ergriffen, vergaß ich, daß Mary Leavenworth gesprochen hatte, vergaß sogar ihre Anwesenheit, und indem ich mich umwandte, trat ich einen Schritt auf ihre Cousine zu.


  Da fiel Gryces Hand auf meinen Arm und gebot ein Halt. »Fräulein Leavenworth spricht mit Ihnen,« sagte er.


  Das brachte mich zur Besinnung. Ich wandte derjenigen, die mich so interessiert hatte, obwohl sie mich abstieß, den Rücken, stotterte der Schönen vor mir eine Entschuldigung, bot ihr meinen Arm und geleitete sie zur Thüre.


  Sogleich milderte sich der Ausdruck in dem blassen, stolzen Antlitz Mary Leavenworths fast bis zu einem Lächeln, – und ich habe niemals ein Weib gesehen, das so lächeln konnte und gelächelt hat wie Mary Leavenworth. Sie schaute mich mit offener, rührender Bitte an und murmelte: »Sie sind sehr gütig; ich fühle das Bedürfnis einer Stütze, der Anlaß ist gar zu schrecklich, und meine Cousine dort,« – dabei sprach eine innere Unruhe aus ihren Augen – »ist heute so seltsam.«


  »Wo,« dachte ich bei mir, »ist die gewaltige, entrüstete Prophetin mit dem unbeschreiblichen Zorn und der stolzen Drohung in Miene und Haltung, wie ich sie beim ersten Betreten ihres Zimmers erblickte? Versucht sie jetzt etwa, uns von unserem Argwohn abzuleiten, oder ist es möglich, daß sie sich so sehr selbst täuscht, um zu glauben, die furchtbare Anklage, die wir in jenem kritischen Moment hörten, habe keinen Eindruck auf uns gemacht?«


  Bald aber nahm Eleonore Leavenworth, die sich auf den Arm des Detektivs lehnte, meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Auch sie hatte mittlerweile ihre Selbstbeherrschung wiedererlangt, wenn auch nicht so vollständig wie ihre Cousine; ihr Fuß wankte, als sie zu gehen versuchte, und die auf Gryces Arm ruhende Hand zitterte wie Espenlaub.


  »Wollte Gott, ich hätte dieses Haus nie betreten!« sagte ich zu mir, und doch war ich merkwürdigerweise auch wieder dankbar, daß gerade ich und kein anderer in dieses Geheimnis eingedrungen war und jene schwerwiegende Aeußerung gehört hatte. Nicht etwa, daß meine Seele die geringste Nachsicht gegen jene Schuld empfunden hätte; niemals war mir das Verbrechen so schwarz entgegengetreten, niemals waren mir Rache, Selbstsucht, Haß, Habgier abscheulicher erschienen, und doch, – aber wer vermag es, seine Gefühle in solchen Momenten zu zergliedern?


  Genug, indem ich die schwankenden Schritte des einen Mädchens stützte, während mein Interesse sich zu dem andern hingezogen fühlte, stieg ich die Treppe des Leavenworthschen Hauses hinab und betrat wieder den Saal, in welchem die gefürchteten Inquisitoren des Gesetzes ungeduldig unseres Erscheinens harrten.


  Als ich die Schwelle überschritt und die gespannten Gesichter derer erblickte, die ich vor kurzer Zeit verlassen hatte, kam es mir vor, als seien Jahre dazwischen verflossen. So viel kann ein Menschenherz in der kleinen Spanne weniger, hochbedeutsamer Minuten erfahren.


  


  Siebentes Kapitel. 
 Mary Leavenworth.


  Wer hätte nicht schon die Wirkung des Sonnenlichtes beobachtet, welches hinter einer schweren, schwarzen Wolkenmasse plötzlich über die Erde hereinbricht? So ungefähr war der Eindruck, den die beiden schönen Damen bei ihrem Eintritt in den Saal hervorriefen. Sie hätten in jeder Versammlung die bewundernden Blicke aller Anwesenden auf sich gelenkt; in einem weit höheren Grade mußte dies hier geschehen, inmitten dieser furchtbaren Tragödie und unter Männern solchen Schlages!


  Ich führte meine zitternde Gefährtin nach der entlegensten Ecke, die ich auffinden konnte, und sah mich dann nach ihrer Cousine um, – doch Fräulein Eleonore, so schwach sie mir oben in ihrem Zimmer erschienen war, zeigte jetzt weder Zaudern noch Verlegenheit. Auf den Arm des Detektivs gestützt, trat sie vor und betrachtete einen Augenblick die sich vor ihr entfaltende Szene, dann verneigte sie sich vor dem Coroner mit einer Anmut und Herablassung, welche diesen sofort auf denselben Fuß mit einem höflich geduldeten Eindringling in dieses vornehme Haus zu stellen schien, nahm einen Lehnstuhl ein, den ihr die Dienerinnen eilig herbeibrachten, und entwickelte überhaupt eine Unbefangenheit und Würde, welche mehr an die Triumphe einer Dame im Salon als an das Benehmen einer Schuldbewußten vor dem Untersuchungsrichter erinnerten.


  Es war dies offenbar ein Theatercoup; aber er verfehlte seine Wirkung nicht. Sofort verstummte das Geflüster, die lästigen Blicke senkten sich, und auf den Gesichtern aller Anwesenden zeigte sich etwas wie ein erzwungener Respekt.


  Selbst ich, der ich doch noch den Eindruck ihres vorherigen, gänzlich verschiedenen Benehmens empfand, hatte ein Gefühl der Erleichterung. Desto unangenehmer überraschte es mich, als ich das Auge der neben mir sitzenden Dame mit einem fragenden Ausdruck auf ihre Cousine gerichtet sah, der mich keineswegs ermutigte.


  Da ich die Wirkung dieses Blickes auf die Umgebung fürchtete, ergriff ich Mary Leavenworths Hand, die, krampfhaft geballt, über die Lehne des Stuhles hing, und wollte sie eben ermahnen, vorsichtig zu sein, als ihr Name, der vom Coroner ausgesprochen wurde, sie aus ihrer Versunkenheit erweckte. Schnell wandte sie das Auge von ihrer Cousine, erhob den Blick zur Jury, und ich sah denselben so kühn und entrüstet aufleuchten wie bei unserer ersten Begegnung. Doch dieser Blitz erlosch wieder, und mit dem Ausdruck großer Bescheidenheit machte sie sich bereit, der Aufforderung des Coroners nachzukommen und die wenigen einleitenden Fragen zu beantworten.


  Niemand vermag sich die Angst, die ich in diesem Moment fühlte, auszumalen. Freilich sah sie jetzt sanft aus; aber ich hatte es erfahren, daß sie eines gewaltigen Zornausbruches fähig war. Würde sie wohl jetzt ihren Verdacht wiederholen? – haßte sie ihre Cousine ebenso sehr, wie sie ihr mißtraute? – würde sie es wagen, in dieser Versammlung und vor der Welt zu behaupten, was sie in der Zurückgezogenheit ihres eigenen Gemaches und vor den Ohren der einzigen Person geäußert hatte, welche es betraf?


  Ihr Antlitz verriet mir nichts von ihrer Absicht, und in meiner Angst schaute ich noch einmal nach Eleonore hin. Diese befand sich in einer Furcht und Aufregung, die ich leicht begriff; bei dem ersten Anzeichen, daß ihre Cousine sprechen wollte, war sie entsetzt zurückgewichen, und jetzt saß sie so da, daß man ihr Gesicht nicht erblicken konnte; aber ihre Hände hatten die Blässe des Todes.


  Mary Leavenworths Zeugnis war kurz. Nach einigen Fragen, die sich meist auf ihre Stellung im Hause und ihr Verhältnis zu dem Ermordeten bezogen, wurde sie aufgefordert zu erzählen, was sie von dem Morde selbst und seiner Entdeckung durch ihre Cousine und die Dienerschaft wußte.


  Indem sie ihre Stirn erhob, die noch kein Schatten einer Sorge oder eines Kummers getrübt zu haben schien, und ihre Stimme ertönen ließ, die, obwohl leise und sanft, dennoch mit Glockenton durch den Saal klang, entgegnete sie: »Sie legen mir da eine Frage vor, meine Herren, die ich aus eigener Anschauung nicht beantworten kann; von dem Morde und seiner Entdeckung weiß ich nichts, als was mir von andern berichtet worden ist.«


  Mein Herz hüpfte vor Freude und Erleichterung; ich sah Eleonores Hände von ihrer Stirn niederfallen, während ein Hoffnungsschimmer über ihr Gesicht glitt und wieder erlosch wie ein Sonnenstrahl, der über Marmor flieht.


  »So sonderbar es Ihnen erscheinen mag,« fuhr Mary ernst fort, und wieder verdüsterte ein Schatten ihr Antlitz, »ich habe das Zimmer noch nicht betreten, in welchem mein Onkel liegt; mein Gefühl gebot mir, zu meiden, was so entsetzlich und herzzerreißend ist; aber Eleonore ist dort gewesen und kann Ihnen sagen –«


  »Wir werden Fräulein Eleonore später verhören,« unterbrach sie der Coroner freundlich; offenbar hatte die Anmut und Eleganz des reizenden Mädchens auch auf ihn ihren Eindruck nicht verfehlt. »Was wir wissen wollen, ist, was Sie gesehen haben. Sie behaupten, daß Sie uns nichts davon erzählen können, was in jenem Zimmer zur Zeit der Entdeckung vorging?«


  »Nein, mein Herr!«


  »Nur, was sich in der Halle ereignete?«


  »In der Halle hat sich nichts ereignet,« bemerkte sie unschuldig.


  »Ging nicht die Dienerschaft durch die Halle, und kam Ihre Cousine nicht von dort her, nachdem sie sich von der Ohnmacht, welche sie bei dem ersten Anblick Ihres Onkels überwältigt, erholt hatte?«


  Mary Leavenworths Veilchenaugen öffneten sich verwundert. »Gewiß!« sagte sie. »aber dabei ist doch nichts Auffallendes!«


  »Aber Sie entsinnen sich noch, wie Ihre Cousine aus dem Zimmer in die Halle trat?«


  »Jawohl, mein Herr.«


  »Mit einem Papier in der Hand?«


  »Papier?« fragte sie, wandte sich dann plötzlich um und schaute ihre Cousine an. »Hattest du ein Papier, Eleonore?«


  Es war ein Moment der höchsten Spannung. Eleonore Leavenworth, die bei der ersten Erwähnung des Wortes ›Papier‹ merklich zusammengezuckt war, stand bei dieser naiven Frage auf, öffnete die Lippen und war im Begriff zu sprechen, als der Coroner, der Gerichtsordnung gemäß, mit Entschiedenheit die Hand erhob und sprach: »Wir brauchen Ihre Cousine vorläufig noch nicht zu verhören, aber lassen Sie uns wissen, was Sie selbst beobachtet haben.«


  Sofort sank Eleonore Leavenworth auf ihren Sitz zurück; auf jeder ihrer Wangen brannte ein dunkelroter Fleck: durch die Versammlung ging ein leises Murmeln, welches die Enttäuschung derjenigen zeigte, denen mehr an der Befriedigung ihrer Neugier als an der Beobachtung der gerichtlichen Form lag.


  Nachdem die Ruhe vollständig wiederhergestellt war, wiederholte der Coroner seine Frage: »Bitte, sagen Sie mir, ob Sie dergleichen in ihrer Hand sahen.«


  »Ich – nein. Ich habe nichts gesehen!«


  Als sie dann über die Ereignisse der vergangenen Nacht verhört wurde, zeigte sie sich außer stande, irgendwie neues Licht über das Dunkel zu verbreiten. Sie räumte ein, daß ihr Onkel beim Essen vielleicht etwas verschlossen gewesen sei, aber nicht mehr als jemand, der sich nicht ganz wohl fühle, oder den eine alltägliche Sorge drücke. Später hatte sie den Verstorbenen nicht wiedergesehen; die letzte Erinnerung, welche sie von ihm hatte, war die, als er oben am Familientisch saß.


  Es lag etwas so Rührendes, so Wehmütiges und doch so Ungezwungenes in ihrem einfachen Bericht, daß sich in den Mienen aller Anwesenden ein Ausdruck der Sympathie zeigte; nur Eleonore blieb regungslos.


  »Stand Ihr Onkel mit irgend jemandem auf schlechtem Fuße? Hatte er Wertpapiere oder Geldsummen in seinem Besitz verborgen?«


  Auf alle diese Fragen antwortete sie in gleicher Weise verneinend.


  »Hat Ihr Onkel in letzter Zeit einen Fremden empfangen oder während der letzten Wochen einen Brief erhalten, der Licht auf dieses Geheimnis werfen könnte?«


  Mit einem leichten Zögern in der Stimme entgegnete sie: »Soviel ich weiß, – nein!« Hier warf sie einen verstohlenen Blick auf Eleonores Gesicht, und in demselben mußte sie etwas Beruhigendes gelesen haben; denn sie beeilte sich hinzuzufügen: »Ich glaube sogar, ich kann noch weiter gehen und mit einem bestimmten Nein antworten; mein Oheim pflegte mir zu vertrauen, und ich würde es wissen, wenn ihm etwas von Bedeutung begegnet wäre.«


  Nach Hannah gefragt, stellte sie derselben das beste Zeugnis aus; sie hatte keine Ahnung, was jene zu ihrem seltsamen Verschwinden veranlaßt hätte, ebensowenig vermochte sie sich vorzustellen, auf welche Weise das Mädchen mit dem Verbrechen in Verbindung stehen könne. Nach Marys Wissen hatte sie niemals einen Liebhaber besessen, noch Besuche empfangen. Als sie zum Schluß gefragt wurde, wann sie zum letztenmal Herrn Leavenworths Pistol gesehen habe, erwiderte sie, daß es ihr nur einmal zu Gesicht gekommen sei, und zwar an dem Tage, an welchem der Verstorbene es gekauft habe. Uebrigens sei Eleonore und nicht sie mit der Oberaufsicht über die Gemächer des Onkels betraut gewesen.


  Bei dieser letzten Behauptung fiel mir auf, daß Eleonore einen scharfen, prüfenden Blick auf die Sprecherin warf.


  Jetzt richtete einer der Geschworenen an die junge Dame eine Frage. »Hat Ihr Oheim jemals ein Testament aufgesetzt?«


  Sofort horchte jeder der Anwesenden auf, und auch Mary konnte ein leichtes Erröten beleidigten Stolzes nicht unterdrücken. Doch ihre Antwort war fest und ohne ein Zeichen des Gekränktseins. »Ja, mein Herr,« erwiderte sie einfach.


  »Mehr als eins?«


  »Ich habe stets nur von einem einzigen gehört.«


  »Sind Sie mit dem Wortlaut dieser letztwilligen Verfügung bekannt?«


  »Er machte aus seinen Absichten gegen niemand ein Geheimnis.«


  »Vielleicht können Sie mir dann sagen, wer von seinem Tode den größten Vorteil hat?« forschte der Geschworene, sie durch sein Augenglas betrachtend.


  Die Roheit dieser Frage war so verletzend, daß sie nicht ungeahndet bleiben durfte; es war kein Mensch im ganzen Saale, der seine Mißbilligung darüber nicht offen gezeigt hätte.


  Doch Mary Leavenworth richtete sich stolz auf, sah dem unverschämten Inquirenten ruhig ins Gesicht und beschränkte sich darauf, zu entgegnen: »Wer am meisten dadurch verliert, das will ich Ihnen sagen: es sind die beiden Kinder, die er aus Hilflosigkeit und Not rettete, die jungen Mädchen, die er mit seiner Liebe und seinem Schutz umgab, so oft ihre Unselbständigkeit der Liebe und des Schutzes bedurfte, und die, selbst als die Kindheit weit hinter ihnen lag, sich stets auf seine Leitung und seinen Rat verließen. Für sie ist sein Tod ein Verlust, mit dem verglichen alle übrigen Verluste unbedeutend sind.«


  Es war dies eine edle Antwort auf eine Frage, wie sie nur einer niedrigen Gesinnung entspringen konnte, und der Geschworene zog sich beschämt und gedemütigt zurück.


  Jetzt erhob sich ein anderes Mitglied der Jury, das einen ungleich würdigeren Eindruck machte, und fragte mit ernster, eindringlicher Stimme: »Fräulein Leavenworth, der Menschenverstand kann nun einmal nicht umhin, sich Vermutungen zu bilden und Schlüsse zu ziehen. Hegen Sie irgend einen, wenn auch unbestimmten Verdacht bezüglich der Persönlichkeit des Mörders Ihres Oheims?«


  Es war ein entsetzlicher Moment nicht nur für mich, sondern auch für eine andere Person. Würde ihr der Mut sinken, würde sie ihrem Entschluß, die Cousine zu schützen, auch trotz der Mahnung von Pflicht und Recht treu bleiben? Ich wagte nicht, es zu hoffen.


  Mary Leavenworth erhob sich, schaute dem Richter und der Jury ruhig ins Angesicht und erwiderte mit klarer und scharfer Betonung: »Nein! Ich hege keinen Verdacht, noch habe ich Grund zu einem solchen. Der Mörder meines Onkels ist mir nicht nur gänzlich unbekannt, sondern ich habe auch nicht die leiseste Ahnung davon, wer der Thäter sein mag.«


  Es war als ob eine drückende Schwüle aus dem Saal wich. Während alles aufatmete, trat Mary Leavenworth beiseite, und Eleonore wurde auf den Zeugenstand gerufen.


  


  Achtes Kapitel. 
 Der Indizien-Beweis.


  Jetzt hatte die Spannung ihren Höhepunkt erreicht; der Schleier, welcher das schreckliche Trauerspiel in Dunkel hüllte, schien sich alsbald zu lüften, wenn nicht ganz zu heben, und ich fühlte das Verlangen, die Szene zu fliehen, den Ort zu verlassen, und nichts mehr zu erfahren.


  Nicht, daß ich eine besondere Furcht hegte, Eleonore könne sich selbst verraten; die kalte Ruhe ihres Gesichtes, die Regungslosigkeit ihrer Züge boten mir eine genügende Sicherheit gegen die Möglichkeit einer solchen Katastrophe. Wenn aber der Verdacht ihrer Cousine nicht aus Haß entsprang, sondern auf Thatsachen beruhte, wenn ihr schönes Antlitz wirklich nur eine Maske war, was sich nach den Worten ihrer Cousine und ihrem eigenen Benehmen hinterher kaum anders annehmen ließ: wie konnte ich es da über das Herz bringen, noch länger hier zu sitzen und mit anzusehen, wie die tückische Schlange der Lüge und der Sünde aus dem Kelch dieser weißen Rose hervorkroch?


  Und doch ist der Bann der Ungewißheit so mächtig, daß, obwohl die Mienen vieler der Anwesenden meine eigenen Gefühle wiederspiegelten, kein einziger aus der ganzen Versammlung die Absicht verriet, sich zu entfernen, am allerwenigsten ich.


  Der Coroner, auf welchen die Anmut Marys zu Eleonorens offenbarem Nachteil einen so guten Eindruck hervorgebracht hatte, war der einzige im ganzen Saal, der sich in diesem Moment unbewegt zeigte; er wandte sich der Zeugin mit einem Blicke zu, der zwar achtungsvoll war, aber doch etwas Strenges hatte, und begann: »Sie sind von Ihrer Kindheit an ein Mitglied der Familie Leavenworth gewesen?«


  »Von meinem zehnten Jahre an,« lautete die Antwort.


  Es war das erste Mal, daß ich ihre Stimme hörte, und es überraschte mich, daß dieselbe derjenigen ihrer Cousine so ähnlich und doch auch wieder so unähnlich klang; gleich im Ton, fehlte ihr, sozusagen, das Modulationsfähige, sie traf das Ohr ohne Vibration und verklang ohne Widerhall.


  »Seit jener Zeit sind Sie wie eine Tochter behandelt worden?«


  »Jawohl, mein Herr, wie eine Tochter; kein Vater hätte mehr für uns thun können.«


  »Sie und Fräulein Mary Leavenworth sind Cousinen, glaube ich. Wann ist letztere in die Familie eingetreten?«


  »Zu derselben Zeit als ich, unsere beiderseitigen Eltern waren Opfer des nämlichen Unglücks; hätte sich der Onkel nicht unserer angenommen, so wären wir als Kinder in eine fremde Welt geschleudert worden. Aber er –« hier hielt sie inne, und ihre feinen Lippen zitterten merklich, – »er nahm uns in der Güte seines Herzens in seine Familie auf und gab uns, was wir beide verloren hatten, – einen Vater und eine Heimat.«


  »Sie sagen, er sei Ihnen sowohl als auch Ihrer Cousine ein Vater gewesen, er habe Sie beide adoptiert; wollen Sie damit andeuten, daß er Sie nicht nur mit dem gegenwärtigen Luxus umgab, sondern daß er Ihnen dasselbe auch für die Zukunft in Aussicht stellte, mit einem Wort, daß er beabsichtigte, Ihnen einen Teil seines Vermögens zu hinterlassen?«


  »Nein, mein Herr! Er gab mir von Anfang an zu verstehen, daß sein Besitztum dereinst auf meine Cousine übergehen würde.«


  »Ihre Cousine war ihm nicht näher verwandt als Sie selbst, Fräulein Leavenworth. Hat er nicht einmal einen Grund für diese Parteilichkeit angegeben?«


  »Nur seine Vorliebe, mein Herr.«


  Ihre Antworten über diesen Punkt waren so kurz und befriedigend gewesen, daß an Stelle der unbehaglichen Zweifel, welche von Anfang an den Namen und die Person dieses Mädchens umschwebt hatten, ein allmählich wachsendes Zutrauen trat. Bei dieser Aussage zumal, die mit so ruhiger leidenschaftsloser Stimme abgegeben wurde, fühlte die Jury sowohl wie ich, der ich doch mehr Grund zum Argwohn hatte, daß der bisher gehegte Verdacht bei einem so gänzlichen Fehlen eines Motives zur That, wie jene Aeußerung bekundete, sehr stark erschüttert werden mußte.


  Mittlerweile fuhr der Coroner fort: »Wenn Ihr Oheim alles das für Sie that, was Sie mir erzählt haben, so empfanden Sie wohl eine große Zuneigung zu ihm?«


  »Jawohl,« entgegnete sie, und um ihren Mund lagerte sich ein Zug großer Entschiedenheit.


  »Sein Tod muß also ein schwerer Schlag für Sie sein?«


  »So ist es.«


  »Schwer genug, um Sie beim ersten Anblick der Leiche in Ohnmacht sinken zu lassen.«


  Eleonore nickte stumm mit dem Kopf.


  »Und doch schienen Sie darauf gefaßt zu sein.«


  »Gefaßt?«


  »Die Dienstboten sagen, Sie wären sehr aufgeregt gewesen, als Ihr Onkel beim Frühstück nicht erschien.«


  »Die Dienstboten?« Ihre Zunge schien ihr am Gaumen zu kleben; sie war kaum im stande zu sprechen.


  »Als Sie aus dem Bibliothekzimmer zurückkehrten, sollen Sie sehr blaß gewesen sein.«


  Begann sie es zu ahnen, daß in dem Geiste des Mannes, der sie mit solchen Fragen angriff, ein Zweifel über sie oder gar ein wirklicher Verdacht bestand? So aufgeregt hatte ich sie seit jenem denkwürdigen Moment im oberen Zimmer nicht gesehen; doch ihr Mißtrauen, wenn sie überhaupt ein derartiges Gefühl hegte, konnte von keiner langen Dauer sein. Mit sichtbarer Anstrengung beherrschte sie sich und antwortete mit ruhiger Handbewegung: »Das ist nichts Auffallendes, mein Oheim war ein sehr methodischer Mann, die geringste Veränderung in seinen Gewohnheiten würde bei uns sicherlich Befürchtungen hervorgerufen haben.«


  »Sie waren also beunruhigt?«


  »Bis zu einem gewissen Grade – ja.«


  »Wer hat die Oberaufsicht über die Gemächer Ihres Onkels, Fräulein Leavenworth?«


  »Ich, mein Herr.«


  »Dann kennen Sie auch ohne Zweifel einen gewissen Toilettentisch, der in seinem Schlafzimmer steht und ein Schubfach enthält?«


  »Gewiß.«


  »Wie lange ist es her, daß Sie an jenes Schubfach gegangen sind?«


  »Gestern.« Sie zitterte merklich bei diesem Geständnis.


  »Um welche Zeit?«


  »Um die Mittagsstunde – soviel ich weiß.«


  »Lag der Revolver, welchen er besaß, zu jener Zeit an seiner gewohnten Stelle?«


  »Ich glaube wohl, beachtet habe ich es nicht.«


  »Drehten Sie den Schlüssel um, als Sie das Schubfach öffneten?«


  »Jawohl.«


  »Zogen Sie den Schlüssel heraus?«


  »Nein, mein Herr.«


  »Fräulein Leavenworth, der Revolver, wie Sie vielleicht schon bemerkt haben werden, liegt vor Ihnen auf dem Tisch; wollen Sie ihn gefälligst einmal ansehen?« Er nahm die Waffe auf und reichte sie ihr hin.


  Wenn er die Absicht gehegt hatte, sie durch diese plötzliche Aufforderung zu erschrecken, so hatte er seinen Zweck vollkommen erreicht. Beim ersten Anblick der mörderischen Waffe schrak sie zurück, und ein entsetzter, aber schnell unterdrückter Aufschrei entfuhr ihren Lippen. »O nein! nein!« stöhnte sie, mit den Händen abwehrend.


  »Ich muß darauf bestehen, daß Sie sich den Revolver ansehen, Fräulein Leavenworth,« beharrte der Coroner; »als man ihn fand, waren alle Kammern geladen.«


  Sofort wich der Ausdruck des Schreckens von ihrem Antlitz. »O dann –« Sie sprach nicht weiter, sondern streckte die Hand nach der Waffe aus.


  Der Coroner jedoch, sie fest ansehend, fuhr fort: »Trotzdem ist vor kurzer Zeit aus demselben gefeuert worden. Die Hand, welche den Lauf reinigte, vergaß die Patronenkammer, Fräulein Leavenworth.«


  Sie schrak nicht wieder zurück; aber ein hoffnungs- und hilfloser Ausdruck legte sich über ihr Antlitz, und sie schien dem Umsinken nahe. Doch schnell kam die Reaktion, und sie erhob das Haupt mit einer Kraftanstrengung, wie ich sie noch niemals bei einem Weibe beobachtet hatte; dann rief sie aus: »Nun – und was soll das?«


  Der Coroner legte den Revolver hin; Männer und Frauen schauten einander an, und alles schien vor dem zu bangen, was jetzt folgen würde.


  Ich hörte einen zitternden Seufzer an meiner Seite, und als ich mich umwandte, sah ich, wie Mary mit heißem Erröten nach ihrer Cousine hinstarrte, als würde sie sich jetzt erst der Thatsache bewußt, daß außer ihr noch andere fühlten, wie ein gewisses Etwas Eleonore umschwebte.


  Endlich fand der Coroner den Mut fortzufahren: »Sie fragen mich. Fräulein Leavenworth, was das soll? Darauf muß ich Ihnen erwidern, daß kein Einbrecher, kein gedungener Meuchelmörder sich dieses Revolvers zu seiner That bedient und sich dann die Mühe genommen haben würde, denselben nicht nur zu reinigen, sondern auch von neuem zu laden und ihn wieder in das Schubfach zu schließen, aus welchem er ihn genommen hatte.«


  Sie gab darauf keine Antwort; aber ich sah, wie Gryce sich mit einem bedeutsamen Nicken des Kopfes eine Notiz machte.


  »Auch würde es,« fügte der Coroner noch ernster hinzu, »für jemanden, der nicht daran gewöhnt war, zu allen Stunden in Herrn Leavenworths Zimmer aus- und einzugehen, unmöglich gewesen sein, so spät in der Nacht in das Zimmer des Verstorbenen zu gelangen, sich den Revolver von dem Aufbewahrungsorte zu nehmen, das Gemach zu durchschreiten und Herrn Leavenworth so nahe zu schleichen, wie dies laut Feststellung des Thatbestandes geschehen sein muß, ohne ihn zu veranlassen, wenigstens den Kopf nach einer Seite zu wenden. Das kann er nach der Erklärung des Doktors nicht gethan haben.«


  Es war ein furchtbarer Verdacht, und alles blickte auf Eleonore.


  Doch das Aufwallen äußerster Entrüstung that sich nicht bei ihr kund, sondern bei ihrer Cousine; Mary fuhr empört von ihrem Sitze auf, warf einen raschen Blick um sich und öffnete die Lippen, um zu sprechen.


  Eleonore dagegen kehrte sich ihr halb zu, winkte ihr, sich in Geduld zu fassen, und entgegnete mit kalter, berechnender Stimme: »Sie können nicht so unbedingt gewiß sein, daß sich alles zutrug, wie Sie behaupten. Hätte mein Onkel selbst aus irgend einem Anlaß, sagen wir gestern, den Revolver abgefeuert, – was doch sicher möglich, wenn nicht wahrscheinlich ist, – so würden Sie dieselben Resultate beobachtet und dieselben Schlüsse gezogen haben.«


  »Fräulein Leavenworth,« fuhr der Coroner fort, »die Kugel ist aus dem Haupte ihres Oheims entfernt worden!«


  »Ah –«


  »Sie entspricht den im Toilettentisch aufgefundenen Patronen und trägt die Nummer derjenigen, die man bei diesem Pistol gebraucht.«


  Nach diesen Worten ließ sie den Kopf sinken; ihre Augen suchten den Boden, und ihre ganze Haltung drückte die äußerste Entmutigung aus.


  Als der Coroner dies sah, wurde er noch ernster. »Fräulein Leavenworth,« fuhr er fort, »ich habe Ihnen noch einige Fragen bezüglich des vergangenen Abends vorzulegen. Wo haben Sie denselben verbracht?«


  »Allein auf meinem Zimmer.«


  »Sie haben Ihren Onkel und Ihre Cousine noch im Laufe des Abends gesehen?«


  »Nein, mein Herr. Nachdem ich vom Tische aufgestanden war, habe ich niemand mehr gesehen – Thomas ausgenommen,« fügte sie nach kurzer Pause hinzu.


  »Und wie kam es, daß Sie ihn sahen?«


  »Er brachte mir die Karte eines Herrn.«


  »Darf ich nach seinem Namen fragen?«


  »Auf der Karte stand der Name ›Le Roy Robbins.‹«


  Die Sache schien bedeutungslos; aber das plötzliche Zusammenzucken der neben mir sitzenden Dame bewirkte, daß sie mir in Erinnerung blieb.


  »Wenn Sie auf Ihrem Zimmer sind, Fräulein Leavenworth,« fragte der Coroner weiter, »pflegen Sie da Ihre Thür offen zu lassen?«


  Eleonore erschrak, faßte sich aber schnell wieder. »Das ist nicht meine Gewohnheit, mein Herr.«


  »Warum ließen Sie die Thür in der vergangenen Nacht offen?«


  »Es war mir zu warm.«


  »Aus keinem andern Grunde?«


  »Ich bin außer stande, einen anderen anzuführen.«


  »Wann schlossen Sie dieselbe?«


  »Als ich mich zur Ruhe begab.«


  »War das ehe die Dienstboten hinaufgingen oder nachher?«


  »Nachher.«


  »Hörten Sie es, als Herr Harwell das Bibliothekzimmer verließ und sich auf sein Zimmer begab?«


  »Allerdings.«


  »Wie lange ließen Sie danach die Thür noch offen?«


  »Ich – ich – einige Minuten, ich kann es nicht genau sagen,« stotterte sie.


  »War es länger als 10 Minuten?«


  »Ja.«


  »Länger als zwanzig?«


  »Vielleicht.« – Wie blaß ihr Gesicht war und wie sehr sie zitterte!


  »Fräulein Leavenworth! Nach dem Befunde erfolgte der Tod Ihres Oheims nicht sehr lange, nachdem Herr Harwell ihn verlassen hatte. War Ihre Thür offen, so konnten Sie nicht umhin, zu hören, wenn jemand in sein Zimmer ging, oder ein Pistol abgefeuert wurde, haben Sie etwas gehört?«


  »Ich habe keinen Lärm gehört, nein, gewiß nicht!«


  »Haben Sie nichts gehört?«


  »Keinen Pistolenschuß.«


  »Entschuldigen Sie meine Beharrlichkeit, Fräulein Leavenworth; aber haben Sie wirklich gar nichts gehört?«


  »Ich hörte eine Thür schließen.«


  »Welche Thür?«


  »Die zum Bibliothekzimmer führende.«


  »Wann?«


  »Das weiß ich nicht,« entgegnete sie, krampfhaft die Hände zusammenpressend, »ich kann es Ihnen nicht sagen. Warum legen Sie mir so viele Fragen vor?«


  Ich sprang auf: denn sie schwankte und war einer Ohnmacht nahe. Doch bevor ich sie erreichen konnte, hatte sie sich wieder aufgerichtet und ihre frühere Fassung wiedergewonnen.


  »Entschuldigen Sie.« sagte sie, »ich bin heute morgen etwas verwirrt; was war es doch, wonach Sie mich fragten?«


  »Ich wollte wissen,« entgegnete der Coroner, und seine Stimme wurde scharf, offenbar zeugte ihr gegenwärtiges Benehmen wider sie. »wann Sie das Bibliothekzimmer schließen hörten?«


  »Ich vermag nicht, die Zeit genau anzugeben; aber es war, nachdem Herr Harwell heraufgekommen war und ich meine eigene Thür geschlossen hatte.«


  »Einen Pistolenschuß haben Sie nicht gehört?«


  »Nein, mein Herr.«


  Der Coroner warf einen raschen Blick auf die Jury, und fast alle Geschworenen senkten die Augen zu Boden.


  »Fräulein Leavenworth, man hat uns berichtet, daß Hannah, eine der Dienerinnen, in der verflossenen Nacht zu Ihnen ging, um sich eine Arzenei zu holen. Ist sie bei Ihnen gewesen?«


  »Nein, mein Herr.«


  »Wann hörten Sie zuerst von ihrem seltsamen Verschwinden?«


  »Heute morgen vor dem Frühstück. Molly begegnete mir in der Halle und fragte mich, wo Hannah sei; nachdem wir einige Worte mit einander gewechselt hatten, kamen wir zu dem Schluß, daß sie das Haus heimlich verlassen haben müsse.«


  »Was dachten Sie sich, als Ihnen diese rätselhafte Flucht bekannt wurde?«


  »Ich wußte nicht, was ich davon denken sollte.«


  »Brachten Sie diesen Vorfall mit der Ermordung Ihres Onkels nicht in irgend welchen Zusammenhang?«


  »Ich wußte damals noch nichts von dem Morde.«


  »Aber nachher?«


  »Es mag mir wohl der Gedanke gekommen sein, die Verschwundene könnte von der That etwas gewußt haben; aber ich kann es jetzt nicht mehr mit Bestimmtheit behaupten.«


  »Können Sie mir etwas aus dem Vorleben des Mädchens erzählen?«


  »Nicht mehr, als Ihnen meine Cousine mitgeteilt hat.«


  »Wissen Sie nicht, warum sie des Abends so traurig war?«


  Ueber Eleonores Wange huschte ein zorniges Rot. »Nein mein Herr!« versetzte sie kühl abweisend, »ich bin nicht die Vertraute ihrer Geheimnisse gewesen.«


  »Dann können Sie uns wohl auch nicht sagen, wohin sie von hier aus gegangen sein mag?«


  »Gewiß nicht.«


  »Fräulein Leavenworth, wir sind genötigt, Ihnen noch eine andere Frage vorzulegen. Nach den Zeugenaussagen sind Sie es gewesen, welche den Befehl gab, die Leiche Ihres Oheims von der Stelle, wo sie gefunden worden war, in das nächste Zimmer zu schaffen.«


  Sie neigte zustimmend den Kopf.


  »Wissen Sie nicht, daß es ungesetzlich ist, den Körper eines tot angetroffenen Menschen aus der Lage zu rücken, in welcher er sich befand, ausgenommen in Gegenwart und auf Geheiß des zuständigen Beamten?«


  »In dieser Hinsicht habe ich nicht nach meinem Verstande, sondern nach meinem Gefühl gehandelt.«


  »Dann war es wohl auch Ihr Gefühl, welches Sie antrieb, an dem Tische, vor dem Ihr Oheim ermordet ward, stehen zu bleiben, anstatt der Leiche zu folgen und für deren Verbringung an einen geeigneten Platz zu sorgen, oder Sie waren vielleicht,« fuhr er mit erbarmungslosem Spott fort, »viel zu sehr damit beschäftigt, ein Stück Papier beiseite zu schaffen, statt an das zu denken, was die Sachlage von Ihnen gefordert hätte.«


  »Ein Stück Papier?« wiederholte sie, das Haupt entschlossen hebend, »wer behauptet, ich hätte ein Stück Papier vom Tisch genommen? Ich bin mir nicht bewußt, das gethan zu haben.«


  »Ein Zeuge hat beschworen, daß er sah, wie Sie sich über den Tisch beugten, auf welchem verschiedene Schriftstücke lagen, während eine Zeugin Ihnen wenige Minuten später in der Halle begegnete und bemerkte, daß Sie ein Stück Papier in die Tasche schoben. Daraus ergiebt sich die Berechtigung meines Schlusses, Fräulein Leavenworth.«


  Das war ein direkter Angriff, und aller Augen richteten sich auf Eleonore, um zu sehen, wie sie ihn aufnahm; aber ihre stolzen Lippen zuckten nicht einen Moment. »Sie haben den Schluß gezogen,« entgegnete sie kühl, »an Ihnen liegt es auch, die Thatsache zu beweisen.«


  Eine solche Antwort hatte niemand erwartet, selbst der Coroner war ein wenig verwirrt; doch bald faßte er sich wieder und sagte: »Fräulein Leavenworth, ich muß Sie noch einmal danach fragen, ob Sie vom Tisch etwas weggenommen haben oder nicht?«


  Sie kreuzte die Arme über die Brust. »Ich lehne es ab, Ihnen darauf eine Antwort zu erteilen,« sagte sie ruhig.


  »Verzeihen Sie mir,« versetzte er; »aber es ist nötig, daß Sie es thun.«


  »Sollte sich ein verdächtiges Blatt Papier in meinem Besitz vorfinden,« sprach sie, und ein Zug der Entschlossenheit legte sich um ihren Mund, »dann wird es für mich an der Zeit sein, zu erklären, auf welche Weise ich dazu gekommen bin.«


  Diese trotzige Weigerung schien den Coroner stutzig zu machen. »Begreifen Sie auch, was man aus Ihrer Weigerung schließen wird?«


  Sie senkte das Haupt. »Ich fürchte, ja,« antwortete sie.


  Gryce faßte mit der Hand nach der Troddel des Fenstervorhanges und spielte nachlässig mit derselben.


  »Und Sie bestehen auf Ihrer Weigerung?« fragte der Coroner.


  Sie verschmähte es gänzlich, darauf zu antworten, und auch der Coroner drang nicht mehr in sie.


  Es war jetzt allen klar geworden, daß Eleonore nicht nur auf ihre Verteidigung bedacht war, sondern daß sie ihre Lage durchaus begriff und gerüstet war, ihre Stellung zu behaupten. Selbst ihre Cousine, die bis jetzt ihre äußere Ruhe und Fassung bewahrt hatte, verriet eine starke, unbezwingbare Aufregung. Es schien ihr doch etwas anderes zu sein, selbst eine Anklage zu erheben, als es mit anzusehen, wie dieselbe sich auf den Gesichtern aller Anwesenden mehr oder minder deutlich zeigte.


  »Fräulein Leavenworth,« begann der Coroner wieder, seine Angriffsweise ändernd. »Sie hatten immer freien Zutritt zu den Gemächern Ihres Onkels, nicht wahr?«


  »Jawohl.«


  »Sie hätten also sein Zimmer spät in der Nacht betreten, es durchschreiten und sich an seine Seite stellen können, ohne ihn auch nur in einem Grade zu stören, daß er den Kopf nach Ihnen umgewandt hätte?«


  »Ohne Zweifel,« antwortete sie, die Hände krampfhaft in einander pressend.


  »Der Schlüssel zum Bibliothekzimmer fehlt, Fräulein Leavenworth.«


  Sie gab keine Antwort darauf.


  »Es ist durch Zeugenaussagen erhärtet worden, daß Sie vor der wirklichen Entdeckung des Mordes allein nach der Thür des Bibliothekzimmers gingen, wollen Sie mir wohl mitteilen, ob damals der Schlüssel im Schlosse steckte?«


  »Er steckte nicht darin.«


  »Sind Sie dessen gewiß?«


  »Vollkommen.«


  »Hatte jener Schlüssel vielleicht etwas Eigentümliches an sich in Größe oder Gestalt?«


  Sie bemühte sich, den plötzlichen Schreck zu unterdrücken, welchen diese Frage ihr verursachte, ließ ihre Blicke anscheinend unbefangen über die Gruppe der Dienstboten gleiten und murmelte endlich zitternd: »Er unterschied sich allerdings ein wenig von den andern.«


  »In welcher Beziehung?«


  »Der Griff war abgebrochen.«


  »Ah, meine Herren, der Griff war abgebrochen,« bemerkte der Coroner, sich an die Jury wendend; »Sie würden denselben also wiedererkennen, Fräulein Leavenworth, falls er Ihnen vorgezeigt würde?«


  Sie warf einen scheuen Blick auf ihn, als ob sie erwartete, den Schlüssel in seiner Hand zu sehen; da dies aber nicht der Fall war, so faßte sie wieder Mut und antwortete gleichgültig: »Das würde ich wohl, mein Herr.«


  »Gut denn,« versetzte er mit einer entlassenden Handbewegung; »das ist alles, meine Herren,« fügte er hinzu, sich an die Geschworenen wendend, »Sie haben die Aussagen der Mitglieder des Hauses gehört und –«


  In diesem Augenblick trat Gryce leise auf ihn zu und berührte seinen Arm. »Nur einen Moment,« sagte er und flüsterte dem Coroner einige Worte ins Ohr; dann zog er sich wieder zurück, schob die rechte Hand in die Brusttasche und heftete die Augen auf den Kronleuchter.


  Ich wagte kaum zu atmen. Hatte er dem Coroner die Worte wiederholt, die er oben in der Halle zufälligerweise vernommen?


  »Fräulein Leavenworth,« sagte der Coroner, sich ihr zuwendend, »Sie haben erklärt, Sie wären gestern abend nicht bei Ihrem Onkel gewesen, hätten sein Zimmer überhaupt nicht betreten; bleiben Sie bei dieser Behauptung stehen?«


  »Gewiß!«


  Er schaute auf Gryce, der aus seiner Brusttasche ein seltsam beschmutztes Taschentuch hervorzog.


  »Es ist merkwürdig,« fuhr er fort, »daß dieses Ihnen gehörige Tuch, welches der Beamte dort in der Hand hält, sich heute morgen in jenem Zimmer vorfand.«


  Während Marys Gesicht den Ausdruck tiefster Verzweiflung zeigte, preßte Eleonore die Lippen fest zusammen und erwiderte: »Ich kann darin nichts Auffallendes erblicken, ich war heute morgen in dem Zimmer.«


  »Und ließen es dort liegen?«


  Ein Zug der Entmutigung glitt über ihr Gesicht, und sie antwortete nicht.


  »So beschmutzt, wie es hier ist,« fuhr der Inquirent fort.


  »Ich weiß von keinem Schmutz. Was ist es? Lassen Sie mich sehen!«


  »Sogleich; doch zunächst wünschen wir zu erfahren, auf welche Weise es in das Zimmer Ihres Onkels gekommen ist.«


  »Das kann auf sehr verschiedene Arten geschehen sein. Es ist vielleicht schon einige Tage her, daß ich es dort ließ, ich erzählte Ihnen ja, daß ich das Zimmer öfters zu besuchen pflege; aber zunächst lassen Sie mich einmal nachsehen, ob es auch wirklich mein Taschentuch ist,« bat sie und streckte die Hand danach aus.


  »Dem muß wohl so sein; denn man sagte mir, Ihre Anfangsbuchstaben seien in eine der Ecken gestickt,« entgegnete er, während Gryce ihr das Tuch reichte.


  »Diese Schmutzflecken,« rief sie entsetzt, »sie sehen aus wie –«


  »Wie das, was sie in der That sind,« ergänzte der Coroner. »Wenn Sie jemals ein Pistol gereinigt haben, so müssen Sie es wissen, Fräulein Leavenworth.«


  Mit dem Ausdruck des tiefsten Abscheus schleuderte sie das Tuch aus der Hand und starrte es unverwandt an, als es auf dem Boden lag. »Ich weiß nichts davon, meine Herren,« sagte sie, »es ist allerdings mein Taschentuch; aber –« Sie sprach den Satz nicht aus, sondern wiederholte nur: »Ich weiß in der That nichts davon, meine Herren!«


  Damit war ihr Verhör geschlossen.


  Jetzt wurde Kate, die Köchin, abermals aufgerufen und gefragt, wann sie das Taschentuch zum letztenmal gewaschen habe.


  »Dieses Taschentuch? O, an irgend einem Tage der Woche.« stotterte sie und warf einen wie um Vergebung flehenden Blick auf ihre Herrin.


  »An welchem Tage?«


  »Ich wünschte, ich könnte es vergessen, Fräulein Eleonore, aber ich kann es nicht; es ist das einzige derartige Tuch im ganzen Hause; vorgestern erst habe ich es gewaschen.«


  »Wann bügelten Sie es?«


  »Gestern morgen,« kam es stockend über ihre Lippen.


  »Und wann haben Sie es auf Fräulein Leavenworths Zimmer gebracht?«


  Die Köchin fuhr sich mit dem Zipfel der Küchenschürze nach den Augen. »Gestern nachmittag mit der übrigen Wäsche, kurz vor dem Essen. Ich konnte wirklich nicht anders, Fräulein Eleonore,« schluchzte sie, »es ist die Wahrheit!«


  Nachdem der Coroner die Zeugin entlassen hatte, wandte er sich wieder an Eleonore mit der Frage, ob sie über diesen Punkt noch etwas hinzuzufügen oder zu erklären habe.


  Sie rang stumm die Hände, schüttelte langsam den Kopf und sank lautlos und ohnmächtig auf ihren Stuhl zurück.


  Während der nun folgenden Aufregung machte ich die Bemerkung, daß Mary ihrer Cousine nicht zu Hilfe kam, sondern es Molly und Kate überließ, ihre Herrin zum Bewußtsein zurück zu bringen. Nach wenigen Sekunden war dies insoweit geschehen, daß sie dieselbe nach ihrem Zimmer geleiten konnten. Als sie dies thaten, bemerkte ich, wie ein hochgewachsener Mann ihnen folgte.


  Hierauf trat ein peinliches Schweigen ein; dann erhob sich ein Geschworener und schlug vor, die Jury für heute zu vertagen. Dies schien mit den Wünschen des Coroners übereinzustimmen; denn er stand auf und setzte den Fortgang der Untersuchung auf 3 Uhr am nächsten Nachmittag fest, die Erwartung aussprechend, daß alsdann alle Geschworenen zur Stelle sein würden.


  Jetzt entfernten sich alle, und in wenigen Minuten war der Saal leer bis auf Mary Leavenworth, Gryce und mich.


  


  Neuntes Kapitel. 
 Eine Entdeckung.


  Mary Leavenworth, welche sich bisher nicht von ihrem Platz gerührt hatte, wo alles, was vorging, unter ihrer unmittelbaren Beobachtung stand, wich, sobald man uns allein gelassen hatte, von meiner Seite, zog sich in eine entfernte Ecke zurück und überließ sich ihrem Kummer.


  Als ich meine Aufmerksamkeit auf Gryce richtete, sah ich ihn damit beschäftigt, seine Fingernägel zu zählen; doch ließ er bei meiner Annäherung, vielleicht überzeugt, daß er nicht mehr als die gewöhnliche Anzahl besitze, seine Hände sinken und begrüßte mich mit einem schwachen Lächeln, welches in Anbetracht der Umstände viel zu bedeutsam war, um angenehm zu sein.


  »Ich kann Sie zwar nicht tadeln,« begann ich, mich vor ihn hinstellend, »Sie hatten ein Recht, zu thun, was Sie für das Beste hielten. Aber wo steckte Ihr Herz? War sie nicht schon hinreichend gefährdet auch ohne das Beibringen jenes verwünschten Taschentuches? Ist etwa das Auffinden desselben, obwohl es mit Pulverspuren befleckt war, ein Beweis dafür, daß sie ihre Hand bei dem Morde im Spiele hatte?«


  »Herr Raymond,« antwortete er, »ich bin als Kriminalist und Detektiv beauftragt worden, diesen Fall zu untersuchen, und ich gedenke es zu thun!«


  »Selbstverständlich,« beeilte ich mich zu erwidern, »und ich bin der letzte, der Sie von Ihrer Pflicht abzubringen wünscht, aber Sie können doch nicht die Stirn haben, zu erklären, daß jenes junge und zarte Geschöpf in irgend welcher Weise in ein so abscheuliches und unnatürliches Verbrechen verwickelt sei. Die bloße Behauptung seitens einer anderen weiblichen Person, sie hege Verdacht, – sollte nicht –«


  Doch hier unterbrach mich Gryce. »Sie schwatzen, während Ihre Aufmerksamkeit wichtigeren Dingen zugewandt sein sollte. Jene andere weibliche Person, – wie Sie die schönste Zierde der New-Yorker Gesellschaft zu nennen belieben, sitzt dort, in Thränen zerflossen; gehen Sie hin und trösten Sie dieselbe.«


  Ich sah ihn erstaunt an und zögerte, seiner Aufforderung Folge zu leisten; da ich aber merkte, daß er es ernst meinte, so ging ich zu Mary Leavenworth und setzte mich neben sie.


  Sie weinte, doch ihre Thränen flossen langsam und ihr selbst wie unbewußt, als habe die Furcht ihren Kummer überwältigt. Diese Furcht war zu unverhüllt, und der Kummer zu ungekünstelt, als daß man an seiner Echtheit hätte zweifeln können.


  »Fräulein Leavenworth,« sagte ich, »jeder Trostversuch von seiten eines Fremden würde in diesem Falle der bitterste Hohn sein; bedenken Sie indessen, daß ein Indizienbeweis nicht immer unumstößlich ist.«


  Sie raffte sich auf, als sei sie vom Rande eines Abgrundes gerade in dem Augenblick zurückgerissen worden, wo die Vernichtung unausbleiblich schien, und heftete ihre Augen mit verständnisvollem Blick auf mich. »Nein,« murmelte sie, »ein Indizienbeweis ist nicht unumstößlich, aber davon weiß Eleonore nichts. Sie ist in eine Schlinge geraten« – dabei preßte sie meinen Arm leidenschaftlich – »ach, glauben Sie, daß irgend welche Gefahr vorhanden ist? Wird man –« Sie konnte nicht weiter sprechen.


  »Fräulein Leavenworth,« flüsterte ich mit einem warnenden Blick nach dem Detektiv, »was wollen Sie damit sagen?«


  Sie war rasch meinem Blick gefolgt und änderte sofort ihr Benehmen. »Ich verstehe nicht, was das heißen soll,« fuhr ich in gleichgültigem Tone fort, »wenn Sie sagen, Ihre Cousine sei in eine Schlinge geraten.«


  »Ich meine damit,« antwortete sie fest, »sie hat die ihr in diesem Saale vorgelegten Fragen wissentlich oder unwissentlich so beantwortet, daß jeder, der es hörte, glauben muß, sie wisse mehr von dem entsetzlichen Ereignis. Sie benimmt sich,« flüsterte Mary, aber nicht so leise, daß es nicht überall im Zimmer hätte vernommen werden können, »als wäre sie bemüht, irgend etwas ängstlich zu verbergen; aber das ist ganz gewiß nicht der Fall. Eleonore und ich stehen nicht auf sehr freundschaftlichem Fuße; aber nichts in der Welt wird mich überzeugen, daß sie von dem Mord mehr wisse als ich. Könnte nicht jemand, – könnten nicht Sie ihr sagen, daß ihr Benehmen wie berechnet ist, um Verdacht zu erregen, ja, daß das sogar schon geschehen sei? Und dann erklären Sie ihr auch,« fügte sie noch leiser hinzu, »daß ein Indizienbeweis noch immer kein absoluter sei.«


  Ich beobachtete sie mit nicht geringem Erstaunen; was für eine Schauspielerin war dieses Weib?


  »Sie ersuchen mich, ihr das mitzuteilen?« erwiderte ich. »Wäre es nicht besser, wenn Sie selbst mit ihr sprächen?«


  »Eleonore und ich haben wenig oder gar keinen vertraulichen Umgang mit einander,« versetzte sie.


  Das vermochte ich kaum zu glauben; überhaupt lag in ihrem Gebahren für mich etwas Unbegreifliches. Da ich nicht wußte, was ich ihr antworten sollte, so bemerkte ich: »Das ist in der That schlimm, man müßte ihr sagen, daß der gerade Weg unter allen Umständen der beste ist.«


  Mary Leavenworth brach in Thränen aus. »O, wie konnte doch nur ein so schreckliches Unheil über mich kommen! War es nicht genug, daß der teure Onkel auf so entsetzliche Weise endete, mußte nun auch noch meine eigene Cousine –«


  Ich drückte leise ihren Arm, und das schien sie wieder zu sich selbst zu bringen. Sie brach ab und biß sich auf die Lippe.


  »Fräulein Leavenworth,« flüsterte ich, »lassen Sie uns das Beste hoffen; ich glaube wirklich, daß Sie sich unnötigerweise ängstigen. Wenn sich nichts Neues ereignet, so dürfte für Ihre Cousine keine Gefahr bestehen.« Ich sprach diese Worte nur, um zu erfahren, wie sie über den möglichen Verlauf der Angelegenheit dächte, und ich erreichte meinen Zweck.


  »Etwas Neues? Wie sollte sich etwas Neues ereignen, da sie doch so ganz und gar unschuldig ist?« Plötzlich schien ihr ein Gedanke zu kommen. »Herr Raymond,« fuhr sie fort, sich nach mir umwendend, so daß ihr duftiges Gewand meine Kniee streifte, »warum hat man mir nicht mehr Fragen vorgelegt? Ich hätte bestätigen können, daß Eleonore am verflossenen Abend ihr Zimmer mit keinem Schritt verlassen hat.«


  »Das könnten Sie?« Was sollte ich von diesem Mädchen denken?


  »Ja! Mein Zimmer ist der Treppe näher als das ihrige; um hinunter zu gelangen, hätte sie an meiner Thür vorbeigehen müssen, und ich würde es gehört haben.«


  »Das ist nicht unbedingt nötig,« antwortete ich traurig; »können Sie keinen anderen Beweis für die Unschuld Ihrer Cousine angeben?«


  »Ich würde alles aussagen, was zu ihrer Rettung dienen kann.«


  Ich schrak zurück. Ja, dieses Weib wollte jetzt lügen! Sie hatte schon während der Coroners-Untersuchung gelogen; damals war ich ihr dankbar gewesen, jetzt aber flößte sie mir Abscheu ein. »Fräulein Leavenworth,« versetzte ich, »keine Rücksicht rechtfertigt es, die Mahnungen des eigenen Gewissens zu überhören!«


  »O,« murmelte sie mit zitternder Lippe; ihr Busen wogte heftig, und trübe blickte sie zur Seite. »Ich glaubte, damit nichts Schlimmes zu thun,« fügte sie nach einer Pause hinzu, »denken Sie deshalb nicht gar zu schlecht von mir.«


  Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, öffnete sich die Thür, und auf der Schwelle erschien ein Mann, welchen ich als denjenigen wiedererkannte, der vor kurzer Zeit Eleonore gefolgt war.


  »Herr Gryce,« sagte der Ankömmling und blieb in der Thür stehen, »auf ein Wort, wenn ich bitten darf.«


  »Was giebt’s?« fragte der Detektiv, an seinen Untergebenen herantretend. Der Mann zuckte die Achseln und zog seinen Vorgesetzten durch die offene Thür. Als sie in der Halle standen, sanken ihre Stimmen zu einem Flüstern herab, und da nur ihre Rückseiten sichtbar waren, wandte ich mich wieder zu meiner Gefährtin.


  Sie war bleich, aber gefaßt. »Kommt er von Eleonore?« fragte sie.


  »Ich weiß es nicht; allein ich fürchte es,« antwortete ich. »Wäre es möglich, daß Ihre Cousine etwas in ihrem Besitz hätte, das sie gern verbergen möchte?«


  »Glauben Sie denn, daß sie wirklich etwas zu verbergen sucht?«


  »Ich will es nicht gerade behaupten; aber es war so viel von einem Papier die Rede –«


  »Man wird in Eleonores Besitz weder ein Papier noch etwas anderes finden, das Verdacht erregen könnte,« unterbrach sie mich. »Es existiert hier überhaupt kein Schriftstück, das wichtig genug gewesen wäre, um geheim gehalten zu werden. Ich hätte es erfahren müssen, da ich die Vertraute meines Onkels war.«


  »Aber konnte Ihre Cousine nicht mit irgend einem Geheimnis bekannt sein, von dem Sie nichts wußten?«


  »Es gab keine Geheimnisse zwischen uns, Herr Raymond; und ich kann nicht begreifen, warum man soviel Wert auf jenes angebliche Papier legt. Mein Onkel ist ohne Zweifel durch einen Einbrecher ermordet worden. Wollen Sie denn die Behauptung eines irischen Dieners, daß alle Thüren und Fenster geschlossen gewesen, als unfehlbar annehmen? Wenn Sie mit meiner Ansicht nicht übereinstimmen können, so suchen Sie nach einer anderen wahrscheinlicheren Erklärung der That, und wenn Sie es nicht um der Familienehre willen thun wollen, nun dann,« und hierbei sah mich das schöne Mädchen mit einem Blick an, der auch einen Stein gerührt haben würde, »thun Sie es um meinetwillen!«


  In diesem Moment kehrte Gryce zu uns zurück.


  »Würden Sie die Güte haben, auf einen Augenblick herzukommen, Herr Raymond?« sagte er.


  Froh, aus meiner augenblicklich so peinlichen Lage erlöst zu werden, gehorchte ich rasch. »Was ist vorgefallen?« fragte ich.


  »Wir beabsichtigen, Sie in unser Vertrauen zu ziehen,« flüsterte der Detektiv. »Sie erlauben, Herr Raymond – Herr Fobbs.«


  Ich verbeugte mich vor dem Beamten und harrte ängstlich der Mitteilung, die mir werden sollte. So gespannt ich auch auf das war, was ich hören sollte, so empfand ich doch eine unwillkürliche Abneigung vor dem Verkehr mit einem Menschen, den ich als einen Polizeispion ansah.


  »Es ist eine Sache von Wichtigkeit,« begann Gryce, »und ich habe wohl nicht nötig, Sie noch einmal daran zu erinnern, daß wir Sie als eine Vertrauensperson betrachten.«


  »Durchaus nicht.«


  »Dann haben Sie die Güte, mit Ihrem Bericht zu beginnen, Fobbs.«


  Sofort änderte sich das Aussehen des Mannes. Sein Gesicht nahm einen Ausdruck selbstbewußter Wichtigkeit an; er legte seine große Hand auf die Brust und hob an: »Durch Herrn Gryce beauftragt, das Thun von Fräulein Eleonore zu beobachten, verließ ich dieses Zimmer, nachdem sie aus demselben gegangen, und folgte ihr und den beiden Mädchen, welche sie geleiteten, nach dem Boudoir der jungen Dame. Dort angelangt –«


  »Wo angelangt?« unterbrach ihn Gryce.


  »Auf ihrem Zimmer.«


  »Wo liegt dieses?«


  »Am Kopf der Treppe.«


  »Das ist nicht ihr Zimmer; doch fahren Sie fort.«


  »Nicht ihr Zimmer? Nun, dann war es das Kaminfeuer, welches sie aufsuchte,« rief Fobbs und schlug sich auf die Kniee.


  »Das Feuer?«


  »Entschuldigen Sie, ich habe meiner Erzählung vorgegriffen. Sie schien mich kaum zu bemerken, obwohl ich dicht hinter ihr war; erst als sie das Dienstmädchen an der Thüre entließ, wurde sie gewahr, daß ich ihr folgte. Zuerst warf sie mir einen Blick der Entrüstung zu, der aber bald einem Ausdruck stiller Ergebenheit wich.


  »Da ich kein anderes Mittel, sie im Auge zu behalten, wußte, so betrat ich nach ihr das Zimmer, dessen Thür sie offen gelassen hatte, und nahm meinen Sitz in einer entfernten Ecke des Gemaches. Sie folgte mir mit dem Blicke, während sie ruhelos auf und ab wanderte. Plötzlich blieb sie in der Mitte des Gemaches stehen und rief: »Bringen Sie mir ein Glas Wasser, schnell! Dort auf dem Ecktisch steht die Karaffe.«


  »Um dorthin zu gelangen, mußte ich hinter einem Toilettespiegel herum, der fast bis zur Decke reichte, und ich zauderte deshalb, ihr Geheiß zu vollführen. Aber sie wandte sich mir wieder zu und schaute mich mit einer so rührenden Bitte in den schönen Augen an – ich glaube, meine Herren,« unterbrach er sich, »auch Sie würden sich beeilt haben, ihr diesen geringen Dienst zu leisten.«


  »Schon gut! Nur weiter, weiter!« drängte Gryce ungeduldig.


  »Ich verlor sie also nur einen Moment aus den Augen; aber dieser schien für ihren Zweck zu genügen; denn als ich mit dem Glase wieder zum Vorschein kam, kniete sie volle fünf Schritte von der Stelle entfernt, an welcher sie zuletzt gestanden hatte, am Rostfeuer und nestelte an der Taille ihres Kleides in einer Weise, die mich davon überzeugte, daß sie daselbst etwas verbarg, dessen sie sich zu entledigen wünschte. Ich beobachtete sie scharf, als ich ihr das Wasser überreichte; aber sie schaute wie abwesend in die Flammen, ohne von mir Notiz zu nehmen. Darauf gab sie mir das Glas, nachdem sie kaum einen Tropfen genippt, zurück und hielt die Hände über das Feuer. »Es ist so kalt,« murmelte sie, »so kalt,« und das konnte man ihr wirklich glauben; denn sie zitterte am ganzen Leibe.


  »Auf dem Rost lagen nur wenige verglimmende Kohlen; und als ich sah, wie sie abermals in den Falten ihres Kleides wühlte, wurde ich mißtrauisch, näherte mich ihr leisen Schrittes und blickte ihr über die Schultern. Deutlich bemerkte ich, daß sie etwas in den Kamin fallen ließ, was einen klirrenden Ton von sich gab. Da ich vermutete, was den Klang verursacht hatte, wollte ich eben dazwischen treten, als sie schnell wieder aufstand, die neben dem Herde stehende Kohlenschütte ergriff und deren ganzen Inhalt auf einmal über die erlöschenden Flammen ausleerte. »Ich muß Feuer haben!« rief sie.


  »Auf diese Weise werden Sie es schwerlich fertig bringen,« erwiderte ich, nahm sorgfältig eine Kohle nach der andern vom Rost und legte sie in den Kohleneimer zurück, bis –«


  »Bis?« fragte ich, als ich sah, wie er und Gryce einen bedeutsamen Blick wechselten.


  »Bis ich dies hier fand,« ergänzte Fobbs, öffnete seine große Hand und zeigte mir einen Schlüssel mit zerbrochenem Griff.


  


  Zehntes Kapitel. 
 Gryce empfängt eine neue Anregung.


  Die auf solche Weise gemachte Entdeckung war mir furchtbar; es verhielt sich also in Wirklichkeit so: Die schöne, liebenswürdige Eleonore war – – – Ich vermochte den Satz nicht zu vollenden, nicht einmal in der Stille meiner eigenen Gedanken.


  »Sie sehen überrascht aus,« sagte Gryce, den Schlüssel neugierig betrachtend; »es giebt kein Weib, das um nichts und wieder nichts zittert, errötet, nach Ausflüchten sucht und gar in Ohnmacht fällt, besonders wenn dieses Weib ein Fräulein Leavenworth ist.«


  »Ein Weib, das eine solche That verüben kann, würde die letzte sein, die da zittert, nach Ausflüchten sucht und in Ohnmacht fällt,« entgegnete ich; »lassen Sie mich den Schlüssel einmal sehen.«


  Bereitwillig überreichte er mir denselben. »Es ist gerade der, den wir suchen,« bemerkte er dabei, »darüber herrscht gar kein Zweifel.«


  Ich gab den Schlüssel zurück. »Wenn sie ihre Unschuld beteuert, so werde ich ihr glauben,« erwiderte ich.


  Er schaute mich mit großer Verwunderung an. »Sie hegen festes Vertrauen zu der Aufrichtigkeit der Weiber,« lachte er; »ich hoffe, Sie werden lange genug leben, um zu erfahren, bis zu welchem Grade die Frauen dessen würdig sind.«


  Darauf hatte ich keine Antwort; es folgte eine kurze Pause des Schweigens, das Gryce zuerst unterbrach. »Es bleibt uns nur eins zu thun übrig,« begann er; »Fobbs, bitten Sie Fräulein Leavenworth, herunter zu kommen; beunruhigen Sie aber die Dame nicht unnützerweise. Also nach dem Empfangssalon lasse ich sie bitten,« fügte er hinzu, als der Mann sich entfernte.


  Kaum waren wir allein, so machte ich eine Bewegung, mich an Marys Seite zu begeben; doch der Detektiv hielt mich zurück. »Kommen Sie mit mir, und wohnen Sie der Szene bei,« flüsterte er, »Fräulein Eleonore wird sogleich unten sein.«


  Ich zögerte; aber die Aussicht, das Mädchen wieder zu beobachten, war für mich ein unwiderstehlicher Magnet. Ich bat daher Gryce, einen Augenblick zu verziehen, und ging auf Mary zu, mich zu entschuldigen.


  »Was giebt es? Was ist vorgefallen?« fragte sie atemlos.


  »Nichts, was Sie erschrecken könnte, fassen Sie sich!« Doch mein Gesichtsausdruck verriet mich.


  »Es ist doch etwas geschehen!« behauptete sie.


  »Ihre Cousine kommt herunter.«


  »Hierher?« fragte sie und schauderte sichtlich zusammen.


  »Nein, in den Empfangssalon.«


  »Das ist mir unbegreiflich! Ueberall lauert das Entsetzen, und niemand will mir etwas davon sagen.«


  »Fräulein Leavenworth,« beschwichtigte ich sie, »ich bitte Gott, daß nichts vorfallen möge, was Sie beängstigen könnte. Sobald sich etwas ereignet, das zu Ihrer Kenntnis gelangen muß, sollen Sie es sicherlich erfahren.«


  Mit einem Blick der Beruhigung verabschiedete ich mich von der jungen Dame, welche in stummer Verzweiflung in die Kissen des Sofas sank, und schloß mich Gryce an. –


  Wir hatten kaum den Empfangssalon betreten, als Eleonore erschien. Langsam und in stolzer Haltung schritt sie auf uns zu und verneigte sich leicht. »Ich bin ersucht worden, hierher zu kommen,« sprach sie, sich ausschließlich an Gryce wendend, »und zwar durch einen Mann, der in Ihren Diensten zu stehen scheint. Wenn dem so ist, bitte ich Sie, mir Ihre Wünsche sogleich mitzuteilen; denn ich fühle mich gänzlich erschöpft und bedarf der Ruhe.«


  »Fräulein Leavenworth,« antwortete der Detektiv, indem er sich die Hände rieb und den Thürknopf ins Auge faßte, »es thut mir sehr leid, daß ich gezwungen bin, Sie zu stören; aber ich möchte gern erfahren –«


  »Wie ich zu dem Schlüssel kam,« unterbrach sie ihn, »den ich in die Asche fallen ließ. Jener Mensch hat es gesehen und es Ihnen unzweifelhaft hinterbracht.«


  »Sie haben es erraten, Fräulein Leavenworth.«


  »Ich weigere mich, Ihnen darüber irgend welche Aufklärung zu geben; ich habe nichts über den Gegenstand zu sagen, außer daß,« – hierbei sah sie ihn mit einem zwar schmerzlichen, aber doch mutigen Blick an, – »der Mann recht hatte, wenn er Ihnen erzählte, daß ich einen Schlüssel bei mir verbarg und den Versuch machte, ihn in die Asche des Kamins verschwinden zu lassen.«


  »Aber –«


  Sie hatte sich jedoch schon der Thür zugewandt. »Ich muß wegen dieser Antwort um Entschuldigung bitten,« fügte sie hinzu; »doch kein Einwand von Ihrer Seite wäre im stande, meinen Entschluß zu ändern; es würde daher nur eine Zeitverschwendung sein, wenn Sie sich bemühen wollten, mich umzustimmen.« Sie warf mir einen flüchtigen Blick zu und rauschte nach der Thür.


  Einen Moment stand Gryce erstaunt da und blickte ihr nach, dann verbeugte er sich ehrfurchtsvoll und begleitete sie bis zur Treppe.


  Ich hatte mich von der Ueberraschung, welche mir der unerwartete Auftritt verursacht hatte, kaum erholt, als ich einen raschen Schritt in der Halle vernahm, und Mary, glühend vor Aufregung und Angst, rasch auf mich zutrat. »Was giebt es?« fragte sie, »was hat Eleonore gestanden?«


  »Ach,« antwortete ich, »nichts hat sie gestanden, und das ist eben das Unglück. Ihre Cousine bewahrt über gewisse Dinge ein beklagenswertes Stillschweigen; sie sollte es sich klar machen, daß, wenn sie dabei beharrt –«


  »Was sollte dann geschehen?« fragte Mary erschreckt.


  »Sie würde sich große Ungelegenheiten zuziehen, deren Folgen nicht abzusehen sind.«


  Eine Sekunde lang schaute sie mich mit entsetztem, aber ungläubigem Auge an, dann sank sie auf einen Stuhl, bedeckte ihr Antlitz mit den Händen und stöhnte: »O, wären wir doch nie geboren! – warum ließ man uns nicht mit denen umkommen, die uns das Leben gaben?«


  »Mein teures Fräulein,« tröstete ich sie, »für eine derartige Verzweiflung liegt gar kein Grund vor; die Zukunft sieht zwar dunkel aus; aber diese Dunkelheit ist nicht undurchdringlich. Ihre Cousine wird vernünftigen Vorstellungen Gehör geben und erklären –«


  Aber Mary war taub für meine Worte, sprang auf und rief in einem Ton höchster Aufregung: »Es ist zum Wahnsinnigwerden, ja, zum Wahnsinnigwerden!«


  Ich schaute sie mit wachsendem Erstaunen an und glaubte, sie endlich zu verstehen. Sie war sich bewußt, daß sie uns auf die Spur geholfen, und daß die finstere Wolke, welche über ihrer Cousine schwebte, durch sie heraufbeschworen war.


  Ich versuchte, sie zu besänftigen; aber meine Bemühungen waren vergeblich. In dumpfes Brüten versunken, achtete sie wenig oder gar nicht auf mich, so daß ich mich, überzeugt, nichts mehr für sie thun zu können, zum Gehen wandte. »Ich bedaure sehr, Sie verlassen zu müssen,« sagte ich, »ohne Ihnen einen Trost geben zu können; darf ich Ihnen vielleicht jemanden zuschicken, eine Verwandte oder eine Freundin? Es ist gar zu traurig für Sie, zu einer solchen Zeit einsam in diesem Hause weilen zu müssen.«


  »Glauben Sie denn, daß ich hier zu bleiben beabsichtige?« versetzte sie; »keine Nacht mehr, ich müßte sterben!« fügte sie schaudernd hinzu.


  »Das ist auch gar nicht nötig,« ertönte eine sanfte Stimme hinter unserm Rücken.


  Ueberrascht kehrte ich mich um und erblickte Gryce, der offenbar schon längere Zeit zugegen war. Er saß in einem Lehnstuhl nahe der Thür, die eine Hand in der Tasche, mit der andern über den Arm seines Stuhles streichend, und schaute uns mit einem Lächeln an, das um Entschuldigung für seine Zudringlichkeit zu bitten und uns zu versichern schien, daß er aus keinem unwürdigen Grunde gelauscht habe. »Es wird alles ordnungsmäßig besorgt werden, Fräulein Leavenworth; Sie können ruhig gehen, wohin Sie wollen.«


  Ich erwartete, sie würde seine Einmischung zurückweisen; statt dessen jedoch verriet sie eine gewisse Befriedigung über seine Anwesenheit. Sie zog mich beiseite und flüsterte: »Sie halten Herrn Gryce für einen äußerst geschickten und scharfsinnigen Mann?«


  »Das müßte er wenigstens in der Stellung sein, die er bekleidet,« antwortete ich vorsichtig; »die Behörden setzen offenbar großes Vertrauen in ihn.«


  Rasch trat Mary jetzt auf Gryce zu. »Mein Herr,« begann sie und sah ihn bittend an, »ich höre, daß Sie ein sehr gewandter und erfahrener Kriminalist sind, daß Sie den wahren Thäter aus einer Menge Verdächtiger herauszuspüren vermögen, und daß nichts dem Scharfblick Ihres Auges entgeht. Wenn dem so ist, so haben Sie Mitleid mit zwei verwaisten Mädchen, die plötzlich ihres väterlichen Beschützers beraubt worden sind, und wenden Sie Ihren rühmlichst bekannten Scharfsinn an, um den verruchten Mörder zu entdecken. Es wäre thöricht von mir, wollte ich es verhehlen, daß ich sehr wohl fühle, wie verdächtig sich meine Cousine durch ihre Aussagen gemacht hat; aber ich erkläre hiermit, daß sie ebenso unschuldig ist, wie ich es bin. Mein Bestreben geht nur dahin, das Auge der Gerechtigkeit von dem Schuldlosen auf den Schuldigen zu lenken, wenn ich Sie bitte, den Thäter anderswo zu suchen als hier.« Sie streckte ihm flehend beide Hände entgegen. »Es muß irgend ein gemeiner Einbrecher gethan haben; können Sie ihn nicht vor den Stuhl des Richters bringen?«


  Ihre ganze Haltung war so rührend, daß ich an Gryces Mienen sah, wie er seine Bewegung unterdrückte, obgleich sein Blick auf dem Kaffee-Service haftete, das er gleich bei ihrer Annäherung ins Auge gefaßt hatte.


  »Sie müssen, Sie können den Thäter aufspüren,« fuhr sie fort. »Hannah, die Verschwundene, muß alles wissen. Forschen Sie nach ihr, durchsuchen Sie jeden Winkel der Erde, thun Sie, was in Ihrer Macht steht; meinen ganzen Reichtum stelle ich Ihnen zur Verfügung. Ich will eine große Belohnung für denjenigen aussetzen, der den Thäter entdeckt.«


  Gryce erhob sich langsam. »Fräulein Leavenworth,« versetzte er, und seine Stimme zitterte, »es bedurfte Ihrer ergreifenden Bitte nicht, um mich zu den äußersten Anstrengungen zur Entdeckung des Thäters anzuspornen; persönlicher Stolz und der Ehrgeiz, den mir mein Beruf einflößt, genügten allein schon, um meine Thätigkeit zur höchsten Leistungsfähigkeit anzuspannen. Da Sie mir jedoch die Ehre erwiesen, mir Ihre Wünsche in so eindringlicher Weise zu offenbaren, so gestehe ich Ihnen gern, daß mein Interesse an dieser Angelegenheit seit dieser Stunde gestiegen ist. Was in menschlicher Macht liegt, werde ich thun, und wenn ich nach einem Monat, von heute ab gerechnet, nicht zu Ihnen komme, um mir meinen Lohn zu holen, dann ist Ebenezer Gryce nicht der Kerl, für den ich ihn bis jetzt gehalten habe.«


  »Und Eleonore?«


  »Wir wollen keine Namen nennen,« antwortete er mit freundlich abwehrender Handbewegung.


  Wenige Minuten später verließ ich mit Mary Leavenworth das Haus, da sie gewünscht hatte, ich möchte sie nach der Wohnung ihrer Freundin, Frau Gilbert, begleiten, bei der sie vorläufig ihren Aufenthalt nehmen wollte.


  Als wir in dem Wagen davonrollten, welchen Gryce für uns besorgt hatte, bemerkte ich, daß meine Gefährtin einen Blick des Bedauerns hinter sich warf, als fühle sie Gewissensbisse darüber, daß sie ihre Cousine im Stich ließ.


  Aber dieser Ausdruck wechselte schnell, und es schien mir, als spähe sie aufmerksam umher aus Furcht, irgend einem bekannten Gesicht plötzlich zu begegnen. Sie schaute die Straße auf- und abwärts; sie blickte verstohlen in die Thorwege, an denen wir vorbeifuhren; sie zuckte zusammen, wenn eine Gestalt unerwartet auf dem Trottoir erschien, und atmete nicht eher in Ruhe, als bis wir die Avenue hinter uns gelassen hatten und in die 37. Straße eingebogen waren. Da erst kehrte die natürliche Farbe in ihr Antlitz zurück; sie beugte sich freundlich zu mir herüber und fragte mich, ob ich ihr nicht einen Bleistift und ein Stück Papier geben könne.


  Glücklicherweise hatte ich beides und händigte es ihr ein, nicht ohne mich darüber zu verwundern, warum sie gerade jetzt schreiben wollte.


  »Es ist nur eine kleine Notiz, die ich abzuschicken wünsche,« bemerkte sie, nachdem sie rasch einige Zeilen auf das Blatt geworfen hatte. »Würden Sie wohl die Güte haben, den Wagen halten zu lassen, bis ich das Billet adressiert habe?«


  Ich that, wie sie geheißen, und im nächsten Augenblick war das Blatt, das ich aus meinem Notizbuch gerissen hatte, zusammengefaltet, adressiert und mit einer Freimarke zugeklebt.


  »Warum warten Sie denn nicht, bis Sie an Ihren Bestimmungsort kommen?« meinte ich, »dort können Sie die Sache ja in aller Muße abmachen.«


  »Ich bin in Eile und muß den Brief jetzt aufgeben. Sehen Sie, dort an der Ecke ist ein Briefkasten; bitte, lassen Sie den Kutscher noch einmal halten.«


  »Wollen Sie mir nicht erlauben, das Billet aufzugeben?« fragte ich, die Hand ausstreckend.


  Doch sie schüttelte den Kopf, und, ohne meine Beihilfe abzuwarten, stieß sie die Wagenthür auf und hüpfte auf die Straße. Selbst dann noch blickte sie sich unruhig um, ehe sie es wagte, den Brief in den Kasten zu stecken. Als sie das aber gethan, sah sie heiterer und hoffnungsvoller aus als jemals zuvor, und als wir einige Minuten später an dem Hause ihrer Freundin hielten, nahm sie einen beinahe fröhlichen Abschied von mir, reichte mir die Hand und bat mich, am nächsten Tage wieder vorzusprechen und ihr den Fortgang der Untersuchung mitzuteilen. – –


  Den ganzen Abend verbrachte ich damit, die Zeugenaussagen genau mit einander zu vergleichen und eine andere Theorie aufzustellen als diejenige von Eleonores Schuld. Ich nahm einen Bogen Papier und verzeichnete darauf die Verdachtsmomente wie folgt:


  Erstens: Ihr Zerwürfnis mit dem Onkel und ihre offenbare Entfremdung von demselben, wie Harwell bezeugt hatte.


  Zweitens: Das geheimnisvolle Verschwinden eines der Dienstmädchen des Hauses.


  Drittens: Die Anschuldigung seitens ihrer Cousine, die indessen nur Gryce und ich gehört hatten.


  Viertens: Ihre Ausflüchte betreffs des mit Pulverruß bedeckten Taschentuches, welches man auf dem Schauplatz des Verbrechens aufgefunden hatte.


  Fünftens: Ihre Weigerung, sich hinsichtlich des Papieres zu äußern, welches sie von Herrn Leavenworths Tisch unmittelbar nach Entfernung der Leiche genommen hatte.


  Sechstens: Der in ihrem Besitz gefundene Schlüssel zur Bibliothek.


  »Das ist ein sehr schlimmes Verzeichnis!« rief ich aus, indem ich meine Notizen überblickte, schrieb aber nichtsdestoweniger auf die andere Seite folgende erklärende Bemerkungen:


  Erstens: Zerwürfnisse und Entfremdungen zwischen Verwandten sind keine außergewöhnlichen Erscheinungen, und Fälle in welchen derartige Vorkommnisse zu Verbrechen führen, gehören eher zu den Seltenheiten.


  Zweitens: Hannahs Verschwinden läßt sich ebenso nach der einen Richtung wie nach der andern deuten.


  Drittens: Wenn Marys private Anklage für ihre Cousine sehr gravierend war, so wirkte auf der andern Seite ihre öffentliche Erklärung, daß sie den Thäter weder kenne noch irgend eine auch nur annähernde Vermutung hege, wieder entlastend; freilich besaß die erste Aeußerung den Vorteil der Unmittelbarkeit; sie war aber auch wiederum in augenblicklicher Erregung gesprochen worden, ohne Rücksicht auf mutmaßliche Folgen und möglicherweise auch ohne gehörige Ueberlegung der Thatsache.


  Vier und fünf: Unschuldige machen oft unter dem Einflusse der Furcht Ausflüchte, die geeignet sind, sie zu verdächtigen.


  Aber der Schlüssel! Was sollte man dazu sagen? – Gar nichts! Mit diesem Schlüssel in unerklärtem Besitz blieb Eleonore unter dem Schatten des Verdachts, den selbst ich, der ich geneigt war, an ihre Unschuld zu glauben, anerkennen mußte.


  Auf diesem Punkt angelangt, schob ich das Papier in die Tasche und nahm den »Evening Express« zur Hand. Sofort fielen meine Augen auf nachstehende Worte:



  Ein geheimnisvoller Mord.


  Herr Leavenworth, der wohlbekannte Millionär, tot in seinem Zimmer aufgefunden. 
 Keine Spur des Mörders. 
 Das furchtbare Verbrechen mit einem Pistol verübt. 
 Außerordentliche, die That begleitende Umstände.




  Ah! Das war wenigstens ein Trost; sie war noch nicht als des Mordes verdächtig genannt. Aber was konnte der nächste Tag bringen?


  Ich dachte an Gryces ausdruckvollen Blick, als er mir jenen Schlüssel einhändigte, und schauderte.


  »Sie muß unschuldig sein!« wiederholte ich mir, und dann fragte ich mich, welche Bürgschaft ich denn dafür hätte. Nur ihr wunderschönes Gesicht. Niedergeschlagen ließ ich die Zeitung fallen und ging die Treppe hinab in der Erwartung, den Telegraphen-Boten anzutreffen, den ich jeden Augenblick mit einer Depesche von Herrn Veeley erwartete. Er war wirklich da. Ich nahm ihm das Telegramm ab und öffnete es auf der Thürschwelle; es war von dem Besitzer des Hotels, in welchem Veeley logierte, und lautete:



  »Washington. D. C.


  Herrn Everett Raymond.


  Herr Veeley in meinem Hause krank, Depesche nicht gezeigt, Folgen fürchtend. Soll möglichst bald geschehen.


  Thomas Lowerthy.«




  Gedankenvoll ging ich auf mein Zimmer zurück. Warum in aller Welt fühlte ich eine plötzliche Erleichterung? Hatte ich unbewußt Furcht vor der Rückkehr meines älteren Kollegen gehegt? Wer anders kannte die geheimen Fäden, welche jene Familie leiteten, besser als er, wer anders konnte mich auf die richtige Fährte bringen? War es möglich, daß ich, Everett Raymond, davor bangte, die Wahrheit in einer Untersuchungssache zu erfahren?


  Nein, das sollte niemand von mir behaupten! Ich zog meine Notizen aus der Tasche hervor, überlas sie noch einmal aufmerksam und schrieb unter Nummer 6 das Wort: Verdächtig!


  Da stand es, und niemand sollte von mir behaupten, daß ich mich von einem schönen Gesicht blenden ließe, um da nichts zu sehen, wo andere fast unzweifelhafte Beweise der Schuld fanden.


  Und trotzdem wiederholte ich immer die Worte: »Wenn sie ihre Unschuld beteuert, werde ich ihr glauben.« So vollständig sind wir die Sklaven unserer eigenen Neigungen und Vorurteile.


  


  Elftes Kapitel. 
 Die Aufforderung.


  Die Morgenzeitungen brachten einen ausführlicheren Bericht über den Mord als die Abendblätter des vorigen Tages. Mit beinahe fieberhafter Hast überlas ich die verschiedenen Auszüge und Besprechungen der Coroners-Untersuchung; aber vergebens spähte ich nach demjenigen, was zu erblicken ich am meisten fürchtete, es war nirgends auch nur eine Andeutung zu lesen. Hannah, deren seltsames Verschwinden noch immer unerklärlich blieb, wurde als die wahrscheinliche Mitschuldige, wo nicht als Mörderin selbst, hingestellt. An Eleonore in Verbindung mit dem Mord dachte noch niemand.


  Die Schlußzeile der »Times« besagte: »Die Detektivs sind der Entflohenen auf der Spur;« und im »Herald« stand folgende Bekanntmachung:



  »Eine große Belohnung zahlen die Verwandten des verblichenen Horatio Leavenworth, Esq., für jede Mitteilung von einer gewissen Hannah Chester, die seit dem Abend des 4. März aus dem Hause Nummer … der 5. Avenue verschwunden ist. Besagtes Mädchen war von irländischer Abstammung, zählte etwa 25 Jahre und ist an folgenden Merkmalen zu erkennen: Gestalt schlank und schmächtig; Haare dunkelbraun mit rötlichem Schimmer; Gesichtsfarbe frisch; Züge zart und wohlgebildet; Hände klein, doch zeigen die Finger Spuren von Nadelstichen; Füße groß und weniger wohlgebildet als die Hände. Sie trug, als sie zuletzt gesehen wurde, ein rot und weiß gewürfeltes Gingham-Kleid, und man glaubt, daß sie in ein altes Shawltuch von grüner Wolle gehüllt gewesen sei. An der rechten Hand hatte sie eine große, von einer Brandwunde herrührende Narbe und einige leichte Blatternarben an der linken Schläfe.«




  Diese Anzeige gab meinen Gedanken eine neue Richtung. Seltsamerweise hatte ich bisher nur wenig an das verschwundene Mädchen gedacht, und doch unterlag es keinem Zweifel, daß von ihrer Aussage alles abhing. Mit denjenigen, welche sie als Mitschuldige in den Mord verwickeln wollten, stimmte ich nicht überein; als solche würde sie alles Geld, das sie besaß, bei ihrem Entweichen mitgenommen haben; doch eine Besichtigung ihres Koffers hatte das Gegenteil davon ergeben.


  Wenn sie nun aber den Mörder unerwartet bei seiner Arbeit getroffen hatte, wie hätte sie da aus dem Hause fliehen können, ohne durch einen lauten Schrei die Damen zu wecken oder aufmerksam zu machen, deren eine die Thür zu ihrem Zimmer offen hatte. Der erste Antrieb eines unschuldigen Mädchens bei einer solchen Gelegenheit wäre gewesen, laut aufzuschreien; und doch hatte niemand einen Laut gehört. Sie war eben einfach verschwunden. Was sollte man davon denken? Etwa, daß die Person, welche sie bei der That gesehen, ihr bekannt und vertraut war? –


  Da ich diese Möglichkeit vorläufig noch nicht in Betracht ziehen mochte, so legte ich die Zeitung beiseite und bemühte mich, alle ferneren Grübeleien über den rätselhaften Fall zu verbannen, bis ich mehr Thatsachen in Erfahrung gebracht haben würde, auf die sich eine Theorie gründen ließ. Aber wer kann seinen Gedanken gebieten, wenn ein Thema ihn ausschließlich beschäftigt? Ich mußte den ganzen Morgen über daran denken und gelangte endlich zu zwei Schlüssen: Hannah Chester mußte gefunden werden, oder Eleonore erklären, wann und auf welche Weise sie in den Besitz des Schlüssels zum Bibliothekzimmer gekommen war.


  Um zwei Uhr verließ ich mein Bureau, um dem Fortgange der Coroners-Untersuchung beizuwohnen, wurde jedoch unterwegs aufgehalten und betrat das Leavenworthsche Haus erst nach getroffener, richterlicher Entscheidung. Es war dies eine Enttäuschung für mich, zumal da mir die Gelegenheit entging, Eleonore zu sehen, die sich unmittelbar nach Entfernung der Jury auf ihr Zimmer zurückgezogen hatte.


  Harwell war indessen zugegen, und von ihm hörte ich den Wortlaut des Urteilsspruches: »Tod infolge eines durch die Hand einer unbekannten Person abgefeuerten Pistolenschusses.«


  Dieses Resultat war für mich eine große Erleichterung; denn ich hatte Schlimmeres befürchtet; was mir aber weniger gefiel, war der Umstand, daß Gryce und seine Untergebenen das Haus unmittelbar nach Fällung des Urteilsspruches verlassen hatten. Der berühmte Detektiv war nicht der Mann, der einen Fall wie diesen als hoffnungslos aufgegeben hätte, und somit vermutete ich, daß sein Verschwinden ein vorbedachtes und überlegtes war. Deshalb fühlte ich eine gewisse Unruhe und war schon im Begriff, Gryce in seiner Wohnung aufzusuchen, um ihn persönlich über seine Absichten zu befragen, als eine plötzliche Bewegung an dem Parterre-Fenster des gegenüberliegenden Hauses meine Aufmerksamkeit erregte, und als ich hinüberschaute, erblickte ich das Gesicht des Polizisten Fobbs, der hinter dem Vorhang hervorspähte.


  Dieser Anblick überzeugte mich, daß meine Vermutung in Betreff Gryces richtig war; zugleich erfüllte er mich jedoch mit Mitleid für das unglückliche Mädchen, das sich durch die Ungunst des Geschickes gezwungen sah, allein den Kampf gegen unsichtbare Mächte aufzunehmen.


  Ich ging daher zurück und schrieb ihr als Veeleys Stellvertreter ein Billet, in welchem ich ihr für vorkommende Fälle meine Dienste anbot und sie davon in Kenntnis setzte, daß ich zwischen sechs und acht Uhr abends immer in meiner Wohnung anzutreffen sei. Sobald dies geschehen war, begab ich mich nach dem Hause in der 37. Straße, wo ich Fräulein Mary den Tag zuvor verlassen hatte. In ein langes, schmales Empfangszimmer geführt, wie sie seit den letzten Jahren in den vornehmen Wohnhäusern der oberen Stadt Mode geworden sind, fand ich mich bald Mary Leavenworth gegenüber.


  »O!« rief sie, mich freudig bewillkommnend, »ich glaubte schon, Sie hätten mich vergessen. Was giebt es Neues von zu Hause?«


  »Ein Urteil auf Mord, Fräulein Leavenworth. –«


  Sie erwiderte nichts; doch ich las eine Frage in ihrem Auge.


  »– Von unbekannter Hand verübt.«


  Ein Seufzer der Erleichterung hob ihre Brust. »Und sie sind nun alle fort?« fragte sie, tief aufatmend.


  »Ich fand niemand im Hause vor, der nicht dazu gehörte.«


  »Dann hätten wir also weiter nichts zu befürchten?«


  »Ich will Sie weder kränken noch beunruhigen,« versetzte ich; »aber ich halte es für Ihre Pflicht, daß Sie noch heute abend in Ihr Haus zurückkehren.«


  »Warum?« stotterte sie; »ist ein besonderer Grund dafür vorhanden? Wissen Sie denn nicht, daß es mir unmöglich ist, mit Eleonore in demselben Hause zu verweilen?«


  »Das weiß ich nicht, will es auch nicht wissen. Sie ist Ihre Cousine und mit Ihnen wie eine Schwester erzogen worden, darum ist es Ihre Pflicht, sie in der Zeit der Not nicht zu verlassen. Sie werden meine Ansicht teilen, sobald Sie sich die Sache ruhig überlegen.«


  »Unter den obwaltenden Umständen ist eine ruhige Ueberlegung unmöglich,« antwortete sie mit Bitterkeit.


  Doch bevor ich etwas erwidern konnte, wurde sie weich und fragte mich, ob ich auf ihrer Rückkehr bestände.


  »Mehr als ich Ihnen sagen kann,« versicherte ich.


  Sie schien zuerst meinem Drängen nachgeben zu wollen, dann aber brach sie in Thränen aus, indem sie beteuerte, es sei ihr unmöglich und von mir grausam, derartiges zu verlangen.


  »Verzeihen Sie mir,« entgegnete ich gereizt, »ich habe in der That die mir gezogenen Grenzen überschritten. Ich werde es nicht wieder thun; überdies haben Sie zweifelsohne viele Freunde, die Ihnen ihren Rat nicht vorenthalten werden.«


  »Die Freunde, von denen Sie sprechen,« versetzte sie lebhaft, »würden mir nur schmeicheln und dasjenige raten, was mir behagt. Sie allein besitzen den Mut, mir zu befehlen, was Ihnen recht erscheint.«


  »Entschuldigen Sie,« warf ich ein, »ich befehle nicht, ich bitte nur.«


  Ohne etwas darauf zu erwidern, begann sie ruhelos im Zimmer auf und ab zu wandern. »Sie wissen nicht, was Sie verlangen,« fuhr sie nach einer Pause fort, »mir ist zu Mute, als ob mich die ganze Atmosphäre im Hause ersticken müßte. Indessen – Aber warum kommt Eleonore nicht her?« unterbrach Mary sich plötzlich, »Frau Gilbert würde sie gern aufnehmen, und die Sache ließe sich ganz gut so einrichten, daß wir uns nicht zu begegnen brauchten.«


  »Sie vergessen, daß noch eine andere Pflicht sie nach Hause ruft. Morgen nachmittag wird Ihr Onkel zur letzten Ruhestätte geleitet.«


  »O Gott, ja! Der arme Onkel!«


  »Sie sind die Herrin des Hauses,« fuhr ich fort, »Ihnen kommt es zu, darauf zu sehen, daß Ihrem Oheim, der so viel für Sie gethan hat, die letzte Ehre in gebührender Weise erwiesen wird.«


  »Das ist wahr,« murmelte sie. »Ich will mich Ihrer guten Meinung würdig zeigen,« fügte sie schnell entschlossen hinzu, »und zu meiner Cousine zurückkehren, Herr Raymond.«


  »Wird Fräulein Eleonore an Ihnen auch eine Trösterin in ihrer Bedrängnis finden?« fragte ich, ihre Hand ergreifend.


  »Ich werde meine Pflicht thun,« antwortete sie zögernd.


  Als ich die Freitreppe hinabschritt, begegnete ich einem schmächtigen, modisch gekleideten jungen Mann, welchen ich während der Coroners-Untersuchung gesehen zu haben glaubte, – ich hielt ihn für einen von Gryces Untergebenen, – und schlug die Richtung nach der Avenue ein. Mein Erstaunen war nicht gering, an der Ecke derselben einen Menschen zu sehen, der, während er sich stellte, als warte er auf einen Omnibus, mich scharf fixierte. Das war mir nicht gerade angenehm; ich trat daher auf ihn zu und fragte ihn, ob er irgend eine Aehnlichkeit mit einer anderen Person an mir entdeckt habe, da er mich so auffällig musterte.


  »Nicht, daß ich wüßte,« lautete die Antwort.


  Die Erscheinung des Mannes war eine auffallende; er besaß nicht nur das Aeußere eines echt vornehmen Herrn, sondern auch hohe, männliche Schönheit und außerordentliche Eleganz.


  »Der gehört ganz gewiß nicht zur Polizei,« dachte ich bei mir; »ohne Zweifel kennt er mich nicht und kann sich für meine Angelegenheiten nicht interessieren; dennoch werde ich ihn so leicht nicht vergessen.«


  An dem nämlichen Abend kam um 8 Uhr eine Aufforderung von Eleonore an mich, die mir Thomas überbrachte. »Kommen Sie! – o, kommen Sie! Ich. –« Hier hatte sie abgebrochen, als sei die Feder ihrer zitternden Hand entfallen.


  


  Zwölftes Kapitel. 
 Eleonore.


  Molly öffnete die Thür. »Sie werden Fräulein Eleonore im Empfangszimmer finden,« sagte sie, mich einlassend.


  Von unbestimmter Furcht erfüllt, eilte ich nach dem mir bezeichneten Zimmer. Die prächtige Halle, durch die ich kam, mit dem antiken Mosaikboden, den kunstvollen Holzschnitzereien und den bronzenen Ornamenten stand in scharfem Gegensatz zu der Tragödie, die sich hier im Hause abspielte.


  Ich legte die Hand auf den Drücker und horchte; doch alles war ruhig. Langsam öffnete ich die Thür, erhob die schwere, seidene Portiere, die bis auf den Fußboden herabhing, und schaute hinein. Was für ein Anblick bot sich mir dar! Eleonore saß im Licht einer einzigen Gasflamme, deren schwacher Schimmer gerade dazu hinreichte, den glänzenden Atlas und den makellosen Marmor des Prachtzimmers sichtbar zu machen. Bleich wie die Statue der Psyche, die über ihr im Halbdunkel auf dem Bogenfenster stand, neben welchem sie saß; schön wie diese und fast ebenso regungslos verharrte das Mädchen, anscheinend unempfindlich gegen jeden Laut, jede Bewegung, ein trostloses Bild stummer Verzweiflung angesichts eines unentrinnbaren Schicksals.


  Ueberwältigt von dem Eindruck, blieb ich stehen, mit der Hand den Vorhang fassend; ich schwankte, ob ich vortreten oder mich zurückziehen sollte; als plötzlich ein starkes Zittern die unbewegliche Gestalt erschütterte, die starren Hände löste, den wilden Blick milderte. Mit einem Aufruf der Befriedigung sprang sie auf und kam auf mich zu.


  »Fräulein Leavenworth!« rief ich, über den Klang meiner eigenen Stimme erschrocken.


  Sie blieb stehen und preßte die Hände vor das Gesicht, als ob die Welt und alles, was sie soeben noch vergessen hatte, beim bloßen Nennen ihres Namens wieder auf sie einstürmte.


  »Was ist geschehen?« fragte ich.


  Die Hände sanken ihr kraftlos nieder. »Wissen Sie es nicht?« stöhnte sie. »Man fängt an, es offen auszusprechen, daß ich –«


  Sie vermochte nicht weiter zu sprechen. »Lesen Sie!« murmelte sie, auf ein am Boden liegendes Zeitungsblatt zeigend.


  Ich bückte mich und hob ein Exemplar des »Evening Telegram« auf; ein einziger Blick auf dasselbe genügte, um mir zu zeigen, worauf sie sich bezog. Dort stand es mit großen, deutlichen Buchstaben:



  Der Leavenworthsche Mord.


  Die neuesten Enthüllungen in dem geheimnisvollen Falle. 
 Ein Mitglied der Familie des Ermordeten der That stark verdächtig. 
 Das Vorleben von Eleonore Leavenworth.




  Ich war darauf vorbereitet gewesen, gerade darauf hatte ich mich gerüstet, und dennoch setzte mich die Wirklichkeit in Schrecken. Das Blatt entfiel meiner Hand, und so stand ich vor ihr; ich sehnte mich, in ihr Antlitz zu schauen, und doch fürchtete ich mich auch davor.


  »Was hat das zu bedeuten?« keuchte sie, »was soll das heißen?« Mit starren, verglasten Augen blickte sie mich an, als fände sie es unmöglich, den Sinn der Schmach zu fassen.


  Ich schüttelte den Kopf; etwas zu erwidern vermochte ich nicht.


  »Mich anzuklagen!« murmelte sie, »mich – mich!« und sie schlug sich mit der geballten Hand vor die Brust, »mich, die den Boden liebte, den sein Fuß betrat, die den eigenen Leib zwischen ihn und die tödliche Kugel geworfen haben würde, hätte ich die That geahnt! O!« rief sie, »das ist mehr als Schmach, das ist ein Dolch, den sie mir ins Herz stoßen!«


  Aufs tiefste ergriffen, aber dennoch entschlossen, mein Mitgefühl nicht eher zu verraten, als bis ich von ihrer vollkommenen Unschuld überzeugt worden wäre, antwortete ich nach einer Pause: »Es scheint Sie das aufs höchste zu überraschen, Fräulein Leavenworth; haben Sie sich denn gar nicht vorstellen können, was die Folge Ihres hartnäckigen Schweigens über gewisse Punkte sein mußte? Kennen Sie die menschliche Natur so wenig, um sich einzubilden, daß Sie in Ihrer Lage bezüglich aller mit dem Verbrechen in Verbindung stehenden Verhältnisse eine solche Verschwiegenheit beobachten durften, ohne den Argwohn des Publikums wachzurufen, von dem Verdacht der Polizei noch gar nicht zu sprechen?«


  »Aber –«


  Ich winkte abwehrend mit der Hand. »Als Sie dem Coroner gegenüber leugneten, ein verdächtiges Papier in Ihrem Besitz zu haben; als Sie,« fügte ich noch schärfer hinzu, »sich weigerten, Herrn Gryce zu erklären, auf welche Weise der Schlüssel in Ihre Hände gekommen ist –«


  Sie trat hastig zurück, und ein heftiger Schreck schien sich ihrer bei meinen Worten zu bemächtigen.


  »Still!« flüsterte sie, sich angstvoll umschauend, »zuweilen fühle ich mich versucht zu glauben, daß die Wände Ohren haben, und die Schatten horchen.«


  »Ah!« warf ich ein, »hoffen Sie etwa vor der Welt zu verbergen, was den Detektivs bekannt ist?«


  Sie antwortete nicht.


  »Fräulein Leavenworth,« fuhr ich fort, »ich fürchte, Sie haben keinen Begriff von der Lage, in der Sie sich befinden; bemühen Sie sich einmal, diese Lage im Licht einer vorurteilslosen Person zu betrachten, dann werden Sie selbst die Notwendigkeit einsehen, zu erklären –«


  »Aber ich kann nichts erklären!« murmelte sie heiser.


  »Sie können nicht?«


  War es nun der Ton meiner Stimme, oder das einfache Wort selbst, kurz es schien, als habe sie einen Schlag ins Gesicht erhalten. »O!« rief sie zurückweichend, »auch Sie zweifeln an mir? Ich dachte – ich ließ es mir nicht träumen, daß ich –« plötzlich erbebte ihre ganze Gestalt. »Sie haben mir vom ersten Augenblick an mißtraut, – der Schein ist so sehr gegen mich gewesen.« Sie sank kraftlos vor Scham und Verzweiflung auf ihren Sitz zurück. »Ah! jetzt bin ich ganz verlassen!«


  Das rührte mein Herz; ich trat auf sie zu und rief: »Fräulein Leavenworth, ich bin nur ein Mensch, ich kann Sie nicht so verzweifelt sehen; sagen Sie mir, daß Sie unschuldig sind, und ich glaube Ihnen trotz alles Scheines gegen Sie.«


  Sie erhob sich und schritt auf mich zu. »Kann jemand mir ins Auge schauen und mich einer Schuld anklagen?« Als ich traurig den Kopf schüttelte, fügte sie hastig hinzu: »Sie wollen einen noch stärkeren Beweis,« und wie ein aufgescheuchtes Reh eilte sie der Thür zu. »Kommen Sie, kommen Sie!« rief sie und Entschlossenheit blitzte in ihren Augen.


  Ergriffen, erregt, folgte ich Eleonore in die Halle hinaus. Von einer mir selbst unbegreiflichen Scheu erfaßt, war ich erst am Fuß der Treppe, als sie dieselbe schon halb erstiegen hatte. Ich eilte hinter ihr her nach dem oberen Korridor und sah, wie sie aufrecht und stolz an der Thür stand, die zum Schlafzimmer ihres Onkels führte. »Kommen Sie!« mahnte sie nochmals, aber jetzt in einem ruhigen und ehrfurchtsvollen Ton; dann öffnete sie die Thür und trat ein.


  Ich unterdrückte das Staunen, welches mich ergriffen hatte, und folgte ihr langsam.


  Es war kein Licht in dem Zimmer des Todes; aber die Gasflamme am Ende des Korridors leuchtete mit gespensterhaftem Schein hinein, und bei ihrem Flimmern sah ich Eleonore an dem Bett knieen, ihr Haupt über dasjenige des Ermordeten gebeugt, ihre Hand auf seiner Brust. »Sie haben mir versichert, daß, wenn ich meine Unschuld erklärte, Sie mir glauben würden,« rief sie aus, die Hand erhebend, als ich eintrat, »schauen Sie her!«


  Sie legte ihre Wange auf die bleiche Stirn ihres toten Wohlthäters, sie küßte seine kalten Lippen sanft, mild, verzweifelt, dann sprang sie auf und rief in gedämpftem, aber doch ergreifendem Ton: »Könnte ich das thun, wenn ich schuldig wäre? Würde mir nicht der Atem auf den Lippen erstarren, das Blut in den Adern gefrieren, das Leben aus dem Herzen fliehen? Sie sind doch selbst der Sohn eines von Ihnen geliebten und verehrten Vaters, können Sie mich für ein blutbeflecktes Weib halten, indem ich dies thue?« Und wieder kniete sie nieder, schlang die Arme um die entseelte Gestalt und schaute mich dabei mit einem Blick an, den keine Zunge beschreiben, keines Malers Pinsel wiedergeben kann.


  »In alten Zeiten,« fuhr sie fort, »pflegte man zu sagen, daß der Leichnam zu bluten anfange, wenn der Mörder mit ihm in Berührung käme; was würde wohl geschehen, wenn ich, seine Tochter, sein geliebtes, mit Wohlthaten überhäuftes Kind, das gethan hätte, dessen man mich beschuldigt? Würde nicht der Körper des beschimpften Toten sein Bahrtuch abwerfen und mich zurückstoßen?«


  Ich vermochte nicht zu antworten; angesichts mancher Szenen verliert die Zunge ihre Kraft.


  »O,« fuhr sie fort, »falls ein Gott im Himmel thront, der die Gerechtigkeit liebt und das Verbrechen haßt, so mag er jetzt mich hören. Wenn ich durch einen Gedanken oder eine That mit oder ohne Absicht das Werkzeug gewesen bin, dieses teure Haupt in den Tod zu betten, wenn auch nur ein Schatten von Schuld auf meinem Herzen liegt, so mag der Zorn seiner Rache vor aller Welt mich treffen. Auf die Brust des Ermordeten hier mag meine schuldige Stirn sich senken, um nimmer wieder sich zu erheben!«


  Ein feierliches Schweigen folgte dieser Anrufung. Es schien mir, als stände die Welt still, um zu horchen; dann hob ein langer Seufzer meine bebende Brust; all die unterdrückten Gefühle, unwillkürliche Verehrung, schrankenloses Interesse, unsägliches Mitleid, Hoffnung, Sehnsucht, Liebe, die gegen mein besseres Urteil ihren Weg zu meinem Herzen gefunden hatten, brachen die Fesseln. Ich beugte mich zu ihr und nahm ihre Hand in die meinige.


  »Sie halten mich also nicht für befleckt durch ein Verbrechen? Sie können es auch jetzt nicht mehr!« flüsterte sie, und ein Lächeln, welches nicht bloß die Lippen umspielt, sondern wie das Aufblühen eines inneren Friedens das Antlitz verschönt, glitt über ihre Wangen.


  Anstatt der Antwort legte ich ihre Hand, die in der meinigen ruhte, auf die Brust des Toten.


  Langsam, anmutig neigte sie das Haupt. »Jetzt mag der Kampf beginnen!« flüsterte sie, »hier ist wenigstens einer, der an mich glaubt, wie sehr der Schein auch gegen mich spricht.«


  


  Dreizehntes Kapitel. 
 Das Problem.


  Als wir das untere Sprechzimmer betraten, war das erste, worauf unsere Blicke fielen, Mary, welche in ihren langen Mantel gehüllt, in der Mitte des Zimmers stand; sie war während unserer Abwesenheit angekommen und wartete auf uns mit stolz erhobenem Haupt.


  Da ich mir wohl denken konnte, wie peinlich diese Zusammenkunft für beide Frauen sein mußte, wollte ich mich zurückziehen; aber es lag etwas in Mary Leavenworths Haltung, was mich davon abhielt. Entschlossen, die Gelegenheit ohne einen Versöhnungsversuch zwischen den jungen Damen nicht vorübergehen zu lassen, begrüßte ich Mary und redete sie an: »Ihrer Cousine ist es gelungen, das zu vollbringen, was Sie selbst so sehr wünschten, Fräulein Leavenworth, sie hat mich von ihrer gänzlichen Unschuld überzeugt, und ich bin jetzt bereit, in Verbindung mit Herrn Gryce den wahren Thäter aufzuspüren.«


  »Ich hätte geglaubt, daß es für jedermann hinreichend gewesen wäre, Eleonore nur in das Gesicht zu schauen, um von ihrer Schuldlosigkeit überzeugt zu sein.« Bei diesen Worten blickte sie mir fest ins Gesicht; ich fühlte, wie mir das Blut in die Wangen schoß, und wollte etwas erwidern; aber sie kam mir zuvor und sagte in noch kälterem Tone: »Es ist sehr schlimm für ein junges Mädchen, das im Schoße der Liebe und des Luxus auferzogen worden ist und bisher nur an zarte Rücksichtnahme, an aufrichtigste Verehrung gewöhnt war, gezwungen zu sein, der Welt ihre Unschuld an einem großen Verbrechen zu versichern. Eleonore hat mein volles Mitgefühl!« Damit streifte sie mit einer raschen Bewegung ihren Mantel von den Schultern und heftete zum erstenmale den Blick auf ihre Cousine.


  Sofort machte Eleonore eine Bewegung, als wolle sie auf sie zutreten, und ich empfand das unbestimmte Gefühl, daß dieser Moment für beide eine außergewöhnliche Bedeutung besaß, deren Grad ich jedoch nicht zu ermessen vermochte.


  Es war ein ergreifender Anblick, die beiden Frauen, deren jede das Modell für ein ideales Werk der Kunst sein konnte, einander in offenbarer Feindschaft gegenüber stehen zu sehen; in ihren Seelen schienen die leidenschaftlichsten Regungen des menschlichen Gemütes zu toben.


  Eleonore war die erste, welche ihre Fassung wiedergewann. Mit einem Hochmut, der zu ihren soeben entwickelten sanfteren Empfindungen in scharfem Kontrast stand, trat sie zurück und rief: »Es giebt noch etwas Besseres als Mitgefühl, und das ist Gerechtigkeit!« Damit wandte sie sich zum Gehen. »Ich werde mit Ihnen im Empfangssalon beraten, Herr Raymond,« fügte sie hinzu.


  Doch Mary eilte ihr rasch nach und zog sie zurück. »Nein,« rief sie, »du sollst dich mit mir beraten; ich habe dir etwas zu sagen, Eleonore!« Damit nahm sie ihren Platz in der Mitte des Zimmers wieder ein und wartete.


  Ich schaute auf Eleonore, sah, daß hier meines Bleibens nicht war, und entfernte mich rasch. Zehn Minuten lang wanderte ich auf dem Parkett des Empfangssalons hin und her, tausend Zweifeln und Vermutungen zur Beute. Welches war das Geheimnis dieses Hauses? Was hatte das feindselige Mißtrauen hervorgerufen, das diese beiden Cousinen beständig schied, während sie doch von der Natur zu unzertrennlichen Gefährtinnen, zu den innigsten Freundinnen geschaffen waren? Dieser tiefgewurzelte Zwist stammte nicht von gestern oder ehegestern, keine plötzliche Flamme war im stande, eine solche Glut der Leidenschaft zu entfachen wie die, deren unfreiwilliger Zeuge ich soeben gewesen war. Man mußte weiter zurückgehen, um den Grund für ein so großes gegenseitiges Mißtrauen aufzufinden, dessen Ausbruch sich sogar hier merkbar machte, wo ich stand, obwohl nur ein leises Murmeln durch die fest verschlossenen Thüren drang.


  Plötzlich wurde die Portière des Empfangssalons aufgehoben, und ich hörte deutlich Marys Stimme. »Nach dem, was jetzt zwischen uns vorgefallen ist, können wir beide unmöglich länger unter dem nämlichen Dach verweilen, eine von uns beiden muß morgen das Haus verlassen.«


  Hochrot vor Aufregung und mit keuchendem Atem trat sie in die Halle und näherte sich mir. Sobald sie mich jedoch erblickte, änderte sich ihr ganzes Aussehen, ihr Stolz schien verschwunden, sie streckte abwehrend die Hand nach mir aus, flog eilends an mir vorüber und stürzte weinend die Treppe hinauf.


  Ich litt noch unter dem Drucke, welcher durch dieses peinliche Ende des seltsamen Auftrittes auf mir lastete, als die Portière sich abermals hob, und Eleonore das Zimmer betrat, in welchem ich mich befand. Bleich aber ruhig, zeigte sie keine Spuren des eben bestandenen Kampfes, nur ihre Augen schienen ein wenig müde zu sein.


  Im übrigen war sie gänzlich verändert, vielleicht infolge des Bewußtseins, daß wenigstens eine Menschenseele an sie glaubte, oder hatte der Besuch bei dem Toten ihr eine neue Ausdauer und Geduld eingeflößt, – kurz sie zeigte eine viel größere Kraft als vorher und kam mir fast wie ein neues Wesen vor, das mir jetzt gegenübertrat, wie ein ergebenes, ernstes und zurückhaltendes Weib, welches entschlossen war, einen unverdienten Schimpf zu ertragen, ihre Umgebung aber ebenso entschieden fühlen lassen wollte, daß diese Schmach, ihr durch die Umstände aufgezwungen, eine Fügung des Schicksals war, aber nichts, was ihren Geist bedrücken oder ihre Seele beflecken konnte. Sie glich einer Königin, die, sich unter der Gewalt eines rohen Eroberers beugend, ihre Arme den Fesseln darbietet, ohne sich deshalb weniger als Königin zu fühlen.


  Sie schaute mich mit einem Blicke an, in welchem sich unbezwinglicher Mut spiegelte, und sagte nach einer Pause: »Setzen Sie mir die Lage, in der ich bin, ausführlich auseinander; lassen Sie mich alles auf einmal wissen; ich fürchte in der That, daß ich nicht begriffen habe, wie es um mich steht.«


  Erfreut über diese Aufforderung, beeilte ich mich, derselben Folge zu leisten. Ich begann damit, ihr den ganzen Fall darzulegen, wie er einer vorurteilsfreien und unbefangenen Person erscheinen mußte, verweilte bei den einzelnen Verdachtsmomenten und wies ihr nach, in welcher Hinsicht einige Punkte schlimm für sie standen, die ihr selbst leicht erklärbar und von geringem Belang dünken mochten; dann zeigte ich ihr die Schwere ihres Entschlusses zu schweigen, und drang endlich mit der Bitte in sie, sich mir anzuvertrauen.


  »Aber ich glaubte, Sie wären mit dem zufriedengestellt, was ich Ihnen erklärt habe,« erwiderte sie zitternd.


  »Das bin ich gewiß, aber ich bin nur ein einziger, und ich will, daß die ganze Welt Sie mit meinen Augen ansieht.«


  »Ich fürchte, das wird niemals der Fall sein,« antwortete sie traurig; »der Finger des Verdachtes vergißt die Richtung niemals, in welche er einmal gewiesen hat; mein Name ist für immer befleckt.«


  »Und Sie wollen sich dem unterziehen, während ein Wort von Ihrer Seite –«


  »Ich glaube nicht, daß ein Wort von meiner Seite die Sachlage jetzt wesentlich ändern würde,« murmelte sie.


  Ich mußte hinwegsehen; der Gedanke an Fobbs, wie er sich hinter den Fenstervorhängen des gegenüberliegenden Hauses verbarg, berührte schmerzlich meine Erinnerung.


  »Wenn es mit mir so schlecht steht, wie Sie meinen,« fuhr sie fort, »so ist die Wahrscheinlichkeit, daß Herr Gryce auf meine Erklärungen etwas geben wird, sehr gering.«


  »Herr Gryce würde sehr gern wissen, auf welche Weise Sie in den Besitz jenes Schlüssels kamen, um seine Nachforschungen auf dem richtigen Wege beginnen zu können.«


  Sie antwortete darauf nicht, und abermals wälzte sich eine Last auf meine Brust.


  »Sie sollten ihm doch eine Aufklärung geben,« beharrte ich; »und wenn Sie auch vielleicht damit eine Person verdächtigen, welche Sie schützen wollen –«


  Sie erhob sich, und ein plötzliches Rot flammte über ihr Gesicht. »Ich werde niemand verraten, wie der Schlüssel in meine Hände kam, selbst wenn das Schlimmste für mich eintreten sollte und alle, die mich lieben, auf den Knieen mich anflehen würden, es ihnen zu sagen, ich thäte es doch nicht!« Nach diesen Worten nahm sie mit entschlossener Miene wieder ihren Sitz ein.


  »Fräulein Leavenworth,« begann ich nach einer Pause von neuem, »dieser Ihr unwiderruflicher Entschluß, eine andere Person auf Kosten Ihres eigenen guten Namens zu schützen, ist ohne Zweifel sehr edelmütig; aber Ihre Freunde und jeder; der Wahrheit und Gerechtigkeit liebt, können ein solches Opfer nicht annehmen.«


  »Mein Herr!« fuhr sie auf.


  »Wenn Sie uns nicht beistehen wollen,« versetzte ich ruhig, aber entschieden, »so werden wir ohne Ihre Hilfe handeln müssen. Der Umstand, daß Sie die Adoptiv-Tochter von Herrn Veeleys bestem Freunde sind, wäre an und für sich schon hinreichend gewesen, mich anzuspornen, Ihren Namen von jedem Schatten zu befreien; nach der Szene jedoch, welcher ich oben im Zimmer des Toten beigewohnt habe, nach der festen Ueberzeugung, die ich dadurch nicht nur von Ihrer Unschuld, sondern auch von Ihrem Abscheu vor dem Verbrechen und seinen Folgen gewann, müßte ich kein Mann sein, wenn ich nicht selbst Ihr Wohlwollen aufopfern würde, indem ich die Sache energisch verfolge und Ihren Ruf von dem jetzt darauf haftenden Makel befreie.«


  »Was beabsichtigen Sie zu thun?« fragte sie nach längerem peinlichem Stillschweigen.


  »Jeden Verdacht für immer von Ihnen zu nehmen, indem ich den wirklichen Thäter entdecke und ihn vor der Welt brandmarke.«


  »Ich zweifle, daß Ihnen dies gelingen wird, Herr Raymond; denn ich glaube nicht, daß es möglich sein wird, in diesem besonderen Falle einen Mörder zu entdecken, den niemand kennt.«


  »Jemand kennt ihn doch!« entgegnete ich nachdrücklich.


  »Wer?«


  »Hannah, die Entflohene, ist in die Geheimnisse der vergangenen Nacht eingeweiht, Fräulein Leavenworth. Sobald wir Hannah auffinden, haben wir die Person, die uns den Mörder Ihres Oheims bezeichnen kann.«


  »Das ist eine bloße Vermutung,« erwiderte sie; aber ich sah wohl, daß der von mir abgeschossene Pfeil getroffen hatte.


  »Ihre Cousine hat eine große Belohnung auf die Entdeckung des Mädchens gesetzt, und überall wird nach ihr gesucht. Bevor eine Woche vergeht, werden wir sie zur Stelle haben.«


  »Das Mädchen kann mir nicht helfen,« versetzte sie traurig.


  »Giebt es etwas oder jemand, das oder der Ihnen helfen kann?« forschte ich.


  Sie wandte sich langsam von mir ab.


  »Fräulein Leavenworth,« fuhr ich dringender fort, »Sie haben keinen Bruder, der Ihnen zur Seite stehen, keine Mutter, welche sie leiten kann, und da es keine näheren und teureren Freunde giebt, die sich Ihrer annehmen, würden Sie wohl mir in dem Grade vertrauen, um mir eine einzige Frage zu beantworten?«


  »Was wünschen Sie zu wissen?«


  »Ob Sie jenes Stück Papier wirklich vom Bibliothektisch nahmen?«


  Sie antwortete nicht sofort, sondern sah nachdenklich vor sich nieder, sowohl die Frage als auch ihre Entgegnung erwägend. Endlich kehrte sie sich mir zu und sprach: »Wenn ich Ihnen eine Antwort gebe, so geschieht das im Vertrauen; ich habe das Papier vom Tisch genommen, Herr Raymond.«


  »Ich will nicht darnach fragen, was das Papier enthielt,« fuhr ich fort; »aber das eine bitte ich noch, mir zu erklären: existiert dasselbe noch?«


  Sie schaute mir fest ins Gesicht und sagte: »Nein!«


  Ich vermochte meine Enttäuschung kaum zu verbergen. »Fräulein Leavenworth,« nahm ich dann wieder das Wort, »es mag grausam sein, wenn ich noch weiter in Sie dringe; nur die Größe der Gefahr, in welcher Sie schweben, veranlaßt mich zu einer weiteren Frage, obwohl ich mir dadurch Ihren Unwillen zuziehen kann. Sie haben mir schon eins mitgeteilt, das ich sehnlichst zu wissen begehrte, würden Sie mir nun nicht auch anvertrauen, was für ein Geräusch Sie in der vergangenen Nacht hörten, als Sie in Ihrem Zimmer saßen, und zwar in der Zeit zwischen Herrn Harwells heraufkommen und dem Schließen der Thür des Bibliothekzimmers?«


  Ich war in meinem Eifer zu weit gegangen, das bemerkte ich sofort.


  »Herr Raymond,« entgegnete sie, »von dem Wunsche geleitet, nicht ganz undankbar Ihnen gegenüber zu erscheinen, habe ich eine Ihrer Fragen in vertraulicher Weise beantwortet; mehr kann ich nicht thun, also lassen Sie davon ab.«


  


  Vierzehntes Kapitel. 
 Gryce in seiner Wohnung.


  Daß die schuldige Person, für welche Eleonore sich aufzuopfern bereit war, jemand sein müsse, für den sie früher eine warme Zuneigung empfunden hatte, konnte ich nicht länger bezweifeln. Nur das Gefühl der Liebe oder die mächtige Triebkraft der Pflicht, welche aus jener Leidenschaft erwächst, ob dieselbe nun erloschen oder noch lebendig war, schien mir ein hinreichender Beweggrund für solche Handlungsweise. So sehr ich mich dagegen sträubte, drängte sich mir immer ein Name auf, derjenige des Sekretärs, dessen eigentümliches und wechselndes Benehmen sowie seine offenbar erzwungene Selbstbeherrschung mir aufgefallen waren.


  Nicht etwa, daß Eleonore mich irgendwie auf eine derartige Vermutung gebracht hätte oder sein eigenes Gebahren bei der Coroners-Untersuchung mir Anlaß zu einem begründeten Verdacht lieferte. Wenn aber die Liebe als ein Faktor in dieses Trauerspiel eintrat, dann durfte sich die Sache doch etwas anders gestalten. James Harwell als einfacher Schreiber eines früheren Theehändlers, kam wenig in Betracht; aber James Harwell, entflammt von Leidenschaft für ein so schönes Weib wie Eleonore, war ein ganz anderer Mann. Wenn ich ihn auf die Liste der Verdächtigen setzte, so war das bei genauer Erwägung aller Wahrscheinlichkeiten höchst natürlich.


  Doch zwischen Verdacht und Beweis, welche Kluft gähnte da! James Harwell für schuldig zu halten und genug Beweismaterial zu einer Anklage gegen ihn zu finden, das waren zwei sehr verschiedene Dinge. Ich schrak unwillkürlich zurück vor diesem Unternehmen, bevor ich mich überhaupt fest entschlossen hatte, es durchzuführen; bei näherer Ueberlegung erschien mir mein Argwohn gegen ihn aus einem persönlichen Widerwillen entsprungen, wenn nicht gänzlich ungerecht. Hätte ich den Mann besser leiden mögen, so würde ich ihn vielleicht gar nicht in so zweifelhaftem Lichte betrachtet haben.


  Doch Eleonore mußte unter allen Umständen gerettet werden. Wenn sich erst der Mehltau des allgemeinen Verdachtes auf sie herabsenkte, wer konnte die Folgen davon vorhersehen? Ihre Verhaftung mußte einen Schatten auf sie werfen, der vielleicht nie mehr von ihrem jungen Leben wich. Um dem zuvorzukommen, nahm ich mir vor, Gryce am nächsten Tage einen frühen Besuch abzustatten.


  Bis spät nach Mitternacht verfolgte mich die Gestalt Eleonores, wie sie am Bette kniete, die Hand auf der Brust des Toten, während ihr emporgehobenes Antlitz die Klarheit des Himmels wiederstrahlte, den sie anrief, und Marys Bild, wie diese eine halbe Stunde später entrüstet von ihrer Cousine floh. Es war eine doppelte Vision von Licht und Dunkel, die ich in keinen Einklang zu bringen vermochte. So sehr ich mich auch bemühte, jene Erscheinungen zu verbannen, sie ließen nicht ab von mir und erfüllten meine Seele wechselweise mit Hoffnung und Mißtrauen, bis ich nicht wußte, ob ich meine Hand mit der Eleonores auf die Brust des Ermordeten legen, auf ihre Unschuld und Wahrheit schwörend, oder ob ich wie Mary mein Gesicht abwenden und vor dem fliehen sollte, was ich weder begreifen noch mit einander vereinbaren konnte.


  Auf Schwierigkeiten gefaßt, begab ich mich am nächsten Morgen zu Gryce mit dem festen Entschluß, mich durch keine Enttäuschung, keinen Mißerfolg abschrecken zu lassen. Um zu meinem Ziele zu gelangen, mußte ich unter allen Umständen meinen Gleichmut und meine Selbstbeherrschung bewahren.


  Was ich am meisten fürchtete, war, daß die Verwicklung zu einer Krisis kommen möchte, bevor ich das Recht oder die Gelegenheit fand, dazwischen zu treten; indessen tröstete mich einigermaßen der Umstand, daß Herrn Leavenworths Beisetzung auf heute angesagt war; ich glaubte, Gryces Charakter so weit zu kennen, um mit Sicherheit annehmen zu dürfen, daß er nicht eher zu strengen Maßregeln greifen würde, bis die Trauer-Zeremonie vorüber war.


  Bald stand ich vor der Wohnung des Detektivs und zog die Klingel. Ein blasser, rothaariger Bursche öffnete mir und antwortete auf meine Frage, ob Herr Gryce anwesend sei, mit einem Knurren, das ebenso gut Ja als Nein bedeuten konnte.


  »Mein Name ist Raymond, ich wünsche den Herrn zu sprechen.«


  Er musterte mich mit einem Blick, als wolle er sich jede Einzelheit meiner äußeren Erscheinung merken, und wies nach einer Thür am Kopf der Treppe; ohne auf eine weitere Erklärung zu warten, eilte ich hinauf und klopfte. Als ich eintrat, erblickte ich den breiten Rücken von Gryce, der über einen altmodischen Schreibtisch gebeugt saß.


  »Sie sind’s,« rief er aus, sich umwendend, »was verschafft mir die Ehre?« Dabei stand er auf und schloß die Thür eines mächtigen Ofens, welcher die Mitte des Zimmers einnahm. »Ein naßkalter Tag, nicht wahr?«


  »Ja,« erwiderte ich und beobachtete ihn mit prüfenden Blicken, ob er wohl bei mitteilsamer Laune sei. »Ich habe indessen wenig Zeit, mich über das Wetter mit Ihnen zu unterhalten. Der Mord –«


  »Natürlich!« unterbrach er mich, die Augen auf den Schürhaken heftend, obwohl keineswegs in Mordgedanken. »Das ist eine heikle Sache, aber vielleicht nicht für Sie; ich sehe, Sie haben mir etwas zu erzählen.«


  »Gewiß,« entgegnete ich, »obschon ich nicht glaube, daß es Ihrer Erwartung entspricht. Herr Gryce,« fuhr ich fort, indem ich ihm näher rückte, »seitdem ich Sie zum letztenmal gesehen, sind meine Ansichten über einen gewissen Punkt zur festen Ueberzeugung geworden. Der Gegenstand Ihres Verdachtes ist ein unschuldiges Weib.«


  Ich hatte geglaubt, ihn durch diese Erklärung zu überraschen, mich darin jedoch gewaltig geirrt.


  »Das ist ja eine recht angenehme Ueberzeugung,« antwortete er, »und ich spreche Ihnen meine Anerkennung dafür aus, Herr Raymond.«


  Ich unterdrückte meinen aufsteigenden Aerger. »Diese meine Ueberzeugung ist so unerschütterlich,« sagte ich, entschlossen, ihn aus seiner Gleichgültigkeit aufzurütteln, »daß ich Sie aufgesucht habe, um Sie im Namen der Gerechtigkeit und Menschlichkeit zu bitten, jedes weitere Vorgehen nach dieser Richtung hin aufzuschieben, bis wir uns nach einer richtigeren Spur umgesehen haben.«


  Er zeigte noch keinen Grad von Neugier mehr als vorher. »Wirklich!« rief er aus, »aus Ihrem Munde ist das in der That eine seltsame Bitte.«


  Ich ließ mich indessen nicht abschrecken. »Herr Gryce,« fuhr ich fort, »Eleonore Leavenworth ist ein zu edles Wesen, als daß man sie in dieser so entscheidenden Krisis auf eine Weise bloßstellen darf, die ihren Ruf vernichtet; wenn Sie mir Ihre Aufmerksamkeit schenken wollen, so versichere ich Ihnen, es soll Sie nicht gereuen.«


  Er lächelte und ließ seine Augen von dem Schürhaken auf die Lehne meines Stuhles schweifen. »Gut,« versetzte er, »reden Sie, ich bin bereit Sie anzuhören.«


  Ich holte mein Taschenbuch mit den Notizen heraus und legte es auf den Tisch.


  »Was? – Notizen?« rief er; »das ist eine unsichere Politik, vertrauen Sie Ihre Pläne niemals dem Papier an.«


  Ich achtete nicht auf die Unterbrechung und entgegnete: »Mir hat sich eine Gelegenheit geboten, um Eleonores Wesen zu prüfen und zu erkennen, die Ihnen mangelt, Herr Gryce. Ich habe sie in einer Situation erblickt, die keine Schuldige einzunehmen wagt, und unerschütterlich fest steht meine Ueberzeugung, daß nicht nur ihre Hand, sondern auch ihr Herz rein ist von dem Verbrechen. Sie mag einige Kenntnis von den Umständen des Mordes haben, das will ich nicht leugnen; der in ihrem Besitz gefundene Schlüssel rechtfertigt eine solche Annahme. Aber soll ein so holdes Weib auf das schmählichste verdächtigt werden, weil sie mit Eröffnungen zurückhält, die zu verschweigen sie für ihre Pflicht erachtet? Wir können ja auch ohne ihre Mitteilungen durch Geduld und Klugheit unser Ziel erreichen.«


  »Aber,« antwortete der Detektiv, »selbst wenn dem so wäre, vermögen wir doch keinerlei Aufklärung darüber zu erlangen, ohne die einzige Spur zu verfolgen, die uns gegeben ist.«


  »Sie werden niemals erfahren, was Sie zu wissen wünschen, wenn Sie einer Spur folgen, die Eleonore Ihnen angiebt.«


  Er zog die Augenbrauen zusammen, sagte aber nichts.


  »Fräulein Eleonore steht unter dem Einfluß eines Menschen, der ihre Hochherzigkeit, ihre Festigkeit und vielleicht auch die Kraft ihrer Liebe kennt. Lassen Sie uns denjenigen aufsuchen, der hinreichende Macht besitzt, um sie bis zu einem solchen Grade zu beherrschen, und wir haben den Mann, welchen wir suchen.«


  »Hm!« war der einzige Laut, der von Gryces zusammengepreßten Lippen kam.


  Ich hielt jedoch meinen Entschluß fest, ihn zum Reden zu bringen, und wartete daher.


  »Sie beargwöhnen also jemanden?« bemerkte er leichthin.


  »Ich nenne keinen Namen,« antwortete ich; »alles, was ich verlange, ist Aufschub.«


  »Sie beabsichtigen demnach, aus dem vorliegenden Falle eine persönliche Angelegenheit zu machen?«


  »Allerdings.«


  Der Detektiv pfiff leise vor sich hin. »Darf ich fragen,« sprach er endlich, »ob Sie ganz auf ihre eigene Hand vorgehen wollen, oder ob Sie den Beistand eines geschickten Gehilfen nicht verschmähen würden, wenn ich Ihnen einen solchen vorschlage?«


  »Ich wünsche weiter nichts, als Sie zum Kollegen zu haben.«


  Er lächelte spöttisch. »Sie fühlen sich wohl ziemlich sicher?« fragte er.


  »Was Fräulein Leavenworth betrifft, gewiß!«


  Die Antwort schien ihm zu gefallen. »Lassen Sie mich hören, was Sie zunächst zu thun gesonnen sind.«


  Ich schwieg; denn einen festen Plan hatte ich noch nicht gefaßt.


  »Es scheint mir,« fuhr er fort, »daß Sie als Dilettant in solchen Dingen eine zu schwere Aufgabe übernommen haben; es wäre besser, Herr Raymond, wenn Sie mir dieselbe überließen.«


  »Aber,« schaltete ich ein, »ich möchte gern –«


  »Indessen,« unterbrach er mich, »würde mir hier und da ein Wink von Ihnen willkommen sein. Ich bin durchaus kein Egoist, höre auch gern auf die Meinungen anderer. Wenn Sie jetzt z. B. die Güte hätten, mir alles mitzuteilen, was Sie Neues in der Sache gesehen oder vernommen haben, so wäre mir das sehr angenehm.«


  Erfreut, ihn so zugänglich zu finden, fragte ich mich, was ich eigentlich zu erzählen hätte, und ich mußte mir gestehen, daß es im Grunde nichts Wesentliches war; ich durfte indes nicht zögern. »Ich habe Ihnen nur wenig Tatsächliches zu berichten,« begann ich. »Es handelt sich überhaupt mehr um Ansichten als um Thatsachen. Daß Eleonore jenes Verbrechen nicht nur nicht begangen hat, sondern auch bis nach dessen Ausführung ganz und gar keine Kenntnis davon besaß, dessen bin ich sicher. Zugleich bin ich jedoch davon überzeugt, daß sie den wirklichen Thäter zum mindesten ahnt, und daß sie es aus irgend einem Grunde als ihre heilige Pflicht erachtet, selbst auf die Gefahr ihrer eigenen Sicherheit hin den Mörder zu schützen. Wenn wir uns auf diese Annahme stützen, so dürfte es Ihnen und mir nicht gar so schwer fallen, die gesuchte Person aufzuspüren; hätte man nur etwas mehr Kenntnis von den Familienverhältnissen –«


  »Also von der Geheimgeschichte der Leavenworth ist Ihnen nichts bekannt?«


  »Nichts.«


  »Sie wissen selbst nicht einmal, ob die Mädchen verlobt sind oder Liebhaber besitzen?«


  »Keine Silbe,« antwortete ich, betroffen darüber, daß er meine eigenen innersten Gedanken ausgesprochen hatte.


  Er schwieg einen Augenblick. »Herr Raymond,« begann er endlich wieder, »haben Sie einen Begriff davon, mit welchen Schwierigkeiten ein Detektiv zu kämpfen hat? Sie stellen sich vielleicht vor, daß ich mich in alle möglichen Gesellschaftsklassen einzuführen vermag; aber Sie irren sich. Es wird mir z. B. sehr schwer, einen Herrn aus der vornehmen Welt zu spielen; ich werde sehr bald erkannt.«


  Trotz der mich quälenden Besorgnisse konnte ich nicht umhin, zu lächeln.


  »Sie dagegen sind ein geborener Weltmann; Sie können sogar eine Dame zum Tanz auffordern, ohne zu erröten, nicht wahr?« scherzte er.


  »Je nun,« antwortete ich, »ich hoffe –«


  »Ich kann es nicht,« unterbrach er mich. »Ich geniere mich allerdings nicht, ein Haus zu betreten und der Herrin desselben, mag sie auch eine noch so elegante Dame sein, meine Aufwartung zu machen, sobald ich einen Verhaftsbefehl in der Tasche oder ein anderes amtliches Geschäft mit ihr habe; wenn es aber gilt, in Glacéhandschuhen zu erscheinen, oder mit einem Glas Champagner in der Hand auf einen Toast zu antworten, – da bin ich nicht einen Pfifferling wert.« Er fuhr sich dabei mit beiden Händen durch das Haar und fixierte den Knopf meines Spazierstockes. »Das ist indessen mit unserer ganzen Sippschaft der Fall,« fügte er hinzu; »wenn wir eines feinen Herrn bedürfen, so finden wir ihn nicht in unserer Mitte, sondern müssen außerhalb unserer Berufsgenossen nach ihm suchen.«


  Ich fing an zu ahnen, worauf er hinaus wollte, sagte indessen nichts.


  »Kennen Sie einen Herrn, Namens Clavering,« fragte er plötzlich, »der gegenwärtig im ›Hoffmann-Haus‹ wohnt?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Er ist ein fein gebildeter Herr; wäre es Ihnen vielleicht angenehm, seine Bekanntschaft zu machen?«


  Ich folgte Gryces Beispiel und faßte den Kaminsims ins Auge. »Ich kann Ihnen nicht antworten, bis Sie sich etwas näher erklären,« entgegnete ich schließlich.


  »Da ist nicht viel zu erklären,« erwiderte er; »Henry Clavering wohnt, wie gesagt, im ›Hoffmann-Haus‹. Er ist ein Fremder in der Stadt, ohne fremd in derselben zu sein; er amüsiert sich, geht und fährt spazieren, macht aber keine Besuche; er bewundert die Damen, ohne sich ihnen jedoch zu nähern, – kurzum er ist ein Mann, mit dem es sich wohl verlohnt, bekannt zu werden. Da er jedoch stolz ist und die Vorurteile der Alten Welt gegen den Freimut und das dreiste Wesen der Yankees hegt, so vermöchte ich mich ebenso wenig ihm zu nähern wie dem Kaiser von Deutschland.«


  »Und Sie wünschen –«


  »Er wäre ein sehr guter Gefährte für einen jungen, strebsamen Rechtsanwalt von guter Familie und zweifelloser Respektabilität; ich versichere Ihnen, Sie werden sehen, daß es der Mühe wert ist, seine Freundschaft zu gewinnen.«


  »Aber –«


  »Führen Sie Ihn auch in Ihre Familie ein; suchen Sie allmählich sein Vertrauen zu gewinnen und dann –«


  »Herr Gryce,« unterbrach ich ihn heftig; »ich werde mich niemals darauf einlassen, mich in jemandes Freundschaft zu stehlen und ihn der Polizei zu verraten.«


  »Für Ihre Pläne ist es aber unumgänglich nötig, mit Henry Clavering bekannt zu werden,« versetzte er trocken.


  »O,« erwiderte ich, und ein Licht ging mir auf, »er steht also mit unserem Kriminalfall in irgend welchem Zusammenhang?«


  Gryce strich sich nachdenklich den Rockärmel glatt. »Ich weiß nicht, ob es für Sie gerade notwendig sein wird, ihn zu verraten, – aber haben Sie etwas dagegen, seine Bekanntschaft zu machen?«


  »Nein.«


  »Auch nicht, sich mit ihm zu unterhalten, wenn Sie seinen Verkehr angenehm finden?«


  »Nein.«


  »Auch dann nicht, wenn Sie im Laufe des Gespräches auf etwas stießen, das Ihnen in Ihren Bemühungen, Eleonore zu retten, als Hilfsmittel dienen könnte?«


  Das ›Nein‹, welches ich diesmal sagte, lautete weniger bestimmt; die Rolle eines Spions in der Weiterentwicklung des Dramas war die letzte, welche ich spielen wollte.


  »Nun,« fuhr er fort, ohne den zögernden Ton meiner Antwort zu beachten, »dann rate ich Ihnen, Ihr Quartier sofort im ›Hoffmann-Hause‹ zu nehmen.«


  »Ich glaube nicht, daß dies zweckmäßig sein würde,« entgegnete ich; »wenn ich nicht irre, habe ich den Herrn schon gesehen und gesprochen.«


  »Wo?«


  »Beschreiben Sie mir ihn zuerst.«


  »Er ist groß und schlank von Wuchs, hat eine aufrechte, stolze Haltung, ein einnehmendes Gesicht, dunklen Teint, braunes leicht mit Grau gesprenkeltes Haar, ein durchdringendes Auge und ein weltmännisches Benehmen; im ganzen ist er eine imposante Persönlichkeit.«


  »Ich habe Grund anzunehmen, daß ich ihn schon sah,« erwiderte ich und erzählte ihm mit wenigen Worten wann und wo.


  »Hm!« bemerkte er, »offenbar interessiert er sich ebenso sehr für Sie als wir für ihn; schade, daß Sie schon mit ihm gesprochen und möglicherweise einen ungünstigen Eindruck auf ihn gemacht haben; für uns hängt alles davon ab, daß er bei Ihrer Begegnung kein Mißtrauen faßt.«


  Er stand auf und wanderte durch das Zimmer. »Wir müssen langsam und bedächtig vorgehen,« fuhr er nach einer Pause fort. »Begeben Sie sich in das Lesezimmer des ›Hoffmann-Hauses‹, zeigen Sie sich, wie Sie in Wahrheit sind; vielleicht trifft es sich, daß Sie dort mit Männern von Ansehen und Bedeutung sprechen können, – das übrige wird sich dann schon machen.«


  »Wenn ich mich nun aber geirrt habe, und der Mann, welchem ich an der Ecke der 37. Straße begegnete, nicht Clavering war?«


  »Das würde mich in der That sehr in Erstaunen setzen,« antwortete der Detektiv.


  »Herr Gryce,« hob ich nach kurzem Schweigen an; denn ich wollte ihm zeigen, daß unser Gespräch über eine mir unbekannte Person meine eigenen Pläne keineswegs geändert hatte, »es ist noch jemand, über den ich mit Ihnen sprechen wollte.«


  »So,« versetzte er, indem er sich umdrehte, so daß sein breiter Rücken mir zugewandt war, »wer mag das wohl sein?«


  »Wer sonst als –« Hier stockte ich; hatte ich das Recht, in diesem Zusammenhange den Namen eines Mannes zu nennen, für dessen Beteiligung an dem Morde ich nicht die geringsten Beweise besaß? »Verzeihen Sie,« fügte ich hinzu; »aber ich denke, es ist besser, wenn ich meinem ersten Antrieb folge und keine Namen nenne.«


  »Harwell,« sagte er obenhin.


  Die schnelle Röte, welche mein Gesicht überzog, war eine schweigende Zustimmung.


  »Ich sehe keinen Grund, warum wir nicht von ihm sprechen sollten,« fügte er hinzu, »das heißt, wenn etwas dabei herauskommt. Halten Sie sein Zeugnis bei der Coroners-Untersuchung für aufrichtig?«


  »Es ist nicht widerlegt worden. Es ist ein eigentümlicher Mensch.«


  »Das bin ich auch,« antwortete der Detektiv ruhig.


  Ich fühlte mich ein wenig verletzt, und da ich mir bewußt war, im Nachteil zu sein, nahm ich meinen Hut vom Tisch, um mich zu verabschieden. Doch plötzlich mußte ich an Hannah denken und fragte, ob über die Verschwundene noch keine Nachrichten eingelaufen wären.


  Er schien mit sich selbst zu kämpfen und zögerte so lange, daß ich schon glaubte, er wolle mich nicht ganz in sein Vertrauen ziehen; dann aber rief er ärgerlich: »Es ist gerade, als ob der Satan sein Spiel treibe. Hätte die Erde sich geöffnet und das Mädchen verschlungen, spurloser könnte es nicht verschwunden sein; ich habe zahlreiche Agenten nach allen Richtungen der Windrose ausgeschickt, ganz abgesehen von dem hohen Interesse, welches das große Publikum an der Sache nimmt; aber bis jetzt hat man auch nicht das allergeringste von ihrem Aufenthalt entdeckt; ich fürchte, wir fischen sie eines schönen Tages ertrunken im Hudson oder East-River auf.«


  »Es hängt alles von der Aussage des Mädchens ab,« bemerkte ich.


  »Was sagt Fräulein Leavenworth darüber?« fragte er


  »Das Mädchen könne ihr nicht helfen.«


  Ich glaubte, er würde erstaunt über meine Antwort sein, aber das war keineswegs der Fall. »Sie muß unter allen Umständen aufgefunden werden,« sagte er, »und selbst wenn ich die ›Spürnase‹ aussenden sollte.«


  »Die Spürnase?«


  »Ist einer meiner Agenten, den wir seines unübertrefflichen Spürsinns halber so nennen.«


  Als ich mich wieder zum Gehen wandte, fügte er hinzu: »Sobald der Inhalt des Testamentes bekannt ist, kommen Sie wieder zu mir.«


  Das Testament! Das hatte ich rein vergessen!


  


  Fünfzehntes Kapitel. 
 Henry Clavering.


  Ich war bei Herrn Leavenworths Bestattung zugegen, sah jedoch die Damen weder vor noch nach der Trauerfeier. Nur mit Herrn Harwell hatte ich eine kurze Unterredung, in der ich zwar nichts Neues erfuhr, die mir aber gar manches zu denken gab.


  Er fragte mich nämlich unmittelbar nach der Begrüßung, ob ich den Bericht im »Evening Telegram»gelesen hätte, und als ich dies bejahte, warf er mir einen so traurigen Blick zu, daß ich ihn fragte, wie diese schreckliche Beschuldigung gegen eine junge Dame von feinster Erziehung und makellosestem Rufe in die Zeitung gelangt sein könne.


  Seine Entgegnung überraschte mich. »Der Schuldige soll durch Gewissensbisse gezwungen werden, sich zu stellen,« erklärte er.


  Es war eine auffallende Bemerkung für jemand, der von dem Mörder und dessen Charakter gar nichts zu wissen behauptete, und ich hätte unser Gespräch gern noch weiter fortgesetzt; aber der Sekretär war ein wortkarger Mann und entzog sich meiner Gesellschaft.


  Ich nahm mir jetzt vor, sobald als möglich mit Herrn Clavering bekannt zu werden, vielleicht war dieser im stande, einiges Licht über die geheime Geschichte der beiden Mädchen zu verbreiten.


  Am Abend empfing ich ein Billet von meinem Geschäftsteilhaber Veeley, der zwar von seiner Reise zurückgekehrt war, sich jedoch in einem Zustande befand, der ihm nicht erlaubte, über ein so schmerzliches Ereignis wie Herrn Leavenworths Tod zu sprechen. Auch von Fräulein Eleonore fand ich ein paar Zeilen vor, die mir ihre Adresse gab, mich jedoch zu gleicher Zeit bat, sie nur dann aufzusuchen, wenn ich ihr etwas Wichtiges mitzuteilen hätte, da sie zu krank sei, um jemand zu empfangen. Diese Nachricht betrübte mich sehr. Krank, – allein – und in einem fremden Hause, wie traurig!


  Am nächsten Tage begab ich mich Gryces Wünschen gemäß in das ›Hoffmann-Haus‹ und nahm einen Sitz im Lesezimmer ein.


  Ich hatte nur wenige Augenblicke dort gesessen, als ein Herr eintrat, den ich augenblicklich als denjenigen erkannte, welchen ich an der Ecke der 37. Straße und 6. Avenue gesprochen hatte. Auch er mußte sich meiner erinnern; denn er schien bei meinem Anblick etwas verlegen, faßte sich jedoch bald wieder, ergriff eine Zeitung und schien bald gänzlich in das Lesen derselben versunken zu sein, obschon ich fühlte, daß sein schönes, schwarzes Auge meine Züge, mein ganzes Aeußere und jede meiner Bewegungen mit einem Interesse musterte, welches mich ebenso sehr in Erstaunen setzte, als es mir Unbehagen verursachte.


  Da ich es für unklug hielt, diese Musterung zu erwidern, so stand ich auf, begrüßte einen alten Freund, der an einem anderen Tische saß, und begann mit ihm eine flüchtige Unterhaltung, in deren Verlaufe ich die Gelegenheit wahrnahm, zu fragen, wer der stattliche Fremde sei.


  Dick Furbish verkehrte viel in Gesellschaft und kannte jedermann. »Sein Name ist Clavering, er kommt aus London,« antwortete er; »mehr weiß ich von ihm nicht, obwohl man ihm überall begegnet, nicht nur in Privathäusern. Bis jetzt ist er noch nicht in die Gesellschaft eingeführt worden; vielleicht fehlt es ihm an Empfehlungsschreiben.«


  »Ist er ein gebildeter Mann?«


  »Vom Scheitel bis zur Sohle.«


  »Verkehren Sie mit ihm zuweilen?«


  »Nur wenig; wir reden ein paar Worte mit einander, wenn wir uns treffen, – das ist alles.«


  Bald darauf verabschiedete ich mich von meinem Freunde und verließ das Zimmer. Als ich mich wieder im Gedränge auf dem Broadway befand, verwunderte ich mich über das wenige, das ich in Erfahrung gebracht. Daß dieser unbekannte Herr aus London, der überall hinging, in irgend welcher Beziehung zu der Angelegenheit stehen konnte, die mir so sehr am Herzen lag, erschien mir nicht nur unwahrscheinlich, sondern sogar einfältig, und zum erstenmale fühlte ich mich versucht, an Gryces Scharfsinn zu zweifeln, der jenen Herrn meiner Aufmerksamkeit empfohlen hatte.


  Am Tage darauf wiederholte ich meinen Versuch, aber mit ebenso geringem Erfolg als vorher. Clavering kam in das Lesezimmer, jedoch nur, um es wieder zu verlassen, sobald er meiner ansichtig wurde, und ich begriff, daß es keine so leichte Sache war, eine Bekanntschaft mit ihm anzuknüpfen. Um mich für dieses Mißlingen zu entschädigen, machte ich am Abend Mary Leavenworth meine Aufwartung.


  Sie empfing mich mit fast schwesterlicher Herzlichkeit. »Ah!« rief sie, nachdem sie mich einer älteren Dame vorgestellt hatte, vermutlich einer Freundin des Hauses, die bei ihr längere Zeit zu bleiben beabsichtigte, »Sie wollen mir gewiß sagen, daß Hannah aufgefunden ist, nicht wahr?«


  Bekümmert, sie enttäuschen zu müssen, schüttelte ich den Kopf. – »Nein,« antwortete ich, »noch nicht.«


  »Aber Herr Gryce war heute hier und meinte, er hoffe, das Mädchen binnen vierundzwanzig Stunden aufzufinden.«


  »Herr Gryce war hier?«


  »Ja; er kam, um uns über den Verlauf der Angelegenheit zu berichten. Leider geht es damit eben nicht sehr schnell,« fügte sie traurig hinzu.


  »Das durften Sie kaum erwarten,« entgegnete ich; »Sie müssen nicht so rasch den Mut verlieren.«


  »Ich kann ja nicht dafür; jeder Tag, jede Stunde, welche in dieser Ungewißheit vorüberschleicht, drückt mich wie eine Bergeslast,« sie legte die zitternde Hand auf die Brust. »Ich möchte die ganze Welt in Bewegung setzen, wenn es möglich wäre; ich würde jeden Stein umwenden, ich –«


  »Was würden Sie thun?« fragte ich, als sie plötzlich abbrach.


  »O, ich weiß es nicht!« rief sie, ihr Benehmen gänzlich ändernd, »vielleicht nichts.« Und bevor ich etwas erwidern konnte, fragte sie mich: »Haben Sie Eleonore heute gesehen?«


  Ich verneinte es.


  Sie schien damit nicht zufriedengestellt zu sein, sondern wartete, bis ihre Freundin das Zimmer verlassen hatte, bevor sie weiter sprach. Dann fragte sie mich mit ernstem Blick, ob ich wisse, wie es mit Eleonores Gesundheitszustand stehe.


  »Ich fürchte, nicht gut.«


  »Es ist ein großer Schmerz für mich,« murmelte sie, »daß Eleonore fern von mir weilt; ich räume gern ein,« fuhr sie fort, als sie meinen ungläubigen Blick bemerkte, »daß ich die erste war, die eine Trennung vorschlug, nichtsdestoweniger habe ich schwer daran zu tragen.«


  »Weniger als Ihre Cousine,« versetzte ich.


  »Meinen Sie? Etwa weil sie verhältnismäßig ärmer ist als ich? Ah,« fügte sie hinzu, ohne eine Antwort abzuwarten, »könnte ich Eleonore nur überreden, meine Reichtümer mit mir zu teilen, gern würde ich ihr die Hälfte dessen abtreten, was ich empfangen habe; aber ich fürchte, sie wird sich nie dazu bewegen lassen es anzunehmen.«


  »Unter den gegenwärtigen Verhältnissen wäre es auch klüger, wenn sie es nicht thäte.«


  »Freilich,« erwiderte Mary; »und doch würde es mir große Erleichterung verschaffen. Dieses mir plötzlich in den Schoß geworfene Vermögen drückt mich wie ein Alp, Herr Raymond. Als heute das Testament verlesen wurde, welches mich zur Besitzerin eines so großen Reichtums macht, schien es mir, als senke sich ein schweres blutbeflecktes Bahrtuch auf mich herab. Wie ganz anders waren doch die Gefühle, mit denen ich sonst diesem Tage entgegensah. Denn, Herr Raymond,« fuhr sie hastig fort, »so häßlich es auch jetzt erscheinen mag, ich wurde von jeher so erzogen, daß ich diese Stunde mit Stolz, wo nicht mit Sehnsucht erwartete; Gold galt so viel in meiner kleinen Welt. Nicht, daß ich in dieser verhängnisvollen Zeit einen Tadel auf irgend jemand werfen wollte, am wenigsten auf meinen Oheim; aber von dem Tage an vor zwölf Jahren, als er mich zum erstenmal in die Arme nahm und, in mein kindliches Gesicht schauend, ausrief: ›Die Blondlockige soll meine Erbin sein, die gefällt mir am besten,‹ bin ich verzogen und verhätschelt worden; man nannte mich die kleine Prinzessin und Onkels Liebling, so daß es ein wahres Wunder ist, wenn sich in meiner Brust noch ein Rest von Selbstlosigkeit regt. Und trotzdem war es mir vom ersten Augenblick an klar, daß es nichts als eine Laune gewesen, welche diesen Unterschied zwischen mir und meiner Cousine machte, ein Unterschied, der bei Eleonores Schönheit, Herzensgüte und Bildung nicht gerechtfertigt war.«


  Hier machte sie eine Pause und unterdrückte gewaltsam ein Schluchzen. Während ihre Augen verstohlen nach meinem Antlitz blickten, flüsterte sie mit leiser, bittender Stimme: »Ich habe viele Fehler, doch Sie sehen, dieselben lassen sich einigermaßen erklären und entschuldigen, da man Stolz, Eitelkeit und Selbstsucht an der fröhlichen, jungen Erbin übersah. Ah!« rief sie bitter aus, »das Geld ist uns allen zum Verderben geworden; jetzt ist es mit seiner ganzen Erbschaft von Uebeln zu mir gekommen, und ich gäbe es gern hin, wenn – aber ich habe kein Recht, Sie mit solchen Gefühlsausbrüchen zu belästigen. Bitte, vergessen Sie, was ich sagte, Herr Raymond, oder betrachten Sie es als die Klagen eines unglücklichen, durch schweres Geschick niedergebeugten Mädchens.«


  »Aber ich wünsche nicht, es zu vergessen,« erwiderte ich, »Ihre Reichtümer können nur ein Segen für Sie sein, wenn Sie dieselben mit solchen Gesinnungen empfangen.«


  »Nun aber,« begann sie in einem fast geschäftsmäßigen Ton, »möchte ich mit Ihnen über einen Gegenstand sprechen, der Ihnen unzeitgemäß erscheinen wird; nichtsdestoweniger ist er für mich von großer Wichtigkeit:


  »Mein Onkel war, wie Sie wissen, bis zu seinem Tode damit beschäftigt, ein Buch über chinesische Sitten und Gebräuche zu schreiben. Es lag ihm viel daran, das Werk recht bald veröffentlicht zu sehen, und Sie werden begreifen, wie sehr mich darnach verlangt, den Wunsch des Toten auszuführen. Um dies aber zu thun, muß ich jemand haben, der die Vollendung des Buches überwacht; Herrn Harwell, bin ich entschlossen, sobald als möglich zu entlassen. Nun habe ich gehört, daß Sie vor allem für eine solche Arbeit befähigt wären, und obwohl es sich vielleicht nicht schickt, daß ich nach so kurzer Bekanntschaft eine derartige Bitte an Sie richte, so würde es mir doch zu großer Freude gereichen, wenn Sie die Güte hätten, das Manuskript durchzusehen und mir zu sagen, was ich zu thun habe.«


  Es war merkwürdig, daß ihr Anliegen mit meinen geheimen Wünschen übereinstimmte, da mich schon seit langer Zeit die Frage beschäftigte, wie ich freien Zutritt in dieses Haus erlangen könne, ohne seine Bewohner oder mich selbst in irgend einer Weise ins Gerede zu bringen. Ich wußte damals noch nicht, was ich später erfuhr, daß nämlich Gryce mich für jene Arbeit empfohlen hatte.


  Obwohl mich das Anerbieten mit großer Genugthuung erfüllte, hielt ich es doch für angemessen, meine Unfähigkeit für eine Arbeit zu erklären, die so ganz außerhalb meines Berufes lag, und der jungen Dame den Rat zu geben, sich an einen Sachverständigen zu wenden.


  Aber sie mochte nicht darauf hören. »Herr Harwell hat Material die Hülle und Fülle,« entgegnete sie, »und kann Ihnen die nötige Auskunft erteilen, so daß Sie keine besonderen Schwierigkeiten haben würden.«


  »Kann Herr Harwell nicht selbst die Arbeit übernehmen? Er scheint mir ein geschickter und fleißiger junger Mann zu sein.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er selbst freilich hält sich für fähig, es zu thun,« sagte sie; »aber ich weiß, daß der Onkel ihn nicht einen einzigen Satz selbständig schreiben ließ, und ich wünsche ganz so zu verfahren, wie der Verblichene in diesem Falle gethan haben würde.«


  »Doch vielleicht wird Herr Harwell es nicht gern sehen, wenn ein Fremder sich in seine Thätigkeit eindrängt.«


  Sie machte große Augen. »Das kommt hier gar nicht in Frage,« versetzte sie. »Herr Harwell steht in meinen Diensten und hat sich meinen Anordnungen zu fügen; übrigens wird er sich auch gar nicht dagegen sträuben. Ich habe schon mit ihm gesprochen, und er ist damit zufrieden.«


  »Nun gut,« versetzte ich, »ich verspreche Ihnen, die Sache in Erwägung zu ziehen. Auf alle Fälle kann ich das Manuskript einmal durchsehen und Ihnen meine Meinung darüber sagen.«


  »Ich danke Ihnen herzlich,« rief sie; »ich weiß gar nicht, wie ich Ihre Güte lohnen soll. Aber möchten Sie nicht vielleicht Herrn Harwell sehen?« Sie ging auf die Thür zu, blieb aber plötzlich stehen und flüsterte beklommen: »Er ist in der Bibliothek, scheuen Sie sich davor, sie zu betreten?«


  Ich unterdrückte das Grauen, welches ich bei der Erwähnung dieses Ortes empfand, und verneinte ihre Frage.


  »Die Papiere befinden sich alle dort, und, wie er sagt, kann er an seinem alten Platze besser arbeiten, als irgend wo anders. Wenn Sie es aber wünschen, so lasse ich ihn herunterrufen.«


  Darauf mochte ich indessen nicht eingehen und schritt voran, dem Fuße der Treppe zu.


  »Ich habe schon daran gedacht, das Zimmer verschließen zu lassen; aber ein gewisses Etwas hält mich immer davor zurück. Ebenso wenig vermag ich es, dieses Haus aufzugeben; eine geheime Macht, der ich nicht widerstehen kann, zwingt mich, allen seinen Schrecknissen die Stirn zu bieten. Und doch,« fügte sie hinzu, »lebe ich in beständiger Furcht; zuweilen glaube ich im Dunkel der Nacht, – aber ich will Sie nicht mit meinen Albernheiten belästigen, ich habe schon zuviel gesagt. Kommen Sie!« Und mit einem raschen Zurückwerfen des Kopfes stieg sie mit mir die Treppe empor.


  Als wir das verhängnisvolle Gemach betraten, saß Harwell in dem einzigen Stuhl, den ich unbesetzt zu finden erwartet hätte, und als ich seine hagere Gestalt betrachtete, die sich über die Stelle neigte, wo kurz vorher seine Augen den starren Körper seines ermordeten Prinzipals geschaut hatten, mußte ich mich über die Kaltblütigkeit dieses Mannes wundern, der angesichts solcher Erinnerungen nicht nur die Stätte des Verbrechens für seine Benutzung in Anspruch nehmen, sondern auch seine Arbeit mit so merkwürdiger Ruhe und Genauigkeit daselbst verrichten konnte. Doch im nächsten Moment entdeckte ich, daß die Verteilung des Lichtes im Zimmer jenen Platz zu dem allein zweckmäßigen machte. Sofort wich mein Staunen der Bewunderung darüber, mit welcher Selbstlosigkeit Harwell sein persönliches Gefühl den Anforderungen der Notwendigkeit geopfert hatte.


  Bei unserem Eintritt blickte er mechanisch auf, erhob sich jedoch nicht, und sein Antlitz trug den Ausdruck vollständigen Versunkenseins.


  »Er ist außerordentlich zerstreut,« flüsterte Mary, »ich glaube nicht, daß er weiß, wer ihn gestört hat.« Sie trat vor, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Ich habe Herrn Raymond mitgebracht,« sagte sie, »er ist so freundlich gewesen, auf meine Wünsche betreffs der Fertigstellung des Manuskriptes einzugehen.«


  Harwell stand langsam auf, wischte seine Feder aus und legte sie beiseite, doch mit einer Miene, daß ich merkte, wie unangenehm ihm die Unterbrechung war. Deshalb wartete ich es auch nicht ab, bis er sprach, sondern ergriff das umfangreiche Manuskript, welches, in einen Haufen zusammengeschichtet, auf dem Tisch lag, und sagte: »Es scheint sehr deutlich geschrieben zu sein; wenn Sie mir erlauben, so sehe ich es mir einmal an.«


  Er verbeugte sich, murmelte ein Wort des Einverständnisses, nahm, sobald Mary das Zimmer verlassen hatte, seinen Sitz wieder ein und ergriff die Feder.


  Ich blickte dem Sekretär fest in das Gesicht und sprach: »Ich bin sehr erfreut, Sie einen Moment allein zu sehen, Herr Harwell, wenn es auch nur wäre, um Sie zu fragen –«


  »Etwa wegen des Mordes?«


  »Ja,« antwortete ich.


  »Dann,« entgegnete er achtungsvoll, aber fest, »bitte ich Sie, mir zu verzeihen, ich mag an dieses traurige Ereignis gar nicht denken, viel weniger aber noch davon sprechen.«


  Aergerlich und von der Unmöglichkeit überzeugt, aus diesem Manne etwas herauszubringen, gab ich den Versuch auf und machte mich an das Manuskript, um den Inhalt desselben zu überfliegen. Nachdem mir dies über Erwarten geglückt war, ließ ich mich mit Harwell in ein kurzes Gespräch über den Gegenstand ein, und, zu der Ansicht gekommen, daß ich Fräulein Leavenworths Wunsch erfüllen könne, verabschiedete ich mich von ihm und begab mich in den Empfangs-Salon.


  Als ich eine Stunde später das Haus verließ, war zum wenigsten ein Hindernis aus meinem Pfad entfernt. Wenn ich das eine gesteckte Ziel nicht erreichen sollte, so geschah es sicherlich nicht aus Mangel an Gelegenheit, die Insassen des Leavenworthschen Hauses ausforschen zu können.


  


  Sechzehntes Kapitel. 
 Das Vermächtnis eines Millionärs.


  Die »Tribune« brachte am nächsten Morgen einen Auszug aus Herrn Leavenworths Testament. Die Bestimmungen desselben überraschten mich nicht mehr. Während der größte Teil des ungeheuren Nachlasses seiner Nichte Mary zufiel, ging aus einem, dem letzten Willen beigefügten Kodizill hervor, daß Eleonore nicht ganz vergessen, sondern mit einem recht stattlichen Legat bedacht war.


  Nachdem ich den verschiedenen Ansichten meiner Kompagnons über diesen Gegenstand zugehört, begab ich mich nach Gryces Wohnung, da mich derselbe ersucht hatte, sobald als möglich nach der Testamentseröffnung zu ihm zu kommen.


  »Guten Morgen!« begrüßte er mich nach meinem Eintritte, »wollen Sie nicht Platz nehmen?«


  Ich rückte einen Stuhl an seine Seite und setzte mich. »Ich bin neugierig zu erfahren,« bemerkte ich, »wie Sie über dieses Vermächtnis und seinen vermutlichen Einfluß auf unsere Angelegenheit denken.«


  »Was ist Ihre Meinung darüber?«


  »Im ganzen glaube ich, daß die Bekanntmachung des Testamentes keinen sonderlichen Wechsel in der öffentlichen Meinung hervorbringen wird. Diejenigen, welche Eleonore bisher für schuldig gehalten haben, werden zu der Ueberzeugung gelangt sein, daß sie jetzt noch mehr Grund besitzen, an ihrer Unschuld zu zweifeln; während andere, die noch immer zögerten, sie zu verdächtigen, das verhältnismäßig geringe ihr ausgesetzte Legat für kein genügendes Motiv zu einem so großen Verbrechen betrachten werden.«


  »Sie haben das Gerede der Leute gehört; wie läßt man sich im allgemeinen über die Sache aus?«


  »Man sucht die Veranlassung zu der Parteilichkeit des seltsamen Testamentes, obgleich man sich gestehen muß, daß der Mord dadurch nicht hinlänglich begründet ist.«


  Gryce beschäftigte sich angelegentlich mit einem der kleinen Schubfächer seines Schreibtisches. »Und das alles hat Sie nicht zum ernstlichen Nachdenken bestimmt?« fragte er.


  »Zum Nachdenken?« erwiderte ich; »ich weiß nicht, wie Sie das meinen; im Grunde genommen, thue ich seit drei Tagen weiter nichts als Nachdenken.«


  »Regen Sie sich nicht auf!« rief er, »es lag keineswegs in meiner Absicht Sie zu kränken. Haben Sie Herrn Clavering gesehen?«


  »Gesehen, – weiter nichts.«


  »Und werden Sie Harwell beistehen, das Buch des Verblichenen zu vollenden?«


  »Woher wissen Sie das?«


  Er lächelte nur.


  »Ja,« entgegnete ich, »Fräulein Leavenworth hat mich gebeten, ihr diese kleine Gefälligkeit zu erweisen.«


  »Sie ist ein herrliches Geschöpf!« versetzte er mit einem Anflug von Begeisterung; dann aber verfiel er sogleich wieder in den gewöhnlichen Geschäftston. »Sie haben jetzt die beste Gelegenheit, das Geheimnis aufzuklären, Herr Raymond. Zwei Dinge sind es hauptsächlich, die ich von Ihnen erfahren möchte: erstens, welches Verhältnis besteht zwischen den Damen und Henry Clavering –«


  »Es besteht also wirklich ein Verhältnis zwischen ihnen?«


  »Unzweifelhaft! Und zweitens, welches ist der Grund für die gegenseitige Entfremdung der beiden Cousinen?«


  Ich lehnte mich zurück und überlegte, was er von mir forderte. Ich sollte ein Spion in dem Hause eines schönen Weibes sein; wie konnte ich das wohl mit meinen Begriffen von Ehre und Anstand vereinbaren! »Wäre es Ihnen nicht möglich, jemand anderes aufzufinden, der sich besser auf die Aufspürung dieser Geheimnisse versteht als ich?« fragte ich endlich; »die Rolle eines Spions ist mir sehr zuwider.«


  Gryce zog die Augenbrauen zusammen.


  »Ich werde Harwell in seinen Bemühungen, das Manuskript druckfertig zu machen, beistehen,« erklärte ich; »ferner will ich versuchen, mit Clavering bekannt zu werden, und zusehen, ob Fräulein Mary mich zu ihrem Vertrauten erwählt; – aber an den Thüren herumzuhorchen, auf Ueberraschungen zu sinnen und Manöver anzustellen, die eines Ehrenmannes unwürdig sind, das weise ich als nicht zu meinem Wirkungskreis gehörig entschieden zurück. Meine Arbeit mag darin bestehen, alles herauszubringen, was ich auf geradem Wege vermag; aber an Ihnen liegt es, in die Winkel und Verstecke dieser vermaledeiten Geschichte zu spähen.«


  »Mit anderen Worten: ich soll für Sie die Kastanien aus dem Feuer holen!« spottete der Detektiv; »auch ich weiß, was sich für einen anständigen Mann schickt.«


  »Und nun,« fragte ich, »was giebt es Neues in Bezug auf Hannah?«


  »Nichts!« seufzte er und schüttelte verzweiflungsvoll das Haupt.


  Ich kann nicht sagen, daß ich gerade sehr erstaunt war, nach einstündiger Arbeit mit Harwell, Fräulein Leavenworth zu begegnen, die am Fuße der Treppe auf mich wartete. Es hatte etwas in ihrem Benehmen am Abend vorher gelegen, das mich eine baldige abermalige Besprechung mit ihr vermuten ließ, obgleich mich die Art und Weise, wie sie dieselbe in Szene setzte, nicht wenig überraschte. »Herr Raymond,« sagte sie, verlegen vor sich niederblickend, »ich möchte Ihnen eine Frage vorlegen. Ich halte Sie für einen guten Menschen und glaube, daß Sie mir mit der Aufrichtigkeit eines Bruders antworten werden,« fügte sie flüsternd hinzu und sah mir einen Moment voll ins Gesicht. »Ich weiß, daß es Ihnen sonderbar erscheinen wird; aber bedenken Sie, daß Sie mein einziger Ratgeber sind. Glauben Sie wohl, daß jemand etwas sehr Unrechtes thun könnte, was sich in seinen Folgen dennoch als durchaus gut erweist?«


  »Gewiß,« antwortete ich, »wenn er seinen Fehler ernstlich bereut.«


  »Aber nehmen wir an, es sei kein bloßer Fehler gewesen; würde nicht die Erinnerung an das begangene Unrecht, und sei es auch das einzige seines Lebens, einen Schatten auf sein ganzes Dasein werfen, dem er nicht zu entfliehen vermöchte?«


  »Das kommt darauf an,« erwiderte ich, »welcher Art jenes Unrecht gewesen ist, und was es für Folgen für den Benachteiligten gehabt hat. Wenn jemand einem Mitmenschen einen nicht wieder gut zu machenden Schaden zugefügt hat, so dürfte er sich wohl schwerlich jemals wieder glücklich fühlen, obgleich er hinterher vielleicht ein tadelloses Leben führen mag.«


  »Um jedoch tadellos leben zu können, müßte man da nicht der Welt sein Unrecht eingestehen? Wäre es recht gehandelt, wenn man es verheimlichen wollte?«


  »Falls man durch ein Bekenntnis das Geschehene einigermaßen wieder gut machen könnte, wäre ein solches unbedingt geboten.«


  Meine Antwort schien sie zu verwirren. Einen Moment stand sie in Gedanken versunken da, dann raffte sie sich auf und führte mich in das Besuchszimmer. In unserer nun folgenden Unterhaltung kam sie auf dieses Thema nicht wieder zurück, sondern bemühte sich augenscheinlich, mich ihre Worte vergessen zu lassen, was ihr indessen nicht gelang.


  Als ich das Haus verließ, sah ich Thomas am Gitter stehen. Sogleich kam mir der Gedanke, ihn über eine Person, die mich seit der Coroners-Untersuchung beschäftigte, auszufragen, nämlich über jenen Le Roy Robbins, der Eleonore am Abend des Mordes einen Besuch gemacht hatte.


  Thomas zeigte sich jedoch schweigsam und verschlossen; er erinnerte sich wohl jenes Mannes, behauptete aber, ihn nicht beschreiben zu können, und sagte nur, er sei von stattlichem Wuchs gewesen. So drang ich denn nicht weiter in ihn.


  


  Siebenzehntes Kapitel. 
 Große Ueberraschungen.


  In den nächsten Tagen hatte es ganz den Anschein, als ob ich nur geringe Fortschritte machen würde. Clavering mied, vielleicht durch meine Anwesenheit veranlaßt, seinen gewöhnlichen Aufenthaltsort und nahm mir so alle Gelegenheit, seine Bekanntschaft in unauffälliger Weise zu machen, während die Abende, welche ich in Fräulein Leavenworths Hause zubrachte, mir fast nur Aufregungen und Unbehaglichkeit verursachten.


  Das Manuskript bedurfte der Durchsicht weniger, als ich anfänglich geglaubt hatte, da Herr Leavenworth ein Mann gewesen war, der mit großer Aufmerksamkeit und Sorgfalt arbeitete; doch hatte ich, während ich die geringen notwendigen Aenderungen machte, Muße genug, Harwells Charakter zu studieren.


  Ich fand, daß er nicht mehr und nicht weniger war als ein ausgezeichneter Famulus. Er war steif, unzugänglich und finster, aber pflichtgetreu und zuverlässig, so daß ich ihn achten lernte und sogar eine gewisse Zuneigung zu ihm faßte, obwohl ich bemerkte, daß sie nicht gegenseitig war. Von Eleonore sprach er niemals; er berührte nicht einmal die Unruhe, in der sich die Familie befand, bis sich mir der Gedanke aufdrängte, daß diese Schweigsamkeit einen tieferen Grund haben müsse. Infolge dieser Vermutung unterließ ich es nicht, ihn scharf zu beobachten; aber er war immer derselbe fleißige, ausdauernde, ruhige Arbeiter.


  Diese fortwährende Erfolglosigkeit rieb mich fast auf; – Clavering scheu – der Sekretär unnahbar! Was konnte dabei herauskommen? Auch meine kurzen Besuche bei Fräulein Mary brachten mich nicht vorwärts; sie schien eine Krisis durchzumachen, die ihr große Qual verursachte. Wenn sie sich allein glaubte, rang sie oft die Hände, wie um ein drohendes Uebel oder eine beängstigende Vision abzuwehren; oder sie stand gesenkten Hauptes mit matt herabhängenden Armen da, ihre ganze Gestalt regungslos und anscheinend ohne Empfindung, als leide sie unter einer Last, die sie weder ertragen noch abwerfen konnte. Für gewöhnlich indessen bewahrte sie ihr stolzes, selbstbewußtes Benehmen.


  Ein solches Gebahren hielt mich auf der Hut, und ich lebte der Hoffnung, daß mir die junge Dame über kurz oder lang Aufklärung geben würde. Diese zitternden Lippen mußten sich doch wohl einmal öffnen und mir das Geheimnis, das Eleonores Glück und Ehre bedrohte, offenbaren. Ich konnte jene grausame Anklage, die sie einst ihrer Cousine entgegengeschleudert, nicht vergessen; und um dieses Rätsel zu ergründen, verlängerten sich unmerklich meine Besuche bei Mary, wogegen sich die Zeit meiner Anwesenheit in der Bibliothek verkürzte, so daß sich der unermüdliche Sekretär öfters beklagte, ohne Arbeit zu sein.


  So verfloß die Zeit, und ein zweiter Montag-Abend rückte heran, ohne daß ich der Lösung des Problems auch nur um einen Zoll breit näher gekommen wäre als vor zwei Wochen. Im Hause selbst sprach niemand mehr von der Mordthat noch von Hannah, obwohl man die Zeitungen nicht einen Augenblick in der Hausthür liegen ließ, sobald der Träger sie gebracht hatte; Herrin und Gesinde bezeugten ein gleiches Interesse, den Inhalt der Morgen- und Abendblätter kennen zu lernen. Mich selbst trieb es wie wahnsinnig an, die Dielen aufzuheben und die Tapeten abzureißen, als könnte ich hinter denselben finden, was ich zu wissen begehrte.


  An diesem Montag indessen war ich ruhiger als sonst; am Tage zuvor hatte ich Eleonores schönes und doch so trauriges Antlitz am Fenster ihres Hauses gesehen, und ihr Anblick hatte mich so ermutigt, daß ich sogar noch eine Woche der Enttäuschung hätte ertragen können.


  Ich hatte mich darauf gefaßt, durch meine Besuche bei Mary nichts mehr zu erfahren, und betrat ihr Haus an dem fraglichen Abend mit einem Gleichmut, wie ich ihn, seit ich den Eingang zum erstenmal durchschritten, nicht wieder empfunden hatte.


  Als ich mich dem Empfangssalon näherte, bemerkte ich, daß Mary mit einer Unruhe in demselben auf und ab schritt, als erwarte sie eine Meldung oder einen Besuch. Ich faßte einen raschen Entschluß, ging auf sie zu und fragte: »Habe ich das Glück, Sie allein zu treffen, Fräulein Leavenworth?«


  Sie blieb stehen und erwiderte errötend meinen Gruß, forderte mich aber nicht wie sonst zum Eintritt auf.


  »Würden Sie meine Aufdringlichkeit verzeihen, wenn ich es wage, Sie um eine kurze Unterredung zu bitten?«


  Sie schaute ungeduldig nach der Uhr und schien sich entschuldigen zu wollen, daß sie mich nicht empfangen könne; plötzlich aber ward sie andern Sinnes, schob einen Stuhl vor das Kaminfeuer und winkte mir, mich zu setzen.


  Obwohl sie sich bemühte, ruhig zu erscheinen, entging mir ihre seltsame Aufregung nicht; zugleich fühlte ich jedoch, daß mir nur wenige Minuten gehören würden, und ich begann deshalb: »Fräulein Leavenworth, wenn ich Ihnen heute abend lästig falle, so habe ich dafür einen andern Grund, als nur Ihre Gesellschaft genießen zu wollen; ich bin gekommen, eine Bitte an Sie zu richten.«


  Sofort sah ich, daß ich ihr ungelegen kam. »Eine Bitte an mich?« fragte sie kalt.


  »Ja,« fuhr ich unbeirrt fort; »bis jetzt ist mir noch jeder Versuch, die Wahrheit zu ergründen, mißglückt, und so bitte ich Sie um Ihre Hilfe, um das Wort, welches Ihre Cousine zwar nicht retten, uns aber vielleicht auf die Spur bringen kann.«


  »Ich verstehe Sie in der That nicht,« versetzte sie, zusammenzuckend.


  »Fräulein Leavenworth,« erklärte ich, »es ist überflüssig, Ihnen auseinanderzusetzen, in welcher schlimmen Lage Ihre Cousine sich befindet; Sie wissen, welche Fragen in der Coroners-Untersuchung ihr gestellt wurden, und in eine wie gefährliche Stellung sie die Beantwortung derselben gebracht hat; aber was Sie vielleicht nicht wissen, ist, daß, wenn der auf ihr ruhende Verdacht nicht bald gehoben wird, sie –«


  »Großer Gott!« rief Mary aus, »Sie meinen doch nicht etwa, daß –«


  »Sie verhaftet werden wird? Allerdings!«


  Der Pfeil hatte getroffen; Scham, Angst und Entsetzen spiegelten sich in jedem Zuge des bleichen Gesichtes.


  »Und das bloß um des Schlüssels willen?« murmelte sie.


  »Um des Schlüssels willen? Was in aller Welt wissen Sie denn von einem Schlüssel?«


  »Was ich davon weiß?« stotterte sie verlegen; »haben Sie selbst es mir denn nicht erzählt?«


  »Nein,« entgegnete ich.


  »Dann habe ich es in den Zeitungen gelesen.«


  »Die Zeitungen haben nichts darüber gebracht.«


  Sie wurde immer verwirrter. »Ich glaubte, jedermann wisse das,« stammelte sie. Dann aber verbesserte sie sich mit einem Ausdruck plötzlicher Entschlossenheit: »Nein, das habe ich nicht geglaubt; ich wußte, daß es ein Geheimnis war; aber – O, Herr Raymond! Eleonore selbst hat es mir erzählt.«


  »Eleonore?«


  »Ja, an jenem letzten Abend, als sie hier war, und wir beide im Besuchszimmer zusammen trafen.«


  Ich konnte meine Ungläubigkeit kaum verbergen. Eleonore, die doch von dem Verdachte wußte, welchen ihre Cousine auf sie hatte, sollte letzterer eine Thatsache mitgeteilt haben, welche diesen Verdacht noch steigerte? Das vermochte ich nicht zu fassen.


  »Aber Sie wußten es doch,« fuhr Mary fort, »und ich habe nicht verraten, was ich geheim halten sollte.«


  »Nein,« antwortete ich; »aber gerade das ist ein Punkt, Fräulein Leavenworth, der die Lage Ihrer Cousine zu einer sehr gefährlichen macht. Wenn diese Thatsache unaufgeklärt bleibt, so muß es den Namen Ihrer Cousine für immer mit Schmach bedecken; es ist ein Glied in der Kette des Indizien-Beweises, das keine Spitzfindigkeit wegräumt, kein Leugnen entfernt. Nur ihr bisher makelloser Ruf und der Glaube eines Mannes, der trotz des gegen sie sprechenden Scheines von ihrer Unschuld fest überzeugt ist, hat sie bis jetzt vor dem eisernen Griff der Diener der Gerechtigkeit bewahrt. Jener Schlüssel und das über denselben beobachtete Schweigen versenkt sie langsam aber sicher in einen Abgrund, aus welchem ihre besten Freunde bald nicht mehr im stande sein werden, sie zu retten.«


  »Und Sie sagen mir das –«


  »Auf daß Sie Mitleid mit dem armen Mädchen haben sollen, das für sich selbst kein Mitleid kennt, und uns durch die Eröffnung einiger Einzelheiten, die Ihnen bekannt sein müssen, darin beistehen, Ihre Cousine von dem Verdacht zu befreien, der sie zu vernichten droht.«


  »Und Sie, mein Herr, können glauben, daß ich mehr darüber weiß als Sie, daß ich noch mit Dingen zurückhalte, welche das furchtbare Trauerspiel betreffen, das unser Haus in eine Wüstenei und unser Dasein in ein dauerndes Schrecknis verwandelt hat? Ist vielleicht der Verdacht auch auf mich schon gefallen? Sind Sie gekommen, mich in meinem eigenen Hause anzuklagen?«


  »Fräulein Leavenworth,« bat ich, »beruhigen Sie sich; es kommt mir nicht in den Sinn, Sie irgendwie zu beschuldigen; ich möchte nur, daß Sie mich über den vermutlichen Grund des so verdächtigenden Stillschweigens Ihrer Cousine aufklären. Derselbe kann Ihnen nicht unbekannt sein; Sie sind ihre Verwandte, fast ihre Schwester, sind seit Jahren ihre tägliche Gefährtin gewesen und müssen es deshalb wissen, weshalb oder für wen sie ihre Lippen so versiegelt und Thatsachen verheimlicht, die, wenn sie bekannt wären, den Verdacht auf den wirklichen Thäter lenken würden, – d. h. wenn Sie, was Sie bisher stets versichert haben, von der Unschuld Ihrer Cousine überzeugt sind.«


  Da sie mir keine Antwort gab, stand ich auf und trat vor sie hin. »Fräulein Leavenworth,« fragte ich ernst und eindringlich, »glauben Sie, daß Ihre Cousine an diesem Verbrechen unschuldig ist – oder nicht?«


  »Unschuldig? – Eleonore? – O, mein Gott! Wenn nur alle Welt so schuldlos wäre wie sie!«


  »Dann müssen Sie auch annehmen, daß, wenn sie Thatsachen verschweigt, die sie unbedingt enthüllen müßte, sie es nur aus Rücksicht gegen eine Person thut, die weniger schuldlos ist als sie.«


  »Wie? – Nein, nein! Das behaupte ich keineswegs. Was veranlaßt Sie zu einer solchen Annahme?«


  »Eleonores Handlungsweise selbst; bei ihrem Charakter läßt ein derartiges Benehmen keine andere Deutung zu. Entweder ist sie wahnsinnig, oder sie schützt jemand anderes auf ihre Kosten.«


  »Und für wen glauben Sie wohl,« fragte Mary mit zitternden Lippen, »daß Eleonore sich aufopfert?«


  »Ah,« antwortete ich, »das ist gerade der Punkt, den aufzuklären Sie mir helfen sollen. Bei Ihrer Kenntnis von Eleonores Vergangenheit –«


  »Ich bitte Sie um Verzeihung,« unterbrach mich Mary, mit abweisender Handbewegung in ihren Stuhl zurücksinkend, »ich weiß nichts, oder nur sehr wenig von Eleonores persönlichen Ansichten oder Gefühlen; dieses Rätsel muß ein anderer lösen als ich.«


  Jetzt änderte ich meine Taktik. »Als Ihnen Eleonore mitteilte,« sagte ich, »daß der vermißte Schlüssel in ihrem Besitz gefunden worden sei, sagte sie Ihnen da auch, woher sie ihn hatte, und warum sie ihn verbarg?«


  »Nein.«


  »Sie teilte Ihnen also nichts weiter als die nackte Thatsache mit, ohne jede weitere Erklärung?«


  »Weiter nichts.«


  »Es ist aber doch höchst seltsam, daß sie ein so gravierendes Geständnis derjenigen machte, welche ihr nur wenige Stunden vorher die Anklage, ein todeswürdiges Verbrechen begangen zu haben, entgegenschleuderte.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte sie mit zitternder Stimme.


  »Sie werden es doch nicht in Abrede stellen, daß Sie zuerst nicht nur an die Schuld Ihrer Cousine glaubten, sondern sie thatsächlich des Mordes bezichtigten?«


  »Erklären Sie sich deutlicher!« rief sie.


  »Erinnern Sie sich dessen nicht, Fräulein Leavenworth, was oben im Zimmer gesprochen ward, als Sie am Morgen der Coroners-Untersuchung unmittelbar vor meinem und Herrn Gryces Eintritt in Ihr Zimmer mit Ihrer Cousine allein waren?«


  »Sie hörten es?« flüsterte sie, und ein tödlicher Schrecken spiegelte sich in ihrem Antlitz.


  »Ohne es zu wollen; ich befand mich gerade draußen vor der Thür –«


  »Was vernahmen Sie?«


  Ich erzählte die einzelnen Umstände und wiederholte die damals gehörten Worte.


  »Und Herr Gryce?«


  »Stand neben mir.«


  Es schien, als ob ihre Blicke mich verschlingen wollten. »Nach Ihrem Eintritt wurde nichts mehr gesprochen?«


  »Nein.«


  »Und Sie haben nicht vergessen, was sie damals hörten?«


  »Wie hätte ich das gekonnt, Fräulein Leavenworth?«


  Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und schien einen Moment alles um sich her zu vergessen. »Also deshalb sind Sie heute abend zu mir gekommen?« rief sie plötzlich aus, indem sie sich mit einer Gebärde der Verzweiflung erhob und mir einen entrüsteten Blick zuschleuderte. »Mit diesem Todesurteil auf den Lippen erzwingen Sie den Zutritt zu mir, quälen mich mit Fragen –«


  »Verzeihen Sie mir,« unterbrach ich sie, »sind meine Fragen nicht derart, daß Sie dieselben schon aus Rücksicht für Ihre Cousine, Ihre tägliche Gefährtin, bereitwillig beantworten sollten? Gehe ich etwa zu weit, wenn ich Sie frage, welche Gründe Sie für eine so schwere Beschuldigung hatten, als das Verbrechen mit allen seinen Nebenumständen noch frisch vor Ihnen lag, während Sie unmittelbar darauf so kräftig für Fräulein Eleonores Unschuld eintraten, obgleich die Beweise ihrer Schuld sich so erschreckend häuften?«


  Sie hörte gar nicht auf mich. »O, mein grausames Geschick,« murmelte sie, »mein grausames Geschick!«


  »Fräulein Leavenworth,« sagte ich, vor sie hintretend, »obgleich zwischen Ihnen und Ihrer Cousine eine augenblickliche Entfremdung besteht, so können Sie doch nicht wünschen, als deren Feindin zu gelten. Sprechen Sie also, lassen Sie mich wenigstens den Namen der Person wissen, für die sie sich aufopfern will. Ein Wink von Ihnen –«


  Mit einem seltsamen Blick erhob sie sich und unterbrach mich mit der abweisenden Bemerkung: »Wenn Sie es selbst nicht wissen, ich kann es Ihnen nicht mitteilen; bitte, verschonen Sie mich mit Ihren Fragen, Herr Raymond.« Und zum zweitenmale schaute sie nach der Uhr.


  Ich änderte abermals meine Angriffsweise. »Fräulein Leavenworth, Sie fragten mich einst, ob jemand, der ein Unrecht begangen habe, es auch immer eingestehen müßte, und ich bejahte dies für den Fall, daß sich dadurch das Unrecht wieder gutmachen lasse. Erinnern Sie sich dessen?«


  Ihre Lippen bewegten sich; aber sie sprach kein Wort.


  »Ich fange an, zu glauben,« fuhr ich eindringlich fort, »daß ein offenes Geständnis das einzige Mittel ist, aus dieser Schwierigkeit herauszukommen, daß Ihr Mund allein Eleonore vor dem drohenden Verderben zu retten vermag. Wollen Sie mir nicht Rede stehen?«


  Endlich schien ich die richtige Saite angeschlagen zu haben; denn sie zitterte, und ihre Augen füllten sich mit Thränen. »O, wenn ich es könnte!« murmelte sie.


  »Und warum können Sie es nicht? Sie werden sich nicht eher wieder glücklich fühlen, als bis Sie es gethan haben. Eleonore verharrt in ihrem Schweigen; aber das ist kein Grund für Sie, ihr Beispiel nachzuahmen; Sie machen dadurch ihre Stellung nur zu einer noch zweifelhafteren.«


  »Ich weiß es, aber ich kann nicht anders handeln; der allgewaltigen Hand des Schicksals vermag ich nicht zu entrinnen.«


  »Dem ist nicht so! Ein jeder ist im stande, eingebildete Fesseln wie die Ihrigen zu zerbrechen.«


  »Nein, nein!« rief sie, »Sie verstehen mich nicht.«


  »Ich verstehe so viel, daß der Pfad der Redlichkeit ein gerader ist, und daß, wer von ihm abweicht, in die Irre geht.«


  Ein unbeschreiblich rührender Zug glitt über ihr Gesicht, ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust, ihre Lippen öffneten sich, sie schien endlich nachgeben zu wollen, da – erklang der schrille Ton der Hausglocke.


  »O!« rief sie, »sagen Sie ihm, daß ich ihn nicht sehen kann, sagen Sie ihm –«


  »Fräulein Leavenworth,« bat ich, ihre beiden Hände erfassend, »ich habe Ihnen eine Frage vorgelegt, welche das ganze Geheimnis des Verbrechens umschließt; antworten Sie mir, um Ihres Seelenheils willen, erzählen Sie mir, welche unglücklichen Umstände Sie veranlassen konnten –«


  Doch sie achtete nicht auf meine Worte und riß ihre Hände aus den meinigen. »Die Thür!« rief sie, »sie wird sich öffnen und –«


  Ich trat in die Vorhalle und sah Thomas, der gerade die vom Erdgeschoß heraufführende Treppe emporstieg. »Gehen Sie wieder hinab,« sagte ich, »ich werde Sie rufen, wenn wir Ihrer bedürfen.«


  Mit einer Verbeugung verschwand er.


  »Sie erwarten eine Antwort von mir?« rief Mary nachdem ich wieder eingetreten war, »jetzt in diesem Augenblick? – Ich kann nicht!«


  Aber –«


  »Unmöglich!« wiederholte sie mit einem Blick nach der Vorderthür.


  »Fräulein Leavenworth!«


  Sie schauderte.


  »Ich fürchte, die Zeit wird nicht wiederkehren, wenn Sie jetzt nicht sprechen –«


  »Unmöglich!« beharrte sie.


  Zum zweitenmal erschallte die Glocke.


  »Hören Sie?« rief sie.


  Ich ging in die Halle und rief nach Thomas. »Jetzt können Sie die Thür öffnen,« sagte ich und wollte wieder zu Mary zurückkehren.


  Aber sie wies mit befehlender Stimme nach oben. »Verlassen Sie mich jetzt,« flüsterte sie und gab Thomas einen Wink, daß er warten möge.


  »Ich suche Sie noch einmal auf, bevor ich gehe,« sprach ich und eilte die Treppe hinauf.


  Thomas öffnete die Thür.


  »Ist Fräulein Leavenworth zu Hause?« hörte ich eine volle, doch etwas zitternde Stimme fragen.


  »Ja, Herr,« ließ sich der Hausmeister im Tone der größten Hochachtung vernehmen.


  Als ich mich über das Treppengeländer lehnte, sah ich zu meinem höchsten Erstaunen die Gestalt Claverings in der Vorhalle erscheinen und auf den Empfangssalon zuschreiten.


  


  Achtzehntes Kapitel. 
 Auf der Treppe.


  Erstaunt, bestürzt, aufgeregt über diesen unerwarteten Vorfall, blieb ich einen Augenblick stehen, um mich zu sammeln, als der eintönige Klang einer Stimme aus der Richtung des Bibliothekzimmers mein Ohr traf. Ich schritt auf dasselbe zu und hörte, daß Harwell sich eine Stelle aus dem Manuskript seines verstorbenen Prinzipals laut vorlas. Ich öffnete die Thür und trat ein.


  »Sie kommen sehr spät,« murmelte er, stand auf und schob mir einen Stuhl zu.


  »Ja,« antwortete ich, wobei jedoch meine Gedanken eine Treppe tiefer weilten.


  »Ich fürchte, Sie sind nicht wohl,« bemerkte er.


  Ich raffte mich zusammen. »Ich bin nicht krank,« entgegnete ich, nahm das Schriftstück und begann darin zu lesen. Aber die Buchstaben tanzten vor meinen Augen, und ich fühlte, daß es mir an diesem Abend unmöglich sein würde, meine Arbeit fortzusetzen. »Ich fürchte, Ihnen heute abend nicht viel helfen zu können, Herr Harwell; es wird mir wirklich schwer, meine volle Aufmerksamkeit dieser Thätigkeit zuzuwenden, so lange derjenige, dessen feiger Mord sie nötig gemacht hat, unbestraft bleibt.«


  Der Sekretär schob nun auch, wie von einem plötzlichen Widerwillen erfaßt, seine Papiere beiseite, gab mir aber keine Antwort.


  »Als Sie zum erstenmal mit mir über dieses schreckliche Trauerspiel sprachen, sagten Sie, dasselbe sei ein Geheimnis; es muß aber unter allen Umständen enthüllt werden, Herr Harwell; denn es quält und martert Personen, die wir lieben und achten.«


  Der Sekretär warf mir einen fragenden Blick zu. »Fräulein Eleonore,« flüsterte er.


  »Und Fräulein Mary,« fuhr ich fort, »mich, Sie und noch andere –«


  »Sie haben in der That von Anfang an großes Interesse für die Sache gezeigt,« unterbrach er mich, seine Feder in das Tintenfaß ausspritzend.


  Ich blickte ihn erstaunt an. »Und Sie?« entgegnete ich, »interessieren Sie sich denn gar nicht für eine Angelegenheit, welche nicht nur die Sicherheit, sondern auch die Ehre und das Glück einer Familie betrifft, der Sie so lange angehört haben?«


  Er schaute mich mit noch größerer Kälte an. »Ich habe Sie ersucht, Herr Raymond,« entgegnete er, »über diesen Gegenstand nicht mehr mit mir zu sprechen; ich rede nicht gern darüber.« Nach diesen Worten stand er auf.


  »Ob Sie gern davon reden oder nicht, darauf kommt es hier gar nicht an,« versetzte ich ärgerlich; »wenn Ihnen irgend welche mit jenem rätselhaften Ereignis verknüpfte Thatsachen, die Sie bisher verschwiegen haben, bekannt sind, so ist es Ihre Pflicht, damit nicht länger zurückzuhalten. Die Lage, in der Fräulein Eleonore sich gegenwärtig befindet, muß in jeder treuen Brust –«


  »Wenn ich etwas wüßte, was sie von einem so schweren Verdacht befreien könnte,« warf der Sekretär ein, »so würde ich es längst geäußert haben.«


  Ich biß mir in die Lippe und erhob mich gleichfalls.


  »Wenn Sie mir nichts mehr zu sagen haben,« fuhr er fort, »und sich nicht zur Arbeit aufgelegt fühlen, so erlauben Sie mir wohl, daß ich mich entferne, ich habe mich mit einem Freunde –«


  »Ich will Sie nicht zurückhalten,« entgegnete ich bitter.


  Mit einer höflichen Verbeugung verließ er das Zimmer.


  Ich hörte ihn die Treppe hinaufgehen, und es war mir angenehm, jetzt allein zu sein. Ich setzte mich nieder, um meinen Gedanken nachzuhängen, fühlte aber bald, daß die Einsamkeit in diesem Zimmer unerträglich sei. Unterdessen war Harwell wieder hinabgestiegen, und da ich nicht länger in dem verhängnisvollen Zimmer bleiben wollte, trat ich in die Halle hinaus und sagte ihm, daß ich ihn eine kurze Strecke begleiten wolle, wenn er nichts dagegen habe.


  Er verneigte sich steif und ging mir voran die Treppe hinab. Während ich die Thür zum Bibliothekzimmer schloß, war er die Hälfte der Stufen bereits hinuntergestiegen, als er plötzlich stehen blieb, das Geländer krampfhaft umklammerte und sich an dasselbe lehnte. In seinem mir halb zugekehrten Gesicht lag ein so tödlicher Schrecken, daß ich zuerst vor Erstaunen wie gebannt dastand; dann eilte ich zu ihm hinab, ergriff ihn beim Arme und rief: »Was fehlt Ihnen, was ist geschehen?«


  Er jedoch streckte seine Hand aus und drängte mich wieder nach oben. »Gehen Sie zurück!« flüsterte er, und seine Stimme zitterte in höchster Erregung.


  Er faßte mich beim Arme und zog mich buchstäblich die Treppe hinauf. Erst als wir oben angelangt waren, ließ er mich wieder los, lehnte sich, bebend vom Scheitel bis zur Sohle, über das Geländer und blickte hinunter.


  »Wer ist das?« rief er, »wie heißt jener Mann?«


  Ueberrascht durch sein mir unerklärliches Benehmen schaute ich ebenfalls hinunter und sah Henry Clavering aus dem Empfangssalon treten. »Das ist ein Herr Clavering!« raunte ich dem Sekretär zu, »kennen Sie ihn vielleicht?«


  Harwell sank an die gegenüberliegende Wand. »Clavering – Clavering,« murmelte er mit zitternden Lippen. Dann sprang er mit einem plötzlichen Satz auf mich zu, seine sonst stoische Ruhe war von ihm gewichen; er hielt sich am Geländer fest, seine Augen sprühten Flammen und mit heiserer Stimme stieß er die Worte heraus: »Sie wollen wissen, wer der Mörder von Herrn Leavenworth ist? Nun wohl, der dort unten, das ist der Mörder, – Clavering!« Nach diesen Worten stürzte er, wie ein Betrunkener schwankend, fort und verschwand in dem oberen Korridor.


  Ich stürmte ihm nach, pochte an seine Zimmerthüre, erhielt aber keine Antwort; ich rief ihn beim Namen, doch auch das war umsonst; er schien entschlossen, sich nicht zu zeigen. Aber auch ich hatte mir vorgenommen, daß er mir nicht entgehen sollte. Ich kehrte daher in das Bibliothekzimmer zurück und schrieb ihm eine kurze Notiz, in welcher ich ihn aufforderte, mir eine Erklärung seiner furchtbaren Anklage zu geben, hinzufügend, daß ich ihn am nächsten Abend um sechs Uhr in meiner Wohnung erwarte.


  Nachdem ich das gethan, verfügte ich mich hinab, um Mary wieder aufzusuchen; doch dieser Abend war für mich reich an Enttäuschungen. Die junge Dame hatte sich, während ich im Bibliothekzimmer war, in ihr Boudoir zurückgezogen. »Sie ist glatt wie ein Aal,« murmelte ich ärgerlich, »sie hüllt sich in den Schleier des Geheimnisses und erwartet doch von mir eine Achtung, welche man nur einer offenen und freimütigen Natur erzeigt.«


  Ich war eben im Begriff, das Haus zu verlassen, als Thomas, der Hausmeister, auf mich zukam und mir ein Billet überreichte. »Fräulein Leavenworth läßt vielmals um Entschuldigung bitten; aber sie ist zu abgespannt, als daß sie heute noch jemand empfangen könnte.«


  Ich trat beiseite, um das Billet zu lesen, und ich empfand etwas wie Gewissensbisse, als ich die in hastigen, zitternden Schriftzügen geschriebenen Worte las:


  »Sie fragen mehr, als ich beantworten kann; die Dinge müssen ohne Erklärung von meiner Seite ihren Weg gehen. Es ist qualvoll für mich, Sie so abweisen zu müssen; doch mir bleibt keine andere Wahl. Gott vergebe uns allen und bewahre uns vor Verzweiflung. M.«


  Darunter stand noch geschrieben:


  »Da wir uns fernerhin nicht ohne gegenseitige Verlegenheit treffen können, so dürfte es wohl besser sein, wenn wir unsere Sorgen schweigend und jeder für sich allein tragen. Herr Harwell wird Sie morgen besuchen. Leben Sie wohl!« –


  Als ich die 32. Straße kreuzte, hörte ich einen raschen Schritt hinter mir und, mich umwendend, erblickte ich Thomas. »Verzeihen Sie, Herr,« sprach er mich an, »daß ich Sie belästige; aber ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen. Als Sie mich neulich Abend fragten, wer der Herr gewesen sei, der am Tage des Mordes Fräulein Eleonore besucht habe, gab ich Ihnen nicht die Antwort, die ich Ihnen hätte erteilen sollen. Die Detektivs hatten dasselbe aus mir herausbringen wollen, und deshalb war ich scheu geworden. Aber Sie, mein Herr, sind ein Freund der Familie, und darum will ich Ihnen sagen, daß der nämliche Herr, wer er auch sein mag, – Le Roy Robbins nannte er sich damals – heute abend wieder im Hause war, sich diesesmal jedoch als Herr Clavering bei Fräulein Leavenworth melden ließ. Jawohl,« fuhr er fort, als er meine Ueberraschung bemerkte, »und wie ich schon zu Molly sagte, benimmt er sich für einen Fremden seltsam genug. Als er an jenem Abend kam, zögerte er lange, bevor er nach Fräulein Eleonore fragte, und als ich ihn um seinen Namen bat, zog er eine Karte hervor und schrieb den andern darauf, außerdem –«


  »Nun –«


  »Herr Raymond,« fuhr der Hausmeister mit leiser, erregter Stimme fort, »ich habe noch außerdem etwas für mich behalten, was außer Molly und mir keine lebende Seele weiß; vielleicht kann es für die von Nutzen sein, denen daran liegt, den Mörder zu entdecken.«


  »Eine Thatsache oder einen bloßen Verdacht?« fragte ich.


  »Eine Thatsache, Herr; und ich bitte Sie nochmals um Verzeihung, daß ich Sie damit aufhalte. Aber Molly läßt mir keine Ruhe, bis ich mit Ihnen oder Herrn Gryce darüber gesprochen habe; sie bangt sich Hannahs wegen so sehr, von der wir alle wissen, daß sie unschuldig ist; obwohl die Leute das arme Mädchen zu bezichtigen wagen, weil sie gerade zu der Zeit, in der man sie braucht, nicht aufzufinden ist.«


  »Aber die Thatsache!« drängte ich.


  »Die Thatsache ist folgende: Sehen Sie, ich würde es Herrn Gryce mitteilen, doch ich fürchte mich vor diesen Detektivs, sie kriegen einen so unerwarteterweise zu packen und glauben dann immer, daß man mehr wisse, als man wirklich weiß.«


  »Aber die Thatsache!« unterbrach ich ihn abermals.


  »Nun ja, Herr; die Thatsache war, daß ich an jenem Abend, demjenigen des Mordes, wie Sie wissen, Herrn Clavering, Robbins, oder wie er sonst heißen mag, wohl in das Haus eintreten sah; aber kein Mensch hat ihn wieder hinausgehen sehen.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Die reine Wahrheit. Als ich von Fräulein Eleonore zurückkam und Herrn Robbins, wie er sich damals nannte, meldete, daß meine Herrin sich nicht wohl fühle und ihn nicht sehen könne, verließ jener Herr nicht etwa das Haus, wie es in der Ordnung gewesen wäre, sondern ging in den Empfangssalon und ließ sich dort nieder. Er mag krank gewesen sein; blaß genug sah er wenigstens aus und bat mich um ein Glas Wasser. Ich ging nach der Küche, um es ihm zu holen; doch bevor ich es eingegossen hatte, hörte ich die Vorderthür gehen. ›Was ist das?‹ fragte Molly. ›Ich weiß es nicht; vielleicht ist der Herr des Wartens überdrüssig geworden und fortgegangen.‹ ›Dann braucht er ja auch kein Wasser,‹ meinte sie. Ich setzte also die Karaffe hin und stieg hinauf; aber er war fort, wenigstens glaubte ich es. Doch wer vermag es mit Bestimmtheit zu behaupten? Konnte er nicht ebenso gut in der Dunkelheit irgendwo sich verborgen halten?«


  Ich erwiderte ihm darauf nichts; aber meine Ueberraschung war so groß, daß ich mich bemühen mußte, sie nicht zu verraten.


  »Sehen Sie, ich würde niemals über jemanden sprechen, welcher einer der jungen Damen einen Besuch macht; aber wir wissen alle, daß sich ein Mensch in unserem Hause befand, der in jener Nacht unsern Herrn ermordete; und da es Hannah nicht gewesen ist –«


  »Fräulein Eleonore weigerte sich also, jenen Mann zu empfangen?«


  »Wie ich Ihnen sagte, Herr. Als sie einen Blick auf die Karte geworfen, war sie erst unschlüssig; im nächsten Moment gab sie mir errötend jenen Bescheid. Ich würde überhaupt nicht wieder daran gedacht haben, wäre der Mann heute abend nicht wiedergekommen, und zwar unter anderem Namen. Ich will ihm auch jetzt noch nichts Böses nachsagen; aber Molly bestimmte mich, es Ihnen mitzuteilen. Das ist alles, Herr.«


  Als ich an jenem Abend nach Hause kam, nahm ich mein Notizbuch und trug darin ein anderes Verzeichnis verdächtiger Umstände ein; diesesmal jedoch mit dem Buchstaben ›C‹ statt des früheren ›E‹ an der Spitze.


  


  Neunzehntes Kapitel. 
 In meinem Bureau.


  Als ich am nächsten Tage, abgespannt und geistig überangestrengt, in mein Bureau trat, wurde mir gemeldet, daß ein Herr schon seit längerer Zeit in meinem Privatzimmer ungeduldig auf mich harre. Aergerlich und in keiner Stimmung, mit einem neuen oder alten Klienten zu verhandeln, öffnete ich die Thür und erblickte Herrn Clavering.


  Zu erstaunt, um sprechen zu können, verbeugte ich mich schweigend, worauf er mit dem Anstande eines vollendeten Weltmanns auf mich zutrat und mir seine Karte überreichte, auf welcher in freien, deutlichen Schriftzügen sein voller Name zu lesen war: Henry Ritchie Clavering. Nachdem er sich auf diese Weise selbst bei mir eingeführt hatte, entschuldigte er seinen unangemeldeten Besuch damit, daß er ein Fremder in der Stadt sei, sein Anliegen sei ein äußerst dringendes. Er habe mich als Anwalt rühmen gehört und mich im Namen eines unglücklichen Freundes aufgesucht, um meinen juristischen Beirat in einer Frage einzuholen, die nicht nur eine außerordentlich verwickelte Angelegenheit betreffe, sondern ihn deswegen so sehr in Verlegenheit setze, weil er der amerikanischen Gesetze durchaus unkundig sei und die rechtliche Tragweite derselben hinsichtlich des betreffenden Falles nicht kenne.


  Nachdem er auf diese Weise meine Aufmerksamkeit und Neugier erregt hatte, fragte er mich, ob ich ihm erlauben wolle, die Sache vorzutragen. Sobald ich mich von meinem Erstaunen erholt und die Abneigung, welche ich gegen jenen Mann fühlte, unterdrückt hatte, gab ich ihm meine Zustimmung kund, worauf er ein Notizbuch aus seiner Tasche zog, aus welchem er mir folgenden Passus vorlas:


  »Ein Engländer, welcher dieses Land bereiste, machte in einem vielbesuchten Badeort die Bekanntschaft einer Amerikanerin, in die er sich ernstlich verliebte, so daß sich schon nach einigen Tagen in ihm der Wunsch regte, sie zu seiner Gattin zu machen. Seine Lebensstellung war eine angesehene, sein Vermögen groß, seine Absichten waren ehrenhaft, und so bot er ihr seine Hand, die auch angenommen wurde. Da sich indessen in der Familie der Dame ein entschiedener Widerspruch gegen diese Partie erhob, so sah er sich genötigt, seine Verlobung zu verheimlichen.


  »Während die Dinge in dieser Ungewißheit verblieben, gingen ihm aus England Nachrichten zu, die seine sofortige Heimkehr gebieterisch forderten, so daß er, beunruhigt durch die Aussicht auf eine längere Abwesenheit, seiner Braut in einem Briefe die Sachlage auseinandersetzte und ihr eine geheime Vermählung vorschlug. Sie willigte unter zwei Bedingungen ein: erstens, daß er sie sofort nach Beendigung der Trauungsfeierlichkeit verlasse, und zweitens, daß er die Veröffentlichung der Heirat ihr anheimgebe.


  »Zwar stimmte dies nicht mit seinen Wünschen überein; da er sie jedoch unter allen Umständen zu seinem Weibe machen wollte, so fügte er sich ihren Bedingungen. Er traf mit der Dame auf einer einige zwanzig Meilen von dem Badeorte entfernten Pfarrei zusammen, und der Geistliche, ein Methodistenprediger, vollzog die Trauung. Es waren zwei Zeugen zugegen, ein von dem Pastor zu diesem Zweck bestellter Mann, und eine Freundin, welche die junge Dame begleitete. Es fehlte ihnen indessen der Ehekonsens, und die Braut hatte ihr einundzwanzigstes Jahr noch nicht vollendet.


  »Nun fragt es sich: Ist die Heirat eine rechtskräftige? Wenn die Dame, welche mein Freund an jenem Tage im guten Glauben ehelichte, es vorziehen sollte, zu leugnen, daß sie seine rechtmäßige Gattin sei, kann er sie zwingen, den Ehebund zu halten, welchen er auf eine solche Weise geschlossen hat? Kurz, Herr Raymond, ist mein Freund der rechtmäßige Gemahl jener Dame oder nicht?«


  Während ich diesen Bericht anhörte, verschwanden die Gefühle völlig, mit welchen ich den Erzähler wenige Minuten vorher begrüßt hatte. Ich interessierte mich außerordentlich für den Fall seines ›Freundes‹, so daß ich die Person Henry Claverings für den Augenblick gänzlich vergaß. Nachdem ich in Erfahrung gebracht hatte, daß der Trauungsakt im Staate New York stattgefunden, antwortete ich ihm ungefähr folgendermaßen:


  »In diesem Staate, und überhaupt nach amerikanischem Gesetz, ist die Ehe ein bürgerlicher Kontrakt, der weder Konsens, noch Geistlichen, noch Zeremonie, noch Trauschein verlangt. In manchen Fällen sind sogar nicht einmal Zeugen nötig, um demselben Gesetzeskraft zu verleihen. In früheren Zeiten waren die Heirats-Gebräuche dieselben wie diejenigen beim käuflichen Erwerb irgend eines Besitztums, und sie haben sich gegenwärtig nicht wesentlich verändert; es genügt, wenn die beiden zu einander sagen: ›Von heute ab sind wir verheiratet‹ oder: ›Du bist jetzt mein Weib – mein Mann‹. Das gegenseitige Einverständnis ist alles, was nötig ist. Sie schließen den Ehekontrakt gerade so ab wie eine Geldanleihe oder einen Kauf.«


  »Dann ist also nach Ihrer Ansicht –«


  »Ihr Freund der rechtmäßige Gatte der in Rede stehenden Dame, vorausgesetzt natürlich, daß auf beiden Seiten keine gesetzlichen Hindernisse bestehen, die eine derartige Verbindung verbieten. Was das Alter der jungen Dame anbelangt, so bemerke ich Ihnen nur, daß jedes vierzehnjährige Mädchen einen Heiratskontrakt schließen kann.«


  Clavering verbeugte sich, und über sein Antlitz glitt ein Ausdruck hoher Befriedigung. »Es hat mich sehr gefreut, dies zu vernehmen,« sagte er; »denn das ganze Glück meines Freundes beruht auf der Gültigkeit dieser Ehe.«


  Er schien sich so erleichtert zu fühlen, daß meine Neugier sich immer mehr spannte; ich fuhr daher fort: »Ich habe Ihnen meine Ansicht in betreff der Gesetzmäßigkeit dieser Ehe mitgeteilt; die Sache liegt indes ganz anders, sobald dieselbe bestritten wird.«


  Er zuckte zusammen, richtete einen forschenden Blick auf mich und murmelte: »Das ist freilich wahr.«


  »Erlauben Sie mir, Ihnen einige Fragen vorzulegen: Ist die Dame unter ihrem eigenen Namen getraut worden?«


  »Allerdings.«


  »Und der Herr?«


  »Ebenfalls.«


  »Hat die Dame einen Trauschein empfangen?«


  »Gewiß!«


  »Vom Geistlichen und den Zeugen ordnungsmäßig unterzeichnet?«


  Er nickte mit dem Kopf.


  »Hat sie den Schein aufbewahrt?«


  »Das kann ich nicht sagen; aber ich glaube es.«


  »Die Zeugen waren –«


  »Ein vom Pastor bestellter Mann –«


  »Der aufzufinden ist?«


  »Der nicht aufzufinden ist!«


  »Tot oder verschwunden?«


  »Der Geistliche ist tot, der Zeuge verschwunden.«


  »Wann starb ersterer?«


  »Vor drei Monaten.«


  »Und wann fand die Trauung statt?«


  »Im vergangenen Juli.«


  »Wo ist die andere Zeugin, die Freundin der Dame?«


  »Sie ist aufzufinden, aber nicht verläßlich.«


  »Hat der Herr selbst keine Beweise für seine Ehe?«


  Clavering schüttelte den Kopf. »Er kann nicht einmal beweisen, daß er an dem Tage, an welchem die Trauung erfolgte, in der Stadt war.«


  »Hat der Küster des Ortes die Trauung in das Kirchenbuch eingetragen?«


  »Das ist leider nicht der Fall gewesen.«


  »Wie kam das?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich weiß nur, daß mein Freund darnach gesucht, aber nichts gefunden hat.«


  Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und sah ihm ins Gesicht. »Ich kann mir lebhaft vorstellen,« sagte ich, »daß Ihr Freund sich in großer Unruhe befindet, wenn Ihre Darstellung wirklich der Sachlage entspricht, und die Dame gewillt ist, die Thatsache der Trauung abzuleugnen. Bringt er die Sache vor das zuständige Gericht, so mag vielleicht zu seinen Gunsten entschieden werden, obwohl ich es nicht glaube. Seine beschworene Aussage ist alles, was er vorzubringen vermag; wenn die Dame jedoch den Gegeneid leistet – die Sympathie der Jury ist in der Regel auf Seiten der Frau.«


  Clavering stand auf und fragte mich in etwas verändertem Ton, ob ich ihm wohl denjenigen Teil meines Gutachtens, der unmittelbar auf die Gesetzlichkeit jener Ehe ginge, schriftlich geben wolle; ein derartiges Papier würde seinen Freund darüber beruhigen, daß sein Fall auch wirklich gründlich erörtert worden sei; denn kein Anwalt von Ruf würde seinen Namen unter ein Aktenstück setzen, bevor er nicht durch eine genaue Prüfung der einschlägigen Gesetze zu seinen Schlüssen gekommen wäre.


  Da mir diese Forderung verständig erschien, so erfüllte ich sie ohne Zögern und übergab ihm das Gutachten. Er nahm es, las es aufmerksam durch und schrieb es sich in sein Notizbuch ab; alsdann kehrte er sich mir wieder zu, wobei in seinem Antlitz eine bisher unterdrückte Erregung zuckte. »Jetzt, mein Herr,« sagte er, seine Gestalt zu ihrer ganzen Höhe emporrichtend, »habe ich nur noch eine Bitte an Sie, und diese besteht darin, daß Sie Ihr Gutachten wieder an sich nehmen, um an dem Tage, an welchem Sie eine schöne Braut heimführen, sich zu fragen: Bin ich auch gewiß, daß die Hand, die ich mit so leidenschaftlicher Glut drücke, wirklich frei ist? habe ich eine Sicherheit dafür, daß sie nicht schon vergeben ist wie diejenige der Dame, die ich in meinem Gutachten hier für eine nach den Gesetzen meines Landes verheiratete Frau erklärt habe?«


  »Herr Clavering!«


  Doch er legte mit einer höflichen Verbeugung seine Hand auf die Thürklinke.


  »Ich danke Ihnen für Ihre Gefälligkeit, Herr Raymond,« sagte er, »und wünsche Ihnen einen recht angenehmen Tag. Ich hoffe, Sie werden es nicht nötig haben, das Schriftstück zu befragen, bevor ich Sie wiedersehe.« Noch eine Verneigung, und er war fort.


  Ich glaubte, der Schlag solle mich rühren, und einen Moment war ich wie gelähmt. Was, zum Teufel, hatte ich mit der Angelegenheit zu thun, wenn nicht –


  Aber an die Möglichkeit mochte ich gar nicht denken. Eleonore verheiratet! Und an diesen Mann! Nein! nein! Alles, nur dies eine nicht! Aber immer wieder kehrte mir der Gedanke zurück; und um mich endlich von der Qual dieses Argwohns zu befreien, ergriff ich meinen Hut und stürzte hinaus in der Hoffnung, meinen seltsamen Besucher wiederzufinden und ihm eine Erklärung seines geheimnisvollen Benehmens abzuringen.


  Als ich jedoch die Straße erreichte, war er nirgends mehr zu erblicken. Tausend geschäftige Leute mit ihren mannigfachen Sorgen und Zielen hatten sich zwischen uns geschoben, und so war ich gezwungen, mit ungelösten Zweifeln in der Brust in mein Bureau zurückzukehren.


  Niemals war mir ein Tag länger erschienen als dieser; doch auch er ging vorüber, und um fünf Uhr fand ich mich im ›Hoffmann-Hause‹ ein, um nach Herrn Clavering zu fragen.


  Man stelle sich meine Ueberraschung vor, als ich erfuhr, daß sein Besuch auf meinem Bureau sein letzter gewesen war, bevor er auf einem der heute nach Liverpool gehenden Dampfer sich eingeschifft hatte. Jetzt schwamm er auf hoher See, und alle Aussicht auf eine Zusammenkunft mit ihm war vorbei. Zuerst wollte ich es gar nicht glauben; aber nach einigen Worten mit dem Kutscher, der ihn nach meinem Bureau und von da nach dem Dampfboot gefahren hatte, mußte ich wohl oder übel davon überzeugt sein.


  Mein erstes Gefühl war das der Scham; ich hatte einem verdächtigen Menschen Angesicht zu Angesicht gegenüber gestanden, hatte von ihm erfahren, daß ich ihn so bald nicht wiedersehen würde, und ihm thörichterweise, meinen eigenen Geschäften nachgehend, Zeit gelassen, zu entfliehen. Was für ein einfältiger Dilettant ich war! Was würde Gryce, dem ich die Abreise jenes Mannes doch sogleich mitteilen mußte, von mir denken?


  


  Zwanzigstes Kapitel. 
 »Trueman! Trueman! Trueman!«


  Es schlug soeben sechs Uhr. Auf diese Stunde war meine Unterredung mit Harwell festgesetzt und ich durfte sie nicht verfehlen. So schickte ich denn eine Depesche an Gryce, um ihm zu melden, daß ich ihn noch an dem nämlichen Abende aufsuchen würde, und begab mich nach Hause. Harwell hatte sich schon vor mir eingefunden.


  Welche Enthüllungen erwarteten mich? Dieser Gedanke regte mich derartig auf, daß ich meine Gefühle kaum zu beherrschen vermochte; indessen begrüßte ich den Sekretär so herzlich, als mir möglich war, und bat ihn, mir die versprochenen Aufklärungen zu geben.


  Wie es schien, hatte jedoch Trueman Harwell überhaupt nichts aufzuklären; er war im Gegenteil nur gekommen, um sich wegen der heftigen Worte zu entschuldigen, die er den Abend zuvor ausgestoßen. Er behauptete, dafür gar keinen genügenden Grund anführen zu können, jene Aeußerungen seien ihm unüberlegterweise entschlüpft.


  »Aber,« rief ich, »Sie müssen doch irgend einen Anhaltspunkt für eine so furchtbare Anklage gehabt haben, oder Ihre Worte waren die eines Wahnsinnigen.«


  Er zog die Brauen finster zusammen, und seine Augen nahmen einen fast unheimlichen Ausdruck an. »Das folgt daraus nicht,« erwiderte er; »unter dem Einfluß einer großen Ueberraschung können wohl Aeußerungen fallen, die ebenso unbegründet sind, wie die meinige es war, ohne daß man deshalb gerade wahnsinnig genannt zu werden braucht.«


  »Einer großen Ueberraschung? Herr Clavering muß Ihnen demnach bekannt gewesen sein; denn das Erscheinen eines gänzlich Fremden war keine genügende Veranlassung, Sie in eine solche Bestürzung zu versetzen.«


  Er spielte in nervöser Unruhe mit den Fingern auf der Rücklehne des Stuhles, hinter welchem er stand, sagte aber nichts.


  »Nehmen Sie Platz,« drängte ich und legte etwas Gebieterisches in den Ton meiner Stimme. »Es ist dies eine ernste Angelegenheit, die ich zu behandeln gedenke, wie sie es verdient; Sie haben mir schon einmal versprochen, mir alles, was zu Ihrer Kenntnis käme und Fräulein Eleonore entlasten könnte, unverzüglich mitzuteilen.«


  »Ich sage Ihnen nichts weiter,« unterbrach er mich kalt, »als daß ich schon längst gesprochen haben würde, wäre mir etwas bekannt, was dazu beitragen könnte, Fräulein Eleonore von dem entsetzlichen Verdacht zu befreien.«


  »Machen Sie keine Ausflüchte,« beharrte ich, »Sie wissen etwas, und ich fordere Sie im Namen der Gerechtigkeit auf, es mir nicht länger vorzuenthalten.«


  »Sie irren sich,« versetzte er mürrisch, »ich weiß gar nichts! ich habe vielleicht Gründe, mir mancherlei Gedanken zu machen; allein mein Gewissen erlaubt es mir nicht, mit kaltem Blute einen Verdacht zu äußern, der nicht nur den Ruf eines ehrlichen Mannes schädigen, sondern auch mich in die unangenehme Stellung eines Anklägers ohne genügenden Anhalt für seine Anklage bringen würde.«


  »In dieser Stellung befinden Sie sich bereits,« erwiderte ich kühl; »es wird Ihnen nicht gelingen, daß ich vergesse, wie Sie in meiner Gegenwart Henry Clavering des Mordes an Herrn Leavenworth bezichtigt haben. Sie würden besser daran thun, sich deutlicher bezüglich dieser Anschuldigung zu erklären.«


  »Sie sind allerdings mir gegenüber im Vorteil,« sprach der Sekretär, einen leichteren Ton anschlagend, indem er Platz nahm; »wenn Sie Ihre Ueberlegenheit benutzen und mich zwingen wollen, Ihnen das wenige mitzuteilen, was ich weiß, so kann ich diesen Zwang nur bedauern, muß mich aber eben Ihrem Willen fügen.«


  »Dann sind es also nur Gewissensskrupel, welche Sie bisher verhindert haben, zu sprechen?«


  »Gewiß, und außerdem die Dürftigkeit der mir zu Gebote stehenden Thatsachen.«


  »Darüber werde ich urteilen, sobald ich alles erfahren habe.«


  »Herr Raymond,« begann er und wischte sich die hellen Schweißtropfen von der Stirn, »Sie sind Rechtsanwalt und ohne Zweifel ein praktischer Mann; aber vielleicht ist es Ihnen doch schon einmal passiert, daß Sie eine Ihnen drohende Gefahr ahnten, daß Sie sich von gewissen Beängstigungen, die, sozusagen, in der Luft schwebten, ergriffen fühlten, und daß Sie dennoch gänzlich im Unklaren über die Ursache dieses seltsamen Gefühles blieben, bis der Zufall Sie darüber aufklärte, daß in der That ein Feind Ihnen nachstellte, oder daß der Schatten des Todes über das Buch hinwegzog, in welchem Sie lasen, oder sich mit Ihrem Atem mischte, als Sie schliefen.«


  Ich schüttelte mit dem Kopf; denn ich vermochte nicht, ihn zu verstehen.


  »Dann können Sie sich auch nicht vorstellen, was ich in den letzten drei Wochen gelitten habe,« fuhr er mit einer eisigen Zurückhaltung fort, die sich wie ein Nachtfrost über meine plötzlich erregte Neugier legte.


  »Bitte um Verzeihung,« beeilte ich mich einzuschalten; »aber der Umstand, daß ich niemals derartige Vorahnungen empfunden habe, hindert mich nicht daran, solche Gefühle an anderen zu begreifen.«


  »Dann werden Sie mich nicht auslachen,« fuhr er fort, näher zu mir heranrückend, »wenn ich Ihnen erzähle, daß ich am Abend vor Herrn Leavenworths Mord den ganzen Vorgang in einem Traume sah. Daß ich sah, wie er ermordet wurde und – und –,« seine Stimme sank dabei zu einem ängstlichen Flüstern herab, »daß ich das Gesicht des Mörders erblickte.«


  Ein unwillkürlicher Schauder erfaßte mich. »Und das war,« begann ich, –


  »Mein einziger Grund, jenen Mann der That zu beschuldigen, den ich in der Halle des Leavenworthschen Hauses so unerwartet sah.«


  »Sie behaupten demnach, daß Ihr Traumgesicht und das Antlitz, welches Sie in jener Nacht erblickten, das nämliche war?«


  Er nickte mit dem Kopf.


  Ich zog meinen Stuhl näher an ihn heran. »Berichten Sie mir Ihren Traum,« bat ich.


  »Es war am Abend vor dem Morde,« hob Harwell mit leiser, von Entsetzen durchzitterter Stimme an. »Ich hatte mich in recht zufriedener und glücklicher Stimmung zu Bett gelegt; denn obwohl mein Leben kein sehr angenehmes ist,« fügte er mit einem Seufzer hinzu, »waren mir gerade an jenem Tage einige freundliche Worte gesagt worden, und ich versank bald in einen sanften Schlummer. Plötzlich hörte ich in übernatürlichem Tone meinen Namen rufen. ›Trueman! Trueman! Trueman!‹ wiederholte eine mir unbekannte Stimme, und als ich mich aufrichtete, sah ich eine Frau neben meinem Lager stehen. Ihr Gesicht war mir fremd; aber ich könnte Ihnen noch heute jeden einzelnen Zug desselben beschreiben. Sie beugte sich über mich und sah mich mit einem schreckensvollen, hilfeflehenden Blick an, obgleich ihre Lippen stumm blieben, und nur jener geisterhafte Schrei in meinen Ohren klang.« Erschöpft machte er eine Pause.


  »Fahren Sie fort!« mahnte ich nach einigen Minuten des Schweigens.


  »Als mich jene hilfeflehenden Augen trafen, erhob ich mich; sofort zerfloß die ganze Erscheinung, und ich wurde mir, wie es öfters in Träumen geschieht, eines Geräusches unten in der Halle bewußt. In der nächsten Sekunde sah ich die hohe Gestalt eines Mannes in das Bibliothekzimmer schleichen, wobei mich ein Gefühl, halb Neugier, halb Entsetzen erfaßte.


  »Seltsamerweise schien es mir, als ob ich jetzt meine Persönlichkeit wechselte und nicht mehr ein dritter war, der diese Vorgänge beobachtete, sondern Herr Leavenworth selbst, welcher an seinem Schreibtische saß und das Herannahen der drohenden Gefahr empfand, ohne im stande zu sein, sich zu rühren. Zwar kehrte ich jenem Manne den Rücken zu; aber ich merkte doch, wie er sich heimlich durch den Gang schlich, das anstoßende Zimmer betrat, an den Toilettentisch ging, in welchem das Pistol lag, das Schubfach aufschloß, die Waffe herausnahm, sie mit geübter Hand wog und dann wieder zurückkam. Ich fühlte jeden Schritt des Meuchlers, der immer näher auf mich losging, bis er auf der Schwelle war, die mich vom Tode trennte. Ich hörte das Knirschen seiner Zähne, als er sich zu seiner verruchten That rüstete; ich konnte jeden Zug seines Antlitzes erkennen –«


  »Und dieses Antlitz,« unterbrach ich ihn, »war –«


  »Dasjenige des Mannes, der sich gestern abend von Mary Leavenworth verabschiedete.«


  


  Einundzwanzigstes Kapitel. 
 Ein Vorurteil.


  Einen Moment saß ich da, wie von einem Geisterhauch durchschauert; dann aber machte sich mein Unglaube bemerkbar. Ich blickte ihn an und sagte: »Und dies alles, was Sie mir da erzählten, hat in der Nacht vor dem wirklichen Morde stattgefunden?«


  Er nickte mit dem Kopf. »Als ein Warnungszeichen«, murmelte er.


  »Sie scheinen es aber nicht als ein solches genommen zu haben?«


  »Nein; ich werde häufig von entsetzlichen Träumen gequält und faßte deshalb meine Vision nicht eher als eine Vorbedeutung auf, als bis ich am nächsten Tage Herrn Leavenworths Leiche sah.«


  »Dann wundere ich mich auch nicht darüber, daß Sie sich bei der Coroners-Untersuchung so seltsam benahmen.«


  »O, mein Herr!« versetzte er mit trübem Lächeln, »niemand weiß, wieviel ich in dem Bemühen litt, nicht mehr auszusagen, als ich in der That wußte, ohne jede Rücksicht auf meinen Traum.«


  »Sie glauben also,« bemerkte ich, »daß Ihr Traum die Art und Weise des Mordes, wie er in Wirklichkeit begangen wurde, vorhermalte?«


  »Das ist meine Ueberzeugung.«


  »Dann ist es sehr zu bedauern, daß Sie nicht noch weiter träumten und es so mit ansahen, wie der Mörder aus einem so wohlverschlossenen Hause entweichen konnte.«


  Ueber sein Gesicht flog ein heißes Erröten. »Das wäre freilich sehr gelegen gewesen,« spottete er; »vielleicht hätte ich dann auch erfahren, was aus Hannah geworden ist, und warum ein fremder, vornehmer Herr sich eines solchen Verbrechens schuldig machen konnte.«


  »Warum nennen Sie ihn einen Fremden?« fragte ich; »sind Sie mit allen, welche jenes Haus besuchen, so bekannt, um unterscheiden zu können, wer der Familie fremd ist und wer nicht?«


  »Ich kenne die Gesichter der Freunde des Hauses sehr wohl, Herr Raymond, und Henry Clavering befindet sich nicht unter denselben; aber –«


  »Haben Sie jemals Herrn Leavenworth begleitet,« unterbrach ich ihn, »wenn er außerhalb des Hauses war? Auf dem Lande etwa, oder auf Reisen?«


  »Nein,« erwiderte der Sekretär.


  »Soviel ich weiß, pflegte er öfters zu verreisen.«


  »Gewiß.«


  »Können Sie mir sagen, wo er vergangenen Juli mit den jungen Damen war?«


  »Jawohl; sie gingen nach R., dem berühmten Badeort, und blieben dort einige Zeit. Ah!« rief er, als er sah, wie der Ausdruck meines Gesichtes sich änderte, »Sie glauben doch nicht gar, daß er dort mit ihnen zusammengetroffen ist?«


  Eine Sekunde lang blickte ich ihn scharf an, dann stellte ich mich vor ihn hin und sagte: »Sie verhehlen mir etwas, Herr Harwell! Sie wissen mehr von jenem Mann, als Sie bisher eingestehen wollten. Heraus mit der Sprache!«


  Meine Behauptung schien ihn zu überraschen; doch entgegnete er nur: »Ich weiß nicht mehr von jenem Mann, als ich Ihnen bereits mitgeteilt habe; aber –« zögerte er, »wenn Sie entschlossen sind, die Sache energisch zu verfolgen –«


  Er hielt inne und warf mir einen forschenden Blick zu.


  »Ich habe die feste Absicht, alles über Henry Clavering zu erfahren, was ich kann.«


  »Dann,« antwortete er mit einem raschen Aufleuchten des Auges, »will ich Ihnen noch eine Mitteilung machen. Wenige Tage vor dem Morde schrieb Henry Clavering an Herrn Leavenworth einen Brief, der, wie ich Grund habe anzunehmen, eine auffallende Wirkung auf die Mitglieder der Familie hervorbrachte.« Nach diesen Worten kreuzte der Sekretär die Arme und stand ruhig da, die nächste Frage erwartend.


  »Woher wissen Sie das?« forschte ich.


  »Aus Versehen öffnete ich den Brief. Es gehörte zu meinen Berufspflichten, Herrn Leavenworths Geschäftsbriefe zu lesen, und da das fragliche Schreiben von jemandem kam, der unsere Gepflogenheit nicht kannte, so hatte er es unterlassen, auf dem Couvert zu vermerken, daß sein Billet privaten Charakters war.«


  »Und Sie lasen den Namen Clavering?«


  »So ist es, – Henry Ritchie Clavering.«


  »Haben Sie auch den Brief selbst gelesen?«


  Der Sekretär antwortete nicht.


  »Herr Harwell,« beharrte ich, »es ist jetzt keine Zeit, falsches Zartgefühl zu zeigen; haben Sie den Brief gelesen?«


  »Ich that es, aber eilig und mit schlechtem Gewissen.«


  »Sie können jedoch den allgemeinen Inhalt desselben angeben?«


  »Es war eine Klage über die Behandlung, welche eine der Nichten des Herrn Leavenworth dem Absender hatte zu teil werden lassen. Das ist alles, dessen ich mich entsinne.«


  »Welcher Nichte?«


  »Es war kein Name genannt.«


  »Aber Sie vermuteten –«


  »Nichts, mein Herr, – ich habe gar nichts vermutet.«


  »Und doch behaupten Sie, jenes Schreiben habe eine auffallende Wirkung auf die Mitglieder der Familie ausgeübt.«


  »Das ist mir jetzt erst zum Bewußtsein gekommen; keine der beiden jungen Damen hat seitdem mit der anderen in der früheren Art und Weise verkehrt.«


  »Als Sie wegen eines Briefes vernommen wurden, den Herr Leavenworth empfangen haben konnte, und der möglicherweise mit dem Trauerspiel zusammenhing, da leugneten Sie, etwas davon zu wissen; warum thaten Sie das?«


  »Würden Sie es etwa über das Herz gebracht haben, selbst wenn Sie zwischen dem Brief und dem Mord einen möglichen Zusammenhang annahmen, ein Schreiben zu erwähnen, das eine der Nichten verdächtigte? Würden Sie geglaubt haben, daß es Wichtigkeit genug besäße, um bei einer Coroners-Untersuchung in Betracht gezogen zu werden?«


  Ich mußte verneinend den Kopf schütteln.


  »Und welchen Grund hatte ich zu der Annahme, daß jener Brief von Wichtigkeit war? Ich kannte keinen Henry Ritchie Clavering.«


  »Und doch schienen Sie es zu glauben,« murmelte ich; »denn ich erinnere mich sehr wohl, daß Sie bei der Coroners-Untersuchung zauderten, bevor Sie die Frage beantworteten.«


  »Das ist wahr; aber ich würde jetzt nicht zaudern, wenn man mir die Frage noch einmal vorlegte.«


  Nach diesen Worten trat ein kurzes Schweigen ein, während dessen ich im Zimmer einigemale auf und ab schritt. »Das sind alles leere Phantasiegebilde,« begann ich endlich wieder, indem ich vor ihm stehen blieb.


  Er neigte zustimmend das Haupt. »Das weiß ich,« versetzte er; »am hellen, lichten Tage bin auch ich ein praktischer Mann und sehe die Lächerlichkeit einer Anklage ein, die sich auf den Traum eines armen Sekretärs stützen würde, gerade so gut wie Sie. Das ist auch der Grund, warum ich überhaupt nicht davon sprechen mochte. Träume sind keine Beweise, mit denen man jemandem vor Gericht entgegentreten kann: aber Herr Raymond,« fügte er hinzu, und seine lange, hagere Hand faßte meinen Arm mit einem nervösen Druck, der mir fast das Gefühl eines elektrischen Schlages verursachte, »wenn der Mörder jemals seine That gestehen sollte, so wird er – merken Sie es wohl – der Mann meines Traumes sein.«


  »Sie sprechen mit seltsamer Ueberzeugung,« erwiderte ich, »aber aller Wahrscheinlichkeit nach sind Sie in einer Täuschung befangen. So viel ich weiß, ist Clavering ein ehrenwerter Mann.«


  »Ich denke gar nicht daran, ihn anzuklagen; ich bin kein Narr, Herr Raymond, und habe zu Ihnen nur deshalb so offen gesprochen, um Ihnen zu erklären, warum ich mich in der verflossenen Nacht so auffällig benahm; zugleich verlasse ich mich darauf, daß Sie diese meine Mitteilungen als vertrauliche behandeln werden; auch hoffe ich, daß Sie meine Stellung zu der ganzen Angelegenheit begreifen, sowie daß ich unter den obwaltenden Umständen nicht anders handeln konnte.« Dabei streckte er mir die Hand entgegen.


  »Gewiß,« antwortete ich, dieselbe schüttelnd. »Ich werde heute abend nicht zu Hause sein, auch weiß ich nicht, wann ich hierher zurückkehre; persönliche Geschäfte halten mich auf einige Zeit von den Damen Leavenworth fern, und ich hoffe, daß Sie die Arbeit, welche wir unternommen haben, auch ohne meine Mithilfe fortführen werden, wenn Sie das Manuskript nicht lieber herbringen wollen.«


  »Das kann ich thun.«


  »Dann erwarte ich Sie morgen abend.«


  »Abgemacht!« sagte er und war schon im Begriff aufzubrechen, als ein plötzlicher Gedanke ihn zu erfassen schien. »Da wir auf diesen Gedanken nicht mehr zurückkommen wollen, und ich eine erklärliche Neugier hinsichtlich des Mannes hege, dessen Gesicht und Gestalt mir so vertraut waren, bevor ich ihn persönlich kannte, würden Sie wohl die Güte haben, mir mitzuteilen, was Sie von ihm wissen? Sie halten ihn für einen ehrenwerten Mann, kennen Sie ihn denn?«


  »Ich kenne seinen Namen und Wohnort.«


  »Und wo befindet sich der letztere?«


  »In London; er ist Engländer.«


  »Ah!« murmelte er mit auffallender Betonung.


  »Was macht Sie so betroffen?«


  Er biß sich auf die Lippe, schaute zu Boden und heftete dann seine Augen fest auf die meinigen, indem er nachdrücklich sagte: »Ich war in der That überrascht.«


  »Ueberrascht?«


  »Ja; Sie sagen, er sei ein Engländer. Herr Leavenworth hegte den glühendsten Haß gegen diese Nation; es war dies eine seiner hervorstechenden Eigentümlichkeiten; wenn es irgendwie möglich war, so empfing er nie einen Briten.«


  Jetzt war es an mir, Ueberraschung zu zeigen.


  »Sie wissen,« fuhr der Sekretär fort, »daß Herr Leavenworth seine Vorurteile häufig auf die Spitze trieb. Er verfolgte die Engländer mit einem Haß, der an Manie grenzte, und pflegte zu sagen, daß er seine Tochter, wenn er eine solche besäße, lieber tot als an einen Engländer verheiratet sähe.«


  Ich kehrte mich schnell zur Seite, um die Wirkung zu verbergen, welche diese Worte auf mich ausübten.


  »Sie glauben, ich übertreibe,« fuhr der Sekretär fort, »fragen Sie nur Herrn Veeley.«


  »Ich habe keinen Grund, an Ihren Worten zu zweifeln.«


  »Er hatte unbedingt triftige Gründe, das britische Volk so zu hassen, doch sind uns dieselben unbekannt,« bemerkte der Sekretär. »Als junger Mann lebte er längere Zeit in Liverpool und hatte dort natürlich Gelegenheit genug, die Sitten und Gewohnheiten jener Nation kennen zu lernen.« Jetzt wandte sich der Sekretär abermals der Thüre zu.


  Nun aber hielt ich ihn zurück. »Entschuldigen Sie,« bat ich; »aber Sie haben so lange mit Herrn Leavenworth in engen Beziehungen gestanden, – nehmen wir einmal an, daß eine seiner Nichten den Wunsch gehegt hätte, einen Herrn jener Nationalität zu heiraten; glauben Sie wohl, daß sein Vorurteil stark genug gewesen wäre, um eine solche Partie ganz und gar zu verbieten?«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  Ich hielt den Mann nicht länger auf. Ich hatte erfahren, was ich wünschte, und sah keinen weiteren Grund, die Unterredung zu verlängern.


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 Flickwerk.


  Indem ich von der Annahme ausging, daß Clavering mir an jenem Morgen mit mehr oder weniger Genauigkeit eine eingehende Schilderung seiner Erlebnisse und seines Verhältnisses zu Eleonore Leavenworth gegeben hatte, legte ich mir die Frage vor, welche Thatsachen notwendig wären, um die Wahrheit jener Annahme darzuthun, und stellte folgende Punkte fest:


  Erstens: Clavering mußte zu der betreffenden Zeit, d. h. im verflossenen Juli, hier im Lande gewesen sein und in einem Kurort im Staate New York gewohnt haben.


  Zweitens: dieser Kurort mußte derselbe sein, in welchem sich Eleonore zu der nämlichen Zeit aufgehalten hatte.


  Drittens: die beiden mußten in engeren Beziehungen zu einander gestanden haben.


  Viertens: sie mußten zu derselben Zeit jenes Bad verlassen haben, und zwar auf so lange, daß sie in einem etwa 20 Meilen davon entfernt gelegenen Orte mit einander hatten getraut werden können.


  Fünftens: ein methodistischer Geistlicher, welcher seitdem verstorben war, mußte dazumal in einem Umkreise von 20 Meilen von besagtem Kurplatze gewohnt haben.


  Jetzt fragte ich mich, wie es mir möglich sein würde, den Thatbestand zu ermitteln. Claverings Leben war mir noch zu wenig bekannt, als daß es mir hätte einen Anhalt bieten können; ich ließ ihn daher vorläufig beiseite und nahm den Faden von Eleonores Geschichte auf. Ich fand auch wirklich bald heraus, daß sie im Juli zu R., einem besuchten Badeort in unserem Staate, gewesen war; aber hatte auch er sich dort aufgehalten? Dies zu ergründen, war meine erste Aufgabe, und so beschloß ich denn, am folgenden Morgen nach R. zu gehen.


  Bevor ich jedoch ein Unternehmen von solcher Tragweite begann, hielt ich es für ratsam, so viele Thatsachen zu sammeln, als mir die kurz bemessene Zeit gestattete. Ich suchte zuerst Gryce auf.


  Ich fand ihn auf einem Sofa in seinem Wohnzimmer liegen, ein Anfall von Rheumatismus fesselte ihn an das Haus; seine Hände waren mit Bandagen umwickelt und seine Füße steckten in den Falten eines dicken, roten Shawls. Er grüßte mich mit kurzem Kopfnicken, entschuldigte sich wegen seines Leidens und ging dann ohne weitere Umschweife auf das Thema los, welches uns beide so sehr beschäftigte, indem er sich mit leichtem Spott danach erkundigte, ob ich sehr überrascht gewesen sei, den Vogel ausgeflogen zu finden, als ich mich an jenem Nachmittag nach dem ›Hoffmann-Hause‹ begeben hatte.


  »Ich bin allerdings sehr erstaunt gewesen, daß Sie ihn gerade jetzt entschlüpfen ließen,« antwortete ich; »aus der Dringlichkeit, mit welcher Sie mir rieten, seine Bekanntschaft zu machen, glaubte ich entnehmen zu dürfen, daß Sie ihm eine wichtige Rolle in unserem Trauerspiel zugedacht hätten.«


  »Daß ich ihn so leicht entschlüpfen ließ, ist kein Beweis vom Gegenteil. Doch lassen wir das für jetzt. Hat Clavering Ihnen keinerlei Aufschluß gegeben, bevor er sich empfahl?«


  »Das ist eine Frage,« entgegnete ich nach einigem Nachdenken, »die äußerst schwer zu beantworten ist. Durch gewisse Umstände gezwungen, kann ich nicht so offen mit Ihnen darüber sprechen, wie ich es eigentlich sollte; doch will ich Ihnen mitteilen, was ich darf. Allerdings hat sich Clavering mir gegenüber ausgesprochen, aber in einer so dunklen Art und Weise, daß ich vorerst noch einige Nachforschungen anstellen muß, bevor ich Boden genug unter meinen Füßen fühle, um Sie ins Vertrauen ziehen zu können. Er hat mir vielleicht einen Schlüssel gegeben –«


  »Warten Sie einen Augenblick,« unterbrach mich Gryce, »hat er das wissentlich und in böser Absicht gethan, oder unwissentlich und in gutem Glauben?«


  »In gutem Glauben, sollte ich meinen.«


  Gryce schwieg einen Augenblick. »Es ist sehr schlimm, daß Sie sich nicht ein wenig deutlicher ausdrücken wollen,« sagte er endlich; »ich fürchte, daß Ihre Nachforschungen auf eigene Hand mißglücken werden. Sie sind an das Geschäft nicht gewöhnt und werden Ihre Zeit nur verlieren, abgesehen von den falschen Fährten, auf welche Sie geraten könnten, und der auf unwichtige Einzelheiten vergeudeten Kraft.«


  »Das hätten Sie bedenken sollen, ehe Sie mich zu Ihrem Gehilfen in dieser Angelegenheit erkoren.«


  »Und Sie bestehen fest darauf, dieses Feld allein zu bearbeiten?«


  »Herr Gryce,« erwiderte ich, »die Sache steht folgendermaßen: Nach allem, was ich weiß, ist Clavering ein Ehrenmann von tadellosem Rufe; ich ahnte nicht einmal, aus welchem Grunde Sie mich auf seine Spur geschickt haben; doch bin ich, indem ich dieselbe verfolgte, auf gewisse Thatsachen geraten, die einer näheren Untersuchung wert sind.«


  »Nun gut,« versetzte er, »das müssen Sie am besten wissen; aber unterdessen entflieht die Zeit, es muß etwas geschehen, und zwar bald; das Publikum wird schon ungeduldig.«


  »Das weiß ich, und aus diesem Grunde bin ich zu Ihnen gekommen, Sie um solche Unterstützung zu bitten, wie Sie sie mir bei dem jetzigen Stand der Angelegenheit leisten können. Sie sind im Besitz gewisser, auf jenen Mann bezüglicher Thatsachen, die ich wissen muß; wäre dies nicht der Fall, so könnte ich mir Ihr Verfahren mir gegenüber gar nicht erklären. Lassen Sie uns also offen reden. Wollen Sie mir sagen, was Ihnen über Herrn Clavering bekannt ist, ohne von mir eine sofortige Erwiderung dieses Vertrauens zu verlangen?«


  »Da fordern Sie wirklich viel von einem berufsmäßigen Detektiv.«


  »Das weiß ich und unter anderen Verhältnissen würde ich lange gezögert haben, ehe ich eine solche Forderung an Sie richtete; aber wie die Sachen liegen, kann ich ohne ein derartiges Zugeständnis von Ihrer Seite nicht vorgehen. Unter allen Umständen –«


  »Halt, einen Augenblick! Ist Clavering nicht der Geliebte von einer der jungen Damen?«


  So ängstlich ich bemüht war, das Geheimnis des Interesses, welches ich für jenen Engländer empfand, zu bewahren, mußte ich doch bei der Plötzlichkeit dieser Frage erröten.


  »Ich vermute das,« fuhr er fort, »weil er weder ein Verwandter noch ein Freund des Hauses ist und doch in irgend einem Verhältnis zu der Familie steht.«


  »Ich sehe nicht ein, warum Sie gerade einen solchen Schluß ziehen,« versetzte ich. »Clavering ist ein Fremder in der Stadt; er hat sich nicht einmal lange hier zu Lande aufgehalten und somit gar nicht die Zeit gehabt, ein solches Band zu knüpfen, wie Sie andeuten.«


  »Es ist nicht das erstemal, daß Clavering in New-York war: ich weiß bestimmt, daß er schon vor einem Jahre einige Zeit hier zugebracht hat.«


  »Das wissen Sie?«


  »Ja.«


  »Was wissen Sie noch mehr? Warum soll ich im Dunkeln nach Dingen umhertappen, von denen Sie bereits Kenntnis haben? Erhören Sie meine Bitte, Herr Gryce, Sie werden es nicht bereuen; es ist kein selbstsüchtiges Motiv, das mich leitet. Habe ich Erfolg, so soll der Ruhm Ihnen gehören, scheitert mein Unternehmen, so mag die Schmach der Niederlage auf mich fallen.«


  »Einverstanden!« murmelte er; »wie steht es aber mit der Belohnung?«


  »Mein Lohn wird der sein, eine Unschuldige von der schweren Anklage zu befreien, welche sie bedroht.«


  Diese Versicherung schien Gryce zu befriedigen. »Aber,« sagte er, »was wollen Sie denn eigentlich wissen?«


  »Zuerst, wie sich Ihr Verdacht überhaupt auf Clavering lenken konnte; welche Gründe veranlaßten Sie zu der Annahme, daß ein Mann von seiner Bildung und Stellung in irgend welcher Weise in jene Angelegenheit verwickelt sein könne?«


  »Das ist eine Frage, die Sie mir gar nicht hätten vorlegen sollen,« entgegnete er.


  »Wieso?«


  »Aus dem einfachen Grunde, weil es in Ihrer Macht lag, dieselbe zu beantworten, bevor ich es thun konnte.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Erinnern Sie sich nicht des Briefes, welchen Mary Leavenworth in Ihrer Gegenwart auf die Post gab, als sie mit Ihnen von ihrer Wohnung zu der Freundin in der 37. Straße fuhr?«


  »Am Nachmittage der Coroners-Untersuchung?«


  »Ja.«


  »Allerdings; aber –«


  »Haben Sie denn gar nicht daran gedacht, sich die Aufschrift des Briefes anzusehen, bevor er in den Kasten gesteckt wurde?«


  »Dazu hatte ich keine Gelegenheit und kein Recht.«


  »War der Brief nicht in Ihrem Beisein geschrieben worden?«


  »Gewiß.«


  »Und Sie haben das Ihrer Aufmerksamkeit nicht einmal für wert erachtet?«


  »Ich sehe nicht ein, wie ich Fräulein Leavenworth hätte hindern können, den Brief eigenhändig in den Kasten zu stecken.«


  »Freilich, das wäre zu schwierig gewesen,« spottete er.


  »Aber auf welche Weise haben Sie es denn erfahren? – Ah! Jetzt fällt mir ein,« fügte ich hinzu, indem ich mich daran erinnerte, daß er den Wagen besorgt hatte, in welchem wir damals fuhren, »der Mann auf dem Kutscherbock stand in Ihrem Solde.«


  Gryce schielte geheimnisvoll nach seinen umwickelten Füßen. »Sie haben den Nagel nicht ganz auf den Kopf getroffen,« erwiderte er. »Ich hörte, daß ein Brief, der vermutlich für mich von Interesse war, zu der und der Stunde in den Briefkasten an der Ecke von der und der Straße gesteckt worden sei. Sofort telegraphierte ich an die Poststation, zu welcher jener Kasten gehörte, man solle auf einen Brief achten, dessen Adresse mit Bleistift geschrieben sei. Als ich persönlich der Depesche nachfolgte, entdeckte ich, daß ein merkwürdiges, mit einer Briefmarke zugeklebtes Billet soeben eingetroffen war. Es wurde mir erlaubt, die Aufschrift anzusehen –«


  »Und sie lautete?«


  »An Henry R. Clavering. Hoffmann-Haus. New-York.«


  Ich that einen tiefen Atemzug. »Und auf diese Weise wurde Ihre Aufmerksamkeit zum erstenmale auf jenen Mann gelenkt?«


  »Ja.«


  »Seltsam! Doch bitte, fahren Sie fort.«


  »Nun, ich verfolgte die Spur natürlich weiter, indem ich im ›Hoffmann-Hause‹ selbst nachfragte. Ich erfuhr, daß Herr Clavering daselbst wohne, daß er vor etwa drei Monaten direkt vom Liverpooler Dampfer dorthin gekommen sei, seinen Namen als ›Henry R. Clavering, London‹ eingetragen und eines der besten Zimmer gemietet habe. Obwohl man nichts Bestimmtes über ihn wußte, so hatte man ihn doch immer mit höchst achtbaren Personen verkehren sehen, die ihn mit ganz besonderer Rücksicht behandelten; auch mußte er seinem Auftreten nach ein wohlbemittelter Mann sein. Hierauf trat ich in das Hotelbureau, um sein Benehmen beobachten zu können, wenn man ihm das seltsam aussehende Billet von Mary Leavenworth einhändigen würde.«


  »Und glückte Ihnen das?«


  »Nein. Gerade in dem entscheidenden Augenblick trat jemand zwischen uns beide, so daß ich nicht sah, was ich wollte. Indessen hörte ich noch an demselben Abend von den Dienstleuten, daß er bei Empfang des Briefes in große Aufregung geraten sei. Ich schickte sofort meine Leute aus und ließ Herrn Clavering zwei Tage lang scharf überwachen. Aber wir erzielten damit nichts; sein Interesse an dem Mord, wenn es überhaupt ein solches war, hüllte sich in das tiefste Geheimnis, und obwohl er sich häufig auf der Straße sehen ließ, eifrig die Zeitungen las und sich in der Nähe des Hauses in der fünften Avenue aufhielt, betrat er dasselbe nicht, machte auch keinen Versuch, sich mit irgend einem Mitglied der Familie in Verbindung zu setzen. Mittlerweile kreuzten Sie meinen Pfad. In der Hoffnung, daß es Ihnen gelingen würde, hinter Claverings Zusammenhang mit der Familie Leavenworth zu kommen, übergab ich Ihnen den Mann und –«


  »Sie fanden an mir einen schwer zu behandelnden Kollegen.«


  Gryce verzog den Mund, als ob er in einen sauren Apfel gebissen hätte, antwortete jedoch nicht, so daß ein kurzes Schweigen eintrat.


  »Haben Sie daran gedacht, sich zu erkundigen,« fragte ich endlich, »wo Clavering den Abend des Mordes verbracht hat?«


  »Ja; aber ohne besonderen Erfolg. Daß er an jenem Abende ausgewesen war, darin stimmten alle überein, auch darin, daß er in seinem Bette lag, als der Hausknecht kam, um Feuer zu machen; aber weiter war nichts herauszubringen.«


  »So wissen Sie also nichts, was jenen Mann mit dem Mord in Verbindung setzen könnte, als sein auffallendes Interesse an demselben und die Thatsache, daß eine Nichte des Ermordeten einen Brief an ihn geschrieben hat?«


  »Das ist alles.«


  »Nun noch eine Frage: Haben Sie gehört, in welcher Art und Weise und zu welcher Zeit er sich an jenem Abend eine Zeitung verschaffte?«


  »Nein, ich brachte nur in Erfahrung, daß man ihn, die › Evening-Post‹ in der Hand, aus dem Speisesaal eilen und sich unverzüglich auf sein Zimmer begeben sah, ohne daß er die Mahlzeit auch nur berührt hätte.«


  »Hm, das sieht eben nicht danach aus –«


  »Hätte Clavering irgend einen Anteil an dem Verbrechen gehabt, so würde er sich entweder kein Diner bestellt haben, bevor er die Zeitung gelesen, oder, nachdem er es bestellt, es auch wirklich genossen haben.«


  »Danach halten Sie also Herrn Clavering nicht für schuldig?«


  Gryce zuckte die Achseln, blickte nach den Papieren, die aus meiner Tasche hervorsahen, und rief: »Nach dem, was Sie mir mitgeteilt haben, muß ich ihn beinahe für schuldig halten.«


  Ohne weiter darauf einzugehen, nahm ich meine früheren Fragen wieder auf. »Auf welche Weise ist es Ihnen gelungen, auszukundschaften, daß Clavering vergangenen Sommer in der Stadt war? Erfuhren Sie das auch im ›Hoffmann-Hause‹?«


  »Nein, die Nachricht stammt aus einer anderen Quelle, und zwar aus London.«


  »Aus London?«


  »Ja; ich habe dort einen Kollegen, der sich mir zuweilen in Angelegenheiten unseres Berufes gefällig erweist.«


  »Aber wie ist das möglich? Sie haben seit dem Morde doch gar keine Zeit gehabt, nach London zu schreiben und von dort Antwort zu erhalten.«


  »Das ist auch gar nicht nötig; für mich genügt es, meinem Freunde den Namen einer Person zu telegraphieren, alsdann weiß er, daß ich über dieselbe, sobald es angeht, alle Einzelheiten wissen will, die er aufzutreiben vermag.«


  »Sie telegraphierten ihm also den Namen Clavering?«


  »Ja, in Chiffre-Schrift.«


  »Und haben Sie eine Antwort erhalten?«


  »Heute morgen.« Er griff in seine Brusttasche und überreichte mir ein zusammengefaltetes Papier.


  »Entschuldigen Sie meine Hast,« sagte ich; »aber das Detektivgeschäft ist mir neu, wie Sie wissen.«


  In dem ziemlich umfangreichen Schriftstück hieß es, daß Clavering im Alter von 43 Jahren stehe und mit seiner Mutter zu Portland-Place in London lebe. Sein jährliches Einkommen wurde auf etwa 5000 Pfund geschätzt. Er hatte sein Vermögen zum Teil von seinem Vater, zum Teil von seinem Onkel geerbt. Im Jahre 1875 reiste er nach Amerika, kehrte jedoch schon nach 3 Monaten zurück, weil seine Mutter erkrankt war; von dem, was er in der neuen Welt getrieben, wußte man nichts. In der letzten Zeit bemerkte man, daß er sehr schweigsam war, das Eintreffen der Post ungeduldig erwartete und namentlich auswärtige Briefe mit großer Spannung erbrach; auf einem in den Papierkorb geworfenen Couvert las man den Namen ›Amy Belden‹. Seine amerikanischen Korrespondenten wohnen meistens in Boston, zwei jedoch in New York; die Namen derselben sind nicht bekannt, doch hält man sie für Bankiers. Er brachte viel Gepäck mit und richtete einen Teil seines Hauses für eine Dame ein, doch wurde derselbe bald darauf wieder geschlossen. Vor zwei Monaten ging er wiederum nach Amerika und hat seitdem zweimal nach Portland-Place telegraphiert: vor kurzem sind einige Briefe von ihm, aus New York datiert, eingetroffen, einer derselben, der mit dem letzten Dampfer ankam, war in F., im Staate New York, aufgegeben.«


  Das Papier entfiel meiner Hand: F. war eine kleine Stadt in der Nähe des Badeorts R.


  »Das Schreiben Ihres Freundes ist der beste Trumpf in meinen Karten,« erklärte ich; »es berichtet mir gerade dasjenige, was ich zu erfahren wünschte. Mit Hilfe dieser Nachrichten werde ich binnen einer Woche das Geheimnis ergründen, welches Henry Clavering umgiebt,« fügte ich hinzu, indem ich das wichtigste des Gelesenen in mein Notizbuch eintrug.


  »Und wann,« fragte Gryce, »darf ich wohl darauf hoffen, auch meine Hand im Spiel zu haben?«


  »Sobald ich die Ueberzeugung gewinne, daß ich auf der rechten Fährte bin.«


  »Wie lange Zeit werden Sie dazu gebrauchen?«


  »Nicht lange; ich habe bloß einen Punkt festzustellen und –«


  »Warten Sie einen Moment, vielleicht kann ich etwas für Sie thun.« Mit diesen Worten deutete Gryce nach dem in einer Ecke stehenden Schreibtisch, bat mich, das oberste Schubfach zu öffnen und ihm die Ueberbleibsel eines teilweise verbrannten Papiers zu bringen, welche ich dort finden würde.


  Ich folgte seiner Weisung, holte drei oder vier übel zugerichtete Papierstreifen hervor und legte sie vor ihn auf den Tisch.


  »Es ist dies ein weiteres Resultat der Nachforschungen, welche Fobbs an jenem Tage unter den Kohlen anstellte,« bemerkte Gryce. »Sie glaubten, der Schlüssel sei alles gewesen, was er gefunden; das war aber nicht der Fall; eine zweite Untersuchung der Kohlen brachte dies hier zu Tage, und es war von nicht gewöhnlichem Interesse.«


  Rasch und angstvoll beugte ich mich über die versengten Papierfetzen; es waren vier an der Zahl, und sie erschienen auf den ersten Blick als die Ueberreste eines gewöhnlichen Bogens Briefpapier, als seien sie streifenweis zu Fidibussen zusammengelegt worden. Als ich sie jedoch genauer betrachtete, erblickte ich auf der einen Seite Spuren von Buchstaben und, was noch bedeutsamer war, mehrere Tropfen verspritzten Blutes. »Was halten Sie davon?« wandte ich mich an Gryce.


  »Das ist es gerade, wonach ich Sie fragen wollte.«


  Ich bezwang meinen Widerwillen und nahm die Papierschnitzel in die Hand. »Es scheinen Bruchstücke eines alten Briefes zu sein,« bemerkte ich.


  »Ohne Zweifel!« entgegnete Gryce ein wenig spöttisch.


  »Ein Brief, der, nach den auf der beschriebenen Seite bemerkbaren Blutstropfen zu urteilen, zur Zeit des Mordes auf Herrn Leavenworths Tisch gelegen haben muß.«


  »Ganz richtig!«


  »Das Papier ist zerschnitten und die Streifen zusammengerollt worden, vermutlich mit der Absicht, sie alsdann dem Feuer zu übergeben, in welchem sie gefunden wurden.«


  »Sehr wohl,« sagte Gryce, »fahren Sie nur fort.«


  »Die Handschrift, soweit sie erkennbar ist, rührt von einem gebildeten Manne her, aber nicht von Herrn Leavenworth; denn diese kenne ich genau, aber – halt!« rief ich plötzlich aus, »haben Sie vielleicht etwas Klebstoff zur Hand? Wenn ich diese Streifen auf ein Blatt Papier ziehen würde, so daß sie glatt bleiben, dann könnte ich Ihnen leichter sagen, was ich davon halte.«


  »Dort auf dem Schreibtisch steht Klebstoff,« erwiderte Gryce.


  Ich holte mir das Fläschchen und begann die Streifen genauer zu prüfen, um sie besser ordnen zu können. Nachdem ich zwei derselben aufgezogen hatte, gelangte ich zu der Ueberzeugung, daß zwei andere Streifen von derselben Breite dazu gehörten, um den Raum zwischen ihnen auszufüllen, und daß das Schreiben nicht mit dem unteren Ende der Seite abschloß, sondern auf einer anderen weitergeführt worden war. Ich nahm den dritten Streifen auf und betrachtete ihn genau. Die Stellung der Worte zeigte mir, daß es der Randstreifen eines zweiten Blattes war; ich klebte ihn also für sich allein auf und prüfte den vierten, dessen Worte jedoch nicht zu dem vorigen paßten. Ich zog ihn daher dem dritten Streifen gegenüber auf.


  »Das haben Sie brav gemacht!« rief Gryce. Als ich ihm jedoch das Blatt vor die Augen hielt, fügte er hinzu: »Zeigen Sie es mir nicht, sondern betrachten Sie es selbst, und sagen Sie mir dann, was Sie davon denken.«


  »Gut,« antwortete ich, »so viel ist gewiß, daß der Brief von irgend einem ›Haus‹ an Herrn Leavenworth gerichtet war, und was das Datum anbetrifft, so steht hier der Buchstabe ›z‹, nicht wahr?« Dabei deutete ich auf einen Schriftzug, der unter dem Worte ›Haus‹ stand und kaum noch erkennbar war.


  »Ich glaube fast; doch fragen Sie mich nicht.«


  »Es muß ein z sein; datiert also vom 1. März 1876, und unterzeichnet –«


  Gryce blickte aufmerksam nach der Decke.


  »Von Henry Clavering,« behauptete ich bestimmt.


  »Hm, wie wollen Sie das wissen?«


  »Warten Sie einen Augenblick, und ich will es Ihnen beweisen.« Ich nahm aus meiner Tasche die Karte, durch welche sich Clavering bei mir eingeführt hatte, und legte sie unter die letzte Zeile der versengten Streifen.


  Ein Blick genügte. Henry Ritchie Clavering stand auf der Karte, H… chie … in der nämlichen Handschrift auf dem Briefe.


  »Ohne Zweifel ist es Clavering,« bestätigte Gryce; doch war er keineswegs überrascht.


  »Und nun,« fuhr ich fort, »wollen wir an den Inhalt des Schreibens gehen.«


  Ich fing mit dem ersten Worte des ersten Streifens an und las die Worte laut, wie sie folgten, indem ich bei den Lücken pausierte. »Herr Hor – Hochge – eine Nichte – welche Sie – die auch würdig – der Liebe und des Vertr – jeder andere Mann – schön so entz – einung – Unterhaltung – Jede Rose hat ihre – Rose ist keine Ausnahme – liebensw – zend – zärtlich – imstande – zu quälen und zu mißach – der ihr vertraute – wenn – nicht glauben wollen – ihr schönes, grausames Gesicht – H… chie …«


  »Es klingt fast wie eine Beschwerde gegen eine der Nichten des Herrn Leavenworth,« sagte ich und erschrak über meine eigenen Worte.


  »Wie so?« fragte Gryce.


  »Nun,« antwortete ich, »merkwürdigerweise habe ich gerade von diesem Briefe sprechen hören. Er enthält wirklich eine Klage gegen eine der Nichten des Ermordeten und ist von Clavering geschrieben.« Hierauf erzählte ich ihm Harwells Mitteilung betreffs des Schreibens.


  »Ah, dann hat Harwell also gesprochen. Ich glaubte fast schon, er habe das Reden abgeschworen.«


  »Harwell und ich sind während der vergangenen beiden Wochen fast täglich zusammen gewesen,« entgegnete ich, »es wäre seltsam, wenn er mir nichts zu sagen gehabt hätte.«


  »Und er behauptet, daß er einen von Clavering an den Verstorbenen gerichteten Brief gelesen habe?«


  »Ja; aber den Wortlaut hat er vergessen.«


  »Diese wenigen Bruchstücke werden ihm den Rest ins Gedächtnis zurückrufen.«


  »Ich würde es ihm lieber nicht verraten, daß wir im Besitz dieses Beweismittels sind; wir wollen niemand ins Vertrauen ziehen, wenn es nicht unbedingt nötig ist.«


  »Einverstanden,« lautete Gryces trockene Entgegnung.


  Ich machte mich jetzt daran, aus den vorhandenen Bruchstücken des Briefes, soweit es anging, etwas Verständliches herzustellen, und brachte nach vieler Mühe folgendes zusammen:



  »– Haus, März 1. 1876. 
 Herrn Horatio Leavenworth.


  Hochgeehrter Herr!


  Sie besitzen eine Nichte, welche Sie – – die auch würdig zu sein – – der Liebe und des Vertrauens – – – Jeder andere Mann – – – so schön, so entzückend ist sie in Erscheinung und Unterhaltung. Aber jede Rose hat ihre Dornen, und auch diese Rose ist keine Ausnahme – – liebenswürdig, reizend und zärtlich, ist sie dennoch imstande, jemand zu quälen und zu mißachten, der ihr vertraute, und – – – wenn Sie mir nicht glauben wollen, so fragen Sie ihr schönes, grausames Gesicht – – – –


  Hochachtungsvoll 
 Henry Ritchie Clavering.«




  »Das genügt uns,« sagte Gryce, nachdem ich ihm das Ergebnis meiner Arbeit vorgelesen hatte; »der allgemeine Inhalt des Briefes ist uns klar, und das ist alles, dessen wir fürs erste bedürfen.«


  »Der ganze Ton ist nicht gerade schmeichelhaft für die Dame, welche das Schreiben betrifft; der Absender muß ein schweres Herzeleid empfunden oder es sich wenigstens eingebildet haben, um eine solche Sprache über eine Dame zu führen, die er trotz allem liebenswürdig, reizend und zärtlich nennt.«


  »Es kommt vor, daß ein derartiges Herzeleid zu einem geheimnisvollen Verbrechen treibt.«


  »Ich glaube, zu wissen, welcher Art jenes Herzeleid ist,« versetzte ich; »aber,« fügte ich hinzu, als ich ihn überrascht aufblicken sah, »für jetzt muß ich es ablehnen, Ihnen meine Vermutungen mitzuteilen, bis ich sie noch besser begründen kann.«


  »Dann liefert Ihnen also der Brief nicht das fehlende Glied?«


  »Nein; er ist ein recht schätzbares Beweismittel, aber nicht das Schlußglied der Kette, welches ich noch suche.«


  »Und doch muß der Brief von ganz besonderer Wichtigkeit sein, sonst würde sich Eleonore nicht die Mühe genommen haben, ihn – erstens von dem Tisch ihres Oheims zu nehmen und zweitens –«


  »Warten Sie!« unterbrach ich ihn. »Was veranlaßt Sie zu der Annahme, daß es gerade dieses Papier gewesen sei, welches die junge Dame an jenem verhängnisvollen Morgen von Herrn Leavenworths Tisch genommen hat oder genommen haben soll?«


  »Nun, der Umstand, daß dasselbe zusammen mit dem Schlüssel gefunden wurde, den sie damals in das Kaminfeuer fallen ließ, und daß es gleichfalls mit Blut befleckt ist.«


  Ich schüttelte den Kopf; Eleonore hatte mir ja erzählt, das fragliche Schriftstück sei von ihr gänzlich zerstört worden.


  »Warum schütteln Sie den Kopf?« fragte Gryce.


  »Weil mich Ihre Gründe nicht befriedigen.«


  »Wieso?«


  »Erstlich hat Fobbs nicht erwähnt, daß er ein Papier in ihrer Hand gesehen habe, als sie sich über das Feuer beugte, – also können jene Fetzen möglicherweise in der Kohlenschütte gelegen haben, und das ist doch, wie Sie mir zugestehen werden, kein geeigneter Aufbewahrungsort für ein Papier, auf welches man so großes Gewicht legt; – dann aber sehen die Schnitzel so aus, als hätten sie zu Haarwickeln oder ähnlichen Dingen gedient, eine Thatsache, die sich durch Ihre Hypothese schwer erklären läßt.«


  Das Auge des Detektivs heftete sich auf meine Halsbinde mit dem Ausdruck des höchsten Interesses. »Sie sind ein sehr scharfsichtiger Jurist,« bemerkte er, »und ich muß Sie aufrichtig bewundern, Herr Raymond.«


  Etwas verdutzt über dieses unerwartete Lob, schaute ich ihn mit einem zweifelhaften Blick an und fragte: »Was ist denn Ihre Ansicht über diesen Gegenstand?«


  »O, Sie wissen ja, daß ich gar keine Ansichten habe; seitdem ich die Angelegenheit Ihren Händen überließ, machte ich mir keine weiteren Gedanken darüber.«


  »Und doch –«


  »Und doch steht so viel fest, daß der Brief, von welchem diese Bruchstücke herrühren, sich zur Zeit des Mordes auf dem Bibliothektisch befunden haben muß, daß ferner, als die Leiche weggeschafft wurde, Fräulein Eleonore ein Papier vom Tische nahm, daß sie endlich, als sie sich beobachtet und die Aufmerksamkeit auf jenes Schriftstück und den Schlüssel gelenkt sah, sich der Wachsamkeit des zu ihrer Beobachtung bestellten Beamten zu entziehen suchte und den Schlüssel in das Feuer schleuderte, in welchem man diese nämlichen Schnitzel entdeckt hat. Die Schlußfolgerung überlasse ich ruhig Ihrem Urteil.«


  »Nun wohl,« antwortete ich, aufstehend, »so lassen Sie uns jetzt die Schlußfolgerungen beiseite legen; ich muß mich vorerst von der Richtigkeit oder Unrichtigkeit meiner Theorie überzeugen, um ein Urteil über das fällen zu können, was mit dem Morde in Zusammenhang steht.«


  Ich ließ mir dann noch von Gryce die Adresse seines Untergebenen, der ›Spürnase‹, einhändigen, um mir für den Notfall seine Dienste zu sichern, und begab mich unverzüglich nach Herrn Veeleys Hause.


  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
 Die Geschichte einer schönen Frau.


  »Sie haben also niemals von den näheren Umständen gehört, welche zu dieser Heirat führten?«


  Es war mein Kompagnon, welcher diese Worte sprach. Ich hatte ihn gebeten, mir Herrn Leavenworths Abneigung gegen die englische Nation zu erklären.


  »Nein,« lautete meine Antwort.


  »Das ist nicht zu verwundern,« entgegnete er, sich in seinem Bette aufrichtend, – er hatte sich noch nicht gänzlich von seiner Krankheit erholt. »Es mögen wohl kaum noch ein halbes Dutzend Menschen am Leben sein, die Ihnen erzählen könnten, wo Horatio Leavenworth das schöne Mädchen entdeckte, das er zu seiner Gattin machte, nebst den näheren Umständen, welche diese Ehe veranlaßten.«


  »Aber Ihnen sind diese Umstände bekannt, Herr Veeley?«


  »Freilich – und ich will mit meinem Bericht nicht zurückhalten, wenn er Ihnen auch nicht viel helfen wird:


  »Horatio Leavenworth war als junger Mann sehr ehrgeizig und beabsichtigte, eine reiche, vornehme Dame in Providence zu heiraten; da führten ihn Geschäfte nach England, und dort lernte er ein junges Weib kennen, dessen Anmut und Reize ihn so fesselten, daß er jene gute Partie aufgab, obgleich er vorläufig gar nicht daran denken konnte, sich nach seiner Neigung zu vermählen; denn seine Geliebte war nicht nur in den dürftigsten Verhältnissen, sondern hatte auch noch ein Kind bei sich, von dessen Eltern die Nachbarn nichts wußten, und sie selbst nichts sagen wollte. Aber wie es so oft geschieht, gewannen Liebe und Bewunderung die Oberhand über Klugheit und Familienrücksichten; er ließ alle Bedenken fahren, bat sie um ihre Hand, worauf sie ihm die Erklärung gab, welche er nicht hatte fordern mögen.


  »Ihre Geschichte war eine sehr traurige. Sie scheint von Geburt eine Amerikanerin gewesen zu sein; denn ihr Vater war ein bekannter Kaufmann in Chicago, und, so lange er lebte, war sie von Luxus umgeben; doch er starb, als sie zur Jungfrau heranblühte. Bei seinem Leichenbegängnis begegnete sie zum ersten Mal dem Manne, einem Engländer, welcher ihr Lebensglück zerstören sollte. Er verstand es, das Herz des jungen Mädchens, das fast noch ein Kind war, zu bethören, und heiratete sie nach kurzer Zeit. Gleich am ersten Tage ihrer Ehe kam er betrunken nach Hause und schlug sie; aber das war nur der Anfang. Nachdem der Nachlaß ihres Vaters geregelt war, und es sich herausgestellt hatte, daß er weniger betrug, als ihr Mann erwartet hatte, brachte er sie nach England, um dort seine rohen Mißhandlungen fortzusetzen. Noch ehe sie das sechszehnte Jahr erreicht hatte, war sie durch die ganze Stufenleiter des ehelichen Leidens gelaufen, und dabei war ihr Gatte äußerlich kein gemeiner Raufbold, sondern ein schöner, eleganter Mann von Welt, der lieber ein Kleid von ihr in das Feuer warf, als daß er sie, gegen seinen Geschmack gekleidet, in Gesellschaft gehen ließ.


  »Sie ertrug es bis zur Geburt ihres Kindes, dann entfloh sie. Zwei Tage, nachdem dasselbe das Licht der Welt erblickt hatte, nahm sie es in die Arme und flüchtete aus dem Hause; die wenigen Juwelen, welche sie noch besaß, fristeten ihr Leben, bis sie im stande war, sich einen kleinen Laden einzurichten. Von ihrem Manne hörte und sah sie nichts wieder. Etwa zwei Wochen, bevor sie mit Horatio Leavenworth bekannt wurde, hatte sie seinen Tod aus den Zeitungen erfahren.


  »Jetzt war sie frei; aber obwohl sie Leavenworth von ganzem Herzen liebte, konnte sie sich nicht dazu entschließen, ihn zu heiraten; die Schmach und die Mißhandlungen des einen Jahres ihrer Ehe drückten sie zu sehr, und sie hielt sich seiner nicht für würdig. Erst als ihr Kind einige Monate später gestorben war, reichte sie ihm ihre Hand. Er führte sie nach New York, wo er sie mit allem erdenklichen Luxus und mit der zärtlichsten Sorge umgab; aber Schmerz und Kummer hatten zu sehr an ihr genagt, und schon nach zwei Jahren machte sie ihren Gatten zum Witwer.


  »Dieser Schlag traf Horatio Leavenworth bis ins Mark hinein; er hat sich niemals davon erholen können. Obgleich Mary und Eleonore bald darauf in sein Haus kamen, hat er seine alte Freudigkeit nicht wiedergewonnen; das Geld wurde sein Götze, und der Ehrgeiz, ein großes Vermögen zu hinterlassen, leitete von nun an seine Handlungen. Doch das Weib seiner Jugend hat er nie vergessen, und er geriet außer sich, sobald er nur jemand von einem Engländer sprechen hörte.«


  Als ich die Treppe hinabstieg, erinnerte ich mich daran, daß ich einen Brief an Herrn Veeleys Sohn Fred in der Tasche hatte. Da ich kein besseres Mittel wußte, den Brief an seine Adresse zu befördern, wollte ich ihn auf den Tisch des Bibliothekzimmers legen, welches an das Sprechzimmer stieß. Ich klopfte an der Thür und als ich keine Antwort empfing, öffnete ich und schaute hinein.


  Das Gemach war nur durch den Schein des Feuers erleuchtet, welches im Kamin brannte; vor diesem saß eine Dame, die ich zuerst für Frau Veeley hielt. Sobald ich jedoch herantrat und sie beim Namen nannte, ward ich meinen Irrtum gewahr; die Dame stand auf, und diese hohe, edle Gestalt konnte das kleine, zarte Weib meines Kompagnons nicht sein.


  »Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich, und wollte das Zimmer verlassen. Da fiel mir ein gewisses Etwas in der Haltung der Dame auf, und in dem Glauben, sie sei Mary Leavenworth, fragte ich: »Habe ich wirklich die Ehre, Fräulein Leavenworth zu sehen?«


  »Allerdings,« lautete die sanfte Antwort; und als mein Blick, der sich an das dort herrschende Halbdunkel allmählich gewöhnte, sie schärfer musterte, erkannte ich, daß es nicht Mary, sondern Eleonore war. Eleonore, an die ich im ersten Moment, da ich sie sah, mein Herz verloren hatte und deren Gatten ich entschlossen war, bis zu seiner Vernichtung zu verfolgen.


  Die Ueberraschung war für mich zu groß, ich fühlte mich außer stande, sie zu verbergen. Ich trat langsam zurück und murmelte, ich hätte sie für ihre Cousine gehalten; dann wandte ich mich aber in dem Bewußtsein, daß ich in meiner jetzigen Stimmung jedes Zusammensein mit ihr vermeiden mußte.


  Sie jedoch erhob nochmals ihre volle, wohltönende Stimme und sprach: »Sie wollen mich doch nicht ohne ein Wort verlassen, Herr Raymond, nachdem uns der Zufall einander finden ließ?« Dann trat sie auf mich zu und fragte: »Waren Sie wirklich so überrascht, mich hier zu finden?«


  »Ich weiß nicht – ich erwartete nicht –« stotterte ich; »ich hatte erfahren, daß Sie krank seien und gar nicht ausgehen; daß Sie nicht wünschten, Ihre Freunde bei sich zu sehen.«


  »Gewiß bin ich krank gewesen,« antwortete sie; »aber jetzt fühle ich mich wieder wohler und bin hergekommen, um den Abend in Frau Veeleys Gesellschaft zuzubringen, weil ich es innerhalb meiner vier Wände nicht auszuhalten vermochte.« Sie äußerte dies, ohne daß es wie eine Klage klang, als ob sie damit nur ihr Hiersein entschuldigen wollte.


  »Sie sollten Ihren Wohnsitz lieber überhaupt hier nehmen, jenes traurige, einsame Kosthaus ist kein Platz für Sie, Fräulein Leavenworth, und es bekümmert uns alle, daß Sie sich zu einer solchen Zeit selbst verbannen.«


  »Ich möchte nicht, daß sich jemand meinetwegen Kummer macht,« versetzte sie, »für mich ist mein gegenwärtiger Aufenthalt der beste; es ist keine Verbannung, auch bin ich nicht allein, ein kleines Mädchen leistet mir Gesellschaft, ein Kind, dessen unschuldige Augen auch in den meinigen nur Unschuld sehen; es rettet mich vor allzu großer Verzweiflung. Nur eines betrübt mich sehr,« fügte sie leiser hinzu, »daß ich nicht weiß, was zu Hause vorgeht; wollen Sie mir nicht etwas von Mary erzählen, und wie es in unserer alten Wohnung aussieht? Frau Veeley kann ich danach nicht fragen; sie ist zwar sehr freundlich gegen mich, weiß aber nichts von meinem Verhältnis zu Mary und von unserer beiderseitigen Entfremdung; sie hält mich für eigensinnig und macht mir Vorwürfe, daß ich meine Cousine allein lasse in ihren Nöten. Aber Sie wissen, daß ich nicht anders konnte, Sie wissen –« Ihre Stimme erstarb in einem unhörbaren Flüstern, und sie beendete den angefangenen Satz nicht.


  »Viel kann ich Ihnen nicht berichten,« beeilte ich mich zu antworten, »was ich aber weiß, will ich Ihnen gern mitteilen. Haben Sie mir vielleicht eine besondere Frage vorzulegen?«


  »Ich wünschte zu wissen, wie es Mary geht, ob sie sich wohlbefindet und ob sie gefaßt ist.«


  »Ihre Cousine ist nicht krank,« entgegnete ich, »aber gefaßt darf ich sie schwerlich nennen, sie schwebt vielmehr in einer beständigen, großen Angst. Es ist nicht allein der Verlust des Oheims, der sie erschüttert hat, sondern es quält sie auch die Besorgnis um Sie.«


  »Sie sehen Sie also öfters?«


  »Ich unterstütze Herrn Harwell darin, das Buch Ihres Onkels für den Druck fertig zu stellen, und bin deshalb gezwungen, einen großen Teil meiner Zeit dort zuzubringen.«


  »Das Buch meines Onkels?« fragte sie, als käme ihr das Gehörte unglaublich vor.


  »Jawohl, man hielt es für das beste, das Werk sobald als möglich der Oeffentlichkeit zu übergeben und –«


  »Und Mary ist es, welche Ihnen diese Arbeit übertragen hat?«


  »Sie selbst.«


  »Wie konnte sie das nur thun, gerade sie?« kam es im Ton der Empörung von ihren Lippen.


  »Sie glaubt damit dem Wunsche des Verstorbenen nachzukommen. Wie Sie wissen, hegte er die Absicht, es im nächsten Juli herauszugeben und so –«


  »Sprechen wir nicht weiter davon!« unterbrach sie mich; »ich mag nichts mehr davon hören. Doch etwas möchte ich gern noch von Ihnen erfahren: Geht alles im Hause nach wie vor in dem alten Geleise? Sind die Dienstboten noch dieselben und ist auch sonst nichts Wichtiges vorgefallen?«


  »Ich wüßte von keiner wesentlichen Veränderung zu erzählen.«


  »Spricht Mary nicht davon, das Haus zu verlassen?«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Empfängt sie keine Besuche, um sich die Einsamkeit weniger fühlbar zu machen?«


  »Ja, einige wenige.«


  »Würden Sie wohl die Güte haben, mir die Namen zu nennen?«


  »Gewiß.« antwortete ich, das Gesicht von ihr wendend; »Frau Veeley natürlich, Frau Gilbert, Frau Martin und einen – einen –«


  »Fahren Sie fort!« flüsterte sie.


  »Einen Herrn, Namens Clavering.«


  »Sie sprechen den Namen mit offenbarer Verlegenheit aus,« forschte sie, aufmerksam geworden; »darf ich fragen warum?«


  Ueberrascht erhob ich meine Augen zu ihrem Antlitz. Es war sehr bleich und sah aus wie Marmor im Feuerschein; doch trug es den mir so wohlbekannten Ausdruck erzwungener Ruhe.


  Ich mußte den Blick wieder zu Boden schlagen. »Warum?« entgegnete ich, »weil gewisse Umstände ihn umgeben, die mir im hohen Grade auffallend sind.«


  »Wieso?«


  »Zunächst erscheint er unter zwei Namen; heute nennt er sich Clavering, und vor kurzer Zeit nannte er sich –«


  »Wie denn?«


  »Robbins.«


  Ihr Gewand raschelte hörbar über den Boden und als sie sprach, war ihre Stimme so ausdruckslos wie diejenige eines Automaten. »Wie oft hat sich die Person, deren Namen zweifelhaft ist, bei Mary blicken lassen?«


  »Einmal.«


  »Wann war dies?«


  »Am vergangenen Abend.«


  »Blieb er lange?«


  »Etwa 20 Minuten.«


  »Und glauben Sie, daß er wiederkommen wird?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er das Land verlassen hat.«


  Ein kurzes Schweigen folgte auf diese Worte; ich fühlte, wie ihre Augen mich scharf anblickten, hätte aber die meinigen nicht zu ihr erheben können, selbst wenn sie ein geladenes Pistol in ihrer Hand gehalten und auf mich gerichtet hätte.


  


  Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 Verhaltungsregeln.


  Als ich Gryce versicherte, daß ich nur auf die Ermittlung einer Thatsache wartete, um die Angelegenheit alsdann rückhaltlos in seine Hände zu legen, meinte ich die Bestätigung oder Nichtbestätigung der Frage, ob Henry Clavering im verflossenen Sommer mit Eleonore an demselben Badeort zusammengetroffen war.


  Als ich mich daher am nächsten Morgen im ›Union-Hotel‹ zu R. befand und das Fremdenbuch in den Händen hielt, konnte ich meine Ungeduld kaum noch zügeln, indessen war die Ungewißheit, welche mich quälte, nur von kurzer Dauer; denn ich entdeckte seinen Namen nur wenige Zeilen unter denjenigen des Herrn Leavenworth und seiner Nichten. Als ich meinen Verdacht so zweifellos bestätigt sah, stand in mir die Ueberzeugung fest, daß ich jetzt im Besitze eines Schlüssels war, der mir die langgesuchte Lösung des Rätsels liefern mußte.


  Ich eilte auf das Telegraphen-Bureau, sandte eine Depesche an den Mann ab, welchen Gryce mir empfohlen hatte, und erhielt die Antwort, daß er vor drei Uhr nicht eintreffen könne. Hierauf begab ich mich zu Herrn Monell, einem unserer Klienten, der in R. wohnte. Ich fand ihn zu Hause, und während unseres zweistündigen Beisammenseins mußte ich mich bemühen, äußerlich heiter und für dasjenige interessiert zu erscheinen, was er mir zu erzählen hatte, während mein Herz das schwere Leid der ersten Enttäuschung fühlte, und mein Hirn vor Aufregung über das Werk brannte, das ich jetzt auszuführen hatte.


  Mit dem Eintreffen des Zuges war ich auf dem Bahnhofe. Unter den Reisenden befand sich nur ein Passagier, der in R. ausstieg, ein frischer, gewandter, junger Mann, der in seiner ganzen Erscheinung so verschieden war von der Vorstellung, die ich mir von ›Spürnase‹ machte, daß ich mich enttäuscht abwandte, als er auf mich zutrat und mir seine Karte überreichte; selbst dann wollte ich noch nicht recht glauben, daß der geriebenste und erfolgreichste Polizist in Gryces Diensten vor mir stand, bis sein schlaues, verständnisvolles Augenzwinkern jeden Zweifel bei mir hob.


  Ich erwiderte seinen Gruß und bemerkte: »Sie sind sehr pünktlich, mein Herr, das ist mir lieb.«


  »Das freut mich,« erwiderte er mit kurzem Kopfnicken, »Pünktlichkeit ist eine zu billige Tugend, als daß sie jemand, der bestrebt ist emporzukommen, nicht ausüben sollte. Doch was haben Sie für Befehle für mich?«


  »Wenn ich Sie jetzt sich selbst überlasse, so geschieht das unter der Voraussetzung, daß Sie mir sobald als möglich über die Erfolge Ihrer Nachforschungen berichten; für jetzt stehen Sie nur in meinen Diensten und haben bloß meine Aufträge auszuführen; zugleich dürfen Sie nicht eher sprechen als bis ich Ihnen durch diese Handbewegung das Zeichen dazu gegeben habe.«


  »Ganz wie es Ihnen beliebt.«


  »Gut denn,« sagte ich und überreichte ihm einen Merkzettel, welchen ich vorher entworfen hatte; »hier sind Ihre Verhaltungsregeln.«


  Er sah dieselben schnell durch, ging dann in den Wartesaal und warf das Papier in den Ofen, indem er bemerkte: »Dies geschieht für den Fall, daß mir irgend etwas zustoßen sollte.«


  »Aber –«


  »Seien Sie unbesorgt, ich werde nichts vergessen, mein Gedächtnis ist ganz vortrefflich; es kommt auch ohne Papier und Feder aus.« Er lachte dabei in seiner harmlosen Weise und empfahl sich mit den Worten: »Nach etwa 24 Stunden sollen Sie von mir hören.« Dann machte er mir eine leichte Verbeugung und schritt die Straße hinab.


  Die Verhaltungsregeln, welche ich ihm gegeben hatte, waren folgende:


  »Erstens, herauszubringen, an welchem Tage und in wessen Gesellschaft die Damen Leavenworth im vorigen Jahre in R. angekommen waren, was sie dort getrieben, und mit wem sie hauptsächlich verkehrt hatten, ferner das Datum ihrer Abreise und alles, was die Gewohnheiten ihres Badelebens betraf.


  »Zweitens, dasselbe in Betreff Henry Claverings, des vermutlichen Begleiters und Freundes besagter Damen.


  »Drittens, den Namen eines Mannes zu erfahren, der im Juli des Jahres 1875 als methodistischer Geistlicher in einem nicht über 20 Meilen von R. entfernten Orte wohnte und nach dem letzten Dezember gestorben ist.


  »Viertens, dasselbe bezüglich einer Person, die um jene Zeit in den Diensten des betreffenden Pastors stand.« – –


  Ich will nicht behaupten, daß ich die Zeit von jenem Moment an bis zum Empfang einer Nachricht seitens meines Gehilfen in ruhiger Gemütsstimmung verbracht hätte. Niemals sind mir Tage so lang geworden wie die beiden, welche zwischen meiner Rückkehr aus R. und dem Eintreffen des nachstehenden Briefes verstrichen:



  »Geehrter Herr!


  Erstens: die fraglichen Personen kamen am 3. Juli 1875 in R. an. Die Gesellschaft bestand aus vier Personen: den beiden jungen Damen, ihrem Onkel und einem Kammermädchen, Namens Hannah. Der Onkel blieb nur drei Tage dort und begab sich dann auf eine kurze Reise durch Massachusetts. Während seiner Abwesenheit verkehrten die beiden Damen viel mit Herrn Clavering, ohne daß dies besonders auffällig gewesen wäre. Zwei Tage nach der Rückkehr des Onkels, am 19. Juli, reiste jener plötzlich ab. Was die jungen Damen betrifft, so besuchten sie häufig Bälle und sonstige Vergnügungen, Mary gefiel ganz besonders, Eleonore war sehr ernst, und gegen das Ende ihres Aufenthaltes nahm ihre trübe Stimmung zu; auch soll sie gegen ihre Cousine sehr zurückhaltend gewesen sein. Die Gesellschaft verließ R. am 1. August 1875.


  Zweitens: Henry Clavering traf am 6. Juli 1875 in Begleitung von Freunden der oben Genannten im Hotel zu R. ein; über ihn war nichts weiter zu erfahren, als daß er mit den Damen Leavenworth verkehrte.


  Drittens: F., eine kleine, 16-17 Meilen von R. entfernte Stadt, hatte im Juli des vergangenen Jahres einen Methodisten, Namens Samuel Robbins, zum Geistlichen, der seitdem gestorben ist.


  Viertens: der Mann, welcher damals in Diensten des besagten Pastors stand, heißt Timothy Cook und befindet sich seit zwei Tagen wieder in F.; er kann, wenn nötig, vorgeladen werden.«



  


  Fünfundzwanzigstes Kapitel. 
 Timothy Cook.


  »Und sehen Sie denn nicht ein,« sagte Gryce zu mir, »daß Sie durch Ihre Annahme, Eleonore sei die Gattin von Henry Clavering und letzterer der Mörder, die Sache für ihre Klientin nur noch schlimmer machen, anstatt die junge Dame von dem auf ihr ruhenden Verdachte zu befreien?«


  »Aber Sie selbst halten doch Eleonore für unfähig, auch nur im entferntesten mit einem derartigen Verbrechen in Verbindung zu stehen.«


  »Nach meiner Ueberzeugung ist Eleonore Leavenworth unschuldig,« entgegnete Gryce.


  »Und was bleibt mir dann zu thun übrig?«


  »Weiter nichts, als zu beweisen, daß Ihre Annahme unrichtig ist.«


  Ich blickte ihn einen Moment in sprachloser Ueberraschung an.


  »Ich glaube nicht, daß dies so gar schwer sein wird,« fuhr der Detektiv fort; »wo ist jener Cook?«


  »Unten,« erwiderte ich; »er und ›Spürnase‹; ich habe sie mitgebracht.«


  »Das war klug von Ihnen; haben Sie die Güte, die beiden heraufzurufen.«


  Ich trat an die Thüre und rief nach den Verlangten.


  »Ich erwartete natürlich, daß Sie den Wunsch hegen würden, die Leute zu vernehmen,« sagte ich, zurückkommend.


  In der nächsten Minute betraten ›Spürnase‹ und Cook das Zimmer.


  »Ah,« sprach Gryce, den letzteren, wenn auch nicht direkt, musternd, »das ist also der Mann, der in den Diensten des verstorbenen Pastor Robbins stand? Sie sehen aus, als ob Sie die Wahrheit sagen könnten.«


  »Das thue ich immer, Herr; jedenfalls hat mich noch niemand einen Lügner geheißen.«


  »Gewiß nicht,« erwiderte der Detektiv freundlich, und dann fragte er ihn ohne weitere Einleitung: »Wie hieß die Dame, bei deren Trauung Sie als Zeuge dienten, mit Vornamen?«


  »Ja, wenn ich das noch wüßte!«


  »Aber Sie erinnern sich ihres Aussehens?«


  »So gut, als ob es meine Mutter wäre. Ich würde die schönen Augen der Dame niemals vergessen, auch wenn ich hundert Jahre lebte.«


  »Sie würden dieselbe also wiedererkennen?«


  »Ohne Zweifel.«


  »Gut, dann erzählen Sie uns alles, was Sie von der Trauung wissen.«


  »Nun, meine Herren, das trug sich ungefähr so zu: Ich befand mich etwa seit einem Jahr in Robbins Diensten, als ich eines Morgens in dem an die Straße grenzenden Garten beschäftigt war. Da gewahrte ich einen Herrn, der sich zuerst nach allen Richtungen umschaute und dann schnell auf unser Haus zu kam. Sein stattliches Aeußere fiel mir auf; denn eine solche vornehme Erscheinung gab es in ganz F. nicht. Ich hätte mich indessen weiter nicht um ihn gekümmert, wenn nicht fünf Minuten später ein Wagen mit zwei Damen ebenfalls vor der Pfarrei gehalten hätte; ich sah, daß sie aussteigen wollten, ging auf das Gefährt zu und half ihnen.


  »Haben Sie ihre Gesichter gesehen?«


  »Fürs erste noch nicht, denn sie waren verschleiert.«


  »Gut; fahren Sie fort.«


  »Ich hatte mich wieder an meine Arbeit gemacht, als ich nach kurzer Zeit Herrn Robbins meinen Namen rufen hörte. Ich wurde sehr bald gewahr, daß es eine Trauung galt, die denn auch in aller Form vollzogen wurde. Das ist ungefähr alles, was ich Ihnen zu sagen habe.« Timothy Cook wischte sich den Schweiß von der Stirn, als ob ihn der Bericht große Mühe gekostet hätte.


  »Sie sagen, es wären zwei Damen gewesen; war die, welche jenem Herrn angetraut wurde, blond oder brünett?«


  »Das kann ich Ihnen nicht genau sagen; es ist mir nur so, als ob sie nicht dunkel gewesen wäre.«


  »Aber dem Gesicht nach würden Sie die Damen von einander unterscheiden können?«


  »Gewiß.«


  Gryce flüsterte mir zu, ich möchte aus einem gewissen Fache seines Schreibtisches zwei Porträts nehmen und sie an verschiedenen Plätzen im Zimmer aufstellen. »Sie haben vorher gesagt,« wandte er sich darauf an den Mann, »daß Sie sich des Namens der Braut nicht entsinnen; wie kommt das? Wurden Sie nicht aufgefordert, den Trauschein zu unterzeichnen?«


  »Allerdings; aber ich weiß davon nicht mehr viel zu erzählen. Herr Robbins ersuchte mich, meinen Namen an eine bestimmte Stelle eines Schriftstückes zu setzen, welches er mir hinschob. Ich folgte seinem Geheiß, – und das war alles.«


  »Stand kein anderer Name auf dem Dokument, als Sie dasselbe unterschrieben?«


  »Nein, Herr. Herr Robbins wandte sich darauf an die andere Dame und bat sie ebenfalls, den Trauschein zu unterzeichnen, was sie auch that.«


  »Haben Sie denn da ihr Gesicht nicht gesehen?«


  »Nein, Herr; sie kehrte mir den Rücken zu, als sie den Schleier lüftete, und ich bemerkte nur, daß Herr Robbins sie mit Bewunderung anschaute; sie muß also sehr schön gewesen sein.«


  »Und was geschah dann?«


  »Das weiß ich nicht; denn ich verließ gleich darauf das Zimmer.«


  »Wo befanden Sie sich, als die Damen wieder abfuhren?«


  »Bei der Gartenarbeit.«


  »Sie müssen sie demnach gesehen haben. Ging der Herr mit ihnen?«


  »Nein, und das war eben das Auffallendste an der ganzen Sache; die Damen verließen den Ort, wie sie gekommen waren, und auch er; nach wenigen Augenblicken trat Herr Robbins zu mir heran und gebot mir, die Trauung geheim zu halten und niemand etwas von dem zu sagen, was ich gesehen hätte; denn es sei ein Geheimnis.«


  »Waren Sie die einzige Person im Hause, welche von der Geschichte etwas erfuhr? Waren denn keine Frauen dabei?«


  »Nein, Herr; Fräulein Robbins war in die Nähschule gegangen.«


  Während dieses Zwiegespräches war mir eine leise Ahnung davon aufgedämmert, was Gryces Vermutungen wären. Ich hatte Eleonores wohlgelungenes Bild auf den Kaminsims gesetzt, und Marys sprechend getroffene Photographie auf den Schreibtisch gestellt. Cook stand jedoch mit dem Rücken nach jener Seite des Zimmers, und bevor er die Bilder sehen konnte, fragte ich ihn, ob dies alles sei, was er uns mitzuteilen habe.


  »Ja,« lautete die Antwort.


  »Besitzen wir denn nichts,« fragte Gryce mit einem bedeutsamen Blick auf ›Spürnase‹, »was wir Herrn Cook als Belohnung für seinen Bericht geben könnten? Haben Sie die Güte, sich einmal nach einer Stärkung umzusehen.«


  Der Gefragte nickte und trat auf einen Geschirrschrank zu, welcher neben dem Kaminsims stand.


  Cook folgte ihm, wie es ganz natürlich war, mit den Augen, schritt dann mit einem leisen Ruf des Erstaunens durch das Gemach und blieb vor Eleonores Bild bewundernd stehen.


  Ich fühlte alle meine Pulse vor Erregung schlagen, als er sich umkehrte und plötzlich überrascht ausrief: »Das ist sie!« Mit Marys Photographie in der Hand eilte er auf uns zu.


  Ich kann nicht gerade sagen, daß diese Entdeckung mir gänzlich unerwartet kam; Gryce hatte mich zu sehr darauf vorbereitet.


  »Das soll die Dame sein, welche Herrn Clavering angetraut wurde, lieber Mann? Ich denke, Sie irren sich,« bemerkte der Detektiv in ungläubigem Tone.


  »Mich irren? Habe ich Ihnen denn nicht gesagt, daß ich die Dame unter allen Umständen wiedererkennen würde? Sie ist es, und wenn sie die Gattin des Präsidenten selbst wäre!«


  »Ich bin sehr erstaunt,« fuhr Gryce fort und warf mir einen so spöttischen Blick zu, daß ich unter anderen Umständen und bei anderer Stimmung sehr aufgebracht darüber geworden wäre.


  »Wenn Sie die andere Dame dort mir als die Braut bezeichnet hätten,« setzte er, mit dem Finger auf das Bild am Kaminsims zeigend, hinzu, »so würde ich mich gar nicht gewundert haben.«


  »Sie? Ich habe die Dame niemals vorher gesehen. Aber würden Sie wohl die Güte haben, mir den Namen dieser hier zu nennen, meine Herren?«


  »Wenn das, was Sie uns mitgeteilt haben, auf Wahrheit beruht, so heißt sie Frau Clavering.«


  »Clavering? Jawohl! Jetzt erinnere ich mich, so hieß jener Herr.« –


  Als ich mit Gryce wieder allein war, muß sich wohl die Verwirrung, welche ich fühlte, sehr deutlich auf meinem Gesicht ausgeprägt haben; denn erst nach einigen Minuten bedeutsamen Stillschweigens sagte er mit einem Anflug spöttischen Humors: »Die unerwartete Entdeckung hat Sie wohl ein wenig überrascht? Mich nicht im mindesten.«


  »Ich gestehe meinen Irrtum gern ein, und Sie werden mir zugeben, daß jene Entdeckung die ganze Angelegenheit mit einem einzigen Schlage ändert.«


  »Es ändert nichts an der Wahrheit.«


  »Was ist die Wahrheit?«


  »Nach meiner Ansicht hat sich die Sachlage wesentlich gebessert; so lange Eleonore als die Gattin Claverings galt, ließ sich der Mord gar nicht erklären. Warum sollte sie oder ihr Mann jemand nach dem Leben trachten, dessen Tod für sie von gar keinem Vorteil war? Aber nun es sich herausstellt, daß Mary, die Erbin, die verheiratete ist, hängt alles auf das klarste zusammen. Bei einem Verbrechen wie bei diesem, Herr Raymond, dürfen Sie niemals die Frage vergessen, wer aus dem Morde den größten Nutzen zieht.«


  »Aber Eleonores Schweigen? Warum hielt sie mit gewissen Beweisen und Thatsachen so sehr zurück? Wie wollen Sie sich das erklären? Ich kann mir wohl vorstellen, daß eine Frau sich opfert, um die Folgen eines Verbrechens zu tragen, das ihr Gatte begangen hat; aber für den Mann ihrer Cousine sich opfern, – niemals!«


  »Dann halten Sie also Clavering immer noch für den Mörder?«


  »Wen anders sollte ich dafür halten? Eleonore kann doch unmöglich auch nur im entferntesten die Hand dabei im Spiele gehabt haben.«


  »Gewiß nicht!« bestätigte Gryce.


  »Aber wer denn?« fragte ich, und eine entsetzliche Ahnung stieg in mir auf.


  »Wer denn? Wer denn als die eine, deren früherer Betrug und gegenwärtige Bedrängnis Leavenworths Tod als ein Rettungsmittel heischten, wer anders als die schöne, berückende, verführerische, golddürstige Göttin –«


  »Nennen Sie keinen Namen!« unterbrach ich ihn, aufspringend; »Sie sind in offenbarem Irrtum, nennen Sie keinen Namen!«


  »Verzeihen Sie,« entgegnete er, »der Name ›Mary Leavenworth‹ oder, wenn Sie lieber wollen, ›Frau Henry Clavering‹ wird noch oft in dieser Sache ausgesprochen werden; setzt Sie das in so großes Erstaunen? Ich habe es mir von vornherein gedacht.«


  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel. 
 Gryce erklärt sich.


  Es kommt mir nicht in den Sinn, die verschiedenen Gefühle, welche ich bei diesen Worten empfand, zu schildern. Wie ein Ertrinkender in einem einzigen furchtbaren Augenblick die Ereignisse seines ganzen Lebens vor seinem geistigen Auge vorüberziehen sehen soll, so zog jedes Wort, das ich von Mary seit meinem ersten Betreten ihres Zimmers am Morgen der Coroners-Untersuchung bis zu unserer letzten Unterredung gehört hatte, in wildem Gedankenfluge durch mein Gehirn, und ich erschrak über die Deutung, welche ihr ganzes Benehmen unter dem Licht zu erhalten schien, das jetzt auf sie fiel.


  »Ich sehe, daß Sie von Zweifeln bestürmt werden,« redete mich Gryce mit überlegener Ruhe an; »haben Sie denn niemals an diese Möglichkeit gedacht?«


  »Fragen Sie nicht, woran ich gedacht habe; ich weiß nur soviel, daß ich niemals an die Möglichkeit einer solchen Thatsache glauben werde. Wieviele Vorteile Mary auch von dem Tode ihres Onkels haben mag, ihre Hand hat sie niemals bei dem Verbrechen im Spiele gehabt, zum wenigsten nicht im eigentlichen Sinne des Wortes,« fügte ich zornig hinzu.


  »Und was giebt Ihnen diese Ueberzeugung?«


  »Und was veranlaßt Sie zu einer entgegengesetzten Ansicht? Ihre Sache ist es, zu beweisen, daß sie schuldig ist; an mir liegt es, ihre Unschuld darzuthun.«


  »Ah!« spottete Gryce, »jetzt erinnern Sie sich jenes Rechtsgrundsatzes; entsinne ich mich recht, so sind Sie nicht immer besonders peinlich in dem Wunsche gewesen, denselben berücksichtigt zu sehen, namentlich in der Frage, ob Clavering der Mörder ist oder nicht.«


  »Aber er ist ein Mann, und es schien mir weniger furchtbar, ihn einer solchen That zu bezichtigen; doch sie ist ein Weib, und welch’ ein Weib! Nichts als ihr eigenes Geständnis wäre im stande, mich von ihrer Schuld zu überzeugen; der Mord war ein zu überlegter, ein bis ins einzelne zu durchdachter, um –«


  »Lesen Sie die Kriminalberichte,« unterbrach mich Gryce.


  Aber ich blieb hartnäckig. »Was gehen mich die Kriminalberichte an!« warf ich ein, »alle Kriminalberichte der Welt hätten mich nicht zu dem Glauben an Eleonores Schuld zwingen können, und dasselbe gilt mir von ihrer Cousine; Mary hat ihre Fehler, aber schuldig ist sie nicht!«


  »Dann sind Sie in Ihrem Urteil milder, als ihre Cousine es war.«


  »Ich verstehe Sie nicht,« murmelte ich, und es fing an, noch schrecklicher für mich zu tagen.


  »Wie? Haben Sie bei der Ueberstürzung der jüngsten Ereignisse jene Anklage vergessen, welche am Morgen der Coroners-Untersuchung zwischen den beiden Damen fiel?«


  »Nein; aber –«


  »Sie glaubten, Mary habe die verhängnisvollen Worte zu Eleonore gesprochen?«


  »Natürlich! Sie etwa nicht?«


  Ein sarkastisches Lächeln glitt über Gryces Antlitz. »Keineswegs,« entgegnete er; »diesen Glauben wollte ich Ihnen nicht nehmen; es war genug, wenn einer von uns jener Spur folgte.«


  »Sie wollen doch nicht etwa sagen,« rief ich ganz verwirrt, »daß es Eleonore war, die damals jene Anschuldigung aussprach, daß ich die ganze Zeit über unter einem schrecklichen Irrtum litt, und daß ein Wort von Ihnen mich hätte darüber aufklären können?«


  »Was das anbetrifft,« versetzte er, »so hatte ich meinen Zweck, indem ich Sie eine Zeit lang auf jener Fährte ließ. In erster Linie war ich selbst nicht einmal ganz sicher, wer gesprochen hatte, obwohl ich nur geringe Zweifel darüber hegte. Die Stimmen ähneln sich sehr, wie Sie wohl bemerkt haben werden, während die Stellungen, in welchen wir die beiden Damen bei unserem Eintritt antrafen, beide Erklärungen zuließen, daß nämlich Mary eine Anklage sowohl geschleudert, als zurückgewiesen haben konnte. Während ich nicht daran zweifelte, wie die sich vor uns abspielende Szene zu erklären sei, kam es mir ganz erwünscht, daß Sie dieselbe im entgegengesetzten Sinne deuteten; denn auf diese Weise konnten beide Theorien erprobt werden, was bei einem so schwierigen Falle ganz in der Ordnung ist. Sie gingen demgemäß von einem ganz andern Gesichtspunkt aus als ich und sahen jede neue Thatsache unter dem Lichte, daß Mary an Eleonores Schuld glaubte, wogegen bei mir das Umgekehrte der Fall war. Und was ist das Resultat davon gewesen? Bei Ihnen Zweifel, Widerspruch, beständige Ungewißheit und immerwährendes Schwanken zwischen seltsamen Vermutungen, um den äußern Schein mit Ihrer eigenen Ueberzeugung in Einklang zu bringen, – bei mir zunehmende Gewißheit und eine Annahme, welche bis jetzt durch die Entwicklung der Dinge immer wahrscheinlicher und begründeter geworden ist.«


  Wieder flog jenes wilde Heer von Worten, Blicken und Ereignissen an mir vorüber: Marys wiederholte Versicherung von der Unschuld ihrer Cousine, Eleonores stolzes Schweigen bezüglich gewisser Punkte, die auf den vermutlichen Mörder hätten hinleiten können. »Ihre Ansicht muß die richtige sein,« sagte ich endlich; »unzweifelhaft war es Eleonore, die jene Worte sprach. Sie glaubt an Marys Schuld, und ich bin wirklich blind gewesen, daß ich dies nicht vom ersten Augenblick an bemerkt habe.«


  »Wenn Eleonore ihre Cousine für schuldig hält, so muß sie wohl ihre Gründe dafür haben.«


  Das mußte ich zugeben.


  »Sie verbarg auch den berüchtigten Schlüssel, den sie – der Himmel weiß wo? – gefunden haben mag, in ihren Busen nicht so ohne weiteres, noch suchte sie den Brief, der ihre Cousine bloßgestellt haben würde, der Vernichtung preiszugeben, ohne ein bestimmtes Ziel dabei zu verfolgen.«


  »Gewiß nicht!«


  »Und trotz der Haltung, welche Eleonore von vornherein angenommen und bewahrt hat, verharren Sie bei Ihrer Ansicht, daß Mary unschuldig ist? Bedenken Sie doch, daß Sie mit den Verhältnissen im Leavenworthschen Hause erst jetzt bekannt geworden sind und Mary nur in dem Lichte gesehen haben, in dem sie für gut fand, sich darzustellen.«


  »Aber,« entgegnete ich, nur mit Widerwillen seinen Beweisgründen und Schlüssen folgend, »Eleonore ist doch nur auch eine Sterbliche und kann sich in ihren Vermutungen leicht irren; sie hat sich niemals geäußert, worauf sich ihr Verdacht gründet. Clavering kann ebensogut der Mörder sein als Mary, nach dem zu urteilen, was wir von ihm in Erfahrung gebracht haben.«


  »Sie scheinen in Ihrem Glauben an Claverings Schuld fast abergläubisch zu sein.«


  Ich zuckte zusammen. War ich wirklich abergläubisch? – War es möglich, daß Harwells phantastische Mitteilungen über diesen Mann mein besseres Urteil beeinflußt hatten?


  »Und Sie mögen auch darin recht haben,« fuhr Gryce fort, »ich will meine Folgerungen keineswegs als Gewißheit hinstellen; die bevorstehende Untersuchung muß uns ja Aufschluß darüber geben, obgleich ich seine Teilnahme an dem Verbrechen für kaum wahrscheinlich halte. Daß sein Benehmen in allen Einzelheiten genau so gewesen ist, wie man es von dem heimlichen Gatten einer Frau, welche Beweggründe zur Verübung eines Mordes besitzt, erwarten würde, läßt sich freilich nicht in Abrede stellen.«


  »Bis auf den Umstand, daß er sie verlassen hat.«


  »Er hat sie ja nicht verlassen.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Herr Clavering hat sich nur den Anschein gegeben, von New York abzureisen; er ist nicht auf Marys Geheiß nach Europa gegangen, sondern hat nur sein Quartier gewechselt und wohnt jetzt in einem Hause, welches demjenigen seiner Frau gegenüber liegt, wo er Tag für Tag an einem bestimmten Fenster sitzt und acht giebt, wer drüben aus- und eingeht.«


  »Aber man sagte mir doch im ›Hoffmann-Hause‹,« warf ich nach einigem Nachdenken ein; »er sei nach Europa zurückgekehrt, und ich selbst sprach den Mann, der ihn nach dem Dampfer gefahren hatte.«


  »Ganz richtig.«


  »Und Clavering hat sich darauf wieder nach der Stadt begeben?«


  »Ja; in einem andern Wagen und nach einem andern Hause.«


  »Und dennoch behaupten Sie, der Mann sei unverdächtig?« fragte ich erstaunt.


  »Das gerade nicht,« antwortete er, »ich meine nur, es ruht auf ihm auch nicht der Schatten eines Verdachtes, daß er es ist, welcher Leavenworth erschossen hat.«


  Ich erhob mich von meinem Sitz und schritt einige Male durch das Zimmer, während wir beide schwiegen; dann aber erinnerte mich das Schlagen der Uhr, wie sehr die Zeit drängte; ich blieb stehen und fragte Gryce, was er zu thun gedächte.


  »Für mich giebt es jetzt nur eine einzige Aufgabe,« erwiderte er.


  »Und die wäre?«


  »Auf Grund der Beweise, welche ich habe, die Verhaftung von Fräulein Leavenworth zu veranlassen.«


  Bis jetzt hatte ich mich beherrscht und hörte auch diese Ankündigung ohne einen Ausruf des Unwillens an; aber ich durfte nicht gehen, ohne eine Anstrengung gemacht zu haben, seinen Entschluß zu ändern. »Aber,« sagte ich, »ich sehe gar keine positiven Beweise, welche Sie zu einem solchen Vorgehen berechtigen; Sie haben selbst zugegeben, daß das Vorhandensein eines Motivs allein noch nicht genüge, selbst in Verbindung mit der Thatsache, daß die verdächtige Person zur Zeit des Mordes in dem betreffenden Hause gewesen sei, und was haben Sie mehr gegen Fräulein Leavenworth vorzubringen?«


  »Verzeihen Sie,« entgegnete er, »ich sagte Fräulein Leavenworth; ich hätte sagen sollen Eleonore Leavenworth!«


  »Eleonore? Höre ich recht? Halten wir sie denn nicht von allen Personen, welche mit dem Morde in irgend welchem Zusammenhange stehen, allein für ganz und gar unschuldig?«


  »Und doch ist sie die einzige, gegen die man bis jetzt etwas hat beweisen können.«


  Das mußte ich allerdings zugeben.


  »Herr Raymond,« fuhr der Detektiv mit nachdrücklichem Ernst fort, »das Publikum wird unruhig, und es muß etwas gethan werden, um es zufrieden zu stellen, wenn es auch nur für den Augenblick geschieht. Eleonore hat sich der Polizei selbst verdächtig gemacht und muß die Folgen ihrer Handlungsweise tragen. Es thut mir leid, denn sie ist ein edles Wesen, und ich bewundere sie; aber Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit, und obwohl ich von ihrer Unschuld überzeugt bin, so werde ich dennoch gezwungen sein, sie zu verhaften, wenn nicht –«


  »Aber das kann ich nicht zugeben!« unterbrach ich ihn empört, »es würde dadurch ein nicht wieder gut zu machendes Unrecht einer Dame zugefügt, deren einziger Fehler eine übelangebrachte und mißverstandene Aufopferung für eine unwürdige Cousine ist. Wenn Mary die That –«


  »– Wenn nicht zwischen heute und morgen etwas Neues vorfällt,« fuhr Gryce in seinem Satze fort, als hätte ich gar nicht gesprochen.


  »Zwischen heute und morgen?«


  »So sagte ich.«


  Ich vermochte den Gedanken nicht zu fassen, daß alle meine bisherigen Bemühungen vergeblich gewesen waren.


  »Wollen Sie mir nicht noch einen weiteren Tag zugestehen?« fragte ich verzweifelt.


  »Um was zu thun?«


  »Um Clavering aufzusuchen und von ihm die Wahrheit zu erzwingen.«


  »Um alles zu verderben!« rief Gryce aus. »Nein, der Würfel ist gefallen; Eleonore Leavenworth kennt die eine Thatsache, welche ihre Cousine als Mörderin hinstellt; sie muß uns diese Thatsache entdecken oder die Folgen ihrer Weigerung tragen.«


  Ich machte noch einen Versuch. »Aber warum morgen?« bat ich, »warum können wir uns nicht noch einen Tag mehr gönnen, nachdem wir schon soviel Zeit mit Nachforschungen verbracht haben, zumal da wir jetzt auf der richtigen Fährte zu sein scheinen? Noch ein wenig mehr nachspüren –«


  »Wäre ein wenig mehr Zeit vergeudet!« schalt Gryce, der die Geduld verlor. »Nein, lieber Freund, die Zeit des Nachspürens ist vorbei; es muß ein entscheidender Schritt gethan werden; obschon, wenn ich nur das eine fehlende Glied hätte –«


  »Welches fehlende Glied?«


  »Das unmittelbare Motiv zur That, den Beweis dafür, daß Herr Leavenworth seine Nichte mit seiner Ungnade, oder Clavering mit seiner Rache bedroht hat; alsdann wäre allerdings die Verhaftung Eleonores unnötig. Aber so ein fehlendes Glied an einer Beweiskette läßt sich nicht so leicht auffinden; wir haben nun schon Wochen lang danach gesucht ohne jeglichen Erfolg; nur das Geständnis eines der bei dem Verbrechen Beteiligten wird uns liefern, was wir brauchen. Ich will Ihnen sagen, was ich thun werde,« rief er plötzlich aus. Mary Leavenworth hat mich gebeten, ihr Bericht zu erstatten; sie wünscht nichts sehnlicher, als den Mörder entdeckt zu sehen, und hat dafür eine bedeutende Belohnung ausgesetzt. Ich werde ihr diesen Wunsch erfüllen; die Verdachtsmomente, welche ich habe, und die Begründung derselben wird zu interessanten Aufschlüssen führen; es sollte mich in der That nicht wundern, wenn letztere, ihr vorgehalten, ein ebenso interessantes Geständnis ihr abnötigen würden.«


  Ich sprang erschreckt auf.


  »Unter allen Umständen werde ich es versuchen,« fuhr Gryce gleichgültig fort.


  »Das wird Ihnen nichts helfen,« warf ich ein; »wenn Mary schuldig ist, so wird sie es niemals gestehen, wenn nicht –«


  »So wird sie den Thäter nennen.«


  »Nicht,« entgegnete ich, »wenn Clavering, ihr Gatte, es ist.«


  »Gewiß!« versetzte er, »auch wenn Clavering, ihr Gatte, es ist. Sie besitzt nicht die Aufopferungsfähigkeit Eleonores.«


  Das mußte ich freilich einräumen; Mary würde, um eine andere zu schützen, keinen Schlüssel verbergen; sie würde sprechen, falls man sie beschuldigte.


  Als ich bald darauf durch die belebten Straßen schritt, erfüllte mich der freudige Gedanke, daß Eleonore frei war, und machte diesen Tag zu einem der denkwürdigsten meines Lebens. Erst mit Anbruch der Nacht wurde es mir klar, in welcher kritischen Lage Mary sich befand, wenn Gryces Theorie auf Wahrheit beruhte.


  Obwohl ich mich früh zu Bett begab, konnte ich doch weder Schlaf noch Ruhe finden; die ganze Nacht warf ich mich auf meinem Lager hin und her, und immer wieder tönten mir die Worte in die Ohren: »Es muß sich etwas Neues ereignen zwischen heute und morgen!«


  Dann fuhr ich aus meinem Halbschlummer auf und fragte mich, was in aller Welt vorfallen müsse; vielleicht legte Clavering ein Geständnis ab, oder Hannah tauchte wieder auf, oder Mary sprach jenes Wort, welches schon längst auf ihren Lippen zitterte; aber wenn ich weiter darüber nachdachte, so fühlte ich selbst die Unwahrscheinlichkeit derartiger Vermutungen. Erst mit Morgengrauen versank ich in einen unruhigen Schlaf und träumte, Mary stehe Gryce mit einem Pistol in der Hand gegenüber.


  Aus diesem Alpdrücken erweckte mich ein lautes Klopfen an der Thür. Ich stand schnell auf und fragte, was es gäbe.


  Die Antwort erfolgte in Gestalt eines durch die Thür geworfenen Briefes. Als ich ihn erbrach, sah ich, daß er von Gryce kam und folgendermaßen lautete: »Besuchen Sie mich unverzüglich, Hannah Chester ist aufgefunden.«


  In einer Stunde war ich bei Gryce.


  »Ist es wahr,« begann ich, »Hannah Chester aufgefunden?«


  »Wir haben wenigstens alle Ursache es zu glauben.«


  »Wann – wo – durch wen?«


  »Nehmen Sie vorerst Platz, dann werde ich es Ihnen erzählen.«


  Ich holte mir schnell einen Stuhl und setzte mich neben ihn.


  »So ganz sicher sind wir unserer Sache allerdings nicht,« begann der Detektiv; »wir haben indessen die Mitteilung erhalten, daß ein Mädchen von Hannahs Aeußerem an einem der oberen Fenster eines Hauses in R., in welchem sie während ihres dortigen Aufenthaltes mit den Damen Leavenworth häufig Besuche machte, gesehen worden ist. Da es nun eine ausgemachte Sache ist, daß sie in der Nacht des Mordes mit der dorthin führenden Eisenbahn abreiste, obgleich wir nicht im stande waren, in Erfahrung zu bringen, wo sie ausstieg, so glauben wir, daß es der Mühe wert ist, der uns zugegangenen Kunde auf den Grund zu gehen.«


  »Aber –«


  »Wenn sie wirklich dort ist,« unterbrach mich Gryce, »so wird sie sorgsam versteckt gehalten; keine Menschenseele, außer unserem Berichterstatter, hat sie erblickt, noch haben ihre nächsten Nachbarn die leiseste Ahnung von ihrer Anwesenheit.«


  »In einem Hause zu R. wird Hannah verborgen gehalten! Und wem gehört jenes Haus?«


  Gryce lächelte mit überlegenem Spott. »Der Name der Besitzerin des Hauses wird als ›Belden‹ angegeben; Frau Amy Belden.«


  »Amy Belden? der Name, welchen ein Dienstmädchen Claverings in London auf einem zerrissenen Briefkouvert fand?«


  »Ja.«


  Ich konnte meine Befriedigung nicht verhehlen. »Dann stehen wir vor einer neuen wichtigen Entdeckung,« versetzte ich. »Wann erhielten Sie diese Mitteilung?«


  »Heute morgen, Spürnase brachte sie mir.«


  »Es war also ein Telegramm an Spürnase?«


  »Ja; das Ergebnis seiner Forschungen in R., glaube ich.«


  »Von wem war die Depesche unterzeichnet?«


  »Von einem ehrenwerten Klempner, der dicht neben Frau Belden wohnt.«


  »Und ist dies das erste, was Sie von jener Frau Amy Belden hören?«


  »Das erste, Genaueres weiß ich über sie gar nicht.«


  »Aber Sie haben Spürnase schon hingeschickt, um nähere Erkundigungen einzuziehen?«


  »Noch nicht; die Aufgabe ist für ihn ein wenig zu schwierig, und ich schwanke, ob ich sie ihm allein anvertrauen soll; es könnten Umstände eintreten, wo sein Scharfsinn nicht zureicht; großen Anforderungen ist er nicht gewachsen, und es wäre wünschenswert, daß er jemand über sich hätte, der ihn leitet.«


  »Kurzum –«


  »Ich möchte, daß Sie hingingen; ich selbst bin nicht im stande zu reisen, und ich weiß niemand, der geeigneter wäre, die Angelegenheit zu einem günstigen Ende zu führen als Sie. Wie Sie sich denken können, genügt es nicht, das Mädchen aufzufinden und zu identifizieren; die gegenwärtige Lage der Dinge erheischt, daß die Verhaftung einer so wichtigen Zeugin ganz geheim gehalten wird. In einem fremden Hause Zutritt zu erlangen, ein dort verborgenes Mädchen aufzufinden, sie von ihrem Versteck aus nach dem Bureau eines New Yorker Geheimpolizisten durch Ueberredung, Furcht oder Zwang, wie es sich nun gerade macht, zu bringen und zwar, ohne daß die nächsten Nachbarn davon Wind bekommen, – das ist ein Kunststück, welches Vorsicht, Takt und Genie erfordert. Die Frau, welche Hannah versteckt hält, muß ihre Gründe für eine solche Handlungsweise haben, – auch die müssen wir erfahren; alles in allem ist es eine heikle Geschichte. Trauen Sie sich wohl zu, damit fertig zu werden?«


  »Ich will es wenigstens versuchen.«


  Gryce fuhr sich mit der Hand nach dem schmerzenden Bein. »Und dieses Vergnügen muß ich mir so durch die Finger gehen lassen!« brummte er. »Doch nun gleich zum Geschäft! Wann können Sie abreisen?«


  »Auf der Stelle.«


  »Gut, um zwölf Uhr fünfzehn Minuten fährt der nächste Zug ab, benutzen Sie denselben. Sobald Sie in R. angelangt sind, wird es Ihr ernstes Bemühen sein, sich bei Frau Belden einzuführen, ohne deren Verdacht zu erregen. Spürnase, der Ihnen folgen wird, soll sich stets bereit halten, falls Sie seines Beistandes bedürfen; da er jedoch verkleidet sein wird, so müssen Sie jeden Schein, als ob Sie ihn kennen, vermeiden und gar nicht mit ihm verkehren, bis er selbst Ihnen ein vorher verabredetes Zeichen giebt. Sie verfahren auf Ihre Weise und er auf die seinige, bis gegenseitige Unterstützung und gegenseitiges Einvernehmen wünschenswert sind. Ich kann nicht einmal sagen, ob Sie ihn überhaupt sehen werden; aber dessen können Sie sicher sein, daß er weiß, wo Sie zu finden sind und daß das Wehen eines rotseidenen Taschentuchs – besitzen Sie ein solches Tuch?«


  »Ich werde mir ein solches kaufen.«


  »Daß Sie also dadurch zu erkennen geben, daß Sie seine Gegenwart oder seinen Beistand wünschen, ob Sie nun jenes Tuch an sich selbst tragen, oder an Ihrem Fenster zeigen.«


  »Sind das alle Anweisungen, welche Sie mir zu erteilen haben?« fragte ich, als er eine Pause machte.


  »Ja, ich wüßte wenigstens keine mehr; Sie müssen sich auf Ihr eigenes Urteil und auf die Anforderungen des Augenblicks verlassen; Ihr eigener Scharfsinn wird Ihr bester Führer sein. Lassen Sie sich nur, wenn es irgend möglich ist, morgen um diese Zeit bei mir sehen oder von sich hören.«


  Nach diesen Worten händigte er mir eine Chiffreschrift ein für den Fall, daß ich an ihn zu telegraphieren hätte.


  


  Siebenundzwanzigstes Kapitel. 
 Amy Belden.


  Es war an einem trüben Apriltag, als ich zum zweitenmal in meinem Leben an der Station R. ausstieg und die breite, belebte Straße hinabschritt, welche nach dem Hotel führte. Diese beliebte New Yorker Sommerfrische rüstete sich schon für die zu erwartenden Gäste, aber ich wollte es mir dort nicht behaglich machen, sondern sofort unsern Klienten, Herrn Monell, aufsuchen, um von ihm zu erfahren, in welcher Weise man sich jener Frau Belden am besten nähern könne.


  Ich hatte das Glück, ihn unterwegs in seinem leichten Wagen zu treffen, eine Begegnung, die mir außerordentlich angenehm war, da sie mir die Gelegenheit zu einer ungestörten Unterredung bot ohne die Verzögerung, welche ein Besuch in seinem Hause notwendigerweise verursacht haben würde.


  »Nun, und wie geht es Ihnen denn?« fragte mich mein Freund, als wir nach den ersten Begrüßungen rasch der Stadt zufuhren.


  »Wie Sie sehen, recht gut,« antwortete ich, und da ich nicht darauf hoffen durfte, seine Aufmerksamkeit auf meine Angelegenheiten zu lenken, bis ich ihn bezüglich der seinigen zufriedengestellt haben würde, so erzählte ich ihm, was ich von seiner damals anhängigen Prozeßsache wußte, und dieses Thema war so unerschöpflich, daß wir schon zweimal rund um die Stadt gefahren waren, als er sich erinnerte, daß er noch einen Brief zur Post zu besorgen habe. Da derselbe von Wichtigkeit war und keinen Aufschub duldete, begaben wir uns sofort nach dem Postamt, in welches er eintrat, während ich draußen blieb, um die ab- und zugehenden Leute zu beobachten.


  Unter diesen fiel mir, – warum, kann ich nicht sagen, – eine Frau in mittlerem Lebensalter auf, deren Aeußeres eigentlich nichts Bemerkenswertes hatte; und doch setzte es mich einigermaßen in Erstaunen, als sie mit zwei Briefen, einem größeren und einem kleineren, herauskam und, meinen Blicken begegnend, dieselben schnell unter ihrem Shawl verbarg. Was stand in jenen Briefen, fragte ich mich, und wer konnte die Person sein, daß der zufällige Anblick eines Fremden sie zu einer so verdächtigen Handlungsweise veranlaßte?


  Doch in diesem Augenblick gesellte sich Monell wieder zu mir und lenkte meine Aufmerksamkeit von der Frau ab. In der nunmehr folgenden Unterhaltung hatte ich sowohl sie als auch ihre Briefe ganz vergessen. Entschlossen, meinem Klienten keine Gelegenheit zu geben, noch einmal die Rede auf seinen endlosen Rechtsfall zu bringen, rief ich beim ersten Peitschenknall aus: »Ich hatte Sie doch nach etwas fragen wollen, – jetzt fällt es mir wieder ein. Kennen Sie hierorts eine Person Namens Belden?«


  »Eine Witwe Belden wohnt allerdings hier; von einer andern Person dieses Namens weiß ich nichts.«


  »Lautet ihr Vorname vielleicht Amy?«


  »Ja, Frau Amy Belden heißt sie.«


  »Das wäre das eine,« erwiderte ich. »Wer ist sie, was ist sie, und wie weit erstreckt sich Ihre Bekanntschaft mit ihr?«


  »Sie ist die höchst ehrenhafte Witwe eines hier ansässig gewesenen Möbel-Schreiners und wohnt dort unten an der Straße. Wenn Sie vielleicht einem hilflosen, alten Bettler ein Nachtquartier verschaffen, oder für verlassene Kinder bestens gesorgt wissen wollen, so müssen Sie sich an jene Frau wenden. Was meine Bekanntschaft mit ihr anbelangt, so kenne ich sie ebenso wie viele alte Mitglieder unserer Kirche, die jenen Hügel dort krönt; wenn ich ihr einmal begegne, so spreche ich ein paar Worte mit ihr, das ist alles.«


  »Eine ehrenhafte Witwe, sagten Sie; hat sie Familie?«


  »Nein, sie lebt für sich allein und besitzt ein kleines Einkommen, wie ich glaube; sie beschäftigt sich mit Näh- und anderen Arbeiten für wohlthätige Zwecke. Aber warum in aller Welt fragen Sie mich danach?«


  »Geschäftsangelegenheiten,« erklärte ich achselzuckend. »Frau Belden, – das bleibt aber unter uns, – ist in einen Prozeß verwickelt, den wir zu führen haben, und es liegt mir daran, soviel als möglich über sie in Erfahrung zu bringen. Was Sie mir soeben mitgeteilt haben, genügt mir noch nicht, und ich würde viel darum geben, wenn ich Gelegenheit hätte, sie persönlich zu beobachten, ohne daß sie von meiner Absicht etwas merkt. Könnten Sie mir nicht dazu verhelfen? Unser Geschäft würde Ihnen Dank dafür wissen.«


  »Ich denke, das wird sich machen lassen. Sie pflegte im Sommer, wenn das Hotel angefüllt war, Mieter zu nehmen, und ist vielleicht zu bewegen, daß sie ein gutes Bett einem meiner Freunde giebt, der gern in der Nähe des Postamtes wohnen möchte, da er ein geschäftliches Telegramm erwartet, das er unverzüglich beantworten muß.«


  Herr Monell zwinkerte bei diesen Worten schlau mit dem Auge, ohne zu ahnen, wie er den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.


  »Das brauchen Sie ihr gar nicht vorzureden; teilen Sie ihr nur mit, daß ich eine besondere Abneigung dagegen habe, in einem Hotel zu schlafen, und daß Sie niemand wüßten, der mich für die kurze Zeit meines hiesigen Aufenthaltes besser beherbergen könnte als sie.«


  »Aber wie wird man im Städtchen von meiner Gastfreundschaft urteilen, wenn ich es unter solchen Umständen erlaube, daß Sie in einem anderen Hause wohnen als dem meinigen?«


  »Das weiß ich nicht,« versetzte ich, »vermutlich wird man Sie stark durchhecheln; aber ich denke, Ihre Gastfreundschaft wird diesen Angriff ertragen können.«


  »Nun, wenn Sie darauf bestehen, so wollen wir einmal zusehen, wie sich die Sache einrichten läßt.« Nach diesen Worten lenkte er auf ein einfaches, aber hübsches Landhäuschen zu und hielt kurz darauf vor demselben. »Dies ist ihr Haus,« meinte er, aus dem Wagen springend, »lassen Sie uns hineingehen und den Sturm eröffnen.«


  Als ich zu den Fenstern hinaufschaute, welche sämtlich bis auf die beiden, die von der Veranda auf die Straße gingen, mit Läden geschlossen waren, dachte ich bei mir: »Wenn sie hier jemanden zu verbergen beabsichtigt, dessen Anwesenheit im Hause sie geheimhalten will, so ist es Thorheit, zu hoffen, daß sie mich aufnehmen wird, wie gut ich auch empfohlen sein mag.«


  »Da sie keine Dienstboten hat, wird sie ohne Zweifel selbst an die Thür kommen; halten Sie sich also bereit,« mahnte mein Freund, indem er anklopfte.


  Ich hatte kaum Zeit zu bemerken, daß die Fenstervorhänge links plötzlich herabgelassen wurden, als sich im Innern des Hauses ein rascher Schritt hören ließ; gleich darauf öffnete sich die Thür, und ich sah vor mir jene Frau, die ich am Postamt erblickt hatte, und deren Manöver mit den Briefen mir so auffällig gewesen war. Ich erkannte sie auf den ersten Blick, obgleich sie sich anders angezogen und irgend eine Aufregung durchgemacht hatte, die den Ausdruck ihres Gesichtes ein wenig unsicher und verwirrt erscheinen ließ.


  Als Herr Monell mich mit den Worten vorstellte: »Einer meiner Freunde, ein Rechtsanwalt aus New York,« machte sie eine etwas altmodische Verbeugung, um mir dadurch ihre Hochachtung auszudrücken, doch ohne die Verlegenheit, welche sie offenbar empfand, verdecken zu können.


  »Wir sind gekommen, Sie um eine Gefälligkeit zu bitten, Frau Belden; aber ist es nicht erlaubt einzutreten?« fuhr mein Klient freundlich fort, »ich habe oftmals schon von Ihrer hübschen Einrichtung gehört und möchte sie gern einmal selbst in Augenschein nehmen.« Ohne die überraschte Miene der Frau zu beachten, betrat er mit einer höflichen Verneigung das kleine Zimmer, dessen roter Teppich und helle, mit Bildern geschmückte Wände uns einladend durch die halbgeöffnete Thür zur Linken entgegenblickten.


  Als Frau Belden sah, daß wir durch eine Art Staatsstreich in ihr Allerheiligstes eingedrungen waren, machte sie gute Miene zum bösen Spiele, bat auch mich, meinem Klienten zu folgen, und schickte sich an, uns als liebenswürdige Hausfrau zu empfangen.


  Was Herrn Monell anbelangt, so gab er sich alle erdenkliche Mühe, so angenehm als möglich zu erscheinen. Selbst ich mußte über seinen köstlichen Humor herzlich lachen, obschon mich die Furcht quälte, unsere Bemühungen, mir hier ein zeitweiliges Heim zu verschaffen, möchten vergebens sein.


  Unterdessen hatte auch Frau Belden ihre Befangenheit verloren und nahm an unserem Gespräch mit einer Ungezwungenheit teil, die ich von einer Frau in ihren Verhältnissen nicht erwartet hätte. In ihrer Ausdrucksweise und in ihrem ganzen Benehmen zeigte sie eine bedeutende Bildung, die sich mit einer sanften Weiblichkeit auf das angenehmste verband; sie wäre die letzte Frau auf der Welt gewesen, der ich eine Verstecktheit zugetraut hätte, wäre mir nicht der eigentümlich zaudernde Blick ihrer Augen aufgefallen, als Herr Monell mit dem eigentümlichen Zwecke unseres Besuches herausrückte.


  »Ich weiß es wirklich nicht,« versetzte sie, mich scharf anschauend, »es würde mir Vergnügen machen, wenn ich Ihnen dienen könnte; aber ich habe in der letzten Zeit keine Mieter mehr genommen und fürchte, daß ich es dem Herrn nicht bequem genug werde herrichten können; – kurzum, Sie müssen mich entschuldigen.«


  »Aber das können wir nicht,« wandte Herr Monell ein. »Erst locken Sie uns in dieses kleine Paradies, und dann weisen Sie Ihren Freund, der Sie um weiter nichts bittet, als einen Bekannten eine einzige Nacht hier beherbergen zu sollen, kalt zurück? Das kann nicht Ihr Ernst sein, Frau Belden; dafür kenne ich Sie zu gut. Wenn Lazarus selbst käme, so würde er von Ihrer Thür nicht weggewiesen werden, um wieviel weniger ein so anspruchsloser, junger Mann, wie mein Freund es ist.«


  »Sie sind sehr gütig,« entgegnete sie, ein wenig geschmeichelt, »doch ich habe kein Zimmer in Ordnung; das Haus ist soeben erst gereinigt worden, und dabei das unterste zu oberst gekehrt; doch Frau Wright drüben –«


  »Mein junger Freund wird hier bei Ihnen wohnen,« beharrte Monell; »aus gewissen Gründen bin ich außerstande, ihn bei mir einzulogieren, und nun will ich wenigstens die Genugthuung haben, daß er bei der besten Hauswirtin in ganz R. untergebracht ist.«


  »Ja,« bestätigte ich, ohne jedoch zu großes Interesse zu zeigen, »es thäte mir leid, wenn ich gezwungen wäre, irgendwo anders ein Unterkommen zu suchen.«


  Ihr unruhiges Auge wanderte unentschlossen nach der Thür hin. »Es hat mich noch niemand ungastlich genannt,« hob sie wieder an; »aber alles befindet sich noch in der abscheulichsten Unordnung. – Wann würden Sie belieben zu kommen?« fragte sie plötzlich.


  »Ich hoffte, sogleich hierbleiben zu dürfen,« versetzte ich, »ich habe einige Briefe zu schreiben und beanspruche weiter nichts, als mich hier niedersetzen und sie abfassen zu können.«


  »Bei dem Wort ›Briefe‹ sah ich, wie sie mit der Hand nach der Tasche fuhr; aber offenbar geschah dies unwillkürlich; denn ihr Gesichtsausdruck wechselte nicht, und sie antwortete schnell: »Gut, dann bleiben Sie hier; wenn Sie mit dem zufrieden sind, was ich Ihnen bieten kann, so sehe ich nicht ein, warum ich Herrn Monell nicht gefällig sein soll.« Mit größter Zuvorkommenheit reichte sie mir die Hand und eilte, ohne meine Danksagung zu beachten, mit Monell hinaus an dessen Wagen, wo sie meine Reisetasche und seinen Dank in Empfang nahm. »Ich will zusehen, daß ich sobald als möglich ein Zimmer für Sie in Ordnung bringen kann,« sprach sie, nachdem sie wieder eingetreten war, »mittlerweile machen Sie es sich bequem, und thun Sie, als ob Sie zu Hause wären. Wünschen Sie zu schreiben, so finden Sie das Nötige in diesem Schubfach.«


  Mit diesen Worten schob sie ein Tischchen vor den Lehnstuhl, auf welchem ich saß, und entwickelte eine solche Liebenswürdigkeit, daß ich über meine Stellung jener Frau gegenüber ein Gefühl der Verlegenheit empfand, welches an Scham grenzte.


  »Ich danke Ihnen,« antwortete ich, »das notwendige Schreibmaterial führe ich immer bei mir.« Ich öffnete meine Reisetasche und legte mir alles zum Schreiben zurecht.


  »Dann will ich Sie nicht länger stören,« entgegnete sie und huschte fast unhörbar aus dem Zimmer.


  


  Achtundzwanzigstes Kapitel. 
 Ein seltsames Begebnis.


  Das erste, was ich vornahm, war die Besichtigung des Raumes, in welchem ich mich befand. Es war, wie gesagt, ein behagliches, gut möbliertes und doch bescheidenes Gemach, wie man es häufig in den Landhäusern der Mittelklasse findet. Ich begann nun, jeden einzelnen Gegenstand genau zu untersuchen, die Photographien auf dem Kaminsims, die Bücher auf dem Regal, die Noten auf dem Pult und das Arbeitskörbchen, welches auf dem Tisch neben mir stand. Letzteres war mit Gegenständen aller Art angefüllt, und unter denselben entdeckte ich auch ein Paar Strümpfe, die mir zu klein und zu schadhaft erschienen, als daß sie Frau Belden gehören konnten. Als ich genauer hinschaute, sah ich deutlich den Buchstaben H hineingestickt. Ich legte sie sorgfältig in den Korb zurück, that einen tiefen Atemzug der Erleichterung und blickte zum Fenster hinaus nach dem gegenüber liegenden Mietshause, als ich in einer der Scheiben einige offenbar mit einem Diamant eingekritzelte Buchstaben bemerkte. Anfänglich beachtete ich sie nicht, doch zogen sie immer wieder meine Aufmerksamkeit auf sich, und ich las:


  gnirevalC yraM.


  Was bedeuteten diese Schriftzüge? Ohne mir etwas dabei zu denken, las ich die Buchstaben von rückwärts nach vorwärts, und der geneigte Leser mag sich mein Erstaunen vorstellen, wenn er diesem meinem Beispiel folgt.


  Erfreut über meine Entdeckung, setzte ich mich nieder, um meine Briefe zu schreiben, und kaum hatte ich sie beendigt, als Frau Belden mit der Ankündigung eintrat, die Abendmahlzeit sei fertig. »Was Ihr Zimmer anbelangt,« fügte sie hinzu, »so habe ich Ihnen mein eigenes hergerichtet, da ich vermutete, es würde Ihnen angenehm sein, im ersten Stock zu wohnen.« Mit diesen Worten öffnete sie eine Seitenthür und zeigte mir eine kleine, aber behagliche Stube.


  »Es ist etwas altmodisch möbliert,« entschuldigte sie sich, indem sie nach dem Speisezimmer voranging; »aber ich denke, Sie werden es sich bequem darin machen können.«


  Das Abendbrot, zu welchem wir uns nunmehr setzten, mit seinen einfachen, aber vorzüglich zubereiteten Gerichten, wobei Frau Belden mit größter Liebenswürdigkeit die Wirtin machte, werde ich so leicht nicht vergessen. Ich konnte ein Gefühl der Beschämung nicht los werden, daß ich mich als heimlicher Späher bei ihr eingeschlichen hatte. Meine Erregung nahm zu, als ich die Bemerkung machte, daß ihr irgend etwas auf dem Herzen lag, was sie gern abwälzen wollte; doch kam sie immer nicht mit der Sprache heraus, so oft sie auch dazu ansetzte.


  Wie schrak sie zusammen, wenn eine Katze vom Küchendach auf den Rasenplatz hinter dem Hause hinabsprang, und wie klopfte mein Herz, wenn ich das Knarren einer Diele zu unsern Häupten hörte, oder zu hören glaubte.


  Wir befanden uns in einem langen, schmalen Raum, der quer durch das Haus lief, auf der einen Seite in das Wohnzimmer, auf der andern in die mir angewiesene Schlafstube mündend.


  »Fürchten Sie sich nicht davor, allein in diesem Hause zu wohnen?« fragte ich, als Frau Belden mir ein Stück kaltes Huhn vorlegte, »haben Sie hier keine Landstreicher, die eine so alleinstehende Dame wie Sie belästigen könnten?«


  »Mich wird niemand belästigen,« antwortete sie; »wer hier Speise oder Quartier begehrt, dem wird es gegeben.«


  Wie seltsam, daß eine solche Freundin und Beschützerin der Armen und Unglücklichen auf irgend welche Weise in ein dunkles Verbrechen verwickelt war! Bei diesem Gedanken kam es mir in den Sinn, daß, wenn sich wirklich eine Person wie Hannah im Hause befand, meine Wirtin ihr doch wohl etwas zum Nachtimbiß hinauftragen würde. Ich warf einen berechnenden Blick auf die vor mir stehenden Teller, vielleicht, daß es mir hinterher gelang, zu sehen, ob nicht ein Teil der Ueberbleibsel verschwunden wäre.


  »Ich will meine Zigarre auf der Veranda rauchen,« sagte ich, »und dann hoffe ich, daß Sie Muße haben werden, ein wenig mit mir zu plaudern.«


  »Mit dem größten Vergnügen,« erwiderte sie, und das Verlangen, mir eine für sie wichtige Mitteilung zu machen, zeigte sich deutlicher als je. »Aber auf die Veranda brauchen Sie deshalb nicht zu gehen; ich kann den Rauch einer Zigarre recht gut vertragen.«


  »Ich ziehe aber doch die Veranda vor,« beharrte ich, »etwas frische Luft ist gerade, was ich wünsche.«


  In Wahrheit sehnte ich mich nach Spürnase; denn ich fühlte, das geringste Zeichen von seiner Anwesenheit im Orte würde für mich sehr ermutigend sein; doch es hatte ganz den Anschein, als ob mir selbst diese kleine Genugthuung nicht zuteil werden würde. Vergeblich schritt ich die Veranda von einem Ende zum andern ab; ich sah und hörte nichts von ihm; ich vernahm nicht das ihm eigentümliche kurze Lachen, und wenn er sich irgendwo in der Nähe befand, so mußte er eben im Hinterhalte liegen.


  Nach einer Weile kam Frau Belden mit einem leeren Teller, wie ich deutlich bemerkte, die Treppe herunter, stellte das Geschirr in die Küche und setzte sich dann zu mir. »Sie sind ein Rechtsanwalt, wie ich höre,« begann sie nach einigem Zögern, ihr Strickzeug zur Hand nehmend.


  »Ja,« antwortete ich, »das ist mein Beruf.«


  Einen Moment schwieg sie, dann hob sie mit stockender Stimme wieder an: »Vielleicht würden Sie die Güte haben, mir einen Rat zu geben. Ich befinde mich nämlich in einer seltsamen Lage, aus der ich mich nicht herauszufinden weiß, und doch fordert die Angelegenheit schleunige Erledigung; würden Sie wohl die Güte haben, mir auf kurze Zeit Gehör zu schenken?«


  »Sehr gern; es würde mich freuen, Ihnen einen Dienst erweisen zu können, falls es in meiner Macht steht.«


  Sie atmete tief auf und erzählte: »Ich kann es Ihnen mit wenigen Worten sagen. Es befindet sich nämlich in meinem Besitz ein Päckchen Papiere, welches mir zwei Damen unter der Bedingung anvertrauten, daß ich es weder zurückgeben, noch es vernichten dürfe ohne Vorwissen und Einverständnis beider Parteien. Bis dahin sollten die Dokumente in meinen Händen bleiben, und ich dürfe sie mir weder durch List noch Gewalt entreißen lassen.«


  »Bitte, fahren Sie fort,« bat ich, als sie eine Pause machte.


  »Nun erhalte ich aber von einer der beiden Damen, und zwar von derjenigen, die am meisten bei der Sache beteiligt ist, die bestimmte Weisung, jene Papiere unverzüglich zu vernichten, da ihr Seelenfrieden und ihre Sicherheit davon abhinge.«


  »Und Sie wollen nun von mir wissen, was Ihre Pflicht in diesem Falle ist?«


  »Ja,« antwortete sie zagend.


  »Sie müssen unter allen Umständen die Schriftstücke so lange behalten, bis man Sie von Ihrer Pflicht von beiden Seiten entbindet.«


  »Ist das Ihre Meinung als Rechtsanwalt?«


  »Ja, und als Mensch auch. Sie haben sich einmal verpflichtet, und es giebt für Sie keine Wahl; es wäre ein Vertrauensbruch, wenn Sie der Forderung des einen Teiles nachgäben, während Sie den andern übergingen. Die Thatsache, daß Verlust oder Unglück eintreten möchten, wenn Sie die Papiere behalten, ändert nichts an Ihrer Verbindlichkeit; außerdem sind Sie ja nicht einmal dessen sicher, ob die Darstellung der am meisten beteiligten Partei wirklich die richtige ist; Sie würden durch die Vernichtung der Dokumente ein großes Unrecht begehen, da dieselben ohne Zweifel für beide Teile von hohem Wert sind.«


  »Aber die Umstände, – Umstände ändern oft eine Sache, – kurzum, es scheint mir, daß die Wünsche der am meisten dabei interessierten Dame berücksichtigt werden müssen, zumal zwischen beiden eine Entfremdung eingetreten ist, welche vielleicht die andere veranlaßt, ihre Zustimmung niemals zu erteilen.«


  »Nein,« erwiderte ich, »ein doppeltes Unrecht giebt niemals ein Recht. Sie müssen die Papiere auch ferner noch aufbewahren, Frau Belden.«


  Sie ließ das Haupt trostlos sinken; offenbar war es ihr Wunsch gewesen, jener Dame zu helfen. »Das Gesetz ist sehr hart,« seufzte sie, »sehr hart!«


  »Hier kommt nicht nur das Gesetz in Betracht, sondern die einfache Pflicht,« erklärte ich. »Nehmen Sie einmal den entgegengesetzten Fall an, Ehre und Glück der andern Partei hingen von der Aufbewahrung dieser Papiere ab, was würden Sie alsdann thun?«


  »Aber –«


  »Kontrakt bleibt Kontrakt!« sagte ich, »daran läßt sich nicht deuteln; Sie haben das Unterpfand erhalten und Ihr Wort dafür verpfändet, folglich müssen Sie alle Bestimmungen des Vertrages bis auf den letzten Buchstaben erfüllen.«


  Ein düsterer Zug glitt langsam über ihr Gesicht. »Ich glaube wohl, daß Sie recht haben,« meinte sie und wurde sehr schweigsam.


  Indem ich sie beobachtete, dachte ich bei mir: »Wenn ich Gryce oder auch nur Spürnase wäre, so würde ich von diesem Platze nicht eher weichen, als bis ich der Sache auf den Grund gekommen wäre, als bis ich herausgebracht hätte, wer die beiden Damen sind, und wo die Papiere, die ja von ganz besonderer Wichtigkeit zu sein scheinen, verborgen liegen.« Da ich jedoch keiner von beiden war, so konnte ich weiter nichts thun, als sie bei demselben Gesprächsgegenstande erhalten, vielleicht daß mir eine ihrer weiteren Aeußerungen Aufklärung geben würde.


  Ich wandte mich ihr daher wieder zu in der Absicht, ihr eine auf dies Thema bezügliche Frage vorzulegen, als meine Aufmerksamkeit durch das Erscheinen einer Frau abgelenkt wurde, welche in diesem Augenblick aus der Hinterthür des Nachbarhauses trat, und deren Zerlumptheit und Unreinlichkeit sie als echte Landstreicherin erscheinen ließ. Sie nagte an einer Brotkruste, welche sie, auf der Straße angekommen, wegwarf, und schlenderte langsam nach unserem Hause hin, während der Frühlingswind mit ihren zerrissenen Kleidern spielte und ihr gänzlich abgetragenes Schuhwerk sehen ließ.


  »Da kommt eine Ihrer Kundinnen,« bemerkte ich, »für welche Sie vielleicht Mitleid empfinden.«


  Frau Belden schien aus einem Traume zu erwachen; sie stand langsam auf, schaute sich um und maß das elende Geschöpf, das sich ihr näherte, mit den Augen. »Armes Ding,« murmelte sie, »gewiß ist sie des Erbarmens wert; aber heute abend kann ich nicht viel für sie thun,« fügte sie hinzu, als das Weib an der Gitterthür Halt machte, »ein gutes Abendbrot ist alles, was ich ihr zu verabfolgen vermag.«


  Sie forderte die Bettlerin auf, um das Haus herum in die Küche zu kommen, und bald darauf hörte ich eine Stimme »Gott segne Sie!« sagen, wahrscheinlich infolge der einladenden Mahlzeit, die Frau Belden der Landstreicherin vorgesetzt hatte.


  Aber das war nicht alles, was letztere verlangte; nach einiger Zeit, in welcher sie wohl ihren Hunger gestillt haben mochte, bat sie um ein Nachtquartier. »Die Scheune,« hörte ich sie sagen, »oder der Holzstall, oder irgend ein Winkel, wo ich vor dem Winde geschützt bin,« und nun begann sie eine lange Litanei von Mangel und Krankheit, so jammervoll anzuhören, daß ich gar nicht überrascht war, als Frau Belden, wieder auf die Veranda tretend, mir erzählte, sie habe ungeachtet ihrer anfänglichen Abneigung der Bettlerin erlaubt, die Nacht am Küchenfeuer zuzubringen.


  Die Unterbrechung, welche dieser Zwischenfall veranlaßt hatte, endete unsere Unterhaltung; Frau Belden stieg die Treppe hinauf, und ich war allein, so daß ich über dasjenige nachdenken konnte, was ich vernommen hatte, um meine zukünftige Handlungsweise danach einzurichten. Ich war gerade zu der Ueberzeugung gekommen, daß meine Wirtin ebenso fähig sein würde, sich durch die Macht ihrer Gefühle zur Vernichtung der ihr anvertrauten Papiere hinreißen, wie sich durch meine Auseinandersetzung leiten zu lassen, als ich sie verstohlen die Treppe hinabsteigen und das Haus durch die Vorderthür verlassen sah. Da ich ihren Absichten mißtraute, setzte ich meinen Hut auf und folgte ihr schnell.


  Sie schlug die Richtung nach der Hauptstraße ein, und mein erster Gedanke war, daß sie irgend ein Nachbarhaus oder vielleicht auch das Hotel aufsuchen wollte; aber das langsamere Tempo, zu welchem sie ihren eiligen Schritt bald mäßigte, ließ mich vermuten, daß sie einem entfernteren Ziele zustrebe, zumal sie an dem Gasthause und seinen Nebengebäuden, ja sogar an dem kleinen Schulhause, dem letzten Bau auf dieser Seite des Ortes, vorüberging und in das jenseits desselben sich ausdehnende freie Feld einbog. Wohin mochte sie wohl gehen?


  Immer noch erblickte ich die rüstig voranschreitende Gestalt, die von einem Shawl dicht umhüllt war. In der hereinbrechenden Dunkelheit des Aprilabends wurde sie allmählich undeutlicher, doch verlor ich sie nicht aus den Augen. Ich folgte ihr auf dem Rasen zur Seite der Straße, damit sie nicht meine Tritte vernähme und sich nach mir umschaute.


  Endlich erreichten wir eine Brücke; über diese hörte ich sie gehen; aber dann verstummte jeder Laut, sicherlich stand sie still und horchte.


  Es wäre nicht gut gewesen, wenn ich das Nämliche gethan hätte, so nahm ich denn eine möglichst ungeschickte Haltung an und ging an ihr vorüber. Nachdem ich eine Strecke zurückgelegt, machte ich jedoch Halt und kehrte um, ihre Gestalt mit den Augen suchend, bis ich wieder an der Brücke angelangt war.


  Aber Frau Belden war verschwunden.


  Jetzt war ich überzeugt, daß sie meine Pläne durchschaute und mich von ihrem Hause weggelockt hatte, um Hannah eine Gelegenheit zur Flucht zu geben. Schon im Begriff, auf meinen so unvorsichtig verlassenen Posten zurückzukehren, vernahm ich zu meiner Linken einen seltsamen Schall, der mich veranlaßte stillzustehen. Er kam von dem Ufer eines Baches, welcher unter der Brücke wegfloß, und klang wie das Knarren einer alten Thür, die sich in abgenutzten Angeln dreht.


  Es war schon ganz dunkel geworden, und ich eilte so schnell ich konnte vorwärts, als ich bei einem plötzlich über den Himmel zuckenden Wetterleuchten ein Gebäude erblickte, das wie eine alte Scheune aussah. Nach dem Rauschen des Wassers zu urteilen, war sie am Rande des Baches erbaut.


  Ich zögerte, in der Finsternis weiter vorzudringen, als ich dicht neben mir ein schweres Atmen vernahm und dann ein Geräusch, als wenn jemand über einen Bretterhaufen wegschritte. Gleich darauf sah ich einen bläulichen Schein im Innern der Scheune aufblitzen und erblickte durch das verfallene Thor Frau Belden, die mit einem angezündeten Streichholz in der Hand dastand und die vier sie umgebenden Wände musterte. Ich wagte kaum zu atmen, beobachtete sie aber scharf, während sie ihre Blicke bald nach dem Dache richtete, durch welches der Himmel hineinschaute, bald nach dem Fußboden, der sich ebenfalls in schadhaftem Zustande befand. Endlich zog sie einen zinnernen Kasten unter ihrem Shawl hervor und setzte ihn vor sich hin auf den Boden. Jetzt wußte ich auf einmal, zu welchem Zwecke sie ihren nächtlichen Gang unternommen hatte; sie wollte verbergen, was sie nicht zu zerstören wagte, und schon machte ich eine Bewegung, auf sie zuzugehen, als das Streichholz in ihrer Hand erlosch. Während sie ein anderes anzündete, überlegte ich, daß es am besten sei, mich verborgen zu halten, um mich des Kastens später zu bemächtigen. Ich schlich mich an eine Seite der Scheune und wartete, bis die Frau sich entfernen würde. Durch das Thor durfte ich nicht spähen, weil häufige Blitze die Umgebung erhellten und meine Anwesenheit leicht hätten verraten können.


  Minute nach Minute verrann; tiefes Dunkel wechselte jäh mit Tageshelle, und immer noch kam sie nicht. Schon wollte ich ungeduldig mein Versteck verlassen, als sie endlich erschien und auf die Brücke zuging.


  Sobald sie außer Hörweite war, stahl ich mich aus meinem Hinterhalt und trat in die Scheune. Es herrschte natürlich dichte Finsternis, – aber ich bin als Raucher stets mit Feuerzeug reichlich versehen. Ich zündete ein Streichhölzchen an; aber es leuchtete nur sehr schwach und ging aus, bevor ich mehr als einen flüchtigen Ueberblick meiner Umgebung gewonnen hatte. Ich setzte daher ein zweites in Brand; indessen noch ehe ich den Fußboden einer genauen Forschung unterwerfen konnte, um eine Spur davon zu entdecken, wo der Kasten verborgen sein mochte, erlosch es ebenfalls.


  Jetzt erst begriff ich die ganze Schwierigkeit meines Unternehmens. Jedenfalls hatte sich die Frau zum Versteck ihres Schatzes den sichersten Platz sorgfältig ausgewählt, und ich besaß keinen Faden, der mich hätte führen können; ich konnte weiter nichts thun, als Streichhölzer verbrennen. Ein Dutzend hatte ich schon verbraucht, bevor ich zu der Ueberzeugung gelangte, daß der Kasten nicht unter dem in einer Ecke befindlichen Trümmerhaufen steckte, und ich besaß nur noch ein einziges Zündhölzchen, als ich gewahr wurde, daß eine der zerbrochenen Dielen ein wenig aus ihrer ursprünglichen Lage gerückt war. Bei dem Scheine eines einzigen Streichhölzchens sollte ich nun das Brett emporheben, den Raum unter demselben untersuchen und den Kasten herausnehmen, vorausgesetzt, daß er dort vergraben lag.


  Ich beschloß, dieses mein letztes Hilfsmittel nicht zu vergeuden, kniete daher in der Dunkelheit nieder, tastete nach dem Brett und fand, daß es ziemlich lose war. Ich riß es los und warf es beiseite; dann setzte ich mein Zündholz in Brand und leuchtete in die Höhlung hinein; aber ein plötzlicher Luftzug blies es aus, und so war ich genötigt, die Vertiefung im Finstern zu durchstöbern. Nach einiger Zeit wurde meine Mühe belohnt, und ich hielt den Gegenstand meiner Neugier in den Händen.


  Höchst zufrieden mit dem Erfolg meiner Anstrengung, machte ich mich auf den Weg mit dem einzigen Wunsch, noch vor Frau Belden das Haus zu erreichen. Doch war das möglich? Sie hatte einen Vorsprung von mehreren Minuten; ich mußte ferner an ihr vorbei, und sie konnte mich leicht erkennen. Dennoch wollte ich es auf die Gefahr hin wagen.


  Sobald ich wieder auf der Straße war, beschleunigte ich meine Schritte. Schon war ich eine Strecke weit gegangen, ohne irgend jemand zu begegnen, als ich plötzlich bei einer Wendung des Weges unerwartet Frau Belden sah, die mitten auf der Straße stand und rückwärts schaute. Ich eilte an ihr vorüber; aber sie schien mich weder zu sehen, noch zu hören.


  Ueberrascht und noch mehr erstaunt darüber, daß sie gar keine Miene machte, mir zu folgen, kehrte ich mich um und begriff mit einem Male, warum sie wie angewurzelt schien und mich gar nicht beachtet hatte: die Scheune hinter uns stand in Flammen.


  Augenblicklich wurde mir klar, daß die Brandstiftung das Werk meiner Hände sei; ich hatte ein noch glimmendes Streichholz in irgend einen leicht entzündbaren Stoff fallen lassen. Ich blieb stehen und starrte bestürzt nach der Feuersbrunst. Höher und höher stiegen die Flammen, immer röter färbten sich die Wolken oben und der Bach unten. In dem Banne, der mich fesselte, vergaß ich Frau Belden ganz, bis ihr lautes Stöhnen mich an ihre Gegenwart erinnerte. Ich näherte mich ihr und hörte sie ausrufen, als ob sie im Traum sei: »Mein Gott, das habe ich nicht gewollt!« Dann fügte sie leiser im Tone der Befriedigung hinzu: »Nun ist ja alles gut, und Mary wird glücklich sein, ohne daß jemand deshalb zu tadeln wäre.«


  Mehr brauchte ich nicht zu hören; ich wanderte weiter, während sich in der Ferne bereits laute Rufe und schnelle Schritte vernehmen ließen, die der Stätte des Brandes zueilten.


  Zu Hause angelangt, überzeugte ich mich, daß die Landstreicherin nicht meine Abwesenheit zu diebischen Zwecken benutzt hatte; dann zog ich mich auf mein Zimmer zurück und besichtigte den verschlossenen Kasten. Aus seinem geringen Gewicht zog ich den Schluß, daß er wohl nichts mehr enthielt als die von Frau Belden erwähnten Papiere, schob ihn unter mein Bett und kehrte in die Wohnstube zurück.


  Ich hatte mich kaum hingesetzt und ein Buch zur Hand genommen, als Frau Belden eintrat. »Ist das eine Nacht!« rief sie, indem sie Hut und Shawl ablegte. Ihr Gesicht war von Anstrengung gerötet, zeigte aber doch einen Ausdruck der Erleichterung. »Es blitzt ganz fürchterlich,« fuhr sie fort, »und irgendwo muß ein Feuer ausgebrochen sein. Ich hoffe, Sie haben sich nicht einsam gefühlt, ich hatte einen notwendigen Gang, glaubte aber nicht, daß ich so lange ausbleiben würde.«


  Ich entgegnete ihr irgend etwas Gleichgültiges, und sie eilte hinaus, um das Haus zu verschließen. Lange wartete ich, aber sie kam nicht zurück; vielleicht war sie aus Furcht, sich zu verraten, auf ihr Zimmer gegangen und überließ mich mir selbst.


  Was mich anbetrifft, so fühlte ich nicht das Bedürfnis nach weiteren Aufregungen und beschloß deshalb, alle ferneren Schritte auf den nächsten Tag zu verschieben. Sobald das Gewitter vorüber war, legte ich mich zu Bett und versank nach einigen vergeblichen Anstrengungen, die ersehnte Ruhe zu finden, in einen tiefen Schlaf.


  


  Neunundzwanzigstes Kapitel. 
 Die verschwundene Zeugin.


  »Herr Raymond!«


  Die Stimme, welche meinen Namen rief, war leise, aber dringend, sie mischte sich in meine Träume, weckte mich auf und veranlaßte mich aufzuschauen.


  Der Morgen war soeben angebrochen, und bei seinem Dämmerlicht sah ich in der offenen, nach dem Speisezimmer führenden Thür die zerlumpte Gestalt der Landstreicherin stehen, welche am Abend vorher aus Barmherzigkeit in das Haus aufgenommen worden war. Erstaunt und ärgerlich, war ich im Begriff, sie hinauszuweisen, als sie zu meiner großen Ueberraschung ein rotes Taschentuch hervorzog und sich dadurch als Spürnase legitimierte.


  »Lesen Sie dies hier,« sprach der Polizist, indem er hastig an mich herantrat und mir einen Streifen Papier in die Hand schob; dann verließ er, ohne ein weiteres Wort hinzuzufügen, das Zimmer und schloß die Thür hinter sich.


  Ich erhob mich in leicht erklärlicher Aufregung, ging mit dem Zettel an das Fenster und las bei dem schnell zunehmenden Tageslicht mit einiger Mühe folgende, eilig hingeworfene Zeilen: »Sie ist hier; ich habe sie gesehen, und zwar in dem Zimmer, welches in der beiliegenden Skizze mit einem Kreuz bezeichnet ist. Warten Sie bis 8 Uhr, dann begeben Sie sich hinauf; ich werde schon irgend eine List ersinnen, Frau Belden aus dem Hause zu locken.«


  Hannah befand sich also, wie auf dem flüchtig entworfenen Plan vermerkt war, in der Hinterstube über dem Speisezimmer, und ich hatte mich nicht getäuscht, als ich mir am vergangenen Abend einbildete, Schritte über mir zu hören.


  Mit erleichtertem Herzen und doch zugleich durch die Aussicht nicht wenig erregt, binnen kurzer Zeit Auge in Auge derjenigen gegenüber zu stehen, die allem Anscheine nach in das dunkle Geheimnis des Mordes eingeweiht war, suchte ich mein Lager wieder auf, um noch eine Stunde zu ruhen. Aber es war ein vergebliches Bemühen, und ich mußte mich damit begnügen, den Lauten des erwachenden Lebens zu lauschen, welche jetzt im Hause und in der Nachbarschaft vernehmbar wurden.


  Bald nachdem Spürnase die Thür hinter sich zugemacht hatte, hörte ich Frau Belden sacht die Treppe herabkommen. Der kurze Aufschrei der Ueberraschung, den sie ausstieß, als sie, die Küche betretend, die Bettlerin verschwunden und die Hinterthür weit offen fand, schlug deutlich an mein Ohr, und einen Moment zweifelte ich, ob Spürnase nicht vielleicht doch einen Fehler begangen hätte, indem er das Haus so ohne jeden Abschied verließ.


  Aber er hatte am vorherigen Abend Frau Beldens Charakter nicht umsonst studiert. Als sie während ihrer Vorbereitungen für das Frühstück in das an meine Stube anstoßende Gemach kam, konnte ich sie vor sich hin murmeln hören: »Armes Ding! sie hat zu lange auf freiem Felde und an der Landstraße übernachtet, daß sie es nicht über sich gewinnen kann, die ganze Nacht im Hause zu schlafen.«


  Das Frühstück war für mich eine förmliche Marter; ich mußte mich anstrengen, um nur etwas genießen zu können, und dabei unbefangen plaudern; doch endlich war es vorüber, und ich durfte innerhalb meiner eigenen vier Wände die ersehnte und doch auch gefürchtete Begegnung erwarten.


  Die Zeit verstrich so langsam, als trüge sie ein Bleigewicht, bis mit dem Schlage acht, nachdem die letzten Tonschwingungen ausgezittert hatten, laut an die Hinterthür gepocht wurde, und ein kleiner Knabe mit dem Jammerrufe in die Küche stürzte: »Papa ist vom Schlage getroffen worden, Frau Belden! Kommen Sie sogleich mit, bitte, bitte!«


  Ich stand unverzüglich auf und eilte nach der Küche, welche Frau Belden sich soeben anschickte zu verlassen. »Ein armer Holzhacker unten am Ende der Straße ist plötzlich schwer erkrankt,« erklärte sie, »und man verlangt nach mir; wollen Sie die Güte haben, das Haus während meiner Abwesenheit zu bewachen?« Und ohne meine Erwiderung abzuwarten, nahm sie einen Shawl, verhüllte ihren Kopf damit und folgte dem Jungen, der in großer Aufregung zu sein schien, auf die Straße.


  Sofort schien das Schweigen des Todes sich über das Haus zu lagern, und eine unwillkürliche Bangigkeit erfaßte mich. Es dauerte einige Sekunden, ehe ich mich soweit in der Gewalt hatte, daß ich die Küche verließ und die Treppe hinaufstieg. Ich öffnete die nächste Thür und befand mich in einem geräumigen Schlafgemach, welches Frau Belden während der vergangenen Nacht offenbar benutzt hatte. Ein flüchtiger Blick belehrte mich, daß sie eine schlaflose Nacht zugebracht haben mußte; dann ging ich auf die Thür zu, welche in die auf Spürnases Plan mit einem Kreuz bezeichnete Stube führte. Es war eine aus Tannenholzbrettern roh gezimmerte und ebenso angestrichene Kammer, die den Eindruck machte, als sei sie lange nach Vollendung des Hauses angebaut worden.


  Ich stand still und horchte; aber kein Laut ließ sich vernehmen. Ich drückte auf die Klinke und versuchte einzutreten. Die Thür war verschlossen. Nach einer Pause legte ich mein Ohr an das Schlüsselloch; aber ein Grab selbst kann nicht stiller sein. Erschreckt und unentschlossen, schaute ich mich um und fragte mich, was ich thun solle.


  Plötzlich erinnerte ich mich, daß in dem Plan, welchen mir Spürnase übergeben hatte, noch eine zweite Thür angemerkt war, welche von der entgegengesetzten Seite der Halle in den nämlichen Raum führte. Schnell schritt ich dorthin und probierte das Schloß; aber auch dieses gab nicht nach. Mir blieb nun nichts übrig als Gewalt; ich erhob zum ersten Mal meine Stimme, rief das Mädchen bei Namen und befahl ihr zu öffnen. Als ich keine Antwort erhielt, sprach ich in strengem Ton: »Hannah Chester, Sie sind entdeckt. Wenn Sie nicht öffnen, so sind wir gezwungen, die Thür zu erbrechen, ersparen Sie uns also die Mühe, und machen Sie sofort auf!«


  Keine Antwort.


  Ich trat einen Schritt zurück und warf mich mit aller Gewalt gegen die Thür; sie krachte in ihren Fugen, gab aber nicht nach. Jetzt wartete ich nur so lange, bis ich mich überzeugt hatte, daß sich drinnen nichts regte; dann stürmte ich wieder mit voller Wucht an und diesmal nicht ohne Erfolg; die Thür flog aus ihren Angeln, und ich taumelte in einen Raum, der so kalt und dunkel war, daß ich einen Moment inne hielt, um mich zu sammeln, bevor ich mich umsah.


  In der nächsten Sekunde schon starrte mir aus dem Bett an der Wand ein hübsches, irisches Gesicht entgegen, über dessen Blässe und Regungslosigkeit ich heftig erschrak. Als ich die ausgestreckte, stille Gestalt in der Nähe sah und die marmorne Ruhe bemerkte, in welcher sie unter der Steppdecke lag, fragte ich mich, ob der Schlaf wirklich dem Tode so sehr gleichen könne; denn daß es ein schlafendes Weib war, welches ich betrachtete, daran zweifelte ich keinen Augenblick. Es waren zu viele Spuren ihres sorglosen Wesens vorhanden; die Kleider zum Beispiel lagen gerade so auf dem Boden umher, wie sie abgestreift worden waren. Auf dem Stuhl an der Thür stand ein Frühstück, wie wir es heute morgen genossen hatten, – kurz, alles in der Kammer deutete auf frisches Leben.


  Und doch war die nach oben gekehrte Stirn so weiß, der Blick der halbgeschlossenen Augen so glasig, der halb unter der Bettdecke ruhende Arm so steif, daß ich unwillkürlich davor zurückschreckte, ein Geschöpf zu berühren, welches so starr dalag in seiner Bewußtlosigkeit.


  Eine Berührung war indessen unvermeidlich; denn kein Ruf schien imstande zu sein, sie aus diesem Bann des Schlafes zu reißen. Ich raffte mich also zusammen und ergriff ihre Hand, ließ sie aber sogleich wieder fallen, von unsagbarem Entsetzen durchschauert, sie war nicht nur eisig kalt, sondern auch ganz steif.


  Ich trat zurück und musterte noch einmal die regungslose Figur. Großer Gott, konnte warmes Leben jemals so aussehen! Trug je der Schlummer so fahle, so starre Züge?


  Ich beugte mich über sie bis dicht an ihre Lippen; aber kein Hauch entströmte ihnen. Bis in das innerste Mark meines Wesens von Schrecken erfaßt, machte ich einen letzten Versuch und legte meine Hand auf ihr Herz.


  Es pulsierte ebensowenig wie der Stein.


  


  Dreißigstes Kapitel. 
 Verbrannte Papiere.


  Soviel ich mich erinnere, sah ich mich nicht sogleich nach Beistand um. Die furchtbare Entdeckung, welche ich gerade in dem Momente machte, als die Hoffnung in mir am freudigsten war; der plötzliche Stoß, mit welchem alle meine Pläne, die sich auf das voraussichtliche Zeugnis dieses Mädchens gründeten, über den Haufen geworfen wurden; das unglückliche Zusammentreffen jenes Todesfalles mit der gefährlichen Lage, in der der schuldige Teil, wer es nun auch sein mochte, sich zu dieser Stunde befinden mußte: – das alles kam mir zu überwältigend für ein unverzügliches Handeln. Ich konnte nur dastehen und das stille Antlitz vor mir betrachten, das in seiner friedlichen Ruhe lächelte, als sei der Tod wirklich freundlicher, als wir denken, und mich über die Vorsehung wundern, die uns anstatt der Hilfe neue Sorge, statt der Aufklärung Verwickelung, statt der Wahrheit Enttäuschung gebracht hatte. Wie beredt der Tod auch selbst auf Gesichtern sprechen mag, die wir nicht kennen und lieben, so waren dennoch die Ursachen und Folgen dieses Sterbens zu wichtig, als daß ich bei dem Tragischen dieser Scene noch länger hätte verweilen können; Hannah, das Mädchen, ging auf in Hannah, der Zeugin.


  Je länger ich auf die Tote hinschaute, desto mehr zog mich der Ausdruck von Erwartung an, der sich um den hübschen Mund und die halbgeschlossenen Lider gelegt hatte. Ich beugte mich über sie, wie es wohl ein Freund gethan haben würde, und fragte mich, ob sie wirklich schon ganz tot sei, oder ob vielleicht noch sofortige ärztliche Hilfe von irgend welchem Nutzen sein möchte. Aber bei genauer Betrachtung gelangte ich zu der Ueberzeugung, daß sie schon seit einigen Stunden tot sein müsse, und entschlossen, den Bann zu brechen, unter welchem ich stand, begab ich mich in das nächste Zimmer, stieß das Fenster auf und befestigte daran das rote Taschentuch, welches ich aus Vorsicht mitgenommen hatte.


  Auf der Stelle kam ein junger Mann, den ich für Spürnase hielt, obwohl er nicht die geringste Aehnlichkeit weder im Gesicht noch in der Kleidung mit dem jungen Mann besaß, als welchen ich ihn kennen gelernt hatte, und näherte sich Frau Beldens Villa.


  Als ich bemerkte, daß er einen raschen Schritt nach mir hinwarf, schritt ich über den Flur und erwartete ihn an der Treppe.


  »Wie steht’s,« flüsterte er, nachdem er das Haus betreten hatte, »Sie haben sie gesehen?«


  »Ja,« entgegnete ich bitter, »allerdings habe ich sie gesehen.«


  Schnell war er an meiner Seite. »Und hat sie gestanden?« fragte er.


  »Ich habe nicht mit ihr gesprochen,« antwortete ich, zog ihn in Frau Beldens Zimmer und fragte hastig: »Sie teilten mir heute mit, daß Sie das Mädchen gesehen hätten; waren Sie in ihrer Kammer?«


  »Nein, ich habe sie nur von außen erblickt; als ich ein Licht in der Kammer sah, kletterte ich während Ihrer und Frau Beldens Abwesenheit auf das flache Dach der Veranda, guckte durch das Fenster und sah sie in ihrem Stübchen auf und ab gehen. Aber was giebt es denn?« fügte er hinzu, »Sie kommen mir heute so seltsam vor.«


  Länger vermochte ich nicht, an mich zu halten. »Folgen Sie mir,« versetzte ich, »und überzeugen Sie sich selbst.« Ich führte ihn nach der Kammer, die ich vor kurzem verlassen hatte, und deutete schweigend auf die stille Gestalt. »Sie sagten mir, daß ich Hannah hier finden würde,« fuhr ich nach einer kurzen Pause fort; »Sie sagten mir aber nicht, daß ich sie so finden würde.«


  »Gütiger Himmel!« rief er, zusammenzuckend, »sie ist doch nicht tot?«


  »Ja,« erwiderte ich, »tot!«


  Er schien es nicht begreifen zu können. »Aber das ist ja unmöglich!« wandte er ein, »sie hat nur ein narkotisches Mittel genommen und ist von tiefem Schlaf befangen.«


  »Das ist ein Schlaf, aus welchem sie niemals erwachen wird; schauen Sie her!« Ich ergriff ihre Hand, hob sie empor und ließ ihr schweres Gewicht auf das Bett zurückfallen. Das überzeugte ihn; einen Moment noch blickte er sie ganz bestürzt an, dann kam plötzlich Leben in ihn, und, ohne ein Wort zu sagen, kehrte er die auf dem Boden liegenden Kleider um.


  »Was thun Sie da?« fragte ich, »wonach suchen Sie?«


  »Nach einem Stück Papier, aus welchem ich sie gestern abend etwas nehmen sah, das ich für eine Dosis Arznei hielt. Ah! hier ist es!« rief er gleich darauf, indem er einen Papierschnitzel aufhob, der unter dem Rande des Bettes auf dem Boden gelegen hatte und mir bisher entgangen war.


  »Lassen Sie mich sehen,« bat ich.


  Er händigte mir das Papier ein, auf dessen innerer Fläche ich deutlich die Ueberreste eines weißen Pulvers unterschied. »Das ist ja von hoher Wichtigkeit!« rief ich, das Papier sorgsam zusammenfaltend. »Wenn von dem Pulver noch genug vorhanden ist, um zu beweisen, daß es Gift enthält, so ist die Todesart des Mädchens erwiesen, und wir haben hier einen Selbstmord.«


  »Das ist nicht so ganz sicher,« entgegnete er; »wenn ich die näheren Umstände richtig beurteile, so war jenes Mädchen ebensowenig willens, sich zu vergiften, als ich es bin. Sie sah munter und fröhlich aus, und als sie das verhängnisvolle Papier entfaltete, spielte sogar ein Lächeln des Triumphes um ihre Lippen; wenn Frau Belden ihr die Dosis zum Einnehmen gegeben und ihr gesagt hätte, es sei Medizin –«


  »Das müssen wir vorerst noch zu ergründen suchen, ebenso, ob die Dosis ein Gift war oder nicht; vielleicht ist Hannah an einem Herzschlage gestorben.«


  Er zuckte schweigend die Achseln und deutete zuerst auf den Stuhl, auf welchem das Frühstück stand, und dann auf die erbrochene Thür.


  »Ja,« antwortete ich auf seinen fragenden Blick, »Frau Belden ist heute morgen hier gewesen und hat auch beim Herausgehen die Thür geschlossen; aber das beweist doch nur, daß sie das Mädchen für vollkommen gesund hielt.«


  »Auch als sie dies marmorbleiche Gesicht auf dem Kopfkissen liegen sah?«


  »Sie mag Hannah in der Eile gar nicht so genau angesehen und nur das Frühstück hingestellt haben.«


  »Ich will auf niemand einen ungerechten Verdacht werfen; aber es ist in der That ein seltsames Zusammentreffen.«


  »Wir haben keine Zeit, uns mit allerlei Vermutungen herumzuschlagen,« entgegnete ich; »wir müssen handeln! Kommen Sie!« fügte ich hinzu, indem ich rasch auf die Thür zuschritt.


  »Was wollen Sie beginnen?« fragte er, »haben Sie vergessen, daß dies nur eine Episode in dem großen Geheimnis ist, zu dessen Aufklärung wir hierher geschickt worden sind? Wenn dieses Mädchen durch irgend ein Verbrechen zu Tode kam, so ist es unsere Pflicht, es herauszubringen.«


  »Das ist jetzt Sache des Coroners, wir haben nichts mehr damit zu thun.«


  »Ich weiß es; aber wir können uns wenigstens die Kammer und alles, was darinnen ist, genau betrachten, bevor wir die Angelegenheit fremden Händen übergeben; Herr Gryce erwartet das ganz gewiß von uns.«


  »Ich habe mir alles genau angesehen, und das ganze meinem Gedächtnis eingeprägt; ich fürchte nur, daß ich es niemals werde vergessen können.«


  »Und die Leiche? Haben Sie die Lage derselben bemerkt? Den Zustand der Bettwäsche, das gänzliche Fehlen aller Anzeichen von Furcht oder Kampf? Die Ruhe des Antlitzes und die zwanglose Haltung der Hände?«


  »Ja, ja! Ich mag es gar nicht mehr sehen!«


  »Ferner die Kleider, die dort an der Wand hängen?« fuhr er rasch fort, auf jeden der erwähnten Gegenstände mit dem Finger weisend. »Ein Kattunkleid, ein Shawl, nicht derjenige, mit welchem sie entflohen ist, sondern ein alter schwarzer, der wahrscheinlich Frau Belden gehört; ferner diese Truhe,« setzte er hinzu, indem er dieselbe öffnete, »sie enthält etwas Wäsche, zwar mit dem Namen der Frau des Hauses gezeichnet, aber für diese zu klein; sie ist, wie Sie sehen, für Hannah angefertigt, doch mit dem Namen ihrer Wirtin, um jeden Verdacht zu vermeiden. Und dann die auf dem Boden liegenden Kleidungsstücke, – alle neu, alle ebenso gezeichnet. Aber was ist denn das?« rief er plötzlich aus.


  Ich trat auf ihn zu und beugte mich wie er über die Waschschüssel, die mit verbranntem Papier halb angefüllt war.


  »Als ich sie gestern abend beobachtete,« erklärte der Polizist, »sah ich, daß sie in dieser Ecke mit irgend etwas beschäftigt war, vermochte aber nicht zu erkennen, womit; offenbar hat sie etwas vernichtet, was sie niemanden sehen lassen wollte. Nicht ein Stück, nicht ein Schnitzel ist übrig geblieben; wie unglücklich!«


  »Frau Belden muß das Rätsel lösen!« rief ich.


  »Ja, Frau Belden muß das ganze Rätsel lösen!« bestätigte er. »Das Geheimnis des Leavenworth’schen Mordes hängt davon ab; wer weiß, ob dies nicht ein Geständnis gewesen ist,« setzte er hinzu, nachdenklich auf das verbrannte Papier blickend.


  »Was es auch gewesen sein mag,« sagte ich, »es ist jetzt Asche; wir haben nichts als diese nackte Thatsache, und mit ihr allein können wir rechnen.«


  »Gewiß!« bekräftigte er mit einem tiefen Seufzer; »doch Herr Gryce wird mir meine Unbedachtsamkeit niemals vergeben, er wird sagen, es sei höchst verdächtig gewesen, daß sie jene Dosis einnahm, während sie jeden Augenblick auf die Entdeckung gefaßt sein konnte; ich hätte dazwischen treten müssen.«


  »Wer weiß,« tröstete ich ihn, »was eine Unterredung mit Frau Belden noch zu Tage fördert. Sie wird von ihrem Ausgang bald wieder zurückkommen, und alles hängt davon ab, herauszubringen, ob sie etwas von dem Morde weiß oder nicht. Mit diesen Worten zog ich ihn aus dem Zimmer, schloß die Thür hinter mir und stieg mit ihm die Treppe hinab. »Wir müssen ungesäumt ein Telegramm an Herrn Gryce abschicken, welches ihm diesen unerwarteten Zwischenfall mitteilt,« bemerkte ich.


  »Ich will es sofort besorgen,« erwiderte Spürnase und wandte sich der Thür zu.


  »Warten Sie einen Moment,« sagte ich, »bevor ich es vergesse: Frau Belden holte gestern zwei Briefe auf der Post ab, einen großen und einen kleineren; vielleicht könnten Sie entdecken, an welchem Orte dieselben aufgegeben worden sind.«


  »Ich brauche nicht weit zu gehen, um dies zu erfahren,« unterbrach mich Spürnase und griff in die Tasche; »Himmel, ich habe ihn verloren!« rief er aus und eilte die Treppe wieder hinauf.


  In diesem Augenblick hörte ich die Gitterthür gehen.


  


  Einunddreißigstes Kapitel. 
 Frau Beldens Bedrängnis.


  »Es war alles Schwindel, kein Mensch ist krank; man hat mich hintergangen, nichtswürdig hintergangen!« schalt Frau Belden, während sie keuchend eintrat und ihren Hut ablegte. Als sie mich erblickte, hielt sie plötzlich inne und rief: »Was ist geschehen? Warum schauen Sie mich so an; es giebt doch nichts Schlimmes?«


  »Es hat sich allerdings etwas sehr Ernstes ereignet,« entgegnete ich; »Sie waren nur kurze Zeit abwesend; aber unterdessen ist eine Entdeckung gemacht worden –« Hier schwieg ich absichtlich, um sie durch Angst zum Reden zu bringen; aber obwohl sie erbleichte, verriet sie doch weniger Aufregung, als ich erwartet hatte, und ich fuhr fort: »Eine Entdeckung, welche von den schwerwiegendsten Folgen sein kann.«


  Zu meiner Ueberraschung brach sie in einen heftigen Thränenstrom aus. »Ich wußte es!« murmelte sie, »ich wußte es! Ich sagte immer, daß es unmöglich sein würde, es geheim zu halten, wenn ich jemand in das Haus ließe; sie ist so unruhig. Aber,« fügte sie plötzlich erschreckt hinzu, »Sie haben mir ja noch gar nicht gesagt, was für eine Entdeckung es ist; vielleicht meinen Sie etwas ganz anders als ich dachte, vielleicht –«


  »Frau Belden,« unterbrach ich sie, »ich will nicht versuchen, den Schlag, der Sie trifft, zu mildern. Eine Frau, die angesichts der dringendsten Aufforderung von seiten des Gesetzes und der Gerechtigkeit eine Zeugin von solcher Wichtigkeit wie Hannah in ihr Haus aufnimmt und dort beherbergt, braucht nicht eben sehr geschont zu werden, um zu hören, daß ihre Bemühungen nur zu erfolgreich waren; daß es ihr gelungen ist, eine äußerst wertvolle Zeugenaussage zu vernichten; daß Recht und Gerechtigkeit aufs gröblichste verletzt sind, und daß die Unschuldige, welche durch jenes Mädchens Aussage hätte gerettet werden können, für immer vor der Welt, wo nicht vor dem Auge des Richters verdächtig ist.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« rief sie mit verstörtem Blick, »ich habe nicht beabsichtigt, irgend welches Unrecht zu thun, sondern nur versucht, jemanden zu retten. Ich – ich – aber wer sind Sie; was haben Sie damit zu thun; was geht es Sie an, was ich thue oder lasse? Sie behaupteten, ein Rechtsanwalt zu sein, kommen Sie etwa von Mary Leavenworth, um zu sehen, wie ich ihre Aufträge erfülle und –?«


  »Frau Belden,« warf ich ein, »es ist jetzt so ziemlich einerlei, wer ich bin oder zu welchem Zwecke ich mich hier aufhalte; doch um meinen Worten noch mehr Nachdruck zu geben, will ich Ihnen sagen, daß ich Sie hinsichtlich meines Namens und meiner Stellung nicht getäuscht habe, und daß ich ferner ein Freund der Damen Leavenworth bin, es interessiert mich demnach alles, was sie irgendwie berührt. Wenn ich Ihnen also erkläre, daß Eleonore Leavenworth durch den Tod dieses Mädchens –«


  »Durch den Tod? – Was heißt das?«


  Ihr Staunen war zu natürlich, ihr Ton zu entsetzt, um den geringsten Zweifel aufkommen zu lassen, daß der Frau gänzlich unbekannt war, was sich soeben in ihrem Hause zugetragen hatte.


  »Ja,« wiederholte ich, »das Mädchen, welches Sie so lange und so gut versteckt hielten, ist Ihnen jetzt entrückt, Sie sind nur noch im Besitz ihrer irdischen Ueberreste, Frau Belden.«


  Noch immer klingt mir der Schrei in den Ohren, den sie ausstieß: »Ich glaube es nicht! Ich kann es nicht glauben!« Dann stürzte sie hinaus und flog die Treppe empor.


  Auch die Scene, welche sich vor der Toten abspielte, werde ich niemals vergessen. Die unglückliche Witwe rang die Hände und versicherte unter Schluchzen und mit Ausdrücken des tiefsten Schmerzes, daß sie von alledem nichts wisse. Am Abend vorher habe sie das Mädchen in bester Gesundheit und heiterster Laune verlassen und habe die Thür verschlossen, wie sie zu thun pflege, wenn ein Fremder im Hause sei. Sollte ein Schlaganfall Hannahs Leben ein Ende gemacht haben, so müsse dies in aller Stille geschehen sein, denn sie hätte keinen Laut während der ganzen Nacht gehört, obwohl sie mehr als einmal an der Thür gelauscht, aus Furcht, Hannah möchte durch irgend ein Geräusch den anwesenden Gast stören.


  »Aber Sie waren doch heute morgen in ihrer Kammer,« wandte ich ein.


  »Gewiß, doch ich habe nichts Ungewöhnliches gehört; ich war in Eile und glaubte, sie schliefe; daher stellte ich das Frühstück so hin, daß sie es leicht erreichen konnte, und schloß dann wie gewöhnlich die Thür.«


  »Das ist seltsam,« entgegnete ich; »also krank war sie gestern nicht?«


  »Nein, sie war sogar lebhafter und fröhlicher als sonst; ich habe gar nicht daran gedacht, daß sie überhaupt krank sein könnte. Hätte ich –«


  »Sie haben gar nicht daran gedacht, daß sie überhaupt krank sein könnte?« unterbrach sie hier eine Stimme; »warum haben Sie ihr denn gestern abend eine Dosis Arznei verabfolgt?« Es war Spürnase, der aus dem anstoßenden Zimmer eingetreten war.


  »Das that ich nicht,« sagte sie, offenbar unter dem Eindruck, daß ich zu ihr gesprochen. »Nicht wahr, Hannah, das that ich nicht, mein armes Mädchen?« fügte sie hinzu, die kalte Hand der Toten in aufrichtigem Schmerze streichelnd.


  »Aber wie in aller Welt kam sie denn dazu? Woher erhielt sie die Medizin, wenn Sie sie ihr nicht gaben?«


  Jetzt erst schien sie gewahr zu werden, daß noch jemand außer mir zu ihr sprach; denn sie stand schnell auf und schaute verwundert den fremden Mann an, bevor sie antwortete: »Ich weiß nicht, wer Sie sind, mein Herr; aber soviel kann ich Ihnen sagen, das Mädchen nahm keine Arznei; sie war gar nicht krank, soviel ich weiß.«


  »Aber ich habe doch mit meinen eigenen Augen gesehen, wie sie ein Pulver einnahm.«


  »Gesehen? – Ist die Welt toll, oder bin ich es? Gesehen, wie sie ein Pulver einnahm? Auf welche Weise war Ihnen das möglich, da das Mädchen volle 24 Stunden in ihrer Kammer eingeschlossen war?«


  »Durch das Dachfenster in die Kammer zu blicken, wurde mir nicht so sehr schwer, Madame.«


  »O!« rief sie, zusammenzuckend, »ich habe also einen Spion in meinem Hause? Aber ich verdiene es; ich hielt sie innerhalb ihrer vier Wände eingeschlossen und habe die ganze letzte Nacht nicht einmal nach ihr gesehen. Doch was hat sie eingenommen? Medizin? – Gift?«


  »Ich habe nicht Gift gesagt.«


  »Aber Sie glauben es, Sie glauben, daß sie sich vergiftet hat, und daß ich die Hand dabei im Spiele habe.«


  »Nein,« beeilte ich mich, zu berichtigen, »er meint nicht, daß Sie dabei beteiligt gewesen sind; er sagt nur, daß er das Mädchen etwas einnehmen sah, was er für die Ursache ihres Todes hält, und fragt Sie jetzt, woher sie sich jenes Mittel verschafft hat.«


  »Wie kann ich Ihnen das sagen? Ich selbst habe ihr nichts gegeben und weiß überhaupt nicht, daß sie etwas Derartiges hatte.«


  Ich schenkte ihren Beteuerungen Glauben und mochte die Scene nicht noch verlängern, besonders da wir die Besorgung der Depesche nicht mehr aufschieben durften. So nahm ich denn Frau Belden an die Hand, um sie hinauszuführen; aber sie leistete entschiedenen Widerstand und setzte sich neben das Bett mit dem Ausruf: »Ich will sie nicht wieder verlassen; hier ist mein Platz, von dem ich nicht weiche.« Als ich nun Spürnase drängte, das Telegramm an Herrn Gryce aufzugeben, war er zum erstenmal widerhaarig.


  »Nicht eher, als bis die Frau die Kammer geräumt hat,« versetzte er, »und bis Sie mir das Versprechen gegeben haben, sie an meiner Statt zu bewachen.«


  »Sie gehen in Ihrem Verdacht zu weit,« flüsterte ich, »und sind meiner Ansicht nach zu hart; noch haben wir nichts entdeckt, was uns zu einer solchen Handlungsweise berechtigen könnte, und außerdem sehe ich nicht ein, was sie hier Schlimmes anzurichten vermag; übrigens verspreche ich Ihnen, sie zu beobachten, falls das Sie beruhigt.«


  »Ich will nicht, daß sie hier bewacht wird,« entgegnete der Polizist fest, »nehmen Sie die Frau mit hinunter; ich werde das Haus nicht verlassen, so lange sie hier in der Kammer bleibt.«


  »Sie spielen ja den Herrn im Hause,« erwiderte ich.


  »Vielleicht; aber wenn ich das thue, so habe ich meine Gründe dazu. Es befindet sich etwas in meinem Besitz, was mein Benehmen erklärt.«


  »Der Brief etwa?«


  »Ja.«


  »Lassen Sie mich ihn sehen,« bat ich, die Hand ausstreckend.


  »Nicht, so lange die Frau hier ist.«


  Da ich ihn so unerbittlich sah, wandte ich mich an Frau Belden. »Ich muß Sie bitten, jetzt mit mir zu kommen,« sagte ich, »es ist dies kein gewöhnlicher Todesfall; wir müssen den Coroner und die Jury entbieten; es ist besser, wenn Sie hinuntergehen.«


  »Das hat nichts auf sich, der Coroner ist mein Nachbar, und ich werde hier bleiben, bis er kommt.«


  »Aber was kann das helfen?« stellte ich ihr vor, »wenn Sie auf Ihrem Willen bestehen, so bin ich gezwungen, Sie in der Obhut dieses Mannes zu lassen und selbst die Behörde aufzusuchen.«


  Diese Worte verfehlten ihren Eindruck nicht; mit einem Blick des Abscheus auf Spürnase stand sie auf und sprach: »Sie haben mich in Ihrer Gewalt.« Dann verhüllte sie das Antlitz der Toten mit ihrem Taschentuch und verließ ohne ein weiteres Wort die Kammer.


  Nach zwei Minuten hielt ich den Brief, von welchem der Polizist gesprochen hatte, in den Händen.


  »Nur diesen einen konnte ich auffinden,« versicherte er, »und zwar in der Tasche des Kleides, das Frau Belden gestern abend anhatte, der andere muß irgendwo umherliegen; aber ich habe ihn noch nicht entdecken können. Indessen dieser eine genügt, denke ich; Sie werden kein Verlangen nach dem andern tragen.«


  Ohne auf den bedeutsamen Ton zu achten, mit welchem er sprach, öffnete ich das Billet. Es war das kleinere von den beiden, die ich sie am Tage vorher auf dem Postamt unter dem Shawl hatte hervorziehen sehen, und lautete folgendermaßen:



  »Meine teure Freundin!


  Ich befinde mich in einer entsetzlichen Bedrängnis; das muß ich Ihnen mitteilen, denn ich weiß, Sie lieben mich. Näheres kann ich nicht schreiben; doch habe ich eine dringende Bitte an Sie. Vernichten Sie, was Ihnen zur Aufbewahrung übergeben worden ist, heute, unverzüglich, ohne Frage und Zögern. Die Zustimmung seitens einer andern Person hat nichts damit zu thun, Sie müssen gehorchen; denn ich bin verloren, wenn Sie sich weigern. Erfüllen Sie meine Bitte, und retten Sie Eine, welche Sie liebt.«




  Der Brief war an Frau Belden adressiert und in New-York aufgegeben, er trug weder Unterschrift noch Datum, doch ich kannte die Handschrift; sie rührte von Mary Leavenworth her.


  »Ein sehr verdächtiges Billet,« kam es in trockenem Ton von Spürnases Lippen, »und ein sehr starkes Beweismittel gegen die Absenderin sowohl als gegen die Empfängerin.«


  »Ein furchtbares Beweismittel in der That!« entgegnete ich. »Wenn ich nicht zufälligerweise wüßte, daß dieser Brief sich auf die Vernichtung von etwas ganz Anderem bezieht, als Sie im Sinne haben, nämlich auf gewisse in Frau Beldens Verwahrung befindliche Schriftstücke.«


  »Sind Sie dessen sicher, mein Herr?«


  »Ganz sicher, doch davon sprechen wir später; es ist jetzt die höchste Zeit, daß Sie das Telegramm absenden und den Coroner herbeiholen.«


  »Wie Sie befehlen,« antwortete er und verließ eiligst das Haus.


  Ich traf Frau Belden unten im Hausflur, wo sie erregt auf und ab ging; sie klagte über ihre schreckliche Lage, was die Nachbarn wohl von ihr sagen würden, was der Prediger davon denken könnte, und wünschte, daß sie gestorben wäre, ehe sie sich in die Angelegenheit gemischt hätte.


  Nach einer Weile gelang es mir, sie zu beruhigen. Ich nötigte sie, sich zu setzen und mir zuzuhören. »Sie schaden sich nur, wenn Sie sich so durch Ihre Gefühle fortreißen lassen,« sagte ich; »und machen sich unfähig für alles, was Ihnen heute noch bevorsteht.« Nun bemühte ich mich, die unglückliche Frau nach Kräften zu trösten, erklärte ihr die ganze Sachlage und fragte sie, ob sie keine befreundete Seele besäße, an welche sie sich in dieser Not wenden könne.


  Zu meiner Ueberraschung verneinte sie meine Frage. Sie hatte zwar gefällige Nachbarn und gute Freunde, aber niemanden, dem sie sich in einem derartigen Falle anvertrauen konnte; und wenn ich mich ihrer nicht erbarme, müsse sie suchen, allein fertig zu werden, »wie immer,« schloß sie, »von Beldens Tode an bis zu dem Verlust meiner geringen Ersparnisse, welche mir eine Feuersbrunst im vergangenen Jahre raubte.«


  Das rührte mich, und ohne Zögern erbot ich mich, für sie zu thun, was in meinen Kräften stand, vorausgesetzt, daß sie selbst mir diejenige Offenheit entgegenbrächte, welche die Umstände in so gebieterischer Weise verlangten.


  Zu meiner großen Erleichterung erklärte sie sich ohne Bedenken bereit, meine Bedingungen zu erfüllen. »An Geheimnissen,« sagte sie, »habe ich für mein ganzes Leben genug. Mir ist zu Mute,« fuhr sie fort, »als müsse ich in die ganze Welt hinausschreien, was ich für Mary Leavenworth gethan habe. Aber zuerst sagen Sie mir um Gottes willen, in welcher Lage befinden sich die beiden Mädchen? Ich habe es nicht gewagt, danach zu fragen, oder an sie zu schreiben; die Zeitungen sprechen viel von Eleonore, aber nichts von Mary, und doch schreibt gerade Mary von ihrer Bedrängnis und von der Gefahr, welche ihr droht, wenn gewisse Thatsachen bekannt würden; wo liegt nun die Wahrheit?«


  »Frau Belden,« erwiderte ich, »Eleonore ist dadurch in ihre gegenwärtige schlimme Lage geraten, daß sie nicht alles ausgesagt hat, was man von ihr wissen wollte. Mary – aber ich kann von ihr nicht sprechen, bis ich weiß, was Sie mir mitzuteilen haben; die Lage der beiden Damen ist eine so außergewöhnliche, daß ich sie Ihnen nicht zu erklären vermag. Von Ihnen wollen wir erfahren, wie es kam, daß Sie in jene traurige Angelegenheit verwickelt wurden; welcher Art Hannahs Mitwissenheit an dem Verbrechen war; was sie zwang, New-York zu verlassen und hier Zuflucht zu suchen.«


  »Sie werden es mir nimmermehr glauben,« rief Frau Belden, die Hände ringend; »aber mir ist nicht bekannt, ob Hannah etwas von dem Morde wußte; ich weiß gar nicht, was sie in jener verhängnisvollen Nacht sah oder hörte; sie hat es mir nicht erzählt, und ich habe sie nicht danach gefragt. Sie sagte mir nur, daß Fräulein Leavenworth sie auf kurze Zeit verborgen zu halten wünsche, und da ich Mary über alle Maßen liebte und bewunderte, war ich so schwach, ihrem Wunsche Folge zu leisten und –«


  »Wollen Sie damit sagen,« unterbrach ich sie, »daß, obwohl Sie von dem Morde und seinen geheimnisvollen Nebenumständen erfahren hatten, Sie auf den bloßen Wunsch von Fräulein Leavenworth hin das Mädchen versteckt hielten, ohne ihr irgend welche Fragen vorzulegen, oder irgend welche Aufklärung zu verlangen?«


  »Das that ich allerdings, mein Herr; Sie werden mir nicht Glauben schenken wollen; aber dennoch verhält es sich so. Ich dachte, da Mary das Mädchen herschickte, so müsse sie auch ihre Gründe dafür haben, und – und – ich kann es Ihnen jetzt nicht erklären, jetzt, nun die Sache so ganz anders aussieht.«


  »Das war aber eine sehr seltsame Handlungsweise von Ihrer Seite; hatten Sie denn solche Veranlassung, Mary Leavenworth blindlings zu gehorchen?«


  »O, mein Herr!« stöhnte sie, »ich glaubte, alles zu verstehen: daß Mary, jenes wunderbare Geschöpf, welches von ihrer stolzen Höhe herabgestiegen war, um mit einer armen Frau zu verkehren und mich zu lieben, auf irgend welche Weise an den Verbrecher gekettet war, und daß es besser für mich sein würde, wenn ich nichts weiter darüber erführe und nur das thäte, was sie mich hieße, in der Hoffnung, es würde sich alles schon wieder zum Guten wenden. Ich zog meinen Verstand dabei nicht zu Rate, sondern handelte nur nach dem Gefühl. Wenn eine von mir geliebte Person mich um etwas bittet, so kann ich es ihr nicht abschlagen.«


  »Und Sie lieben Mary Leavenworth, obgleich Sie dieselbe eines so großen Verbrechens für fähig halten?«


  »Das habe ich nicht behauptet; sie mag mit der That irgendwie in Verbindung stehen; aber die wirkliche Thäterin ist sie keinesfalls.«


  »Frau Belden,« fragte ich, »was wissen Sie von Mary, das Sie zu einer derartigen Annahme berechtigt?«


  Das blasse Gesicht meiner Wirtin wurde von heißer Röte übergossen. »Ich weiß nicht recht, was ich Ihnen darauf antworten soll,« entgegnete sie, »es ist eine lange Geschichte und –«


  »Das thut nichts!« unterbrach ich sie, »lassen Sie mich alles hören.«


  »Das ganze Unglück war, daß Mary sich in einer Bedrängnis befand, aus welcher einzig und allein der Tod ihres Onkels sie erlösen konnte.«


  »Und welcher Art war diese Bedrängnis?«


  Doch hier wurden wir durch Schritte auf der Veranda unterbrochen, und als ich zum Fenster hinaussah, erblickte ich Spürnase, der allein in das Haus trat.


  Ich verließ Frau Belden auf einige Minuten und ging in die Halle. »Was giebt es?« fragte ich den Polizisten, »haben Sie den Coroner nicht gefunden? Ist er nicht zu Hause?«


  »Nein, er ist ausgefahren; ein Unglücksfall hat ihn nach einem 10 Meilen weit entfernten Ort gerufen, und,« fügte er mit einem bedeutsamen Augenzwinkern hinzu, »es würde lange Zeit in Anspruch nehmen, wenn man ihn von dort holen wollte.«


  »So,« erwiderte ich mit einem Seufzer der Erleichterung, »schlechter Weg wohl?«


  »Sehr schlecht! Man würde ebenso schnell zu Fuß hingelangen wie zu Wagen.«


  »Um so besser für uns,« bemerkte ich, »Frau Belden hat mir eine lange Geschichte zu erzählen und –«


  »Sie wünschen, nicht dabei gestört zu sein, ich verstehe.«


  Ich nickte, und er wandte sich der Thüre zu.


  »Haben Sie an Herrn Gryce telegraphiert?«


  »Jawohl.«


  »Glauben Sie, daß er kommen wird?«


  »Ohne Zweifel, und wenn er auf Krücken gehen müßte.«


  »Um welche Zeit erwarten Sie ihn?«


  »Für Sie wird er um 3 Uhr da sein.« Damit setzte Spürnase seinen Hut auf und schlenderte die Straße hinab wie jemand, der den ganzen Tag vor sich hat und nicht weiß, was er anfangen soll.


  Ich begab mich wieder zu Frau Belden zurück und teilte ihr mit, der Coroner sei nicht in der Stadt und würde auch nicht so bald zurückkehren, wir hätten daher einige Stunden vor uns und könnten sie nicht besser ausfüllen, als indem sie mir ihre Geschichte erzählte.


  Sie erklärte sich gern bereit dazu und begann ohne Umschweife ihren Bericht.


  


  Zweiunddreißigstes Kapitel. 
 Frau Beldens Erzählung.


  Die erste Hälfte von Frau Beldens Erzählung war mir im großen und ganzen bereits bekannt; seit einem Jahre etwa erwarb sich die alte Frau, nachdem sie ihr kleines Vermögen eingebüßt, durch feinere Näharbeiten ihren Lebensunterhalt. Im Juli des Vorjahres war es, daß sie Mary Leavenworth zum ersten Male sah, welche persönlich bei ihr eine Bestellung machte. Frau Belden war entzückt von der Schönheit und Liebenswürdigkeit der jungen Dame, und letztere fand sich wiederum durch die feine Bildung und den großen Wohlthätigkeitssinn der Matrone unwiderstehlich angezogen, so daß sich zwischen den beiden Frauen, wie es ja häufig bei ungleichen Charakteren geschieht, ein Freundschaftsverhältnis entwickelte, das an Innigkeit von Tag zu Tag zunahm.


  Während ihres Aufenthaltes in R. lernte Mary Henry Clavering kennen und lieben und zögerte nicht, sich der älteren Freundin zu entdecken. Sie verhehlte ihr nicht, daß die Vorurteile ihres Onkels gegen die Engländer ein fast unübersteigliches Hindernis für ihre Verbindung mit dem Geliebten sein würden; daß letzterer zwar keineswegs arm sei, es ihr aber dennoch unsäglich schwer falle, sich von den Reichtümern ihres Onkels, als dessen Erbin sie von Kindheit an erzogen worden, zu trennen und dem Manne ihrer Neigung zu folgen, um mit ihm in immerhin viel bescheideneren Verhältnissen zu leben.


  Trotz aller dieser Bedenken gestalteten sich während einer längeren Abwesenheit des Herrn Leavenworth die Beziehungen zwischen Mary und Clavering immer enger und führten schließlich zu einem geheimen Verlöbnis, welches jedoch der Onkel nach seiner Zurückkunft von Eleonore erfuhr, die es für ihre Pflicht hielt, ihm davon Mitteilung zu machen. Entrüstet befahl er seiner Nichte, sofort mit dem Briten zu brechen. Mary gehorchte ihm scheinbar und verabschiedete den Geliebten, der, um auch seinerseits den Schein des Bruches zu wahren, den Badeort verließ.


  Frau Belden, die von jeher einen gewissen Hang zum Romantischen hatte, übernahm jetzt die Vermittlung zwischen den beiden Liebenden; auf ihren Vorschlag nannte sich Mary von nun an ›Amy Belden‹, während Clavering sich den Namen ›Le Roy Robbins‹ gab, und Hannah, schon damals Kammermädchen der Damen Leavenworth, die Korrespondenz zwischen den beiden vermittelte. Man durfte sich auf das Mädchen umsomehr verlassen, als sie weder lesen noch schreiben konnte.


  »Bald jedoch,« fuhr Frau Belden in ihrer Erzählung fort, »trat ein Wechsel ein; Herr Clavering, der eine kranke Mutter in England zurückgelassen hatte, erhielt plötzlich die Nachricht, ihr Zustand habe sich derartig verschlimmert, daß er die unverzügliche Rückkehr des Sohnes erheische. Er rüstete sich zur Abreise; doch von Liebe entflammt, von Zweifeln gemartert, von der Furcht gequält, daß er, einmal aus der Nähe einer so von allen Seiten umworbenen Dame verdrängt, wenig Aussicht habe, sich ihre Liebe zu bewahren, schrieb er ihr, setzte ihr seine Befürchtungen auseinander und schlug ihr vor, sich vor seinem Abschied von Amerika mit ihm zu vermählen. ›Lassen Sie sich sogleich mit mir trauen,‹ bat er sie, ›und ich will Ihren Wünschen in allen Dingen folgen; die Gewißheit, daß Sie mir angehören, wird mir das Scheiden möglich machen; fehlt mir diese, so kann ich nicht gehen, selbst wenn meine Mutter ohne den Trost, ihrem einzigen Sohn Lebewohl zu sagen, sterben müßte.‹


  »Mary antwortete ihm mit einigen Zeilen, daß sie auf seine Bitte eingehen wolle, wenn er sich dazu verstände, die Veröffentlichung ihrer Verheiratung ihrem eigenen Ermessen zu überlassen und sich gleich nach der Trauung von ihr solange zu trennen, bis es ihr gefallen würde, ihren Ehebund allgemein kund zu geben. Nach einigen Tagen traf seine Zustimmung ein.


  »Nun mußte wieder die alte Amy Belden ihren Witz anstrengen, um die Sache so einzurichten, daß eine Entdeckung von vornherein ausgeschlossen war. In erster Linie mußte die Trauung innerhalb dreier Tage stattfinden, da Claverings Dampfer bereits am folgenden Samstag in See ging. Dann war auch das Aeußere der beiden Liebenden so in die Augen fallend, daß man, um das Geschwätz der Leute zu vermeiden, einen möglichst abgelegenen Ort wählen mußte, der jedoch auch nicht zu weit entfernt sein durfte, weil Marys längere Abwesenheit den Verdacht Eleonorens erweckt hätte. Der Onkel stand uns nicht im Wege, da er wieder verreist war.


  »F. war die einzige Stadt, welche die beiden Vorteile der nötigen Entfernung und der leichten Zugänglichkeit verband; obwohl an der Eisenbahn gelegen, war es ein unbedeutender Platz und hatte überdies einen unbekannten Mann zum Geistlichen, der keine zweihundert Schritt vom Bahnhofe wohnte.


  »Der Plan, welchen wir vereinbart hatten, war folgender: Zu der verabredeten Zeit sollte Mary sich von ihrer Cousine unter dem Vorwand verabschieden, daß sie mit mir zusammen eine Freundin in der nächsten Stadt besuchen wollte; alsdann sollte sie in einem vorherbestellten zweisitzigen Wagen bei mir vorfahren, von wo wir sofort nach dem Pfarrhause in F. aufbrechen wollten.


  »So einfach dieser Plan auch war, so hatten wir einen Umstand dabei nicht in Rechnung gebracht, und das war die Liebe Eleonorens zu ihrer Cousine. Daß ihr die Geschichte einigermaßen verdächtig war, daran zweifelten wir nicht; doch war es uns unbekannt, daß sie nicht nur hinter unsern Briefwechsel gekommen war, sondern auch mehr von unserer Absicht wußte, als uns lieb sein konnte.


  »Mary hatte sich dem Programm gemäß bereits bei mir eingefunden und legte eben den langen, sie umhüllenden Mantel ab, um sich mir in ihrem Brautschmuck zu zeigen, als es gebieterisch an die Vorderthür pochte. Schnell warf ich ihr die Hülle wieder um und eilte nach der Thür, um den lästigen Besuch abzufertigen, als ich plötzlich Marys Stimme hinter mir hörte: ›Guter Gott, es ist Eleonore!‹


  »›Was soll ich thun?‹ rief ich, erschreckt zurücktretend.


  »›Was thun? – Oeffnen Sie, und lassen Sie meine Cousine eintreten; ich fürchte mich nicht vor ihr.‹


  »Ich gehorchte, und Eleonore, mit blassem, aber entschlossenem Gesicht, schritt in das Zimmer und stellte sich vor Mary hin. ›Ich bin gekommen,‹ begann sie fest und entschieden, ›um dich zu fragen, ob du mir erlauben willst, dich auf deiner Ausfahrt heute morgen zu begleiten.‹


  »›Es thut mir sehr leid,‹ antwortete Mary, sich unbekümmert im Spiegel betrachtend; ›der Wagen hat nur zwei Sitze, und so muß ich auf deine Begleitung, so angenehm sie mir sonst wäre, verzichten.‹


  »›Ich werde einen andern Wagen bestellen.‹


  »›Aber gerade heute wünsche ich deine Gesellschaft nicht, Eleonore! Wir haben eine Vergnügungsfahrt vor und wollen einen Besuch machen, wo nur wir beide erwartet werden.‹


  »›Du weisest also meine Begleitung geradezu ab?‹


  »›Ich kann dich allerdings nicht daran hindern, uns in einem andern Wagen zu folgen.‹


  »Eleonores Gesichtsausdruck wurde noch ernster. ›Mary,‹ sagte sie, ›wir sind zusammen erzogen worden, und ich bin deine Schwester, zwar nicht dem Blute, wohl aber der Liebe nach; deshalb kann ich es nicht mit ansehen, daß du, nur von jener Frau begleitet, auf ein solches Abenteuer ausgehst, auch mein Gewissen sowie meine Zuneigung und Dankbarkeit für den abwesenden Onkel gestatten das nicht; ich folge dir, wohin du dich begiebst. Soll ich als Schwester an deiner Seite sitzen oder gegen deinen Willen als Wächterin deiner Ehre hinter dir herfahren?‹


  »›Meiner Ehre?‹


  »›Du willst mit Clavering zusammentreffen?!‹


  »›Wie du sagst.‹


  »›Zwanzig Meilen von hier.‹


  »›Ganz richtig.‹


  »›Ist eine solche Handlungsweise für dich schicklich oder ehrenhaft? Wenn dies der Fall ist, dann sind Anstand und Ehre Begriffe, die ich in meiner Erziehung nicht gelernt habe!‹


  »›Dieselbe Hand hat uns beide erzogen,‹ entgegnete Mary bitter. ›Eleonore,‹ setzte sie entrüstet hinzu, ›ich gehe nach F., um mich mit Clavering zu vermählen; wünschest du noch, mich zu begleiten?‹


  »›Allerdings.‹


  »Mary stürzte auf sie zu, faßte sie beim Arm und schüttelte ihn. ›Warum?‹ rief sie, ›was willst du thun?‹


  »›Als Zeugin deiner Trauung beiwohnen, ob dieselbe auch gesetzlich vor sich geht, und zwischen dich und die Schande treten, wenn ein Atom von Falschheit ihre Gültigkeit beeinträchtigen sollte.‹


  »Marys Hand sank von dem Arm ihrer Cousine herab. ›Ich verstehe dich nicht,‹ versetzte sie, ›ich glaubte, du ließest dich niemals herbei, etwas zuzugeben, was du für unrecht hältst.‹


  »›Das thue ich auch nicht; jeder, der mich kennt, wird einsehen, daß ich diese Ehe nicht billige, eben weil ich der Zeremonie als gezwungene Zeugin beiwohne.‹


  »›Warum willst du denn mit uns gehen?‹


  »›Weil ich deine Ehre höher achte als meinen Frieden; weil ich unsern gemeinsamen Wohlthäter liebe und weiß, daß er mir niemals verzeihen würde, wenn ich es geschehen ließe, daß sein Liebling, wie sehr diese Wahl auch seinen Wünschen zuwiderliefe, in den Stand der Ehe träte, ohne daß ich die Trauung durch meine Gegenwart wenigstens zu einer ehrenhaften mache.‹


  »›Wohlan denn!‹ seufzte Mary, ›ich werde die Dinge wohl nehmen müssen, wie sie liegen. Es thut mir leid, Frau Belden,‹ wandte sie sich zu mir, ›daß ich Sie nicht mitnehmen kann, aber der Wagen ist eben nur zweisitzig; Sie sollen indessen die erste sein, welche mir Glück wünscht,‹ flüsterte sie, ›wenn ich Sie heute abend besuche;‹ und fast bevor ich es gewahr wurde, hatten die beiden ihre Sitze im Wagen eingenommen und rollten davon. –


  »Kurze Zeit nach ihrer Vermählung machte Mary die ihr sehr unliebsame Entdeckung, daß Eleonore über die letzten beiden Wochen ein Tagebuch geführt hatte. ›Und sie will es durchaus nicht vernichten!‹ erzählte sie mir, ›obgleich ich mich bemühte, sie zu überzeugen, daß dies ein Vertrauensbruch mir gegenüber sei; sie sagt, es sei dies ihr einziges Verteidigungsmittel, wenn der Onkel sie des Verrates an ihm und seinem Glücke anklagen sollte. Freilich hat sie mir das Versprechen gegeben, es verschlossen zu halten; aber was wird das helfen? Tausend Zufälligkeiten können eintreten, von denen eine jede genügt, das Buch in Onkels Hände zu spielen. Nicht einen Augenblick werde ich sicher sein, solange es existiert.‹


  »Ich versuchte, sie damit zu trösten, daß, da Eleonore ja nur ihr Bestes wolle, ihre Befürchtungen grundlos seien; aber sie mochte nicht darauf hören, und so schlug ich ihr denn vor, Eleonore zu veranlassen, daß sie mir das Tagebuch in Verwahrung gäbe, bis sie in die Notwendigkeit versetzt werden würde, Gebrauch davon zu machen.


  »Diese Idee fand ihren vollen Beifall, und noch vor Abend hatte sie Eleonore ihre Bitte vorgetragen; letztere ging unter der Bedingung darauf ein, daß ich keines der mir übergebenen Schriftstücke vernichten, noch ohne die beiderseitige Zustimmung der Hinterlegerinnen ausliefern dürfe. So wurden denn Marys Trauzeugnis, Claverings Briefe und Eleonores Tagebuchblätter, welche auf die Angelegenheit Bezug hatten, in ein Blechkästchen geschlossen und mir überantwortet. Ich versteckte es in einen Schrank, der in einem der oberen Zimmer stand, und dort hat es bis zur vergangenen Nacht gestanden.«


  Hier machte Frau Belden eine Pause und warf mir einen scheuen, ängstlichen Blick zu. »Ich weiß nicht, was Sie dazu sagen werden,« nahm sie wieder das Wort, »aus Besorgnis für Mary nahm ich gestern abend das Kästchen aus seinem Versteck, schaffte es ungeachtet des Rates, den Sie mir erteilt hatten, aus dem Hause, und jetzt ist es –«


  »In meinem Besitz,« vollendete ich ruhig.


  Ich glaube fast, daß sie noch erstaunter aussah, als bei der Kunde von Hannahs Tod. »Unmöglich!« rief sie aus, »ich verbarg es gestern abend in einer alten Scheune, die gleich darauf niedergebrannt ist, ich wollte es nur für kurze Zeit sicher aufbewahren und wußte keinen besseren Schlupfwinkel. Sie können das Kästchen gar nicht haben,« fügte sie hinzu, »außer wenn –«


  »Außer wenn ich es gefunden und weggebracht hätte, bevor die Scheune in Brand geriet,« ergänzte ich.


  Ein heißes Rot überflog ihr Gesicht. »Dann müssen Sie mir gefolgt sein,« sagte sie.


  »Ja,« antwortete ich und fügte, als ich fühlte, daß auch ich errötete, hinzu: »Wir haben beide gar seltsame Rollen gespielt, Frau Belden. Es wird eine Zeit kommen, wo alle diese schrecklichen Ereignisse ein bloßer Traum der Vergangenheit sein werden, und dann wollen wir uns gegenseitig um Verzeihung bitten. Doch lassen wir das für jetzt sein; das Kästchen befindet sich in Sicherheit, und ich bin begierig, den Rest Ihrer Geschichte zu hören.«


  Das schien sie zu beruhigen, und nach kurzem Schweigen begann sie wieder: »Meine Erzählung ist bald zu Ende. Am Abend vor ihrer Abreise kam Mary zu mir, um mir Lebewohl zu sagen. ›Der Onkel wird sich niemals für meine Heirat gewinnen lassen,‹ entgegnete sie auf meine darauf bezügliche Frage; ›ich dachte es mir schon vorher, aber jetzt bin ich davon überzeugt; nur sein Tod macht unsere Verbindung möglich.‹ Und als sie bemerkte, daß mich die lange Frist, welche bis dahin verstreichen mußte, schmerzlich berührte, flüsterte sie errötend: ›Die Aussichten sind schlecht, nicht wahr? Doch wenn Clavering mich wahrhaft liebt, so wird er warten.‹


  »›Aber Ihr Onkel steht noch im besten Mannesalter, Mary,‹ erwiderte ich, ›und erfreut sich einer kräftigen Gesundheit.‹


  »›Ich weiß es nicht,‹ murmelte sie; ›aber mir scheint, der Onkel ist nicht so gesund, wie er aussieht und‹ – Sie vollendete nicht, vielleicht erschreckt über die Wendung, welche unser Gespräch genommen hatte; aber auf ihrem Gesicht lagerte ein Ausdruck, den ich nicht vergessen habe, und dessen ich noch heute gedenken muß.


  »Nicht etwa, daß ich an so etwas gedacht hätte, wie es sich nachher wirklich zugetragen hat; – denn für eine Verbrecherin halte ich Mary auch jetzt noch nicht; – als jedoch im Verlaufe des Herbstes ein persönliches Schreiben von Herrn Clavering an mich gelangte, in welchem er mich inständigst bat, ihm etwas von der Frau zu berichten, die ihn trotz ihrer Gelöbnisse zu so grausamer Verbannung verurteilte, und als an dem Abende des nämlichen Tages eine Freundin von mir, die gerade von New York zurückkehrte, mir von Mary Leavenworth erzählte, die sie von Anbetern umringt gesehen hatte, da begann ich das Beängstigende der Lage zu begreifen und schrieb an Mary, ihr Herrn Claverings Klagen berichtend.


  »Die Antwort kam umgehend und erschreckte mich. ›Ich habe Herrn Robbins für den Augenblick außer meiner Berechnung gelassen und rate Ihnen, dasselbe zu thun; er weiß von mir, daß ich ihn sofort benachrichtigen werde, sobald es mir möglich ist, ihn zu empfangen; aber jetzt ist die Zeit dazu noch nicht gekommen. Indessen darf er den Mut nicht verlieren.‹ fügte sie in einer Nachschrift hinzu: ›Wenn er sein Glück aus meinen Händen empfängt, so wird es ein vollkommenes sein.‹


  »›Wenn!‹ dachte ich bei mir, dieses ›wenn‹ konnte alles vernichten. Anstatt Marys Willen zu befolgen, schrieb ich an Herrn Clavering, daß seine Gattin ihn bitten ließe, sich in Geduld zu fassen; im übrigen würde ich ihn benachrichtigen, sobald in Marys Verhältnissen irgend eine Aenderung eintreten sollte.


  »Die Entwickelung ließ nicht lange auf sich warten; vierzehn Tage nachher hörte ich von dem plötzlichen Tode des Geistlichen, der die verhängnisvolle Trauung vollzogen hatte, und bald darauf las ich in einer New Yorker Zeitung, daß Herr Clavering wieder eingetroffen und im ›Hoffmann-Hause‹ abgestiegen sei. Ich erfuhr später, daß der ungeduldige Gatte alles mögliche versucht hatte, um sich Zugang zu seiner Gemahlin zu verschaffen; aber vergeblich. Zuletzt entschloß er sich, selbst auf die Gefahr hin, sich ihren Zorn zuzuziehen, an ihren Onkel zu schreiben; an sie selbst richtete er nur folgende Zeilen: ›Ich will dich, mit oder ohne Mitgift, das gilt mir gleich; wenn du nicht selbst kommst, so werde ich dem Beispiele meiner Vorfahren folgen, indem ich wie jene tapferen Ritter das Schloß erstürme und dich mit Gewalt wegführe.‹


  »Einige Tage später traf folgende Antwort von Mary ein: ›Wenn Herr Robbins jemals mit derjenigen, die er liebt, glücklich sein will, so mag er den Entschluß, auf welchen er in seinem Briefe hinweist, sich noch einmal reiflich überlegen. Er würde durch eine derartige Handlungsweise nicht nur das Glück der ihm Teuren zerstören, sondern auch das Band völlig zerreißen, von dem er hofft, daß es dereinst ein dauerndes sein wird.‹


  »Das Billet trug weder Datum noch Unterschrift. Zwei Wochen später wurde Herr Leavenworth in seinem Zimmer ermordet gefunden, und Hannah Chester kam unmittelbar nach der Blutthat zu mir mit der Bitte, sie aufzunehmen und vor den Augen der Welt zu verbergen, wenn ich Mary Leavenworth wirklich lieb hätte und ihr einen Dienst zu erweisen wünschte.«


  


  Dreiunddreißigstes Kapitel. 
 Ein unerwartetes Bekenntnis.


  Frau Belden schwieg, in düsteres Sinnen verloren, und erst nach einer Pause fragte ich sie, wie es ihr möglich gewesen sei, Hannah in ihr Haus zu nehmen, ohne daß die Nachbarn etwas davon gemerkt hätten.


  »Das kam so,« antwortete sie, »es war eine naßkalte Nacht und ich hatte mich früh zu Bett begeben, als es gegen ein Uhr leise an das Fenster pochte, welches dem Kopfende meines Bettes zunächst ist. In der Meinung, es sei jemand von den Nachbarsleuten plötzlich erkrankt und bedürfe meiner Hilfe, richtete ich mich empor und fragte, was es gäbe. ›Ich bin Hannah, das Kammermädchen der Leavenworthschen Damen!‹ tönte es im Flüsterton zurück, ›bitte, lassen Sie mich durch die Küchenthüre hinein.‹ Ueberrascht durch die wohlbekannte Stimme und von einer unbestimmten Furcht ergriffen, stand ich auf, zündete eine Lampe an und öffnete.


  »Ich fuhr erschrocken zurück; denn Hannah sah bleich und verstört aus, sie war ohne jedes Gepäck und glich eher einem unstäten Geist als einem menschlichen Wesen. ›Hannah!‹ rief ich, ›was ist vorgefallen? – was führt Sie in diesem Zustande und in so später Nachtzeit hierher?‹ – ›Miß Leavenworth hat mich geschickt,‹ erwiderte sie in einem Ton, als ob sie etwas ihr Eingelerntes aufsagte, ›sie meinte, daß Sie mich in Ihrem Hause behalten würden; ich werde dasselbe mit keinem Tritt verlassen, und niemand darf wissen, daß ich hier bin.‹ – ›Aber warum?‹ fragte ich ängstlich, ›was hat sich denn zugetragen?‹ – ›Das kann ich Ihnen nicht sagen,‹? murmelte sie, ›man hat es mir verboten und mich geheißen, eine Zeit lang gänzlich verborgen zu bleiben.‹ – ›Nun, mir werden Sie es wohl sagen können,‹ versetzte ich, indem ich ihr ablegen half, ›es ist Ihnen doch nicht verboten worden, es mir mitzuteilen?‹ – ›Niemand darf eine Silbe davon erfahren!‹ beharrte das Mädchen, ›auch Sie nicht; ich habe einmal mein Wort darauf gegeben, und keine Macht der Erde wird mich zwingen, es zu brechen; wollen Sie mich unter diesen Bedingungen behalten oder mich wieder hinausweisen?‹ – ›Nein,‹ entgegnete ich, ›Sie dürfen bei mir wohnen.‹ – ›Und werden Sie niemandem von meiner Anwesenheit etwas mitteilen?‹ fragte sie. – ›Keiner Menschenseele!‹ lautete meine bestimmte Antwort.


  »Das schien ihr Herz zu erleichtern; sie dankte mir und folgte mir ruhig in die Kammer, die ich ihr anwies, weil sie der abgelegenste Raum des Hauses ist, und dort blieb sie still und zufrieden bis zu ihrem schrecklichen Tode.«


  »Und das ist alles?« forschte ich, »hat sie Ihnen auch später keine Aufklärung gegeben? Ihnen nichts von den Umständen erzählt, welche ihre Flucht veranlaßten?«


  »Nein, sie hat hartnäckig geschwiegen; auch als ich ihr, die Zeitung in der Hand, mit der direkten Frage auf den Lippen gegenübertrat, ob ihr Entweichen mit dem Morde im Leavenworthschen Hause in irgend welchem Zusammenhang stände, verweigerte sie mir alle Auskunft darüber; es war gerade, als habe ihr jemand den Mund versiegelt.«


  Abermals trat eine Pause ein, dann nahm ich wieder das Wort. »Bildet die Geschichte von Mary Leavenworths Vermählung und die Bedrängnis, aus welcher sie nur der Tod ihres Onkels zu erlösen vermochte, zusammen mit Hannahs Behauptung, daß sie auf Marys Geheiß entflohen sei und bei Ihnen Zuflucht gesucht habe, die Grundlage des Verdachtes, den Sie vorhin aussprachen?«


  »Allerdings, und dazu kommt als weiteres verdächtiges Moment der Brief, den ich gestern von ihr empfing, und der, wie Sie sagen, sich jetzt in Ihrem Besitz befindet. Ich weiß,« fügte Frau Belden seufzend hinzu, »daß es unrecht ist, in einer so furchtbar ernsten Sache wie diese voreilige Schlüsse zu ziehen; aber – o, mein Gott! – kann ich denn anders nach allem, was ich erfuhr?«


  Ich antwortete ihr nicht und legte mir im Geist die alte Frage vor: »War es möglich, angesichts aller dieser Enthüllungen noch ferner zu glauben, daß Marys Hand unschuldig sei an dem vergossenen Blute?«


  »Es ist entsetzlich, solche Schlüsse zu ziehen!« wiederholte die alte Frau, »und wären nicht ihre eigenen Worte, geschrieben von ihrer eigenen Hand, so würde mich nichts in der Welt –«


  »Frau Belden,« unterbrach ich sie, »verzeihen Sie; Sie sagten im Beginn unserer Unterredung, Sie glaubten nicht, daß Mary direkt an jenem entsetzlichen Verbrechen beteiligt sei; sind Sie bereit, diese Ansicht zu wiederholen?«


  »Ja, das bin ich! Welcher Art ihr Einfluß dabei auch gewesen sein mag, die eigene Hand hat sich nicht mit dem Blut ihres Oheims befleckt; nur der Mann, welcher sie liebte, sich nach ihr sehnte und doch die Unmöglichkeit fühlte, sie durch andere Mittel zu erringen, war imstande, sich zu einer so furchtbaren That zu entschließen.«


  »Dann vermuten Sie also –«


  »Daß Clavering der Mörder sei? Gewiß! Und ist der Gedanke nicht schon schrecklich genug, daß er ihr Gatte ist?«


  »Allerdings,« bestätigte ich und erhob mich, um die Aufregung zu verbergen, in welche ihre Schlüsse mich versetzt hatten.


  Ein gewisses Etwas trieb mich an, die Treppe hinaufzugehen und die verhängnisvolle Kammer aufzusuchen, welche unmittelbar über Beldens Stube lag. Das Mädchen, welches dort den ewigen Schlaf schlief, hätte aller Wahrscheinlichkeit nach das für uns so schwierige Rätsel zu lösen vermocht. Ich trat an ihr Bett und betrachtete die regungslose Gestalt fast mit einem Gefühle des Verdrusses; aber was lag da unter ihrer Schulter; war es nicht ein Brief oder etwas Aehnliches?


  Auf das höchste überrascht durch diese plötzliche Entdeckung und neue Hoffnung fassend, beugte ich mich zu ihr nieder und zog das Papier hervor; der Umschlag war versiegelt, aber nicht adressiert; ich brach ihn auf, und ein flüchtiger Blick auf die ungeschickten Schriftzüge zeigte mir, daß das Mädchen selbst diese Zeilen geschrieben haben mußte. Ich trat an das Fenster und bemühte mich, die Buchstaben zu entziffern, die von ungelenker Hand auf ein Blatt gewöhnlichen Schreibpapiers gemalt waren: »Ich bin ein schlechtes Geschöpf, ich habe die ganze Zeit über Dinge gewußt, die ich hätte erzählen müssen; aber ich wagte es nicht, da er drohte, er würde mich töten; ich meine den stattlichen, schönen Mann mit dem dunklen Schnurrbart, der in der Nacht, in welcher Herr Leavenworth ermordet wurde, mit einem Schlüssel in der Hand aus dem Bibliothekzimmer kam. Er sah so verstört aus und gab mir Geld, damit ich wegginge und über alles schwiege wie das Grab. Aber ich kann nicht länger schweigen; ich glaube immer, Fräulein Eleonore zu sehen, wie sie weint und mich bittet, ich möchte sie doch nicht in das Gefängnis sperren lassen. Das ist die lautere Wahrheit und mein letztes Wort; ich bitte Gott um Verzeihung, und daß er Fräulein Eleonore aus ihrer Not retten möge.«


  


  Vierunddreißigstes Kapitel. 
 Gryce übernimmt wieder die Führung.


  Eine halbe Stunde verrann; der Zug, mit welchem ich Gryce erwarten durfte, war angekommen und ich stand in unbeschreiblicher Aufregung an der Hausthür, das langsame Nahen der Schar von Männern und Frauen verfolgend, die ich vom oberen Fenster aus auf der Station aus den Waggons hatte steigen sehen. Schon begann ich zu verzweifeln, als ich unter der Menge, welche in die nach Frau Beldens Hause führende Straße einbog, zu meiner Freude den Detektiv erblickte, der auf seinem Krückstock mühsam heranhinkte.


  Sein Gesicht war eine förmliche Studie. »Das ist ja ein schöner Morgengruß,« rief er, mir am Gitter die Hand reichend, »Hannah tot und alle unsere Berechnungen über den Haufen geworfen! Hm, und was halten Sie jetzt von Mary Leavenworth?«


  Wenn der geneigte Leser denkt, ich hätte in der nun folgenden Unterredung meine Erzählung damit begonnen, daß ich ihm Hannahs schriftliches Bekenntnis zeigte, so irrt er sich. Mochte es nun der Wunsch sein, ihn denselben Wechsel von Hoffnung und Furcht durchmachen zu lassen, den ich seit meiner Ankunft in R. hatte erfahren müssen, oder war es die Rache dafür, daß er meine Behauptung von Claverings Schuld stets ungläubig aufgenommen hatte, – kurzum, ich sparte mir das Bekenntnis der Toten bis zuletzt auf.


  Ich werde niemals den Ausdruck seines Gesichts vergessen, als ich es ihm übergab. »Gütiger Himmel!« rief er aus, »was ist das?«


  »Das Bekenntnis einer Sterbenden, von Hannahs eigener Hand; ich selbst fand es vor einer halben Stunde in ihrem Bett.«


  Er überflog es mit einem verwunderten Blick, der sich in grenzenloses Staunen verwandelte, nachdem er die Zeilen gelesen hatte. Er kehrte das Papier um und um und wurde gar nicht müde, es genau zu untersuchen.


  »Ein merkenswertes Beweisstück!« rief ich, nicht ohne ein Gefühl des Triumphes, »es ändert die ganze Sachlage mit einem Schlage.«


  »Meinen Sie?« antwortete er scharf. »Sie sagen mir, Sie hätten dieses Papier in ihrem Bett gefunden, wollen Sie mir das nicht genauer beschreiben?«


  »Es lag unter dem Körper des Mädchens,« entgegnete ich; »ich sah es unter ihrer Schulter ein wenig hervorgucken und zog es heraus.«


  »War es zusammengefaltet oder offen, als Sie es entdeckten?«


  »Zusammengefaltet und in dieses Couvert gesteckt,« erklärte ich, indem ich ihm letzteres zeigte.


  Er betrachtete es und fuhr dann in seinen Fragen fort: »Das Couvert sieht sehr zerknittert aus und ebenso der Brief; war dies schon der Fall, als Sie den Fund machten?«


  »Ja, und nicht nur das, sondern auch zusammengekniffen, wie Sie sehen.«


  »Zusammengekniffen? sind Sie dessen sicher? Gefaltet, gesiegelt und dann zusammengekniffen: so hat sich das Mädchen noch lebend darüber gewälzt?«


  »Allerdings.«


  »Haben Sie sich auch nicht täuschen lassen? Rief das ganze nicht den Eindruck hervor, als wäre es erst nach ihrem Tode ihr untergeschoben worden?«


  »Keineswegs! Mir schien im Gegenteil, als hätte sie den Brief, nachdem sie sich niedergelegt, in der Hand gehalten, ihn fallen lassen und wäre darauf eingeschlafen.«


  Gryces Augen verdüsterten sich, als wenn ihn meine Antwort enttäuscht hätte. Er legte den Brief auf den Tisch und sann eine Weile nach; dann nahm er ihn wieder auf, untersuchte die Ränder des Papiers, auf welches er geschrieben war, warf mir einen raschen Blick zu und verschwand darauf hinter dem Fenstervorhang. Sein Benehmen war so seltsam, daß ich unwillkürlich aufstand, ihm zu folgen; aber er winkte mich zurück und sprach: »Vertreiben Sie sich nur die Zeit mit dem zinnernen Kästchen, von welchem Sie so viel Wesens machen, und sehen Sie, ob sich alles so verhält, wie Frau Belden Ihnen erzählt hat, ich möchte einen Moment für mich allein sein.«


  Ich unterdrückte mein Erstaunen und setzte mich an den Tisch, um seinem Geheiß nachzukommen; aber ich hatte kaum den Deckel des Kästchens emporgehoben, als er wieder auf mich zutrat, den Brief auf den Tisch warf und im Tone der höchsten Aufregung rief: »Habe ich Ihnen nicht schon gesagt, daß dies die verwickeltste Geschichte ist, die mir je in meinem Leben vorgekommen ist? Herr Raymond,« fügte er hinzu, und zum erstenmale trafen seine Augen die meinigen, so erregt war er, »machen Sie sich auf eine Täuschung gefaßt. Dieses angebliche Bekenntnis Hannahs ist eine Fälschung!«


  »Eine Fälschung?«


  »Ganz gewiß! Das Mädchen hat diesen Brief in ihrem Leben nicht geschrieben.«


  Fast beleidigt sprang ich vom Stuhl empor. »Woher wollen Sie das wissen?« fragte ich ungestüm.


  »Sehen Sie sich das Schriftstück selbst an,« erwiderte er, mir den Brief überreichend, »und prüfen Sie es genau. Jetzt sagen Sie mir,« fragte er nach einer Pause, während welcher ich das Blatt einer scharfen Untersuchung unterworfen hatte, »was fällt Ihnen zunächst darin auf?«


  »Nun, das erste, was mir auffällt, ist der Umstand, daß die Buchstaben förmlich hingemalt sind, gerade wie man es von einem ungebildeten Mädchen erwarten darf.«


  »Und weiter?«


  »Daß sie auf die Innenseite eines gewöhnlichen Papierbogens gemalt sind.«


  »Eines gewöhnlichen Bogens?«


  »Jawohl.«


  »Das heißt, wie ihn Kaufleute zu benutzen pflegen. Jetzt sehen Sie sich die Zeilen einmal genauer an.«


  »O, sie laufen bis dicht an den oberen Rand des Papiers; offenbar ist hier die Schere in Anwendung gekommen.«


  »Kurzum, es ist ein großer Bogen, der zu einem kleineren beschnitten worden ist, nicht wahr?«


  »Allerdings.«


  »Ist das alles, was Ihnen auffällt?«


  »Ich wüßte nicht, was noch besonderes zu bemerken wäre.«


  »Begreifen Sie denn nicht, was durch das Beschneiden verloren gegangen ist?«


  »Nun, weiter nichts, als die Fabrikmarke des Papiers in der Ecke; aber ich wüßte nicht, daß dies von so großer Bedeutung wäre.«


  »Wirklich nicht? Sehen Sie denn gar nicht, daß wir dadurch des einzigen Mittels beraubt sind, zu erfahren, woher der Bogen genommen ist?«


  »Ja; aber ich sehe nicht –«


  »Hm, dann sind Sie noch mehr Dilettant, als ich bisher glaubte. Hannah konnte doch unmöglich irgend ein Interesse daran haben, die Marke der Firma zu vernichten, welche jenes Papier geliefert hat, also muß jemand anders es derartig zugeschnitten haben.«


  »Das klingt nicht unwahrscheinlich; aber –«


  »Dazu kommt noch ein zweiter Punkt: lesen Sie das Bekenntnis noch einmal durch und sagen Sie mir dann, was Sie davon halten.«


  Ich that, was er verlangte. »Das Mädchen hat, von beständiger Furcht gepeinigt, zum Selbstmord ihre Zuflucht genommen,« sagte ich dann, »und Henry Clavering –«


  »Henry Clavering?«


  Die Frage war mit so bedeutsamem Nachdruck gestellt, daß ich betroffen aufschaute. »Ja,« sagte ich.


  »Ah, ich wußte nicht, daß Claverings Name darin erwähnt ist; entschuldigen Sie.«


  »Sein Name ist allerdings nicht erwähnt; allein die Schilderung der Persönlichkeit des Mörders –«


  »Aber kommt es Ihnen nicht ganz merkwürdig vor,« unterbrach mich Gryce, »daß ein Mädchen wie Hannah sich damit begnügt haben sollte, das Aeußere eines Mannes zu schildern, ohne seinen Namen zu nennen, obwohl sie denselben genau kannte?«


  Das mußte ich freilich zugeben.


  »Sie glauben an Frau Beldens Erzählung, nicht wahr?« fragte der Detektiv weiter.


  »Ja.«


  »Und sind auch der Ueberzeugung, daß ihr Bericht über dasjenige, was sich während des verflossenen Jahres zugetragen hat, genau ist?«


  »Das bin ich.«


  »Dann müssen Sie also auch annehmen, daß Hannah, die Zwischenträgerin der beiden Liebenden, Clavering persönlich kannte und seinen Namen wußte.«


  »Ohne Zweifel.«


  »Und warum hat sie ihn denn nicht in ihrem Bekenntnis genannt? Wenn ihre Absicht, wie sie sich darin ausspricht, wirklich dahin ging, Eleonore von dem falschen Verdacht, der auf sie gefallen war, zu befreien, so war für sie doch nichts einfacher, als den geraden Weg einzuschlagen. Jene Schilderung eines Mannes, dessen Identität sie durch die Nennung seines Namens außer allem Zweifel setzen konnte, ist nicht das Werk eines armen, unwissenden Mädchens, sondern einer Person, die sich bemüht hat, dessen Rolle zu spielen, aber mit diesem Versuch gründlich durchgefallen ist. Doch das ist noch nicht alles. Wie Sie mir mitteilten, behauptet Frau Belden, Hannah habe, als sie in das Haus kam, gesagt, daß Mary Leavenworth sie hierher sende; aber in diesem Schriftstück erklärt sie, der Mann mit dem schwarzen Schnurrbart habe es gethan.«


  »Ich weiß es,« warf ich ein; »aber können sie nicht beide das Mädchen hierher geschickt haben?«


  »Allerdings,« entgegnete Gryce: »indessen ist es immer ein verdächtiger Umstand, wenn die mündliche und die schriftliche Aussage einer und derselben Person nicht miteinander übereinstimmen. Aber warum stehen wir hier und vertrödeln die Zeit, während einige Worte aus Frau Beldens Munde die ganze Frage wahrscheinlich erledigen würden?«


  »Einige wenige Worte von Frau Belden!« wiederholte ich; »ich habe mehrere Tausende heute mit ihr gesprochen, ohne dadurch dem Ziele um eines Zolles Breite näher gerückt zu sein.«


  »Sie haben mit ihr gesprochen,« versetzte Gryce, und es zuckte wie Spott um seine Mundwinkel; »aber nicht ich! Haben Sie die Güte, die Frau hereinzuholen.«


  »Noch eins!« sagte ich. »Wenn nun Hannah jenen Bogen Papier gefunden und selber zugeschnitten hat, ohne zu ahnen, zu welchem Verdacht dies führen würde?«


  »Ah,« entgegnete Gryce, »das ist es gerade, was wir ausfindig machen wollen.«


  Frau Belden befand sich, als ich ihr Zimmer betrat, in großer Ungeduld und Aufregung. Auf meine Mitteilung, daß Herr Gryce sie sprechen wolle, erhob sie sich schnell und folgte mir.


  Der Detektiv, der in der kurzen Zeit meiner Abwesenheit die Art und Weise seines Auftretens vollständig geändert hatte, empfing die alte Frau mit einer ehrerbietigen Verbeugung und benahm sich ihr gegenüber so liebenswürdig, daß sie sofort Zutrauen zu ihm faßte. »Das ist also die Dame,« begann er, »in deren Hause sich dieser höchst bedauerliche Vorfall ereignet hat? Darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen, wenn es überhaupt einem Fremden erlaubt ist, eine Dame in ihrem eigenen Hause zum Sitzen zu nötigen.«


  »Es scheint mir fast, als ob mir dieses Haus nicht mehr gehörte,« erwiderte Frau Belden traurig, »es ist kaum besser als ein Gefängnis, in dem ich schweige oder rede, je nachdem es mir geboten wird, und das alles jenes unglücklichen Geschöpfes wegen, welches ich aus ganz uneigennützigen Beweggründen bei mir aufgenommen habe.«


  »Es ist leider so, wie Sie sagen,« bedauerte Gryce; »aber ich hoffe, daß wir die Sache in Ordnung bringen; jener plötzliche Todesfall wird sich wohl auf natürliche Weise erklären lassen. Sie hatten kein Gift im Hause, nicht wahr?«


  »Nein, mein Herr.«


  »Und das Mädchen ist während der ganzen Zeit seines Aufenthaltes nicht ausgegangen.«


  »Sie hat keinen Schritt aus dem Hause gethan.«


  »Und es hat sie auch niemand aufgesucht?«


  »Niemand.«


  »Sie wäre demnach gar nicht imstande gewesen, sich Gift zu verschaffen, selbst wenn sie es gewollt hätte?«


  »Das würde ihr unmöglich gewesen sein.«


  »Außer wenn sie es mitgebracht hätte, als sie in Ihr Haus kam.«


  »Schwerlich, mein Herr. Sie führte gar kein Gepäck bei sich, und was sie in ihrer Kleidertasche hatte, das habe ich alles gesehen.«


  »Was war das?«


  »Papiergeld in so großen Scheinen, daß es bei einem solchen Mädchen auffallen mußte, einige Pfennige und ein ganz gewöhnliches Taschentuch.«


  »Dann kann also das Mädchen unmöglich an Gift gestorben sein, da im Hause kein solches existierte,« sprach Gryce in so überzeugendem Ton, daß er meine Wirtin vollständig täuschte.


  »Das habe ich schon Herrn Raymond gegenüber behauptet,« bestätigte Frau Belden, indem sie mir einen triumphierenden Blick zuwarf.


  »Es muß demnach ein Herzschlag gewesen sein,« fuhr der Detektiv fort; »sagten Sie nicht, daß sich das Mädchen gestern im besten Wohlsein befand?«


  »Gewiß, wenigstens schien es mir so.«


  »Und sie war immer in heiterer Stimmung?«


  »So lange sie bei mir wohnte, ja.«


  »Das ist aber doch sehr auffallend,« meinte Gryce, mir bedeutsam zuwinkend, »ich verstehe das nicht recht. Sie mußte doch hinsichtlich derer, die sie in der Stadt zurückgelassen hatte, in großer Besorgnis schweben.«


  »Das war auch meine Ansicht,« entgegnete Frau Belden; »aber sie schien sich im Gegenteil um nichts Derartiges zu härmen.«


  »Was?« rief der Detektiv, »auch um Fräulein Eleonore nicht, die sich in einer so schrecklichen Lage befand? – Oder wußte vielleicht Hannah nichts davon?«


  »Sie wußte es recht gut; denn ich selbst habe es ihr erzählt. Ich betrachtete Eleonore von jeher als eine Dame, die über jeden Vorwurf hoch erhaben stand, und es setzte mich deshalb in maßloses Erstaunen, daß die Zeitungen derartig über sie schreiben konnten. Deshalb ging ich zu Hannah und las ihr die betreffenden Artikel vor, indem ich ihre Gesichtszüge dabei scharf beobachtete.«


  »Und wie nahm sie es auf?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen; sie that, als verstände sie es gar nicht, und bat mich, mit ihr über die Mordgeschichte überhaupt nicht mehr zu sprechen.«


  »Wann war das?«


  »Vor etwa drei Wochen.«


  »Und seitdem hat sie den Gegenstand nicht mehr erwähnt?«


  »Nicht ein einzigesmal.«


  »Hm! Hat sie denn gar nicht danach gefragt, wie es mit Eleonore, ihrer Herrin, stand?«


  »Mit keiner Silbe.«


  »Haben Sie denn nicht bemerkt, daß sie von Furcht, Angst oder Gewissensbissen gequält wurde?«


  »Im Gegenteil, sie machte stets den Eindruck, als trüge sie ein freudiges Geheimnis mit sich herum.«


  »Aber,« rief Gryce, mir einen Seitenblick zuwerfend, »das ist doch sehr seltsam; ich kann es mir nicht recht erklären.«


  »Auch ich nicht, mein Herr. Zuerst nahm ich an, ihr Gefühlsleben sei ein stumpfes, oder ihre Unwissenheit zu groß, als daß sie die ganze Wucht jenes traurigen Ereignisses hätte ermessen können; aber als ich sie mit der Zeit besser kennen lernte, änderte ich allmählich meine Ansicht über das Mädchen. Es drängte sich mir der Gedanke auf, daß sie sich für eine gewisse Zukunft vorbereite, die ihr in sicherer Aussicht stand. So fragte sie mich z. B. eines Tages, ob ich wohl glaubte, daß sie noch Klavier spielen lernen könne; endlich gelangte ich zu dem Schluß, daß man ihr viel Geld versprochen habe, wenn sie das ihr anvertraute Geheimnis bewahren würde, und dies schien ihr so verlockend zu sein, daß sie das Düstere der Vergangenheit darüber gänzlich vergaß. Jedenfalls war dies die einzige Erklärung, welche ich für ihren großen Fleiß und für ihr auffallendes Bestreben, sich weiter zu bilden, zu entdecken vermochte; auch deutete ich mir das zufriedene, glückliche Lächeln so, welches sich hin und wieder über ihr Antlitz stahl, sobald sie sich unbeobachtet glaubte.«


  Gryce wurde bei dieser Erzählung sehr aufmerksam.


  »Alles dies war es,« fuhr Frau Belden fort, »was mir ihren Tod so gänzlich unbegreiflich machte; ich konnte mir gar nicht vorstellen, daß ein so heiteres und gesundes Geschöpf auf solche Weise gestorben sein sollte: aber –«


  »Warten sie einen Moment,« unterbrach Gryce sie hier; »Sie sprachen von dem Bestreben des Mädchens, sich weiter zu bilden; was wollten Sie damit sagen?«


  »Ich meine ihr Bemühen, Dinge zu lernen, von denen sie vorher nichts verstand, z. B. Lesen und Schreiben. Sie konnte nur Gedrucktes lesen und die Buchstaben nur ungeschickt malen, als sie in mein Haus kam.«


  Ich glaubte, Gryce wolle mir den Arm zerquetschen, so kniff er ihn. »Als sie in Ihr Haus kam?« fragte er dann, »soll das heißen, daß Hannah seit ihrem Aufenthalt bei Ihnen schreiben gelernt hat?«


  »Gewiß, mein Herr; ich pflegte sie nach Vorschriften arbeiten zu lassen, und dann –«


  »Wo haben Sie ihre Schreibübungen?« warf Gryce ein; »ich möchte einige derselben sehen; sind Sie nicht im stande, uns solche zu besorgen?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe sie meist vernichtet, sobald sie ihren Zweck erfüllt hatten; ich liebte es nicht, daß dergleichen Dinge hier umherlagen; aber ich will zusehen, ob ich Ihnen damit dienen kann.«


  »Haben Sie die Güte,« bat der Detektiv, »ich selbst will mit Ihnen gehen; ich wollte so wie so einmal nachschauen, wie es oben aussieht.« Und ohne seine gichtischen Füße zu beachten, stand er auf und machte sich fertig, die alte Dame zu begleiten. »Die Sache wird ja höchst interessant,« flüsterte er mir im Vorbeigehen zu.


  Nach zehn Minuten langem Warten, das mich eine halbe Ewigkeit dünkte, kehrten beide mit einigen Papierschachteln zurück, welche sie auf den Tisch ausschütteten. »Das ist alles Schreibpapier, welches sich im Hause befand; jeden halben Bogen und jedes Schnitzelchen haben wir zusammengesucht, und sehen Sie einmal her.« Dabei hielt er mir ein Blatt Schreibpapier vor, auf welchem einige Sprüche wie ›Schönheit verwelkt bald‹ und ›Böse Beispiele verderben gute Sitten‹ vor- und nachgeschrieben waren. »Wie finden Sie das?« fragte er mich.


  »Sehr hübsch und lesbar.«


  »Das sind Hannahs letzte Studien, die einzigen Zeilen von ihrer Hand, die noch aufzutreiben waren; sie gleichen nicht sehr jenen Krähenfüßen, welche wir eben sahen, nicht wahr?«


  »Keineswegs.«


  »Frau Belden sagt, schon vor einer Woche hätte Hannah diese Proben geliefert; sie war ordentlich stolz darauf und sprach viel von dem, was sie schon könne. Was Sie da in der Hand halten,« zischelte er mir darauf ins Ohr, »das muß sie schon einige Zeit vorher gemacht haben, wenn sie es überhaupt that.« Dann fügte er laut hinzu: »Doch lassen Sie uns einmal das Papier betrachten, auf welchem sie sich zu üben pflegte.«


  Nach diesen Worten nahm er die noch unbeschriebenen Bogen aus der Schachtel und breitete sie vor mir aus; ein Blick darauf bewies, daß sie sämtlich von ganz anderer Qualität waren als dasjenige, auf welchem das von der Toten angeblich herrührende Bekenntnis stand. »Weiter existiert kein Papier im ganzen Hause,« erklärte Gryce.


  »Ist das ganz gewiß?« fragte ich, den Blick auf Frau Belden gerichtet, die nicht wenig verdutzt aussah. »Konnte nicht noch eine andere Sorte Papier in irgend einem Zimmer umherliegen, welche das Mädchen benutzt haben mochte?«


  »Nein, mein Herr, ich besitze nur diese Sorte hier; außerdem hatte Hannah einen ganzen Stoß davon auf ihrem Zimmer und brauchte nicht nach umherliegenden Papierbogen zu suchen.«


  »Das kann man nicht mit solcher Bestimmtheit von einem derartigen Mädchen behaupten,« warf ich ein. »Blicken Sie einmal her,« fuhr ich fort, ihr die leere Seite des Bekenntnisses zeigend, »könnte nicht ein Bogen wie dieser hier auf irgend welche Weise in das Haus gekommen sein? Prüfen Sie das Papier genau, die Sache ist von höchster Wichtigkeit.«


  »Ich darf mit Bestimmtheit behaupten,« erwiderte sie, »daß ich niemals auch nur ein Blatt von dieser Sorte Papier in meinem Hause hatte.«


  Gryce trat auf mich zu und nahm mir das Bekenntnis aus der Hand, indem er mir zuraunte: »Wie denken Sie jetzt darüber? Glauben Sie noch, daß Hannah dieses wertvolle Schriftstück aufgesetzt hat?«


  Ich war endlich von der Unmöglichkeit, daß dies hätte geschehen können, überzeugt und schüttelte den Kopf. »Wenn Hannah es aber nicht schrieb, wer hat es dann gethan?« gab ich ihm ebenso leise zurück, »und auf welche Weise hat es den Weg in dieses Haus und unter den Körper der Unglücklichen gefunden?«


  »Das ist es eben, was wir jetzt in Erfahrung bringen müssen.« Nach diesen Worten begann er abermals sein Verhör und legte der Frau Frage nach Frage über die Lebensweise des Mädchens in ihrem Hause vor. Aus den Antworten, welche er darauf empfing, ergab sich klar, daß Hannah das Dokument unmöglich mitgebracht, viel weniger aber noch durch einen geheimen Boten empfangen haben konnte.


  Wenn wir Frau Beldens Aussagen für wahr halten wollten, – und wir hatten keinen Grund, daran zu zweifeln, – so erschien das Geheimnis undurchdringlich, und schon hatte ich jede Hoffnung auf Erfolg aufgegeben, als Gryce, mit einem Seitenblick auf mich, sich zu Frau Belden hinbeugte und sie fragte: »Sie haben gestern einen Brief von Fräulein Mary Leavenworth erhalten, wie ich hörte?«


  »Jawohl, mein Herr.«


  »War es dieser Brief?« fuhr der Detektiv fort, ihr ein Billet vorzeigend.


  »Gewiß.«


  »Nun beantworten Sie mir noch eine Frage: Enthielt das Couvert, in welchem jener Brief steckte, weiter gar nichts, als diesen letzteren? Waren nicht einige Zeilen für Hannah mit eingeschlossen?«


  »Nein,« entgegnete sie, »in dem an mich gerichteten Brief fand sich nichts vor, was für das Mädchen bestimmt gewesen wäre; aber mit der nämlichen Post traf auch ein Schreiben für Hannah ein.«


  »Ein Brief an Hannah!« riefen wir beide zugleich aus, »und durch die Post?«


  »Wie ich Ihnen sage; aber nicht an sie selbst adressiert, sondern an mich; indessen war in der einen Ecke des Couverts ein gewisses Merkzeichen, das nur ich kannte, und –«


  »Gerechter Gott!« unterbrach ich sie, »wo ist der Brief? Warum haben Sie nicht früher davon gesprochen? Weshalb lassen Sie uns hier im Dunkeln umhertappen, während ein Blick auf jenes Schreiben uns vielleicht sofort auf die richtige Fährte gebracht hätte?«


  »Ich habe erst in dieser Minute daran gedacht und konnte nicht wissen, daß die Sache von so großer Wichtigkeit war, ich –«


  Doch ich hielt mich nicht länger zurück. »Frau Belden,« rief ich aus, »wo ist der Brief, haben Sie ihn noch?«


  »Nein,« entgegnete sie, »ich habe ihn gestern an das Mädchen abgeliefert und ihn seitdem nicht wiedergesehen.«


  »Dann muß er also oben sein; ich will sogleich einmal nachsehen,« versetzte ich und eilte auf die Thüre zu.


  »Sie werden nichts mehr vorfinden,« sprach Gryce, mich am Arm fassend, »ich habe bereits nachgesehen und nichts als ein Häufchen verbrannten Papiers entdeckt. Was mag das wohl gewesen sein?« wandte er sich an Frau Belden.


  »Das weiß ich nicht, mein Herr; ich wüßte auch nicht, was sie anders verbrannt haben könnte, als den fraglichen Brief.«


  »Dann will ich doch noch einmal nachsehen!« murmelte ich, stieg rasch die Treppe empor und brachte bald darauf das Waschbecken mit seinem Inhalt herunter. »Wenn es derselbe Brief war, den ich gestern am Post-Bureau in Ihrer Hand erblickte, so steckte er in einem gelben Couvert.«


  »In der That.«


  »Gelbe Couverts verbrennen anders als die aus weißem Papier angefertigten; man kann es leicht an der Asche unterscheiden. Ah!« fügte er hinzu, »der Brief selbst ist vernichtet; aber hier ist ein kleines Stückchen von dem Couvert.« Dabei zog ich es aus dem Häufchen verbrannten Papiers hervor.


  »Dann ist es für uns von keinem Nutzen, weiter nach dem Inhalt des Briefes zu spüren,« bemerkte Gryce und schob das Waschbecken beiseite, »wir müssen Sie danach fragen, Frau Belden.«


  »Aber ich weiß von gar nichts!« lautete die ablehnende Antwort, »freilich war der Brief an mich adressiert; aber Hannah erwartete einen solchen, und da sie jetzt Geschriebenes lesen konnte, so öffnete ich ihn nicht, sondern gab ihn ihr unerbrochen.«


  »Waren Sie nicht bei ihr, als sie ihn las?«


  »Nein, ich war zu sehr beschäftigt; Herr Raymond hatte sich gerade bei mir einquartiert, und so blieb mir keine Zeit, an Hannah zu denken; außerdem machte mir das Billet, welches ich selbst empfangen hatte, viel Unruhe.«


  »Sie haben sie aber doch am Abend danach gefragt?«


  »Gewiß, als ich ihr den Thee brachte; sie war aber verschwiegen wie das Grab und wollte mir nicht einmal zugeben, daß der Brief von ihrer Herrin herrührte.«


  »Ah, dann glaubten Sie also, daß Fräulein Leavenworth ihn abgesendet hatte?«


  »Allerdings, was sollte ich anders denken, als ich jenes Merkmal in der Ecke des Couverts erblickte? Freilich könnte es auch Herr Clavering dorthin gesetzt haben,« fügte sie nachdenklich hinzu.


  »Sie sagten, Hannah habe sich gestern in sehr heiterer Laune befunden, war dies auch nach Empfang des Briefes der Fall?«


  »Jawohl, soweit ich bemerken konnte. Ich hielt mich nur kurze Zeit bei ihr auf; die Notwendigkeit, irgend etwas mit dem mir zur Aufbewahrung übergebenen Kästchen anzufangen, – aber vielleicht hat Ihnen Herr Raymond davon erzählt?«


  Gryce nickte.


  »Es war für mich ein höchst aufregender Abend, der mich an Hannah garnicht denken ließ; aber –«


  »Bitte, warten Sie einen Moment,« unterbrach sie Gryce, indem er mich in eine Ecke winkte und mir zuflüsterte: »Jetzt kommen Spürnases Entdeckungen an die Reihe. Während Sie vom Hause entfernt waren, und bevor Frau Belden Hannah wiedersehen konnte, erspähte er, wie das Mädchen sich in einer Ecke ihrer Kammer über einen Gegenstand beugte, der recht gut das Waschbecken gewesen sein kann; darauf sah er sie aus einem Papier eine Dosis verschlucken; – hat er sonst noch etwas entdeckt?«


  »Weiter nichts,« erwiderte ich.


  Der Detektiv trat wieder auf Frau Belden zu. »Was hatten Sie mir noch weiter mitteilen wollen?« fragte er.


  »Als ich mich zur Ruhe begab, erinnerte ich mich des Mädchens, ging an die Thür ihrer Kammer und öffnete. Da das Licht jedoch ausgelöscht war, und sie zu schlafen schien so schloß ich die Thür wieder und entfernte mich.«


  »Ohne ein Wort mit ihr zu sprechen?«


  »Ich wollte sie nicht stören.«


  »Haben Sie die Lage vielleicht beachtet, in der sie sich befand?«


  »Nicht sonderlich; ich denke, sie lag auf dem Rücken.«


  »Etwa in derselben Lage, in welcher man sie heute morgen vorfand?«


  »Ich denke, ja.«


  »Und das ist alles, was Sie uns von dem Briefe und dem geheimnisvollen Tode Hannahs erzählen können?«


  »Alles, mein Herr!«


  »Frau Belden,« fuhr Gryce fort, sich emporrichtend; »Sie würden Herrn Claverings Handschrift erkennen, wenn man Ihnen eine Probe davon vorlegte?«


  »Ich glaube wohl.«


  »Auch Fräulein Leavenworths Schriftzüge?«


  »Ohne Zweifel.«


  »Von welcher Hand rührte also die Aufschrift des Couverts her, in welchem der an Hannah gerichtete Brief steckte?«


  »Das kann ich Ihnen nicht genau sagen; die Schriftzüge mochten sowohl von seiner als von ihrer Hand herrühren; aber ich denke –«


  »Was?«


  »Daß sie mehr Marys Schriftzügen glichen, obwohl nicht ganz.«


  Mit einem bedeutsamen Lächeln schob Gryce das Bekenntnis in das Couvert, in welchem es vorgefunden worden war. »Erinnern Sie sich der Form des Briefes, den Sie Hannah übergaben?« fragte er.


  »O, er war ganz ungewöhnlich groß.«


  »Auch stark?«


  »Stark genug für zwei Briefe.«


  »Stark genug, daß er auch dieses Papier hätte enthalten können?« forschte der Detektiv weiter, indem er das zusammengefaltete und couvertierte Bekenntnis vor sich hinlegte.


  »Gewiß, mein Herr,« bestätigte sie mit einem erstaunten Blick darauf.


  Gryces Augen funkelten förmlich, während sie durch das Zimmer flogen und schließlich auf einer Fliege haften blieben, die über meinen Rockärmel kroch. »Zweifeln Sie jetzt noch daran,« murmelte er, »woher und von wem dieses sogenannte Bekenntnis kam?«


  Gryce gestattete sich einen Moment schweigenden Triumphes; dann raffte er die auf dem Tische liegenden Papiere zusammen und steckte sie in die Tasche.


  »Was gedenken Sie jetzt zu thun?« fragte ich ihn.


  Er nahm mich am Arm und führte mich durch den Korridor in das Wohnzimmer. »Ich gehe nach New York zurück, um die Sache weiter zu verfolgen,« antwortete er. »Ich muß herausbringen, woher das Gift stammt, das jenes arme Mädchen in den Tod schickte, und wer dieses Bekenntnis gefälscht hat.«


  »Aber Spürnase und der Coroner werden binnen kurzem ankommen,« wandte ich ein; »wollen Sie nicht lieber warten?«


  »Nein,« entgegnete er, »Spuren wie diese hier müssen verfolgt werden, solange sie noch frisch sind; ich darf nicht länger zögern.«


  »Wenn ich nicht irre, sind sie schon da,« bemerkte ich, als wir Männertritte vor der Thür hörten.


  »In der That, es ist so,« rief der Detektiv, indem er sich beeilte, die Herren einzulassen.


  Nach dem gewöhnlichen Lauf der Dinge mußten wir befürchten, daß, sobald der Coroner auf der Scene erschien, es mit jedem weiteren Vorgehen von unserer Seite ein Ende haben würde; aber glücklicherweise für uns, sowie für den Verlauf der Untersuchung war Dr. Fink aus R. ein sehr verständiger Mann, der, sobald ihm die Sachlage vorgetragen worden war, die Wichtigkeit und die Notwendigkeit eines höchst vorsichtigen Verfahrens erkannte. Er erklärte sich bereit auf unsere Pläne einzugehen und uns die etwaige Benutzung von Schriftstücken zu gestatten, zugleich übernahm er alle nötigen Förmlichkeiten für die Voruntersuchung, so daß wir Zeit zu weiteren Nachforschungen hatten.


  So war es Gryce möglich, schon mit dem nächsten Zuge wieder abzufahren, und ich folgte ihm um 10 Uhr abends nach New York.


  


  Fünfunddreißigstes Kapitel. 
 Feine Arbeit.


  Gryce hatte mir, bevor wir dem Städtchen R. den Rücken kehrten, soviel von seinen Plänen mitgeteilt, daß ich wußte, welcher Fährte er zu folgen beabsichtigte. »Wenn wir herausbringen,« hatte er gesagt, »in wessen Besitz das Buch ist, aus dem jener Bogen genommen ward, so haben wir den Doppelmörder.«


  Bei meinem Besuch am nächsten Morgen fand ich ihn am Tische sitzend, vor sich eine Damenbriefmappe. Zu meiner Ueberraschung erzählte er mir, daß es Eleonorens Mappe sei. »Was,« rief ich, »sind Sie auch jetzt noch nicht von ihrer Unschuld überzeugt?«


  »Ganz gewiß; aber unsereiner muß gründlich verfahren; eine Schlußfolgerung ist nur dann zwingend, wenn die Untersuchung eine genaue und vollständige war. Sehen Sie,« fügte er hinzu, indem er die Feuerzange ins Auge faßte, »ich habe soeben Claverings Habseligkeiten durchstöbert, – natürlich ohne daß er eine Ahnung davon hatte, – obwohl das Bekenntnis unmöglich von ihm herrühren kann. Man muß nach Beweisen nicht nur da suchen, wo man sie zu finden hofft, sondern nicht selten auch da, wo man sie am wenigsten erwartet. Jetzt glaube ich zwar nicht, hier das zu entdecken, was ich will; aber die Möglichkeit ist doch nicht ausgeschlossen, und das reicht für einen Detektiv hin.«


  »Haben Sie Fräulein Eleonore heute morgen gesehen?« fragte ich ihn, als er sich anschickte, seine Absicht auszuführen, indem er den Inhalt der Mappe auf den Tisch vor sich ausschüttete.


  »Allerdings, es wäre mir sonst nicht möglich gewesen, das, was ich wünschte, zu erhalten. Sie benahm sich dabei sehr liebenswürdig; sie überreichte mir die Mappe eigenhändig und ohne Widerspruch. Wahrscheinlich glaubte sie, ich bäte darum, um mich zu überzeugen, ob nicht etwa jenes vielbesprochene Papier noch darin verborgen sei. Aber es hätte auch nichts ausgemacht, wenn ihr der wahre Grund meines Begehrens bekannt gewesen wäre; hier ist nichts, was sie vor den Augen anderer zu verheimlichen hätte.« Er legte die Mappe beiseite.


  »Befand sich Fräulein Leavenworth wohl?« fragte ich, unfähig meine Besorgnis länger zu unterdrücken, »und hatte sie von Hannahs plötzlichem Tode gehört?«


  »Ja, sie war in großer Aufregung darüber; ich glaube fast, daß ihre Ansichten betreffs der Schuld ihrer Cousine durch dieses Ereignis bestärkt worden sind. Aber lassen Sie uns einmal zusehen, was wir hier haben,« fuhr er fort, ein Päckchen Schreibpapier mit dem Ausdruck großer Spannung vor sich hinschiebend. »Dieses Päckchen fand ich in dem Schubfach des Tisches, der im Bibliothekzimmer des Leavenworthschen Hauses steht; wenn ich mich nicht irre, so werden wir hier finden, was wir suchen.«


  »Aber –«


  »Aber das Papier, auf dem das Bekenntnis niedergeschrieben ist, hat ein anderes Format, wollen Sie sagen. Das weiß ich selbst recht gut; doch Sie werden sich erinnern, daß der Bogen beschnitten war. Lassen Sie uns einmal die Qualität vergleichen!«


  Mit diesen Worten zog er das Bekenntnis aus der Tasche, nahm dann einen Bogen aus dem vor ihm liegenden Päckchen, prüfte beide auf das genaueste und überreichte sie darauf mir. Ein Blick genügte, um zu erkennen, daß sie von derselben Farbe waren.


  »Halten Sie die Bogen ans Licht.«


  Ich that es, und das Aussehen beider war ganz das nämliche.


  »Nun wollen wir die Liniierung vergleichen.« fuhr er fort, legte die Papiere auf den Tisch, und zwar so, daß die Ränder genau an einander paßten. Die Linien auf dem einen Bogen entsprachen vollkommen denjenigen auf dem andern, und damit war diese Frage erledigt.


  »Ich war hiervon überzeugt!« triumphierte Gryce. »Von dem Moment an, als ich das Schubfach aufzog und dieses Papier so versteckt darin liegen sah, wußte ich, was nunmehr kommen mußte.«


  »Aber,« warf ich ein, »ist denn jeder Zweifel ausgeschlossen? Das Papier ist von der allergewöhnlichsten Sorte, und jede Familie kann einen Vorrat davon besitzen.«


  »Durchaus nicht,« erwiderte er, »es ist von einem Format, welches man nicht mehr im Handel antrifft; jedenfalls hat es Herr Leavenworth für sein Manuskript benutzt, sonst würde es sich wohl kaum in der Bibliothek vorgefunden haben. Wenn Sie aber noch nicht daran glauben, so lassen Sie uns einmal nachsehen, was sich noch thun läßt,« fügte er hinzu, erhob sich von seinem Sitz, trat mit dem Bekenntnis an das Fenster, prüfte es von allen Seiten, und nachdem er endlich entdeckt zu haben schien, was er wollte, kam er zurück und legte es vor mich hin, mit dem Finger auf eine der Zeilen der Liniierung deutend, die merklich fetter war als die übrigen, während eine andere sich als so schwach erwies, daß man sie kaum zu erkennen vermochte. »Fehler wie diese laufen oft durch eine Anzahl aufeinanderliegender Bogen; wenn wir das halbe Buch auffinden, aus welchem jener Bogen genommen ist, dann wäre Ihnen wohl damit der sicherste Beweis geliefert, der alle ferneren Zweifel zerstreuen muß.«


  Er nahm nach dieser Erklärung die zu oberst liegenden Bogen und zählte sie rasch nach; es waren nur acht. »Möglicherweise ist er hiervon genommen,« meinte er; als er jedoch die Liniierung genau betrachtete, stellte sich heraus, daß sie durchaus gleichförmig und deutlich war. »Hm! Das wäre also nichts,« kam es von seinen Lippen.


  Das übrige Papier, etwa ein Dutzend Bogen, ergab ebenfalls nichts, so daß Gryce schon ungeduldig die Stirne runzelte. »So ein prachtvolles Beweismittel!« rief er aus, »es wäre jammerschade, wenn wir es nicht fänden.« Dann nahm er die nächste Lage auf und überreichte sie mir. »Zählen Sie die Bogen,« sagte er, während er selbst eine andere Lage ergriff.


  Ich that, wie er geheißen. »Zwölf!« zählte ich.


  Er zählte seine Lage nach und legte sie nieder. »Fahren Sie fort!« rief er.


  Ich zählte die Bogen der nächsten Lage; es ergaben sich wiederum zwölf.


  Er that dasselbe mit der darauf folgenden und hielt plötzlich inne. »Elf!« sprach er.


  »Zählen Sie noch einmal nach,« mahnte ich.


  Er that es und legte das Papier ruhig beiseite. »Ich habe mich geirrt,« bemerkte er.


  Aber er ließ sich nicht entmutigen; er nahm eine andere Lage auf und machte mit ihr die nämliche Probe durch – umsonst. Mit einem Seufzer des Mißmutes warf er sie auf den Tisch und blickte mich an. »Holla!« rief er, »was giebt’s?«


  »In dieser Lage befinden sich nur elf Bogen,« erklärte ich ihm.


  Die Aufregung, in welche ihn diese Entdeckung versetzte, wirkte ansteckend; doch obwohl ich selbst aufs höchste gespannt war, konnte ich seiner Neugier nicht widerstehen und schob ihm das Papier hin.


  »Herrlich!« rief er aus, »wundervoll! Sehen Sie hier die helle Linie auf der Innen- und die dunkle auf der Außenseite, beide in ihrer Lage derjenigen auf Hannahs Bogen vollkommen entsprechend! Was sagen Sie jetzt? Wünschen Sie noch mehr Beweise?«


  »Der ungläubigste Thomas müßte sich damit zufrieden geben,« erwiderte ich.


  »Ich kann mir allerdings Glück wünschen,« sprach Gryce mit fast freudiger Bewegung trotz des furchtbaren Ernstes der soeben gemachten Entdeckung. »Es ist so einfach, so ganz einfach und dabei so zwingend, ich selbst bin ganz erstaunt über die feste Kette, welche die einzelnen Beweisglieder bilden. Aber welch’ ein Weib ist das!« rief er plötzlich im Tone der größten Bewunderung aus, »welche Schlauheit, welchen Scharfsinn, welches Geschick besitzt sie! Es thut mir beinahe leid, über einem Weibe die Schlinge zusammenziehen zu müssen, das so Außerordentliches fertig gebracht hat; einen Bogen von der unteren Seite eines ganzen Paketes zu nehmen, ihn zu einem anderen Format zurecht zu schneiden und dann daran zu denken, daß jenes irische Mädchen nicht schreiben konnte, und deren plumpes Malen der Buchstaben nachzuahmen, – großartig!« Ganz aufgeregt und glühend vor Begeisterung, betrachtete er den von der Decke herabhängenden Kandelaber.


  In meiner verzweifelten Stimmung ließ ich ihn ruhig reden.


  »Hätte sie es wohl klüger anfangen können, bewacht, umstellt, wie sie war? Ich glaube nicht. Doch die Thatsache, daß Hannah nach ihrer Flucht schreiben gelernt hatte, wurde verhängnisvoll; gegen diesen Umstand vermochte sie sich in keiner Weise zu schützen.«


  »Herr Gryce,« schaltete ich hier ein, unfähig, seine Auseinandersetzung noch länger anzuhören, »hatten Sie heute morgen eine Unterredung mit Fräulein Mary?«


  »Nein,« erwiderte er, »das lag auch gar nicht in meiner Absicht. Ich zweifle überhaupt daran, ob sie wußte, daß ich in ihrem Hause war. Ein Dienstmädchen, die mit ihrer Herrin nicht in gutem Einvernehmen steht, ist für einen Detektiv eine sehr schätzbare Gehilfin; mit Molly auf meiner Seite hatte ich es nicht nötig, ihrer Gebieterin meine Aufwartung zu machen.«


  »Herr Gryce,« begann ich nach einer Pause, »was beabsichtigen Sie jetzt zu thun? Sie haben ihre Fährte bis an das Ende derselben verfolgt und sind mit dem erreichten Ziel zufrieden, eine derartige Beweissammlung ist die Vorläuferin einer entscheidenden Handlung.«


  »Hm! Wir wollen einmal sehen,« entgegnete er, trat an sein Schreibpult und nahm das Kästchen mit den Schriftstücken heraus, das wir während unseres Aufenthaltes in R. nicht Zeit gehabt hatten, näher zu untersuchen. »Lassen Sie uns zuerst diese Dokumente prüfen; vielleicht enthalten sie einen Wink, der uns von Nutzen sein kann.« Er nahm die losen Blätter zur Hand, welche aus Eleonores Tagebuch herausgerissen waren und begann zu lesen.


  Während er damit beschäftigt war, fand ich Muße, den übrigen Inhalt des Kästchens zu durchforschen; derselbe bestand in der That aus den Papieren, die Frau Belden aufgezählt hatte: Aus dem Trauschein Marys und Claverings und etwa einem halben Dutzend Briefen. Indem ich die ersteren überflog, machte mich ein kurzer Ausruf aus Gryces Munde aufschauen.


  »Was giebt’s?« fragte ich.


  »Lesen Sie selbst,« entgegnete er, mir die Blätter aus Eleonores Tagebuch überreichend. »Das meiste ist eine Wiederholung desjenigen, was Sie bereits von Frau Belden vernommen haben, obwohl von einem andern Standpunkte aus betrachtet; aber hier ist eine Stelle, die, wenn ich mich nicht irre, uns einen Weg zu der Erklärung des Mordes bahnt, wie wir ihn bis jetzt noch nicht gehabt haben. Fangen wir von vorn an; es wird Sie nicht langweilen.«


  Langweilen! Eleonores Gefühle und Gedanken während jener sorgenvollen Zeit sollten mich langweilen! Ich breitete die einzelnen Blätter in ihrer Reihenfolge vor mir aus und fing an zu lesen. Die Stelle aus dem Tagebuch, welche für uns von höchster Wichtigkeit war, lautete folgendermaßen:


  »18. Juli. – Der Onkel traf heute unerwartet mit dem Eilzug ein und suchte mich in meinem Zimmer auf, nahm mich in seine Arme und fragte nach Mary. Ich ließ den Kopf sinken und vermochte bei meiner Antwort nur zu stammeln, daß sie sich in ihrem Boudoir befände. Sofort wurde er unruhig, verließ mich und eilte nach dem Gemach seines Lieblings, wo er, wie ich hinterher hörte, sie vor ihrem Toilettentisch fand, in Gedanken versunken, Claverings Verlobungsring an ihrem Finger betrachtend. Was nun folgte, weiß ich nicht, jedenfalls ein sehr stürmischer Auftritt; denn Mary ist heute morgen krank und Onkel äußerst melancholisch und trübe.


  »Nachmittags. – Wir sind eine unglückliche Familie; Onkel weigert sich nicht nur, die Frage einer Verbindung Marys mit Clavering selbst für einen Augenblick in Erwägung zu ziehen, sondern geht sogar so weit, von ihr zu verlangen, daß sie unverzüglich und bedingungslos mit dem Verlobten breche, wenn sie sich nicht der Gefahr seiner höchsten Ungnade aussetzen wolle. Sobald ich den Stand der Dinge erfahren hatte, lehnte ich mich gegen die Macht eines Vorurteiles auf, welches zwei so für einander geschaffene Menschen auf ewig trennen wollte, besuchte den Onkel nach dem Frühstück und trat lebhaft für die Sache der Unglücklichen ein. Doch er ließ mich kaum zu Worte kommen. ›Du solltest die letzte sein, meine uneigennützige Eleonore,‹ sprach er, ›welche diese Heirat begünstigt.‹ Erstaunt fragte ich nach dem Grunde. ›Weil du, wenn du es thust, ganz gegen Marys Interesse arbeitest.‹ Mehr und mehr verwirrt, bat ich ihn, sich deutlicher zu erklären. ›Ich meine,‹ entgegnete er, ›daß, wenn Mary mir ungehorsam ist und sich mit jenem Engländer vermählt, ich sie ohne Zögern enterben und deinen Namen an Stelle des ihrigen in meinem Testament und in meiner Liebe setzen werde.‹ Hierauf kehrte er mir den Rücken und verließ ohne ein weiteres Wort finster das Zimmer.«


  »Da haben Sie’s!« rief Gryce, als ich entmutigt das Blatt sinken ließ, »was ist jetzt Ihre Ansicht? Ist es nun nicht klar wie die Sonne, welches Motiv Mary für jenen Mord hatte? Herr Leavenworth drohte, Mary zu Gunsten Eleonores zu enterben, wenn sie auf einer Heirat bestände, die seinen Wünschen so schnurstracks zuwider lief, und welchen andern Schluß können wir nunmehr ziehen, als daß er einige Zeit nach der Vermählung von der Fortsetzung des ihm verhaßten Verhältnisses hörte, seine Drohungen wiederholte und – damit sein Schicksal besiegelte?«


  »Dagegen läßt sich nichts einwenden,« erwiderte ich traurig, »es ist nur allzu klar; so wäre denn Mary, ihre Cousine oder fast ihre Schwester, rettungslos verloren!«


  Gryce schob die Hände in die Taschen und schien in trübes Nachdenken versunken. »Ja,« murmelte er endlich, »ja, ich fürchte, die Sache steht schlimm für sie, sehr schlimm. Solch’ ein entzückendes Geschöpf! Es ist ein Jammer, ein wahrer Jammer! Nun, da wir mit unserm Geschäft am Ende sind, thut es mir fast leid, daß es uns so gut geglückt ist. – – Wenn sich nur eine einzige Lücke in der Beweiskette vorfände,« fuhr er nach einer Pause fort; »aber es ist alles so unumstößlich wie das ABC.«


  Plötzlich stand er auf und begann das Zimmer mit unruhigen Schritten zu durchmessen, indem er die Blicke bald hierhin, bald dorthin warf. »Es würde Ihnen wohl großen Kummer bereiten, Herr Raymond,« hob er dann wieder an, »wenn Fräulein Leavenworth auf die Anklage des Mordes hin verhaftet würde?«


  »Ja,« beteuerte ich, »es würde mir äußerst schmerzlich sein.«


  »Und doch muß es geschehen,« versicherte er, aber mit einem gewissen, ihm sonst fremden Zögern in der Stimme. »Als zuverlässiger Kriminalbeamter, der von der Oberbehörde mit der Untersuchung dieses Falles betraut ist, bin ich genötigt, sie ihrem Schicksal zu überliefern.«


  Wiederum dachte er eine Weile nach, als schwanke er noch, seinen Entschluß auszuführen. »Herr Raymond,« sprach er endlich, »finden Sie sich um 3 Uhr wieder bei mir ein, dann werde ich meinen Bericht an den Polizei-Präsidenten fertig haben; ich möchte Ihnen denselben zuerst zeigen, also lassen Sie mich nicht warten.«


  »Demnach sind Sie wirklich entschlossen?«


  »Ja.«


  »Und Sie werden jene Verhaftung vollziehen?«


  »Sprechen Sie um 3 Uhr bei mir vor.«


  


  Sechsunddreißigstes Kapitel. 
 Die Fäden ziehen sich zusammen.


  Pünktlich zu der Stunde, zu welcher Gryce mich bestellt hatte, stand ich vor seiner Thür.


  Er erwartete mich auf der Schwelle. »Ich bin Ihnen entgegengekommen, um Sie zu bitten, während unseres bevorstehenden Zusammenseins unter keinen Umständen eine Silbe zu äußern. Ich bin der Sprecher, Sie der Hörer; auch darf nichts Sie überraschen, was ich thue oder sage. Wenn es mir z. B. einfallen sollte, Sie bei einem andern Namen als dem Ihrigen zu nennen, lassen Sie sich das nicht kümmern, und vor allen Dingen schweigen Sie wie das Grab.« Ohne auf meinen erstaunten Blick zu achten, führte er mich langsam die Treppe hinauf.


  Das Zimmer, in welchem ich ihn gewöhnlich anzutreffen pflegte, lag im ersten Stockwerk nach vorn heraus; aber er geleitete mich in eine hinter demselben gelegene Kammer und von dort aus unter vielen Zeichen der Vorsicht in einen so seltsamen und schauerlichen Raum, daß er fast den Eindruck einer Gefängniszelle auf mich machte. Erstens war er finster und wurde nur durch ein düsteres Oberlicht spärlich erleuchtet, dann war er ganz ungemütlich leer; ein Tisch aus Tannenholz und zwei hölzerne Stühle mit harter Lehne, die sich an den beiden Enden desselben gegenüberstanden, bildeten das einzige Mobiliar dieses öden Gemaches, in welches mehrere verschlossene Thüren mündeten. In der Gemütsstimmung, die mich beherrschte, wurde ich beim Betreten des unheimlichen Ortes von einer bangen Ahnung erfüllt, als lauere etwas Gespenstisches, Drohendes ringsum in der Luft.


  Gryces Gesichtsausdruck hatte, als er einen Sitz nahm und mich einlud, dasselbe zu thun, etwas so Geheimnisvolles und Düsteres, daß er zu der ganzen Umgebung sehr wohl paßte. »Stoßen Sie sich an die Räumlichkeit nicht,« sprach er leise; »Leute, die mit solchen Dingen zu thun haben wie wir, dürfen hinsichtlich des Ortes, wo sie ihre Beratungen abhalten, nicht gar so wählerisch sein, zumal wenn sie wollen, daß das, was sie sprechen, ganz unter ihnen bleibt. Smith,« fuhr er fort und gab mir dabei mit der Hand ein warnendes Zeichen, während seine Stimme lauter wurde, »das Geschäft ist mir geglückt, und die Belohnung mein, der Mörder von Herrn Leavenworth ist aufgefunden und wird innerhalb zweier Stunden in festem Gewahrsam sein. Wollen Sie wissen, wer es ist?« fragte er, sich zu mir beugend und mit den Augen rollend.


  Ich starrte ihn in maßlosem Erstaunen an; war irgend etwas Neues zu Tage gekommen? Hatten sich seine Schlußfolgerungen geändert? Alle diese Vorbereitungen und Einleitungen konnten doch unmöglich allein dem Zweck dienen, mich mit dem bekannt zu machen, was ich schon wußte? Doch –


  Mit leisem, ausdrucksvollem Lachen unterbrach er den Gang meiner Vermutungen. »Es war eine lange Jagd, sage ich Ihnen,« fuhr er fort, »ein tüchtiges Stück Arbeit; dazu ist ein Weib bei der Sache beteiligt; aber alle Weiber der Welt sind nicht imstande, eine Binde über Ebenezar Gryces Augen zu legen, wenn er auf der Fährte ist, – kurzum, der Mörder von Herrn Leavenworth und –« hier nahm seine Stimme einen schrillen Ton an, – »und von Hannah Chester ist aufgefunden. Ah! Sie wissen ja nicht, wie Hannah Chester ermordet wurde,« fügte er hinzu, obwohl ich weder ein Wort gesprochen noch eine Bewegung gemacht hatte. »Sehen Sie einmal her; dieses Papier fand man auf dem Boden ihrer Kammer, und obgleich nur noch ein ganz kleiner Rest eines weißen Pulvers daran klebte, so reichte er bei der gestrigen chemischen Analyse doch hin, um festzustellen, daß es Gift war. Nun werden Sie zwar behaupten, daß das Mädchen selbst es genommen habe, daß sie eine Selbstmörderin war; Sie haben recht, sie nahm es allerdings mit eigener Hand und wurde so zur Selbstmörderin; wer aber veranlaßte sie zu dieser That? Nun, derjenige natürlich, der den meisten Grund hatte, ihre Aussage zu fürchten.


  »Sie wollen aber Beweise für diese Behauptung. Nun, jenes Mädchen hinterließ ein Bekenntnis, welches die ganze Last des Verbrechens auf eine Person wälzt, die unschuldig zu sein scheint; dieses Bekenntnis war aber gefälscht, und zwar aus drei Gründen: erstens, weil der Bogen, auf welchem es geschrieben stand, an dem damaligen Zufluchtsorte Hannahs für sie unerreichbar war; zweitens, weil die Worte in ungeschickten Schriftzügen gemalt waren, während Hannah von der Frau, unter deren Obhut sie lebte, mittlerweile recht gut schreiben gelernt hatte; drittens, weil die in dem Bekenntnis erzählte Geschichte mit dem Bericht des Mädchens nicht übereinstimmte. Wenn man nun die Thatsache, daß jene Fälschung, welche das Verbrechen auf eine unschuldige Person schiebt, in dem Besitze jenes unwissenden, durch Gift getöteten Mädchens gefunden wurde, mit dem ebenfalls feststehenden Umstand zusammenhält, daß Hannah an dem Morgen des Tages, an dem sie sich das Leben nahm, von einer offenbar mit den Gewohnheiten der Leavenworthschen Familie bekannten Person einen Brief empfing, der groß und stark genug war, um das Bekenntnis, zusammengefaltet, zu enthalten, so wird es mir fast zur unumstößlichen Gewißheit, daß der Mörder von Herrn Leavenworth jenes Pulver mitsamt dem sogenannten Bekenntnis an das Mädchen schickte, indem er sie anwies, beides genau so zu gebrauchen, wie sie es auch wirklich hinterher gethan hat, und in der bestimmten Absicht, den Verdacht in falsche Bahnen zu lenken und zugleich die Zeugin aus der Welt zu schaffen; denn, wie Sie wissen, sprechen die Toten nicht.«


  Er machte eine Pause und schaute, in Gedanken versunken, zu dem trüben Oberlicht über uns empor.


  »Aber wer war das? fragen Sie mich jetzt,« fuhr er fort; »ja, das ist eben das Geheimnis, und daß ich es herausgebracht habe, wird mir Geld und Ruhm eintragen.


  »Doch Geheimnis hin, Geheimnis her, Ihnen will ich es erzählen; ich kann es kaum noch bei mir behalten; es brennt mir wie ein neuer Dollar in der Tasche. Smith, mein Junge, der Mörder von Herrn Leavenworth, – nun, die Zeitungen haben ja genug darüber gesprochen, und sagen sie nicht alle, es sei ein Weib, ein junges, schönes, bezauberndes Weib? Haha! Die Zeitungen sind im Recht, es ist ein junges, schönes, bezauberndes Weib, – aber welches? Das ist die Frage!


  »Seit Hannahs Tode habe ich es mehrfach offen aussprechen hören, daß diese die Schuldige sei. – Bah! andere bezichtigen die Nichte, die von ihrem Onkel in seinem Testament so ungerecht bedacht war, des Verbrechens, und in der That ist diese Annahme nicht unbegründet; Eleonore Leavenworth wußte offenbar mehr von der Sache, als es den Anschein hatte, und schlimmer noch, sie befindet sich jetzt in einer wirklich gefährlichen Lage. Wenn Sie es mir nicht glauben, so will ich Ihnen zeigen, was die Detektivs gegen sie vorzubringen haben.


  »Erstens ist festgestellt, daß ein Taschentuch mit ihrem Namen und befleckt mit Pulverschleim auf dem Schauplatz des Mordes gefunden wurde, wo sie beharrlich leugnete, während der 24 Stunden gewesen zu sein, die der Auffindung der Leiche vorausgingen. – Zweitens erschrak sie nicht nur sichtlich, als ihr dies Beweismittel vorgehalten ward, sondern sie machte auch den mehrmaligen Versuch, die Untersuchung irre zu führen, indem sie den an sie gestellten Fragen entweder auswich oder sie gar nicht beantwortete. – Drittens hat sie sich bemüht, einen Brief, der mit dem Verbrechen im Zusammenhang stand, zu vernichten. – Viertens wurde der Schlüssel zum Bibliothekzimmer in ihrem Besitz gefunden.


  »Hierzu kommt noch, daß die Fetzen jenes Briefes, als man sie hinterher zusammenstellte, eine bittere Anklage gegen eine der Nichten des Herrn Leavenworth enthielten, die von einem Manne ausging, den wir X. nennen wollen. Andere Nachforschungen brachten die Thatsache an das Licht, daß es ein Geheimnis in der Leavenworthschen Familie gab. Der Welt im allgemeinen und Herrn Leavenworth im besondern war es unbekannt, daß ein Jahr vorher in der kleinen Stadt F. eine Trauung zwischen einem Fräulein Leavenworth und jenem selben X. stattgefunden; mit anderen Worten, der Unbekannte, welcher in dem von Fräulein Eleonore teilweise zerstörten Briefe sich über die Behandlung beschwerte, die er von einer der Nichten empfangen, war in Wirklichkeit der geheime Gatte jener Nichte. Noch mehr; der nämliche Herr machte unter einem angenommenen Namen am Abend des Mordes im Leavenworthschen Hause einen Besuch und fragte nach Fräulein Eleonore.


  »Eleonore Leavenworth ist also, wie Sie sehen, nach allem, was gegen sie spricht, rettungslos verloren, wenn nicht bewiesen werden kann: erstens, daß die für ihre Schuld zeugenden Gegenstände, das Taschentuch, der Brief und der Schlüssel, nach dem Morde durch andere Hände gingen, ehe sie in die ihrigen gelangten, und zweitens, daß jemand anders als sie einen noch stärkeren Beweggrund hatte, um Herrn Leavenworths Tod gerade zu dieser Zeit zu wünschen.


  »Smith, mein Junge, diese beiden Hypothesen sind von mir auf das gründlichste erwogen worden; indem ich in alle Geheimnisse eindrang und neuen Spuren folgte, bin ich schließlich zu der Ueberzeugung gelangt, daß nicht Eleonore Leavenworth, so sehr auch der Schein gegen sie spricht, sondern ein anderes Weib, ebenso schön und anziehend wie diese, die wahre Thäterin ist, – kurz, daß ihre Cousine, die bezaubernde Mary, die Mörderin von Herrn Leavenworth ist und mittelbar auch den Tod Hannah Chesters veranlaßt hat.«


  Er sprach dies mit einer solchen Kraft und mit einem solchen Ausdruck des Triumphes, daß ich für einen Moment ganz verdutzt war und zusammenschrak, als hätte ich gar nicht gewußt, was er zu äußern im Begriff war. Das Geräusch, welches ich machte, schien ein Echo zu erwecken, und dann klang es durch die Luft wie ein unterdrückter Schrei; als ich mich jedoch in meiner Aufregung rings umschaute, sah ich nichts als die trüben Dachfenster, die mich leer und starr anglotzten.


  »Sie sind natürlich ganz bestürzt,« fuhr Gryce fort, »und ich wundere mich auch gar nicht darüber, hat doch jedermann nur die Bewegungen Eleonores beobachtet; ich allein verstand es, meine Hand auf die wahre Schuldige zu legen. Sie schütteln den Kopf (es war mir gar nicht eingefallen), und wollen mir nicht glauben; Sie meinen, ich irre mich. Haha! Ebenezar Gryce sich irren, nachdem er einen ganzen Monat hindurch scharf gearbeitet hat! Sie sind gerade so naiv wie Fräulein Mary selbst, die meinem Scharfsinn so wenig zutraute, daß sie mir eine hohe Belohnung bot, wenn es mir glückte, den Mörder ihres Oheims dem Arme des Gesetzes zu überantworten; aber Sie hegen nun einmal Ihre Zweifel und erwarten von mir, daß ich dieselben löse.


  »Nichts leichter als dies. Zuvörderst machte ich an dem Morgen der Coroners-Untersuchung zwei Entdeckungen, die nicht im Protokolle aufgezeichnet stehen. Jenes Taschentuch, welches im Bibliothekzimmer aufgefunden wurde, hatte trotz seiner Pulverschleimflecke ein noch wahrnehmbares, feines Parfüm. Ich begab mich nun an die Toilettentische der beiden Damen, suchte nach jenem Parfüm und fand es in Marys Zimmer, nicht in Eleonores. Dieser Umstand veranlaßte mich, die Taschen der Kleider zu untersuchen, welche die beiden Damen den Abend vorher getragen hatten; in Eleonores Kleidertasche steckte ein Schnupftuch, wie wohl anzunehmen ist, das einzige, was sie zu jener Zeit bei sich geführt hatte, in Marys Tasche jedoch war keines; auch sah ich im ganzen Zimmer keines umherliegen. Daraus zog ich den Schluß, daß sie und nicht Eleonore jenes Taschentuch in das Zimmer ihres Onkels getragen hatte, ein Schluß, der durch die Privatmitteilung seitens einer der Mägde bestätigt wurde, daß nämlich Mary in Eleonores Stube war, als der Korb mit frischer Wäsche heraufgebracht wurde, auf welchem das verhängnisvolle Taschentuch zu oberst lag.


  »Da ich jedoch wußte, wie leicht wir in derartigen Dingen fehlgreifen können, so durchsuchte ich das Bibliothekzimmer abermals und machte dabei eine ganz eigentümliche Entdeckung. Auf dem Tisch lag ein Federmesser, und auf dem Fußboden dicht neben dem Stuhl erblickte ich zwei oder drei feine Holzschnitzel, die frisch vom Tischbein abgeschält waren; das ganze rief den Eindruck hervor als ob dort jemand in nervöser Gemütsverfassung gesessen, in einem Moment der Zerstreutheit das Messer ergriffen und, ohne es selbst zu wissen, an dem Tisch geschnitzt habe. ›Das ist doch eine sehr geringfügige Kleinigkeit,‹ werden Sie sagen; wenn es sich aber darum handelt, welche von den beiden Damen, deren eine eine ruhige, sich selbst beherrschende Natur, wogegen die andere in ihrem ganzen Wesen rastlos und leicht erregbar ist, zu einer gewissen Zeit an einem gewissen Orte war, so werden gerade derartige geringfügige Kleinigkeiten von der allergrößten Bedeutung. Niemand, der auch nur eine Stunde mit jenen beiden Damen zusammengewesen ist, kann darüber in Zweifel sein, wessen zarte Hand jenen Schnitt in Herrn Leavenworths Bibliothektisch gemacht hat.


  »Aber wir sind noch nicht zu Ende. Ich habe es deutlich mit angehört, wie Eleonore ihre Cousine der That anklagte. Nun würde ein Weib, wie Eleonore Leavenworth ist, niemals eine Verwandte eines Verbrechens bezichtigen, ohne die gewichtigsten Gründe und Beweise dafür zu haben. Erstlich mußte sie die Gewißheit besitzen, daß ihre Cousine sich in einer Bedrängnis befand, aus welcher nur der Tod ihres Onkels sie erlösen konnte, zweitens überzeugt sein, daß der Charakter Marys ein derartiger war, der sie in einer solchen Not auch zu dem verzweifeltsten Mittel greifen ließ, und endlich mußte sie im Besitz von Indizien sein, die den Verdacht, welchen sie gegen ihre Cousine hegte, wesentlich verstärkten.


  »Dies alles traf zu, Smith. Was Marys Charakter anbelangt, so hatte Eleonore hinreichende Beweise von dem Ehrgeiz; der Geldliebe, der Ränkesucht und der Verstellungskunst ihrer Cousine; denn Mary Leavenworth ist es gewesen und nicht Eleonore, wie man zuerst annahm, welche jene geheime Vermählung eingegangen war. Bezüglich der kritischen Lage, in der sich Mary befand, genügte ihrer Cousine die Kenntnis von Herrn Leavenworths Drohung, daß er Eleonores Namen an Stelle Marys in sein Testament setzen werde, wenn diese jenen Engländer heiraten würde; und jedermann weiß, wie zähe Mary an der Hoffnung auf zukünftigen Reichtum hing. Was endlich die Indizien betrifft, die Eleonores Verdacht rechtfertigen, so brauche ich nur hervorzuheben, daß Eleonore vor Auffindung jenes zerbrochenen Schlüssels einige Zeit im Zimmer ihrer Cousine zugebracht hatte, und daß es Marys Kaminrost war, wo man die halbverbrannten Ueberreste des Briefes fand.


  »Hiermit haben Sie die Umrisse des Berichtes, den ich in der nächsten Minute an den Polizeipräsidenten einsenden werde und der in Zeit einer Stunde von jetzt ab zur Verhaftung Mary Leavenworths führen wird, als der Mörderin ihres Onkels und Wohlthäters.«


  Nach diesen Worten trat ein Schweigen ein, das man beinahe fühlen konnte, wie die ägyptische Finsternis; dann zerriß ein lauter, fürchterlicher Schrei die Luft; eine männliche Gestalt eilte, ich weiß nicht aus welchem Winkel hervor, stürzte an mir vorbei und fiel vor Gryce mit dem markerschütternden Schrei nieder: »Es ist eine Lüge, eine verruchte Lüge! Mary Leavenworth ist so unschuldig wie ein neugeborenes Kind! Ich bin der Mörder von Herrn Leavenworth! Ich! – Ich! – Ich! –«


  Es war Trueman Harwell. –


  


  Siebenunddreißigstes Kapitel. 
 Die Entscheidung.


  Niemals in meinem Leben sah ich das Gesicht eines Sterblichen von so stolzem Triumph aufleuchten, wie in diesem Moment das Antlitz des Detektivs. »Das ist zwar unerwartet,« sagte er, »aber nicht ganz unwillkommen; ich bin wirklich erfreut, zu erfahren, daß Fräulein Leavenworth unschuldig ist; aber ich muß noch mehr Einzelheiten hören, ehe ich befriedigt bin. Stehen Sie auf, Herr Harwell, und erklären Sie sich deutlicher. Wenn Sie der Mörder von Herrn Leavenworth sind, wie kommt es da, daß der Verdacht sich so gar nicht auf Sie lenkte?«


  Aber in den heißen, fieberglühenden Augen, die aus der sich am Boden windenden Gestalt zu ihm emporschauten, war nur furchtbare Angst und wahnsinniger Schmerz zu lesen, doch keine Aufklärung.


  Als ich bemerkte, daß er einige vergebliche Anstrengungen machte, um zu sprechen, trat ich näher. »Stützen Sie sich auf mich,« sagte ich, indem ich ihn wieder auf die Füße brachte.


  Er wandte sich zu mir mit dem Ausdruck der Verzweiflung. »Retten Sie sie!« keuchte er, »retten Sie Mary! O Gott, er will seinen Bericht absenden; halten Sie ihn davon zurück!«


  »Ja,« ließ sich hier eine andere Stimme hören, »wenn er ein Mann ist, der an Gott und an Frauenehre glaubt, so darf er den Bericht nicht abgehen lassen!« Und Henry Clavering, in würdiger Haltung wie immer, doch im Zustande höchster Aufregung, trat durch eine offene Thür zur Rechten in unsere Mitte.


  Angesichts dieser neuen Erscheinung schauderte der Mann in meinen Armen zusammen, kreischte laut auf und sprang mit einem Satz auf Clavering zu. Der Anprall hätte selbst diese herkulische Gestalt zu Boden geschleudert, wäre nicht Gryce dazwischen getreten.


  »Halt!« rief er und riß mit der einen Hand den Sekretär zurück, während er mit der andern aus seiner Tasche ein Schriftstück zog, welches er Clavering hinhielt. »Der Bericht ist noch nicht fort, beruhigen Sie sich also. Und Sie,« wandte er sich an Trueman Harwell, »verhalten sich still, oder –«


  Er vermochte nicht auszureden; denn der geständige Mörder entwand sich seinem Griff. »Lassen Sie mich!« schrie er, »ich dürste danach, Rache zu nehmen, an ihm, der trotz allem, was ich für Mary Leavenworth gethan, es wagt, sie sein Weib zu nennen. Lassen Sie mich –«


  Er hielt plötzlich inne; seine Gestalt, die an allen Gliedern bebte, erstarrte zu Stein, und seine gekrallten Hände, welche im Begriff waren, die Kehle des Nebenbuhlers zu packen, sanken ihm schwer an der Seite nieder. »Hören Sie!« sagte er, über Claverings Schulter starrend, »sie ist es, es ist ihr Schritt; sie ist auf der Treppe, sie –«


  Ein tiefer Seufzer der Sehnsucht und der Verzweiflung beendete den Satz; die Thür öffnete sich und Mary Leavenworth stand vor uns.


  Bleich, verstört, außer Fassung stand sie da; das Antlitz Henry Clavering zugewandt, schien sie keine Ahnung zu haben, welcher Auftritt sich soeben vor uns abgespielt hatte.


  »Weh mir,« rief Trueman Harwell, der erste von uns, der Worte fand, »seht, wie kalt sie ist; nicht einen Blick hat sie für mich, obschon ich ihr die Schlinge vom Nacken gezogen und mir umgelegt habe. Du sollst mich ansehen!« rief er, indem er ihr zu Füßen fiel und den Saum ihres Gewandes erfaßte. »Mich sollst du anhören; ich will nicht Leib und Seele um nichts verlieren! Sie sagten, du seiest in Gefahr, Mary, und den Gedanken vermochte ich nicht zu ertragen; so sprach ich die Wahrheit, ohne der Folgen zu achten. Alles, was ich verlange, ist, daß du mir glauben sollst, wenn ich erkläre, daß ich es nur that, um dir den ersehnten Reichtum zu sichern, weil ich dich liebte und deine Gegenliebe zu erringen hoffte. Darum –«


  Aber sie schien ihn nicht zu sehen, nicht zu hören; ihre Augen waren mit einem Ausdruck banger Frage auf Henry Clavering gerichtet, und niemand als er wäre imstande gewesen, ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Du hörst mich nicht!« schrie der unglückliche Harwell; »du bist wie Eis und würdest den Kopf nicht nach mir umwenden, selbst wenn ich aus den Abgründen der Hölle dich anflehte.«


  Auch darauf achtete sie nicht, sie stieß ihn von sich, wie man ein unbequemes Hindernis aus dem Wege räumt, und trat vor. »Was will der Mann hier?« rief sie, mit zitternder Hand auf ihren Gatten zeigend, »was hat er gethan, daß man ihn in diesem schrecklichen Augenblick mir gegenüberstellt?«


  »Ich habe sie gebeten, hieher zu kommen, damit sie mit dem Mörder ihres Onkels zusammenträfe,« flüsterte mir Gryce ins Ohr.


  Bevor jemand ihr antworten, bevor Clavering selbst auch nur eine Silbe äußern konnte, warf sich ihr der elende Harwell abermals zu Füßen. »Das weißt du nicht? Dann will ich es dir sagen: Weil diese Herren, so ritterlich und ehrenwert sie sich selbst dünken, glauben, daß du, schöne Zauberin, mit deiner eigenen weißen Hand die Blutthat begingst, die dir Freiheit und Reichtum brachte. Ja, ja, dieser Mann,« fuhr er, auf mich zeigend, fort, »der dein Freund zu sein vorgab, aber in jedem Blick, den er auf dich warf, und bei jedem Wort, das er während der schrecklichen vier Wochen sprach, an einem Strick für deinen Nacken drehte, hält dich für die Mörderin deines Onkels. Er weiß nicht, daß ein Helfer an deiner Seite stand, bereit, dir die halbe Welt aus dem Wege zu räumen, wenn du bittend die Hand zu ihm erhöbest. Ich war es!«


  »Ich verstehe Sie nicht,« versetzte sie, »was wollen Sie von mir?«


  »Was ich will?« entgegnete er, den Saum ihres Gewandes ergreifend, als sie unwillkürlich vor ihm zurückschauderte, »das weißt du nicht? Ich war’s, der deinen Onkel erschlug, als du in jener schrecklichen Stunde, in welcher er dich zurückstieß, laut ausriefest, es möge jemand dir beistehen; weißt du es nicht mehr? Da trat ich –«


  »Halt!« schrie Mary und wich mit einem Blick unbeschreiblichen Entsetzens vor dem Verbrecher zurück, »also der halb wahnsinnige Ruf eines von höchster Not bedrängten Mädchens war der Anlaß zu jener schrecklichen That?« und taumelnd, wie von einem Todespfeil getroffen, stöhnte sie: »O Gott! Ist’s möglich, daß ein Mensch, der mir ganz und gar gleichgültig war, mir zu dienen glaubte, indem er meinen besten Freund mit kalter Hand tötete! O, welche Strafe für meine Thorheit,« flüsterte sie, »welche Buße für meine Liebe zum Reichtum, die immer mein Fluch gewesen ist!«


  Henry Clavering war außer stande, sich länger zu beherrschen; er stürzte auf sie zu und umfing sie mit seinen Armen. »War es weiter nichts als diese Thorheit, Mary? Fühlst du dich keines größeren Unrechts schuldig? Bedrückt weiter nichts deine Seele als der Wunsch, deinen Platz im Vermächtnis deines Oheims zu bewahren, selbst auf die Gefahr hin, mein Herz zu brechen und deiner edlen Cousine unrecht zu thun? Sage es mir.« Bei diesen Worten legte er seine Hand auf ihr Haupt und schaute ihr tief in die Augen; dann preßte er sie ohne ein weiteres Wort an seine Brust und blickte ruhig um sich wie ein Mann, der nichts mehr auf der Welt zu fürchten hat.


  »O,« flüsterte sie, sich seiner Umarmung entwindend, um ihm besser ins Antlitz sehen zu können, »ist das der Mann, mit dem ich tändelte und spielte, den ich kränkte und quälte, bis ihm mein bloßer Name schmerzlich gewesen sein muß? Ist dies der Mann, dem ich mich in einem Anfall von Laune antrauen ließ, nur um ihn zu verlassen und zu verleugnen? Henry, erklärst du mich für unschuldig trotz allem, was du gesehen und gehört hast, angesichts dieses elenden Schurken vor uns und eingedenk des Briefes, den ich am Morgen nach dem Morde an dich schrieb, und in welchem ich dich bat, von mir zu lassen, da ich in solcher Gefahr schwebte, daß die leiseste Kunde von unserer Vermählung mich vernichten mußte? Erklärst du mich für unschuldig vor Gott und der Welt?«


  »Ja!« sprach er einfach.


  Ein glückliches Lächeln spielte um ihre Lippen. »Dann mag der Himmel mir das Unrecht vergeben,« sagte sie, »das ich deinem edlen Herzen zugefügt habe; denn ich selbst kann mir nicht verzeihen. Halt!« setzte sie hinzu, als er die Lippen öffnete, um zu sprechen, »bevor ich weitere Zeichen deines hochherzigen Vertrauens annehme, will ich dir zeigen, was ich bin. Du sollst das Schlimmste von der Frau erfahren, die du zu deiner Gattin erkoren hast.«


  »Herr Raymond,« wandte sie sich zum erstenmale an mich, »als Sie in jenen Tagen mit dem aufrichtigen Wunsch für mein Wohlergehen in mich drangen, zu sprechen und Ihnen alles mitzuteilen, was ich in Bezug auf jene schreckliche That wußte, da schwieg ich, und zwar aus dem Grunde, weil ich Furcht hatte; ich wußte, daß der Schein gegen mich war, Eleonore hatte es mir gesagt. Meine Cousine selbst, und das war das Schlimmste, was mir in jener trüben Zeit begegnen konnte, hielt mich für schuldig, und sie hatte ihre Gründe dafür. Fürs erste erfuhr sie aus dem adressierten Couvert, welches sie bei der Leiche meines Onkels auf dem Bibliothektisch fand, daß er im Moment seines Todes damit beschäftigt gewesen war, seinen Rechtsanwalt kommen zu lassen, um in seiner letztwilligen Verfügung meine Ansprüche auf sie zu übertragen. Zweitens wußte sie, daß ich am Abend vorher im Zimmer des ermordeten Onkels gewesen war, obwohl ich es leugnete; sie hatte das Oeffnen meiner Thür und das Rauschen meines Kleides vernommen. Das war aber noch nicht alles. Der Schlüssel, welcher für jedermann ein unwiderruflicher Beweis war, hatte sich auf dem Fußboden meines Zimmers vorgefunden, der Brief, den Clavering an meinen Onkel geschrieben, ward in der Asche meines Kaminrostes entdeckt, und das Taschentuch, welches, wie Eleonore mit eigenen Augen gesehen, ich aus ihrem Waschkorbe genommen, wurde, mit Pulverschleim beschmutzt, bei der Coroners-Untersuchung vorgezeigt.


  »Ich vermochte über alle diese Dinge keine Rechenschaft zu geben, das Netz zog sich immer fester zusammen, und ich konnte mich nicht rühren, ohne mich in eine neue Masche zu verwickeln. Ich war mir meiner Unschuld bewußt; aber es gelang mir nicht, selbst denjenigen davon zu überzeugen, der mich liebte, um wieviel weniger durfte ich hoffen, daß es mir der Welt gegenüber gelingen würde, wenn diese unausbleibliche Aufgabe an mich herantrat!


  »Aber noch mehr, die reine, hochherzige Eleonore, die doch allen Grund hatte, unserm Onkel ein recht langes Leben zu wünschen, geriet durch einige Indizienbeweise in so schweren Verdacht; wie mußte es da mir erst ergehen, wenn die Wahrheit an das Tageslicht kam? Der Ton und das Benehmen eines der Geschworenen bei der Coroners-Untersuchung, der mich fragte, wer aus des Onkels Testament den größten Nutzen ziehen würde, bewiesen es mir nur allzu deutlich. Als daher Eleonore, dem edlen Antriebe ihres Herzens folgend, ihre Lippen schloß und sich weigerte zu sprechen, weil ihre Worte mich ins Verderben gestürzt haben würden, da ließ ich sie gewähren und beschwichtigte mein Gewissen mit dem Gedanken, daß sie selbst mich des Verbrechens für schuldig gehalten hatte und jetzt die Folgen davon tragen mußte; auch dann, als ich sah, wie schrecklich dieselben sein mußten, änderte ich meine Handlungsweise nicht; Furcht vor Schmach und Angst vor der Gefahr, die ein Geständnis im Gefolge haben mußte, versiegelten mir den Mund. Nur einmal schwankte ich; das war in der letzten Unterredung, die wir zusammen hatten, Herr Raymond; ich sah, daß Sie trotz aller scheinbaren Belastungsmomente von Eleonores Unschuld überzeugt waren, und da kam mir der Gedanke, Sie würden vielleicht auch für mich eintreten, wenn ich Ihnen mein ganzes Vertrauen schenke. Aber gerade in diesem Augenblick erschien Clavering, und als ich in der Aufregung daran dachte, was mein zukünftiges Leben sein würde, wenn es befleckt wäre von dem Verdacht eines Verbrechens, da gab ich jene Idee nicht nur auf, sondern drohte Clavering sogar mit einer Ableugnung unserer Ehe, falls er es wagen sollte, mir zu nahen, bevor alle Gefahr vorüber wäre. Das war der Willkommen, welchen ich ihm bot, als er nach langer Zeit der Trennung und Sehnsucht an meine Thür pochte, nur um aus meinem Munde zu hören, daß ich die Gefahr, in der ich schwebte, nicht selbst heraufbeschworen hatte; das war für ihn der Wiedersehensgruß nach einem Jahre des Schweigens, wo jede Stunde ihm eine neue Qual brachte. Aber er verzeiht es mir, ich lese es in seinen Augen, ich höre es aus seiner Stimme, und Sie – wenn Sie in den langen Jahren, die uns noch bevorstehen, vergessen können, was Eleonore meiner eigennützigen Furcht halber litt, wenn Sie der süßen Hoffnung wegen, welche Sie vielleicht erfüllt, mir ein wenig vergeben könnten, so thun Sie es.


  »Was aber diesen Menschen betrifft, dessen bloße Anwesenheit mir schon eine Marter ist, so soll er hier vor Gott und diesen ehrenwerten Zeugen erklären, ob ein Wort oder auch nur ein Blick von mir ihm Anlaß gegeben hat zu glauben, daß ich seine Leidenschaft auch nur verstand, geschweige denn erwiderte.«


  »Das fragen Sie mich noch?« stöhnte der Mörder. »Begreifen Sie denn nicht, daß es gerade Ihre Gleichgültigkeit war, die mich in den Wahnsinn trieb? In Ihrer Nähe zu weilen, mit jedem Blick Ihnen zu folgen, jede Ihrer Bewegungen mit meinen Augen zu begleiten, zu wissen, daß meine Seele an die Ihrige wie mit Ketten gefesselt war, die keine Gewalt zu zerreißen, kein Feuer zu schmelzen vermochte, unter demselben Dache mit Ihnen zu schlafen, an dem nämlichen Tische wie Sie zu speisen und doch durch keinen Blick belohnt zu werden, welcher verriet, daß Sie meine Liebe verstanden: – das machte mir das Leben zur Hölle, und ich war entschlossen, es soweit zu bringen, daß Sie mich dereinst verstehen sollten, und wenn ich in ein Flammenmeer hätte springen müssen; Sie sollten mich und meine Leidenschaft kennen lernen. Jetzt kennen Sie mich, schrecken Sie immerhin vor mir zurück, soviel Sie wollen; begeben Sie sich unter den Schutz jenes Schwächlings, den Sie Ihren Gatten nennen, Sie werden doch niemals die Liebe Trueman Harwells vergessen, niemals vergessen, daß Liebe, Liebe und abermals Liebe, heiße, brennende Liebe für Ihre berückende Schönheit, die unsichtbare Gewalt war, die mich an jenem verhängnisvollen Abend in das Zimmer Ihres Onkels trieb und mir das Pistol in die Hand drückte, um allen Reichtum in Ihren Schoß zu schütten. Ja,« fuhr er fort und reckte sich in die Höhe mit der fast übernatürlichen Spannkraft seiner Verzweiflung, bis selbst Henry Claverings edle Gestalt zwerghaft neben ihm erschien, »jeder Dollar, der in Ihrer Börse klingt, soll Sie an mich gemahnen. Pracht, Luxus, Pomp, – alles werden Sie haben; aber solange das Gold seinen Schimmer, die Seide ihren Glanz und das Wohlleben seinen Reiz nicht verliert, werden Sie die Hand nicht vergessen, die Ihnen alle diese Gaben reichte.«


  Mit einem bösen Blick höhnischen Triumphes folgte er dem Wink des seiner harrenden Detektivs und war im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als Mary, die Gefühle, welche ihr Inneres durchwühlten, beherrschend, mit erhobener Hand auf ihn zutrat und sprach: »Nein, Trueman Harwell, auch diesen Trost kann ich Ihnen nicht geben; Reichtum, von solchem Fluch belastet, wäre eine beständige Qual für mich; von heute an besitzt Mary Clavering nichts, als was ihr Gatte ihr bringt, dem sie so lange unrecht gethan!« und mit diesen Worten riß sie ihren Diamantschmuck ab und schleuderte ihn dem unglücklichen Manne vor die Füße.


  Mit einem so gellenden Schrei, wie ich ihn weder vor- noch nachher wieder von den Lippen eines Menschen gehört, schlug der Elende seine Hände zusammen, die Wolke des Wahnsinns schien sich über seine Seele zu lagern, und mit dem Aufschrei: »So habe ich denn um eines Schattens willen meine Seele der Hölle verpfändet, um eines leeren Schattens willen!« stürzte er zu Boden.


  ###


  »Das ist das beste Tagewerk, welches ich in meinem Leben vollbracht habe. Herr Raymond, Sie dürfen mir dreist Glück zu diesem Erfolg wünschen, denn ein so gewagtes Spiel wurde noch niemals im Bureau eines Detektivs gewonnen.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte ich, erstaunt in Gryces triumphierendes Gesicht blickend, »haben Sie denn dies alles so geplant?«


  »Geplant?« wiederholte er, »natürlich! Würden sich denn die Dinge sonst so entwickelt haben? Reichen Sie mir die Hand, Herr Raymond, es war ein guter Schlußakt zu einem Trauerspiel, das sich sehr, sehr düster anließ.«


  Ich schüttelte ihm die Hand und bat ihn dann, sich deutlicher zu erklären.


  »Ein Umstand,« begann er, »war es, der mich selbst im Moment meines stärksten Verdachtes gegen Mary Leavenworth störte, und das war die Reinigung des Pistols; ich konnte dies mit allem, was ich von Frauen und Frauenart weiß, nicht in Einklang bringen. Ist Ihnen etwa ein Weib bekannt, das sich auf das Pistolenreinigen versteht? Ganz gewiß nicht! die Weiber können sehr wohl ein Pistol abschießen; aber es nachher zu reinigen, das kommt ihnen gar nicht in den Sinn.


  »Nun giebt es einen Grundsatz, dessen Wahrheit jeder Detektiv anerkennt, daß, wenn von hundert Hauptindizien, die auf ein Verbrechen hinweisen, neunundneunzig direkt auf den Schuldigen zeigen, während der hundertste nicht zutrifft, die ganze Kette des Verdachts brüchig ist.


  »Indem ich mir dieses Prinzips bewußt war, zauderte ich, als es sich um die Verhaftung handelte; die Kette war vollständig, und die Glieder paßten sämtlich ineinander – bis auf eins. So entschloß ich mich denn, noch einen letzten Versuch zu machen. Clavering und Harwell, die einzigen Menschen, welche außer Mary selbst möglicherweise das Verbrechen hätten begehen können, forderte ich auf mich zu besuchen, indem ich jedem einzeln, ohne daß es der andere wußte, mitteilte, daß der Mörder des Herrn Leavenworth nicht nur aufgefunden sei, sondern auch in meinem Hause verhaftet werden sollte, und daß, wenn sie wünschten, sein Geständnis mit anzuhören, sie sich zu der und der Stunde bei mir einfinden möchten. Sie waren beide, obwohl aus verschiedenen Gründen, zu sehr interessiert bei der Sache, um meiner Einladung nicht Folge zu leisten, und so überredete ich sie denn, sich in den beiden Kammern verborgen zu halten, aus denen Sie die Herren haben heraustreten sehen. Ich war fest überzeugt, daß, wenn einer von ihnen den Mord verübt hatte, dies einzig und allein aus Liebe zu Mary Leavenworth geschehen war. Wie hätte er es mit anhören können, daß man sie des Verbrechens anklagte und ihre Verhaftung verfügte. Ich erwartete nicht viel von diesem Experiment, und am allerwenigsten, daß Harwell sich als der Schuldige bekennen würde; aber man lernt niemals aus, merken Sie sich das, Herr Raymond.«


  


  Achtunddreißigstes Kapitel. 
 Ein volles Bekenntnis.


  »Ich bin kein schlechter Mensch, aber einer, dessen Leidenschaften, wenn sie einmal erwacht sind, furchtbar wirken; Ehrgeiz, Liebe, Eifersucht, Rachsucht, bei manchen nur vorübergehende Regungen, sind bei mir andauernd und unbezähmbar; sie ruhen zwar in mir wie zusammengeringelte Schlangen, die kein Zeichen ihres Daseins geben, dann aber tödlich in ihrem Sprung und erbarmungslos in ihrer Wut sind.


  »In dem Geschäft, in welches ich als junger Mensch eintrat, war ich ein regelmäßiger, pünktlicher und tüchtiger Arbeiter; man hielt mich für eine gute Rechenmaschine, für nichts weiter; wie konnte auch jemand, der nie dem Vergnügen nachging, niemals rauchte und niemals lachte, Herz, Seele und Gefühl haben. Ich verstand es, mit den Zahlen vortrefflich umzugehen; aber dazu brauchte man derartige Dinge nicht; ich konnte auch Tag um Tag und Monat um Monat schreiben, ohne mich eines Versehens schuldig zu machen; aber das bewies eben nur, daß ich ein lebendiger Automat war. Ich ließ die Leute bei diesem Gedanken, in der festen Ueberzeugung, daß dereinst ein Tag anbrechen würde, an welchem sie ihre Ansichten von mir ändern sollten. Ich liebte niemanden, nicht einmal mich selbst genug, um auf die Meinung anderer von mir etwas zu geben; das Leben war für mich ein leeres Blatt, eine öde Fläche, die ich durchwandern mußte, ich mochte wollen oder nicht.


  »So wäre es wohl auch bis auf den heutigen Tag geblieben, hätte mich das Schicksal nicht mit Mary Leavenworth zusammengeführt. Als ich vor etwa neun Monaten mein Pult in dem Bankgeschäft verließ, um meinen Sitz in Herrn Leavenworths Zimmer aufzuschlagen, da fiel eine sengende Fackel in mein Inneres, deren Flamme nicht erlosch und auch nicht eher erlöschen wird, als bis mein düsteres Verhängnis mich ereilt hat.


  »Als ich am Abend des ersten Tages meinem neuen Chef in das Wohnzimmer folgte und jenes Weib in seinem ganzen Zauber vor mir sich erheben sah, da wußte ich, wie von einem plötzlichen Blitze erleuchtet, welches meine Zukunft sein würde, wenn ich in diesem Hause bliebe. Sie gönnte mir damals kaum einen flüchtigen Blick; aber ihre Gleichgültigkeit schreckte mich nicht ab; es genügte mir, daß ich in ihrer Gegenwart verweilen und ihre Reize ungehindert bewundern durfte. Es war mir, als ob ich in den blumenumkränzten Krater eines Vulkans schaute. Furcht und Bezauberung hielten mich im Banne; ich hätte mich nicht zurückziehen können, selbst wenn ich den Willen dazu gehabt hätte.


  »Und so war es jeden Tag; unaussprechlichen Schmerz wie unsägliche Wonne empfand ich bei ihrem Anblick. Dabei studierte ich fort und fort ihr Wesen, ihr Lächeln, ihre Bewegungen, die Art und Weise, wie sie das Haupt wandte oder die Augenlider hob. Ich wollte mich absichtlich so in ihre Schönheit verstricken, daß keine Macht der Welt mich von ihr loszureißen vermochte. Zwar wußte ich damals so gut wie jetzt, daß sie sich niemals zu mir herablassen würde; und wenn ich mich ihr zu Füßen gelegt hätte, damit sie über mich hinwegschreite, sie würde nicht einmal zu mir niedergeblickt haben, um zu sehen, auf wen ihr Fuß trat; ich mochte Tage, Monate, Jahre hindurch das Alphabet ihrer Wünsche lernen, sie hätte mir nicht einmal gedankt, oder auch nur die Wimpern gehoben, um mir mit einem Blick zu lohnen. Ich war ihr nichts, konnte ihr nichts sein, außer wenn, – und dieser Gedanke tauchte erst allmählich in mir auf, – ich mich in irgend welcher Weise zu ihrem Herrn emporschwingen konnte.


  »Mittlerweile schrieb ich nach Herrn Leavenworths Diktat und erwarb mir seine Zufriedenheit; denn mein methodisches Arbeiten war ganz nach seinem Geschmack. Was die anderen Mitglieder der Familie betrifft, so behandelte mich Fräulein Eleonore, wie man es von einer so stolzen, aber sympathischen Natur erwarten durfte, nicht vertraulich, aber doch wie ein Mitglied des Haushaltes, welches sie jeden Tag bei Tisch traf.


  »So waren sechs Monate verstrichen, und während derselben hatte ich zwei Thatsachen in Erfahrung gebracht: Erstens, daß Mary Leavenworth ihre Stellung als voraussichtliche Erbin eines großen Vermögens über alles liebte, und zweitens, daß sie im Besitz eines Geheimnisses war, welches diese Stellung gefährdete. Was es war, das konnte ich vorläufig nicht ergründen: aber als ich mich später überzeugte, daß es ein Liebesverhältnis sein mußte, da wuchsen meine Hoffnungen, so seltsam das auch klingen mag; denn ich hatte zugleich die Bemerkung gemacht, daß Herr Leavenworth, dessen Charakter ich ebenso genau studiert hatte, wie denjenigen seiner Nichte, in jenem Punkte keinen Widerspruch duldete. Bei dem Zusammenprallen der beiden starrsinnigen Menschen konnte sich vielleicht etwas ereignen, was mir einen Vorteil über Mary gab.


  »Das einzige, was mir dabei Schwierigkeiten machte, war der Umstand, daß ich den Namen des Mannes nicht kannte, für welchen sie sich interessierte. Aber hier kam mir der Zufall zu Hilfe. Eines Tages, jetzt vor etwa einem Monat, war ich wie gewöhnlich damit beschäftigt, die für Herrn Leavenworth eingetroffenen Briefschaften zu öffnen. Ein Billet, – könnte ich es jemals wieder vergessen, – lautete folgendermaßen:


  ›Hoffmann-Haus, d. 1. März 1876. 
 An Horatio Leavenworth.


  Hochgeehrter Herr!


  Sie besitzen eine Nichte, welche Sie lieben, und der Sie vertrauen, die auch der Liebe und des Vertrauens würdig zu sein scheint, welches Sie oder andere ihr schenken, so schön, so entzückend ist sie in Erscheinung und Unterhaltung. Aber jede Rose hat ihre Dornen, und auch diese Rose ist keine Ausnahme; obschon so liebenswürdig, reizend und zärtlich, ist sie doch imstande, jemanden zu quälen und zu mißachten, der ihr vertraute, und dessen unzweifelhafte Rechte sie mit Füßen tritt. Niemand als ich hat ein größeres Anrecht auf ihre Treue und Ergebenheit, und wenn Sie mir nicht glauben wollen, so befragen Sie ihr schönes grausames Gesicht.


  Hochachtungsvoll 
 Henry Ritchie Clavering.‹




  »Wäre eine Bombe zu meinen Füßen niedergefallen und zerplatzt, oder der böse Geist leibhaftig auf meinen Ruf erschienen, es hätte mich unmöglich mehr niederschmettern können als dieser Brief. Nicht nur war mir der Name, der unter jenen vernichtenden Zeilen stand, gänzlich unbekannt, sondern der Inhalt deutete darauf hin, daß der Absender ihr Gebieter war, einen Platz besaß, den ich für mich selbst zu erringen strebte. Einige Minuten war ich die Beute der heftigsten Wut und bittersten Verzweiflung; dann wurde ich ruhiger, weil ich begriff, daß ich durch den Besitz dieses Briefes thatsächlich Herr ihres Schicksals war.


  »Ein anderer hätte sie vielleicht aufgesucht, ihr das verhängnisvolle Billet gezeigt und gedroht, es in ihres Onkels Hände zu liefern, um dadurch einen Vorteil über sie zu gewinnen; aber meine Pläne gingen tiefer; ich wußte, daß ich nur, wenn sie sich in der allergrößten Not befand, hoffen durfte, sie zu erwerben, sie mußte sich dicht am Rande eines ihr entgegengähnenden Abgrundes fühlen, um nach dem ersten zu greifen, der ihr hilfreich die Hand bot.


  »Ich entschloß mich also, den Brief meinem Prinzipal einzuhändigen. Aber ich hatte ihn ja geöffnet; wie konnte ich ihn dem Adressaten überreichen, ohne dessen Verdacht zu erregen? Hierzu sah ich nur ein Mittel, es nämlich so einzurichten, daß er glauben mußte, ich öffne das Schreiben zum erstenmale. Ich wartete also, bis er in sein Zimmer trat, und während ich mit dem Brief auf ihn zuging, schnitt ich das Couvert auf, zog das Billet hervor, warf einen flüchtigen Blick darauf und legte es vor ihn auf den Tisch. ›Dieser Brief scheint privater Natur zu sein,‹ sagte ich, ›obgleich es auf dem Couvert nicht vermerkt war.‹ Er nahm ihn in die Hand und las. Bei den ersten Worten zuckte er zusammen, sah mich scharf an, und da er nach meinen Mienen glaubte, daß ich zu wenig gelesen hatte, um von dem Inhalt Kenntnis genommen zu haben, so kehrte er sich in seinem Stuhl um und verharrte schweigend, bis er mit dem Billet zu Ende war. Ich wartete noch einen Moment, dann begab ich mich an mein Pult. Eine, zwei, drei Minuten verflossen, ohne daß eine Silbe zwischen uns gewechselt worden wäre, offenbar überlas er den Brief zum zweitenmale, dann stand er schnell auf und verließ das Gemach. Als er an mir vorüberschritt, hatte ich Gelegenheit, sein Gesicht einen Augenblick im Spiegel zu sehen, und der Ausdruck desselben war derartig, daß er die in meiner Brust keimende Hoffnung keineswegs verminderte.


  »Dicht hinter ihm die Treppe hinaufsteigend, sah ich ihn in Marys Zimmer gehen, und als sich einige Stunden später die Familie um den Mittagstisch versammelt hatte, machte ich die Bemerkung, daß sich zwischen dem Onkel und seiner Lieblingsnichte eine unübersteigliche Schranke aufgetürmt hatte.


  »Zwei Tage verstrichen, für mich Tage der größten und unerträglichsten Spannung. Hatte Herr Leavenworth jenen Brief beantwortet? Sollte alles so enden, wie es angefangen, ohne daß der geheimnisvolle Clavering auf dem Schauplatz erschien? Ich wußte mir diese Frage nicht zu beantworten.


  »Mittlerweile nahm meine einförmige Arbeit ihren ununterbrochenen Fortgang; ich schrieb und schrieb, bis es mir schien, als ob mein Lebensblut mit jedem Tropfen Tinte aus der Feder flösse. Unablässig beobachtend und lauschend, wagte ich es kaum, bei einem ungewöhnlichen Geräusch die Augen zu heben oder den Kopf zu wenden aus Furcht, mich zu verraten.


  »In der dritten Nacht hatte ich einen Traum, den ich bereits Herrn Raymond mitgeteilt habe und hier nicht wiederholen will. Nur etwas bleibt mir noch zu berichtigen übrig: Ich hatte ihm erzählt, das Gesicht des Mannes, dessen Hand ich gegen meinen Chef sich wappnen sah, sei das Claverings gewesen; ich log, als ich das behauptete, das Antlitz, welches ich im Traum schaute, war mein eigenes, und darum erfüllte mich die Vision mit solchem Schrecken. In der sich duckenden Gestalt, die sich leise die Treppe hinabstahl, sah ich wie in einem Spiegel mein eigenes Abbild.


  »Das Traumgesicht machte einen furchtbaren Eindruck auf mich; war es eine Vorahnung, ein Fingerzeig des Mittels, durch welches ich mir den Gegenstand meiner heißen Sehnsucht gewinnen konnte? War der Tod ihres Onkels die Brücke, welche die Kluft zwischen uns überspannen sollte? Ich gewöhnte mich allmählich an den Gedanken, daß es so sein könne; ich erwog die Möglichkeiten, welche diesen Pfad zu dem einzigen machten, der in mein Paradies führte; ich malte es mir sogar in der Phantasie aus, wie ihr liebliches Antlitz sich dankbar zu mir neigte, weil ich sie aus höchster Bedrängnis gerettet. An dem trüben, regnerischen Tage, welcher meinem Traum folgte, hatte ich, während ich bei meiner Arbeit saß, wiederholte Visionen jener schleichenden, meuchlerischen Gestalt, die sich die Treppe hinabstahl und mit erhobenem Pistol meinem ahnungslosen Prinzipal nahte. Ich ertappte mich sogar dabei, wie ich öfter die Augen auf die Thür richtete, durch welche die Erscheinung gekommen war, und darüber nachdachte, wie lange es wohl dauern würde, bis meine eigene Gestalt im Rahmen der Thür sich zeigte.


  »Daß der verhängnisvolle Moment so nahe war, glaubte ich freilich nicht; selbst als ich meinen Chef an jenem Abend verließ. Nachdem ich mit ihm das in der Coroners-Untersuchung erwähnte Glas Sherry getrunken, hatte ich keine Idee, daß der Augenblick der That mit Riesenschritten heranrückte. Als ich jedoch keine drei Minuten später ein Damenkleid durch den Korridor rauschen hörte und, aufhorchend, vernahm, wie Mary Leavenworth auf ihrem Wege nach der Bibliothek an meiner Thür vorbeischritt, da begriff ich sofort, daß die Stunde gekommen sei, daß in jenem Gemach etwas geschehen würde, was meine That notwendig machte.


  »Indem ich die Mittel überdachte, wie ich das wohl in Erfahrung bringen könnte, erinnerte ich mich, daß der durch das Haus gehende Ventilator zuerst auf den Gang führte, der Herrn Leavenworths Schlafzimmer mit der Bibliothek verband, und dann in die Kammer des großen unbewohnten Raumes mündete, der an meine Stube grenzte. Ich schloß rasch die Verbindungsthür auf und faßte Posten in der Kammer; sofort erreichte der Ton von Stimmen mein Ohr; unten war alles offen, und ich hörte, was zwischen Mary und ihrem Onkel vorging, gerade so gut, als ob ich im Bibliothekzimmer selbst gewesen wäre.


  »Und was hörte ich? Genug, um meine Vermutungen zu rechtfertigen; es war ein Moment der Lebensfrage für sie. Herr Leavenworth war zufolge einer Drohung, die er offenbar einige Zeit vorher ausgestoßen, im Begriff, Schritte zur Abänderung seines Testaments zu thun, und sie bat ihn flehentlichst, ihr zu verzeihen und sie wieder in seine Gunst aufzunehmen.


  »Worin ihr Vergehen bestand, das erfuhr ich freilich nicht genau; ich hörte sie nur erklären, daß ihre Handlung mehr die Folge einer Laune als eine That der Liebe gewesen sei, daß sie dieselbe bereue und nichts mehr wünsche, als frei von allen Verpflichtungen zu sein, um ihrem Onkel wieder das zu werden, was sie ihm war, bevor sie jenen Mann kennen lernte. Ich Narr glaubte, daß es sich um eine bloße Verlobung handelte, auf welche sie anspielte, und schöpfte aus ihren Worten die wahnsinnigste Hoffnung.


  »Als ich einen Moment später ihren Onkel im herbsten Tone antworten hörte, daß sie alle Ansprüche auf seine Neigung und Gunst unwiderruflich verwirkt habe, da bedurfte es nicht erst noch ihres Verzweiflungsschreies, nicht jenes leisen Stöhnens, daß jemand ihr beistehen möge in ihrer Not, um meinen Entschluß zur unverzüglichen Ausführung zu bringen. Ich schlich in mein eigenes Zimmer zurück, wartete, bis sie wieder die Treppe hinaufgestiegen war, und stahl mich alsdann leise fort; ruhig wie immer in meinem Leben ging ich hinunter, gerade wie ich mich im Traum gesehen hatte, klopfte an die Thür des Bibliothekzimmers und trat ein.


  »Herr Leavenworth saß an seinem gewöhnlichen Platz und schrieb.


  »›Entschuldigen Sie,‹ sagte ich, als er verwundert aufblickte, ›ich habe mein Notizbuch verloren und glaube, daß ich es im Gange fallen ließ, als ich den Wein holte.‹


  »Er nickte, und ich eilte hinter ihm vorbei rasch in das anstoßende Zimmer, setzte mich in den Besitz des Pistols, kehrte zurück und, fast ohne zu wissen, was ich that, nahm ich hinter ihm Stellung, zielte und feuerte. Ohne einen Laut von sich zu geben, fiel er vorn über, sank mit dem Kopf in seine Hände, und Mary Leavenworth war die Besitzerin der Millionen, welche sie begehrte.


  »Mein erster Gedanke war, mir den Brief zu verschaffen, an welchem er noch soeben geschrieben hatte; ich trat an den Tisch, riß das Schreiben aus seinen Händen, in welchem er, wie ich erwartet hatte, seinen Rechtsanwalt zu sich beschied, und schob es zugleich mit Claverings Brief, der, mit Blut bespritzt, auf dem Tisch lag, in meine Tasche.


  »Erst als dies geschehen war, dachte ich an mich selbst und an das Echo, welches der Schuß geweckt haben mußte; ich ließ das Pistol neben dem Ermordeten zu Boden fallen und war darauf vorbereitet, falls jemand eintreten sollte, ihm zuzurufen, daß Herr Leavenworth sich das Leben genommen habe. Aber ich brauchte eine solche Thorheit nicht zu begehen; kein Mensch hatte den Knall gehört. Niemand kam, und so konnte ich ungestört darüber nachdenken, auf welche Weise ich am besten einer Entdeckung aus dem Wege ging.


  »Eine nähere Besichtigung der Todeswunde im Kopf überzeugte mich von der Unmöglichkeit, die That als einen Selbstmord, oder als die That eines Einbrechers hinzustellen; für jeden, der in dergleichen Dingen bewandert ist, war es offenbar ein Mord, und zwar ein wohlüberlegter; meine einzige Hoffnung bestand also darin, ihn so geheimnisvoll als möglich zu machen, indem ich jede verdächtige Spur entfernte, die auf den Thäter oder dessen Motiv schließen ließ. Ich nahm das Pistol wieder auf und trug es in das andere Zimmer in der Absicht, es zu reinigen; da ich aber daselbst nichts vorfand, was diesem Zwecke hätte dienen können, so holte ich mir das Taschentuch, das ich vorher zu Herrn Leavenworths Füßen hatte liegen sehen. Es gehörte Fräulein Eleonore; aber ich merkte das nicht eher, als bis ich den Lauf gereinigt hatte; dann jedoch erschreckte mich der Anblick des Zeichens in der einen Ecke des Tuches, so daß ich vergaß, den Cylinder auszuwischen, und nur daran dachte, wie ich jenes verräterische Beweisstück beiseite schaffen konnte. Ich entdeckte nichts, wo ich es hätte vernichten können, und schob es daher tief hinter das Kissen eines der Stühle in der Absicht, es am nächsten Tage unbemerkt wieder hervorzuziehen und zu verbrennen.


  »Nachdem ich dies gethan, lud ich das Pistol wieder, schloß es ein und schickte mich an, das Zimmer zu verlassen. Aber hier traf mich das Entsetzen, welches gewöhnlich einem großen Verbrechen folgt, wie ein Donnerschlag und machte mich zum erstenmal in meiner Handlungsweise unsicher; ich verschloß beim Herausgehen die Thür, was ich niemals gethan haben würde, wenn ich im Vollbesitz meiner Geisteskräfte gewesen wäre. Erst als ich oben auf der Treppe angekommen war, wurde mir klar, welchen Fehler ich begangen; aber jetzt war es zu spät, ihn wieder gut zu machen; denn vor mir stand Hannah, eine brennende Kerze in der Hand, und jeder Zug ihres Gesichtes drückte die höchste Ueberraschung aus, als sie mich betrachtete. ›Herr des Himmels!‹ rief sie, aber merkwürdigerweise mit leiser Stimme, ›wo sind Sie gewesen? Sie sehen ja aus, als ob Sie ein Gespenst erblickt hätten?‹ und ihre Augen hafteten mißtrauisch auf dem Schlüssel, den ich in der Hand hatte.


  »Es war mir, als ob jemand mir die Kehle zuschnürte; rasch steckte ich den Schlüssel in die Tasche und trat auf sie zu. ›Ich will Ihnen erzählen, was ich gesehen habe,‹ flüsterte ich, ›wenn Sie mit mir die Treppe hinabkommen wollen; wir würden die Damen stören, wenn wir hier zusammen plauderten.‹ Mit diesen Worten ergriff ich ihre Hand und zog das Mädchen an mich heran; was für eine Absicht mir dabei vorschwebte, das weiß ich kaum, wahrscheinlich that ich es instinktiv; aber als ich den Ausdruck, den ihr Gesicht annahm, und die Lebhaftigkeit bemerkte, mit welcher sie mir folgte, faßte ich Mut und erinnerte mich, daß ich einen seltsamen, aber bestimmenden Einfluß auf Hannah besaß, wie ich früher mehrmals wahrgenommen hatte, und diesen Einfluß wollte ich jetzt für meine Zwecke ausnutzen


  »Ich ging mit ihr die Treppe hinab, zog sie in eine Ecke des großen Empfangssalons und erzählte ihr da so schonend als möglich, was Herrn Leavenworth zugestoßen sei. Sie erschrak natürlich furchtbar; aber glücklicherweise schrie sie nicht, dazu war sie zu sehr geängstigt, und, sehr erleichtert darüber, setzte ich hinzu, daß ich nicht wisse, wer die That begangen habe, daß man mich aber als den Mörder bezeichnen würde, wenn man erführe, daß sie, Hannah, mich mit dem Bibliothekzimmerschlüssel auf der Treppe gesehen.


  »›Ich will es aber nicht sagen,‹ flüsterte sie, zitternd vor Furcht und Aufregung, ›ich will es für mich behalten und niemand ein Sterbenswörtchen davon verraten.‹


  »Ich überzeugte sie jedoch bald davon, daß sie es unmöglich für sich behalten könnte, sobald die Polizei beginnen würde, sie zu verhören, und mit Anwendung einiger Schmeicheleien gelang es mir schließlich, sie zu überreden, das Haus zu verlassen, bis der Sturm vorüber wäre. Dann aber verursachte es mir nicht geringe Mühe, bis ich ihr begreiflich gemacht, daß sie auf der Stelle abreisen müsse, ohne vorher noch ihre Sachen zu holen; erst als ich ihr das Versprechen gab, sie später zu heiraten, wenn sie mir jetzt zu Willen wäre, fügte sie sich meinem Drängen. ›Frau Belden wird mich gern aufnehmen,‹ sagte sie, ›wenn ich nur nach R. kommen könnte. Ich zweifle auch nicht daran, daß sie mich für längere Zeit beherbergen wird, wenn ich ihr sage, es geschieht auf Fräulein Marys Wunsch; aber heute nacht kann ich nicht mehr fort.‹


  »Ich bemühte mich, ihr zu zeigen, daß auch dies sich sehr wohl machen ließe; der Mitternachtszug ging nicht vor einer halben Stunde ab, und die Entfernung bis zur Bahn konnte sie mit Bequemlichkeit in fünfzehn Minuten zurücklegen. Auf ihren Einwurf, daß sie kein Geld habe, versorgte ich sie mit dem nötigen, und als sie die Befürchtung aussprach, sie möchte den Weg nicht finden, beschrieb ich ihr denselben auf das allergenaueste, so daß sie gar nicht irre gehen konnte. Noch immer zauderte sie; doch endlich gab sie nach, und, nachdem wir uns über die Art und Weise verständigt hatten, wie wir mit einander korrespondieren wollten, gingen wir die Treppe hinab. Dort fanden wir einen Hut nebst Shawl, welche der Köchin gehörten: ich hüllte sie darin ein, und im nächsten Augenblicke waren wir auf dem Hofe. ›Denke daran, daß du nichts sagst von dem, was vorgefallen ist, was sich auch ereignen möge!‹ flüsterte ich ihr zu, als sie sich von mir verabschiedete.


  »›Denke auch du daran, daß du dereinst kommen und mich heiraten wirst!‹ murmelte sie zurück und umschlang mich mit ihren Armen; diese Bewegung war eine plötzliche, und wahrscheinlich ließ sie dabei den Kerzenstumpf fallen, den sie bisher unwillkürlich in der Hand behalten hatte. Ich versprach es ihr, und sie glitt aus dem Gitterthore.


  »Von der furchtbaren Aufregung, welche mir die Begegnung mit dem Mädchen und die ganze darauf folgende Szene verursacht hatte, kann ich kein besseres Bild entwerfen, als indem ich berichte, daß ich nicht nur den zweiten Fehler machte, das Haus nach meinem Wiedereintritt zu schließen, sondern es auch vergaß, den in meiner Tasche befindlichen Schlüssel auf die Straße zu werfen, oder mich desselben auf andere Art zu entäußern, als ich die Treppe zu meinem Zimmer hinaufstieg. Die Gefahr, in der ich soeben geschwebt hatte, war so groß, daß ich an nichts weiter zu denken vermochte; Hannahs bleiches Gesicht und ihr angstvoller Blick, als sie von meiner Seite hinaus auf die Straße flüchtete, standen mir unablässig vor Augen, sogar die Gestalt des Toten im Bibliothekzimmer verblaßte davor. Wie ein Alp lastete auf mir der Gedanke, daß sie sich verirren und zurückkommen oder zurückgebracht werden könne, daß ich sie am Morgen, bleich und verstört, unten auf der Freitreppe finden würde, sobald ich aus dem Hause träte. Ich stellte mir vor, es müsse so sein; sie könne nimmer allein ihren Weg nach dem kleinen Landhause in einem entfernten Städtchen finden, und daß ich mit diesem verwünschten Mädchen eine gefährliche Spur hinausgesandt hätte, die mich schon am nächsten Tage mit Entdeckung bedrohen würde. Aber auch diese Besorgnisse schwanden vor der Gefahr, die mir bevorstand, so lange ich mich im Besitz des Schlüssels und der Papiere befand; wie konnte ich sie los werden? Ich wagte nicht, mein Zimmer noch einmal zu verlassen, auch nicht das Fenster zu öffnen, aus Furcht, es möchte mich jemand sehen. Mein krankhaftes Entsetzen hatte einen solchen Höhepunkt erreicht, daß ich glaubte, Herr Leavenworth würde meine Schritte hören, dessen Ohren ich doch für immer geschlossen hatte.


  »Indessen die Notwendigkeit, etwas zu thun, um jene verdächtigen Gegenstände zu vernichten, überwand schließlich meine thörichte Angst; ich zog den gefährlichsten der beiden Briefe, denjenigen, den Herr Leavenworth selbst geschrieben hatte, aus der Tasche, zerkaute ihn zu einem Brei und warf ihn in eine Ecke; aber auf dem andern klebte Blut, und nichts, selbst nicht die Rücksicht auf meine eigene Sicherheit konnte mich dazu veranlassen, ihn an meine Lippen zu bringen; ich war gezwungen, ihn vorläufig zerknittert in der Hand zu behalten, und so lag ich denn, das geängstigte Gesicht Hannahs stets vor Augen, halb angekleidet auf meinem Bett, bis langsam und träge der Morgen herankroch. Ich habe gehört, daß ein Jahr im Himmel wie ein Tag erscheine, und glaube es gern, weiß ich doch, daß eine Stunde in der Hölle eine Ewigkeit dünkt.


  »Doch mit Tagesanbruch kam auch die Hoffnung. War es der auf der Wand spielende Sonnenschein, der mich an Mary erinnerte und alles, was ich für sie bereit war, zu thun, oder die Rückkehr meines angeborenen Stoizismus angesichts der dringenden Notwendigkeit, das vermag ich nicht zu sagen; ich weiß nur, daß ich Ruhe und Selbstbeherrschung wiedergewann. Auch die Frage, was ich mit dem Brief und dem Schlüssel anfangen sollte, löste sich jetzt; diese Gegenstände zu verbergen, getraute ich mich nicht, lieber hätte ich sie offen liegen lassen, darauf rechnend, daß man sie so leichter übersehen würde. Ich zerschnitt den Brief in Fidibusse, trug sie in den unbewohnten Raum neben meinem Zimmer und steckte sie dort in eine Vase, dann nahm ich den Schlüssel und ging die Treppe hinab mit der Absicht, ihn im Vorbeigehen in das Schloß des Bibliothekzimmers zu schieben; aber Fräulein Eleonore, die dicht hinter mir herkam, machte mir dies unmöglich. Ich hing daher den Schlüssel, ohne daß sie es merkte, an einen der Gaskronleuchter im zweiten Korridor und begab mich ruhig in das Frühstückszimmer, dessen Schwelle ich mit dem Gefühl betrat, als wäre nichts vorgefallen, was meine Gemütsstimmung hätte erschüttern können.


  »Mary befand sich schon dort, sie sah äußerst blaß und mutlos aus, und als ich ihrem Auge begegnete, das wunderbarerweise wirklich einmal auf mich gerichtet war, konnte ich fast lächeln bei dem Gedanken daran, aus welcher Not ich sie befreit hatte, und in der Hoffnung auf den Lohn, den ich dereinst dafür empfangen sollte.


  »Wie die Schreckenskunde zuerst laut wurde und welches Benehmen ich dabei und späterhin beobachtete, brauche ich nicht im einzelnen zu berichten; ich geberdete mich gerade so, als hätte ich bei dem Morde die Hand gar nicht im Spiele gehabt; denn wie die Sachen jetzt standen, konnte auf mich auch kein Schatten des Verdachtes fallen; ich, der arbeitsame, niemals sich beklagende Sekretär, dessen Leidenschaft für eine der Nichten seines Prinzipals die Dame selbst nicht einmal ahnte, war nicht die Person, welche man eines Verbrechens verdächtigte, das ihn einer angenehmen und einträglichen Stellung beraubt hätte. So erfüllte ich alle Pflichten, die mir mein Beruf gebot, setzte die Polizei von dem Morde in Kenntnis und ging nach Herrn Veeleys Bureau, gerade als ob die Stunden, die zwischen der Zeit, in welcher ich mich an jenem verhängnisvollen Abende zum erstenmal von Herrn Leavenworth verabschiedet, und meinem Erscheinen am Morgen beim Frühstück verstrichen waren, gänzlich aus meinem Gedächtnis getilgt wären.


  »Nach diesem Grundsatz regelte ich auch mein Verhalten während der Coroners-Untersuchung; ich entschloß mich, abgesehen von der halben Stunde der That und der sie begleitenden Umstände alle an mich gerichteten Fragen der Wahrheit gemäß zu beantworten, da Leute in meiner Lage gewöhnlich den großen Fehler begehen, zuviel zu lügen, und sich dadurch bei unbedeutenden Dingen in Widersprüche verwickeln.


  »Doch leider hatte ich, nur an meine eigene Sicherheit denkend, eines vergessen, nämlich die gefährliche Lage, in welche ich Mary Leavenworth als die einzige, die aus dem Verbrechen Vorteil zog, gebracht hatte. Erst als ein Geschworener aus der in Herrn Leavenworths Glas am Morgen vorgefundenen Weinmenge den Schluß zog, daß der Ermordete, kurz nachdem ich ihn verlassen, zu Tode gekommen sein mußte, sah ich ein, wie ich dem Verdachte gegen sie Thür und Thor durch die Aussage geöffnet hatte, daß ich einige Minuten nach dem Hinaufgehen ein Geräusch auf der Treppe gehört habe. Daß alle Anwesenden dabei Eleonore im Sinne hatten, beruhigte mich nicht; denn sie stand mit dem Verbrechen in gar keinem Zusammenhange, so daß ich nicht glaubte, der Verdacht könne auch nur einen Augenblick auf ihr haften bleiben. Aber Mary – wenn die Aufmerksamkeit sich erst einmal auf sie lenkte, wie mußte sich da die nächste Stunde gestalten?


  »So begann ich denn in dem vergeblichen Versuch, meinen Fehler wieder gut zu machen, zu lügen; gezwungen zuzugestehen, daß in der letzten Zeit der Schatten eines Zerwürfnisses zwischen Herrn Leavenworth und einer seiner Nichten sich gezeigt hatte, nannte ich Eleonore als die ihrem Oheim entfremdete, da ihr dies am wenigsten schadete; ferner leugnete ich, daß Herr Leavenworth einen Brief empfangen habe, der zur Aufklärung des Verbrechens dienen könne.


  »Die Folgen davon waren ernstlicher, als ich erwartet hatte; es war ein Verdacht rege geworden, welchen jeder neu hinzukommende Beweis durch eine Art von Verhängnis zu verstärken schien; es stellte sich nicht nur heraus, daß Herrn Leavenworths eigenes Pistol bei dem Morde gebraucht worden war und noch dazu durch eine zu jener Zeit im Hause sich befindende Person, sondern ich selbst mußte einräumen, daß Eleonore kurze Zeit vorher das Pistol zu laden, zu zielen und abzufeuern gelernt hatte, ein Zusammentreffen, das in der Hölle selbst gebraut sein mußte.


  »Als ich dies alles mit ansah, steigerte sich meine Furcht, was die Damen beim Verhör aussagen würden; wenn sie nun in ihrer Unschuld zugestanden, daß Mary, als ich die zu meiner Stube führende Treppe emporstieg, in das Zimmer ihres Onkels gegangen war, um ihn zu überreden, er möge seine Absicht, sie zu enterben, nicht verwirklichen, – was mußte das für Folgen haben? Ich schwebte in furchtbarer Angst.


  »Aber Ereignisse, von denen ich damals keine Kenntnis besaß, waren inzwischen eingetreten und beeinflußten die Damen. Eleonore beargwöhnte, nicht ohne scheinbaren Grund, nicht nur ihre Cousine, sondern hatte es dieser auch mitgeteilt, und Mary, von Entsetzen überwältigt, als sie entdeckte, daß Indizienbeweise gegen sie vorlagen, entschied sich, alles, was man gegen sie aussagen würde, zu leugnen, indem sie auf Eleonores Edelmut vertraute, daß diese ihr nicht widersprechen würde. Auch täuschte sie sich darin nicht; obgleich ihre Cousine durch diese Maßregel gezwungen wurde, das gegen sie bereits herrschende Vorurteil zu steigern, so widersprach sie Marys Aussagen nicht nur nicht, sondern weigerte sich sogar, wenn eine Antwort von ihr verlangt wurde, die ihre Cousine in eine schiefe Lage gebracht haben würde, dieselbe zu geben; denn eine Lüge vorzubringen vermochte sie nicht, auch wenn sie eine ihr teuere Person dadurch gerettet hätte.


  »Diese großmütige Handlungsweise blieb nicht ohne Eindruck auf mich; sie erhöhte meine Bewunderung und zeigte mir, daß hier ein Weib war, die meine Hilfe verdiente, wenn ich ihr solche ohne Gefahr für meine eigene Sicherheit leisten konnte. Aus dem Gange der Coroners-Untersuchung ergab es sich, daß uns alle wirkliche Gefahr bedrohte, so lange der Schlüssel und der Brief sich im Hause befanden. Noch vor Beibringung des mit Pulverschleim befleckten Taschentuches hatte ich mir vorgenommen, jene beiden Gegenstände zu vernichten; als dieses aber der Jury gezeigt ward, erfaßte mich ein solcher Schreck, daß ich sofort aufstand, unter irgend einem Vorwand nach der oberen Etage hinaufstieg, den Schlüssel vom Kronleuchter, die Fidibusse aus der Vase nahm und damit nach Mary Leavenworths Boudoir eilte, in der Hoffnung, die gefährlichen Beweisstücke dort in das Kaminfeuer werfen zu können.


  »Doch zu meiner großen Enttäuschung fand ich nur einige wenige verglimmende Kohlen auf dem Rost, und nun schwankte ich, was ich thun solle, als ich plötzlich Schritte nahen hörte. An die Folgen denkend, welche eintreten mußten, wenn man mich zu einer solchen Zeit in diesem Zimmer antraf, schleuderte ich die Fidibusse in die Kohlen und eilte nach der Thür; aber bei der Raschheit, mit der ich dies that, entfiel der Schlüssel meiner Hand und glitt unter einen Stuhl. Erschrocken über dies Mißgeschick blieb ich stehen; doch bei dem Schall der sich immer mehr nähernden Schritte verlor ich alle Herrschaft über mich selbst und floh aus dem Boudoir.


  »Ich hatte auch wirklich keine Zeit zu verlieren; denn kaum war ich an meiner eigenen Thür angelangt, als Eleonore, gefolgt von zwei Mägden, am Kopf der Treppe erschien und auf das Zimmer zuschritt, welches ich soeben verlassen hatte. Dieser Anblick beruhigte mich; denn sie mußte den Schlüssel sehen und würde schon Mittel finden, ihn beiseite zu schaffen. Ich habe auch immer geglaubt, daß dies geschehen sei; denn mir ist nie wieder etwas von Schlüssel oder Brief zu Ohren gekommen.


  »Dieser Umstand mag es erklären, warum die gefahrvolle Stellung, in welcher Eleonore sich befand, keine größere Besorgnis in mir erregte. Ich war der Meinung, der Verdacht, welchen die Polizei gegen sie hegte, beruhe auf weiter nichts als auf der Eigentümlichkeit ihres Benehmens bei der Coroners-Untersuchung und auf der Entdeckung jenes pulverbefleckten Taschentuches. Ich wußte nicht, daß sie einen offenbaren Beweis für die Verbindung Eleonores mit dem Verbrechen hatte; und selbst wenn ich es gewußt hätte, so zweifle ich, ob ich einen anderen Weg eingeschlagen haben würde. Ich dachte nur an Marys Gefahr, und eine solche war meiner Ueberzeugung nach nicht vorhanden; im Gegenteil, niemand in der Welt schien auch nur einen Schatten des Argwohns auf sie zu werfen. Wenn Gryce, den ich bald fürchten lernte, nur ein einziges Zeichen von Verdacht geäußert, oder Herr Raymond, den ich als meinen hartnäckigsten Feind ansah, obwohl er selbst es nicht wußte, das geringste Mißtrauen gegen sie verraten hätte, so wäre ich auf meiner Hut gewesen; aber sie waren weit davon entfernt, und, durch ihr Benehmen in falsche Sicherheit eingelullt, ließ ich die Tage ruhig dahingehen, ohne für die Geliebte zu fürchten.


  »Für mich selbst aber stand die Sache anders; der Gedanke an Hannah schloß jedes Gefühl persönlicher Sicherheit aus. Da ich das unermüdliche Bestreben der Polizei kannte, sie aufzufinden, schwebte ich in beständiger Angst. Dazu kam die schreckliche, sich mir aufdrängende Gewißheit, daß ich, anstatt bei Mary Leavenworth an Boden zu gewinnen, viel mehr verloren hatte; sie legte nicht nur den unüberwindlichsten Abscheu gegen die That an den Tag, welche sie zur Herrin von ihres Onkels Reichtum gemacht hatte, sondern zeigte auch, was ich Herrn Raymonds Einfluß zuschrieb, daß sie bis zu einem gewissen Grade diejenigen Eigenschaften ihres Geistes und Herzens abstreifte, auf Grund deren ich hoffte, sie dereinst zu erwerben, eine Entdeckung, die mich fast zum Wahnsinn trieb.


  »Endlich kam eine Zeit, in der ich meine Angst nicht mehr zu unterdrücken vermochte. Als ich eines Abends mit Herrn Raymond die Treppe hinabstieg, sah ich im Empfangssalon einen fremden Herrn stehen, der Mary mit Blicken anschaute, die mein Blut in Wallung gebracht haben würden, selbst wenn ich ihn nicht die Worte hätte flüstern hören: ›Aber du bist mein Weib und weißt es; magst du nun sagen oder thun, was du willst.‹


  »Das war der Wetterschlag, der mein Leben vernichtete; nach dem, was ich gethan hatte, um sie mir zu erringen, zu hören, daß ein anderer sie schon die seinige nannte, war mehr, als ein Sterblicher zu ertragen vermag. Der Haß, der jetzt in mir aufloderte, kannte keine Grenzen; ich fragte Herrn Raymond nach dem Namen des Mannes, und als ich erfuhr, daß es, wie ich erwartet hatte, Clavering war, schlug ich Klugheit, Vorsicht, Vernunft in den Wind und bezeichnete ihn in einem Moment wahnwitziger Wut als den Mörder von Herrn Leavenworth.


  »Im nächsten Augenblick hätte ich die halbe Welt darum gegeben, wenn es mir möglich gewesen wäre, das Wort zurückzunehmen, hatte ich doch weiter nichts erreicht, als die Aufmerksamkeit auf mich selbst gelenkt, indem ich einen Mann anklagte, welchem nichts bewiesen werden konnte. Aber ein Widerruf war unmöglich, so that ich denn nach einer Nacht des Nachdenkens das Beste, was sich für jetzt thun ließ, und gab einen abergläubischen Grund für meine Handlungsweise an. Dadurch eroberte ich mir meine vorige Stellung wieder zurück, ohne aus Herrn Raymonds Geiste jenen unbestimmten, für meine Sicherheit notwendigen Zweifel hinsichtlich der Mitschuld meines Nebenbuhlers zu entfernen, denn ich hatte bemerkt, daß Herr Raymond aus irgend welchem Grunde Verdacht gegen Clavering hegte.


  »Sobald ich dies in Erfahrung gebracht, nahm die Rachsucht vollständig Besitz von mir, und ich legte mir die Frage vor, ob es nicht möglich sei, die ganze Last des Verbrechens auf jenen Mann zu wälzen. Auch dann noch würde ich wohl kaum den Versuch dazu gemacht haben, hätte ich nicht das geflüsterte Zwiegespräch zweier Leute vom Dienstpersonal belauscht, wodurch ich erfuhr, daß man Clavering am Abend des Mordes das Haus hatte betreten, aber nicht verlassen sehen. Diese Thatsache bestimmte meinen Entschluß; mit einem solchen Beweis in der Hand, war ich imstande, meinen Feind zu verderben.


  »Hannah allein stand noch in meinem Wege; solange sie am Leben blieb, drohte mir unvermeidliche Vernichtung. Ich beschloß, mit einem Schlage sie aus der Welt zu schaffen und meinen Haß gegen Clavering zu sättigen. Aber wie? Durch welche Mittel konnte ich dies erreichen, ohne meinen Posten zu verlassen und neuen Argwohn zu erregen? Anfangs erschien es mir eine unlösbare Aufgabe; aber nachdem ich mir die Sache einen Tag gründlich überlegt hatte, gelangte ich zu der Ueberzeugung, daß das einzige Mittel zur Erreichung meiner Pläne war, Hannah zum Selbstmord zu veranlassen.


  »Kaum war dieser Gedanke in mir zur Reife gekommen, so beeilte ich mich auch schon, ihn zur Ausführung zu bringen. Der ungeheuren Gefahr, welche ich lief, mir sehr wohl bewußt, traf ich jede erdenkliche Vorsichtsmaßregel. Ich schloß mich in mein Zimmer ein und schrieb ihr in Druckschrift, da sie mir ausdrücklich gesagt hatte, sie könne Geschriebenes nicht lesen, einen Brief, in welchem ich, auf ihre Unwissenheit, ihre närrische Verliebtheit und ihren irischen Aberglauben bauend, ihr erzählte, daß jede Nacht mich süße Träume von ihr umgaukelten, und daß ich es gern sähe, wenn auch sie selbst im Schlaf meiner gedächte. Ich schlösse ihr hiermit ein kleines Zaubermittel ein, das sie nach meiner Anweisung gebrauchen müsse, um die lieblichsten Erscheinungen zu haben. Sie solle meinen Brief verbrennen, das Päckchen aber, welches er enthielt, öffnen, das Pulver verschlucken und sich zu Bett begeben. Das Pulver war ein tödliches Gift, und das Papier des Päckchens jenes gefälschte Geständnis, welches Henry Clavering verdächtigte.


  Jetzt folgte für mich eine Zeit der höchsten Angst, obgleich ich meinen Namen nicht unter jenen Brief gesetzt hatte. Die geringste Abweichung von dem, was ich Hannah vorgeschrieben, konnte für mich verhängnisvoll werden. Das Ergebnis meines so vorsichtig angelegten Planes konnte ich nur durch die Zeitungen erfahren, aber selbst als ich einige Tage später einen kurzen Bericht las, welcher mir wenigstens die Gewißheit von dem Tode des Mädchens gab, das ich fürchtete, empfand ich keine Spur von Erleichterung.


  »Was weiter geschehen ist, bezeugen die düstern Gefängnismauern, zwischen denen ich dies Bekenntnis niederschreibe. Dies ist mein letztes Wort, meine Kraft ist zu Ende.« –


  


  Neununddreißigstes Kapitel. 
 Die Folgen eines großen Verbrechens.


  »O, Eleonore!« rief ich, ohne große Umstände in ihr Zimmer eilend, »sind Sie vorbereitet, eine gute Nachricht zu vernehmen? Eine Nachricht, welche das Rot auf Ihre bleichen Wangen und den Glanz in Ihre matten Augen zurückzaubern wird, die den Freudenschein der Hoffnung und des Glückes wiederum über Ihren Lebenspfad breitet?«


  »Ich weiß nicht,« murmelte sie; »ich fürchte, was Sie für gute Nachricht halten, ist keine für mich.«


  Als ihr nun aber die volle Wahrheit bekannt wurde, als ich ihr mit allem Eifer und allem Takt, dessen ich fähig war, bewies, daß ihr Verdacht grundlos gewesen, daß Trueman Harwell und nicht Mary den Mord begangen, da lauteten ihre ersten Worte: »Führen Sie mich zu ihr, o, führen Sie mich zu ihr! Ich mag nicht eher glücklich sein, als bis ich sie auf den Knieen um Verzeihung gebeten habe; Gott im Himmel, wie konnte ich ihr nur solches Unrecht zufügen!«


  Ich hielt es für das Beste, mich ihrem Wunsch zu fügen, besorgte einen Wagen und fuhr mit ihr nach dem Hause ihrer Cousine.


  »Mary wird mich von sich stoßen,« schluchzte sie unterwegs, »sie wird mich nicht eines Blickes würdigen; und sie thut recht daran, ein Unrecht wie dieses kann niemals vergeben werden. Aber – Gott ist mein Zeuge! – ich hielt meinen Verdacht für gerechtfertigt, und wenn Sie wüßten –«


  »Ich weiß es,« unterbrach ich sie, »Mary erkennt selbst an, daß die Indizien gegen sie überwältigend waren, sie räumt ein, daß alle Welt sie für schuldig halten mußte und –«


  »Hat sie das gesagt?«


  »Ja.«


  »Heute?«


  »Ja.«


  »Dann muß sie ihre Ansichten sehr geändert haben.«


  Wenige Sekunden darauf hielt der Wagen, und ich betrat mit Eleonore das Haus, welches der Schauplatz so vielen Jammers gewesen war. Die Augen meiner schönen Begleiterin leuchteten, ihre Wangen glühten, von ihrer reinen Stirn waren die Schatten gewichen, – so schnell schmilzt das Eis der Verzweiflung im Sonnenschein der Hoffnung.


  Thomas öffnete die Thür, und erfreut seine Gebieterin wiederzusehen, sagte er: »Fräulein Leavenworth befindet sich im Familienzimmer.«


  Da ich bemerkte, daß Eleonore vor Erregung kaum im stande war, sich aufrecht zu erhalten, fragte ich sie, ob sie nicht lieber warten wolle, bis sie sich beruhigt haben würde.


  »Ich muß sofort gehen, ich kann nicht warten!« antwortete sie, riß sich von meinem Arm los, durchschritt den Korridor und legte die Hand an die Thür des Wohnzimmers, als diese plötzlich von innen geöffnet wurde und Mary heraustrat.


  »Mary!«


  »Eleonore!«


  Der Klang der beiden Stimmen sagte alles. Eleonore war ihrer Cousine zu Füßen gestürzt, und diese hatte sie beschämt aufgehoben. »Meine Sünde gegen dich ist zu groß,« rief die erstere, »du kannst mir nicht vergeben!«


  »Meine Reue über meinen früheren Hochmut ist so wahr, daß ich alles vergebe!« lautete die leise Antwort.


  Der Schatten zwischen den beiden Frauen war gewichen wie eine Wolke vor der Windsbraut, und die Zukunft hatte für sie nur gegenseitiges Vertrauen und warmes Mitgefühl.


  Als ich etwa eine halbe Stunde später die Thür des Empfangssalons, in welchen ich mich zurückgezogen hatte, leise öffnen hörte und Mary auf der Schwelle stehen sah, war ich erstaunt über den Ausdruck sanfter Demut, welchem der sonst hoffärtige Zug in ihrem Gesicht gewichen war. Ich ging ihr entgegen und reichte ihr die Hand mit einem Gefühl der Achtung und Freundschaft, wie ich nicht geglaubt hätte, es je gegen sie empfinden zu können.


  »Ich danke Ihnen,« sprach sie errötend, »ich habe überhaupt allen Grund, sehr dankbar zu sein; wie sehr, das ist mir erst heute klar geworden; aber jetzt bin ich nicht im stande, darüber zu sprechen, ich wollte Sie nur bitten, Eleonore überreden zu helfen, das Vermögen meines Onkels aus meinen Händen anzunehmen; es gehört ihr, wie Sie wissen, war ihr vermacht, oder würde es wenigstes gewesen sein, wenn –«


  »Halt!« warf ich überrascht ein, »haben Sie das auch wohl erwogen? Sind Sie wirklich entschlossen, die Reichtümer Ihres Onkels in den Besitz Ihrer Cousine übergehen zu lassen?«


  »Wie können Sie daran zweifeln?« hauchte sie.


  Clavering saß neben Eleonore, als wir in das Wohnzimmer traten; sofort erhob er sich von seinem Sitze. »Herr Raymond,« sprach er, mich auf die Seite ziehend, »vor allem gestatten Sie mir, Sie um Verzeihung zu bitten. In Ihrem Besitze befindet sich ein Schriftstück, das ich Ihnen niemals hätte aufdrängen sollen; es war eine Beleidigung für Sie, die ich aufrichtig bereue; aber sie beruhte auf einem erklärlichen Irrtum. Wenn Sie in Erwägung meines damaligen traurigen Gemütszustandes mir vergeben wollen, so werden Sie mich für immer zu Ihrem Schuldner machen; wenn nicht –«


  »Herr Clavering,« unterbrach ich ihn, »sprechen Sie nicht weiter, die Vorfälle jenes Tages gehören der Vergangenheit an, und ich für meinen Teil bin fest entschlossen, dieselbe sobald als möglich zu vergessen; die Zukunft winkt uns zu verheißend, als daß wir uns bei überwundenen Widerwärtigkeiten aufhalten sollten.«


  Mit einem Blick gegenseitigen Verständnisses und einem freundschaftlichen Händedruck begaben wir uns wieder zu den Damen zurück.


  Von der Unterhaltung, welche nun folgte, brauche ich nur das Ergebnis zu berichten: Eleonore blieb fest in ihrer Weigerung, einen Reichtum anzunehmen, der mit Blut befleckt war, und so kam man schließlich dahin überein, denselben der Errichtung und Erhaltung einer wohlthätigen Anstalt zu weihen, deren Segnungen der Stadt und ihren unglücklichen Armen zu gute kommen sollten.


  Als wir uns von dem jungen, nunmehr vereinten Ehepaar verabschiedet hatten, und ich, nachdem ich Eleonore nach Hause geleitet, in Schlummer gesunken war, umfing mich ein Traum seligen Glückes, aus welchem ich seitdem nicht wieder erwacht bin; denn der Glanz ihrer treuen Augen ist schon seit vielen, vielen wonnigen Monaten der Leitstern meines Lebens.


  


  *  *  *


  Anmerkung


  * Ein Beamter, welcher die Ursache plötzlicher Todesfälle unter Zuziehung von Geschworenen zu untersuchen hat.
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