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  Vorrede.


  Kann ich Dank erwarten, wenn ich den Irrenden vor dem nahen Abgrund warne, ist's Pflicht, daß ich den erhitzten Wanderer hindere, an der kühlen Quelle durch jähen Trunk seinen Tod zu finden, so habe ich diese erfüllt, und kann jenen hoffen, wenn ich Sie bitte, den Inhalt dieses kleinen Büchleins wohl zu beherzigen. Wahnsinn ist schrecklich, aber noch schrecklicher ist's, daß man so leicht ein Opfer desselben werden kann.


  Ueberspannte, heftige Leidenschaft, betrogne Hoffnung, verlohrne Aussicht, oft auch nur eingebildete Gefahr, kann uns das kostbarste Geschenk des Schöpfers, unsern Verstand, rauben, und welcher unter den Sterblichen darf sich rühmen, daß er nicht einst im ähnlichen Falle, folglich in gleicher Gefahr war? Wenn ich Ihnen die Biographien dieser Unglücklichen erzähle, so will ich nicht allein Ihr Mitleid wecken, sondern Ihnen vorzüglich beweisen, daß jeder derselben der Urheber seines Unglücks war, daß es folglich in unsrer Macht steht, ähnliches Unglück zu verhindern. Freilich kann ich dem reißenden Strome nicht mehr widerstehen, wenn ich mich kühn in seine Tiefe wage, aber Dank und Lohn verdient doch derjenige, der mich durch Beispiele von seiner Tiefe überzeugt, und, ehe ich das Ufer überschreite, vor der nahen Gefahr warnt. Wie herrlich, wie erhaben würde ich mich belohnt dünken, wenn meine Erzählungen das leichtgläubige Mädchen, den unvorsichtigen Jüngling an der Ausführung eines kühnen Plans hinderten, der ihnen einst den Verstand rauben könnte.


  Sollten meine Leser dieses Bändchen mit Beifall aufnehmen, so wird in der kommenden Michaelismesse das zweite ganz gewiß folgen. Dies zur Nachricht für die unberufnen Nachahmer, die so oft und wiederholt auf meinem Felde zu ernden suchen.
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  Katharine P***rin.


  Heiter gieng am Abende des letzten Aprils die Sonne unter, rein und glänzend stieg sie am folgenden Morgen über die Gebirge empor, und verkündigte mit freundlichem Blicke der erwachenden Erde, daß mir ihr der junge, blumenreiche Mai nahe. Ihre Strahlen weckten mich, ich erstieg froh und munter die hohen Gebirge, welche von allen Seiten die böhmische Bergstadt Ellbogen umfassen, in ihrem engen Schooße zwar väterlich für Sturm und Wetter schützen, aber auch nur karg und sparsam auf ihrem magern Rücken ernähren. Schon lange hatte ich nicht frei geathmet; der mehr als launigte, oft heimtückische April hatte mich zwar oft mit lachendem Blicke zum Spaziergange geladen, aber auch selten ungeneckt wieder heim ziehen lassen. Immer jagte mich sein kalter Freund, der böse Nordwind, vom Berge herab, oft überraschte er mich mit einem schnellen Regenschauer, wenn ich, im Thale gelagert, mich allzutief im Anschauen des blühenden Gänseblümchens verlohr, oder, gelockt vom duftenden Veilchengeruch, unter den Felsen umher kroch.


  Seine Macht hatte nun geendet, ich wollte die sanfte Regierung seines jungen Nachfolgers vollkommen genießen, erstieg glücklich den hohen Galgenberg, und stand jetzt angelehnt an seiner höchsten Spitze. Die Aussicht, welche er von daaus gewährt, ist reizend und schön, ich hatte sie schon im Zirkel meiner Freunde, oft auch allein, genossen, immer fand mein Auge neue Gegenstände, immer kehrte ich belohnt zurück. Heute hofte ich, nach so langer Zeit, mich wieder an diesem Anblicke zu laben, aber meine gereizte Erwartung wurde — nach dem gewöhnlichen Loose der Sterblichen — ganz vereitelt. Diker, undurchdringlicher Nebel füllte alle die reizenden Thäler, welche man von hieraus sonst überblicken konnte, er deckte die kleinen Silberbäche, welche sich so angenehm unter Fichten und Tannen von Bergen herab nach dem Egerflusse schlängeln, er verbarg die romantischen Hütten und Scheunen, mit welchen die benachbarten Berge und Thäler übersäet sind, er verhinderte mich, zuzusehen: wie die Eger im langsamen, schleichenden Gange den Namen der Stadt, einen Ellbogen, bildet, und endlich verdrüßlich über den allzulangen Aufenthalt im schnellen, eilenden Laufe links in's Felsenthal hinab rauscht. Nur die Rüken der höchsten Berge hoben sich aus dem Nebelmeere empor, mein Auge irrte darinne umher, und konnte selten einen Ruhepunkt finden, weil der neidische Nebel sie mir, indeß er sich höher hob, immer wieder raubte.


  Die Sonne kämpfte mit ihm, ich beschloß, dem Kampfe zuzusehen, und, würde die Sonne Sieger, ihr Siegesfest feiern zu helfen. Gehüllt in meinen Mantel, gelagert am Boden, beschützt von einem Felsenstücke, harrte ich geduldig des Ausgangs. Es war alles still und öde um mich her, nur das Weibchen eines Emmerlings baute im nahen Wachholderstrauche sein Nest und zwitscherte fröhlich, wenn ihm der geliebte Gatte eine kleine Feder im Schnabel herbeitrug. Jetzt hoben sich in der weiten Ferne aus dem Nebelmeere die Thürme der Marie Kulmer Kirche empor, bald sah ich auch ihre Fenster, sie glänzten, von der Sonne beleuchtet, gleich Spiegeln und blendeten mein Auge, es sank hinab in den dunkeln Wald, der sie umgiebt, und dessen Spitzen nun auch sichtbar wurden. Ich erinnerte mich der großen Räuberhöhle, auf welcher diese Kirche erbaut ward, meine Einbildungskraft regte sich, ich sah die Räuber, mit Beute beladen, heimziehen, sie führten gefesselte Jungfrauen in ihrer Mitte, ermordeten sie erbärmlich, und stürzten ihre Leichname in tiefe Bergschachten. Ich schauderte! —


  Mein Auge eilte weg von dieser Schreckensszene, und blieb an der alten Veste hangen, welche jetzt noch in Ellbogens Ringmauern steht, und einst von den mäch tigen Markgrafen von Wohburg erbaut wurde. Kein Fenster blendete hier meinen Blick, ich konnte ungehindert in diesen Ruinen umher wandeln, ungehindert überlegen: wie einst drei Brüder dieses mächtigen Stammes in wenigen Gemächern Raum fanden, und doch oft alle Edlen rings umher fürstlich bewirtheten. Meine Einbildungskraft riß mich abermals mit sich fort, ich war mit ihrer Hülfe eben der Minnesänger der schönen Markgräfin Johanna geworden, sang eben, auf der Harfe spielend, ihr Lob, als mein Auge unten an der Veste ein kleines Fensterlein gewahrte, das dem Gefängnisse, in welchem einst Popel Lobkowitz blutete, sparsames Licht gab.


  Meine Harfe schwieg, ich dachte des schrecklichen Hussitenkriegs, ich sah rauben, plündern, morden; ich zitterte, mein gesenktes Auge starrte am Boden, und weigerte sich, ferner umher zu blicken.


  Viele kleine Hügel, die in Grabesgestalt zu meinen Füßen umher lagen, beschäftigten es bald auf's neue, der Gedanke des Todes ward in meiner Seele rege. Wenn auch dein Körper einst ruhen und schlafen wird, dachte sie jetzt und leitete die Augen nach jenen unermeßlichen Gefilden empor, in welchen sie einst zu wohnen hofte! Ich saß lange traurig und denkend, ich wollte mich zerstreuen, blickte rechts, und die Ruinen des nahen Galgens, den Kaiser Josephs Gebot, gleich allen seinen Mitbrüdern, zerstört hatte, lagen vor mir. Schnell durchbebte der Gedanke mein Herz, daß diese Hügel wahrscheinlich die Gräber wären, in welchen die Opfer der Gerechtigkeit, die ihr an dieser Stätte gebracht wurden, ruhten. O ihr Armen! dachte ich jetzt, euch ist wohl; aber weh, weh war euch's gewiß damals, als ihr, umgeben von der gaffenden Menge, euren Todeskampf kämpftet; zum letztenmale in der weiten Natur umher blicktet, und dann hingeschleppt wurdet, um unter der Hand des Henkers euer Leben zu enden! Vielleicht blutete manchmal die verfolgte Unschuld an dieser Stätte! Vielleicht flehte sie hier oft vergebens um Rettung und Hülfe, und starb verzweifelnd! — —


  Kalter Schauer ergriff mich, ich sprang auf, und wandelte unter den Gräbern umher. Ich gieng an den langen und großen Hügeln kalt vorüber, weil mein Gefühl hier die Ruhestätte der Räuber und Mörder vermuthete, ich weilte gerührt an den kürzern und kleinern, weil ich muthmaßte, daß hier diejenigen schliefen, welche das Schwert gerichtet hatte. Der Gedanke, daß unter diesen sich auch Kindermörderinnen befänden, ergriff mein Herz, und engte es mächtig. Ich sah die schuldlose Dirne unbefleckt und rein im einsamen Thale lustwandeln, ihr Verführer, ein abgefeimter Wohllüstling, schlich hinter ihr her, rührte ihr offnes Herz, raubte ihre Unschuld, und eilte frohlockend von dannen. Meine Einbildungskraft überhüpfte einen Zeitraum von neun Monden, ich erblickte die nämliche Dirne wieder in ihrer Schlafkammer; starr und verzweiflungsvoll umher blickend, saß sie einsam auf ihrem Bette, sie rang ihre Hände, sie flehte zu Gott um Rettung aus der Schande, die ihr unwiderruflich drohte.


  Sie hatte ihren Zustand vor aller Augen bis jetzt verborgen, noch am Abende legte der alte Vater segnend seine Hand auf ihr Haupt, und nannte sie die Hofnung seiner alten Tage. Am Morgen sollte er erfahren, daß sein einziges Kind zur Hure geworden sei! Dieser Gedanke allein war ihr mehr als Hölle! Sie duldete die Schmerzen der Geburt im Stillen; als sie aber gebahr, und ihr Schmerzenskind weinend die Schande der Mutter zu verkündigen begann, da ergriff es die Unglückliche im Gefühle der innigsten Schaam, und erstickte es im Bette. Die That ward bald entdeckt, und sie blutete hier unter dem Schwerte des Henkers! Allmächtiger, richte du: ob er, der Verführer, der Meineidige, welcher ihre Ehre so boshaft vernichtete, und raubte, was er nicht wieder geben konnte, nicht auch Theil hatte an der blutigen That, nicht hier zu bluten verdiente?


  Eben wollte ich noch mehrere Fälle durchgehen, welche oft den rechtschaffnen Mann zu kleinen Verbrechen verleiten, zu größern zwingen, und wahrlich unverdient zum Hochgerichte führen, als ein melodischer Gesang, welcher aus dem nahen Thale herauf erscholl, meine Aufmerksamkeit weckte. Der dicke Nebel hinderte mein Auge, nach den Sängern umher zu spähen, ich horchte von neuem, und hörte nun deutlich, daß der Gesang sich immer nähere. Es waren zwei weibliche Stimmen, ein reiner Discant, begleitet von einem sehr wohlklingenden Alte. Sie sangen ausdrucksvoll und mit einem Gefühle von Andacht, welches sich nicht beschreiben läßt; da ich oft den Namen der Mutter Gottes in diesem Liede nennen hörte; so schloß ich, daß es fromme Pilgrinnen wären, welche nach irgend einer Kirche wallfahrteten.


  Der angenehme Ton lockte mich mächtig, ich wollte eben folgen, als ich die beiden Sängerinnen gerade auf mich zu kommen sah, sie sangen noch immer, ich wollte sie nicht stören, und trat abseits. Der Nebel umfloß sie nicht mehr, die Strahlen der Sonne beleuchteten sie hell. Voran gieng im langsamen, feierlichen Gange ein junges, hübsches Mädchen. Ihr groses, schwarzes Auge starrte gen Himmel, ihre Hände waren zu ihm empor gefaltet, in ihrem Gesichte glühte feurige Andacht, die mir an Schwärmerei zu grenzen schien, weil sich oft die sanften Züge ihres so schönen Gesichtes unregelmäßig verzogen. Ihr folgte ein kleines Mütterchen, das vom Alter tief gebückt war, es strickte fleißig an einem Strumpfe, und schien ohne besondere Theilnahme mit zu singen. Das Mädchen stand jetzt mitten unter den Grabhügeln, sein Gefühl erhob sich, seine Andacht verdoppelte sich, sie schwieg gedrängt von innerer Empfindung stille, ihre Lippen beteten, endlich begann sie den Gesang von neuem. Da sie ihn dreimal wiederholte, so gewann ich Zeit, das ganze Lied in meine Schreibtafel zu schreiben.


  Es sind seit dieser Zeit viele Jahre verflossen; aber wenn ich mich dieses Lieds erinnere, so tönt es noch immer melodisch in meinem Ohre. Man denke sich ein schönes Mädchen, das im größten Gefühle der Andacht, mit festem Glauben an sichere Erhörung, auf der höchsten Zinne eines Berges steht, seine Hände zum Himmel empor hebt, und mit einem Ausdrucke, der sich nicht beschreiben läßt, schön und melodisch singt, dann nur kann man die Empfindungen messen, die es in mir erregte.


  Das Lied hat gar keine poetischen Schönheiten, ist voll Fehler, aber es ist mir heilig geworden, ich mag, ich wills nicht ändern, ich schreibe es wörtlich ab, ich füge die harmonische Melodie bei, und erwarte den Eindruck, welchen es, gesungen von einem schönen Munde, auf meine Leser machen wird:


  Sei gegrüßt viel tausendmal!

  Sei gegrüßt! o Jungfrau rein!

  Du würkst Wunder ohne Zahl,

  Du erhörest groß und klein!

  Darum rufe ich zu dir:

  Mutter Gottes! Ach, hilf mir!


  Hier lieg ich zu deinen Füßen,

  Mutter Jesu, hör mich an!

  Ich will meine Sünden büßen,

  Die ich jemals hab gethan!

  Darum rufe ich zu dir:

  Mutter Gottes! Ach, hilf mir!


  Wann einst kommt mein Lebensende,

  Und das matte Herz schon bricht,

  Dann, o Mutter, zu mir wende

  Dein liebreiches Angesicht!

  Darum rufe ich zu dir:

  Mutter Gottes! Ach, hilf mir!


  Als dieses dreimal wiederholte Lied geendigt war, kniete das Mädchen nieder, es betete auf's neue inbrünstig, und warf sich endlich ganz auf die Erde. Die Alte lagerte sich unfern davon auf einen Stein, strickte emsig fort, und harrte ruhig des Endes. Mehr als eine Viertelstunde herrschte tiefe Stille um uns her, ich wagte es nicht, das Mädchen in seiner Andacht zu stören, blieb unverrückt auf meinem Platze stehen. Endlich erhob sich die Betende, ihr feuriges, aber Freude verkündigendes Auge suchte die Alte.


  Mutter, liebe Mutter, sprach sie im festen, zuversichtlichen Tone, ich habe die Seele des Mörders, der unter mir ruht, erlößt, eben ist er mir erschienen, und hat sich freundlich bedankt.


  Die Mutter. (ohne im Stricken inne zu halten) Nun! nun! Ist schon recht!


  Die Tochter. Itzt will ich nur noch diesen hier (indem sie mit dem Finger auf ein Grab zeigte) erlösen, und dann gehen wir heim!


  Die Mutter. Aber es ist schon hoch am Tage!


  Die Tochter. Er seufzte so erbärmlich. Hört nur, wie er stöhnt! Ich muß mich ja seiner erbarmen, damit mir dort auch einst Vergebung werde.


  Die Mutter. (im kalten Tone) Mach's nur nicht zu lange, sonst vergeht der ganze Vormittag. Du weißt, daß wir kein Brod haben; wenn du nicht fleißig spinnst, so kann ich dir auch keins geben.


  Die Tochter. Ich will hernach recht fleißig seyn, will's gewiß wieder einbringen, aber (mit schmerzhaftem Gefühle) jetzt muß ich ja beten.


  Sie gieng einige Schritte weiter, warf sich auf ein anderes Grab, und betete von neuem. Das sonderbare Gespräch hatte meine Neugierde sehr gereizt, ich schlich leise zur Mutter hinab, die mich freundlich grüßte.


  Ich. Ist dies Mädchen eure Tochter?


  Die Alte. Ja, lieber Herr, ja! (sie seufzte tief).


  Ich. Warum seufzt ihr?


  Die Alte. Hab's wohl Ursache! Bin eine unglückliche Mutter! Erzog ein Kind, das mich einst ernähren sollte, und kann's nun nicht hoffen.


  Ich. Ein so andächtiges Kind wird gewiß willig für seine alte Mutter arbeiten.


  Die Alte. Ach, Herr! Sie war fromm und arbeitsam, sie würde es noch seyn, wenn sie nicht ihren Verstand verlohren hätte!


  Ich. (mit einem Seitenblicke nach der Betenden) Ist sie wahnsinnig?


  Die Alte. Ja, leider! Schon seit einigen Jahren. Sonst arbeitete sie vom frühen Morgen bis in die späte Nacht, jetzt nur, wenn's ihr einfällt.


  Ich. Und was thut sie sonst?


  Die Alte. Beten, nichts als Beten! Oft, wenn sie am Spinnrade sitzt, und ich mir eben denke, daß sich Gott ihrer erbarmt, ihr Leiden gelindert hat, springt sie auf, wirft sich auf die Knie, und hat Erscheinungen, die sie den ganzen Tag an der Arbeit hindern. Dann muß ich immer auch weinen, und komme mit meiner Strickerei schlecht vorwärts. Gott! was wird am Ende noch aus uns werden, wenn mich endlich der Kummer auch auf's Lager wirft, und wir gar nichts mehr verdienen können! Es mag viele unglückliche Mütter auf der Welt geben, aber eine Mutter, die ein wahnsinniges Kind hat, ist gewiß die unglücklichste unter allen.


  Ich. Glaubt's nicht, gute Frau, glaubt's nicht! Waren die Mütter derjenigen Kinder, welche hier ruhen, nicht noch unglücklicher?


  Die Alte. Ach, Gott, ja wohl! Wenn ich mir dieser Leiden denke, da wird mir angst und bange: Drum hindere ich's auch nicht, wenn meine Tochter hieher beten geht. Sie hat zwar ihren Verstand verlohren, aber beten kann sie trotz einem Pfarrer; da denke ich mir denn, Gott müsse so inbrünstiges Gebet auch hören, er hört ja das Lallen der Kinder, die eben so unvernünftig, wie sie, sind.


  Ich. Kommt sie oft hieher beten?


  Die Alte. Alle Freitage! Wenn's schlimmes Wetter macht, und ich nicht mit ihr, sie auch nicht allein gehen lassen will, so weint sie unaufhörlich, und arbeitet den ganzen Tag nichts. Oft macht sie mir so bittre Vorwürfe darüber, daß ich mir ein Gewissen daraus mache, und ihren Willen erfülle, weil für die armen Verlaßnen ohnehin wenige beten, und sie ihrer großen Sünden wegen doch alle im Fegfeuer schmachten müssen. Zwar, wenn's wahr ist, was meine Tochter sagt, so sind sie schon längst alle erlößt, aber wer kann's wissen; sie mag daher beten, so lange sie will.


  Ich. Durch welchen Zufall ist sie denn wahnsinnig geworden?


  Die Alte. Es kamen allerhand Umstände zusammen. Anfangs war sie nur traurig und tiefsinnig, hernach fieng sie an irre zu reden, und so blieb's! (zu ihrer Tochter, welche sich eben aufrichtete) Käthe! Käthe! Wollen wir nicht nach Hause gehen?


  Kätchen. Ja, liebe Mutter, ja! (sie kam zu uns herab, schien aber noch immer zu beten).


  Die Alte. (zu ihr) Siehst du nicht, daß ein fremder Herr hier steht? (sie grüßte mich freundlich) Du bist sehr erhitzt! (ihr den Schweiß abwischend) Ruhe ein wenig aus, dann wollen wir wieder gehen.


  Kätchen. (mit zufriedner Miene) Ich habe recht fleißig gebetet.


  Die Alte. Daran fehlt's nie, wenn du nur auch arbeiten wolltest.


  Das arme, gute Kätchen schien diesen Vorwurf nicht zu hören, sie genoß mit zufriedner Miene die Früchte ihres Gebetes im Stillen, und setzte sich ruhig der Mutter zur Seite. Ich hatte jetzt volle Gelegenheit, sie genau zu betrachten. Ihr Gesicht war würklich schön, ihre wohlgeformte Habichtsnase, ihr kleiner Mund, das große, schmachtende Auge erhob es weit über das Alltägliche! Wenn sie still vor sich hinblickte, da glich sie ganz einer Madonna, der eben ein Engel den Gruß des Herrn bringt; wenn sich aber ihr Auge hob, und schüchtern umher blickte, da verrieth ein gewisses Etwas, das sich nicht beschreiben läßt, ihre innere Zerrüttung. Ich würde sie noch lange stillschweigend angestaunt haben, wenn ihr umher irrendes Auge mich nicht gefaßt, und auf's neue freundschaftlich gegrüßt hätte.


  Ich. Wie geht dir's, liebes Kätchen?


  Kätchen. (freundlich und sehr geschwätzig) Gott sei Dank, recht gut! Es bessert sich täglich, ich habe Hofnung, meine Vernunft wieder zu erhalten, wenn ich diese einmal ganz besitze, dann will ich recht fleißig arbeiten, und meine arme Mutter bis in den Tod redlich ernähren.


  Die Alte. Das gebe der liebe Gott!


  Ich. Willst du denn jetzt nicht auch arbeiten?


  Kätchen. O freilich, ich arbeite immer, wenn ich nicht bete! Aber beten muß ich oft und viel, sonst kann ich nicht bestehen! (mit zufriednem Tone) Ich habe heute schon zwei arme Seelen erlößt! (sehr geschwätzig) Sehen Sie, ich will's Ihnen wohl erzählen, wie es mir eigentlich gekommen ist. Es war am heiligen Abende, die Mutter hatte einen Butterweken gebacken, ich streifte mein Garn ab, und der Butterwecken stand auf dem Tische, da kam mein Bruder von der Wanderschaft heim. Es war in der Stube schon dunkel, ich konnte ihn nicht gleich erkennen, aber wie ich ihn erkannte, da hatte ich große, große Freude — — Mutter, sprecht selbst, ob ich mich nicht recht freute, ob ich ihn nicht herzlich küßte?


  Die Alte. Ja, ich muß es selbst bezeugen!


  Kätchen. Und doch hat er mich neulich recht erbärmlich gepeitscht!


  Die Alte. Weil du nicht folgen, nicht arbeiten wolltest.


  Kätchen. (nachdenkend) Wo bin ich denn geblieben?


  Die Alte. Schweig nur, schweig! (zu mir) Sie wird mit ihrer Erzählung nie fertig, mischt alles untereinander und verdirbt nur die Zeit, die uns zur Arbeit so nothwendig ist.


  Ich. Ich will sie euch reichlich lohnen, aber erlaubt, daß sie weiter erzählen darf.


  Die Alte. Nun, so erzähl, Käthe, erzähl, wenn's der Herr schon so haben will.


  Kätchen. So helft mir nur, Mutter! Ja, ja! ich weis schon alles selbst! Du brauchst das Häuschen nicht, sagte der Bruder, für dich wird sich keine Heirath finden, gieb mir's ich kanns besser brauchen! — (für sich hinstaunend) Ach, er war so schön! weiß wie Milch, und roth wie Blut! Er liebte mich recht herzlich, und wollte mich heirathen, und mit mir in meinem Häuschen wohnen; hernach desertirte er, und da gab ich dem Bruder das Häuschen, und hernach — — hernach (mit schauderhaftem Gefühle) haben sie ihn erschossen und unter den Galgen begraben, und — — dann! Ach dann mußte ich immer, immer für ihn beten! — — Wie ich in die Kirche kam, da stand er am Altare und las die Messe; aber er war's nicht, nein, er war's nicht! Auf der Kanzel stand er auch einmal, aber er war's nicht, nein, er war's nicht; — — Ach, wenn ich ihn nur erlößt hätte! Ich muß beten, ich muß für ihn beten! Nein, er war's nicht! er war's nicht! (leise) Sie haben ihn erschossen, und unter den Galgen begraben.


  Sie betete jetzt still vor sich, ich wollte sie nicht stöhren, nicht neue Gefühle des Schmerzens in ihr wecken, und doch hatten die Bruchstücke ihrer Geschichte mein Herz sehr gerührt, es wünschte, sie ganz zu wissen, um vollkommnen Antheil daran nehmen zu können. Ich wagte es, die Mutter auf's neue zu bitten, und fand sie bereitwillig, mir alles zu erzählen. Mein seeliger Gatte, sprach sie, war ein ehrlicher und rechtschaffner Mann, er wirkte Strümpfe, und ernährte mich und seine zwei Kinder redlich. Der Sohn lernte das nämliche Handwerk, und gieng hernach in die Fremde; da er den Vater schon viel gekostet hatte, sich selbst zu ernähren im Stande war, so wollte er der Tochter doch auch etwas hinter lassen, lassen, und vermachte ihr in seinem letzten Willen das Häuschen, welches er mit sauerm Schweiße erworben und erkauft hatte.


  Wenn Sie zum Thore hinein gehen, so können Sie das Häuschen, rechts am Thurme angebaut, stehen sehen, es ist klein, sehr klein, aber mein Gottseeliger meinte, daß um des Häuschen willen sich doch vielleicht ein junger Handwerksmann finden würde, der das Mädel heirathen, und mich mit ihr bis an meinen Tod ernähren würde. Er starb, wir weinten beide lange um ihn, und nährten uns mit unsrer Hände Arbeit. Unter der Zeit ward Friede mit den Preussen, die Soldaten kehrten zurück, mit ihnen kam auch ein junger Ausländer an, welcher das Strumpfwirkerhandwerk gelernt hatte, und durch Zufall mit meiner Tochter bekannt wurde. Wenn ich dann und wann in die Kirche gieng, und früher nach Hause kam, so traf ich ihn immer bei ihr. Da er sich selbst gegen mich erklärte, daß er redliche Absichten auf's Mädchen habe, daß seine Kapitulation bald zu Ende gehe, und er sich dann hier ansässig machen wolle; so konnte ich im Grunde gegen diesen Umgang nichts Anwenden, aber er war mir doch auch nicht angenehm, weil ein Mädchen dadurch so leicht bei allen jungen Leuten verschrien wird, und, wenn der Soldat nicht redlich denkt, am Ende sitzen bleibt. Es war übrigens ein lieber, stiller Mensch, der sich nach dem Zeugnisse aller, die ich darum befragte, gut und ehrbar aufgeführt hatte.


  Wenn sie ihren Verstand hätte, und aufrichtig reden wollte, so müßte sie's selbst gestehen, daß ich ihr alles, was aus diesem Umgange übles entstehen könne, mütterlich vorgestellt habe; aber sie war dazumal ein leichtes, flüchtiges Ding, ließ meine Ermahnung zu einem Ohre hinein zum andern hinausgehen, und saß immer wieder mit ihrem Soldaten auf der Ofenbank, wenn ich früher als gewöhnlich heimkam. Bald hernach kam mein Sohn aus der Fremde zurück, er hatte sich in seinem Handwerke freilich manche Kenntniß, aber kein Geld gesammlet, er hofte sich jetzt zu Hause besser zu ernähren, und hörte mit Wehmuth, daß sein verstorbner Vater der Schwester das Häuschen vermacht hatte, worauf er seine größte Hofnung gegründet hatte. Beide waren meine Kinder, ich wünschte von ganzem Herzen, beide glücklich zu sehen, da aber der Sohn jetzt am ersten Hülfe bedurfte, so läugne ich's nicht, daß ich oft selbst der Tochter zuredete, sie möchte ihm das Häuschen abtreten. Er konnte in diesem Falle sogleich sein Handwerk treiben, sich wahrscheinlich bald glücklich verheirathen, und mir Unterhalt auf meine alten Tage sichern. Anfangs wollte sie von diesem Vorschlage gar nichts hören, berief sich immer auf's väterliche Testament, und versicherte mich, daß ihr Soldat eben so gute Strümpfe wirken, und mich auch ernähren könne.


  Als aber kurz nachher die Garnison verwechselt wurde, und ihr Geliebter nach der Hauptstadt zu liegen kam, auch, ungeachtet seines Versprechens, nichts von sich hören ließ, da ward sie ungewöhnlich traurig und stille, arbeitete zwar immer, aber nicht mehr so fleißig, und verdiente kaum dasjenige, was sie selbst zu ihrer Nahrung brauchte. Ich machte ihr darüber Vorwürfe, bewies ihr deutlich, daß man sich auf's Versprechen der jungen Soldaten nicht verlassen könne, und rieth ihr mütterlich, sich in ihr Schicksal zu fügen, und denjenigen zu vergessen, der ganz gewiß ihrer schon längst vergessen habe. Sie versprach Folge zu leisten, weinte aber immer noch im Stillen, und weigerte sich hartnäckig, dem Bruder das Häuschen abzutreten, der es, da sich eben eine Heirath für ihn fand, höchst nöthig brauchte.


  Man sah aus dieser Weigerung deutlich, daß sie immer noch auf die Zurückkunft ihres Soldaten hofte; da diese aber nie erfolgte, so war mir's lieb und angenehm, wenn ihr der Bruder oft die Unmöglichkeit zu beweisen suchte. An Ostern vor drei Jahren kam er mit der Nachricht heim, daß der so lange erwartete Geliebte auf's neue kapitulirt hätte, und kurz nachher, vielleicht aus Reue, mit vielen andern desertirt sey. Er gab vor, daß er diese Nachricht aus dem Munde eines Fuhrmanns gehört habe, welcher eben in der Hauptstadt war, als der Unglückliche wieder zurück gebracht, und in's Stockhaus geführt wurde.


  Meine Tochter hörte diese traurige Nachricht mit Entsetzen, sie sprach kein Wort, weinte aber die ganze Nacht bitterlich, und erregte durch ihr Schluchzen mein Mitleid. Ich hielt gleich Anfangs die ganze Erzählung meines Sohnes für Erdichtung, und sprach am Morgen deswegen hart mit ihm, weil er mir und seiner Schwester so unverdiente Kränkung mache; aber er behauptete seine Aussage, und führte kurz darauf den Fuhrmann selbst in unsere Stube, der alles bestätigte, und noch hinzufügte, daß der Entflohne wohl schwerlich mit dem Leben davon kommen würde, weil er sich bei seiner Gefangennehmung widersetzt, und einige Bauern schwer verwundet habe. Kätchen hatte sich eben an ihren Spinnrocken gesetzt, als er dies erzählte; wie ich den Mann hinausbegleitete, und ingeheim noch einmal nach sicherer Nachricht forschen wollte, hörte ich in der Stube einen Fall, ich sprang hinein, und meine Tochter lag ohnmächtig am Boden.


  Sie muß durch diesen unglücklichen Fall sich etwas im Gehirne verletzt haben, denn von dieser Zeit an war's nicht mehr richtig mit ihr. Ich schleppte sie auf's Bette, sie sprach sogleich irre, sah mich für den Soldaten an, und nahm so rührend von mir Abschied, daß ich selbst mit weinen mußte. Am Mittage bewegte ich sie doch, sich mit uns zu Tische zu setzen, ihr Bruder lenkte das Gespräch auf's Häuschen, und sie war sogleich willig, es ihm abzutreten. Ich muß noch weinen, wenn ich daran denke: Gott schenke dir die Freuden, sagte sie zu ihm, die ich in diesem Häuschen zu genießen hofte, und du wirst gewiß recht glücklich und zufrieden darinne leben! Sie arbeitete die folgenden Tage nicht, und brachte sie meistens in der Kirche betend zu, ich war mit der nahen Hochzeit meines Sohnes beschäftigt, und konnte sie nicht immer beobachten.


  Am Abende vor dieser vermißte ich sie erst spät, suchte sie in allen Häusern vergebens, und mußte die Nacht hindurch trostlos um sie jammern.


  Früh, als der Tag graute, gieng ich wieder nach ihr umher. Gott weis, wie mir dazumal zu Muthe war, ich beweinte sie schon als todt, und suchte ihren Leichnam an der Eger. Einige Kinder versicherten mich, daß sie solche am späten Abende auf dem Galgenberge gesehen hätten, ich eilte dahin, und fand sie mitten unter den Gräbern auf der Erde liegend, sie war mehr todt als lebendig, ihre rothen Augen bewiesen deutlich, daß sie die ganze Nacht geweint hatte. Sie kannte mich nicht, sprach ganz irre, und behauptete, daß man ihren Geliebten erschossen, und unter den Galgen begraben habe. Möglich und wahrscheinlich ist, daß ihr vielleicht irgend ein loser Bube diese Nachricht, welche sich nie bestätigte, erzählt hatte, denn wenn ich sie eines andern überreden wollte, so sagte sie immer: Er hat mir's ja erzählt! Er hat's beschworen! Ich brachte sie nur mit Mühe heim, ich mußte sie bald hernach zu einer Verwandtin führen, weil sie die Hochzeitmusik nicht hören konnte, und darüber ganz rasend wurde:


  Von dieser Zeit an ist's mit ihr so, wie Sie solche jetzt sehen, geblieben, bald schlimmer, bald auch etwas besser. Manchmal arbeitet sie einige Tage anhaltend und fleißig, manche Woche auch gar nichts, und da geht mir's sehr hart, weil ich nicht so viel verdienen kann, als wir zu unserm nothwendigen Unterhalte brauchen.


  Ich. Ernährt sie und euch denn nicht der Bruder, es ist ja seine Schuldigkeit?


  Die Alte. Lieber Gott, wo soll er's hernehmen, wenn er's auch thun wollte. Das Handwerk geht jetzt sehr schlecht, er hat vollauf zu streiten, um sein Weib und seine zwei kleine Kinder zu ernähren, er kann uns mit nichts unterstützen. Bekäme ich nicht als eine arme Bürgersfrau alle Wochen einige Groschen aus dem Spitale, so müßten wir oft hungrig schlafen gehen.


  Ich. Aber die Aermste klagte vorhin, daß er sie unbarmherzig peitschte, dies sollte er doch nicht thun, und ihr eben so wenig zulassen.


  Die Alte. Es thut dem mütterlichen Herzen sehr weh, wenn es zu diesem letzten Mittel schreiten muß. Aber, lieber Herr, Hunger thut auch weh! Wenn sie so eine ganze Woche im Bette liegt, oder umher schlendert, stärker als mancher Holzhauer ißt, und doch nichts arbeiten will, da reißt endlich die Geduld. Sie fragt nicht: Mutter! Wo nehmt ihr's Brod her? Wie könnt ihr's verdienen? Sie fordert ihr richtiges Essen, und zankt wohl noch obendrein mit mir, wenn ich's aus Noth knapp zurichte. Ich dulde lange, aber wenn ich gar keine Hülfe mehr sehe, dann muß ich zur Schärfe schreiten. — —


  Ich schwieg lange, ich konnte nicht mehr fragen, das unverdiente Leiden der Unglücklichen preßte mein Herz zu stark. Ich versetzte mich in ihren Zustand, dachte mir ihre Lage und fühlte sie schrecklich. Ewig von schwarzen Bildern und Träumen, die ihre überspannte Einbildungskraft sich täglich neu schaft, gequält und gemartert, überall von dem blutenden Geliebten ihres Herzens begleitet, immer mit seiner schrecklichen Erscheinung geängstiget, stets Trost suchend, und ihn selbst im Tempel des Ewigen nicht findend! Gepeitscht von einem Bruder, dem sie alles, was sie besaß, freiwillig opferte! O es muß ein schreckliches Gefühl seyn! Es kann kein unglücklicheres Geschöpf auf dieser Welt umher wallen! Ich blickte nach ihr hin, sie saß ruhig und sorglos da, schien von allem, was ihre Mutter erzählt hatte, nicht das geringste gehört zu haben, sie betete noch immer, wenigstens verriethen es ihre Lippen, die sich unaufhörlich bewegten, indeß ihr Auge in die ferne Gegend starrte, und oft freundlich lächelte.


  Ich. (heimlich zur Mutter) Hat sich denn der Tod ihres Geliebten bestätigt?


  Die Alte. Ach, leider, nein! Ich erfuhr's nachher später, daß er weder auf's neue kapitulirt habe, noch auch desertirt sei. Es kamen sogar einige Briefe auf der Post an meine Tochter, ich konnte sie vor Jammer nicht lesen, er versprach ihr, wie mir andre sagten, noch immer's Heirathen. Ich ließ ihm den Zustand meines Kindes berichten; seit der Zeit haben wir keine Nachricht mehr von ihm erhalten.


  Ich. Großer Gott! das war zu hart! Man raubte ihr also ihr Häuschen mit List; und mit diesem auch ihren Verstand!


  Die Alte. (weinend) Ich habe keinen Theil an der That, ich darf sie einst auch nicht verantworten. War's Betrug, so ward ich mit ihr betrogen.


  Ich. Habt ihr sie denn nicht von dem Leben ihres Liebhabers unterrichtet? Ihr nicht seine Briefe gezeigt?


  Die Alte. Wir thaten's, aber es wurde schlimmer mit ihr. Sie glaubte es nicht, und hatte nachher öftere Erscheinungen, die sie oft bis zur Raserei brachten. — —


  Kätchen. (aufstehend) Kommt Mutter, wir wollen nach Hause gehen, wir haben kein Brod, ich muß arbeiten! (mit vieler Freude) Ach, ich werde heute recht fleißig seyn, denn ich war so glücklich, zwei arme Seelen zu erlösen! (mit Wehmuth). Wenn ich ihn nur auch erlösen könnte! Es wird mir doch noch gelingen, die Mutter Gottes hat es mir schon oft versprochen! Wenn ich nur mit dem rechten Fuß in die Kirche treten könnte, aber so sehr ich mich auch bemühe, so kommt der linke immer voraus, und dann ist s vorbei! Ich muß nur recht fleißig beten, dann wird's schon gehen, dann kann ich und er noch recht glücklich werden.


  Sie gieng nun bergabwärts, faltete ihre Hände, machte einige Schritte, und blieb dann immer gen Himmel blickend stehen. Die Mutter folgte, ich gieng mit dieser, und erfuhr von der gutherzigen Alten noch manchen Umstand, der mir merkwürdig dünkte. Kätchen verabscheut den Tanz und kann keine Musik hören, wenn eine Hochzeit vor ihrem Fenster vorüber zieht, so verkriecht sie sich in ihr Bette, das sie dann selten an diesem Tage wieder verläßt; wenn aber eine Leiche zum Thore hinaus getragen wird, so hindert sie nichts, ihr zu folgen, und lange am Grabe des Verstorbnen zu beten. Oft erscheint ihrem phantasiereichen Auge die Mutter Gottes, und verbietet ihr, die Stube zu verlassen, dann ist nichts vermögend, sie in's Freie zu locken, wenn aber ein Soldat vorüber geht, so eilt sie, ungeachtet des Verbots, hinaus, und starrt ihm lange nach.


  Sie geht sehr fleißig in die Kirche, aber sie betritt nie einen Stuhl, geht mit abgemessenen Schritten immer auf und nieder, lächelt links und rechts, und bleibt oft stundenlang vor einem Altare oder vor der Statue eines Heiligen stehen. Ihr Auge wird dann äußerst beredt, es scheint mit der Statue zu sprechen. Man kann, wie ich später selbst beobachtete, deutlich sehen, wenn ihr Herz Freude oder Leid empfindet, oft scheint sie mit sehnsuchtsvollem Blicke einer Antwort entgegen zu harren, und wenn diese ihrer Phantasie gemäß endlich erfolgt, so dankt ihr Auge mit einem Ausdrucke, der sich um so weniger beschreiben läßt, weil die übrigen Theile des Gesichts gar keinen Antheil daran zu nehmen scheinen, und bei dem Gespräche ihrer Augen ganz gleichgültig bleiben.


  Ehe wir das Thor erreichten, nahm ich Abschied von Mutter und Tochter; daß ich gab, was ich vermochte, und dann erst schied, brauche ich wohl nicht weiter zu erwähnen; ich konnte, ich wollte der Unglücklichen nicht nach der Stadt folgen, meine Seele war trüb und düster, mein Herz traurig, ich suchte mich im Anschauen der schönen Natur zu zerstreuen; aber es gelang nicht. Der Nebel war verschwunden, heiter stand die Sonne am Himmel, schön blüthen die Bäume, melodisch sangen die Vögel, aber mein Herz blieb traurig, es haderte mit dem Unglücke, das in so mancherlei Gestalten hinter dem Menschen einher wandert, und ihn oft schrecklich mißhandelt. — —


  Wie ich wieder heimkehrte, erblickte ich das kleine Häuschen, worinne Kätchen wohnte, es hieng gleich einem Schwalbenneste am Thurme, zwei kleine Gemächer füllten es ganz, und die mit Papier verklebten Fensterscheiben verkündigten laut die Armuth seiner Bewohner! Und doch war dies elende Häuschen Schuld an Kätchens Unglücke! War Ursache, daß das Meisterstück der Schöpfung zerrüttet umher wandelt! O Menschen, seid nicht allzustolz auf euren Verstand! Er ist ein armseliges Ding, eine zerbrechliche Waare in der Hand eines Kindes, das sie sorglos auf den Boden fallen läßt, und auf immer zertrümmert!


  Nach zehn langen Jahren führte mich mein Schicksal wieder in Ellbogens Mauern! Mein erster Blick war auf Kätchens Häuschen gerichtet, die Anzahl der papiernen Scheiben hatte sich in ihren Fenstern ansehnlich vermehrt, und weissagte größere Armuth. Ich besuchte sie am andern Morgen, die alte Mutter lebte noch immer, sie empfing mich freundlich, aber Kätchen sahe ich nicht. Eine Empfindung, die Schmerz und Freude zugleich erregt, oder wenigstens die Gränzlinie zwischen beiden bestimmt, durchzitterte mein Herz, ich wünschte sie wieder gesund zu sehen, aber ich gönnte auch eben so willig ihrem leidenden Herzen die sanfte, einzige Ruhe, wenn sich's unter der Zeit nicht mit ihr gebessert hätte. Lebt Kätchen nicht mehr? fragte ich forschend. Das traurige Gesicht der Alten, mit welchem sie ihre Hände faltete, der langsame Athemzug, mit welchem sich ein tiefer Seufzer von ihrer Brust lößte, schien mir im Voraus die Gewißheit ihres Todes zu verkündigen, aber ich betrog mich diesmal ganz.


  Ach, Gott, sprach die Alte, sie lebt noch immer! Ihr Elend verbittert mir noch stets meine alten Tage, die sich, wenn Jammer und Kummer sie anders verkürzen, bald enden müssen.


  Ich. Wo ist sie denn? Gewiß nicht zu Hause?


  Die Alte. (nach einem Winkel hinzeigend) da sitzt sie ja, und verzehrt eben ihr Morgenbrod! Komm her, Käthe, und bewillkomm den Herrn! Eine schlecht gekleidete Gestalt erhob sich nun aus dem Winkel und trat näher, sie hielte in ihrer gelben Hand ein Stück schwarzes Brod, indeß ihr welkes, bleiches Gesicht daran kaute, und mich mit einem verzerrten Lächeln grüßte.


  Ich. Unmöglich, das ist nicht Kätchen!


  Die Alte. Ach, leider, ist sie's! (im bittern Tone) Ja, Herr! So kann Kummer und Elend arbeiten, so kann's zernichten, was Gott selbst wohl gemacht nannte! (mit der Hand in der Stube umherzeigend) Sie sehen hier die Werkstätte des Jammers, (auf Kätchen deutend) und dies ist sein Meisterstück. — —


  Ich fand keine Worte, meine Verwunderung auszudrücken, Kätchen war vor zehn Jahren wirklich ein schönes Mädchen, jetzt war ihr Gesicht bis zur Häßlichkeit herabgesunken, nicht eine Spur der ehemaligen Schönheit war mehr vorhanden, alle die so interessirenden, anziehenden Mienen waren verschwunden, ihr Auge selbst war kleiner geworden, dicke, verzerrte Falten umhüllten es. Ihr Gesicht verkündigte nicht mehr unterdrückte Unschuld, inneres Leiden, es war jetzt das Bild der vollendeten Narrheit. Ihr Haar, das sich ehemals in natürlichen Locken um Nacken und Schulter wiegte, war jetzt in einander gewirrt, und hob die Haube empor, die es decken sollte. Fahles Gelb hatte die blasse Röthe ihrer Wangen verdrängt, ihr Kopf hing seitwärts, selbst ihr Körper war kleiner geworden. So geht's ihr jetzt wohl schlimmer rief ich endlich nach langem Staunen aus.


  Die Alte. Schlimmer eben nicht, nur daß jetzt auch die Hofnung zur Besserung schwindet. Sie treibt's noch immer im Alten, arbeitet nur, wenn's ihr beliebt, und betet ohne Unterlaß. Das Andenken an ihren Liebhaber, vorzüglich aber sein eingebildetes, blutiges Ende, scheint nach und nach ganz aus ihrem Gedächtnisse zu verschwinden, sie spricht selten mehr von ihm, und nur in allgemeinen, flüchtigen Ausdrücken, aber der Verlust ihres Häuschens liegt ihr noch gleich stark am Herzen, von diesem spricht sie oft und vielmals. —


  Ich wollte noch vieles mit der Alten und Kätchen sprechen, noch manches sie fragen; aber ich war's nicht vermögend, inniges Mitleid mit ihrem jammervollen Zustande, und die gewisse Ueberzeugung, daß ich durch Fragen ihn nicht lindern könnte, trieb mich in's Freie. Ich sah und sprach sie nach der Hand oft, aber ich sah und sprach sie nie, ohne mich immer deutlicher zu überzeugen, daß der Verlust des Verstandes jeden Vorzug des menschlichen Körpers, den er vor dem Thiere hat, nach und nach zerstört, und ihn ganz bis zu diesem herabwürdigt.


  Kätchen träumt oft und viel, erzählt jeden ihrer Träume am Morgen wieder, aber alle diese Träume haben keine Spur des Wahnsinns, verrathen oft viele und feine Beurtheilungskraft. Dieser Umstand war mir von jeher auffallend und merkwürdig. Wenn ihr Körper ruht, ihre Sinne keines Eindrucks fähig sind, scheint ihr Geist fähig zu seyn, richtig denken und schließen zu können; aber sobald ihr Körper erwacht, sind ihre Ideen wieder ganz zerrüttet, voll des stärksten Wahnsinns! — — Sie singt ihr Lied noch immer, aber jetzt erregt's in ihrem Munde nicht mehr Bewunderung, nur Mitleid und Erbarmen.


  Empfindsame Seelen, wenn ihr einst in Ellbogens romantischen Gegenden lustwandelt, so gedenkt des armen und nothleidenden Kätchens! Weilt bei ihrem kleinen Häuschen, laßt eurer Linken nicht wissen, was eure Rechte giebt! die alte Mutter wird's mit Danke, mit Thränen empfangen, und Gott wird's lohnen!


  



  Joseph Carl.


  Als ich vor zwei Jahren den würdigen und verdienstvollen Freiherrn Emanuel M — — von W — zu N— in Böhmen besuchte, seine vortrefliche Oekonomie bewunderte, und in seinen fruchtbaren Gefilden lustwandelte, erblickte ich mitten im freien Felde einen Mann, dessen Physiognomie mich sogleich anzog, und mir in jedem Falle etwas außerordentliches verkündigte. Er stand im Schatten eines einzelnen Birnbaums, war angelehnt an seinem Stamme, hielt ein gedrucktes Blatt in seiner Rechten, und schien den Inhalt desselben mit gierigem Blicke zu verschlingen. Sein grauer, etwas abgetragner und doch noch saubrer Rock, seine schwarze Weste und Beinkleider ließen mich mit Grunde muthmaßen, daß er ein Dorfschulmeister sei, der schwarz gebrannte Knotenstock, welcher neben ihm lehnte, bestätigte diese Muthmaßung, aber der Kopf des Mannes widersprach ihr ganz. So, dachte ich, indem ich ihn betrachtete, muß Sokrates studiert, so tief und forschend muß er geblickt haben, als er die Gründe zum Beweise seiner Unsterblichkeit sammelte.


  Ein dünnes, schon vom Alter gebleichtes Haar beschattete sparsam seine Schläfe, und verrieth deutlich den Mangel an Säften, die ihm anhaltendes Studium geraubt hatte. Seine breite, hochgewölbte Stirne, welche sich mächtig faltete, verrieth den Forscher und Denker, seine lange, spitzige Habichtsnase bestätigte diese Muthmasung, der unmerkbar lächelnde Mund bewies innere Zufriedenheit und Seelenruhe. Das Ganze dieses merkwürdigen Gesichts heischte Ehrfurcht, und schien sie ganz zu verdienen. Ich wagte es nicht, ihn im Lesen zu stören, und wollte ruhig harren, bis er geendet habe, um dann Bekanntschaft mit einem Manne zu machen, dessen Aeusseres so viel versprach. Ein kleines Geräusch, das ich nach langem Harren absichtlich erregte, und wodurch ich seine Aufmerksamkeit auf mich ziehen wollte, mißlang ganz, es stöhrte ihn nicht in seinem tiefen Nachdenken, mit welchem er noch immer den Inhalt des Blattes zu beherzigen schien. Ich harrte auf's neue, aber vergebens, endlich bewog mich mein kleines, dichterisches Verdienst, womit ich freilich nur in entfernter Ehrfurcht auf die Bekanntschaft eines Philosophen Anspruch machen konnte, zu der Kühnheit, mich ihm zu nähern. Der Schatten meines Hauptes fiel auf sein Blatt, er blickte seitwärts, und sah sah mich vor sich stehen. Darf ich wohl so frei seyn, sprach ich mit der ad captationem benevolentiae erforderlichen Ehrfurcht, und Sie, bester Herr, auf einige Augenblicke in ihren tiefen Betrachtungen stöhren? —


  Ein langer, anhaltender Blick war seine ganze Antwort; aber es lag so viel in diesem einzigen Blicke, daß ich einige Seiten brauchen würde, um alles zu beschreiben, was ich darinne eben so deutlich las, als wenn er mir's mit den ausdruckvollsten Worten gesagt hätte. Anfangs schien sein Blick Zorn zu verkündigen. So, dachte ich, zürnt ein König, der eben das Wohl seines Landes entscheiden will, und in dieser Entscheidung durch einen unverschämten Bettler gestöhrt wird. — Bald hernach wandelte sich dieser grimmige Blick in ein unnachahmliches Lächeln um, welches über sein ganzes Gesicht eine herablassende Freundlichkeit oder vielmehr Huld verbreitete, die mir großmüthige Verzeihung ankündigte. So, dachte ich dankend, verzeiht ein König die unverschämte Kühnheit, und winkt dem Verbrecher Gnade zu. Der ganze Blick, im Zusammenhange übersetzt, schien ungefähr zu sagen: Kühner Sterblicher! deine Keckheit ist groß, aber meine Milde kennt keine Gränzen, ich verzeihe sie dir willig! —


  Ehe ich eine neue Entschuldigung wagen konnte, wandte er sich abseits, steckte sein Blatt in Erst. Bändch. C die Tasche, ergriff seinen Knotenstock, und wanderte feldeinwärts. Ich wagte es nicht, ihm nachzublicken, vielweniger zu folgen, und war vollkommen zufrieden, daß er mir meine Kühnheit so großmüthig vergeben hatte. Ich schlich endlich auch weiter, die herrlichsten Kornfelder wallten vor mir in unzählichen Wellen, ich wollte die größten Aehren messen, aber der tiefdenkende Mann schien wieder vor mir zu stehen, und ich wich ehrfurchtsvoll zurück. Daß dieser Mann ein großer Philosoph, ein tiefdenkender Forscher, ein Haller oder ein Euler seyn müsse, kam mir nun nicht mehr aus dem Sinne. Seine Physiognomie hatte mich davon zu deutlich überzeugt, und Zweifel wäre nach so fester Ueberzeugung in diesen Augenblicken Thorheit gewesen. Meine Neugierde regte sich nach und nach mächtig, ich wünschte so herzlich zu erfahren: wer er eigentlich sei? Ob vielleicht, was mir am wahrscheinlichsten dünkte, der fremde Gelehrte in nahen Badörtern die Kur brauche, und gleich mir eine Spazierreise nach diesen schönen Gefilden gemacht habe? Ueber beide Fragen hofte ich daheim nähere, wenigstens einige Auskunft zu hören, und beschleunigte daher meinen Rückweg.


  Wie ich am Schlosse anlangte, verkündigte die Glocke den Mittag, ich eilte stärker, und erblickte im Hofe auf's neue den mir so merkwürdigen, grauen Mann, er stand mit dem Rücken ge gen mich gekehrt, und zeichnete mit seinem Stocke einige Figuren im Sande. Meine Ehrfurcht wagte es nicht, ihn zu stöhren, aber mein Herz labte sich mit der angenehmen Hofnung, daß der gastfreie Herr des Schlosses den seltnen Gelehrten sicher zur Tafel geladen habe, und es mir dann besser glücken werde, Bekanntschaft mit ihm zu machen. Ich erwog eben: ob diese Figuren nicht irgend eine mathematische, äusserst schwere Aufgabe lösen sollten? als ein Ochsenknecht nahe an dem grauen Manne vorüber gieng und ihn mit einer treuherzigen Freundlichkeit auf die Achsel klopfte. Wie gehts? Karl, wie gehts? fragte er ihn lachend, und drehte ihn, zu meinem größten Erstaunen, einigemal im Kreise herum. Gott im Himmel, dachte ich, der Kerl verkennt ihn sicher, er wird's für Beleidigung nehmen, und vielleicht die Einladung verschmähen! Aber der graue Mann dachte, zu meiner größten Freude, billiger.


  Ein Blick, eben so zornig, und am Ende eben so gütig, wie derjenige war, den ich vor kurzem so bewundert hatte, war alles, womit er diese rohe Beleidigung ahndete. Sein Stock war ihm im Drehen entfallen, er hob ihn stillschweigend auf, und zeichnete von neuem. Da der kühne Knecht bei mir vorüber gieng, so hielt ich's für Pflicht, ihn auf seinen groben Fehler aufmerksam zu machen, und in Güte zur Abbitte zu bewegen.


  Ich. Kennt ihr denn den Herrn dort?


  Der Knecht. He? Was sagen Sie?


  Ich. Ob ihr den Herrn dort kennt?


  Der Knecht. Welchen Herrn?


  Ich. Den ihr vorhin im Kreise herum drehtet, der jetzt mit seinem Stocke am Boden zeichnet.


  Der Knecht. Ach! den Herrn! (lachend) den kenne ich recht gut!


  Ich. Wer ist er denn?


  Der Knecht. Der närrische Schneider aus Neukirchen.


  Ich. Närrische? Schneider? O ihr seid wohl selbst nicht recht bei Sinnen!


  Der Knecht. Gott sei dank, noch bin ich's, ob's mich aber nicht auch einmal treffen kann, steht bei ihm!


  Ich. Unmöglich! Unmöglich! Dieser Mann sollte närrisch seyn?


  Der Knecht. (weiter gehend) Nun gescheid ist er wenigstens nicht, das werden Ihnen alle Leute sagen, wenn Sie mir's nicht glauben wollen.


  Hier stand ich, betrogen in meiner Erwartung, worauf sich die Hofnung der nähern Bekanntschaft mit einem großen Gelehrten gegründet hatte, ich war unentschlossen: Ob ich der Aussage des Knechts Glauben beimessen? Nicht vielmehr diesen für wahnsinnig halten sollte? Wenigstens schien des letztern Physiognomie nicht zu widersprechen, da des grauen Mannes seine hingegen offenbar das Gegentheil bewieß. Um nicht länger im Labyrinthe ungewisser Zweifel umher zu irren, eilte ich in's Schloß; ich erblickte unter mehrern Gästen den so redlichen und würdigen Pfarrer des Orts und führte ihn sogleich an's Fenster.


  Ich. (mit gespannter Erwartung) Kennen Sie den grauen Mann, welcher mit seinem Stabe am Boden zeichnet?


  Der Pfarrer. Ich kenne ihn.


  Ich. Wie heißt er? Wer ist er? Der Pfarrer. (lächelnd) Ein großer, ein wichtiger Mann!


  Ich. (mit innerer Selbstzufriedenheit.) Dacht's ja gleich, daß mich mein Bischen physiognomische Kenntniß nicht trügen könne.


  Der Pfarrer. Und für was nahm ihn diese?


  Ich. Für einen großen Philosophen, für einen tiefdenkenden Forscher, für — —


  Der Pfarrer. O gefehlt, weit gefehlt!


  Ich. Gefehlt? Sollte er mehr noch seyn?


  Pfarrer. Allerdings! Versteht sich aber in seiner Einbildung.


  Ich. (im sinkenden Tone) Einbildung?


  Pfarrer. Ja, denn in der Wirklichkeit ist er nur ein armer Schneider.


  Ich. Ein armer Schneider?


  Pfarrer. Der lange schon seinen Verstand verlohren hat, sich aber in seinem Wahnsinne gröser, und wahrscheinlich auch glücklicher, als wir alle, dünkt.


  Ich. So wäre er wirklich wahnsinnig? Aber seine Physiognomie?


  Pfarrer. Verräth allerdings keine Spur des Wahnsinns, wenn Sie also über die Kenntniß derselben sich ein System verfertigt haben, so müssen Sie die seinige als eine Ausnahme von der allgemeinen Regel ansehen.


  Ich. So wurde meine Erwartung noch nie gespannt, so noch nie betrogen! Ist er schon lange wahnsinnig?


  Pfarrer. Vielleicht schon zwanzig Jahre.


  Ich. So lange schon! Worinne besteht dieser Wahnsinn?


  Pfarrer. Er theilt sich vollkommen in zwei Theile, welche sich nach zwei Büchern ordnen, in denen er unaufhörlich liest, und sie für seinen größten Schatz hält.


  Ich. Was sind das für Bücher?


  Pfarrer. Eine alte böhmische Kronik, dann ein eben so altes, wahrscheinlich Visionen und Träumereien enthaltendes Buch. Er läßt das letztere keinem Sterblichen sehen, und gewaltsame Wegnahme würde ihn rasend machen. Liest er in der Kronik, so wähnt er ein ächter und wahrer Abkömmling Kaiser Karl des Vierten zu seyn, macht dann Anspruch auf den böhmischen Thron, und betheuert hoch, daß ihm dieser einst noch werden müsse. Hat er aber das unbekannte Buch gelesen, so spricht er von einer Oberwelt, in welcher er selbst einst war und die er, seinen verwirrten Ideen gemäß, oft aber recht romantisch, schildert.Er predigt dann Buße, und ermahnt die jungen Leute in warmen, kräftigen Ausdrücken zur Tugend. Oft mischen sich auch beide Ideen in seinem Gespräche wunderlich durcheinander, er geht von einer zur andern über, und wird denen, die nicht davon unterrichtet sind, unverständlich.


  Ich. Kann ich nicht mit ihm sprechen? Dies nicht alles aus seinem Munde hören?


  Pfarrer. Das wird schwer halten, denn es giebt oft Wochen und Monden, in welchen er äußerst verschlossen umherwandelt, und über neuen Ideen brütet; dann kann man ihm selten Rede abgewinnen, er weiß jeder Frage sehr geschickt auszuweichen, und vereitelt die Neugierde des Forschers. Am offenherzigsten spricht er gemeiniglich mit dem Herrn des Schlosses, der ihm sehr viele Wohlthaten erweißt, ihn täglich speißt und vollkommen ernährt.


  Ich wandte mich nun mit einer Bitte an diesen, er war so gefällig, ihre Gewährung zuzusichern, mehrere Gäste nahmen Antheil an unserm Gespräche, und äußerten gleiches Verlangen, den merkwürdigen Mann zu sehen, und näher kennen zu lernen. Es ward nun verabredet, ihn durch geschickte Fragen auf den Gegenstand zu leiten, vorzüglich aber nicht Unglauben zu verrathen, oder über seine Aeusserung zu lachen, weil beides ihn sogleich zurückscheuen, und jeden neuen Versuch unmöglich machen würde. Der Herr des Schlosses gieng selbst, ihn zu holen, weil er schwerlich einem seiner Bedienten gefolgt wäre. Er trat kurz darauf mit ihm in's Zimmer; tiefe Stille herrschte in der zahlreichen Versammlung, jeder bewunderte seine ehrwürdige Physiognomie, jeder winkte meiner Bemerkung darüber vollen Beifall zu. Der graue Mann stutzte sehr, als er so viele Fremde im Zimmer erblickte, ich zitterte schon vor den üblen Folgen, und bereuete meine Geschwätzigkeit, wodurch ich die Neugierde aller erregt hatte. Zu meiner großen Freude sah ich aber bald, daß diese Verlegenheit schwinde, seine furchtsame Miene ward wieder nachdenkend, er knöpfte seine Weste auf, steckte die rechte Hand darein, und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Mauer. Jetzt, meine Herrn, sprach nun der Herr des Schlosses, können Sie besser urtheilen: ob die Ferne Sie getäuscht hat? Sie behaupteten einstimmig, daß dieser Mann dem Porträte Kaiser Karls des Vierten äusserst ähnlich sähe, entscheiden Sie nun! — Diese Lockspeise war für den Aermsten zu reizend, er erregte mein ganzes Mitleid, als er sogleich die tiefdenkende Forschersmiene in eine lächelnde verwandelte, sich aufrecht stellte, und, indem er seinen Kopf rechts und links drehte, unser Urtheil zu fordern schien.


  Einige aus der Gesellschaft. Nein, wir haben uns nicht betrogen! Er sieht ihm vollkommen ähnlich!


  Andre. Vollkommen! Vollkommen!


  Der graue Mann. (mit äusserstem Wohlgefallen umherblickend) Glaub's gerne! (mit geheimnißvoller Miene) denn es hat seine wichtigen Gründe, und ein Ding, das seine wichtigen Gründe hat, muß auch wichtige Wahrheiten enthalten. (auf's neue umherblickend) Ich weiß nicht; ob Sie mich verstanden haben.


  Einige. Vollkommen! Vollkommen!


  Der graue Mann. Nun daher kommt's, daß ich zwar ein armer Schneider bin, aber doch Karl dem Vierten ähnlich sehe. (er lehnte sich wieder an die Wand, und versank in tiefes Nachdenken.)


  Der Herr des Schlosses. Wie nennt er sich denn?


  Der graue Mann. Ich nenne mich Joseph, mein Zuname ist Karl! so nannten sich alle meine Voreltern, und daher kommt's, daß ich in gerader Linie von weiland meinem höchstseeligen Ahnherrn, Kaiser Karl dem Vierten, abstamme.


  Einer aus der Gesellschaft. Dann wären Sie ja mit unserm Kaiser verwandt?


  Der graue Mann. (mit ernstem Blike.) Fügt huldreichst und gnädigst hinzu, denn er verdient's! — — Wir sind unserm vielgeliebten Neffen und Vetter mit vieler Freundschaft zugethan! Wir gönnen ihm das Glück, über Böhmen zu regieren, von ganzem Herzen! (seufzend) Die Last der Regierung erfordert jetzt starke Schultern, die unsrigen sind zu schwach, wir behalten uns unsre Rechte auf bessere Zeiten bevor. (Ein Bedienter, der an der Thüre stand, fieng an zu lachen).


  Der graue Mann. (mit Anstand und Würde) Kerl, du verdientest, daß ich dich zum Koche Kaiser Wenzel des Vierten machte, und gleich diesem lebendig braten ließe, aber ich vergebe dir's in hohen Gnaden! Meide mein Angesicht! (der Herr des Schlosses winkte, und der Bediente wollte gehen)


  Der graue Mann. (freundlich, und im gewöhnlichen Tone) Bleibe er, Christoph, bleibe er nur! Es ist alles vergeben und vergessen!


  Pfarrer. Wie kann er denn aber von Karl dem Vierten abstammen? Wie ist denn das möglich?


  Der graue Mann. Das fragen Sie, ehrwürdiger Herr? Sie? Sind Sie denn in der Geschichte so ganz unbekannt? (mit Ironie) Vor so vielen Zeugen möchte ich so etwas doch nicht eingestehen!


  Pfarrer. Meine Frage verräth keine Unwissenheit! Ich wollte nur eigentlich wissen, von welcher Gemahlin des Kaisers sein Ahnherr gebohren worden? Karl hatte, wie bekannt, vier Gemahlinnen.


  Der graue Mann. (mit wichtiger, aber lächelnder Miene) Er hatte ihrer fünfe.


  Pfarrer. Nur viere. Die erste war Blanka, Karls von Valois Tochter, die zweite —


  Der graue Mann. (ihm einfallend.) War Agnes, des Pfalzgrafen Rudolphs Tochter, die dritte war Anna, Herzog Heinrichs Tochter, die vierte — — (er stockte, und musterte mit seinem Blicke die Gesellschaft)


  Pfarrer. Nun, die vierte war Elisabeth, Herzogs von Pommern Tochter.


  Der graue Mann. (unwillig) Das war die fünfte.


  Pfarrer. Wie nannte sich denn also die vierte?


  Der graue Mann. (mit Würde und Stolz) Es gnügt, wenn wir es wissen!


  Einige aus der Gesellschaft. Wir wünschten es aber auch so gerne zu wissen!


  Der graue Mann. (einige Schritte hervortretend) Die vierte war Blanka, Karls rechtmäßige, aber nicht öffentlich anerkannte, Gemahlin. Als der Kaiser einst auf seinem Lustschlosse, Bubenez genannt, jagte, sah er ein schönes Bauernmädchen, Namens Blanka, verliebte sich in sie, und nahm sie mit auf sein Schloß.Dort gebahr sie ihm einen Sohn, der Karl genannt wurde, und von diesem Karl stamme ich in gerader Linie ab, bin jetzt der zehnte seines erlauchten Stammes; die damals noch lebende Anna verfolgte die Mutter sammt dem jungen Prinzen auf's äusserste, aber der Kaiser nahm sich beider väterlich an. Er gab den Großen seines Reichs den Prinzen zur Erziehung, und schützte die Mutter auf seinem Schlosse. Als die Kaiserin starb, erklärte der Kaiser seinen natürlichen Sohn für ächt, und ließ sich in geheim mit der schönen Blanka trauen. Erst als diese auch starb, schritte er zur fünften Ehe, und heirathete Elisa bethen. Dieß alles weis ich gewiß, denn wie ich Anno 1761 in der Oberwelt war, da ward mir dieß und noch weit mehr kund gethan; auch erhielte ich darüber ein förmliches Patent, welches ich aber auf der Rückreise verlohren habe.


  Der Herr des Schlosses. Was hilft das alles! Er wird doch nie König werden!


  Der graue Mann. (seinen Zeigefinger an die Nase legend) Es wird eine Zeit kommen, in welcher ich ruhig und im Frieden über Böhmen regieren werde, und dann, gnädigster Herr, (mit gerührter Stimme) will ich's Ihnen tausendfach lohnen, was Sie dem armen, verlaßnen, oft verachteten, stets verkannten Karl jemals gutes gethan haben.


  Der Herr des Schlosses. Dann werden es aber meine Knechte, die ihn immer necken, theuer bezahlen müssen. Der graue Mann. Nein! Nein! (langsam und feierlich) Des König's erste Tugend muß Milde und Gnade seyn! Ich werde alles vergeben und vergessen, aber mein Vetter bekommt fünf und zwanzig Prügel.


  Pfarrer. Diesem muß er auch alles verzeihen.


  Der graue Mann. Dieser bekommt fünf und zwanzig! Dabei bleibt's! So wahr ich Karl bin! Dies ist mein höchster Schwur! Er hat's schon zweimal gewagt, freventlich Hand an mich zu legen, und mich gleich einem Buben mit der Ruthe zu züchtigen. (mit äusserstem Nachdrucke) Er bekommt fünf und zwanzig, dann kaufe ich ihm aber die Mühle, welche unten im Thale liegt, da kann er ruhig und zufrieden leben.


  Nach einer kleinen Stille, welche jetzt in der ganzen Gesellschaft herrschte, trat aus den vielen anwesenden fremden Geistlichen ein junger Kaplan hervor, und unternahm's, uns durch neue Fragen, die er an den grauen Mann stellte, zu unterhalten. Seine Absicht, durch welche er wahrscheinlich seinen Witz wollte glänzen lassen, schien anfangs ganz zu mißlingen. Der graue Mann beantwortete einige seiner Fragen nur mit stummen Blicken, endlich begann er zu antworten.


  Der Kaplan. Hör' er, mein lieber Karl! wenn er einst König in Böhmen wird, muß er mich zum Erzbischof von Prag machen.


  Der graue Mann. (ihn mit lächelndem Blicke messend) Wird schwerlich geschehen können. Der Kaplan. Warum denn nicht! Ach der gute Karl thut's gewiß! Der graue Mann. (mit dem Kopfe schüttelnd) Es geht nicht! Es geht nicht!


  Der Kaplan. Aber warum denn nicht?


  Der graue Mann. Es gäbe Ursache zum Murren. Unser König, würden die Leute sagen, ist ein Narr, jetzt hat er auch einen Narren zum Erzbischof gemacht, das wird eine närrische Regierung werden!


  Alles lachte, der Kaplan zog sich beschämt in einen Winkel, ich selbst konnte mich nicht enthalten, mit Oldenholm auszurufen: wenn das Narrheit ist; so liegt doch wenigstens viel Methode darinne! Keiner wollte es nun wieder wagen, den wahnsinnigen Wahrheitsverkündiger mit neuen Fragen zu belästigen, er konnte ruhig denken, und ungestört seinen Plan zur künftigen Regierung ordnen, denn dies ist eins seiner Lieblingsgeschäfte. Die Neugierde der Gesellschaft war noch nicht halb befriedigt, viele, an deren Spitze ich mit stand, wünschten etwas von seinem Aufenthalte in der Oberwelt zu erfahren, der gefällige Herr des Schlosses erbarmte sich unsrer auf's neue. Wie war's denn, sagte er, in der Oberwelt?


  Der graue Mann. (mit vieler Wärme) O schön, herrlich! Wenn ich dort hätte bleiben können, dann würde ich an kein irrdisches Reich mehr denken! Ach! es war eine selige Zeit, so wohl kann mir's hienieden nie werden.


  Der Herr des Schlosses. Wie lange war er denn dort?


  Der graue Mann. Acht volle Wochen, sie schwanden mir wie Stunden! Ich bat um längere Erlaubniß, aber sie wurde mir abgeschlagen.


  Der Herr des Schlosses. Wie sieht's denn aber oben aus? Eben so wie in unsrer Welt?


  Der graue Mann. Eben so! Nur viel schöner, ach, viel schöner! Es herrscht ewiger Frühling, kein Winter. Alles wächst von sich selbst, und gedeiht vortreflich! Kühe giebt's da wie die Elephanten, und die Kornähren sind so lang, als ich bin!


  Der Herr des Schlosses. (lächelnd) Da hätte er uns einigen Saamen mitbringen sollen!


  Der graue Mann. Was hätte es genützt! Er wäre hier doch nicht gerathen. Unsre Sünden, unsre Missethaten machen das Vieh so klein! die Kornähren so dünn, und den Boden so unfruchtbar. Oben giebt es bessere, andächtigere Menschen! Ich war dort alle Tage in der Kirche, wenn der Name Gottes genennt wurde, da stürzte die ganze Schaar zu Boden, und betete an den Mächtigen, der alle Himmel, und alle unzählbare Erden mit Weisheit und Ordnung regiert.


  Der Herr des Schlosses. Giebt's dort keine Advokaten, keine Doktoren?


  Der graue Mann. (lächelnd) Nichts, von allen rein nichts! Auch keine Richter, keine Gefängnisse! Wer irgend etwas verbricht, oder einen Fehltritt begeht, der muß seine Wanderung vom Anfange beginnen?


  Ich. Wanderung?


  Der graue Mann. (mich ernsthaft anblickend) Ja! ja! Wanderung! Diese Erde ist nur der Ort der Strafe und Besserung! Oben ist das Paradies, in welchem unsre Stammeltern erschaffen, und daraus verstoßen wurden, jetzt wird es von unsern Geistern bewohnt.


  Ich. Das verstehe ich nicht ganz!


  Der graue Mann. (lächelnd) Glaub's gerne, aber den Unwissenden muß man belehren.Fragen Sie, ich will antworten.


  Ich. Ist denn die Oberwelt, in welcher Sie waren, derjenige Ort, welchen unsre Religion Himmel nennt?


  Der graue Mann. Ja, darinne liegt's eben verborgen! Ihre Frage beweißt, daß Sie noch ganz unwissend sind, es wahrscheinlich auch bleiben, weil es äusserst schwer ist, einem Kinde den Mechanismus einer Uhr begreiflich zu machen.Wenn man sich auch noch so bestimmt auszudrüken glaubt, so versteht's das Kind doch nicht, und fragt am Ende alberner, als vorher. Sehen Sie: dasjenige geistige Wesen, was wir unsre Seele nennen, ist anfangs von Gott in der Oberwelt erschaffen worden, jetzt wird's dort gezeugt und gebohren, hat einen Anfang, aber kein Ende; wächst und gedeiht, wie unser Körper, ist aber Geist, und kein Körper. Verstehen Sie mich?


  Ich. Vollkommen.


  Der graue Mann. Je größer dieser Geist wächst, je größer werden auch seine Kenntnisse, er hat freien Willen, sie zum Bösen oder zum Guten anzuwenden. Geschieht das letztere, so steigt er nach zweihundert Jahren eine Stufe höher, die ihm der Vollkommenheit näher führt, denn Paulus sah ja selbst sieben Himmel. Handelt er aber böse, so wird sein Geist so klein wie eine Raupe, er wird gleich dieser in ein dickes, festes Gewebe eingesponnen, und durch ein kleines Loch auf unsre Erde herabgestürzt, hier fällt er nun in den thierischen Körper eines neugebohrnen Kindes, ist fest eingehüllt, kann nicht reden, nicht denken, nicht handeln.


  Ich. Wie lernt er dies aber?


  Der graue Mann. (geheimnißvoll) Ja, wie lernt er's? Die Vorsehung gab ihm in seine dunkle Hülle ein kleines Messerchen mit.Er beginnt sogleich das Werk seiner Erlösung, und schabt damit an der Hülle, die ihn umgiebt, diese wird nach und nach durchsichtiger, der Geist kann hie und da durchblicken, und der thierische Körper fängt an zu handeln, der Geist regiert, bewegt ihn. Je fleißiger dieser schabt, je größer werden natürlich die Kenntnisse des Kindes, das zum Jünglinge, zum Manne empor reift, und bei der Arbeit des Geistes auch immer an Kenntnissen zunimmt. Daher kommt's, daß es dumme, einfältige, aber auch sehr gelehrte und vernünftige Menschen giebt, je nachdem ihr Geist fleißig schabt oder nicht schabt: denn je dünner seine Hülle wird, je mehr kann er sehen und denken.


  Ich. Oft stirbt aber das neugebohrne Kind sogleich, oder in wenig Tagen, wenn —


  Der graue Mann. (eifrig) Dies ist sehr natürlich! Der Geist wird nach Maßgabe seiner Verbrechen auf Stunden, Tage, Monden, oder Jahre in den thierischen Körper verbannt.Ist die Zeit seiner Strafe vorüber, so fliegt der Geist empor, und der Körper stirbt, verweßt.Verleitet unter dieser Zeit der Geist den Körper zu bösen Handlungen, so muß er entweder hinab zur Hölle, aus welcher keine Erlösung zu hoffen ist, oder er kommt noch um einen Grad tiefer, als er auf Erden war, in's Fegfeuer, aus welchem noch Erlösung zu hoffen ist.


  Ich. Hat der Geist aber gut gehandelt?


  Der graue Mann. So kehrt er nach der Oberwelt zurück, und lebt dort von neuem. Ich habe da mit einem meiner Vorfahren gesprochen, welcher schon fünfmal auf unsrer Erde war, aber jetzt hat er sich's fest vorgenommen, nie wieder herab zu kommen.


  Ich. Waren wir denn auch schon einmal in der Oberwelt?


  Der graue Mann. O weh! Wie können Sie so albern fragen? Haben Sie eine Seele?


  Ich. Ich hoff's.


  Der graue Mann. Wenn Sie diese haben, so muß sie auch aus der Oberwelt gekommen seyn, denn nur dort können die Geister gezeugt und gebohren werden.


  Ich. Aber mein Geist erinnert sich ja dessen nicht.


  Der graue Mann. Das kann und darf er nicht, so lange er noch mit dem Häutchen oder Gewebe umgeben ist. Schaben Sie fleißig, mein Herr Geist, so kann's Ihnen auch glücken, wie es mir geglückt ist. Im Jahre 1767 am ersten Maie gelang es meinem arbeitsamen Geiste, das schon äusserst dünne Häutchen mit einmal zu vernichten, es platzte, und mein Geist konnte frei denken, frei handeln, und sich seines vorigen Zustandes erinnern. Er wollte sich vom irrdischen Körper losmachen, aber es war nicht möglich, er wandelte nach der Oberwelt, der Körper gieng mit, aber wir durften nicht dort bleiben, weil die Zeit der Strafe noch nicht vollendet ist! — (nachdenkend) Haben Sie schon einen Taubstummen gesehen?


  Ich. O ja!


  Der graue Mann. Das sind elende Geschöpfe! Blos Körper, blos Maschine; als sie gebohren wurden, fiel eben kein Geist aus der Höhe herab, und nun wandeln sie so lange ohne diesen herum, bis irgend einmal ein herabgefallener Geist kein neugebornes Kind findet, und in seinem Körper den Wohnsitz nimmt. Daher kommt's, daß man jetzt in Zeitungen liest, wie die Stummen reden lernen.


  Pfarrer. Hat denn der alte Jobst auch einen Geist?


  Der graue Mann. Der ist ja ein Narr, liegt an der Kette, und raßt.


  Pfarrer. Eben deswegen frag ich.


  Der graue Mann. (seufzend) Ja wohl hat er einen! Sein Geist war arbeitsam und thätig, aber er schabte stets an einem Orte, machte glücklich ein Loch in die Hülle, doch ist's zu klein, jetzt kann er nicht heraus: windet, krümmt sich, aber es geht nicht.


  Pfarrer. Zu welchem Amte, mein lieber Karl, wird er mich wohl fähig finden, wenn er einst König wird?


  Der graue Mann. Sie, Ehrwürdiger Herr, mache ich zum obersten Schulmeister meines Landes, denn ich seh's mit großem Vergnügen, wenn Sie oft in die Schule gehen, die Kinder zur Thätigkeit, zum Fleiße ermahnen, und ihnen Ihre eigne Kenntnisse mittheilen. Das nutzt, das fruchtet! denn jemehr unsere Geister ihre Häutchen verdünnen, je glücklicher kann's auf dieser Welt werden.


  Die Speisen rauchten schon lange auf der Tafel, wir mußten Platz nehmen, und indeß wir's thaten, entfernte sich der graue Mann. Ich konnte ihn nicht mehr sehen, nicht mehr sprechen, denn er war über Feld gewandert, und niemand konnte ihn finden. Nach Tische ließ ich mir seine Lebensgeschichte vom Pfarrer erzählen:


  Karl war der einzige Sohn eines Schusters, der sich redlich, aber kümmerlich, nährte. Als der Knabe acht Jahre alt war, starb Vater und Mutter; ein Bruder der letztern nahm die verlaßne Waise zu sich. Alle Zeitgenossen erinnern sich, daß Karl in der Schule vorzüglich gut lernte, und immer vom Schulmeister besonders gelobt wurde. Er wollte sehr gerne studieren, da aber sein Vetter die Kosten dazu nicht hergeben konnte, so mußte er wider seinen Willen ein Schneider werden. Er war stets still und fleißig, aber er brachte es in seinem Handwerke nicht einmal zur mittelmäßigen Vollkommenheit, und verrieth in seiner Arbeit oft große Zerstreuung. Endlich gieng er einige Jahre auf die Wanderschaft, kam aber nicht viel geschickter nach Hause; er würde indeß doch daheim sein Brod verdient haben, wenn er nur fleißig hätte arbeiten wollen, aber nur Hunger konnte ihn zur Arbeit zwingen: hatte er ein Stückchen trocknes Brod, so sperrte er sich in sein Stübchen ein, und las Bücher, welche ihm der Zufall in die Hände führte. Daß er die meisten unrecht verstand, sich darinne Ideen zum Wahnsinne sammlete, lehrte und bewieß die Folge. Wahrscheinlich würde er ein großer, ein tiefdenkender Gelehrter geworden seyn, wenn seine Armuth ihn in der Jugend nicht am Studieren gehindert hätte. Selbst sein beinahe fünf und zwanzigjähriger Wahnsinn hat die Spuren seines offenen Kopfes, seines Genies noch nicht ganz vertilgt. Er schreibt eine gute, lesbare Schrift, er ist sehr gut in der Geschichte bewandert und spricht vom punischen wie vom hussiten Kriege mit gleicher Wahrheit. Er kann die Bibel beinah auswendig, und ist in der Rechenkunst weit über's Mittelmäßige hinaus.


  Da er stets eingezogen, immer nur für sich lebte, nie an öffentlichen Oertern, nur in der Kirche äußerst richtig, erschien, so vermißten ihn seine Freunde erst einst an einem Sonntage, als er wahrscheinlich schon eine ganze Woche zuvor in seinem kleinen Stübchen ohne Pflege und Hülfe krank gelegen war. Sie fanden ihn wenigstens dort ohne Gefühl, ohne Verstand. Nach langer, anhaltender Pflege kehrte endlich seine Gesundheit, aber nie mehr sein Verstand, zurück. Die Zeit seiner Krankheit stimmt genau mit derjenigen überein, welche er in der Oberwelt will zugebracht haben. Anfangs sprach er auch nur von dieser; die Idee, daß er ein Abkömmling Karl des Vierten sei, kam erst lange nachher zum Vorscheine, ist aber jetzt der größte Gegenstand seiner Beschäftigung.


  Als Kaiser Joseph starb, und sich die böhmischen Stände zur Huldigung seines erlauchten Nachfolgers in Prag versammelten, sandte er wirklich eine Schrift an diese ehrwürdige Versammlung, worinne er gegen die Wahl eines neuen Königs förmlich protestirte, und jene auf seine Rechte, die er auf die böhmische Krone zu haben vermeinte, aufmerksam zu machen suchte. Ich besitze das von ihm selbst entworfene Konzept dieser merkwürdigen Schrift, ich würde sie wörtlich hersetzen, wenn sie nicht eine genaue Wiederholung desjenigen enthielte, was ich schon durch ihn selbst erzählen ließ. Nachdem er den hohen Landesständen genau erwiesen hat, daß er von Karl dem Vierten abstamme, verirrt er sich auf einmal in die Oberwelt, und spricht lange Zeit von dieser, endlich kehrt er zurück, und macht billigere Bedingungen. Sollte, sagt er, etwann aus meiner gerechten Anforderung ein Krieg entstehen, so will ich in Gnaden davon abstehen, und bin's zufrieden, wenn der künftige König mir das Pleißner- und Egerland abtritt, welches Kaiser Albrecht an den König Wenzel verpfändet hat, und das mir daher (wie? und warum? weis ich nicht) unstreitig zugehört. Will man mir, fährt er noch billiger fort, aber die Pfandsumme von fünfzig tausend Mark, nebst den vertagten Interessen, welche bis heutigen Tag eine Summe von einer Million, einmalhundert achtzig tausend Mark ausmachen, ohne Weigerung auszahlen, so begebe ich mich hiermit freiwillig aller meiner gerechten Ansprüche, und will meine übrigen Tage in Friede und Ruhe beschließen.


  Keiner seiner Freunde wußte etwas von diesem kühnen Schritte, würde vielleicht auch in der Folge nie etwas davon erfahren haben, wenn seine Schrift nicht die Aufmerksamkeit der Landesstelle erregt hätte. Sie schloß ganz natürlich auf Wahnsinn, forderte aber doch Bericht, und befahl, den armen Karl in Verwahrung zu nehmen; da aber die Obrigkeit seine ganzen Umstände einberichtete, und zugleich erwieß, daß sein Wahnsinn von keiner gefährlichen Art sei, so ward er noch ferner der Versorgung seiner Freunde überlassen.


  Er liest äusserst gerne Zeitungen, und ist sehr genau mit allen politischen Begebenheiten bekannt.Er geht jederzeit auf die Post, und holt die Zeitungen, welche in seinem Geburtsorte gehalten werden, er liest sie dann unterwegs; sehr wahrscheinlich war das Blatt, welches ich in seiner Hand erblickte, auch ein Zeitungsblatt. Die traurigen Begebenheiten Frankreichs reizten seine Aufmerksamkeit sehr, er behauptet, daß er mit dem Hause Bourbon verwandt sei, und ebenfalls Anspruch auf Frankreichs Krone machen könne.


  Vor Jahresfrist ist er aus der Gegend verschwunden. Fuhrleute wollen ihn zu Strasburg gesehen und erkannt haben; hat ihn vielleicht der unglückliche Gedanke, von Frankreichs verwaißtem Throne Besitz zu nehmen, zu dieser Reise verleitet, so hat er wahrscheinlich schon längst sein Leben unter der Guillotine geendigt.


  



  Wilhelm M***r und Karoline W — g.


  Im schrecklichen siebenjährigen Kriege, welcher halb Deutschland verwüstete, manchem Hausvater seine Haabe, mancher Mutter ihren Sohn raubte, reiste der junge Wilhelm auf die Universität nach Leipzig. Sein Vater, ein Landpfarrer, war schon längst gestorben, seine noch lebende Mutter hatte ihr Aeusserstes gethan, um ihn auf der Schule zu ernähren, sie konnte ihm jetzt nicht mehr als zehn Thaler und ihren mütterlichen Segen mit auf die Reise geben, sie hofte, daß der hofnungsvolle Jüngling durch seine gute, untadelhafte Aufführung bald Gönner zu Leipzig finden würde, die ihn unterstützen und Vater der verlaßnen Waise werden sollten. Als er zu Kolditz übernachtete, wurde das Städtchen von feindlichen Husaren überfallen, sie fanden den jungen Wilhelm, er war schön, jung und wohlgewachsen und wurde am andern Morgen, nebst mehrern jungen Leuten, nach des Feindes Land geführt, um dort als Soldat zu dienen. Seine Gelassenheit, mit welcher er sich in sein unverdientes Schicksal fügte, sein Eifer, mit welchem er sich im Exerzieren übte, und endlich seine nicht geringen Kenntnisse, welche er sich auf der Schule gesammelt hatte, erwarben ihm bald die Achtung seiner Vorgesetzten, sie erleichterten ihm nicht allein sein unglückliches Loos, sie halfen ihm auch vorwärts.


  Er diente im andern Jahre schon als Korporal unter dem Regimente, welches ihn gefangen genommen hatte. Sein Schicksal, das nun wieder zu lächeln schien, führte ihn in ein ruhiges Winterquartier nach M***dorf, wo er bei dem Pfarrer des Orts ein gutes Quartier fand, und von diesem bald als Sohn, von seinen drei erwachsenen Töchtern als Bruder geliebt wurde. Die jüngste derselben war ein sehr schönes, blühendes und gefühlvolles Mädchen, sie nahm warmen Antheil an dem Schicksale der ebenfalls schönen, und leider auch empfindsamen Jünglings, ihr inniges Mitleid verwandelte sich bald in eben so innige Liebe, der Jüngling fühlte und erwiederte sie im vollen Maße. Zeit und Gelegenheit war derselben gleich günstig. Lottchens zwei Schwestern waren von einer alten Muhme, die sie zu beerben hoften, nach der Stadt berufen worden, sie mußte daheim bleiben, und die Wirthschaft führen, weil die Mutter schon längst gestorben war. Der alte Vater gieng gewöhnlich sehr früh zu Bette, die müden Knechte und Mägde folgten bald nach, und nun konnten die Liebenden oft halbe, manchmal ganze Nächte Arm in Arm allein sitzen, sich ewige Liebe schwören; und ihre reinen, unschuldigen Früchte ungestört genießen. Kalte gefühllose Seelen, deren feuchtes Pflegma jede Leidenschaftsflamme sogleich löscht, kann's wundern, daß diese geheimen Zusammenkünfte bald strafbar wurden; mich wundert's, daß die Liebenden einen langen Monat kämpften, und nicht früher unterlagen.


  Umstände und Gelegenheit verleiten oft den redlichen Mann zu Verbrechen, die des Hochgerichts würdig sind. Zeit und Gelegenheit rauben dem liebenden Mädchen allemal ihren größten Schatz, die nur einmal blühende Unschuld, mit welcher ihre stolze Nachbarinn sich deswegen nur noch brüsten kann, weil ihr nicht gleiche Gelegenheit wurde. Vater! Mutter! Dein ist die Pflicht, die fühlende Tochter vor dieser zu warnen, vor dieser zu schützen; hast du diese vernachläßigt, so ist dein die Schuld ihres Falles, so kann die Unglückliche von dir mit vollem Rechte, Mitleid, Trost und Hülfe fordern, denn ihr Unglück war dein Werk, ihre Thränen klagen dich bei Gott an, und träufeln in deine Sündenschaale.


  Lottchen und Wilhelm liebten sich äußerst zärtlich, aber sie bangten auch oft vor der fürchterlichen Zukunft, vor der wahrscheinlichen schrecklichen Trennung. Die Friedensgerüchte, welche sich diesen Winter hindurch immer mehr und mehr verbreiteten, durch alle Zeitungen bestätigt wurden, belebten ihr Herz mit Hofnung, beschleunigten aber auch eben so wahrscheinlich den Fall des unschuldigen Mädchens. Wilhelm hofte mit dem Frieden auch seine Entlassung zu erhalten, der Schulmeister des Orts war äußerst alt, er brauchte höchst nöthig einen Substituten, Wilhelm wollte dieser werden. Er hatte Gründe zu dieser Hofnung, denn die ganze Gemeinde, welche diesen Dienst zu vergeben hatte, liebte ihn, und versicherte ihm solchen oft im voraus, wenn er Sonntags anstatt des kranken Schulmeisters recht angenehm auf der Orgel präludirte, und mit melodischer Stimme das Lied begann. Er wollte dann sogleich sein Lottchen heirathen, und konnte dies ebenfalls mit Grunde hoffen, weil der alte, liebreiche Vater oft im Scherze zu ihm sagte: wenn Sie beim nahen Frieden hier Substitut meines alten Schulmeisters werden wollen, so gebe ich Ihnen mein Lottchen zur Frau. So lange der Alte lebt, habt ihr die Kost bei mir, und stirbt er einst, so ist sein Dienst im Stande, euch wohl zu ernähren, denn er steht sich besser als mancher Pfarrer im Gebirge!


  Daß die Liebenden ihre Hofnung nicht auf Scheingründe bauten, habe ich deutlich erwiesen, daß diese angenehme Aussicht sich bei der günstigen Wendung noch Jahrelang verzögern könne, liegt freilich eben so klar am Tage aber wer kann im Sturme, im Drange der heftigsten Leidenschaft immer kalt überlegen? Wer kann in der Fieberkälte sich die Medizin im Löffel tropfen, die der Arzt als heilsam verordnet hat?


  Wie der Schnee schmolz, und Wilhelm mit seinem Lottchen oft schon im nahen Garten lustwandelte, erschollen vom Gebirge herab wieder Kriegstrompeten, ihr Schall erschreckte die Liebenden mächtig, die folgende Zeitung brachte sogar die Hiobspost, daß der Friedenskongreß fruchtlos auseinander gegangen sei, daß die Blutfahne auf's neue wehen, das Schwert auf's neue wüthen werde. Lottchen weinte, Wilhelm blickte traurig zur Erde, suchte Trost für seine Geliebte, und fand keinen. Ehe noch eine volle Woche verflossen war, und die Liebenden eben an einigen kleinen Scheingründen traurig, aber doch hoffend nagten, kam schneller Befehl zum noch schnellern Aufbruche. Wilhelm sollte sich mit seiner wenigen Mannschaft schon am Morgen des andern Tages zum Stabe, der einige Stunden von ihm entfernt lag, ziehen, und dann mit dem ganzen Regimente vorwärts marschiren. Schrecklich war die ganze Nacht, die er in den Armen seiner Geliebten durchwachte, noch schrecklicher wurde der Kampf der Trennung, weil Lottchen zwar nicht gewiß, aber doch durch dunkle Vorboten immer mehr und mehr überzeugt wurde, daß sie schwanger sei. Die Furcht vor der großen und nahen Schande marterte sie schrecklich, die Gewißheit der nahen Trennung machte sie unfähig, diese Martern zu ertragen. Wilhelm that, was er vermochte, er schwur ihr ewige Treue, er gelobte ihr früh oder spät seine Hand zum Ersatz für ihr künftiges Leiden. Sie wird für dich, sprach er, dann fleißig arbeiten, sie wird dich bis in den Tod redlich und treu ernähren! Auch versprach er, ihr jeden Monat wenigstens einmal zu schreiben, und den Brief an den alten Schulmeister zu addressiren.


  Diese Trostgründe stärkten freilich Lottchens Muth auf einige Augenblicke, aber wenn sie sich wieder die Gefahren dachte, in welchen ihr Geliebter nun jeden Tag schweben würde, wenn sie über ihm das feindliche Schwert erblickte, oder ihn, von einer feindlichen Kugel getödet, vom Pferde sinken sah, da schwand dieser Muth aufs neue. Erinnerte sie sich nun vollends ihres schrecklichen Zustandes, erblickte sie sich vom alten Vater verflucht, von ihren Schwestern verachtet, von der ganzen Gemeinde verspottet in ihrer einsamen Kammer, so war sie der Verzweiflung nahe.


  Als der Tag anbrach, und Wilhelm nun scheiden mußte, da war sie unfähig, ihn bis an die Thüre zu begleiten, sie warf sich wüthend auf ihr Bette, verstopfte sich mit den Kissen den Mund, damit das Gesinde ihr Schluchzen nicht höre, nicht Zeuge ihrer Verzweiflung werde.


  Der alte Pfarrer, welcher nichts arges ahndete, und Wilhelmen wirklich als einen Sohn ge liebt liebt hatte, weinte selbst, als dieser Abschied zu nehmen kam. Alles in der Welt ist eitel, sagte er treuherzig mit Salomo, und übergab segnend den jungen Helden Gottes allmächtigem Schutze.


  Dieser duldete zwar mit äußrer Standhaftigkeit, er schämte sich, vor seinen Husaren mit Thränen zu erscheinen, aber sein Herz blutete.Wie er um's Haus nach dem Dorfe hinabritt, und Lottchen ihm vom Bodenfenster noch schluchzend ein gräßliches Lebewohl zurief, da brach's, er konnte ihr nur mit nassem Auge danken, die äußerste Beklemmung hatte ihm seine Sprache geraubt, seine Hände gelähmt. Er war noch gleich sprachlos, als die gutherzigen Bauern ihn im Dorfe umringten, ihm Glück und Segen wünschten, und ein Glas Brandwein zur Labung reichten. Ein Glück für ihn, daß seine zitternde Hand es ganz verschüttete, es hätte ihm in diesen Umständen zum Gifte werden müssen. Auf der Anhöhe blickte er noch einmal hinab in's kleine Thal, wo er der süßen Stunden so viele genossen hatte, am kleinen Kappfenster des Pfarrhofes wehte das weisse Tuch seiner trostlosen Geliebten, er sah's, er fühlte die Größe ihres Schmerzes und spornte sein Pferd, damit er's nicht mehr sähe, nicht vollen Stoff zur Verzweiflung sammle.


  Lottchen erschien mit rothgeweinten Augen beim Mittagsmahle, sie konnte nichts essen, hatte Mühe, ihre Thränen zu verbergen, der Vater sahs, aber da Erinnerung an den guten Wilhelm sein Auge selbst trübte, so verdachte er's der Tochter um so weniger, weil er überzeugt war, daß die jungen Leute sich gerne gesehen hatten, und er wirklich nichts würde entgegen gehabt haben, wenn Wilhelm ohne Soldatenrock mit einer Aussicht zu einem Dienste um seiner Tochter Hand geworben hätte. Das war aber auch alles, was sich der gute Alte dachte, sein Herz, das des jungen Mädchens Empfindung nach seinem kalten Gefühle maß, ahndete keine stärkere, viel weniger strafbare Vertraulichkeit. Er hatte seine Kinder in Gottesfurcht erzogen, war von ihrem reinen, tugendhaften Lebenswandel überzeugt, und hielt Abweichung davon für unmöglich. Er war gutherzig genug, ihren Gram zu dulden, er zankte nicht, wenn sie in der Folge seine Suppe versalzte, oder sein Lieblingsgerichte, den Eierkuchen, verbrannte.


  Des armen Lottchens Lage, ihr sich immer mehrendes Leiden, verdiente aber auch diese Schonung, es war schrecklich, es war der Erbarmung aller Menschen würdig. Sie hatte zwar Stärke des Geistes genug, sich über den Abschied des innig Geliebten zu trösten, sie besaß zwar Muth, sich mit der Hofnung des glücklichen Wiedersehns zu laben, aber die marternde Vermuthung, daß sie wirklich ein Pfand der Liebe unter ihrem Herzen trage, die in jeder Stunde der Nacht sie weckte, mit jedem Morgen sich neute, mit jedem Abende sich bestätigte, und nach und nach zur schrecklichen Gewißheit wuchs, diese Vermuthung raubte ihr Stärke und Muth, Trost und Hofnung, führte sie oft an den Abgrund der Verzweiflung, und weckte selbst mörderische Gedanken in ihr. Von beiden retteten sie bisher immer noch die Briefe des heißgeliebten Wilhelms, die sie oft jede Woche erhielt, und eben so fleißig beantwortete. Er schrieb so zärtlich, er nahm so innigen Antheil an ihren Leiden, er wälzte die ganze Schuld des Verbrechens auf sich; aber er flehte auch so rührend um Vergebung, daß die Leidende sie ihm nie versagen konnte, und um seinetwillen noch länger zu dulden beschloß.


  Lottchen suchte indeß ihren Zustand vor aller Augen auf's sorgfältigste zu verbergen, sie hatte nicht Muth genug, ihn irgend jemanden zu entdecken. Das Gefühl der Schaam, der Schande war zu groß, es bekämpfte den Vorsatz, welchen sie oft deswegen faßte, und er unterblieb. Oft, wenn der alte Vater sie mitleidig anlächelte, und wegen ihrer bleichen Wangen theilnehmend nach ihrem Befinden fragte, wollte sie sich ihm zu Füsen werfen, alles bekennen und um Mitleid flehen, aber die Vorstellung seines Jammers schreckte sie stets zurück. Ihre jetzt mehr als je beschäftigte Einbildungskraft zeigte ihr den Zustand des Leidenden Alten im Bilde, sie sah ihn, voll Entsetzen über diese unerwartete Nachricht, leblos vom Stuhle sinken, sie hörte, wie er stammelnd ihr fluchte, und Rache flehend verschied. Diese noch gräßlichere Vorstellungen bewogen sie immer zu längerm Stillschweigen, sie sann unter dieser Zeit wohl auf Mittel, ihren Zustand stets verbergen zu können, da sie aber keine fand, so verschob sie die fürchterliche Entdeckung von einer Zeit zur andern, und suchte nur immer noch einen Tag zu gewinnen, an welchem sie schuldlos und ohne kränkenden Vorwurf vor den Augen der Dienstboten umher wandeln konnte. Sie hatte Wilhelmen auf seine dringende Bitte gelobt, daß sie nicht Hand an sich und ihr Schmerzenskind legen wolle, sie beschloß den Schwur zu halten, aber sie hofte, daß die Geburt des ärmsten ihr Tod werden sollte, und zögerte daher stets noch länger, ihn durch vorher genoßne und gefühlte Schande zu verbittern.


  Indeß sie oft einsam mit sich kämpfte, sich die rührenden Worte: Vater und Mutter haben mich verlassen, aber der Herr nimmt mich auf! zu ihrem Leichentext wählte, und schwarze Schleifen band, die ihr Sterbekleid zieren sollten, sprach schon das ganze Dorf von ihrem unglücklichen Zustande. Jede Hausfrau muthmaßte ihn schon lange, jeder war er schon zur Gewißheit geworden; ihre Taille, die sonst eine der schönsten war, hatte sich zu sehr verändert, sie mußte dem geübten Auge dieser Weiber auffallen. Lottchen wurde einst, als man eine Kindbetterin begrub, auf dem Kirchhofe ohnmächtig, der Anblick ihres künftigen Looses mochte zu stark auf ihre Nerven gewirkt haben. Einige Weiber führten sie abseits, lößten ihre Schnürbrust, und wurden dadurch von ihrem unglücklichen Zustande ganz überzeugt. Bald sprachen auch die Jünglinge und Dirnen des Dorfs davon, es kränkte die Väter und Mütter, daß in so gefahrvoller, verführungsreicher Zeit die Tochter des Pfarrers ihren Kindern ein so übles Beispiel gab, und sie gleichsam zur Nachahmung reizte. Einige wenige Mißvergnügte, welche der alte Pfarrer in ähnlichen Fällen, oft nur Vermuthungen, mit zu harten Worten ermahnt hatte, nützten die günstige Gelegenheit zur Rache, und ermunterten die Gemeinde zur förmlichen Klage.


  Einige Deputirte derselben giengen wirklich in die Stadt zum Superintendenten, klagten ihren Pfarrer der Verwahrlosung seines Kindes an, und forderten, zur Steuer des allgemeinen Aergernisses, zur Warnung ihrer eigenen Kinder, hinlängliche Genugthuung. Der rechtschaffne Superintendent, welcher ganz natürlich glaubte, daß dem Vater nicht unbekannt seyn könne, was eine ganze Gemeinde wisse, schrieb sogleich dem alten Pfarrer und bat ihn mit schonenden Worten, seine Gemeinde in der Stille zu beruhigen, sie durch einheimische Genugthuung zu versöhnen, weil er sonst bei wiederholter Klage an's Oberkonsistorium Bericht erstatten müsse, und dieses leicht auf Entsetzung vom Dienste entscheiden könne. Der nächste Postbote brachte diesen Schreckensbrief mit.


  Lottchen harrte seiner beim alten Schulmeister; Wilhelm hatte schon drei Wochen nicht geschrieben, sein Regiment zog nach der Oder gegen die Russen, sie hofte so sehnlich auf Trost und Nachricht von ihm, erhielt abermals keine, und eilte nach Hause, um in ihrem Kämmerlein ungestört weinen zu können. Ihr Jammer war durch einen Zufall noch um ein großes vermehrt worden, zwei Bauernweiber waren ihr auf dem Heimwege begegnet, hatten sie nicht Jungfer Lottchen, nur schlechtweg Lottchen gegrüßt, und sich mit höhnischem Lächeln nach ihrem Wohlbefinden erkundigt.


  Die Ueberzeugung, daß man ihren unglücklichen Zustand schon muthmaße, bald im ganzen Dorfe mit Gewißheit davon sprechen werde, verursachte ihr tödtliches Schrecken, sie lag eben auf ihren Knien, und flehte Gottes Beistand an, als eine Magd ihr meldete, daß der Vater sie eilend zu sprechen verlange. Sie trocknete ihre Augen, und eilte zu ihm hinab. Der arme Alte saß in seinem Großvaterstuhl, in seiner herabgesunkenen Rechten hielt er einen offnen Brief, mit seiner Linken unterstützte er auf seiner Nase die Brille, welche sein zitterndes Haupt herabzuschütteln drohte. Er blickte starr nach seiner Tochter, und fieng endlich laut zu schluchzen an.


  Lottchen. (bebend und zitternd) Liebster Vater, was ist Ihnen widerfahren?


  Vater. (im schrecklichen weinenden Tone) Kind des Jammers! kannst du mir Trost gewähren, kannst du's widerlegen, so eile, damit dich dein sterbender Vater noch segnen kann.(Mit erhöheter Stimme) Ist's aber wahr! — — O dann fliehe eilend, damit dich mein gerechter Fluch nicht mehr erreicht, nicht dort auch unglücklich macht.


  Lottchen. (auf ihre Knie sinkend) Vater! Vater!


  Vater. (mit gräßlicher Stimme) So ist's wahr? Du antwortest, du vertheidigst dich nicht? (aufspringend) O, ich unglückseliger! O, ich geschändeter! O, ich erbarmungswürdiger Vater! Mutter! Mutter! Dein Liebling, dein Lottchen, das du mir noch in deiner Todesangst so dringend empfahlst, das mir um dieser schrecklichen Stunde willen so theuer wurde, ist gefallen, hat Ehre und Tugend vergessen, hat dein unbeflecktes Andenken bei der Nachwelt gebrandmarkt, stürzt mich mit Leid und Kummer in die Grube! — Sie haben Recht, daß sie Genugthuung fordern, ich muß sie leisten! — (stößt Lottchen von sich) Weg, weg, damit ich dich nicht länger sehe, sonst vermag ich's nicht! (Lottchen will fortwanken, mit gerührter Stimme) Gott schütze dich vor Verzweiflung, darum flehe und bitte ich ihn, mehr vermag ich nicht, mehr kannst du nicht fordern! (Lottchen will ihm auf's neue zu Füßen fallen) Weg! Weg! Sonst wirst du auch Vatermörderin!


  Lottchen wankte zur Thüre hinaus, eine vorübergehende Magd fand sie ohnmächtig am Boden, sie rufte mehrere herbei, sie trugen sie in ihr Bette, weckten endlich ihre Sinne, und wachten die ganze Nacht an ihrem Lager. Es war eben Sonnabend, als diese schreckliche Szene sich ereignete; am andern Morgen, wie Lottchen zu beten versuchte, trat der alte Vater in ihre Kammer. Er war im Priesterrocke gekleidet, und trug die Bibel unter dem Arme. Lottchen, sprach er im ernsten, aber gefaßten Tone, du mußt heute in die Kirche gehen.


  Lottchen. Wie vermag ich's?


  Vater. (ihr gerührt die Hand reichend) Dein Vater fordert's, er will dich und ihn mit Gott versöhnen! Kannst du ihm den Gehorsam verweigern?


  Lottchen. (ihm die Hand küssend) Ich folge! Gott gebe, daß es mein letzter Gang sei.


  Vater. Versündige dich nicht auf's neue durch thörichte Wünsche, flehe zu ihm, nur er kann Kraft zur Besserung verleihen!


  Der Vater gieng standhaft fort, und Lottchen ließ sich durch die Mägde ankleiden, sie war nicht vermögend allein zu gehen, die Mägde mußten sie auch nach der Kirche führen, sie nahmen Platz neben ihr, und gaben ihr oft stärkenden Geist zu riechen, weil sie immer ohnmächtig zu werden drohte. Die ganze versammlete Gemeinde sah ihr Leiden, schloß auf Entdeckung und fühlte Mitleid.


  Der Gottesdienst begann, alle sangen im traurigen Tone das fröhliche Morgenlied; als nachher der alte Vater, welcher schon zwei und vierzig Jahre ihr Lehrer gewesen war, zum Altare wankte, oft die trüben Augen sich wischte, und doch das Evangelium nur stotternd lesen konnte, da weinten schon viele, und das folgende Lied ward im noch traurigern Tone abgesungen. Endlich bestieg der ehrwürdige Greis die Kanzel, er ruhte oft auf ihren Stufen, blickte nach Kraft in die Höhe, und langte oben an, als schon tiefe Stille der Gemeinde ihn erwartete. Er rang fürchterlich seine Hände, und rief weinend aus:


  O meine Tochter! O meine Tochter, wie beugst du mich! Dies, fuhr er fort, war nicht der Text, welchen ich zu meiner heutigen Predigt gewählt hatte, aber jetzt aus innerm Gefühle wählen muß. O meine Tochter! O meine Tochter! wie beugst du mich! Zwei und vierzig Jahre stand ich aufrecht an dieser heiligen Stätte, und ward gestärkt durch die innere Ueberzeugung, daß ich handelte, wie ich lehrte. O meine Tochter, wie beugst du mich! Jetzt muß ich, vom schrecklichen Grame und Kummer niedergedrückt, an dieser Stätte erscheinen, darf's nicht wagen, meine Augen zu Gott zu erheben, muß reumüthig an meine Brust klopfen, und demüthig ausrufen: Gott sei mir Sünder gnädig! Ich kann nicht mehr, andächtige Zuhörer, in euer Auge vertrauend blicken, tiefe Schaam fesselt das meinige am Boden, weil ich euch Aergerniß gab, weil ich verdient habe, daß man einen Mühlstein an meinen Hals hänge, und mich im Meere versenkte, wo es am tiefsten ist. Oft, liebe Hausväter und Mütter, habe ich eure wenige Wachsamkeit, mit welcher ihr eure Kinder erzogt, in heftigen Worten getadelt, jetzt muß ich mich dieses Verbrechens bei euch anklagen, muß ausrufen: Schändlicher Vater! du hast's geduldet, als deine Tochter buhlte, du hast ruhig geschlafen, als sie deinen und ihren Ruf entehrte, als sie dem Volke Aergerniß gab! Dir wird es schwer werden, deine Nachlässigkeit vor Gottes Throne zu verantworten, du kannst nun nicht mehr freudig vor ihn hintreten und sagen: Herr, hier bin ich, und diejenigen, die du mir gegeben hast! Oft, liebe Jungfrauen und Jünglinge, habe ich euch ermahnt, auf dem Pfade der Ehre und Tugend zu wandeln! Oft habe ich in strengen Worten eure unschuldigen Lustbarkeiten getadelt, sie im heiligen Eifer den Reiz zur Sünde, den Anfang des Lasters genannt: jetzt muß ich schweigen, denn der Blick auf mein gefallnes Kind würde mich erinnern, daß ich strafbarer, als ihr, war. Damit ich aber nicht mehr Schuld auf mich lade, als ich zu tragen fähig bin, und wirklich zu büßen verdiene, so frage ich dich, mein Schmerzenskind, meine Benjamine, an dieser heiligen Stätte vor Gottes Angesichte, und in Gegenwart der ganzen vor ihm versammleten Gemeinde: ob ich nicht alles that, was mir Gott zu thun befahl? Ob ich dich nicht von früher Jugend an zur strengen Beobachtung seiner Gebote ermahnte? Dir nicht anschauend die schrecklichen Folgen zeigte, welche jedes Laster nach sich ziehen muß? O, meine Tochter! Omeine Tochter, wie beugst du mich! — —


  Der unglückliche Greis wollte noch weiter sprechen, aber das laute Schluchzen der ganzen Gemeinde, das klägliche, fürchterliche Winseln seines Kindes hinderte ihn, er mußte harren, und im Stillen die Früchte seiner schrecklichen Rede erwarten. Die Weiber verließen ihre Stühle, die Jungfrauen folgten, alle drängten sich zur Unglücklichen, umarmten und küßten sie wechselsweise. Vergebung, Vater, Vergebung, rief ein unschuldiges Mädchen. Vergebung, riefen alle Weiber und Jungfrauen. Vergebung erschall's von allen Emporkirchen der Männer. Ich verzeihe, ich vergebe willig, sprach der Greis im gerührten Tone, ich hoffe, daß auch Gott ihr Flehen hört, und mit barmherzigem Auge auf sie herabblickt. Der Kuß des Friedens soll ihr werden, wenn ich hinabsteige; aber jetzt muß ich mit euch, Andächtige und Geliebte, noch einige Worte sprechen. Ihr fordertet mit vollem Rechte bei meinem Obern Genugthuung über das Aergerniß, welches euch und euern Kindern durch den Fall meiner Tochter so reichlich wurde. Ich gab sie euch; seid ihr, gleich Gott, mit dem öffentlichen Bekenntnisse der Schuld zufrieden? Oder fordert ihr mehr? Verdiene ich vielleicht nicht mehr euer Führer, euer Lehrer zu seyn, so will ich heute noch mein Amt freiwillig niederlegen, will mit dem Wunsche, daß mein unglückliches Kind den eurigen ewig zum warnenden Beispiel dienen möge, von euch scheiden. — —


  Nein, nein, rief die ganze Gemeinde, bleiben Sie noch länger unser Vater und Lehrer! Wir bereuen den voreiligen Schritt von ganzem Herzen! Wir nehmen die Klage zurück! — — So lohn's euch Gott, sprach der Greis weinend, der nicht will, daß mein graues Haupt mit Schande in die Grube fahre! Er stieg nun von der Kanzel herab, und nahte sich dem unglücklichen Lottchen, das in der Weiber Armen ruhte, und nur schluchzen, nicht mehr weinen konnte. Oft hatte Ohnmacht sich ihr genaht, aber die Donnerworte des Vaters hatten sie immer wieder zum Leben empor geschreckt.


  In der ganzen Gemeinde herrschte tiefe Stille und Erwartung, jeder wollte die Worte der Versöhnung hören, damit er einst Zeuge derselben seyn könne. Der alte Vater küßte jetzt die Stirne seines Kindes, auch er schluchzte, und konnte nur Vergebung stammlen, die aber sein Herz willig zu geben schien. Mit aller Kraft, die der armen Leidenden noch möglich war, riß sie sich jetzt aus den Armen der Weiber empor, und streckte ihre Hände flehend gegen die ganze Gemeinde. Vergebt, verzeiht auch ihr, sprach sie, und laßt dem schuldlosen Vater mein Verbrechen nicht entgelten.Nein, nein! rief abermals die ganze Gemeinde.Fluch treffe den, sprach ein alter Bauer, der ihr und ihm den geringsten Vorwurf macht! Fluch! Fluch treffe ihn! schrien alle.


  Der getröstete Vater schlich nun nach der Sakristei, der alte, taube Schulmeister, welcher wahrscheinlich von der herzangreifenden Szene nichts verstanden hatte, stimmte ein neues Lied an, aber niemand war vermögend mitzusingen. Der Gottesdienst schloß sich mit dem angenehmsten Opfer, mit Versöhnung und Vergebung. Es war rührend anzusehen, wie jetzt die Weiber und Jungfrauen die Leidende in ihrer Mitte nach Hause führten, wie die Männer und Jünglinge ihren alten Seelenhirten umgaben, ihn nochmals treuherzig ihrer vollen Liebe versicherten, und auch mit ihm nach der Pfarre zogen. Da Lottchen schon unterwegs ohnmächtig ward, so führten sie die Weiber nach ihrer Kammer, und wachten von nun an abwechselnd an ihrem Krankenlager. Am andern Morgen giengen zahlreiche Deputirte nach der Stadt, und brachten vom Superintendenten die Versicherung zurück, daß auf ihre dringende Bitte der Klage nicht gedacht werden sollte. Eine volle Woche verfloß nun ruhig, es besserte sich mit Lottchen, und ihr alter Vater saß oft tröstend an ihrem Bette, und ermahnte sie mit kräftigen Worten zur Standhaftigkeit, und Ausdauer in der harten Prüfung. Eben war er Sonntags in die Kirche gegangen, als seine zwei andern Töchter aus der Stadt anlangten, sie hatten das dunkle Gerücht, welches sich auch dort verbreitete, vernommen, wollten sich mit eignen Augen überzeugen und überhäuften nun die Unglückliche mit den schmählichsten, schrecklichsten Vorwürfen. Hätten nicht zwei starke Bauerweiber an Lottchens Bette gewacht, sie würden in ihrer Wuth die Hülflose erbärmlich mißhandelt haben. Mit ähnlichem, unnatürlichem Grimme, und eben so beißenden Vorwürfen empfiengen sie den alten Vater, als er aus der Kirche kam, sie nannten ihn einen Kuppler seines eignen Kindes, und vergaßen der Ehrfurcht ganz, die sie dem Vater schuldig waren.


  Der gekränkte Alte antwortete nicht, versperrte sich in seine Studierstube, und überließ sich seinem gerechten Schmerze. Wie die hartherzigen Schwestern neue Angriffe auf die Unglückliche wagten, sandten die Wächterinnen nach Hülfe: Weiber und Männer versammelten sich bald in Menge, sie ermahnten die Wüthenden mit kräftigen, bäurischen Worten zur Schonung, sie bewiesen ihnen, daß noch nicht aller Tage Abend, und der sich am sichersten dünke, oft dem Falle am nächsten sei.


  Da aber die Ermahnung die Stolzen noch mehr erbitterte, so ergriffen die Bauern stillschweigend Lottchens Bette, und trugen es auf ihren starken Schultern nach der nahen Schule. Ein alter Greis blieb bei den staunenden Schwestern in der leeren Kammer. Wir haben, sprach er endlich ernsthaft, heute vor acht Tagen im Gotteshause demjenigen Fluch gelobt, der dem armen Vater und seinem unglücklichen Kinde einen Vorwurf macht. Gott hat ihn gehört, nehmt euch in Acht, daß er euch nicht schrecklich trift. Versucht's nicht, uns zu folgen, wir werden sonst Vaterrecht brauchen, denn das arme Lottchen ist nun unser Kind geworden.


  Lottchen wohnte jetzt wirklich im Oberstübchen der Schule, die Weiber des Dorfs umgaben sie mit stärkerer Wache, und sandten die Suppe zurück, welche die Schwestern ihr am Abende mit einem kränkenden und spöttischen Gruße sandten.Sie hätten, liessen sie ihnen rückdeuten, schon selbst noch Hühner zur Suppe, und würden sie für ihr neues Kind nicht sparen.


  Am dritten Tage erfuhren einige Bauern, daß man auf dem Pfarrhofe nach einem Arzte gesandt habe, sie muthmaßten Krankheit ihres lieben Pfarrers, und eilten ihn zu besuchen. Sie fanden ihn auf seinem Bette, er rang schon mit dem Tode, konnte nicht mehr hören, nicht mehr sprechen; seine beiden unnatürlichen Töchter hatte ihn, nach Aussage der Mägde, stets mit den kränkendsten Vorwürfen gemartert, er hätte oft um Schonung gefleht, aber sie war ihm nie worden.Als sie am nemlichen Tage ihn beim Mittagsmahle auf's neue damit kränkten, endete seine Geduld, er sprach sehr hart mit ihnen, und gieng in sein Zimmer. Die Magd, welche ihm den Kaffe nachtrug, fand ihn sinnlos am Boden; wahrscheinlich hatte ihn der Schlag getroffen.


  Die Töchter waren nicht zugegen, wie die Bauern ankamen, sie beschäftigten sich, die Schränke und Kisten zu versperren, damit bei dem nahen Todesfalle nichts von ihrem Erbtheile entwendet werden könne. Der kranke Vater bemühte sich äußerst, mit den anwesenden zu sprechen, aber seine Mühe war vergebens. Er hob seine Linke, denn die Rechte hatte wirklich der Schlag gelähmt, in die Höhe, und deutete mit flehender Miene nach der Schule.


  Die Bauern verstanden seine Bitte, und gelobten in kräftigen Worten und mit deutlichen Mienen, daß sie der Verlaßnen Vater seyn wollten. Ehe noch der Arzt anlangte, hatte er schon ausgerungen; als kurz vorher die unnatürlichen Töchter an sein Sterbebette traten, und kläglich, aber nicht ernstlich, ihre Hände rangen, wandte der Sterbende sein Angesicht von ihnen, und starb, indem er sehnsuchtsvoll nach der Schule blickte.


  Dies alles hinderte die Verstockten keinesweges, ihrer unglücklichen Schwester ganz allein die Ursache des väterlichen Todes aufzubürden, sie behaupteten sogar kühn, daß der Vatermörderin kein Theil am Erbe gebühre, und schwuren, eher den letzten Rock zu verganden, als ihr gutwillig einen Groschen zu übergeben. Dies, sprachen die anwesenden Bauern, werden wir hier beim Leichname des Vaters nicht ausmachen, aber so viel schwören wir euch, daß es der Aermsten, wenn sie auch nicht das Geringste erhält, doch an nichts mangeln soll. Wir haben's dem sterbenden Vater gelobt, und werden treulich Wort halten. Seht zu, daß das ungerechte Haabe nicht einst auf eurer Seele brennt.


  Mit Lottchen hatte es sich unter der sorgfältigen Pflege der Weiber abermals gebessert, sie konnte im Bette aufsitzen, und gab Hofnung, bald in der Stube herum zu gehen. Der Richter des Dorfs hatte am Sterbetage ihres Vaters die ganze Gemeinde versammlet, und mit ihr über Lottchens künftiges Schicksal gerathschlagt, alle hatten sich schriftlich verbunden, mit freudigem Herzen den ausfallenden Theil zu ihrer Versorgung auf Lebenszeit beizutragen, des Richters einziger Sohn hatte sogar hinzugefügt, daß er, wenn Wilhelm nicht aus dem Kriege wiederkehre, ihr seine Hand bieten wolle, und mit ihr glücklicher als mit mancher andern zu leben hoffe. Da übrigens Lottchen schon äußerst viel gelitten hatte, und mehr zu leiden nicht fähig war, so ward beschlossen, ihr jetzt den Tod des Vaters nicht kund zu machen, und sorgfältig zu verhüten, daß niemand ihr solches entdecke; dieser Vorsatz war sehr leicht auszuführen, weil immer einige Weiber des Dorfs bei Lottchen wachten, jeden, der sich ihr näherte, vorher unterrichten, und alle, denen sie nicht trauten, entfernen konnten: aber die gutherzigen Seelen bedachten nicht, daß das arme Kind bald nach einer Unterredung mit dem Vater bangen, sich stark genug fühlen werde, ihn besuchen zu wollen. Ueberdies lag die Schule sehr nahe an der Kirche, die Leiche des alten Vaters mußte nahe daran vorüber getragen werden, Glockengeläute und Trauerlieder mußten sie aufmerksam und argwöhnisch machen.


  Schon am andern Morgen forschte Lottchen sehr sorgfältig nach dem Befinden ihres Vaters, sie hatte ihn im Traume im Sarge gesehen, und wollte nun mit Gewalt auf die Pfarre gehen. Mit vieler Mühe gelang es den Wärterinnen, sie eines andern zu überreden, sie brachten ihr Botschaft vom Vater, der ihr Schonung und Ruhe gebot, und sie morgen oder übermorgen zu besuchen versprach. Diese Nachricht schien sie zu beruhigen, als aber am Mittage alle Glocken der ganzen Gemeinde den Tod ihres Pfarrers verkündigten, da forschte sie auf's neue ängstlich nach der Ursache. Man erzählte ihr, daß ein alter Bauer gestorben sei, sie wollte es anfangs nicht glauben, als aber jeder, welcher sie diesen Tag besuchte, ihre Frage eben so beantwortete, so wurde sie am Abende ruhiger, und frage jetzt oft: ob ihr Vater die Leiche führen, und sie dann besuchen werde? Da die Wärterinnen ihr Hofnung dazu machten, so schlief sie sanft, und konnte am Morgen das Bette verlassen, ungeachtet die Anwesenden sie eines andern zu bereden suchten. Die besondere auffallende Mühe, welche sie am Mittage auf's neue anwandten, Lottchen zum Niederlegen zu bereden, mochte die Unglückliche mißtrauisch gemacht haben, sie warf sich in ihren Kleidern auf's Bette, und schien bald sanft zu schlafen.


  Als die Glocken den Leichenzug verkündigten, und dieser sich schon der Schule nahte, ruhte Lottchen noch immer, die Wächterinnen schlichen sich leise an's Fenster, und wollten auch mit Blicken Abschied von ihrem treuen Lehrer nehmen. Der Anblick riß sie hin, sie schluchzten laut, und sahen es nicht, wie das arme Lottchen leise ihr Bette verließ, und auch an's Fenster schlich. Der Sarg, in welchem ihr Vater ruhte, ward eben vorüber getragen, ihre Schwestern folgten heulend in schwarzen Trauerkleidern, und Lottchen sank mit einem gräßlichen Schrei zu Boden. Die Wärterinnen eilten ihr erschrocken zu Hülfe, schleppten sie aufs Bette, und weckten bald ihre Sinne, aber ihr Verstand war unwiederbringlich verloren, der schreckliche Anblick des todten Vaters, die noch schrecklichere Vermuthung, daß sie die Schuld desselben trage, hatte ihn zerrüttet. Sie raßte, überwältigte oft die Wärterinnen, und suchte ein Werkzeug, um sich zu ermorden. Ich habe ihm den Dolch in's Herz gestoßen, das Blut floß stromweiße von seinem Sarg herab, rief sie immer, ich habe den schrecklichsten Tod verdient, ihr müßt mich binden, und dem Gerichte überliefern!


  Am Abende mußte die betrübte Gemeinde auch wirklich zu diesem Mittel schreiten, und ihre Hände fesseln, denn sie hatte sich einigemal schon selbst erdrosseln wollen. Sie hoften noch immer sehnlich auf Besserung, als sie nicht erfolgte, holten sie auf ihre Unkosten einen berühmten Arzt.


  Er konnte in ihren Umständen wenig zu ihrer Linderung, zur vollkommnen Hülfe gar nichts, beitragen, doch behauptete er, daß es sich mit ihrer Entbindung, die jetzt mächtig nahte, von selbst bessern werde. Ehe diese Stunde ganz nahte, duldete die arme Wahnsinnige schreckliche Martern und Leiden, ihre Einbildungskraft führte sie jeden Tag oft und vielmals auf's Schaffot: dies war ihr einziger, nie ganz weichender Gedanke.


  Oft stand sie vor ihren Richtern, bekannte mit rührenden Worten ihre ganze Schuld, und klagte sich endlich selbst als Vatermörderin an; sie ließ den Stab über sich brechen, ward zum Schwerte verurtheilt, und hörte ihr Urtheil mit Standhaftigkeit an. Aeußerst rührend und traurig war es für die Wärterinnen, wenn sie sich durch Hülfe ihres Wahnsinns nach dem Rabenstein führen ließ, sie wurde dann vergnügt und froh, versöhnte sich innig mit Gott, sprach mit den Anwesenden ernstlich, und warnte jedes Mädchen mit den nachdrücklichsten Worten vor Verführung und Verlust der Unschuld. Eine lange, anhaltende Ohnmacht, in welcher sie sich hingerichtet wähnte, endete dann immer die schreckliche Szene, welche sie stets mehr und mehr entkräftete. Niemand hofte auf glückliche Entbindung, jeder weissagte ihr im Voraus mit dieser das Ende ihrer Leiden; endlich nahten sich ihre Schmerzen, sie waren der armen Wahnsinnigen neue, noch nie gefühlte Empfindungen, ihre Einbildungskraft wähnte, daß sie am Hochgericht stehe, und mit glühenden Zangen gezwickt werde. Sie flehte oft ihre Henker um Barmherzigkeit an, und nannte sie unmenschliche Barbaren.


  Nach vier und zwanzigstündigem Leiden gebahr sie, zum Erstaunen aller Anwesenden, ein gesundes, wohlgestaltes Mädchen; die Aenderung, welche der verständige Arzt prophezeiht hatte, erfolgte schnell. Alle Anwesende jubelten und frohlockten, als sie ihr Schmerzenskind forderte, und es mit allen Beweisen der reinsten Zärtlichkeit einer Mutter an ihr Herz drückte, sie war äußerst schwach, aber bei vollkommnem Verstande, sie beantwortete jede Frage richtig, und schien sich des Todes ihres Vaters gar nicht mehr zu erinnern, sie beschäftigte sich stets mit ihrem Kinde, und lächelte wonnevoll, wenn sie es anblicken konnte. Auf diese Art durchlebte sie zwei glückliche Tage, die Taufe des Kindes war für die ganze Gemeinde ein Fest, alle Hausväter und Mütter standen ihm zu Gevatter, und erneuerten den Bund, Mutter und Kind bis an ihren Tod zu ernähren. Man hatte das Mädchen in der Taufe Wilhelmine genannt, als man es der Mutter erzählte, forschte sie sogleich nach Briefen von ihrem Wilhelm, da man ihr keine bringen konnte, so weinte sie den ganzen Abend, und nannte ihr Kind eine vaterlose Waise. In der folgenden Nacht schlief sie ruhig, sprach aber am andern Morgen schon wieder irre, dann und wann blickte, gleich der untergehenden Sonne, ihr Verstand noch empor, aber bald sank er, gleich dieser, in die Dunkelheit hinab, und gieng nie mehr auf. Ihr Wahnsinn hatte sich auf die glücklichste Art geändert, sie wähnte mit ihrem Kinde im Himmel zu seyn, und glaubte alle Freuden desselben zu genießen. Sie sprach täglich mit Gott und seinen Engeln, ihre Einbildungskraft verwandelte einen Trunk frisches Wasser in Nektar, und ein Stückchen Brod in Himmelsmanna.


  Die Gemeinde, welche noch immer auf Rettung hofte, brauchte den Arzt auf's neue, aber er erklärte ihren Wahnsinn sogleich für unheilbar, und Rettung für unmöglich. Das unglückliche Lottchen, welches nun durch ihren Wahnsinn innere Zufriedenheit und Seelenruhe genoß, ward bald gesund, ihre Wangen rötheten sich auf's neue, sie war reizender und schöner als in den Tagen ihrer Unschuld. Sie liebte ihr Kind mit seltener Zärtlichkeit, sie wartete und pflegte es mit einer Sorgfalt, der keine andere Mutter fähig war. Oft wiegten es, ihrer Einbildung nach, die Engel, aber sie wich doch nie von seiner Wiege, und beobachtete stets die kleinste Bewegung desselben. Ihre unnatürlichen Schwestern besuchten sie nie mehr, sie theilten die ganze Erbschaft unter sich, und die redliche Gemeinde hinderte es nicht, weil die Glieder derselben glaubten, daß eine Klage darüber der Reue ihres Gelübdes ähnlich sähe, durch welches sie sich verbunden hatten, Lottchen sammt ihrem Kinde zu ernähren. Aber der gewissenhafte Superintendent duldete dies Unrecht nicht, er vertrat die Verlaßne, die Gerechtigkeit entschied, und Lottchen erhielt gleichen Antheil am Erbe des Vaters. Es ward den Vorstehern der großmüthigen Gemeinde zur Verwaltung übergeben, weil sie einstimmig erklärten, daß sie ihr einmal angenommenes Pflegekind nicht aus ihrer Mitte lassen wollten. Das ganze Erbtheil bestand in eilfhundert Thalern, sie legten diese auf sichere Zinsen, machten diese immer wieder zu Kapital, und ernährten Lottchen aus Eigenem, damit ihr unschuldiges Kind einst eine Summe erbe, mit welcher es sich gut und redlich ernähren könne.


  Lottchen lebte beinahe stets im Ueberflusse, alles, was sonst die Hausmütter als einen Leckerbissen für ihr künftiges Kindsbette aufbewahrten, trugen sie jetzt mit willigem Herzen auf die Schule, und weinten innig, wenn ihr wahnsinniges Pflegekind sie für Engel ansah, und mit ihnen von den seligen Freuden des Himmels sprach.


  Der neue Pfarrer war ein wahrer Menschenfreund, er nahm warmen Antheil an Lottchens Schicksale, ermahnte seine Gemeinde oft zur Ausdauer in ihrer wohlthätigen Handlung, und fachte dadurch ihren Eifer auf's neue an. Lottchen behauptete, daß die weisse Farbe die Kleidung der Engel sei, und wollte kein anderes Kleid anziehen, auch ihr Kind in keinem anderen sehen. Es ward daher im Dorfe bald zum unverbrüchlichen Gesetze, daß jede Dirne am Abend, wenn die Hausmutter Feierabend gebot, noch eine halbe Stunde länger für Lottchen spinnen mußte, damit sie nie Mangel an Leinewand haben sollte. Oft leuchtete um Mitternacht noch am Fenster der fleißigen Dirnen das Lämpchen, und wenn der Wanderer nach der Ursache forschte, so ward ihm zur Antwort, daß die Dirne am Engelskleid spinne.


  Vier Jahre waren nun in Drangsalen des Krieges verflossen, immer war das Dorf vor Verheerung geschützt geblieben, rings umher hatten die Feinde fürchterlich gewüthet, vor diesem waren sie schonend vorüber gezogen. Jedermann glaubte, daß das Gebet des Engels, so nannte man durchgehends Lottchen, diese glückliche Wirkung hervor gebracht hätte, man schätzte und liebte sie deswegen immer stärker. Lottchen lebte diese Zeit hindurch mit ihrem Kinde, das gesund und munter heran wuchs, in ihrem seligen Zustande froh und zufrieden. Wilhelm hatte einigemal geschrieben, ihr seine Gesundheit und ewige Fortdauer der zärtlichsten Liebe berichtet. Man hofte bei Empfang des ersten Briefes auch große und glückliche Wirkung, aber man betrog sich, die unglückliche Wahnsinnige wähnte, daß Wilhelm sie durch seinen Brief aus dem Himmel zu locken suche, und sie bestand fest darauf, daß sie, der irrdischen Leiden müde, diesen nie mehr verlassen wolle.Das war die ganze Antwort, welche man von ihr erhielt, die sie endlich auch schriftlich gab, als der Pfarrer sie forderte.


  Dieser beantwortete nun jeden Brief des armen Wilhelms, und schilderte ihm allemal den unglücklichen Zustand seiner Geliebten; aber, war's Zufall oder Schickung, Wilhelm erhielt diese Antwort nie, er flehte in jedem neuen Briefe um Antwort, und bat am Ende diejenigen, welche seine Briefe etwann erbrächen, nur um Nachricht von des geliebten Lottchens Leben oder Tod. Wahrscheinlich war der Krieg selbst Schuld am Verluste der Briefe, Wilhelms Regiment, das bei jeder Gelegenheit sehr brav that, stand immer im Angesichte des Feindes, und wenn die Antwort am bestimmten Orte auch eintraf, so war oft Wilhelm meilenweit davon entfernt.


  Endlich erhörte Gott das Flehen der Millionen seiner Gläubigen und schenkte Deutschland den Frieden. Wilhelm schrieb, daß er als Wachtmeister seinen Abschied erhalten, sich ein kleines Kapital erworben, und nun komme, um sein Lottchen zu heirathen, oder auf ihrem Grabe zu sterben. Eben gieng der Pfarrer des Orts mit Lottchen und ihrer kleinen Wilhelmine in seinem Garten spazieren, als ein junger schöner Mann in hastiger Eile die Gartenthüre öffnete, und mit offnen Armen auf Lottchen zueilte. Es war Wilhelm, Lottchen erkannte ihn sogleich, schrie fürchterlich um Hülfe, nahm ihr Kind auf den Arm und entfloh in schnellster Eile. Wilhelm stand angewurzelt am Boden, solch einen Empfang hatte seine heiße Liebe sich nie gedacht, ihr Grabhügel würde ihn nicht so sehr erschreckt, nicht so aller Fassung beraubt haben. Dies hatte er längst vermuthet, aber jenes nie denken können, nie denken wollen. Der Gedanke, daß Lottchen verheirathet, und wahrscheinlich dies ihr Mann sei, bemächtigte sich jetzt seiner Seele, und nagte geierartig an seinem Herzen.


  Der Pfarrer, welcher sich nun mit ihm in's Gespräch einließ, brauchte Muth und Stärke, um ihn vom Gegentheile zu überzeugen, und nach und nach zur Erzählung von Lottchens unglücklichem Schicksale vorzubereiten. Wilhelm jammerte schrecklich, als ihm die Erzählung ihrer Leiden ward, er bestand hartnäckig darauf, daß ihn der Pfarrer nach der Schule führen sollte. Er hofte, wenigstens mit ihr sprechen zu können, und wollte nur sein Kind sehen, und segnen. Als der Pfarrer endlich seiner dringenden Bitte nachgab, und mit ihm nach der Schule gieng, sahen sie Lottchen am obern Fenster stehen, und ängstlich umherblicken. Der Pfarrer bewog Wilhelmen zum Stillstande, ihr suchender Blick fand sie bald, sie starrte den hoffenden Wilhelm an; endlich lächelte sie freundlich und winkte ihn näher, wie er aber unaufhaltsam nach der Thüre rannte, da schrie sie auf's neue erbärmlich um Hülfe. Ihre Thüre war fest verriegelt, Wilhelm konnte sie nicht öffnen, ihr anhaltendes Jammergeschrei bewog ihn endlich selbst abzulassen, weil der Pfarrer ihm nebenbei dringend vorstellte, daß weitere Gewalt sie zur Raserei verleiten könne. Ihr klägliches Geschrei nach Hülfe hatte viele Bewohner des Dorfs herbeigelockt, sie fanden den unglücklichen Wilhelm und bewillkommten ihn mit nassen Augen. Wären sie früher gekommen, sagte ein altes Mütterchen, dann hätte ich noch einmal auf ihrer Hochzeit getanzt, aber jetzt werden wir wohl nur miteinander weinen können. Da Lottchen immer noch erbärmlich schrie, so suchten sie alle Gegenwärtige zu beruhigen, aber sie schwieg nicht eher stille, als bis Wilhelm sich entfernte. Einige Bewohner des Dorfs führten ihn, er weinte schrecklich, und rang seine Hände fürchterlich, Lottchen blickte mitleidig zum Fenster herab. Warum weint er denn? fragte sie endlich.


  Der Pfarrer. Weil Sie ihn nicht sehen, nicht sprechen wollen.


  Lottchen. (ängstlich) Wie kann ich denn? Wenn er mir zu nahe kommt, so trägt er mich aus dem Himmel wieder in die Welt hinab, und da muß ich wieder auf's neue leiden! O dahin mag ich nicht mehr! Nein! Nein! dahin gehe ich nicht.


  Wilhelm. (schluchzend) Unvergeßliche! Mir ewig Theure! Ich will dir deinen Himmel, so schrecklich er mir auch ist, nicht rauben! Ich will dich nur sehen, nur mein Kind segnen.


  Lottchen. (hebt Wilhelminen am Fenster in die Höhe) Siehst du es nun? Ist's nicht ein schöner Engel? O, es hat mir gräßliche Schmerzen gekostet, aber nun ist's auch meine einzige Freude.


  Wilhelm. (ausser sich) Erbarme dich! Erbarme dich meiner! Erlaube, daß ich mich dir nähern, daß ich mein Kind küssen darf.


  Lottchen. (ängstlich) Nein! Nein! Haltet ihn, laßt ihn nicht loß! (zum Kinde) Siehst du, dies dort war auf der Welt dein Vater.


  Das Kind. (freudig in die Hände klopfend) Mein Vater! Mein Vater! Ach, wie freue ich mich, daß ich nun auch einen Vater habe! (hinab rufend) Lieber Vater, komm herauf zu uns, damit ich dich herzen kann.


  Wilhelm. (mit innigstem Gefühle) Engel, theures, liebes Kind, bitte deine Mutter, daß sie es erlaubt, vielleicht rührt deine bekannte Stimme ihr Herz.


  Das Kind. (die Hände aufhebend) Bitte! bitte, liebe Mutter, erlauben Sie, daß der liebe Vater herauf kommen darf.


  Lottchen. Nein! Nein! du verstehst es nicht, er will uns aus dem Himmel entführen!


  Sie hob das Kind schnell hinab, und verschloß das Fenster, doch sahen sie bald alle auf's neue hinter diesem stehen, und mitleidig auf den jammernden Wilhelm herabblicken. Sein Zustand war wirklich schrecklich und erbarmungswürdig, er fand die Geliebte seines Herzens wieder, er sah sie in blühender Schönheit vor sich stehen, er fühlte die heisseste, innigste Sehnsucht nach ihr, und durfte sich ihr nicht nähern, konnte nicht einmal das Kind küssen, welches sie ihm gebahr. Mit vieler Mühe, und nur mit der Versicherung, daß es ihm morgen vielleicht besser gelingen würde, folgte er endlich seinen Begleitern nach dem Pfarrhofe, Lottchen öffnete sogleich ihr Fenster, und blickte ihm unverwandt nach. Sie stand am andern Tage früher als gewöhnlich auf, sie putzte sich und ihr Kind mit auffallendem Fleiße, und trat mit ihm an's Fenster; als bald darauf der unglückliche Wilhelm vom Pfarrhofe herabeilte, äusserte sie die größte Freude, wie er sich ihr aber ganz nahen wollte, da begann ihr Jammergeschrei von neuem.


  Alle Versuche, die Wilhelm und seine Freunde in der Folge anwandten, um Lottchen von ihrem Irrwahne zu überzeugen, waren vergebens, die Idee, daß er sie aus dem Himmel entführen wolle, war zu tief in ihrer Seele eingewurzelt, sie nahm jeden Versuch als eine Folge derselben, und ward daher immer mehr darinne bestärkt. Sie weinte, wenn Wilhelm nicht um die gewöhnliche Zeit erschien, sie sprach oft vom Fenster herab freundlich und lange mit ihm, erinnerte ihn an vergangene Dinge, erzählte, wie sie sich in seinen Armen glücklich gedünkt hätte, nun aber im Himmel noch weit glücklicher sei, sie ermahnte ihn zur Nachfolge, und versprach, ihn mit offnen Armen zu empfangen. Diese Versicherung bewog den Pfarrer zu einer List; er überredete Wilhelmen, einige Tage nicht an Lottchen's Fenster zu erscheinen, und brachte dieser die Nachricht, daß er gefährlich krank sei, und ganz gewiß sterben werde.


  Sie hörte diese Trauerpost ruhig an, und äusserte am Ende die größte Freude darüber. Dein Vater, sprach sie zu Wilhelminen, wird nächstens zu uns kommen, und bei uns wohnen, wir müssen uns auf seinen Empfang vorbereiten. Sie war nun äusserst geschäftig, putzte sich und ihr Kind auf's schönste, räumte alles im Zimmer auf, und ließ wider ihre Gewohnheit die Thüre desselben offen.


  Diese Vorbereitung gab Hofnung zum glücklichsten Erfolge, der darüber entzückte und ungeduldige Wilhelm starb noch am nemlichen Abende, und der Pfarrer benachrichtigte sie davon. So kann ich ihn also mit jedem Augenblicke erwarten, sprach sie frohlockend, und trat an's Fenster.


  Wilhelm erhielt Nachricht von ihren Gesinnungen, er trat, wie's verabredet war, in einem weissen Kleide aus dem Pfarrhofe, und näherte sich der Schule. Lottchen äusserte bei seinem Anblicke die größte Freude, wie er aber näher kam, ward sie unruhig, und schrie erbärmlich, als er den gewöhnlichen Platz überschreiten wollte. Es ist schändlicher Betrug, schrie sie, er lebt noch, er ist nicht todt, er hat noch seinen Körper wie vorher! Vergebens mühte sich der Pfarrer, sie eines andern zu überreden, er bewieß, daß sie auch noch einen Körper habe, und doch im Himmel wohne, aber sie behauptete das Gegentheil, und suchte zu beweisen, daß seine blöden, irrdischen Augen so etwas nicht unterscheiden könnten. Er durfte es nicht hindern, als sie die Thüre versperrte, und sie diesen Abend niemanden mehr öffnete.


  So viele, vergebne Versuche erschöpften die Hofnung des liebenden Jünglings, er überließ sich ganz dem Kummer und Grame, der nach einigen Wochen sichtbar an seiner schönen Gestalt nagte. Er übergab sein kleines Kapital dem Pfarrer, und bat ihn, daß er ihn ein oder zwei Jahre, welches die höchste Dauer seines unglücklichen Lebens seyn würde, dafür ernähren solle. Der menschenfreundliche Pfarrer legte es in sein Pult, versprach ihm Kost und Wohnung, und versicherte ihn nebenbei, daß diese Summe, wenn Gott früh oder spät sein Leiden ende, das Erbtheil seines Kindes werden solle. Dieses nur einmal in der Nähe zu sehen, nur einmal zu küssen, war jetzt der einzige Wunsch des armen Wilhelms, aber auch diesen versagte ihm das harte Schicksal, denn die Mutter bewachte es mit größter Sorgfalt und Mißtrauen, und ließ es nie unter der Aufsicht eines Fremden. Sie unterrichtete in der Folge die kleine Wilhelmine im Nähen und Stricken, im Lesen und Schreiben, auch in der Religion, und in dieser letztern so ächt und rein, daß der strengste Theolog nichts dagegen einwenden konnte, und doch war und blieb sie wahnsinnig.


  Wilhelm erschien jetzt jeden Morgen wieder regelmäßig am Fenster seines Lottchens, sie erwartete ihn ihn stets, und sprach liebreich mit ihm. Wenn sich dann, was gewöhnlich nach einer kleinen Viertelstunde geschah, ihr Himmel wieder schloß, so eilte er in's Freie, irrte in Feldern herum, kam selten zum Mittagsmale nach Hause, stand aber richtig am Abende am Ufer des Baches, welcher das Dorf durchfloß. Lottchen gieng dann immer am gegenseitigen Ufer spazieren, und sprach ohne Furcht mit ihm, weil sie wähnte, daß der Bach die Gränze zwischen Himmel und Erde sei. Einst wagte es Wilhelm, und sprang hinüber, als er, von innerm Gefühle hingerissen, seiner Leidenschaft nicht mehr gebieten konnte. Lottchen sank ohnmächtig zu Boden, und erwachte mit einer fürchterlichen Raserei, die sich aber schon am dritten Tage, und, was Wilhelmen noch am glücklichsten dünkte, mit gänzlicher Vergessenheit seiner Kühnheit endigte. Sie sah, und sprach ihn, wie ehe und zuvor, und gedachte derselben nie.


  Wilhelm versank binnen Jahresfrist in eine tiefe, finstere Melancholie, die nahe an Wahnsinn gränzte, er sprach oft den ganzen Tag kein Wort, wandelte am liebsten unter den Gräbern des Kirchhofs umher, ruhte oft auf seinen Leichensteinen, versäumte aber nie die Zeit, wenn er sein Lottchen sehen konnte. Beide sprachen jetzt wenig, blickten nur still einander an, und kehrten dann wieder heim. Im späten Sommer des folgenden Jahres war Wilhelm einige Tage krank, und lag sprachlos auf seinem Lager; wie es sich wieder mit ihm besserte, und der Pfarrer ihn am folgenden Sonntag mit in die Kirche nahm, wollte er nicht über die Brücke gehen, welche über den Bach führte. Er behauptete kühn, daß er von Gott wegen Lottchens Verführung in die Hölle verurtheilt sei, und nicht den Bach überschreiten dürfe, der die Gränze zwischen dieser und dem Himmel bezeichne. Alle Beweisgründe waren fruchtlos, und der Pfarrer sah klar ein, daß Wilhelms Verstand nun auch verlohren sei. Er äusserte übrigens nur in diesem einzigen Punkte Wahnsinn, in allen andern Vorfällen handelte er stets klug und vernünftig, doch sprach er, wie vorher, sehr wenig, wollte nie zu Hause weilen, und gieng immer im Freien umher. Nie überschritt er aber den Bach, welcher ihn von Lottchen trennte, er harrte ihrer dort täglich, und sie kam allemal zu ihm herab. Wenn der arme Wilhelm nachher auf seinen Wanderungen einen Dornstrauch fand, so hob er ihn stets auf, und trug ihn tagelang auf seinem Rücken. So lange ich, sprach er dann zu denjenigen, welche nach der Ursache fragten, diesen Dorn auf meinem Rücken trage, kann sich ihn niemand in den Fuß treten, und Wunden, setzte er seufzend hinzu, thun weh, sehr weh!


  Im Frühjahre, als der Schnee schmolz, und der Bach reißend und schnell durch das Dorf strömte, vermißte man Wilhelm und Lottchen an einem Tage. Alle Bewohner irrten suchend herum, und konnten sie nicht finden. Einige Vorübergehende hatten beide noch vor kurzem an dem Bache stehend gesehen, beide blickten, nach ihrer Versicherung, sich sehnsuchtsvoll an, und winkten einander unaufhörlich. Erst als der Bach am dritten Tage in seine Ufer zurücktrat, fand man die Unglücklichen auf einer überschwemmten Wiese, sie hielten einander fest umschlungen, und schienen auch noch im Tode die Wonne der Wiedervereinigung zu fühlen, denn sie lächelten beide, und widerlegten den Satz, daß der Tod bitter schmecke.


  Wahrscheinlich hatte die Sehnsucht, welche beide so oft nach einer Umarmung äusserten, die Wirkung ihres Wahnsinns überwunden, wahrscheinlich waren sie, vom innern Gefühle hingerissen, einander durch's Wasser entgegengeeilt, und durch die Gewalt desselben fortgerissen worden. Zum größten Glücke hatte Lottchen ihr Kind nicht mit sich genommen, es lag eben an den Blattern krank, sonst würde dies wahrscheinlich auch ein Opfer des Todes geworden seyn.


  Alle angewandte Hülfe war vergebens, keine Arzenei konnte sie wieder erwecken. Sie wurden an einem Tage, und in einem Grabe beerdigt, das ganze Dorf folgte ihrer Leiche, und beweinte ihren Tod. Alle Jünglinge und Mädchen trugen ihrem Andenken zu Ehren Trauerkleider, und betraten unter dieser Zeit nie den Tanzboden. Der Pfarrer zierte ihre Ruhestätte mit einem weißen, einfachen Steine, worauf die Worte stehen: Himmel und Hölle trennte, aber der Tod vereinigt sie! — —


  Wenn man jetzt diese Schrift lesen will, so muß man sich durch eine dichte Rosenhecke hindurch drängen, welche die Jungfrauen des Dorfs dahin pflanzten, und immer noch mit gleicher Sorgfalt pflegen.


  Wilhelmine, die Frucht ihrer unglücklichen Liebe, ward von dem Pfarrer des Orts, welcher nie heirathete, zu seinem Kinde angenommen, und mit einer Sorgfalt erzogen, die sein Andenken noch im Grabe ehrt. Ich sah sie vor ungefähr zehn Jahren, sie war damals schon lange die Gattin eines Gerichtsverwalters, der sie innig und zärtlich zu lieben schien. Ihre vielen und herrlichen Kenntnisse, ihr sanfter, liebenswürdiger Karakter hatten ihr die Bewunderung und Hochachtung der ganzen Gegend erworben. Sie war noch sehr schön, aber auf ihrer Stirne ruhten Kennzeichen innerer Schwermuth, welche das sanfte Lächeln ihres Mundes nicht wegzuwischen vermochte. Ihr Gatte versicherte mich, daß er sehr glücklich mit ihr lebe, sich aber hüten müsse, sie nur mit unbedeutenden Worten zu kränken weil ihre allzu reizbare Seele alsdann anhaltend leide, und vielen Hang zur Melancholie verrathe.


  


  Jakob W***r.


  Im angenehmen Zillerthale der Grafschaft Tirol lebte vor ungefähr fünfzehn Jahren Jakob W — r, ein feuriger, muthiger und schöner Jüngling. Sein Vater hatte ihm ein nicht allzu geringes Vermögen hinterlassen, welches er durch kluge und nützliche Spekulation zu vermehren suchte.


  Da er nur baares Geld und keine Grundstücke besaß, so pachtete er den gräflich F—schen Maierhof, und ward bald in der ganzen Gegend als der beste und klügste Oekonom bekannt. Wenn er daheim war, so beschäftigte er sich mit seinem Viehe, Wiesen und Aeckern, suchte jedes derselben zu verbessern, und war immer glücklich genug, seine Absicht geschwind zu erreichen, wenn's aber zu Hause — was öfters geschah — an häufiger Beschäftigung mangelte, so zog er gerne über's Feld, war bei jedem Freischießen, bei den meisten ländlichen Gelagen zugegen, und behauptete auch auf beiden den ersten Rang, selten fehlte er den Mittelpunkt der Scheibe, selten übertraf ihn ein Tänzer, selten gewann ein anderer, wenn er sich unter den Kegel- und Kartenspielern befand. Alle diese kleinen Ausschweifungen, welche dem Landwirthe sonst immer nachtheilig, oft schädlich sind, waren für ihn gerade das Gegentheil, er blieb als Schütze, Tänzer und Spieler immer noch der spekulirende Oekonom, er benutzte jeden Zwischenraum, kaufte, verkaufte, forschte und fragte stets mit Vortheil, weil gute Gesellschaft und Gelegenheit zur Freude das Herz des Verkäufers und Befragten geöffnet hatte, beide aufrichtiger und williger machte, manchem kleinen Gewinne zu entsagen, auf welchem sie bei anderer Gelegenheit fest bestanden wären.


  Uebrigens ward er durch Erfahrung überzeugt, daß auch in seiner Abwesenheit jeder Auftrag daheim pünktlich erfüllt, sein Nutzen auf alle mögliche Art befördert würde, den er hatte treues Gesinde, und über dies eine Haushälterin, die eben so klug wie er, überall umher blickte, und auf der Stelle nachholte, was etwan durch Zufall oder Mangel an Einsicht war vernachlässigt worden. Diese Haushälterin war die Tochter eines sehr armen Mannes, noch jung, sehr schön, und gegen jedermann äußerst gefällig und freundlich; ein listiger junger Bergknappe hatte ihr einige Jahre zuvor die Heirath versprochen, und sie durch die heiligsten Schwüre um ihre Unschuld betrogen. Wie sie sich schwanger fühlte, verließ er sie schändlich, und heirathete eine andere. Der unglückliche Beweis ihrer Schande starb bald nach der Geburt, und machte die Mutter fähig, wie der Dienste suchen zu können, sie fand ihn bei dem jungen Jakob, welcher bald ihre Fähigkeiten erkannte, und mit vollem Vertrauen lohnte.


  Als sie durch zwei Jahre seine Wirthschaft mit einer seltenen Treue und Emsigkeit geführt hatte, und wahren Anspruch auf Jakobs Dankbarkeit machen konnte, ward der muntere, fröhliche Jüngling auf einmal tiefsinnig und träge. Er besuchte kein Freudenfest mehr, er arbeitete daheim wenig, saß immer traurig in der Stube, und blickte mit nassem Auge seine Haushälterin an, wenn diese liebreich und theilnehmend nach der Ursache seines Kummers forschte. Heftige, nagende Liebe bemächtigte sich nach und nach seines Herzens; die schöne Marie — so nannte sich seine Haushälterin — hatte durch ihre gute Wirthschaft, durch ihre Treue und Ordnung schon lange seine Dankbarkeit erregt, ihre schöne reizende Gestalt hatte diese Dankbarkeit endlich in Liebe verwandelt, die nun mit Ungestüm die Befriedigung ihrer Wünsche forderte. Jakob war schon vier und zwanzig Jahre alt, und folglich in einem Alter, das ihm vollkommne Gewalt gab, eine Gattin nach seinem Herzen zu wählen; aber er hatte Brüder, welche noch stets ein väterliches Ansehen über ihn behaupteten, er hatte Schwestern, welche schon mit den reichsten und angesehensten Männern im Thale verheurathet waren, er hatte Vettern und Freunde, welche wirklich in Diensten des Monarchen standen; er war überzeugt, daß er diese alle kränken und beleidigen würde, wenn er eine arme gefallne Magd zu seinem Weibe wählte, da er doch ohne Scheu unter den reichsten und schönsten Töchtern des Thals wählen konnte.


  Diese Betrachtungen, die oft tagelang seinen Verstand beschäftigten, waren die Ursache seiner Trauer, seines Tiefsinns, er sah die Wichtigkeit derselben ein, aber er konnte auch eben so wenig dem immer stärkern Eindrucke widerstehen, den Mariens Schönheit und ihre guten Eigenschaften auf sein Herz machten. Er kämpfte einige Monate vergebens, wie aber seine Leidenschaft sich immer mehrte, ihm in die Zukunft nur martervolle Tage und gräßliches Leiden verkündigte, so sprach er offen mit der schönen Marie, gestand ihr seine Liebe, und fand sie willig, diese im vollen Maaße zu erwiedern, wenn anders seine Geschwister und Anverwandten sie billigen würden. Doch da ich, setzte sie traurig und standhaft hinzu, von der Weigerung aller im Voraus überzeugt bin, da ich gewiß weis, daß sie mit größtem Widerwillen eine arme gefallne Magd in der Mitte ihrer Familie sehen würden, so bitte und beschwöre ich dich, dein Vorhaben aufzugeben, und der Liebe zu einer Unglücklichen zu entsagen. Ich will mir einen andern Dienst suchen, Abwesenheit wird leicht den Eindruck löschen, welchen meine geringen Eigenschaften auf dein Herz machten. Bedenke, daß ich dir gar nichts, nicht einmal meine Unschuld zur Mitgift bringen kann, selbst dieser Gedanke würde dich einst quälen, wenn die Freunde dich um meinetwillen verfolgten und haßten. Daß diese schönen und wahren Gesinnungen gerade das Gegentheil wirkten, den leidenden Jüngling nur zur stärkern Liebe reizten, darf ich wohl nicht erst anführen, denn es waren Beweise des edlen Herzens seines Mädchens, und überzeugten ihn, daß er mit ihr äuserst glücklich und zufrieden leben würde.


  Um zu erfahren, wie seine Freunde seinen festen Entschluß aufnehmen würden, vertraute er seine Absicht und innige Liebe einem guten Freunde, der bei schicklicher Gelegenheit sie jenen vortragen, und ihre Gesinnungen darüber erforschen sollte, dieser versprach ihm Vorsicht und in jedem Falle offne Nachricht. Am andern Tage war eine Hochzeit im nächsten Dorfe, alle seine Verwandten und auch er wurde geladen, so gerne er daheim bei seiner Marie geblieben wäre, mußte er Wohlstands halber doch auch dabei erscheinen. Wie der Wein aller Herzen erfreute und öffnete, rufte ihn einer nach dem andern an's Fenster und machte ihm die bittersten Vorwürfe über seine niedrige, schandvolle Liebe, alle schlossen mit den Worten, daß sie ihn, wenn er die Magd heirathen würde, nie mehr für ihren Bruder, Vetter oder Schwager erkennen, ihn und sie ewig hassen und verfolgen würden. Jakob war, als er diese Vorwürfe hören mußte, schon ein wenig betrunken, aber doch bei völligem Verstande, ihn schmerzten nicht die harten Worte seiner Anverwandten, denn er hatte sie vermuthet, ihn wunderte es aber um so mehr, wie es möglich sei, daß alle seine Absicht und Liebe wissen konnten, da er sie doch erst gestern einem einzigen Freunde vertraut hatte, der nicht gegenwärtig war, und nach seiner Ueberzeugung noch mit keinem seiner Anverwandten hatte sprechen können.


  Er äußerte seine Verwunderung darüber gegen viele anwesende junge Bursche, und behauptete, als er im Zorne noch mehr trank, daß hier der Teufel selbst die Hand im Spiele haben müsse. Wie er ziemlich berauscht war, und eine lange Zeit einsam und tiefdenkend in einem Winkel geschmollt hatte, gieng er ohne Abschied fort. Am andern Tage suchte ihn einer seiner Knechte im Hochzeithause, wie er ihn dort nicht fand, so ward Sorge und Nachfrage um ihn lauter und ängstlicher, man durchsuchte das ganze Thal, und konnte ihn nirgends finden. Alle glaubten nun einstimmig, daß er in der Trunkenheit den Weg verfehlt, und, da eben strenge Kälte herrschte, sehr tiefer Schnee lag, in irgend einer verschneiten Kluft sein Leben beendet habe.


  Marie und sein ganzes Gesinde weinte laut um ihn, seine Freunde beklagten, und jeder, der ihn gekannt hatte, bedauerte ihn. Am siebenten Tage nach seinem Verschwinden hatte schon einer seiner ältern Brüder die Wirthschaft übernommen, er sandte einige Knechte nach den viele Stunden weit entlegenen Alpen, damit sie das dort in Schuppen aufbewahrte Heu auf Schlitten in's Thal herab führen sollten, sie mußten, um dahin zu gelangen, sich der gewöhnlichen Schneereife bedienen, sonst würden sie unterwegs oft im tiefen Schnee versunken seyn. Wie sie am Schuppen ankamen, wunderten sie sich, daß die gewöhnliche Leiter, welche sonst allemal angelehnt lag, weggenommen war, sie erblickten sie endlich oben auf dem Boden, und mußten viele Mühe anwenden, um diese zu erklettern. Dieser Umstand hatte Verdacht unter den Knechten erregt, sie vermutheten, daß vielleicht Wilddiebe im Heue verborgen lägen, und durchsuchten es mit Vorsicht. Einer derselben rief erschrocken die andern herbei, weil er im Suchen einen Menschen beim Kopf gefaßt hatte, der jetzt laut seufzte; sie räumten vereint das Heu hinweg, und fanden zum größten Erstaunen ihren Herrn, den jungen Jakob. Noch lebte und athmete er, aber er kannte keinen, öffnete mit Mühe die Augen, und schloß sie gleich wieder; er hielt beide Hände auf seine Brust, und wollte diese Stellung durchaus nicht verändern.


  Die Knechte verfertigten sogleich eine Trage, legten ihren Herrn darauf, und trugen ihn in den nächsten Berghof, der noch einige Stunden vom Thale entfernt lag, hier flößten sie ihm einige Löffel warme Suppe ein, die er nur mit vieler Weigerung annahm. Erst am andern Tage konnten sie ihn nach seiner Wohnung tragen, und einen Wundarzt zur Hülfe herbeirufen. Er war äußerst schwach, als dieser ankam, wollte aber die Hände nicht von der Brust weggeben; da der Arzt hier eine Wunde muthmaßte, so mußte er Gewalt brauchen, und zwei starke Knechte waren kaum mächtig genug, ihm die Hände wegzuziehen.


  Man fand nicht die geringste Verwundung, wie man aber die Hände frei ließ, so bedeckte der arme Jakob sogleich wieder seine Brust. Da man sicher vermuthete, daß er volle sieben Tage und Nächte im Heu versteckt lag, wahrscheinlich eben so lange hungerte und durstete, so zweifelte der Wundarzt an seinem Aufkommen, und die anwesenden Freunde sandten nach einem Geistlichen.


  Wie dieser kam, und mit dem Kranken sprach, auch seine Beichte hören wollte, so gab er freiwillig seine Hände von der Brust weg, redete aber kein Wort, und bedeckte sie wieder sorgfältig, als der Priester schied. Der Wundarzt behandelte nun nach möglicher Einsicht den Kranken, er labte ihn vorsichtig; am achten Tage darauf konnte dieser schon das Bette verlassen, und in der Stube umherschleichen, aber er sprach unter dieser Zeit kein Wort, verkroch sich gerne in einen Winkel, und gab seine Hände nie von der Brust weg. Er aß und trank daher auch nicht in Gegenwart anderer, und wollten seine Freunde, daß er eine Speise genießen sollte, so mußten sie ihm solche entweder selbst reichen, oder sich alle aus dem Zimmer entfernen.


  Da er seinen Geschwistern, ob sie ihn gleich oft dringend baten, keine einzige Frage beantwortete, und diese nun wirklichen Wahnsinn argwohnten, so beschlossen sie, seine ehemalige Haushälterinn zu ihm zu senden, und zu versuchen: ob diese ihn nicht zu einer Antwort vermögen könne? Die arme Marie war sogleich, als Jakob verlohren gieng, aus dem Hause verstoßen worden, ein Bauer hatte sie aus Mitleid in die Herberge genommen, hier beweinte sie im Stillen ihr unverdientes Unglück, und weigerte sich anfangs, im Hofe zu erscheinen; wie sie aber die wahre Ursache und den Zustand ihres Geliebten erfuhr, so weigerte sie sich nicht länger, und trat mit nassen Augen in die Stube, in welcher sie absichtlich den armen Jakob allein fand. Grüß dich Gott, lieber Jakob, sprach sie schluchzend, wo bist du denn so lange gewesen? [Die Tiroler nennen jeden, auch den größten Herrn Du. Ich führe dies blos deswegen hier an, damit man mich keiner Etiketssünde beschuldige, wenn die Magd ihren Herrn Du nennt.]Warum willst du denn nicht ordentlich mit den Leuten reden? Jakob sah sie lange schmachtend an, lächelte und schwieg.


  Marie. Willst du denn auch mit mir nicht reden?


  Jakob. (gab seine Hände von der Brust weg, und blickte starr auf Marien) Nun, freut es dich nicht?


  Marie. Was soll mich denn freuen? Daß du wieder sprichst? Ja wohl freut's mich.


  Jakob. Nein! Sieh nur her! ließ nur!


  Marie. Was soll ich denn lesen?


  Jakob. Daß ich dich immer noch von ganzem Herzen liebe, und ewig lieben werde.


  Marie. Davon kann unter uns nicht mehr die Rede sein!


  Jakob. (traurig) Das weiß ich! Das weiß ich! Denn du wirst den unglücklichsten aller Menschen wohl nicht mehr lieben können; aber es muß dich doch freuen, daß du so deutlich von meiner Liebe überzeugt bist. Vor dir verberge ich mein Herz nicht, du wirst immer alles Gutes darinnen lesen; (heimlich) aber vor meinen Brüdern und Schwestern muß ich's wohl verbergen, denn sie würden mich noch mehr verfolgen, wenn sie so deutlich überzeugt würden, daß ich sie von ganzem Herzen hasse.


  Marie. (mit Verwunderung) Wie sprichst du denn so albern? Wer wird denn in deinem Herzen lesen können?


  Jakob. Das fragst du, da ich dich doch überzeugt habe? — Ja, liebe Marie, ja! (seufzend) Mit mir ist eine große Veränderung vorgegangen! Wer hätte dies glauben sollen? Wer hätte denken können, daß es je möglich seyn würde? Und doch geschah's! Auf Vetter Michels Hochzeit, da wurde meine Brust zur Laterne! — — Ich habe freilich in meinem Leben oft und schwer gesündigt, aber, lieber Gott im Himmel! (weinend) diese Strafe habe ich doch nicht verdient. Es ist schrecklich, überlege es nur selbst, es ist schrecklich, wenn jeder Mensch mir nun ins Herz sehen, und meine geheimsten Gedanken sogleich auf der Stelle entdecken kann.


  Marie. Lieber Jakob, was fällt dir denn ein? Du irrst dich ganz — —


  Jakob. (heftig) Ich mich irren, da ich dich und mich jeden Augenblick überzeugen kann? (reißt seine Weste auf, und zeigt ihr die bloße Brust) Siehst du? Ist hier und hier nicht alles von Glas, so durchsichtig, als ob's Kristall wäre? Siehst du mein Herz, und alle meine Gedanken darinne? Zweifelst du jetzt noch?


  Marie. Ich sehe nichts, ich schwöre dir's bei Gott und seiner heiligen Mutter, daß deine Brust keinem Glase ähnlich sieht, daß — —


  Jakob. (zornig) Falsche, Ungetreue! Ich sehe es schon, auch du hast dich mit meinen Feinden verschworen, willst mich hintergehen, und unter die Leute locken, damit alle, was ich denke, sehen und lesen können. Aber du betrügst dich, ihr betrügt euch alle, ich werde doch die Stube nicht verlassen, mich nicht dem Gespötte der Leute blos stellen. Geh fort, ich mag dich auch nicht mehr sehen.


  Marie. (weinend) Leb wohl! Gott schenke dir bald deinen Verstand wieder.


  Jakob. Verstand? Verstand? den hab ich vollkommen, sonst könnte ich eure List nicht einsehen. — —


  Marie schied nun von ihm, und hinterbrachte seinen Anverwandten alles getreu, was sie mit ihm gesprochen hatte. Der Wundarzt, welcher auch zugegen war, benutzte diese Entdeckung auf der Stelle, er gieng zu Jakob, bedauerte seinen unglücklichen Zustand, und stellte sich, als ob er vollkommen davon überzeugt wäre; dadurch gewann er sogleich das Vertrauen des Wahnsinnigen, der nun zum erstenmal mit ihm sprach.


  Wundarzt. Mach dir nichts daraus, lieber Jakob, es ist nicht der erste Fall, der mir in meiner Praxis vorkommt, ich habe schon drei ähnliche Kranke gehabt, und zwei davon glücklich kurirt.


  Jakob. Ach, wenn das möglich wäre! die Hälfte meines Vermögens wollte ich dir schenken.


  Wundarzt. Ich nehme weniger, und kurire dich doch! Morgen früh bringe ich dir ein großes, großes, dickes Pflaster, und lege es gerade über das Glas, welches jetzt deine Brust ausmacht, die Leute können dann nicht mehr hineinsehen, dafür stehe ich dir, und in fünf, sechs Wochen wird wieder Fleisch darüber wachsen, und du ganz gesund werden.


  Jakob. Das gebe der liebe Gott! Bringe lieber das Pflaster sogleich, damit wir's versuchen können: ob ich hoffen darf?


  Wundarzt. Das ist unmöglich, ich muß es vorher aus vielen Kräutern zusammenkochen, auch mußt du mir aufrichtig erzählen: wie nach und nach das Glas zum Vorschein gekommen ist, damit ich mich darnach richten kann?


  Jakob. Ach, lieber Gott, das geschah mit einmal schnell und plötzlich!


  Wundarzt. Um so besser, dann können wir auch eben so geschwinde Heilung hoffen.


  Jakob erzählte jetzt dem Wundarzte alles, was sich mit ihm auf der Hochzeit zugetragen hatte, wie alle seine Verwandten mit einmal seine Liebe zu Marien entdeckten, und ihm bittre Vorwürfe darüber machten. Dies, fuhr Jakob fort, erregte in mir die größte Verwunderung, weil ich sie keinem entdeckt, keinem aus ihnen vertraut hatte, ich kannte dazumal meinen unglücklichen Zustand noch nicht, und gieng endlich aus Mißmuth nach Hause. Wie ich schon nahe an's Dorf kam, schlug die Glocke eilfe, und vom Kirchhofe herauf kam mir eine weisse Frau entgegen. Mir kam's Grausen an, ich wollte ausweichen, aber ehe ich's vermochte, stund die weisse Frau schon vor mir. Es war meine verstorbne Mutter. Schäme dich, ungerathenes Kind, sprach sie zornig, willst du mir denn nichts als Schande machen? Du hast eine Brust von Glase, jedermann wird deine Gedanken lesen, und deiner spotten. Versteck dich! Versteck dich! rief sie noch dreimal aus, und verschwand. Ich war aus Schrecken vom Wege abgewichen, und lag im tiefen Schnee. Als ich wieder denken konnte, untersuchte ich sogleich meine Brust, und fand sie leider mit einem hellen Glase überzogen, ich rannte sogleich auf und davon, kam bis auf die Alpen, und versteckte mich dort, dem Rath meiner Mutter zufolge, recht tief in's Heu. Wie lange ich eigentlich dort mag gelegen seyn, weiß ich selbst nicht. Anfangs war das Glas auf meiner Brust noch etwas weich, ich konnte es mit den Fingern biegen, nach und nach ward's immer härter, jetzt gleicht's an Härte und Klarheit dem reinsten Kristalle.


  Diese deutliche Erzählung belehrte den verständigen Arzt, wie sich nach und nach Jakobs Wahnsinn entwickelt und befestigt hatte. Hoffnungslose, wenigstens sehr gehinderte Liebe war ihr Urstoff, hatte ihn schon lange vorher traurig und melancholisch gemacht. Die starken und heftigen Vorwürfe seiner Freunde hatten sein Herz gewaltig erschüttert; es war so leicht zu begreifen, daß sein Freund, dem er Tags vorher seine Liebe entdeckte, mit einem der Verwandten konnte gesprochen, und dieser es den Uebrigen entdeckt haben, aber Jakobs Ueberlegungskraft war durch die bittern Vorwürfe, durch die gänzlich geraubte Hofnung und endlich durch übermäßigen Wein so geschwächt worden, daß er Wunder ahndete, wo keines vorhanden war. Mit diesen Gedanken beschäftigt gieng er nach Hause, wahrscheinlich betäubte die Kälte seine Sinne noch mehr, die Erscheinung der Mutter war eine Frucht seiner erhitzten Einbildungskraft, und wenn es erwiesen ist, was die Aerzte behaupten, daß Wahnsinn nur durch Verletzung eines edlen Theils der körperlichen Maschine entstehen könne, so ist hier Ursache genug vorhanden, sich diese Verletzung denken zu können. Jakob sprang vom Wege ab, als er seine Mutter vor sich stehen sah, wahrscheinlich blieb er lange sinnlos im Schnee liegen, wahrscheinlich verletzte die strenge Kälte sein Nervensistem.


  Möglich, daß er, als er wieder erwachte, wirkliches Eis auf seiner Brust erblickte, und dies für Glas ansah! — — Wenn ich diesen und ähnliche Fälle genau zergliedere, so muß ich allerdings mit Erstaunen gestehen, daß es äusserst leicht sei, die edelste Gabe des Schöpfers, den Verstand, zu verlieren! Jeder Mensch hat Leidenschaft, jede Leidenschaft tobt zuweilen, wie leicht stockt das dann immer laufende Rad unsrer Einbildungskraft, welches gleich einer Laterna magika die Bilder der Vergangenheit und Zukunft vor unserer Seele vorüber dreht, und dann steht es da das Bild, welches sie eben darstellte, weicht nicht mehr, beschäftigt stets den Geist und verleitet ihn zum Wahnsinne.Am andern Morgen erschien der Wundarzt mit dem versprochnen Pflaster richtig bei dem armen Jakob, er harrte voll Vertrauen darauf, und freute sich innig, als jener ihn nun versicherte, daß man nicht mehr in sein Herz gucken, auch nicht den kleinsten Gedanken seiner Seele lesen könne.


  Die unterrichteten Verwandten bestätigten des Wundarztes Aussage, Jakob glaubte sie fest, und jeder hoffte jetzt mit Grunde, daß der Kranke vollkommen genesen werde. Wahrscheinlich würde diese Hofnung den glücklichsten Erfolg gehabt haben, wenn nicht ein Zufall sie auf immer vernichtet hätte. Jakob trug sein Pflaster schon volle zwei Wochen, und glaubte dem Arzte vollkommen, wenn dieser ihm beim Verbande versicherte, daß das Glas sich schon zu verlieren, und neues Fleisch zu wachsen beginne. Eben hatte ihn dieser kurz vorher mit dieser Versicherung abermals getröstet, als Jakobs Bruder aus dem Walde heim kam, und ihn traurig in einem Winkel sitzend fand.


  Was fehlt dir denn schon wieder? sprach der Bruder im nicht ganz brüderlichen Tone. Ich seh's schon, fuhr er fort, du denkst noch immer an deine Marie, und diese mußt du dir, wenn wir anders Brüder bleiben sollen, ganz aus dem Sinne schlagen! — Kaum hatte der unbesonnene Bruder diese Worte ausgesprochen, so sprang Jakob verzweiflungsvoll auf, und riß das wohlthätige Pflaster von seiner Brust. Nun, rief er aus, bin ich vollkommen überzeugt, daß dies Mittel auch nicht mehr wirkt, ich bin auf immer unglücklich, jedermann wird in mein Herz sehen, und meine Gedanken lesen können. Von dieser Zeit an schien alle Hülfe vergebens, und jede Hofnung, daß es sich wieder mit ihm bessern könne, auf immer verlohren.


  Der Wundarzt konnte ihm in jedem Falle nichts mehr nützen, weil er alle Arzenei verschmähte, sich vor jedem Fremden sorgfältig versteckte, und nie die Stube mehr verließ. Er gedachte in der Folge seiner Marie äusserst selten, und vergaß sie bald ganz; sie ist jetzt mit einem reichen Bauer verheurathet, dessen Wirthschaft sie einige Jahre hindurch sehr gut führte, und der ihr endlich zum Lohne seine Hand reichte. Durch volle vier Jahre war Jakob zu allem unfähig, er stack stets im dunkelsten Winkel der Stube, sein Bruder, welcher an seiner Stelle den gepachteten Hof besorgte, konnte ihn zu gar nichts brauchen, und da jener die Wirthschaft nicht so verstand, so wollte es mit dem Pachte auch nicht vorwärts. Nach Verlauf dieser Zeit ward Jakob wieder leutseliger, die Idee seines Wahnsinnes blieb zwar fest, aber er sprach doch mit seinem Bruder, und sein kluger Rath nutzte ihm augenscheinlich. Im siebenten Jahre seines unglücklichen Zustands bekam er eine leidenschaftliche Neigung zum Kartenspiele, er lockte bei jeder möglichen Gelegenheit die jungen Bursche in seine Stube, bedeckte sich mit einem dicken Leder seine Brust, und spielte mit ihnen.


  Sein Glück, und vorzüglich seine Geschicklichkeit in jedem Spiele ward bald in der ganzen Gegend bekannt und bewundert. Augenzeugen versicherten mich, daß er stets gewann, nie verlohr, jedes neue Spiel sogleich vollkommen erlernte, und mit einer Aufmerksamkeit spielte, die unnachahmlich war. Er brachte es nachher in dieser Kunst so weit, daß er jedem, wenn die Karten gegeben waren, voraussagte, wie viel er Stiche machen, und wie viel er würde bezahlen müssen; da dieses immer richtig, auch wenn man neue Karten herbeiholte, eintraf, und alle Mitspieler jedesmal verlohren, so wollte am Ende niemand mehr mit ihm spielen, und sein thätiger Geist mußte sich neue Beschäftigung suchen. Er fand sie bald in der Wirthschaft, und legte sich jetzt wieder aufs Studium dieser Kunst, mit einem Eifer, der nie ermüdete. Sein Bruder überließ ihm aufs neue die ganze Leitung des Hofes, er führte sie mit größter Einsicht bis an seinen Tod, ob er gleich nie die Stube verließ, nie von seinem Wahnsinne befreit wurde. Er kannte noch von ehedem jeden Acker, jede Wiese, er unterrichtete die Knechte genau, wie sie jenen pflügen, und diese behandeln sollten, und er fehlte in seinem Urtheile nie.


  Dieser oder jener Acker, sagte er oft zu den Knechten, muß links oder rechts von fruchtbarer Erde entblößt seyn, ihr müßt ihn aufs neue überführen. Auf der obern Wiese werden sich sumpfichte Flecke äußern, ihr müßt sie ableiten. Die Knechte erstaunten, wenn sie alles so fanden, und konnten nicht begreifen, wie ihr Herr, der doch nie die Stube verließ, so etwas wissen könne. Er kannte alle Kühe, er wußte genau: ob sie wenig, oder viel Milch gaben? Und er sah sie doch nie, außer wenn sie im Frühjahre auf die Alpen, und im Herbste wieder zurück vor seinem Fenster vorbei getrieben wurden. Er wählte dann immer diejenigen aus, welche den Winter über sollten gemästet werden, er schrieb ihnen das Futter vor, und verkaufte sie am Ende, ohne sie je mehr gesehen zu haben. Er sagte dann immer allemal dem Käufer: wie viel die Kuh Fleisch und Inslicht haben müsse, und betrog sich in seinem Urtheile selten um einige Pfund. Er prophezeihte mit vieler Richtigkeit die Witterung voraus, und benutzte diese Einsicht oft zu seinem Vortheile; er wußte es am frühen Morgen schon, wenn Abends ein Gewitter kommen würde; in diesem Falle betrog er sich nie, und das ganze Dorf richtete sich in der Sommerarbeit nach ihm.


  Wenn er am Abende die Knechte befragte: was sie den Tag über verrichtet hatten, so sah er ihnen starr in's Gesicht, und wußte es dann genau, wenn einer unter ihnen Unwahrheit sprach.


  Durch diese Kenntniß erhielt er sein Gesinde in Zucht und Ordnung, sie arbeiteten alle fleißig und unverdrossen, weil sie überzeugt waren, daß ihr Herr diesen Fleiß am Abende in ihrem Gesichte erkennen und beloben würde.


  Ein Jahr vor seinem Tode schien sich's mit seinem Wahnsinne merklich zu bessern, er sprach wenig mehr davon, und fragte nur selten die Knechte: ob sie noch in seinem Herzen lesen könnten? Wenn sie's nun verneinten, so lächelte er freundlich, und rief froh aus: das gebe Gott! Er versuchte es sogar einigemal, bis an die Treppe zu gehen, welche in den Hof hinab führte, aber wenn er die erste Stufe betrat, so ergriff ihn ein heftiger Schauer, der ihn zur Rückkehr zwang, und einige Tage auf's Krankenlager warf.ein Kampf der Vernunft mit dem Wahnsinne, in welchem der letztere aber immer Sieger blieb.


  Ein hitziges Fieber ergriff ihn im letzten Frühjahre, und raubte ihm alle Vernunft. Er raßte eilf Tage lang schrecklich, am zwölften schien er aus einem tiefen Schlafe zu erwachen, und konnte wieder vernünftig reden und denken. Er war äuserst schwach, aber er versicherte alle, daß er von seinem Wahnsinne ganz befreit sei, und ganz wohl einsähe, daß die Brust eines Menschen nicht von Glase seyn könne. Er bereitete sich standhaft zum nahen Tode, lebte noch drei Tage bei vollkommnem Verstande, wie aber in der Nacht zum vierten sein Todeskampf begann, da schien mit diesem auch sein Wahnsinn rückzukehren. Oefnet meinen Sarg nicht, damit die Leute nicht in meinem Herzen lesen können! Dies waren seine letzten Worte, mit welchen er verschied!


  


  Friedrich M***r und seine Familie.


  Friedrich war der Sohn eines Landpfarrers zu W—. Sein Vater starb, als er auf der Schule studierte, er hinterließ kein Vermögen, und die arme Mutter war nicht im Stande, ihren Sohn länger zu unterstützen, sie brachte ihn bei einem alten Staffirer und Vergolder in die Lehre, welcher ihm nicht allein seine Kunst zu lernen, sondern auch, da er keine Kinder hatte, väterlich zu erziehen versprach. Der hoffnungsvolle Knabe erlernte bald alles, was sein alter Meister selbst konnte, und zog nach einigen Jahren in fremde Länder, um sich dort noch mehr in seiner Kunst zu üben. Nach acht Jahren kam er erfahren und geschickt nach Hause, fand Mutter und Lehrer tod, und keinen Freund, der ihn mit irgend etwas unterstützen wollte. Nur durch anhaltenden Fleiß und Arbeit gewann er endlich so viel, daß er zu A— Meister werden, und als dieser besseres Verdienst suchen konnte. Er fand es anfangs sehr reichlich, seine Geschicklichkeit und Kenntniß ward bald in der Gegend bekannt, ein reiches Kloster vertraute ihm in der neu erbauten Kirche viele Altäre und die Kanzel, er arbeitete dort zwei volle Jahre, und zog mit einigen hundert Thalern Gewinn, und mit verdientem Lobe belohnt nach Hause. Er dünkte sich nun glücklich und reich, spähte unter den Töchtern des Landes umher, und fand bald ein Weib nach seinem Herzen. Hanchen, so nannte sich seine Gattin, war die verlaßne Waise eines Dorfschulmeisters, und hatte sich von früher Jugend an unter fremden Leuten ihr Brod verdienen müssen, sie brachte ihm zur Mitgift Unschuld, Treue und Eifer zur Thätigkeit und Arbeit mit. Er lebte mit ihr stets glücklich und zufrieden, sie gebahr ihm drei Söhne und eine Tochter, und erzog sie zur Gottesfurcht und Tugend.


  Zehn Jahre lang hatte Friedrich immer so viel Arbeit, daß er sich und seine Familie redlich ernähren konnte, nach dieser Zeit schien ihn das Glück zu fliehen, mehrere Glieder seiner Kunst wohnten jetzt in A—; um so bekannt wie er zu werden, arbeiteten sie sehr wohlfeil, und zwangen Friedrichen ein gleiches zu thun, wenn er anders nicht jede Arbeit verliehren wollte. Oft gewann er zum niedrigsten Preise herabgesetzt, gar nichts, oft verlohr er dabei, und mußte in jedem Falle von dem ersparten Kapital leben, das auf diese Art bald über die Hälfte schmolz. Wie sich nie eine bessere Aussicht öfnete, und sogar noch schlimmere Zeiten drohten, verließ er die Stadt A —, und zog mit seiner Familie nach N—g, wo er mit Rechte mehrere Arbeit und Verdienst erwarten konnte.


  Er fand beides in so weit, daß er wenigstens nichts mehr zusetzen, und vom Lohne der täglichen Arbeit sich und seine Familie ernähren konnte. Er lebte sechs Jahre zu N—, und stand bei allen, die ihn kannten, im Rufe eines redlichen Mannes.


  Um diese Zeit wurde einem reichen Kaufmanne aus seiner Schreibstube eine eiserne Kasse, worinne einige tausend Thaler lagen, bei Nachtzeit gestohlen. Der Kaufmann warf Argwohn auf seinen Hausknecht, welcher unfern der Stube schlief, und seit einiger Zeit Bekanntschaft mit einem Soldaten gemacht hatte, der ihn öfters besuchte, und sogar in Gegenwart eines Handlungsbedienten einst fragte: ob niemand in der Schreibstube schlafe? Der Hausknecht ward auf diese Anzeige sogleich vom Gerichte arretirt, und da man sein Geständniß durch fünf und zwanzig Stockstreiche vergebens zu erzwingen gesucht hatte, ihn auch durch Verdacht nicht überzeugen konnte, sogleich wieder entlassen. Eben wie dieses geschah, sprach der Kaufmann in Gegenwart seines Balbiers von diesem Diebstahle, und fügte noch hinzu, daß dieser gewiß noch entdeckt werden müsse, weil sich die große eiserne Kasse nicht so leicht verbergen lasse. Die Kasse, fragte der Balbier voll Verwunderung, ward mit fortgeschleppt?


  Kaufmann. Ja, denn sie war so fest verschlossen, daß die Diebe sie ohne großes Geräusch nicht öfnen konnten.


  Balbier. Hm! dann bin ich der Glückliche, welcher Ihnen Nachricht von dem Thäter geben kann. Ich habe unter meinen vielen Kunden auch einen Vergolder, welcher in der — Gasse wohnt, er nährt sich mit seiner starken Familie sehr kümmerlich. Wie ich gestern früher als gewöhnlich zu ihm gieng, und, ohne anzuklopfen, eintrat, sah ich nah am Bette einen eisernen Kasten stehen, welchen ich dort sonst nie erblickt hatte. Vater, Mutter und Kinder blickten bei meinem Eintritte verstört umher, und wie ich mein Balbierzeug öfnete, so bedeckte die Frau den eisernen Kasten unvermerkt mit einem Rocke, der größere Sohn gieng später daran vorüber, und warf noch ein weißes Tuch darauf, welches er absichtlich von einem entfernten Stuhle holte.Mir fiel's anfangs sehr stark auf, da ich aber den ganzen Tag viel zu thun hatte, so kam mir's wieder aus dem Sinne.


  Der Balbier machte nun auf Verlangen des Kaufmanns eine genaue Beschreibung von der eisernen Kasse, welche er bei dem armen Vergolder gesehen hatte; Merkmale und Kennzeichen, welche er angab, trafen mit der gestohlnen vollkommen überein. Alle Anwesende riefen, daß dies die entwendete Kasse sei. Um sich ganz zu überzeugen, führte der Kaufmann den Balbier nach seiner Schreibstube, dort stand noch eine eiserne Kasse, sie war der Gestohlnen ganz ähnlich, von einem Meister und mit den nemlichen Zierrathen verfertigt worden.


  Der Balbier versicherte sogleich, daß er eben eine solche Kasse, von dieser Größe und Höhe, mit allem diesen Blumenwerke geziert, bei dem Vergolder gesehen habe, und diese Aussage mit gutem Gewissen jederzeit eidlich zu bestätigen bereit sei. Der Kaufmann machte sogleich die Anzeige bei Gerichte, und Friedrich ward mit seiner ganzen Familie in's Gefängniß geführt. Man durchsuchte überdies seine ganze Wohnung, fand aber weder Kasse noch Geld, nur in einer Komode ein und vierzig ganze Thaler, und drei Louisd'or.


  Beide Geldsorten waren in der gestohlnen Kasse befindlich gewesen, und ob der Kaufmann es gleich nicht erweisen konnte, daß es die nemlichen wären, so war dies doch zur Vermehrung des Verdachts hinreichend. Ehe Friedrich noch verhört wurde, berief das Gericht seinen Hausherrn und die übrigen Bewohner, alle gaben ihm und seiner Familie das beste Zeugniß, und lobten vereint ihren stillen, sittsamen und gottesfürchtigen Lebenswandel, nur die Magd des Hausherrn sagte aus, daß Friedrich in der nemlichen Nacht, als der Diebstahl verübt wurde, gegen zehn Uhr Abends den Hauschlüssel unter dem Vorwande von ihr gefordert habe, daß seine Tochter sehr an der Kolik leide, und er nicht wisse: ob er nicht vielleicht in der Nacht den Arzt zu ihrer Hülfe herbei rufen müsse? Sie habe, fuhr sie fort, gegen zwölf Uhr auch das Hausthor öfnen hören, und Friedrich hätte ihr am Morgen bei Uebergabe des Schlüssels selbst erzählt, daß er nach einem Arzte aus war. Diese Erzählung, welche die Magd in jedem Falle beschwören wollte, gab abermals Stof zu größerm Verdachte.


  Friedrich wurde nun selbst vorgerufen, er beantwortete jede Frage standhaft und ohne Stottern, wie er aber beweisen sollte, wo er in der Nacht auf den sieben und zwanzigsten gewesen sei, so behauptete er kühn, daß er diese Nacht seine Stube nicht verlassen habe, und berief sich auf das Zeugniß seiner ganzen Familie, die jetzt auch einzeln verhört wurde, und des Vaters Aussage einstimmig bestätigte. Wie Friedrich darauf mit der Magd konfrontirt wurde, so erinnerte er sich erst des Vorfalls, behauptete aber, daß dies in der Nacht auf den sechs und zwanzigsten geschehen sei. Da nun das Gericht forderte, daß er diesen Umstand durch den Arzt, welchen er seiner Tochter zur Hülfe holte, beweisen sollte, so versicherte Friedrich, daß er zwar lange am Hause desselben geklopft habe, von niemanden aber sei gehört worden, und endlich wieder nach Hause gegangen sei.


  Diese Aussage schien dem Gerichte ganz natürlich eine kahle Entschuldigung, und da die Magd ihre Anzeige wirklich beeidete, so wurde er in diesem Punkte für convictus geachtet. Im fernern Verhöre läugnete Friedrich und seine ganze Familie alles, was man sie beschuldigen wollte, sie versicherten einstimmig, daß nie ein eiserner Kasten, oder nur irgend etwas, welches diesem ähnlich sähe, bei ihrem Bette gestanden sei, die Mutter läugnete, daß sie solchen mit einem Rocke bedeckt habe, und der Sohn behauptete eben so fest, daß er diesen Tag gar kein weißes Tuch gesehen, vielweniger zu diesem Gebrauch verwendet habe; aber der Balbier, welcher von jeher als ein ehrlicher und rechtschaffner Mann bekannt war, behauptete eben so fest seine Aussage, er sagte es jedem Gefangnen standhaft in's Gesicht, und beschwor endlich seine Aussage in Gegenwart aller.


  Es war eine äusserst rührende und der Erbarmung würdige Szene, als der Balbier seinen Schwur leistete. Friedrich stand mit Verzweiflung kämpfend da, aber sein Weib, seine Kinder knieten vor dem Balbier nieder, und baten ihn mit den rührendsten Worten, daß er doch ihr Unglück beherzigen, und über eine unschuldige Familie kein so unverdientes, schreckliches Elend bringen möge. Wir wollen's vor Gottes Throne, sagte die Mutter, beeiden, wir wollen keinen Antheil an seiner Seligkeit haben, wenn ein Wort eurer Aussage Wahrheit enthält. Um Jesu willen, der euch und uns erlößt hat, flehten die Kinder, erbarmt euch unsrer armen Eltern, und überliefert sie nicht dem schmählichen Tode. Um des jüngsten Gerichtes willen, rief wieder die Mutter, das einst schrecklich über euch richten wird, erbarmt euch meiner armen Kinder, die euch noch im Tode fluchen, und Gottes Rache über euch auffordern werden! der Balbier weinte mit ihnen, und versicherte, daß er um aller Welt Schätze willen nicht unrecht schwören, nicht alle unglücklich machen werde, wenn er nicht, fest von der Wahrheit überzeugt, sie auch vor Gottes Throne eben so standhaft behaupten könne, und daher von ihm keine Strafe zu erwarten habe, weil er als Bürger und Christ seine Pflicht erfülle. Wie er endlich seinen Eid geendet hatte, trat Friedrich zu ihm. Wenn Meineid den Menschen Seligkeit raubt, so bist du unglücklicher als wir, und verdienst unsern Dank, denn du giebst uns, was du dir so muthwillig raubst.Großer Lohn muß unsrer jenseits harren, sonst ist Gottes Gerechtigkeit ein Unding, schreckliche Strafe muß dir dort einst werden, sonst ist Gott unbilliger, als die Richter dieser Erde! — —


  Er wollte noch mehr sprechen, aber das Gericht gebot Stillschweigen, und der unglückliche Friedrich mußte als überwiesener Verbrecher mit seiner ganzen Familie in tiefe und finstre Kerker wandern.Da sie jetzt nicht mehr mit einander verhört wurden, so sahen sie sich auch nicht mehr, und schmachteten einsam in ihrem Kerker.


  Wie Friedrich am andern Tage im letzten gütigen Verhöre ungeachtet aller Ueberzeugung doch fest auf seiner Unschuld bestand, und nichts gestehen wollte, beschloß das Gericht, mit Strenge gegen ihn, sein Weib und den ältesten Sohn zu verfahren, weil eben diese am meisten des Verbrechens verdächtig waren, und das Gesetz selbst das Bekenntniß von den übrigen Kindern nicht forderte, wenn sie nur, was sehr wahrscheinlich zu vermuthen war, bloße Kenntniß vom Diebstahle, aber keine Theilnahme daran hatten. Friedrich bekam durch drei Tage mehr als hundert Stockstreiche, welche seine Hartnäckigkeit bezwingen, und offnes Geständniß von ihm erpressen sollten.


  Wie dies geschehen und verantwortet werden konnte, weiß ich nicht; aber daß es wirklich geschah, ist ein bewährtes Faktum, weil am Ende das Volk sich haufenweise ums Rathhaus versammlete, des Unglücklichen Jammergeschrei nicht mehr hören wollte, und Gewalt zu brauchen drohte, wenn man länger fortfahren würde, einen Menschen so erbärmlich zu martern. Ob sein Weib und sein Sohn mit einer ähnlichen Strenge behandelt? ob sie, wie die allgemeine Sage gieng, wirklich auf die Folter gespannt worden? kann ich nicht gewiß behaupten, aber so viel ist erwiesen, daß sie nichts gestanden, und daß der unglückliche Friedrich die schrecklichen Schmerzen der Schläge deswegen standhaft erduldete, weil er, seiner Aussage nach, Weib und Kinder nicht einer ähnlichen Behandlung aussetzen wollte, wenn sie, unschuldig an der That, nicht gutwillig gestehen würden, was er zur Aenderung der beinahe unerträglichen Pein, zur Erlösung aus diesem Jammerthal sonst so gerne gestehen würde. Jetzt, sprach er immer, wenn man ihn von der Marterbank losband, sehe ich's erst ein, wie Liebe zum Weibe und Kindern stärken kann. Um mein Leben zu retten, würde ich nicht zehne dieser Henkerhiebe dulden; um jene zu retten, nicht in's unverdiente Unglück zu stürzen, habe ich ihrer schon so viele erduldet, und Gott wird mir Kraft geben, auch noch in Zukunft für sie zu leiden, oder wenigstens für ihre Rettung zu sterben.


  Da die allgemeine Stimme des Volks jetzt mehr als je behauptete, daß Friedrich, aller Beweise ungeachtet, doch unschuldig seyn könne, da es warmen Antheil an seinem schrecklichen Schicksale nahm, und die Gefangnen überdies gar nichts gestanden, so beschloß das Gericht, mit fernerer Strenge inne zu halten, und, bis nicht neue und wichtige Beweise oder ihr freiwilliges Geständniß die Sache näher aufklärte, sie im Kerker zu verwahren. Daß es den Aermsten dort auch äusserst elend ergieng, und man sie wahrscheinlich durch harte Begegnung zum Geständnisse zwingen wollte, beweißt die Folge, denn ehe Gottes weise Fügung diesen schrecklichen Proceß selbst entschied, starb Friedrichs Weib im Gefängnisse und zwei seiner Kinder waren dem Tode nahe. Der unglückliche Gatte und Vater erfuhr von allem nichts, es würde in seiner Lage Trost für ihn gewesen seyn, und Trost sollte ja der Elende nie erhalten.


  Als er schon durch ein schreckliches, langes und martervolles halbes Jahr im Kerker geschmachtet hatte, täglich Gott um Tod, und immer vergebens flehte, traten einige angesehene Bürger vor die Schranken des versammleten Raths, und meldeten den erstaunten Mitgliedern, wie sie sehr starke Muthmaßung hätten, daß ein anderer den Diebstahl beim Kaufmanne begangen, und der unglückliche Vergolder wahrscheinlich ganz unschuldig sei. In ihrer Nachbarschaft, erzählten sie nun, wohne ein Schlosser, von welchem es allgemein bekannt, daß er zwar äußerst geschickt, aber eben auch so lüderlich und daher sehr arm sei.


  Ehe der bekannte Diebstahl verübt wurde, war er, ihrer Aussache nach, beträchtlich schuldig, hatte oft keinen Pfennig im Hause, und gieng mit seinem Weibe in der schlechtesten und oft zerrißnen Kleidung einher. Seit kurzem, fuhren sie fort, hat er alle seine Schulden bezahlt, er und sein Weib gehen gut und wohlgekleidet einher, die letztere trägt goldne Hauben und Granaten um den Hals, welche wenigstens sechzig Gulden werth sind, in ihrem Hause wird täglich gesotten und gebraten, aber nie gearbeitet. Er und sein Geselle sind täglich im Wirthshause zu finden, sie verzehren dort oft an einem Abende eine Summe, welche sie eine ganze Woche hindurch nicht zu verdienen im Stande sind. Wir wollen, endeten die Gutgesinnten, sie nicht geradezu des Diebstahls beschuldigen, nicht durch unsere Aussage in's Unglück stürzen; wir fordern nur, daß sie untersucht und genau befragt werden: woher sie das viele Geld erhalten haben, womit sie jetzt so verschwenderisch umgehen, und jeden Rechtschafnen zum Argwohne berechtigen?


  Der Rath sandte auf diese Anzeige sogleich ein Mitglied und Gerichtsdiener in die Wohnung des Schlossers, welche diese genau untersuchen, und fänden sie mehrern Verdacht, den Schlosser samt seinem Weibe und Gesellen in's Gefängniß führen sollten. Der Abgesandte fand alle dreie daheim, der Schlosser hatte sich eben schöne silberne Schnallen gekauft, und zahlte sie dem Verkäufer aus, er hielt einen Beutel in der Hand, in welchem der Rathsherr zweihundert Thaler an Golde fand. Er ließ alles genau durchsuchen, und entdeckte bald einen Sack, in welchem sich eilfhundert Stück Konventions-Thaler befanden. Der Schlosser konnte sich über dieses Geld gar nicht ausweisen, er versicherte, daß er es gefunden habe, ungeachtet seine Frau kurz vorher behauptete, daß sie es von einer alten Muhme zu Augsburg geerbt hätte. Seinem Auftrage getreu, ließ der Rathsherr alle sogleich in's Gefängniß führen. Als die Nachbarn rings umher dies sahen, eilten sie ihnen nach, und riefen mit lauter Stimme: dies sind die Diebe des Kaufmanns, der arme Vergolder ist unschuldig! Ehe der Zug noch das Rathhaus erreicht hatte, folgten viele Tausende, welche das nemliche riefen, und nun mit Ungestümm die Loslassung und Freiheit des armen Friedrichs forderten. Geschreckt durch die allgemeine Volksstimme, vom erwachenden Gewissen vielleicht noch mehr geängstigt, gestand der Schlosser, als er vor die Schranken des Raths geführt wurde, sogleich den Diebstahl, sein Weib wollte zwar Anfangs alles läugnen, und von keiner Theilnahme etwas wissen, als aber ihr Gatte und sein Geselle mit ihr konfrontirt wurde, so bekannte auch sie alles aufrichtig.


  Der Schlosser hatte vor Jahresfrist dem Kaufmanne zwei gleiche eiserne Kassen verfertigen müssen; schon während der Arbeit sprach der Meister oft mit seinem Gesellen von dem vielen Gelde, welches einst in diesen Kassen ruhen würde; der Wunsch, sie nur einmal leeren zu können, ward bei beiden rege, und der letztere meinte, daß es eine sehr geringe Sünde seyn müsse, wenn der Arme sich auf gute Art eines Theils des allzu großen Reichthums bemächtigen könnte. Bei dieser Aeusserung blieb es, bis einen Monat vor dem Diebstahle der Schlosser zum Kaufmanne berufen wurde, um die Kasse zu öfnen, von welcher er in hastiger Eile den Schlüssel abgedreht hatte. Wie sie geöfnet war, sah der Schlosser vieles Gold und Silber darinne liegen, das Verlangen darnach ward auf's neue und lebhafter rege; da er es allein nicht zu befriedigen vermochte, so vertraute er's seinem Gesellen und bald nachher auch seinem Weibe. Beide willigten ein, und die Möglichkeit, wie man das Unternehmen glücklich ausführen könne, ward sogleich geprüft. Der Schlosser versteckte sich, als alles verabredet war, samt seinem Gesellen Abends unter den Fässern und Ballen, welche im Vorhause des Kaufmanns lagen. Wie alles im Hause schlafen gegangen war, krochen sie hervor, öfneten mit ihren Dietrichen die Thüre der Schreibstube, schraubten das Schloß derselben ab, und zerbrachen es, damit man gewaltsamen Einbruch argwohnen, und nicht etwan auf einen Schlosser Verdacht werfen solle.


  Da die Kasse schwer zu eröfnen war, sie auch im obern Stocke Geräusch hörten, so trugen sie solche fort, und öfneten das Hausthor, vor welchem des Schlossers Weib auf und ab schlich. Da diese immer voran gieng, und sogleich hustete, wenn sie etwas kommen hörte, so kamen sie glücklich mit ihrer Beute nach der Wohnung. Es war schon drei Uhr nach Mitternacht, als sie dort anlangten; weil sie der Schwere wegen öfters ruhen, sich zweimal vor den Nachtwächtern, welche durch die Straße giengen, verbergen mußten.


  Sie eröfneten noch in der Nacht die Kasse, und nahmen das Geld, welches in mehr als drei tausend Thaler bestand, heraus. Die leere Kasse stellten sie zum Bette, und waren eben vom Schlafe aufgestanden, als der Balbier, welcher so schreckliches Unglück über den armen Friedrich gebracht hatte, in die Stube trat. Des Schlossers Frau bedeckte die Kasse wirklich mit einem Rocke, und der Geselle warf nachher noch ein weißes Tuch darauf; sie sahen, wie der Balbier von ihnen weg, und nach Friedrichs Wohnung gieng, der nur zwei Häuser von ihnen entfernt wohnte; sie trugen die Kasse sogleich in die Werkstatt, und bedeckten sie mit Schlacken und Kohlen.


  Sie waren in großer Angst, und erstaunten sehr, wie der arme Friedrich am andern Tage in's Gefängniß geführt wurde, sie nahmen es für ein besonders Wunder zu ihrer Rettung, als sie nachher die Anzeige des Balbiers mit allen Umständen erfuhren. Anfangs, versicherte der Schlosser, wären sie sehr traurig, und schon entschlossen gewesen, das gestohlne Geld durch einen katholischen Geistlichen dem Kaufmann zu überschicken, nach der Hand hätten sie es aber überlegt, daß hier Gottes Schickung augenscheinlich wirke, Friedrich ihn vielleicht auf andere Art schrecklicher beleidigt habe, und es ihnen nicht zieme, seine weisen Absichten zu hindern. Die Kasse zerhackten sie am nemlichen Tage noch in vier Stücke, und trugen sie in der folgenden Nacht in den Fluß, welcher durch die Stadt rinnt. Sie sahen jetzt freilich selbst ein, daß Friedrichs Unglück ihre Entdeckung befördert habe, weil sie sich ganz sicher dünkten, das Geld nach Wohlgefallen benutzten, und nicht wähnten, daß ihr Aufwand die Aufmerksamkeit der Nachbarn erregen könne. Aeusserst rührend, aber auch Schauer erregend war es für alle Anwesende, als des Schlossers Frau offen gestand, daß sie am nemlichen Tage, als Friedrich durch sein erbärmliches Geschrei das Mitleid des ganzen Volks erregte, nahe am Rathhause, sich Stoff zu einer reichen Haube, und Taffent zu einem neuen Kleide gekauft habe.


  Ich hörte, sagte sie, den Unglücklichen immer schreien, mein Herz ward weich, mein Gewissen quälte mich, wenn ich aber wieder die schönen Sachen anblickte, so wich alles Mitleid, und ich dachte: besser du, als ich! Der Rath forschte nun auf's genauste: ob sie nicht mehr Gehülfen hatten, und ob nicht vielleicht, was allerdings wahrscheinlich wurde — der Balbier mit ihnen einverstanden sei? Aber alle betheuerten hoch, daß niemand die geringste Wissenschaft davon gehabt habe, und versicherten überdies, daß sie gewiß jeden Theilnehmer willig nennen würden, da dies ihre Strafe wohl lindern, aber nicht vermehren könne. Wie es übrigens möglich gewesen, daß der Balbier mit einem Eide bestätigen konnte, daß er bei Friedrichen gesehen habe, was er doch nur bei ihnen gesehen hatte, müsse er nun selbst erklären; ihnen sei es stets ein Wunder geblieben, auch hätte der Schlosser ihm am andern Tage sogleich die Kundschaft unter dem Vorwande, daß er sich selbst balbieren werde, aufsagen lassen, damit er nie mehr Gelegenheit habe, sich bei einem Besuche eines bessern zu erinnern. Alle versicherten endlich, daß sie von dieser Zeit an dem Balbier absichtlich ausgewichen wären, und nie ein Wort mehr mit ihm gesprochen hätten.


  Auf einstimmigen Befehl des Raths ward nun nach dem Balbier gesandt, auch mußte das Gericht sich an den Ort verfügen, wo die Verbrecher die Stücke der eisernen Kasse in den Fluß versenkt hatten, um diese, wo möglich, aufzusuchen, und dadurch das erforderliche Korpus delikti herzustellen. Beide abgeschickten Theile erschienen bald wieder vor den Schranken, die erstern hatten Wache nehmen müssen, um den Balbier vor der Rache des Pöbels zu schützen, weil dieser ihn für einen Theilnehmer am Verbrechen hielt, und mit Gewalt steinigen wollte; die letztern waren wirklich so glücklich gewesen, zwei große und wesentliche Stücke der zertrümmerten Kasse zu finden, und wurden von einer großen Menge Volks bis an's Rathhaus im Triumphe begleitet, weil eben diese Stücke die Unschuld des armen Friedrichs vollkommen erwiesen.


  Noch war der Rath mit dem Verhöre des Balbiers beschäftigt, als die Gerichtsdiener meldeten, daß das Volk mit schrecklichem Ungestüme die Freiheit des unschuldigen Verbrechers fordre, und die Gefängnisse mit Gewalt zu erbrechen drohe, wenn man sie länger verzögre. Der Bürgermeister trat nun selbst auf den Balkon des Rathhauses, er machte mit liebreichen Worten der großen Menge kund, daß das versammlete Gericht selbst nicht mehr an der vollkommnen Unschuld des armen Friedrichs zweifle, nur noch ein Verhör zum Beweise derselben vollenden müsse, und dann gewiß nicht säumen werde, die ganze Familie in Freiheit zu setzen, wenn man vorher allen ihre anerkannte Unschuld mit Vorsicht entdeckt hätte, weil allzu schnelle und überraschende Freude den Unglücklichen leicht tödtlich werden könnte. Er versicherte überdies, daß dies alles noch heute, und wenigstens in ein paar Stunden geschehen werde.


  Ich will, fügte er hinzu, nicht eher das Rathhaus verlassen, als bis ich sie vollkommen gerechtfertigt in eure Mitte führe. Das Volk jubelte und versprach geduldig zu verharren. Das Verhör des Balbiers wurde nun fortgesetzt, er weinte bitterlich und jammerte schrecklich, als es ihm nach und nach kund gemacht wurde, welch schreckliches Unglück er über die Unschuldigen gebracht habe.


  Er versicherte auf's heiligste, daß keine Theilnahme, kein Haß, keine Privatabsicht ihn zur falschen Anklage und Meineide verleitet habe, daß er nun wohl seinen schrecklichen Fehler einsehe, aber noch immer vor Gott und seinem Gewissen behaupten könne, daß nie ein Zweifel, als ob er dies nicht alles bei Friedrichen gesehen, sein Herz geängstigt habe. Es war früh am Morgen, er hatte noch gar kein starkes Getränke getrunken, war nicht krank, als er dies alles sah, auch war von jeher sein Gedächtniß ihm stets getreu geblieben, er konnte sich in jedem Falle kühn darauf verlassen, und doch war keine andere Entschuldigung möglich, als daß dieses ihn das einzige mal in seinem Leben schrecklich, so traurig irre geführt habe. Da das Gericht noch den vorigen Lebenswandel des Meineidigen untersuchen, ihn vorzüglich aber vor der Rache des ergrimmten Volks schützen mußte, so ward er indeß bis zur weitern Untersuchung in das Zivilgefängniß geführt.


  Der regierende Bürgermeister, welcher nach der gewöhnlichen Sitte nicht mit unter den Blutrichtern saß, und daher keinen Theil an den schrecklichen Quaalen hatte, welche Friedrich erdulden mußte, ließ sich nun selbst nach seinem Kerker führen. Er schauderte, als er den Unschuldigen mit schweren Ketten belastet, auf moderndem Strohe erblickte, er mußte alle seine Standhaftigkeit sammlen, ehe er mit ihm sprechen konnte.


  Friedrich. Wenn Sie kommen, mir mein Todesurtheil anzukündigen, so beschwöre ich Sie, nicht länger damit zu zögern. Könnten Sie in mein Herz blicken, so würden Sie finden, daß dies mein einziger, mein sehnlichster Wunsch ist.


  Bürgermeister. Nein, lieber Freund, ich komme vielmehr, Sie zu trösten, und zu versichern — —


  Friedrich. Vergeben Sie, daß ich Ihnen in's Wort fallen muß. Wo wäre für mich Trost zu finden? Oeffentlich des schändlichsten Diebstahls überwiesen, gebrandmarkt an meiner Ehre, verachtet von allen Redlichen, ärger als ein Vieh gequält und gemartert! O Herr! wer unter solchen Umständen den Tod nicht wünscht, nicht zu Gott, welcher allein richten und lohnen kann, sehnlich verlangt, der muß wirklich derjenige Bösewicht seyn, für welchen ich nur gehalten werde.


  Bürgermeister. Sind Sie denn wirklich unschuldig?


  Friedrich. (mit den Ketten fürchterlich klirrend) Sie können noch fragen? Ach, das ist eben das Schrecklichste, das ist's eben, was mächtig zur Verzweiflung reizt! Ich bin unschuldig und doch gefesselt!


  Bürgermeister. Menschen-Urtheil kann irren!


  Friedrich. Wohl, wohl kann's irren! Er allein sieht, er allein weiß es, und rettet doch nicht.


  Bürgermeister. (zum Kerkermeister) Nehmt ihm die schweren Ketten ab, damit er sanfter ruhen kann.


  Friedrich. (entfesselt) Das wäre doch Linderung in meinem Leiden! zwar die erste, aber eben deswegen auch die schätzbarste. Nun kann ich ja ungehindert knien, ungehindert meine Hände zu Gott empor heben! (er kniet nieder) Allmächtiger, ewiger Richter, wenn du etwann nur dein Ohr zu fessellosen Geschöpfen herab neigst, nur diejenigen mit gnädigen Augen anblickst, die ohne Kettengerassel ihre Hände zu dir ausstrecken, so blicke jetzt auf mich herab, höre mich, höre mich! Erbarme dich meines armen Weibes, meiner unschuldigen Kinder, laß den Kelch des Leidens auch vor mir vorüber gehen!


  Bürgermeister. Gott wird dies inbrünstige Gebet gewiß nicht unerhört lassen!


  Friedrich. Meinen Sie? Wenn es Ihnen nicht graut, Ihre Hände auf dies Stroh zu legen, so werden Sie es naß und verfault von Jammerthränen finden, die ich vergebens vor ihm weinte, oft war meine Stimme schon heischer vom Gebethe, oft — —


  Bürgermeister. Sie werden doch nicht an Gottes Hülfe und Barmherzigkeit verzweifeln?


  Friedrich. Nein, sorgen Sie nicht! Wenn die Hoffnung des künftigen Lohns nicht wäre, wenn diese mich nicht standhaft erhielte — — O Gott, was wäre dann schon aus mir geworden!


  Bürgermeister. Kommen Sie mit mir, ich will Sie in ein besseres Gemach führen, hier ist die Luft so schwer, so dumpfigt — — Kommen Sie!


  Friedrich. O Engel, was soll ich von dir denken, ich folge willig, schon funfzehn oder sechszehn Wochen habe ich das Tageslicht nicht gesehen. Doch nein, nein, ich will noch länger hier weilen: Erst mein Weib, meine unschuldigen Kinder! Sie sind eben so unschuldig wie ich, sie verdienen Ihr ganzes Mitleid.


  Bürgermeister. Es wird bereits auf ähnliche Art für sie gesorgt.


  Friedrich. (mit größter Freude) Also sind auch sie entfesselt? Also werden auch sie das Tageslicht sehen?


  Bürgermeister. Ja, Lieber, ja!


  Friedrich. Wie kommt, wie geschieht denn dies? (ängstlich) Sollte etwann — —


  Bürgermeister. Sorgen und fürchten Sie nichts mehr, Ihr Leiden wird bald und sicher enden.


  Friedrich. Wär's möglich? Könnte ich denn wirklich — Hier, hier an der Stätte meines Jammers, hier wo ich unzähliche Thränen vergossen habe, hier bitte und beschwöre ich Sie, mir's zu sagen: ob ich hoffen kann? ob ich hoffen soll? — — O es wäre schrecklich, wenn Sie Empfindungen in mir erregten, die Sie vielleicht nicht befriedigen können!


  Bürgermeister. Hoffen Sie kühn, ich bürge Ihnen mit meinem Worte, mit meiner Ehre für alles.


  Friedrich. Aber, wie ist's denn geschehen?


  Bürgermeister. Kommen Sie nur mit mir, das Gericht ist hintergangen worden.


  Friedrich. (schlägt seine Hände zusammen) So lebt der alte Gott doch noch!


  Bürgermeister. Man wird alles mögliche anwenden, Ihnen das Leiden, welches man Ihnen aus Pflicht zufügen mußte, wieder zu ersetzen.


  Friedrich. (aufschreiend) So wäre vielleicht meine Unschuld entdeckt?


  Bürgermeister. Sie ist's, sie ist's vollkommen!


  Friedrich. Vollkommen? vollkommen?


  Bürgermeister. Ja! Ich wollte Sie nur nach und nach zu der unerwarteten Freude vorbereiten.


  Friedrich. Ach freilich unerwartet, aber auch spät, sehr spät — doch Herr, es war dein Wille, ich bin dein Geschöpf, und darf nicht hadern! Ist's denn aber auch gewiß? O bester Herr, zürnen Sie nicht, ist's denn auch gewiß?


  Bürgermeister. Sicher und gewiß! dieser Kuß, den ich Ihnen als Vorsteher der ganzen Stadt gebe, sei Ihnen ein Beweiß, daß wir Sie alle von ganzem Herzen bedauren, und alles anwenden werden, um Ihnen die möglichste Genugthuung zu verschaffen. Kommen Sie jetzt — —


  Friedrich. Ich komme, ich komme! Nur noch einen Blick in diesen Kerker! (lebhaft) Und meine Ketten? O diese darf ich doch mit mir nehmen?


  Bürgermeister. Ich will's nicht hindern, aber bessern Nutzen würden Sie stiften, wenn Sie solche ihren Richtern zum Andenken und zur Warnung schenkten, damit sie künftig vorsichtiger handeln, nie an der Unschuld des Beklagten, immer nur an seinem Verbrechen zweifeln.


  Friedrich mußte nun seinem Führer folgen, er trug seine Ketten, und verweigerte sie hartnäckig dem Wärter, welcher sie ihm nachtragen wollte.Des Gehens ungewohnt, taumelte er gleich einem Kinde, und lallte auch aus Uebermacht der Freude wie dieses. Ich, unschuldig! Ich, wieder frei! Mein Weib, meine Kinder auch frei! Gott, wie glücklich machst du mich wieder! Dies waren die einzelnen, oft unterbrochnen Worte, wodurch er sein Gefühl auszudrücken suchte. Endlich langte er nebst dem Bürgermeister in einem hellen Gemache an, dessen Fenster auf die Gasse giengen.Das ungewohnte Licht blendete sein Auge, seine Brust konnte die leichtere, reine Luft nicht fassen, er sank ohnmächtig zu Boden. Man labte und führte ihn, als er wieder athmete, an's Fenster.Das versammlete Volk ahndete, daß er's sei und jubelte laut. Friedrich bebte zurück. Was ist das, rief er zitternd, ist's vielleicht doch Trug? Ist die Menge vielleicht versammlet, um mich sterben zu sehen?


  Bürgermeister. Gott bewahre! Sehen Sie denn nicht, wie sie jauchzen, wie sie sich freuen, daß die Unschuld endlich doch triumphirt, sie wissen es schon, daß Sie heute noch vollkommne Freiheit erhalten, und harren Ihrer, um Sie nach Hause zu begleiten.


  Friedrich. Ach Gott im Himmel, du gewährst mir viel Freude, gieb mir doch auch Kräfte, sie zu genießen.


  Er trat wieder an's Fenster, das Volk jauchzte von neuem, er dankte, und zeigte der Menge seine Ketten. Dieser rührende Anblick riß das Volk hin, sie forderten ihn in ihre Mitte. Wo ist mein Weib, meine Kinder? rief jetzt Friedrich, sie müssen Antheil an diesem Jubel nehmen!


  Bürgermeister. Ihre Kinder werden gleich erscheinen. — —


  Friedrich. Und mein Weib?


  Bürgermeister. Sie haben Elend und Unglück im Kerker ertragen gelernt, Sie werden sich zu fassen wissen. Hienieden kann die Freude des Menschen nicht vollkommen seyn. —


  Friedrich. (langsam) Ist sie todt?


  Bürgermeister. Sie starb schon vor zwei Monaten.


  Friedrich. Im Kerker?


  Bürgermeister. Ja?


  Friedrich. Ohne Trost? ohne Hofnung?


  Bürgermeister. Sie starb als Christin, sie genießt schon den Lohn, der Ihrer noch harrt.


  Friedrich. (wischt sich die Augen und betrachtet seine Hand) O ihr Hartherzigen! habt ihr keine Thräne für ein treues Weib? Ich kann nicht einmal mehr weinen.


  Bürgermeister. Ihr ist wohl!


  Friedrich. Ach, wenn sie nur nicht verzweifelnd starb.


  Bürgermeister. Freuen Sie sich, Ihre Kinder kommen.


  Friedrich. Meine Kinder! meine Kinder!


  Er sank in ihre Arme, und lag sprachlos darinne. Nur sie fehlt, rief er endlich aus, dann wäre die Freude vollkommen! — Da man jetzt dem Bürgermeister meldete, daß das Volk mit Gewalt in's Rathhaus dringe, so führte er Friedrichen und seine Kinder selbst hinab. Schon auf der Treppe empfieng ihn die Menge, sie ergriffen sogleich Friedrichen samt den Kindern, und trugen alle auf ihren Schultern hinab. Groß war der Jubel, laut das Freudengeschrei, als aber alle die hagre, blasse Gestalt der Unschuldigen sahen, da wich nach und nach die Freude der Rührung, das Geschrei verstummte, man sah nur Thränen, hörte nur Schluchzen. Friedrich benutzte die Stille, er sank auf seine Knie, die Kinder folgten. Allmächtiger, rief er betend aus, ich danke dir! du hast mich erhört, du hast mich gerettet, ich danke dir in Gegenwart der Tausenden, welche nun dir thätiger dienen, eifriger an dich glauben werden, weil du das Flehen der Unschuld hörtest, und nicht zulassen wolltest, daß sie an deiner Barmherzigkeit zweifle. — —


  Er sprach noch mehr, aber das Gemurmel der Menge machte seine Stimme unhörbar, er mußte es dulden, das man ihn mit seinen Kindern durch die meisten Gassen herum trug, und seine Unschuld mit lauter Stimme ausrief. Kinder und Weiber streuten von Fenstern herab Blumen, die mit Thränen des Mitleids benetzt waren. Wie das Volk mit ihm am Hause des Kaufmanns vorüber zog, wollte es aus übertriebnem Eifer die Fenster desselben einwerfen, aber Friedrich bat, und ihre Hände sanken zurück. Endlich trug man ihn nach seiner Wohnung, sie war öde und leer, die Gerichte hatten all sein Hausgeräthe in Verwahrung genommen; aber in einer Viertelstunde war sie mit weit schönerm Geräthe angefüllt, welches die angesehnsten Bürger der Stadt auf ihren Rücken zum Geschenke herbei trugen. Am Abende füllten die Träger, welche Speisen brachten, die Gasse, in welcher Friedrich wohnte, er konnte nur danken, aber nicht annehmen.


  Am andern Tage brachten ihm Deputirte des Raths in einer feierlichen Prozession das BürgerDiplom für ihn und seine Kinder zum Geschenke.Thätige Menschenfreunde eröfneten eine Subscription, und sanden ihm schon am nemlichen Tage tausend Thaler; die ganze Stadt nahm Antheil an seinem Schicksale, wenn er ausgieng, folgte ihm noch immer eine große Menge, welche seine Unschuld verkündigte.


  Friedrich war diese Zeit hindurch einem Kinde ähnlich, welches man auf einmal mit den herrlichsten Spielereien überhäuft, er gieng geschäftig im Zimmer auf und nieder, ordnete die schönen Möbeln, stellte sie bald dort, bald dahin, er umarmte seine Kinder, er zählte das Geld, welches er zum Geschenke erhalten hatte, und begann wieder von neuem. Anfangs nahm man dies alles für Uebermaas der Freude, als aber dies immer gleich stark anhielt, als er oft Spielwerk und Puppen kaufte, und von seinen erwachsenen Kindern forderte, daß sie mit ihm spielen sollten, da argwohnten diese Beginnen des Wahnsinns, und zogen einen Arzt zu Rathe; er beobachtete ihn genau, und fand leider, daß sein Verstand, Gedächtniß und Beurtheilungskraft täglich mehr und mehr schwinde, er ward, aller angewandten Mittel ungeachtet, in kurzer Zeit ganz zum Kinde, handelte und dachte wie dieses. Vollkommne Vergessenheit des Vergangnen, und all seiner Leiden folgte bald nach, er gedachte seines Gefängnisses eben so wenig wie seines verstorbnen Weibes. Er suchte absichtlich die Gesellschaft der kleinen Kinder, und wähnte sich glücklich, wenn er in ihrer Mitte sitzen, und mit ihnen spielen konnte. Er weinte gleich diesen über den Verlust eines Spielwerks, als aber bald nachher seine Tochter starb, so vergoß er keine Thräne.


  Seine übrigen Kinder führten ihn hinter ihrem Sarge, er folgte geduldig, und spielte mit kleinen Steinchen, welche er in die Höhe warf, und wieder zu fangen suchte. Als man ihren Sarg mit Erde bedeckte, da gukte er neugierig hinab, und lachte herzlich, weil sich, nach seinem kindischen Ausdrucke, das große Loch so geschwind wieder füllte. Nie gedachte er ihrer mehr, ob er sie gleich unter allen seinen Kindern am meisten geliebt hatte. Einer meiner Freunde besuchte ihn ein Jahr nach erhaltener Freiheit, er fand ihn im kleinen Hausgarten, wo er oft ganze Tage mit Spielen zubrachte. Er saß unter einem Obstbaume, seine Miene verrieth Freude und Vergnügen, er fidelte auf einer kleinen Kindergeige, erzwang die gräßlichsten Mißtöne, und rief doch oft voll Entzücken aus: O Jesus! O Jesus, das klingt schön! Seine Söhne, welche meinen Freund begleiteten, und mit nassen Augen dem Spiel des Vaters zusahen, hatten ihn schon unterrichtet, daß man keine Antwort von ihm erhalte, wenn man nicht Antheil an seiner Beschäftigung nehme.


  Mein Freund lagerte sich neben ihm, und der arme Unglückliche reichte ihm sogleich seine Geige.Du kannst nichts, rief er aus, als dieser zu spielen versuchte, ich kann's besser, und nun fidelte er auf's neue erbärmlich.


  Friedrich. (zu ihm) Kannst du singen?


  Mein Freund. Nein!


  Friedrich. (lachend) Kannst auch gar nichts.


  M. Freund. Wie heißt du denn?


  Friedrich. Fritzel mit dem rothen Mützel!


  M. Freund. (auf seine Kinder zeigend) Wer sind denn diese hier?


  Friedrich. (sie anstarrend) Das sind des alten Staffiers seine Buben!


  M. Freund. Was wollen sie denn hier?


  Friedrich. Sie suchen ihren Vater.


  M. Freund. Wo ist denn dieser?


  Friedrich. Ich weiß nicht! — — Kannst du pfeifen?


  M. Freund. (mit Thränen) Nein, ich kann's nicht!


  Friedrich. Warum weinst du denn?


  M. Freund. Die Aermsten dauern mich so sehr, weil sie ihren Vater suchen und nicht finden können.


  Friedrich. (traurig) Mich auch! Komm, wir wollen ihnen suchen helfen.


  Er nahm jetzt meinen Freund bei der Hand, führte ihn nach einem Rosenstrauch, und versteckte sich schnell hinter diesem, ehe noch jener über die Ursache seines Versteckens einig werden konnte, sprang er plötzlich hervor, und rief aus: da ist er! da ist er!


  M. Freund. So bist du ihr Vater?


  Friedrich. Ich bin Fritzel mit dem rothen Mützel.


  M. Freund. Wer ist denn der alte Staffier?


  Friedrich. Ich weiß nicht.


  M. Freund. Kennst du ihn nicht?


  Friedrich. Ich kenn' ihn schon!


  M. Freund. Wo ist er denn?


  Friedrich. Morgen kauf ich mir ein Schif, und da geh ich vor's Thor, setze es auf's Wasser, und fahre damit nach Rom, du darfst aber nicht mit fahren.


  Sein Sohn. Vater, wollt ihr nicht mit hinauf gehen?


  Friedrich. (lachend) Der glaubt, daß ich sein Vater sei.


  M. Freund. Bist du's denn nicht?


  Friedrich. (noch mehr lachend) Nein, ich bin's nicht.


  M. Freund. (zum Sohn) Glaubt er dies wirklich?


  Der Sohn. Gewiß, denn er kennt uns selten, nennt uns aber stets die Söhne des Staffiers. Früh morgens, wenn er erwacht, oder wenn er, welches aber selten geschieht, anhaltend nießt, so erkennt er uns gemeiniglich, erinnert sich auch oft mit vieler Genauigkeit vergangner Dinge; aber ehe eine halbe Stunde vergeht, ist er wieder der Alte, und fühlt sich in seinem Wahnsinne glücklich.


  Indeß der alte Vater sich einen kleinen Teich baute, und in seinen Händen Wasser herbei trug, sprach mein Freund noch lange mit seinen Söhnen. Sie glaubten, daß die allzu große Freude über die schnelle und so glückliche Errettung der Grundstoff seines Wahnsinnes war. Vielleicht, meinten sie, hätte eine Aderlaß, welche man im großen Jubel vergaß, das heftige Wallen seines Blutes gemindert, welches wahrscheinlich zu stark in die kleinsten Blutgefäße drang, sie übermäßig ausdehnte und füllte, daher auch gänzliche Vergessenheit und ausserordentliche Schwäche der Gedächtnißkraft verursachte. Der einzige Trost, welcher den armen Kindern blieb, war die Ueberzeugung, daß ihr Vater in diesem Zustande glücklich und zufrieden lebe. Ein neues Spielwerk, welches sie ihm nie versagten, machte ihn den ganzen Tag munter und fröhlich, nur mußten sie sich sorgfältig hüten, ihm nichts zu geben, was ihn an Kerker und Gefängniß erinnern konnte, denn dies machte ihn, wenigstens auf einige Stunden, äusserst traurig. Ehe sie dies noch wußten, brachte ihm einst die verstorbne Schwester eine Puppe nach Hause, welche eine mit Ketten behangene Sklavin vorstellte, er fieng sogleich zu weinen an, löste ihre Ketten, und trug sie den ganzen Tag stillschweigend in seinen Armen herum; erst Abends gelang es ihnen, die Puppe weg zu nehmen, am Morgen hatte er sie ganz vergessen.


  Ungeachtet er auch nicht ein Kind beleidigt, so können sie ihn doch nie allein ausgehen lassen, weil er den Weg nicht nach Hause finden kann, und sich dann an eine Ecke setzt und bitterlich weint. Er geht gerne am Wasser, noch lieber in schönen Gärten, am allerliebsten auf dem Kirchhofe spazieren, dort mahlt er stundenlang mit den Fingern die Buchstaben auf den Leichensteinen nach, betrachtet sie dann mit größtem Vergnügen, und lobt am Ende laut und anhaltend seine schöne Arbeit. Sein ältester Sohn staffiert schön und geschmackvoll; der alte Vater, welcher in dieser Kunst Meister und Kenner war, sieht ihm oft Stunden lang zu, aber er verräth nie die geringste Kenntniß, nur ein einziges mal vergoldete er eine Nuß, und bezeigte die größte Freude über seine Geschicklichkeit. Er kennt selten einen seiner alten Freunde, die ihn oft besuchen, und nur dann angenehm sind, wenn sie mit ihm spielen. Wenn er in der Gesellschaft der Kinder ist, so duldet er standhaft jede Neckerei, aber wenn Große ihn beleidigen, so ahndet er's immer nachdrücklich.


  Noch lebt er, noch wallt er hienieden in diesem Jammerthale, aber seine Gesundheit welkt mächtig, bald wird sein Geist sich des Wahnsinns Fesseln entledigen, und froh hinüber zum ewigen Lohne eilen, der ihm hier nicht werden konnte, weil irdische Freude nicht Ersatz für sein schreckliches Leiden gewesen wäre.


  


  Karoline G— von H—.


  Wie ich vor zehn Jahren über Land reißte, eben in einem Walde einen hohen Berg hinan fuhr, erblickte ich neben meinem Wagen eine alte Frau, welche unter einer großen Holzbürde gebückt einher schlich, und mit vielem Keuchen den Berg zu erklettern suchte. Das Alter ist mir allemal ehrwürdig, erregt aber mein ganzes Mitleid, wenn es kummervoll einher schleicht, und am Ende seiner Tage noch die wenige Lebenskraft durch harte Arbeit verschwenden muß. Ich stieg aus, trat zu ihr, als sie eben ruhte und wieder Athem zu gewinnen suchte. Sie blickte mir forschend in's Gesichte, und sah dann sehnsuchtsvoll meinen Wagen an, der nahe bei ihr vorüber fuhr. Dort hinten, sprach sie leise, könnte mein Holz recht gut liegen, wenn's der Herr erlaubte, die starken Pferde würden es kaum merken. — — Ich rief meinen Kutscher herbei, ließ das Holz aufladen, und gieng nun auf dem Fußsteige neben ihr her.


  Die Alte. Bezahl's Gott tausendmal! Sie fahren doch durch das Dorf, welches unten im Thale liegt?


  Ich. Ja.


  Die Alte. Und nehmen bis dahin mein Holz mit?


  Ich. Von Herzen gerne.


  Die Alte. So bezahle es Ihnen Gott noch einmal, denn (sich voll schmerzhaftem Gefühle anblickend) von mir werden Sie doch kein andres Trinkgeld als Dank erwarten! —


  Ich wollte eben das Gespräch fortsetzen und sie von meiner Uneigennützigkeit überzeugen, als der sonderbare Anzug der Alten meine ganze Neugierde weckte; er war zwar äußerst armselig, aber er verrieth doch deutliche Spuren, daß er einst schön gewesen war. Sie trug einen weißen Rock, der freilich jetzt sehr gelb, durchgängig sehr geflickt, und bei solcher Arbeit äußerst schmuzig aussah, aber der Stoff bestand aus dem feinsten Parchet, und am Ende desselben erblickte ich hie und da die Ruinen einer breiten Garnirung, welche von eben so feinem Mousselin ausgenäht war. Sie hatte ein kleines Leibchen von eben diesem Zeuge an, das vorne mit einer alten seidnen Schleife gebunden war, über diesem Leibchen trug sie eine Art von Korsette, das einst aus Taffet bestand, nun aber mit wollnen und leinenen Flecken von allerhand Farben beinahe überzogen war. An ihren Füssen erblickte ich zerrissne, seidne Strümpfe und alte Pantoffeln von seidnem Zeuge. Ihre schon ziemlich grauen Haare waren mit einem feinen, aber sehr zerrißnen Strohhute bedeckt, an welchem noch hie und da ein Stückchen Band oder Flor zu sehen war. Der etwas fremde und beinahe schwäbische Dialekt ihrer Sprache fiel mir gleich Anfangs auf, jetzt wirkte ihre Kleidung noch stärker auf meine Neugierde, sie schien mir ein deutlicher Beweiß zu seyn, daß die arme Alte einst bessere Tage genossen hatte. Gerne hätte ich dies alles näher erfahren, da aber Neugierde einen Unglücklichen immer beleidigt, und dieser am meisten Schonung verdient, so würde ich sie ganz unterdrückt haben, wenn mir die treuherzige Alte nicht selbst den Faden zum Gespräche überreicht hätte.Ach Gott, sprach sie eben seufzend, wo sind die Zeiten?


  Ich. Welche Zeiten?


  Die Alte. Wo ich in schönen Kutschen mit vier Pferden fuhr, Geld und Gut in Menge besaß, von Hunderten bedient, von Tausenden angebetet wurde! (wischt sich eine Thräne aus den Augen) damals war's anders und besser! Ich gab reichliches Allmosen, half, wo ich helfen konnte, und jetzt: (tief seufzend) erbarmt sich meiner niemand. — — O bester Herr, Sie haben heute mehr gewonnen, als Sie glauben, Sie können sich nun kühn rühmen, daß Sie die elendeste und unglücklichste Person auf der weiten Welt gesehen und gesprochen haben.


  Ich. Das wäre schrecklich.


  Die Alte. (mit Nachdruck) Schrecklich, aber auch eben so wahr! Wenn ich Ihnen auch mein Leiden schildern wollte, Ihre theilnehmende Miene verdiente es, wenn ich Ihnen auch alles haarklein erzählen wollte, Sie könnten sich doch keinen Begriff davon machen. Es giebt gewisse innere Gefühle, die keiner Beschreibung fähig sind.Nur derjenige, welcher im größten Wohlleben erzogen wurde, welcher sehr reich, und bessere Tage gewohnt war, und nun im größten Elende, in der jammervollsten Armuth schmachtet, kann mir seine Hand reichen, und ausrufen: mein Gefühl ist dem deinen ähnlich. — — Ich will ihn dann als meinen Bruder umarmen, und gerne mein Stückchen schimmlichtes Brod mit ihm theilen.


  Ich. O, ich kann mir dies Gefühl vorstellen, es muß nagend, es muß verzweiflungsvoll seyn.


  Die Alte. Verzweiflungsvoll! Ja! ja! das ist das wahre Wort! längst wäre ich ein Raub derselben geworden, längst moderte mein elender Körper in einem Teiche, wenn nicht andere eben so unglückliche Geschöpfe meine Hülfe forderten!


  Ich. So haben Sie Kinder?


  Die Alte. (im bittern Tone) Kinder? Kinder? O Gott, wenn ich mehrere als eins hätte, dann wäre mein Unglück gränzenlos. Ich habe nur eins, und doch hat es mich mehrere Thränen gekostet, als Sterne am Himmel sind.Ich liebe es, ach, ich liebe es mit seltner mütterlicher Zärtlichkeit, aber ich muß weinen, wenn ich es anblicke. (meine Hand ergreifend) Herr, denken Sie sich mein Unglück, es ist erst zwanzig Jahr alt, und doch schon wahnsinnig. — —


  Ich. Gott im Himmel, wahnsinnig?


  Die Alte. Die gute, sanfte Karoline konnte mein und ihr Elend nicht so standhaft ertragen, es raubte ihr das einzige, was man der Armuth sonst nicht rauben kann, ihren Verstand. (weinend) Jetzt ist ihr wohl, sie fühlt ihr Unglück nicht mehr, sie nagt zufrieden am trocknen Brode, das ihre alte Mutter vor den Thüren der hartherzigen Bauern erbetteln muß. Wie oft habe ich Gott gebeten, daß er mir's auch so wohl möchte werden lassen, aber er hört meine Stimme nicht, er ist taub gegen mein Flehen! Freilich, freilich habe ich ihn sehr beleidigt, doch kann ja Reue ihn sonst versöhnen! Oder ist der Mutterfluch unauslöschbar? Das mag's seyn, mich drückt er wenigstens schrecklich.


  Ich. Ich nehme den innigsten Antheil an Ihrem Unglücke, stünde es in meiner Macht, es zu tilgen, nur zu mildern, ich würde alles anwenden. — —


  Die Alte. Dank, edler Freund, Dank! Mitleid ist auch ein Allmosen, das des Elends Wunden salbt, und seine Schmerzen kühlt. Glauben Sie's fest, denn ich rede leider aus Erfahrung. Ein Gulden, den mir ein gefühlloser Reicher zuwirft, verwundet allemal mein Herz, aber ein Pfennig, der mir mitleidsvoll in die Hand gedrückt wird, thut ihm wohl. Ach, Gott! Ach, Gott! was habe ich alles dulden und erfahren müssen!


  Ich. Haben Sie denn gar keine Aussicht auf bessere Zeiten?


  Die Alte. Keine, aber auf noch schlechtere desto sichere! Bald, recht bald werde ich nicht mehr kriechen können, und dann will ich doch sehen, was aus mir, aus meinem armen Kinde werden soll? Es steht zwar in der Bibel, daß Gott die Lilien auf dem Felde kleidet, und die jungen jungen Raben füttert, aber daß der Mensch ein gleiches erwarten, und fordern kann, davon steht nichts geschrieben. Sorgt nicht für den andern Morgen, heißt's nur, denn jeder Tag hat seine Plage! (bitter lachend) Ja, ja, er hat sie im vollen Maaß. — — Die Freuden des Himmels müssen ewig dauern, müssen alle Beschreibung übertreffen, wenn sie Ersatz für das irrdische Leiden seyn sollen!


  Ich. Haben Sie denn gar keine Freunde, von denen Sie Unterstützung erwarten könnten?


  Die Alte. Freunde? Bester Herr, diese Frage war wohl sehr überflüssig! Kann Feuer und Wasser in Harmonie mit einander bestehen? Nun, Sie antworten nicht? Sie halten's für unnöthig, und haben recht. Ich habe Freunde, aber sie sind vornehm und reich, sie fühlen die Qualen der Armuth nicht, sie schämen sich meiner, und fliehen, wenn ich mich nahe.


  Ich. Das ist schrecklich!


  Die Alte. Nein, das ist es nicht! In diesem Falle denken wir verschieden. Der Stolz meiner Freunde kränkt mich nicht, ich habe Kraft genug, ihn zu verachten. Ich würde eher Hunger sterben, mein einziges Kind lieber verschmachten sehen, ehe ich einen Pfennig aus ihrer Hand annehme. Tadeln Sie diesen Vorsatz nicht, das Elend hat auch seine Launen, und diese ist bei mir festes Sistem geworden. Ich besitze jetzt Kühnheit genug, jeden Reisenden, jeden Bauer um ein Allmosen anzubetteln, es hat mich Mühe und unzähliche Thränen gekostet, aber meinen Stolz habe ich doch nicht bekämpfen können, er weigert sich schlechterdings, von denjenigen ein Allmosen anzunehmen, deren Pflicht es wäre, mir viele Tausende als mein Eigenthum auszuzahlen.


  Unter diesem Gespräche hatten wir den Gipfel des Bergs erreicht, eine schöne, angenehme und äußerst fruchtbare Gegend lag vor uns. Mehr als zehn ansehnliche Dörfer, beschattet von fruchttragenden Bäumen, konnte man von hier aus überblicken. Die Alte hatte im eifrigen Gespräche ihren Athem verschwendet, sie blieb stehen, um neuen zu sammeln; endlich setzte sie sich nahe am Wege nieder, und staunte mit verzognem Lächeln, das mehr einer schmerzhaften Empfindung glich, in die weite Gegend hinab. Ihr Gespräch hatte mein Herz tief gerührt, ich wollte mich nicht so früh von ihr trennen, nicht ganz ohne Trost scheiden, und nahm Platz neben ihr. Sie stützte sich auf ihren Elbogen, ihr Lächeln, das mir gleich anfangs so weh that, verzog sich nach und nach in stille Wehmuth, mehr als eine Thräne schlich langsam über ihre hohlen Wangen herab, und träufelte in den Sand. Endlich hob sie ihre Rechte empor, und bezeichnete einigemal stillschweigend damit den Umkreis der ganzen weiten Gegend.Einst, rief sie seufzend aus, alles, alles mein! Ich war die Glücklichste und Reichste unter den Tausenden, welche hier wohnen, jetzt bin ich die Aermste und Unglücklichste unter ihnen. (schluchzend) Ach, das thut weh! o, das nagt schrecklich! (zu mir) Sie staunen? O staunen Sie nur, Sie haben volles Recht dazu. Staune ich doch selbst oft, wie's geschehen konnte, und doch geschah's, so leicht, so natürlich, so zusammenhängend, daß es mich wieder wundern würde, wenn es anders geschehen wäre. (hastig) Haben Sie Eile?


  Ich. Ich muß heute noch in K — eintreffen, und dahin — —


  Die Alte. (mir einfallend) Gelangen Sie früh genug, wenn Sie mir auch eine halbe Stunde schenken. Ich will Ihnen die Geschichte meiner Leiden offen und treu erzählen. — —


  Ich. Ich werde Sie mit der innigsten Theilnahme anhören.


  Die Alte. Davon bin ich überzeugt, sonst würde ich Ihnen diesen Antrag nicht gemacht haben. Es thut einem so wohl, wenn man Theilnahme im Auge liest, und aus des Freundes Munde hört: dir geschah Unrecht, dir hätte ein beßres Schicksal werden sollen! Ich bin eine gebohrne Baronin von B—. Dort unten rechts, in der blauen Ferne ragen über die kleine Anhöhe zwei Thürme hervor, diese zieren das Schloß, in welchem ich gebohren und erzogen wurde. Mein Vater war der Besitzer desselben, und Herr dieser großen, ansehnlichen Herrschaft, ich war die einzige Frucht seiner Ehe, in welcher er sehr mißvergnügt lebte. Er starb in der Mitte des siebenjährigen Kriegs, und machte mich zur Erbin seines großen Vermögens, welches in mehr als einer halben Million bestand. Ich war damals achtzehn Jahr alt, und, wie mich wenigstens alle versicherten, sehr schön. Daß um die Hand einer so reichen Erbin viele angesehne und vornehme Jünglinge buhlten, können Sie leicht denken, aber obgleich das Schloß selten von Freiern leer war, so geschah's doch, daß ich durch zwei lange Jahre nicht wählte, und immer noch ledig blieb.Meine Mutter, welche mich von früher Jugend an als eine wahre Tirannin behandelte, mir nie einen mütterlichen Blick gewährte, und nun meine Vormünderin geworden war, hielt's für Pflicht, sich stets in die Angelegenheiten meines Herzens zu mischen. So oft ein Freier sich mir nahte, so oft war sie auch sogleich mit ihrem entscheidenden Rathe zugegen. Diesen, sprach sie dann immer, kannst du nehmen, an diesen oder jenen darfst du aber nicht denken! da nun meine Empfindung nie mit der mütterlichen harmonirte, da ich immer nur denjenigen wählen wollte, an welchen ich doch, ihrem Ausspruche gemäß, nie denken sollte, so unterblieb auch ganz natürlich jede Heirath.


  Schon war ich fest entschlossen, bis in mein vier und zwanzigstes Jahr ledig zu bleiben, und dann nach eignem Sinne zu wählen, wenn nicht ein Zufall meinen Entschluß vernichtet, und mich auf ewig unglücklich gemacht hätte. Die Feinde waren damals aus dem größten Theile Böhmens vertrieben worden, und unsre Truppen bezogen in unsrer Gegend die ruhigen Winterquartiere.


  Unter den vielen Offizieren, welche rings umher lagen, und bald in unserm Schlosse Unterhaltung suchten, befand sich auch ein Lieutenant des ehemaligen N— Husarenregiments. Er war von Geburt ein Graf aus Ungarn, aber sehr arm, und lebte blos von seiner Gage. Wie ich den schönen, blühenden Jüngling zum erstenmale sah, da ward schon der Gedanke in mir rege: solch einen Mann, und du wärst glücklich! Wie ich bald hernach deutlich merkte, daß er gleich günstig von mir urtheilte, mir überall mit schmachtendem Blicke nachschlich, unter hundert andern nur mich allein sah, da verschafte ihm mein Herz bald Gelegenheit, mir seine heftige Liebe gestehen zu können; ich hörte das Bekenntniß derselben mit innigem Vergnügen, und fühlte mich nicht stark genug, seiner dringenden Bitte um Gegenliebe lange zu widerstehen. Ich gewährte sie ihm bald im vollen Maaße, ich liebte ihn mit einer Innigkeit, die keiner Beschreibung fähig ist; ich sah, ich hörte nur ihn, alle andre Männer waren mir mehr als gleichgültig, ich haßte jeden, der mich hinderte, meinen Karl einige Augenblicke länger zu sehen, und zu sprechen. Ach, die Tage unsrer damaligen Liebe waren so selig, flossen so schnell vorüber! Wenn ich in seinen Armen die bunten Reihen durchwalzen konnte, wenn meine Wange dann an der seinigen ruhte, und er im schnellen Fluge mir einen Kuß raubte, da dünkte ich mich glücklicher als eine Königin, die über viele Länder regiert, und Millionen Unterthanen beherrscht.


  Ich will Ihnen den herrlichen Genuß dieser Liebe nicht länger schildern, im Munde eines alten Weibes kann solch eine Schilderung nicht wohl klingen, man hält's für unmöglich, daß solch ein Gerippe einst Liebe erregen konnte, und fähig war, wieder zu lieben. Der immer aufmerksame Blick meiner Mutter bemerkte unsre Liebe bald, sie befragte mich darüber im strengsten Tone, und versicherte mich hoch und theuer, daß mir ihr Fluch werden sollte, wenn ich mich unterstünde, dem elenden Lieutenante Liebe zu versprechen; sie habe, fügte sie hinzu, eine weit bessere und ansehnlichere Parthie im Vorschlage, und würde mir solche schon entdecken, wenn sie alles in Richtigkeit gebracht hätte. Ob solch eine Drohung meine zärtliche Liebe schwächen, oder hindern konnte? überlasse ich Ihrem eignen Urtheile, sie machte mich nur etwas vorsichtiger, wenn heftige Liebe anders vorsichtig handeln kann.Ehe noch die Winterquartiere sich endigten, war unter uns schon fest verabredet und beschlossen, daß er meiner, bis ich großjährig wäre, harren, und dann mein Herz und Vermögen zum Lohne erhalten solle. Ob er mir dagegen auch etwas anders als sein Herz versichern könne? wurde von mir nie gefragt, denn ächte, reine Liebe achtet keines Reichthums, und dünkt sich auch in einer Strohhütte glücklich.


  Als er endlich scheiden mußte, da vermochte ich mich kaum zu fassen; meine hartherzige Mutter machte mir darüber die bittersten Vorwürfe, und bewillkommte mich oft mit Ohrfeigen, wenn ich mit rothgeweinten Augen vor ihr erschien; aber ich duldete um seinetwillen, und freute mich, daß ich dadurch seiner Liebe ein Opfer bringen konnte.Noch war er nicht acht Tage von mir entfernt, als schon der junge und sehr reiche Graf S*** auf unserm Schlosse anlangte, und mich sogleich im festen Tone versicherte, daß er aus Liebe zu mir in so schlechtem Wege die Hauptstadt verlassen. Ich ahndete, daß er nicht ungerufen erschienen sei, und gab's ihm im ersten Gespräche zu verstehen, daß er wieder ohne Hoffnung scheiden müsse. Er schien's nicht zu achten, er beschäftigte sich einige Tage hindurch blos mit kleinen Spazierfahrten, die er in Gesellschaft meiner Mutter im Gebiete meiner Herrschaft unternahm. Einige Tage nachher ließ mir meine Mutter sagen, daß heute viele Gäste ankommen würden, und ich daher meinen Anzug darnach einrichten sollte. Ehe ich ihn noch vollendet hatte, kam meine Mutter, wider ihre Gewohnheit, auf mein Zimmer, streichelte in Gegenwart der Dienstmädchen meine Wangen, und nannte mich mehr als einmal ihr gutes, liebes Kind. Wie darauf die Mädchen sich entfernten, fragte sie mich lächelnd: ob ich nichts ahnde? Da ich das Gegentheil versicherte, so erzählte sie mir ganz offen, daß heute der Tag meiner Verlobung mit dem Grafen S*** gefeiert würde, daß sie als Mutter mit seinen Eltern schon alles verabredet und ausgemacht habe, auch von mir überzeugt zu seyn glaube, daß ich ihre mütterliche Fürsorge mit Dank erkennen, und das große Glück, mit einer so ansehnlichen Familie verwandt zu werden, schätzen und ehren würde.


  Sie können sich mein Erstaunen leicht denken, es war groß und anhaltend. Wie ich zu sprechen vermochte, gestand ich meiner Mutter gradezu, daß ich fest entschlossen sei, vor meiner Großjährigkeit nicht zu heurathen, und dann nach eignem Gefallen zu wählen. Sie raßte, sie mißhandelte mich, aber ich blieb standhaft. Sie schwur, daß sie mich eher mit eignen Händen ermorden, als in den Armen des elenden Lieutenants sehen wollte, ich schwieg und weigerte mich endlich eben so fest, jemals die Gattin des Grafen S*** zu werden.Meine Mutter wollte mir Bedenkzeit geben, aber ich verwarf sie, weil fester Entschluß solche nicht brauche. Alle Versuche, welche noch am nemlichen Tage ihre und meine Freunde auf ihren Rath bei mir wagten, waren nicht vermögend, mich in den Saal zu locken. Die bestellten Zeugen mußten wieder abreisen, und nahmen zu meinem grösten Vergnügen den verhaßten Grafen mit sich fort.


  Meine Mutter hatte mir ihren unversöhnlichen Haß und Zorn ankündigen lassen, ich durfte es nicht wagen, vor ihren Augen zu erscheinen, mußte auf meinem Zimmer speisen, und ward wie eine Gefangne behandelt. Diese Begegnung hinderte mich aber doch nicht, Briefe an meinen Karl zu schreiben, und die seinigen zu erhalten. Sie waren meine einzige Freude, die herrlichsten Tröster im Unglück, ich las sie des Tags wohl hundertmal, und ward nicht müde, sie wieder zu lesen, weil sie die theuersten Versicherungen seiner ewigen Liebe enthielten. Als auf diese Art eine Woche in stiller Ruhe verflossen war, erfuhr ich durch mein Kammermädchen, daß meine Mutter jetzt oft von Geistlichen besucht würde, und morgen nach dem Nonnenkloster D*** verreisen wolle. Die letzte Nachricht erregte Argwohn in meinem Herzen, ich sandte mein Mädchen auf Kundschaft zu einem alten Gesellschaftsfräulein, welches das Vertrauen meiner Mutter im höchsten Grade besaß, und folglich auch die Absicht ihrer Reise kennen mußte. Das schlaue Mädchen benahm sich herrlich, und lockte der Alten den ganzen Plan ab. Ihrer Nachricht zufolge, reißte meine Mutter wirklich in's Kloster, um dort einen Platz für mich auszumachen, ich sollte dann mit Gewalt dahin gebracht, genau bewacht, und so lange eingesperrt bleiben, bis ich mich dem Willen der Mutter fügen würde. Diese hoffte überdies durch allerhand Scheingründe und durch die Hülfe ihrer Freunde die Landesstelle zu bewegen, daß sie mich erst im dreisigsten Jahre meines Alters großjährig erklären solle.


  Ich staunte über die Kunstgriffe einer Mutter, welche zur Befriedigung ihres Stolzes ihr einziges Kind opfern und unglücklich machen wollte, aber mein Entschluß war auch in der folgenden Nacht schon gefaßt. Wie am andern Tage meine Mutter wirklich nach dem Kloster verreißte, packte ich alle meine Kostbarkeiten, und etwas weniges an Wäsche heimlich zusammen, und wanderte am Abende unbemerkt zum Schlosse hinaus. Mein Karl hatte mir zum letztenmale geschrieben, daß er in einem zehn Meilen weit entfernten Städtchen stehe, und auf Pferde warte, welche er zum Regimente führen müsse. Ich nahm meinen Weg dahin, wanderte die ganze Nacht, und langte am zweiten Tage glücklich im Städtchen an, ich fand ihn eben an seinem Schreibtische, als er einen Brief von mir beantworten wollte. Er flog mir entgegen, ich lag sprachlos in seinen Armen, und hatte noch nicht einmal die Freude des Wiedersehens gefühlt, als ein Wagen durch's Thor herein rollte, ich blickte hinab, und sah meine Mutter, von meinem Onkel begleitet, rasch vorüber fahren. Ich blieb starr vor Entsetzen stehen, der Wagen hielt am nahen Rathhause stille, und mein Onkel gieng eilend hinein.


  Ich war unfähig zu handeln und zu denken, mein Karl faßte sich schneller, er fragte mich: ob ich von jemanden im Hause sei gesehen worden? Da ich's verneinte, und ihm versicherte, daß ich seinen Bedienten auf der Gasse getroffen, und durch ihn sei hergeführt worden, so führte er mich sogleich in den Stall hinab, wo seine Reitpferde standen. Im Winkel desselben lag viel Stroh, ich mußte mich darauf lagern, und er bedeckte mich sorgfältig damit. Spät am Abende kam er wieder zu mir, und erzählte, daß mein Onkel ihn bereits besucht, allerhand Fragen an ihn gestellt habe, aber, ohne die eigentliche Absicht zu entdecken, wieder fortgegangen sei. Kurz darauf sei das Haus ringsumher mit Wächtern umstellt worden, welche zwar nur in der Gasse auf und abgiengen, aber doch stets die Thüre des Hauses beobachteten. Da er auf diese Art keine nähere Untersuchung zu fürchten hatte, und überdies fest entschlossen war, seine Thüre niemanden zu öfnen, so führte er mich wieder um Mitternacht in sein Zimmer.


  Dort konnten wir ungehindert sprechen, und rathschlagen; er versprach zwar, mich gegen jeden tapfer zu vertheidigen, nicht aus seinen Armen zu lassen, und öffentlicher Gewalt durch seine Husaren Trotz zu bieten; da ich aber voraus sah, daß dies ihn und mich in die größte Gefahr stürzen könnte, so bat ich ihn dringend, auf andre Rettungsmittel zu denken. Karl fand sie bald, er hatte eine alte, aber arme Tante zu Wien, sie stand bei der Monarchin in Gnaden, wurde oft von ihr angehört, und hatte ihm selbst durch ihr Vorwort die Lieutenantsstelle beim Regimente verschaft, er beschloß, dieser sogleich alles zu schreiben, und mich ihrem Schutze zu empfehlen. Der Brief war bald fertig, aber nicht so bald entschieden; wie ich unerkannt aus der Stadt, und unverfolgt bis Wien gelangen könne? Karl hatte zwar einen Bagagewagen nebst Pferden und Kutscher bei sich, er versicherte mich, daß er diesen zur Noth auf einige Wochen entbehren könne, aber der Wagen stand in der Vorstadt, und ich konnte bis dahin nicht ohne Entdeckung gelangen.


  Endlich fand seine Erfindungskraft auch hier ein Mittel, ich mußte mich sogleich entschließen, eine Uniform von ihm anzuziehen; wie ich mit meinem Anzuge fertig war, fieng eben der Tag an zu grauen. Er befahl seinem Bedienten, uns in einer kurzen Zeit mit meinen Kleidern nach zu folgen, führte mich nun kühn die Treppe hinab, und zum Hause hinaus. Die lauschenden Wächter wichen ehrerbietig zurück, als sie zwei Husaren Arm in Arm gehen sahen, und wir kamen glücklich in der Vorstadt an. Sein Kutscher, ein treuer Kerl, versprach, mich eben so glücklich nach Wien zu führen; indeß er die Anstalten dazu traf, kleidete ich mich um, nahm Abschied von meinem Karl, und warf mich in den Wagen hinein, der einsam in einem Schuppen stand. Das weiße Regentuch, mit welchem er gewöhnlich bedeckt wurde, lag darinne; um von niemanden erkannt zu werden, kroch ich darunter, und harrte des Aufbruchs. Karl war, um allen Verdacht zu vermeiden, schon wieder nach der Stadt zurück gekehrt. Wie der Kutscher die Pferde vorführte, erblickte ich durch die Flechten, mit welchen der Wagen eingefaßt war, meinen Onkel, der sich schleichend dem Kutscher näherte. Wohin so früh? Landsmann? sprach er zu ihm. Nach Fourage, antwortete der Kutscher und spannte an.


  Mein Onkel. War dies Sein Herr, welcher eben von hier gieng?


  Der Kutscher. Ja!


  Der Onkel. Und der andere Herr, welcher ihn aus der Stadt begleitete — — Wer war denn dieser?


  Kutscher. Verdammt neugierig! Unser Herr Kadet war's.


  Der Onkel. Wo ist er denn geblieben?


  Kutscher. Was weiß ich! Im Stalle oder in der Stube. Er gab nun den Pferden einen Hieb, und mein Onkel eilte nach dem Stalle.


  Lange konnte ich mich von meiner Angst und Schrecken nicht erholen, wir waren schon eine Stunde rasch auf der Straße vorwärts gefahren, als ich mich immer noch nicht aufzublicken getraute. Mein ehrlicher Kutscher sprach mir nun Muth zu, und versicherte mich, daß jede Gefahr vorüber sei. Seine Versicherung, der ich anfangs nur schwach traute, bestätigte sich in der Folge, wir erreichten am sechsten Tage glücklich die Residenzstadt. Ich kehrte in einem Wirthshause ein, und gieng am andern Tage mit schwerem Herzen zu Karls Tante. Von ihrer Aufnahme hieng meine ganze Hofnung, und all mein Glück ab, sie empfieng mich mit kaltem, forschendem Blicke, als ich ihr den Brief überreichte; umarmte mich aber mit um so größerer Wärme, als sie ihn gelesen hatte. Sie forderte sogleich eine genaue Erzählung von allem, was sich mit mir zugetragen hatte, fragte oft: ob ich ihren Neffen recht herzlich liebe? und fragte noch öfterer: wie viel denn eigentlich meine väterliche Erbschaft betrage? — — Ich sah's deutlich, daß diese vorzüglich ihre Aufmerksamkeit erregte, und mich ihres Schutzes fähig machte; aber ich verargte es der guten Alten nicht, weil ihr das Glück des geliebten Neffen sehr eifrig am Herzen lag, und sie ihn oft ihren lieben Sohn nannte.


  Als sie alles angehört, und genau geprüft hatte, versprach sie mir alle mögliche Hofnung, wenn ich nur so viel Geld mitgebracht hätte, daß ich mich standesmäßig kleiden, und ein paar Monate ernähren könnte, denn, setzte sie treuherzig hinzu, von mir können Sie wohl Fürsprache und Verwendung, aber keine Unterstützung im Gelde hoffen, weil ich kein Vermögen besitze, und von einer schmalen Pension lebe, die mir unsre Monarchin aus besondrer Gnade giebt. Ich zeigte ihr alle meine Kostbarkeiten, sie mochten wohl acht bis zehn tausend Gulden werth seyn; die Tante ließ sogleich Juden herbei rufen, und wir verkauften sie noch am nemlichen Morgen für fünf tausend Gulden. Diese Summe schien der Tante hinlänglich, mich wenigstens ein Jahr standesmäßig, und zur Noth auch bis zu meiner Großjährigkeit zu ernähren. Sie gieng bald hernach aus, kaufte ein, was ich am nothwendigsten brauchte, und brachte mir die Nachricht mit heim, daß sie schon in einem Kloster Kost und Wohnung für mich bestellt habe. Da ich über den Namen eines Klosters schon erschrack, und ihr meine Besorgniß mittheilte, so versicherte sie mich, daß die Aebtissin ihre Verwandte sei, mich als ihr eignes Kind pflegen würde, auch kein andrer Ort vorhanden wäre, in welchem ein unverheurathetes Fräulein, ohne seinem Ruf zu schaden, wohnen könne.


  Ich sah die Wahrheit ihrer Rede ein, und billigte ihre Vorsorge; sie versprach mir dagegen, mich nicht lange im Kloster schmachten zu lassen, meine ganze Geschichte bei der ersten möglichen Gelegenheit der Monarchin vorzutragen, und sie zu bitten, daß sie die Heurath zum Besten einer armen, aber alten und stets der Monarchin ergebnen Familie billigen möge. Ehe ich noch meine Wohnung im Kloster bezog, erhielt ich Briefe von meinem Karl, der mir berichtete, daß meine Mutter noch durch zwei Tage im Städtchen geblieben sei, und ihn kurz nach meiner Abreise selbst besucht habe. Sie raßte, als er sie versicherte, daß er mich nicht gesehen habe, und schwur ihm und mir die schrecklichste Rache, wenn er meinen Aufenthalt nicht entdecken, und ich mich ihren Absichten nicht fügen würde. Da er aber ihre Drohung nicht achtete, und endlich Beweiß oder Schonung forderte, so bot sie ihm zwanzig tausend Gulden, wenn er sich schriftlich verbinden wolle, mich nie zu heurathen. Karl verwarf ganz natürlich diesen entehrenden Antrag, und sie schied mit neuen Drohungen, die auch schon in Erfüllung zu gehen schienen, weil sein Obriste ihn zum Regimente berufen, und mit strenger Strafe bedroht habe, wenn er nur der entfernten Wissenschaft von meiner Entführung oder Flucht überzeugt werden könne. Er versicherte mich am Ende, daß er nicht zage, alles Ungemach dulden, und nichts fürchten würde, wenn nur seine Leute nicht etwann mit Strenge zum Geständniß gezwungen würden, weil der Obriste ausdrücklich verlangt habe, daß er diese mit sich bringen solle.


  Ich erzählte der alten Tante sogleich alles, und bat sie dringend, auf Rettungsmittel zu denken, sie versprachs, und forderte nur, daß ich noch am nämlichen Tage meine Wohnung im Kloster nehmen solle, weil die Monarchin sehr streng über den untadelhaften Ruf eines Mädchens wache, und nur diese freiwillig gewählte Wohnung mich vor ihrem immer regen Argwohne schützen könne. Ich gehorchte ihrem Rathe, und zog sogleich in's Kloster. Am dritten Tage meldete mir die Pförtnerin, daß eine Kammerfrau der Kaiserin mich zu sprechen verlange, ich staunte hoch, als diese mir erzählte, daß sie von der Monarchin den Auftrag habe, mich in die Burg zu führen. Sorgen Sie nicht, fügte sie hinzu, als sie meine Todesblässe sah. Ihre Tante ist bei der Monarchin, und hat mir aufgetragen, Ihnen zu sagen, daß alles gut gehen werde.


  Ungeachtet dieser trostvollen Versicherung zitterte und bebte ich doch, und war kaum fähig, mich anzukleiden. Ich war einer Ohnmacht nahe, als ich zur Monarchin eingeführt wurde, sie sah meine Angst und sprach gnädig und liebreich mit mir. Sie fragte mich vieles, ich konnte nur mit einem zitternden Ja und Nein antworten, als sie aber forderte, daß ich ihr aufrichtig bekennen möchte: ob ich meinen Karl von ganzem Herzen liebe, und ihn zu heirathen entschlossen sei? Da stürzte ich weinend zu ihren Füßen hin, und flehte um ihren Schutz, um ihr Mitleid.


  Sie hob mich mit sichtbarer Rührung auf, und küßte meine Stirne. Du sollst ihn haben, sprach sie im Tone eines Engels, ich will solche wahre Liebe nicht hindern, ich werde noch heute deiner Mutter schreiben, und ich hoffe, daß sie ihre Einwilligung zu einer Heirath, die ich billige, nicht länger versagen wird. Damit du aber, fuhr sie im huldreichsten Tone fort, deinen Geliebten nach Gefallen unterstützen, und seiner mir stets ergebnen Familie durch dein ansehnliches Vermögen neuen Glanz verschaffen kannst, so will ich sogleich Befehl ertheilen, daß man dich großjährig spreche. Nun, sagte sie endlich, bist du mit meinem Schutze zufrieden? Ich dankte mit innigem Gefühle und mit einer Wärme, die mich mit Muth belebte, meiner Empfindung Worte zu geben. Sie hörte mein Stammlen mit Wohlgefallen, und küßte mich wieder, als ich sie Mutter nannte. Wenn willst du ihn denn heirathen? sagte sie freundlich, weil du mich zu deiner Mutter erwählt hast, so muß ich dir schon beistehen. Dein Geliebter soll sogleich auf einige Monate Urlaub erhalten, und dann wirst du wohl nicht säumen, ihn ganz glücklich zu machen?


  Ich wollte eben die Frage beantworten, als ein Kammerherr eintrat, und meine Mutter bei der Monarchin anmeldete. Eben recht, sprach sie ganz gelassen, so erspare ich mir einen Brief und ihr die Antwort. Sie blickte nun nach mir hin, ich war aufgesprungen, und hielt mich fest an Karls Tante an. Führe sie in's Kabinet, sprach die Monarchin zu ihr, ich will erst mit der Mutter sprechen, und euch dann schon rufen lassen. Was sie alles mit dieser sprach, habe ich eigentlich nie erfahren. Anfangs hörte ich meine Mutter sehr rasch reden, bald sprach aber die Monarchin noch heftiger, hernach sprachen beide leiser, und ich hörte meine Mutter laut schluchzen.


  Endlich rufte die Monarchin, und ich mußte erscheinen. Mein Kind, sprach die Erhabne, du hast deine Mutter durch die übereilte Flucht gekränkt und beleidigt, bitte sie um Verzeihung. Ich wankte hin zu ihr, umfaßte ihre Knie, und weinte laut. Ich verzeihe dir alles, sprach meine Mutter, und knirschte mit den Zähnen. Sie hat, fuhr die Monarchin fort, auf meine Fürbitte die Einwilligung zu deiner Heurath ertheilt, bitte sie um ihren Segen! Ich gehorchte, und meine Mutter segnete mich mit einem Tone, der nicht Segen, sondern Fluch verkündigte. Und nun gehe Sie in Gottes Namen, sprach die Monarchin im kalten Tone zu meiner Mutter, für's übrige will ich schon sorgen! Sie gieng schnell fort, und zog die Thüre mit Nachdruck hinter sich zu.


  Die Monarchin. (zu mir) Du hast eine böse Mutter! (zu Karls Tante) Mit Mühe konnte ich sie nur abhalten, nicht in meiner Gegenwart ihr einziges Kind zu verfluchen. (seufzend) Es giebt doch sehr harte Herzen! (zu mir, sehr freundlich) Weißt du denn etwas neues? Dein Geliebter sitzt beim Profosen.


  Ich. (erschrocken) Beim Profosen?


  Die Monarchin. Und das mit vollem Rechte. Er hat deine Flucht befördert, dich durch seine Pferde nach Wien führen lassen! davon hast du mir kein Wort erzählt.


  Ich. Er that's aus Liebe.


  Die Monarchin. (lachend) Soll denn die Liebe alles entschuldigen? — Wie lange soll ich ihn wohl dort sitzen lassen?


  Ich. Ach, nicht lange! Ach, nur nicht lange!


  Monarchin. Dann thät's wohl Noth, daß ich eine Staffette nach ihm schickte.


  Ich. Ja, ja, eine Staffette!


  Monarchin. (lachend) Du bist wenigstens aufrichtig! Ich muß also schon deinen Willen erfüllen. Jetzt gehe wieder nach Hause, und wenn der Graf ankommt, so will ich dir's schon wissen lassen. Aber Strafe hat er doch verdient, du mußt mir also versprechen — — doch nein! warum sollte ich den Aermsten seine Angst verlängern! In einer Stunde wird die Staffette abgehen, man soll bei dir vorher erst anfragen, und wenn du ihm einige Zeilen schreiben willst, so werde ich's richtig bestellen lassen.


  Sie entließ mich nun, und ich eilte nach Hause, um in meinem Zimmer Gott danken zu können. Meine Freude war groß und unaussprechlich, ich konnte sie nicht fassen, ich betete, weinte und sprach mit mir selbst, ich wollte schreiben, und vermocht's nicht. Wie der Kammerlakei den Brief von mir abfordern ließ, hatte ich noch keine Zeile geendigt; ich schrieb nun nur in höchster Eile, was ich hätte ausführlich schreiben können. Am sechsten Tage, als ich eben aufgestanden war, und nachrechnete: ob mein Karl nicht etwann heute schon eintreffen könne? ließ mich seine Tante in's Sprachzimmer rufen. Ich flog hinab, und mein Karl mir in die Arme. Er war Tag und Nacht als Kourier nach Wien geritten, um mich nur einige Tage eher sehen und sprechen zu können.Sein Haar hieng unordentlich umher, er sah blaß und bleich aus, aber nie sah ihn mein Auge schöner, nie hatte seine Gestalt so tiefen Eindruck auf mein Herz gemacht. Alles, so gar sein mit Koth bespritzter Rock war mir ein Beweis seiner heftigen und zärtlichen Liebe.


  Am folgenden Tage ließen wir uns bei der Monarchin melden, sie empfieng uns mit neuer Huld und Gnade, schenkte meinem Karl den Kammerherrnschlüssel, und einen Ring, welchen er mir in ihrer Gegenwart an den Finger stecken mußte und den sie mir mit in's Grab zu nehmen gebot.


  Seit dieser seligen, mir unvergeßlichen Stunde hat mich vieles und gräßliches Unglück betroffen, ich habe Noth und Elend im höchsten Grade geduldet, ich habe wochenlang gehungert, jahrelang gebettelt, und mich mit der elendesten Kost begnügt, aber nichts war vermögend, mich zu bewegen, den Willen der unvergeßlichen Monarchin zu verletzen. Der Ring kann leicht einige tausend Thaler werth seyn, und diese könnten mich jetzt reichlich bis an meinen Tod ernähren; aber ich habe den Ring noch, und will ihn mit bis in mein Grab nehmen! —


  Ehe die Alte noch diese Worte ausgesprochen hatte, zog sie eine sehr zerrißne Brieftasche aus ihrem Sacke hervor, und legte sie auf ihren Schooß; wie sie solche öfnete, fiel ein Päckgen Briefe heraus. Das sind meines Karls Briefe, sagte sie seufzend, allzu häufige Thränen haben jeden Buchstaben verletzt, ich kann sie jetzt selbst nicht mehr lesen, aber sie sind der einzige Ueberrest seiner Liebe, und mir deswegen eben so schätzbar wie dieser Ring! Sie öfnete nun ein kleines Futteral, und reichte mir einen Ring, über dessen Glanz ich gleich beim ersten Anblicke erstaunte. Es war ein Solitair vom schönsten, reinsten Feuer, beinahe eine kleine Haselnuß groß, au jour gefaßt, und ohne den geringsten Fehler. Ich bin kein ächter Kenner des Edelgesteins, aber ich habe doch in meinem Leben so viele Brillanten gesehen, daß ich ächt von falsch unterscheiden, und also dreist behaupten kann, daß er den angegebenen Werth noch weit übersteigen müsse. Die Alte schien sich an meinem Erstaunen zu weiden, wenigstens bewieß dies ein kleines Lächeln ihres Mundes, ihr Auge folgte aber jeder Wendung, welche ich mit dem Ringe vornahm, und blickte oft ängstlich, wenn ich ihn nur ein wenig weit von ihr entfernte. Um nicht ihren Argwohn zu erregen, gab ich ihn zurück, und sah dann erst, daß im Ringe einige Buchstaben eingegraben waren, die ich nun nicht mehr lesen konnte. Indeß die Alte den Ring wieder sorgfältig verbarg, und ihre Brieftasche zusammenpackte, begann zwischen uns folgendes Gespräch:


  Die Alte. Sie staunen? Ich habe es Ihnen, glaub' ich, schon vorher gesagt, daß das Unglück seine Launen hat. Dies ist freilich eine seiner stärksten, aber ich kann mir nicht helfen, der Ring wird mit mir begraben.


  Ich. Aber, Madam, Sie haben eine unglückliche Tochter.


  Die Alte. Ja, sie ist sehr unglücklich, denn sie ist wahnsinnig.


  Ich. Und wollen das einzige Mittel, welches ihr Unglück lindern könnte, mit in's Grab nehmen?


  Die Alte. Was soll einer Wahnsinnigen der Ring nutzen?


  Ich. Der Ring freilich nichts, aber das daraus gelöste Kapital könnte ihren Zustand doch um vieles verbessern, ihr Kost und Bedienung auf ihre ganze Lebenszeit sichern!


  Die Alte. (bitter lachend) Auf wie lange? Auf ihre ganze Lebenszeit? (heftig) Nicht auf vier Wochen! Sie glauben gar nicht, was mein Kind alles braucht. Sie können's gar nicht begreifen! Ich muß es doch seinem Stande gemäß erziehen. Ich muß meiner Tochter doch vier Bediente, eine Kammerjungfer, zwei Stubenmädchen halten, sie will auch Wagen und Pferde haben! das alles kostet Geld, ohne noch an Kleidung und Kost zu denken. Sagen Sie selbst, sind zwölf Speisen für eine solche Dame zu viel?


  Ich. (voll Erstaunen) Aber, Madam! — —


  Die Alte. (äusserst zornig) Ei was! Madam! Madam! So nennt man jede Bürgersfrau, mir gebührt der Titel Exzellenz, und ich werde mir solchen nicht von jedem fremden Laffen rauben lassen! Gehe er mir aus dem Gesichte, oder ich rufe meinen Bedienten, und laß ihn derb abprügeln! Das ist der Dank, wenn man sich mit solchen hergelaufnen Burschen abgiebt, und ihre unverschämte Liebes-Erklärung anhört. Wie können Sie nur glauben, daß sich eine Dame meines Ranges so weit herablassen kann, Ihnen ihre Hand zu reichen? Fürsten und Grafen haben vergebens darum gebuhlt, wie wollen Sie — — Sie sich nur entfernte Hofnung machen?


  Ich. (mit immer steigendem Erstaunen) Aber um's Himmels willen, ich habe ja nicht daran gedacht, ich — —


  Die Alte. Was? Sie wollen es jetzt läugnen? wollen mich Lügen strafen? Die Vermessenheit geht immer weiter! (läuft zum Kutscher, der unsern von uns mit dem Wagen hielt) Er wird Zeuge seyn, und die Kühnheit seines Herrn bestätigen!


  Der Kutscher. (im pflegmatischen Tone) Ich habe nichts gehört! Ich weiß nichts!


  Die Alte. (im sanften Tone) Sieht er! das gefällt mir! Er ist seinem Herrn treu, und dies verdient Belohnung. Da hat er einen Dukaten, vertrink er ihn auf meine Gesundheit! (sich mit einem tiefen Komplimente gegen mich kehrend) Mit Ihnen, mein Herr, kann ich nun nicht länger reisen. Ihre Gesellschaft ist mir zu gefährlich, und Möglichkeit der Vereinigung läßt sich nicht hoffen. Erlauben Sie, daß ich meinen Koffer abpacken lasse, mein Wagen wird gleich nachkommen.


  Sie gieng nun hinter den Wagen, zog ihre Holzbürde herab, legte sie auf ihre Schultern und gieng, gebückt unter ihrer Last, stillschweigend vorüber. Erstaunen hatte meine Zunge gefesselt, ich konnte nichts reden, stand und gafte ihr nach. Da sie mit schnellen Schritten den Weg nach dem Dorfe nahm, so befahl ich meinem Kutscher, sachte nachzufahren, und setzte mich ein.


  Der Kutscher. (im Fahren) Das Weib muß närrisch seyn!


  Ich. Möglich, aber höchst unwahrscheinlich! Was hat sie dir denn gegeben?


  Der Kutscher. Nun! Einen Dukaten!


  Ich. Was? Einen Dukaten?


  Der Kutscher. Nun ja! da sehen Sie nur! (er zeigte mir den Dukaten)


  Ich. Sie muß wahnsinnig seyn! Du mußt der Aermsten das Geld zurück geben.


  Der Kutscher. Herzlich gerne, wie könnte ich von einer so armen Frau etwas annehmen, aber einem Narren darf man nicht widersprechen, und ich war froh, als wir sie nur los wurden.


  Ich. Schon recht. Im Dorfe werden wir sie schon wieder finden.


  Ich überlegte nun, was ich alles mit ihr gesprochen hatte, ich prüfte jede ihrer Reden, ihre so lange, und richtige Erzählung, ich fand auch nicht den geringsten Wahnsinn darinne, und doch äusserte er sich am Ende so deutlich. Es that mir sehr wehe, daß ich das Ende einer Geschichte nicht erfahren hatte, die mich so sehr interessirte, die sich wahrscheinlich schrecklich enden mußte, weil die Aermste am Ende ihrer Tage in der bittersten Armuth umher gieng. Noch hatte ich keinen Entschluß gefaßt, als mein Kutscher stille hielt, abstieg, und nach einem Steine hinwanderte, auf welchem eben die Alte ruhte. Da hat Sie, sagte er, den Dukaten zurück, sie wird ihn besser als ich brauchen können. Bezahl's Gott tausendmal, rief die Alte zu mir herüber, Gott wird's lohnen, was Sie an mir Armen so reichlich geübt haben! Der Kutscher kehrte zurück und lachte. Wenn sie's so nehmen will, murmelte er, ist's mir auch recht. Ich überlegte, ob ich mich ihr nicht nähern, nicht wenigstens den Versuch wagen sollte, den übrigen Theil ihrer Geschichte zu erfahren? Ihr freundlicher, lächelnder Blick schien mich einzuladen, die Neugierde siegte, ich gieng zu ihr.


  Die Alte. Schön willkommen! Schön willkommen! Reisen Sie auch wieder einmal bei uns vorüber! Nun, das freut mich, da Sie besonders (auf den Dukaten blickend) nicht auf mich vergessen haben. Wie lange wird's denn seyn, daß Sie hier vorbei reißten und mir meine Holzbürde über den Berg herauf führten? Wenn ich nicht ganz irre, ist wohl schon ein halbes Jahr vorüber?


  Ich. (mich fassend) Ja, ja! so lange wird's sicher seyn.


  Die Alte. Gott, wie die Zeit verschwindet! Alles verschwindet, nur mein Unglück nicht; alles ändert sich, nur mein Elend nicht! O Herr, das ist schrecklich!


  Ich. Ja wohl, ja wohl! Sie erzählten mir damals die Geschichte Ihres Unglücks, wir wurden gestört, ich wäre sehr begierig, sie jetzt ganz zu hören.


  Die Alte. Von Herzen gerne! Ach! die Geschichte meines Lebens ist lehrreich für jeden, ich wollte, ich könnte sie von der Kanzel herab erzählen, sie würde mehr wirken und nützen als manche Predigt. Wie weit habe ich sie Ihnen denn erzählt?


  Ehe ich antworten konnte, trat mein Kutscher zu mir, und bat mich heimlich, daß ich mich nicht mehr mit der Närrin abgeben möchte. Es könnte, meinte er, nicht immer so wie vorhin glücken, man hätte Beyspiele, daß solche Leute recht sanft und gut sprächen, aber mit einmal rasend würden, und jedem nach dem Leben trachteten. Ich dankte für seinen wohlmeinenden Rath, und beruhigte ihn dadurch, daß ich mich in Acht zu nehmen versprach. Ganz Unrecht hatte er nicht, das sahe ich selbst ein, aber meine Neugierde war mächtiger als die Gefahr, welche mir drohen konnte. Ich überlegte nun, wie ich das Gespräch auf's neue anfangen, und wie ich vorzüglich der Erinnerung des Rings ausweichen könne, welcher wahrscheinlich den Stof zum Ausbruche ihres Wahnsinns lieferte. Wie ich beginnen wollte, fragte mich die Alte auf's neue: wie weit sie mir ihre Geschichte erzählt habe?


  Ich. Eben hatten Sie von der Monarchin die Erlaubniß erhalten, Ihren Karl zu heurathen, waren beide von ihr sehr gnädig aufgenommen und reichlich beschenkt worden.


  Die Alte. Richtig, ich erinnere mich schon.Den schönen Ring habe ich Ihnen doch schon gezeigt?


  Ich. Ja, Sie thaten es!


  Die Alte. Viele Leute verdenken mir's, daß ich ihn mit in's Grab nehmen will, aber ich kann nicht anders, ich muß den Willen meiner Monarchin streng beobachten.


  Ich. Da haben Sie vollkommen Recht.


  Die Alte. Nicht wahr? Nun, das freut mich, daß Sie doch auch meiner Meinung sind! O wie oft habe ich mich schon darüber geärgert, wenn man mir vorwarf, daß ich es meinem armen Kinde stehlen, sie ohne Versorgung in Jammer und Elend zurücklassen würde, aber die Leute verstehen das nicht, und urtheilen nur nach ihrem eignen, groben Gefühle, das nicht fähig ist, dies alles zu empfinden, Sie sind einer von den Wenigen, welche mit mir simpathisiren, und verdienen daher mein ganzes Vertrauen: Ich will Sie nicht länger mit der Schilderung unsrer Liebe unterhalten, sie war groß und innig, sie schien mit jedem Tage sich zu mehren. Vier Wochen nachher war ich Karls Frau, die huldreiche Monarchin hatte mich großjährig sprechen lassen, ich konnte nach Gefallen mit meinem großen Vermögen schalten, und verschrieb es meinem Karl ganz, wenn ich ohne männliche Erben sterben sollte. Mein Hochzeittag war der wonnevollste Tag meines Lebens, aber meine unnatürliche Mutter trübte ihn mächtig. Kurz zuvor, ehe wir nach der Kirche fahren wollten, erhielt ich einen Brief von ihr, welcher die schrecklichsten Flüche über mich enthielt. Sie habe mich, schrieb sie, zwar in Gegenwart der Monarchin gesegnet, aber sie nehme nun diesen Segen zurück, und wandle ihn in Fluch um, weil ich mich auf die hinterlistigste Art ihrer Vormundschaft entzogen, und mein Vermögen, das sie ihren Anverwandten zugedacht habe, an einen Fremden verschrieben hätte.


  Nun folgte eine Reihe der schrecklichsten Flüche, deren Erinnerung mir jetzt noch Schauder erregt.


  Dein Vermögen, schrieb sie, soll schwinden, wie Wasser im löchrichten Siebe, du sollst wahnsinnige Kinder gebähren, am Ende deiner Tage betteln gehen, und den letzten derselben in Verzweiflung enden müssen. Drei dieser schrecklichen Flüche sind leider schon in Erfüllung gegangen.Gottes Barmherzigkeit wird vielleicht doch die Wirkung des letzten von mir gnädig abwenden.


  Mein Karl suchte mich zwar zu trösten, und mir zu beweisen, daß die Flüche einer solchen Mutter nicht wirken könnten, aber sein Trost vermochte es doch nicht, zu hindern, daß ich selbst am Altare noch weinte, und ihm meine Hand mit Thränen reichte. Die Monarchin war so gnädig, Karls Urlaub bis zum Frühjahre zu verlängern, das endlich ihren glücklichen Ländern den Frieden brachte. Auf meine dringende Bitte legte Karl seine Stelle beim Regimente nieder, und zog mit mir auf meine Herrschaft. Wir lebten hier äuserst zufrieden, und glücklich, wir würden höchst wahrscheinlich unsre Tage eben so glücklich geendet haben, wenn meine Mutter mich als ihr Kind betrachtet hätte. Ringsumher wohnten ihre nächsten Anverwandten, ihr Haß gegen mich brachte es bald dahin, daß diese uns nicht allein zu kränken, sondern auch auf die unredlichste Art zu verfolgen suchten. Von tausend Beispielen nur ein: Ich liebte Natur und Einsamkeit, mein Karl baute, ohne daß ich's wußte, in einem schönen Wäldchen eine Eremitage, und wollte sie am Tage meiner Geburt mit einem ländlichen Feste einweihen. Wie er alles dazu veranstaltet hatte, und mich nun hinführte, fanden wir die ganze schöne Anlage verwüstet, und das Gebäude selbst auf die schrecklichste Art zerstört. Wir erfuhren nach der Hand, daß mein Onkel diese Zerstörung in der Nacht veranstaltet hätte, und meine Mutter, welche bei ihm wohnte, durch lange Zeit nicht so lustig gewesen wäre, als damals, wie sie durch ihre Kundschafter vernahm, daß ich weinend nach Hause gefahren sei, und meinen Geburtstag ohne Fest geendet habe.


  Diese und unzähliche Neckereien, welche uns jede Freude verbitterten, wenn wir sie ahnden wollten, in eben so viele Prozesse verwickelt hätten, weckten nach und nach in uns den Vorsatz, diese Gegend auf einige Zeit zu verlassen, und in fremden Ländern Zerstreuung zu suchen. Da ich meistens krank war, so giengen wir im folgenden Frühjahre nach Spaa in's Bad. Das Wasser machte mich froh und munter, ich fand Freundinnen, deren Umgang mir die Zeit sehr angenehm verkürzte, Karls Liebe minderte sich nicht, ich fühlte mich daher ganz glücklich. Zu Spaa ward stark gespielt, Karl fand Geschmack daran, und verlohr ansehnliche Summen, die mir aber nicht weh thaten, weil sie sein Vergnügen beförderten. Einige Freunde hatten ihn nach Pisa geladen, die Aerzte glaubten überdies, daß mir die milde Luft Italiens sehr heilsam seyn würde, wir reißten dahin, und Karl spielte dort schon mit einer Leidenschaft, die ihn oft Tage und Nächte von von mir entfernte; doch da er mir jede Abwesenheit mit feuriger Liebe lohnte, so hielt ich's für grausam, ihm sein einziges Vergnügen durch Vorwürfe zu verbittern. Im Karneval giengen wir nach Venedig, und von da nach Paris, wo wir zwei volle Jahre sehr vergnügt, aber auch sehr theuer lebten. Karl führte von jeher die Kasse, ich bekümmerte mich nie um's Geld, unterschrieb alles, was er mir vorlegte, ohne die geringste Untersuchung, er blieb stets der alte, treue Karl, mehr verlangte und forderte ich nicht. Er äußerte bald hernach den Wunsch, London zu sehen, ich fügte mich willig jeder seiner Launen, und wir reißten im Frühjahre dahin. Karls Leidenschaft zum Spiele hatte sich sehr gemindert, aber er fand jetzt um so größeres Vergnügen am Pferderennen, und verwettete bei diesem ansehnliche Summen. Als wir dort wieder zwei Jahre in der größten Zerstreuung durchlebt, und ich ihm eine Tochter gebohren hatte, fand ich ihn oft äuserst traurig und melancholisch auf seinem Zimmer.


  Da ich muthmaßte, daß Englands dicke Luft auf ihn wirke, so ward mir das Land verhaßt, ich drang darauf, daß wir es je eher, je lieber verlassen sollten.


  Karl versprach's, verzögerte aber immer sein Versprechen von einer Zeit zur andern. Einst kam ich aus dem Theater nach Hause, fand dort einen Unbekannten, welcher mir einen Zettel überreichte, und sogleich fortgieng; es war meines Erst. Bändch. N Karls Hand, er schrieb mir, daß er wegen Ursachen, die ich mündlich erfahren sollte, im Verhaft sitze, mich daher dringend bitte, ihn so bald als möglich zu besuchen. Ich durchwachte die Nacht weinend, quälte mich mit tausend schrecklichen Vorstellungen, und eilte am Morgen nach seinem Gefängnisse. Er sank schluchzend in meine Arme, flehte um Vergebung und verfluchte seinen Leichtsinn, der mich und ihn unglücklich gemacht habe.


  O, du kannst mir nicht vergeben, du mußt mich ewig hassen und verfluchen, schrie er immer, wenn ich ihn versicherte, daß ich gefaßt sei, das Schrecklichste mit Gelassenheit anzuhören. Erst nach langer Zeit, und auf meine dringende Bitte, ward mir seine allerdings sehr schreckliche Erzählung. Als wir aus Böhmen abreißten, hatten wir dreißigtausend Gulden, welche zu unsrer Reise bestimmt waren, mit uns genommen. Karl verspielte den größten Theil dieser Summe zu Spaa, und sandte schon von dort aus an den Verwalter unsrer Güter eine Obligation auf vierzig tausend Gulden, welche er auf meine Herrschaft aufnehmen sollte. Ich hatte sie ohne Untersuchung unterschrieben, und Karl fand das Geld schon zu Pisa, wie wir dort anlangten. Da der Verwalter ihm nebenbei schrieb, daß auf ähnliche Obligationen Geld genug zu haben sei, so spielte Karl ohne Zurückhaltung, und verlohr diese Summe beinahe ganz. Schon von Venedig ward wieder eine neue Obligation verabschickt, von Paris ebenfalls, und wie wir diese Stadt verließen, so erhob Karl abermals fünfzig tausend Gulden, welche der Verwalter gegen Obligationen überschickt hatte. Diese letzte Summe war in zwei Jahren wieder verschwendet; Karl hatte unter dieser langen Zeit nicht nach Böhmen geschrieben, er that's jetzt, und erhielt von daher einen Brief, welcher ihn aus seinem Leichtsinne schrecklich weckte.


  Sie haben, schrieb ihm der Verwalter, durch fünf Jahre zweimalhundert siebenzig tausend Gulden Schulden auf Ihre Herrschaft gemacht, und diese Summe, laut Ihren Originalquittungen, richtig erhalten. Wie ich Ihnen die letzten fünfzig tausend Gulden nach Paris übersandt hatte, kündigten Ihre Gläubiger mit einmal alle Schuldposten auf. Ich gab Ihnen sogleich Nachricht davon, und erhielt keine Antwort, ich schrieb fünfmal nach Paris, ich stellte Ihnen die dringende Gefahr augenscheinlich vor, ich bat um Ihre schleunige Zurückkunft, Sie kamen, Sie antworteten nicht. Die Schuldner klagten, die Herrschaft wurde vom Gerichte feil gebothen, und, da keine andern Käufer sich fanden, um die Schuldsumme von zweimal hundert siebenzig tausend Gulden an den Onkel ihrer Frau Gemahlin verkauft; dieser besitzt sie schon ein halbes Jahr, ich bin jetzt sein Verwalter, und kann Ihnen daher keinen Pfennig mehr senden, weil Sie nichts mehr zu fordern haben. Daß Sie, fügte er am Ende bei, den fünfjährigen Ertrag der Herrschaft ebenfalls erhalten haben, beweisen Ihre Quittungen und meine Rechnungen, die ich jederzeit vorzulegen, bereit und willig bin.


  Dieser höchst traurige Brief war die Ursache von Karls Melancholie, er verschwieg mir ihn, weil er noch an der Wahrheit des schrecklichsten Inhalts zweifelte, und von einigen Freunden, an welche er geschrieben hatte, bessere Nachricht erwartete; aber alle bestätigten sein Unglück, und Karl mißbrauchte seinen Kredit zu London, um mir nur noch länger dasselbe verschweigen zu können.Wie er die ausgestellten Wechsel endlich nicht bezahlen konnte, ward er in's Gefängniß gesetzt.Ich fühlte während seiner Erzählung mehr den Verlust seiner Freiheit, als meines Vermögens, ich suchte nur jene zu retten, und eilte nach Hause, um meinen ansehnlichen Schmuck zu verkaufen.Seine Schulden betrugen nur fünfzehnhundert Guineen, ich erhielt diese bald für alle meine Kostbarkeiten, und fühlte mich wieder glücklich, als ich mit meinem Karl frei aus dem Gefängnisse wandern konnte.


  Da meine Herrschaft wenigstens eine halbe Million werth war, und wir daher mit Recht ofnen Betrug beim Verkaufe vermuthen konnten, so beschlossen wir jetzt, sogleich nach Böhmen zu reisen, und, wenn nichts fruchten sollte, der gerechten Monarchin unsre Noth zu klagen. Wir verkauften alles, was wir noch besaßen, brachten vier tausend Thaler zusammen, und reißten damit nach Deutschland. In Hamburg, wo wir der schlechten Witterung wegen einige Tage ruhen mußten, machte Karl mit einigen Schiffskapitainen Bekanntschaft, sie verleiteten ihn zum Spiele, er gewann am ersten Tage eine ansehnliche Summe, verlohr aber am andern den ganzen Gewinn, und den Ueberrest unsers Vermögens. Reue und Verzweiflung bemächtigte sich seiner gleich stark, er erklärte die Gesellschaft für falsche Spieler, sie forderten Genugthuung und er wurde tödtlich verwundet in mein Zimmer getragen.


  Ich will Ihnen meinen Jammer, mein Elend, das nun schrecklich begann und nie mehr endete, nicht schildern, beides war, wie meine Liebe, unermeßlich. Karl starb in meinen Armen; wie ich ihn begraben, alle meine Leute entlassen und bezahlt hatte, nun mit meinem Kinde weiter reisen wollte, hatte ich noch hundert Thaler. Ich theilte sie sparsam ein, und langte eben zu Wien an, als ich den letzten Thaler wechseln ließ. Karls Tante, zu welcher ich meine Zuflucht nehmen wollte, war ein Jahr zuvor gestorben, keiner meiner ehemaligen Freunde wollte sich meiner annehmen, und wie ich es endlich wagte, mich bei der Monarchin melden zu lassen, so ließ sie mir sagen, daß sie von meiner Verschwendung vollkommen unterrichtet sei, und es sehr bedaure, daß sie meine rechtschaffne Mutter so unverdient gekränkt habe. Von ihr hätte ich künftig keine Unterstützung zu hoffen, und würde sehr klug handeln, wenn ich auf immer die Residenz und ihr Angesicht meidete. Ich mußte nun meines unglücklichen Kindes wegen den Bettelstab ergreifen, ich wanderte volle zehn Jahre in vielen Ländern umher, fand immer auf den Schlössern und in den Städten gutherzige Menschen, welche mich nährten und kleideten. Ich sprach hundert Advokaten über den Prozeß, welchen ich mit meinem Onkel zu führen gedachte, aber keiner wollte mir Beistand leisten, weil meine Güter gerichtlich verkauft wurden, und dieses nicht dafür zu haften habe, wenn aus Mangel der Käufer, dieselben auch nur um den halben Werth bezahlt wurden.


  Meine Tochter war damals funfzehn Jahre alt, ich liebte sie innig und zärtlich, und ward von ihr eben so sehr wieder geliebt. Eine schreckliche Begebenheit, die aber allen Menschen ein Geheimniß bleiben muß, machte sie Wahnsinnig, und warf mich auf's Krankenlager. Da dies zu Gräz in Steuermark geschah, und die mitleidigen Seelen, welche mich bisher ernährt hatten, mich nicht länger bei sich behalten wollten, so ward ich, gleich einer Bettlerin, auf dem Schub nach der Hauptstadt meines Vaterlands verabschikt, von dort führte man mich krank und elend auf meine ehemalige Herrschaft, und empfahl mich der Fürsorge meiner Anverwandten. Meine Mutter war schon seit einigen Jahren gestorben, sie hatte mich vollkommen enterbt, und ihr eigenes Vermögen, das in ansehnlichen Kapitalien bestand, meinem Onkel vermacht. Schon aus dieser Rücksicht hätte er mich besser behandeln sollen, aber er empfieng mich mit dem empfindlichsten Spotte, schimpfte weidlich über die hohe Landesstelle, welche ihn zwingen wollte, eine Bettlerin auf seinen Gütern zu ernähren.


  Er schwur, daß er mich nicht in seinem Schlosse dulden werde, und sandte mich nach diesem entlegnen Dorfe, wo mir ein elendes Hirtenhaus zu meiner Wohnung angewiesen wurde. Seiner Anweisung zufolge, soll ich monatlich in seinem Rentamte zehn Gulden erheben, aber ich bin schon einige Jahre hier, und habe von ihm noch keinen Pfennig angenommen, ich schäme mich nicht, zu betteln, aber ich würde mich schämen, von dem Urheber meines Unglücks Wohlthaten anzunehmen. Denn dies war sein Werk, er hat — wie ich später erfuhr — in Gesellschaft meiner Mutter alle meine Schuldbriefe eingelößt, um mit einmal sie alle aufkündigen, und auf Bezahlung dringen zu können. Er hat meinen Verwalter bestochen, durch seine Hülfe wurden die Güter im niedrigsten Preise abgeschätzt, und dadurch fremde Käufer abgeschreckt, mehr dafür zu bieten. Er hat es sogar dahin gebracht, daß die Herrschaft nicht wie gewöhnlich sequestrirt, sondern sogleich verkauft wurde. Sagen Sie selbst: ob ich nicht Ursache habe, diesen Mann zu hassen? Ob's möglich ist, daß ich eine elende Summe von ihm als Wohlthat annehmen kann, da er mir eine unendlich größere schuldig ist?


  Sie schwieg nun stille, und wischte sich die Thränen von den Wangen, welche die Erinnerung ihres Unglücks den Augen reichlich entlockt hatte.Wie ich noch vor ihr stand, einige Worte des Trostes für sie suchte, und keine fand, läutete man im Dorfe die Mittagsglocke, sie horchte.


  Schon Mittag, sprach sie, dann muß ich nach Hause eilen, mein armes Kind wird hungern! Bei diesen Worten stand sie schnell auf, ließ ihre Holz-Bürde liegen, und gieng mit starken Schritten nach dem Dorfe. Ich befahl meinem Kutscher, im Wirthshause die Pferde zu füttern, und eilte ihr nach. Ich wollte, wo möglich, ihr Kind sehen und sprechen, ich fühlte im Voraus, daß es meinem Herzen äusserst weh thun würde, wenn ich ein junges, wahnsinniges Mädchen in der Gesellschaft einer eben so wahnsinnigen Mutter sprechen sollte, aber dies Mädchen schien mir die größte Ehrfurcht zu verdienen, weil es ganz gewiß aus Uebermaas der Empfindung, aus Schmerz über das unverdiente Unglück einer geliebten Mutter wahnsinnig wurde. Daß die letztere auch ihren Verstand verlohren hatte, wunderte mich jetzt nicht mehr, denn wer über solche Dinge den Verstand nicht verliert, der hat wohl keinen zu verlieren.


  Ich näherte mich nun der kleinen Hütte, in welche die Alte schon eingetreten war, mit banger Erwartung, mit tiefer Ehrfurcht; ich öfnete leise die Stubenthüre, und überblickte die Wohnung des Jammers mit Schaudern. In der armseligen Wohnung stand kein Tisch, kein Stuhl, nur am Ofen eine kleine hölzerne Bank, und im Hintergrunde ein Bette, das mit zerrißnen, aber doch saubern Vorhängen umgeben war. Die Alte stand am Bette, zog die etwas geöfneten Vorhänge wieder zu, und schlich auf den Zehen nach dem Fenster. Im Gehen erblickte sie mich, sie legte den Finger auf den Mund, und rief mir leise zu: sie schläft! sie schläft!


  Die Alte. (freundlich) Sie wollen gewiß meine Tochter sehen?


  Ich. Nicht aus Neugierde, aus wahrer innerer Theilnahme!


  Die Alte. Sie schläft, aber das hindert's nicht, kommen Sie nur leise herbei. Sie werden ein schönes, aber leider ein wahnsinniges Mädchen sehen.


  Sie zog nun den Vorhang sachte hinweg, ich näherte mich zitternd. Eine weiße, schöne Schlafhaube, die mit einem breiten, blaßrothen Bande umwunden war, verkündigte mir deutlich, daß die arme Mutter vielleicht manchen Kreuzer erbetteln mußte, ehe sie das geliebte Kind mit diesem kleinen Putze erfreuen konnte. Thränen füllten mein Auge, ich konnte nichts sehen, die Unglückliche hatte überdies ihr Gesicht gegen die Wand gekehrt, die Blenden der Haube deckten es.Die Mutter merkte meine Verlegenheit, und drehte den Kopf der Schlafenden sanft herum. — —


  In meinem ganzen Leben bin ich in meiner Erwartung nie so arg, nie so überraschend betrogen worden, ich blickte, ich sah fest, ich traute meinen Augen nicht, ich wischte die Thränen weg, ich sah von neuem und sah immer nur einen bemahlten Haubenstock vor mir liegen, der mich mit seinen starren, schwarz gemahlten Augen fürchterlich angrinßte. Mein Erstaunen, meine Verwunderung, meine Verwirrung blieb der Mutter nicht unbemerkt, es mehrte ihr sanftes Lächeln, mit welchem sie mich unverwandt anblickte. Nicht wahr, sprach sie endlich, ich habe eine schöne Tochter? Unterdrücken Sie ihr Erstaunen nicht, mehrere Fremde haben Sie schon gesehen, und sind mit der Versicherung geschieden, daß sie nie ein schöneres Mädchen sahen! O wäre sie nicht wahnsinnig, ihre Schönheit, ihr schmachtender, einnehmender Blick hätte schon längst das Herz eines Fürsten gerührt, sie wäre seine Gattin, und könnte ihre alte Mutter reichlich ernähren! Aber nun ist jede Aussicht verlohren! Schlaf Karoline, schlaf! (sie drehte den Kopf wieder gegen die Wand, und zog die Vorhänge zu) der Schlaf ist ihr einziges Glück, denn schlafend fühlt sie ihr Unglück nicht. — — Jetzt werden Sie vergeben, ich muß in die Küche gehen, und eine Suppe kochen.


  Sie gieng geschäftig fort, ich folgte langsam.Noch herrschte immer Erstaunen in meinem Blike, ich stand auf dem freien Dorfplatze, blickte umher, und suchte mich zu fassen. Ein ehrwürdiger Priester gieng langsam vorüber, er grüßte mich freundlich. Sie waren da unten in der Hütte? sprach er, und lächelte von neuem.


  Ich. Ja, ich war dort, und bin in meiner Erwartung sehr betrogen worden.


  Priester. Glaub's gerne, es ist schon mehrern so ergangen. Noch ärger sind Sie aber betrogen worden, wenn sie Ihnen auch, ihre Geschichte erzählt hat, und Sie vielleicht in dieser Gegend nicht bekannt sind.


  Ich. Sie hat mir alles erzählt, ich reise zum erstenmale durch diese Gegend.


  Priester. Dann werden Sie sich weidlich wundern, wenn ich Sie auf meine Ehre versichere, daß die ganze Geschichte eine Erdichtung ihrer Einbildungskraft, eine Erfindung ihres Wahnsinns ist.


  Ich. Das ist unmöglich.


  Priester. So muß es Ihnen freilich scheinen, aber es ist doch nicht anders. Um Sie mit einmal zu überzeugen, darf ich Ihnen nur sagen, daß diese ganze Herrschaft einem Kloster gehört, und dieses solche schon über zwei hundert Jahre eigenthümlich besitzt. Ich bin ein Mitglied desselben, und jetzt hier als Pfarrer angestellt. Wollen Sie mir's nicht glauben, so befragen Sie alle Bewohner des Dorfs, und jeder wird Ihnen das nämliche erzählen.


  Ich. Wer ist denn also die wunderbare Alte, welche so vortreflich Erwartung zu erregen versteht?


  Pfarrer. Das weis ich nicht, das weis niemand.


  Ich. Immer wunderbarer, immer abentheuerlicher!


  Pfarrer. Vor ungefähr sechs Jahren fand sie unser menschenfreundlicher Abt auf einem einsamen Spaziergange. Sie sas an einem Bache, hatte ihren Haubenstock im Arme, und bemühte sich, ihm durch ein kleines Glas, Wasser in den Mund zu schütten. Da der Abt sogleich Wahnsinn argwohnte, durch ihre sonderbare Gebärden noch mehr davon überzeugt wurde, so wollte er sie nicht dem blinden Ungefähre überlassen, und hielt es für Pflicht, für ihren Unterhalt Sorge zu tragen. Er führte sie nach dem Kloster, und übergab sie der Aufsicht einer tugendsamen Matrone. Sie sprach drei Monate kein Wort, und man fieng schon an, sie für wirklich stumm zu halten, bis sie einst den Abt in seiner Kutsche vorbei fahren sah. Sie rief sogleich erschrocken aus: das ist mein Onkel! das ist mein Onkel! und erzählte nun allen Anwesenden, ohne die Spur eines Wahnsinnes zu verrathen, die ganze Geschichte, welche sie Ihnen wahrscheinlich auch erzählt hat. Da diese Geschichte bei vielen, welche sie hörten, falsches Licht über die Familie, von welcher sie abzustammen vorgab, verbreitete, die Wahnsinnige überdies den guten Abt von nun an einen grausamen, barbarischen und ungerechten Onkel nannte, so räumte ihr dieser in diesem einsamen Dorfe, wo selten ein Reisender vorbei kommt, eine Wohnung ein. Er hat sie hübsch und sauber einrichten lassen, aber sie duldet nicht das geringste Geräthe darinne, wirft alles hinaus, und behält nur das Bette, in welchem aber nicht sie, sondern der Haubenstock schläft, welchen sie für ihr Kind ausgiebt. Ich habe den Auftrag vom Abte, ihr täglich hinlängliche Speisen zu senden, sie nimmt solche allemal an, schüttet oder schenkt sie aber auch allemal wieder weg; sie lebt meistens vom trocknen Brode, welches sie bei den Bauern bettelt, und genießt keine Semmel, wenn ihr auch ein gutherziges Weib ein Stückchen schenkt. Alles Geld, was sie dann und wann von Fremden erhält, schenkt sie sogleich wieder weg, erst gestern bekam sie von einer benachbarten Edelfrau einen Dukaten, und ich bin überzeugt, daß sie solchen bereits weggeschenkt hat. Sie geht fast täglich nach Holz in den Wald, sucht solches in den entferntesten Gegenden zusammen, trägt's mit größter Mühe bis in's Dorf, und wirft es dann weg. Wenn ich im Winter nicht für ihren Ofen sorgte, so würde sie sicher erfrieren.


  Ich. Wie heißt denn das Schloß, welches da hinten im Thale liegt?


  Pfarrer. Das ist unser Kloster, und dies nennt sie ihr Schloß.


  Ich. Sie muß doch von vornehmer Geburt seyn, denn ihre Brieftasche, ihr Ring scheint es zu bestätigen.


  Pfarrer. Allerdings! Wir haben beides genau untersucht, aber nichts endecket. Der Ring ist wirklich ächt, und soll über dreitausend Gulden werth seyn. Weh dem, welcher ihr solchen zu nehmen sucht, sie raßt dann schrecklich. Im Ringe sind die Buchstaben: F. K. G. H. eingegraben.


  Ich. Und die Briefe?


  Pfarrer. Sind alle unlesbar. Das Papier ist gelb, und alle Buchstaben sind so in einander geflossen, daß man nur selten ein unbedeutendes Wort lesen kann. Da sie den Ring schon vielen, und mancherlei Leuten gezeigt hat, und leicht einmal einen zum Raube desselben verleiten kann, so machte ich schon oft dem Abte den Vorschlag, einen ähnlichen aber falschen verfertigen, und ihn unbemerkt gegen den ächten vertauschen zu lassen, aber er denkt zu gewissenhaft, glaubt, daß man's für Habsucht nehmen könne, und will der Armen nicht ihren einzigen Trost rauben.


  Ich. Hat man denn gar keine Muthmaßung: woher sie kam? wer sie seyn könne?


  Pfarrer. Gar keine! daß sie eine Ausländerin ist, beweißt ihr Dialekt, mehr kann ich Ihnen nicht sagen, ob wir uns gleich Anfangs alle Mühe gaben, mehr zu erfahren. Wir haben die Beschreibung ihrer Person sogar in Zeitungen kund gemacht, aber nie erfolgte eine Nachfrage. Nur vor ungefähr einem Monate kam ein fremder Herr hier an, brachte ein Zeitungsblatt, welches ihre Beschreibung enthielt, mit sich, und fragte sehr begierig nach ihr. Ich führte ihn selbst in ihre Hütte, er betrachtete sie genau, schien sehr gerührt zu seyn, und sprach endlich mit ihr in einer Sprache, welche ich nicht verstand, sie antwortete sehr fertig in eben dieser Sprache, endlich gieng der fremde Herr ohne nähere Erklärung fort.


  Ich. Aber ich begreife nicht, wie sie in ihrem Wahnsinne eine so wahrscheinliche, zusammenhängende Geschichte ersinnen konnte? Ist sie wirklich eine Ausländerin, so wundert's mich noch mehr, weil sie doch Kenntniß der Familien und Städte des Landes besitzt.


  Pfarrer. Das ist freilich ein Räthsel, welches ich Ihnen nicht lösen kann, aber gewiß ist es, daß sie nicht Baronin B** heisen, nicht einen Grafen L** aus Ungarn zum Manne haben konnte, denn unser Abt hat darüber die genausten Nachrichten eingezogen, und ist überzeugt worden, daß ihre ganze Geschichte, selbst das mit der Monarchin, ein Werk ihrer verirrten Einbildungskraft sei.


  Ich. Zu welcher Religion bekennt sie sich denn?


  Pfarrer. Zu der katholischen, wenn man gewissen äußerlichen Kennzeichen trauen darf, doch geht sie nie zur Beichte, nie in die Kirche, sie bleibt entweder am Eingange derselben stehen, oder betet auf den Gräbern des Kirchhofs andächtig und lange. Da ich sie einigemal selbst mit zur Kirche nehmen wollte, so versicherte sie mich mit vielem Ernste, daß sie auf ausdrücklichen Befehl des Pabstes keine betreten dürfe, und von ihm mit dem Kirchenbanne sei belegt worden.


  Gerne hätte ich mehr mit dem Pfarrer gesprochen, aber der Schulmeister meldete ihm, daß ein Kranker seine schleunige Hülfe fordere, und er eilte mit einem freundlichen Grusse von dannen. Ich gieng nach dem Wirthshause, sprach mit dem Wirthe von der seltnen Alten, und erfuhr durch ihn, daß mir der Pfarrer die strengste Wahrheit erzählt habe, mehr wußte er aber ebenfalls nicht, nur meinte er, daß ihr Wahnsinn wohl nur Verstellung seyn könne, weil sie oft äußerst vernünftig spräche, und über die wichtigsten Dinge ein so gelehrtes Urtheil fälle, daß selbst die Professores im Kloster darüber erstaunen müßten.


  Ohne meine äußerst geweckte Neugierde nur im geringsten weiter befriedigen zu können, mußte ich endlich abreisen, und da mich der Weg einige Jahre nicht in die Gegend führte, so blieb mir die Geschichte der Alten immer ein unauflößliches Räthsel.


  Vor zwei Jahren, als ich wieder in diese Gegend kam, und die Hütte der Alten durch den Dorfhirten bewohnt fand, erfuhr ich, daß sie bald nach meiner Abreise zur Nachtszeit in einer schönen Kutsche mit vier Pferden bespannt, aus dem Dorfe sei abgeholt worden. Niemand, selbst der Pfarrer konnte oder wollte mir mehr erzählen. Erst vor kurzem erfuhr ich durch einen besondern Zufall die höchst merkwürdige, und wahre Geschichte der Alten. Ich würde sie meinen Lesern sogleich mittheilen, wenn nicht noch einige besondere Begebenheiten nähere Aufklärung erforderten. Ich will diese wunderbare Geschichte gerne ohne den geringsten Zusatz mit der strengsten Wahrheitsliebe erzählen, und müßte unwahrscheinlich werden, wenn ich die Aufklärung verschiedener dunkler Umstände nicht abwarten wollte. In dem zweiten Bändchen wird also die Vollendung dieser Geschichte folgen.


  Ende des ersten Bändchens.


  Zweites Bändchen.
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  Esther L—.


  War die einzige Tochter eines ansehnlichen Judens zu F—. Er hatte sich im glücklichen Handel ein sehr großes Vermögen erworben, genoß es jetzt in stiller Ruhe, und fühlte sich ganz glücklich, wenn sein geliebtes Kind ihm bald mit angenehmen Erzählungen die Zeit verkürzte, bald auf dem Flügel eine schöne Serenate vorspielte.


  Sie war erst siebenzehn Jahr alt, aber erfahren in allen weiblichen Künsten, in vielen Wissenschaften gut, in keiner schlecht bewandert, sie las den Horaz und Homer, aber auch den Don Silvio von Rosalva und den Siegwart, sie redete sechs Sprachen, und schrieb in jeder derselben Briefe, welche den meisten ihres Geschlechts zum Muster dienen konnten. Sie war schön, sie war schöner als schön. Ihr Rabenhaar, ihr großes, noch schwärzeres Auge, die blendende Weiße ihres Gesichts, die Rosenfarbe ihrer Wangen lockte und reizte jeden Jüngling. Sie lebte in den steifen Zeiten der Strickröcke und Puffanten, aber sie trug solche nie, und unterschied sich daher auf die vortheilhafteste Art von allen ihren Mitschwestern.


  Wenn diese auf dem Spaziergange unter der Last des Reifrocks keuchten, und ihren mit Federn geschmückten Kopf kaum aufrecht tragen konnten, wandelte sie im leichten, schlanken Kleide einher, schützte ihr ungepudertes Haupt mit einem leichten Strohhute, ward von vielen, welche die Last der Mode fühlten, im Herzen beneidet, obgleich oft auch als ein Sonderling verhöhnt.


  Zu F— stand um diese Zeit ein junger Offizier aus D— auf Werbung, er sah die schöne Esther, er sprach und liebte sie. Da er den Flügel und die Violine gleich fertig spielte, so fand er bald Eingang im Hause des Vaters, welcher die Musik leidenschaftlich liebte, alle Wochen einigemal ein Konzert gab, bei welchem sich alle Kenner und Dilettanten zu versammeln pflegten. Es freuete dann den guten Alten inniglich, wenn seine Tochter auf ihrem Flügel die Bewunderung aller erzwang, oder durch ihre reine, melodische Stimme der ganzen Gesellschaft vollen Beifall ablockte. Sein bester Wein, die ausgesuchtesten Leckerbissen wurden dann in Fülle aufgetragen, und nichts gespart, um den Beifall zu lohnen, mit welchem man seinen Liebling beehrt hatte.


  Friedrich, so nannte sich der junge Offizier, war einer der eifrigsten Bewunderer von den Talenten der schönen Esther, er lobte sie öffentlich mit Entzücken, und gewann dadurch bald des schwachen Vaters Achtung und Liebe. Er lud ihn oft zum Essen, und schlummerte dann und wann sanft in seinem Lehnstuhl ein, wenn Friedrich und Esther ihm stundenlang Arien vorsangen, oder auf dem Klaviere spielten. Als er einst früher, wie gewöhnlich, aus seinem Schlummer erwachte, und bemerkte, daß Esther und Friedrich nicht sangen, sondern vertraut und leise mit einander sprachen, saß er am Abende tiefsinnig beim Mahle, und schien's nicht zu achten, wenn seine Tochter ihm ein neues Liedchen vorsang.


  Esther. Was fehlt ihnen, liebsterVater? Sie sind ungewöhnlich traurig?


  Vater. Ja, ich bins, und die Ursache meines Kummers bist du!


  Esther. Ich? Gott soll mich behüten, daß ich einem so guten Vater Kummer verursachen sollte.


  Vater. Wenn dies die ächten und wahren Gesinnungen deines Herzens sind, so schwindet mein Kummer.


  Esther. Sie sinds, bei Gott, sie sinds!


  Vater. Wie dein und des jungen D—schen Offiziers Gesang mich heute in Schlaf wiegte, und ich wieder schnell erwachte, da war mirs, als ob deine Hand in der seinigen ruhe?


  Esther. Es ist möglich! (verwirrt) Mir schien's auch so!


  Vater. Raubte er dir nicht einen Kuß, wie ich eben erwachte?


  Esther. Ich glaube! Ja, ja, er thats.


  Vater. (mit ernstem Blicke) Und was sprach er denn so dringend, so heimlich mit dir?


  Esther. Er bat mich, daß ich morgen nach unserm Garten vors Thor gehen, und ihm erlauben solle, mich dort zu besuchen.


  Vater. Du verweigertest ihm doch seine Bitte?


  Esther. Nein, ich gewährte sie ihm, und versprach zu kommen.


  Vater. Und du wunderst dich noch, daß Kummer mein Herz ängstigt, mein altes Auge mit Thränen trübt? O Gott, laß mich sterben, laß mich schnell und bald sterben, wenn du mir nicht die Freude, ein reines und schuldloses Kind zu haben, länger gewähren willst.


  Esther. (traurig) Vater, ich will morgen nicht nach dem Garten gehen.


  Vater. Das wäre etwas, aber noch lange nicht alles. Kannst du dich entschließen, den jungen Offizier nicht mehr zu sehn, wenigstens nicht mehr zu sprechen?


  Esther. (ihm um den Hals fallend) Einem solchen Vater zu Liebe vermag ich noch mehr. Ich wills vermeiden, ihn zu sehen, ich will ihn nie mehr sprechen.


  Vater. Prüfe dein Herz wohl! Ist er diesem nicht vielleicht schon unentbehrlich?


  Esther. Theuer, Vater, theuer ist er diesem Herzen schon lange; aber unentbehrlich ist ihm nur die Liebe des Vaters, und dieser Gedanke wird meinen Vorsatz unterstützen.


  Vater. Weh mir Unvorsichtigem, ich fachte selbst die Flamme an, die mein Haus verzehren kann! Ich! ich! Nicht du, hätte vorsichtiger seyn sollen! Gott segne, Gott stärke dich in deinem Vorsatze, nur dann, wenn er Monate lang anhält, werde ich wieder ruhig leben können. Bedenke, daß er dich nie heirathen kann, daß seine Liebe dich unglücklich machen muß. Bedenke dies, und sei weise!


  Esther. Dieß alles habe ich mir schon oft selbst gesagt, es ist recht gut, daß auch sie mich daran erinnern, es wird jetzt doppelt wirken!


  Vater. Um dich wenigstens auf einige Zeit vor seinem Besuche zu schützen, will ich morgen allen meinen Bekannten und auch ihm kund machen, daß ein Bruder von mir zu Amsterdam gestorben sei, dessen Tod wir nun durch einen Monat betrauern müssen, und daher keinen Besuch annehmen können.


  Esther. Das thun sie, lieber Vater! Unter dieser langen Zeit werde ich ihn, oder er wenigstens mich vergessen, und dieß ist ja alles eins.Nicht wahr, lieber Vater?


  Vater. Gott stärke dich, mehr kann ich dir auf deine Frage nicht antworten, weil sie mir neuen Kummer weissagt. — —


  Der Plan des guten Alten wurde am andern Morgen schon ausgeführt, und die Trauer des Hauses allen Freunden bekannt gemacht. Der kühne Friedrich, welcher keine Entdeckung ahndete, hoffte ausgenommen zu seyn vom allgemeinen Verbote, er ließ sich am Nachmittage bei der schönen Esther melden. Als ihm aber die Nachricht ward, daß Religion ihr die Annahme eines jeden Besuchs zur Trauerzeit streng verbiete, so schlich er traurig nach Hause, und schickte ihr bald nachher einen Brief, in welchem er die Größe seiner Liebe zu ihr zu schildern suchte, aber doch nicht zu schildern vermochte, und sie endlich bei allem, was ihr heilig und theuer zu seyn dünke, beschwor, ihm zu erlauben, daß er diese martervolle Trauerzeit ihr wenigstens des Tags einmal schreiben, und Antwort von ihr hoffen könne. Esther las diesen Brief mit innigem Vergnügen, denn sie liebte Friedrichen wirklich schon innig und zärtlich; aber ihr Vorsatz war noch zu neu, die kindliche Liebe zum Besten der Väter zu groß; sie kämpfte lange, endlich siegte die Vernunft doch, sie eilte mit dem offenen Briefe zum Vater, und foderte Rath, wie und was sie antworten solle? Der Vater las den Brief aufmerksam, und gab ihr solchen stillschweigend zurück.


  Esther. Nun, bester Vater, sie wollen mir nicht rathen?


  Vater. Ich kann, ich darf nicht. Nur dein eignes Herz kann hier Rathgeber werden. Was würde es nützen, wenn das väterliche Ansehen dich zu einer Antwort zwänge, die dieß Herz nicht billigte, es würde bald an dir und mir zum Verräther werden, und uns beide unglücklich machen.Dein Herz denkt gut und vernünftig, ich überlasse es diesem, selbst zu erwägen, selbst zu urtheilen: Ob dieser Liebe Nahrung gewährt werden kann? Ein unüberwindliches Hinderniß trennt euch, es heißt: Religion! Willst du den Glauben deiner Väter verlassen? Oder soll er's thun? Oder willst du nur seine Buhlerin werden? das Andenken deiner Mutter schänden? deinen alten Vater mit Jammer tödten? Keine andere Wahl bleibt dir übrig, wähle unter beiden, wenn du ihn nicht vergessen kannst, aber laß michs nicht zu spät erfahren, damit nicht jäher Kummer mich tödtet, ehe ich mein Haus bestellt habe.


  Esther. Ich will ihm antworten, sie sollen es lesen, und dann urtheilen: ob ich würdig bin, ihre Tochter zu seyn?


  Sie eilte auf ihr Zimmer, fieng mehr als zwanzig Briefe an, zerriß sie aber alle wieder, weil jeder derselben ihr zu hart, zu grausam, oft auch zu beleidigend dünkte. Wie sie endlich keinen endigen konnte, gieng sie abermals zum Vater, und gestand ihm, daß sie zwar den festen Vorsatz habe, ihren Friedrich nie mehr zu sprechen, ihn sogar, wenns möglich wäre, ganz zu vergessen, aber nicht Muth genug besitze, es ihm im kalten, untheilnehmenden Tone zu sagen. Ich fühle mich standhaft, fügte sie hinzu, mir alle Hoffnung zu rauben, aber ich kann nicht so grausam seyn, sie auch ihm zu rauben.


  Vater. So mag Gott dir rathen, ich kann es eben so wenig, denn mein Rath wird nie fruchten, wenn ihn dein Herz nicht freiwillig billigt.


  Esther. Sie müssen mir rathen, sie sind meinVater.


  Vater. Wohl dann! Ich will Vater seyn, und von dir als Kind Gehorsam fordern. Setze dich, und schreib: (diktirt) Mein Herr!


  Esther. So habe ich ihn nie genannt.


  Vater. Ich bin Vater, ich befehle es!


  Esther. (traurig) Mein Herr!


  Vater. (diktirt) Kommen sie morgen zu meinem Vater, er will mit ihnen sprechen.


  Esther. (schreibend) Sprechen.


  Vater. Und ihnen dasjenige entdecken, was meine Vernunft ihnen schon längst hätte sagen sollen, mein Herz aber nie sagen wollte. Es ist genug, sende den Brief fort, und laß mich allein! Du hast mir Stoff zum Nachdenken in Fülle gewährt, ich muß die Zeit nützen, und mich vorbereiten.


  Am andern Morgen erschien Friedrich im Hause seiner Geliebten, er wollte vorher mit ihr sprechen, fand aber die Thüre verschlossen, und ließ sich nun beim Vater melden. Dieser empfing ihn mit freundlichem aber auch traurigem Blicke. Wollen sie mich, sprach er zu Friedrichen, wohl ruhig anhören? Mir jede meiner Fragen, die ich nicht aus Neugierde, sondern aus Nothwendigkeit an sie wage, aufrichtig beantworten?


  Friedrich. Der Vater der schönen Esther kann alles von mir fordern.


  Vater. Haben sie noch Eltern?


  Friedrich. Ich habe noch eine Mutter, die mich als ihren einzigen Sohn innig und zärtlich liebt.


  Vater. Sie sind von Familie?


  Friedrich. Ich stamme aus einem der edelsten Geschlechter des Königreichs. Viele meiner Anverwandten begleiten ansehnliche Aemter, und stehen in des Königs Gunst.


  Vater. Was wird ihre Mutter, was werden ihre Anverwandten, was wird ihr König wohl sagen, wenn alle erfahren, daß der einzige Sohn, der edle Sprosse ihres Stammes, der Offizier seiner Armee sich in die Tochter eines Juden verliebt hat? — — Sie antworten nicht? Wohl ihnen, sie fühlen die Wichtigkeit meiner Gründe tief, und werden mirs einst noch danken, daß ich so frei war, sie ihnen vorzustellen.


  Friedrich. Um Verzeihung, bester Herr! diese Gründe sind meinem Herzen nicht fremd, die Vernunft hat es mit diesen Waffen schon lange, aber ohne den geringsten Erfolg, bekämpft.Meine Liebe zu ihrer Tochter mehrt sich täglich, stündlich! Ich kämpfe, aber ich unterliege. Wenn sie mir ihr Haus verbieten, wenn sie mich hindern, die Unvergeßliche zu sehen, so kann ichs ihnen zwar nicht verdenken; aber ich bin dann höchst unglücklich, und muß sie als den Urheber meines Unglücks verfluchen.


  Vater. Sie wollen also meine Tochter noch ferner lieben?


  Friedrich. (bitter) Ob ich will? Ich muß, ich werde sie ewig lieben!


  Vater. Und wie soll diese Liebe enden?


  Friedrich. Das mag Gott entscheiden, der mein Herz fähig schuf, sie lieben zu müssen.


  Vater. Wollen, können sie mein Kind heirathen?


  Friedrich. Das kann ich freilich nicht.


  Vater. (heftig) Wollen sie es zu ihrer Buhlerin herabwürdigen?


  Friedrich. Davor soll mich Gott bewahren.Es wäre schrecklich, wenn ich die Allgeliebte meines Herzens auf immer unglücklich machte, ihren guten Vater durch Jammer tödtete, und sein Andenken auf Erden schändete. Nein! Nein! So tief werde ich nie fallen!


  Vater. Kennen sie ein anderes Mittel, welches ihren Endzweck fördern könnte?


  Friedrich. Ich kenne keins, das sich mit Ehre und Redlichkeit vertragen würde.


  Vater. Und wollen der Liebe zu meiner Tochter doch nicht entsagen?


  Friedrich. Nein! Nie und nimmermehr! Ich kann nicht, bei Gott, ich kann nicht!


  Vater. Unglücklicher Jüngling! Was that ich ihnen, daß sie glühende Kohlen auf meinem Haupte häufen, und da ich ihnen mein Leiden, meine Quaal schildere, sie noch mit neuer Gluth vermehren wollen?


  Friedrich. Hartherziger Vater, was that ich dir, daß du mein unbefangenes Herz durch die unwiderstehlichen Reize deiner Tochter zu loken suchtest? Mir tägliche Gelegenheit gabst, es immer tiefer und gewisser zu fühlen, daß sie die einzige sey, die mich glücklich machen könne? Deine Nachsicht hat mich in den reissenden Strom geführt, jetzt, da ich unaufhaltsam von seiner Gewalt fortgerissen werde, gerne widerstehen möchte, und doch nicht widerstehen kann, jetzt erst zeigst du mir die Gefahr, und rufst mir zu, daß ich verlohren bin! Rette mich, es ist dein Werk! Gieb mir Kraft, meine Leidenschaft zu bekämpfen, und wenn du's nicht kannst, so überhäufe mich nicht mit Vorwürfen, die ich nicht verdiene.


  Vater. Wahr, aber auch schrecklich, daß es wahr ist! Ich steckte durch Unvorsichtigkeit das Haus in Brand, und fordere nun von den Bewohnern, die seine Flamme fühlen, und sich nicht retten können, daß sie diese verzehrende Flamme löschen sollen. Weh mir! Weh mir! Ich bin der eigne Stifter meines Unglücks, mein Loos ist Jammer und Elend! — — Edler Jüngling, noch ist Rettung möglich! Ich beschwöre, ich bitte sie, stehen sie mir bei, und wir siegen gewiß.


  Friedrich. Ich will thun, was ich vermag, dazu verpflichtet mich Vernunft und Ehre.


  Vater. Sie stehen hier auf Werbung, es wird ihnen ein leichtes seyn, ihren Rückruf zu bewirken.Zeit und Abwesenheit werden sie überzeugen, daß ihre Liebe zu meiner Tochter die größte Thorheit war. Sie werden bald eine schönere und bessere Gattin finden, und jene in ihren Armen vergessen.


  Friedrich. Ah des weisen Salomo! Wäre Vergessenheit möglich, dann bedürfte ich ihres Raths nicht, er ward mir schon selbst, und früher, ehe sies wohl dachten. (er öfnet seine Brieftasche, und zeigt ihm zwei versiegelte Briefe) Sehen sie, diese zwei Briefe, einer an meine Mutter, der andre an meinen Onkel, enthalten beide die Bitte zur Rückberufung ins Vaterland. Da ich darin vorstelle, daß ich bei längerm Aufenthalte Schulden machen müßte, so bin ich überzeugt, daß meine Bitte schnelle Erhörung findet. Ich habe diese Briefe wohl schon zwanzigmal auf die Post geschickt; aber wenn ich überlegte, daß ich bald weit von ihr entfernt schmachten, sie nicht mehr sprechen, nicht mehr sehen würde, da zog michs mit Gewalt zum Posthause, und ich nahm die Briefe zurück.


  Vater. Ihr edler Vorsatz beweißt, daß sie noch edler denken! Wie gern wollte ich sie als meinen Sohn umarmen, wenn Gott nicht selbst eine Kluft zwischen uns gesetzt hätte, die ich und sie nicht überschreiten können. Geben sie mir diese zwei Briefe.


  Friedrich. Was wollen sie damit beginnen.


  Vater. Ich will sie fortschicken, und ihren Kampf erleichtern.


  Friedrich. Nein! Ich vermags jetzt nicht mehr! Ich weiß, daß ich hoffnungslos liebe, aber ich kann sie doch sehen, vielleicht auch sprechen, und dies ist doch etwas.


  Vater. Ihre Umstände sind nicht die besten, zürnen sie daher nicht, wenn ich ihnen einen Antrag mache, der in dieser Lage sie nicht beleidigen soll, nicht beleidigen kann: wenn sie diese Briefe durch mich abschicken, wenn sie wirklich von hier nach Hause reisen, so zahle ich ihnen beim Abschiede zwanzigtausend Gulden aus.


  Friedrich. Herr, sie verkennen mich! Doch sie sind ihr Vater, und dieß vernichtet die Beleidigung, welche ich sonst ahnden müßte. Vater eines unschäzbaren Kindes, das Bewußtseyn von ihm geliebt zu werden, ist mir nicht um Millionen feil!


  Vater. Ich habe gethan, was mein Herz verlangte, ich muß nun thun, was Vernunft und Pflicht fodert. Sie werden's daher nicht mißdeuten, wenn der besorgte Vater sie bittet, sein Haus nicht mehr zu besuchen.


  Friedrich. Sie sind Herr ihres Hauses, ich werde gehorchen.


  Vater. Da sie übrigens das einzige Mittel der Rettung nicht ergreifen wollen, so muß es meine Tochter ergreifen. Ich werde sie noch diese Woche von hier entfernen, es wird mich Mühe kosten, meinen Augapfel zu missen, aber wenn eins unter uns unglücklich seyn muß, so will ichs seyn.


  Friedrich. Sie sind Vater ihres Kindes, und auch dieß wird gehorchen müssen, aber bedenken sie fein, daß der ächten Liebe nichts unmöglich ist, daß Zwang sie wohl drückt, aber noch mehr anflammt, daß es keinen Winkel der Erde geben wird, wo ich sie nicht finden werde, und dann stehe ich für nichts.


  Er gieng und der kluge Vater fand nach reifer Ueberlegung, daß Friedrich nicht unrecht habe, daß es besser sey, wenn er daheim wache, und zu verhindern suche, was er in der Ferne nicht verhindern könne. Er sprach nachher im ernsten, väterlichen Tone mit seiner Tochter, und sie gelobte ihm feierlich, daß sie jede Gelegenheit meiden wolle, ihren Friedrich zu sprechen.


  Traurig und trübe verflossen nun die Tage der vorgeschützten Trauer, der Vater fand seine Esther oft weinend, wenn er dann nach der Ursache ihrer Thränen forschte, so seufzte sie tief, und gestand ihm offen, daß sie ihren Friedrich wohl meiden, aber nie vergessen könne. Er geht, fügte sie hinzu, alle Morgen und Abende vor meinem Fenster vorüber, ich sehe sein Leiden, und leide mit ihm. Der gute Vater schwieg, weil er sie nicht zu trösten vermochte. Da er für ihre Gesundheit bangte, so entschloß er sich, seiner so theuern Ruhe zu entsagen, und mit ihr nach W — zu reisen, welches Esther schon längst zu sehen wünschte. Sie hörte aber jetzt seinen Vorsatz mit Wehmuth an, doch widersprach sie nicht, und hoffte selbst in dieser Reise Linderung ihrer Leiden zu finden.


  Wie der Vater eben an einem schönen Sommerabende aufs neue mit ihr von dieser Reise sprach, und verkündigte, daß sie den folgenden Morgen schon beginnen sollte, so öfnete sich die Thüre schnell, und Friedrich trat rasch herein.Esther flog ihm entgegen, und umarmte ihn mit Inbrunst. Wenn du Abschied zu nehmen kommst, sagte sie schmachtend, so nimm das Bekenntniß von mir zum Danke, daß ich ungerne scheide, dich ewig — ewig lieben werde.


  Friedrich. (bitter) So ist's also gewiß, was ich nur muthmaßte! (zum Vater) So haben sie wirklich das Bubenstück vollendet, welches ich ihnen ihres Kindes wegen so gerne nicht zutrauen wollte?


  Vater. Ich stehe rein vor ihnen, und darf mich keines Verbrechens anklagen. Ob auch sie's vermögen? Obs billig ist, daß sie ihr gegebnes Wort brechen? überlasse ich ihrem eigenen Urtheile.


  Friedrich. O ich Thor, daß ichs so lange redlich erfüllte, indeß ich namlose Quaalen duldete, arbeiteten sie an meinem Unglücke.


  Vater. Davor wird mich Gott bewahren.


  Friedrich. Können sie's wohl noch läugnen? Wer anders konnte es wohl meinen Verwandten schreiben, daß ich heftig in die Tochter eines Juden verliebt sei, ihr, wenn nicht Aenderung folge, wohl gar meinen Dienst, mein Seelenheil zum Opfer bringen würde. Sie haben ihren Endzweck erreicht, ich habe heute die strengste, königliche Ordre erhalten, und muß morgen schon abreisen. Aber, heimtückischer Alter, hast du wohl die Folgen erwogen? Ich will sie dir erzählen: Ich reise nach D—, entsage trotz dir, trotz meinen Anverwandten meinem Dienste, und kehre zurück. Heische und fordere Liebe von Esthern, und giebt sie mir nicht Hoffnung, stößt sie mich trostlos von sich, so ende ich mein Leben vor ihrer Thüre und fluche dir noch sterbend.


  Esther. Gott, das wäre schrecklich! dann ich mit dir,Gott hörts, dann ich mit dir!


  Der Vater bemühte sich nun lange vergebens, ihm begreiflich zu machen, daß er an seiner Zurückberufung schuldlos sei, als er aber seine Hand auf sein graues Haupt legte, und Gottes Rache über solches erflehte, wenn er der Thäter sei, so glaubte ihm Friedrich, und versprach sogar noch länger zu kämpfen, und seinen Dienst nicht zu verlassen, wenn er erlauben wolle, daß er seiner geliebten Esther jeden Monat einmal schreiben, und sie ihm wieder antworten dürfe. Der Vater gewährte die Bitte, weil seine Tochter sie mit heißen Thränen unterstützte, und Friedrich verließ erst nach Mitternacht das Haus des redlichen Alten. —


  Dieser hatte ihn beim Abschiede aufs dringendste gebeten, ein Mann zu seyn, und wacker zu kämpfen, die liebende Esther hatte ihm aber mehr als einmal zugeflüstert, daß sie ihn nie vergessen werde, und man urtheile nun: Ob Friedrichs Kampf mit Muth beginnen konnte?


  Am frühen Morgen stand sie schon am offnen Fenster, als Friedrichs Wagen langsam vorüber fuhr, ihre Blicke versprachen Friedrichen ewige Liebe und Treue. Esther stieg bald hernach ebenfalls mit ihrem Vater in den Wagen. Die Reise war um so nothwendiger geworden, denn wäre sie daheim geblieben, so hätte sicher tiefe und unheilbare Schwermuth die schönste Rose vernichtet. Selbst die große Zerstreuung der Reise, die noch größere der schönen Stadt wirkte nur schwach auf ihr krankes Herz, aber sie verhinderte doch gänzliches Hinwelken, und erquickte dann und wann die schmachtende Blume mit labendem Thaue. Ihr Vater blieb sechs Monate lang seiner Tochter wegen in der Stadt, es fanden sich dort angesehene Glaubensgenossen, die bei ihm um ihre Hand warben, da er aber ihr Leiden kannte und ehrte, so versagte er selbst, was sie ohnehin nicht gegeben hätte. Er brachte ihr jeden Monat selbst den Brief ihres Friedrichs, und sah mit Thränen, daß dieß der einzige Trost sei, den er ihr gewähren konnte.


  Friedrich schrieb allemal, daß seine Liebe sich nicht mindern könne, und Esther antwortete wieder, daß die ihrige sich vergrößern würde, wenn Vergrößerung möglich wäre. Als der Vater mit ihr nach Hause kehrte, erhielt Esther noch zwei Briefe, im letzten derselben schrieb er, daß er bald der Unmöglichkeit weichen, nicht mehr kämpfen, und kommen werde, um zu ihren Füßen zu sterben. Esther durchharrte nun in banger Erwartung ein langes, quaalvolles halbes Jahr, als aber weder der Unvergeßliche noch ein Brief von ihm kam, und sie mit vollem Rechte an seiner Treue zweifeln mußte, da bat sie ihren Vater um Gewißheit ihres Unglücks. Er mußte, um sie zu beruhigen, an einen seiner ehemaligen Korrespondenten in D— schreiben, und sich genau erkundigen: ob Friedrich noch lebe, und wie es ihm gehe? Esther trug den Brief, dessen Antwort ihr Schicksal auf immer entscheiden sollte, selbst nach der Post, und harrte nun von neuem.


  Nach einem langen Monden, dessen Tage sie meistens im Stillen durchweint hatte, ward ihr endlich Entscheidung. Sie war schrecklich, sie nagte lange an ihrem Leben, und würde es vernichtet haben, wenn nicht jugendliche Kräfte dagegen gekämpft hätten. Der Freund ihres Vaters berichtete ihm, daß er lange vergebens nach Friedrichen geforscht, endlich aber genau und sicher erfahren habe, daß er sein Regiment verlassen, und in der Provinz ein sehr reiches und schönes Fräulein geheirathet habe, mit welchem er, nach Aussage der Augenzeugen, schon seit sechs Monden in einer sehr vergnügten Ehe lebe. — — Dieß war also seine ewige Liebe! rief Esther aus, als sie den Brief mehr als einmal gelesen hatte.Ihr theilnehmender Vater suchte sie zwar zu trösten, ihr begreiflich zu machen, daß Friedrich den besten Weg ergriffen habe, und Nachahmung verdiene, aber Esther schauderte hoch empor, wenn sie sich in den Armen eines andern dachte, und schwur in diesem Augenblicke einen fürchterlichen Eid, daß sie nun ihn und jeden Mann hassen werde.


  Von dieser unglücklichen Stunde an, war alle gesellige Freude des Lebens für sie verlohren, sie verließ oft Wochenlang ihr Zimmer nicht, genoß wenig Speise, und sprach noch weniger. Der Vater sah ihr Leiden, und da er nicht helfen konnte, so vollendete der Kummer bald die völlige Zerstörung seiner Gesundheit, an welcher das Alter schon lange vorher gearbeitet hatte. Er konnte sein Lager nicht mehr verlassen, er starb in den Armen seines einzigen Kindes, das blos deswegen Thränen vergoß, weil es nicht mit ihm sterben, nicht mit ihm eine Welt verlassen konnte, in welcher nichts als Trug und Elend herrschte. Ehe der Vater schied, bat er seine Tochter, ihren Kummer mit in sein Grab zu senken, und so zu enden, daß er sie einst dort wieder umarmen könne. Sein Tod machte sie zur Erbin einer halben Million, welche ihr Vater bei den angesehensten Kaufleuten, und selbst in der holländischen Bank zinsbar angelegt hatte. Da die Gesetze ihres Landes ihr schon im zwanzigsten Jahre die freie Verwaltung ihres Vermögens zusicherten, so kündigte sie alle ihre Kapitale nach und nach auf, verkaufte alles, was sie zu F— besaß, machte zehn arme Familien durch reiche Geschenke glücklich, und reiste endlich so geheim und schnell ab, daß in ihrer Vaterstadt niemand erfuhr, wohin sie zog, und wenn sie wiederkehren würde.


  Kein Mann durfte unter dieser Zeit sich ihrer Schwelle nahen, keiner unter den vielen Männern der Stadt konnte sich rühmen, daß er mit ihr nach ihres Vaters Tode ein Wort gesprochen habe, ihr Mädchen nahm jede Geschäftbotschaft an, und brachte Antwort. Als sie ihren Geburtsort verlassen hatte, gieng unter den andächtigen Matronen die Sage umher, daß man spät am Abende einigemal den katholischen Geistlichen des Orts in ihr Haus hätte schleichen sehen, und daß die schöne Esther wahrscheinlich eine Christin geworden sei. So wenig man sonst Sagen dieser Art sein Zutrauen schenken kann, so bewieß doch die Folge, daß die alten Weiber dießmal hell gesehen hatten. Esther suchte wirklich Trost für ihr unnennbares Leiden in der christlichen Religion, die so mächtig im Elende stärkt und labt, weil sie uns die irdische Prüfung als nothwendig zur ewigen Seligkeit schildert, und ihren göttlichen Stifter als den unschuldigsten Büßer und größten Dulder zur Nachahmung aufstellte. Möglich, daß auch Schwärmerei, die emsige Begleiterin der hoffnungslosen Liebe, ihre Absicht förderte, möglich, daß sie eben deswegen die katholische Religion wählte, weil nur diese sie fähig machte, abgeschieden von der Welt, getrennt vom männlichen Geschlechte, ihre Tage in stiller Schwermuth enden zu können.


  Kurz nach ihrem Verschwinden erschien sie zu P—, nahm emsigen Unterricht in der katholischen Religion, und wurde auf ihr Verlangen in der Taufe Karoline, Friederike genannt. Sie wohnte diese ganze Zeit über in einem Nonnenkloster, gieng nie aus, und nur selten im Garten desselben spazieren. Erst am Tage ihrer öffentlichen Taufe versicherten die Jünglinge der ganzen Stadt, daß sie nie ein schöneres Mädchen, nie solche glühende, wahre Andacht gesehen hätten.Ihr schwarzes Rabenhaar, ihr noch schwärzeres Auge, war der Stoff ihres Gesprächs, und manches Mädchen vergaß sich in der Folge zu pudern, weil die Erfahrung sie belehrt hatte, daß ein natürliches Haar so große Wirkung mache. Ehe man noch über die Fragen: Woher die schöne Unbekannte komme? Wer sie eigentlich sei? Ob sie wirklich so großes Vermögen besitze? einig werden konnte, war die schöne Karoline schon wieder aus P— abgereiset. Sie verlangte schon dort, Nonne zu werden, und wollte dagegen dem Kloster ihr ganzes großes Vermögen vermachen, da aber die Landesgesetze nicht gestatten, daß eine Nonne dem Kloster großes Vermögen zur Mitgift bringen darf, so konnten die Nonnen dieß nicht annehmen, und Karoline gieng wahrscheinlich auf ihren Rath nach D— im B—, wo sie von den Nonnen mit größtem Vergnügen aufgenommen wurde, und sogleich ihr Probejahr antrat.


  Der seltne Fall, durch welchen das Kloster auf so ansehnliche Art bereichert wurde, erlaubte hier wahrscheinlich Ausnahmen, die in der gewöhnlichen Regel nicht statt finden. Karoline vergabte zwar dem Kloster ihr ganzes Vermögen, aber sie bedung sich die Nutznießung bis an ihren Tod, und obgleich jede Nonne das Gelübde der Armuth schwören muß, so ward sie doch dispensirt, und die Aebtissin gestand ihr den Genuß der Interessen, jedoch mit der Bedingniß zu, daß sie alles zu gottesdienstlichen Handlungen, und vorzüglich zum Besten des Klosters verwenden solle. Nie konnte sich das Kloster rühmen, eine eifrigere, folgsamere Novizin in seinen Mauern gehabt zu haben, sie unterzog sich ohne Murren jedem Geschäfte, das diesen aufgetragen wurde, sie murrte nur dann, wenn sie merkte, daß man ihres Vermögens wegen ihr nicht hart genug begegnete, sie betete immer, und sprach äußerst wenig.


  Noch im nehmlichen Jahre baute sie mit Erlaubniß der Aebtissin zwei prächtige Altäre in der Kirche des Klosters, einer wurde dem heiligen Karl, der zweite dem heiligen Friedrich geweiht, zum letztern zeichnete sie dem Künstler die Idee selbst vor, und gab ihm ein kleines Portrait, nach welchem er das Gesicht des heiligen genau bilden mußte. Sie lächelte zum erstenmale wieder, als dieser Altar in der Kirche aufgestellt wurde, und weilte oft halbe Tage und Nächte betend am Fuße desselben.


  Wie ihr Probejahr verflossen war, forderte sie mit edlem Ungestüme und mit sichtbarer Begierde die Aufnahme, sie war nie so zufrieden und vergnügt, als am Tage der Gewährung, und schwor mit gesetztem und standhaftem Muthe den fürchterlichen Eid der Keuschheit in die Hände des Priesters. Das versammelte Volk nannte sie eine lebendige Heilige, und die Nonnen dankten der Vorsehung, welche nicht allein ein so reiches Mädchen, sondern auch in diesem, ein ächtes Beispiel der wahren Gottesfurcht in ihr Kloster geführt hatte. Sie theilte nun ihre Zeit in Gebet und Arbeit, mehr als die Hälfte war jenem, die übrige ganz der letztern gewidmet, nur am Abende eilte sie gemeiniglich nach dem großen Garten des Klosters, wo jede Nonne ein abgetheiltes Stück zur eignen Pflege und Bearbeitung erhalten hatte. Sie wählte sich eines im abgelegensten und ödesten Theile des Gartens, sie umfaßte es mit Raute und Wermuth, pflanzte in die Mitte desselben einen verdorrten Rosenstrauch und umgab diesen mit dem Blümlein, die brennende Liebe genannt.


  Die übrigen Theile wurden von ihr mit den schönsten Blumen besetzt, und da sie kein Geld sparte, so blühte ihr Gärtchen bald herrlich, sie gieng dann gedankenvoll darinne umher, pflegte die Blumen, und weinte oft im Stillen, wenn alles nur die dürre Rosenstaude nicht grünte. Der Garten war mit einer hohen Mauer umgeben, rechts konnte man zwar einige Dächer der benachbarten Häuser sehen, doch waren dieß nur die Spitzen derselben, und dort kein Fenster angebracht, durch welches die Neugierde die einsamen Nonnen hätte beunruhigen können; links sah man aber hohe waldichte Gebirge, welche mächtig über die Mauern empor ragten, doch stundenweit davon entfernt lagen. Wenn dann über diese erhabnen Gebirge am heitern Abende die Sonne nach und nach hinabsank, und nun öde Stille im Garten herrschte, da weilte oft Karoline noch stundenlang darinne, und fragte oft im jammernden Tone den Schöpfer: Warum nicht auch der Abend ihres Leidens nahe? Warum sie nicht gleich der Sonne in die Nacht des Grabes sinken, und dort verklärt wieder erwachen könne?


  Einst stand sie mit diesem Gedanken beschäftiget noch immer im Garten, den alle Nonnen schon verlassen hatten; ihr Herz fühlte heute besonders die Schmerzen der eiternden Wunde, sie erinnerte sich eben eines Abends, den sie in Gesellschaft ihres Friedrichs wonnevoll genossen hatte, sie weinte, rang die Hände, und fuhr endlich bebend zurück, als neben ihr etwas weisses vorüber in einen nahen Strauch flog, sie faßte Muth, trat näher, und fand einen Stein, der mit Papier umwickelt war, sie entfaltete solches, und las folgende Worte, die in englischer Sprache darauf geschrieben waren:


  „Unglückliche Esther! wenn du noch Mitleid mit dem unglücklichsten aller Menschen, mit deinem treuen Friedrich hast, so blicke auf das nächste Dach, und schließe aus seinem angstvollen Händeringen, auf seine schreckliche Quaal. Wenn dich aber hartherzige Menschen wie mich betrogen, wenn du ihn auch im Kloster noch nicht vergessen hast, so komme in der Nacht, welche dem morgenden Tage folgt, hinab in die Kirche, du wirst mich in der Todtenkapelle rechts im ersten Betstuhle versteckt finden. An einem leisen, dreimal wiederholten Husten, werde ich dich erkennen, und in deine Arme eilen. Ich wählte absichtlich diese unbekannte Sprache, damit, wenn der kühne Wurf mißlänge, das Blatt nicht mein und dein Verräther würde.“


  Karoline ward durch diesen Brief in einen schrecklichen Zustand versetzt, ihr erster Blick war zu Gott um Hülfe, ihr zweiter nach dem Dache, auf welchem sie ihren Friedrich wiedersehen sollte. Er war's wirklich, er hatte die höchsten Sparren des Dachs erklettert, die Ziegel desselben abgelöst, und blickte mit halbhervorgebognem Körper in den Garten hinab. Die Abendröthe färbte sein Gesicht, die letzten, einzelnen Strahlen der schon untergegangenen Sonne beleuchteten es dann und wann noch hell. Karoline sah, wie er fürchterlich die Hände rang, und sie wieder flehend zu ihr hinabstreckte, sie winkte ihm mit ihrem weissen Tuche, zeigte einigemal mit der Hand auf den Thurm der Kirche, und eilte von dannen, um in ihrer Zelle Kräfte und Fassung zu sammeln; mehr als einmal sank sie athemlos nieder, erhob sich aber schnell, weil sie Entdeckung fürchtete.


  In ihrem Herzen stürmte es mächtig, sie lebte bisher fromm und heilig, kein Gedanke an die Welt und ihre Freuden störte sie in ihrer Einsamkeit, sie suchte Ruhe im Kloster, Trost im eifrigen Gebete, und glaubte beides wirklich gefunden zu haben. Nun sah sie aber Friedrichen wieder, ihr Herz wurde durch seinen Brief, durch seine ängstlichen Geberden von seiner Treue überzeugt, es hatte ihn noch nie vergessen können, es liebte ihn vom Neuen, und heftiger als jemals.


  Der Eid, den sie geleistet hatte, schien sie nicht zu binden, seine Untreue zwang ihr solchen ab, seine Treue vernichtete ihn. Aus Liebe zu Friedrichen war sie Christin geworden; um sein Andenken ewig zu feiern, war sie ins Kloster gegangen, um ihn wieder sehen und lieben zu können, war sie fest entschlossen, es in seinen Armen sogleich zu verlassen. Die Grundsätze der Religion, die diesen Vorsatz hindern sollten, hatten noch nicht tiefe Wurzel in ihrem Gewissen gefaßt, mächtiger und kräftiger keimte im Herzen die Liebe wieder, welche ohnehin jede, auch die stärkste Fesseln zerreißt, und alles überwindet.


  Der folgende Tag war ein Sonnabend, sie betete und arbeitete nicht, sie eilte zehnmal nach dem Garten, sah immer nach dem Dache, und sah ganz natürlich nichts. Als endlich der Tag endigte, gedachte sie erst der großen Hindernisse, welche sie noch von ihrem Friedrich trennten. Die Kirche war des Nachts vor jeder Nonne verschlossen, sie konnte zwar darinne beten, aber auf einem Chore, dessen Fenster nur in die Kirche giengen. Wie sie dort am Abende mit den andern Nonnen das Nachtgebet verrichtete, und ihren Friedrich schon in der Kirche ahndete, bat sie die Sakristanerin um den Schlüssel, welcher die Thüre zur Kirche öfnete, weil sie, ihrem Vorgeben nach, die Lampe an ihren erbauten Altären anzünden, und dort noch einige Zeit beten wolle.Ich gebe ihnen solchen, sprach sie angstvoll, in der Metten zurück, und hatte schon ein Geschenk für sie in Bereitschaft, wenn sich solche etwa weigern würde, aber die Arglose ahndete nichts, und gewährte ihre Bitte ohne Anstand.


  Wie alle Nonnen im Kloster ruhten, stieg Karoline zitternd in die Sakristei hinab, öfnete solche, und trat wirklich mit einer brennenden Lampe in die Kirche, sie stellte solche auf den Altar des heiligen Friedrichs, eilte nach der Todtenkapelle, hustete dort dreimal, und Friedrich sank in ihre Arme. Pferde und Wagen stehen bereit, flüsterte dieser leise. Wenn du mich noch liebst, wenn du wenigstens Mitleid mit mir hast, und nicht willst, daß ich vor deinen Augen mein Leben enden soll, so folge mir.


  Karoline. Ich folge dir, Unvergeßlicher, ich folge dir, wenn du mir vorher zwei Fragen beantwortet hast: Warst, oder bist du noch verheirathet?


  Friedrich. Ich bins, ich wars nicht. O, dieser schändliche Betrug hätte dich und mich bald gränzenlos elend gemacht.


  Karoline. Weißt du, daß ich arm, nicht mehr reich bin, daß mein ganzes, großes Vermögen in den Händen des Klosters ist?


  Friedrich. Ich weiß es, und verachte dieß alles, bin höchst vergnügt, wenn mans zum Lösegeld für dich behalten will. Gott gab mir dafür Reichthum in Menge, und nun das volle Vergnügen, dich ganz damit glücklich zu machen.


  Karoline. (an seinem Halse) Allgeliebter, ich folge dir. Gott sah mein Leiden! Gott kannte meine Absicht! Er wird den Meineid nicht rächen!


  Friedrich. Ich habe Kleider für dich mitgebracht, du mußt dich umkleiden. Eile, aber fürchte nichts, meine Diener halten Wache an der ofnen Kirchthüre, sie würden mir und dir zu Hülfe eilen, wenn Entdeckung folgen sollte.


  Karoline kleidete sich in größter Eile um, sie warf ihren Nonnenhabit in einen Winkel, und entfloh, in einen Mantel gehüllt, an Friedrichs Arme aus der Kirche. Dreie seiner Bedienten gesellten sich zu ihnen, und folgten in einer kleinen Entfernung. Wie sie die wenigen Häuser, welche das Kloster umgaben, im Rücken hatten, fanden sie auf der Heerstraße einen Wagen, in welchen sie stiegen, und in schnellster Eile davon jagten.Als der Morgen anbrach, hatten sie schon die Grenze des Landes erreicht, und langten glücklich in einem protestantischen Städtchen an, wo sie in jedem Falle Schutz erwarten konnten.


  Jetzt erst fieng Karoline an, zu sprechen, und ihr Gefühl durch Worte auszudrücken, bisher war sie nur still und angstvoll in Friedrichs Armen gelegen, hatte immer schüchtern umher geblickt, immer zu frühe Entdeckung geahndet und gefürchtet.


  Friedrich fragte: Wie's geschehen konnte, daß sie F— verlassen, die christliche Religion angenommen habe, und endlich gar Nonne geworden sei? Karoline erzählte, und wie er deutlich vernahm, daß alles ein Werk ihrer innigen Liebe war, daß sie um seinetwillen sich unglücklich gemacht habe, so umarmte er sie mit noch stärkerer Inbrunst, und versprach feierlich, ihr Leiden durch ewige Liebe zu lohnen. Er erzählte ihr nun ebenfalls, was sich in der langen Zeit mit ihm zugetragen hatte.


  Als er in D— ankam, überhäuften ihn seine Freunde mit neuen Vorwürfen über seine Liebe zu Esthern, er erfuhr deutlich, daß nicht ihr guter Vater, sondern einer seiner besten Freunde zu F— der Verräther derselben geworden sei, und seine so schnelle Zurückberufung bewirkt habe. Man machte ihm kurz nach seiner Ankunft einige vortheilhafte Heirathsvorschläge, er widerstand, und gab dadurch seinen Freunden Gelegenheit zu neuem Argwohne, sie muthmaßten mit Grunde, daß er noch noch immer liebe, sie entdeckten wahrscheinlich durch neue Verrätherei, daß er noch mit seiner Geliebten korrespondire. Sein Onkel war sehr reich, und General der königlichen Truppen, er ließ ihn einst rufen, und übergab ihm eine Depesche, welche er in schnellster Eile nach dem Hafen überbringen, und dem Befehlshaber einiger Kriegsschiffe übergeben mußte.


  Er traf diesen auf einem Schiffe, welches eben nach einer Insel absegeln sollte. Sie kommen wie gerufen, sprach er zu Friedrichen, ich erwartete sie schon lange, sie sind als Kapitain bei den Landtruppen angestellt, welche ich nach der Insel — überführe. Wären sie nur eine Viertelstunde später eingetroffen, so hätte ich die Anker schon gelichtet, denn der Wind ist vortheilhaft, ich muß ihn benutzen. Der erstaunte Friedrich versuchte es zwar, wider dieß grausame Verfahren zu protestiren, und forderte schlechterdings, daß man ihm wenigstens so lange Zeit gönnen müsse, bis er sein Gepäcke aus der Hauptstadt kommen ließe, aber der Befehlshaber überzeugte ihn von der Unmöglichkeit, und versicherte ihn zugleich, daß seine Freunde schon für jedes Bedürfniß gesorgt hätten.


  Wirklich fand er auch alle seine Sachen im Schiffsraume, und bei diesen seinen Bedienten, welcher ihm einen Brief von seiner Mutter überreichte. Sie machte ihm darin die heftigsten Vorwürfe über seine thörichte Liebe, welche er ungeachtet ihrer Ermahnung durch die unsinnigsten Briefe fortzusetzen suche. Er habe es sich, schrieb sie ferner, daher ganz allein zuzuschreiben, daß man zu strengern Mitteln schreite, und ihn so lange nach den Inseln verbanne, bis er von dieser strafbaren Liebe geheilt sei. Ehe er noch diesen Brief ganz gelesen hatte, eilten die Schiffe schon aus dem Hafen: er war untröstlich, daß er wenigstens nicht in einigen Zeilen seiner Geliebten von dieser gewaltsamen Entführung Nachricht geben konnte. Die Ueberfahrt war gefahrvoll, in der sechsmonatlichen Dauer derselben schwebte Friedrich oft in der größten Lebensgefahr, endlich landeten sie, und Friedrich sandte zwar mit den rückgehenden Schiffen Briefe an Esthern, die aber wahrscheinlich verlohren giengen, weil sie nicht mehr zu F— wohnte, und niemand ihren Aufenthalt kannte.


  Friedrich vergaß auch in der weiten Entfernung seine Geliebte nicht, er weihte sich ganz ihrem Andenken, er beschloß, sie ewig zu lieben, und eher zu sterben, als seine Hand einer andern zu reichen. Er harrte achtzehn Monate lang vergebens auf Nachrichten von ihr, es landeten unter dieser Zeit verschiedene Kaufarteischiffe, aber keins kam aus dem Hafen, wohin er Esthers Antwort bestimmt hatte. Endlich kamen auch von daher Schiffe, sie brachten ihm viele Briefe, er durchwühlte sie geschäftig, aber er fand keinen aus Deutschland darunter. Wahrscheinlich hätte er alle ungelesen in einen Winkel geworfen, wenn nicht ein Paket, das schwarz gesiegelt war, seine Aufmerksamkeit erregt hätte.


  Er öfnete es, und fand sogleich, daß seine Mutter und sein Onkel an der epidemischen Krankheit, die damals zu K — herrschte, gestorben sei.


  Sparsam flossen seine Thränen, weil sie seine Liebe so streng gehindert hatten, aber freudig und doch tief gerührt schauderte er bald empor, als er fand, daß eben dieser Onkel, dessen drei Söhne kurz vor ihm gestorben waren, ihn zum Erben seines großen Vermögens und all seiner Güter eingesetzt hatte. Ein Brief, den der Onkel auf seinem Sterbebette geschrieben hatte, versöhnte Friedrichen überdieß ganz mit ihm, er bat um Verzeihung, daß er ihn mit so strenger Härte behandelt habe, sandte ihm den königlichen Befehl, mit dem ersten Schiffe ins Vaterland zurückzukehren, und ermahnte ihn nur am Ende in den sanftesten Ausdrücken, daß er seine thörichte und hoffnungslose Liebe ganz vergessen, bald eine edle Tochter des Landes mit seiner Hand beglücken möge.


  Friedrich hätte der Bitte des Sterbenden gern nicht verweigert, was er den Drohungen des Lebenden so standhaft versagte, wenn das Andenken der schönen Esther nicht unauslöschlich in seinem Herzen geruht hätte. Sie war seine erste, einzige Liebe, die so willig im Sturme und Wetter emporkeimt, und um so größere und stärkere Zweige treibt, je mehr und öfterer man diese abzubrechen sucht. Der selige Gedanke, daß Esthers alter Vater schon schlummere, sie nun frei seyn, und sich nicht weigern werde, die christliche Religion anzunehmen, beschäftigte ihn einzig und allein auf der langen Reise, er beschloß im Voraus, dann sein ganzes Erbe zu veräussern, und in einem unbekannten Winkel der Erde mit seiner Allgeliebten nicht allein vergnügt, sondern auch gemächlich zu leben.


  Das Glück schien sein Vorhaben zu begünstigen, seine Reise war die angenehmste und schnellste; ehe noch drei volle Monden verflossen, landete er schon an D—s Küsten. Da die Uebernahme der großen Erbschaft seine Gegenwart äusserst nothwendig machte, und er wenigstens durch einige Monden sein Vaterland nicht wieder verlassen konnte, so machte er sogleich der schönen Esther sein Glück und seinen Vorsatz in einem Briefe bekannt, flehte um schnelle Antwort, und sandte damit seinen treuen Diener nach F—, welcher, wenn der Vater allenfalls noch lebe, ihr den Brief heimlich übergeben, aber nicht ohne Antwort rückkehren sollte. Ehe diese Rückkunft erfolgte, hatte Friedrich schon seinem Dienste, welcher ihn ans Vaterland fesselte, entsagt, seine Güter verpachtet, und harrte nur noch mit Ungeduld des Kommenden. Trauer erfüllte sein Herz, als dieser endlich anlangte, und ihm die unerwartete Nachricht brachte, daß Esther nicht mehr in F— wohne, in P— Christin geworden sei, und sehr wahrscheinlich in einem Nonnenkloster lebe. Der Diener hatte, nach langem vergeblichen Forschen, dieß alles aus dem Munde ihres ehemaligen Mädchens erfahren, das jetzt zu F— sehr glücklich verheirathet war. Dieses verhehlte es ihm auch nicht, daß Friedrichs Untreue und Heirath, welche man aus D— als gewiß berichtete, diesen seltsamen Entschluß im Herzen der stets getreuen Esther geweckt habe.


  Friedrich flog auf die schreckenvolle Nachricht selbst nach F—, und wie ihm alle Bestätigung ward, in eben so großer Eile von da nach P—. Auch hier erfuhr er bald, daß Esther wirklich Christin geworden sei, aber niemand wollte und konnte ihm von ihrem jetzigen Aufenthalte Nachricht geben; nur durch anhaltendes Forschen, nur durch wichtige Geschenke öfnete er den Mund der Nonnen, ihm ward durch dahin gesandte Vertraute die gewisse Nachricht, daß sie zu D— in B— wirklich schon Nonne geworden, wirklich schon das ewige Gelübde geleistet, all ihr Vermögen dem Kloster vergabet habe, und dort im Rufe der Heiligkeit lebe. Diese Schreckenspost vernichtete mit einmal all die romantischen Plane, welche seine Liebe geträumt und entworfen hatte, er machte im ersten Augenblicke das festeste Gelübde, alles zu versuchen, um sie zur Flucht aus dem Kloster zu bewegen, und wollte sie seine Bitte nicht hören, mißlänge diese vielleicht, seine Tage ebenfalls in einem Kloster vertrauern. Mit diesem Vorsatze beschäftigt, durch die Hofnung, daß er sie vielleicht doch retten werde, gestärkt, reiste er jetzt nach B—, und nahm seinen Weg absichtlich über D—.


  Das Kloster lag in einem einsamen Thale, nur wenige Häuser umgaben es. Ein ansehnliches Gasthaus, das ehemals Nahrung durch einen nahen Gesundheitsbrunnen erhalten hatte, nun aber durch die häufigen Wahlfahrter nach der Klosterkirche ernährt wurde, lag zwar nahe an den Mauern des Klostergartens, aber kein Fenster gewährte dahin Aussicht, und Friedrich konnte nur die hohen Mauern, die seine Allgeliebte umschlossen, thatenlos anstaunen.


  Um nicht Verdacht zu erregen, seinen treuen Dienern aber doch Zeit zum Nachforschen zu gönnen, stellte er sich drei Tage sehr krank, und verweilte zu seiner größten Pein, die meiste Zeit im Bette und Zimmer. Die rastlosen Späher brachten ihm bald die gewisse Nachricht, daß die schöne Esther unter dem Namen Angelika wirklich im Kloster lebe, und wegen ihrer großen Frömmigkeit und noch größeren Reichthumes dort allgemein geschätzt sei, aber nähere, bestimmtere Nachrichten folgten nun äußerst sparsam.


  Am Abende des dritten Tages wußte Friedrich nicht viel mehr, nur war seinen Dienern erzählt worden, daß sie den Armen viel Gutes thue, und in der Kirche zwei prächtige Altäre erbauet habe, welche die Diener selbst betrachtet hatten, und vereint behaupteten, daß der heilige Friedrich, welcher auf einem derselben zur Verehrung aufgestellt war, ihrem Herrn äußerst ähnlich sähe.Diese letzte Nachricht weckte Hofnung im Herzen des Liebenden, er gieng am Morgen selbst nach der Kirche, fand, daß die Diener recht geurtheilt hatten, und schloß nun ganz natürlich, daß sein Andenken noch im Herzen der Unvergeßlichen leben müsse. Da er ohne Verdacht nicht länger bleiben konnte, bald ohne diesen wieder rückkehren wollte, so eilte er nach der Hauptstadt des Landes, um dort ungehindert sichere Plane zur Rettung seiner Geliebten zu entwerfen.


  Der Klosterwirth, welcher ihn einigemal besucht, und die Schmerzen seiner Kolik bemitleidet hatte, versicherte ihn, daß der nahe Gesundheitsbrunnen ein bewährtes Mittel gegen dieses Uebel sei, nur müsse man ihn wenigstens einen Monat lang trinken, dann aber mit einem Atteste des Arztes, und mit der besondern Erlaubniß des Ordensvisitators versehen seyn, weil vor langen Jahren die vielen Gäste die klösterliche Einsamkeit gestört hätten, und die jetzige allzufromme Aebtissin unter keiner andern Bedingniß einem Fremden den Aufenthalt gestatte. Auf diese Nachricht baute Friedrich die Grundveste seines Plans, er erhielt in der Hauptstadt bald das erforderliche Attest und die noch nothwendigere Erlaubniß des Ordensvisitators, er kaufte sich Pferde, und ließ weibliche Kleidung und Wäsche verfertigen.


  Seine zwei Bedienten, welche den Plan ihres Herrn kannten, wurden indeß mit einem Schlossergesellen bekannt, welcher behauptete, daß er ihren Herrn recht wohl kenne, und ihm lebenslang dankbar seyn werde, weil er ihn auf seine dringende Bitte, wie er sich einst zu F— im Trunke anwerben ließ, die Freiheit geschenkt habe. Wie Friedrich dieß Abends durch die Bedienten erfuhr, so befahl er ihnen sogleich, diesen Menschen, morgen mit dem frühsten aufzusuchen und zu ihm zu führen. Sie erfüllten seinen Auftrag, und als Friedrich sich auch seiner erinnerte, von ihm nun im Gespräche vernahm, daß er kein Katholik, sondern ein Ausländer sei, und jetzt ohne Brod umherwandere, so trug er ihm seine Dienste an, die dieser mit Freuden annahm. Friedrich hoffte seine Kunst nöthig zu haben, und beschloß sogleich, ihn lebenslang zu versorgen, wenn er vielleicht durch seine Hülfe die Geliebte retten könne.


  Als alles zur Ausführung bereit war, reiste Friedrich nach D—. Er übergab seine erforderlichen Atteste dem erfreuten Wirthe, und dieser trug sie sogleich zu Aebtissin, die gar keinen Anstand nahm, dem fremden kranken Herrn den Aufenthalt zu gestatten, doch ward dabei ausdrücklich bedungen, daß dieser sich nicht dem Sprachzimmer der Nonnen nahen sollte, weil dahin nur den Freunden und Anverwandten, aber keinem Fremden der Zutritt erlaubt sei.


  Friedrichen kümmerte dieses Verbot wenig, weil er ohnehin überzeugt war, daß er dort ohne Entdeckung seine Geliebte nicht sprechen könne.Sein einziger Wunsch war jetzt nur dahin eingeschränkt, dieser in geheim und durch einige Zeilen seine Gegenwart kund zu machen, aber der kleine Wunsch war nicht so leicht ausgeführt. So sehr sich auch alle seine Diener bemühten, eine Böthin zu finden, so entdeckten sie doch keine, welche darzu nur fähig schiene; weil alles, was im Orte wohnte, vom Kloster lebte, und es allen streng untersagt war, einen Brief, ohne solchen der Aebtissin vorzuzeigen, im Kloster abzugeben.


  Schon waren vierzehn Tage der Kurzeit verflossen, und Friedrich seinem Ziele noch nicht näher gerückt, schon verzweifelte er ganz an der Erreichung desselben, als er einst auf einem einsamen Spaziergange entdeckte, daß das Dach des Gasthauses über die hohe Mauer desselben Gartens emporrage, und freie Uebersicht desselben gewähren müsse. Er eilte dahin, erstieg mittelst einer Leiter die höchsten Sparren, hob einige Ziegel in die Höhe, und überblickte nun den ganzen Garten. Von diesem Augenblicke an, lauerte er jeden Morgen, jeden Abend auf dem einsamen Boden des Hauses, wohin niemand kam, und keiner ihn störte. Schon am andern Abende erkannte er unter den lustwandelnden Nonnen seine Esther, sie hatte ihr Gärtchen nahe an demjenigen Theile der Mauer, welcher mit dem Gasthause gränzte, sie schlug ihren Schleier zurück, er sah ihr schwarzes Haar, ihr leidendes Gesichte, und bewunderte die seltene romantische Anlage ihres Gärtchens.


  Wie ihn die Erfahrung belehrte, daß sie oft noch im Garten weile, wenn schon alle andre ihn verlassen hatten, so gründete er auf diesen Umstand seinen Plan, den er endlich auch glücklich ausführte. Da von aussen keine Thüre nach dem Garten führte, so wählte er die Kirche zum Platze der Rettung, weil er glaubte, daß die Nonnen Tag und Nacht solche ungehindert besuchen könnten. Er weihte seinen neuen Bedienten in das Geheimniß ein, dieser bedung sich vier Tage zur nöthigen Arbeit, und versicherte ihn am Morgen des fünften, daß er jetzt das Schloß der kleinen Kirchthüre ohne Mühe zu allen Zeiten öfnen könne. Nun erfolgte, was ich meinen Lesern schon erzählt habe, und Karoline ward glücklich gerettet.


  Der erste und einzige Wunsch der Liebenden war Vereinigung auf immer, die fromme, andächtige Karoline — so groß die Macht der Liebe — machte nicht den geringsten Anstand, sich von nun an zur protestantischen Religion zu bekennen, weil dieß Bekenntniß nur ihr Gelübde lösen konnte, ihr Friedrich überdieß in derselben gebohren und erzogen war. Da dieser nicht mit ihr nach D—, wo seine wachsame Familie bald ihre Herkunft entdeckt hätte, rückkehren wollte, so beschlossen sie vereint, in den europäischen Ländern umher zu reisen, und sich in diesen den angenehmsten Ort zu ihrem künftigen Wohnort zu erwählen. Ihr Weg führte sie durch ein kleines Herzogthum, welches damals von einer sehr menschenfreundlichen und philosophischen Fürstin regiert wurde, sie weilten hier einige Zeit, und suchten einen Priester, welcher sie ingeheim trauen sollte. Schwerlich würden sie einen gefunden haben, weil es ihnen an allen erforderlichen Zeugnissen mangelte, wenn nicht ein Zufall ihren sehnlichsten Wunsch auf die angenehmste Art erfüllt hätte.


  Karolinens Schönheit, die jetzt wieder aufs neue zu blühen begann, war eine von den wenigen, welche man allgemeine Schönheit nennt.Jeder, welcher sie sah, mußte ihren Reizen huldigen, und man sprach bald am Hofe der Fürstin mit Entzücken von der schönen unbekannten Dame.Die Fürstin ward dadurch zur Neugierde gereizt, und ließ, nach ihrer so gefälligen und reizenden Weiße, Karolinen bitten, sie mit einem Besuche zu beehren. Friedrich unterrichtete Karolinen in allem, was sie sagen, wie sie sich benehmen sollte; aber die äußerst herablassende und freundschaftliche Art, mit welcher die Fürstin ihr begegnete bezauberte bald Karolinen, riß sie sogar zum offnen Bekenntnisse ihrer ganzen merkwürdigen Geschichte hin. Die Fürstin, welche die Macht der Liebe nur allzugut kannte, selbst gegen große Hindernisse kämpfen mußte, ehe sie ihrem innig geliebten, nun verewigten Gatten die Hand reichen konnte, beehrte dieß Vertrauen mit Großmuth und Freundschaft.


  Nach einigen Tagen ließ sie Friedrichen mit Karolinen nach ihrem Schlosse laden, und der Oberhofprediger verband sie auf ewig im geheimen Kabinette der Fürstin, nachdem Karoline zuvor das Glaubensbekenntniß der protestantischen Religion abgelegt hatte. Die großmüthige Fürstin war die einzige Zeugin dieser Handlung, und schenkte Karolinen einen schönen Ring, den ihr Friedrich am Finger steckte, und den sie mit unverletzter Treue mit in ihr Grab zu nehmen geloben mußte.


  Hier ist der Zeitpunkt, in welchem ich — wenn ich anders die Wahrheit nicht verletzen will — meinen Lesern aufrichtig gestehen muß, daß die schöne Esther und die unglückliche, merkwürdige Alte, ein und die nämliche Person sei, und daß diese Erzählung die wahre Geschichte der letztern enthalte. Ob ich recht that, daß ich so lange schwieg, und meine Leser absichtlich irre führte? Ob ich die einzige Absicht, ihre Erwartung mehr zu reizen und zu spannen, wirklich erreichte? mögen sie nun selbst entscheiden. Heil mir, wenn sie gelang! Vergebung, wenn ich fehlte! Der Reiz war zu groß, da bis zu diesem Umstande, die Geschichte, welche ihr Wahnsinn erfand, beinahe nicht die geringste Aehnlichkeit mit ihrem wahren Lebenslaufe enthält, so konnte ich ihm nicht widerstehen, und glaubte klüger zu handeln, wenn ich wenigstens bis hieher die Erwartung meiner Leser zu täuschen suchte.


  Von jetzt an hat ihr Wahnsinn viele Begebenheiten aus ihrer wahren Geschichte ächt und deutlich herausgehoben, ich werde diese also nur dann umständlicher erzählen, wenn er wieder ganz vom Wege der Wahrheit abweicht. Friedrich würde wahrscheinlich mit seiner Gattin dieß Herzogthum, dessen Fürstin ihm allen Schutz versprach, nicht verlassen haben, wenn nicht jetzt erst die Folgen des großen Leidens sich in der zerrütteten Gesundheit Karolinens geäußert hätten. Die Aerzte verordneten Spaa, Friedrich reiste im folgenden Frühjahre wirklich mit Karolinen dahin ab, und nun erfolgten alle jene Begebenheiten, welche die Alte mir selbst in ihrem Wahnsinne erzählt hatte. Friedrich verspielte wirklich den größten Theil seines Vermögens zu Spaa, Pisa, Paris und London, er ward in der letztern Stadt wirklich ins Gefängniß gesetzt, und durch Karolinen mit dem Verkaufe ihres ganzen Schmuckes aus diesem errettet.


  Friedrichs Freunde, welche seine Mesalianz wahrscheinlich erfahren hatten, vereinigten sich wirklich zu seinem Verderben, löseten seine Schuldscheine ein, und kauften seine ererbten Güter in sehr geringem Preise an sich; er gieng wirklich mit ihr nach Hamburg, und wollte von da nach D— gehen, um wenigstens noch einige Trümmer seines so ansehnlichen Erbes zu retten, als er im Duelle tödtlich verwundet wurde, und in Karolinens Armen starb. Doch ist es falsch, daß sie zu London mit einer Tochter niederkam, ihr wahrer Zustand war weit schrecklicher; der unglückliche Friedrich hinterließ seine trostlose Gattin zwar ohne alle Aussicht, ohne alles Vermögen, aber noch überdieß schwanger. Nach D— wollte und konnte die Verlaßne nicht reisen, was hätte sie gegen die angesehenen Freunde ihres verstorbenen Gatten auszurichten vermocht, wie konnte sie — was kaum er selbst hoffte — von ihnen Unterstützung und Hülfe erwarten? Ihre einzige noch mögliche Hoffnung war auf die huldreiche Fürstin gerichtet, welche sie bei der ehemaligen Abreise ihres vollen Schutzes versichert, sogar gebeten hatte, sich in jeder Noth kühn an sie zu verwenden, und dann thätige Hülfe zu erwarten. Karoline entließ zu Hamburg alle ihre Diener, gab, was sie noch entbehren konnte, und behielt nur so viel, um ohne Kummer bis ins Gebiethe der freundschaftlichen Fürstin reisen zu können.


  Ehe ich den Erfolg dieser Reise weiter erzähle, muß ich rückkehren ins Nonnenkloster, welches Karoline in den Armen ihres Friedrichs so schnell und unvorbereitet verlassen hatte. Das große Vertrauen, welches sie sich durch ihre große Frömmigkeit bei allen Nonnen erwarb, würde jeden Verdacht einer absichtlichen Flucht verhindert haben, wenn jene nicht kurz nachher ihr Nonnenkleid im Winkel der Kapelle und in demselben Friedrichs Brief gefunden hätten. Sie sandten diesen, weil sie ihn nicht lesen konnten, durch schnelle Bothen an ihren Propst, und erhielten bald eine getreue Uebersetzung, welche ihre wirkliche Flucht ganz bestätigte. Anfangs trösteten sich die Nonnen sehr leicht über den Verlust einer Meineidigen, die ihnen ihr ganzes und großes Vermögen zum Opfer und Ersatze hinterlassen hatte; als aber ein halbes Jahr nachher die Aebtissin die Interessen dieser Kapitalien erheben wollte, und die Inhaber derselben sich weigerten, sie gegen die Quittung des Klosters auszuzahlen, da sahen sie erst ein, daß ohne Karolinens Rückkehr auch dieses ganze, ansehnliche Vermögen für sie verlohren sei.


  Karoline hatte schon, als sie zu P— Christin wurde, nach dem Rathe der dortigen Nonnen ihr ganzes Vermögen wieder in verschiedenen Banken zinsbar angelegt, sie übergab, als sie zu D— wirklich Nonne wurde, zwar alle Obligationen und Versicherungsscheine der Aebtissin, da diese aber ihr auf Lebenszeit den Genuß aller Interessen zugesichert hatte, so stellte Karoline noch immer die Quittungen darüber aus, und die Aebtissin hielt es bisher vielleicht aus geheimen Absichten, vielleicht auch aus Mangel an gehöriger Einsicht für unnöthig, die Obligationen und Schuldscheine auf das Kloster umschreiben zu lassen. Ganz natürlich wars nun, daß der Wunsch, von Karolinens Aufenthalte Nachricht zu erhalten, sie wo möglich wieder zur Rückkehr ins Kloster zu bewegen, äußerst lebhaft in dem Herzen der Aebtissin erwachte. Ueberall wurden Späher ausgesandt, jedem Kloster der deutschen Provinzen die genaue Beschreibung ihrer Person zugeschickt, und alle mögliche Anstalten getroffen, um ihren Aufenthalt zu entdecken. Die vornehmsten Geistlichen in der Nähe und Ferne kundschafteten selbst zu Gunsten des betrogenen Klosters überall umher, und konnten wohl ihren ehemaligen, aber nicht jetzigen Wohnort erfahren, weil Karoline damals schon mit ihrem Friedrich in Pisa war, und nicht mehr mit ihm nach Deutschland rückkehrte.


  Hätte die arme, verlassene Karoline in der Folge diesen besondern Umstand nur muthmaßen können, hätte sie aus einem protestantischen Lande den Nonnen geschrieben, diesen nur die Hälfte ihres Vermögens gehörig zedirt, sie würden ihr willig die andere Hälfte der ihnen ganz unnützen Schuldscheine übersendet, und sehr wahrscheinlich auch Ruh und Sicherheit gelobt haben.


  Aber die Trost- und Hoffnungslose Karoline ahndete dieß sonderbare Glück nicht, sie durchreiste auf auf einer elenden Landkutsche einige Handlungsstädte, wo die angewachsenen Interessen ihres Kapitals gegen ihre bloße Quittung und Namensunterschrift zum Empfange lagen. Da sie alle ihre Hofnung auf die Hülfe der großmüthigen Fürstin setzte, und bald erfuhr, daß zwar ihr Sohn regiere, sie aber doch noch lebe, so eilte sie auf dem nächsten Wege nach dem Herzogthum, und durchreiste einen Theil des katholischen Bisthums B—. Die Sonne neigte sich eben zum Untergange, als sie in einem kleinen Städtchen desselben anlangte, ein Kloster lag dem Gasthause gegen über, die Thüre der Kirche stand offen, ihr Unglück hatte sie wieder andächtig gemacht, und ihr Gewissen geweckt, sie gieng hinein, betete dort anhaltend und lange. Wie sie wieder heraustrat, gieng ein Mönch hinter ihr her, welcher bald mit ihr zu sprechen suchte, sie mit vielen Fragen belästigte, bis ins Gasthaus begleitete, dort aber zu ihrer größten Freude gleichgültigen Abschied nahm.


  Sie hatte aus den besondern Reden und Fragen des Mönchs Verdacht geschöpft, und jetzt erst überlegt, daß Entdeckung ihres ehemaligen Standes, ihr in einem katholischen Lande höchst nachtheilig werden könne. Sie forderte zur Vermeidung ähnlicher Zufälle von dem Wirthe ein besonderes Zimmer, und überlegte eben, um wie viel sich ihr sehr großes Unglück noch vergrößern könnte, als einige Gerichtspersonen ins Zimmer traten, ihre Pässe und ihre rechte Hand zu sehen verlangten. Karoline zeigte die erstern standhaft vor, zitterte aber sehr, als die Gegenwärtigen den kleinen Finger der letztern sehr aufmerksam betrachteten, und mit dem Ausrufe: es ist richtig! wieder stillschweigend fortgiengen.


  Sie hatte diesen Finger im Kloster durch einen Zufall gebrochen, er war merkbar krumm geheilt worden, und die Unglückliche ahndete mit Recht sichere Entdeckung. Schon wollte sie entfliehen, all ihr weniges Haabe zurücklassen, und zu Fuße forteilen, aber sie erblickte bald an ihrer Thüre Wächter, und mußte auch diesem einzigen Rettungsmittel entsagen.


  Nach einer angstvoll durchharrten halben Stunde nahten sich die Gerichtspersonen wieder, mit ihnen kamen einige Mönche, welche sie forschend anblickten und stillschweigend Platz nahmen. Das Verhör begann, man behandelte sie sehr hart, drohte mit noch härtern Zwangsmitteln, und die hülflose Karoline gestand bald, daß sie wirklich Nonne zu D— in B— war, und in den Armen eines bereits verstorbnen Offiziers aus dem Kloster entflohen sei. Sie schauderte zurück, als man ihr trocken ankündigte, daß sie in dieses wieder zurückkehren müsse, sie gestand nun auch, daß sie schwanger sei, aber man verlachte diese schreckliche Wahrheit, als eine kahle Ausflucht, und führte sie um Mitternacht nach dem Rathhause, wo sie in einem engvergitterten Zimmer verwahrt wurde. Gedanken des Selbstmordes beschäftigten den folgenden Tag ihre Seele, würden wahrscheinlich gesiegt haben, wenn nicht die Erinnerung an das Kind, welches sie unter ihrem Herzen trug, diesen schrecklichen Entschluß vernichtet, sie wenigstens bis zu seiner Geburt zur Ausdauer ermahnt hätte.


  Am Abende, der diesem quaalvollen Tage folgte, ward sie nach einem verschloßnen Wagen geführt, ein altes Weib und zwei Mönche nahmen neben ihr Platz. Das Weib war zu ihrer Bedienung bestimmt, die Mönche wahrscheinlich zu ihren Wächtern, denn sie folgten ihr überall, und übernachteten auf der Reise, die sechs Tage dauerte, meistens nur in Klöstern, wo Karoline mit ihrer Wächterin in ein besonderes Zimmer versperrt wurde. Sie hatte wenig Geld und keine Kostbarkeiten bei sich, nur den Ring, welchen ihr die gütige Fürstin schenkte, hatte sie stets heilig aufbewahrt, wollte ihn, als den Beweis ihrer unverletzten Treue derselben vorzeigen, und verbarg ihn jetzt zur Nachtszeit sorgfältig in die Falten ihres Unterrocks, weil überdieß Friedrichs Name darein gegraben war, und er außer dem Kinde, das sie unter ihrem Herzen trug, das einzige Andenken war, welches ihr Noth und Zufall nicht geraubt hatte.


  Sie sank in eine anhaltende Ohnmacht, als die hartherzigen Mönche ihr am Ende der Reise von Ferne die Thürme des Klosters zeigten, wo sie nun ewig eingekerkert schmachten sollte, sie sank abermals zu Boden, als die fürchterliche Pforte sich wahrscheinlich auf ewig hinter ihrem Rücken schloß. Die Nonnen überhäuften sie zwar mit den bittersten Vorwürfen, äußerten aber doch auch über ihre unerwartete, und so unverhoffte Ankunft des nun geretteten Vermögens wegen die größte Freude. Karoline ward zwar in einer hohen, engen, fest vergitterten Zelle verwahrt, aber sanfter und menschlicher behandelt, als sie vermuthet hatte. Die vorige Aebtissin war gestorben, eine jüngere, einst mit ihr sehr vertraute Schwester, war seit kurzem erst an ihre Stelle gewählt worden, die Unglückliche wähnte daher mit Recht, daß diese Erbarmen an ihr üben, und Mitleid mit ihrem elenden Zustande haben würde. Aber sie betrog sich, die neue Aebtissin mußte die Klostergesetze und die Forderung der ältern Schwestern erfüllen, konnte nur sehr wenig zur Linderung ihres schrecklichen Schicksals beitragen, das nur dann erst begann, als sie die erforderliche Zession ihres ganzen Vermögens ausgestellt hatte, und die Nonnen durch Erhebung der Interessen, und durch Erfahrung überzeugt waren, daß sie der Unglücklichen Hülfe nicht mehr bedurften.


  Karoline mußte dann vor der vollen Versammlung der Nonnen in einem härnen, schwarzen Sacke mit einer gelben Kerze in der Hand erscheinen, und ihr Urtheil anhören. Es war grauenvoll und schrecklich. Schon längst hatten die Päpste alle Mönche und Nonnen, welche ihre Gelübde brachen, und das Kloster treulos verließen, mit dem Bannfluche belegt, den niemand als sie selbst lösen konnten. Dieser Bann ward jetzt mit allen seinen schrecklichen Wirkungen der unglücklichen Karoline kund gemacht. Du bist, lauteten die Donnerworte, ausgeschlossen aus der Gemeinschaft der Kirche, verstoßen aus unsrer Mitte, verbannt in nie sich öfnenden Kerker. Du darfst nicht betreten die heilige Schwelle des Gotteshauses, hast keinen Theil an unserm Gebete, du kannst beten, kannst bereuen, aber dein Gebet wird der Sturmwind fruchtlos verwehen, und deine Reue Gottes Barmherzigkeit nicht erweichen, denn er hat auf die Bitte seiner Diener, seine Augen von dir abgewandt, und sein Ohr vor deinem Flehen verschlossen. Verflucht sind deine Hände und Füße, verflucht alle deine Gliedmaßen, verflucht dein ganzer Körper, verflucht und ewig verdammt deine Seele, wenn derjenige nicht löst, der den Löse- und Bindeschlüssel in Händen hat. Verflucht sind alle, welche mit dir in fernerer Gemeinschaft leben! Verflucht sei diejenige, welche mit dir ein Wort des Trostes spricht! Verflucht sei jede, welche dir Labung gewährt, wenn du krank bist, oder dir in deinem Todeskampfe beisteht! Verflucht sei endlich die Hand, welche dir mehr als Brod und Wasser reicht! Dieß ist das schreckliche Urtheil, fuhr die Aebtissin fort, welches ich im Namen des heiligen Oberhauptes unsrer Kirche über dich auszusprechen verordnet worden bin, damit aber nicht Verzweiflung deine Seele ergreift, so wisse, daß wir uns, ob du es gleich nicht verdienst, zum Throne des heiligen Vaters nahen, und um deine Lösung flehen werden. Bis dahin harre im Kerker, bis dahin rufe aus der Tiefe zum Ewigen empor, damit er das Herz seines Statthalters auf Erden erweiche, und dich fähig mache, durch ächte Reue und Buße den Himmel wieder zu gewinnen, den du so muthwillig verscherzet hast.


  Karoline. (im standhaften Tone) Muthig und entschlossen würde ich in meinen Kerker wandern, ruhig büßen, was ich verbrochen habe, denn derjenige, welcher jedes Haar auf dem Haupte des Menschen gezählt hat, ohne dessen Willen kein Sperling vom Dache fallen kann, würde trotz eures schrecklichen Fluchs, mein Schutz und Schirm seyn, mit mir enden nach seiner unermeßlichen Barmherzigkeit; aber — — (sie ringt weinend ihre Hände) aber ich bin schwanger! Fühlts, denn ihr seid Menschen! Ich trage ein Kind unter meinem Herzen, das schuldlos am Verbrechen der Mutter ist, und nicht büßen kann ihre Sünden! Erbarmt euch des Ungebohrnen, übt wenigstens Barmherzigkeit an diesem!


  Einige Nonnen. Verflucht sei's mit ihr, der unauslöschliche Beweiß ihres Meineides! Sie hat unser Kloster mit Schande überhäuft, Fluch und Tod verdient!


  Karoline. Segnet die, welche euch fluchen! So sprach der göttliche Stifter unsrer Religion, ich will ihn nachahmen, und die Wirkung erwarten! Gottes Segen sei mit euch, thut, was euch gefällt, ich habe nun geendet.


  Aebtissin. Wir müssen dem Gebote der Kirche gehorchen, ich kann dein Schicksal nicht lindern, aber ich werde über diesen höchst traurigen Zustand Bericht erstatten, und dann der Verordnung gemäß handeln.


  Karoline ward nun in Begleitung aller Nonnen nach dem bestimmten Kerker geführt. Wie sich die eiserne Thüre desselben öfnete, schauderte sie zurück, aber sie ward hineingestoßen, und die Thüre hinter ihr verschlossen. Drei Schlösser verwahrten solche, die Aebtissin, die Priorin und die Subpriorin mußte immer eines derselben verschliesen, und den Schlüssel in Verwahrung nehmen.Jede drückte noch überdieß ihr Siegel daran, damit niemand die Thüre öfnen könne. An der rechten Seite derselben war eine runde Maschine von Eisenblech angebracht, welche halb offen war, und sich auf ihrer Achse rund herum bewegte.


  Wenn nun die Nonnen der armen Gefangnen ihr tägliches Brod und Wasser brachten, so drehten sie die Oefnung in den Kerker, der verschloßne Theil der Maschine trat dann heraus, und verhinderte die Ueberbringerin die Gefangne zu sehen oder zu sprechen. Der Kerker selbst enthielt ein förmliches Quadrat, das vier Ellen breit und lang war, ein kleines engvergittertes Fenster erleuchtete solchen nur sparsam, ein hölzerner Tisch und Stuhl, ein schwarzer Sarg, waren die einzigen Geräthe, welche sich darinne befanden. Der Sarg war mit zwei härnen Decken gefüllt, und diente der Gefangnen zum Bette; kein Buch, kein Arbeitsgeräthe war ihr vergönnt, sie durfte sich mit nichts beschäftigen, sollte nur die Größe ihres Verbrechens erwägen, und ewig büßen. Daß übrigens die Gefangene durch eben diese Maschine die nöthige Wäsche erhielt, durch eine andere ähnliche Maschine sich jedes Unraths entledigen konnte, muß ich noch um deßwillen anführen, damit ich nicht schwärzeres Licht über die ehemaligen Klostergefängnisse verbreite.


  Wahrscheinlich handelte die Aebtissin edler, als sie sprach, denn nach drei Monaten langte durch ihre Vermittlung nicht allein die Lösung des Bannes im Kloster an, sondern der Gefangnen ward auch zugleich ein weit milderes Schicksal bestimmt.Sie hat, lautete die Verordnung, genug gebüßt, und muß nun, da die Kirche sie wieder in ihren Schoos aufnimmt, menschlicher behandelt werden.Sollte sie wirklich schwanger seyn, so ward der Aebtissin die Sorge für ihre glückliche Niederkunft ans Herz gelegt, den Nonnen aber zugleich aufgetragen, zur Vermeidung des Aergernisses das neugebohrne Kind, auf eine schickliche und geheime Art sogleich aus dem Kloster zu entfernen, jedoch in Ansehung des großen Vermögens der Mutter für die Erziehung desselben Sorge zu tragen, und die Mutter bis an ihren Tod so zu verpflegen, daß sie einst ihren Tod nicht zu verantworten hätten.


  Viele der Nonnen freuten sich über diese Nachricht, nur wenige fanden die Strafe für solch ein schreckliches Verbrechen zu gering, und meinten, daß das große Vermögen der Verbrecherin keine Rücksicht verdiene. Als man den Kerker öfnete, fand man Karolinen so gesund als möglich, sie empfieng die freudige Nachricht, ohne ein Gefühl der Freude zu äußern, und hörte gleichgültig zu, wie der Beichtvater des Klosters sie von ihrem Banne lossprach. Ihre Schwangerschaft hatte den höchsten Grad erreicht, spätere Hülfe würde sie und ihr Kind vielleicht todt gefunden haben.


  Man führte sie nach dem Krankenhause, wo sie in einer abgesonderten Zelle zwar immer noch als eine Gefangne verwahrt, aber doch von einer besondern Wärterin bedient, und vom Tische der Nonnen gespeiset wurde. Sie sprach äußerst wenig, oft viele Tage hintereinander gar nicht, saß nur immer gedankenvoll auf ihrem Bette, und starrte stundenlang einen und den nemlichen Gegenstand an. Ehe noch volle vierzehn Tage verflossen, nahte sich die Stunde ihrer Geburt.


  Die Hülfe war gering, ihr Leiden groß, aber sie duldete gelassen, und gebahr endlich in der folgenden Nacht eine gesunde Tochter. Wie die Wärterin solche in ihre Arme legte, und Karoline ihres Gatten Ebenbild in ihr erblickte, da siegte Natur und Liebe, das Gefühl einer Mutter erwachte, Freude und Wonne kehrte in ihr ödes Herz zurück, sie äußerte solche durch Worte, und sprach in dieser Stunde mehr, als sie die ganze Zeit vorher gesprochen hatte.


  Am Morgen meldete die Wärterin der Aebtissin die Geburt des Kindes; da schon im Voraus geheime Anstalt getroffen war, so befahl diese sogleich, die bestellte Amme zu rufen, und ihr das Kind zu übergeben. Karoline war eben in ersten ruhigen Schlaf versunken, als man ihr das Schmerzenskind sanft aus ihren mütterlichen Armen nahm, und es aus dem Kloster sandte.


  Wie sie erwachte, blickte sie ängstlich umher, und forschte nach ihrem Kinde. Sie habens ermordet, sie habens getödtet! schrie sie verzweifelnd, als die Wärterin ihr berichtete, daß man es einer Amme zur Pflege übergeben habe. Sie forderte es mit Ingrimme zurück, wie man ihr aber solches standhaft verweigerte, ihr sogar die Bitte es noch einmal zu sehen, hartnäckig abschlug, da begann sie fürchterlich zu rasen. Nur mit größter Mühe konnte mans verhindern, daß sie die Wärterin nicht erdrosselte, man mußte ihr eine andre ordnen, weil schon der Anblick derselben sie in die größte Wuth versetzte. Ein hitziges Fieber, welches sie Tages darauf ergriff, schien ihr Leben enden zu wollen, aber die Natur siegte, sie genas, und ihre Raserei verwandelte sich in einen glücklichen Wahnsinn, welcher ihre Einbildungskraft irre führte, und ihr gewährte, was ihr die Gesetze nicht erlauben konnten. Sie bildete sich bald aus Wäsche und andern Flecken ein Kind, das sie mit der größten Sorgfalt pflegte und wartete, sie that niemand etwas zu leide, aber weh derjenigen, welche es nur versuchen wollte, ihr die elende Puppe zu rauben, sie war dann Tage lang nicht zu besänftigen, und wachte nachher immer einige Nächte am Bette des kleinen Abgotts.Auf den Rath des Klosterarztes ward ihr mehr Freiheit verstattet, sie konnte im Garten und Kreuzgange umher wandeln, aber sie thats sehr selten, weil man ihr nicht erlaubte, die Puppe mitzunehmen.


  Als sie einst in der Zelle einer Nonne einen Haubenstock erblickte, stürzte sie wild hinein, umarmte den Klotz mit innigstem Gefühle, und rief freudetrunken aus: Nun habe ich mein geraubtes Kind wieder! Sie warf die sonst so schätzbare Puppe in einen Winkel, und der Haubenstock vertrat von nun an die Stelle derselben.Ihre einzige Beschäftigung war die Pflege und Wartung des Kindes, oft schlich sie traurig und weinend in den Klostergängen umher, wenn man dann nach der Ursache ihrer Trauer forschte, so erzählte sie mit dem schmerzhaftesten Gefühle und der innigsten Rührung, daß ihr Kind krank sei, und mit dem Tode kämpfe. Sie flehte oft die Vorübergehenden um Arzenei an, und dankte aufs innigste, wenn es sich ihrer Einbildung nach mit dem Kleinen besserte. Sie verrieth übrigens in allen ihren Gesprächen nicht die geringste Spur eines weitern Wahnsinnes, sie erzählte oft den Nonnen stundenlang von den Städten und Ländern, welche sie an der Seite ihres Friedrichs durchreiset hatte, sie war vorsichtig genug, die zweite Veränderung ihrer Religion und die wirkliche Heirath mit ihm nie zu erwähnen, beides blieb den Nonnen ein Geheimniß. Nur in der spätern Folge ward ihr auch das Gedächtniß ungetreu, sie verwechselte Friedrichs Geschichte mit der ihrigen, sprach viel von einer barbarischen Mutter, von einem harten Onkel, der sie noch immer verfolge, ihr alle ihre Landgüter geraubt habe, und solche nicht wieder zurückgeben wolle.Sie vergaß es endlich ganz, daß sie Nonne sei, verlangte, daß man ihr als einer vornehmen Dame begegnen solle, und duldete kein Nonnenkleid mehr an ihrem Körper.


  Da sich der Haß ihrer Mitschwestern durch ihren unglücklichen Zustand sehr gemindert hatte, da jene überdieß dem großen Vermögen der armen Karoline ihren größern Wohlstand zu danken hatten, so duldete man jetzt ihre Launen mit vieler Nachsicht, die Aebtissin ließ ihr weltliche Kleider machen, und würde ihr längst schon ihr Kind zurückgegeben haben, wenn es nicht im zweiten Monate seines Alters gestorben wäre. Lange Zeit nachher kam zur Nachtszeit Feuer im Kloster aus, es wüthete eben ein gewaltiger Sturmwind, und ehe die schlafenden Nonnen erwachten, standen schon alle Gebäude in hellen Flammen. Alles rettete sich in der größten Eile und Verwirrung, wie sich die Nonnen am Morgen wieder sammelten, vermißten sie viere ihrer Mitschwestern, und unter diesen auch die unglückliche Karoline. Alle glaubten, daß auch sie ein Raub der Flamme geworden sei, und — Ehre dem Ehre gebühret — viele weihten ihrer Asche eine dankbare Thräne, denn nur ihr großes Vermögen setzte die Nonnen in Stand, das Kloster schnell, weit schöner, und ohne Schulden wieder aufbauen zu können.


  Daß Karoline nicht in den Flammen umkam, daß sie sogar auch daß Kind ihres Wahnsinns rettete, beweist die Folge, wie sie aber entkam, und ungehindert den weiten Weg nach Böhmen machte, wie sie sich endlich auf dieser Reise ernährte, bin ich nicht im Stande zu erzählen.Eben so wenig vermag ich die Ursache anzugeben: Wie es geschehen konnte, daß eine Wahnsinnige ihre eigne, wahre Lebensgeschichte so ganz vergaß, und dagegen eine erdichtete, aber doch sehr wahrscheinliche Geschichte erfand? Die Wirkungen des Wahnsinnes sind oft sehr merkwürdig; nur schade, daß ich sie hier nicht enthüllen kann.Wenn man die Zeit, in welcher das Kloster abbrannte, mit ihrer Ankunft in Böhmen vergleicht, so ists erwiesen, daß sie länger als ein Jahr hülflos in der Welt umherirrte. Ob sie vielleicht in dieser Zeit Ideen zu dieser Geschichte sammelte, läßt sich nur vermuthen, aber nicht behaupten.


  Wahrscheinlich würde die unglückliche Karoline ihr Leben in dem einsamen Dorfe geendet haben, wenn nicht ein neuer Zufall, oder vielmehr der Vorsehung Wille ihr Schicksal verbessert hätte. Die großmüthige Fürstin, welche Karolinen den kostbaren Trauring schenkte, gedachte ihrer noch sehr oft, und verwunderte sich immer, daß sie, ihrem Versprechen gemäß, nicht wieder in ihr Land zurückgekehrt sei. Gott weiß, fügte sie dann stets hinzu, wie es jetzt der Armen geht, ich gäbe viel darum, wenn ich von ihrem Schicksale näher unterrichtet wäre. Als sie nachher die Regierung ihrem Sohne übergab, und viele Jahre schon auf ihrem Lustschosse ruhte, sprach man einst an ihrer Tafel von einigen besondern Schönheiten. Dieß Gespräch erinnerte die Fürstin aufs neue an die noch nie ganz vergessene, schöne Karoline, sie äußerte die nehmlichen Gesinnungen, und ein fremder Graf, welcher eben an der Tafel speiste, erzählte nun der Fürstin, daß er einen alten Diener habe, welcher viele Jahre bei Friedrichen diente, und sehr viel von ihm und Karolinen zu erzählen wisse. Die Fürstin verlangte diesen zu sprechen, und er erschien am andern Morgen in ihrem Kabinette.


  Da es eben derjenige war, welcher Friedrichen schon zu F— diente, mit ihm nach den Inseln schiffte, und erst nach seinem Tode von der trostlosen Karoline entlassen wurde, so konnte er die Neugierde der Fürstin im vollen Maße befriedigen. Sie schenkte der Unglücklichen ihr ganzes Mitleid, sie weinte, als sie durch eben diesen Bedienten erfuhr, daß sie auf der Reise zu ihr in einem kleinen Städtchen sei angehalten, und gefangen nach dem Kloster geführt worden. Der alte Diener war ihr aus ächter, aufrichtiger Treue nachgereiset, er wollte ihr aufs neue seine Dienste ohne Absicht auf Vergeltung anbieten, und hatte die schreckliche Nachricht aus dem Munde des Wirthes, in dessen Hause sie arretirt wurde, vernommen. Auch mir, sagte der treue Diener, als er die Fürstin weinen sah, hat ihr Andenken manche Thräne gekostet. Wenn ich aber nicht ganz irre, so muß sie wieder aus dem Gefängnisse des Klosters entflohen seyn, denn vor sechs Jahren las ich in den Zeitungen eine Beschreibung von einer Wahnsinnigen, die ihr ganz ähnlich war, ich habe das Blatt ausdrücklich deswegen aufgehoben, und will jetzt Euer Durchlaucht urtheilen lassen: ob ich mich irre? Er überreichte nun dieß Blatt der Fürstin, sie erkannte in der Beschreibung sogleich Karolinen, weil überdieß die Kennzeichen des Ringes so deutlich darinne enthalten waren. Sie ward aufs äußerste gerührt, als sie las: daß die arme, elende Wahnsinnige, diesen Ring nie von sich geben, und mit in ihr Grab nehmen wolle.


  Sie sandte schon am andern Tage einen alten Haushofmeister, welcher Karolinen ehemals gesehen hatte, nach Böhmen ab, trug ihm auf, nachzuforschen: ob die Unglückliche noch lebe, und bei dem Abte anzufragen: ob man solche freiwillig ihrer Versorgung überlassen wolle? Der Haushofmeister vollzog den Befehl seiner Gebieterin aufs genauste, er war derjenige, welcher nach der Aussage des Pfarrers mit der Alten in einer fremden Sprache redete. Er fragte sie: ob sie sich der Fürstin nicht mehr erinnere? ob sie nicht mit ihm dahin reisen wolle? Aber, ihr Wahnsinn gab ihm sehr verwirrte Antworten, er mußte, ohne ihren Entschluß zu erfahren, abreisen, doch brachte er der Fürstin die Versicherung des Abtes, daß man sie ohne die geringste Hinderniß ihrer Vorsorge überlassen werde. Diese sandte dann in der Folge einen eignen Wagen dahin ab, und Karoline wurde sogleich ausgeliefert. Damals machte man im Kloster verschiedene Glossen: wer die Alte wohl seyn müsse, da eine Fürstin sich ihrer annehme, sie in einem Wagen mit vier Pferden abholen lasse? Aber, bald erfuhr man durch einen fremden Geistlichen, dem man dieß alles erzählte, Karolinens wahre und ächte Geschichte. Briefe, welche nachher mit dem entfernten Nonnenkloster gewechselt wurden, setzten solche außer Zweifel, und und man unterdrückte absichtlich die ganze Begebenheit, weil man sich Vorwürfe machte, daß man eine Nonne an eine protestantische Fürstin ausgeliefert habe.


  Diese erhabne Edle genoß die Früchte ihrer Wohlthaten nicht, die unglückliche Wahnsinnige nahm sie für ihre Mutter, welche sich ihre Einbildungskraft zwar einst todt, aber jetzt wieder lebend dachte. Sie machte der Großmüthigen die heftigsten Vorwürfe, forderte im Namen ihres Kindes die Güter zurück, welche sie ihr einst entrissen hätte, und behauptete kühn, daß der Fürstin Schloß diesem gehöre. Die Fürstin beweinte die Unglückliche noch oft, sie räumte ihr ein schönes Haus zu ihrer Wohnung ein, ließ sie anständig bedienen, und sorgfältig verpflegen. Sie verweigerte sie schlechterdings den Nonnen, welche, durch die Mönche von ihrem Leben und Aufenthalte unterrichtet, um ihre Auslieferung ansuchten.


  Die Unglückliche ward nach einem halben Jahre krank, und eine heftige Lungenentzündung endete ihr Leben. Zwei Tage vor ihrem Tode kehrte ihr Verstand vollkommen zurück, man meldete es der Fürstin, sie eilte herbei, und die Kranke dankte ihr jetzt mit einer Innigkeit, die allen Anwesenden Thränen entlockte. Auf ausdrücklichen Befehl der Fürstin ward der Ring und der Haubenstock, welchen sie im Todeskampfe wieder forderte und an ihr Herz drückte, mit ihr begraben. Ihr Körper ruht in dem großen Garten des Schlosses, man muß sich durch Dornenheken hindurch winden, wenn man das schöne Grabmahl der unglücklichen Liebe näher betrachten will. Es stellt die Ruinen eines Tempels vor, der wahrscheinlich einst der Liebe geheiligt war. Die Statuen des Amors, des Hymen, und der Venus liegen am Eingange verstümmelt, die Fackel des Hymen, die Pfeile des Amors, die schnäbelnden Tauben der Venus, sind zerbrochen. Epheu und Wintergrün kriechen auf den Ruinen umher, und werden bald alles bedecken. Viele Turteltauben hecken in den Höhlen und Löchern. Das freche Gelächter des buhlenden Taubers, kontrastirt mit der tiefen Stille, welche in diesen Ruinen herrscht, aber der klagende schmachtende Ruf der verlaßnen Täubin, erinnert lebhaft an die Unglückliche, welche hier ruht.


  


  Franz L—r.


  Baron M— besaß großen Reichthum und viele Güter. Er war von früher Jugend an ein Liebling des sonst so veränderlichen und launischen Schicksals, jede seiner Unternehmungen ward mit dem herrlichsten Erfolge gekrönt, jeder seiner oft kühnen Wünsche erreichte glücklich das ausgesteckte Ziel, nur in einem einzigen Falle, konnte das Kind des Glücks den sehnlichsten seiner Wünsche nie erfüllt sehen. Er heirathete drei der schönsten Mädchen, sie liebten ihn innig und zärtlich, aber sie starben alle, ehe sie ihm einen Erben schenkten. Er nahm die vierte Frau, in dem ersten Jahre der Ehe erschien schon die Hofnung eines nahenden Erben, sie gebahr ihm wirklich eine Tochter, aber ihr Leben war der Mutter Tod, und M— ward aufs neue Witwer. Nur der Gedanke, daß er jetzt einen Erben besitze, tröstete ihn über den frühen Verlust seiner Gattin, aber bald schien auch dieser Trost wieder weichen zu wollen. Man nahm in der schweren Geburt mehr Rücksicht auf die Erhaltung der Mutter, als auf das Leben des Kindes, und dieß mußte jetzt die Folgen büßen. Durch sechs lange Monate schwebte die kleine Wilhelmine immer zwischen Leben und Tod, jeden Morgen forschte der Vater ängstlich: ob seine Hofnung schon geendet habe? ob sein einziges Kind schon im Sarge ruhe? Nach dieser Zeit wurden ihm endlich tröstlichere Nachrichten, die geliebte Tochter fieng an zu gedeihen, war nicht mehr so krank, und lächelte oft, wenn der gute Vater sie in seinen Armen wiegte. Aber bald ward diese angenehme Hofnung durch neuen Kummer verbittert, Wilhelmine bekam die Blattern, das ganze Gift derselben zog sich in die Augen des Kindes, die Hülfe der geschicktesten Aerzte war vergebens, Wilhelmine genas, aber ihre Augen waren ein Raub der Blattern geworden, sie blieb ganz blind.


  Von diesem Augenblicke an war dauerhafte Gesundheit das Loos der armen Kleinen, sie blühte gleich einer Rose, und sah ganz einem Amor ähnlich, wenn man ihre geschloßnen Augenlieder mit einem schwarzen Bande bedeckte. Das unverschuldete Unglück raubte ihr nicht die Liebe des Vaters, sie ward ihm dadurch werther und theuerer, er war noch nicht fünfzig Jahr alt, aber er heirathete nicht mehr, damit er sein blindes Kind wenigstens mit all seinem Reichthume beglücken könne.


  Wilhelmine ward in der Folge eins der schönsten Mädchen ihres Zeitalters, die schwarze Binde, welche stets ihre Augen deckte, hinderte ihre Reize nicht, erhöhte sie vielmehr. Man konnte, wenn man in ihr holdes Angesicht blickte, sie ausdrucksvoll sprechen hörte, ihr Liebe und Bewunderung selten versagen, man war froh, daß sich ihr Auge nicht enthülle, weil man allzustark besiegt zu werden, fürchtete, man, dankte ihr, daß sie nur sanft regieren wolle, wo sie doch unumschränkte Siegerin seyn konnte. Sie verrieth in ihrer frühen Jugend schon die herrlichsten Talente, und besaß sie in der Folge wirklich. Ihr wahrhaft großes Genie, ihre unermüdete, ausharrende Geduld überwand die größten Schwierigkeiten, und erregte Staunen. Sie war in allen weiblichen Künsten erfahren, sie konnte stricken, nähen und Spitzen klöppeln, sie schrieb nicht allein schöne Buchstaben, sondern auch sehr schöne Briefe. Das feine, unglaublich zarte Gefühl ihrer Finger vertrat beinahe die Stelle ihrer Augen, sie konnte durch bloßes Berühren die Farben der leinenen und wollenen Zeuge bestimmen, wer ihr einmal seine Hand reichte, der ward zum zweitenmale sicher an dieser von ihr erkannt.


  Ihr Geruch war eben so fein, durch seine Hülfe unterschied sie jede Gattung des Holzes, der Blumen, Kräuter, Thiere, Vögel und Fische, wenn sie solche auch nicht berührt hatte. Sie war Meisterin all ihrer Gebärden, und sprach mit einem reizenden, bezaubernden Ausdrucke. Die Idee einer weiblichen oder männlichen Schönheit, war ihr freilich unbekannt, aber sie erschuf sich eine eigene. Schön war bei ihr der Mann, welcher vernünftig und melodisch sprach, er mußte überdieß groß von Person seyn, denn nach ihrer Idee konnte ein kleiner Mann nicht Anspruch auf Schönheit machen.


  Ihr reicher Vater sparte keine Kosten, um seine Wilhelmine immer mehr zu vervollkommnen, und ihr Gelegenheit zu verschaffen, neue Kenntnisse zu sammeln. Er wohnte zwar mit ihr auf einem seiner Landgüter, aber er besoldete mehrere Lehrmeister und Lehrerinnen, welche seine Tochter unterrichten, und ihr alle neue Bücher vorlesen mußten. Sie sprach französisch, englisch, und italienisch, und verdankte diese Sprachkenntniß mehr ihrem vortreflichen Gedächtnisse, als der Geschicklichkeit ihrer Lehrer.


  Wie sie sechszehn Jahr alt war, äußerte sie ein heftiges Verlangen den Flügel spielen zu lernen. Der Sohn des Schulmeisters, welcher im nahen Dorfe wohnte, war eben von der Universität zurückgekommen, er spielte an einem Sonntage mit großer Geschwindigkeit und mit noch größerer Anmuth die Orgel, sein Spiel entzückte Wilhelminen, sie wünschte eben so schön zu spielen, und Franz, so hieß des Schulmeisters Sohn, ward bald hernach ihr Lehrer.


  Franz war ein schöner, sanfter Jüngling, er hatte nach des Vaters Willen die Theologie studiert, und sollte, wenn der Himmel seinen Segen und der Baron seinen Willen dazu gäbe, einst auf den Gütern des letztern eine Pfarre erhalten.


  Vater und Sohn waren gleich stark erfreut, als ihnen der Baron das Verlangen seiner Tochter vortrug, und in den gnädigsten Ausdrücken hinzufügte, daß, wenn seine Mühe mit gutem Erfolge gekrönt würde, er zum Lohne die erste ledige Pfarre erhalten sollte. Wie der Flügel, samt einem prächtigen Fortepiano aus der Stadt anlangte, zog Franz aufs Schloß, und begann seinen Unterricht. Anfangs schränkte sich dieser nur auf zwei Stunden des Tages ein, bald fand aber Wilhelmine größern und nach kurzer Zeit so innigen Geschmack an der Musik, daß sie oft den ganzen Tag dazu verwendete, und bald auch in dieser Kunst die Bewunderung aller erregte. Franzens Eifer ermüdete nie, er war wirklich sehr geschickt, und erfand verschiedene Methoden, wodurch er seiner blinden Schülerin den Unterricht sehr erleichterte. Sie war dankbar, und lohnte seine Mühe mit ansehnlichen Geschenken. Er sang einen äußerst angenehmen Tenor, mußte Wilhelminen oft stundenlang vorsingen, und erndete ihren Beifall im vollen Maße.


  Ehe noch ein Jahr vergieng, fühlte Wilhelmine, daß nicht allein Dankbarkeit, sondern auch wahre, ächte Liebe ihr Franzens Umgang so angenehm und nothwendig machten. Der seltene Eifer des Jünglings, seine unermüdete Geduld im Unterrichte, seine edle Seele, sein gutes redliches Herz, das sich bei jeder Gelegenheit so vortheilhaft auszeichnete, seine sanfte, melodische Stimme, das allgemeine Lob seiner Schönheit, hatte unbemerkt ihr Herz gefesselt, und fieng nun mächtig an, Gegenliebe zu heischen. Oft sprach sie mit ihm von seiner künftigen Bestimmung, und forschte dann ängstlich: Ob er sich schon eine Gattin auserkohren habe? Freudig klopfte ihr Herz, wenn der gute Jüngling diese Frage im aufrichtigsten Tone verneinte, aber weh that es auch diesem, wenn er den sanften Händedruck, den er zum Lohne für diese Nachricht erhielt, nicht erwiederte, wohl gar die Hand zitternd zurücke zog.


  Eben hatte die schmachtende Wilhelmine mit ihrem Herzen Rath gehalten, und war belehrt worden, daß es nicht länger hoffnungslos schmachten wolle, als Franz in ihr Zimmer trat. Sie kannte seine Schritte schon von Ferne, und freute sich seiner Ankunft. Er machte ihr sein gewöhnliches, ehrfurchtsvolles Kompliment, und trat stillschweigend ans Fenster. Die tiefen Seufzer, welche dann und wann willkührlich seine Brust hoben, überzeugten Wilhelminen, daß ihr Liebling leide, sie forschte theilnehmend nach der Ursache seines Kummers.


  Franz. Der Pfarrer zu L— ist heute Nacht gestorben.


  Wilhelmine. Tröste Gott seine arme Wittwe, seine unerzogenen Kinder.


  Franz. (stotternd) Der Herr Baron hatten die Gnade, mir zu versprechen — — Wenn sie keine Mühe, keinen Fleiß im Unterrichte meiner Tochter sparen, sagte er, so sollen sie die erste ledige Pfarrstelle erhalten. — — Ich weiß nun nicht, ob ich von dieser Seite einiges Lob verdiene, ob ich — —


  Wilhelmine. (feurig) Und sollte ich mir auch für die Zukunft alles Vergnügen, alle Freude rauben, so werde ich doch ihren Verdiensten das beste Zeugniß nicht versagen.


  Franz. (traurig) Mein Vater will, daß ich um den Dienst anhalten soll.


  Wilhelmine. (freudig) Ihr Vater, nur ihr Vater will es?


  Franz. Er forderts mit vollem Rechte.Meine Erziehung, meine Studien haben ihm viel gekostet, alles, was er einst zu einem Nothpfennig brauchen konnte, hat er mir willig geopfert, es ist billig, daß ich ihm ruhige Aussicht auf seine alten Tage gewähre, und ihn, wenn ich den Dienst erhalte, zu mir nehme.


  Wilhelmine. Es ist höchst billig! (traurig) Ich will meinen Vater selbst bitten, er versagt mir selten eine Bitte, und wird diese gewiß gewähren.


  Franz. (mit Thränen) Ich danken, Euer Gnaden, aufs innigste.


  Wilhelmine. Sie weinen? Sind's Thränen der Freude? Der Ton ihrer Stimme widersprach.


  Franz. Verzeihen sie, gnädiges Fräulein, ich dachte nur daran, daß es mir äußerst schwer fallen würde, mich von ihrem — — von ihnen — — von ihrem Unterrichte zu trennen.


  Wilhelmine. Und diese Erinnerung kostete ihnen Thränen?


  Franz. O Gott, sollte sie es nicht?


  Wilhelmine. (seine Hand ergreifend) Franz, sprachst du dieß im Ernste?


  Franz. Könnten sie in meinem Herzen lesen?


  Wilhelmine. Könntest du in dem meinigen lesen! (in seine Arme sinkend) Nein, Theurer, ich bitte nicht für dich! du bleibst bei mir! bei mir!


  Ich will diese Scene, welche sich endlich mit voller Erklärung, und Versicherung einer ewigen Liebe endigte, nicht weiter fortsetzen, sie würde, sie müßte langweilig werden, weil nur selten einzelne, abgebrochne Worte die überströmenden Empfindungen ausdrücken konnten. Auch Franz hatte schon längst den Reizen der schönen Blinden gehuldigt, auch er hatte innige Liebe in seinem Herzen zu ihr gefühlt, Ehrfurcht und Unmöglichkeit der Erfüllung fesselten aber seine Empfindung mächtig, jetzt, da die Unvergeßliche selbst in seinen Armen ruhte, ihm leise das Geständniß ihrer Liebe zuflüsterte, wichen beide schnell, und machten der balsamreichen Hoffnung Platz. Ehe Franz wieder schied, ward verabredet, daß er nicht um die erledigte Pfarrstelle anhalten, und seinem Vater berichten solle, daß Wilhelmine in der Hälfte des Unterrichts unmöglich stehen bleiben könne, ihm aber um der betrogenen Hoffnung willen, jährlich hundert Thaler, so lange er lebe, auszahlen wolle. Der arme Schulmeister war über diese Nachricht hoch erfreut, er meinte nun selbst, daß es ein Beweiß der größten Undankbarkeit seyn würde, wenn sein Sohn jetzt schon Lohn für seinen Unterricht fordern wolle.Der redlich Baron erinnerte sich aber selbst seines Versprechens, er würde es gewissenhaft erfüllt haben, wenn nicht Franz selbst versichert hätte, daß er noch nicht fordern könne, was er nicht verdient habe.


  Die Liebenden genossen jetzt die ruhigsten und glücklichsten Tage, welche nur ungestörter, reiner Genuß und ungehinderter Umgang gewähren können. Ungeachtet Franz Wilhelminens unzertrennlicher Gefährde, ihr getreuer Führer auf allen ihren Spaziergängen war, so ahndete doch niemand ihre Liebe, sie konnten ungestört die Einsamkeit und ihre Früchte genießen, man hielts für unmöglich, daß die reiche, einzige Erbin eines Barons sich bis zu dem Sohne eines armen Schulmeisters herablassen, und dieser seine Augen bis zu ihr erheben könne. Manche achteten Wilhelminen gar der Liebe unfähig, weil sie nicht sehen, nicht Schönheit beurtheilen könne. Er steht sehr bei ihr in Gnaden! er wird einst die beste Pfarre erhalten! das war die allgemeine Meinung, wenn man ihn täglich an ihrer Seite erblickte.


  Wahrscheinlich würden die Augen des Vaters heller gesehen haben, wenn er sein Kind, wie ehemals, hätte beobachten können; aber ein hartnäckiges Podagra nagte schon seit zwei Jahren an seinem Körper, er mußte die meiste Zeit das Bette hüten, konnte äußerst selten das Zimmer verlassen, er fands überdieß sehr natürlich, daß Wilhelmine immer in Gesellschaft ihres Lehrmeisters erschien, weil sie ihn stets durch ihr reizendes Spiel auf dem Flügel zu erheitern suchte, und dann allemal des erstern Hülfe nöthig hatte.


  Schon lange vorher hatte der gute Vater seiner geliebten Tochter aufs heiligste versprochen, daß er sie zu keiner Heirath bereden, vielweniger zwingen wolle. Er billigte sogar Wilhelminens Mißtrauen gegen alle ihre Freier, welche sich oft in großer Anzahl meldeten, er verdachte es ihr nicht, wenn sie behauptete, daß man nur Herr ihres reichen Erdes zu werden suche, und ihr solches durch Untreue und Gleichgültigkeit verbittern werde. Er liebte sein Kind zärtlich, und überließ es ganz ihrem Willen: Ob sie einsam ihre Tage beschließen, oder einst doch noch den seltenen finden werde, mit dem sie glücklich zu leben hoffe.Daß Wilhelmine jetzt mehr als je in Gegenwart des Vaters an der Möglichkeit zweifelte, ist leicht zu vermuthen, weil sie allzugut wußte, daß er ihre Liebe zu dem armen Franz nicht billigen könne, und ihr Herz doch keiner andern fähig war.


  Zeit und Gelegenheit ist die größte Kuplerin aller Verbrechen, aller Laster. Durch ihre Hülfe wird der Wunsch zum Vorsatze, der Vorsatz zur That. Sie erzieht Diebe und Mörder in ihrem erwärmenden Schoose, sie weckt Liebe im Herzen des schuldlosen Jünglings, sie lockt und reizt seine Sinne, und macht ihn endlich zum Verführer und Räuber der Unschuld. So ergiengs auch dem edlen, tugendliebenden Franz, anfangs heischte sein Herz nur Gegenliebe, anfangs war ein geraubter Kuß seine größte Kühnheit, ein freiwilliger der höchste Wunsch seiner Seele, als aber Zeit und Gelegenheit ihn des Tages hundertmal zu dieser Kühnheit berechtigten, ihm noch öfterer den höchsten Wunsch gewährten, da ward er bald kühner, da wünschte er bald mehr.


  Lange kämpften die Liebenden, ein Jahr verfloß, sie waren oft nahe dem Falle, aber ihr warnendes Gewissen, ihr edles Gefühl der Tugend durchzitterte ihre glühende Nerven, und stärkte sie zum neuen Kampfe, aber Zeit und Gelegenheit mehrte sich auch täglich, sie saßen Stundenlang in einer einsamen, dunklen Grotte des Gartens, der nahe Wasserfall betäubte Wilhelminens lauschendes Ohr, die sanfte Dunkelheit umhüllte das furchtsame Auge des Jünglings, sie vergaßen der Zukunft, genossen die Gegenwart. So fällt endlich die Sturm und Wetter trotzende Eiche, wenn man ihren Standpunkt untergräbt, ihre Wurzeln abhaut, und sie in die Tiefe hinabstürzt, so verdorrt die blühende Rosenstaude, wenn Mondenlang sie kein Regen, kein Thau erquickt, immer nur brennende Hitze an ihren Wurzeln nagt.


  Reue folgte der kühnen That, Schauder und Entsetzen gesellte sich bald zu dieser, als Wilhelmine die Folgen zu ahnden begann, und Franzens forschendes Auge ihre Vermuthung bestätigen mußte. Längst hatte sie im Uebermaß der Liebe ihrem Franz geschworen, daß sie nach dem Tode des Vaters all ihr Erbe verkaufen, dann mit ihm nach einem fremden Lande ziehen, und dort ewig in seinen Armen als Gattin leben wolle, jetzt vernichtete die nahende Schande diese glückliche Aussicht, drohte ihr mit des Vaters Fluche, mit gerechter Enterbung und wahrscheinlicher Trennung von ihrem Allgeliebten. Sie liebte ihren Vater zärtlich und innig, sie flehte früh und Abends zu Gott für sein Wohl, aber jetzt mischte sich oft der schreckliche Wunsch in ihr Gebet, daß Gott sein Leiden bald und früher enden möge, ehe es ihm bekannt würde, daß sein einziges Kind sein Andenken mit Schande beflecken werde. O es ist wahr, aber auch schrecklich, daß ein einziger Fehltritt das beste Herz vergiften, es zu Wünschen, oft auch zu Thaten fähig machen kann, welche die Menschheit entehren und Schauder erregen.Nichts fürchtet das Herz eines Mädchens mehr als Schande, als Verletzung seines Rufs und Spott seiner Freunde, daher kommts, daß dieß holde, sanfte Geschöpf so oft zu größern Verbrechen seine Zuflucht nimmt, so oft das Kind seines Herzens mordet, daher kams, daß die gute Wilhelmine den Tod ihres Vaters zu wünschen fähig war.


  Aber, der Gerechte hörte diesen schrecklichen Wunsch nicht, es besserte sich vielmehr täglich mit ihrem Vater, er konnte öfterer als sonst sein Zimmer verlassen, und an der Hand seiner Tochter im Garten umherschleichen. Die einzige Hofnung, welche bisher die beiden Liebenden getröstet hatte, verschwand mit dieser Besserung gänzlich, sie standen oft am Rande der Verzweiflung, erblickten nirgends Rettung, nirgends Hülfe.


  Wilhelminens Zustand ward täglich sichtbarer, die arme Blinde war nicht fähig, ihn vor den Augen ihrer Dienerinnen länger zu verbergen.Die auffallenden, oft deutlichen Fragen der letztern, überzeugten die Unglückliche, daß nun die letzte Stunde des unbescholtnen Rufes nahe, bald alle Zungen von ihr mit Verachtung sprechen würden. Sie suchte Trost in den Armen des Geliebten, aber er duldete gleiche Quaal, gleiche Angst, konnte sie nicht trösten, nur mit ihr weinen. Als endlich der Vater sie auch mit aufmerksamen Auge zu betrachten begann, als er mehr als einmal sich über die Veränderung ihrer Taille verwunderte, und sie durch besorgende Fragen ängstigte, da erreichte ihr Kummer den höchsten Grad, da nahte er sich ganz der Verzweiflung. Rette mich! Rette mich, sprach sie zu Franzen, oder ich ende noch heute, und morde mich und den Beweiß meiner Schande. Franz rang vergebens nach unmöglichen Mitteln, endlich fanden sie doch eins, welches ihnen Trost und künftige Ruhe zu gewähren schien. Sie beschlossen, so bald, so schnell als möglich die Flucht zu ergreifen, und in irgend einem verborgenen Winkel der Erde zufrieden und glücklich zu leben. O ich will gerne, sprach die arme Blinde, meinem Erbe, den Vorrechten meiner Geburt entsagen, wenn ich nur der Schande entfliehen, und in deinen Armen meine Tage enden kann.


  Der freigebige Vater hatte seine Tochter mit vielem Schmucke und Kleinodien beschenkt, ihre Schatulle war überdieß mit einigen Tausend Thalern gefüllt, die sie nach Willkühr verwenden konnte. Er wird mir nicht fluchen, sagte sie, wenn ich unter allen seinen Gütern, nur dieß zu meinem Erbe wähle, und unsere künftigen Tage dadurch für Mangel sichere. Das Landgut des Barons lag nur drei Meilen von der Grenze entfernt, Franz unternahms, dort für Wagen und Pferde zu sorgen, den Weg bis dahin wollte Wilhelmine an seinem Arme zu Fuße enden, damit keine Spur ihre Flucht zu früh verrathe.


  Wie Franz aus dieser Absicht am andern Tage sich unter einem erdichteten Vorwande aus dem Schlosse entfernte, und nach der Grenze reiste, traf er im nahen Städtchen einen alten Universitätsfreund, der mit ihm die Theologie studiert, ihr aber entsagt hatte, unter der Kriegsfahne sein Glück versuchte, und jetzt wirklich als Offizier auf Werbung stand. Er vertraute diesem sein Unglück, und einen Theil seines Plans, er fand ihn willig zum Beistande, und verabredete mit ihm, ihm, daß sein Wagen ihn in der zweiten Nacht, eine Stunde vom Schlosse entfernt, in einem Walde erwarten, und dann über die Grenze führen sollte. Dort wollte der gutherzige Freund die Post für sie bereit halten, damit sie ohne den geringsten Aufenthalt ihre Flucht fortsetzen, und jeder möglichen Entdeckung entfliehen konnten, er versprach überdieß Franzen mit einigen Briefen zu versehen, damit sie in dem Lande, dessen Monarchen er diente, sogleich Freunde und Hülfe fänden.


  Franz erfreute am andern Morgen schon das Herz seiner Geliebten mit dieser trostvollen Nachricht. Wilhelmine sammelte mit Eifer ihre Schätze, und verließ, als alles ruhte, das väterliche Schloß. Angst und Furcht vor der nahen Schande trieb sie vorwärts, sie fühlte nur diese, ihr Herz hatte nicht Raum für die grauenvolle Empfindung, daß sie den besten der Väter so schändlich verlasse, seine Tage durch Kummer und Jammer verbittere. Sie liebte ihren Franz mit einer Innigkeit, die sich kaum denken, vielweniger beschreiben läßt, sie wandelte an seinem Arme dem immerwährenden Besitze desselben entgegen, und dieser Gedanke versüßte die Bitterkeit der Flucht um ein Großes. Die Eile beflügelte ihre Schritte, sie langten bald im Walde an, fanden den Wagen des Freundes, und erreichten sehr geschwind die Grenze, denn Franzens Freund war selbst der Kutscher, und seine Freundschaft schonte die Pferde nicht.


  Wie sie noch immer bei Nachtszeit vor dem Quartiere des letztern anlangten, stand schon dort die Post bereit, der seltne Freund gab Franzen die versprochnen Briefe, hüllte Wilhelminen in seinen Mantel, und vertraute dem Postillione, daß er zwei Offiziere seines Landes aufs schnellste weiter fördern müsse. Durch diese Vorsicht ward es dem unglücklichen Vater unmöglich gemacht, sein Kind je wieder zu finden, und solches aus den Armen seines Entführers zu entreißen. Wilhelmine blieb den folgenden Tag immer im Wagen sitzen, welchen ihnen Franzens Freund verkauft hatte, ihr Mantel und ein großer Huth, der ihr Haupt deckte, verbarg sie vor dem Auge des Neugierigen, alle, welche sie führten, versicherten nachher den Nachforschern, daß sie zwei Offiziere geführt hätten, und verhinderten dadurch die Suchenden, der möglichen Spur weiter zu folgen.


  Die Fliehenden langten daher glücklich und ohne Hinderniß in P— s großer Residenzstadt an, die Briefe des Freundes waren ihnen von großen und mannichfaltigen Nutzen. Wilhelmine verkaufte ihren Schmuck und ihre Kleinodien sehr vortheilhaft, die Liebenden konnten fünf und zwanzig tausend Thaler auf sichere Zinsen ausleihen, und behielten doch noch genug, um sich Kleider und allen nöthigen Hausrath zu kaufen.Ehe sich Wilhelminens Entbindung nahte, wohnten sie schon in einem stillen und einsamen Hause, genossen die Freuden der Liebe und das Glück des häuslichen Lebens im vollen Maße. Sie segneten jetzt oft den Gedanken zur schnellen Flucht, und zitterten nicht mehr vor Entdeckung, weil Franzens Freund berichtete, daß der Vater zwar einem wüthenden Löwen gleich sein Kind in der Nähe und Ferne gesucht, aber nicht das geringste entdeckt habe.


  Wilhelmine gebahr ihrem Franz bald nachher einen holden Knaben, der die Freuden ihres Lebens um ein großes vergrößerte, und der Liebling seiner Mutter ward. Nichts störte von nun an ihr Glück, nur die Nachricht, daß Wilhelminens Vater sie öffentlich enterbt, und einen Sohn seiner verstorbenen Schwester an Kindesstatt angenommen habe, trübte es einige Tage, doch neideten sie dem Glücklichen sein Loos nicht, sie wurden täglich mehr überzeugt, daß sie, getrennt von einander, nicht leben könnten, und begnügten sich mit der Ueberzeugung, daß nicht Reichthum, nur Liebe die Ehe glücklich mache; denn verheirathet waren sie schon lange, ein Pfarrer, dem sie ihr Leiden schilderten, ihre Noth vertrauten, traute sie kurz nach ihrer Ankunft.


  Um besser und bequemer leben zu können, hatten sie ihr ganzes Vermögen einem der reichsten Bankiers übergeben, er zahlte ihnen sechse vom Hundert, und setzte sie in Stand, mit einem jährlichen Einkommen von funfzehnhundert Thalern ihre Tage in sorgenloser Ruhe zu genießen.Sie gaben nie mehr aus, als sie einnehmen konnten, aber sie ersparten auch nichts von ihrer Einnahme, verwandten oft den Ueberfluß zu guten Werken, sie beschäftigten sich bloß mit ihrer Liebe und fühlten sich dann nur ganz glücklich, wenn sie von dieser ungehindert sprechen, einander ewige Dauer und auch jenseitige Treue versichern konnten. Selten wird ein Paar sich so innig lieben, selten im stärksten Grade der Zärtlichkeit so lange ausgeharret haben.


  Wilhelmine hatte ihrem Gatten schon vier Kinder gebohren, und erzog sie mit der größten Sorgfalt, als Franz einst verzweiflungsvoll nach Hause kam, und durch seine tiefen Seufzer, durch den gebrochnen Ton seiner Stimme der Gattin Argwohn weckte. Er war beim Bankier gewesen, wollte, wie gewöhnlich, die halbjährigen Interessen heben, und erfuhr zu seinem größten Erstaunen, daß dieser schon vor Monatsfrist Bankerot gemacht, und der Ahndung seiner Gläubiger entflohen sei. Wilhelmine hörte diese Schreckenspost mit standhaftem Muthe. Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der Name des Ewigen sei gelobt! sprach sie zwar wehmüthig, aber doch nicht verzweifelnd, und sank in die Arme ihres Gatten. Dieser ermannte sich wieder, eilte zu einem Advokaten, und übergab ihm die Vollmacht zur Führung des Prozesses, welchen die zahlreichen Gläubiger schon gegen den Entflohnen ergriffen hatten.


  Zwei angstvolle Jahre verflossen nun, ehe dieser sich endigte; bald war nach der Versicherung des Advokaten große, bald sehr wenige Hoffnung zum Ersatze vorhanden, bald trug der Entflohne aus der Ferne einen vortheilhaften Vergleich an, bald vernichtete diesen die Hartherzigkeit der übrigen Gläubiger. Immer lebten die Armen zwischen Furcht und Hoffnung, mußten Schulden machen, das Entbehrliche und endlich das Nothwendige verpfänden.


  Schon herrschte oft Mangel an ihrem Tische, schon mehrten Nahrungssorgen ihr Unglück, als endlich das Gericht die Finalsentenz fällte. Franz bekam, weil er sich zuletzt gemeldet hatte, anstatt fünf und zwanzig nur dreitausend Thaler. Auch dieß wenige würde die unglückliche Familie mit Danke angenommen, und sich bis zum nöthigsten Bedürfnisse eingeschränkt haben, wenn sie solches nur früher erhalten hätte. Als alle Prozeßunkosten, die übrigen Schulden bezahlt, nur die nothwendigsten Pfänder eingelöst waren, hatten sie noch fünfhundert Thaler, und von diesen sollten sie nun sich und ihre vier Kinder ernähren.


  Sie brüteten in stummer Verzweiflung über Pläne, welche in der schreckbaren Zukunft ihre Retter werden sollten. Franz suchte in der ganzen Stadt Schreiberdienste bei irgend einem Advokaten, aber alles war besetzt, er kehrte immer hoffnungslos wieder heim. Wilhelmine suchte sich durch nähen, stricken und Spitzen klöppeln zu ernähren, da aber die arme Blinde immer eines Gehülfen bedurfte, der ihr in zweifelhaften Fällen beistand, da ihre Arbeit äußerst mühsam von statten gieng, nie den erforderlichen Grad der Vollkommenheit erreichte, so konnte sie nichts gewinnen, hatte oft offenbaren Schaden. Auf diese Art neigte sich ihr kleines Kapital immer mehr zu Ende, der Augenschein überzeugte Franzen, daß sie nur zu bald den Bettelstab würden ergreifen müssen.


  Als nur noch hundert Thaler ihr ganzes Vermögen war, machte Franz seinem Weibe den Vorschlag, daß er mit ihr aufs Land ziehen, dort eine Herberge suchen, und durch seiner Hände Arbeit wenigstens das tägliche Brod verdienen wolle.Die arme Dulderin nahm den Vorschlag an, und reichte ihm ihre Hand zur Leitung. Ich habe ja, sprach sie, geschworen, mit dir Noth und Elend willig zu tragen. Deine Liebe hat mir der seligen Tage viele geschenkt, sie wird mir auch die übrigen versüßen; angenehm wird mir das trockne Brod schmecken, wenn ich mir denke, daß deine liebende Hand es erwarb. Gott gebe, daß nur du ausdauerst, daß nur du mir nicht entrissen wirst, dann werde ich gewiß standhaft dulden, und am Abende an meiner Kinder Hand dem Ernährer derselben froh entgegeneilen.


  Sie verkauften nun alles, was sie noch besasen, vermehrten dadurch ihr Vermögen auf vierhundert Thaler, und zogen mit der Hofnung fort, daß Gottes Strafe sich wieder endigen, und seine Barmherzigkeit sie nicht ganz verlassen werde. Es war ein äußerst rührender Anblick für Franzen, als er, mit seinem kleinen Haabe belastet, am frühen Morgen zum Thore hinaus schlich, und hinter ihm sein blindes Weib folgte, welches der älteste seiner Söhne leitete, indes die zwei jüngern sorglos nebenher schlenderten, und sich des kommenden Tags freuten. Das kleinste seiner Kinder trug die gute Mutter auf ihrem Arme, Franz bat vergebens, daß sie diese Bürde auch ihm anvertrauen sollte, sie weigerte sich standhaft, und versicherte ihm, daß solch eine süße Bürde ihr nicht schwer falle.


  Wenn sie ruhten, und dieß geschah der Kleinen wegen sehr oft, so sprachen die Unglücklichen stets von ihrer künftigen Lebensart. Sie beschlossen, den kleinen Ueberrest ihres Vermögens sorgfältig aufzubewahren, nicht einen Thaler davon zu nehmen, und bloß von ihrer Hände Arbeit zu leben, damit, wenn Krankheit oder irgend ein andrer Unglücksfall Franzen am täglichen Verdienste hindere, sie ihre Zuflucht zu diesem Nothpfennige nehmen könnten. Leben so viele Tausende, sprach Wilhelmine, von dem Wenigen, was sie durch Handarbeit gewinnen, warum sollten wirs nicht auch vermögen? Der strengste Vorsatz wird zur Gewohnheit, und Gewohnheit fällt nicht mehr hart. Franz beschloß dann nebenbei, seine drei Knaben auch zu tüchtigen Feldarbeitern zu erziehen, und wenn diese durch ihren Fleiß das Verdienst mehrten, einst ein kleines Bauerngut zu kaufen. Wir werden dann, setzte er hinzu, am Ende unsrer Tage froh und zufrieden im Stübchen sitzen, und müssig zusehen, wie unsere Kinder sich und uns wohl ernähren. Dieß waren die Plane, mit welchen die Unglücklichen sich zu trösten, und die Schwere des harten Schicksals durch heitere Aussichten zu vermindern suchten.


  Am dritten Tage ihrer Wanderschaft langten sie in einem großen Dorfe an, die Hälfte desselben war im vorigen Winter durch eine unglückliche Feuersbrunst in die Asche gelegt worden, die Bauern bauten jetzt ihre Wohnungen wieder auf, und da einige in der Schenke, wo Franz übernachtete, über den großen Mangel an Arbeitern klagten, so bot er ihnen seinen redlichen Beistand an, wenn sie ihn auch künftig in ihrer Mitte dulden, und ihm vergönnen wollten, sich und seine unglückliche Familie durch Fleiß und Arbeit zu ernähren. Sie giengen diese billige Forderung ohne Weigern ein, Franz fand Herberge in einem kleinen Stübchen, und ward am folgenden Tage schon Handlanger der Maurer, welche in großer Anzahl dort arbeiteten. Er verdiente sich täglich vier Groschen, sie reichten kaum auf Brod für sich und seine Familie, er mußte immer noch vom Nothpfennige einige Groschen zulegen, damit die Armen wenigstens des Tags einmal ein Gemüß, und des Sonntags ein Stückchen Fleisch essen konnten. Die ungewohnte Arbeit schwächte seinen Körper, er konnte bald nicht mehr so fleißig, so anhaltend arbeiten; wie der Herbst nahte, und die meisten Gebäude schon fertig standen, so war er einer der ersten, welcher keine Arbeit mehr fand, er mußte den ganzen Winter hindurch von seinem wenigen Vermögen zehren, und sah zu spät ein, daß jede frohe Aussicht für ihn verlohren sei, und noch schrecklichere Noth seiner in der Zukunft harre.


  Im Frühjahre und Sommer gabs zwar wieder Arbeit, aber der Lohn derselben reichte abermals nicht zur Nahrung hin, täglich schmolz nebenbei sein kleines Kapital, täglich rückte der künftige Mangel näher. Wilhelmine duldete im Stillen, aber der innere Gram nagte an ihrem Körper, er begann zu welken, um diesen zu stärken, achtete Franz keiner Kosten, er betrog oft die Aermste mit erdichteten Geschenken, damit sie nur ohne Sorge die bessern Speisen genoß, welche seine Liebe ihr zur Stärkung bereiten ließ.


  Sechs kummervolle Jahre waren auf ähnliche Art verflossen, und in dieser Zeit das ganze Kapital, auf welches einst die Unglücklichen alle ihre Hofnung gründeten, ungeachtet Franz fleißig arbeitete, verzehrt worden, aber mit dem Untergange dieser sonst einzigen Hofnung gieng eine neue auf, welche mehr Licht und Wärme versprachDie zwei ältesten Söhne des unglücklichen Paars konnten jetzt auch schon mit ihrem Vater in die Arbeit gehen, sie verdienten eben so viel als er, und die immer trauernde Mutter fieng nun fest zu glauben an, daß ihre Kinder sie bis an ihren Tod ernähren würden. Der feste und innigste Vorsatz dieser guten Kinder wars auch wirklich, sie sprachen oft davon, und freuten sich auf die bessere Zukunft, aber neues Unglück nahte, und endete schrecklich.


  Schon im vorigen Jahre waren die Feldfrüchte mißrathen, neuer noch stärkerer Mißwachs drohte im folgenden. Bis zum Winter fanden Vater und Söhne noch immer Arbeit, aber von dieser Zeit an nicht mehr; die meisten Bauern hatten kaum den künftigen Saamen erbaut, sie mußten selbst kaufen, was sie sonst verkauften, und schränkten sich daher aufs äußerste ein. Mit jedem Tage ward das Getraide theuerer, das Brod kleiner. Krankheit folgte dem Mangel und Elende, kehrte zuerst bei denjenigen ein, welche von ihrer täglichen Arbeit lebten, und nun nichts zu leben hatten. Franz kämpfte gegen das unerbittliche Schicksal, so lange ers vermochte, er verkaufte, was er irgend noch besaß, um sein Weib und seine Kinder nur mit trocknem Brode laben zu können; als aber auch diese schwache Hülfe versiegte, als selbst der Bettelstab ihnen noch schwächere Hülfe gewährte, da ergriff der Rabe des Hungers, eine tödtliche Krankheit, ihre ausgemergelten Körper. Wilhelmine ward mit allen ihren Kindern ein Raub derselben, nur Franz genas, weil endlich doch das allzugräßliche Elend einige Herzen der Dorfbewohner rührte, welche ihn, als er auch schon mit dem Tode rang, labten und zum Leben erweckten.


  Kummer und Elend hatten seine Liebe zu Wilhelminen nicht gemindert, er liebte sie noch mit gleicher Zärtlichkeit; ihr bittrer, schrecklicher Tod, ihr Aechzen nach Hülfe raubte ihm den Verstand, er ward mit ihrer Leiche zu Grabe getragen, und kehrte nie mehr zurück.


  Als das angenehme, fruchtbare Frühjahr die Hofnung zur reichsten Ernde stärkte, und alles Herzen aufs neue Freude zu fühlen begannen, war Er der Einzige, welcher noch innig trauerte; er sprach anfangs selten ein Wort, gieng Gedankenlos umher, arbeitete, bettelte nicht, und schien es ganz der Vorsehung zu überlassen, ob sie mitleidige Herzen wecken werde, welche ihm ungebeten einige Nahrung reichen würden? Er genoß dann nie alles, was man ihm gab, und hob den Ueberrest sorgfältig auf. Die schreckliche Wirkung der Hungersnoth hatte seinen Verstand zerrüttet; die Ueberzeugung, daß nur äußerste Sparsamkeit ihn dafür schützen könne, hatte die Idee in ihm erregt, daß er alles Brauchbare sammeln müsse, sein Wahnsinn beschäftigte ihn die übrige Lebenszeit bloß mit diesem einzigen, anhaltenden Gedanken.


  Wenn in der Folge der Schnee weggieng, so verlohr er sich aus seiner Wohnung, und kehrte erst zu Anfang des Winters mit einer schweren Bürde wieder heim. Er bettelte die ganze Zeit seiner Abwesenheit in den nahgelegnen Dörfern und Städten, er nahm alles, was man ihm gab, mit größtem Danke an, er sammelte mit nie ermüdetem Eifer alle zerbrochne Scherben, und alte Geräthe, welche die Hauswirthe als unbrauchbar wegwarfen, und schleppte diese Last den ganzen Sommer auf seinem Rücken herum. Bei herannahendem Winter, trug er erst alles in seine Wohnung heim, und dünkte sich glücklich, wenn er diese unnützen Schätze mustern, und als Vorrath für den künftigen Mangel aufbewahren konnte. Ein Freund von mir, welcher vor einigen Jahren über Land reiste, begegnete ihm in der Nähe seines Dorfes, und sah stillschweigend zu, wie er die Scherben eines zerbrochnen Glases begierig sammelte. Da ihm die Art der Beschäftigung, noch mehr aber die besondere Freude, welche der Sammler in allen seinen Mienen äußerte, besonders auffiel, so sprach er mit ihm.


  Mein Freund. Was sammelt ihr denn da so emsig?


  Franz. Ich suche Vorrath! Ich sammle Brod auf den Winter!


  M. Freund. Das sind ja Glasscherben.


  Franz. Möglich! Möglich! Aber alles ist brauchbar, alles! Ach es ist so gut, wenn man etwas hat, man kann Weib und Kinder ernähren, darf sie nicht Hungers sterben sehen! Bester Herr, folgen sie meinem Rathe, es ist noch nicht aller Tage Abend, sammeln sie bei Zeiten, sonst werden sie einst schreckliche Dinge erleben!


  M. Freund. Was tragt ihr denn so schwer auf euerm Rücken?


  Franz. Vorrath! Vorrath! Es wird bald wieder eine Hungersnoth kommen, und dann werde ich redlich mit den Armen theilen, damit sie ihre Weiber und Kinder ernähren können. (mit Thränen) O Herr, es ist schrecklich, wenn man diese muß verhungern sehen, und nicht helfen kann! Schrecklich, schrecklich ist's! Ach, ich muß eilen, muß die gute Zeit nützen, ehe die böse erscheint.


  Der Unglückliche eilte nun unter der schweren Last keuchend weiter; da mein Freund ihm ins nahe Dorf folgte, und dort den Pfarrer des Orts traf, so erkundigte er sich bei diesem nach dem merkwürdigen Manne. Er erfuhr durch ihn seine ganze Lebensgeschichte, welche er ihm, als Wilhelmine noch lebte, einst erzählt und vertraut hatte. Das Elend der unglücklichen Familie, fügte der Pfarrer hinzu, wäre nicht zu einem so schrecklichen Grade gestiegen, wenn ich damals nicht selbst dem Tode nahe gewesen wäre, ich konnte nicht mehr für sie sorgen, und erfuhr erst nach meiner langsamen Genesung ihren Tod.


  Wie mein Freund von seiner Reise rückkehrte, und bei dem Pfarrer übernachtete, berichtete ihm dieser, daß der arme Franz schon geendet habe.Muthwillige Buben hatten ihr Spiel mit seinem Wahnsinne getrieben, ihm absichtlich unnütze und schwere Sachen geschenkt, und seine Bürde damit so gefüllt, daß er, ehe er seinen Wohnort erreichte, unter der Last derselben zu Boden sank.Man fand ihn todt an der Straße, er ruht nun neben seiner Wilhelmine, und wird dort ein Glück genießen, was er hier so emsig, aber stets vergebens suchte.


  


  Konrad G—.


  Vor mehr als funfzig Jahren lebte in einem kleinen, böhmischen Dörfchen ein Bauer mit seinem Weibe schon lange Zeit in der unzufriedensten Ehe, die geringste Kleinigkeit gab allemal zu dem größten Zank und Hader Anlaß. Oft glückte es wohl dem Pfarrer die Erzürnten zu versöhnen, aber diese Versöhnung dauerte nicht nie lange, endigte sich allemal mit neuem und stärkerem Zanke, der am Ende in einen bittern Haß ausartete, welcher alle Versöhnung unmöglich machte. Da drei noch unerzogene Kinder nothwendig eine Mutter, und das Bauerngut eine Wirthin forderte, so trennten die Unversöhnlichen sich zwar nicht völlig, aber sie lebten auch nicht als Eheleute, sprachen oft Wochenlang kein Wort mit einander, schliefen sogar in abgesonderten Kammern. Zwei Jahre nach dieser freiwilligen Trennung kam einst der Bauer zu seinem Richter, er erzählte ihm, daß seine Frau wahrscheinlich schwanger sei, und daß er sie mit einem Knechte im Verdachte habe.


  Auf seine weitere Bitte ließ der Richter die Beschuldigte rufen, aber diese läugnete nicht nur die Vermuthung, sondern überhäufte auch ihren Mann mit vielen Schmähungen, weil er durch diesen falschen Verdacht ihre Ehre sehr gekränkt, ihren unbescholtenen Ruf offenbar verletzt habe.


  Der Mann ließ sich endlich durch den Richter zur Abbitte bewegen, und dieser hatte die Sache schon lang vergessen, als jener wieder bei ihm erschien, ihm aufs neue erzählte, daß sein Weib diese Nacht sehr wahrscheinlich ein Kind gebohren, aber eben so wahrscheinlich auch umgebracht habe. Ungeachtet der Richter dieser neuen Vermuthung keinen Glauben beimaß, so ließ er sich doch überreden, mit dem Bauer nach seiner Wohnung zu gehen, weil dieser ihm dort nähere Beweise zu geben versprach.


  Es war eben Sonntag und einer der kältesten Tage eines sehr strengen Winters; der Richter widersprach daher der Vermuthung laut, als er, wie sie in der Stube anlangten, nach der Frau fragte, und nun erfuhr, daß sie nach einer stundenweit entfernten Kirche in die Frühmesse gegangen sei. Dieser Umstand widersprach der Möglichkeit des angeschuldeten Verdachts, aber die Beweise, welche der Bauer zu liefern versprach, auch wirklich lieferte, waren auf der andern Seite wieder sehr stark, und nur allzuwichtig, um den Verdacht zu bestätigen. Die Wahrheit so bald als möglich zu ergründen, sandte der Richter sein Weib der Beschuldeten nach, und trug ihr auf, sie unter irgend einem Vorwande zur schleunigen Rückkunft zu bewegen. Die Abgesandte langte mit ihr wirklich nach einigen Stunden im Dorfe an, sie versicherte aber ihrem Manne, daß ungeachtet aller Beweise der Verdacht ungegründet seyn müsse, weil sie an ihrer Gefährdin nicht die geringste Schwäche entdeckt, vielmehr Mühe gehabt habe, ihrem starken Schritte zu folgen.


  Das Verhör begann, die Beweise wurden vorgelegt, und die sich sicher dünkende dadurch so überrascht, daß sie sogleich die unnatürliche That bekannte. Ich habe, sprach sie, in der Nacht wirklich ein Kind gebohren, es zwar nicht ermordet; da ich aber durch sein anhaltendes Geschrei Entdeckung befürchtete, ihm in der Angst den Mund mit Stroh verstopft, und wie ich, um allen Argwohn zu vermeiden, nach der Kirche gieng, das unglückliche Geschöpf mit mir genommen, und und es unterwegs in einem hohlen Baume verborgen.


  Da nur die Furcht vor Entdeckung ihr so seltene Kräfte verliehen hatte, so sank sie nach dieser kurzen Erzählung kraftlos nieder, war erst Nachmittags um zwei Uhr im Stande, den Ort, wo sie das Kind verborgen hatte, genau zu beschreiben. Es dämmerte daher schon mächtig, als der Richter mit dem todten Kinde vor dem herrschaftlichen Gerichte erschien, und die That anzeigte. Noch stak im Munde des Kleinen das Stroh, mit welchem die angstvolle Mutter es zu ersticken versucht hatte, wie der Oberamtmann nebst dem eben anwesenden Forstmeister in die Gerichtsstube trat, um die Aussage des Richters zu protokolliren. Der Richter legte das Kind auf einen Tisch, sein Gesicht war dunkelblau, und der Körper, wegen der starken Kälte ganz steif. Der mitleidige Forstmeister trat hinzu, und zog dem Armen das Stroh aus dem Munde, ihm schiens, als ob das Kind einigemal zu athmen versuche, er wandte sogleich alle Rettungsmittel an, und in einer halben Stunde gab das Kind unverkennbare Lebenszeichen.


  Da mich Gott, sprach der Edle, zu deinem Retter bestimmte, da er mir nicht das Glück gewährte, eigne Kinder zu erziehen, so will ich Vaterspflicht an dir erfüllen, und dich, wenn ich dich ganz rette, als mein eignes Kind annehmen.Der Ewige hörte das fromme Gelübde, segnete es kräftig, und die wunderbare Rettung gelang vollkommen. Ungeachtet die Mutter, gemäß ihrer Aussage, schon um Mitternacht des neugebohrnen Knabens Mund mit Stroh verstopft hatte, ungeachtet dieser von früh sieben Uhr, bis Nachmittags um drei Uhr nur in einer leinenen Schürze eingewickelt, bei der stärksten Kälte in einem hohlen Baume verborgen lag, so ruhte er doch schon am andern Tage froh und munter an der Brust seiner Amme, welche sein neuer Vater und Wohlthäter für ihn besorgt hatte.


  Er erhielt in der Taufe den Namen Konrad, und durchlebte die ersten Jahre der Kindheit in vollkommner Gesundheit. Ein noch lebender Augenzeuge versichert mich, daß er ein schöner und munterer Knabe, die einzige Freude seiner Pflegeltern war, die ihn zärtlich liebten, und alles anwandten, um sein Herz gut und edel zu bilden. Schon im sechsten Jahre seines Alters konnte er lesen und schreiben, und verrieth in allen seinen Handlungen die deutlichen Spuren eines großen Genies.


  Er war bis in sein neuntes Jahr anhaltend, oft ausgelassen munter und fröhlich, aber eine tiefe, nie mehr ganz weichende Melancholie bemächtigte sich seines Herzens, als er um diese Zeit durch Zufall erfuhr, daß der edle Forstmeister nicht sein wahrer Vater sei, daß seine Mutter im Zuchthause schmachte, sein wirklicher Vater über die Grenze entflohen sei. Man fand ihn oft in einem Winkel versteckt, wo er das traurige Schicksal seiner unbekannten Mutter beweinte; nur die Versicherung, daß ihre Gefangenschaft sich bald endigen werde, konnte ihn trösten, aber er versank in neue Trauer, als er durch andre erfuhr, daß diese Versicherung nur zu seinem Troste erdichtet worden sei. Diese deutlichen Beweise eines guten und empfindungsvollen Herzens mehrten die Liebe seiner Pflegeltern um ein großes, sie beschlossen, den hoffnungsvollen Knaben studieren zu lassen, und ihn einst zum Erben ihres ansehnlichen Vermögens einzusetzen.


  Ehe der erstere Entschluß ausgeführt werden konnte, starb seine Pflegemutter an den Folgen einer übelgeheilten Lungenentzündung, die unaufhörlich an ihrem Körper nagten, sie nach und nach zum Grabe führten, und endlich dem Tode sanft in die Arme lieferten. Ihr Gatte hatte sie sehr geliebt, seine Trauer war daher groß, aber des guten Konrads Jammer noch größer, er beweinte die gute Mutter noch immer, als des Vaters Auge schon trocknete, er netzte ihr Grab noch mit Thränen, als ihn dieser auf die Schule einer benachbarten Stadt schickte, wo er den Anfang zum Studieren machen sollte.


  Viele Freude empfand dann allemal der großmüthige Forstmeister, wenn sein Konrad ihn in den Schulferien besuchte, die herrlichsten Zeugnisse seines großen Fleißes mit sich brachte, und dadurch die Kosten seiner Erziehung so reichlich belohnte, aber der gute Alte genoß diese Freude nicht volle drei Jahre; als er um diese Zeit im Forste eine hohe Buche fällen ließ, zerschmetterte ein Ast derselben sein Haupt, man trug ihn todt nach Hause.


  Oft hatte er in vieler Zeugen Gegenwart erklärt, daß Konrad einst all sein Haabe und Vermögen erben sollte, da ihn aber der Tod in der größten Sicherheit überraschte, und er seinen Willen nicht schriftlich hinterlassen hatte, so erklärten sich bald seine nächsten Freunde als die Erben seines Vermögens, und nahmen es unter dem Schutze der Gesetze im Empfang. Keiner gedachte des armen Konrads, keiner war edel genug, des Verstorbenen Gelübde an ihm zu erfüllen, alle überließen ihn dem zufälligen Schicksale, das bald mit voller Macht seine launichte Tücke an ihm übte. Er mußte sogleich den Studien entsagen, weil niemand mehr Kost und Wohnung für ihn zahlte, alle Stiftungen für arme Studenten, die sein Professor dem fleißigen Knaben so gerne verschafft hätte, waren vergeben, er konnte den Klagenden nur mit der Zukunft trösten, und war als Mönch zu arm, um ihn selbst zu unterstützen.


  Der von allen verlaßne Knabe war damals funfzehn Jahre alt, sein Kostherr, ein wohlhabender Schuster, versprach ihm sein Handwerk zu lernen, auch mit nothdürftiger Kleidung zu versehen, wenn er Lust und Beruf zu ersterm fühle; der arme Konrad ergriff die einzige Aussicht, welche sich ihm öfnete, mit großem Danke, und arbeitete bald eben so fleißig und emsig auf dem Schusterschemmel, als er zuvor an seinem Studiertische gelesen und geschrieben hatte.


  Seine Lehrjahre verflossen still und ruhig, er erwarb sich durch sein sittsames, fleißiges Betragen die Liebe seines Meisters, die Neigung der Gesellen; oft träufelte freilich eine Thräne, die er dem Andenken seines edlen Pflegvaters weihte, auf seine Arbeit, aber die rohen, unempfindlichen Mitarbeiter achteten seiner Empfindung nicht, und er genoß ungestört das traurige Vergnügen, sein Herz der tiefen Melancholie zu öfnen. Als er zum Gesellen ernannt wurde, gab ihm sein Meister das schönste Zeugniß seiner Geschicklichkeit, die er nun nach Handwerksbrauche durch einige Jahre in fremden Ländern zu vermehren suchen sollte.


  Diese Wanderschaft hatte für ihn großen und mancherlei Reiz; seine Wißbegierde, welche er bei solch einer einfachen, mechanischen Arbeit sehr wenig befriedigen konnte, wurde dadurch mächtig aufgeregt, der Hang zur Melancholie wich, sein Geist erheiterte sich, wenn er durch schöne, angenehme Gefilde wanderte, oder in der Ferne die vielen Thurmspitzen einer großen Stadt hervorragen sah. Sein unglückliches Schicksal war in dem Städtchen, in welchem er das Schusterhandwerk erlernte, allgemein bekannt, manche milde Hand öfnete sich in der Folge zum Besten des verlaßnen Knaben, sein Meister verwahrte ihm jedes Geschenk mit strenger Redlichkeit, daher kams, daß er anständig gekleidet, und mit einigen funfzig Gulden im Sacke seine Wanderschaft antreten konnte.


  So lange dieß Geld zum nöthigen Lebensunterhalte zureichte, mühte er sich nicht sehr nach anhaltender Arbeit, er durchzog alle kleinern Städte, ohne dort auf den Herbergen einzukehren, arbeitete in den größern nur so lange, bis er alles Merkwürdige gesehen, und in sein kleines Tagebuch zur künftigen Erinnerung eingetragen hatte.


  Eben war er zwanzig Jahr alt, und sein Beutel schon mächtig geleert, als er in Strasburg anlangte. Kinder der unehligen Liebe besitzen meistens besondre Talente, sind selten häßlich, oft sehr schön. Die gute Mutter Natur scheint deswegen so reichlich all ihre Gaben an sie zu verschwenden, weil diese Unschuldigen so manche Vorzüge entbehren müssen, welche nach Sitte und Gebrauch nur die legitimi nati genießen können.Daß Konrad viele Talente besaß, habe ich meinen Lesern schon mehr als einmal erzählt, daß er aber auch vorzüglich schön war, habe ich um deswillen nicht erwähnt, weil dieß der gute Jüngling selbst noch nicht wußte, es vielleicht lange noch nicht bemerkt hätte, wenn die weniger spröden, französischen Mädchen ihn nicht auf diesen Vorzug aufmerksam gemacht hätten.


  Oft hatte im großen Deutschlande, das er der Länge nach durchzog, manch schmachtendes Auge mit Wohlgefallen auf ihm geruht, da er aber die Sprache desselben nicht verstand, so war er ungerührt vorüber gezogen, aber zu Strasburg hörte er aus dem Munde der schönsten Mädchen sich laut den schönen Schuster nennen, seine geweckte Eitelkeit führte ihn oft vor seinem kleinen Taschenspiegel, und überzeugte ihn eben so geschwind, daß die Mädchen keine Unwahrheit gesagt hätten. Er wandte von dieser Zeit an mehrere Sorgfalt auf seinen Körper, er bürstete seinen Sonntagsrock emsiger, lockte sein dichtes Haar schöner. Diese kleine Mühe blieb nicht unbelohnt, die Mädchen nannten ihn jetzt nicht nur den schönen, sondern auch den galanten Schuster.


  Unter allen, welche ihn freundlich grüßten, willig beim Trinken die Gesundheit erwiederten, noch williger ihm die Hand zum Tanze reichten, behagte seinem Herzen am besten die Tochter eines sehr reichen Tuchfabrikanten. Sie konnte zwar nicht neben ihm im Garten Platz nehmen, oder auf dem Tanzsaale mit ihm die bunten Reihen durchhüpfen, denn ihr stolzer Vater erlaubte ihr beides nicht, aber sie suchte und fand doch immer Gelegenheit, ihn deutlich zu überzeugen, daß seine schöne Gestalt auf ihre Sinne, sein edles, stilles Betragen auf ihr Herz mit Macht gewirkt habe. Konrad wohnte mit ihr in einem Hause, sein Meister, bei welchem er in Arbeit stand, hatte ein kleines Hintergebäude in der Miethe, welches mit dem größern durch einen Gang verbunden war; über diesen mußte man gehen, wenn man auf die Gasse gelangen wollte, über diesen gieng Konrad selten, ohne die Tochter des Hauses sehen und grüßen zu müssen.Sie erwiederte seinen Gruß stets mit großer Freundlichkeit, als aber der schüchterne Jüngling nie mehr als diesen wagte, so versuchte sies ernstlicher ihm Rede abzugewinnen. Sie forschte nach seinem Namen und Vaterlande, fragte nach seinen Freunden und Bekannten, und ließ sich nach und nach seine ganze, obgleich kleine, aber doch immer merkwürdige Lebensgeschichte erzählen.


  Der angenehme, empfindungsvolle Ton, mit welchem er diese Geschichte erzählte, die Thränen, welche bei der Erinnerung an seine theuern Pflegeltern seinen Augen entstürzten, wirkten äußerst mächtig auf das unbefangne Herz des empfindsamen Mädchens. Er war so schön, und nebenbei so unverdient unglücklich! Beides sind Eigenschaften, an welchen Stolz und Eitelkeit des Liebe fühlenden Mädchens sehr oft scheitert, und der keimenden Liebe willig weicht.


  Karoline, so nannte sich das reiche, aber auch schöne Mädchen, hinderte diese Wirkung nicht, sie war vielmehr vollkommen mit ihrem Herzen zufrieden, wenn es ihr in den Armen eines so guten Jünglings das schönste und größte Glück weissagte. Es steht bei dir, sprach sie dann zu sich selbst, den unschuldig Gekränkten wieder mit dem Schicksale auszusöhnen, ihn zu überzeugen, daß dem unverdienten Leiden oft der schönste Lohn folgt. Sie konnte zwar nie hoffen, daß ihr Vater seine Einwilligung zur Heirath mit einem armen Schustergesellen geben würde, aber sie fand diese in den Stunden ihrer empfindsamen Schwärmerei ganz für überflüßig, weil ihre verstorbene Mutter ihr mehr als zwanzig tausend Thaler hinterlassen hatte, mit welchen sie kraft des Testaments schon im achtzehnten Jahre ihres Alters nach freier Willkühr schalten konnte.


  Vielleicht würde Vernunft und Zeit sie überzeugt haben, daß des Vaters Fluch dem ungehorsamen Kinde nie Glück, nie Ruhe bringe, wenn dieser nicht alles dazu beigetragen hätte, um die schöne Träumerin in ihrem Vorsatze zu bestärken. Ein noch reicherer, aber schon beinahe sechzig Jahre alter Kaufmann ward durch Karolinens blühende Jugend und Schönheit zu der Versuchung gereizt, in ihren Armen neue Lebenskraft und Wärme zu suchen. Da er überzeugt zu seyn glaubte, daß das Herz eines Mädchens gleich jeder andern Waare kaufbar seyn müsse, so beschloß er, sich den Besitz desselben etwas namhaftes kosten zu lassen, und sprach deswegen mit ihremVater. Dieser war von jeher gewohnt, nur auf Gewinn, nie auf unbedeutende Nebenumstände Rücksicht zu nehmen, er fand, ohne kalkuliren zu dürfen, daß der Brautschatz, welchen der verliebte Alte freiwillig anbot, sehr ansehnlich sei, daß in der ganzen Stadt niemand seiner Tochter einen größern bieten könne, und schloß also auch ganz natürlich, daß dieß die schönste und beste Heirath für sein Kind seyn müsse. Er versprach daher dem Alten seiner Tochter Hand, und bestimmte zugleich den Tag zu ihrer Verlobung.Nicht um ihre Einwilligung zu erhalten, denn was bedurfte es bei solchem Glücke einer Einwilligung, sondern um sie von dem großen Glücke zu unterrichten, machte der erfreute Vater der Tochter den geschehnen Kauf kund, und gebot ihr, ohne ihre Einwendung anzuhören, daß sie den Alten als ihren Bräutigam empfangen, als ihren künftigen Gatten ehren solle.


  Es war eben Sonntag, als ihr diese Hiobspost ward, Konrad war kurz vorher in seinem schönsten Kleide über den Gang gegangen, sein wirklich hübscher Anzug hatte seine Schönheit um vieles vermehrt, das Auge der Liebenden mehr als jemals darauf aufmerksam gemacht. Die Thüre ihres Schlafzimmers gieng nach diesem Gange, sie öfnete solche, wie sie von der Abendmahlzeit rückkehrte, erlaubte ihrem Mädchen nach dem Tanzsaale zu gehen, und lauerte hinter der Thüre auf Konrads Rückkehr. Da dieser schon längst auch Karolinens Reizen gehuldigt hatte, freilich ganz in geheim, ganz hofnungslos, aber eben deswegen sehr heftig liebte, so verzögerte er seine Rückkehr nie über zehn Uhr, weil er alsdann gewiß war, seine Schöne immer bei der angenehmen Abendkühle auf dem Gange zu finden, ihr dann im Vorübergehen wenigstens eine süße, angenehme Ruhe wünschen zu können.


  Auch dießmal entriß er sich um diese Zeit dem Zirkel seiner lustigen Freunde, umsonst baten sie ihn, länger zu bleiben, umsonst reichten sie ihm das volle Glas zum weitern Bescheide, die allmächtige Liebe winkte, er folgte, und fühlte sich dann so selig, so glücklich, wenn er, von der schönen Karoline freundlich gegrüßt, nach seinem Kämmerchen schleichen, auf seinem Bette sich ungestört der Leitung seiner Einbildungskraft überlassen konnte, die ihn oft zum reichsten Manne, und dann fähig machte, um die Hand der Auserwählten zu werben. Spottet seiner nicht, liebe Leser! wenn ich offenherzig erzähle, daß er in diesen glücklichen Stunden oft das große Loos in der Lotterie gewann, oder einmalhundert tausend Gulden auf offner Heerstraße fand, sich dann behende Wagen, Pferde und Bediente, anschafte, um mit aller möglichen Pracht im Hause seiner Geliebten erscheinen zu können. Erinnert euch ähnlicher Träume, und verzeiht diese dem Aermsten willig, denn daß sie, meine Theuern, nie auf ähnliche Art geträumt hätten, will ich nicht einmal vermuthen, weil sie alsdann das schönste Glück des Lebens nie gefühlt, nie genossen hätten.


  Er trauerte, als er dießmal die Geliebte seines Herzens nicht mehr auf dem Gange erblickte, und verwünschte eben in Gedanken die zu große Zudringlichkeit seiner Kammeraden, welche ihn am frühern Abschiede verhindert hatten, als ein leiser Ruf seines Namens, der sein Herz durchbebte, ihm Rückblick gebot. Es war Karoline, welche sich im leichten Nachtkleide hinter der Thüre hervorbog, und ihm mit der Hand näher winkte, er folgte diesem Winke mit größten Freuden, aber es bedurfte ihrer noch viele, ehe er es wagte, in Karolinens Zimmer zu treten, hätte die Entschloßne nicht seine Hand ergriffen, ihn nicht selbst mit sanfter Gewalt hineingezogen, er würde die edelste Zeit mit vielen unnützen Komplimenten verschwendet haben.


  Ungeachtet eben der längste Tag des Sommers sich näherte, so dämmerte es doch schon mächtig, Karoline hatte, um nicht Verdacht zu erregen, kein Licht angezündet, sie wollte aber doch gerne beim Gespräche Konraden ins Auge blicken, und führte ihn daher ans Fenster. Seine Hand ruhte noch immer in der ihrigen, ward oft von dieser sanft gedrückt, aber Konrad konnte den Druck nicht erwiedern, alle Kraft des Lebens hatte ihn verlassen, Sinne und Gefühle beschäftigten sich nur mit dem großen, unerwarteten Glücke, das sein Herz nur ahnden, nicht fassen konnte. Eine Thräne, ganz der Freude geweiht, entquoll seinem großen Auge, und schlich langsam über seine hochgeröthete Wangen. Sie weinen? rief Karoline erschrocken aus! Was ist ihnen widerfahren?


  Konrad. Mir? Widerfahren? das Glück — — die große Freude — — Weine ich denn wirklich? — — (fährt mit der Hand über seine Wangen) Wirklich! Wies kommt, weiß ich nicht — — Ich habe keine Ursache dazu, war nie so glücklich! Wenn das Gefühl der höchsten Freude Thränen erregen kann, so muß es solch eine Thräne seyn. Ich habe das erstere noch nicht gefühlt, und kann nicht aus Erfahrung sprechen.


  Karoline. (unruhig) Wo waren sie? Wer hat sie so glücklich gemacht?


  Konrad. Wer? Sie fragen? Gott! Bin ichs denn würdig, in ihr Zimmer treten, mit ihnen sprechen zu dürfen? Ist dieß nicht das größte, unverdienteste Glück?


  Karoline. (freudig) Wohl mir, daß meine Ahndung mich nicht betrog, als ich ähnliches Gefühl in ihrem Herzen muthmaßte! Heil mir, daß ich meinen Entschluß ausführte. Die Zeit ist edel, die Gefahr groß, will ich Rettung erwarten, so muß ich die erstere benutzen, und jede Bedenklichkeit unterdrücken. Haben Sie noch keine Geliebte? Haben Sie noch keinem Mädchen Treue verheißen?


  Konrad. Noch nie! Noch nie!


  Karoline. Wollen, können sie mir solche geloben, wenn ich aufrichtig gestehe, daß ich sie schon lange innig und zärtlich liebte.


  Konrad. Auch ich! Auch ich!


  Karoline. Sie antworten nicht?


  Konrad. Was soll ich antworten? Ich höre den süßen Ton ihrer Stimme, ich höre sie von Liebe zu mir sprechen. Ich kann dieß große Glück nicht fassen, ich muß es für einen Traum halten. O Gott, wie unglücklich werde ich seyn, wenn ich erwache, und mich betrogen fühle.


  Karoline. Nein, lieber Konrad, nein! Was ich ihnen sagte, ist Wahrheit, kein Traum.Fassen sie sich, so sehr mir auch ihre Freude, ihre Verwirrung angenehm seyn muß, so habe ich doch ihres Raths und Beistandes noch nöthiger.


  Sie erzählte ihm alles, was sich mit ihrem Vater zugetragen, wie er vor einigen Stunden sie durch seinen Ausspruch zum unglücklichsten Mädchen gemacht habe, und fragte Konraden am Ende: ob er sich entschließen könne, sie zu retten, mit ihr nach Deutschland zu fliehen, und dort ihr Gatte zu werden? Konrad versprach das erstere, und gelobte das letztere mit tausend Freuden, mit der Versicherung seiner ewigen, innigsten Liebe und Treue. Gerührt durch seine kunstlosen, aber um so tiefer wirkenden Ausdrücke, sank das holde Mädchen in seine Arme, ihre Lippen berührten die seinigen, der Bund der Liebe ward durch den feurigsten, aber auch reinsten Kuß versiegelt.


  Konrad. Kannst du von all deinem Haabe und Vermögen nur so viel retten, daß ich mir in meinem Vaterlande das Meisterrecht erkaufen kann, so ist mirs nicht bange, dich mit meinen Händen zu ernähren. O es wird sich herrlich und treflich arbeiten, wenn ich denke, daß du die Früchte meines Fleißes genießen sollst.


  Karoline. Nicht so, Theurer, nicht so, ich habe einen andern Plan, der dich und mich glücklicher machen wird. Das Vermögen meiner Mutter, mit welchem ich nach Gefallen und selbst unter dem Schutze der Gesetze schalten kann, ist ganz in meiner Gewalt, es besteht in einigen zwanzigtausend Thalern, und wird gewiß hinreichen, um uns wohl und anständig zu ernähren.


  Sie erklärte ihm nun, was Konrad freilich nur halb verstand, daß sie nach dem Willen und Rathe ihres Vaters mit diesem Gelde immer französische Papiere oder Wechsel, welche auf einige Monate Sicht gestellt wären, einhandle, und durch diese Spekulation bisher mehr gewonnen habe, als das Kapital, sicher angelegt, an gewöhnlicher Interesse tragen könne. Da nun von jeher diese Wechsel in ihrer Schatulle ruhten, und solche ihrer Versicherung nach selbst im Auslande in jeder Bank angenommen und bezahlt würden, so wäre es eben so leicht und möglich, solche bei der schnellsten Flucht mit sich zu nehmen, und in jeder großen Stadt in baares Geld zu verwandeln. So sehr durch diese Versicherung auch Konrads künftiges Schicksal verbessert, und reizender gemacht wurde, so hatte diese Aussicht doch keinen Reiz für das edle Herz des Jünglings, der das Gebot des Schöpfers: du sollst dich und dein Weib im Schweise deines Angesichts ernähren, so gerne erfüllt hätte, doch sah er eben so deutlich ein, daß er Karolinen nicht so ernähren könne, wie sie erzogen ward, und fügte sich ganz der Geliebten Vorschlage.


  Erst um Mitternacht verließ er ihr Zimmer, sie hatte mit ihm verabredet, daß er sogleich die Arbeit seines Meisters verlassen, sich ein kleines Zimmer in einem abgelegenen Theile der Stadt miethen, Wagen und Pferde zur Flucht besorgen, und alles veranstalten solle, um diese glücklich und sicher auszuführen. Konrad befolgte den Rath seiner Geliebten aufrichtig und getreu, in zwei Wochen war alles besorgt, was sie verlangt und gefordert hatte. Unter dem Vorwande, seine ehemaligen Mitgesellen zu besuchen, erschien er unter dieser Zeit noch oft auf dem Gange, da niemand etwas argwohnte, so konnte ihn Karoline auch oft in der Dämmerung einige Augenblike sprechen, und immer einen kleinen Pack übergeben, in welchem sie die nothwendigsten Kleider und Wäsche verborgen hatte.


  Ihr Ihr Vater und Bräutigam ward indeß immer dringender, der leztere eilte um so stärker, weil sich mit jedem Tage sein Tod sichtbar nahte, und er die wenigen Tage seines Lebens gerne noch in den Armen des schönsten Mädchens genießen wollte. Ungeachtet ihm Karoline nie gegründete Hoffnung machte, ihren Vater immer um Abänderung flehte, so ward doch kurz nachher der Tag zur Verlobung angesetzt.


  Diesen wollte und konnte Karoline nicht erwarten, sie entfloh in der Nacht, welche diesem vorangieng, an dem Arme ihres Geliebten aus dem väterlichen Hause; ehe man sie dort vermißte, waren die Flüchtlinge schon glücklich über die Rheinbrücke gegangen, hatten die deutschen Grenzen erreicht, und setzten sich dort in den bereitstehenden Wagen, welchen Konrad schon lange vorher besorgt hatte. Sie kamen unerkannt bis Augsburg; da Karoline aus Erfahrung wußte, daß die dortigen Wechsler mit Frankreichs Banken in großer Verbindung standen, so beschloß sie hier, ihre französischen Papiere, sei's auch mit Verlust, in baares Geld zu verwandeln.


  Konrad, welcher sich schon zu Strasburg, von Karolinen unterstützt, schönere Kleider gekauft hatte, in diesen einem Manne ähnlich sah, den der Besitz so vieler Wechsel nicht verdächtig machen konnte, übernahms, von Karolinen unterrichtet, die Umsetzung dieser Wechsel zu besorgen.


  Er besuchte einige Wechsler, als sich diese aber mit Mangel am Gelde entschuldigten, so gieng er zu dem berühmtesten Bankier dieser Stadt. Er fand solchen zur Annahme bereit und willig, wie er aber die Wechsel vorzeigte, und jener sie genauer untersucht hatte, so verließ er das Komtoir, und trat bald nachher, von einigen Männern begleitet, zu dem erstaunten Konrad. Mein Herr, sprach er im ernsten Tone, alle diese Wechsel, welche sie mir überreicht haben, sind dem Tuchfabrikanten L— zu Strasburg heimlich entwendet worden, ich habe den gemeßnen Auftrag, den Ueberbringer derselben unter sicherer Verwahrung wieder nach Strasburg zu senden, können sie sich nun über den rechtmäßigen Besitz derselben nicht auf der Stelle ausweisen, so muß ich meinen Auftrag sogleich vollziehen. Konrad schwieg, denn diese Nachricht hatte ihm alle Kraft zur Antwort geraubt.


  Wahrscheinlich, fuhr der Wechsler fort, sind sie der Sohn meines Freundes.Ich bedaure den unglücklichen Vater, der seine Hoffnung auf so schändliche Art vereitelt sieht.Er verdient bessern Lohn für seine väterliche Liebe, die auch solch eine That noch nicht ganz tilgen konnte, weil er mich ausdrücklich bittet, sie mit Schonung zu behandeln, und nicht dem Gerichte zu überliefern. Sie schweigen? Haben gar keine Entschuldigung vorzubringen? Ich gehe also, Anstalten zur Abreise zu treffen.


  Der Wechsler verließ ihn aufs neue, nur die Wächter nahmen Platz an der Thüre; ehe eine Stunde verfloß, kehrte er zurück, und Konrad ward nach dem Hinterhofe geführt, wo er in Gesellschaft zweier Unbekannten Platz in einem Wagen nehmen mußte, der sogleich rasch fortrollte.


  Als Augsburgs Thürme schon weit hinter seinem Rücken lagen, erhielt Konrad erst seine Denkungskraft wieder, er gedachte seiner harrenden, verlaßnen Karoline, und sein Herz brach, Thränen des bittersten Kummers rollten über seine Wangen. Schon wollte er seinen Begleitern alles entdecken, sie zur Rückkehr bewegen, wie er aber überlegte, daß er Karolinen dadurch ganz unglücklich mache, sie auf ewig verlieren würde, so beschloß er, den glücklichen Irrthum zu benutzen, und zu ihrem Vortheile zu schweigen. Sie wird, hoffte er, sich bei längern Ausbleiben gewiß bei allen Wechslern nach mir erkundigen, meine Gefangenschaft erfahren, und sich durch eine glückliche Flucht retten können. Er sah nebenbei wohl ein, daß man zu Strasburg streng nach ihrem Aufenthalte forschen würde, er beschloß, im ersten Verhöre diesen auch redlich zu entdecken, weil er mit größter Gewißheit hoffen konnte, daß sie schon längst jeder weitern Nachstellung würde entflohen seyn. Um ihr einst wieder folgen zu können, beschloß er überdies, ihrer Liebe zu ihm nicht zu erwähnen, und vorzugeben, daß er sie unverhofft in einem Gasthofe getroffen, von ihr zur Mitreise sei eingeladen worden, auch endlich auf ihr Ersuchen die verrätherischen Wechsel zum Bankier getragen habe.


  Mit diesem festen Vorsatze langte er zu Strasburg an. Karolinens Vater staunte hoch, als ihm Konrads Begleiter meldeten, daß sie vom Bankier F— zu Augsburg abgesandt wären, ihm seinen entflohnen Sohn nebst einem Briefe zu überbringen. Er eilte sogleich hinab, und staunte noch mehr, als er einen ganz unbekannten Jüngling vor sich stehen sah.


  Um in der Folge nicht unverständlich zu werden, muß ich hier zu dem Tage rückkehren, an welchem Karoline ihre Flucht aus Strasburg begann. Sie wurde schon in den Morgenstunden vermißt, die Dienstboten suchten sie auf des Vaters Geheis vergebens bei allen Freundinnen und Anverwandten, er schöpfte bald Verdacht, untersuchte ihr Zimmer, vorzüglich ihre Schatulle.Wie er diese geleert fand, zweifelte er nicht mehr an ihrer Flucht, und bot alle seine Freunde auf, um die Spur derselben entdecken zu helfen. So sehr sich diese auch mühten, so war doch alles Nachforschen vergebens, niemand hatte sie gesehen, niemand konnte ihren Weg anzeigen. Der um sein einziges Kind tief trauernde Vater, welcher nur allzuwohl wußte, und es jetzt mehr als je fühlte, daß die vorgeschlagne Heirath die Ursache dieser Flucht sei, würde Verzweiflung und Selbstmord geargwohnt haben, wenn ihn nicht die Mitnahme der Wechsel, deutlich belehrt hätte, daß Karoline entfernt von ihrem Vater im Verborgnen leben wolle.


  Da die Wechsel immer durch seine Hände giengen, er sich in seinen Geschäften ihrer willkührlich bediente, Karolinen eigentlich nur die Freude der Aufbewahrung und nebenbei den gewöhnlichen Gewinn gönnte, so war das genaue Verzeichniß derselben, nebst ihren Ausstellern und Giranten in seinen Händen. Er ließ dieß Verzeichniß einige hundertmal kopiren, sandte es mit den ersten Posten in die Weite und Ferne an alle bekannte und unbekannte Wechsler. Er sah ganz wohl ein, daß dieß das einzige Mittel seyn würde, früh oder spät Karolinens geheimen Aufenthalt zu entdecken, schrieb überdieß noch jeden Korrespondenten, daß sie den Ueberbringer anhalten, und auf seine Unkosten nach Strasburg befördern sollten.


  Da die schnellste Eile hier nur allein guten Erfolg leisten konnte, so wurden die mitgehenden Briefe von vielen Personen geschrieben, jede bediente sich der Ausdrücke, welche sich am geschwindesten darstellten, ohne zu untersuchen, ob sie auch bestimmt genug wären. Der Brief an den Augsburger Wechsler lautete also: „Mein Kind ist mir vorige Nacht entflohen, und hat alle die französischen Papiere, welche in dem beiliegenden Verzeichnisse enthalten sind, mit sich genommen. Ich ersuche Ew. E., wenn es anders diese Wechsel bei ihnen produziren sollte, solches sogleich anzuhalten, und es mir sammt den Wechseln auf meine Unkosten nach Strasburg in größter Eile und unter der besten Aufsicht zurückzuschicken. Ich bin Vater, es ist mein einziges Kind, ich bitte daher Ew. E. es zwar mit Vorsicht, aber auch mit möglicher Schonung zu behandeln, und es nicht etwann dem Gerichte zu übergeben.“


  Meine Leser werden es nun leicht begreifen können, wie es kam, daß der Augsburger Freund ohne weitere Untersuchung Konraden für den entflohnen Sohn seines Korrespondenten ansah, ihn sogleich durch einige Vertraute nach Strasburg rücksandte. Karolinens Vater, welcher diesen Irrthum aus seines Freundes Briefe erkannte, aber eben so wenig glaubte, daß er selbst die veranlassende Ursache dazu sei, wunderte sich daher über die Nachlässigkeit seines sonst so pünktlichen Freundes sehr, doch tröstete ihn die Versicherung, daß der gegenwärtige Fremde der Ueberbringer der Wechsel war, und folglich als ihr Abgesandter, ihren verborgnen Aufenthalt kennen müsse.


  Ehe er ihn noch darüber befragte, betheuerte Karolinens Mädchen hoch und theuer, daß dieser so schön gekleidete Fremde ein armer Schustergeselle sei, welcher noch vor einigen Wochen bei dem im Hause wohnenden Meister gearbeitet habe, da dieser Aussage mehrere Hausleute beitraten, und der darüber befragte Konrad es selbst nicht läugnete, so fieng der alte Vater an, Verdacht zu schöpfen. Daß seine reiche, so vornehm erzogne Tochter sich in diesen armen Schuster wirklich verliebt habe, in seinen Armen aus dem väterlichen Hause entflohen sei, kam ihm zwar gar nicht in den Sinn, aber um so stärker quälte ihn der Gedanke, daß solcher vielleicht der Unglücklichen Räuber und Mörder seyn könne.


  Die Antworten, welche Konrad, der Karolinens Ruf absichtlich schonen wollte, auf die vorgelegten Fragen ertheilte, waren allerdings von der Art, daß sie diesen Verdacht mit vollem Rechte zu bestärken vermochten. Er stotterte oft, er widersprach sich mehr als einmal, kurz, es schien allen unglaublich, daß die vernünftige Karoline einen unbekannten Schuster zu ihrem Reisegefährden erwählt, mit schönen Kleidern beschenkt, und so unbesorgt ihr ganzes Reichthum, alle diese Wechsel zur Umsetzung anvertraut habe. Weil er aber offen bekannte, daß Karoline seiner im Gasthofe zum drei Mohren zu Augsburg harre, und dort noch bei seiner plötzlichen Verhaftnehmung gewohnt habe, so achtete man jede fernere Untersuchung des Möglichen und Wahrscheinlichen für überflüßig, und war nur bedacht, sich aufs schnellste zu überzeugen: Ob diese Aussage Wahrheit enthalte?


  Der Buchhalter des Fabrikanten mußte deswegen noch am nemlichen Tage mit Extrapost nach Augsburg abreisen, er hatte den ernsten Auftrag: Karolinen in Güte oder mit Gewalt zur Rückreise zu bewegen; wenn er sie nicht mehr träfe, ihrer fernern Spur rastlos zu folgen, wenn aber, was alle befürchteten, die Aussage des Schusters falsch sei, mit eben so schneller Eile rückzukehren, um alsdenn mit Schärfe gegen Konraden handeln zu können. Man übergab indeß den letztern in gerichtliche Verwahrung, und harrte mit Ungeduld des rückkehrenden Buchhalters.


  Dieser erschien schon am sechsten Tage, sein Gesicht, welches sichtbar trauerte, verkündigte dem fragenden Vater im Voraus eine Schreckenspost.Er brachte die Nachricht mit sich, daß laut der Aussage, welche der Wirth des Gasthofes vor Gerichte geleistet hatte, es zwar vollkommen richtig sei, daß Karoline nebst dem Schuster Konrad, unter den Namen Spangenberg, ein und einen halben Tag bei ihm gewohnt habe, seit dieser Zeit aber verschwunden, und wahrscheinlich von ihrem Begleiter sei ermordet worden. Die Gründe, welche den Wirth zu dieser schrecklichen Vermuthung berechtigten, waren folgende: Um zwölf Uhr des nemlichen Tages, an welchem Konrad durch den Wechsler war verhaftet worden, hatte Konrad mit Karolinen auf dem Zimmer gespeist, sie waren gegen ein Uhr Arm in Arm bei ihm vorüber gegangen, Konrad hatte, indem er den Wirth grüßte, deutlich gesagt, daß sie spazieren gehen, und erst gegen Abend heim kommen würden.


  Um vier Uhr hatte eben dieser Wirth Konraden eiligst die Treppen hinauf, und bald wieder herab rennen gesehen. Weder er noch Karoline waren seit dieser Zeit mehr im Gasthofe erschienen, und ihr Zimmer blieb stets verschlossen. Auf die Bitte des Buchhalters wurde es durchs Gericht geöfnet, ein ofner Koffer stand darinne, viele Wäsche und selbst einige Kleider lagen herausgerissen, und zerstreut umher. Sie bewiesen deutlich, daß man in größter Eile etwas darinne gesucht, und deswegen die große Unordnung verursacht habe. An des Koffers Seite lagen zwei weiße, noch nicht ganz entfaltete Tücher, welche stark mit Blut besudelt waren, und klar darthaten, daß man sich blutende Hände daran abgewischt hatte, weil man in einem derselben wirklich einige blutende Finger eingedrückt sah. Alle diese Thatsachen schienen nun zu beweisen, daß Konrad die arglose Karoline absichtlich im Spazierengehen nach einem abgelegenen Orte gelockt, sie dort ermordet habe, dann in größter Eile heimgekehrt sei, die Wechsel aus dem Koffer entfremdet, und seine Hände vom Blute gereiniget habe. Daß Karoline diese Wechsel überdieß nicht durch Konraden zum Verkaufe ausgeboten habe, beweise, fügte der Buchhalter hinzu, der Mangel des Giro's, welches Karoline gewiß in diesem Falle beigefügt hätte.


  Alle diese Vermuthungen wurden noch am nämlichen Tage dem Richter hinterbracht, und dieser begann am folgenden das Verhör mit Konraden. Er gestand willig und frei, daß er mit Karolinen, ohne irgendwo einzutreten, von ein bis gegen vier Uhr spazieren gegangen, dann aber in ihrer Gesellschaft in den Gasthof zurückgekehrt sei, dort von ihr die Wechsel erhalten, und sie, mit der Versicherung, daß sie seiner warten wolle, im Zimmer verlassen habe. Er erinnerte sich auch, daß er, um sie noch einmal über den möglichen Nachlaß zu befragen, rückgekehrt, und bald darauf wieder fortgegangen sei. Weiter konnte er nichts sagen, auch keine Zeugen bestimmen, welche Karolinen mit ihm in den Gasthof rückkehren sahen, er hielts ganz für wahrscheinlich, daß sie auf die Nachricht seines Verhaftes entflohen sei, und bat den Richter, ihn wegen einer Sache, die er nicht wissen könne, auch nicht zur Verantwortung zu ziehen. Aber, diesem gnügte die Entschuldigung nicht, er forschte weiter, da aber Konrad sichs fest vorgenommen hatte, nichts von Karolinens Liebe zu entdecken, so beharrte er immer auf seiner ersten Erzählung, und behauptete, daß er erst in Ulm mit Karolinen zusammentraf, und da sie ihn schon zu Strasburg kennen lernte, von ihr zum Reisegefährden erwählt wurde.


  Dieser Aussage widersprach aber bald laut und überzeugend der Fuhrmann, welchen Konrad selbst gedungen, und der ihn und Karolinen bis Basel geführt hatte. Er stellte sich, als er die ganze Geschichte durch Zufall erfuhr, freiwillig vor Gerichte. Konrad war nicht fähig, ihm zu widersprechen, und vermehrte dadurch den großen Verdacht, den man gegen ihn geschöpft hatte. Da er auf diese Art einer falschen Aussage war überwiesen worden, den Verdacht des Mordes nicht entkräften, aber auch eben so wenig gestehen konnte, so verurtheilte ihn das Gericht zur Folter.


  Er überstand den ersten Grad derselben, unter den heiligsten, kräftigsten Betheurungen seiner Unschuld, als aber der zweite begann, der Henker ihn überdieß versicherte, daß die Schmerzen der Marter immer höher steigen würden, da zog er den schnellen Tod der langsamen und tödtlichen Quaal vor, bekannte alles, was man von ihm forderte. Ich habe, antwortete er auf die Frage des Richters, Karolinen bis an das Ufer des Lechs gelockt, sie mit einem Dolche ermordet, und ihren Körper ins Wasser gestürzt. Ich thats aus Habsucht, weil sie mir am Morgen vorher vertraute, daß sie eine große Summe an Wechseln bei sich habe, welche man bei jedem Wechsler gegen baares Geld umsetzen könne.


  Diese Aussage erfüllte das Herz des unglücklichen Vaters mit Schmerz und Trauer. Sein erwachtes Gewissen machte ihm bittere Vorwürfe, überzeugte ihn, daß er die größte Ursache von Karolinens schrecklichem Tode sei, weil er sie durch seine Drohungen zur Flucht gezwungen und verleitet habe. Bei solcher Empfindung wars daher natürlich und verzeihungswürdig, daß er die Richter dringend bat, sein ermordetes Kind nach aller Strenge der Gesetze zu rächen.


  Schon war Konrads Todesurtheil gesprochen, schon sollte der Unschuldige am folgenden Tage auf der Richtstätte bluten, als Karolinens Vater aufs neue vor Gericht erschien. Er hielt in seiner zitternden Hand einen Brief, den ihn eine Staffette überbracht hatte, er konnte für Uebermaaß der Empfindung nicht sprechen. Meine Tochter lebt! Mein Kind ist nicht ermordet! rief er endlich aus, und überreichte dem Richter den Brief.


  Ich habe, schrieb Karoline mit eigner Hand, eben durch einen Zufall erfahren, daß der redliche, unschuldige Konrad als mein Mörder vor Gerichte sei angeklagt worden, diese schreckliche Nachricht hat mich aufs Krankenlager geworfen, heftige Fieberhitze wüthet in meinem Innern, ich zittere und bebe, ich bin kaum fähig zu seiner höchstnöthigen Rettung diese wenigen Zeilen zu schreiben. Ihr unerschütterlicher Vorsatz, theurer Vater, mich einem alten, mir äußerst verhaßten Manne in die Arme zu liefern, war die Ursache meiner Flucht, ich mußte sie wagen, weil ich in den Armen eines solchen Mannes verzweifelt seyn würde. Der redliche Konrad, welcher meine Absicht nicht einmal kannte, und daher nichts strafbares wähnen konnte, ward mein Begleiter, er gewann durch seine Treue und Aufrichtigkeit mein ganzes Vertrauen, ich sandte ihn in Augsburg mit meinen eigenthümlichen Wechseln zum Bankier, ich war schwach genug, schändlich zu entfliehen, als ich mich dadurch verrathen sah.


  Wie ich aber überlegte, daß der Unschuldige in ihren Händen sei, und unverdientes Ungemach werde erdulden müssen, da beschloß ich standhaft, nach Strasburg rückzukehren, und seine Unschuld bei ihnen zu vertheidigen. Erst vor kurzem erfuhr ich hier sein trauriges Loos, stärkt Gott meine Kräfte, so folge ich morgen mit dem frühsten, und werde durch meine Gegenwart und Aussage des Unglücklichen Unschuld beweisen. Geschehe dann mit mir was da will, ich werde nicht murren, aber dieß schwöre ich im voraus, daß ich mich eher selbst morden, als die Gattin des verhaßten M— werden will. Können heiße Thränen, inniges Flehen eines einzigen Kindes ihr Vaterherz erweichen, so hoffe ich ganz gewiß, daß ich meine Rückkehr nie bereuen, noch oft die Vaterhand, welche vergab und nicht strafte, mit Thränen der Freude netzen werde.


  Der Brief war von Philippsburg datirt, der äußerst gerührte, aber auch höchst erfreute Vater war bloß zur Rettung des Unschuldigen zum Gerichte geeilt, er bestieg dort den Wagen, der ihn noch am nämlichen Tage in die Arme seiner Tochter liefern sollte, deren Herz er mit dieser Nachricht erfreuen wollte. Die Richter erstaunten über diese Nachricht, ohne welche sie die Mörder eines Unschuldigen geworden wären; da Karolinens Vater auf sein Ehrenwort versichert hatte, daß dieß seiner Tochter Schrift sei, so eilten sie, wieder gut zu machen, was ihre allzugroße Härte verbrochen hatte.


  Sie trafen Konraden im Gebete mit seinem Beichtvater, dessen Herz er eben durch die aufrichtige Erzählung seiner Unschuld zur innigsten Theilnahme gerührt hatte. Sie waren vorsichtig genug, ihm die Freudenpost nur nach und nach zu entdecken, ihn anfangs nur durch entfernte Hofnung aus der Todesangst zu erlösen. Ihre Absicht gelang vollkommen, Konrad äußerte über seine nahe Rettung zwar große Freude, aber sie war nicht überspannt, nicht unmäßig, ließ keine Gefahr, keine üble Folgen für seine Gesundheit muthmaßen.


  Konrad hatte durch sein eignes Bekenntniß sich als Karolinens Mörder angeklagt, es war also ganz natürlich, daß das Gericht noch immer vorsichtig handelte, ihm zwar Hofnung, Befreiung aus Ketten und Kerker, aber doch nicht eher vollkommne Freiheit gewährte, bis die lebende Karoline es durch ihre Gegenwart ganz überzeugen würde, daß nur Quaal und Schmerz der Folter dieß ungerechte Bekenntniß erzwungen habe. Der Gerettete durchwachte in einem Zimmer des Rathhauses die kommende Nacht, seine Wächter waren mehr zur Pflege als zur Sicherheit geordnet.


  Um zehn Uhr des andern Tages öfnete sich schnell die Thüre, Karoline stürzte hinein, ihr Vater folgte langsam nach. Ohne sprechen zu können, sank sie laut weinend in ihres Geliebten Arme, und verkündigte es allen Gegenwärtigen laut, daß er ihrem liebenden Herzen schon lange theuer nun aber unschätzbar sei. Konrad stand sprachlos da, er suchte vergebens sein Glück nach Würde zu fühlen, in seinem ganzen Umfange zu fassen.


  Heil mir, rief endlich Karoline aus, Heil mir, daß ich dich wieder, daß ich dich gerettet erblicke, Verzweiflung würde mein schreckliches Loos gewesen seyn! Ich bin dir, fuhr sie fort, Ersatz für dein gräßliches Leiden schuldig, ich will ihn nach Kräften leisten. Mein Herz, Edler! war schon längst dein, aber diese Hand wars noch nicht.Nimm sie! vorher hätte ich sie dir mit des Vaters Fluche belastet reichen müssen, jetzt ruht sein Segen darauf. Komm, laß uns vereint ihm danken, er hat mein Flehen erhört, er giebt mich dir zum Weibe. Sie führte den mit Recht Erstaunten zu des Vaters Füßen, welcher ihn auch wirklich laut weinend in sein Arme schloß, und in Gegenwart vieler Zeugen seinen Sohn nannte.


  Die Freude, sein schon todt geglaubtes Kind wieder lebend zu finden, hatte mächtig auf sein Herz gewirkt, Karoline hatte diese Wirkung treflich benutzt, ihm ihre heiße, unendliche Liebe zu Konraden offen gestanden, und sein Gewissen, das ihn schon lange schrecklich quälte, vollendete den Sieg.


  Kannst du, sprach er schon am Abende vorher, nicht ohne ihn glücklich seyn, so sei's mit ihm! Ich will, ich werde deine Neigung nicht hindern, denn ich habs zu stark gefühlt, daß ich ohne dich nicht frohe Tage genießen, nicht ruhig sterben kann. Der Himmel gab mir Vermögen genug, den ärmsten Schwiegersohn anständig ernähren zu können, ich will daher nicht murren, wenn er dir auch nichts mehr als ein redliches Herz zum Brautschatze bringt.


  Diese Gesinnungen, welche er jetzt wiederholte, erwarben ihm das Lob und den Beifall aller Anwesenden, ihre Herzen waren durch die rührende Scene zum Mitleide hingerissen worden, sie gönnten dem edlen Jünglinge diesen großen Lohn willig, sie versicherten sogar, daß nur dieser einigermaßen Ersatz für so schreckliches Leiden seyn könne. Konrad ward im vollen Triumphe, den nur anerkannte Unschuld gewähren kann, in Karolinens Hause eingeführt.


  Die Geschichte ihres Mordes war in der Stadt schon lange allgemein bekannt, schneller noch als diese verbreitete sich ihre glückliche Ankunft, ihre edle That, mit welcher sie dem Unschuldigen gelohnt hatte. Das Volk folgte schon haufenweiße dem Wagen, welcher Konraden aus dem Gefängnisse führte, es sammelte sich in weit größerer Menge vor dem Hause, und verlangte mit Ungestüm das glückliche Paar zu sehen. Es lebe die edle edle Jungfrau, welche so herrlich lohnen kann! Es lebe der redliche Jüngling, der um ihrerwillen, Folter und Todesangst ruhig duldete! So rief vereint die unzählbare Menge, als Karoline mit ihrem Geliebten ans Fenster trat. Auf diese Art will ichs ihm lohnen, antwortete Karoline, und küßte den Jüngling in aller Gegenwart mit voller Inbrunst reiner Liebe. Der Jubel mehrte sich dadurch um ein großes, noch um Mitternacht rief man: Heil dem edlen Paar! Lange nachher konnte Karoline mit ihrem Konrade nicht über die Gasse gehen, ohne von einer großen Menge begleitet zu werden, welche ihren Glückwunsch immer auf ähnliche Art wiederholte.


  Doch ehe ich weiter erzähle, muß ich wieder zu Karolinen rückkehren, welche Konrad, als er die Wechsel zum Bankier trug, wirklich auf ihrem Zimmer im Gasthofe verlassen hatte. Sie waren Arm in Arm in der Stadt umher gewallt, und kehrten gegen vier Uhr nach dem Gasthofe zurück, ohne daß sie von den Hausleuten beobachtet wurden. Unterwegs war verabredet worden, daß Konrad noch am nämlichen Tage die Wechsel verkaufen solle.


  Da er noch etwas nöthiges im erhaltnen Unterrichte vergessen hatte, so kehrte er noch einmal zu Karolinen zurück, und begegnete bei dieser Gelegenheit dem Wirthe auf der Treppe. Karoline blieb indeß ruhig in ihrem Zimmer sitzen, als es aber schon dämmerte, Konrad noch nicht kam, da ward sie aufmerksam, dachte der möglichen Ursache nach und erinnerte sich jetzt erst, daß sie das nöthige Giro auf den Wechseln vergessen habe. Sie sah ein, daß dieß den in diesem Geschäft ganz unerfahrnen Konrad in Verlegenheit setzen, vielleicht gar Verdacht erregen könne, und beschloß sogleich, ihn aufzusuchen.


  Da sie ihm selbst die Wechsler genannt hatte, bei welchen er Anfrage halten sollte, so wars ihr leicht, seiner Spur zu folgen, sie näherte sich eben dem Hause, in welchem Konrad war in Verhaft genommen worden, als ein Wagen aus diesem herausrollte, in dem sie Konraden nebst einigen andern Personen erblickte. Ihr Herz ahndete Entdeckung, sie wagte es, eine Hausmagd anzureden, und über die Abreise des Fremden zu befragen. Diese erzählte ihr treuherzig, was sie wußte, und Karoline erfuhr dadurch, daß man Konraden nach Strasburg führe.


  Furcht und Angst bemächtigten sich ihrer Sinne, sie glaubte nun ebenfalls entdeckt, und auf ähnliche Art fortgeführt zu werden, sie eilte im schnellsten Laufe nach dem Gasthofe zurück, riß den Koffer auf, und nahm ihre Kostbarkeiten nebst einigem baaren Gelde heraus, um dadurch ihre Flucht besser fördern zu können. Wahrscheinlich verletzte sie sich durch allzugroße Eile am Schlosse des Koffers, denn sie erinnerte sich nachher, daß ihre Hand stark blutete, und sie solche noch im Zimmer vom Blute reinigte. Sie entfloh endlich glücklich aus der Stadt, die Dämmerung verhinderte es, daß man ihr hin- und hergehen im Gasthofe bemerkte.


  Sie reiste nach München, Regensburg, dünkte sich nirgends sicher, nirgends ruhig, gedachte stets ihres geliebten Konrads, und tröstete sich bloß mit der Hoffnung, daß ihr geiziger Vater zufrieden seyn würde, wenn er ihr Vermögen wieder erhielte. Daß er Genugthuung von Konraden fordern, ihn vielleicht gar als einen Verdächtigen dem Gerichte überliefern würde, kam ihr lange nicht in den Sinn. Erst nach und nach schien ihr die Möglichkeit des letztern einleuchtend zu werden, ihre Unruhe und Angst vermehrte sich dadurch um ein großes. Beide trieben sie näher nach Strasburg, um wo möglich einige Nachrichten einzuziehen. Da ihr dieß in der Ferne nicht gelang, so gieng sie bis Philippsburg, wo sie sich bei dem Wirthe nach verschiedenen Bekannten in Strasburg, dann erst nach ihrem Vater erkundigte. Man stelle sich ihr Erstaunen, die Größe ihres Jammers vor, als sie hörte, daß dieser seine ermordete Tochter trostlos beklage, und endlich gar erfuhr, daß Konrad, dieses Mords beschuldigt, nächstens schon auf dem Blutgerüste sterben werde. Nun erfolgte, was ich schon ehe erzählte.


  Groß war Karolinens Freude, hoch und innig ihr Gefühl, als sie nach so vieler Angst und Leiden im Arme des Allgeliebten ruhen, mit Gewißheit hoffen konnte, daß er bald ihr seyn würde auf ewig. Konrad suchte zwar diese Freude auch zu genießen und zu fühlen, aber die Kraft, welche ihm sein Leiden und die nahe Todesgefahr geraubt hatte, mangelte ganz, er glaubte immer nur zu träumen, immer schwebte noch Folter und Bilder des Todes vor ihm, wenn er Karolinens feurigen Kuß erwiedern wollte. Jedes Geräusch, das dem Geklirre der Ketten nur in der Ferne glich, schreckte ihn hoch empor, er mußte dann lange kämpfen, ehe er seine erhitzte Einbildungskraft überreden konnte, daß er nicht mehr im Kerker schmachte, nicht mehr mit Ketten belastet sei. Nach und nach verlohren sich zwar diese Vorstellungen, er war oft fröhlich und munter, aber doch weit öfterer traurig, oft sogar wahrhaft melancholisch. Unwillkührliche Thränen rollten dann über seine Wangen, die selbst Karolinens Kuß und Bitte nicht stillen konnte; er war gern allein, und träumte sich dann, seinem eignen Geständnisse nach, immer wieder im Kerker.


  Karolinens Vater, der sein Leiden fühlte, und wirklich innigen Antheil daran nahm, bemühte sich ebenfalls nach allen Kräften, ihn zu ermuntern und zu trösten. Er liebte Konraden jetzt gleich einem Sohne. Vermehrung seines Reichthums war freilich eine seiner Hauptleidenschaften, aber noch stärker als diese beherrschte ihn eine gewisse Art Ehrgeiz, der oft in einer bloßen Grille oder Laune die größte Befriedigung fand.Ihm würde es unerträglich gewesen seyn, und seine ganze Lebenszeit verbittert haben, wenn Konrad, als er noch in den Augen aller Karolinens Mörder war, vor Gericht gestanden hätte, daß diese ihn liebte, aus Liebe zu ihm vorzüglich entflohen wäre. Diese edle Schonung seiner und der Tochter Ehre hatte sein Herz gewonnen, dieß war in seinen Augen eine That, die er mit seinem ganzen Vermögen, mit der Hand seiner Tochter lange noch nicht hinlänglich belohnt glaubte.


  Um Konraden zu zerstreuen, um ihn mit seinen künftigen Geschäften bekannt zu machen, ernannte er ihn bald nachher zu seinem Handlungsgefährden, Konrad ward als dieser bald munterer und thätiger, sein Geist fand Nahrung in den spekulativischen Geschäften des Kaufmanns, er sah mit diesem bald weiter als sein künftiger Schwiegervater; er unternahm einige Geschäfte, bei welchen jener keinen Vortheil erwartete; als sie aber doch glückten, ansehnlichen Gewinn brachten, da gewann er die Liebe und Achtung desselben noch stets in stärkerm Grade. Er selbst drang jetzt mit Heftigkeit auf die Heirath mit seiner Tochter, und bestimmte solche binnen Monatsfrist. Eine unverhoffte neue Hinderniß stemmte sich aber Konrads Glücke entgegen. Der Pfarrer, welcher Konraden mit Karolinen öffentlich verkündigen sollte, forderte, nach Sitte und Gewohnheit, des erstern Taufschein, eben diese Forderung machte der Magistrat, welcher ihn zum Bürger aufnehmen sollte, und fügte noch hinzu, daß dieser bei einem Fremden um so nöthiger sei, weil die Gesetze ausdrücklich verlangten, daß der BürgerKandidat kein Leibeigner, und nicht von unehlicher Geburt seyn dürfe.


  Konrad gestand sogleich dem fragenden Vater, daß dieß wirklich der Fall bei ihm sei, er erzählte ihm seine ganze Jugendgeschichte, erregte zwar sein ganzes Mitleid, kränkte aber noch weit stärker seinen Ehrgeiz, der sich dadurch ganz vernichtet fühlte. Hätte nicht Konrad schon ehe sein ganzes Herz gewonnen, nicht deutlich schon bewiesen, daß er einst die volle Stütze seines Alters werden würde, dieser einzige Umstand hätte vielleicht den Alten bewogen, sein Wort zurück zu nehmen, und ihm die Hand seiner Tochter zu verweigern. Jetzt forderte er aber nur Rath, und Abänderung, damit die Heirath nicht allzu lange verzögert würde.


  Konrad beschloß, sogleich selbst nach Böhmen zu reisen, sich von der Leibeigenschaft loszukaufen, und den Pfarrer des Orts durch Geschenke, durch Vorstellung und Bitten zu bewegen, damit er das Wort unehlich nicht in den Taufschein setzen möge. Er kam eben nach Böhmen, als der siebenjährige Krieg halb Deutschland verheerte, der Ort seiner Geburt war durch den Feind besetzt, er konnte sich nicht ohne Gefahr dahin wagen, alle seine Briefe, die er dahin schrieb, blieben unbeantwortet, schon wollte er wieder zurückreisen, und die Unmöglichkeit, seinen Taufschein zu erhalten, durch Zeugnisse beweisen, als eine glückliche Schlacht das bedrängte Vaterland befreite, und den Feind daraus vertrieb. Er reiste nun ohne Hinderniß nach seiner Heimath, und trug vors erste dem Amte, unter dessen Gerichtsbarkeit er stand, seine Bitte vor, weil er, ohne von der damaligen Leibeigenschaft befreit zu seyn, den Taufschein nicht erhalten konnte.


  Ohngeachtet damals in einigen Schlachten die Waffen der tapfern Oestreicher den Sieg errungen hatten, so war doch ihr Heer eben durch diesen Sieg stark geschwächt worden, die Monarchin forderte deswegen von ihren Ländern neue Rekruten, um diese den nahenden Winter hindurch in Waffen zu üben, und zum künftigen Kampfe vorzubereiten. Damals bestand noch die Einrichtung, daß von jeder Herrschaft, Amte oder Ortsgerichte eine gewisse Anzahl diensttauglicher Leute gefordert wurde, welche dieses ohne Widerrede in bestimmter Frist stellen, und wenn es solche in seinem Gerichtsbezirke nicht fand, oft mit ansehnlichen Kosten und Geldsummen von andern erkaufen mußte.


  Der unglückliche Konrad langte eben bei seinem Amte an, als solches in einem Zeitraume von drei Tagen die Zahl seiner Rekruten stellen sollte. Diese Stellung fiel diesem Amte um deswillen weit härter, weil es kurz zuvor in Feindes Händen war, dieser selbst alle taugliche Pursche gehoben, oder wenigstens verjagt hatte, und doch war der Befehl äusserst dringend, drohte dem saumseligen Vorgesetzten mit strenger Strafe und Arreste. Kein Wunder war's daher nicht, daß Konrads Größe und schöne Gestalt den Amtsvorsteher sogleich aufmerksam machte, und viele Freude in seinem Herzen erregte, als er hörte, daß dieser junge, große Jüngling ein Unterthan der Herrschaft, folglich zu einem Rekruten tauglich sei. Ohne Konrads Bitte ganz zu hören, ohne seine Vorstellungen und Gründe zu achten, befahl er sogleich, daß solcher gleich mehrern andern gefänglich verwahrt, und mit diesen zum Regimente abgeschickt werden sollte. Durch diesen Unglücklichen war die Zahl gefüllt worden, der Vorsteher konnte nun ohne Furcht vor Arrest und Strafe schlafen gehen. Der erstaunte Konrad suchte zwar durch die triftigsten Vorstellungen das Herz desselben zu erweichen, er erbot sich sogar, durch eine sehr ansehnliche Summe seine Freiheit zu erkaufen, aber der Amtmann blieb ungerührt, und verwarf jeden Antrag. Man höre ihn, ehe man ihn verurtheilt.


  Sparen sie, sprach er zu dem Bittenden, ihr Geld, bis sie beim Regimente anlangen. Leichter als ich kann dieses helfen, und ihre Stelle durch einen andern ersetzen; ich muß die Anzahl der Geforderten stellen, es ist hart, es ist grausam, daß ich das Ungefähr benutze, ihr ganzes großes Glück, wo nicht zertrümmere, doch hindre; aber es wäre noch weit härter, weit grausamer, wenn ich ihr Geld annähme, und, aus Mangel anderer Leute, unerzognen Kindern einen Vater, der trostlosen Gattin einen Mann raubte, um ihn an ihrer Stelle mit fortzuschicken.Das Geschrei, die Verzweiflung der Unglücklichen würde mich bei Gott anklagen, und mir meine Seligkeit rauben, die ich nicht um Geld und Gut verkaufen will. Sie sind, wie Sie selbst sagen, noch nicht verheirathet, Ihre Braut wird jammern, aber sie hat noch kein festes Recht auf Sie, kann eher als die schwangere oder säugende Gattin harren. Der Krieg muß sich bald enden, kehren Sie glücklich zurück, so will ich Ihnen mit Freuden unentgeldlich geben, was Sie jetzt mit großen Summen bezahlen wollen.


  Konrad hatte mehr als fünfhundert Louisd'ors mit sich, er bat den Antmann, diese Summe jedem zum Lohne zu bieten, der freiwillig an seiner Stelle Soldat werden wolle. Der Amtmann thats, aber es fand sich keiner, der sein Weib und Kinder um dieses Geld verlassen wollte.


  Dem Unglücklichen, äußerst Trauernden blieb nun nichts anders übrig, als die ganze schreckliche Geschichte seines Leidens der harrenden Geliebten und ihrem Vater zu berichten. Er thats, Thränen löschten oft die Buchstaben, welche seine zitternde Hand schrieb. Am dritten Tage wurde er mit den übrigen Rekruten der Herrschaft nach einer nahen Stadt geführt, in welcher das Regiment lag, bei welchem sie dienen sollten. Niemand wirds Konraden verdenken, daß er auch hier mit Hülfe seiner Louisd'ors Entlassung suchte; aber der Offizier, welcher ihn übernahm, war zu gewissenhaft, um sich durch den Schein des Goldes blenden zu lassen, Konrad mußte in kurzer Zeit zu der Fahne des Regiments schwören, und alle Hofnung, vor Ende des Kriegs befreit zu werden, war nun verlohren.


  Karolinens Jammer war groß, ihre Trauer unnennbar, als sie das unglückliche Schicksal ihres Theuern erfuhr, sie hatte ihn schon jeden Tag mit Sehnsucht erwartet, sollte ihn jetzt lang missen, dieß war mehr, als ihr Herz zu ertragen vermochte. Ihre Thränen, ihr Flehen rührte den Vater, er reiste nach Böhmen, und nahm eine große Summe Gelds mit sich, um mit dieser Konrads Freiheit zu erkaufen. Er ward auf seiner Reise mit einem Werboffizier bekannt, welchem er seine Noth klagte, und von diesem die Versicherung erhielt, daß er ihm für baares Geld zwei tüchtige Rekruten stellen wolle, wenn man solche, wie er sicher glaubte, für Konrads Entlassung fordern würde.


  Durch dieß Versprechen getröstet, beschleunigte der Alte seine Reise, wie er aber in der Stadt, aus welcher Konrad zum letzten male schrieb, anlangte, so war das Regiment schon aufgebrochen, und hatte seinen Marsch nach Schlesien genommen. Er reiste auch dahin ab, da aber der Krieg in dortiger Gegend eben sehr hartnäckig begann, und Konrads Regiment eben auf Vorposten stand, so konnte er, aller Mühe ungeachtet, nicht vordringen, ward endlich als verdächtig im Lager angehalten, und, ob er sich gleich durch seine Pässe legitimirte, doch nur mit dem Versprechen entlassen, daß er nie wiederkehren wolle.Diese Unglücksfälle schreckten den Alten ganz ab, mehr zu wagen, er kehrte schnell nach Strasburg zurück, und erfüllte das Herz seiner Tochter mit neuer Trauer.


  Unterdessen hatte Konrad schon einigemal mit dem Feinde gekämpft, er suchte verzweiflungsvoll seinen Tod, aber er fand ihn nicht, erndete statt diesem Ehre und Lob seiner Vorgesetzten, welche seine Tapferkeit bewunderten, und ihn, ehe ein halbes Jahr vergieng, zum Unteroffizier beförderten. Sein Loos würde als dieser erträglich gewesen seyn, wenn er nicht ein besseres gekannt, nicht von Karolinen hätte entfernt leben müssen.Sehnsucht nach ihr verbitterte jede Stunde seines Lebens, verschloß sein Herz jeder Freude, und machte ihn zum Genusse unfähig. Wenn andre zechten und spielten, lag er schlaflos in seinem Zelte, und gedachte der Theuern, welche seiner gewissen Ueberzeugung nach eben so sehnsuchtsvoll seiner harren würde. Als er einst auf den Vorposten stand, erzählte ihm ein Bauer, welcher Brandwein verkaufte, wahrscheinlich aber ein Spion war, daß der Feind keinen Deserteur zum Dienste zwinge, vielmehr mit einem Passe versehen ungehindert weiter ziehen lasse.


  Der Reiz dieser Nachricht war für sein liebendes Herz allzu groß, er unterlag der Begierde, Karolinen bald wieder zu sehen, und beschloß, sogleich zu desertiren. Da er überzeugt war, daß er auf der äußersten Vorpost stehe, und auf einer gegenseitigen Anhöhe ein feindliches Piket erblickte, so erwartete er mit Ungeduld die Nacht, in welcher er sein Vorhaben ausführen wollte. Diese erschien, Gewitterwolken vermehrten zu seiner größten Freude die Dunkelheit um ein großes.Sein war die Pflicht, die ausgestellten Wachen zu visitiren, und zur Aufmerksamkeit zu ermuntern. Unter diesem Vorwande entfernte er sich vom Pikete, schlich durch die Wachen durch, und eilte nach der vom Feinde besetzten Anhöhe. Er war nicht lange gegangen, als ihm der Ruf: Wer da? entgegen schallte, er antwortete: Ein Deserteur, und blieb ruhig stehen, bis die Wache ein Zeichen gegeben, und einige Mann vom entfernten Pikete herbei kamen, um ihn vorwärts zu führen. Er staunte schon, als er rückwärts geführt ward, er sank ohnmächtig zu Boden, als er sich wieder unter den Händen seiner Kameraden erblickte.


  Der Hügel, auf welchem wirklich das feindliche Piket stand, lag dem seinigen in schiefer Linie gegenüber, in der großen Dunkelheit hatte er sich etwas zu weit links gewendet; dieß würde aber seiner Absicht nicht geschadet haben, wenn nicht der Kommandirende der Vorposten es kurz vorher für nöthig befunden hätte, eben dieser Dunkelheit wegen von einem benachbarten Pikete eine Wache ins Thal zu stellen. Diese stand am Tage nicht dort, und Konrad war so unglücklich auf solche zu stoßen. Er war nicht fähig, seinen Vorsatz zu läugnen, auch konnte ers nicht, weil ers der Wache zu deutlich erklärt hatte, daß er ein Deserteur sei, er wurde noch in der nämlichen Nacht zum Staabe seines Regiments geliefert.


  Wer die strengen Gesetze des Soldatenstandes kennt, und dabei überlegt, wie wichtig der Schaden sei, den ein einziger Ueberläufer einem Heere verursachen kann, wirds dem sonst menschenfreundlichen Obristen nicht verdenken, daß er über den Verbrecher Standrecht zu halten befahl, welches ihn ohne Gnade zum Strange verurtheilte.Dieß Urtheil mußte nach den Gesetzen längstens binnen vier und zwanzig Stunden an ihm vollzogen werden, es war daher eine große Gnade vom Obersten, daß er es bis zum andern Morgen verschob, und dem Unglücklichen noch einige Stunden gönnte, um sich zum gewissen Tode vorzubereiten. Konrad benutzte diese Zeit, um seiner Geliebten sein schreckliches Ende mit allen Umständen zu berichten. Ehe noch die Sonne untergieng, war der lange Brief vollendet, den er oft mit Thränen benetzt hatte. Er übergab ihn dem Feldprediger, bat ihn dringend um richtige Bestellung, und dieser trug ihn sogleich, um ihn zu beruhigen, auf die Feldpost, brachte ihm zur Bestätigung sogar ein Rezipisse, welches die richtige Uebergabe des Briefs bescheinigte. Konrad dankte dafür herzlich und innig, überließ sich die übrige Zeit ganz der Leitung des redlichen Priesters, der ihn mit Gott zu versöhnen und zu seinem Ende vorzubereiten suchte.


  Als die Sonne am heitern Himmel empor stieg, trat der Unglückliche muthig und standhaft den Weg zum Tode an. Er zagte und zitterte nicht, er hatte schon längst das Ende seiner Leiden gewünscht, nur thats seinem Herzen weh, daß er auf so schreckliche Art enden mußte.


  Wie der Henker ihn übernehmen wollte, brachte wider alles Vermuthen ein Fähndrich Gnade. Die Frau des Obristen ward Konrads großmüthige Retterin. Ihr Gatte liebte sie zärtlich und herzlich, er hatte ihr kurz zuvor geschrieben, daß sie unthätig und müßig im Lager ständen, sie nahm dieß als einen Wink zum Besuche an, und überraschte ihn an eben diesem Morgen mit ihrer Ankunft. Nach eingeführtem Gebrauche muß allemal ein Fähndrich zu Pferde, wenn ein Deliquent zum Tode geführt wird, vor der Wohnung des Obristen bereit stehen, um so schnell als möglich Nachricht an die Richtstätte zu bringen, wenn es jenem gefallen sollte, Gnade zu ertheilen. Die Obristin argwohnte sogleich, als sie diesen sah, die Ursache, forschte nach, erhielt Bestätigung, und dachte edel genug, die Freude des Wiedersehens zur Rettung des Unglücklichen anzuwenden. Eben, als sie der entzückte Gatte umarmen wollte, sank sie zu seinen Füßen nieder, sie war schwanger, benutzte auch diesen Umstand, und flehte im Namen des Kindes, welches sie unter ihrem Herzen trug, um Gnade. Der gerührte Obriste konnte solch einer Bitte nicht widerstehen, er winkte dem Fähndrich, und dieser eilte mit der freudenvollen Botschaft zur Richtstätte.


  Konrad hörte dieß göttliche Wort ohne besondre Theilnahme, er war froh, vom schmählichen Tode errettet zu werden; aber er trauerte, daß er länger noch dulden und leiden sollte. Da die Todesangst, welche er ausgestanden hatte, sein Verbrechen ganz tilgte, und alle fernere Strafe verhinderte, so konnte er noch am nämlichen Tage frei umher wallen.


  Er hielts für Schuldigkeit, der Retterin seines Lebens zu danken, er ward freundlich empfangen, und sprach mit voller Empfindung, die sein leidendes Herz füllte. Die Obristin hörte seinen Dank mit Vergnügen, sie forschte nach der Ursache seiner Flucht, sein Herz öffnete sich, er erzählte ihr den größten Theil seiner Lebensgeschichte. Sie hörte solche mit inniger Rührung, mit größter Theilnahme: sie hatte einst selbst hofnungslos geliebt, und fühlte daher den Jammer und das Leiden des armen Konrads mit doppelter Stärke. Sie belebte sein Herz mit neuer Hofnung, versprach ihm sogar, bei dem Obristen den Abschied zu erflehen, aber sie mußte am andern Tage ihr Versprechen widerrufen, weil dieser nicht in der Macht ihres Gatten stand, und er keinen Soldaten im Felde entlassen konnte. Doch hatte der Obrist versprochen, daß er Konrads Fehler ganz vergessen, ihm sogar nicht einmal die Unteroffizierstelle rauben wolle, wenn er dagegen aufs heiligste gelobte, treu und redlich bis ans Ende des Krieges unter seiner Fahne zu kämpfen, sie nie mehr meineidig zu verlassen.


  Konrad leistete dieß Versprechen, und trat aufs neue seine Dienste an. Eine seiner ersten Beschäftigungen wars, Karolinen sein neues Schicksal kund zu machen, sie zur Ausdauer zu ermahnen; er berichtete ihr in der Folge jede Veränderung, welche oft so wunderbar erfolgte, aber er mußte durch zwei lange Jahre ohne Antwort schmachten, genoß nie das selige Vergnügen, ein Wort des Trostes von Karolinens Hand zu lesen.


  Die Ruhe, welche das Heer durch einige Wochen genossen hatte, schwand mit einmal, kehrte den ganzen Sommer nie mehr zurück. Es folgten blutige Gefechte, Konrad war in diesen meistens stens gegenwärtig, kämpfte jederzeit mit einem Muthe, der Verwunderung erregen, und seine Vorgesetzten zur Aufmerksamkeit reitzen mußte.Der Kommandirende war einst selbst Augenzeuge, wie er mit zwanzig Mann einen kleinen Verhau hartnäckig vertheidigte, und aller Wahrscheinlichkeit entgegen, die überlegne Anzahl des Feindes zum Weichen brachte, er beschloß, den Tapfern zu belohnen, und machte ihn zum Wachtmeister unter einem Kavallerieregimente, das seinen Namen führte.


  Kurz nachher rekognoscirte der General die Stärke des Feindes, Konrad war unter den Wenigen, welche zur Bedeckung an seiner Seite ritten; ein starker feindlicher Hinterhalt überraschte die Sichern, alles mußte fliehen, der General stürzte und ward gefangen. Konrad sahs, er sammelte zwölf Mann, drang mit diesen in die Schaar der Feinde, und befreite den General glücklich aus der Gefangenschaft. Diese kühne That erregte die Dankbarkeit des Geretteten, Konrad wurde kurz nachher zum Lieutenant und Adjutanten des Generals ernannt.


  Dieser Lohn ermunterte sein Herz zur Freude, er machte sein Glück Karolinen kund, und hat sie dringend, es durch eine Antwort vollkommen zu machen, aber diese erfolgte nicht, und wurde aufs neue die Ursache seines Kummers. Er hoffte in den Winterquartieren auf einige Monate Urlaub zu erhalten, aber diese waren wider die Gewohnheit sehr unruhig, der General liebte ihn, er konnte ihn bei jeder Gelegenheit brauchen, und versagte ihm daher seine Bitte.


  Im folgenden Feldzuge stieg Konrad bis zum Rittmeister empor. Die gegründete Hoffnung zum Frieden leuchtete hell, ward endlich zur Gewißheit. Einige Tage nachher, als er wirklich unterzeichnet war, erhielt Konrad den so sehnlich gewünschten Urlaub, es stand jetzt bei ihm, sogleich auch seinen ehrenvollen Abschied zu nehmen; aber er fand Vergnügen in dem Gedanken, als Offizier vor seiner Karoline zu erscheinen, und ihrer Vaterstadt zu beweisen, daß die Holde sich keinen Unwürdigen zu ihrem Gatten erwählt habe.


  Da er es ganz ihr und dem Willen ihres Vaters überlassen wollte: ob er seine militairische Laufbahn fortsetzen, oder wieder Kaufmann werden sollte, so nahm er seinen Taufschein mit sich, den der menschenfreundliche Pfarrer auf sein Bitten, ohne der unehlichen Geburt zu gedenken, ausstellte. Die Entlassung aus der Leibeigenschaft bedurfte er jetzt nicht mehr, weil sein Stand ihn ohnehin davon befreite.


  Heftige, der glücklichsten Vollendung sich schon nahe wähnende Liebe beschleunigte seine Reise, er setzte sie oft Tag und Nacht fort, und sah endlich Strasburgs hohen Dom, von der untergehenden Sonne beleuchtet, vor sich liegen.


  Es dämmerte schon, als er sich dem Hause näherte, in welchem er bald seine Allgeliebte zu umarmen hoffte. Um sie zu überraschen, um aus den Kennzeichen ihrer Freude auf die Fortdauer ihrer Liebe schließen zu können, schlich er sich langsam ins Haus, betrat mit tiefer Rührung den Gang, welcher zu Karolinens Zimmer führte, und öffnete endlich langsam die Thüre.


  Karoline saß im leichten Nachtkleide auf einem Ruhebette, sie säugte ein kleines Kind, welches auf ihrem Schooße ruhte, ein junger, schöner Mann stand ihr zur Seite, und blickte mit Wohlgefallen auf Kind und Mutter herab. Konrad schauderte zurück, er lehnte sich an die Mauer, und starrte nach Karolinen hin. Das Geräusch, welches Konrad verursachte, machte die letztere aufmerksam, sie erkannte sogleich ihren Konrad, und sank ohnmächtig zurück. Der junge Mann trat jetzt zu Konraden, verwieß es ihm bescheiden, aber nachdrücklich genug, daß er so geradezu in das Zimmer einer Wöchnerin eindringe, für welche das kleinste Schrecken gefährlich, leicht tödtlich seyn könne. Konrad hörte diesen Verweiß nicht, er wich nicht, als jener ihn deutlicher wiederholte; er stand angewurzelt zwischen Thür und Angel, seine Sinne staunten, seine Seele duldete nie empfundene Quaalen.


  Karolinens Gatte, denn dieß war der junge Mann, mußte um Hülfe rufen, weil diese aus der Ohnmacht nicht erwachen, der Fremde, aller Ermahnung ungeachtet, nicht weichen wollte.


  Unter denen, welche auf seinen Ruf herbeieilten, befand sich auch KarolinensVater. Konrad schien zu erwachen, als dieser bei ihm vorübergieng, er suchte ihn bei der Brust zu fassen, wie dieser aber erschrocken zurückwich, sank seine ausgestreckte Hand langsam zurück, und er staunte von neuem nach Karolinen hin.


  Mit vieler Mühe gelang es den Gegenwärtigen, ihn nach einem andern Zimmer zu führen; er duldete es zwar, daß man ihn auf ein Ruhebette legte, aber er sprang sogleich wieder auf, und starrte abermals um sich her.


  Karolinens Zustand schien am nemlichen Abende weit gefährlicher, sie sprach, als sie aus der Ohnmacht erwachte, anhaltend irre, ein hitziges Fieber nagte an ihrem Leben, aber die Natur siegte im fürchterlichen Kampfe, sie genaß, und erhielt den Gebrauch ihrer Vernunft wieder, um ihr Elend lebhaft fühlen und bejammern zu können.


  So glücklich war Konrad nicht, er hatte in seinem Leben manches Unglück standhaft erduldet, zweimal überstand er die Gefühle des nahen, schmählichen Todes unter des Henkers Hand, als er aber die Geliebte, deren Andenken ihm sein Leiden immer erträglich machte, im Augenblicke des frohen Wiedersehens in den Armen eines andern, auf ihrem Schooße den Beweiß ihrer Untreue erblickte, da unterlag er, sein Verstand entfloh, der Verzweiflung ächter Bruder, der schreckliche Wahnsinn, deckte ihn mit seinen Fittigen, und tränkte ihn mit Opium, dessen Wirkung oft wohlthätig, oft auch schrecklich ist.


  Karolinens Vater duldete im Stillen, aber seine Quaal war ebenfalls groß, Gewissensvorwürfe vermehrten sie, denn er war der Urheber alles Leidens. Sein Ehrgeiz, dessen ich schon ehe gedachte, vielleicht auch andre Absichten, hatten ihn zum schändlichen Truge verleitet, der jetzt so unverhofft entdeckt ward.


  Als Konrad sein nahes, schreckliches Ende Karolinen berichtete, auf ewig von ihr Abschied nahm, da war ihr Leiden groß, ihr Jammer ohne Gränzen. Sie fühlte es deutlich, daß er aus Liebe zu ihr desertiren wollte, nun aus Liebe zu ihr sterben mußte, und dieß vermehrte ihren Schmerz um ein Großes. Ihr Vater hätte solchen vierzehn Tage nachher schon mit der freudenreichen Nachricht von Konrads Rettung lindern und enden können, denn er hatte den Brief, in welchem dieser alles berichtete, wirklich erhalten; da aber Karoline jetzt nicht mehr laut jammerte, den Schmerz nur in ihrem Innern sorgfältig nährte und pflegte, so hielt der Vater Rath mit seinem Verstande, und dieser rieth ihm, daß es weit besser sei, diese Nachricht zu verschweigen, weil die Aussicht zu Konrads Wiederkehr abermals verschwand, ihn wahrscheinlich einst eine feindliche Kugel tödten, und auf diese Art der Jammer seines Kindes nie enden würde.


  Auch war ihm von nun an der Gedanke unerträglich, daß seine Tochter einst in den Armen eines Mannes ruhen sollte, welcher schon unter dem Galgen gestanden wäre. Seine überspannten Begriffe von Ehre nahmen dieß für einen Schandfleck, den keine Zeit, keine bessere That auslöschen könne, der ihn einst noch im Grab entehren würde. Durch diese Scheingründe überzeugt, beschloß er, nicht allein jeden künftigen Brief Konrads zu unterdrücken, sondern auch Karolinen zu überreden, sich einen andern Mann zu wählen.


  Das erstere konnte er leicht und sicher, weil Konrad alle seine Briefe, welche er an Karolinen schrieb, der bessern Bestellung wegen unter der Addresse des Vaters absandte. Das letztere ward ihm weit schwerer, würde wahrscheinlich gar nicht gelungen seyn, wenn ein Zufall nicht mächtiger als er gewirkt hätte.


  Ein hoffnungsvoller, edler Jüngling, der Sohn eines reichen Kaufmanns, hatte schon längst ingeheim Karolinens Reitzen gehuldigt, nur die Gewißheit, daß sie Konraden zärtlich liebe, verhinderte das Geständniß seiner Liebe. Die Nachricht seines Todes, welche der Vater, ohne der Art zu gedenken, sogleich selbst verbreitet hatte, weckte neue Hoffnung in dem Herzen des Liebenden, er wagte es, Karolinen zu besuchen, er sah ihren Jammer und ehrte ihn durch innige Theilnahme, dadurch gewann er der Leidenden Zutrauen, Freundschaft und in der Folge auch ihre Liebe. Wer wird, wer kanns der Guten verdenken, wenn sie zwar das Andenken des Unvergeßlichen noch immer ehrte, aber doch den Lohn der Liebe in eines andern Armen suchte, da er ihr in den seinigen nicht mehr werden sollte?


  Nach Jahresfrist, denn so lange betrauerte sie im Herzen Konrads Tod, willigte sie endlich ein, die Frau des reichen Erben zu werden. Der entzückte Vater nahm ihn, gleich Konraden, zu seinem Mitgefährden in der großen Fabrike auf, das ansehnliche Kapital, was dieser mitbrachte, diente zur Vermehrung derselben, und gab die sicherste Hoffnung zum reichlichsten Gewinne.


  Karoline lebte in den Armen ihres Gatten wirklich glücklich, denn er liebte sie mit einer Zärtlichkeit, welche innig und groß war, nur dann und wann fand er sie nachdenkend und traurig, wenn sie ihres Konrads und seines schrecklichen Todes gedachte. Er war dann billig genug, mit ihr den Edlen zu beweinen, und dies vermehrte ihren Dank, ihre Liebe. Vierzehn Tage zuvor, ehe Konrad wieder erschien, hatte die Holde ihrem Gatten einen Sohn gebohren, der ihrem Herzen äusserst lieb und theuer wurde. Ihr Vater erhielte unter dieser Zeit Konrads Briefe richtig, aber er verbarg sie Karolinen äusserst sorgfältig.


  Um Konraden von aller Rückkehr abzuschrecken, berichtete er ihm in der Folge mehr als einmal, daß seine Tochter, von seinem Tode überzeugt, sich kurz nachher verheirathet habe, als Gattin eines andern nun seine Briefe nicht mehr beantworten könne. Um ihn über den Verlust derselben einigermaßen zu trösten, versprach er ihm ein Kapital von zehntausend Franken zu schenken, welches der Gewinn war, der im glücklichen Handel, als er mit ihm assoziirt war, erworben wurde. Er hat ihn oft, nur den Wechsler zu bestimmen, an welchen er diese Summe übermachen solle, und ersuchte ihn nebenbei, nicht mehr an seine Tochter zu schreiben, weil jeder Brief das Glück ihrer Ehe stöhre, und doch nichts nützen könne; aber Konrad beantwortete keinen dieser Briefe, schrieb noch immer an seine Geliebte, klagte oft bitter, oft auch mitleidswürdig über ihr hartnäckiges Stillschweigen. Es war ganz natürlich, daß diese Briefe allemal verlohren giengen, nie in seine Hände kommen konnten, weil er zwar immer jedes Glück, jede Beförderung emsig berichtete, aber von jeher vergessen hatte, hinzuzufügen, in welches Regiment er sei übersetzt worden. Deswegen konnte Karolinens Vater immer nur auf die Addresse setzen: An den Lieutenant oder Rittmeister eines Kavallerie-Regiments! Die unbestimmte Addresse war daher Ursache, daß alle diese Briefe auf der Feldpost liegen blieben, oder unnütz hin und her gesandt worden.


  Konrads Zustand war schrecklich, und ganz des innigsten Mitleids würdig. Karolinens Untreue hatte ihm nicht nur den Verstand, sondern auch die Sprache geraubt. Ungeachtet der alte Vater alles anwandte, ihn durch Abgesandte zur Abreise zu bewegen, so beantwortete er doch aller Bitte mit keiner Silbe, schien sie gar nicht zu hören. Er saß am andern Morgen noch mit in einander geschlagnen Armen auf seinem Ruhebette, und starrte nach einem Winkel des Zimmers; manchmal knirschte er fürchterlich mit den Zähnen, oft schien er wieder angenehm zu lächeln. Da alle dem Alten einstimmig versicherten, daß er wahnsinnig zu seyn scheine, sich ohne Gewalt nicht entfernen würde, so flehte er die Gerichte um Beistand an. Der Vorsteher der Polizei behandelte den Unglücklichen mit aller Schonung, als er aber ebenfalls keine seiner Fragen beantwortete, so ließ er seine Schriften untersuchen, unter denen sich ein Paß befand, welcher sein Standquartier und Regiment anzeigte. Der äußerst unruhige Alte versprach sogleich, alle Unkosten, welche die Rückbegleitung des armen Rittmeisters verursachen würde, zu ersetzen, und die Polizei übernahms, ihn anständig und sicher bis in sein Standquartier nach Böhmen zu führen.


  Wider aller Erwartung folgte der Unglückliche ohne Murren seinen Begleitern, er schien lustig und fröhlich zu seyn, als er den Wagen unter sich rollen hörte, aber er sprach nichts, und sank in tiefe Melancholie zurück, wenn er in ein Zimmer geführt wurde; in jedem derselben wählte er sich ein Plätzchen, nach welchem er ohne Unterlaß hinstarrte. Er verschlang oft mit einer Art von Heishunger jede Speise, welche man ihm vorsetzte, noch öfterer aß er aber gar nichts, und verachtete alles, was man ihm reichte. Jeder, der ihn kannte, sich seiner Verdienste und Tapferkeit erinnerte, bedauerte ihn herzlich, als er beim Regimente anlangte. Unter allen seinen Freunden nahm aber der General den thätigsten Antheil an seinem Unglücke, er forderte die geschicktesten Aerzte zu seiner Rettung auf; wie ihn aber alle für wahnsinnig erklärten, und keine ihrer Arzeneien wirken wollte, so sandte er den Unglücklichen nach der Hauptstadt, wo zur Verpflegung der Wahnsinnigen ein eignes Spital errichtet war.


  Auch hier wurde er seinem Charakter gemäß, folglich sehr anständig behandelt, er erhielt ein eignes Zimmer, konnte, da er niemanden beleidigte, ungehindert im Saale und Garten umher gehen. Der Arzt gab bald nachher Hofnung zu seiner Genesung, weil er nicht mehr so anhaltend nach einem Winkel starrte, oft seufzte, weinte, und einige Mal in seiner Gegenwart den Namen Karoline aussprach. Diese Hofnung vermehrte sich in der Folge, denn Konrad fieng an Beschäftigung zu suchen. Er pflanzte im folgenden Frühlinge mit vielem Eifer im Garten Blumen, er pflegte sie sorgfältig, wenn aber eine derselben zu grünen und Knospen zu treiben begann, so riß er sie heraus, und verwandte seine Sorgfalt auf diejenigen, welche in ihrem Wachsthume noch am meisten zurück waren. Er baute unter dieser Zeit auch oft im Garten kleine Häuser aus Sand und Leim; jeder, der sie sah, mußte die Symmetrie derselben, und seine große Mühe bewundern; wenn sie aber ganz vollendet waren, so riß er sie mit hastiger Begierde aus einander, und lachte laut auf, wenn die Stücke rings umher flogen.


  Der Arzt versuchte mit ihm die sogenannte Eiskur, sie glückte vortreflich, Konrad befand sich jeden Tag besser, er fieng zu sprechen an, die Symptomen des Wahnsinns verlohren sich gänzlich, die Vernunft behauptete aufs neue ihre Rechte. Eine völlige Vergessenheit der Ursache seines Wahnsinns erfolgte endlich, er gedachte mit keiner Silbe seiner Karoline. Bisher war er noch dann und wann traurig und tiefsinnig gewesen, hatte oft, ohne eine Ursache angeben zu können, im Verborgnen geweint, jetzt war er anhaltend lustig und fröhlich, schwatzte oft Stunden lang mit dem Arzte, und versicherte ihn, daß er, wenn seine Gesundheit anhaltend seyn würde, noch einst in den Armen einer Gattin ruhig und glücklich zu leben hoffe.


  Viele Monden verflossen, und Konrad war vollkommen gesund, verrieth nicht den geringsten Wahnsinn, der Vorsteher des Spitals erstattete Bericht, man erinnerte sich seiner Verdienste, er ward wieder bei seinem Regimente angestellt. Alle, welche ihn damals kennen lernten, versichern einstimmig, daß er der angenehmste, lebhafteste Gesellschafter war, gerne mit Frauenzimmern scherzte, und sie oft zu necken suchte. Daß er Karolinen ganz vergessen hatte, sich ihrer wirklich nicht mehr erinnerte, bewieß er in der Folge oft und vielmals, weil er alle versicherte, daß er in seinem Leben noch nicht geliebt habe, aber nun wohl einsehe, daß ohne Liebe das Leben nicht glücklich seyn könne.


  Einige seiner Freunde, welche von seiner unglücklichen Geschichte unterrichtet waren, wagten es sogar, einst in seiner Gegenwart von Strasburg zu sprechen, aber Konrad ward dadurch nicht zum Nachdenken bewegt, er versicherte zwar, daß er einige Jahre dort gelebt habe, und die Stadt eben nicht schön finde, aber er gedachte seiner Liebe mit keinem Worte. Nur eine einzige kleine Erinnerung schien er von dieser noch zu haben, weil ihm der Name Karoline in jedem Falle äusserst zuwider war. Er las gerne Bücher, vorzüglich Romane, aber er warf solche sogleich weg, wenn er diesen Namen darinne fand; er tadelte oft Frauenzimmer, welche andere schön und geistreich fanden, und daher die Ursache seines Tadels zu wissen verlangten. Sie kann schön und geistreich seyn, antwortete er dann immer, aber mir bleibt sie unausstehlich, denn sie nennt sich Karoline, und dieser Name klingt meinem Ohre unerträglich.Dieß war aber auch die ganze und einzige Ursache, welche er deswegen anzugeben wußte.


  Einer seiner wahren und aufrichtigen Freunde war gleich ihm ein Rittmeister seines Regiments, dessen Frau hatte eine Schwester bei sich, die Konrad nach Jahresfrist wirklich zu lieben begann, und ihr diese Liebe auch bald hernach offen gestand. Das gute Mädchen würde mit Freuden dem edlen, rechtschaffenen Jünglinge ihre Hand gereicht haben, wenn der Gedanke, daß einst sein Wahnsinn rückkehren könne, die keimende Liebe in ihrem Herzen nicht erstickt hätte. Als er dringender wurde, und entscheidende Antwort forderte, heischte sie ihres Schwagers Rath, und gestand ihm offen, daß nur diese Ursache sie hindere, ihr Glück in Konrads Liebe zu finden.


  Der Rittmeister sprach nun eben so offen mit seinem Freunde, er entdeckte ihm sogar seiner Schwägerin Besorgniß, welche aber Konrad sogleich verwarf, weil er ausdrücklich behauptete, daß er ein volles Jahr nach dem Kriege wohl sehr krank, aber nie wahnsinnig gewesen sei. Diese gänzliche Vergessenheit schien dem Rittmeister Bürge zu seyn, daß sein Freund nie mehr in diesen schrecklichen Zustand rückfallen würde, doch schrieb er zum Ueberflusse auch an den Arzt des Spitals, und forderte seine Meinung. Dieser versicherte bald aufs kräftigste, daß Konrads Gesundheit ganz gewiß anhaltend, und von immerwährender Dauer seyn würde, weil sein ganzes Temperament, das vorher gewiß melancholisch gewesen seyn müsse, nun eine ganz andre Richtung genommen hätte, und die seltne, anhaltende Vergessenheit seines Zustandes jeden Rückfall unmöglich mache. Doch rieth er am Ende, daß der Rittmeister es kühn wagen, und mit ihm von seiner ehemaligen Liebe sprechen sollte. Würde er dann, fügte er hinzu, sich ihrer noch nicht erinnern, so sei jede Gefahr geendigt, und eine Heirath für ihn glücklich und wünschenswerth.


  Der Rittmeister befolgte diesen Rath mit Zittern, aber zu seinem Erstaunen widersprach Konrad aufs lebhafteste der ganzen Geschichte, ließ sich solche ungerührt erzählen, und versicherte nochmals am Ende, daß alles erdichtet sei. Da er auch nicht die geringste Spur einer Melancholie verrieth, vielmehr selbst in der Folge darüber scherzte, und seinen Freund oft fragte: Wer ihm dieß Mährchen erzählt habe? so bat dieser selbst seine Schwägerin, daß sie aller Bedenklichkeit entsagen, und seinen Freund mit ihrer Liebe beglücken möge. Marianne, so nannte sich dieß Mädchen, thats mit Freuden, denn sie liebte Konraden schon lange, und würde in der Folge, auch ohne Freundes Rath, seiner Bitte nicht länger widerstanden haben.


  Schon war der glückliche Konrad mit ihr öffentlich verlobt, schon machte man Anstalten zur nahen Hochzeit, als seines Freundes Frau mit einem jungen Sohne entbunden wurde. Konrad und Marianne trugen ihn zur Taufe, welche am Ende mit einem kleinen Feste gefeiert wurde, das bis nach Mitternacht dauerte. Am andern Morgen kam Konrad, die Wöchnerin zu besuchen; wie er eintrat, versuchte diese es eben, den Neugebohrnen zu säugen; ihr Mann stand ihr zur Seite. Diese ähnliche Gruppe weckte in Konrads Gedächtniß die Erinnerung der ehemals so schrecklichen Szene; er schauderte zurück, starrte wild umher, und mußte von seinem Freunde nach einem andern Zimmer geführt werden. Noch am nemlichen Tage verwandelte sich sein Tiefsinn in eine unheilbare Raserei; er starb nach sechsjährigem Leiden, mit Ketten belastet, im Hospitale der Wahnsinnigen.


  Die ihn innig liebende Marianne trauerte noch um ihn, als seine Karoline schon ihr Leiden geendigt hatte. Letztere starb an einer unheilbaren Abzehrung, und gedachte in der Stunde ihres Todes noch des armen Konrads, den sie dort wieder zu sehen hoffte, weil sie ihn wirklich todt glaubte; seinen Eintritt in ihr Zimmer für eine warnende Erscheinung hielt, und man ihr absichtlich diesen Irrthum nicht raubte, weil Wahrheit sie wahrscheinlich noch unglücklicher gemacht hätte.


  


  Marie A—r.


  Marie war die Köchin eines alten katholischen Pfarrers, er hatte die arme Waise väterlich erzogen, sie suchte in der Folge durch treue Dienste zu vergelten, was er so großmüthig an ihr geübt hatte. Sie war jung, schön und artig, ihr guter, unbefleckter Ruf, ihre untadelhafte Aufführung wurde im ganzen Dorfe allgemein erkannt und geehrt, auch der Tadelsüchtigste konnte ihn nicht beflecken, weil der alte Pfarrer schon vollkommen Greis, und übler Verdacht unmöglich war. Ihre natürliche Munterkeit, ihr gefälliger Scherz und Witz war des alten Kranken einzige Zerstreuung, nur sie vermochte es, den Funken der Freude in ihm zu wecken, ihm oft ein sanftes Lächeln abzulocken.


  Mit den Jahren mehrte sich Ueberlegung und Nachdenken, sie sah trauernd in die Zukunft, und sah nur allzu gut ein, daß ihr Glück, ihre Aussicht mit dem Leben des Pfarrers enden müsse.Sie achtete des Greises Rath, und blickte unter den jungen Purschen des Dorfs nach einem Gatten umher, der ihr bald und sicher werden konnte, weil weil der alte Pflegvater fünfhundert Gulden zu ihrem Heirathsgute bestimmt hatte.


  Viele verstanden den suchenden Blick, viele suchten ihn durch Geberden und Worte zu erwiedern, aber Marie sah und hörte es nicht, weil ihr Auge schon gefunden hatte, was es suchte, und vergebens der Vernunft den Eindruck zu verbergen suchte, welchen ein junger, schöner Ehemann auf ihr Herz gemacht hatte.


  Sie kannte und sah ihn vorher nie, er war vor kurzem erst als Schaafmeister in herrschaftliche Dienste getreten, ihr Auge erblickte ihn zum erstenmale in der Kirche, und blieb fest an ihm hangen.


  Vergebens zeigte ihr die Vernunft das neben ihm stehende junge Weib, vergebens suchte sie ihr zu beweisen, daß dieses wahrscheinlich eben so lange als sie leben könne; der Gedanke: dieß ist dein künftiger Mann! dieß muß dein Gatte werden! stand von diesem Augenblicke an in ihrem Herzen, schwebte vor ihren Augen, raubte ihr Ruhe und Schlaf, quälte sie rastlos und unaufhörlich.


  So erzählte sie es in der Folge oft ihren Bekannten und Freunden, nahms für unerklärbare Ahndung, welche mit einmal ihr Herz erfüllt hätte.


  Marie war äußerst sittsam und gottesfürchtig erzogen worden, man hatte ihr die Gesellschaft der Männer als höchst gefährlich geschildert, und doch suchte sie solche jetzt rastlos, wenn sie unter denselben den geliebten Schaafmeister erblickte.Ihr Auge weinte, ihr Herz trauerte, wenn er ihr nur gleichgültig antwortete, und nicht zu fühlen schien, was sie so lebhaft empfand.


  Sie schloß bald enge Freundschaft mit seinem Weibe, und mehrte dadurch ihre Quaal um ein Großes, weil sie deutlich überzeugt wurde, daß der Gatte sie herzlich und innig liebe.


  Als er dieß einmal in ihrer Gegenwart laut versicherte, und sie in tobender Eifersucht nach Hause eilte, da tröstete sie aufs neue der feste Gedanke: Er muß doch dein Mann werden!


  Von dieser Zeit an mied sie sein Haus, seine Gesellschaft, suchte Einsamkeit, fand nur in dieser Vergnügen, und schiens ruhig zu erwarten, wenn die wahrheitsvolle Ahndung in Erfüllung gehen würde.


  Schrecklich stürmte es in ihrem Herzen, als bald nachher der junge Ehemann auf der Pfarre erschien, und ihr mit dem hohen, unverkennbaren Freudengefühle eines glücklichen Vaters verkündigte, daß sein trautes Weib ihm einen Sohn gebohren habe. Sie erdichtete Krankheit, um ungehindert weinen zu können, und verließ ihr Lager nur dann, wie der Gedanke: Er muß doch dein Mann werden! aufs neue ihre Einbildungskraft fesselte und beschäftigte.


  Freudig und hoffend, so erzählte sies nachher noch oft, blickte sie vom Fenster hinab, als er trauernd und schluchzend sich einige Tage darnach dem Pfarrhofe näherte, und mit wehmüthigem Blicke eine Grabstätte für sein erblaßtes Weib zu bestellen kam. Marie näherte sich ihm jetzt theilnehmend, konnte mit ihm weinen, weil sie sein Leiden fühlte.


  Sie forschte sorgfältig nach der Ursache des schnellen Todes, die Unvorsichtige hatte sich solchen, seiner Aussage nach, selbst zugezogen, war allzufrüh aufgestanden, und zurückgetretener Schweiß hatte ihr, so wie es selbst der herbeigerufne Wundarzt versicherte, eine heftige Kolik verursacht, die unter grausamen Schmerzen ihr armes, junges Leben endete.


  Die innige Theilnahme, welche Marie über seinen Verlust äußerte, ihre Thränen, die häufig über ihre Wangen flossen, rührten sein Herz, er blickte zum erstenmale forschend in ihr Angesicht, und dachte: Solch ein Mädchen könnte dir den Verlust, wo nicht ersetzen, doch lindern!


  Eine Woche nachher kam der trauernde Wittwer abermals auf die Pfarre, er mußte die Leichen- und Begräbnißunkosten bezahlen. Der alte Pfarrer schlief, Marie bat ihn in der Unterstube Platz zu nehmen. Trauer herrschte noch in seinem Gesichte, er blickte still zur Erde, welche jetzt seine ganze Freude deckte, denn auch der Neugebohrne war am folgenden Tage der Mutter gefolgt. Marie säumte eben ein seidnes Halstuch, und schielte über dieses, indem sie oft fehl stach, nach dem Trauernden hin.


  Dieser fühlte, daß es unanständig sei, wenn man in Gegenwart einer theilnehmenden Freundin stillschweigend da sitze, er rang nach Stoff zum Gespräche, blickte aufwärts, sah das schöne seidne Tuch, und lobte dieß ohne Absicht, ohne Endzweck.


  Marie. Wenn es seinen Beifall erhält, lieber Meister, so ist mir dieß Tuch um so schätzbarer.


  Der Meister. So würde wohl jeder junge Pursche vergebens darum bitten?


  Marie. (lächelnd) Leicht möglich, denn ich habs zum Geschenke für meinen künftigen Gatten bestimmt.


  Meister. Für ihren künftigen Gatten?


  Marie. (seufzend) Ja!


  Meister. Würden sie mirs verweigern, wenn ich sie um dieß Tuch bäte?


  Marie. (hocherröthend) Er kanns ja versuchen.


  Meister. Ich wags noch einmal!


  Marie. (zitternd) Nun! da hat ers! Es wird mich freuen, wenn ers zu meinem Andenken trägt.


  In diesem Augenblicke trat der alte Pfarrer ins Zimmer, der Schaafmeister zahlte, was er zu zahlen hatte, aber er kehrte am Abende wieder, und führte nach drei Monaten Marien als seine Gattin heim.


  Niemand verdachte es ihm, daß er sein erstes Weib so bald vergaß; er hatte drei Knechte im Dienste, mußte ihnen Kost geben, und würde bald merklichen Schaden in seiner Wirthschaft gelitten haben, wenn eigennützige Fremde solche länger geführt hätten. Jeder, der ihn kannte, wünschte ihm vielmehr zu seiner neuen Heirath Glück.


  Der alte Pfarrer gab der treuen Dienerin mehr noch, als sie hoffen konnte, er vermehrte ihre Mitgift auf tausend Gulden, und setzte dadurch das junge Ehepaar in Stand, durch den Pacht einiger herrschaftlichen Grundstücke ihre Aussichten zu vergrößern.


  Alle Bewohner des Dorfs waren durch Erfahrung überzeugt, daß Marie die Wirthschaft des alten Pfarrers mit Einsicht und ohne den geringsten Eigennutz geführt habe, sie sahen voraus, daß sie im Hause des Gatten ihren Eifer verdoppeln würde, und beneideten oft den Allzuglücklichen.


  Dieser fühlte sein Glück eben so stark; sein erstes Weib war ihm theuer und lieb gewesen, die jetzige wurde es ihm bald noch weit mehr. Stets freundlich, stets gefällig, äußerst fleißig und noch weit gnügsamer! Dieß waren die Eigenschaften, welche er in kurzem an seiner Frau mit Recht bewunderte.


  Oft, wenn er mit seinen Knechten hinter der Heerde wandelte, und seine Herrschaft oder fremde Gäste im Wagen bei ihnen vorüberfuhren, gestand er frei und offen, daß er sich im Arme des geliebten Weibes weit glücklicher als diese dünke.Seine Marie war, wenn er diese dankbare Gesinnung auch gegen sie äußerte, seiner Meinung, und versicherte ihn hoch und theuer, daß sie mit der reichsten Edelfrau nicht tauschen würde.


  Die Hofnung zu größerm ehlichen Glücke nahte sich bald hernach. Marie fühlte sich schwanger, aber dieß süße Gefühl ward ihr ohne gegründete Ursache zum Stoffe des nagenden Kummers.Wenn ihr heimkehrender Gatte sie in seine Arme schloß, und nach der Ursache ihrer rothgeweinten Augen forschte, so gestand sie ihm offen, daß sie fest glaube, ihre Entbindung werde gleich seiner ersten Frau ihr Leben enden, und sie aus seinen Armen reißen.


  Der geliebte Gatte suchte sie zwar durch manche kräftige Beweise zu trösten, aber ihre anhaltende Melancholie wirkte auch auf seine Einbildungskraft, er gestand seinen Knechten oft, daß er mit ihr fürchte, und gewiß durch ihren Tod äußerst unglücklich seyn würde.


  Bang und zagend eilte er heim, wie Boten ihm einst die nahende Entbindung seines Weibes verkündigten. Froh und innig vergnügt trug er die neugebohrne Tochter nachher zur Taufe, als jene über alle Erwartung glücklich erfolgt war, und sich einige Tage darauf die Gefahr durch vollkommne Gesundheit der Mutter ganz entfernte.


  Der Herr des Gutes, welchem der Schäfer diente, war äußerst geizig; ohne zu überlegen: Ob die Ersparung einer kleinen Ausgabe ihm nicht in der Folge weit größern Schaden verursache? suchte er sorgfältig die erstere zu vermeiden. Daher kams denn auch, daß er der zahlreichen Heerde seiner Schaafe viel zu wenig Salz reichen ließ, und eben dadurch die Krankheiten dieser zarten Thiere um ein Großes vermehrte.


  Vergebens hatte der Schäfer ihm schon vielmals dieß nachdrücklich vorgestellt, der Geizige wollte von keiner Vermehrung der Ausgaben etwas hören, und gabs dem Schäfer trocken zu verstehen, daß er, wenn er seine Kunst vollkommen erlernt habe, die Schaafe auch ohne Salz vor jeder Krankheit bewahren müsse.


  Da dieser ganz natürlich einsah, daß fernere Vorstellung nichts nütze, aber auch nur Genuß des Salzes die Schaafe vor Krankheit sichern könne, so zog er sein Weib zu Rathe, und fand nach genauer Berechnung, daß er selbst, weil er Antheil an dem Ertrage der Heerde hatte, dabei gewinnen würde, wenn er das noch nöthige Salz aus Eigenem erkaufe.


  Dieß so wohlfeil als möglich zu kaufen, war unter diesen Umständen eine beinahe nothwendige Sorge, und da er es jenseits der Gränze um halben Preiß erhalten konnte, so wog eben so natürlich der einleuchtende Vortheil stärker, als die mit diesem Kaufe verknüpfte Gefahr, welche daraus entstand, daß es in seinem Vaterlande streng verboten war, fremdes Salz einzuführen, weil der Landesherr einen ansehnlichen Theil seiner Einkünfte aus dem Verkaufe desselben zog. Er hatte schon mehr als einmal den Gang über die nahe Gränze gewagt, war nie ertappt und dadurch sicher gemacht worden.


  Schon längst wollte er ihn wieder wagen, aber die nahende Entbindung seines Weibes, die damit verknüpfte Sorge hatten ihn bisher verhindert, jetzt konnte er ihn nicht länger verschieben, weil die Gefahr vorüber war, und seine Heerde dieß dringende Bedürfniß mit Ungestüm forderte.


  Vergebens bat ihn sein Weib, noch länger zu harren, er setzte ihrer Bitte die trifftigsten Gründe entgegen, vergebens beschwor sie ihn, durch diese überzeugt, einen andern darnach zu senden. Er bewieß ihr, daß man sich in solchen Fällen niemanden vertrauen müsse, dann nie ruhig schlafen könne, weil man immer Entdeckung besorgen müsse. Alles, was sie von ihm erhalten konnte, war die Versicherung, daß er bald und lieber leer zurückkehren, als sich einer Gefahr aussetzen wolle.


  Seinem Versprechen gemäß, wollte er am Abende, wenns zu dämmern beginne, wieder zu Hause eintreffen; sein Weib fühlte den langen Tag hindurch eine unbeschreibliche Angst und Ahndung eines bevorstehenden Unglücks, sie äuserte beides gegen ihre Nachbarn, und jammerte laut, als die Nacht schon anbrach, und ihr Gatte noch nicht erschien.


  In der Fülle ihres Jammers bat sie den ersten seiner Knechte dringend, ihrem Manne entgegen zu gehen, und nachzuforschen: ob ihm irgend ein Unglück widerfahren sei?


  Natürlich wars, daß sie diesen Boten zugleich zum Vertrauten seines Geschäfts machen, und ihm den Weg beschreiben mußte, welchen er nehmen würde. Der Knecht fand sich ganz willig, ihm in Gesellschaft eines Dienstbuben entgegen zu eilen, und nicht eher zurück zu kommen, bis er ihn gefunden habe.


  Langsam und qualvoll schlichen nun die Stunden bis zur Mitternacht vorüber, sie zitterte und bebte, als endlich um diese Zeit die wachsamen Hunde die ferne Ankunft einiger Wanderer verkündigten.


  Leichter und froher athmete sie, wie sie durchs offne Fenster gewahrte, daß diese bald schwiegen, und einem Bekannten froh entgegen eilten. Bleich und sinnlos sank sie aber zurück, als sie im blassen Scheine des Mondes die beiden Boten erblickte, welche in Gesellschaft einiger Bauern eine Leiche zu tragen schienen.


  Sie hatte sich kaum durch Hülfe ihrer Magd von ihrer Ohnmacht erholt, als man ihren blutenden Gatten wirklich in ihr Zimmer trug. Niemand unter allen, die mit ihm kamen, konnte die Ursache seiner Verwundung angeben. Die Bauern waren erst von den Knechten herbei gerufen worden, die Knechte hatten ihn schon blutend am Boden gefunden. Er selbst konnte den Thäter nicht anzeigen, weil er ihn, seiner Aussage nach, nicht gesehen hatte, und, indem er einen Schuß hörte, verwundet zu Boden sank.


  Natürlich wars, daß alle glaubten, der Unglückliche sei von einem Gränzwächter angerufen, und weil er nicht antwortete, auch von diesem niedergeschossen worden. Einige Umstände, welche die Knechte erzählten, machten dieß noch wahrscheinlicher, ihnen war, ehe sie ihren Herrn fanden, ein solcher Wächter im schnellen Laufe begegnet. Furcht vor der Strafe hatte ihn natürlich zur Flucht bewogen, weil das Gesetz nur im Falle einer hartnäckigen Widersetzung den Gebrauch des Gewehrs erlaubte.


  Marie stürzte weinend vor ihrem Gatten nieder, er blickte mit inniger Rührung auf sie herab, da er aber den Schmerz seiner Wunde tief fühlte, so bat er die Umstehenden wehmüthig, nach einem Priester zu senden, damit er sich zu seinem nahen Ende vorbereiten könne. Wie dieser erschien, beichtete er eine kleine Viertelstunde, und wie sich sein jammerndes Weib ihm wieder nahte, konnte er schon nicht mehr sprechen, verschied, ehe der Tag graute, in ihren Armen.


  Marie hatte ihren Gatten innig und gränzenlos geliebt, ihr Schmerz über seinen Verlust war daher äußerst groß, stieg oft bis zur Raserei.Erst am dritten Tage konnte man sie bewegen, die Leiche den Trägern zu überlassen, welche ihn zur Ruhe tragen sollten, sie folgte wimmernd und händeringend.


  Der Gutsherr kam eben von einer kleinen Lustreise zurück, und begegnete dem Leichenzuge.Marie entriß sich ihren Führerinnen, rannte zum Wagen, klagte dem Herrn ihr inniges Leid, und flüsterte ihm nachher einige Worte ins Ohr, die Niemand hören konnte. Der Gutsherr befahl sogleich die Leiche zurückzutragen, weil er seiner Pflicht gemäß, dieselbe näher untersuchen lassen wollte. Er stieg aus dem Wagen, und mischte sich unter die Trauernden.


  Ich bin wirklich auch zu bedauern, sprach er zu dem Haufen, ich fühle den Verlust des Redlichen tief! Wo werde ich einen Schäfer finden, der ihm gleicht? der mich der Versorgung der trauernden Wittwe überhebt?


  Kaum hatte er diese Fragen ausgesprochen, so drängte sich aus dem Haufen der erste Knecht hervor, und bewieß mit Gründen, daß er hinlängliche Kenntnisse besitze, das Amt zu verwalten, nebenbei auch den besten Willen habe, die verlaßne Wittwe zu heirathen. Der Gutsherr schien sich dessen zu freuen, und folgte der Leiche, welche wieder zurückgetragen wurde. Auf seinen Befehl erschien der Wundarzt, die Wunde ward genau untersucht, und bald wurden alle Anwesende überzeugt, daß diese Untersuchung den Mörder des Unglücklichen entdecken würde.


  Der Wundarzt fand in der Wunde, welche durch die linke Seite bis in den Magen drang, zwei kleine runde Schellen, die man den Schafen umzuhängen pflegt, und durch welche die Wunde war verursacht worden. Erwiesen war es nun, daß den Unglücklichen kein Gränzwächter getödtet habe, weil diese mit gewöhnlichen Kugeln versehen sind, und ganz natürlich war die Vermuthung, daß der Knecht, welcher ihm entgegen gieng, der Thäter seyn müsse.


  Dieser ward sogleich vorgerufen, er bebte zurück, als man ihm den Beweiß vorlegte, und gestand kurz nachher, daß er wirklich der Mörder seines Herrn sei. Lange schon: so erzählte er im gerichtlichen Verhöre, liebte ich die Frau meines Meisters, ich kämpfte oft mit dieser Leidenschaft, aber ich konnte sie nicht überwinden. Wenn ich hinter der Heerde gieng, und mich auf alle Art zu zerstreuen suchte, so sah ich immer ihr Bild vor mir, konnte es nicht wegbeten, nicht wegfluchen. Erfahrung lehrte mich, daß sie ihren Gatten zärtlich liebe, und eben diese heftige Liebe erbitterte mich immer mehr, erregte Mordlust in meinem Herzen, die ich oft schon ausführen wollte, aber immer auszuführen zu schwach war.


  Als ich eben aufs neue mit der Ausführung dieses Vorsatzes beschäftigt war, lagerte sich der Bube, welchen der Meister kurz vorher zum Gehülfen angenommen hatte, neben mir, und klagte laut, daß sein neuer Dienst ihm wenig trage, daß er, wenn er nicht Hofnung habe, Knecht zu werden, bald weiter wandern werde. Ich benutzte seine Gesinnungen, fachte seine Begierden stärker an, und vertraute ihm, als ihn der Meister einst geschlagen hatte, meinen ganzen Plan.


  Er erbot sich sogleich, sein Mörder zu werden, wenn ich dagegen ihm die gewisse Versicherung ertheile, ihn bei Erhaltung des Dienstes zum Knechte zu machen. Ich gelobte es, kaufte ein Pistol, und lud es aus Mangel der Kugeln mit den kleinen Schellen, welche man in der Wunde fand. Durch einen Monat trug es der Bube verborgen bei sich, fand aber nie schickliche Gelegenheit zum Morde, auch verhinderte ich diesen absichtlich, weil ich fürchtete, daß der Schrecken meiner Geliebten bei der nahen Entbindung tödtlich werden konnte.


  Noch wollte ich die That länger verzögern, als mich die Meisterin dringend ersuchte, ihrem Gatten entgegen zu gehen. Die Gelegenheit zur Ausführung meiner That war zu schön, ich nahm den Buben mit mir, und suchte durch einige Gläser Brandwein, die ich ihm in der Schenke reichen ließ, seinen Muth zu stärken. Er versprach aufs neue, die That ganz sicher auszuführen, hatte sogar gegründete Ursache dazu, weil er in der Abwesenheit des Meisters, durch zu wenige Wachsamkeit Schaden im Getreide verursacht hatte, Klage und neue Schläge fürchten mußte.


  Wir giengen zwei Stunden weit, ehe wir den Meister trafen, er dankte liebreich für unsere Sorgfalt, gab mir den Sack mit Salze zu tragen, und wanderte vor uns her. Oft fragte mich der Bube heimlich: ob er schießen sollte? aber immer war mirs unmöglich zu antworten, mein Wink verzögerte die That oft. Als wir aber schon nahe am Dorfe das Ende des Waldes erreichten, und der vorausgehende Meister sich so innig freute, daß er nun bald den Kummer des geliebten Weibes enden würde, da entbrannte meine Eifersucht, ich winkte dem Buben, er schoß, und der Meister stürzte zu Boden.


  Angst und Furcht ergriff mich, als er kläglich am Boden wimmerte, uns oft fragte: womit er uns beleidigt hätte? warum wir ihn so grausam ermorden wollten? Mehr als zehnmal hob ich meinen schweren Stock in die Höhe, um ihn vollends todt zu schlagen, aber immer sank er entkräftet zurück, weil der Verwundete mich so äuserst rührend bat, mich wenigstens seiner armen Seele zu erbarmen, diese nicht zu morden, und ihm Zeit zu gönnen, daß er seine Sünden beichten könne. Er schwur den kräftigsten Eid, daß er uns nicht verrathen, vielmehr alles beitragen wolle, um den Verdacht zu entfernen.


  Ich konnte nicht länger widerstehen, die vollbrachte That hatte quälende Reue in mir erweckt, auch der Bube zitterte und bebte, bat mich selbst, seine Bitte zu erfüllen. Auf mein Geheiß eilte er ins Dorf, um einige Träger herbei zu rufen, weil Angst und Schrecken uns unfähig machte, ihn fortzutragen.


  Ich wollte ihn nur nach dem nächsten Bauernhof tragen, und dorthin einen Priester rufen lassen; da er aber in Gegenwart aller derjenigen, welche der Bube herbeigerufen hatte, den Wunsch äusserte, sein Weib nur noch einmal zu sehen, so konnte ichs nicht verhindern, daß sie seine letzte Bitte ehrten. Er sah meine Verlegenheit, merkte meine Angst, und lispelte mir, als ich ihn in die Höhe hob, leise zu, daß er seinen Schwur halten, mich mit keiner Miene verrathen würde.


  Diese neue Versicherung stärkte mich kräftig, und machte mich fähig, ruhig das Ende abzuwarten. Ich wich nicht von seinem Lager, so lange er lebte; trat nur dann abseits, als er beichtete, und bin fest überzeugt, daß er nicht mein Verräther ward. Gott hat es anders gelenkt, und ich danke ihm herzlich, weil er mich hier dulden läßt, was ich vielleicht einst dort ewig büßen müßte.


  Wahrscheinlich würde der Mörder nicht so schnell entdeckt worden seyn, wenn nicht Marie den Gutsherrn zur Aufmerksamkeit gereizt hätte; sie flüsterte ihm am Wagen heimlich zu, daß sie Verdacht auf den Knecht habe, und bestätigte ihre Aussage dadurch, daß der Priester, wie er des Verwundeten Beichte gehört, den Knecht einigemal verachtungsvoll angeblickt habe. Auch wars ihr nachher stark aufgefallen, daß dieser nicht vom Lager des Mannes weichen wollte, und munter und fröhlich einher gieng, wie er endlich verschied. Sie hörte ruhig zu, als der Gutsherr sie zu trösten kam, und ihr die Versicherung brachte, daß ihre Vermuthung richtig, und der Mörder schon entdeckt sei; aber sie sank sinnlos zur Erde, wie er ihr erzählte, daß nicht sowol Begierde nach dem einträglichen Dienste, sondern heftige Liebe zu ihr ihn zu dem schrecklichen Mord verleitet habe.


  Man zweifelte an ihrem Leben, weil die Ohnmacht anhaltend war, sich erst, aller angewandten Hülfsmittel ungeachtet, binnen sechs Stunden endigte. Die Folge überzeugte alle, daß sie in diesem Zustande ihren Verstand verlohren habe.Sie war einige Tage nachher vollkommen gesund, aß und trank wie eh, aber sie sprach kein Wort, und suchte sich immer sorgfältig zu verstecken. So handelte sie einen vollen Monden, und diejenigen, deren Sorgfalt sie anvertraut wurde, hatten oft Mühe, sie in den Winkeln zu finden, in welche sie sich verborgen hatte.


  Nach dieser Zeit starb ihr Kind, sie sah gleichgültig zu, wie man's zu Grabe trug, sie folgte sogar freiwillig dem Sarge; wie aber dieser mit Erde bedeckt war, so stieg sie auf das erhöhte Grab, und rief dreimal fürchterlich aus: Gott ist gerecht! Sie hielte nach diesem Ausrufe noch eine lange Anrede ans Volk, aber keiner konnte ein Wort verstehen, es waren leere, unverständliche Töne, welche oft durch den Ausruf: Gott ist gerecht! unterbrochen wurden.


  Dieser Ausruf, den sie stets mit der größten Emphasie aussprach, war ihre übrige Lebenszeit hindurch das einzige verständliche Wort, welches man aus ihrem Munde hörte.


  Sie that niemanden etwas zu Leide, gieng stets mit in einander geschlagnen Armen auf der Straße still und nachdenkend einher, wenn sie aber irgend eine kleine Anhöhe, oder einen großen Stein erblickte, so sprang sie hastig drauf, und rief laut aus: Gott ist gerecht! Dann folgte allemal eine lange, unverständliche Rede, die sie mit den heftigsten Geberden und Gestikulationen begleitete. Ihr folgten immer die Kinder des Dorfs nach, nannten sie spottweise: die Predigerin! und waren gewiß, daß sie ihnen Stunden lang vorpredigte, wenn sie ihr nur einen Stein zeigten, auf welchem sie stehen konnte.


  Ihr Vermögen ward zinsbar angelegt, und der Dorfhirte nahms über sich, sie gegen Empfang der Zinsen anständig zu ernähren. Nach zehn Jahren genoß sie noch immer das ungetheilte Mitleid aller Dorfsbewohner, weil sie vielen unter ihnen Gutes erwiesen, keinen beleidigt, und aller Meinung nach durch das schreckliche Ende ihres Mannes, durch die plötzliche Entdeckung seines Mörders ihren Verstand verlohren hatte.


  Um diese Zeit forderte das Kriminalgerichte der Hauptstadt ihre Gegenwart, weil eine Gefangene und überwiesene Giftmischerin sie der Theilnahme eines Mords beschuldige. Man sandte sie dahin, sie lächelte, als man ihr die Ketten anlegte, und sprach oft: Gott ist gerecht!


  Die Richter sahen bald ein, daß sie eine Wahnsinnige nicht verhören, eben so wenig verurtheilen könnten; da aber die Gefangne ausdrücklich bekannte, daß dieß die Angeklagte sei, und auf dieß Bekenntniß starb, so ward Marie nicht mehr nach dem Dorfe zurückgesandt, sondern im Hospitale der Wahnsinnigen bis an ihr Ende verwahrt. Dieß erfolgte erst funfzehn Jahr nachher.


  Sie handelte diese lange Zeit hindurch immer gleichförmig, rief jedem, der sich ihrem Kämmerchen näherte, mit lauter Stimme zu: Gott ist gerecht! und küßte die Kette, an welche sie angeschlossen war. Wie schon der Tod mit ihr rang, richtete sie sich noch einmal auf, blickte die neben ihr stehende Wärterin starr an, faltete ihre Hände zum Gebete, und rief aus: Gott ist gerecht, aber auch barmherzig! Nach diesen merkwürdigen Worten sank sie kraftlos zurück, und endete mit einem Hauche die Tage ihres Jammers.


  Ohne zu bestimmen: — denn wie vermöchte ich dieß — ob die Aussage der gerichteten Giftmischerin wirklich die reine Wahrheit sei, will ich solche jetzt meinen Lesern erzählen.


  Ich gieng, so gestand sie in einem ihrer vielen Verhöre, einst gegen Abend durch das Dorf St—e, das schöne Pfarrhaus lockte mich zur Einkehr. Ich wollte mir bei der Köchin des Pfarrers ein gutes Abendmal, und wo möglich einen Zehrpfennig verdienen, und meine Absicht gelang vollkommen.


  Anfangs schien die junge, schöne Köchin meiner Bitte nicht zu achten, sie blieb traurig und nachdenkend am Nähtische sitzen. Dieß gab mir volle Gelegenheit, in ihr Herz zu blicken, ich entdeckte ihr ganz ingeheim, daß ich die Kunst wahrzusagen vollkommen bei einer alten Zigeunerin erlernt hätte, und wenn sie meine Bitte achte, ihr das ganze künftige Schicksal erzählen wolle.Die List wirkte kräftig, sie reichte mir ihre Hand, und versprach mir ein ansehnliches Geschenke, wenn ich mein Versprechen erfüllen würde.


  Du bist, sagte ich dreust zu ihr, recht sehr verliebt, aber große Hindernisse stehen in der Straße deines Glücks, du wirst es nicht eher erreichen, als bis sich zwei Augen schließen. Die Betrogne war mit meiner Prophezeihung vollkommen zufrieden, nur bat sie mich dringend, ihr zu entdecken, wenn sich die zwei verhaßten Augen schließen würden. Funfzig Gulden will ich dir, fuhr sie fort, mit größten Freuden schenken, wenn du mich recht bald, wenigstens in einem Monate, aus meiner Quaal erlösen kannst.


  Die Begierde nach den versprochnen funfzig Gulden wirkte bei mir eben so kräftig, wie bei ihr die Liebe; ich versprach ihr wirksame Hülfe, wenn sie mich ganz zur Vertrauten ihres Herzens machen wolle. Sie erzählte mir nun, daß sie äuserst in einen Schäfer verliebt sei, der aber schon ein Weib habe, auch diese zärtlich liebe; und doch hoffe sie, daß er sie sicher zum zweiten Weibe wählen würde, wenn nur die erstere bald sterben wolle.


  Ich bat mir drei Tage Bedenkzeit aus, die schwere Unternehmung nach Kräften überlegen zu können, besuchte am andern Tage die Schäferin, fand sie im Wochenbette, und folglich ganz geschickt, ohne großen Verdacht aus der Welt zu trollen. Ich mischte sogleich Arsenik und Zucker zusammen, machte ein kleines Pulver daraus, und übergab es der Köchin, mit dem Bedeuten, daß darinne ihrer Nebenbuhlerin Tod enthalten sei, daß es in ihrer Macht stehe, sich täglich und stündlich von ihr zu befreien.


  Wahr ist es, daß sie anfangs zurückschauderte, den Antrag standhaft verwarf, und sogleich errieth, daß das Pulver Gift enthalten müsse. Als ich ihr aber dreust sagte, daß ich kein anders Mittel kenne, und trotzigen Abschied nehmen wollte, da bat sie mich, länger zu bleiben, forderte am andern Morgen das Pulver, forschte: Ob es in jeder Speise wirke? und gieng bald hernach, die Schäferin zu besuchen.


  Wie sie wiederkehrte, herrschte Furcht und Angst in ihren Blicken, die sich sehr mehrte, als man den Pfarrer zur kranken Schäferin rufte.Ich tröstete sie mit der Versicherung, daß der Wundarzt im Dorfe die Wirkung des Giftes nicht verstehe, auf sie in jedem Falle kein Verdacht fallen könne, und ohne dieß Mittel keine Hoffnung vorhanden sei, die Frau des Schäfers zu werden.


  Mein Trost wirkte kräftig, die künftigen frohen Aussichten stärkten ihren Muth, sie weinte nur einige Thränen, als ich ihr die Nachricht brachte, daß die Schäferin schon vollendet habe.Wie und auf welche Art sie ihr das Pulver beibrachte, habe ich zu fragen vergessen, ich war zufrieden, daß ich von ihr das versprochne Geld, und überdieß noch einige gute Kleidungsstücke zum Geschenke erhielt.


  Ich wanderte sogleich fort, und kam nach einem halben Jahre wieder nach dem Dorfe, fand sie schon mit dem Schäfer verheiratet, und mit diesem in der glücklichsten Ehe. Mein Anblick machte ihr großen Kummer; ich ließ mir von ihr das gewisse Versprechen, nie mehr wieder zu kommen, mit dreißig Gulden bezahlen. Ich habe Wort gehalten, ein entdeckter Diebstahl verscheuchte mich aus der Gegend, und ich kann nicht sagen: Ob die Schäferin noch lebt, bin aber bereit, dieß Bekenntniß in ihrer Gegenwart zu wiederholen, und sie des Mords zu überzeugen.


  War Marie nun wirklich die Thäterin, so liegt die Ursache ihres Wahnsinnes klar am Tage; die Ueberzeugung, daß ihr mit dem Maße gemessen wurde, mit welchem sie einst maß, mußte schrecklich und kräftig auf sie wirken. Die merkwürdigen Worte: Gott ist gerecht! welche ihre Zunge allein noch deutlich auszusprechen fähig war, scheinen die schreckliche That zu bestätigen.


  Aeußerst wahrscheinlich ist es überdieß, daß die lange, unverständliche Rede, welche diesem Ausrufe allemal folgte, das Bekenntniß ihres Verbrechens enthalten sollte, welches die nagende Reue zu erpressen, Furcht und Scham aber zu verhindern suchte.


  Gott! wie groß, wie schrecklich muß dann das Leiden der Duldenden gewesen seyn! Wie gräßlich muß es in ihrem Innern gestürmt und getobt haben, da die Organe ihrer Sprache sich krämpften, und nur unverständliche Töne lallen konnten! Groß war ihr Verbrechen, aber auch anhaltend die Tage ihres Jammers, und wenn ich mir ihr jenseitiges Loos denke, so erinnere ich mich immer ihrer letzten Worte: Gott ist gerecht, aber auch barmherzig!


  Ende des zweiten Bändchens.


  Drittes Bändchen.


  [image: BdW1]


  [image: BdW1]


  Amalie F.


  Schön und artig war Amalie als Kind, eine der schönsten und artigsten ihres Geschlechts war sie als Jungfrau. Ihre Eltern liebten sie als das einzige Pfand ihrer Liebe mit innigster Zärtlichkeit, sahen es gerne, wenn die Jünglinge der großen Stadt ihr tiefe Komplimente machten, und hörten es noch lieber, wenn sie, hingerissen von der Allgewalt ihrer Schönheit, laut ausriefen, daß solch ein Mädchen des Königs Krone verdiene. Sie hatten durch thätigen Fleiß und glückliche Industrie ein ansehnliches Vermögen erworben, sie mühten sich, es nach Kräften zu mehren, damit Amalie einst in den Armen eines redlichen Mannes vollkommen ein Glück geniessen könne, welches sie der vielen Sorgen und häufigen Geschäfte wegen nur sparsam und kärglich genossen hatten. Sie sahen diesem glücklichen Zeitpunkte mit Begierde entgegen, und wollten dann im ruhigen Genusse eines geschäftfreien Alters zusehen, wie ihr geliebtes Kind ein Glück geniessen würde, das ihnen so manchen kummervollen Tag, so manche schlaflose Nacht gekostet hatte.


  Amalie kannte die wohlthätige Absicht ihrer guten Eltern, sie ehrte solche mit dem reinsten, kindlichsten Danke, aber sie fühlte noch nicht Drang nach Männerliebe, noch nicht Sehnsucht nach ihrem oft so gefährlichen Genusse, ihr war so innig wohl, wenn sie frei und ohne Zwang umher wandeln, die Reitze der Natur — deren eifrige Verehrerin sie von Jugend auf war — ungestört geniessen, ihre Wunderwerke ungehindert bewundern konnte.Ein nicht allzukleiner Garten, der das Hintertheil des väterlichen Hauses umgränzte, war im Frühlinge, Sommer und Herbste ihr Lieblingsort. Wenn ihre Eltern, oder die Diener und Mägde derselben sie suchten, so fanden sie solche allemal in dem angenehmen Gartensaale, dessen Fenster hohe Pfirschen und Aprikosenbäume, noch höhere Weinreben beschatteten. Hier nähte und strikte, hier las und spielte sie auf dem Klaviere, hier fütterte sie Hühner und Tauben, welche im nahen Hofe nisteten, und immer am Fenster des Saals der reichlichen Wohlthat ihrer Gebieterin harrten.


  Ehemals umfaßten unnütze Buchsbäume die regelmässigen Vierecke des Gartens, in ihrer Mitte grünten Tarbäume in mancherlei Figuren, und unter ihren dunkeln Schatten trauerten Tulpen, Nelken und Narzissen. Amaliens freier Wille hatte ihn in einen der fruchtbarsten Küchengärten verwandelt, sie zog den größten Spargel, den schönsten Blumenkohl, sie pflückte die saftigste Pfirsche, die süsseste Traube, und fühlte sich ganz glücklich, wenn ihr guter Vater die Frucht ihres Fleisses mit besonderm Appetite genoß, und ihre Kunst mit zärtlichen Ausdrücken bewunderte. Der Mutter Ermahnung, daß solche Arbeit die zarten Hände verderbe, machte dann keinen Eindruck auf ihr Herz. Sie sah ihre Schönheit zwar als ein wohlthätiges Geschenk des Schöpfers an, aber sie war nicht eitel genug, sich zur Vermehrung derselben das kleinste Vergnügen zu entsagen, und eben dies erhöhte den Werth derselben. Sie glich vollkommen der Rose, die in freier Luft, gestärkt durch Thau und Regen, ihre vollen Knospen öfnet, da die meisten städtischen Schönheiten sonst so ganz der Blume im Treibhause gleichen, der jedes kühle Lüftchen schadet, die jeder starke Sonnenstrahl versengt.


  Eben feierte Amalie ihren zwanzigsten Geburtstag, als ihr Vater sie in ihrem Garten überraschte, mit väterlichem Gefühle ihre Hand faßte, und sie nach dem kleinen Saale führte.


  Vater. Du dünkst dich wohl recht zufrieden und glücklich, wenn du in deinem Garten umher wandeln, und zusehen kannst, wie deine Pflanzen so herrlich gedeihen, zur Vollkommenheit, zum Genusse empor reifen?


  Amalie. Ach ja, lieber Vater, ja! Wenn in der Nacht der Regen mich weckt, und früh die aufgehende Sonne mein Fenster beleuchtet, da eile ich im schnellsten Fluge herab, um zu sehen, wie alle Gewächse, zum neuen Wachsthume gestärkt, dastehen, und freue mich dann so innig, so aufrichtig mit ihnen.


  Vater. Ich glaubs, glaubs herzlich gerne! Auch ich fühlte einst diese Wonne im stärkern Grade. Ich sah Jahre lang zu, wie du, meine theure Tochter, zur Vollkommenheit empor keimtest, wie sich nach und nach alle deine Reitze und Tugenden entwickelten.Du blühst lange schon herrlich, soll ich nie Früchte von dir erwarten?


  Amalie. Ich verstehe sie nicht, bester Vater, habe ich sie vielleicht beleidigt, sind dies Vorwürfe — —


  Vater. Keine Vorwürfe, ein so liebes, gutes Kind verdient sie nicht. Ich will dich nur an deine künftige Bestimmung erinnern.Du feierst heute deinen zwanzigsten Geburtstag, dies Alter berechtigt mich, mit dir aufrichtiger, als sonst zu sprechen.


  Amalie. Ich erwarte noch immer mit gleicher Sehnsucht ihre nähere Erklärung.


  Vater. Sie soll dir sogleich werden.Deine Freundinnen, welche mit dir spielten, mit dir emporwuchsen, haben schon alle geheurathet, viele derselben sind schon glückliche Mütter, ihre Eltern genießen schon den süßen Lohn ihrer Erziehung, ich allein erwarte ihn noch immer vergebens.


  Amalie (hoch erröthend). Wie soll — wie kann denn ich — ich habe ja keinen Liebhaber.


  Vater. Aber der Verehrer in Menge, welche sich alle in die zärtlichsten Liebhaber umwandeln werden, wenn es anders dein kleiner Eigensinn erlaubt. Viele gute und edle Jünglinge warben bei mir schon um deine Hand, ich verwieß sie an dich, aber sie kehrten bald traurend zurück, und klagten mir, daß du ihre Blicke nicht sehen, ihre Seufzer nicht hören wollest.


  Amalie. Lieber, theurer Vater, ich bin so glücklich, wollen Sie mich denn unglücklich wissen? Ich fühle noch keine Neigung zur Heurath, möglich, daß sie in Zukunft sich nähert, möglich, daß sie bald erscheint, dann will ich ihres Rathes achten, aber jetzt.— — O lassen sie mich ferner unter ihrem Schutze leben! Die Liebe meiner Eltern, mein kleiner Garten ist der einzige Wunsch meines Herzens. Gönnen sie mir ihn noch länger, ich würde keines ohne Trauer vermissen können.


  Vater. Es thut mir weh — — 


  Amalie. O wenn es ihnen auch nur unangenehme Stunden verursacht, dann will ich ja gerne mein eignes Glück vergessen, willig selbst unglücklich sein, um nur Sie ruhig zu wissen.


  Vater. Gott bewahre mich für jedem Zwange, selbst für dem Scheine desselben.Nun kein Wort mehr davon! Wenn du auch itzt selbst meine Einwilligung zur vortheilhaftesten Heirath fordertest, so würde ich sie dir weigern, weil ichs nur für ein Opfer des Gehorsams, nicht für freien Willen achten würde. Du bist mein einziges Glück, meine einzige Freude auf dieser Erde! Weh mir, wenn ichs durch einen vielleicht thörichten Wunsch gemindert sähe.


  Amalie. Dank, tausend Dank, bester der Väter, ich — —


  Vater. Halt ein, ich verdiene ihn nicht, ich sagte dirs ja schon deutlich, daß mein Eigennutz mich so nachgebend mache. Itzt von etwas andern! — — Dein Garten grünt und blüht herrlich, kein Plätzchen ist mehr vorhanden, wo noch eine Staude, ein Baum gepflanzt werden könnte. Du wirst bald geschäftlos darinne umher wandern müssen. — —


  Amalie. Das eben nicht, denn eben das Wachsen und Gedeien aller, die ich pflanzte, labt mein Herz, aber wenn er grösser wäre, wenn ich freien Raum rings umher hätte, dann wollte ich manche schöne Idee ausführen, die itzt ungenutzt schlummern muß, nur manchmal meine Einbildungskraft angenehm beschäftigt.


  Vater. Also hätte ich deinen Wunsch doch so ziemlich errathen. Ich sann hin und her, womit ich an deinem Geburtstage dein Herz erfreuen könnte — denn ein Bindband hast du doch wohl erwartet? — —


  Amalie. Erhielte ich nicht schon das schönste und kostbarste? (ihm um den Hals fallend) den deutlichsten Beweiß ihrer väterlichen Liebe?


  Vater. Schmeichlerin! Wie innig sie zu küssen versteht! Solch ein Kuß ist des Lohns schon werth! — — Sag mir einmal: Da du so eine große Freundin der Natur und der Oekonomie bist, war denn deine reiche Einbildungskraft nie so freigebig, dich mit einem Landgute zu beschenken, an dessen schönen Garten fruchtbare Felder und Wiesen, rieselnde Bäche und schattichte Wälder gränzten? —


  Amalie. Oft, lieber Vater, sehr oft.Da wars, als ob sie ihre Fabriken und Handlung aufgegeben hätten, auf einem ruhigen, stillen Landgute mit mir wohnten, und ich die ganze große Wirthschaft führte. Ach, wie geschäftvoll ich da umher eilte! Aus der Küche in den Stall, aus dem Stalle in den Garten, aus diesem auf die Wiesen oder zu den Schnittern des Feldes, und wie ich mich dabei so froh und glücklich dünkte! — — Solch eine Wonne läßt sich nur fühlen, nicht beschreiben.


  Vater. Und wenns nun würklich so wäre — —


  Amalie. (voll Freude) Wenns wirklich so wäre, guter Vater, wenns wirklich so wäre!


  Vater. Deine reine Freude ist der schönste Lohn meiner That, ich habe meine Fabrik mit ansehnlichem Gewinne verkauft, meine Handlung niedergelegt, und gehe itzt, mit dem Hrn. von H** den Kauf seines Landgutes abzuschliessen, will dirs zu deinem Geburtstage verehren. Daß du deine guten Eltern mit dir dahin nehmen, ihrer pflegen, ihnen ein ruhiges Alter verschaffen wirst, bin ich im Voraus überzeugt.


  Amalie. O gewiß! O gewiß! Ach Gott, mein Dank ist stumm! Ich fühls, empfinde es nur!


  Vater. Du kennst doch dies Landgut und seine angenehme Lage.


  Amalie. Ob ichs kenne? Genoß ich nicht mit ihnen im Frühjahre dort einige der glücklichsten Tage meines Lebens? Wenn ich mich noch rückerinnere, am hohen Fenster stehe, hinab blicke ins Thal, das die breite Elbe durchströmt, und an ihrem Ufer fette Schweizerkühe, Schwane, Gänse, Enten, Pferde und Fischer im bunten Gewühle schaue, und nun denke, daß dies immer so dauern, immer so seyn soll! Ach, Vater, die Freude macht mich zum Kinde. Ich würde weinen wie dieses, wenn sie nur mit mir scherzten.


  Vater. Nein, ich scherze nicht, ich habe deine Meinung gehört, sie war mir zu wissen nöthig. Zu Mittage siehst du mich wieder, und Nachmittage fahren wir auf dein Landgut, um dort in ländlicher Einsamkeit deinen Geburtstag zu feiern.


  Er gieng die entzückte Amalie staunte ihm noch lange nach, sie mühte sich vergebens, den Genuß ihres künftigen Glücks zu fassen, ihr kleiner Garten ward ihr zu enge, sie eilte zur Mutter, und sank weinend in ihre Arme. Die gute Mutter war von allem unterrichtet, sie lobpreißte mit ihr des Vaters Entschluß, meinte aber zugleich, daß eine kleine List denselben gefördert habe. Er will, sagte sie, dich rastlos beschäftigen, damit du, wenn du die Last der allzuhäufigen Geschäfte nicht mehr ertragen kannst, dir einen Gehülfen suchst, der sie mit dir theile.Amalie besaß ein gutes, dankbares Herz.Freude und Ueberraschung hatte es noch mehr geöfnet, sie gelobte daher der Mutter, des Vaters Wunsch nach Kräften zu fördern, und so bald der ächte Geliebte erscheine, ihn zu ihrem Gehülfen zu wählen.


  Nach dem Essen stieg Amalie mit ihren Eltern in den Wagen, um in ihrer Gesellschaft nach dem bereits erkauften Landgute zu fahren. Ihre Freude war groß und überschwenglich. Man muß selbst die Oekonomie leidenschaftlich lieben, um alle das Vergnügen fühlen und mit geniessen zu können, welches die glückliche Amalie dort im vollem Maaße genoß; ich enthalte mich daher jeder Beschreibung, gehe zu wichtigern Begebenheiten über.


  Es war eben Erndezeit. Amalie eilte jeden Morgen, jeden Abend zu den Schnittern, labte sie reichlich und sah dann mit Wonne zu, wie diese den Reichthum des Landmanns dort in Garben sammleten, da auf Wägen luden, und endlich hingerissen vom innern Gefühle frohe Erndelieder anstimmten. An einem schwülen Nachmittage schlenderte sie eben aus dieser Absicht durchs lange Dorf, hatte beinahe schon das Ende desselben erreicht, als sich hinter ihr ein klägliches Geschrei erhob; sie blickte rückwärts, sahe Greise und Kinder ängstlich nach den Hütten eilen, und hörte deutlich rufen, daß ein großer, wüthender Hund durchs Dorf renne, schon einige spielende Kinder gebissen habe. Sie erschrack ob der nahen Gefahr, wußte wußte nicht, ob sie vor oder rückwärts gehen solle, und sah endlich den Hund auf sich zueilen. Ein altes Mütterchen, das seinen kleinen Enkel retten wollte, wurde von ihm zu Boden gestürzt, und nun eilte er unaufhaltsam nach Amalien zu. Angst und Schrecken hemmte ihre Kräfte und Stimme. Sie eilte jammernd vorwärts, erblickte die wüthende Bestie schon hinter sich, und stürzte, indem sie sich in ihr Kleid verwickelte, hülferufend und sinnlos zu Boden. Als sich ihre Sinne wieder sammleten, und sie empor blickte, stand ein fremder Jüngling vor ihr; er hielte unter seiner Linken einen bloßen Degen, und reichte ihr mit traurigem, aber doch freundlichem Blicke, die Rechte. Unfern von ihr wälzte sich der wüthende Hund in seinem Blute, vom Dorfe herauf erscholl aus dem Munde der Herbeieilenden das Lob des muthigen Retters.


  Amalie (zu dem Jüngling). So habe ich ihnen mein Leben zu danken? So haben sie meine armen Eltern der Verzweiflung entrissen?


  Der Jüngling (blickte staunend in ihr Angesicht, lächelte etwas bitter und schwieg).


  Amalie. Wie soll, wie kann ich ihnen die edle That lohnen? O Gott, wenn ich mir die drohende Gefahr, den gewissen, schrecklichen Tod denke, so beben alle meine Glieder. (sie lehnt sich auf seine Schultern).Und nun gerettet durch sie, edler Unbekannter! Ich muß nochmals fragen: Wie soll ich ihnen die That lohnen? Vermags diese Thräne der Freude — —?


  Der Jüngling. Sie gnügt! Sie gnügt! (düster) Fräulein! Ist ihnen itzt besser?


  Amalie. Bin ich nicht gerettet?


  Jüngling. (mit festem, ernsten Tone) So leben sie wohl! Dort kommen Leute, welche sie nach Hause führen werden.


  Er entfernte sich sogleich mit schnellen Schritten nach dem Walde, welcher unfern dem Dorfe lag. Vergebens flehte Amalie im rührendsten, schmelzendsten Tone um Rückkehr, vergebens sandte sie aus dieser Absicht dem immer schneller Eilenden Boten nach, die erstern wurden rasch zurück gewiesen, die spätern konnten ihn nicht mehr erreichen, ihr Auge verlohr ihn im Walde, und Amalie trauerte tief, daß sie den Namen ihres Retters nicht einmal im Gebete nennen könne.


  Sie setzte sich ermattet auf der kleinen Anhöhe nieder, Greise und Kinder standen neben ihr, und erzählten ihr: Wie der unbekannte Jüngling, als sie um Hülfe rief, rasch aus dem nahen Graben, in welchem er wahrscheinlich gelagert lag, empor sprang, seinen Degen zog, und mit zwey kraftvollen Hieben den wüthenden Hund zu Boden streckte. Sein Bild schwebte klar und deutlich vor Amaliens Augen. Er war groß und schön, sein braunes Haar rollte in verwirrten Locken um sein Haupt, deckte seine gewölbte Stirne, an deren Ende ein paar große, schwarze Augen oft wild, nur einmal freundlich hervorblickten. Sein von der Sonne verbranntes, aber doch bleiches Angesicht, verkündigte Krankheit oder inneres Leiden. Seine Kleidung verrieth ehemaligen Reichthum, denn sie war nach der neuesten Mode gemacht, bewies aber auch eben so deutlich wenigstens nahende Armuth, denn sie war schon abgetragen, hie und da merklich beschmuzt. Der erst sich färbende Bart war übrigens der ächte Beweiß, daß der Unbekannte kaum vierundzwanzig Jahre zähle, vielleicht sich ihnen erst nahe. Er hatte Amalien vom schmähligen Tode gerettet, sie nicht eher, als bis die Einwohner des Dorfs zu ihrer Unterstützung herbei eilten, verlassen.Es war daher kein Wunder, daß die Gestalt des edlen und schönen Retters tiefen Eindruck auf ihr Herz machte, es mit Wünschen füllte, die sie bisher noch nicht gekannt hatte.


  Noch staunte sie dem Entflohenen in die weite Ferne nach, hofte vergebens, daß er rückkehren würde; als ein Greis ihr eine Schreibtafel überreichte, welche er in dem Graben gefunden hatte. Sie war geöfnet, nicht unedle Neugierde des Weibes, sondern sehnliches Verlangen, den Retter durch diesen glücklichen Zufall näher kennen zu lernen, verleitete Amalie, solche zu durchblättern. Sie war leer, nur zwei Seiten waren beschrieben, es schienen flüchtige Gedanken, welche der Verfasser eben entworfen hatte, als Amaliens ängstliches Geschrei ihn zu Hülfe rief. Amalie las sie mehr als einmal, sie karakterisirten das Gefühl, die Denkungsart und den unglücklichen Zustand des Jünglings deutlich.Sie war eitel genug, das Ende derselben auf sich zu deuten, und dies erhöhte den Werth des gefundenen Schatzes um ein großes.


  „Liebe! Liebe! Liebe!“ so stand in der Schreibtafel geschrieben, „du bist ein unbegreifliches Wesen! Wie soll, wie kann ich mir deine entgegengesetzten Würkungen erklären? Du machst äußerst glücklich, aber auch noch weit unglücklicher! Nein, nein! Nie glücklich! Du bist nur ein süßes Gift, das zum Genusse reizt, langsam, aber auch sicher tödtet. Du bist das aqua toffana der menschlichen Sinne, Begierden und Leidenschaften! So will ich dich künftig nennen, und mich für deinem Genusse hüten, nicht leeren den goldnen Becher, den mir mit lächelnder Miene das Meisterstück der Schöpfung reicht. Du theilst dich in verschiedene Zweige, du liebst als Freund, als Mutter und Vater, als Bruder und Kind, als Gatte und zärtlicher Liebhaber; aber du bist und bleibst Gift! Betrügt nicht auch der Frennd den Freund, flucht nicht oft der Vater dem Kinde, haßt nicht das Kind die Eltern, der Bruder die Schwester, wird nicht die Gattin dem Manne, die Geliebte dem Liebhaber oft ungetreu? Aqua toffana des menschlichen Geschlechts! So will ich dich künftig nennen! — — Schön und reitzend gieng sie gestern vor mir über, lockend und anziehend war ihre Gestalt! Ich hätte vor ihr niederknien und sie anbeten mögen, wie sie mitleidig und liebevoll den gefallenen Buben aufhob, ihm das Butterbrod wieder „in die Hand steckte, seine Wangen streichelte, „und seine Thränen trocknete. Millionen — wenn ich sie besäße — hätte ich geopfert, um die Stelle des gefühllosen Buben einnehmen, den Strich ihrer seidnen Hand fühlen, den unnachahmlichen Blick ihres großen Auges auffangen zu können; aber, aber — —“


  Hier hatte zum größten Mißvergnügen der lesenden Amalie der unbekannte Schreiber geendet. Mit innigem, noch nie gefühlten Vergnügen wiederholte sie die lezten Zeilen, wenn sie aber bis ans Ende kam, da sank ihr Blick traurig zu Boden, das zweimal wiederholte Aber schien so ganz das angenehme Lob vernichten zu wollen. Daß sie es übrigens sei, von welcher der Unbekannte spräche, ward ihr um deswillen zur vollen Ueberzeugung, weil sie sich deutlich der ganzen Handlung erinnerte, welche sie gestern an einem kleinen Bauernbuben geübt hatte.


  Sie suchte endlich nach mehrern Lichte in der Schreibtafel umher, und fand in einer Falte derselben zwei kleine Zettel. Großmüthiger Wilhelm, stand auf einem derselben mit Bleistift geschrieben, kehre zurück, und tröste deine unglückliche Mutter! Heilloser Bube, war der Innhalt des zweiten, wenn du es noch einmal wagst, in der Nähe meines Schlosses zu erscheinen, so vergesse ich, daß ich dein Vater war, und schiesse dich gleich einem schädlichen Raubthiere nieder. Nimm dies zur lezten Warnung, und packe dich auf ewig von hinnen! — — Mit vielen Thränen schien das erstere beträufelt, mit keiner einzigen das leztere.


  Amalie nahm innigen Antheil am Schicksale der unglücklichen Mutter, des wahrscheinlich noch unglücklichern Sohnes; sie schauderte fieberhaft empor, wenn sie sich den wüthenden Vater dachte, der sein eignes, gewiß unschuldiges Kind so grausam von sich stieß, es sogar zu ermorden drohete. Sie blickte dankbar gen Himmel, weil er ihr einen so guten Vater geschenkt hatte, aber sie weihte auch dem unglücklichen Jünglinge reichliche Thränen, weil er, mit des Vaters Zorn und Fluch belastet, unstätt und flüchtig umher irren mußte.


  Eben fiel es ihr aufs Herz, daß ihre Eltern durch falsche Nachricht getäuscht, um sie zagen könnten, und wollte nach dem Schlosse rückkehren, als man ihr meldete, daß beide schon in schneller Eile sich nahten.Sie verbarg die Schreibtafel in ihre Tasche, und wallte ihnen entgegen. Angstvoll blickten die Aermsten sie an, als sie sich näherten, freudetrunken sanken sie in ihre Arme, als sie die glückliche Rettung erfuhren, welche sie vorher nur wünschen, nicht hoffen konnten.Auch sie wünschten den edlen Unbekannten ehren, danken und lohnen zu können, neue Boten wurden ausgesandt, kehrten aber gleich den erstern ohne ihn zurück.


  Amalie trauerte aufs neue, ihr gutes Herz war des Dankes so voll, es preßte und ängstigte unaufhörlich ihre sonst so sorgenfreie Brust. Sonst ruhte sie die ganze Nacht ungestört im Arme des wohlthätigen Schlafes, itzt durchwachte sie oft halbe Nächte in bangem Gefühle und stummen Staunen. Immer stand der edle Jüngling vor ihr, bald lächelte, bald drohte er. Sein Unglück machte gerechten Anspruch auf ihr Mitleid, auf ihre Hülfe, sie trauerte tief, daß sie ihm die letztere nicht leisten könne. Schön und reitzend, sprach sie oft hingerissen vom innigen Gefühle, stand er vor mir, lockend und anziehend war seine Gestalt, aber, aber — er floh, und ich kann ihn nicht wieder sehen, nicht danken für seine große Wohlthat!


  Um nicht neues Unglück zu erfahren, so antwortete sie wenigstens oft dem fragenden Vater, besuchte sie nicht mehr die Schnitter des Feldes, saß immer nur unthätig und traurend in den Lauben des Gartens, weil sie dort ungestört an den Unbekannten denken, seine Schreibtafel durchblättern, und seine Sentenzen lesen konnte. Oft stand sie auch auf dem hohen Altane des Gartens, irrte gedankenlos mit ihrem Blicke in der reizenden Gegend umher, und ward nur dann aufmerksam, wenn sie in der Ferne oder Nähe einen einzelnen Wanderer erblickte. Sehr oft führte sie ihr forschendes Auge, ihre immer gereizte Einbildungskraft irre, sie eilte dann — ohne einer Gefahr zu gedenken — ins Freie, und kehrte mißmuthig zurück, wenn sie überzeugt wurde, daß der Wanderer ihrem Jüngling nicht gleiche.


  Bei einer ähnlichen Gelegenheit stieg sie bis ans Ufer der Elbe hinab; gegen über lag eine kleine Insel, welche hohe Weiden und Erlen beschatteten, ihr wohlthätiger Schatten, ihre melancholisch umher schwankenden Aeste luden sie zum Genusse ein. Ein kleines Schifchen lag am Ufer, sie rufte die nahen Fischer herbei, und ließ sich nach der Insel führen. Versunken in süßen Träumen, umherschweifend im reizenden, oft aber auch gefahrvollen Irrgarten der Liebe — denn Amalie liebte schon wirklich — vergaß sie die bestimmte Rückkehr, sah nicht, daß schwarze Gewitterwolken sich über die Berge herab ins Thal senkten, und fürchterlichen Sturm verkündigten. Zu spät erwachten die schlafenden Fischer, machten Amalien die drohende Gefahr kund, und hoften mit Gottes Beistande in schneller Eile noch überzuschiffen, ehe der Sturm zu wüthen beginne. Wahrscheinlich würde sich Amalie zu der gefahrvollen Ueberfahrt nicht entschlossen, lieber das Ende des Sturms auf der Insel abgewartet haben, wenn nicht die Schiffer sie versichert hätten, daß jeder anhaltende Platzregen die Insel, ihrer niedrigen Lage wegen, überschwemme, und sie dann sicher ein Raub der Wellen würde, wenn dieser allen Anzeichen nach erfolgen sollte.


  Mit bebendem Herzen betrat Amalie das Schifchen, noch mehr zitterte und zagte sie, als in der Mitte des Stroms der Sturm zu wüthen begann, den Kahn unaufhaltsam mit sich fortriß, und nach einigen Schifmühlen hinschleuderte, welche am Ufer des Stroms lagen. Schon entsagten die ermatteten Schiffer jeder Hofnung zur Rettung, schon ließen sie die unnützen Ruder sinken, und hoben die Hände zum lezten Gebete empor, als das kleine Schiff im vollen Laufe an einen Pfahl stieß, und schnell umschlug. Die Fischer suchten sich durch Schwimmen zu retten; Amalie vermochte es nicht, ob sie gleich ihr langes Kleid, das sich gleich einem Seegel auf dem Wasser ausbreitete, nicht sinken ließ.


  Die Vorstellung des gewissen Todes raubte ihr die Sinne; wie sie wieder denken und fühlen konnte, lag sie am Ufer des Flusses, der unbekannte Jüngling stand neben ihr, und hielte ihre Linke in seiner Rechten, um den Schlag ihres Pulses zu beobachten. Sein Haar, seine Kleider trieften vom Wasser, Fieberkälte schüttelte seine Glieder, und rüttelte seine Zähne, er lächelte freundlich, wie sie die Augen öfnete, er ließ ihre Hand sinken, wie sie Dank stammelte. Der Müller eilte mit seinen Leuten herbei. Pflegt ihrer, bis der Sturm vorüber zieht, und führt sie dann in die Arme der harrenden Eltern zurück, sprach der Unbekannte, und entfernte sich schnell. Bleib, bleib! geliebter Retter! rief zwar Amaliens schwache Stimme ihm nach, aber der Sturm verwehete das leise Lispeln der Matten, er hörte ihren Ruf nicht, und zog eilend von dannen.


  Eine neue Ohnmacht, die Folge des vielen verschluckten Wassers, bemächtigte sich Amaliens Sinnen, sie erwachte erst nach einer halben Stunde in den nahen Hütten, wohin sie die Müller getragen hatten. Ihre Eltern standen weinend vor ihr, trostlos rang die zärtliche Mutter die Hände, verzweiflungsvoll raufte der Vater sein Haar, sie sah's, aber ihr erstes Wort war doch die Frage: Ob ihr edler Retter abermals verschwunden sei? Eine Thräne schlich über ihre bleiche Wange, als die Müller versicherten, daß man ihn nicht mehr gesehen, nicht wisse: Wohin er seinen Weg genommen habe? — — Vater und Mutter mühten sich vergebens, sie durch Scheingründe der möglichen Entdeckung zu trösten, sie nannte sich höchst unglücklich, weil sie nicht dankbar sein konnte.


  Wie man sie nach dem Schlosse getragen, und der herbeigerufene Arzt versichert hatte, daß sie glücklich gerettet, und keine Gefahr des Lebens vorhanden sei, gab der Vater ihren Bitten nach, und sandte in alle Gegenden Boten aus, welche den Retter seines Kindes wenigstens auf einen Tag, auf eine Stunde in sein Schloß laden sollten. Auch die Müller wurden auf Amaliens Verlangen herbeigerufen, und mußten ausführlich erzählen, wie der unbekannte Jüngling sie gerettet habe.


  Er saß, sprach einer derselben, eben in meinem Gärtchen, und trank Milch, um die er mich gebeten hatte, als der Sturm begann. Ich trat zu ihm, und bat ihn, in die Hütte zu kommen: aber er lachte bitter, und versicherte mich, daß er sich nie besser befinde, als wenn er im Freien zusehen könne, wie wilder Sturm in fruchtbaren Gefilden wüthe. Ich gesteh's aufrichtig, daß mir diese menschenfeindliche Antwort wehe that, und wollte ihn eben verlassen, als er mit einmal in die Ferne starrte, pfeilschnell aufsprang, und nach dem Flusse hinab lief, ich folgte ihm mühsam, und sah gleich ihm, daß der Sturm das kleine Schiff auf dem Strome herab gegen die Mühlen treibe, ich rannte zurück, um mit meinen Knechten dort Hülfe leisten zu können, beweinte aber aufrichtig ihren Tod, wie ich das Schiff nicht mehr, und die Fischer im Wasser erblickte.


  Um wo möglich, Rettung zu versuchen, rannte ich mit meinen Knechten am Ufer aufwärts, und sah deutlich, wie die Fischer das Land glücklich erreichten, der fremde Unbekannte aber eben unsre Jungfrau schwimmend durch die Wellen trug. Wir frohlockten ihm entgegen, aber seine Blicke waren nur auf die Ohnmächtige gerichtet, er legte sie nahe am Ufer nieder, und entfernte sich erst dann, als wir bei ihm anlangten.


  Nach dieser Erzählung wurde die Begierde, dem edlen Retter danken zu können, in den Herzen der guten Eltern gleich stark rege, auch sie wünschten, daß die ausgesandten Boten ihn finden, und aufs Schloß führen möchten. Mit eben so starker Sehnsucht erwarteten sie die Rückkehr derselben, trauerten und weinten mit ihrer Tochter, als alle ohne Hofnung, ohne Trost rückkehrten. Keiner hatte ihn gesehen, keiner mit ihm gesprochen, er schien einer wohlthätigen Gottheit zu gleichen, die nur dann zu Hülfe herbeieilte, wenn Amaliens Leben in Gefahr schwebte; die plötzlich verschwand, wenn sie für diese Rettung danken wollte.


  Ungeachtet aller Versicherung des Arztes, daß alle Gefahr geendet habe, fand man Amalien doch am andern Morgen in einer anhaltenden Fieberhitze. Angst und Schrecken, die jähe Erkältung hatte auf ihren Körper; betrogene Hofnung, getäuschte Sehnsucht, den geliebten Retter zu sprechen, auf ihre Seele gleich stark gewürkt. Der Arzt erschrak, als er sie in diesem Zustande traf, er verheelte den Eltern die Gefahr nicht, in welcher sie einige Tage nachher wirklich schwebte, aus welcher sie endlich nicht die Kunst des Arztes, sondern jugendliche Kraft und Stärke glücklich rettete. Groß war diese Zeit über der liebenden Eltern Jammer, sie wichen nicht von dem Bette des einzigen Kindes, und hörten es deutlich, wie sie oft durch Hülfe des fiebrischen Irrwahns in Wäldern umher irrte, ihren Retter suchte, und nirgends fand.


  Nach vier Wochen konnte sie zum erstenmale wieder im Garten umher schleichen, und die Reize des nahenden Herbstes genießen. Tod waren für sie seine Freuden, die er auf so vielerlei Art, auf so mancherlei Weise gewährt. Ihr Herz war mit Sehnsucht, mit inniger Liebe gefüllt, sie fühlte es deutlich, daß sie nur in den Armen des Retters glücklich leben, nur in diesen die Freuden der Natur genießen könne. Immer schwebte sein Bild vor ihren Augen, bald sah sie ihn, wie er mit männlicher Stärke den wüthenden Hund tödtete, noch öfterer, wie er sie in seinen Armen aus den Fluthen rettete. Getäuscht durch ihre lebhafte Einbildungskraft, schmiegte sie sich dann fest an seine Brust, und schauderte traurend zurück, wenn das angenehme Bild verschwand, sie verlassen und einsam da stand. Die Schreibtafel des Unbekannten, welche sie stets bei sich trug, war ihr ehe schon theuer, itzt theurer als alle Schätze der Erden; sie beschäftigte sich stundenlang damit, und mehrte dadurch ihre Melancholie um ein großes, weil jedes Wort, das darinne geschrieben stand, sie überzeugte, daß ihr Liebling unglücklich sei, wahrscheinlich mit Elend und Mangel kämpfte, vielleicht um deswillen unstät und flüchtig umher irre.


  Mit diesen Gedanken beschäftigt, ging sie einige Wochen nachher nach einem kleinen Buchenhain spatzieren, ihr folgten zwei Diener, welche der besorgte Vater zu ihrem Schutze geordnet hatte, sie waren ihr nicht lästig, weil solche sie nie in ihren Gedanken stöhrten, nur still hinter ihr her schlenderten.Der Weg nach dem Haine führte durch eine Allee von Obstbäumen, ihre Aeste bogen sich unter der Last der vielen Früchte; ehemals würde dieser Anblick ihr das größte Vergnügen gewährt haben, itzt war er ihrem Auge lästig, es weilte nur auf den gelben Blättern, die hie und da hervorblickten, und den nahenden Winterschlaf verkündigten. O könnte ich mit euch ruhen und schlafen, rief sie aus, und unwillkührliche Thränen wässerten ihr großes Auge.


  Noch immer war dieser Gedanke ihre Beschäftigung, als sie schon auf einem großen Steine im Walde saß, und die Diener hinter ihr mit einmal laut und ängstlich zu schreien begannen. Amalie fuhr erschrocken empor, forschte nach der Ursache, aber die Diener konnten für Schrecken nicht antworten, zeigten mit ihrer Rechten unaufhörlich nach einem Baume. Amaliens Blick folgte, sie sah an dem Aste desselben einen Menschen hangen, ihr zweiter Blick überzeugte sie schon, daß dies ihr Retter, der unglückliche, unbekannte Jüngling sei. Die Hofnung, Vergelterin zu werden, ihn auch aus den Armen des Todes zu retten, hielte sie aufrecht, sie eilte hinzu, und rufte die noch immer staunenden Diener zur Hülfe herbei. Durch ihr flehendes Bitten bewogen, lößte einer derselben mit seinem scharfen Messer das Strumpfband, an welchem der unglückliche Selbstmörder hing, er sank herab, lag starr und tod zu Amaliens Füßen. Sie jammerte, rang nach Hülfe, fand keine, und befahl endlich, ihn nach dem Schlosse zu tragen. Unterwegs träufelten ihre Thränen oft auf die bleiche Wange des Jünglings, sie beschwor die Diener, daß sie die Art seines Todes niemanden entdecken möchten, sie versprach ihnen immerdauernde Versorgung, wenn sie ihrer Bitte achten würden, und sie gelobten strenges Stillschweigen.


  Jeder der Schloßbewohner glaubte, daß man den Jüngling tod im Walde gefunden habe, und da sein Gesichte noch nicht entstellt, seine Wangen mehr bleich als blau waren, so glaubte dies auch der herbeieilende Wundarzt, irrte nicht, wenn er ihn als einen jäh Erstickten oder vom Schlage getroffenen Menschen behandelte. Als er kurz nachher die Adern desselben öffnete, und noch Blut floß, da gewährte er der harrenden Amalie Hofnung, und Zeichen des nahenden Lebens machten diese bald zur frohen Gewißheit.Reine, ächte Freude glänzte zum erstenmale wieder auf ihren Wangen, färbte diese hochroth, als man ihr meldete, daß der Jüngling wieder athmete, und die Augen öfne.Vater und Mutter theilten diese Freude redlich mit ihr, und sahen es gerne, daß ihr Kind auf so schöne Art an dem Unbekannten wieder vergolten habe, was er ohne Lohn an ihr übte.


  Noch hatte der Unglückliche kein Wort gesprochen, als der Wundarzt Amaliens Bitten nachgab, und sie vor sein Bette treten ließ, sie wünschte absichtlich mit ihm einige Worte allein sprechen zu können, und hatte sich deswegen aus dem Zimmer ihrer Eltern weggeschlichen. Des Jünglings Auge starrte, als sie eintrat, wild und unruhig umher, es blieb an ihr hangen, und staunte sie an.Amalie trat zu ihm, und bog sich mitleidig auf ihn herab. Thränen sammelten sich in seinen Augenwinkeln, er wollte sprechen, und vermochte es nicht.


  Amalie (seine Hand ergreifend, und wahrscheinlich auch drückend). Sein und bleiben sie ruhig! Verschmähen sie nicht die Hülfe der dankenden Freundinn. Kann es sie beruhigen, so schwöre ich Ihnen auf meine Ehre, daß niemand weiß, wie ich sie fand und rettete.


  Der Jüngling (schwach). Sie? Sie retteten mich?


  Amalie. War's nicht Pflicht, nicht Schuldigkeit? Nicht Wiedervergeltung? O Grausamer, du thatest mir weh, sehr weh, daß du mir so hartnäckig jeden Dank rauben wolltest.


  Der Jüngling (sehr gerührt). Ich — ich muß danken — — Und diese Schonung — meiner Ehre — —.


  Thränen rollten über seine bleichen Wangen, er deutete mit dem Finger darauf, um Amalien zu überzeugen, daß diese Opfer seines Dankes wären. Der Wundarzt nah'te sich itzt, und bat dringend um Entfernung, weil heftige Gemüthsbewegung dem Kranken äußerst schädlich sei.


  Amalie wich diesem Bewegsgrunde willig, und sah mit Vergnügen, als sie an der Thüre rückblickte, daß das Auge des Jünglings ihr dankbar folge. Sie hatte wahrgenommen, daß dem Kranken reine Wäsche mangle, sie sandte solche sogleich durch ihre Diener, und ordnete diese zu seinen Wärtern und Wächtern, damit nicht neuer Anfall der Verzweiflung ihre Hülfe vernichte. Froh ging sie am Abende schlafen, fröhliche Bilder der Zukunft umgaukelten sie träumend, weil Wundarzt und Diener sie versicherten, daß alle Gefahr schwinde, und der Kranke mit gutem Appetite die Suppe genossen habe, welche sie ihm sandte. Noch fröhlicher erwachte sie, und kleidete sich mit schneller Eile an, als man ihr am Morgen meldete, daß der Fremde in ihrem Vorzimmer harre, sie zu sprechen verlange. Er trat bald hernach auf ihr Geheiß ein, sie zitterte ihm entgegen, und reichte ihm ihre Rechte.


  Der Jüngling (diese küssend). Mein Fräulein, ich komme ihnen zu danken — —


  Amalie. Nicht auch den schon längst schuldigen Dank abzuholen? Ich verwahrte ihn tief in meinem Herzen, er ward mir oft zur schweren Last. Ich hoffe, daß sie ihn nicht verschmähen, mich davon befreien werden.


  Der Jüngling. Was that ich, das des herrlichen Danks würdig wäre? Ich rettete ihr Leben, aber sie, mein Fräulein, retteten Leben und Seele. Schon beim nahenden Tode wird's heller! Es giebt eine Ewigkeit, einen Belohner des Guten und Bösen! Ich bin nun überzeugt, will dulden und leiden, so lange er's fordert; daß ich's vermag, danke ich ihnen mit dem gerührtesten Herzen. Leben sie wohl! Er sah die edle That, er nur allein kann sie belohnen, ich traue auf ihn, er wird's gewiß thun!


  Amalie (zitternd und bebend). Wie, sie wollen uns wieder verlassen? — — (langsam) Mich verlassen?


  Der Jüngling. Muß ich nicht! Ich habe die ganze Nacht nach Aussicht und Hülfe gerungen; ich fand nur eine mögliche. Sonst verachtete sie mein stolzes Herz, itzt will, und muß ich sie ergreifen. Ich hoffe, daß irgend ein mitleidiger Offizier mich als einen Soldaten annehmen, und mir diesen harten Stand durch menschliche Behandlung erleichtern wird. Ich muß eilen, ihn auszuführen, damit nicht zu frühe Reue ihn vernichtet, und mich aufs neue zur Verzweiflung reizt.


  Amalie. Nein! Nein! — — Gott bewahre! Sie bleiben bey mir, bey meinen Eltern, werden ihr Sohn, und mein — — (sie stockt) und mein Bruder, mein Gesellschafter. (der Jüngling schüttelt mit dem Kopfe) Sie müssen bleiben, und sollte ich kniend sie bitten! Werden, können sie dann mich verlassen?


  Der Jüngling. O Gott! Wie selig würde ich mich in Ihrer Gesellschaft dünken! Wie angenehm würden meine Tage dahin schwinden, aber bald würde auch schwarze Verläumdung — — O daß ich's als Kind gestehen muß! — — Verläumdung eines Vaters mich diesem seligen Glücke entreissen, und dann wäre ich ja noch unglücklicher, müßte ein Raub der Verzweiflung werden.Drum ist's Pflicht, daß ich scheide, da es noch möglich ist. Das Unglück hat mich zu seinem Lieblinge erwählt, bisher suchte es mich emsig, ob ich ihm gleich zu entgehen suchte, itzt will ich es suchen, und sehen, ob es mich auf ewig fesseln, oder den Anblick des Duldenden fliehen wird.


  Amalie. Wenn blos die Sorge, daß irgend eine Verläumdung den lebhaften Dank in meinem und meiner Eltern Herzen mindern könne, sie zu solch einem Schritt verleitet, so schwöre ich ihnen bei Gott dem Allmächtigen, daß dies nie geschehen wird, nie geschehen kann, so sollen meine Eltern sogleich in ihrer Gegenwart meinen Schwur wiederholen.(sie wollte gehen, der Jüngling hielt sie zurück.)


  Der Jüngling. Ich bin schon überzeugt.


  Amalie (freudenvoll). Und bleiben?


  Der Jüngling. Und bleibe, weil meine Retterin es fordert.


  Amalie. Und nehmen aus der Hand des Vaters, der Mutter und der Schwester jede jede Hülfe, jede Unterstützung an, die sie nöthig haben.


  Der Jüngling (mit sich kämpfend).Verzeihen, vergeben sie, aber es kostet mich Mühe, den unbändigen Stolz zu dämpfen, der das einzige Erbtheil meines Vaters ist.Ja, ich nehme alles an, womit ihre unverdiente Güte einen Unglücklichen beschenken will. — —


  Amalie. Nur zu belohnen wünscht.


  Sie führte nun den Unbekannten ins Zimmer ihrer Eltern, und sah mit Vergnügen zu, wie diese von wahrer Dankbarkeit beseelt, ihm gleiche Anträge machten, mit edler Großmuth ihre Neugierde bekämpften, nicht nach der Ursache seines Unglücks forschten, sondern es nur durch das Versprechen aller möglichen Hülfe zu lindern suchten. Der Jüngling erkannte ihre edle Behandlung mit innigem Danke, und gelobte, nicht allein zu bleiben, sondern sich auch ganz der Leitung des guten Alten zu überlassen, der sich's mehr als einmal von ihm ausbat, daß er ihn Vater nennen möge. Kommen sie, lieber Sohn, sprach er endlich zum gerührten Jünglinge, ich muß mit ihnen in meinem Kabinete allein sprechen. Mit glühender Wange und weinendem Auge kehrte endlich der Jüngling zur harrenden Amalie zurück, und gestand ihr auf einem Spaziergange im Garten, daß der gute Vater ihn mit einer vollen Geldbörse beschenkt, und von ihm verlangt habe, daß er morgen nach der nahen Stadt reisen, sich dort seinem Stande gemäß equipiren solle.


  Amalie. Sie kehren doch aber so bald als möglich zurück?


  Der Jüngling. Gott, im Himmel! Sie können fragen? Wär's nicht der Wille des neuen, allzugütigen Vaters, der's mit vollem Rechte erkennt, daß man die Menschen nur nach den Kleidern beurtheilt, ich würde nicht von der Sonne weichen, die mich itzt so huldvoll anlächelt, in deren Strahlen ich mich nie zu wärmen hofte.


  Amalie (lächelnd). Nun wohl, ich will sehen: Ob der neue Bruder die Schwester auch würklich zärtlich liebt? Ihre frühere oder allzulange verzögerte Ankunft wird's entscheiden.


  Der Jüngling. Dann bin ich morgen wieder hier.


  Amalie. Diese Eile würde die Absicht des Vaters und den Entzweck ihrer Reise vernichten. Warten sie, ich will's berechnen! Wenn sie kein Geld sparen, und dies haben sie wahrlich nicht nöthig, so können sie in acht, längstens zehn Tagen wieder hier sein.(scherzend) Ja, ja, lieber Bruder Wilhelm, in zehn Tagen erwartet dich deine Schwester mit Sehnsucht, und wird an deiner Liebe zweifeln, wenn du später wiederkehrst.


  Der Jüngling (etwas unruhig). Sie nannten mich Wilhelm? Woher wissen sie es, daß ich mich so nenne?


  Amalie (etwas verwirrt). Warum soll ich's läugnen? Als sie mich aus den Klauen des wüthenden Hundes retteten, fand ein Bauer ihre Schreibtafel im Graben. Daß ich sie begierig durchblätterte, wenigstens den Namen meines Retters darinne zu finden hofte, muß ich ihnen frei gestehen. Sie war seit langer Zeit, das einzige, aber gewiß theure Andenken, welches ich von ihnen besaß, itzt will ich es ihnen gerne zurückgeben, da sie versprochen haben, mich nicht mehr zu verlassen.


  Wilhelm. So wenig diese Schreibtafel auch enthielt, so sehe ich doch ein, daß sie durch ihren Besitz mein unglückliches, äußerst trauriges Schicksal beinahe ganz kennen lernten. Wie ich sehe, so habe ich dadurch in ihren Augen nichts verloren, es ist daher Pflicht, ihnen alles aufrichtig zu erzählen, damit mir nicht verläumderische Zungen rauben, was ihr gütiges Herz mir bisher in so vollem Maaße schenkte.


  Ich bin der einzige Sohn eines Edelmanns in B—, ich nenne mich Wilhelm von L—. Meine Mutter — — Ach ihr früher Tod war die ganze Ursache meines Unglücks! — — Meine Mutter liebte mich zärtlich, und erzog mich sorgfältig, sie vermochte wenig über das rohe, oft wilde Herz meines Vaters, aber manchmal gelang es ihr doch, mit ihren sanften Vorstellungen Eingang zu finden, und dann benutzte sie solche redlich, um mein Glück zu fördern.Mein Vater hatte nicht die geringste Erziehung erhalten, er konnte nur reiten, jagen, trinken und mit vieler Mühe seinen Namen unterschreiben, er achtete es daher gar nicht für nöthig, mir eine bessere Erziehung zu gewähren. Nur durch Jahre langes und unermüdetes Bitten vermochte es meine Mutter über ihn, daß ich nach der Hauptstadt in eine ritterliche Akademie gesandt, und dort erzogen ward. Ich war der guten Mutter einzige Freude und Vergnügen, sie hatte nicht aus Liebe, sondern aus Zwang geheurathet, und doch entsagte sie willig aller ihrer Freude, um mich nur vor den Mißhandlungen des oft grausamen Vaters zu retten, und einen bessern, thätigern Mann aus mir zu bilden.


  Anfangs mußte ich sie jedes Jahr, wenn die Schulferien eintraten, besuchen; als aber mein Vater mich einigemal barbarisch prügelte, weil ich auf der Jagd einen Fuchs gefehlt, einmal gar aus Versehen eine Hirschkuh geschossen hatte, so entsagte sie auch diesem Vergnügen, und ließ mich nicht mehr heimholen.


  Wie ich endlich meine Studien vollendet hatte, und nun Dienste des Staats suchen wollte, auch würklich schon gegründete Hofnung dazu hatte, da sandte mir meine Mutter einen Eilboten, und befahl mir, so schnell als möglich aufs väterliche Schloß rückzukehren, weil der Vater wüthe und tobe, sie zu ermorden und mich zu enterben drohe, wenn ich seine Ahnen und Familie so schimpflich entehren, ein elender Federheld, ein kriechender Hofschranze werden wollte. Als ich dem Befehle der guten Mutter getreu, daheim anlangte, stand sie weinend am Fenster, und hob ihre Hände bittend in die Höhe, mein Vater empfieng mich mit tiefem Ernste an der Thüre, und führte mich stillschweigend in sein Kabinet. Auf dem Tische lagen zwei Pistolen, er nahm sie unter den Arm, und sah mich lange mit finsterm Blicke an. Bist, sprach er endlich, eine wahre Zukkerpuppe geworden! Wie das alles gepudert, geschnerkelt und gedrechselt ist! Wie's wittert, als ob Bisamkatzen hier nisteten! Schwören wollte ich einen hohen Eid, und meine Seligkeit rein erhalten, daß du nicht mein Sohn seist, wenn dir nicht der liebe Gott aus Erbarmen eine Nase ins Gesicht gepflanzt hätte, welche die verdammten Städter doch nicht verhunzen konnten, die der meinigen noch immer ähnlich sieht. Du hast mir neulich geschrieben, so hat mir wenigstens deine saubre Mutter vorgelesen, daß du fest entschlossen seist, Dinte zu lecken, Federn zu käuen, und mit gleißnerischen Worten den Obrigkeiten ihre Rechte zu schmälern, die einst ihre Vorfahren mit Muth und Blut theuer erkauften, ich kann unmöglich glauben, daß mein Blut so ganz ausarten sollte, und habe dich herberufen, um deine Meinung zu hören, und dir meinen Willen zu verkündigen.


  Ich kannte den wüthenden Jähzorn meines Vaters aus früherer Erfahrung, ich sah ein, daß er fürchterlich wüthen, mich sicher vernichten würde, wenn ich auch nur mit Gründen seine einmal gefaßte Meinung widerlegen wollte, ich gestand ihm daher offen, daß ich Staatsdienste für meine Bestimmung gehalten hätte, weil er mich studieren ließe, daß ich aber Stolz genug von ihm geerbt hätte, mit Freuden jedem Dienste zu entsagen, wenn er es nicht ausdrücklich fordere. Nein! nein! rief er hastig aus, und warf die Pistolen weg, ich fordre es nicht! Du bist doch mein Sohn! Sieh, wärst du hartnackig auf deinem verdammten Vorsatze bestanden, ich hätte dir, so wahr Gott lebt, eine Kugel durch den Kopf gejagt; itzt umarme ich dich aber als meinen Sohn, werde dich immer als solchen erkennen, wenn du fortfährst, meinen Willen zu beobachten. Laß es gehen, Wilhelm, fuhr er fort, die verdammten Städler haben dich zwar ganz verhunzt, aber ich wills über mich nehmen, noch aus dir einen braven Kerl zu machen, hast du das verdammte Geschmiere und Gekritzle begreifen lernen, so wird dir's auch nicht schwer werden, dich in ritterlichen Thaten zu üben, die schon in deinem Blute keimen müssen, wenn's ächt und rein auf dich kam.


  Er erlaubte mir nun, meine Mutter zu besuchen, die mich weinend umarmte, und mir zärtlich dankte, daß ich mich so willig der wilden Laune meines Vaters gefügt hatte.Er war bei Tische munter und fröhlich, als ich in einem grünen Jagdrocke erschien, und nannte mich zum erstenmale seinen lieben Sohn, als ich nachmittags seinen wildesten Hengst auf der Reitbahn glücklich umher tummelte. Das ist, rief er dann immer aus, die würdige Beschäftigung eines Kavaliers, und nicht das elende Federgeschmiere, welches jeder bürgerliche Schlucker nachahmen kann, weil eine Feder einen Pfennig, ein solcher Hengst aber hundert Dukaten kostet. Ich mußte täglich mit ihm auf die Jagd gehen, und da ich nach Monatsfrist so glücklich war, einen Hirsch zu erlegen, den er selbst im Schusse gefehlt hatte, so war seine Freude größer, als wenn ich Vicekönig des Landes geworden wäre.


  Am Abende nach dieser in seinen Augen so wichtigen Heldenthat, erklärte er mich würdig und fähig, seinen Namen auf die Nachwelt fortzupflanzen. Suche dir, sprach er zu mir, ein Mädchen, das dir behagt, du mußt binnen Monatsfrist heurathen. Für deinen und deines Weibes Unterhalt will ich sorgen, und euch beide standesmäßig erhalten; nur fordere ich, daß sie wenigstens sechszehn Ahnen zähle, und nicht die Tochter eines Federhelden, sondern eines ächten Ritters sei. Dies sind meine einzigen Bedingungen, übrigens hast du freie Wahl in der Nachbarschaft rings umher, mußt aber binnen Monatsfrist enden, sonst wähle ich, und dann bleibt nur blinder Gehorsam dein Loos! — — Da ich den Starrsinn meines Vaters nur allzugut kannte, zuverläßig wußte, daß seinen einmal gefaßten Entschluß kein Zufall vernichten konnte, so hielte ich am andern Morgen Rath mit meiner Mutter.Mein Herz kannte noch nicht die Fesseln der Liebe, mein Auge hatte wohl manches Mädchen schön gefunden, aber mein Herz noch keins geliebt, ich hofte daher mit Grunde, daß sie mich leiten, mit dem besten und tugendhaftesten Mädchen der Gegend bekannt machen würde.


  Die theure, mir ewig unvergeßliche Mutter vergoß Thränen der Freude, als sie meine Bitte hörte, sie hatte schon oft in den angenehmen Stunden der Einsamkeit, in welchen sie ungehindert träumen und wünschen konnte, mir eine Gattin auserkohren, sie versprach mich heute noch mit ihr bekannt zu machen, und fuhr mit mir in die nahe Nachbarschaft, wo ein alter Edelmann haußte, welcher Ahnen genug, Geld aber um so weniger hatte, überdies kein Federheld, sondern ein ächter Jäger und Ritter war. Meine Mutter hatte mir schon unterwegs erzählt, daß sie die jüngste seiner Töchter für mich bestimmt habe, weil sie fein gefällig, duldsam, und das Ebenbild ihrer Mutter sei, die sich auch nach der wilden Laune und dem harten Starrsinne ihres Mannes fügen müsse, der guten Tage nur wenige zähle. Wir wurden äußerst freundlich empfangen; schon der bloße Gedanke, daß der reiche Erbe unter seinen Töchtern eine Gattin wählen könne, machte den rauhen Alten gefällig und freundlich. Ich sah und sprach die jüngste seiner Töchter, ihre angenehme Gestalt, noch mehr aber ihre Anmuth und gefälliges Wesen fesselten sogleich mein freies Herz. Möglich, daß die Eile, mit welcher mein Vater eine Gattin von mir forderte, und die Furcht, daß ich keine schönere und bessere finden könnte, mich sogleich bestimmte. Genug, ich reiste äußerst verliebt von dannen, und nahm die süsse Hofnung mit mir, daß auch ich geliebt würde.


  Amalie (hoch erröthend). Das war schneller, als ich's dachte.


  Wilhelm (tief seufzend). Ja wohl, mein Fräulein, ja wohl! und vielleicht eben darum auch so unglücklich! — — Um des Vaters Gunst ferner zu erhalten, entdeckte ich ihm sogleich alles, und er war mit meiner Wahl vollkommen zufrieden. Ob ich gleich, sprach er, das Mädchen nicht kenne, so kenne ich doch Vater und Mutter, ich habe an diesen nichts auszustellen, du an jener nichts, auf diese Art sind alle Theile zufrieden.Freilich ist sie arm, wird ausser ihrer Person wenig ins Haus bringen, aber dies ist mir nicht unangenehm, so können doch die Leute nicht einmal sagen, daß mein Sohn durch eine Frau reich ward; wie sie's oft von mir schwätzten, weil deine Mutter ein paar elende Tausend Thaler von ihren Eltern zur Mitgift erhielt.


  Nach seinem Verlangen reiste ich am andern Morgen wieder zu meiner Geliebten, bat sie zu uns zu Tische, und führte sie meinem Vater entgegen, als er von der Jagd rückkehrte. Er empfing sie außerordentlich freundlich, nannte sie schön und liebenswürdig, streichelte ihre Wange und küßte ihre Stirne, sie mußte bei Tische an seiner Seite sitzen, er sprach nur mit ihr, und ward ganz entzückt, als die Holde aus Liebe zu mir sich außerordentlich mühte, seinen Beifall zu erhalten. Von dieser Zeit an war sie oft in unserm Hause, der Bund unsrer Liebe ward daher täglich fester und inniger.Mein Vater hatte der Hochzeit wegen schon einmal Abrede mit ihren Eltern genommen, itzt schien er sie absichtlich durch kahle Ausreden zu verzögern, obgleich meine Geliebte ihm immer theuerer und schätzbarer zu werden schien, sogar manches mit einem Worte von ihm ihm erhalten konnte, was wir oft vergebens von ihm zu erstehen suchten.


  Schon lange hatte Abzehrung, die Folge des vielen Grams und Kummers, am Leben meiner Mutter genagt, immer kränkelte sie, war wenige Tage gesund, itzt da der Herbst sich nahte, begann ihr Leiden stärker, schien nach der Versicherung des Arztes bald ganz enden zu wollen. Mein Vater fand in der Krankheit der guten Mutter neuen Stof zur Verzögerung der sehnlich gewünschten Hochzeit.Obgleich die Kranke ihn oft versicherte, daß ihr die Gewißheit meines Glücks Labsal in ihrem Leiden, Beruhigung in ihrem Tode sein würde, so bestand der Vater doch hartnäckig auf seiner Weigerung, und behauptete, daß der Sohn, wenn die Mutter auf dem Krankenlager schmachte, nicht Feste der Freude feiern könne. Wir mußten diesen edlen Bewegsgrund ehren, und den Ausgang geduldig erwarten.


  Zu meinem Troste war meine Geliebte die meiste Zeit auf unserm Schlosse, und pflegte meine gute Mutter, die vielleicht um meinetwillen sich am liebsten von ihr die Arzeney reichen, und das Kopfküssen rücken ließ. Ich war dann immer im Zimmer der Kranken gegenwärtig, und genoß die Freude, mich im Blicke meiner Verlobten zu sonnen. Aber mein itzt wieder äußerst mürrischer Vater gönnte mir dies Glück nicht lange, ich mußte stets mit ihm auf die Jagd ziehen, oft im Walde noch länger unter mancherlei Vorwand weilen, wenn er zu Hause der Ruhe genoß. Daher kam's, daß ich selbst in der Sterbestunde meiner Mutter nicht zugegen war, erst heimkehrte, als sie schon vollendet hatte. Meine Geliebte brachte mir weinend ihren Segen, aber er haftete nicht, mit ihr ward meine Freude, mein Glück, meine Ruhe zu Grabe getragen.


  Der Mutter Tod war nun würklich ein ächtes Hinderniß meiner Verbindung geworden. Die Verlobte konnte nicht länger in unserm Schlosse weilen, sie schied ahndend und äußerst traurig von mir, ich durfte sie nicht begleiten, weil nach der Versicherung meines Vaters kein Platz im Wagen sei, und er sie selbst heimführte; ich durfte sie nicht besuchen, weil es sich nach seinem Ausspruche, nicht zieme, daß der trauernde Sohn geckenmäßig auf verliebten Spaziergängen umherirre. Ihre Briefe waren daher mein einziger Trost, ihr größtes Vergnügen, die meinigen.


  Schon hatte ich einen langen Monden, ohne sie zu sehen und zu sprechen, durchschmachtet, als mein Vater mich in sein Kabinet berief. Ich habe, sprach er kalt und ernst zu mir, die Sache reiflicher und besser überlegt, ich finde, daß deine Heurath unnöthig sei, offenbar zur Hinderung deines Glückes zu früh beginnen würde. Deiner Mutter Tod hat Veränderungen hervor gebracht, die ich nicht voraus sah, ich werde vielleicht selbst noch einmal heurathen, kann mehrere Kinder bekommen, und dies verursacht dann eine andere Einrichtung, die nur die Zukunft entscheiden kann. Bis dahin wirst du wohl thun, wenn du in die Stadt zurückkehrst, sie ohne meine ausdrückliche Erlaubniß nicht verläßt, und dich um einen Dienst bewirbst, der dich in den Stand sezt, eine Frau aus eignem Vermögen zu ernähren. — —


  Vergebens mühte ich mich, ihm durch eigne, vorher geäußerte Gründe zu widerlegen, er gestand offen, daß er sich geirrt habe, nun allzu gut einsehe, daß der Adel nicht entehrt werde, wenn er dem Staate diene. Vergebens suchte ich ihm zu beweisen, daß itzt Entsagung der Heurath unmöglich sei, ihm und mir zum Nachtheile und Schimpfe gereichen werde, er versprach alles auf sich zu nehmen, alles ohne diesen zu enden. Und damit du's nur weißt, fuhr er rasch auf, dein Mädchen gefällt mir selbst, ich werde sie ehestens heurathen, bin mit dem Vater schon richtig, in drei Wochen ist die Hochzeit. Wollte dir's zwar verheelen, um dir die kleine Kränkung zu ersparen, weil du mich aber zwingst, so sage ich dir lieber itzt, was du am Ende doch erfahren mußt. Du siehst itzt ein, daß deine Gegenwart dir und meiner Braut nicht viel Vergnügen gewähren wird, drum folge meinem Rathe, und kehre nach der Stadt zurück.


  Ich will, und vermags nicht, ihnen meine Empfindung zu schildern, ich stand niedergedonnert und angeheftet am Boden, das glänzende Licht, welches mir so lange schon in der Ferne leuchtete, jeden meiner Schritte leitete, war verloschen, ich tappte im Finstern, wagte keinen Schritt vorwärts. Ohne Gefühl und ohne Weigerung duldete ich's, wie mein Vater mich unter dem Arme ergrif, nach dem Wagen schleppte, und mit mir zur Stadt fuhr. Nur dunkle Erinnerung dieser schrecklichen Reise ruht noch in meinem Gedächtnisse, Plane zur Flucht, zur schnellen Entführung beschäftigten meine Einbildungskraft, und hielten mich aufrecht. Ich sah ruhig zu, wie der hartherzige Vater mancherlei Stoff zu Frauenkleidern einkaufte, und murrte nicht, wenn er mich wohl gar fragte: Ob diese oder jene Farbe seiner Braut gut stehen werde?


  Wie er abreiste, wollte auch ich mit dem festen Vorsatze, ihm die Beute zu entreissen, nachfolgen; aber mein Körper unterlag, ein hitziges Fieber ergrif mich in der folgenden Nacht, ich konnte erst nach drei langen Wochen wieder anhaltend denken, nach einem Monate erst mein Lager verlassen. Die Hofnung, daß meine Gelebte wacker kämpfen, nicht des Vaters Hand annehmen würde, stärkte mich, und gab mir die verlohrnen Kräfte wieder. Fremde Wärter, die gleichgültig in mein Leiden blickten, keine meiner Fragen beantworten konnten, saßen mir bis dahin zur Seite, ich entließ sie, und eilte, so schnell es die wohlbelohnten Postknechte vermochten, nach meiner Heimath.


  Um des Vaters Zorn nicht zu reitzen, und mich vor seinen Blicken besser verbergen zu können, stieg ich bei einem Jäger in der Nachbarschaft ab. Er bewillkommte mich mitleidig, und entdeckte mir endlich unverholen, daß meine Ankunft zu spät erfolgt, meine theure Karoline schon seit einer Woche mit meinem Vater auf ewig verbunden sei. Ich tobte, raßte, sank in Ohnmacht, erwachte wieder und rang vergebens nach Hülfe. Beseelt mit dem wüthenden Muthe der Verzweiflung, eilte ich gerade aufs väterliche Schloß, stürmte unaufhaltsam nach ihrem Zimmer, in welchem ich sie nach der Versicherung einer mitleidigen Magd finden sollte.Die arme Leidende saß am Flügel, spielte traurig ein rasches Jagdlied, mein Vater stand gelehnt an ihrem Stuhle, und horchte mit Wohlgefallen zu. Mein fester Tritt weckte sie und ihn empor, Karoline erkannte mich, sprang eilend auf, und sank weinend in meine Arme.


  Was ich in diesem schrecklichen Augenblicke dachte, sagte und that, weiß ich selbst nicht; er rauschte gleich einem jähen Gewittersturme vorüber. Ein Schuß, das Saussen einer nahen Kugel weckte mich zur Empfindung empor. Mein Vater, der indeß seine Pistolen geholt hatte, wollte eben die zweite auf mich abdrücken, als Karoline in seine Arme sank, und es verhinderte. Wie sie ihn besänftigte, wenigstens am Kindermord hinderte, kann ich ebenfalls nicht sagen, nur so viel erinnere ich mich noch, daß er mir Verzeihung zusicherte, wenn ich mich sogleich entfernen würde. Was seine Drohung gewiß nicht vermocht hätte, vermochte ihre Bitte, ich ging oder wankte vielmehr willig von dannen, und durchwachte die quaalvolle Nacht bei dem Jäger, bei welchem ich vorher Einkehr genommen hatte.


  Schon am andern Morgen erhielte ich die tröstende Nachricht von ihr, daß mein Vater nicht mehr zürne, daß sie sogar gegründete Hofnung habe, er werde mir vergönnen, im Schlosse wie ehe zu wohnen, ihr durch meine Gegenwart den unerträglichen Kummer zu versüssen. Ohne zu bedenken, daß dieses Hülfsmittel mir und ihr in der Folge gleich stark schädlich sein müsse, hofte ich mit ihr, und erhielte noch am nemlichen Tage von ihr den Zettel, welchen sie in meiner Schreibtafel gefunden und gelesen haben.Mein Vater liebte sie heftig, er konnte nicht ihren Bitten, noch weniger ihren Thränen widerstehen, sie hatte daher durch mancherlei Scheingründe, vorzüglich aber durch erstere, die Einwilligung zu meiner Rückkehr erhalten.Nur machte er's, als ich, ihrer Einladung getreu, wirklich rückkehrte, zur unverletzlichen Bedingung, daß wir uns nie, als nur in seiner Gegenwart, sehen und sprechen sollten. Wir gelobten's, aber wir hielten es nicht.


  Ich würde zu weitläuftig werden, wenn ich ihnen alle die Kunstgriffe erzählen wollte, die wir täglich anwandten, um uns nur eine Minute lang allein zu sehen und zu sprechen.Nicht Versicherung der ehemals so zärtlichen Liebe, sondern Klagen über unser Unglück, Ringen und Sehnen nach ächter Hülfe und Trost waren dann der Inhalt unserer Gespräche. Ich und sie sahen zu gut ein, daß Liebe nicht mehr möglich, im Gegentheile höchst sträflich sei, und ich schwöre zu Gott dem Allmächtigen, daß ich keinen Kuß foderte, sie keinen gewährte.


  Einen vollen Monden hatten wir so quaalvoll durchlebt, als mein Vater in die Nachbarschaft auf eine Jagd geladen wurde. Wider seine Gewohnheit nahm er mich nicht mit sich, erneuerte aber, als er schied, sein Verboth mit strengem Ernste. Dieser Warnung ungeachtet fanden wir uns doch im nahen Lustwäldchen, wo uns eine dunkle Laube Sicherheit zu gewähren schien. Eben wollte ich mir von ihr erzählen lassen, wie's möglich war, daß sie mir untreu werden, daß sie meinen Vater ehelichen konnte, als er wüthend in die Laube stürzte, mich beim Haaren ergrif, und sinnlos auf der Erde umher schleppte. Wie ich erwachte, stand ein Jäger bei mir, welcher mir im Namen des Vaters kund machte, daß ich ein Kind des Todes sein, das Leben meiner itzigen Mutter selbst in Gefahr setzen würde, wenn ich es je wagte, mich dem väterlichen Schlosse wieder zu nahen.


  Ich taumelte fort, irrte drei Tage durch in Wäldern umher, aß und trank nicht, hofte auf diese Art mein Leben und das unerträgliche Leiden zu enden. Da ich ohne andern Endzweck umher wandelte, hatte ich mich dem Schlosse meines Vaters binnen dieser Zeit oft genähert, einige seiner Jäger waren mir sogar begegnet: ich erhielte am dritten Tage durch einen derselben den Zettel, welchen sie ebenfalls in meiner Schreibtafel fanden. Durch diese erfuhr ich zugleich, daß mein Vater die unglückliche Karoline noch am nemlichen Abende nach einem unbekannten Orte fortgeführt habe, erst heute ohne sie zurückgekehrt sei. Diese Nachricht, die mehrere bestätigten, nicht die Drohung des unnatürlichen Vaters bewog mich, eine Gegend zu verlassen, in welcher ich namenloses Elend, unnennbaren Schmerz geduldet, der frohen, seligen Augenblicke nur wenige genossen hatte.


  Nicht Absicht, nur Ungefähr führte mich zu dem Jäger, bei dem ich abgestiegen war, auch dieses nur, nicht jene war Ursache, daß ich nach meinem Koffre fragte. Schmerz und Wuth ergrif mich aufs neue, als mir der Jäger durch Zeugen bewieß, daß mein Vater alle meine Sachen selbst abgeholt hätte. Zur gänzlichen Ueberzeugung reichte er mir einen Zettel, auf welchem ungefähr folgende Worte geschrieben standen: Alles was du, ungerathener Sohn, bisher besaßest, war ein Geschenk deines Vaters, er nimmts zurück, weil du dich des Namens eines Sohnes unwürdig gemacht hast, er läßt dir nur so viel, als einem Bettler, wie du in der Zukunft sein wirst, nöthig ist. Willst du seinen letzten Rath achten, so werde Soldat; Preußen und Oestereich rüsten sich itzt gegen einander; wo du hingehst, wirst du eine Kugel finden, die dein Lohn sein wird, wenn du es je wieder wagst, dich meinem Angesichte zu nähern, oder mich Vater zu nennen. — — Dies schreckliche Todes-Urtheil eines Vaters war itzt, nebst einem kleinen Bündel Wäsche, den mir der Jäger übergab, mein ganzer Reichthum. Ich irrte damit planlos umher, ruhte in Wäldern und Felsenhöhlen, floh und haßte die Menschen, suchte sie nur dann, wenn der Hunger mehr als mein innerer Schmerz an mir nagte.


  Das Schicksal führte mich endlich in ihre Gegend. — — Sie forderten aufrichtige Erzählung meines Leidens, sie müssen es mir daher vergeben, wenn ich aufrichtig spreche, es dem elenden Bettler nicht verargen, wenn auch er schön findet, was doch nur eines Königs würdig ist.


  Amalie (verwirrt, aber mit sichtbarem Vergnügen). O nein! sprechen sie ohne Rückhalt; daß ich innigen Antheil an ihrem Leiden nahm, und immer nehmen werde, beweisen ihnen meine Thränen.


  Wilhelm. Lohne es ihnen der Ewige, kein Sterblicher vermags nicht, ist's wenigstens nicht würdig. — — Am Tage zuvor, ehe der wüthende Hund sie verfolgte, sahe ich sie zum ersten male. Die ganze, prachtvolle Natur, die am schönsten ist, wenn sie zur Vollkommenheit reift, hatte bisher nicht den geringsten Eindruck auf mich gemacht, aber das Meisterstück der Schöpfung vermochte es um so stärker. Ich sah's, und das kummervolle Bild meiner ehemaligen Verlobten, meiner itzigen Mutter, schwand aus meinen Augen, beschäftigte nicht mehr meine Einbildungskraft, ich sah nur das holde, mitleidige Mädchen, das sich des armen gefallenen Knaben erbarmte, und mit so sichtbarem Vergnügen über die kleine, aber doch edle That bei mir vorüberging. Ich genoß die Wonne, sie aus einer nahen Gefahr zu retten. Das Bild, wie sie mir so innig und gefühlvoll dankten, blieb fest vor meiner Seele stehen, aber noch fester die Ueberzeugung, daß ein solcher Engel den elendesten und unglücklichsten der Sterblichen nur gleichgültig anblicken könne.


  Amalie (hingerissen vom innern Gefühle). O wie ungerecht, wie unbillig!


  Wilhelm. Dies war die Ursache, daß ich lieber forteilte, als ichs noch vermochte, nicht rückkehrte, um vielleicht, ich gesteh's offen, die Erniedrigung dulden zu müssen, daß man mir eine kleine That mit einigem Gelde belohnen werde. Aber die Begierde, sie noch öfterer zu sehen, und insgeheim bewundern zu können, ließ mich doch nicht aus dieser Gegend wandern, trieb mich immer zurück, und glücklich dünkte ich mich dann, wenn ich sie nur sah; ruhte sanft auf Laub oder Stein, wenn ihr Bild vor mir stand und mich anlächelte. Zum erstenmale fühlte ich meine Armuth tief, zum erstenmale preßte sie mir eine bittere Thräne aus, als ich sie nach der kleinen Insel hinüber schiffen sah, ein unwiderstehlicher Trieb mich ihnen nachzog, ich überschiffen wollte, und vergebens in allen Taschen einige Groschen suchte, um die Schiffer zu bezahlen.


  Ich kann die Empfindungen, die mich durchströmten, nicht schildern, der nahende Sturm stimmte so ganz damit, und hielte mich aufrecht. Ich war so glücklich, sie wieder zu retten, es schien, als sie endlich die Augen öfneten, als ob sie mich nicht mehr kannten, sich nicht mehr meiner erinnerten; das Gefühl meines Elends, meiner Unwürdigkeit ergrif mich aufs neue, ich eilte fort, und sank entkräftet in einer Höhle nieder, in welcher ich schon oft geruhet hatte. Mit Tages Anbruch wanderte ich fort, wollte nach dem Rathe des Vaters die mitleidige Kugel suchen. Verzweiflung hatte schon lange mit mir gekämpft, itzt begann sie mich zu überwinden, weil ich über einen Monat lang entfernt von derjenigen, deren Anblick allein mir noch Trost gewähren konnte, umher irrte. Ich beschloß, das Ende meines Lebens selbst zu suchen, es nicht erst durch Sklaverey zu erkaufen. Nur einmal wollte ich sie noch in der Ferne sehen, und dann sterben; ich kam am vorigen Tage im Walde an, erfuhr durch einen Holzbauer, daß sie tödlich krank wären. Da nun auch der einzige Wunsch meines Herzens vernichtet war, so ward endlich der lange Vorsatz zur unglücklichen That.Das Gefühl des Todes war schrecklich, ich würde ewig unglücklich sein, wenn sie mich nicht gerettet hätten.


  Der Jüngling schwieg, Amalie wollte sprechen, ihm wenigstens für sein Zutrauen danken, und mit der angenehmern Zukunft trösten, aber sie vermochte es nicht, denn seine Erzählung hatte Sturm in ihrem Busen erregt. Ihr liebendes Herz hatte schreckliche Qualen geduldet, als er ihr erzählte, daß er schon verlobt sei, und die Verlobte auch als Mutter noch liebe, sie nicht vergessen könne; es hatte neue Hofnung geschöpft und Wonne gefühlt, als der Jüngling so offen bekannte, daß ihr Anblick der Verlobten Bild aus seinem Herzen verdrängt habe. und sie nun unumschränkt darinne herrsche, aber sein namenloses Leiden heischte auch Mitleid, sie zollte es mit häufigen Thränen, sie konnte aber nicht sprechen, ergrif seine Hand, und drückte sie mit Stärke.


  Feuriger glänzte itzt das matte Auge des Jünglings, angenehme Röthe färbte seine Wangen, als er sah und fühlte, daß er nicht verachtet würde, er küßte die wohlthätige Hand mit Innbrunst, er drückte sie an sein klopfendes Herz, und der Bund der Liebe ward stillschweigend geschlossen. Noch hatten ihn freilich nicht Worte bekräftigt, nicht Schwüre versiegelt, aber er war doch fest und dauerhaft. Kehren sie nur bald zurück! flüsterte am Ende Amalie, und wischte sich die Thränen aus den Augen, weil ein Diener nahte, der ihnen verkündigte, daß das Mittagsmal bereitet sei.


  Wie dies geendet war, meldete ein anderer Diener, daß der Wagen, welcher Wilhelmen nach der Stadt führen sollte, angespannt sei. Sein Auge suchte Amalien, ein Blick der Liebe stärkte, und versicherte ihn, daß man ihn sehnlich rückerwarten werde.Er nahm dankbaren Abschied von allen, und eilte vorwärts.


  Amaliens Eltern sprachen nun offener und freier, jedes entdeckte seine Meinung über den fremden Jüngling. Die gutherzige Mutter war voll von Lobsprüchen über sein gefälliges und sittsames Betragen, sie glaubte überzeugt zu sein, daß sicher unverdiente Unglücksfälle den Aermsten bisher so unfreundlich verfolgt hätten. Strenger und nicht so billig urtheilte der Vater, auch er rühmte des Jünglings höfliche und edle Lebensart, aber er glaubte auch fest, daß nicht unverdientes Unglück, sondern weit wahrscheinlicher jugendliche Fehler, Verführung und Leichtsinn ihn in dies Unglück gestürzt hätten, und nun planlos in der Irre umher jagten.


  Wenn er wiederkehrt, fügte der Vater hinzu, will ich offen mit ihm sprechen, sein zerrüttetes Glück wiederherstellen, und ihn mit seinen Eltern, die freilich nicht ohne Ursache mit ihm zürnen werden, auszusöhnen suchen. Er hat das Leben meines einzigen Kindes zweimal gerettet, er verdient diesen Lohn vollkommen, und wird itzt vorsichtiger handeln, da Unglück ihn weiser gemacht hat.


  Amalien that's weh, ihren Liebling so verkannt zu sehen, sie vertheidigte der Mutter Meinung, als aber der Vater die seinige hartnäckig behauptete, so erzählte sie ihm zum Beweise ihrer Meinung die ganze Geschichte des unglücklichen Jünglings. Der Vater schien nun zu ihrem größten Vergnügen vollkommen überzeugt. Wenns wirklich so ist, dann hat der Aermste, sprach er mit Thränen im Auge, schrecklich geduldet, dann verdient er, daß ich sein Vater werde und ewig bleibe!


  Amaliens Herz ward durch diese Versicherung geöfnet, sie ließ es dem gerührten Alten nicht undeutlich merken, daß sie es gerne sehen würde, wenn er ihn durch unauflösliche Bande an sich fessele, und gab ihm sogar Winke, wie er diese am besten knüpfen könne. Der Vater schwieg, schüzte am andern Morgen dringende Geschäfte vor, und reiste ab, ohne daß Amalie erfahren hatte: Wohin er reisen würde? Wenn sie bei der Mutter nach der Ursache dieser schnellen Reise forschte, lächelte diese geheimnißvoll, versicherte sie aber zugleich, daß kein Unglück diese schnelle Abreise verursacht habe. Amalie suchte zwar oft im Stillen die Ursache derselben zu ergründen, als aber die Zeit nahte, daß Wilhelm rückkehren sollte, da vergaß sie des Vaters, gedachte nur der Wonne, die ihrer harrte.


  Ohne es wirklich zu wollen, ging sie am zehnten Tage nach Wilhelms Abreise spazieren, ohne es zu wissen, wandelte sie auf der Straße nach der Stadt, schauderte wonnevoll aus tiefen Gedanken empor, als ein Wagen vorüber rollte, und Wilhelm ihr aus diesem entgegen sprang. Der Willkommsgruß war innig und herzlich, der Abend so reitzend und schön, ein Fußsteig krümmte sich durch die Wiesen, führte durchs Lustwäldchen nach dem Schlosse, sie wählten diesen, und ließen den Wagen fortfahren.


  Wilhelms Gestalt hatte sich um vieles verändert, sein verwirrtes Haar war itzt kunstvoll und doch kunstlos gelockt, seinen schlanken Körper machte ein wohlgeformtes Kleid noch schlanker. Lust und frohe Hofnung hatte seine Wangen hoch geröthet, seine Augen mit Kraft und Feuer gefüllt. Sie wallten nahe am Orte vorüber, wo Amalie den Verzweifelnden rettete. O damals war's schrecklich! Damals war's ganz anders! rief er aus, und sank vor Amaliens Füssen nieder. Sie wollte ihn aufheben, und vermochte es nicht, sie ruhte auf seinen Schultern, duldete Küsse des Dankenden, erwiederte sie am Ende, und gestand ihm in abgebrochenen, aber deutlichen Worten, daß sie ihn schon lange gränzenlos liebe. Er dankte aufs feurigste und zärtlichste, Freudenthränen benezten ihre Hand, und waren der Beweiß, daß er spreche, wie sein Herz denke.


  Schon ging die Sonne unter, als sie das Wäldchen verließen, sie schlichen langsam nach dem Schlosse, und doch schienen sie ihrem Gefühle nach zu schweben, die ganze Natur tanzte im bunten Gewühle vor ihren Augen, alles schien zu lachen, zu scherzen und Theil zu nehmen an der Wonne, die ihr Herz empfand. Mit besorgter Miene kam ihnen die Mutter entgegen, und weckte sie aus der glücklichen Schwärmerei. Hätte mich nicht der Kutscher versichert, sprach sie im Tone des sanften Vorwurfs zu Amalien, daß dein Retter dein Begleiter sei, ich würde über dein langes Außenbleiben Todesangst gefühlt haben. — —


  Amalie wollte sich entschuldigen, aber eben ihre Entschuldigungen bewiesen der erfahrenern Mutter deutlich, daß ihr Kind liebe. Die Blicke, welche beim Abendmale immer auf Wilhelmen gerichtet waren, und beschämt zur Erde sanken, wenn der Mutter Auge ihnen begegnete, überzeugten sie vollends. Als die Diener das Zimmer verlassen hatten, ergrif die Mutter der Tochter Hand und lächelte.


  Amalie. Theure Mutter! Wie soll ich dies geheimnißvolle Lächeln deuten?


  Die Mutter. Wie du willst, nur nicht ungerecht. Du wünschtest schon längst zu wissen: wohin dein Vater gereist sei? Itzt will ich dir's entdecken: Er will dein Glück vermehren!


  Amalie. (verwunderungsvoll). Mein Glück?


  Die Mutter. Dies (mit einem bedeutenden Blick auf Wilhelmen) scheint freilich keiner Vermehrung fähig, aber ich hoffe doch ganz gewiß, daß der gute Vater dir viele Freude rückbringen wird.


  Amalie. Ich verstehe sie immer weniger.


  Die Mutter. Sollst es bald vollkommen. Ich versprach freilich zu schweigen, aber die Gelegenheit ist zu schön, ich muß zum erstenmale in meinem Leben beweisen, daß ein Weib nicht zu schweigen versteht. Die Erzählung, welche du uns neulich von deines Retters unglücklichem Schicksale machtest, traf deines Vaters Herz mit Macht. Er beschloß, ihm seine edle Thaten zu lohnen, ihn mit seinem Vater auszusöhnen, oder diesem wenigstens zu sagen, daß er ihm Vater werden wolle, wenns der ächte wirklich zu sein aufhöre.


  Wilhelm (erschrocken). O dann unternahm er eine Unmöglichkeit. Gott, ich fürchte nun alles, fürchte mit Recht, daß des unnatürlichen Vaters Jähzorn den großmüthigen Vermittler auch gegen den unschuldigen Sohn erbittern wird.


  Die Mutter. Sorgen sie nicht! Er reiste mit dem festen Vorsatze ab, alles mit Gelassenheit zu ertragen, sich vorzüglich von der Wahrheit ganz zu überzeugen, um dann ungehindert an ihrem Glücke zu arbeiten.


  Wilhelm. Dies wird meines Vaters Verläumdungskunst vollkommen vernichten.Ha! daß ich nur hoffen, nur wähnen konnte: Ich würde, ich könne einst noch glücklich sein!


  Die Mutter. Ruhig, lieber Sohn, ruhig! Sie kennen das Herz meines Gatten nicht. Sein Vorsatz ist, nicht Verläumdung, nur unwiderlegbare Beweise könnten ihn vernichten, und diese wird ihr Vater gewiß nicht liefern. Morgen kann er wieder zurückkehren, bis dahin harren sie geduldig, und glauben indeß fest, daß er, daß ich's redlich mit ihnen meine.


  Wilhelm dankte für ihre gütige Meinung, aber sein unruhiger, trauriger Blick bewies deutlich, daß er neues Unglück ahnde. Vergebens suchte ihn Amaliens Blick zu ermuntern, vergebens flüsterte sie ihm zu, daß keine Verläumdung ihre innige Liebe zu ihm schwächen könne, er schied traurig, und blickte seufzend gen Himmel.


  Amalie saß schon am andern Morgen lange allein in der Gartenlaube; es war zwar ein unfreundlicher, nebelvoller Herbsttag, aber sie hatte ihrem Wilhelm auf dem gestrigen Spaziergange erzählt, daß sie jeden Morgen diese Laube besuche, sie hofte, verstanden zu werden, und harrte itzt vergebens. Eben wollte sie mißvergnügt ins Schloß rückkehren, als ein Bauer sie im Garten suchte, und ihr einen kleinen Zettel überreichte. Ein fremder Herr, sprach er, gab mir ihn diesen Morgen, und bat mich sehr, ihnen solchen allein zu überreichen.Als er fortging, öfnete ihn Amalie ahndungsvoll und schaudernd.


  „Mein unerbittliches Schicksal, stand mit Bleistift darauf geschrieben, zwingt mich zur neuen Flucht. Sie wird mir beinahe unmöglich, zentnerschwer hängts au meinen Füßen, aber ich muß fliehen, wenn ich nicht ganz unglücklich werden will. Erfährt mein grimmiger Vater meinen Aufenthalt, so ist schmähliches Gefängniß mein unverdientes Loos! O daß ich nicht ganz aufrichtig mit ihnen sprach, sie nicht wenigstens bat, meine unglückliche Geschichte ihren Eltern zu verschweigen; aber es ist geschehen, und ich muß fliehen. Ich war einige Augenblicke gränzenlos glücklich, um mein künftiges, immer dauerndes Unglück recht lebhaft fühlen zu können. Sicher wird mein Vater heute mit dem ihrigen auf dem Schlosse anlangen, hören sie nicht zu, wenn er mir fluchen, glauben sie nicht, was er erzählen, behaupten und zu beweisen suchen wird. Das Ungeheuer, welches mich verfolgt, ist mein Vater, ich fürchtete, zu viel zu verliehren, wenn ich ihnen alles erzählte, sie würden mit Grunde besorgt haben, daß der Sohn eines solchen Bösewichts nicht redlich denken könne.


  Noch einmal! Glauben sie nicht, was selbst die bestochenen Richter glauben, die mich gleich ihm verfolgen. Sollte es aber doch möglich sein, daß die Verläumdung in ihrem Herzen Eingang fände, so bitte, flehe und beschwöre ich sie, daß sie mich wenigstens bedauern, und fest überzeugt bleiben, daß sie immer und ewig mit der größten Zärtlichkeit verehren, bis zum lezten Athemzuge anbeten wird, der Unglücklichste unter den Sterblichen, Wilhelm L— —.“


  Amalie lehnte sich zitternd an den Stamm einer Linde, sie liebte zum erstenmale, liebte heiß und zärtlich, hatte sich unendliche Wonne und Freude im Arme des Geliebten geträumt, sah sie itzt mit einmal schwinden, Kummer und Schmerz sich nahen. Hätte sie in diesem Augenblicke die Strasse gekannt, auf welcher ihr Geliebter wandelte, sie würde Vater und Mutter verlassen, Unglück und Elend willig mit ihm getheilt haben. So groß, so unumschränkt ist die Macht der Liebe, wenn einmal das Herz sich ihr geöfnet, die Vernunft ihr die Zügel überlassen hat! Darum, liebes Mädchen, hüte dich, zu lieben, ehe du überzeugt bist: ob du ohne Hinderniß lieben kannst? Denn bist du einmal hingesunken in die Arme des Geliebten, hast du geküßt seinen Mund, gehört seine Schwüre, so rettet dich nichts mehr, du bist fest an ihn gekettet, sinkst und fällst mit ihm in den Abgrund, den eigne That oder der Vorsehung Wille zu seinen Füßen öfnete.


  Lange staunte noch Amalie in die Ferne, suchte ihren Wilhelm und fand ihn nicht, alles war wüste und öde um sie her, der Nebel sank, die Sonne lachte freundlich auf sie herab, aber sie fühlte ihre wohlthätige Wärme nicht, Fieberkälte durchzitterte ihr Herz, und verbreitete sich durch ihren ganzen Körper, ihre Zähne klapperten, und entpreßten dem starrenden Auge eine Thräne des bittern Kummers. Sie suchte Trost, fand ihn nirgends, und eilte in die Arme ihrer Mutter. Mit verwirrtem und traurigem Blicke kam ihr diese schon am Eingange des Gartens entgegen, auch sie hatte einen Brief in ihrer Hand, ihre Miene, mit welcher sie ihn oft ansah, bewies deutlich, daß er die Ursache ihres Kummers enthalte.


  Amalie (weinend und schluchzend). Hat er auch Abschied von ihnen genommen?


  Die Mutter. Wer? liebes Kind, wer?


  Amalie. Mein Wilhelm.


  Die Mutter. Wo ist er? Wo treffe ich ihn?


  Amalie (kann aus Uebermaaß des schmerzhaften Gefühls nicht sprechen, und deutet mit der Hand in die Ferne).


  Die Mutter. So ist er fort? So bestätigt er wirklich die Nachricht, welche ich eben durch deinen Vater erhielt?


  Amalie. Nachricht? Welche Nachricht?


  Die Mutter (führt sie nach dem Garten zurück, den Brief öfnend). Höre, und staune mit mir:


  „Theures Weib! Gieb dem unglücklichen Jüngling, der unserm einzigen Kinde zweimal das Leben rettete, den Beutel mit Gold, welchen du rechts in meiner Schatulle findest, rathe ihm zur schnellen, eiligen Flucht aus unserm Lande, aus Deutschlands Gränzen.Ich bin ihm das Leben meines Kindes schuldig, ich halte es für Pflicht das seinige zu retten, ohne zu überlegen: ob ich recht handle, wenn ich einen überwiesnen Mörder den Armen der suchenden Gerechtigkeit entreisse? Ich wollte sein Glück gründen, und hab's ohne Verschulden ganz vernichtet.Er schmachtete schon zwei Monden lang im Gefängnisse, er ist durch Zeugen überwiesen, daß er mit seiner Stiefmutter im vertrauten Umgange lebte, mit ihr zweimal den Vater zu vergiften suchte, ihn einmal wirklich vergiftete. Nur die Kunst der Aerzte hat ihn vom Tode errettet, dem er itzt langsam und abzehrend entgegen schmachtet.


  Die Gehülfin seiner schwarzen That, seine Stiefmutter hat schon durch des Henkers Schwerd ihr Leben geendet, über den Flüchtling ist das schreckliche Urtheil des Rades schon ausgesprochen.Ich konnte und durfte es nicht hindern, daß der mit vollem Rechte Rache heischende Vater seinen Aufenthalt den Gerichten entdeckte, die ihn morgen schon bei euch suchen werden.


  Ich verzögere aus Absicht meine Rückkehr, damit mir nicht Verantwortung über seine Flucht werde. Ich sende euch meinen Bedienten in Geheim mit dieser Nachricht voraus. Sollte der Unglückliche noch in der Stadt sein, wohin ich ihn sandte, so schickt diesen Bedienten, der von allem unterrichtet ist, ihm mit dem Golde nach, damit er sich rette, und in der Ferne eine That bereue, die ihn in aller Menschen Augen verhaßt machet, die Gott ihm nur allein vergeben kann. Bei aller Angst, die ich hier am Bette des ergrimmten Vaters dulde, danke ich doch Gott, daß ich vorher prüfte, ehe ich beschloß, und ungeachtet du es widerriethest, nicht blindlings glaubte. Gott, was würde aus dir und mir, aus meinem armen Kinde geworden sein, wenn ich es mit einem Vatermörder verbunden hätte! Lies Amalien diesen Brief vor, ich zweifle nicht, daß sein Inhalt mächtig genug sein werde, die Liebe zu ihm zu tilgen, welche ich schon in ihrem dankbaren Herzen empor keimen sah.“


  Aber der Brief war's nicht vermögend! Amalie trauerte tief und innig, weil sie mehr ihres Wilhelms, als des Vaters Worten glaubte, und die schreckliche Erzählung für eine Verläumdung des harten und ergrimmten Vaters achtete. Sie sprach mit der Mutter laut darüber, als der andere Tag verfloß, und die Gerichte nicht erschienen; sie beweinte noch immer den entflohenen Geliebten, als endlich der Vater rückkehrte, ihr durch umständliche Erzählung die Wahrheit seines Briefes so deutlich bewies, daß sie nur im Verborgenen noch um ihn trauern, ihn nur in ihrem Herzen entschuldigen konnte.Sie schiens gleichgültig zu achten, als endlich die Gerichte, welche erst der Formalität wegen durch die Landesregierung ersucht werden mußten, wirklich nach ihm forschten, und genau untersuchten: ob niemand durch frühe Warnung sich zu seinem Mitschuldigen gemacht habe?


  Amalie nannte von dieser Zeit an, den Namen ihres Retters nicht mehr, aber ihre Lebhaftigkeit, ihre Theilnahme an allen ländlichen Geschäften ging ganz verlohren, sie saß am liebsten auf ihrem Zimmer, sie bat dringend, sie den Winter über nicht nach der Stadt zu führen, und sah es nicht gerne, wenn ihre Eltern sie in ihrer Einsamkeit stöhrten, oder gar Gesellschaft in ihr Zimmer führten. Der Frühling begann, Vater und Mutter hoften, daß der Alleserfreuende auch ihrer Tochter Herz erfreuen werde, aber ihre Erwartung ward durch den Erfolg getäuscht, Amalie trauerte noch immer in ihrem Zimmer, als die Veilchen lieblich dufteten, und ihre schönen Abrikosenbäume schon verblüht hatten.Sie gab zwar oft den sanften Ermahnungen des Vaters nach, ging mit ihm im Garten, und über Feld spazieren, aber sie staunte immer gedankenvoll in die Ferne, und trat gefühllos die Pflanzen zu Boden, welche sie sonst so emsig gepflegt hatte.


  Möglich, daß Gram über das innere Leiden seines Kindes des Vaters Tage verkürzte, er starb im folgenden Herbste an einem Nervenfieber, nachdem er zuvor seine Tochter dringend gebeten hatte, ihre Tage mit mehr Freude zu genießen. Sein Tod machte tiefen Eindruck auf Amaliens Herz, und vermehrte ihre Trauer um ein großes.Wenigstens konnte und durfte es ihr niemand verdenken, wenn sie unter diesem Vorwande noch einsamer lebte, ihr Zimmer äußerst selten verließ. Ihre Mutter trauerte selbst aufs innigste über den Verlust ihres geliebten Gatten, und sah's gerne, wenn ihr Kind mit ihr klagte und weinte; aber sie erschrack auch herzlich, als ihr der besuchende Arzt die gewisse Vermuthung entdeckte, daß schleichende Abzehrung am Leben ihrer Tochter nage, und sie nothwendig im nahenden Frühjahre die Wasser zu Spaa trinken müsse, wenn das Uebel nicht unheilbar werden solle.


  Da fieberhafte Anfälle die Mutter verhinderten, Amalien zur bestimmten Zeit selbst zu begleiten, so vertraute sie solche einer alten Muhme, die eines Pfarrers Wittwe war, und von Amalien immer vorzüglich geliebt wurde. Amalie hatte sich lange geweigert, die Reise zu unternehmen, und lächelte sanft, wenn der Arzt ihr die Gefahr größer schilderte, als sie selbst war. Sie würde seinen Rath nicht befolgt haben, wenn nicht die Mutter ausdrücklichen Gehorsam gefordert, und sie versichert hätte, daß längere Weigerung sie äußerst kränken werde.


  Amalie blieb sich auf der Reise immer gleich, nahm an nichts Antheil, bezeugte keine Freude über die schöne Gegend, welche sie durchreiste, und trank schon einige Wochen ohne Erfolg den Brunnen, als sie einst nach der Versicherung der alten Muhme äusserst lustig und munter von da in ihre Wohnung zurückkam. Sie ist itzt, schrieb bald darauf die frohe Alte der Mutter, ganz ein anderes Mädchen geworden, puzt sich wieder, geht den ganzen Tag spazieren, ist bey allen Freudenfesten und Pikniks gegenwärtig, und kommt oft spät in der Nacht vom Tanze nach Hause.


  Die gute Mutter wurde durch diese Nachricht sehr getröstet, sie dankte dem Arzte für seinen guten Rath, und lobte die kräftige Wirkung des Wassers; aber ihr Dank und Lob dauerte nicht lange, verwandelte sich in unheilbaren, tiefen Jammer, als die Muhme ohne Amalien rückkehrte, der staunenden Mutter die schreckliche Nachricht brachte, daß ihre Tochter wahrscheinlich mit einem Geliebten aus Spaa entflohen sei, all' ihr Geld und Kostbarkeiten mit sich genommen, ihr nur so viel gelassen habe, als zur Rückreise nöthig war. Zur Bestätigung ihrer Erzählung zeigte sie der jammernden Mutter einen Zettel von Amaliens Hand geschrieben, welchen sie auf ihrem Nachttische gefunden hatte.


  „Eilen sie, stand darauf geschrieben, nach Hause, und trösten sie meine arme Mutter mit der Versicherung, daß mich zwar mein unvermeidliches Schicksal wahrscheinlich auf ewig von ihr trennt, daß ich aber den Schritt freiwillig wage, ihn nie zu bereuen, gegründete Hofnung habe. Sie soll bald Nachricht von mir erhalten, ich zweifle dann nicht, daß sie mir mein väterliches Erbe nicht vorenthalten wird, damit ich in den Armen eines redlichen Mannes, um deswillen ich eine so gute Mutter verließ, ruhig und zufrieden leben kann. Theure Mutter, trauern sie nicht, wenn sie dies lesen, bedenken sie, daß ihre Tochter daheim verwelkt wäre, und itzt in der Ferne herrlich blühen, ihnen jederzeit Nachricht von ihrem Befinden geben, und nie aufhören wird, sie um den mütterlichen Segen zu bitten.“


  Dies war aller Trost, alle Hofnung, an welche sich durch einen langen Monat die klagende Mutter halten konnte. Die redliche, aber auch mit der großen Welt ganz unbekannte Pfarrerswittwe konnte keine ihrer Fragen beantworten, ihr in dem Labyrinthe von Zweifel, und Ahndung gar keinen Weg zeigen. Sie war immer hübsch daheim gesessen, hatte Arndts Paradies-Gärtlein durchblättert, indeß Amalie ungehinderte Freiheit genoß, ihren Plan zu entwerfen, und auszuführen.


  Nach Monatsfrist ward der Leidenden der erste Trost, sie erhielte einen Brief von ihrer Tochter. Diese bat sie des gewagten Schrittes wegen innig und rührend um Vergebung, schilderte ihr aber die Liebe zu einem der edelsten Männer so groß, und ihr künftiges Glück in seinen Armen so reizend, daß die gute Mutter willig verzieh, und zum erstenmale wieder fröhlicher athmete.Noch, schrieb Amalie am Ende, kann ich ihnen den Namen desjenigen, dessen Liebe mich so gränzenlos glücklich macht, nicht nennen, aber bald sollen sie alles erfahren. Indeß bitte ich sie, mir von meinem väterlichen Erbe fünf tausend Thaler nach Lübeck an Wechsler R —. zu übersenden, welcher bereits den Auftrag hat, es weiter zu schicken.Verzeihen sie mir diese Vorsicht, sie ist zu meinem Glücke nöthig. Dies würden sie übrigens um ein großes befördern, wenn sie alle Kapitalien, die mir mein Vater hinterließ, indeß aufkündigten, damit ich solche zur Zeit erhalten, und in dem Lande anlegen kann, wo ich künftig leben werde.


  Die getröstete Mutter achtete es nicht für nöthig, den Rath weiter blickender Freunde zu hören, sie sandte die geforderte Summe nach Lübeck, versprach in einem Briefe, alles zu erfüllen, was ihr geliebtes Kind fordere, zur Vermehrung ihres Glücks heische, und beschwor nur am Ende ihre Tochter, ihr wenigstens doch noch einmal in ihrem Leben die Wonne zu gönnen, sie zu umarmen, und zu segnen.


  Hoffend und fürchtend verstrichen nun einige Monate ohne weitere Nachricht. Die aufs Neue leidende Mutter wandte sich deswegen an den Wechsler R— zu Lübeck.Er berichtete ihr, daß er das Geld richtig erhalten, es laut Ordre an einen jungen, schönen aber ganz unbekannten —schen Offizier ausgezahlt habe, und sonst nichts berichten könne.


  Neue Monate verflossen ohne Trost; das Leiden der duldenden Mutter mehrte sich, nagte an ihrem Leben, und vernichtete es ganz, als die Blätter wieder zu sprossen begannen. Sie starb ohne Trost, ohne Nachricht: wie es ihrem einzigen Kinde gehe? Ob es noch hienieden walle, oder ihrer dort schon harre? Die Gerichte nahmen das große und ansehnliche Vermögen in Empfang, verwalten es noch, weil erst itzt die nächsten Anverwandten solches zu fordern beginnen.


  Lange blieb diesen Amaliens Schicksal unerforschlich, erst durch ungefähren Zufall erfuhren sie es seit kurzem, und setzen mich in Stand, ihre weitere Geschichte zu erzählen: Amalie trank, wie ich schon erwähnt habe, das Wasser zu Spaa aus Gehorsam, vergaß es oft zu trinken, wenn sie sich aus dem Getümmel, welches den Brunnen umgab, losriß, und in der schönen Wildniß umher irrte. Die ganze Gegend stimmte dann so ganz mit ihrem Gefühle, mit ihrer Melancholie, die Herz und Seele füllte. Wenn ich ihn nur noch einmal sehen, und mit der Versicherung trösten könnte, daß ich ihn noch liebe! rief sie dann immer aus, und suchte ihn vergebens unter den Lustwandelnden, welche hie und da in Gruppen gelagert saßen, dort wieder einzeln auf den Bergen umher kletterten.


  An einem schönen Morgen saß sie eben mit diesem Gedanken auf einem Abhange, als sie dicht unter sich einen Jüngling erblickte, welcher, in einen Kaputrock gehüllt, nachdenkend da sas, und ein ofnes Buch in der Hand hielt. Seine Phisionomie erinnerte sie lebhaft an ihren Wilhelm, es ward leicht in ihrem Herzen, licht in ihrer Seele, sie zitterte ahndend bei ihm vorüber. Der Jüngling sprang erschrocken empor, sank langsam zurück, und rief freudig aus: Sie ist's! Er ist's! antwortete Amalie, und sank in seine Arme. Der Bund der Liebe ward erneuert, und durch Küsse des frohen Willkomm's gefeiert.


  Schon waren alle Brunnengäste nach der Stadt zurückgekehrt, als Wilhelm und Amalie noch immer am Abhange saßen, sich ihr Leiden, ihr Schicksal erzählten. Wilhelm bewies, daß schändliche Verläumdung und ungegründete Eifersucht des Vaters ihn so schrecklich verfolgt habe. Wahr ist alles, was ich ihnen, sprach er, schon ehedem erzählte, nur verschwieg ich's, daß der Vater meine unglückliche Mutter sogleich nach dem Gefängnisse schleppte, und mich, da ich seinem Grimme entflohen war, rastlos suchte, endlich im Walde fand und gleich der Mutter den Gerichten überlieferte. Staunend stand ich und sie, als die Gerichte Bekenntniß der schändlichen Thaten von uns forderten, die wir nie geübt, nie beschlossen hatten. Vergebens ruften wir Gott zum Zeugen und Schützer an, als rachsüchtige Buben, die mein Vater im Dienste hatte, wider uns auftraten, und beschworen, was wir nie gethan hatten. Wahrscheinlich schreckte sie mein drohender Blick, denn erst später erfuhr ich, daß sie mich weniger als meine Stiefmutter beschuldigt hatten, die Unglückliche wurde zur Folter, und als sie aus Schmerz auf dieser alles bekannte, was die Richter heischten, zum Tode verurtheilt. Ein Brief, den sie in ihrer lezten Stunde an meine Familie schrieb, und worinne sie ihre und meine Unschuld mit den kräftigsten Worten vertheidigte, rettete mich nach der Hand aus dem Gefängnisse, meine Freunde bestachen, von meiner Unschuld überzeugt, den Kerkermeister, und entrissen mich der blinden Rachsucht des immer noch tobenden Vaters.


  Amalie glaubte und trauete Wilhelms Worten, denn sie liebte und versicherte ihn, daß er durch die treue Erzählung seines unglücklichen Schicksals in ihrem Herzen nichts verlohren, vielmehr alles gewonnen habe.Sie forschte emsig nach der Erzählung seines weitern Schicksals.


  Als ich sie so schnell verlassen mußte, erzählte er weiter, da kämpfte die Verzweiflung aufs neue mit mir, ich würde ganz gewiß geendet haben, wenn der Gedanke: Ein Engel liebt dich! mich nicht gestärket, mir nicht die Möglichkeit, ihn noch einmal wieder zu sehen, zum neuen Ziele ausgesteckt hätte. Ich irrte zwar trostlos, aber doch nach Rettung umherblickend vorwärts, ich dünkte mich nirgends sicher vor der grausen Rache meines Vaters, ich schiffte übers Meer und kam nach —. Dort fand ich unvermuthet Freunde, die sich meines Elends erbarmten, ich ward der Monarchin vorgestellt, und sie ernannte mich zum Hauptmanne eines Regiments, das sie eben errichtet hatte. Um nicht einst auch hier entdeckt und verfolgt zu werden, gab ich mir den Namen einer Familie, mit der ich nahe verwandt bin, und ich hätte nun zufrieden und glücklich leben können, wenn nicht die sehnsuchtsvollste Liebe an meinem kleinsten Vergnügen genagt, mich bald unfähig gemacht hätte, je mehr eines derselben zu genießen. Ueberall sah ich ihr Bild, überall ruhten sie in meinen Armen, und wenn ich sie dann fest an mein Herz drücken wollte, da schwanden sie, und ließen mir Sehnsucht, Kummer und Trauer zurück.


  Amalie. Ging's mir besser?


  Wilhelm. Als ich hofnungslos auf dem Krankenlager schmachtete, mit Sehnsucht das Ende meiner Leiden erwartete, da traten meine neuen Freunde zu mir, und forderten, daß ich nach dem Rathe des Arztes den Brunnen zu Spaa trinken sollte.Vergebens schützte ich die Kosten und den Mangel an Gelde vor, sie halfen dem leztern auf der Stelle ab, und ich mußte aus Dankbarkeit ihrer Bitte Gewährung zusichern.Ohne Hofnung eines glücklichen Erfolgs reiste ich ab, die angenehme Reise erheiterte mich ein wenig, und weckte in mir die Lust zum fernern Leben und Dulden. Der Arzt hatte mir vorzüglich Zerstreuung angerathen, ich suchte sie emsig, als ich zu Spaa anlangte, und hofte sie im Spiele zu finden. Möglich, daß Betrüger mit mir spielten, noch möglicher aber, daß meine geringe Aufmerksamkeit die Ursache meines Unglücks war, ich verlohr in einem Tage mein ganzes Geld, rettete nur etwas weniges zur fernern Zehrung, zur Rückreise nichts. Eben saß ich hier, rang nach Mitteln, wie ich der neuen Verlegenheit ausweichen könne, suchte mit gierigem Auge einen Retter — —


  Amalie (ihn ins Wort fallend). Und fandest ihn in mir. Armer Wilhelm, Kummer und Mangel soll dich nimmer kränken, wenn du die Hülfe deiner Amalie nicht verschmähst, sie würdigst, deine ächte Freundin zu sein.


  Wilhelm widersprach, nahm aber endlich doch das Gold, welches sie ihm mit dem größten Vergnügen reichte. Schon auf dem Spaziergange des Nachmittags ward über die Mittel, wie sie sich in Zukunft ungestört lieben könnten, mancherlei geredet. Wilhelm bewies durch unumstößliche Gründe, daß er ihr ohne Gefahr seines Lebens nicht folgen könne, aber doch folgen würde, wenn sie sich von ihm trennte. Amalie erkannte durch diesen Entschluß die Größe seiner Liebe, und versprach ihm zu folgen, da er's nicht vermöge.


  Die Liebenden sahen sich nun täglich, fast stündlich, und wenn die alte Muhme fest glaubte, daß die ihr anvertraute Tochter auf diesem oder jenem Balle in Züchten und Ehren tanze, so schlich diese, verführt durch heisses Flehen und Bitten, mit ihrem Wilhelm nach seiner einsamen Wohnung, schmachtete in seinen Armen, gewährte und genoß die Früchte der Liebe. Möglich, daß sie schon in diesen gefahrvollen Stunden die heiligen Lehren der Mutter vergaß, die angenehme Stimme der Verführung hörte, und dem Geliebten gewährte, was der Gatte nur fordern soll; möglich, daß eben diese That sie so eng und fest an ihn kettete, einer der vorzüglichsten Bewegsgründe war, daß sie die Mutter verließ, und mit ihm nach einem fremden Lande flüchtete.


  Genug, daß sie dies that, und nach Monatsfrist mit ihrem Wilhelm im Hafen zu —. landete. Da er ihr schon vorher erklärt hatte, daß zur Heurath eines Offiziers der Wille der Monarchin erfordert würde, da er hinzu fügte, daß sie solchen nie gewähre, wenn die Braut nicht eignes Vermögen beweisen könne, so hatte sie schon von Lübeck aus an ihre Mutter geschrieben, und Wilhelm hatte selbst den Wechsler bestimmt, welchem das Geld geschickt werden sollte. Amalie duldete es überdies aus oben angeführten Gründen willig, daß ihr Geliebter bis zu erhaltener Erlaubniß für sie im abgelegensten Theile der großen Stadt eine Wohnung miethete, und war zufrieden, wenn er sie nur oft besuchte, und ihr einige Stunden des Tags widmete. Ein neuer, wichtiger Grund, bald Wilhelms Gattin zu werden, äußerte sich kurz nachher deutlich. Amalie fühlte sich schwanger, und bat ihren Wilhelm dringend, sie für der nahen Schande zu retten, sich in Gottes und der Menschen Gegenwart als Vater des werdenden Kindes zu bekennen.


  Diesen gerechten Wunsch zu erfüllen, nahm Wilhelm Urlaub, reiste nach Lübeck, um dort das Geld erheben, und dann ungehindert der Monarchin Erlaubniß fordern zu können. Amalie schied ungerne von ihm, nur der Gedanke, daß die Reise der Frucht ihrer Liebe schaden könne, bewog sie, ihn ruhig daheim zu erwarten, sonst hätte sie nichts abgehalten, mit ihm zu reisen. Seine Briefe, welche sie immer richtig erhielt, trösteten sie anfangs, waren aber bald der Stof zu großem Kummer, als er ihr berichtete, daß er zwar das Geld richtig erhoben, aber wegen gefahrvollen Winden und üblem Wetter die Rückreise zu Lande unternehmen müsse.


  Erst nach langen drei Monaten kehrte er in ihre Arme zurück, fand sie jammernd und weinend. Ihre Hausfrau, welche sie freilich nur für die Maitresse eines Offiziers nahm, aber doch wegen ihres sanften, stillen Karakters und ihrer eingezogenen Lebensart eine Art von Hochachtung gegen sie fühlte, hatte in Wilhelms Abwesenheit Bekanntschaft mit ihr gemacht, und einige Wochen vor seiner Ankunft, sie oft laut und stark bedauert.Da Amalie nach der Ursache dieses sonst nie geäußerten Mitleids forschte, so gestand ihr jene, daß sie vollen Grund dazu zu haben glaube. Soll ich sie nicht bedauern, sprach sie, sie sitzen den ganzen Tag daheim, hoffen und harren auf die Ankunft ihres Geliebten, und wähnen nicht, daß er vielleicht nie die Stadt verlassen, sie wahrscheinlich in den Armen einer andern vergessen hat.


  Amalie. Gott, das wäre schrecklich.


  Die Hausfrau. Schrecklich oder nicht schrecklich, aber wahr bleibt's doch. Schon vor fünf Tagen sah ich ihn auf dem Paradeplatz stehen, und heute, als ich vom Markte zurückkehrte, fuhr er mit einem schön gepuzten Frauenzimmer in einem ofnen Wagen bei mir vorüber. Sein freundlicher Blick, mit welchem er seine Gefährtin ansah, die lächelnde Miene, mit welcher sie seine Erzählung anhörte, schien mir Beweis genug, daß ihre Bekanntschaft nicht erst heute begonnen habe.


  Daß diese Schreckenspost tiefen Eindruck auf Amalien machte, schrecklichen Jammer über die folgenden Tage und Nächte verbreitete, wird jedes fühlende Herz leicht einsehen, wenn es sich in ihre Lage versetzt, nur einige Minuten das tödtende Gefühl zu empfinden sucht: Du gabst ihm alles! Du bist schwanger und nun von ihm verachtet, verlassen! Ein Brief, welcher indeß von —.datirt anlangte, der Amalien sichere Hofnung machte, daß der Verfasser in einigen Tagen gewiß nachfolgen würde, verhinderte es noch, daß die selbstmörderischen Gedanken, welche anhaltend mit ihr kämpften, nicht zum Vorsatze wurden.


  Eben, als Wilhelm anlangte, hatte die allzu geschäftige Hausfrau ihr aufs neue erzählt, daß er in einem öffentlichen Garten mit dem Frauenzimmer spazieren gegangen sei, daß sie ihn mit dem Finger gedroht, und er sie verächtlich angeblickt habe. Seine Gegenwart, sein Erstaunen, als Amalie ihm die Ursache ihrer Thränen erzählte, trösteten bald die Leichtgläubige. Auch bewies der Brief, welchen er ihr von der Mutter brachte, und das erhobne Geld nur allzu deutlich, daß Wilhelm wirklich zu Lübeck war. Zwar brachte er Amalien nur drei tausend Thaler, und hatte fünfe erhalten, aber es schien ihr ganz natürlich, daß er solche, ob er gleich über Tausend mit sich genommen hatte, auf der weiten Reise verzehrt habe. Der Brief ihrer guten, alles so willig verzeihenden Mutter, die Ankunft ihres Geliebten, die Versicherung seiner ewigen Trene waren ihr reichlicher Ersatz für das wenige Geld, dem nach der Mutter Versicherung ohnehin das väterliche große Erbtheil binnen einem halben Jahre folgen sollte. Ihr Herz hatte schon lange keine Freude gefühlt, es war begierig nach dem reichen Genusse, es vergab und verzieh willig, und dünkte sich aufs neue in den Armen des Geliebten glücklich.


  Freilich minderte sich dies Glück um ein großes, als ihr Wilhelm entdeckte, daß er keine Hofnung zur Erlaubniß der Heurath habe, wenn er nicht deutlich beweisen könne, daß seine Braut sechs tausend Thaler im Vermögen habe; aber ihre uneigennützige Liebe fand bald neuen Rath und Trost, sie öfnete mit zufriedener Miene ihre Schatulle, legte alle ihre Kostbarkeiten und den größten Theil ihrer Baarschaft auf den Tisch, und fragte Wilhelmen lächelnd: Ob dies alles wohl den Werth von sechs tausend Thalern ausmachen werde? Wilhelm meinte, daß es wohl noch mehr betragen könne, und nahms auf ihre Bitte über sich, die Kostbarkeiten in baares Geld zu verwandeln, und dann die vollen sechs tausend Thaler nach gewöhnlichem Gebrauche bei der Kriegskasse zur Sicherheit und zum Beweise im Namen seiner künftigen Gattin verzinnslich anzulegen. Schon am andern Morgen brachte er ihr die trostreiche Nachricht, daß er die Juweelen gut verkauft habe, und nun hineile, um die Bittschrift mit allen erforderlichen Beweisen versehen beim Kriegskollegium einzureichen. Freudig klopfte Amaliens Herz, wenn er ihr dann in der Folge oft die angenehme Nachricht brachte, daß in einigen Tagen die Gewährung seiner Bitte erfolgen müsse.


  Eben sprach er mit Amalien von ihrer künftigen Einrichtung; wie sie ruhig und vergnügt mit einander leben wollten, als sein Bedienter ihn aufsuchte, und ihm eilfertig meldete, daß eben ein Hof-Lakei ihn in seiner Wohnung gesucht habe, um ihm zu sagen, daß er morgen früh im Kabinete der Monarchin erscheinen solle. Beide verschwendeten nun die Zeit mit Muthmaßungen, und da sie keine wahrscheinliche finden konnten, so ward am Ende beschlossen, daß Amalie den Ausgang ruhig erwarten, Wilhelm hingegen so gleich nach erfolgter Audienz sie besuchen, und von allem unterrichten wolle.


  Obgleich Amalie ruhiges Harren gelobt hatte, so durchwachte sie doch ahndungsvoll die lange Nacht, und blickte ihren Wilhelm trostlos an, als er mit sichtbar verlegner Miene zu ihr rückkehrte.


  Amalie (zitternd). Ich bin auf alles gefaßt, und heische nur strenge Wahrheit.


  Wilhelm. Sie soll dir werden, doch bitte ich dich vor allem, sei ruhig! Meine Bothschaft kann wohl Verzögerung, aber keinesweges Vernichtung unsrer nahen Heurath enthalten.


  Amalie (traurig). Verzögerung? Als ob in dieser nicht schon namenloses Leiden für mich läge.


  Wilhelm. Es steht bei dir, sie zu vernichten.


  Amalie. Bei mir? O dann bist du morgen mein auf ewig.


  Wilhelm. Höre und urtheile. Als ich ins Kabinet der Monarchin trat, lächelte sie sanft. Ich höre, sprach sie, er will heurathen? Wenns Ew. Majestät, antwortete ich, gnädigst erlauben, so ist's mein fester Wille. — — Nachdem sie nach dem Namen meiner Braut, nach ihrem itzigen und künftigen Vermögen geforscht hatte, so beglückte sie mich mit ihrer Erlaubniß.


  Amalie. O die Holde! O die Gute!


  Wilhelm. So dachte auch ich, aber schaudernd zog sich's durch's Mark des Rükkens, als sie hinzu fügte: Bring' er morgen seine Braut zu mir, ich will mir das Vergnügen machen, ihr selbst diese schriftliche Erlaubniß einzuhändigen, und in ihren Mienen zu lesen: Ob sie ihn recht innig und zärtlich liebt?


  Amalie. War's dies alles? O ich gehe ja gerne zu ihr. Mag sie's dann auch sehen, daß deine Liebe mich zur Glücklichsten der Sterblichen macht. Was schadet es?


  Wilhelm. Es würde mein größter Triumph sein, wenn dein jetziger Zustand nicht zum offenbaren Verräther unsers vertrauten Umgangs würde, wenn dieser nicht vielleicht die Monarchin zum Zorne, wenigstens zur Ungnade gegen mich reizte.


  Amalie. O Gott, daß ich dies vergessen konnte! Was soll ich nun beginnen? O, warum überlegten wir's nicht früher, daß dem übereilten Schritte Strafe folgen müsse.


  Wilhelm. Noch ist Abhülfe möglich, aber ich wiederhole es noch einmal feierlich, daß ich sie ohne deine Einwilligung nicht benutzen werde. In der Eile und Verlegenheit, in welche mich das Verlangen der Monarchin versetzte, fiel mir die vielleicht glückliche Entschuldigung bei, daß ich meine künftige Gattin sogleich zu ihr führen würde, wenn sie bereits in der Residenzstadt angelangt wäre.Es ist möglich, fügte ich hinzu, daß sie binnen Monatsfrist, aber auch wahrscheinlich, daß sie erst in zwei oder drei Monden hier ankommt. Nun, antwortete die Monarchin, so hat's ja keine Eile! Wenn sie ankommt, so führe er sie zu mir, und die Erlaubniß soll ihr sogleich werden. Ich dankte ehrfurchtsvoll, und eilte hieher, um dir alles zu erzählen, und dich nochmals zu versichern, daß es ganz allein von dir abhangen soll: Ob du sogleich und in deinem jetzigen Zustande vor der Monarchin erscheinen, oder die nahende Entbindung abwarten willst? Bist du zum erstern entschlossen, so werde ich willig dir folgen und nicht murren, wenn das scharfsichtige Auge der Monarchin mich ungnädig anblicken wird. Behagt dir um deiner und meiner Ehre willen die kleine Verzögerung besser, so werde ich dir innig dafür danken, dich aber auch eben so eifrig bitten, mich dann durch keinen Vorwurf zu kränken, weil ich dir freie Wahl gönnte, und es ganz bei dir steht, heute schon wider Vermuthen hier anzulangen, und morgen mit mir zur Monarchin zu gehen.


  Amalie. Nein, Theurer, nein! Ich sehe die Wichtigkeit deiner Gründe ein, und ehre sie, ohne an einen Vorwurf zu denken.Ich muß dir ja vielmehr danken, daß du mich auf so gute Art aus der grossen Angst und Verlegenheit rettetest. Ich harre geduldig, bis ich ohne Scheu vor den Thron der Monarchin treten kann.


  Wilhelm. Ehe du sichern Entschluß fassest, mußt du mich noch hören. Die Rettung wird glücklich gelingen, aber — ich kann und darf dir's nicht bergen — sie ist auch gefahrvoll. Oft spricht die Monarchin mit manchen der Hofleute über verschiedene Sachen, oft erfährt sie dadurch Dinge, die gar nicht vor ihr Ohr kommen sollten. Leicht und mehr als wahrscheinlich möglich ist's daher, daß sie sich bei einigen nach meinem Thun und Lassen erkundigt, daß diese erzählen, was sie wissen, und hinzufügen, daß ich meine meisten Stunden bei einem Mädchen verlebe, das ich zu heurathen gedenke. Dann würde sie meine Nothlüge entdecken, Betrug ahnden, und ihre Güte sich gewiß in immerwährenden Zorn verwandeln.


  Amalie. O allzu Vorsichtiger! Aber nein, du hast Recht, der Zufall ist leicht und möglich. Wie können wir ihn abwenden?


  Wilhelm. Darüber harre ich deines Raths, der meinige, ob er gleich aufrichtig sein würde, könnte dich an meiner Liebe zweifeln lassen, und dann wäre mein Glück, meine Wonne auf immer zerstöhrt.


  Amalie. Ich verstehe den Wink, und werde ihn nach Kräften benutzen. Du mußt, so schwer es mir auch fallen wird, mich weniger, und unter dieser Zeit nur im Geheim besuchen, damit die geschwätzigen Hofleute nicht erzählen, was sie nicht erfahren können. Sprech ich so recht, wie du's forderst?


  Wilhelm. Wie's die Klugheit heischt, aber der Liebende achtet sie nicht, und ich werde dich fleißiger als je besuchen.


  Amalie (ihn umarmend). Ich danke dir für den Beweis deiner Liebe, es würde mich äußerst geschmerzt haben, wenn du ihn nicht geleistet hättest, aber ich fordere ihn nicht, weil er dich und mich leicht unglücklich machen könnte. Du hast Recht, strenge Vorsicht ist nöthig, ich werde dich daher nur Abends, und auch dann nur, wenn man dich in keiner Gesellschaft vermißt, bei mir erwarten, und mich damit trösten, daß die kurze Trennung dich mir auf ewig sichern wird.


  Wilhelm hatte gegen diesen Entschluß, ob er ihn gleich selbst weise nennen mußte, noch manches einzuwenden; aber er gab endlich der Vorstellung seiner Geliebten nach, und versprach in Zukunft nur bei Nachtzeit, nur verkleidet zu erscheinen. Im längern Gespräche fand endlich Amalie noch überdies, daß die ganze Verzögerung ein wahres Glück für sie sei, weil sie, wenn auch die Heurath noch so schnell vollzogen würde, doch nicht hätte in Gesellschaften erscheinen können, sich dort auf jeden Fall übler Nachreden blosstellen würde, weil der Tag ihrer Heurath jedem bekannt sein mußte, ihre nahe Entbindung aber eben so wenig verborgen bleiben konnte.


  Ehe Wilhelm schied, rieth er ihr, daß sie sobald als möglich von ihrer Mutter das väterliche Erbtheil heischen sollte, damit sie nach erfolgter Entbindung mit mehr Pracht in der Welt erscheinen, und alle zum Bekenntnisse zwingen könne, daß sie ihren Gatten durch Liebe und Reichthum zum Glücklichsten der Sterblichen gemacht habe. Amalie fand auch diesen Rath gut und billig, sie schrieb schon am andern Tage an ihre Mutter, Wilhelm trug den Brief selbst auf die Post, aber er ging, wie schon das Vorhergehende beweist, verlohren, kam wenigstens nicht in der Mutter Hände.


  Wilhelm besuchte nun seine Amalie nie mehr am Tage, und da er oft zum Abendessen geladen wurde, auch selten am Abende.Sie lebte ganz einsam, war zufrieden, wenn sie ihren Wilhelm wenigstens nur die Woche einmal sah, und schöne Bücher lesen konnte, die er ihr reichlich schickte.


  Da Wilhelm der geschwätzigen Hausfrau, welche seiner Amalie durch ihre ungegründete Erzählung so großen Jammer verursacht hatte, im gerechten Ausbruche des Zorns sehr hart begegnet war, und nun mit Recht besorgen mußte, daß sie aus Rache jeden seiner nächtlichen Besuche in der Stadt verbreiten und erzählen würde, so suchte er für seine Amalie eine andere und bessere Wohnung, fand sie bald hernach, und Amalien eben so willig, solche sogleich zu beziehen; denn auch sie war mit dem Betragen ihrer Wirthin unzufrieden, weil sie oft noch behaupten wollte, was doch eine offenbare Unmöglichkeit war. Sie war äußerst vergnügt, als sie in ihrer neuen Wirthin eine recht gute, gefällige Hausfrau, und in ihren zwei Töchtern warme Freundinnen fand, die sie mit größter Sorgfalt und Eifer bedienten, ieden ihrer Wünsche zu errathen und zu erfüllen suchten.


  Schon war Amalie ihrer Entbindung nahe, als an einem Sonntage Nachmittags, den ihre neue Wirthin sammt ihren Töchtern mit einer kleinen Spazierfahrt feierten, etwas leise an ihre Thüre klopfte. Ihr Wilhelm hatte sie schon volle acht Tage nicht besucht, sie hofte Nachricht von ihm zu erhalten, öfnete sie freudig, undtrat verdrüßlich zurück, als sich ihre ehemalige Wirthin mit einem freundlichen Gruße hereindrängte.


  Wirthin. Da ich eben hier vorbeiging, und durch Zufall ihre Wohnung erfuhr, so konnte ich mir's nicht abschlagen, sie ein wenig zu besuchen. —


  Amalie (gleichgültig). Es ist mir ein besonderes Vergnügen, sie — —


  Wirthin. Und zu sehen: Wie sie sich befinden? Wie sie sich bei der nun allgemein bekannten Heurath benehmen?


  Amalie (verwundernd). Heurath?


  Wirthin. Ich finde sie ruhig und gelassen! Das ist freilich das beste Mittel, welches sie besonders in ihren jetzigen Umständen ergreifen können, aber recht und billig ist's doch nicht, daß er ihnen das Maul machte, sie aus den Armen ihrer Eltern entriß, und endlich in diesem Zustande sitzen ließ.


  Amalie. Frau! Wollen sie mir meinen Verstand, mein Leben rauben? Doch ich kenne sie ja! — — Womit habe ich's denn verdient oder verschuldet, daß sie sich ordentlich bemühen, mein armes Herz so grausam zu quälen?


  Wirthin. Hab ich's nicht gedacht, mir's nicht vorgestellt, daß sie immer noch hintergangen und betrogen werden, so will ich nicht ehrlich sein! Also wissen sie wirklich noch nichts?


  Amalie. Was soll ich denn wissen?


  Wirthin. Was die ganze Stadt weiß, was sie am meisten betrift, und sie doch nicht erfahren haben. Aber sie werden auch treflich bewacht! — — Noch ruhen die schimpflichen Namen, mit welchen mich der Herr Offizier zu beehren beliebte, schwer auf meinem Herzen, ich dachte: Kommt Zeit, kommt Rath; sie wird's einst zu spät erkennen, daß ich's gut mit ihr meinte! Itzt bin ich hier, um es ihnen zu beweisen.


  Amalie. Zu beweisen? Madam! wenn sie dies könnten!


  Wirthin. O ich vermags nur allzu gut, und wenn sie mir folgen wollen, so sollen sie in einer halben Stunde mit ihren eignen Augen überzeugt werden.


  Amalie (hastig). Ich will, ich will!


  Wirthin. Nur muß ich ihnen zuvor alles erzählen.


  Amalie. Alles, ja alles!


  Wirthin. Sie wohnen itzt in einem Hause, das in der ganzen Stadt im übelsten Rufe steht. Ihre Wirthin hat keine Töchter. Diese und die Mädchen, welche sie immer besuchen, sind öffentliche Freudendirnen, die sich ungescheut der Wollust weihen.


  Amalie. Gerechter Gott! Nein, es ist unmöglich!


  Wirthin. Sie sollen überzeugt werden. Schon am andern Tage kannte und erfuhr ich ihre schöne, neue Wohnung, aber ich dachte mir: was geht's dich an, vielleicht will sie's selbst nicht besser haben! Wenn ich mich aber wieder erinnerte, daß sie reicher und rechtschafner Eltern Kind wären, daß sie so innig und fleißig am Morgen und Abende ihre Hände zu Gott empor hoben, so ward mir weh im Herzen, und ich beschloß, sie einmal im Vorübergehen zu warnen.So oft ich aber auch kam, so ward ich unter mancherlei Vorwand abgewiesen, und nicht zu ihnen gelassen. Unter dieser Zeit ward's in der Stadt allgemein bekannt, daß ihr Geliebter ein sehr schönes, aber nicht reiches Hoffräulein heurathe, und bei Hofe, weil sie ein Liebling der Monarchin sei, großes Glück machen werde.


  Amalie. Nein, Nein! Das Gerücht war falsch! Es ist nicht möglich!


  Wirthin. Hören sie nur weiter, und denken sie immer, daß ich sie von allem zu überzeugen gekommen bin. Wenn ich dies alles hörte, so dachte ich immer an sie, und weihte ihnen manche Thräne. Ich erkundigte mich nach allem genauer, erfuhr allezeit mehr Gewißheit, und da ich selbst im Hause, wo das Fräulein wohnte, eine alte Bekanntschaft erneuerte, so sah ich nicht allein den Herrn mit dem Fräulein recht oft spazieren fahren, sondern hörte auch, daß am verfloßnen Donnerstage nerstage die wirkliche Vermählung gefeiert werden würde.


  Amalie. O mein Herz! Mein armes Herz!


  Wirthin. Es kostete mich Mühe und Geld, mich mit eignen Augen zu überzeugen, ich drängte mich glücklich in die Kapelle, ich sah, wie ihr Geliebter das Fräulein nach dem Altare führte, und mit ihr auf ewig verbunden ward. Die Monarchin, der ganze Hof war gegenwärtig, es wurde alles prächtig gefeiert. Nach der Trauung fuhren sie nach Hof, und speisten an der öffentlichen Tafel; gestern und vorgestern waren besondere Feste auf einem Lustschlosse vor der Stadt; heute ist Ball und Souper in dem Hofgarten, wenn sie mir folgen wollen, so können sie dort die Neuvermählten sehen, es aus aller Munde erfahren, daß ich keine Verläumderin, keine Lügnerin bin.


  Amalie. Ich will! — — Gott wird mir Kraft verleihen! — Ich will mich überzeugen! Ha, Ha! Das nagt! Das schmerzt! — — (tritt ans Fenster) Allmächtiger! Du legtest mir die Last auf, du wirst sie mir auch tragen helfen! Kommen sie, kommen sie! ich will mich von seinem Meineide überzeugen, und dann ihnen erst recht danken! — — Ach recht innig danken!


  Sie ergrif nun ihren Mantel, und eilte am Arme der Wirthin auf die Gasse. Oft nahte sich Ohnmacht, oft mußte sie ruhen, aber sie sprang immer wieder hastig empor, und wallte weiter. Als sie in den Garten kam, und die Menge Menschen erblickte, schiens ihr leichter zu werden. Sie ging ruhig am Arme der Führerin, und forschte einigemal, wenn ihr die schreckliche Gewißheit werden würde. Ihre Führerin versprach sie so bald als möglich, und drang mit ihr vorwärts nach dem Orangerieplatz, wo sie das Brautpaar zu treffen hofte. Auch fand sie solches bald.


  Der wirklich ungetreue Bösewicht saß mit seiner neuen Gattin auf einem erhabenen Platze, er scherzte, tändelte mit ihr, und begoß ihren Busen mit Pomeranzen-Blüthen.Die neugierige Menge stand gaffend in der Tiefe, und unter diesen auch Amalie, welche sich wankend auf den kraftvollen Arm ihrer Führerin stützte. Fieberkälte durchschauderte ihre Nerven, durchbebte ihre Sinne, und schüttelte sie zur Empfindung, zum Gefühle empor. Sie sah den Treulosen mit seiner Gattin scherzen, sie hörte ringsumher die Menge ausrufen: Dies ist ein schönes, aber auch ein glückliches Paar! Sie fühlte sich betrogen, verlassen, sie breitete vergebens ihre Arme aus, drückte sie leer an sich, und sank zu Boden.


  Ihre Führerin empfahl sie der Aufsicht der Nächststehenden, und eilte, um einen Wagen herbeizuholen, der sie bis nach ihrer Wohnung führen könne. Indeß sie nach diesem umher rannte, erregte die Ohnmächtige Aufmerksamkeit unter der Menge, alles reihte sich um sie, und das vergnügte Brautpaar stieg hinab, um ebenfalls zu erfahren: Was die Aufmerksamkeit des Pöbels mehr als ihr Glück reitzen könne? Eine Ohnmächtige! rief Wilhelms Gattin mitleidig aus, und reichte ihr Riechfläschchen hin, um sie damit zu wekken. Eine Ohnmächtige! stammelte Wilhelm nach, und erkannte auf den ersten Blick die hintergangene und betrogeneAmalie. —


  Er blickte äußerst verlegen umher, und sah zu seinem größten Vergnügen, daß sich eben Amaliens neue Wirthin mit ihren Mädchen herbei drängte, welche die Ohnmächtige aufhoben, und eilend forttrugen. Ist's eine solche! riefen viele aus, welche die Wirthin kannten, dann hätten wir unser Mitleid sparen können! Ja wohl! Ja wohl! antworteten andere, und die Menge zerstreute sich wieder, folgte nicht der Ohnmächtigen, weil man sie des Mitleids und fernerer Gesellschaft unwürdig achtete. Wilhelms Blick allein folgte ihr, und kehrte erst dann zufrieden zurück, als er sah, daß man in der nächsten Allee die Ohnmächtige in einen Wagen hob, und eilend davon führte.


  Er erdichtete am Abende Dienstgeschäfte, um sich auf ein kleines Stündchen von seiner Gattin zu trennen, und eilte in einen Mantel gehüllt nach Amaliens Wohnung, um dort zu erfahren: wie es geschehen konnte, daß sie seines ausdrücklichen Verbots ungeachtet ausgegangen, und bis in den Garten gedrungen sei? Die Wirthin, welche von allem, was Wilhelm unternahm, unterrichtet war, und für ihr Stillschweigen von ihm reichlich bezahlt wurde, konnte ihm das Räthsel nicht lösen, weil sie sogleich nach dem Essen mit ihren Mädchen nach dem Garten gegangen war, gar nicht vermuthen konnte, daß Amalie ebenfalls dahin kommen würde. Sie hatte solche erst dort ohnmächtig am Boden erblickt, und es für das rathsamste geachtet, sie so schnell als möglich nach Hause zu führen.


  Wilhelm billigte diese Vorsicht, aber er tadelte auch um so stärker die wenige Wachsamkeit der Wirthin, die er doch so freigebig bezahlt hatte. Er fragte nun: wie es Amalien ergehe? Wie sie sich benähme, und was sie spreche? Die Antwort der Wirthin ließ ihm keinen Zweifel übrig, daß Amalie seine Heurath erfahren habe. Denn sie hatte sich zwar nur erst seit kurzem aus der Ohnmacht erholt, noch nichts Zusammenhängendes geredet, aber doch einigemale die Worte: Verheurathet! Seine Gattin! ausgesprochen.


  Der Treulose überlegte noch lange mit seiner schwarzen Gehülfin: ob es nicht möglich sei, Amalien eines andern zu überreden, und kam mit der Erstern endlich dahin überein, daß so wohl sie, als ihre Mädchen, jede besonders und einzeln, ihr erzählen sollten, daß man zwar sogleich von ihrer Krankheit ihrem Geliebten Nachricht gegeben habe, er aber erst morgen erscheinen könne, weil er schon seit drei Tagen das Vermählungsfest einer Hofdame feiern helfe, zu ihrem Brautführer sei erwählt worden, und es ihr wahrscheinlich um deswillen verschwiegen habe, damit die Idee einer vollzogenen Heurath sie wegen der nöthigen Verzögerung der ihrigen nicht kränken möge. Gelingt die List, fügte der Bösewicht hinzu, so komme ich morgen wieder, und suche sie zu bestätigen, gelingt sie nicht, so muß ich andere Maasregeln ergreifen, damit ich nicht durch sie verrathen, und in der Laufbahn meines Glückes gestöhrt werde.


  Am folgenden Morgen erschien er abermals bei der Wirthin, diese berichtete ihm mit trauernder Miene, daß die List der Erwartung nicht entspreche. Sie sagte, erzählte sie ihm, zwar nur ein einzigesmal: Nein, nein! man betrügt mich nicht mehr! Aber die Miene, mit welcher sie die ganze Erzählung anhörte, bewies deutlich, daß sie kein Wort davon glaube. Uebrigens, fügte sie hinzu, lebe ich der ruhigen Hofnung, daß keine weitere List nöthig sein, und der Jammer bald mit ihr enden wird. Sie liegt in ihrem vollen Anzuge auf dem Bette, will nichts trinken, nichts essen, schlägt oft stundenlang die Augen nicht auf, und hat sich im Anfalle des Schmerzes, der sie itzt oft ergreift, die Lippen schon ganz wund gebissen.Treibt sie's heute noch so fort, so endet's morgen sicher mit ihr. Um so besser, sprach der Gottlose, so erspare ich mir den Besuch bis auf andere Zeit, und trift ihre Vermuthung ein, so erwarte ich auf der Stelle Nachricht. Der Bothe soll gut belohnt werden.


  Er ging also mit dieser schrecklichen Hofnung von dannen, daß diejenige, welche ihm alles gab, was sie besaß, welche ihm Vaterland und Unschuld opferte, bald enden, und nicht vor Gerichte als einen Räuber und Mörder ihn anklagen würde! Es durchschaudert unwillkührlich meine Nerven, wenn ich mir ihren Schmerz, und seine schwarze That denke! Gerne würde ich an der Wahrheit der leztern zweifeln, und mich der Menschheit zu Liebe mit den Gedanken trösten, daß die Sage die That vergrößerte, durch erdichtete Nebenumstände dunkler zu färben suchte, aber aller Trost schwindet, und die That wandelt sich zur vollen Gewißheit, wenn ich mich des ehrwürdigen Greises erinnere, welcher mir die ganze Geschichte erzählte, für ihre Wahrheit bürgte, und mich dringend bat, sie bald bekannt zu machen, damit die unbefleckte Unschuld die Gefahr kennen lerne, und dem Schmeichler nicht traue, nicht glaube, der sie ihr zu rauben sucht.


  Am folgenden Abende brachte ein Bothe Wilhelmen die Nachricht, daß die Hofnung sich immer mehre, und äußerst wahrscheinlich schon die folgende Nacht zur Gewißheit werden würde. Er lächelte, und übersandte der Wirthin ein kleines Pulver, welches sie Amalien reichen möchte, wenn sich der Anfall erneuere.Wie der Bothe zurückkehrte, ging die Wirthin mit dem Pulver nach Amaliens Zimmer; sie und ihre Mädchen hatten vorher einige Gäste zu bewirthen gehabt, waren schon seit einer Stunde nicht bei der Kranken gewesen, und hielten's nicht für nöthig, weil sie stets still und meistens sinnlos auf ihrem Bette lag. Die Wirthin erstaunte sehr, als sie solche dort nicht mehr traf, vergebens nach ihr das ganze Haus durchsuchte. Wilhelm ward von diesem neuen Zufalle sogleich benachrichtigt, forschte vergebens ingeheim in der ganzen Stadt nach ihr umher, durchlebte einige Tage in quaalvoller Angst, vergaß aber bald alles, als niemand sie finden konnte, und der Gedanke, daß sie sich wahrscheinlich im Flusse ertränkt habe, immer mehr zur Gewißheit wurde.


  Wie's kam und geschah, daß Wilhelm so äußerst undankbar, so grausam an Amalien handelte, will ich itzt in Kürze erzählen. Alles, was Amaliens Vater von ihm schrieb, war reine Wahrheit. Seine Mutter starb, als er auf der Universität zu —. studieren sollte, aber die meiste Zeit im Trunke, Spiele und nächtlichen Schwärmereien verschwendete. Eben hatte er seine akademischen Jahre, aber keineswegs sein Studium vollendet, als sein Vater ihm berichtete, daß er nächstens wieder heurathen, und es gerne sehen würde, wenn er zur Hochzeit nach Hause käme.


  Schon war diese vollzogen, wie er auf dem väterlichen Schlosse anlangte, er sah seine junge, schöne Stiefmutter zum erstenmale, fand sie äußerst reizend, und sah, seinen Grundsätzen gemäß, den Namen, welchen er ihr geben mußte, als gar kein Hinderniß an, sie innig zu lieben. Sein Vater liebte die Jagd ausserordentlich, und gab ihm volle Gelegenheit, der Stiefmutter Gesellschaft zu leisten, ihr zu bekennen, was er fühle. Ihr Gatte war schon über sechzig alt, sie mußte ihn wider Willen ehelichen, sein Sohn war ein schöner, feuriger Jüngling — — Ursachen genug, um den Abscheu zu tilgen, der ihr Herz füllte, als sie zum erstenmale hörte, daß der Sohn ihres Gatten sie liebe.Er heischte Trost, sie gewährte ihn anfangs schwach, bald stärker, und endlich auf solche Art, daß dem Verführer nichts mehr zu wünschen übrig blieb. Der betrogene Vater entdeckte bald die schreckliche That, er überzeugte sich augenscheinlich, verstieß den unnatürlichen Sohn, und vergab der flehenden Gattin.


  Wie sich die Liebenden abermals sahen und fanden, kann ich nicht genau bestimmen, aber daß es geschah, daß sie in diesen Zusammenkünften die Vergiftung des unglücklichen Alten beschlossen, sie dreimal auszuführen suchten, nur einmal halb vollendeten, ist durch gerichtliche Akten bewiesen.


  Der äußerst gekränkte Alte schwieg nun nicht länger, er bemächtigte sich des in der Nähe lauernden Sohns, und überlieferte ihn sammt der ungetreuen Gattin dem Gerichte.Dies sprach über beide das verdiente Todesurtheil aus, konnte es nur an der unglücklichen Verführten vollziehen, weil Wilhelm wahrscheinlich durch Hülfe einiger Universitätsfreunde dem schmählichen Tode glücklich entrann.


  Mit seiner nun folgenden Geschichte habe ich meine Leser schon bekannt gemacht. Er kam auf seiner neuen Flucht, die ihn von Amaliens Seite trennte, bis nach —, fand dort Unterstützung, und erhielte wirklich eine Lieutnantsstelle. Ein Hoffräulein, deren Mutter ein Liebling der Monarchin war, fand den neuen Offizier schön, und dieser war bald kühn genug, ihr ebenfalls zu sagen, daß er sie aufs innigste und zärtlichste liebe.


  Die Art, mit welcher seine Erklärung aufgenommen wurde, gab ihm gegründete Hofnung, daß er nicht vergebens bitten werde, durch solch eine Heurath sich leicht in die Höhe schwingen könne. Er verdoppelte seinen Eifer, und dieser ward bald mit dem Bekenntnisse belohnt, daß man ihn wieder liebe, daß selbst die Mutter eine Heurath mit ihm nicht misbilligen würde, wenn er nur wenigstens Hauptmann sein würde, und dann so viel Vermögen darthun könne, als zur Sicherstellung des erforderlichen Wittwengehalts nöthig wäre. Für die Hauptmannsstelle, setzte die Geliebte hinzu, wird meine Mutter bei erster Gelegenheit sorgen, für das Geld müssen sie aber dann sorgen, weil meine Mutter außer der Gnade der Monarchin kein großes Vermögen besitzt, und um jener willen ihr Kind nicht ohne die geringste Aussicht einer lebenslänglichen Versorgung verheurathen darf.


  Wilhelm hatte kein Vermögen, noch weniger eines von seinen Freunden zu hoffen, aber er machte der Geliebten doch zu letztern Hofnung, vermehrte diese bald durch erdichtete Briefe, weil er eine Zeitlang anhaltend glücklich spielte, und bei der Fortdauer dieses Glücks die erforderliche Summe bald zusammen zu bringen glaubte. Er ward kurz nachher zum Hauptmanne ernannt, aber itzt auch um so dringender von der Geliebten an der Erfüllung seines Versprechens erinnert.


  Nicht um, wie er vorgab, das Geld aus seinem Vaterlande abzuholen, sondern um in Spaa sein Glück im höhern Spiele zu versuchen, nahm er im Frühjahr Urlaub, und hatte hatte dort eben seine ganze Baarschaft verspielt, als die unglückliche Amalie ihn sah und fand. Daß ihm in diesen Umständen ihr Anblick angenehm war, wird jeder ohne Versicherung glauben, wenn ich noch hinzu füge, daß er sie wirklich einst liebte, und sie nie ganz vergessen konnte. Seinem eignen Geständnisse nach, führte er sie wirklich aus der Absicht nach —., um sie zu heurathen, als er aber dort anlangte, seine ehemalige Geliebte ihn mit voller und inniger Liebe empfing, äußerst sorgfältig forschte: ob er erfüllt habe, was er versprochen hatte, und mit empfindlicher Rache drohte, wenn er sie durch ungegründetes Versprechen am größern Glücke hindere, da ward sein falscher Ehrgeiz rege, er erdichtete eine lange Erzählung, die sich damit schloß, daß sein Vater gestorben sei, und er erst in einigen Monden aus dem ansehnlichen Erbe die erforderliche Summe erheben könne. Amaliens Gold setzte ihn in den Stand, der Geliebten ansehnliche Geschenke zu machen, und dadurch seine Aussage zu bestätigen.


  Wie er nach Lübeck reiste, um dort die fünftausend Thaler zu erheben, war's schon in seinem Herzen beschlossen, die Unglückliche auf die schrecklichste Art zu hintergehen, und dies Geld zu der Heurath mit dem Fräulein zu verwenden. Seine Neigung zum Spiele, das er nicht genug kannte, hätte ihm bald dieser Aussicht beraubt, aber die allzu gute Amalie war gütig genug, die fehlende Summe durch ihre Kostbarkeiten zu ersetzen, deren Werth weit höher als jene war, und den Unempfindlichen in den Stand setzte, seiner nunmehr erklärten Braut einen Theil derselben zum Geschenke zu verehren. Die Audienz bei der Monarchin war ein Werk seiner Erdichtung, er wollte dadurch nur Amalien zur Vorsicht und Verzögerung der versprochenen Ehe bewegen. Wie vollkommen ihm diese List gelang, habe ich bereits erzählt.


  Noch hielt er's für nöthig, nicht mit der Unglücklichen zu brechen, weil der Mutter Brief ihm Hofnung machte, daß das ansehnliche väterliche Erbe bald folgen würde, dies wollte er erst in Sicherheit bringen, und dann die Verlassene, Betrogene, Entehrte — — Es fällt mir schwer, die Menschheit durch Erzählung so schwarzer Greuelthaten zu entehren! Es thut mir innig weh, mein eignes Geschlecht durch ofnes Bekenntniß zu brandmarken, aber die Wahrheit forderts, ich bin ihr zur Warnung aller dies Opfer schuldig — — Der Bösewicht gestand es am Ende seiner Tage selbst, daß er sie dann durch Gift zu tödten, um sich von ihren Vorwürfen zu befreien, beschlossen hatte. Jeder meiner Leser wird nach dieser Erzählung nun überzeugt sein, daß das Pulver, welches er ihr nach der zu frühen Entdeckung durch den Bothen übersandte, sicher auch tödtendes Gift in sich enthielt. Wohl ihr, der schrecklichen Dulderin, wenn es früher angekommen wäre, und ihr namenloses Leiden geendet hätte. Sie würde dann entfesselt vom irdischen Schmerze und Jammer hinüber zum ewigen Lohne, der ihr nur für ihre unendliche Quaal Ersatz sein konnte, gewandelt sein.


  Wilhelm lebte durch zwei Jahre mit seiner Gattin in einer höchst unzufriedenen Ehe, man sah ein, daß er mehr versprochen hatte, als er itzt erfüllen konnte, und dies gab oft Anlaß zu Hader und Zanke, weil seine Gattin eben so wie er zur Verschwendung geneigt war, und diese sie ganz natürlich in Schulden und Noth stürzte, aus der eben die zu gütige Monarchin sie retten wollte, wie des Unerforschlichen Gericht über den Bösewicht begann, der ganz sicher überzeugt zu sein glaubte, daß Amalie schon längst geendet hätte, ihn nie mehr zur Verantwortung ziehen würde.


  Der Kronprinz ging einst an einem schönen Sommerabende, in seinen Mantel gehüllt, ganz allein in den entlegenen Gassen der Stadt spazieren; wie er in die kleinste derselben einlenken wollte, sah er zwei Weiber an der Thür des Eckhauses sitzen, sie waren im tiefen Gespräche begriffen, und erregten seine Aufmerksamkeit dadurch, daß sie beide gefühlvoll und theilnehmend weinten.Er blieb an der Ecke stehen, und hörte ihrem Gespräche zu.


  Gott wird's, sprach die eine, doch einst schrecklich strafen und rächen, sie hat daher vollkommen Recht, daß sie ihm nicht vorgreift, nicht im Namen der Leidenden Klage erhebt, die sie doch nicht erweisen kann, und am Ende wohl gar in Schimpf und Schande stecken bleibt. Genießt er, wie sie mich versichert, die Protektion des Hofs, so kann ihm unser eins nicht schaden, aber wenn ich ihm einst begegne, so speie ich doch vor ihm aus, und denke mir in meinem Herzen: es giebt auf der Welt keinen größern Bösewicht, als du bist!


  Diese wenigen Worte, welche dem Horchenden gar nichts enthüllten, sondern nur zur nähern Entdeckung reizten, bewogen ihn, sich dem Platze zu nähern, den eben eine der Frauen mit den gewöhnlichen Abschiedsworten verlassen hatte. Er grüßte die Rückgebliebene freundlich, sprach vom Wetter und andern gleichgültigen Dingen, und suchte am Ende dem Ziele näher zu kommen. Aber die freundliche Alte blieb ganz verschlossen, nahm ihn für einen Spion, und beantwortete keine seiner Fragen. Schon wollte er sich unbefriedigt entfernen, als ein Bürger vorüber ging, den Kronerben erkannte, und ihn als diesen grüßte. Dieser Gruß machte die Alte sogleich äußerst redselig, sie versprach ihm alles zu erzählen, wenn er ihr kleines Zimmer mit einem Besuche beehren wolle. Der Prinz versprachs, und folgte ihr nach.


  Wenn meine Leser in dieser Alten Amaliens ehemalige, redliche Wirthin bereits erkannten, so muß ich ihnen offenherzig gestehen, daß sie sich in ihrer Muthmaßung nicht betrogen, und zu Frommen derer, welche etwan einer entgegengesetzten Meinung waren, nur noch hinzufügen, daß sie es wirklich war.Ich übergehe die ganze Erzählung der Alten, weil sie meinen Lesern ohnehin bekannt ist, ich beginne nur, wo Amalie aus dem Hause der schändlichen Kuplerin entfloh.


  Da schwere und schreckliche Verzweiflung mit der Unglücklichen kämpfte, sie die Last des marternden Gefühls nicht zu ertragen vermochte, so rang sie nach Luft und Hülfe, sprang rasch von ihrem Lager auf, kam unbemerkt aus dem Hause, und wandelte ohne Plan, vielleicht auch ohne Bewustsein in den Gassen umher. Die Hand des Ewigen — denn Zufall und Ungefähr darf ich dies nicht nennen — führte sie vor dem Hause ihrer ehemaligen Wirthin vorüber.


  Diese hatte sie lange vergebens im Garten gesucht, erst später erfahren, daß sie wieder in die Klauen ihrer lasterhaften Wirthin gefallen sei, und weihte ihr eben, vor der Thüre sitzend, einen theilnehmenden Seufzer, als Amalie bei ihr vorüber wankte.Sie sah ihr Leiden, ihre schreckliche Zerrüttung der Sinne, nahm sie mitleidsvoll bei der Hand und führte sie nach dem Zimmer, welches sie ehe schon bewohnt hatte. Dort pflegte sie ihrer mit inniger Sorgfalt, eilte nach Hülfe, als die unglückliche Dulderin bald hernach ein todtes Kind gebahr. Die Geburt desselben war äußerst schmerzhaft und gefahrvoll, aber Amalie sprach diese ganze Zeit über kein Wort, verrieth durch keine Miene den schrecklichen Schmerz, welchen sie dulden mußte. Als man ihr den neugebohrnen, aber auch todten Knaben zeigte, da lächelte sie freundlich, wollte ihn küssen, stieß ihn aber hastig von sich, und fragte nie mehr nach ihm. Die Folgen der schweren Geburt waren noch gefahrvoller, sie kämpfte oft mit dem Tode, nur ihre jugendlichen Kräfte überwanden ihn.


  Als der Arzt sie für gesund erklärte, da ward man erst überzeugt, daß ihr Unglück ihr den Verstand geraubt habe. Sie aß und trank gleich einer Gesunden, sprach aber nie ein Wort mehr, und verrieth keine andern Symptomen ihres Wahnsinns, als daß ihre Rechte immer auf ihrem Herzen ruhte, sie mit dieser oft den innern, wahrscheinlich stets nagendenden Schmerz herauszugraben suchte, und dadurch oft ihre linke Brust verwundete. Immer starrte ihr Auge nach diesem oder jenem Gegenstande, nur dann, wann ihre Wohlthäterin die Stimme ihres Treulosen nachzuahmen suchte, da ward sie aufmerksam, und wenn irgend jemand den Namen Wilhelm nannte, da fuhr sie erschrocken empor, starrte wild umher, und wühlte am Ende fürchterlich und mit schmerzhafter Miene in der linken Brust, unter welcher ihr betrogenes Herz klopfte.


  Ich fand, endete die Wirthin, in ihrer Tasche eilf Louisd'or, ich ernähre sie schon durch volle zwei Jahre, gebe ihr willig zu essen, was gut und theuer ist, will mein weniges Vermögen gerne zu ihrem Besten verwenden, so lange es dauert, aber wenns endet, und ich die Unglückliche nicht mehr unterstützen kann, dann will ich sie Gottes Barmherzigkeit empfehlen, und zu ihm sagen: Stehe du ihr bei, ich that, was ich vermochte!


  Des edlen Prinzen Gesicht glühte, er wischte eine Thräne aus seinem Auge, und verlangte die Unglückliche zu sehen. Alles überzeugte ihn, daß die Wirthin strenge Wahrheit gesprochen habe, ihr Zimmer war sauber, noch reinlicher ihr Bette und Kleidung. Sie saß in einem Lehnstuhle, und starrte mit ihrem großen Auge nach einem Bilde, das an der Wand hing. Ihre unnachahmliche, leidende Miene rührte das Herz des Prinzen aufs äußerste, er wollte den Namen Wilhelm aussprechen, er vermochts nicht; drückte der Wirthin seine volle Börse in die Hand, und schied schweigend, aber noch tiefer fühlend.


  Am andern Morgen sandte er nach Wilhelmen, der bereits Obrister geworden war.Sie werden mich begleiten, sprach er mit ernstem Blicke, und ging nebst zwei seiner Adjutanten nach dem Hause, in welchem Amalie duldete. Wie er in dieses trat, blickte er nach Wilhelmen um, der mit bleichem Angesichte folgte, Entdeckung und Strafe um so mehr ahndete, weil die Wirthin den Prinzen als einen schon Bekannten bewillkommte.Haben sie Muth, sprach der Prinz zu ihm, mir weiter zu folgen? Wilhelm neigte sich zitternd und bebend.


  Der Prinz. Haben sie Muth mir zu folgen? Ich fordere Antwort.


  Wilhelm. Wenns Ew. Hoheit — — befehlen! — —


  Der Prinz. Sie werden kein Wort sprechen, sich mit keinem Laute verrathen, nur hören und sehen!


  Er ging voran, Wilhelm folgte in der Mitte der Adjutanten, der Prinz öfnete leise die Thüre, und blieb unter dieser stehen.Amalie starrte wie gestern vor sich hin, nur schien sie des Verräthers Gegenwart zu ahnden, denn sie wühlte mit schmerzhafter Miene in ihrem Busen. Wilhelm stützte sich auf die Nebenstehenden, welche, ohne seine Schuld zu kennen, das Bild des Kummers und Schmerzes theilnehmend anstaunten.


  Dies ist ihr Werk, das Meisterstück ihres Herzens! sprach der Prinz im unterdrückten aber grimmigen Tone zu Wilhelmen, und lehnte die Thüre leise zu. Oder ist's nicht so? fragte er weiter. Können sie die That entschuldigen? — —


  Wilhelm war überrascht, der Leidenden Anblick hatte sein Herz getroffen, und ihm die Verstellungskraft geraubt, er konnte nicht antworten, nicht läugnen.


  Prinz. Und deine Strafe, Bösewicht? — — Etwann dieser Rock der Ehre? — — (Wilhelm sank zu seinen Füssen nieder) Um der Unschuldigen willen, die du gleich ihr loktest, will ich nicht dein öffentlicher Ankläger werden, aber wenn du nicht noch heute freiwillige Entsagung deines Dienstes einreichst, nicht morgen schon die Hauptstadt, und in drei Tagen meiner Mutter Reich verläßt, so werde ich Strafe für eine That finden, für welche das Gesetz keine bestimmte, weil es den Menschen derselben nicht fähig achtete.Ich würde nebenbei von dir Ersatz für die Unglückliche fordern, wenn du ihr Ehre und Verstand wieder zu geben vermöchtest. Geh, und wenn dich Verzweiflung quält, so sei dies dein einziger Trost, daß ich der Verlaßnen Vater sein, ihr Leiden nach Kräften mildern werde.


  Wilhelm. Großmüthigster der Sterblichen! Verzeihung! Erbarmung!


  Prinz. Mit dir? (bitter lachend) Sie werde dir, wie du sie gabst! Meide mein Angesicht, erfülle die Bedingung, oder ich werde auch der Verlaßnen Rächer!


  Auf seinen Wink mußten die Adjutanten den Obristen hinabführen, er wankte fort, kam am Abende schon um seinen Abschied ein, und verschwand am andern Tage aus der Residenz. Viele, welche seine Umstände kannten, meinten, daß er der vielen Schulden wegen entflohen sei; selbst seine Gattin war dieser Meinung, und tröstete sich bald über seinen Verlust, weil sie ihn längst nicht mehr liebte.Nur einige wenige erfuhren die wahre Ursache, und ehrten im Stillen die Gerechtigkeit des Prinzen, der seine Mutter selbst bat, ihr bereits gegebnes Wort zu erfüllen, und die unschuldigen Gläubiger des Entflohnen zu bezahlen.


  Ehe der edle Prinz das Haus der Dulderin verließ, trat er ins Zimmer ihrer wohlthätigen Wirthin, und forschte genau: wie viel sie für die anständigste Pflege, Wartung und Kost der Unglücklichen des Jahrs hindurch fordere? Die Gnügsame heischte zweihundert Thaler, der Prinz gab ihr eine Anweisung auf vierhundert, welche sie jährlich aus seiner Kasse erheben sollte, und als er am Abende seiner erhabnen Gattin die rührende Geschichte ververtraute, so legte diese sogleich noch jährlich zweihundert Thaler dazu. Die Wirthin ward dadurch in den Stand gesetzt, sich ganz dem Dienste der Leidenden zu widmen, ihr überdies noch eine eigne Wärterin zu halten.


  Aber hienieden blühte kein Glück für die Unglückliche, hienieden konnte ihr für namenloses Leiden kein Lohn werden, selbst die väterliche Fürsorge des erhabnen Herrschers ward ihr in der Folge Stof zu neuem Leiden. So ernstlich der Prinz auch allen die zugegen waren, Stillschweigen auferlegt hatte, so wenig ward doch sein Gebot erfüllt, weil man ihn aufrichtig liebte, und gerne dem Volke im Voraus kund machen wollte, welch ein gerechter Fürst es einst regieren würde. Alle, die diese Geschichte erfuhren, wünschten auch die Leidende zu sehen, und unter diesen gabs sehr viele, welche zugleich erfahren wollten: was für einen Eindruck der Name Wilhelm auf die arme Wahnsinnige mache? Sie sprachen ihn daher oft in ihrer Gegenwart aus, und Amalie wühlte dann anhaltend in ihrem Busen, verwundete ihre Brust so stark, so oft, daß bald ein unheilbarer Krebs an ihr nagte, und, aller Hülfsmittel ungeachtet, ihr Leben unter den schrecklichsten Schmerzen endigte.


  Das edle Paar beweinte den Tod der Unglücklichen, als es solchen erfuhr, und die gutherzige Wirthin genoß bis an ihr Ende den jährlichen Gehalt zum Lohne.


  Vor zehn Jahren ward zu B— der Anführer einer Räuberbande vor Gerichte gestellt, zehne seiner Mitschuldigen starben auf ihn, und beschuldigten ihn gräßlicher Thaten, er allein läugnete jede derselben, überstand die Schmerzen der Folter, und bekannte nichts. Als man aber seines Läugnens ungeachtet das Urtheil über ihn aussprach, ihn wirklich zur Richtstatt führte, und er den Henker mit dem Rade in der Hand auf sich harren sah, da ward sein Herz erweicht, er versprach alles und noch weit mehr zu bekennen, und ward zurückgeführt.


  Es war Wilhelm, aus seiner freiwilligen Aussage habe ich diese Geschichte gesammlet, die Lücken derselben gefüllt. Er hatte sich Anfangs nach seinem Abschiede aus — wieder dem Spiele gewidmet, noch einige unschuldige Mädchen verführt und betrogen, wurde in manchem Lande verbannt, geächtet, und machte endlich mit Räubern Bekanntschaft, die ihn seiner Fähigkeiten wegen bald zu ihrem Oberhaupte wählten. Neunzehn Menschen bluteten unter seiner mordenden Hand; ihm wurden sechs Tage zur Reue, zur Versöhnung vom Gerichte bewilligt. Er betete andächtig, duldete reuemüthig hienieden die gerechte, verdiente Strafe, und dort — —


  Allmächtiger, richte du! Ich darf, ich vermags nicht!


  


  Marie L.


  Wenn dumpfer Glockenschlag vom Thurme herab einen Leichenzug verkündigt, da wird's mir immer zu enge im Gemache, ich eile ins Freie, und starre dem Zuge nach, welcher den Vollendeten zu Grabe begleitet. Todesgedanken füllen dann mein Herz, die unläugbare Gewißheit, daß man auch mich einst zur Verwesung hinüber tragen werde, steht fest vor meinen Sinnen, vor meiner Seele.Wallt eine zahlreiche Menge hinter dem Sarge, sehe ich häufige Thränen fließen, und lese in jedem Gesichte das schmerzhafte Gefühl des Verlustes, so wünsche ich eben so zu sterben. Es scheint mir dann so süß, so lohnend, die Achtung seiner Mitbrüder und Freunde mit hinüber zu nehmen, es beweißt so deutlich, daß der Vollendete Menschen- und Freundes-Pflicht redlich erfüllte, und izt noch den lezten Lohn erndet, der ihm hienieden werden konnte.


  Trägt man aber eine Mutter zu Grabe, und sehe ich hinter ihrem Sarge kleine Kinder wallen, die ihren großen Verlust noch nicht fühlen, angstvoll umherblicken, und sich durch angenehmere Gegenstände zu zerstreuen suchen. Ach! dann blutet mein Herz, dann bleibt mein Blick fest an den Unglücklichen hangen, die alles — alles verlohren haben! Wer wird sie warten und pflegen? Wer über sie wachen? Wer jedes Unglück und Ungemach von ihnen entfernen? Vertraut die armen Waisen der Tugendhaftesten, der Redlichsten auf Erden. Sie hat, sie kanns nicht haben das sorgfältige, zärtliche, nie schlafende Gefühl der wahren Mutter, es ist einzig in der Natur, es ist anhaltender Instinkt, der nie sich mindert, aber auch nicht nachahmen läßt. Die armen, verlaßnen Kinder werden es früh genug fühlen, daß sie keine Mutter haben! Sie gleichen der Blume, welche im engen Raume eines Topfes blüht, sie wächst und gedeiht, aber nicht gleich jener, welche die Mutter Erde in ihrem Schoose ernährt.


  Urtheile ich unbillig? Ein Beispiel, das ich aus tausend ähnlichen wähle, soll's stärker beweisen.


  Marie war die Tochter eines Landkrämers, der sich und seine treue Gattin durch emsigen und redlichen Fleiß wohl ernährte.Sie gebar ihm drei Kinder, und starb, als sie ihn mit dem vierten erfreuen wollte.Marie war die älteste unter ihren Geschwistern, und noch nicht sechs Jahre alt, als man ihre gute Mutter zu Grade trug. Ihr Vater fühlte den Verlust der geliebten Gattin tief, tiefer als viele andere, weil sie ihm drei unerzogene Kinder hinterließ, und sein kleiner Handel ihm nicht erlaubte, daheim zu sitzen, und die Verlaßnen zu pflegen.


  Um ihnen eine neue Mutter zu geben, suchte er eilend unter den Töchtern des Landes eine zweite Gattin, nicht wahre, ächte Liebe, sondern Nothwendigkeit bestimmte seine Wahl. Sein Herz trauerte noch um die Verlohrne, es war diesem gleichgültig, welche er wählen würde, sein Verstand rieth ihm nur, eine fleißige und gute Wirthin zu suchen, er glaubte sie in der Tochter eines benachbarten Krämers zu finden, und zog nach vier Wochen sein Trauerkleid aus, um sie als seine Frau heimführen zu können.


  Beim ersten nöthigen Abschiede empfahl er ihr mit nassem Blicke seine Kinder, sie versprach Erfüllung, aber sie vergaß nur allzu bald ihrer Zusage. Es waren nicht ihre Kinder, ihr Herz fühlte keinen Drang zur nothwendigen Pflege, sie vernachläßigte solche auf eine auffallende Art, und wie der Vater wiederkehrte, hatte man Mariens jüngste Schwester schon begraben.


  Wohl ihr, sprach der Vater im wehmüthigen Tone, wohl ihr, sie ruht an ihrer Mutter Seite! Bald überhäufte er aber die hartherzige Stiefmutter mit verdienten Vorwürfen, als alle Nachbarn ihm einstimmig erzählten, daß Mangel an Pflege den Tod des Kindes befördert habe. Der Friede seiner Ehe ward dadurch mächtig gestöhrt, seine zweite Gattin widersprach anhaltend und stark, reizte seinen Zorn oft so mächtig, daß er sie mit Schlägen zum Stillschweigen zwang.


  Weh dem Manne, Weh der Frau und tausendfaches Weh über jede Ehe, in welcher Schläge den Kampf der häußlichen Zwistigkeiten entscheiden! Friede und Eintracht, die einzigen Stützen der Ehe, weichen dann unaufhaltsam von dannen, Haß und Zwietracht bereitet sich eine sichere Wohnung, und ladet alle Freunde, eine ungeheure Zahl, zum Mitgenusse ein.


  Um seines Lebens wieder froh zu werden, zog der betrogene Gatte aufs neue seinem Gewerbe nach, kehrte nur selten heim, und blickte seufzend zum Himmel, als er einst seinen einzigen Sohn, einen lieben, muntern Knaben, nicht mehr hienieden fand.Ende nur, Ende! sprach er voll Schmerz zu seiner Gattin, du wirst es dort einst schwer verantworten müssen!


  Daß Vorwürfe dieser Art die unempfindliche Stiefmutter noch mehr zum Zorne reizten, kann man sich leicht vorstellen, ihre Begierde nach Rache suchte Nahrung, und fand sie darinn, wenn sie jedes geringe Verbrechen der kleinen Marie mit unnachsichtlicher Strenge bestrafen konnte. Diese duldete im Stillen, weinte freilich oft ingeheim auf ihrer Mutter Grab, besaß aber doch Muth und Stärke genug, die barbarische Behandlung ihrer Stiefmutter zu ertragen. Sie fand in der Folge, daß Schmeichelei der leztern Zorn stillen könne, und mühte sich anhaltend, ihr diese reichlich zu zollen; dadurch gewann sie endlich das Herz der Unedlen, ward besser von ihr behandelt, und versicherte dem heimkehrenden Vater, daß es ihr auch in seiner Abwesenheit wohl ergehe.


  Der erfreute Vater suchte sich nun wieder mit seiner Gattin zu versöhnen, aber seine Mühe gelang nicht, sie haßte ihn herzlich und wünschte ihn oft ingeheim den Tod.Sie zeugte kein Kind mit ihm, und nahm dies immer zum Vorwande, wenn ihre anhaltende, verdrießliche Laune Stof zu neuen Zänkereien gab.


  Marie war itzt schon siebzehn Jahr alt, und sollte eben, auf ihre eigene Bitte, künftiges Jahr als Magd in die Dienste eines Bauern treten, als ein kleines Kavalleriekommando, um die verbotene Getraideausfuhr zu hindern, ins Dorf verlegt wurde.Die Soldaten kamen oft in den Laden, welcher in Mariens Hause zum Verkaufe offen stand. Sie nannten die Krämerin schön, und diese war eitel genug, diese gemeine Schmeichelei durch wohlfeilen Kauf zu vergelten.Ein junger Unterofficier bewies sich unter allen am eifrigsten, er kam oft, ohne etwas zu kaufen, scherzte, tändelte, und ward von der eitlen Krämersfrau bald stark und innig geliebt. Ich will nicht untersuchen, ob er nur aus eigennütziger Absicht oder aus wahrer Neigung diese Liebe erwiederte, genug, daß er das leztere behauptete, und bald Lohn in Menge erndete.


  Um ungehindert mit ihrem Liebhaber bulen zu können, lud sie ihn oft zum Besuche ein, und um Mariens möglichen Verrath zu hindern, suchte sie die Unschuldige in ähnliche Netze zu verwickeln. Auf ihr Verlangen brachte der Liebhaber die jüngsten und schönsten Soldaten mit sich, welche sich eifrig mühten, in Mariens Herzen Liebe zu wecken.Sie war wirklich reizend und schön, und daher schon der Mühe werth, die diese rohen Seelen an ihr verschwendeten.


  Lange kämpfte, lange widerstand Marie, endlich unterlag sie den Schwüren und Versicherungen eines Einzigen, der ihr anhaltend nachschlich, ihr die Möglichkeit bewieß, daß er sie heurathen, und in seiner Heimath mit ihr zufrieden und glücklich leben könne.Sie gestand ihm Gegenliebe, sie erlaubte ihm Küsse, vergalt sogar einige derselben, aber sie kämpfte wacker, und stieß ihn muthig von sich, wenn der Kühne mehr noch fordern wollte.


  Die leichtsinnige, treulose Stiefmutter hörte diese Nachricht mit innigem Verdrusse; um — es ist schändlich, aber wahr — um Mariens schlafende Begierden zu wecken, hatte sie oft in ihrer Gegenwart den Liebhaber Gunstbezeugungen gewährt, die ihre Untreue an ihrem Ehemanne nur allzu deutlich bestätigten; izt nahte bald die Zeit seiner Heimkehr, ihr grante vor Entdeckung, sie vermuthete sogar, daß Marie blos deswegen so wacker kämpfe, um ungescheut Verrätherin werden zu können, und wandte daher alles an, den Fall der Unglücklichen zu befördern. Sie leitete den Kühnen einst selbst zur Nachtszeit nach der Schlafkammer des anvertrauten Kindes, und frohlockte mit inniger Schadenfreude, als sie nachher überzeugt ward, daß ihre Schandthat gelungen sei.


  Die unglückliche Marie fühlte ihren Fall tief, sie sah die höllische List ihrer Stiefmutter ein, sie erfuhr sie selbst durch den wirklich liebenden, izt bereuenden Liebhaber, und tröstete sich mit der möglichen Hofnung, daß er wenigstens sein Versprechen halten, und sie heurathen würde. Er erneuerte dies Gelübde noch oft, als aber die Ausfuhr des Getraides wieder erlaubt ward, und die Soldaten nach ihrem Standquartiere rückkehrten, da ward auch an ihr das Sprüchwort erfüllt, daß ein Soldat in einem jeden Städtchen ein anderes Mädchen wähle. Er gelobte beim Abschiede, ihr stets zu schreiben, er erfüllte sein Gelübde nie, beantwortete keinen ihrer Briefe, in welchen sie ihm in der Folge ihren unglücklichen Zustand entdeckte, und vergebens um Mitleid und Hülfe flehte.


  Die betrogne Unglückliche konnte ihn nicht vergessen, das Pfand seiner treulosen Liebe ruhte unter ihrem Herzen, mit jedem Morgen ahndete sie Entdeckung, und mit dieser das Ende ihres guten Rufs, die Verachtung aller Redlichen des Dorfs. Ihre Stiefmutter, welche am leichtesten ihren Zustand argwohnen konnte, entdeckte ihn auch zuerst.Sie sprach tröstend mit der Leidenden, zeigte ihr Wege und Mittel, wie sie der drohenden Schande ausweichen könne, und wollte sie eben unter einem erdichteten Vorwande zu einer entfernten Anverwandtin senden, als der Vater unverhoft heimkehrte.


  Ein scharfer, anhaltender Blick welchen dieser am andern Morgen auf Marien warf, vernichtete ihre Verstellung, sie stürzte schluchzend zu seinen Füssen nieder, bekannte ihr Verbrechen und flehte um Mitleid. Er fühlte sein und ihr Unglück tief, aber er vergab, und willigte nicht in den Plan, welchen die Stiefmutter entworfen hatte, und izt erneuerte.


  Was ich und du so leicht entdeckten, sprach er, kann dem ganzen Dorfe nicht mehr verborgen sein, man würde grössere Verbrechen ahnden, wenn sie sich entfernte, und ihr noch stärkere Verachtung bereiten. Sie muß bleiben, und mags der ganzen Welt beweisen, daß sie eine sorglose Stiefmutter hatte!


  Im ganzen Dorfe behauptete man anfangs mit Recht, daß die Krämersfrau es mit den Soldaten halte, und ihres Mannes Ehre verkaufe; als man aber Mariens Zustand — wie der Vater weislich voraussah — schon längst entdeckt hatte, da schwand diese Nachrede, ieder glaubte nun, daß die leichtfertige Tochter die Soldaten so oft ins Haus gelockt, und dadurch ihren Fall selbst befördert habe.


  Man erzählte diese Meinung dem Vater offen, man bedauerte ihn, daß er ein so ungerathnes Kind habe, und gab dadurch der listigen Stiefmutter die herrlichste Gelegenheit, nicht allein ihren guten Ruf zu retten, sondern auch durch erdichtete und heimliche Verläumdung das Herz des Vaters von seinem unglücklichen Kinde abzuwenden. Sie erzählte und bewies ihm durch hundert geschäftige Zeugen, daß sie diesen Umgang nicht geduldet, die Tochter oft vergebens gewarnt habe.


  Marie, welche diese schreckliche List nicht ahndete, duldete die Vorwürfe ihres Vaters, die öffentliche Verachtung der Dorfbewohner im Stillen, und achtete sie für eine natürliche Folge ihres unglücklichen Falls. Weh thats ihrem Herzen freilich, daß der Vater, welcher ihr Anfangs so unbedingt vergab, izt seine Vorwürfe so hart und anhaltend erneuerte, und nach einigen Wochen ohne Seegen, ohne Abschied wieder von ihr schied, aber der heimliche Trost der Stiefmutter, daß sich dies alles ändern würde, und vorzüglich das Bewustsein, daß sie ohne Vorsaz gefallen sei, hielt sie im Sturme aufrecht.


  Am Abende vor ihrer Niederkunft, wie sie eines nothwendigen Geschäftes wegen übers Dorf ging, ward sie von einem Haufen muthwilliger Buben äusserst gekränkt, sie entfloh ihrem schrecklichen Spotte mit Mühe, und weinte die ganze Nacht hindurch trostlos. Früh ward sie mit einer Tochter entbunden, und genoß die Freuden einer Mutter im äusserst kargen Maase.Neue Kränkungen verbitterten ihr solche auf die schrecklichste Art. Keiner der vielen Dorfbewohner wollte Pathe des Kindes werden, ieder entschuldigte sich mit kränkendem Spotte, nur mit vieler Mühe beredete man einen armen Taglöhner, diese nothwendige Pflicht zu erfüllen. Auch dieser war hart genug, wie er das Kind auf seine Arme nahm, in Gegenwart der leidenden Mutter zu sprechen: Komm, armes Würmchen, komm! Da wir dir deinen ehrlichen Namen nicht geben können, so wollen wir wenigstens einen Christen aus dir machen!


  Diese hartherzige Rede füllte Mariens Herz mit unaussprechlichem Jammer. Ihre Stiefmutter räumte, als alle weggegangen waren, eben das Zimmer auf. Die trostlose Marie sprach hart mit ihr, und bewies — was sie noch nie gethan hatte — mit unumstößlichen Gründen, daß sie ihr allein dies Unglück, diesen Jammer zu danken habe, nie gefallen sein würde, wenn sie ihren Fall nicht vorbereitet hätte.


  Verdiente Vorwürfe erbittern das Herz des Lasterhaften am meisten, er kann ihnen nichts, als ungestüme Wuth entgegensetzen.Dies war auch hier der Fall, die Stiefmutter gebot Stillschweigen, die Tiefgekränkte schwieg nicht, und die Grausame schleuderte im Anfalle der Wuth eine Schüssel voll Wasser, die sie eben in Händen hatte, nach ihr hin. Die Schüssel flog vorüber, aber das Wasser besprizte Marien heftig, sie sank ohnmächtig zurück, erwachte zwar nach anhaltender Bemühung wieder, aber ihr Verstand war auf immer verlohren.


  Groß muß ihr Leid, tief ihr Jammer gewesen sein, wenn mit dem Verstande nicht auch Gefühl und Empfindung des Unglücks entfloh, denn man achtete anfangs ihren Wahnsinn für Verstellung, und suchte diese durch die bittersten Vorwürfe, durch die härtesten Mittel zu entfernen. Endlich überzeugte man sich von der schrecklichen Wahrheit, und überließ sie nun, ohne Hülfe zu versuchen, dem Raube des Wahnsinnes.


  Ihr Kind starb nach zehn Wochen, sie hatte es zärtlich geliebt, aber sie sahs ohne Rührung, ohne Thräne zu Grabe tragen. Vielleicht gönnte ihr der Wahnsinn die glückliche Ueberzeugung, daß es ihm jenseits besser, als in diesem Jammerthale, ergehen würde.


  Anfangs sprach sie selten und äusserst wenig, saß mit starrendem Blicke in einem finstern Winkel des Zimmers, arbeitete gar nichts, forderte aber auch nie Speise oder Trank. Man machte dem Vater ihr Unglück kund, er eilte zur möglichen Hülfe herbei, aber sie wurde vergebens verwendet. Tiefe Reue und innigen Schmerz fühlte der Alte, als ihn sein unglückliches Kind nicht mehr kannte, ihn mit Verachtung von sich stieß, stets seinen Anblick floh, nie mit ihm sprach.


  Wie sich der Frühling nahte, die Bäume grünten und blühten, schien sichs mit Marien zu bessern, sie ward mit einmal lustiger, puzte sich stets so gut, so schön, als sies vermochte, aber bald artete dieser Putz in Karikatur aus, jeder hellgefärbter Lappen wurde von ihr begierig ergriffen, und ohne Unterschied zu ihrem Putze verwandt. Sie suchte nebenbei jedes Stückchen leeres Papier zu erhaschen, beschrieb's mit sinnlosen Worten, und versiegelte es sorgfältig.


  Diese Veränderung dauerte einige Monate, sie sprach in dieser Zeit immer noch äusserst wenig, that sehr geheimnißvoll, begegnete allen mit sichtbarem Stolze, und lächelte mitleidig, wenn man diesen Stolz rügte. Wenn sie sich, ihrer Einbildung nach, recht auszeichnend und schön gepuzt hatte, so ging sie im Dorfe umher spatzieren, grüßte jeden mit einem gnädigen Kopfnicken, machte sich aus einem breiten Blatte einen Fächer, und sah es sehr gerne, wenn die losen Dorfjungen als Bediente hinter ihr her schritten, oder gar den Schlepp ihres Kleides trugen.


  Einst kam sie athemlos mit einem grossen beschriebenen Papiere nach Hause, und machte es allen Anwesenden kund, daß ihr Geliebter sich im Kriege hervorgethan habe, General geworden sei, und nächstens im Dorfe erscheinen würde, um sie als seine Gemahlin nach der Stadt zu führen. Diese Idee, welche sie wahrscheinlich schon lange im Stillen beschäftigte, blieb nun unauslöschbar vor ihrer Seele stehen, war der Urstoff aller ihrer Reden und Handlungen. Sie stand jeden Tag mit der Gewißheit auf, daß ihr Gemahl heute ankommen würde, und legte sich mit der festen Ueberzeugung nieder, daß er morgen erscheinen würde. Sie verschwendete jeden Vormittag zu ihrem Putze, der oft äusserst übertrieben war, oft auch nachahmungswürdige Erfindungskraft verrieth. Sie ging jeden Nachmittag ihrem Geliebten entgegen, und kehrte ohne Trauer am Abende zurück, wenn er ganz natürlich nicht erschien. Ihre geschäftige Einbildungskraft schuf sich einen kleinen Karren zur Kutsche um, in welchem sie oft viele Stunden im vollen Staate saß, und es jedem Jungen mit dem freundlichsten Blicke lohnte, wenn er sie darinne spazieren führte.


  Als sie eben ein Haufe wilder Jungen auf diese Art spazieren führte, und sie auf eine höchst übertriebne Art mit hundert Lappen behangen und gepuzt war, reiste ich in Geschäften durchs, Dorf, und kehrte im Wirthshause zur Mittagszeit ein. Mariens Karren ward nahe bei mir vorübergezogen, sie sprang eilend herab, und näherte sich mir mit hofnungsvollem, aber auch erwartungsreichem Blicke. Ich stand, ahndete und fühlte. Lange betrachtete mich die Unglückliche spähend und prüfend, endlich begann folgendes Gespräche.


  Marie. Kommen Sie von der Armee?


  Ich. Nein, liebes Kind!


  Marie. (mit verachtungsvollem Blicke) Liebes Kind? Mit wem glaubt der Herr wohl zu sprechen? Ich bin die Frau Generalin von Ebsdorf, ich erwarte stündlich meinen Gemahl, und wollte mich nur erkundigen: Ob er (sie legte einen beleidigenden Nachdruck auf dieses Er) seiner Suite nicht begegnet sei?


  Ich (mich fassend) Nein, meine Gnädige, ich war nicht so glücklich.


  Marie (sehr freundlich und gesprächig) O es ist ein schöner, junger, allerliebster Herr! Man kann's wahrlich ein Glück nennen, wenn man ihn kennen lernt! Er hat mich schon gefunden, und blos aus Liebe geheurathet. Ich bin nur eines armen Krämers Tochter aus diesem Dorfe, aber ich lebe doch, wie sie leicht sehen können, vollkommen meinem Stande gemäß. Mein lieber Gemahl läßt es mir an nichts gebrechen.Er hält mir Pferde, Wagen und Bediente in Menge. Ich habe ihm schon ein schönes, allerliebstes Fräulein gebohren, er liebt es rasend, und hat's zu sich genommen. Das gute Kind muß schon recht groß gewachsen sein; ich erwarte ihn und sie mit größter Begierde.


  Ich konnte nicht antworten, das Gefühl ihres unglücklichen Zustands nagte an meinem Herzen, sie nahm mein Stillschweigen für Bewunderung ihrer Schönheit. Ja, ja, sprach sie lächelnd, schön bin ich, das haben noch alle, die mich sahen, willig gestanden.Ich wünsche ihnen glückliche Reise, und, wenn sie etwann ihrer Frau entgegen reisen, so bitte ich, sie in meinem Namen zu grüssen.


  Sie ging wieder nach ihrem Karren, und lächelte huldreich auf mich herab, als ihn die Buben vorüberzogen. Ich starrte ihr lange nach, endlich trat der Wirth herbei, und erzählte mir ihre ganze Geschichte. Wie ich fortreisen wollte, saß sie in meinem Wagen, und wollte, ungeachtet aller Vorstellung des Wirths, nicht weichen. Mir that's weh, als er sie mit Gewalt heraushob, sie schimpfte schrecklich, als ich in den Wagen stieg, und versicherte mich, daß es ihr Gemahl rächen würde.


  Erst nach acht Jahren führte mich mein Schicksal wieder durch dieses Dorf. Meine erste Frage war nach Marien. Sie lebte nicht mehr, hatte einige Monate vorher ihr Jammerleben vollendet. Häufiger Widerspruch hatte sie am Ende rasend gemacht, sie war, mit Ketten belastet, gestorben. Die Idee ihres Wahnsiuues wich auch in der Todesstunde nicht, als der Priester zu ihr ins Zimmer trat, streckte sie ihre Arme nach ihm aus, rief: Mein Gemahl, bist du da? und verschied!


  Ihr Vater war schon vorher gestorben.Kummer über seine unglückliche Tochter, und spätere Ueberzeugung, daß ihre Stiefmutter würklich die ganze Ursache ihres Unglücks war, hatte seinen Tod befördert. Niemand weinte an seinem Grabe, denn sein Kind, welches er, ungeachtet seines Wahnsinnes, zum Erben seines Vermögens eingesezt hatte, fühlte seinen Verlust nicht, und die treulose Gattin war frech genug, ihre Freude über seinen Tod auch nicht an seinem offnen Sarge zu verbergen. Sie heurathete bald hernach einen jungen Taglöhner, der Mariens Unglück an ihr im vollen Maase rächet, ihr jeden Tag durch saure Arbeit, durch harte Schläge verbittert.


  Heil mir, wenn die Absicht, aus welcher ich diese kleine Geschichte erzählte, nicht unbelohnt bleibt! Heil mir, wenn ich unter den vielen Tausenden nur ein Mädchen vor Verführung warne, und es ihm einleuchtend darstelle, daß dieser stets Unglück ohne Zahl, Jammer ohne Ende folgt; daß sie alle angenehmen Aussichten des Lebens vernichtet, alle Hofnungen tödet, und die Gefallne zur immerwährenden Dulderin und Büsserin verurtheilt. Präge dir dies fest ein, liebes Kind, und überhüpfe diese große Wahrheit nicht mit leichtsinnigem Blicke!!!


  


  Das Hospital der Wahnsinnigen zu P.


  Wie ich zu P— in H— wohnte, machte mich mein günstiges Geschick mit dem würdigen und verdienstvollen Arzte bekannt, welchem das in dieser Stadt erbaute große Hospital der Wahnsinnigen zur Leitung und Aufsicht anvertraut war. Wir sprachen oft von diesen Unglücklichen. Ich sah's so gerne, wenn Hofnung zur Genesung in seinem Auge glänzte, und hörte es mit größtem Vergnügen, wenn er würklich durch Kunst und rastlose Bemühung dem schrecklichen Wahnsinne ein Opfer entrissen, den Geretteten wieder in die Arme seiner Verwandten und Freunde rückgesandt hatte.


  Seine Erzählungen weckten Verlangen in mir, das Haus des Jammers in seiner Gesellschaft besuchen zu dürfen, und er war so gefällig, mir meine Bitte zu gewähren. Mein Herz schlug stärker, meine Brust athmete heftiger und schneller, als ein Thürhüter die verschloßne Pforte öfnete, und wir in einen großen, mit hohen Mauern umgebenen Vorhof eintraten.


  Es war ein heiterer, warmer Frühlingstag, mehr als zwanzig, meistens noch junge Männer, wallten darinne auf und nieder.Keiner sprach mit dem andern, alle schritten tiefdenkend umher, sprachen mit sich selbst, oft laut, oft nur mit ausdrucksvoller Pantomime. Keiner schien die Wärme der wohlthätigen Frühlingssonne zu fühlen, oder Antheil zu nehmen am Wiedererwachen der genußreichen Natur. Zwei derselben mühten sich sogar, jedes Blümchen auf einem großen Rasenplatze zu vernichten, und von einer Hollunderstaude, welche in einer Ecke grünte, die Blätter abzupflücken, und mit einem deutlichen Rachegefühl am Boden zu zertreten.Wahrscheinlich war's öde und wüste in ihrem Herzen, wahrscheinlich konnte ihr Auge, das finsterer Wahnsinn trübte, die grünende Hofnung nicht ertragen.


  Ich überblickte mit traurigem Gefühle die große Anzahl der Wallenden, und fragte meinen Führer hastig: Ob diese alle der fürchterliche Wahnsinn mit seinen schwarzen Fittigen decke? Sein trauriges Ja mehrte mein Mitleid, aber ächte, theilnehmende Freude füllte mein Herz, als er mich mit dem festen Tone der Ueberzeugung versicherte, daß er von allen diesen noch Besserung hoffe, und rastlos an ihrer Genesung arbeite.


  Wir traten vorwärts; viele grüßten uns lächelnd und freundlich, nur einige gingen mit trotziger und finstrer Mine vorüber.


  Eben wollte ich nach der Ursache dieses auffallenden Unterschieds forschen, als mir mein Freund erzählte, daß ihm der finstere Blick der Wenigen weit besser, als der freundliche Gruß der Uebrigen behage. Erfahrung, sprach er, hat mich überzeugt, daß baldige Genesung erfolgt, wenn sich der arme Kranke vor mir verbirgt, oder mich mit finsterm, zurückschreckendem Blicke bewillkommt. Er fühlt, er ahndet eine Veränderung seines Zustandes, er trennt sich höchst ungerne von seiner Lieblingsidee, sieht ein, daß meine Arzenei diese Veränderung verursacht, haßt und flieht beide, weil der Kampf der rückkehrenden Vernunft nur schwach beginnt, und der stärkere Wahnsinn noch stets den Sieg erringt.


  Im Hintergrunde des Vorhofes stand ein großer, runder Thurm vor meinem Blikke. Kleine, vergitterte Fenster, das dumpfe Kettengerassel, welches daraus ertönte, gaben ihm das Ansehen eines Gefängnisses, und bewiesen zugleich, daß man Wahrheit geahndet habe. Ich schauderte zurück, als mir mein Freund kund machte, daß in diesem Gefängnisse nur schuldlose Menschen schmachteten, welche meistens ohne Hofnung die Beute des Wahnsinnes wären, oft hart gefesselt werden müßten, damit sie im Anfalle der Raserei nicht ihre Wohlthäter und Wärter unglücklich machten.


  Nie fühlte ich's lebhafter, als izt: Welch ein kostbares Kleinod die Vernunft sei! Nur sie unterscheidet den eingebildeten, stolzen Menschen vom reissenden, grimmigen Thiere! Ohne sie muß er, gleich diesem, um unschädlich zu sein, mit Ketten belastet und im Kerker verwahrt werden! Allmächtiger, gütiger Schöpfer! Sie ist das Meisterstück deiner Allmacht, ein Theil deines göttlichen Urstofs, und doch — O daß ich nicht Ankläger meiner Mitbrüder werden müßte! — und doch achtet man dein unschäzbares Geschenk so wenig! Eine namlose Menge spielt und tändelt mit ihr gleich einer Puppe, giebt sie den wilden Leidenschaften zum Raube, und läßt sie schmachten und mißhandeln unter ihrer Geissel! Nur wenige schätzen, bilden sie, und suchen durch sie zu schöpfen im Meere der höhern Kenntnisse, sich an ihrer Hand, der Urquelle des ächten Glücks, zu nahen.O daß meine Stimme der Stärke meines Gefühls gleichen möchte, sie würde wie Posaunenruf des lezten Gerichts durch die weite Welt ertönen, und jedem Bewohner derselben zurufen: Mensch! achte den Werth deiner Vernunft! Ohne sie gleichst du dem Löwen, welchen man im eng vergitterten Kasten zur Schau umher führt. Ohne sie bist du undankbarer, als ein Hund, der die nährende Hand seines Wohlthäters dankbar lekt!


  Der Arzt führte mich durch die Thüre des Thurms nach einem großen, runden, aber sehr reinlichen Saale. Ich stand zögernd an der Thüre stille. Stärkeres Gerassel der Ketten und schallende, zakende Stimmen schreckten mich zurück. Mein Auge blickte furchtsam in die Höhe, aus welcher beides herab ertönte.


  Ein breiter Gang, zu welchem in einer Ecke des Saals eine kleine Wendeltreppe empor führte, lief rings in der Mitte seiner Höhe an der Wand umher. Ich sah in dieser viele kleine Gemächer, in welche man durch den Gang gelangen konnte, aller Thüren standen offen, aus welchen hie und da ein armer Wahnsinniger mit scheuem, oft fürchterlichem Blicke hervorgukte, und dies schreckliche Lärm verursachte.


  Diese Unglücklichen waren meistens nur mit einem langen, leinenen Hemde bekleidet, weil sie, nach der Versicherung des Arztes, keine andere Kleidung duldeten. Ihre Füsse waren mit Ketten belastet, welche sie hinderten, den Gang zu betreten, nur, wenn sie den Kopf vorwärts bogen, konnten sie aus ihrem kleinen Gemache herausgucken.


  Als mich endlich der Arzt vorwärts führte, traten noch mehrere in die Thüre ihres Gemachs, sprachen laut, schnell, aber unverständlich, und winkten uns, näher zu kommen.


  Zwei noch junge, sehr sauber und anständig gekleidete Offiziere gingen ganz allein und ohne Ketten mit in einander geschlagnen Armen im Saale auf und nieder. Ihr Blick hing am Boden, sie schienen uns nicht zu sehen, wenigstens nicht zu achten. Mein Blick folgte ihnen, mein Herz war gepreßt, es suchte und hofte Erleichterung, indem ich meinen Freund fragte: Ob diese nicht auch bald genesen würden?


  Nie! antwortete der Arzt im festen Tone der Ueberzeugung. Nie! wiederholte er mit einem Seufzer, sie werden bis ans Ende ihres Lebens so auf und niederwallen, immer Plane zur Beförderung ihres eingebildeten Glücks entwerfen, und sie doch nicht ausführen können! O es sind äusserst merkwürdige Menschen, fügte er hinzu, wenigstens spielt hier die Natur sehr geheimnißvoll und eben so wunderbar. Hätte ich nicht selbst so oft die Simpathie, samt allen ihren Würkungeu mit Macht und Kraft bestritten, ich würde hier einen der stärksten Beweise ihres Daseins finden.


  Diese Rede machte mich aufmerksam, ich forschte weiter, und fand meinen Freund willig, sich näher zu erklären.


  Diese beiden Offiziere, erzählte er mir, standen zu verschiedner Zeit in der Residenzstadt eines kleinen Fürstenthums auf Werbung.Am Hofe desselben lebte eine junge, sehr reiche und eben so schöne Dame, beide verliebten sich heftig in sie, beide liebten hofnungslos, wurden melancholisch und endlich wahnsinnig.Ihr hartes Schicksal brachte sie hier zusammen.Es ist sicher und erwiesen, daß sie sich vorher nie sahen, nie kannten, denn, wie der Grosse, Hagere schon hier als ein Wahnsinniger schmachtete, ward der Kleinere erst von einem ganz andern Regimente nach dieser Stadt auf Werbung gesandt, aber in eben dem Augenblicke, in welchem er nachher wenigstens vier Jahre später in meiner Gegenwart in diesen Saal geführt ward, eilte ihm der erstere mit ofnen Armen und dem lebhaftesten Gefühle reiner Freude entgegen, umarmte ihn zärtlich und küßte ihn unzähliche mal.


  Von diesem Augenblicke an sind sie unzertrennliche Gefährden, scheinen immer nur einen Sinn, einen Gedanken zu haben, nur ein einziges Wesen auszumachen. Alle ihre Bewegungen und Handlungen, selbst die Befriedigungen aller ihrer Instinkte sind einander gleich, geschehen auf einerlei Art und zur nämlichen Zeit. Sie essen, trinken, wachen und schlafen miteinander. Hört der erstere auf zu essen, so folgt der andere sogleich nach, läßt dieser die Hände sinken, so sinken auch die Hände des erstern. Lächelt er, so lächelt jener auch, kurz zu sein — Ich beobachte sie schon vier Jahre, und habe noch nie an einem dieser seltnen Freunde irgend eine Empfindung, Gefühl oder Stellung bemerkt, welche der andere nicht zugleich, ohne ihn anzublicken, nachahmte. Sie gleichen vollkommen den fremden Vögeln, welche man die Unzertrennlichen nennt, weil sie stets nebeneinander sitzen, mit einander fressen und trinken.


  Einst wagte ich's, sie zu trennen, aber beide raßten schrecklich, und sanken einander wonnetrunken in die Arme, wie ich sie wieder zusammenführte. Merkwürdig, aber durch die sorgfältigste Beobachtung ist es überdies erwiesen, daß sie nie ein Wort mit einander, oder mit irgend einem Menschen sprachen. Sie gehen meistens still, ohne jemanden zu beleidigen, im Saale auf und nieder, stehen nur selten stille, und suchen dann durch gleichförmige, aber äusserst ausdrucksvolle Pantomime ihren Schmerz, ihren Kummer auszudrücken.Wenn die Uhr im Saale Zehne schlägt, so eilen sie hastig ins Bette, und stehen mit dem ersten Schlage der sechsten Stunde wieder auf.


  Sie putzen sich stets sorgfältig, und bringen oft zwei Stunden an ihrer Toilette zu, sie zittern und beben, wenn ich sie in die freie Luft führen lasse, sie können den Anblick der Sonne nicht ertragen, und sinken ohnmächtig zu Boden, wenn ich sie mit Gewalt der Würkung ihrer Strahlen aussetze, aber wenn der Mond sich füllt, so stehen sie oft um Mitternacht auf, und starren sehnsuchtsvoll nach ihm hinauf. Wenn ein Frauenzimmer in den Saal tritt, so eilen sie hastig auf sie zu, blicken ihr forschend ins Gesichte, weichen aber traurend zurück, wenn sie diejenige nicht fanden, welche sie wahrscheinlich suchten.


  Da ich vor zwei Jahren bemerkte, daß sie jedes Stückchen Papier eifrig sammleten, zugleich darnach griffen, und, war das Stückchen auch noch so klein, sich redlich darein theilten, so befahl ich ihnen, in meiner Gegenwart Feder, Dinte und Papier zu reichen.Sie ergriffen alles mit größter Begierde, sezten sich sogleich zum Tische, schrieben lange und anhaltend, formirten endlich einen Brief, und steckten ihn in einen kleinen Riz der Mauer. Ich harrte mit Ungeduld auf den Augenblick, in welchem ich mich dieser Briefe bemächtigen könne, ich war äusserst begierig zu sehen, ob sie auch gleichförmig dachten und schrieben, aber ich ward in meiner Erwartung ganz betrogen, weil beide Briefe leer, und in keinem der kleinste Federzug enthalten war.


  Keine Arzenei würkt auf ihre Körper, meine ganze Kunst wird an ihnen zur Stümperin, ich muß sie ganz ihrem unglücklichen Schicksale überlassen, und als Menschenfreund hoffen, daß der Tod ihr Leiden bald enden wird. Ich hoffe dies mit Zuversicht, weil eine starke Abzehrung an ihrem Körper nagt, die ich eben so wenig zu hindern im Stande bin.


  Vor Jahresfrist wagte ich eine kleine List, und hofte große Würkung von ihr.Ich schrieb im Namen der Dame, deren Schönheit sie unglücklich gemacht hatte, tröstend an beide, machte ihnen entfernte Hofnung, und suchte sie dadurch aus ihrer körperlichen Unempfindlichkeit zu wecken, aber mein Vorsatz mißlang vollkommen, sie stiessen die Briefe mit Verachtung und zornigem Blicke zurück, waren nicht zu bewegen, sie zu öfnen, ob ich ihnen gleich erklärte, daß die schöne M— aus B— sie durch mich an sie abgesandt habe. Selbst ihr Name machte keinen Eindruck auf sie, und die Hofnung zu ihrer Rettung schwand nun ganz.


  Mein Gefühl war bei dieser Erzählung mannigfaltig und schmerzhaft. Mein Ohr horchte, mein Auge beobachtete die Wandelnden, und überzeugte sich bei jeder gleichförmigen Bewegung, daß mein Freund Wahrheit spreche. Ich hätte so gerne mit den Leidenden gesprochen, wurde aber bald überzeugt, daß die Befriedigung dieser Hofnung eine wahre Unmöglichkeit sei, denn sie achteten meiner und des Arztes nicht, schienen es gar nicht zu hören, wenn dieser sie fragte, und wandelten stillschweigend vorüber.


  Wer wagts — wer kann das Gefühl, die Jahre lang dauernden, immer sich ganz gleichen Handlungen dieser Unglücklichen erklären? Viele geheimen Würkungen der Natur liegen noch verborgen vor unserm Blicke, wir forschen vergebens, können nur staunen und anbeten.


  Mein Freund führte mich izt nach der kleinen Treppe, welche zu den Gemächern der geketteten Wahnsinnigen empor führte. Er fragte nach dem Wärter derselben, weil nur sein Anblick die Raserei der Unglücklichen dämpfen konnte. Er war nicht zu Hause, aber seine Tochter, eine starke, nicht häßliche Dirne erschien, und versicherte mich mit einem zufriednen Blicke — der mein Gefühl empörte — daß mir in ihrer Gesellschaft kein Leid wiederfahren würde.


  Sie ging voran, ich und mein Freund folgten. Beim ersten Gemache blieben wir stehen. Ein schöner, noch nicht vier und zwanzig Jahr alter Jüngling lag ausgestreckt am Boden, stüzte sein Gesicht auf seine Hand, und trällerte eben ein bekanntes Volksliedchen. Er grüßte uns freundlich, wie wir näher traten, und trällerte weiter.


  Der Arzt. Nun? wie gehts ihnen?


  Der Wahnsinnige. Gut, herrlich! Was soll mir abgehen? Hätte mir eher den Tod eingebildet, als daß man in einem Narrenhause so angenehm und schön bewirthet werden sollte. (mich anblickend und nochmals grüssend) Votre Serviteur, Monsieur! Besuchen Sie uns auch? Wollen wahrscheinlich sehen: Wie wir hier leben? Ich versichere Sie: Schön und herrlich! Was kann ich mehr fordern? (in seinem Gemache umher deutend) Ich habe ein prächtig möblirtes Zimmer, und mein schöner, allerliebster Engel, (der Tochter des Wärters den Fuß küssend) unsre brave Köchin kocht uns die besten Speisen! Mir geht nichts ab! Gar nichts! Ich lebe herrlich und zufrieden! Hätte mich der Teufel nicht auf einer Misttrage herein getragen, so wäre ich ja glücklicher, als ein König! Aber nicht wahr, mein mein schönes Kind, (zur Köchin) deswegen lieben sie mich doch von Herzen? — —


  Ein Wahnsinniger trat izt grade uns gegenüber in die Thüre seines Gemachs, und begann gräßlich und unverständlich zu schreien.Der muntere Jüngling blickte hinüber.


  Hören sie doch, sprach er lächelnd, wie der Kerl tobt! Was spricht er denn für eine Sprache? Ich verstehe Wällisch, Französisch, Deutsch und Latein, aber das verstehe ich nicht! Es giebt mancherlei Sprachen in der Welt, der Geier mag sie alle lernen!


  Apropos! Herr Doktor, sie müssen erlauben, daß ich morgen zur Ader lasse. Ich schlafe so unruhig, und wenn der Monsieur Teufel mir wieder einmal eine Visite macht, so bin ich nicht stark genug, den Kerl zur Thüre hinaus zu werfen, und hiemit Punktum. Ich will schlafen gehen! (er stand auf, und warf sich auf sein Bette) Angenehme Ruhe, Allerseits! Angenehme Ruhe!


  Er legte sich nun auf die Seite, und schien sogleich zu schlafen. Wir traten seitwärts, meine erste Frage war: Ob mein Freund Hofnung habe, den Unglücklichen wieder herzustellen? Er zuckte zweifelnd die Achseln. Noch, sprach er, schätze ich ihn nicht ganz für verlohren, aber ich habe auch wenig Hofnung. Er ist erst sechs Monate unter meiner Obsorge, ändert sichs nicht bald mit ihm, so wird meine Bemühung zwar nicht wanken, aber die Ueberzeugung sich auch mit jedem Tage befestigen, daß ich vergebens arbeite. (lächelnd) Sie wünschen seine Geschichte zu wissen, ich will sie ihnen in Kürze erzählen.


  Er ist das einzige Kind armer Eltern, des Vaters Bruder studierte, schwang sich durch Genie bei Hofe empor, und nahm den hofnungsvollen Jüngling zu sich, um ihn durch sein Ansehen zu unterstützen, und, weil er kinderlos war, einst zum Erben seines ansehnlichen Vermögens einzusetzen. Der Jüngling lernte und studierte mit anhaltendem Fleisse, ward bald der Liebling seines Onkels, erhielte von ihm, was sein Herz nur wünschen konnte.


  Schon in seinem zwei und zwanzigsten Jahre ward er zum Doktor der Rechte auf der Universität promovirt, sollte bald hernach einen einträglichen Dienst antreten, und die Tochter eines sehr reichen Kaufmanns heurathen. Ob diese Heurath gleich der Lieblingsplan seines Onkels war, so widersezte sich der Neffe doch mit Ernste derselben. Der Onkel forschte insgeheim nach der möglichen Ursache, und entdeckte bald, daß der feurige Jüngling ein schönes Stubenmädchen zärtlich liebe, ihr die Ehe versprochen habe, und eben deswegen die vortheilhafte Heurath so standhaft ausschlage.


  Ohne die mögliche Würkung zu überlegen, sandte der Alte die Geliebte seines Vetters insgeheim, ohne daß der leztere ein Wort davon erfuhr, nach einer entlegenen Stadt, und hofte mit Zuversicht, daß Abwesenheit diese Liebe heilen würde. Der Jüngling ging voll Verzweiflung umher, als er sich von seiner Inniggeliebten getrennt sah, und wahrscheinlich muthmaßte, durch welche Hand er getrennt wurde. Schon am dritten Tage war auch er aus der Hauptstadt entflohen, und alle Nachfrage nach ihm vergebens.


  Man hofte, ihn bei seiner Geliebten wieder zu finden, aber er erschien nicht; endlich bangte man für sein Leben, und beschrieb im ganzen Lande seine Person und Kleidung. Auch ich las sie, und erstaunte, als einige Bauern ihn einst auf einer Trage ins Spital brachten, und mir erzählten, daß sie ihn im tiefen Walde halb tod gefunden hätten, aus seinen verwirrten Reden schlüssen müßten, daß er wahnsinnig sei.


  Ich glaubte das leztere nicht, behandelte ihn mit Sorgfalt und Vorsicht, und hofte, daß mit den körperlichen Kräften auch sein Verstand rückkehren werde; aber mein Bischen Kenntniß betrog mich diesmal schrecklich, mit den Kräften mehrte sich auch sein Wahnsinn, er drohte, den Wärter mehr als einmal zu erdrosseln, und ich mußte ihn fesseln lassen.


  Ich korrespondirte vorher schon mit seinem Onkel, und schrieb ihm izt, daß wahrscheinlich er nur den Unglücklichen retten könne, wenn er ihn seine Geliebte wiederschenke, und die Heurath mit ihr erlaube.Ehe ich Antwort von ihm erwarten konnte, erschien der redliche Alte selbst, und brachte die Geliebte seines unglücklichen Neffens mit sich.


  Ich bereitete diesen auf beider Empfang vor, aber er schien meine Erzählung gar nicht zu achten, scherzte über andre Dinge, und war lustig und fröhlich. O bester Freund, vergessen will ich die rührende Szene nie, als ich endlich den guten Alten samt der Geliebten an sein Bette führte. Sie war rührend und herzangreifend!


  Der Alte wollte den längst entbehrten Liebling umarmen, aber der Unglückliche stieß ihn von sich, weil er ihn für den Teufel ansah, der ihn zu holen käme. Seine Geliebte reichte ihm schluchzend die Hand, aber wir mußten alles anwenden, um sie seinen Händen zu entreissen, weil er sie für untreu hielt, und mit aller Gewalt morden wollte. So sehr sich beide mühten, ihn von seinem unglücklichen Irrthume zu überzeugen, so war doch jede Mühe vergebens, er raßte anhaltend und schrecklich, und ich war gezwungen, die Hoffenden trostlos fortzuschicken.


  Früh fand ich ihn wieder fröhlich und lustig, er erzählte mir mit lachendem Munde, daß er gestern mit dem Teufel gekämpft, und sein ungetreues Mädchen ermordet habe.Izt, rief er munter aus, bin ich wieder frei und ledig, kann mich nach Gefallen in eine andere verlieben.


  Ich wagte es nicht, seine Freunde wieder vor sein Bette zu führen, und sandte sie mit dem Versprechen heim, daß ich alles anwenden würde, um ihn gerettet in ihre Arme zu liefern, aber noch bin ich nicht vorwärts geschritten. Die Idee vom Kampfe mit dem Teufel sizt fest in seiner Seele, er erneuert sie oft jeden Tag, und raßt dann fürchterlich! —


  Sein trauernder Onkel schreibt mir jeden Posttag, und will izt das arme Mädchen zur Erbin seines ganzen Vermögens einsetzen, damit er doch, nach seinem eignen Ausdrucke, auf einer Seite die große Sünde versöhne, zu welcher ihn sein Ehrgeiz und zu große Habsucht verleitet hat.


  Ich blickte nochmals ins Gemach des Unglücklichen, er schlief sanft, ich hätte es ihm so gerne zugeflüstert, daß sein Mädchen treu und glücklich sei, aber der Gedanke, daß er mich für den Teufel halte, und mir meine Absicht mit Tode lohnen konnte, hielte mich zuruck.


  Wir gingen weiter, und standen am zweiten Gemache. Eine lange, hagere Figur mit hohlen Wangen und fürchterlich rollendem Auge saß an einem kleinen Tische, auf welchem viele Stücke Papier umher lagen. Der Unglückliche hatte eine Feder in der Hand, starrte ein vor sich liegendes Papier an, und sprach ohne Unterlaß, indem er eine Summe zu addiren schien: Eins und Eins ist Eins! Eins und Eins ist Eins! — Sichtbare Angst herrschte in seinem ganzen Gesichte, so oft er diese Worte aussprach, und doch wiederholte sie sein Mund beständig.


  Eben wollte ich meinen Freund nach der Ursache seines Wahnsinns fragen, als dieser sich dem Unglücklichen näherte, und ihm heftig ins Ohr schrie: Eins und eins ist zwei! — Ist zwei! seufzte der Aermste. Ist zwei! wiederholte er lächelnd, legte die Feder nieder, und wischte die Schweißtropfen von seiner Stirne.


  Das ist die einzige Wohlthat und Hülfe, sprach izt der Arzt zu mir, die ich dem Unglücklichen gewähren kann, nur Schade, daß sie so kurz dauert, oft nur einen Augenblick fruchtet. Geben sie acht, ehe eine Minute vergeht, wird er wieder zu addiren beginnen, und wieder: Eins und Eins ist Eins! ausrufen. Die Prophezeihung des Arztes ward früher erfüllt, denn wie ich nach ihm hinblickte, nahm er schon wieder die Feder in die Hand, und wiederholte diese Worte unaufhörlich.


  Mein Freund stand traurig da, und blickte seufzend gen Himmel. Sollten sie's wohl glauben, sprach er mit warmen Gefühle, daß dieses Wort, dieser elende Rechnungsfehler, den jeder Schulknabe beim ersten Anblick finden würde, einem geschickten, rechtschafnen Manne seinen Verstand, sechs unerzognen Kindern einen würdigen Vater, und einer zärtlichen Gattin ihren Mann rauben konnte? Und doch geschah's! Ach! unser Verstand ist ein elendes Ding; Prinz Hamlet hat recht, wenn er ihn für eine Stecknadel feil bietet, wir verliehren ihn oft über Dinge, die diesen Werth nicht enthalten.


  Meine Neugierde war heftig gespannt, ich wünschte, den Unglücklichen näher zu kennen, und mir ward Erhörung!


  Friedrich H— hatte sich durch emsigen Fleiß und ächtes Verdienst eine Stelle bei der Staatskasse erworben, welche ihn wohl ernährte, und erlaubte, seine Geliebte als Frau heimzuführen. Er lebte mit ihr zufrieden und glücklich, sie gebahr ihm sechs Kinder, welche gesund und munter heranwuchsen, und den zärtlichen Vater manche Freude gewährten, wenn er nach vollbrachten Dienststunden in die Arme seiner Familie zurückkehrte. Er lebte nicht sparsam, aber häußlich; konnte zwar bei so zahlreichen Kindern nicht sammlen, aber er gab auch nie mehr aus, als er einnahm. Er liebte Ordnung und Richtigkeit im äussersten Grade, trieb sie oft bis zur Aengstlichkeit, aber niemand verdachte ihm dies, weil er jährlich Millionen einzunehmen und auszugeben hatte, und bei so großen Summen äusserste Aufmerksamkeit erfordert wurde. Seine Kasse mußte jährlich viermal untersucht werden, man kannte seine Redlichkeit und Treue, wollte aus dieser Rücksicht ihn oftmals den Abschluß ersparen, aber er war nie zu bewegen, diese Wohlthat anzunehmen, und bat dringend, daß man das Gesetz streng an ihm erfüllen möge.


  Einst nahte wieder die Untersuchungszeit, er kam später, als gewöhnlich, aus dem Amte, brachte immer viele Rechnungen mit sich, verschloß sich in sein Zimmer, und besuchte nicht, wie gewöhnlich, seine Kinder.Er lag schlaflos an der Seite seines Weibes, und antwortete nicht, wenn sie nach der Ursache seiner Seufzer forschte.


  An einem Morgen, dessen vorhergehende Nacht er in seinem Zimmer durchwacht hatte, ließ er sein Weib und Kinder zu sich rufen, er entdeckte der erstern weinend und händeringend, daß ihm in seiner Kasse zehntausend Gulden mangelten, daß ein ungewissenhafter Beamte ihn um diese Summe betrogen haben müsse, er nun hingehen wolle, um diesen Rest anzuzeigen, und sich freiwillig den harrenden Ketten zu überliefern. Er umarmte sein trostloses Weib, segnete seine Kinder, machte dem erstaunten Präsidenten den großen Rest bekannt, und ging, ohne daß dieser es gebot, nach dem Gefängnisse.


  Man untersuchte sogleich seine Kasse, fand seiner abgeschlossenen Rechnung gemäß, den Rest richtig, und übergab die Rechnung zur nähern Revision einem andern Rechnungsverständigen. Jeder, der den Redlichen kannte, bedauerte ihn, und obgleich der Unglückliche der Verläumdung am meisten blosgestellt ist, so glaubten doch alle einstimmig, daß ein Listiger ihn betrogen habe, er nun für fremdes Verbrechen büssen müsse.


  Schon am andern Morgen erschien der Redliche, welchem die Revision der Rechnung anvertraut war, mit heiterm Gesichte vor dem Präsidenten, und bewies sonnenklar, daß der rechtschaffne H— keinen Pfennig restire, sich nur auf eine unbegreifliche Weise im Lateriren um die Summe von zehntausend Gulden verstossen habe.


  Der erfreute Präsident sandte sogleich nach dem Gerechtfertigten ins Gefängniß, er versammlete, ehe er anlangte, die vielen Beamten seines Departements in seinem Zimmer, und wollte in ihrer Gegenwart den Unglücklichen von seiner Unschuld überzeugen. Ein Lärm auf der Gasse machte ihn bald aufmerksam, er sah hinab, und bereute es izt herzlich, daß er aus wahrer Freude zu rasch gehandelt habe.Er hatte ohne weitern Befehl nach dem Gefangnen gesandt, man ahndete Verhör, und führte ihn mit Wache durch die Gasse. Der neugierige Pöbel strömte bald herbei, und überhäufte den Unglücklichen mit Beschimpfungen mancher Art.


  Ich muß, ich will dies Versehen schon wieder durch die herrlichste Genugthuung tilgen, sprach der Präsident, und harrte des Kommenden. Er trat mit blassem Angesichte und verzweiflungsvollen Blicken ein, der Präsident eilte ihm entgegen, und umarmte ihn zärtlich. Sie sind unschuldig, rief er aus, ganz unschuldig! Ich bitte tausendmal um Vergebung, daß ich sie aus wahrer, aber zu rascher Freude dem Spotte des Pöbels anssezte, aber ehe eine volle Stunde vergeht, soll ihre Unschuld durch den Trommelschlag in der Stadt bekannt gemacht werden. Ich will sie in meinem Wagen nach Hofe führen, und dem Monarchen als einen seiner treusten Diener vorstellen.


  Friedrich schien den Inhalt dieser Rede nicht zu fühlen, er starrte stillschweigend vor sich hin. Kommen sie, fuhr der Präsident fort, und überzeugen sie sich, daß ihr ganzer Rest nur ein Additionsfehler war. Er führte Friedrichen nun selbst nach einem Stuhle, legte ihm die Rechnung vor, und bat ihn, diese einzige Seite zu addiren. Friedrich erfüllte den Befehl auf der Stelle, er addirte vollkommen richtig, wie er aber an zwei Ausgabssummen kam, von denen jede einzelne zehntausend Gulden betrug, und welche eben nebeneinander standen, so sprach er: Eins und eins ist Eins! Ist ja zwei, und folglich zwanzigtausend, rief der Präsident frohlockend aus, und alle Anwesenden jubelten mit ihm. Ist zwei! Gott im Himmel! Ist zwei! lallte Friedrich nach, und sank ohnmächtig vom Stuhle.


  Man hatte große Mühe, ihn wieder zu wecken, und noch größere, um sich von der schrecklichen Gewißheit zu überzeugen, daß sein Verstand verlohren sei. Er sprach irre, und begann, fürchterlich zu rasen; man mußte ihn binden, um ihn nach seiner Wohnung zu führen.


  Das Leiden der guten Gattin muß schrecklich gewesen sein, als sie ihren guten Mann gerechtfertigt, aber auch wahnsinnig erblickte.Man glaubte anfangs, daß ein hitziges Fieber seine Raserei enden würde, aber sie dauerte fürchterlich fort, und da seine Gattin und Kinder sich oft aus Liebe zu ihm der Todesgefahr aussezten, er einst beinahe den ältesten Knaben erdrosselte, so ward er auf Befehl des Monarchen hieher geführt, und meiner Sorge anvertraut.


  Sein armes Weib genüßt mit ihren verlaßnen Kindern bis an ihren Tod den ganzen Gehalt ihres Mannes. Der größte und möglichste Ersatz für ihr Leiden, aber auch der kleinste für ihre immer noch fortdauernde LiebeErst vor einigen Monaten besuchte sie ihn, er kannte sie nicht. Ihr Jammer war gränzenlos, aber ich konnte ihn nicht einmal durch Hofnung lindern, denn sein Verstand wird nie wiederkehren.


  Nur mit anhaltender Sorgfalt konnte ich seine immer dauernde Raserei mindern, aber sie kehrt noch oft zurück, und er muß aus nothwendiger Vorsicht Fesseln tragen. Ich darf es ihm nie an Papier und Schreibgeräthe mangeln lassen, dies beruhigt ihn mehr, als alle Arzeneien, er rechnet dann ohne Unterlaß, spricht immer: Eins und Eins ist Eins, und wenn ich oder ein anderer ihm zurufe: Ist zwei! so scheint zwar, ein noch glimmender Funke seiner Vernunft die Wahrheit zu fassen, aber sie schwindet oft in dem Augenblicke wieder, in welchem er sie zu fassen sucht.


  Mein Gefühl fand keine Worte, ich weihte dem Unglücklichen eine Thräne, und folgte stillschweigend zum dritten Gemache.


  Ein kleiner, blasser, noch junger Mann hukte in der Mitte desselben. Seine Kette, an welche er angeschlossen war, reichte nicht bis zur Thüre, er blickte sehnsuchtsvoll nach uns heraus, küßte, gleich Kindern, seine Hand, und warf diese Küsse unsrer Führerin zu. Das ist mein Schatz! das ist mein Schatz! sprach er leise, und mit einer Mine, die mein ganzes Mitleid heischte. —


  Treten sie nicht näher! rief der Arzt, und riß mich zurück, als ich mich ihm nahen wollte. Er ist, fuhr er fort, unter allen meinen Patienten der gefährlichste und voll Heimtükke, er sucht jeden mit dieser unschuldigen Miene zu locken, und würde sie sicher morden, wenn sie ihm an Stärke und Kräften nicht überlegen sind. Ich kann seinen Zustand nicht lindern, bald wird er auch die Sprache verliehren, die ihn noch allein vom Thiere unterscheidet. Ich muß ihn als wahrer Menschenfreund das Ende seiner Leiden, den Tod wünschen, ob mir gleich eine sehr große Summe geboten ist, wenn ich ihn wieder gesund machen könnte.


  Sein Name und seine Geschichte ist ein Geheimniß, das ich zu verschweigen versprach.Er ist der einzige Zweig einer sehr berühmten und reichen Familie, er ward ein Opfer der Liebe, mehr kann ich ihnen nicht sagen.


  Indem ich noch einmal auf ihn blickte, und mich unmöglich überzeugen konnte, daß eine so leidende und anziehende Miene so schreckliche Heimtücke verrathen könne, trat der Wärter zu uns, welcher eben nach Hause gekommen war. Er sah, daß sich der arme Leidende, vielleicht in einem Anfalle von Raserei, sein langes Hemde am Halse zerrissen habe, er trat zu ihm, um das gelößte Band wieder zu befestigen. Ich staunte, als sich bei seiner Annäherung die Miene des Leidenden mit einmal veränderte, er klapperte, gleich einem wilden Thiere, mit den Zähnen, schnapte oft nach der Hand des Wärters, und schmiegte sich nur dann furchtsam in Winkel, als dieser ihn äusserst rasch anredete, und Ruhe gebot.


  Armer, bedauernswürdigster Unglücklicher, auch ich wünsche dir den Tod, und dort vollen Lohn für dein unnennbares Leiden, denn hienieden grünt kein Freudenblatt für dich, hienieden mußt du auch das einzige Labsal des hülflosesten Unglücklichen, den Trost deiner Mitmenschen entbehren! Dein schrecklicher Wahnsinn zwingt sie, dich mit Furcht zu quälen, wenn sie dir Hülfe leisten wollen!


  Hier können sie ohne Scheu eintreten, wenn sie anders ruhig zuhören wollen, sprach mein Freund, als wir uns dem nächsten Gemache näherten.


  Ein junger, aber wohlgekleideter Mann trat uns entgegen, und bewillkommte uns mit freundlichem Blicke; er schlepte eine Kette hinter sich, ich wich zurück, weil ich von dieser auf Gefahr schloß. Mein Freund sah's, und versicherte mich, daß diese Kette nur die Flucht des Leidenden, nicht seine Raserei hindern solle.


  Willkommen, willkommen, sprach izt der freundliche Mann zum Arzte, ich danke ihnen, daß sie mich auch einmal wieder besuchen, und danke ihnen doppelt, daß sie mir abermals einen ihrer Freunde aufführen. (zu mir) Ich bin ihnen für die Ehre ihres Besuches höchst verbunden, sie werden die kurze Zeit, welche sie mir schenken wollen, nicht bereuen, denn sie lernen in mir den Unglücklichsten aller Menschen kennen. Gern wollte ich ihnen einen Stuhl anbieten, aber ich habe keinen. Sehen sie nur, sehen sie! (indem er im Zimmer umherzeigte) Eine kleine Bettstelle, ein angenagelter Tisch und Stuhl! Das ist mein ganzer Hausrath! Genug für einen Wahnsinnigen, aber viel zu wenig für einen Unglücklichen, der sich besserer Zeiten erinnert, und bei der größten Selbstverläugnung dies Gefühl nicht unterdrücken kann. Eben saß ich hier, und haderte mit Gott: Warum er nur mir allein täglich, fast stündlich einen vollen Leidensbecher reiche, mich mit allmächtiger Hand zwinge, ihn bis auf den lezten Tropfen zu leeren? Ich wollte, aber ich konnte nicht beten, meine Seele murrte, ich war der Verzweiflung nahe! — —


  Aber izt, izt ist mir wieder wohl und leicht! Wenn ich nur einen Menschen erblicke, der Antheil an meinem Jammer nimmt, der nur mit einer mitleidigen Miene mich tröstet, so fühle ich mich wieder stark genug, ein Unglück zu ertragen, unter dessen Last der größte Philosoph erliegen würde. (meine Hand ergreifend) Ha, edler Mann, dein Blick stärkt und labt! Du giebst dem armen Bettler ein reichliches Allmosen, er kann wochenlang sich damit sättigen. Deine warme Theilnahme verdients, daß ich dich mit meinem Unglücke bekannt mache, und weihst du mir dann eine Thräne des Mitleids, so will ich sie von deiner Wange küssen, und denken, ich habe Nektar aus Hebens Hand getrunken!


  Mein Vater war ein reicher und angesehener Edelmann, ich bin izt sein einziger und höchst unglücklicher Sohn. Er war in seiner frühen Jugend Soldat geworden, hatte mit Ruhm und Ehre dreißig Jahre lang gedient, wurde als General verabschiedet, und liebte noch immer mit inniger Wärme jeden Soldaden. Er glaubte fest, daß nur dieser Stand einen jungen Menschen bilden könne, und sandte mich unter das Regiment eines seiner alten Kriegskammeraden, als ich erst sechzehn Jahre alt war. Ich diente brav und wacker, ward in meinem achtzehnten Jahre schon zum Offizier befördert, und hatte, ehe ich das dreissigste erreichte, die wahrscheinliche Aussicht auf eine Kompagnie.


  Wenn du diese erhältst, sprach mein alter Vater zu mir, als ich ihm schon als Unterleutnant entdeckte, daß ich rasend verliebt sei, so kannst du deine Geliebte ohne Anstand und mit meinem Segen heurathen, aber eher wird aus der Heurath nichts, weil mir von jeher ein Leutnant mit einer Frau unerträglich war. Ich machte diese harte Bedingung meiner Geliebten mit Thränen kund, und erhielt von ihr das heilige Versprechen, daß sie meiner so lange mit ächter Treue harren wolle, bis ich sie erfüllen könne.


  Wenn sie je liebten, so werden sie's aus Erfahrung wissen, daß Liebe äusserst thätig sei, wenn sie dadurch ihr Ziel erreichen kann.Ich liebte heftig, aber da der Lohn der Liebe von meiner Beförderung abhing, so liebte ich auch eben so stark meinen Dienst, und erfüllte jede Pflicht desselben mit rastlosem Eifer. Mein Obrister erkannte diesen Diensteifer, empfahl mich bei jeder Gelegenheit dem Generale des Regiments, ich ward in Jahresfrist zehn andern vorgezogen, und, ehe ichs vermuthen konnte, zum Oberleutenante ernannt.


  Nun mußte ich aber acht Jahre harren, ehe mich die Reihe zur höhern Dienststuffe wieder traf.


  Eben war ich der älteste Oberleutenant, als mein alter Obrister starb, und ein junger, reicher Fürst seine Stelle erhielt. Viele der Officiers murrten darüber, ich am stärksten und lautesten, weil ich, wenn unser verdienstvoller Obristleutenant vorgerückt wäre, eben so wahrscheinlich eine Hauptmannsstelle erhalten hätte. Der junge Obriste erfuhr alles, und ließ mirs bei jeder Gelegenheit deutlich merken, daß er Rache üben würde.


  Zufall und Gelegenheit machte ihn mit meiner Geliebten bekannt, sie hing noch immer mit seltner Treue an mir, aber ich sah's deutlich, daß auch er sie liebe, und mich durch falsche Versprechungen aus ihrem Herzen zu verdrängen suchte. Ich duldete im Stillen, aber mein Rachegefühl mehrte sich oft so mächtig, daß nur meines Mädchens Kuß es unterdrücken konnte.


  Wie ein halbes Jahr verflossen war, starb ein Hauptmann unsers Regiments, seine Stelle konnte mir, meiner Meinung nach, gar nicht versagt werden. Ich reiste zu meinem Vater, und fand ihn willig, mir meine Heurath zu erlauben, so bald ich Kapitain sein würde, er trat mir sogar die Hälfte seiner Güter im Voraus ab, damit ich mit meinem künftigen Weibe standesmäßig leben könne.


  Wie ich zum Regimente rückkehrte, hörte ich mit Erstaunen, daß mir ein anderer vorgezogen sei, und der Obriste öffentlich gesagt habe, daß ich mir, so lange er beim Regimente sei, keine Hofnung zur weitern Beförderung machen solle.


  Ich fühlte diese unedle Rache, dies grosse Unrecht tief. Ich wüthete, ich raßte, eilte zum Obristen, und traf ihn nicht, ich ging nach der Wachtparade, und fand ihn unter einer Menge von Offizieren. Sein Anblick empörte mich schrecklich, ich forderte ihn öffentlich, und wie er mich voll Verachtung anblickte, so zog ich meinen Degen, würde ihn durchbohrt haben, wenn meine Kammeraden mich nicht abgehalten hätten. Ich ward sogleich arretirt und in den Kerker geführt.Die scharfen Subordinationsgesetze verurtheilten mich ohne Gnade zum Tode.


  Mein alter Vater eilte zu meiner Rettung herbei, er heischte Hülfe und Rath von allen seinen Freunden, sie erklärten ihm einstimmig, daß nur verstellter Wahnsinn mich vom Tode retten könne. Er fand Mittel, mir den Rath kund zu machen, ich bereute meine That und befolgte ihn getreu. Die erkauften Aerzte bestätigten meinen Wahnsinn, nur der rachgierige Obriste bezweifelte ihn, und brachte es durch sein Ansehen bei Hofe dahin, daß man mich zwar nicht zum Tode verurtheilte, aber als einen gefährlichen Wahnsinnigen auf ewig in den Narrenthurm zu sperren befahl.


  So sehr mein guter Vater auch flehte, mich selbst zu bewachen versprach, und mit alle seinem Haabe für jeden künftigen Fall haften wollte, so ward das Urtheil doch an mir vollzogen. Der redliche Alte konnte dies Unglück nicht überleben, er starb, und meine Güter sind izt in den Händen eines mir unbekannten Onkels, der damit nach Gefallen schalten kann, und nur hier meinen dürftigen Unterhalt bezahlen muß. Schon oft erhörte unser gefühlvoller Arzt mein Flehen, und berichtete nach Hofe, daß ich von meinem Wahnsinne vollkommen geheilt sei, schon Jahre lang nicht die geringste Spur desselben verrathe, aber allemal erfolgte die harte Antwort, daß diese Anzeige mein Urtheil nicht lindern könne, weil ich nach den klaren Buchstaben desselben zum ewigen Gefängnisse im Narrenthurme verurtheilt sei. (er ging mit starken Schritten im Gemache auf und nieder) Ach es ist schrecklich, so leiden zu müssen! Zweimal habe ich schon dem Kriegskollegium eine Schrift eingereicht, in welcher ich erklärte, daß mein Wahnsinn Verstellung war, ich flehte um den Tod, den das Gesetz gebot; aber man beantwortet meine Bitte nicht einmal, man wirft sie hartherzig in einen Winkel, und vergißt des Elenden.(gen Himmel.) Wenn du gerecht bist, so wirst du's ahnden und rächen! Aber es scheint, als ob du mich auch nicht hören wolltest. Wie oft habe ich schon vergebens aus der Tiefe zu dir empor geschrieen! Heischer war meine Stimme, und du hörtest sie doch nicht. Ohne deinen Willen fällt kein Sperling vom Dache, ohne deinen Wink trennt sich kein Haar vom Haupte! Bin ich denn weniger als ein Sperling oder ein Haar? (seine Ketten rasseln) Hörst du denn das Rasseln meiner Ketten nicht? (er rasselt schrecklich damit) Hörst du's nicht? (er stürzte weinend) auf auf sein Bette) O ich bin das unglücklichste deiner Geschöpfe! Du hörst, du siehst, du achtest mich nicht!


  Er verhüllte sein Gesicht, und weinte im Stillen, auch meine Thränen flossen, ich sah's ungerne, als der Arzt mich bei der Hand ergrif, und aus dem Gemache führte. Er schenkte mir so willig sein Zutrauen, es war grausam, daß ich ohne Abschied, ohne Trost scheiden sollte. Ich wollte wieder rückkehren, mein Freund lächelte. Mir mißfiel dies Lächeln, es verrieth Unempfindlichkeit. Wie können sie izt — izt lachen? fragte ich etwas unwillig.


  Der Arzt. Weil der Schein sie trügt.Es wäre schrecklich, wenn's so wäre, wie's der arme Wahnsinnige erzählte.


  Ich. So ist's nicht so?


  Der Arzt. Nein, mein Theurer, nein! Nicht Würklichkeit, nur sein Wahnsinn quält ihn so! Sehen sie mich noch so starr an, ich kann's doch nicht ändern! Der arme Unglückliche ist würklich der einzige Sohn eines sehr reichen Edelmanns, sein Vater starb, als er Leutenant war. Der Vater hatte ihm, seines Geitzes wegen, wenig Zulage gegeben, izt machte ihn sein Tod zum unumschränkten Herrn einer großen Summe, er verschwendete sie sorglos, vernachläßigte den Dienst ganz, ging mit liederlichen Dirnen um, und machte ihnen große Geschenke. Ganz natürlich war's, daß er unter solchen Umständen oft präterirt ward. So lange sein Geld dauerte, achtete er dies nicht; wie's aber endete, da forderte er mit Ungestüm Beförderung. Man versprach sie ihm, wenn er sich bessern würde, aber er erfüllte sein Versprechen nicht, machte häufige Schulden, und ward endlich kassirt. Diese Strafe weckte ihn aus seinem Leichtsinne, er ging tiefsinnig umher, ward melancholisch, und endlich vollkommen wahnsinnig.


  Als ihn seine Freunde hieher sandten, und die möglichst gute Pflege für ihn zu zahlen versprachen, redete er kein Wort, und wollte sich stets morden. Mit anhaltender Kunst und Mühe weckte ich wieder Gefühl und Empfindung in ihm, er sprach oft stundenlang vernünftig, und gab mir gegründete Hofnung zu seiner Rettung. Ich wollte schon seinen Freunden Nachricht davon ertheilen, und eben einen Brief an diese bei ihm abholen, als der Wärter mir berichtete, daß er rase, jeden, der sich ihm nahe, für seinen Obristen halte, und ihn zu morden drohe. Ich eilte herbei, und mußte ihn fesseln lassen. Nach und nach besserte es sich wieder mit ihm, aber er erzählte mir und allen, die ihn besuchten, die Geschichte, welche sie so sehr rührte.


  Ich kann mir die Entstehung derselben deutlich denken. Als er raßte, forderte er seinen Obristen, den er wahrscheinlich der Kassation wegen haßte, beständig auf ein Duell heraus. Wie ich ihn fesseln ließ, hielte er auch mich für den Obristen, überhäufte mich mit Schmähworten, und wähnte, daß ich ihn nach dem Gefängnisse führen lasse.Die schwache Rückkehr seines Verstandes überzeugte ihn in der Folge, daß er im Narrenthurme sei, die Vorstellung seines ehemaligen, heftigen Wahnsinns blieb, und daher entstand die Geschichte, welche izt den einzigen Gegenstand seines Wahnsinnes ausmacht, aber mich auch überzeugt, daß ich ihn nicht mehr retten kann, denn Erfahrung hat mich belehrt, daß keine Rettung mehr zu hoffen sei, wenn das Bild des Wahnsinnes einmal fest vor der Seele steht, sich nicht mehr wendet oder dreht, keiner andern Vorstellung Platz gestattet.


  Schon ein Jahr lang raßt er nicht mehr, thut niemanden etwas zu Leide, könnte ungehindert im Vorhofe und Saale spazieren gehen, wenn nicht bei dem geringsten Scheine der Freiheit die Hofnung zur Flucht in ihm erwachte. Er klettert dann ohne Unterlaß an jeder Mauer empor, würde sicher den Hals brechen, wenn ich ihm Freiheit gönnen wollte.


  Wir gingen weiter. Im ersten Gemache, das wir betraten, saß in der Mitte desselben ein ehrwürdiger Greis auf einem Lehnstuhle, sein weisses Silberhaar hing in sparsamen Locken um seine Schläfe; eine große Narbe, die vom Haare herab über den linken Backen lief, und sich erst am Kinn endigte, verunstaltete den ächten Petruskopf ein wenig. Er lächelte ruhig und zufrieden, als wir an der Thüre stille standen. Er winkte mit der Hand den Wärter zu sich.


  Wie theuer, sprach er, hast du (indem er auf mich und den Arzt deutete) die Sklaven bezahlt?


  Der Wärter. Jeder derselben kostet mich hundert Zechinen.


  Der Greis. Nimm ihnen die Fesseln ab, sie sind frei! Das Geld dafür wird Dir mein Kassier auszahlen, und noch funfzig Dukaten für deine Mühe! (zu uns) Das erste europäische Schif wird euch nach eurem Vaterlande führen! Grüßt in meinem Namen eure Weiber und Kinder! Wenn sie beim frohen Willkomme Gott inbrünstig danken, so gebietet ihnen, daß sie meiner in ihrem Gebete gedenken sollen! Geht! Mehr fordere ich nicht! Kein Wort des Danks! Euer stummes Entzücken, eure Thränen sind mir Danks genug! Gott mit euch! ihr freien Männer!


  Der Wärter ging, wir folgten. Der Arzt ergrif meine Hand, und drückte sie mit Wärme.Das ist mein Liebling, sprach er mit gerührter Stimme, sein Wahnsinn ist mir so ehrwürdig. Ich würde mich glücklich schätzen, wenn ich ihm seinen Verstand wiedergeben könnte, damit er die wenigen Tage seines Lebens noch fühle, was er andern so willig gönnt und schenkt.


  Er war der Sohn eines sehr armen Edelmanns, seine zahlreichen Ahnen verschaften ihm das Maltheserkreuz. Da er nur von diesem bessere Tage hoffen konnte, so zog er nach Maltha, um dort die erforderlichen Karavannen mit, und sich einer Kommende würdig zu machen. Er kämpfte mit großer Tapferkeit im ersten Seegefechte gegen die Türken, vermehrte diese Tapferkeit bei jeder Gelegenheit, und ward von dem Großmeister nach einigen Jahren zum Befehlshaber einer Galeere ernannt. Sein Muth war groß, er wagte es einst, drei feindliche große Schiffe anzugreifen, und hätte gesiegt, wenn alle Ritter gleich ihm gefochten hätten. Nicht Tapferkeit, nur allzu große Menge besiegte ihn endlich, und nur dann erst, als er am Boden blutete, und nicht mehr streiten konnte.


  Harte Gefangenschaft und Sklaverei war nun sein Loos. Er ward zehnmal verkauft, und duldete oft schreckliche Qualen. Die Mitglieder des so menschenfreundlichen Ordens der Trinitaren fanden ihn endlich in Smirna, als er auf den Strassen dieser Stadt, gleich einem Pferde, einen Karren ziehen mußte.Er war damals schon fünf und vierzig Jahre Sklave gewesen, und zählte sechs und siebzig Lebensjahre. Sie erbarmten sich seines Elendes, und lößten ihn, seines hohen Alters wegen, mit einer geringen Summe.


  Er schifte mit ihnen nach Maltha, und ward dort mit auszeichnender Hochachtung empfangen. Sein Ruhm, seine Tapferkeit lebte noch in den Herzen der alten Ritter, der Großmeister gebot ihm, Belohnung seiner vieljährigen Leiden zu fordern, er bat um eine kleine Kommende in seinem Vaterlande, und reiste mit der Versicherung dahin ab, daß ihm die erste ledige werden solle. Zwei deutsche Mönche des Trinitär-Ordens begleiteten ihn auf seiner Reise, er war äusserst froh und munter, und genoß die Frucht der Freiheit mit Jünglingskräften.


  Wie er zum erstenmale wieder die deutsche Sprache allgemein sprechen hörte, so weinte er, gleich einem Kinde, stundenlang, und wie er die Gränze seines geliebten Vaterlandes betrat, sprang er aus dem Wagen, küßte die Erde, betete inbrünstig und anhaltend.Seine Begleiter harrten lange des Endes, als es aber nicht erfolgen wollte, hoben sie ihn in den Wagen, und hörten mit Erstaunen, daß er irre rede. Sie nahmens Anfangs für Schwäche des Alters, als es sich aber nicht mit ihm bessern wollte, da wurden sie überzeugt, daß ihm die Erfüllung seines sehnlichsten Wunsches den Verstand geraubet habe.


  Immer bat er auf der langen Reise Gott, daß er ihm nur das Glück gewähren möge, noch vor seinem Ende die Erde seines Vaterlands küssen zu können. Er genoß es, aber er bezahlte es auch mit einem unschäzbaren Preise, mit dem Verluste seines Verstandes.Die Mönche verpflegten ihn einige Zeit in ihrem Kloster, als aber der arme Wahnsinnige ihre klösterliche Einsamkeit mächtig stöhrte, da meldeten sie es den Maltheserrittern, und diese übergaben ihn meiner Pflege.


  Er lebt in seinem Wahnsinne froh und glücklich, er glaubt, daß er ein äusserst reicher, christlicher Kaufmann zu Emirna sei, achtet den Wärter für seinen Buchhalter, und sendet ihn täglich aus, um Christensklaven los zu kaufen. Wenn er dann in meiner oder eines Fremden Gesellschaft vor ihm erscheint, so hält er diese für erlöste Sklaven, und schenkt ihnen die Freiheit.


  Auch er könnte ungehindert und frei im Saale und Vorhofe umher wandeln, wenn er nicht die übrigen Wahnsinnigen zur Wuth reizte. Sein Wahnsinn achtet sie alle für Sklaven, er erlöst sie in seiner glücklichen Einbildung, und fordert dann, daß sie Gott und ihm danken sollen. Wenn sie sich nun ganz natürlich nicht seiner Laune fügen wollen, so hält er sie für Renegaten, und beleidigt sie so lange, bis sie sich empfindlich an ihm rächen. Um ihn daher nicht täglicher Mißhandlung auszusetzen, darf ich ihn nicht aus dem Gemache lassen.


  Anfangs gab ihm der Wärter, gleich allen Uebrigen, eine Kette, aber er weinte schrecklich, und dünkte sich wieder in der Sklaverei; ich konnte seine Thränen nicht sehen, nahm ihm die Kette ab, und ordnete einen Wächter an seine Thüre. Jzt ist dieser aber nicht mehr nöthig, weil er fest glaubt, daß vor der Thüre Türken auf ihn lauern, und in die Sklaverei schleppen wollen, er würde daher um keinen Preiß in der Welt die Schwelle überschreiten.


  Ich habe Hofnung, daß der Tod bald sein irdisches Leiden enden, und ihn ins Gefilde des Lohns führen wird. Er ist oft sehr schwach und kraftlos, die ungeheuren Kräfte seines Körpers widerstreben izt nicht mehr, er würde hundert Jahre überlebt haben, wenn nicht vierzigjährige Sklaverei daran genagt hätte. O er muß viel und schrecklich geduldet haben! Sein Rücken ist von tiefen Narben durchfurcht, und die Haut seiner Hände und Füsse ist von schwerer Arbeit äusserst abgehärtet.


  Der Großmeister zu Maltha hat Wort gehalten, ihm ward eine Kommende, welche jährlich zehn tausend Gulden trägt, da er sie aber nicht genüssen kann, so muß ihn sein Nachfolger bis an seinen Tod ernähren. Er thuts mit Gewissenhaftigkeit, und würde ihm gerne die theuersten Weine, die kostbarsten Speisen bezahlen, wenn ichs erlauben könnte, und diese nicht sein Elend vermehrten.


  Der Arzt hatte wahr prophezeit, schon vierzehn Tage nachher starb der arme Greis.Eine Viertelstunde vor seinem Tode erhielt er den vollen Gebrauch seiner Vernunft wieder. Wo bin ich denn? Bin ich würklich in meinem Vaterlande? fragte er den Wärter, und als dieser es bejahte, so rief er freudig aus: So ist ja mein innigster Wunsch erfüllt, so sterbe ich vergnügt und mit der Gewißheit eines jenseitigen Lohns! — — Dies konnte der arme Leidende mit Zuversicht sagen, denn wenn er dort nicht Lohn fände, was sollten, was könnten wir hoffen? Wir, die wir nie Eltern, Freunde und Vaterland auf immer verlassen mußten, nicht schmachteten in Ketten der Sklaverei und des Wahnsinns! Oft den Becher der Freude leerten, und schon bebten, wenn nur der Kelch des Leidens vor uns über ging.


  Mein Freund führte mich nun bei einigen Gemächern vorüber. Hier, sprach er, können sie nur die höchst traurige Erfahrung sammlen, daß der rasende Mensch tief unter dem Viehe erniedrigt sei. Ich liebe sie zu sehr, als daß ich ihnen diesen schrecklichen Anblick gönnen sollte. Wilde, immerdauernde, oft wüthende Raserei hat diese Unglücklichen so entstellt, daß sie solche nicht für Menschen erkennen würden. Gott gebe, daß sie bald enden, ich kann ihnen mit aller meiner Kunst nicht einmal Linderung geben! Noch will ich sie mit zwei merkwürdigen Männern bekannt machen, und dann gehen wir mit der Ueberzeugung von hinnen: Daß Menschenelend nicht zu zählen sei!


  Hier, sprach mein Freund, indem er mich an ein anderes Gemach führte, wollen wir wieder einkehren.


  Ein kaum funfzigjähriger Mann, dessen Blick nicht Wahnsinn, sondern tiefes Denken verkündigte, saß an einem niedrigen Tische auf einem kleinen Fußschemel, hielt zwischen seinem Knie einen alten Schuh, und flickte solchen mit einer eilfertigen Emsigkeit.Gleich, gleich stehe ich zu Diensten, sprach er, indem er uns flüchtig anblickte, und noch eilfertiger arbeitete. Ehe ich mit meinem Freunde sprechen konnte, sprang er vom Schemel empor, ergrif ein Stück Papier, verfertigte ein Maas daraus, und trat zu mir.


  Was verlangen sie, fragte er hastig, Stiefel oder Schuhe? Ich blickte verlegen auf meinen Freund, und dieser antwortete, daß ich nur ein paar Schuhe zu haben wünschte.


  Alles Alles eins! alles eins, sprach der Wahnsinnige, indem er an meinen Stiefeln umher maaß, ich mache Stiefeln und Schuhe, wie man sie fordert! Habe zwar sehr viel Arbeit, muß eben für ein ganzes Regiment neue Schuhe verfertigen, aber mit Gottes Hülfe werde ich doch auch fertig werden! Wenn man ein krankes Weib und sieben Kinder zu ernähren hat, muß man keine Kundschaft verachten. Ihr Diener, mein Herr, ihr Diener! Morgen um diese Zeit kann ihr Bedienter anfragen, sie werden wohlfeil und gut bedient werden.


  (er sezte sich wieder zu seiner Arbeit rufend): Anne, gieb dem Herrn einen Stuhl, und laß mir die Kinder nicht so schreien, gieb jedem ein Stück Brod, ich habe ja heute vollauf gekauft. Weine nicht immer, hast's nicht Ursache! So lange mir Gott Gesundheit und Arbeit giebt, hat's mit uns keine Noth. Klopft aber auch der Tod bei mir an! (läßt seine Arbeit sinken, und blickt sehnsuchtsvoll gen Himmel empor) Je nun, dann wird der da oben euch auch nicht verlassen! (horchend) Was sagst du? Betteln wirst du mit deinen Kindern gehen müssen? (weinend) Das wäre schrecklich! Das wird Gott verhüten! Ich müßte im Himmel oben noch verzweifeln, wenn ichs sähe, und nicht helfen könnte! — — Sei fröhlich, Anne, sei munter! Ich will recht fleißig arbeiten, damit wir uns ein Häuschen und ein Stückchen Feld kaufen können, dann könnt ihr mich ruhig sterben sehen!


  Er arbeitete nun aufs neue und äusserst emsig. Sein trauerndes Gesichte erheiterte sich nach und nach; Zufriedenheit und frohe Aussicht thronte darinne. Wir traten auf den Gang.


  Dieser arme Wahnsinnige, sprach mein Freund, ist würklich ein Schuster. Er lebte ehemals auf einem benachbarten Dorfe, ernährte sich, sein Weib und sieben kleine Kinder sparsam, aber ehrlich. Alle seine Nachbarn nannten ihn nur den fleißigen Schuster, weil oft um Mitternacht seine Lampe noch brannte, und die Vorüberwandelnden ihn arbeitend, und sein Weib spinnend erblickten.


  Wie vor funfzehn Jahren Theuerung und Hungersnoth unser armes Vaterland quälte, viele Tausende hülflos verschmachteten, und eine fürchterliche Epidemie den Arm manches arbeitenden Vaters lähmte, da nahte sich auch Elend und Jammer seiner kleinen Hütte.Es war ihm schlechterdings unmöglich, nur das trockne Brod für seine Familie zu gewinnen, er und sein Weib mußte jedes entbehrliche Kleidungsstück, und endlich auch das Bette verkaufen, um den Hunger der armen Kinder nur nothdürftig zu stillen.


  Als alles verkauft war, selbst die tägliche Arbeit immer sparsamer wurde, warf Elend und Noth seine Gattin und alle seine Kinder aufs Krankenlager, auch er schwankte matt und kraftlos umher, konnte den Kranken kaum einen kalten Labetrunk reichen, und die wenige Arbeit nicht mehr fördern. Wie er einst trostlos am Strohlager seines Weibes saß, alle seine Kinder wimmerten, und er der Leidenden aufrichtig gestand, daß er nicht wisse: Wo er morgen einen Bissen Brod hernehmen sollte? Da sprach sein Weib: Vater, du mußt betteln gehen! Die allgemeine Noth wird die Herzen der Reichen doch öfnen! Geh nach der Stadt, und bring uns Brod, sonst verschmachten wir alle!


  Er antwortete nicht, weinte schrecklich, und wankte, wie am Morgen die Kinder Brod heischten, händeringend zur Thüre hinaus. Ein eben so armer Nachbar begegnete ihm. Nachbar, sprach er, ich muß betteln gehen, seid so barmherzig, und reicht meinem Weibe und Kindern dann und wann einen Trunk Wasser, wenn ich wiederkomme, will ich redlich mit euch theilen.


  Er eilte nun nach der Stadt, man feierte eben Weihnachten, und vieles Volk wallte nach der Domkirche, wohin er ebenfalls folgte. Ein Priester wollte die Kanzel besteigen, der verzweifelnde Vater sprang vorwärts, riß ihn zurück, und betrat selbst diesen ehrwürdigen Plaz.


  Hört mich, rief er im fürchterlich rührenden Tone aus, hört mich! Wenn ihr Menschen — rettet mich, wenn ihr Christen seid.Ich bin der unglücklichste, der elendeste unter euch! Ich bin Gatte, und habe ein krankes Weib! Ich bin Vater, und habe sieben kranke Kinder! Sie heischen Brod von mir, und ich kann ihnen keines geben. Kommt näher, blickt meine Hände an, sie sind voll blutiger Schwülen! Wenn ihr lange schon auf weichen Betten ruhtet, arbeitete ich noch, um ihren Hunger zu stillen, aber mein Verdienst reichte nicht zu, ich habe alles verkauft, um sie zu sättigen, ich habe nichts mehr, als diese Lumpen, und die armen Würmer fordern noch immer Brod. — — Izt muß ich betteln gehen! Betteln für mein Weib, für meine Kinder! Ich erfülle diese Pflicht mit schwerem Herzen, sie sezt mich in die Zahl der Müßiggänger herab, und ich wars doch nicht, verdiente immer mein Brod im Schweisse meines Angesichts. Ich bettle für mein Weib und Kinder! Ich bettle in der Gegenwart eures und meines Gottes, weil ich hoffe, daß ihr um so thätiger seine Gebote erfüllen, und die Bitte des Armen nicht verschmähen werdet. Erbarmt euch meines armen Weibes, sie liegt daheim und jammert! Erbarmt euch meiner kranken Kinder, sie winseln für Hunger! Erbarmt euch des unglücklichsten der Väter, welcher es hören muß, und nicht helfen kann!


  Wie er die lezten dieser merkwürdigen Worte ausgesprochen hatte, sank er ohnmächtig zurück. Erstaunen hatte bisher alle Gegenwärtige gefesselt, izt eilten viele herbei, dem Unglücklichen beizustehen. Man hörte lautes Schluchzen und Weinen, auch ich war in der Kirche und weinte mit. Es war rührend anzusehen, wie alle mit empor gestreckten Händen ihre Gabe zur Unterstützung darzureichen suchten. Es mußte Gott das wohlgefälligste Opfer sein, als hunderte sich herbei drängten, und den Schmachtenden nach ihren Wohnungen tragen wollten; ich war auch unter dieser Zahl, und man gönnte mir nur um deswillen den Vorzug, weil ich ein Arzt war, und jeden Beitrag anzunehmen versprach.


  Ehe ich ihn forttragen lassen konnte, hatten sich schon einige Menschenfreunde mit Tellern an die Kirchthüren gestellt, sie sammleten, was man geben wollte, und ehe es mir gelang, den Unglücklichen aus einer Art von Starrsucht zu wecken, brachten sie ihn schon sechshundert zwei und funfzig Gulden, als einen Lohn seiner rührenden Predigt. Bis an den Abend mehrten sich diese Beiträge bis auf eilfhundert Gulden.


  Einige der Anwesenden forschten nach seinem Namen und Wohnorte, mehr als zwanzig edle Frauen fuhren dann eilend nach seinem Dorfe, nahmen Betten, Kleider und Speisen mit sich, um die Nackenden zu kleiden, die Hungrigen zu speisen! Wie froh, wie glücklich hätte der gute und redliche Vater nun in der Mitte seiner Familie leben können! Ich war so glücklich, sein Weib und alle seine Kinder vom nahen Tode zu retten, aber ihn — dem ich so gerne geholfen hätte — konnte ich nicht wiedergeben, was er zur Rettung der Theuern opferte. Sein Verstand war verlohren! Schon ein Anfall von Wahnsinn mußte ihn verleitet haben, die Kanzel zu besteigen, er siegte ganz, als er seine merkwürdige Rede vollendet hatte. Durch volle drei Jahre raßte er unaufhörlich, ich mußte ihn fesseln lassen, und vermochte seine Pein gar nicht zu lindern.


  Einst besuchte ihn — was oft geschah — sein Weib mit einigen ihren Kindern, sie hatte sich auf meinen Rath von dem reichen Almosen eine kleine Wirthschaft gekauft, und jammerte diesmal lauter, als je, weil ihr Gatte die Früchte derselben nicht mit genüssen konnte. Er lag ohne Empfindung da, hatte sie noch nie erkannt, izt richtete er sich mit einmal in die Höhe, blickte starr umher, und rief endlich aus: Weib, so lebst du! so leben meine Kinder noch: Dann muß ich ja arbeiten! — — Nach diesen Worten sprang er vom Bette auf, forderte sein Werkzeug, und raßte aufs neue so lange, bis ich ihm Werkzeuge von Holz verfertigen ließ, und alles gab, was er forderte.


  Er kennt nun allemal sein Weib und seine Kinder, aber er glaubt fest, daß er noch in seiner Hütte wohne, arbeitet ohne Unterlaß an einem Schuhe, den er beständig flickt und wieder auftrennt. Wenn ihm sein treues Weib sein Glück erzählt, und zum Genusse einladet, so lächelt er einige Minuten ganz zufrieden, fängt aber in den folgenden wieder emsig an zu arbeiten, und tröstet sie mit der Versicherung, daß er sich durch anhaltenden Fleiß schon noch ein eignes Haus erwerben wolle.


  Oft hat sie mich kniend gebeten, ihr den geliebten Gatten zur eignen Pflege anzuvertrauen, sie hofte, daß Ueberzeugung ihn vielleicht retten könne, ich hofte es anfangs mit ihr, aber er raßte, als man ihn aus seinem Gemache führte, und endete nicht eher, als bis man ihn wieder dahin gebracht hatte.


  Ich hab's über mich genommen, Vater seiner verlaßnen Kinder zu werden! Seine älteste Tochter dient in meinem Hause, sein Erstgebohrner steht der Mutter in der Wirthschaft bei, die übrigen drei Knaben lernen ein Handwerk, und die jüngsten zwei Mädchen sind noch bei der Mutter. Alle führen sich gut und rechtschaffen auf, alle besuchen ihren Vater fleißig, lieben ihn von ganzem Herzen, weil er alles für sie that, und ihnen am Ende seinen Verstand opferte.


  Ich trat noch einmal zu seinem Gemache.Ehrfurcht und tiefe Hochachtung füllten mein Herz, ich baute dem edlen Vater Statue und Tempel, und fragte mein Gedächtniß: Ob es einen würdigern und grössern Mann, als diesen, kenne? — — Das ist mein Liebling! rief ich endlich aus, und sank in die Arme meines Freundes! Gott wird's vergelten, sprach ich, daß sie der Vater seiner Kinder wurden, sie werden Theil haben an seinem herrlichen Lohne!


  Wir gingen weiter, an der nächsten Thüre stand ein alter, hagerer Wahnsinniger, welcher ein großes Packet Schriften in der Hand hielt, und mich durch eine Menge Gründe zu überzeugen suchte, daß er seinen Prozeß auf die unrechtmäßigste Art verlohren habe. Kommen sie nur näher, sprach er, und entfaltete seine Schriften, sie werden das himmelschreiende Unrecht deutlich einsehen, und mir ihren Beistand gewiß nicht versagen.


  Hatte er Weib und Kinder? fragte ich meinen Freund. Nein, antwortete dieser, keins von beiden. Unter allen, welche hier dulden, würde er am wenigsten Mitleid verdienen, wenn Wahnsinn nicht ein Elend wäre, welches man ohne Mitleid nicht betrachten kann.


  Er war der Erbe eines sehr reichen Vetters, welcher Kaufmann und Fabrikant war.Zu dumm, um die spekulatifische Handlung fortzusetzen, und zu geizig, um einen vernünftigen Gebrauch von seinem Reichthum zu machen, verkaufte er Waarenlager und Fabrik, sperrte das baare Geld in eiserne Kästen, lieh nur auf Pfänder von doppeltem Werthe, und nahm jüdische Interessen. Sein Geiz mehrte sich täglich, und erlaubte ihm nicht, an eine Heurath oder an irgend einen Genuß des menschlichen Lebens zu denken. Er hungerte und darbte, um nur seinen Geldhaufen zu vermehren.


  Ein noch minderjähriger Verschwender verpfändete ihm einst einige kostbare Juwelen für tausend Gulden. Der Vormund erfuhr's, und forderte sie zurück, weil man nach den Gesetzen einem Minderjährigen kein Geld leihen darf. Der Geizige wollte nicht erstatten, es kam zum Prozesse, der natürlich verlohren ging, dem Unglücklichen seinen Verstand raubte, als er die Juwelen zurückgeben mußte, und die Pfandsumme von tausend Thalern verlohr. Sein Vermögen steht izt unter gerichtlicher Verwaltung, er kann es nicht genüssen.Er raßt nie, aber er ist äusserst heimtückisch, und will jeden erwürgen, der nicht gleich ihm behauptet, daß er seinen Prozeß auf die unrechtmäßigste Art verlohren habe.


  Nur näher, nur herein! rufte uns eine Stimme entgegen, als wir zum nächsten Gemache kamen. Ein hübscher, noch junger Mann trat an die Thüre, hätte er nicht eine Kette hinter sich geschlept, ich würde ihn nicht für wahnsinnig gehalten haben. Sein ofner Blick, seine heitre Mine, sein lächelndes Auge widersprach dieser Vermuthung ganz.


  Sie kommen wahrscheinlich, sprach er im freundlichen Tone, mein Kunststück zu betrachten, ich mache mir ein Vergnügen daraus, sie damit bekannt zu machen, und wünsche von ganzem Herzen, daß es ihnen nützen und sie warnen möge.


  Er trat izt hinter einen viereckigten Kasten, der in der Mitte des Gemachs auf einem Stuhle stand, mit kleinen runden Oefnungen versehen, und vollkommen einem Guckkasten ähnlich war. Mein Freund führte mich hin, und wir sahen hinein.


  Der Wahnsinnige. Geben sie Acht, izt wird das Spiel beginnen. (mit lauter Stimme) Izt schwebt eine Spinne in der Mitte des Gemachs, sie webt ihr künstliches Netz, alles ist fein und niedlich, alles schön und simmetrisch! Geben sie acht, viele Fliegen summen ohne Argwohn umher, eben hat sich eine im Netze verwickelt, die Spinne eilt herbei, saugt ihr das Blut aus, und tödet sie qualvoll. Eben so fangen uns die listigen Weiber, und wenn wir im Netze der Liebe verwickelt sind, so quälen und martern sie uns zu Tode. — —


  Heisa, da kommt ein lustiger Knabe, er macht Seifenblasen, und freut sich der schönen Farben. Der Thor bedenkt nicht, daß er sich einst im männlichen Alter mit Wehmuth muth an dies Spiel erinnern wird. Er wird lieben, er wird Treue von seinem Weibe fordern, und diese wird gleich der schönsten Seifenblase in der Luft verschwinden. — —


  Hui! mich friert, es ist grimmig kalt! Schnee deckt die Erde, und glattes Eis baut Brücken über den tiefen Fluß. Viele wallen sorglos darüber, und stürzen zu Boden, es geht ihnen wie den Männern, welche den Schwüren der Weiber trauen, sie scheinen fest zu halten, aber sie sind glatt wie Eis, wenn man sicher darauf baut, so stürzt man nieder, und schlägt sich den Kopf entzwei. — —


  Geben sie Acht, es beginnen neue Szenen! Hurra! Hurra! Es giebt eine Jagd! Der sichere Hirsch wird überfallen, er eilt vorwärts, die Jäger und Hunde verfolgen ihn! Hurra! Hurra! Das geht schnell und flüchtig! Ach der arme Hirsch! er weint, lechzt, sinkt und wird zerrissen! — — Ein wahres Bild des menschlichen Lebens! (mit sanfter und gerührter Stimme) Der Hirsch ist der Redliche, Jäger und Hunde sind seine Feinde — denn welcher Redliche hat keine Feinde? — Er wird verfolgt, bis er unterliegt! Nur Schade, daß so viele große Herren erklärte Liebhaber dieser Jagd sind!


  (im vorigen Tone) Heisa! Da gehts lustig zu! Ein reicher Herr feiert eben seinen Geburtstag, eine Menge Gäste schmausen an seiner Tafel. Sehen sie nur, wie er sich bemüht, jedem vorzulegen, wie er sogar seinem treuen Jagdhunde auch ein Bein zuwirft. — — Alles, spricht der weise Salomo, alles dauert auf dieser Welt nur eine kurze Zeit! Der Reichthum des Freigebigen schwindet, und seine Freunde mit ihm. Er muß am Ende betteln gehen. Sehen sie, hier wankt er am Stabe der Armuth vorüber, nur sein treuer Jagdhund begleitet ihn. Der leztere beweißt deutlich, daß man Dankbarkeit nur unter Thieren suchen, sie von Menschen nicht erwarten darf! — —


  Geben sie Acht, geben sie wohl Acht! Izt kommt das lezte und beste meiner Stücke.Nun, meine Herren, was sehen sie?


  Der Arzt. Einen Spiegel.


  Der Wahnsinnige. Und in diesem?


  Der Arzt. Nichts.


  Der Wahnsinnige. Gar nichts?


  Der Arzt. Rein nichts!


  Der Wahnsinnige. Hm! Hm! Merkwürdig, aber wahr! Es ist der Spiegel der edeln und uneigennützigen Handlungen aller lebenden Menschen. Da sie nichts darinne erblicken, so ists erwiesen, daß alle, die auf Erden wohnen, vollkommne Taugenichtse sind.Ihr Diener, meine Herren, ihr Diener!


  Er trat nun seitwärts, und staunte still vor sich hin. Endlich legte er seinen Zeigefinger an die Nase, und trat wieder vor uns hin. Was ist, sprach er im langsamen Tone, listiger als der Teufel und mächtiger wie Gott?


  Wir schwiegen.


  Ich will's ihnen erklären! fuhr er lächelnd fort. Das Weib ist's! Das Weib! Denn der Teufel mußte sich der Hülfe eines Weibes bedienen, um den Mann verführen zu können. Es ist mächtiger wie Gott, denn dieser brauchte sechs Tage, um die Welt zu erschaffen, und das Weib bedarf oft nur eines Augenblicks, um diese schöne Welt in eine Hölle zu verwandeln! Leben sie wohl! (mit vielem Nachdrucke) Und gedenken sie meiner, wenn ein Weib ihnen Liebe stammelt!


  Er ging rückwärts, und der Arzt führte mich nach dem Gange.


  Wer ist dieser seltne Menschen- und Weiberfeind? fragte ich ihn sogleich.


  Der Arzt. Ich nicht, und niemand weiß es. Er wandelte vor sechs Jahren mit seinem Guckkasten im Lande umher, drang sogar in die Gesellschaftszimmer der Großen, und sagte ihnen oft die bittersten Wahrheiten. Sein Wahnsinn wurde erst vollkommen entdeckt, als man ihn vor Gerichte zur Verantwortung zog.


  Da er manches Frauenzimmer tief beleidigt und gekränkt hatte, und man durch sorgfältiges Nachforschen seinen Namen, Karakter und Vaterland nicht entdecken konnte, so ward er, auf Befehl des Monarchen, meiner Sorgfalt anvertraut. Er raßt, wenn ich ihm seinen Guckkasten nehme, er lebt ruhig und zufrieden, wenn ich ihm diesen lasse. Dies ist alles, was ich ihnen von ihm erzählen kann, denn er beantwortet keine einzige Frage, welche mir mehr Licht geben könnte.Wahrscheinlich muß ein treuloses Weib ihn betrogen, und falsche Freunde ihn verrathen haben, weil er den Schmerz darüber in allen seinen Handlungen und Reden äussert.


  Ich verließ nun, an meines Freundes Hand, das Haus des Elendes. Den Eindruck, den seine Bewohner auf mich machten, fühlte ich lange, fühle ich oft noch!


  


  Das steinerne Brautbett.


  Oder Hugo und Kleta. (Teil I)


  Wie ich einst durch einen Theil der hohen und mächtigen Bergkette reiste, welche Böhmens Bewohner von seinen Nachbarn trennt, machte mich die schlechte Strasse äusserst mislaunisch, ich achtete der brennenden Sonnenhitze nicht, verließ meinen Wagen, und schlenderte auf einem Fußsteige fort, indeß jener in einem tiefen Hohlwege fürchterlich umher schwankte. Die Gegend war romantisch, oft auch fürchterlich wild, ich wollte sie genüssen, aber alle meine Rippen widersprachen diesem Genusse, und bewiesen mir durch lebhafte Schmerzen, daß eine Gegend, welche dieses Gefühl verursache, unmöglich schön sein könne.


  Der Fußsteig, auf welchem ich wandelte, schlängelte sich in ein kleines Thal hinab, welches hohe, unfruchtbare, oft nackende Felsen rings umher einschlossen, und die gerechte Sorge in mir erregten: Ob ich einen Ausgang finden würde? In den Ritzen der Felsen grünten hie und da Kiefern und Tannen, ihre Zwergengestalt bewies deutlich, daß sie nur sparsame Nahrung fanden. Die Sonne stand hinter den höchsten Bergen, und warf ihren Schatten ins Thal herab, ich eilte, ihn zu genüssen, und ward, wie ich ruhte, wieder heiter und munter.


  Es war öde und leer im ganzen Thale, ein paar Ziegen kletterten auf den nahen Felsen umher, und horchten schüchtern, wenn vom Berge herab die Räder meines Wagens rasselten, oder dem unwilligen Kutscher dann und wann ein lauter Fluch entschlüpfte. Mir grade gegenüber thürmte sich ein Fels empor, dessen Spitze sich in zwei Theile theilte, und dem Kühnen, welcher seinen Gipfel zu ersteigen wagte, einen Ruheplatz in seiner Mitte bot.


  Ich untersuchte eben: Ob diesen Platz Kunst oder Natur geformt habe, und wollte mich grade vom erstern überzeugen, als ein altes Mütterchen mit einer Holzbürde bei mir vorüber schlich, und auf einem nahen Stein zu ruhen suchte. Ihr folgte ein junges, starkes Mädchen, das eine gleiche Bürde trug, sich unfern von mir lagerte, und nach dem Felsen hinstarrte, welchen mein Auge erst verlassen hatte.


  Der Alte. (zu ihr) Gaffe nicht so hinüber, und bete lieber ein Vater Unser, damit dich Gott für ähnlichem Unglücke behüte. — —


  Die Dirne machte sogleich ein Kreuz, und betete recht andächtig.


  Ich untersuche nie die Absicht eines Gebetes, sei diese auch welche sie wolle, so bleibt mir der Betende immer ehrwürdig, und ich störe ihn höchst ungerne. Ich harrte daher, bis sie gebetet hatte, und nahte mich dann erst der Alten, um zu erfahren, was sich auf diesem Felsen Merkwürdiges zugetragen habe.


  Die Alte. Ja, mein lieber, guter Herr, das kann ich ihnen so eigentlich nicht erzählen, ich hab's nur einst von meiner seeligen Mutter erfahren, und diese wußte es auch nur vom Hörensagen, und so mag dann manches verlohren gegangen sein, was ich ihnen gerne erzählen wollte, wenn ich's recht zu erzählen wüßte. So viel ist gewiß, daß vor einigen hundert Jahren auf diesem Felsen ein schönes Schloß stand, und darinne eine reiche Edelfrau mit ihrer einzigen Tochter lebte. Diese liebte einen jungen Herrn aus der Nachbarschaft, welchen die Mutter nicht leiden konnte, und es daher nie erlauben wollte, daß sie ihn heurathe. Aber die Tochter achtete der Mutter Verbot nicht, und versprach heimlich ihrem Liebhaber, so lange seiner zu harren, bis die Mutter sterben würde.


  Kurz vor ihrem Tode erfuhr die Mutter dies Versprechen, sie ward äusserst darüber böse drohte der Ungehorsamen mit dem Fluche, und bat Gott inbrünstig, daß er ihn hören, und der Tochter Brautbette in einen Stein verwandeln möge, wenn sie den jungen Ritter dahin führen wolle.


  Die Mutter starb, und die ehrvergeßne, ungehorsame Tochter reichte bald hernach ihrem Liebhaber die Hand. Sie feierten ihre Hochzeit mit großer Pracht auf dem Schlosse, welches auf diesem Felsen stand. Wie sie um Mitternacht nach der Brautkammer gingen, hörte die Nachbarschaft rings umher einen fürchterlichen Donnerschlag. Am Morgen war das schöne Schloß verschwunden, kein Weg und Steg führte mehr nach dem Felsen. Die ungehorsame Tochter saß ganz allein auf der Spitze desselben in dem steinernen Brautbette, welches man izt noch deutlich sehen und betrachten kann. Kein Mensch konnte sie retten, und jeder, welcher es wagen wollte, zu ihr hinauf zu klettern, stürzte herab. Sie mußte ohne Hülfe auf diesem Felsen verzweifeln und Hungers sterben. Ihren todten Körper frassen die Raben, und die Uhus schlepten ihre Gebeine in der Gegend umher, damit jedes ungehorsame Kind sich ein Beispiel nehmen, und den lezten Willen seiner Eltern gewissenhaft erfüllen möge. — —


  Aber diese allgemeine Volkssage, dies Märchen, wie sie es zu nennen belieben, muß doch Deutung und Ursprung haben! sprach ich zum würdigen Amtmanne der Herrschaft, bei welchem ich am Abende Gastfreiheit genoß, und ihm die Erzählung des alten Mütterchens wiederholte.


  Ich zweifle, antwortete er lächelnd, doch will ich ihnen zu Gefallen unser bestäubtes Archiv durchstöbern, es ist reichhaltig an Nachrichten aus der Vorzeit, und da die Geschichtschreiber immer gewissenhaft anzeigen: Wie theuer man in jedem Jahre das Maas Korn, das Bund Knoblauch oder Zwiebeln bezahlte? so werden sie diese merkwürdige Geschichte nicht vergessen haben, so werde ich gewiß etwas Aehnliches finden, wenn auch mündliche Sage und Erzählung das Ganze vergrössert und verunstaltet hätte.


  Beim Abschiede erinnerte ich ihn nochmals an sein Versprechen, und erhielte nach Jahresfrist folgende Geschichte von ihm:


  Hugo und Kleta.


  Im Jahre 1316 wurde um die Zeit der Metten, die man am Feste des heiligen Jakobs betet, dem edlen und gestrengen Herrn Hanns von Ottenwald ein Töchterlein gebohren. Am Abende vorher begann die edle Frau die ersten Geburtsschmerzen zu fühlen.Der Himmel war schön und heiter, ehe aber die Mitternacht sich nahte, verfinsterten dunkele Gewitterwolken die Sterne, der Sturmwind saußte im Forste, und brüllte in den Höhlen der Felsen. Uhue und Eulen flatterten am Fensterlein der Schlafkammer, und krächzten fürchterlich.


  Wie's im Forste noch immer tobte, der Blitz eine Eiche zerspaltete, und der Sturmwind hohe Tannen entwurzelte, erblickte das Töchterlein das Licht der Welt, es war hold und schön, die Mutter küßte es mit Inbrunst, der Vater nahm's wonnetrunken in seine Arme, Knechte und Mägde jubelten, nur der alte Vogt schlich traurend nach seinem Gemache, und bat Gott wehmüthig, daß des Fräuleins Lebenstage nicht seiner Geburt gleichen möchten, denn er war wohl erfahren in mancherlei Deutungen, und hatte die Erfahrung gesammlet, daß Gewittersturm in der Stunde der Geburt auf mancherlei Unglück deute.


  Das edle Töchterlein gedeihte vortreflich, es wuchs zur mannbaren Jungfrau empor, und reizte Alt und Jung zur größten Bewunderung seiner Schönheit. Gott hörte das Flehen der Eltern nicht mehr, ihre Ehe ward in der Folge nicht mit mehrern Kindern gesegnet, sie mußten sich mit dem Einzigen begnügen, und liebten es mit größter Zärtlichkeit.


  Edeldrud, so hieß die Jungfrau, ward fromm und tugendsam erzogen, sie konnte kräftige Morgen- und Abendgebete aus dem Stegreife sprechen, und wenn sie in der Kapelle vorbetete, so eilten alle Bewohner der Veste herbei, um nachzubeten, was ihr holder Mund so lieblich und andächtiglich aussprach. Auf einem der nahen Felsen, welche sich, links und rechts der Veste, in großer Anzahl in die Höhe thürmten, hatte einer ihrer Vorahnen eine Kapelle zu Ehren der heiligsten Jungfrau erbaut. Dorthin wallfahrtete sie oft mit ihrer Magd, und betete stundenlang, wenn ihr Vater in der Nähe jagte.


  Eben war sie siebzehn Jahr alt, als sie auch dahin wallfahrtete, und nicht wiederkehrte, wie die Sonne sich schon hinter dem Forste versteckt hatte. Der besorgte Vater ging aus, um sie zu suchen, und fand sie nicht in der Kapelle. Ihr Schleier hing unfern davon an dem Aste einer Tanne, unter deren Schatten man viele Huftritte erblickte.


  Der arme Vater raßte, er sandte schleuniges Aufgebot an alle seine Leibeigne, und irrte mit ihnen in der ganzen Gegend umher, um sein einziges Kind zu suchen und zu finden. All seine Mühe war vergebens, er mußte heimkehren zur jammernden Mutter, und konnte ihr leidendes Herz mit keiner tröstenden Nachricht erfreuen. Die schöne Edeldrud war verschwunden, keine Spur verrieth ihren Aufenthalt, keine Botschaft von ihr erquickte die trauernden Eltern. Ehe ein Jahr verging, tödtete der Jammer die arme, schmachtende Mutter, ihre lezten Worte waren Seegen über ihre geraubte Tochter, wenn sie noch hienieden wallen sollte; ihr lezter Blick bewies es deutlich, daß sie solche dort zu finden, wenigstens wieder zu sehen hofte.


  Der alte Vater saß nun einsam auf seiner Veste, er haßte die Jagd, weil diese ihm einst allzu weit von seiner Tochter entfernt hatte, er haßte den Trunk, weil Edeldrud ihm nicht mehr den Becher kredenzte, er haßte Gelage und Gesellschaft, weil beides ihn hinderte, an sein geliebtes Kind zu denken, und ihrem Andenken eine Thräne zu weihen. Er sprach äusserst wenig, öfnete sein Thor keinem Freunde, keinem Fremden, und hofte, daß Kummer und Gram sein Meisterstück bald vollenden, ihm gleich der Gattin zu seinen Vätern versammlen würde. Sechs lange Jahre hofte er dies vergebens, denn sein starker Körper trozte dem Leiden der Seele, er konnte ihn wohl beugen, aber nicht zerstören.


  Einst saß er noch um Mitternacht ohne Schlaf in seinem Gemache. Alles ruhte, nur er nicht. Das Bild seiner geliebten Tochter stand lebhaft vor seiner Seele. Nur einmal wünschte er sie noch zu sehen und an sein Herz zu drücken. Ein Gepolter, welches aus der Ferne ertönte, weckte ihn aus seinem Tiefsinn, er öfnete das Fenster und horchte. Es klopfte anhaltend am äussersten Thore der Veste, es däuchte ihm, als ob ein Kind weine, und eine unverständliche Stimme jammere. Er berief den Wächter, dieser hatte ein gleiches vernommen, und heischte des Burgherrn Rath: Ob er das Thor öfnen, oder nur Nachfrage halten sollte?


  Der Burgherr war noch unentschlossen, er ging mit dem Wächter hinab, und bestieg in seiner Gesellschaft die Mauer.


  Wer klopft bei so ungewöhnlicher Stunde? fragte er, als das Klopfen sich erneuerte.


  Jammernde, unverständliche Töne erklangen in der Tiefe, ein kleines Kind rief: Mach auf da! Mach auf! — —


  Der Wächter argwohnte Verrätherei, und widerrieths dem Burgherrn, als er die Bitte des Kindes erfüllen wollte. Er weckte die Knechte, sie zündeten Fackeln, und senkten sie an einem Seile über die Mauer hinab in die Tiefe, ihr Feuer verbreitete Licht umher.


  Eine edle Dame, an deren Gürtel vielfärbige Steine glänzten, deren Hals und Arm mit großen Perlen umwunden war, stand nahe am Thore, sie streckte ihre Hände bittend in die Höhe, und hob stillschweigend und jammernd ein kleines Kind empor, wenn man nach ihrem Namen und der Ursache ihrer Ankunft forschte. Man sah in der Nähe und Ferne niemanden, argwohnte aber doch noch immer, weil die Dame keinem Rede stehen wollte.


  Schon bat der herbeigeeilte Vogt den Burgherrn, die Unbekannte bis am Morgen harren zu lassen, und wollte es ihr eben kund thun, als sie ihr flehendes Angesicht noch einmal zu ihm empor wandte. Er schauderte zurück. Gott und Marie! rief er aus, war dies nicht Jungfrau Edeldruds Blick? Ists nicht ihre ganze Gestalt? — —


  Wie der Burgherr, dessen Auge nicht mehr hell sah, diese Vermuthung hörte, und einige der Knechte sie bestätigten, da achtete er keines möglichen Verraths, eilte hinab von der Mauer, half selbst die Riegel zurückschieben, und zitterte und bebte, als die edle Frau mit ihrem Kinde herein, und zu seinen Füssen niederstürzte. Er hob sie ahndend empor, er drückte sie mit frohem Entzücken an sein Herz, wie er sein einziges, sein verlohrnes Kind in ihr erkannte. Es ist unsre Jungfrau Edeldrud! murmelten einige der Knechte. Sie ist's! Sie ist's! jubelte endlich die ganze Menge, und drängte sich liebkosend an ihre Seite.


  Sie riß sich mit einmal vom Halse des Vaters los, und überblickte mit unruhigem, suchendem Blicke die Menge. Ha, ich verstehe! rief der Vater, ob dir dein Gefühl gleich die Sprache geraubt hat, so spricht dein Blick doch deutlich. Du suchst deine Mutter? Sie ist nicht mehr hienieden, sie hinterließ dir Seegen in Fülle, nimm ihn aus der Hand deines Vaters, und murre nicht mit Gott, da er dir diesen noch gönnte.


  Edeldrud sank wieder weinend und schluchzend in die Arme des Vaters zurück, er leitete sie nach dem Saale. Der Vogt trug das kleine Kind auf seinen Armen neben her, es spielte mit dem grauen Haare des Vaters, und fragte ihn mehr als einmal; Ob er es liebe?


  Wie sie im Saale anlangten, führte sie der Vater zum Kredenztische, er schwenkte die Humpe, sie war noch halb gefüllt. Geliebte Tochter, rief er wonnetrunken aus, fülle mir den Becher! Immer flehte ich zu Gott, daß er mir dies Glück gewähren solle, er hat mein Flehen erhört, ich will's genüssen!


  Edeldrud füllte den Becher, Thränen träufelten darein. Es sind Thränen der Freude, es sind deine Thränen, sie können nicht schaden, sprach der Vater, und leerte den Becher. Izt, fuhr er fort, sättige aber auch meine Neugierde, die sich mächtig regt. Wo warst du diese lange Zeit? Wie kam dies Kind in deine Hände. Ist's das deinige? O ich will's als Enkel an meine Brust drücken, und sollte es auch ein Bastard sein!


  Edeldrud hob das Kind weinend empor, und legte es in die Arme ihres Vaters. Ihr Blick suchte den Himmel, und blieb betend an ihm hangen. Das Kind hing sich an des Greises Hals, küßte seine Wangen, und sprach schmeichelnd: Mir gut sein! Mich lieb haben! — —


  Der alte Vater fühlte diese Bitte tief, und schloß es mit Vatergefühl an sein Herz.Erzähle, sprach er zu Edeldruden, erzähle offen und aufrichtig, es wird Wollust für mein Herz sein, wenn es dir recht viel vergeben kann!


  Edeldruds Blick sank zur Erde, ihr Angesicht glühte, Begierde nach Rache funkelte in ihrem Auge, sie öfnete ihren schönen Mund, und deutete mit der Hand darauf.Mutter kann nicht reden, sprach das Kind, hat keine Zunge! Der alte Vater schauderte zurück, alle Anwesende falteten die Hände und staunten. Lange wagte es keiner, die schreckliche Muthmassung zu prüfen; endlich nahte sich der Vogt, und sah nun deutlich, daß der unglücklichen Edeldrud die Zunge würklich zur Hälfte abgeschnitten, die Wunde aber schon lange verheilt sei.


  Des Vaters Schmerz war groß und schrecklich, er zitterte und bebte, wenn er sich das Leiden der Unglücklichen dachte; er wüthete, wenn er überlegte, daß er nicht Rache nehmen könne an dem Urheber dieser schändlichen That. Die Nacht verfloß schlaflos, alles jammerte, alles weinte und bedauerte das harte Schicksal der Unglücklichen.


  Nach manchen Fragen, die Edeldrud nur durch Zeichen beantworten konnte, ward dem Burgherrn kund, daß wahrscheinlich mächtige Räuber sie ehemals aus der Kapelle entführt, und so schrecklich mißhandelt hatten. Wie aber in der Folge sich ihr hartes Schicksal geändert, wie und durch wen sie die schönen Kleider, den kostbaren Schmuck und die Edelsteine, welche sie am Haupte, Halse und Gürtel trug, erhalten hatte, konnte Edeldrud mit aller Mühe und Anstrengung keinem der Anwesenden begreiflich machen. Nur so viel erfuhren sie mit Gewißheit, daß das kleine Kind — ein schönes, liebes Mädchen — ihre Tochter, und sie aus einer weiten Ferne mit ihr bis hieher geflohen sei.


  Endlich gönnte der Vater seinem wiedergefundenen Kinde Ruhe, er führte sie nach ihrem ehemaligen Gemache; sie weinte sehr, wie sie es betrat, und kniete betend an ihr Lager. Am Morgen besuchte sie der Vater, er hatte die ganze Zeit sich mit seinem Vogte berathet, er hofte, durch wohlgeordnete Fragen mehreres Licht zu erhalten.


  Liebst du den Vater dieses Kindes? sprach er zu seiner Tochter.


  Edeldrud. (bekräftigte es mit den deutlichsten Zeichen.) Der


  Vater. War er dein Gatte? Wurdest du auf rechtmäsige Weise mit ihm verheurathet?


  Edeldrud. (legte die Hand auf die Brust, und neigte ihr Haupt.)


  Vater. War er ein Ritter? Oder mehr noch, als ein Ritter?


  Edeldrud. (bejahte beide Fragen.)


  Vater. War er unter denen, welche dich mir raubten? Hatte er Theil an der schrecklichen That, die sie an dir übten?


  Edeldrud. (verneinte diese Frage.)


  Vater. Wurde er vielleicht dein Retter?


  Edeldrud. (bestätigte es mit grosser Freude.)


  Vater. Wo ist er? Lebt er noch?


  Edeldrud. (weinte, und gab durch Zeichen zu verstehen, daß sie das bezweifle.)


  Vater. Wie ward'st du von ihm getrennt? Wie kamst du hieher?


  Edeldrud. (deutete auf ihr Kind, und suchte dem Vater begreiflich zu machen, daß dieses alles erzählen würde.)


  Der Vater verstand die Deutung, und bestürmte nun das Kind mit vielen Fragen, aber seine Neugierde ward nur höchst mäßig befriedigt. Das muntere, geschwätzige Mädchen erzählte zwar vieles, aber doch nichts, was auf nähere Entdeckung hätte leiten können. Seiner Aussage nach lebte die Mutter mit dem Vater auf einer schönen Veste, die ein prächtiger Garten umgab, in welchem sie oft spazieren gingen. Der Vater liebte die Mutter recht sehr, und diese liebte ihn auch recht sehr. Sie hatten viele Knechte, Diener und Mägde, und lebten froh und zufrieden, nur die Mutter weinte manchmal; wenn aber der Vater kam, da wischte sie schnell ihre Thränen ab und lächelte.


  Einst gingen sie frölich schlafen. In der Nacht erwachte die Kleine, wilde Männer standen mit Fackeln an ihrem Lager, rissen sie empor, und trugen sie nach dem Vorhofe.Die Mutter stand schon weinend und händeringend unter einem Haufen anderer Männer, welche das Kind nicht kannte. Die Veste stand in Flammen, den Vater sah man nicht. Andere Fremde brachten Rosse herbei, die Mutter mußte eines derselben besteigen; viele Reuter umgaben sie, einer derselben reichte der Mutter das Kind.


  Lange, lange zogen sie vorwärts, mußten oft im Forste schlafen, dann und wann auch hungern. Ehe die Sonne am Tage zuvor unterging, kamen sie in eine wilde Gegend, wo man nichts als Felsen und Steine sah; die Mutter weinte viel. In der Nacht erwachte das Kind auf dem Arme der Mutter, diese lief schnell und eilend, sprang wie ein Reh über Steine und Felsen hinweg, und langte endlich am Thore der Veste an, wo sie heftig klopfte, und dem Kinde durch Zeichen zu verstehen gab, daß es rufen möge: Wer sein Vater war? Wie er sich nenne? In welchem Lande sie wohnten? konnte das Kind nicht erzählen.


  Da der Haufe, welcher nach der Aussage des Kindes seine Mutter so lange gefangen mit sich führte, wahrscheinlich nahe der Kapelle gelagert hatte, aus welcher ehemals Edeldrud geraubt wurde, so sandte der Vater sogleich den Vogt mit einer Menge Reisigen aus, um diesen auf die Spur zu kommen, und so die mögliche Entdeckung zu fördern. Aber dieser kehrte schon am Abende mit der Versicherung zurück, daß er zwar die Stätte ihres Lagers zwischen den Felsen entdeckt, aber die weitere Spur verlohren habe. Wie ich aber, erzählte er weiter, beim Rückzuge in der Kapelle betete, und eures Jammers lebhaft gedachte, da gab mir sonder Zweifel Gott Gott einen Rath ein, der euch, wenn ihr ihn nützen wollt, dem Endzwecke näher führen wird. Beruft einen gelehrten Mönch aus dem nahen Benediktiner Kloster, lohnt ihn gut, damit er der gestrengen Frau die Kunst zu schreiben lehre, sie wird dann ihm alles kund machen können, was sich mit ihr zugetragen hat, und ihr werdet es durch ihn wieder erfahren.


  Der alte Vater ergrif diesen Rath mit vielen Freuden, er that ihm seiner Tochter kund, und diese äusserte große Begierde, diese Kunst bald zu erlernen.


  Schon am andern Morgen erschien der Mönch, und gelobte, binnen Jahr und Tag der edlen Frau die Schreibekunst vollkommen zu lehren. Alles harrte dieser Zeit mit Begierde entgegen, ehe aber noch Edeldrud die Buchstaben nachmahlen konnte, warf Alter, und wahrscheinlich auch innerer Kummer, den Vater aufs Krankenlager, er bestellte sein Haus, sezte sein unglückliches Kind zum Erben seiner Güter ein, und schied mit der sichern Hofnung, daß ihm dort Aufklärung werden, und der Ewige die Rache an dem ruchlosen Thäter selbst üben werde, die er hier nicht vollenden konnte.


  Edeldrud trauerte tief und lange am Grabe ihres Vaters, sie legte die Trauerkleider nie mehr ab, und ging immer als eine tiefgebeugte Witwe umher. Sie ließ ihre Veste stets sorgfältig bewachen, und das Thor derselben keinem Fremden öfnen. Wie ihr bald hernach der Vogt kund machte, daß er im Forste einen Haufen Reisige getroffen habe, die ihm nicht Rede stehen wollten, so dünkte sie sich auf der Veste nicht mehr sicher, sammlete ihre Schätze, und zog mit ihrer Tochter, welche sie innig liebte, gen Regensburg, wo sie sich ein Haus miethete, und äusserst einsam lebte.


  Der alte Mönch ward ihr lieb und theuer, sie ernannte ihn zu ihrem Kaplan, nahm ihn mit sich, und lernte bald die damals noch so seltne Kunst, sich durch geschriebne Buchstaben verständlich zu machen. Er ward in der Folge ihr Dollmetscher, und erklärte dann immer, was sie einem oder dem andern sagen wollte.


  Auch ihrer Tochter, welche sich Kleta nannte, mußte die Schreibekunst lernen, und da sie einsah, daß dies das einzige Mittel sei, mit ihrer Mutter sprechen zu können, so erwarb sie sich bald so große Fertigkeit darinne, daß sie, nach der Versicherung des Mönches, nicht allein sehr schön, sondern auch fertiger, als mancher gelehrte Mann schreiben konnte.


  Wie Kleta die Jahre des Mädchens verließ, in den Stand der Jungfrauen trat, nachzudenken und zu überlegen begann, heischte sie oft von ihrer Mutter die Erklärung ihres ehemaligen wunderbaren Schicksals, aber die Mutter erwiederte allemal, daß dieses ihr izt noch nicht Frucht bringe, mehr Schaden als Nutzen verursachen könne.


  Ich will, schrieb sie ihr einst mit Thränen, dies Geheimniß nicht mit in mein Grab nehmen, du wirst die ganze Erzählung meines äusserst grausamen Schicksals nach meinem Tode in meinem Kleinodienkästchen verwahrt finden. Bis dahin erlaube mir aber zu schweigen, denn es würde mir äusserst wehthun, wenn ich durch ächte Erzählung zwar dein Mitleid reitzen, vielleicht aber deine Liebe vermindert sehen müßte. Es fiel mir schwer, meinen Vater todt zu sehen, aber ich würde noch weit stärker an seinem Grabe gejammert haben, wenn mich nicht die frohe Hofnung, daß nun das Bekenntniß meines Schicksals niemand mit Gewalt fordern könne, getröstet hätte. Bedenke dies, und ehre meinen Kummer. Kleta thats, und hielte redlich Wort, sie forschte nie mehr darnach, und glaubte izt, was der Mönch ihr so oft gesagt hatte, daß die Mutter ihn noch nie zum Vertrauten ihres Geheimnisses gemacht habe.


  Edeldrud lebte zu Regensburg sehr eingezogen, sie konnte mit niemanden sprechen, und suchte daher jede Gesellschaft zu vermeiden. Da ihr Haus ganz einem Kloster glich, und sie nur täglich mit verschleiertem Angesichte nach der Kirche ging, so nannte man sie nur die fromme Stumme. Viele glaubten, daß sie würklich stumm sei, nur wenige wußten es, daß sie durch einen unbekannten Zufall ihre Zunge verlohren habe.


  Als Kaiser Ludwig von seinem unglücklichen Zuge aus Italien nach Deutschland rückkehrte, und mit seiner Hofstatt in Regensburg einige Zeit weilte, war Kleta eben siebenzehn Jahr alt geworden. Alle, die sie sahen und kannten, lobpreißten ihre ausserordentliche Schönheit, und behaupteten einstimmig, daß noch keine schönere und reitzendere Dirne in dieser Stadt gelebt habe. Dieser Ruf, welcher schon allgemein war, ehe der Kaiser anlangte, verbreitete sich bald am Hofe desselben. Die jungen Ritter wünschten diese Perl der Schönheit näher zu sehen; sie schlichen an ihrem Hause vorüber, und sammleten sich in der Kirche, wo sie betete. Wann dann Kleta etwan ans Fenster trat, oder in der Kirche ihren Schleier lüftete, so war's, als wenn die Sonne aufging, aller Augen wandten sich nach ihr, und verehrten sie.


  An der Spitze aller, welche Kletas große Schönheit verehrten, und nach einem Blicke ihrer schönen Augen geizten, stand Hugo von Immenthal, ein schöner, holder Jüngling.Er war mit dem Kaiser nach Italien gezogen, hatte sich durch emsige Dienste, durch seltne Treue bei ihm so beliebt und angenehm gemacht, daß er ihn, gleich seinem Sohne, liebte, und immer an seiner Seite gehen ließ.Alle wichen ehrfurchtsvoll zurück, als sie sahen, daß des Kaisers Liebling Kletas Schritten eifrig folge, und offen erklärte, daß er diese Jungfrau als Weib heimzuführen wünsche.


  Durch rastloses Bestreben hatte er Kleta aufmerksam gemacht. Wenn er auf seinem schwarzen Streitrosse die Strasse herauf trabte, so trat sie immer ans Fenster, und lächelte vergnügt, wenn das gereizte Roß den festen Reiter herabwerfen wollte, und doch nicht konnte. Wenn sein Sporn hinter ihr in der Kirche klirrte, so lüftete sie stets den Schleier, und weilte oft lange mit ihrem Blicke auf ihm. Dies war aber auch alles, was er durch volle zwei Monden, von welchem jeder Tag seine Liebe mehrte, gewinnen konnte. Die Ehrfurcht erlaubte es ihm nicht, die Mutter sammt der Tochter auf der Strasse oder in der Kirche anzureden, und wollte er es wagen, unter irgend einem erdichteten Vorwande in ihr Haus einzudringen, so ward er immer mit der Versicherung zurückgwiesen, daß keinem Ritter der Eingang offen stehe. Jeder, mit welchem er sprach, kannte die schöne Kleta, aber keiner unter allen hatte Zutritt in ihrem Hause, oder war fähig, ihm solchen zu bewürken.


  Wie schon namenlose Liebe an seinem Herzen nagte, er in mancher durchwachten Nacht hundert Plane entwarf, von welchen er am andern Tage keinen ausführbar fand, machte ihm der Kaiser kund, daß er zur Uebung seiner Ritter ein Turnier feiern wolle, welches glanzvoll und prächtig beginnen, und zehn Tage lang dauern sollte.


  Hugos Herz ward durch diese Nachricht hoch erfreut, die immer thätige Liebe zeigte ihm in diesem Augenblicke Möglichkeit und Hofnung. Er fragte: Ob der Kaiser alle edle Jungfrauen der Stadt zum Feste laden würde, und bat, als dieser es bewilligte, der Herold dieser kaiserlichen Gnade werden zu dürfen.


  Die Bitte ward bewilligt, schon am andern Morgen zog er mit kaiserlichem Geleite durch die Strassen, um alle edle Jungfrauen zu laden. Kletas Wohnung war ganz natürlich eine der ersten, welche er besuchte. Ich komme im Namen des Kaisers, sprach er zum Thürsteher, und dieser öfnete nicht allein ehrerbietig das Thor, sondern ging auch, seiner gestrengen Frau Botschaft zu bringen.


  Hugo harrte nicht lange, man führte ihn nach einem Gemache, wo er Mutter und Tochter an einem Strickrahmen fand; er grüßte die erstere mit Ehrfurcht, und erklärte der leztern des Kaisers Einlandung mit stammlenden Worten. Kletas Wange hatte sich hoch geröthet, als sie den Ritter erblickte; sie bleichte izt mächtig, als sie seine Bothschaft hörte, und nicht wußte, wie sie solche beantworten sollte. Sie blickte ihre Mutter an, und heischte Rath und Unterricht. Edeldrud ergrif den Griffel, schrieb ihr einige Worte auf die Schiefertafel, Kleta lächelte, und antwortete izt dem Ritter, daß sie die hohe Ehre des Kaisers schätze, und seinem Befehle gemäß beim Feste erscheinen werde.


  Hugo dankte, zögerte so lange, als möglich, bewunderte die schöne Arbeit der noch schönern Hände, und ging endlich, weil er des Wohlstands wegen nicht länger bleiben konnte. Kleta begleitete ihn bis an die Stufen der Treppe, er stammlete einige Worte der tiefsten Verehrung; die Jungfrau lächelte, und stand noch an der Treppe, wie er schon wieder auf seinem Rosse saß. Wie sie ins Gemach rückkehrte, fand sie ihre Mutter in Thränen, sie forschte nach der Ursache, und fragte offenherzig: Ob sie sich vielleicht nicht geziemend betragen, sie durch irgend etwas beleidigt habe?


  Die Mutter trocknete ihre Thränen, und versicherte, daß diese nur einer traurigen Rückerinnerung wegen flössen. Du hast, schrieb sie, dich wohl und anständig betragen.So sehr ich's wünschte, konnte ich doch die Einladung nicht ablehnen. Es ist eine große Ehre, in Turnierlogen Sitz nehmen zu dürfen; wer sie ausschlägt, beweißt deutlich, daß er sie nicht verdient. Wärst du einige Jahre älter, so würde mir diese Einladung aus mancher Rücksicht willkommen sein. Viele Jungfrauen sahen im Turniere ihren künftigen Gatten. Kummer und Jammer haben mich zum Grabe reif gemacht, ich würde äusserst schwer sterben, wenn ich dich an meinem Sterbelager ohne Stütze erblicken müßte.Vielleicht ist mein Ende näher, als ich glaube, vielleicht ist es Gottes Fügung, ich will ihr nicht vorgreifen.


  Die Anstalten zum herrlichsten Turniere, welches jemals gefeiert wurde, begannen nun mit vollem Ernste, selbst Edeldrud war ganz damit beschäftigt. Ihr Herz hing ganz an dem einzigen Kinde, sie wünschte, daß es glanzvoll erscheinen möge, und öfnete ihr Schmuckkästchen, um Kletas Gürtel und Wams reichlich zu zieren. Hugo trabte unter dieser Zeit täglich an Kletas Hause vorüber, er traf sie immer am Fenster, und ward von ihr stets freundlich gegrüßt. Sein Herz hofte, und war izt thätiger, als vorher.


  Noch hatte der Kaiser keine der edlen Jungfrauen bestimmt, welche nach Sitte und Gebrauch den Preiß austheilen sollte; er war sogar verlegen, welche er wählen würde, weil unter allen Geladnen sich keine befand, die ihres vorzüglichen Ranges wegen diese Ehre mit Recht fordern konnte. Gnädiger Herr, sprach Hugo, laßt das Loos entscheiden. Sind die Jungfrauen versammlet, so zähle ich ihre Menge, thue eben so viel silberne Kugeln, unter welchen sich nur eine einzige goldene befindet, in einen Beutel, laß dann jede ziehen, und ihr ernennt diejenige als Preißgeberin, welche die einzige goldene erhält.


  Dem Kaiser behagte dieser Vorschlag sehr, er billigte ihn ganz, und Hugo erhielt den Auftrag, alles nöthige zu besorgen. Schon einige Tage vorher, ehe das Fest begann, zogen aus der Nähe und Ferne die aufgebotnen Ritter herbei, jeder führte Reisige und Knappen hinter sich, der Tritt der stolzen Rosse ertönte Tag und Nacht in den Strassen, die ganze Stadt glich einem Turnierplatze.


  Am frühen Morgen des Festes zogen die zwölf Ehrendamen, welche die Schaar der edlen Jungfrauen zu leiten und zu führen verordnet waren, durch alle Strassen der Stadt, und sammleten die Geladnen hinter sich. Wie sie an Kletas Wohnung anlangten, und der Herold ihre Gegenwart durch lauten Trompetenruf verkündigte, seegnete Edeldrud ihre Tochter, und sandte sie hinab. Lautes Flistern durchlief die Menge, wie sie am Thore erschien; unwillkürliches Staunen und tiefe Ehrfurcht fesselte alle, wie sie ihren milchweissen Zelter bestieg, und zwölf in Scharlach gekleidete Diener sich hinter ihr auf ihre Rappen schwangen.


  Kleta trug einen Rock und Wams von dichtem, purem Goldstücke, ihr schwarz samtner breiter Gürtel war mit Edelgesteinen eingefaßt, in seiner Mitte schlängelte sich eine Schlange von bunten Edelsteinen rings um ihren Körper. Ihr schwarzes Haar war mit grossen Perlen behangen, welche nachlässig auf die Arme herabsanken, und diese bis an die Hände dicht umschlungen. Ihr aufgeschürzter Schlepp war von schwarzem Sammet, welchen goldne Spangen faßten, und dessen Saum ebenfals viele Edelsteine zierten, selbst an ihren Halbstiefeln und an der Decke ihres Zelters erblickte man diese Steine im Ueberflusse.Sie glich einer Königinn, welche im Triumphe durch die Stadt zog; alle Zuschauer nannten sie die Sonne, und achteten die übrigen nur als ihre Trabanten. Selbst der Kaiser erstaunte ob ihrer Pracht und Schönheit, als er den Zug von seinem Erker überblickte, und forschte begierig nach ihrem Stand und Namen.


  Wie alle Jungfrauen im Saale versammlet waren, trat Hugo mit dem Beutel, welcher die Kugeln enthielt, in ihre Mitte. Freude und Wonne glänzte in seinem Gesichte, der Listige war seines Wunsches, seiner geheimen Absicht gewiß. Er hatte sich einen Sack verfertigen lassen, den eine Scheidewand an einer Ecke theilte, im grossen Raume lagen die silbernen, im abgetheilten die einzige goldne Kugel, er drückte diesen zu, so lange andere griffen, er öfnete ihn, und verbarg jenen, als Kleta mit zitternder Hand hinein grif. Ihre Wangen rötheten sich hoch, und aller Uebrigen bleichten mächtig, wie sie in ihrer Hand die goldne Kugel erblickten. Niemand ahndete die List, List, nur der Kaiser fragte seinen Liebling lächelnd: Wie's möglich sei, daß das blinde Loos diesmal so hell gesehen habe?


  Hugo führte nun Kleta, als Königin des Turniers, in die Schranken, und von dort unter den reichgestickten Baldachin, welcher ihren erhabnen Sitz deckte. Er war vorbereitet auf diesen Gang, und suchte ihn nach Kräften zu nützen. Schöne Preisgeberin, sprach er kühn und doch zagend, würde es euch wohl verdrüssen, wenn ich mich euch als Sieger nahte, und den Preis von euch forderte?


  Kleta. Wie wäre dies möglich? Es würde mich im Gegentheile sehr freuen, wenn ich die Glückliche wäre, welche eure Tapferkeit krönen könnte.


  Hugo. Und würde der vom Kaiser bestimmte goldne Helm der einzige Lohn sein, welchen ich aus eurer Hand erhielte?


  Kleta. Ich verstehe euch nicht.


  Hugo. Würde nicht wenigstens ein liebvoller Blick mir den Preiß unschätzbar machen? Mich nicht mit der Hofnung stärken, daß unendlich grösserer Lohn in der Hand der Geberin ruhe, mir vielleicht einst werden könne?


  Kleta. (unschuldig und gut) O ich versichere euch, daß ich euch unter allen Rittern den Preiß am willigsten gönne, und euch willig, wenn's in meiner Macht stünde, höher als der Kaiser lohnen wollte.


  Hugo. O dann wollte ich selbst mit dem Satane kämpfen, und ihn überwunden zu euern Füssen schleppen, damit er das Meisterstück der Schöpfung knirschend bewundre, und den Glücklichsten unter den Sterblichen beneide!


  Der Kampf auf Stich und Hieb, auf Beil und Kolbenschlag dauerte zehn Tage lang. Hugo trat in dieser Zeit vierzigmal in die Schranken, und verließ sie immer als Sieger. Nur einmal wankte er mächtig, wie ein eisenfester schwäbischer Ritter die Lanze an seinem Harnische zerbrach. Kleta schrie laut auf, wie er vom Rosse zu sinken drohte, aber Hugo ermannte sich schnell, sezte eine neue Lanze ein, und der Ritter schnellte in Sand herab. Den heutigen Sieg danke ich euch, sprach er zu Kleta, wie er sie am Ende des Spiels die Stuffen herabführte, ich hörte eure Theilnahme, und fühlte mich stärker, als je. Kleta drückte unwillkührlich seine Hand, und gestand ihm offen, daß sie noch vom jähen Schrecken zittere, und es gerne sehen würde, wenn er sich künftig nicht immer an den stärksten wage.


  In den Tagen des Kampfes wurden keine Freudenfeste gefeiert, die Kämpfenden bedurften der Ruhe. Die Jungfrauen zogen immer unter der Obhut ihrer Ehrendamen wieder heim, und mußten, bis nach entschiednem Siege, der künftigen Feste und des damals so beliebten Reihentanzes harren.


  Kletas Mutter lächelte zufrieden und stolz, wie ihr kund ward, daß ihre Tochter die Königin des Festes sei. Das Loos war gerecht, schrieb sie im Taumel der Freude auf die Tafel, deine Geburt berechtigt dich zu dieser Ehre, du verdienst sie würklich. Kleta forderte nähere Erklärung über diese dunkle Rede, aber Edeldrud wischte die Worte schnell hinweg, und trat mit nassem Blicke ans Fenster.


  Kleta hatte von früher Jugend an ihre Tage in stiller Ruhe durchlebt, izt war sie mit einmal ins bunte Hofgewühle verwickelt worden, sie taumlete, gleich einer Träumenden, darinne umher, es war ihr weh und wohl ums Herz. Weh, wenn die Hunderte alle nach ihr hinstarrten; wohl, wenn sie unter den Hunderten den tapfern Hugo erblickte, dessen reizende Gestalt ihr immer mehr behagte, dessen Tapferkeit sie immer stärker bewunderte. Sein Bild wanderte auch mit ihr ins ruhige Gemach, oft sah sie ihn in Augenblicken der erhizten Einbildungskraft nahe vor ihrem Sitze stehen, und fuhr so rasch empor, daß die Mutter sorgfältig nach der Ursache forschte. Gern hätte sie ihr solche gestanden, wenn nicht immer geschäftige Dienerinnen gegenwärtig gewesen wären, welche den Putz des künftigen Tages ordneten, und das Geständniß hinderten.


  Der eilfte Tag erschien nun, und mit ihm die Stunde, in welcher die Kampfrichter den Tapfersten nennen, und Kleta ihm den Preiß reichen sollte. Sie war diesmal in weisse und himmelblaue Seide gekleidet, und glich vollkommen einer Huldgöttin, welche von höhern Gefilden herabsteigt, um den Menschen begreiflich zu machen, daß es noch schönere Wesen, wie er, giebt. Die Ritter standen in dichtem Haufen an den Schranken, in welchen die Richter sassen, sie erkannten einstimmig den Hugo von Immenthal für den tapfersten.Der Herold rief seinen Namen aus, er trat mit entblößtem Haupte aus dem Haufen hervor, die Jungfrauen warfen Blumen und Kränze auf ihn herab, er dankte, aber sein Blick hing an Kleta, die mit zitternder Hand den Helm hob, und ihn gegen ihn ausstreckte.


  Du warst der Tapferste, sprach sie mit stammelnder Stimme, du verdienst den ersten Preiß und Dank! Mit diesem Helme lohnt dich der Kaiser, welcher den Tapfern liebt. Mit diesem Kusse (sie zögerte, und sank endlich an seine Wangen) mit diesem Kusse lohne ich dich im Namen aller edlen Jungfrauen, welche den tapfern Jünglingen hold sind!


  Jubelgeschrei und Trompetenklang ertönte weit und breit umher, viele Ritter wünschten sich an Hugos Stelle, mehrere Jungfrauen neideten Kletas Glück, alle glaubten aber einstimmig, daß Hugo einen doppelten Preiß, des Kaisers Helm und Kletas Herz, erhalten habe. Hugo glaubte dies auch mit wonnevollem Entzücken, und mühte sich äusserst, seinen Glauben durch frohe Hofnung, durch nähere Gewißheit zu stärken. Er saß bei der Tafel ihr zur Seite, er eröfnete an ihrer Hand den Siegesreihen, und Kleta stammlete ihm Liebe, als er sie einst nach einem Erker führte, und, vom Tanz und Liebe erhizt, Entscheidung seines Glückes von ihr heischte.


  Der beobachtende Kaiser sah seines Lieblings Glück, und gönnte es ihm vom Herzen.Auch ihm behagte Kletas Gestalt und Betragen, nicht Jünglingsliebe, nicht Wallung der Wollust zog ihn nach ihr hin; er wußte sich die Neigung selbst nicht zu erklären, sie glich der Liebe eines Vaters, welcher ein verlohrnes, lang entbehrtes Kind unverhoft wiederfindet. Er sprach oft mit ihr, und forschte einst mehr, als gewöhnlich, nach ihres Vaters Namen. Kleta achtete es für ungerecht, dem Kaiser irgend etwas zu verschweigen; er hörte mit sichtbarer Rührung zu, küßte am Ende mit thränendem Auge Kletas Stirne, und versprach, des Ehestens ihre Mutter zu besuchen.


  Die Tage des Festes flossen schnell vorüber, denn nichts rauscht schneller, als Genuß der Freude. Kleta fühlte sich unglücklich, als sie wieder in der mütterlichen Wohnung eingeengt war, nicht mehr am Arme des Geliebten die bunten Reihen durchfliegen, sticken oder weben sollte. Ihr geliebter Hugo hatte ihr beim Abschiede versprochen, am folgenden Tage vor dem mütterlichen Hause zu erscheinen, und würde er eingelassen, bei der Mutter um der Tochter Hand zu werben.Kleta achtete es für nöthig, die gute Mutter darauf vorzubereiten; sie zögerte lange, endlich begann sie doch.


  Liebe Mutter, sprach sie stotternd und mit gesenktem Blicke, ihr habt wahrgesprochen! Das Turnier, die Ehre, welche ich auf diesem genoß, scheint Gottes Fügung zu sein. Hugo von Immenthal erhielte den Preis! Ach! ihr hättet nur sehen sollen, wie tapfer er kämpfte! Er ist des Kaisers Liebling! Sein Vater war ein edler, aber auch armer Ritter! — — Dies hat der Kaiser erwogen und den tapfern Sohn mit vielen Gütern belehnt, mit noch mehrern beschenkt! — — Er ist izt wohlhabend und reich! Er könnte zehn Weiber anständig ernähren. — —


  Die Mutter. (lächelnd, diese und alle folgende Reden schreibend) Was willst du mit allen diesen Reden sagen?


  Kleta. Je nun! (stotternd) Ich wollte nur — — Wie ich ihm den Preis reichen, und im Namen aller Jungfrauen küssen mußte — — da — dachte ich eurer Rede, und da — — Wie wir einst den Reihen getanzt hatten, und ich im Erker Luft sammlete, da trat er zu mir — — da fragte er mich, drang ungestüm — — Nein, nicht ungestüm, aber doch auch heftig in mich, und da dachte ich wieder an eure Worte, und — — und — — versteht ihr mich denn nicht, Mutter? — —


  Mutter. (lächelnd) O! nur allzu gut! Du liebst!


  Kleta. Wenn dies Liebe ist — — und freilich — — was kann es anders sein? — — Ihr mögt wohl recht haben — — Aber dann liebt er mich auch, recht sehr liebt er mich! — — Er will bei euch um mich werben — — vielleicht heute noch! Ihr werdet ihn doch nicht abweisen? — — Der Kaiser billigt seine Wahl, auch er will ihm sein Vorwort verleihen, und den Kaiser, Mutter, den Kaiser dürft ihr nicht beleidigen.Er ist so lieb, so gut! Er sprach oft mit mir. Er nannte mich seine Tochter, und Thränen glänzten in seinem Auge, wenu er mich so nannte. Er wird euch nächstens heimsuchen, er hat's mir versprochen; er hätte viel mit euch zu reden, sagte er einige mal, und hofte, Freude und Trost bei euch zu finden.


  Die Mutter. (weinte heftig)


  Kleta. Ihr weint auch? Darf Hugo nicht erscheinen, wenn er kommt?


  Die Mutter. Er darf! Ich will ihn kennen lernen, und entspricht er meiner Erwartung, so will ich deine Liebe nicht hindern, sondern vielmehr fördern — Mein Ende naht sich, ich fühl's zu deutlich! Du bedarfst eines Gatten! Ich werde vergnügt sterben, wenn ich dich an meinem Lager in seinen Armen erblicke.


  Kleta. (voll Freude.) Ihr wollt ihn also sehen, sprechen, kennen lernen? O das habt ihr ja schon! War er nicht neulich schon bei euch? Brachte er nicht die Einladung zum Turnierfeste?


  Die Mutter. (hastig) Dieser ist's? Dieser ist Hugo von Immenthal?


  Kleta. Ja! Ja! dieser ist's?


  Die Mutter. (immer hastiger) Der Ritter mit dem rollenden, schwarzen Auge? Mit der gebognen Habichtsnase?


  Kleta. Ja, der Ritter mit dem schönen Auge, mit der ächten Heldennase!


  Die Mutter. (stüzt ihren Arm auf den Tisch, verdeckt mit der Hand ihr Gesicht, nach langem Kampfe) Ich will ihn noch einmal sehen, aber dann — — Liebe Tochter, wenn ich's hindern muß, so mußt du unbedingt folgen!


  Kleta. Das wäre schrecklich! — —


  Die Mutter. Schrecklich, aber du mußt! — —


  Der lange Morgen floß nun still und traurig vorüber. Edeldrud saß mit starren Blicken auf ihrem Sitze, Thränen schlichen oft über ihre bleichen Wangen herab. Kleta schlich zagend und bangend im Gemache umher, blickte nach ihrer Mutter, hofte, wünschte und ahndete. Sie eilte zitternd ans Fenster, wenn auf der Strasse Huftritte ertönten, sie wankte traurig zurück, wenn ein fremder Ritter vorüberzog.


  Wie Nachmittags die Diener die unberührten Speisen wieder abgetragen hatten, meldete einer derselben den Ritter Hugo von Immenthal. Die Mutter schauderte hoch empor, Kleta zitterte und bebte; endlich winkte Edeldrud, und er ward vorgelassen. Ihr Blick starrte nach ihm hin, wie er eintrat; sie verhüllte ihr Gesicht, wie er näher kam.Hugo staunte ob des Empfanges, er blickte nach Kleta hin, welche ihn zu trösten wünschte, aber nicht trösten konnte. Endlich faßte sich Edeldrud, sie nahm den Griffel in die Hand, und schrieb die Frage auf: Wie nannte sich euer Vater? Hugo konnte nicht lesen, Kleta mußte die Frage erklären. Mein Vater, sprach Hugo standhaft, war einer der unschuldigen Edlen, welche man fälschlich der Theilnahme an Kaiser Albrechts Mord beschuldigte, er nannte sich Otto von Farwangen — —


  Wie er diese Worte ausgesprochen hatte, sprang Edeldrud von ihrem Sitze empor, sie starrte fürchterlich nach Hugo hin, sie winkte mit der Hand, wollte gehen, vermochte es nicht, und stüzte sich auf ihre Tochter. Da sie immer nach dem andern Gemache zu gehen wünschte, so leitete sie Kleta endlich dahin.


  Hugo stand lange staunend und harrend im Gemache, endlich meldete ihm eine Dienerin, daß die edle Frau ihn heute nicht sprechen könne, aber morgen um diese Zeit ganz gewiß wieder hier zu sehen wünsche, viel mit ihm zu sprechen habe. Er ging hoffend hoffend und fürchtend, denn er liebte Kleta unaussprechlich, konnte sich ohne ihren Besitz kein Leben mehr denken.


  Eben so ergings der gleich stark liebenden Kleta, sie stand weinend an ihrer Mutter Seite, welche einen fürchterlichen Kampf zu kämpfen schien, bald ihre Arme mit Empfindung der Freude und Sehnsucht ausstreckte, bald wieder schaudernd zurücksank, und ihr Gesicht verhüllte. Als es schon Mitternacht war, und Kleta immer noch an ihrem Lager wachte, forderte sie den Griffel, und schrieb folgende Worte auf:


  Arme Kleta, ich bedaure dich, du kannst, du darfst nie Gattin des Hugo von Immenthal werden! Entsage dieser Liebe, die ich nicht billigen kann. Nähre sie nicht mit der Hofnung, daß mein Tod dir freie Wahl gewähren wird. — — Ich muß sie dir rauben, muß alles verhindern, da ich noch lebe.


  Der Mutter Fluch ist schrecklich, geht immer in strenge Erfüllung! Er würde dich tausendfältig treffen, wenn du mein Gebot verachtest! Kleta! Kleta! wenn du dies vermöchtest, dann würde ich noch in der Ewigkeit die Stunde verwünschen, in welcher ich dich gebahr, und mit Gott rechten, warum er mir ein so ungehorsames Kind schenkte.Kleta! Kleta! wenn du mit ihm zum Altare wandelst, so wird der Priester Fluch, statt Seegen, über euch aussprechen, wenn du ihn als Gatte in deine Kammer führst, so möge dein Brautbette sich in Stein, und die weichen Pfühle desselben in ein brennendes Schwefelbad verwandeln! Schaudre zurück vor diesem Fluche, und erinnere dich dessen all dein Lebelang! — —


  Schrecklich! Schrecklich! schrie die geängstigte Kleta, wie habe ich dies verdient, daß meine gute Mutter mir mit dem Fluche droht, mit einmal mich so gränzenlos unglücklich macht?


  Darüber, schrieb Edeldrud, ein andermal, vielleicht bald nähere Erklärung. Bis dahin ehre aber mein Gebot, und dulde im Stillen. Lange habe ich die Grösse meines Unglücks allein getragen, aber bald werde ich einen Theil desselben auf deine Schultern legen müssen. Hasse mich nicht, verachte mich nicht, ich kann's nicht ändern!


  Kleta schwieg, die Grösse ihres Jammers raubte ihr die Sprache, sie suchte sich zu fassen, aber wenn sie vorwärts blickte, ihren Hugo, in den Armen einer andern, sich verlassen sah, da wollte ihr Herz brechen, ihr Muth ganz sinken.


  Wie der Morgen nahte, schien ihre Mutter zu schlummern, aber bald fuhr sie aus diesem Schlummer empor, und ließ sich nach einem nahen Kloster führen, von dessen Thurme man eben die Frühmesse verkündigte. Kleta folgte nicht, sie war's nicht vermögend, Thränen schienen eben ihren Schmerz erleichtern zu wollen, sie warf sich auf ihr Lager, und nezte es mit diesen.


  Nach einer Stunde weckte man sie aus ihrem Schlummer, und berief sie ans Lager der Mutter. Sie lag starr und röchelnd auf diesem, schien selbst ihr einziges Kind nicht mehr zu kennen. Zwei Mägde hatten sie nach dem Kloster geleitet, sie betete dort am Altare der Mutter Gottes, wo eben ein ehrwürdiger Priester die Messe las; schon war diese beinahe geendigt, als der Priester starr stehen blieb, und endlich ohnmächtig zu Boden sank. Wie die herbeigeeilten ihn wegtrugen, sahen erst die Mägde, daß ihre Frau sich im gleichen Zustande befinde; sie war rückwärts zu Boden gesunken, und röchelte gleich einer Sterbenden. Nur mit Mühe konnte man sie nach Hause und auf ihr Lager tragen.


  Kleta warf sich über sie hin, und suchte sie durch ihr Geschrei zu wecken, aber Edeldrud hörte sie nicht mehr. Der herbei gerufne Arzt erklärte, daß der kalte Schlag [So nannte man damals alle gewaltsame Stockungen und Lähmungen, welche nicht durch die Wallung des Blutes entstanden.] sie gerührt habe, und keine Hofnung zu ihrer Rettung vorhanden sei. Kleta sank bei dieser Nachricht trostlos und ohnmächtig zu Boden; wie sie wieder erwachte, hatte ihre Mutter schon vollendet.


  (Die Fortsetzung folgt.)


  



  Viertes Bändchen.
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  Sophie G.


  Einer der berühmten und bekannten Marggrafen zu B—, sein Name thut nichts zur Sache — war ein guter Fürst, ein kluger Regent, und in mancher Rücksicht ein Vater seines Volkes und Landes. Wenn Tausende ihn lobten, und die Wohlthaten, mit denen er sie beglückte, erzählten, so fassen nur wenige im zahlreichen Zirkel, welche nicht in dies verdiente Lob einstimmten. Auch der beste Fürst ist Mensch, auch der beste Mensch ist nicht fehlerfrei! Eine Leidenschaft, die er liebte und pflegte, war oft Ursache, daß einzelne Väter über ihn murrten, einzelne Mütter ihn hart und grausam nannten. Das Sistem der stehenden Kriegsheere ward damals herrschend in Deutschland. Wilhelm, der Preussen König, war das grosse Urbild, welches kleinere Fürsten ihrem Verhältnisse gemäß, nachzuahmen suchten. Der erstere sammlete in ganz Europa die größten Kolossen des menschlichen Geschlechts, um sich ein Gnarderegiment zu bilden. Der Marggraf durchspähte sein ganzes Land, um ähnliche Riesen zu finden, welche als Granadiere vor seinem Schlosse und in den Gemächern desselben Wache stehen mußten. Keiner seiner Unterthanen entging den Forschern, wenn sein Körper die erforderliche Grösse erreichte; daher kams, daß oft die freien Bürgerssöhne, die noch freiern Kandidaten des Priesterstandes wider Gewohnheit zur Annahme der Waffen gezwungen wurden.


  Zu eben dieser Zeit lebte in der Hauptstadt ein nicht reicher, aber auch nicht ganz armer Bürger, welcher einen einzigen Sohn hatte. Als dieser, gleich einer Pappel am wasserreichen Flusse empor wuchs, prophezeiten ihm schon seine Freunde und Verwandte mit kummervollem Blicke, daß er einst als Granadier im fürstlichen Schlosse Wache stehen würde. Dem sorglosen Jünglinge war diese Weissagung sehr gleichgültig, weil er nur das Gegenwärtige zu genüssen suchte, und der Zukunft nie gedachte; aber dem liebenden Vater, der zärtlichen Mutter verbitterte sie oft manche frohe Stunde. Der Wohlstand des erstern hing ganz allein vom thätigen Betriebe seines Handwerks ab, er hofte in seinem Sohne einen Gehülfen zu erziehen, ihm in seinen alten Tagen alles zu übergeben, und, ernährt von ihm, ein ruhiges Alter zu genüssen. Diese ganze Aussicht schwand, wenn er sich das künftige Schicksal seines Sohnes dachte.


  Da dieses noch nicht ganz bestimmt war, da er durch hundert glückliche Zufälle der drohenden Gefahr entgehen konnte, so fuhr er zwar fort, ihn in den Vortheilen seines Handwerks und des damit verknüpften Handels zu unterrichten, aber er war auch gefällig genug, den Jüngling nicht emsig zu Geschäften anzuhalten, ihm manche Freude zu gönnen, welche er ihm sonst verweigert hätte, wenn ihn nicht der Gedanke, es wird ihm als Soldat doch nichts nützen, nachgebend gemacht hätte.Wollte der arbeitsame Vater auch dann und wann den allzu nachlässigen Sohn mit Strenge zur Arbeit anhalten, so ward die zärtliche Mutter Fürbitterinn, und suchte den erstern zu überzeugen, daß es hart und grausam sei, wenn man dem Jungen izt schon jedes Vergnügen rauben wolle, da sein höchst wahrscheinlicher, künftiger Stand ihn ohnehin zum Sklaven machen würde. Diese sträfliche Nachsicht weckte in dem Herzen des Jünglings immer mehr den Hang zum Müssiggange und zum Vergnügen, der mit seinem Körper im ähnlichen Verhältnisse wuchs, und bald die Grundlage seines Karakters, der Führer aller seiner Handlungen ward. Er kannte alle Häuser, in welchen getanzt und gespielt wurde, er war immer einer der ersten, welche dahin gingen, und einer der lezten, wenn die Gesellschaft es verließ.


  Wie er neunzehn Jahre alt war, und gleich einer Rose blühte, lernte er einst auf einem Tanzsaale die schöne Tochter eines sehr armen Bürgers kennen, welche im Marggräflichen Schlosse als Laufmädchen diente, und sich durch ihre Reize, noch mehr aber durch ihr sittsames Betragen unter allen übrigen Tänzerinnen aufs vortheilhafteste auszeichnete. Er führte sie heim, gestand ihr Liebe, und erhielt von ihr die Erlaubnis, sie dann und wann besuchen zu dürfen. Eben hatte er zum Beweise ihrer Liebe den ersten Kuß erhalten, und wandelte, ihn noch fühlend und genüssend, über den Schloßhof, als sich plözlich ein Fenster öfnete, an welchem der Marggraf stand, der ihn rückwärts rief. Zagend erschien der Jüngling vor ihm, langsam und trauernd ging er von dannen, wie man ihn auf des Marggrafs Gebot nach der Hauptwache führte, und bald nachher die Granadiermütze aufsetzte. Weinend empfing ihn die Mutter, seufzend grüßte ihn der Vater, wie er mit diesem untrüglichen Kennzeichen seines künftigen Standes vor ihnen erschien. Als aber beide vernahmen, daß der Marggraf ihm, weil er der einzige Sohn war, eine kurze, nur drei Jahr dauernde Kapitulazion zugestanden habe, auch nebenbei noch versichert hatte, daß ihm diese Zeit als eine bei seinem Handwerke nöthige Wanderschaft angerechnet werden solle, so troknete die Mutter ihre Thränen, und der Vater blickte wieder heiter in die Zukunft.


  Wilhelm, so nannte sich der Jüngling, liebte sein Mädchen mit dem ersten Feuer der brausenden Jugend. Die Kaserne der Granadiere stand nahe am Schlosse, er konnte als ein Liebling des Marggrafen — denn dies war jeder Granadier — dort ungehindert aus und eingehen, und sein Mädchen öfters sehen und sprechen. Schon dieser Vorzug minderte die Härte seines Standes, und die Hofnung, daß sie nur eine kurze Zeit dauern werde, tilgte seine Trauer bald ganz. Er war bald wieder der fröhliche Wilhelm, und tröstete sein Mädchen, wenn ihr thränender Blick auf seinem Rocke hängen blieb, oder sie ihm den Kuß verweigerte, weil er leicht eben so flatterhaft wie ein gewöhnlicher Soldat werden könne, denn diese standen schon dazumal in dem Rufe, daß sie mit jedem Standquartiere auch ihr Mädchen verwechselten.


  Als er seine Sophie über diesen Gegenstand vollkommen beruhigt, ihr ewige Treue geschworen, sie nach Verlauf seiner Dienstzeit zu heurathen gelobt hatte, langte am Hofe des Marggrafen die einzige Tochter desselben zum Besuche an. Sie hatte den Erbprinzen von K — geheurathet, lebte mit diesem in der glücklichsten Ehe, und führte die Frucht derselben eine dreijährige Prinzessinn an der mütterlichen Hand, als ihr der entzückte Vater zum frohen Willkomme entgegen eilte.


  Der Marggraf war ein grosser Kinderfreund, wenn er auf seinen Spaziergängen irgend einen Haufen spielender Kinder antraf, so trat er mitten unter sie, und beschenkte oft alle, wenn sein Anblick sie nicht zerstreute, und sie ungehindert fortspielten. Der Anblik der kleinen Prinzessin, die süsse Ueberzeugung, daß sie seine Enkelin, das Ebenbild der geliebten Tochter sei, vermehrte daher seine Freude um ein grosses, er nahm den kleinen Engel auf seine Arme, und jubelte hoch, wie die Holde ihre kleinen Arme um seinen Nacken schlang, und ihn ohne Furcht freundlich küßte. Sein Herz hing von diesem Augenblicke an ganz an ihr, er schrieb dem Vater, er bat die Mutter, und beide mußten ihre Liebe zum Kinde dem Wunsche des ehrwürdigen Vaters opfern, ihm versprechen, daß sie wenigstens einige Jahre die Tochter an seinem Hofe lassen, und ihm die Freude gönnen wollten, sich ihres Umganges zu freuen, sie groß zu erziehen.


  Die zärtliche Mutter verbarg ihre Thränen, als sie sich bald hernach von ihrem Kinde trennen, und in die Arme ihres Gatten rükkehren mußte, der Marggraf versprach diese Ueberwindung hoch zu lohnen, und jubelte aufs neue, als die kleine Prinzessin durch den Abschied der Mutter nicht bekümmert schien, sondern munter und fröhlich zu seinen Füssen spielte. Er ordnete ihr itzt einen vollkommenen Hofstaat, ernennte eine der verehrungswürdigsten Damen seines Landes zur Obristhofmeisterinn der kleinen Prinzessin, und überließ es ihr, die übrigen Diener und Dienerinnen nach Gefallen zu wählen.


  Diese Dame sah bei ihrer Wahl vorzüglich auf Treue und Redlichkeit. Sophie war unter denen, welche sie zum Kammermädgen der Prinzessin bestimmte. Dieser neue Dienst brachte ihr viel höhern Lohn und Gewinn, aber die Pflicht, stets bei der Prinzessin, oft so gar ihre Führerin zu sein, verhinderte sie, ihren geliebten Wilhelm zu sprechen und zu sehen. Oft verflossen Tage, so gar Wochen, in welchem sie ihn nur von weiten grüssen; höchstens nur im Vorübereilen ein paar Worte der Liebe zuflüstern konnte.


  Zwang und Hinderniß sind ächtes Unkraut im fetten, fruchtbaren Akker, je mehr man dieses zu vertilgen sucht, je stärker und vielfältiger keimt es empor. Auch Wilhelm und Sophie empfanden diese Wahrheit, sie glaubten sich ehe schon innig und zärtlich zu lieben, sie sahen itzt ein, daß sie sich, getrennt von einander, noch weit stärker, noch weit heftiger liebten.


  Sophie suchte die Sehnsucht nach ihrem Geliebten durch treue Erfüllung ihrer Pflicht, durch rastlose Beschäftigung zu mindern, Wilhelm, dem die Wache die Woche nur einmal traf, der unter dieser Zeit ganz geschäftlos umher wanderte, konnte dies Mittel zur Tilgung seiner bangen Sehnsucht nicht wählen, Müssiggang und Zeit zum Nachdenken vermehrte seine Marter um ein Grosses, sie ward ihm oft unausstehlich, er suchte — wenn er stundenlang auf einen Blick seiner Geliebten gelauert hatte — Zerstreuung, Erholung, und fand sie im Trink- oder Spielhause.


  So lange es ihm vergönnt war, seine Sophie oft zu sehen, und zu sprechen, hatte er diese Häuser äusserst sparsam besucht, die mächtigste Leidenschaft des Menschen, die allmächtige Liebe hatte jede andere Leidenschaft besiegt, itzt rächten diese den Sieg, und keimten durch listige Vorstellung, daß ihr Vergnügen die Qualen der Liebe mindere, wieder mächtig empor, Wilhelm trank und spielte bald stärker als vorher. Um diesen Aufwand zu bestreiten, langte seine Löhnung nicht zu, die Eltern gaben ihm freilich eine monathliche Zulage, aber auch diese ward oft in einem Abende verspielt, und diente daher nur zur Vergrösserung seiner Liederlichkeit. Seine Spielsucht mehrte sich täglich, um sie zu befriedigen, machte er für seinen Stand nahmhafte Schulden, die ihn quälten und ängstigten, aber auch in der Hofnung, daß er glücklich spielen würde, stets zu neuem Spiele verleiteten.


  Aler eben wegen einer Schuld von zehn Gulden äusserst gedrängt wurde, Klage bei seinem Hauptmanne befürchstete, und doch nicht wußte, wie er bezahlen sollte, traf ihn die Reihe zur Wachtparade. Er mußte an der Thüre des Saals Wache stehen, in welchem der Marggraf mit den Grossen seines Hofes speißte, und seinen Geburtstag feierte. Wilhelm war so glücklich an diesem Tage seine Sophie einigemal zu sehen und sogar im Vorübergehen zu sprechen. Dies machte ihn heiter und fröhlich, wenn er aber seiner Schulden gedachte, so ward er wieder düster und traurig. Der Marggraf spielte selten, aber wenn er spielte, so spielte er gerne hoch, verlohr und gewann dann namhafte Summen.An eben diesem Tage fand er Abends Vergnügen am Spiele.


  Wilhelm sah mit gierigem Blicke zu, wenn auf einer Karte oft ein Haufe Goldes stand.Dieser reizende Anblick wekte seine ganze Spielsucht, und endete immer mit der Vorstellung, daß eine einzige dieser Karten ihn glüklich machen, ganz aus aller Verlegenheit retten könne. Er ward abgelößt, und diese Vorstellung war die ganze Ruhezeit hindurch die einzige Beschäftigung seiner erhitzten Einbildungskraft. Wie er wieder zur Wache an die Thüre des Saals geführt wurde, spielte der Marggraf noch immer, obgleich die Mitternachtsstunde begann. Erst als diese geendet hatte, stand er auf, wikkelte sein Gold,welches tausend Ducaten betrug , in ein seidenes Schnupftuch , hielt dieß in der Hand, und ging, mit einem seiner Minister sprechend, im Saale auf und nieder. In der Folge dieses Gesprächs lehnte er sich an einen Tisch, der nahe bey der Thür stand, und stellte das Gold, wahrscheinlich der Schwere wegen, auf diesen Tisch. Er entfernte sich bald hernach von diesem, und eilte endlich, ohne sich des Goldes zu erinnern, in sein Schlafgemach.


  Alle Gegenwärtige verließen nun eben so eilfertig den Saal, die schlafbegierigen Diener löschten die Lichter aus, und suchten das Bett. Nur eine Laterne brannte am Eingange und erleuchtete den Saal dunkel, mehrere Grenadiere standen an den übrigen Thüren, und begannen jetzt, da niemand mehr zugegen war, auf und ab zu gehen. Wilhelm stand noch ernst und stille, sein Blick war auf das seidene Tuch geheftet, welches nahe vor ihm auf dem Tische lag. Er hatte zugesehen, wie der Markgraf sein Gold darein hüllte, er hatte gehört, wie es reitend und lieblich klirrte, als er es auf den Tisch warf. Wäre dies Gold mein, dachte er, so wäre ich aus meiner Verlegenheit gerettet, so könnte ich meine ganze Lebenszeit hindurch glücklich und zufrieden mit meiner Sophie leben! –


  Die Vorstellung, daß so ein reicher Herr, wie der Markgraf sey, den Verlust gar nicht fühlen, nicht achten, sich sogar wahrscheinlich desselben nicht einmahl erinnern würde, mehrte die Versuchung um ein Großes. Er ging jetzt auch an der Thür auf und ab, er näherte sich im Gehen dem Tische, seine Hand zitterte, wenn er sie nach dem Tuche ausstreckte; als aber eben die Ablösungsstunde schlug, da griff er hastig zu,und steckte das Gold in seine Rocktasche.


  Der Marggraf verließ erst spät am andern Tage das Bette, schon hatten andere Granadiere die Wache bezogen, als die kleine Prinzessin, welche jeden Morgen in seinem Schlafgemache erscheinen mußte, zu ihm eintrat. Wie er diese erblikte, gedachte er erst seines gestrigen Gewinns, den er zu einem Geschenke für sie bestimmt hatte, er suchte und fand ihn nicht, er erinnerte sich endlich deutlich, daß er das Gold in sein Schnupftuch faßte, und dieses im Gespräche auf einen Tisch legte.Er ging selbst nach dem Saale, durchsuchte alles und fand nichts.


  Nun war's erwiesen, daß das Gold gestohlen sei, nun begann die Untersuchung.Alle Diener, welche gegenwärtig waren, alle Granadiere, welche am Saale Wache standen, wurden arretirt. Unter den leztern befand sich auch Wilhelm, er war schon von der Hauptwache nach seinem Quartiere zurückgekehrt, und wurde von dort in den Arrest geführt. Man untersuchte sogleich die Wohnungen und Sachen aller Arretirten, und fand nicht das geringste, man visirte ihre Schubsäcke, und fand bei Wilhelmen kein Gold, aber das Schnupftuch des Marggrafen, welches dadurch unverkennbar wurde, weil es mit einer Krone und seinem Namen gezeichnet war.


  Wilhelm gestand sogleich die That, und zeigte den Ort an, wo er das Gold hinter einem Holzstosse in einem alten Topfe vergraben hatte. Er konnte in der Folge selbst nicht sagen, wie es geschah, daß er das verrätherische Tuch nicht vernichtete, nicht von sich warf, er schüttete das Gold aus dem Tuche in den Topf, und steckte es, ohne die Folgen zu bedenken, in einer wahrscheinlich mechanischen Bewegung in den Sack.


  So wahr, als ich Marggraf bin! der Kerl muß hängen! sprach der Marggraf zornig, als man ihm meldete, daß der Thäter entdeckt, und ein Granadier sei. Er befahl, Standrecht über ihn zu halten, und einige Stunden nachher versammlete sich dies würklich, um über Wilhelmen den Tod auszusprechen. Erst um diese Zeit erfuhr die liebende Sophie das Verbrechen und das unvermeidliche Schicksal ihres Geliebten. Verzweiflung kennt keine Schranken, überspringt sie alle, wenn sie jenseits Hülfe erblickt. Sie eilte, als ein Raub derselben, zu den Eltern des unglücklichen Wilhelms, sie gestand diesen, was ihnen vorher noch ein Geheimniß war, daß sie ihren Sohn aufs innigste liebe, und von ihnen Rath, Hülfe und Trost erwarte.


  Die Unglücklichen konnten ihr nicht geben, was sie selbst nicht besassen, sie jammerten trostlos mit ihr, suchten Freunde, Hülfe und Rath, und fanden keins von beiden. Vater und Mutter knieten bald nachher an der Schloßtreppe, welche nach dem Garten führte, sie flehten um Erbarmen, als der Marggraf diese herabstieg, aber er winkte mit ernstem Blicke, und die Trostlosen wurden weggeführt. Sie eilten von einem Minister zum andern, und erhielten überall die tödende Versicherung, daß solch ein Verbrechen kein Mitleid verdiene, daß nichts in der Welt den Marggrafen bewegen würde, seinen theuern Schwur zu brechen.


  Unter dieser Beschäftigung nahte der Abend, sie wankten nach ihrer Wohnung, und brachten die Gewißheit heim, daß das Standrecht über ihren einzigen Sohn den Tod ausgesprochen habe, daß er ihn morgen in der zehnten Stunde unter der Hand des Henkers dulden würde. Sophie hatte diese lange Zeit hindurch ihrer geharrt, ihr Jammer war ohne Grenzen, als sie diese schreckliche Nachricht hörte, sie eilte nach der Hauptwache, sie wollte wenigstens ihren Wilhelm noch einmal sehen, aber ein Priester bereitete ihn eben zum nahen Tode, sie ward nicht vorgelassen. Mit zerrauftem Haare, mit starrem Blicke und blutig gerungnen Händen erschien sie izt im Zimmer der Obristhofmeisterin, die schon lange ihre ungewöhnliche Abwesenheit bemerkt, vergebens nach ihr gefragt hatte.


  Sophiens Schmerz war keiner Worte fähig, die Obristhofmeisterin brauchte viele Mühe und Geduld, ehe sie die Ursache ihres schrecklichen Zustandes erfahren konnte. Sie war eine äusserst sanfte und menschenfreundliche Dame, Sophiens Jammer rührte ihr Herz mächtig, sie suchte sie zu trösten, durch Gründe der Religion zu überzeugen, daß Gottes Wege unerforschlich, aber stets weise und gerecht wären, als aber die verzweiflungsvolle Sophie sie dreust versicherte, daß sie an Gottes Barmherzigkeit zweifle, wenn er nicht Hülfe und Rettung sende, so suchte sie solche mit der Vorstellung aufzurichten, daß auch diese noch zu hoffen, noch möglich sei.


  Sophie ergrif diesen schwachen Stab des Trostes mit Begierde, sie warf sich zu den Füssen der Trösterin nieder, und flehte um Hülfe und Erbarmen. Ich will thun, was ich kann und vermag, sprach die Holde, nur die Gnade des Marggrafen kann dem Unglücklichen das Leben retten, ich sehe ein, daß meine Bitte bei ihm nichts vermag, aber ich hoffe, eine Fürbitterin zu finden, die er hören wird. Sie deutete bei diesen Worten auf die kleine Prinzessin, welche neben ihr mit einer Pnppe spielte, und schon oft theilnehmend gefragt hatte: Warum die liebe Sophie so sehr weine?


  Sophie sprang hoffend und ahndungsvoll empor, als sie diese Worte des Trostes hörte, sie kannte die Liebe des Marggrafen zu diesem Kinde, sie glaubte überzeugt zu sein, daß er ihr nichts versagen würde. Gewöhnlich stand der Marggraf schon um sechs Uhr des Morgens auf, sobald die Prinzessin erwachte, welches gemeiniglich um acht Uhr geschah, mußte die Obristhofmeisterin solche zu ihm bringen. Die muntere Kleine blieb dann oft einige Stunden in seinem Kabinete, und zwang ihn, manchmal gar mit ihr zu spielen.


  Es ward nun verabredet, daß man die Prinzessin am folgenden Morgen früher wekken, und dann zum Marggrafen führen wollte, wo sie sogleich um Wilhelms Leben bitten sollte. Die Ausführung war aber schwerer, als man anfangs glaubte. Die noch nicht drei Jahr alte Prinzessin plauderte zwar stets, aber meistens nur einzelne, abgebrochne Wörter, konnte viele derselben gar nicht aussprechen.


  Indeß Sophie mit dem wahrscheinlichen Troste zu Wilhelms Eltern eilte, auch diese der zerstöhrenden Verzweiflung entreissen, und neue Hofnung in ihrem toden Herzen wecken wollte, versuchte die gutherzige Obristhofmeisterin, ihren kleinen Eleven die Worte zu lehren, mit welchen sie zu Gunsten des unglücklichen Wilhelms das Herz des Marggrafen rühren sollte; aber so sehr sie sich auch mühte, die Bitte abzukürzen, und nur durch wenige Worte auszudrücken, so mengte doch eben oft die kleine Plauderin diese wenigen untereinander, und erregte die gegründete Furcht, daß der Marggraf ihre Bitte nicht verstehen, und daher auch nicht achten würde. Doch hofte sie das Beste, und trug die Prinzessin bald ins Bette, um sie am andern Morgen früher wecken, und die Lekzion wiederholen zu können.


  Sophie, deren Augen sich nicht schlossen, wachte die ganze Nacht am Bette des Engels, der ihr Erlöser werden sollte, sie betete inbrünstig zu Gott, damit er diesen stärken, und ihren Worten Kraft verleihen möge.Schon um sechs Uhr weckte man die Prinzessin, aber sie war noch schlaftrunken, weinte anhaltend, und schlief bald aufs neue. Man denke sich das Leiden der armen Sophie, die den einzigen möglichen Retter schlafend erblickte, indeß der Geliebte ihres Herzens nahe Todesangst duldete, die jeder Glockenschlag mehrte.


  Schon wars acht Uhr vorüber, als die Prinzessin munter und fröhlich erwachte. Es war rührend anzusehen, mit welcher hastigen Eilfertigkeit die zitternde Sophie sie anzukleiden suchte, und aus allzu grosser Eile den Anzug nur verzögerte, hätte die gutherzige Obristhofmeisterin ihr nicht Beistand geleistet, sie würde dies kleine Geschäft lange nicht vollendet haben. Nun begann neuer Unterricht, und wie die Prinzessin ihre Bitte nur mit halben Worten stammlen konnte, so ergrif die Obristhofmeisterin ihre Hand, und führte sie zum Kabinete des Marggrafen.Sophie folgte vom weiten mit gefalteten Händen, jedes ihrer Glieder zitterte der nahen Entscheidung entgegen.


  Die Obristhofmeisterin öfnete izt die Thüre des Kabinets, und ließ die Prinzessin allein eintreten, sie lehnte die Thüre nur langsam an, und horchte an der ofnen Spalte der Würkung entgegen. Sophie drängte sich näher hinzu, und hob ihre Hände zu Gott empor. Der Marggraf saß an seinem Schreibtische, und blickte auf die Kommende. Sie ging bis in die Mitte des Kabinets, kniete nieder, und hob ihre kleinen Hände bittend empor. Liebe Großpapa, stammlete sie, Ganadirle schenken! Liebe Großpapa, wiederholte sie noch einmal, Ganadirl schenken! Der gerührte Marggraf stand hastig auf, hob die Prinzessin empor, und schloß sie in seine Arme. Du verlangst viel, sprach er, indem er sie küßte, aber es ist deine erste Bitte, ich muß sie erfüllen! Der Granadier hat: Gnade! — — Er hat Gnade! flüsterte die horchende Obristhofmeisterin der harrenden Sophie zu. Er hat Gnade! schrie diese laut auf, daß es im Vorgemache wiederhallte, und stürzte fort, um die erste Verkündigerin derselben zu werden.


  Ich wage es nicht, den Jubel der Eltern zu schildern, als die athemlose Sophie mit diesem allmächtigen Worte des Trostes vor ihnen erschien, ihr flehendes Gebet, ihre stammlende Bitte zum Ewigen mit diesem freudigen Zurufe unterbrach, und ihnen noch nebenbei erzählte, daß ein Kammerjunker, wie sie bei der Hauptwache vorbeieilte, diese Gnade bereits dem armen Wilhelm im Namen des Marggrafen verkündigt habe. Der grosse Jammer hatte bereits ihre wenige Lebenskraft mächtig geschwächt, die schnelle Freude schien den Ueberrest ganz zu rauben. Man mußte die unglücklichen Alten aufs Bette legen, alle ihre Glieder durchbebte ein heftiger Fieberfrost, sie waren dem Tode nahe, näherten sich ihm bald noch mehr, als sie kurz hernach hörten, daß der Marggraf zwar ihrem Sohne das Leben geschenkt, ihn aber doch zur Versöhnung der Gerechtigkeit auf drei Jahre zur Zuchthausstrafe verurtheilt habe.


  Damals achtete man jeden, der in diesem Hause dulden mußte, für unehrlich.Keiner unter den Bürgern sprach mit diesen unglücklichen Opfern der Gerechtigkeit. Auch wenn die Strafe geendet hatte, und man den Erlösten wieder in jeder bürgerlichen Gesellschaft und Innung dulden mußte, so blieb sie doch immer als ein unvertilgbarer Fleck zurück, der den reinen Glanz einer ganzen Familie verdunkelte, ihr bei jeder Gelegenheit zum geheimen, oft gar öffentlichen Vorwurf diente. Diese Vorstellung, und wahrscheinlich auch das Bewustsein, daß ihr Sohn die Strafe mehr als doppelt verdient habe, verbitterte die Freude seiner glücklichen Rettung um ein Grosses. Die Folgen des ausgestandnen Schreckens und Jammers, der finstere, trübe Blick in die Zukunft nagte an ihrem morschen Körper, ehe zwei Monden verflossen, schlummerten beide im Grabe. Das ganze Erbe, welches sie ihrem Sohne hinterliessen, ward in gerichtliche Verwahrung genommen, und zum Besten des Duldenden, weil er es izt nicht genüssen, nicht verwalten durfte, in ein zinsbares Kapital verwandelt.


  Sophie liebte — liebte mit warmen Jugendfeuer, mit inniger, wahrer Zärtlichkeit.Niemand wirds ihr daher verdenken, oder es wenigstes ganz natürlich finden, wenn sie nicht gleich den Bürgern der Stadt, nicht wie Wilhelms Eltern dachte. Der Allgeliebte war gerettet, mußte zwar harte Strafe, aber nicht immer, nicht ewig dulden. Ihre Einbildungskraft überhüpfte mit seltner Fertigkeit diesen kurzen Zeitraum, sie sah ihren Wilhelm wieder kettenlos unter den Menschen umher wandeln, er arbeitete emsig und anhaltend, er fand Unterstützung und Nahrung in einer fremden Stadt, die sein ehemaliges Verbrechen nicht kannte, er kam als Bürger derselben, um sich eine Gattin zu wählen, er reichte ihr die Hand, und sie sank wonne- und freudefühlend in seine Arme. Dies war die angenehme Vorstellung, mit welcher sie sich zu trösten suchte, wenn Wehmuth sie ergrif, und schwarzer Tiefsinn an ihrem Herzen nagen wollte.


  Wilhelm hatte ein schweres Verbrechen verübt, die Gelegenheit war reizend und einladend, aber lange nicht hinreichend genug, um den ächten Rechtschafnen in die Falle zu locken! Dieser Gedanke hätte sie schrecken, wenigstens bange Sorge für die Zukunft in ihr erregen sollen, aber nichts verzeiht, nichts entschuldigt stärker, als die Liebe. Sie hat zwei Mäntel, welche sie abwechselnd trägt, einer ist lang, weit, und dem Auge undurchdringbar, der andere ist klein, enge und vom dünsten Flore gewebt. Mit dem erstern bedeckt sie die Mängel und Fehler des geliebten Gegenstands, wenn sie sich naht, in den leztern hüllt sie diesen, wenn sie Abschied nehmen will, oder einen Reizendern findet.


  Wie Wilhelm zur Prinzessin geführt wurde, um ihr auf Befehl des Markgrafen für ihre Fürbitte, für sein Leben zu danken, stand Sophie im Gemache derselben. Ihr rothgeweintes Auge, ihr noch thränender Blick überzeugte ihn deutlich, daß ihr Leiden, ihr Jammer groß war, er sah zugleich ein, daß sie die Retterin seines Lebens war, und ohne ihre Mitwürkung die Prinzessin schwerlich für ihn gebeten hätte. Dieser große Beweis ihrer Liebe ermunterte ihn zur Dankbarkeit, er trat näher zu ihr. Wenn ichs je vergesse, flüsterte er leise, was ich ihnen zu verdanken habe, so soll mir Gott schnell wieder rauben, was er mir so wunderbar schenkte. Vergessen sie indeß den Unglücklichen nicht ganz, er ist ihres Mitleids würdig. Sophie konnte nicht antworten, aber ihr Blick sprach um so stärker, Wilhelm ging mit der Gewißheit von dannen, daß sie ihn noch liebe, und seiner harren würde.


  Die Die Obristhofmeisterin hatte das kurze Gespräch bemerkt, und Sophiens redenden Blick gesehen, sie achtete es für nöthig, die letzere für unangenehmen Folgen zu warnen.Liebes Kind, sprach die Gute, ohne zu untersuchen, ob der unglückliche, aber auch strafbare Jüngling deiner Liebe noch würdig sei, will ichs nicht hindern, wenn du ihm in seinem künftigen Zustande nach deinen Kräften Wohlthaten erzeigst, aber ich muß es dir bei Verluste deines Dienstes und meiner Gnade streng verbieten, ihn im Zuchthause zu besuchen, oder mit ihm auf der Gasse zu sprechen. Es würde deinen Ruf kränken, wenn du meinen Befehl übertreten wolltest, und schwarzen Schatten auf mich werfen, wenn ich es duldete. Ich fordere daher dein festes Versprechen, damit ich ruhig seyn, und mit Recht strafen kann, wenn du es doch nicht erfülltest.


  Sophie sah die Billigkeit ihrer Forderung ein, sie versprach, streng zu gehorchen, nur bat sie flehend, ihr die einzige Erlaubniß zu gönnen, ihm dies Verbot kund zu machen, damit es der Unglückliche nicht für Verachtung von ihrer Seite halte, und dadurch zur Verzweiflung gereizt würde. Obgleich die Obristhofmeisterin diesen Schritt nicht billigen konnte, so war sie doch großmüthig genug, ihn nicht zu verbieten, doch forderte sie ausdrücklich, daß es nicht durch Sophien selbst, sondern durch einen dritten geschehen müsse, und für die Zukunft kein Briefwechsel statt haben dürfe.


  Sophie dankte, und eilte noch am nemlichen Tage zu Wilhelms Mutter, welche sie um ihrer Theilnahme willen izt innig liebte, und herzlich gerne als Schwiegertochter umarmt hätte. Dort schrieb sie ihrem Wilhelm alles, und fügte noch manches, was ihn trösten und erquicken konnte, hinzu. Eine alte Frau, welche von der Mutter an Wilhelmen gesandt wurde, brachte mündlichen, innigen Dank zurück, weil es ihm nicht vergönnt war, Antwort zu schreiben.


  Die Arbeit aller Verbrecher im Zuchthause war schwer und anhaltend, aber noch entkräftender und härter war die schmale, äusserst schlechte Kost, welche ihnen gereicht wurde.Die Unglücklichen, welche nicht Freunde und Anverwandte hatten, nicht Wohlthäter in der Stadt fanden, mußten oft hungrig schlafen gehen. Diese schlechte Kost war nicht Strafe, wahrscheinlich nur eine Folge der Habsucht der Vorsteher, weil es allen, die in diesem Hause duldeten, erlaubt war, sich bessere Speisen zu kaufen, wenn sie Geld von aussen erhielten.


  So lange Wilhelms Eltern lebten, sandten sie ihrem unglücklichen Sohn täglich Speisen, als aber beide in so kurzer Zeit starben, da fühlte Wilhelm durch einige Tage die volle Last seines Schicksals in seiner ganzen Grösse.Er war von Jugend auf besserer Kost gewohnt, ein unüberwindlicher Ekel hinderte ihn izt, das Wenige zu genüssen, was man ihm reichte. Matt und kraftlos taumelte er umher, bekam Schläge, weil er die vorgeschriebne Arbeit nicht vollenden konnte, und hofte eben, daß der Tod seine Marter bald enden würde, als ein altes Weib erschien, und ihm nahrhafte und gute Speise brachte. Sie schüzte strenges Verbot vor, wenn er nach dem Namen seines neuen Wohlthäters fragte, sie lächelte geheimnißvoll, wenn er bald diesen, bald jenen seiner Anverwandten nannte. Erst nach einigen Wochen gab die Alte, welche von nun an täglich mit Speise erschien, seiner dringenden Bitte Gehör, und gestand ihm, daß Sophie seine Wohlthäterin sei, ihre Kost mehr als mit ihm theile, sich stets nur mit einer Speise sättige, und alle übrigen ihm sende. Dankbare Thränen rollten bei dieser Nachricht über seine Wangen, er blickte gen Himmel, und schien Gott zu fragen: Wie er solch eine Liebe lohnen und vergelten könne?


  Sophie hofte, Wilhelms Strafe durch neue Fürbitte abzukürzen, sie wandte sich daher, wie ein Jahr seiner Strafzeit verflossen war, aufs neue an die Obristhofmeisterin, allein diese konnte nicht mehr helfen und nützen, weil der Marggraf es ihr ausdrücklich und bei Verlust seiner Gnade untersagt hatte, die Prinzessin nie mehr zu einer ähnlichen Bitte aufzufordern, und dadurch den Lauf der Gerechtigkeit zu hemmen. Diese Nachricht that ihrem liebenden Herzen äusserst weh, nur die Hofnung, daß die übrigen zwei Jahre gleich dem ersten schwinden müßten, war der süsse Trost, wenn sie das Schicksal des Unglücklichen im Verborgnen beweinte. Noch mehr als dieser Gedanke tröstete sie die Vorstellung, daß sie diese ganze Zeit hindurch ihres Geliebten Wohlthäterin seyn, und das harte Loos desselben um vieles erleichtern könne, sie sandte ihm nicht allein täglich die mehrsten der Speisen, welche für sie bestimmt waren, sondern sie legte auch jede Woche etwas Geld bei, weil sie wußte, daß Wilhelm gerne Tobak rauche, und sie ihm dies Vergnügen nicht rauben wollte.


  So verflossen auch die zwei lezten Jahre der Strafzeit. Schnell und anhaltend klopfte Sophiens Herz, als der lezte Monden, die lezte Woche, und endlich auch der lezte Tag derselben nahte. Noch röthete sich ihre Wange, reine Freude glänzte in ihrem Auge, wie Wilhelm ihr durch die Ueberbringerin der Speisen nochmals aufs wärmste für die grosse Wohlthat danken, und zugleich melden ließ, daß er morgen das Haus der Strafe verlassen würde. Er wird, fügte die Alte hinzu, zu einer alten Muhme ziehen, und wenn er sich anständig gekleidet hat, es wagen, sie dahin einzuladen, um ihnen mündlich danken zu können.


  Sophie harrte dieser Nachricht mit der Ungeduld der Liebenden entgegen. Sie hatte ihren Wilhelm würklich durch drei volle Jahre nicht gesehen, er mußte immer im Hofe des Zuchthauses arbeiten, sie konnte sich nicht dahin wagen, weil man jedem jungen Mädchen den Zutritt dahin verweigerte, und der Verlust ihres Dienstes ganz sicher erfolgt wäre, wenn nur ein Versuch dieser Art wäre verrathen worden. Man denke sich nun die Sehnsucht, das peinigende, heischende Verlangen des liebenden Mädchens!


  Eben wars ein Sonntag, eben kam sie aus der Kirche zurück, in welcher sie andächtig gebetet, aber auch mit suchendem Auge oft und lange umher geblickt hatte, als ein kleines Mädchen im Schloßhofe ihrer harrte, und ihr einen Brief überreichte. Wilhelm, der dankbegierige Wilhelm hatte ihn geschrieben, er enthielt eine Einladung auf den folgenden Nachmittag zu seiner alten Muhme, welche ihn nicht allein liebreich aufgenommen, sondern auch wider Vermuthen sein und Sophiens Glück zu gründen versprochen hatte.


  Sophie eilte um die bestimmte Stunde zu ihrem Wilhelm. Als sie zitternd die Thüre des Gemachs öfnete, wankte er ihr mit Thränen im Auge entgegen, das Unglück und wahrscheinlich noch der Kummer hatte seine Wangen gebleicht, aber sein Auge glänzte um so feuriger, sein Mund sprach zwar wenig, aber das Wenige bewies deutlich, daß er sein Vergehen innig bereue, und ewig dankbar seyn werde. Die alte, geschwätzige Muhme stöhrte das Gefühl der Liebenden um ein grosses, sie lobte Sophiens Wohlthaten, welche sie so lange Zeit hindurch ihrem Vetter erwiesen hatte, mit vielen Worten. Ich muß aufrichtig gestehen, sprach sie, daß ich den gottlosen Buben, der seine Eltern ins Grab gestürzt, mir und allen seinen Freunden so viel Schande gemacht hat, ganz vergessen wollte. Wie ich aber hörte, daß ein fremdes Mädchen nicht allein sein Leben gerettet, sondern ihn auch drei Jahre lang ernährt habe, da dachte ich: Du handelst doch zu hart, du mußt vergeben und vergessen! Auch will ich mein Gelübde halten, will sein künftiges Glück zu gründen und zu vermehren suchen, wenn er nur künftig auch keine lüderliche Streiche mehr begeht, und seinem treuen Mädchen ihre Liebe lohnt.


  Sie sprach noch lange in diesem Tone fort, wie aber auf dem nahen Thurme die Glocken zur Nachmittagspredigt ruften, da ergrif sie ihr Gesangbuch, eilte fort, und gönnte den Liebenden das seltne Glück, ungestört sprechen, ungehindert küssen zu können. Der Bund der ewigen Treue und Liebe ward in dieser wenigen Zeit erneuert, sogar Pläne zur künftigen Erfüllung entworfen.


  Wilhelm erzählte seiner Sophie, daß sein väterliches Erbe nahe an zweitausend Gulden betrage, wenn er nun, fügte er hinzu, was er hoffen und erwarten könne, von der weit reichern Muhme noch eine ähnliche Summe erhalten würde, so sei diese Summe hinlänglich, sich in einem Städchen eines benachbarten Fürstenthums als Handelsmann zu etabliren, und dort glücklich und vorwurfsfrei zu leben. Sophie, welche innig liebte, und sich daher so gerne eine glückliche Zukunft träumte, billigte den ganzen Plan vom Herzen, bat sogar, ihn nur recht bald auszuführen. Sie besuchte nun ihren Wilhelm öfters, kam vorzüglich alle Sonntage, um den Nachmittag desselben in seinen Armen zu durchleben.Wilhelm, den mehr die Schande und die Sorge eines kränkenden Vorwurfs als ächte, wahre Reue an sein Zimmer fesselte, und an jedem gesellschaftlichen Vergnügen hinderte, gewann bald dadurch das volle Zutrauen der gutherzigen Alten, sie wollte eben seine Bitte erfüllen, und ihm mit einer hinlänglichen Summe unterstützen, als sie ein jäher Schlagfluß traf, und ihr nur noch so viel Lebensfrist gönnte, um bei vollem Bewustsein und reifer Vernunft ihren Vetter zum Universalerben einzusetzen.


  Wilhelm war nun ein reicher Mann, sein Vermögen gränzte nahe an funfzehn tausend Gulden, es bestand in lauter sichern Kapitalien, die er jederzeit aufkündigen und erheben konnte. Er that das erstere, und wand sich nun aus Sophiens Armen los, um sich einen Ort zu suchen, wo sie künftig ruhig leben, und das Glück der Liebe genüssen könnten.


  Ehe er schied, forderte er schlechterdings, daß Sophie ihrem Dienste entsagen, und bei ihren Eltern seine Rückkunft erwarten sollte.Die armen Eltern, welche nur auf das zeitliche Glück ihres Kindes sahen, billigten Sophiens Wahl und Entschluß, nur forderten sie, daß Wilhelm sich mit ihr vor seiner Abreise verloben sollte, er war willig, diese Forderung zu erfüllen, und Sophie verließ das Schloß noch einige Tage vor Wilhelms Abreise. Er war mit ihr verlobt, als er schied, er versprach, binnen Mondensfrist wieder zu kehren, und sie dann sogleich zu heurathen. Wer kanns dem liebenden Mädchen verdenken, wenn sie bei so voller Gewißheit ihres nahen Glücks dankbar zu seyn wünschte, minder streng eine kleine Freiheit verweigerte, und dadurch unvermerkt in die Fluthen des brausenden Stroms gerieth, der alles mit sich fortreißt, was sich seinen Wellen naht. Als endlich Wilhelm würklich schied, so mischten sich in die Thränen des Abschiedes auch Thränen der Reue, der verlohrnen Unschuld, welche nur die Hofnung der baldigen Wiederkehr trocknen konnte.


  Es war zwischen den Liebenden verabredet worden, daß Wilhelm mit jedem Posttage schreiben, seine Gesundheit und den Erfolg seines Unternehmens berichten solle. Er erfüllte sein Versprechen strenge, Sophie erhielt jede Woche zweimal Nachricht von ihm, nur trauerte sie, wenn sie in seinen Briefen laß, daß er immer weiter reise, und es ihm nirgends behagen wollte. Wie ein Monat verflossen war, und er von Frankfurt aus zum leztenmale geschrieben hatte, erfolgte kein Brief, keine Nachricht mehr.


  Sophiens Kummer ward bald groß, ward in der Folge unerträglich, weil sie sich schwanger fühlte. Vier Monate harrte sie vergebens auf weitere Nachricht, als aber ihre Eltern über Wilhelms Stillschweigen ebenfalls traurig wurden, ihr Vorwürfe zu machen begannen, weil sie sich mit einem so schlechten Menschen in ein Liebesverständniß eingelassen, und ihrem guten Dienste so leichtsinnig entsagt habe, da rang sie ingeheim nach Trost und Hülfe. Sie erinnerte sich izt erst, daß Wilhelm kurz vor seiner Abreise einem sehr rechtschafnen Advokaten die Verwaltung seines Vermögens anvertraut habe, sie eilte zu ihm, um zu erfahren, ob Wilhelm ihm diese lange Zeit hindurch ebenfalls nicht geschrieben habe, und wollte ihn dann erst als tod beweinen, wenn er, da er nicht mehr als funfzig Dukaten mit sich genommen hatte, unter dieser langen Zeit kein Geld verlangt hätte. Todesblässe verbreitete sich über ihre Wangen, sie zitterte und bebte, als der ehrliche Mann ihr sogleich erzählte, daß Wilhelm diese Zeit über ihm stets geschrieben, nun aber wohl nicht mehr so oft schreiben würde, weil er ihm eben mit lezter Post den lezten Rest seines ganzen Vermögens nach Frankfurt übersandt habe. Er wird sich dort, fuhr er fort, wie ich aus allem ersehe, etabliren und ein reiches Mädchen heurathen. Je nun, sezte er hinzu, ich gönne ihr und ihm das Glück herzlich gerne, und wünsche nur, daß es von Dauer sei. Hier kennt man den Vogel, hier wäre es ihm nicht gelungen, eine so reiche Braut heimzuführen.


  Sophie konnte die zentnerschwere Last, welche der Erzähler so schnell, so unbarmherzig auf sie wälzte, nicht ertragen, sie sank kraftlos zu Boden. Als der Alte sie geweckt und gelabt hatte, forschte er nach ihrem Namen und der Ursache ihres Schreckens, als sie den erstern stammlete, errieth er sogleich die Ursache des leztern. Er erinnerte sich, daß Wilhelm ihn in einem seiner Briefe sehr dringend gebethen hatte, seinen Aufenthalt zu Frankfurt vor jedermann, vorzüglich aber vor einem gewissen Mädchen, welches sich Sophie G — nenne, geheim zu halten. Sie können sich, schrieb der Undankbare, die Ursache meiner Bitte leicht denken, ich wurde, als ich noch Granadier war, mit ihr bekannt, das Mädchen hieng klettenmäßig an mir, sie gewährte, und ich genoß alles. Habsucht und Eigennuz könnte sie izt leicht reitzen, dem ehmaligen armen, izt reichen Liebhaber nachzulaufen, nach Art dieser kühnen Kreaturen entweder seine äußerst vortheilhafte, ihm ganz glücklich machende Heurath zu hindern, oder wenigstens ihr Stillschweigen nur für eine namhafte Summe zu verkaufen.


  Der Advokat, welcher in diesem Falle Wilhelms schändlichen Lügen vollen Glauben beimaß, auch izt noch muthmaßte, daß ihre Nachfrage ähnliche Ursache zur Absicht habe, war offenherzig genug, der leidenden Sophie dies alles mit trocknen Worten kund zu machen, ihr nebenbei wohlmeinend zu rathen, daß sie seines Klienten Glück nicht hindern möge, weil sie in jedem Falle zu spät kommen, wohl seinen Zorn, aber durch solche Mittel nie seine Großmuth reizen würde.


  Sophiens Zustand war schrecklich, war erbarmungswürdig. Ihr Blick hatte immer hoffend und fest an der Zukunft gehangen, izt verfinsterte sich diese glückliche Aussicht, ein Abgrund öfnete sich zu ihren Füßen, sie schauderte zurück, und ein noch gräßlicherer lag vor ihr.Sie fühlte sich verstoßen, und verlassen; sie sah nirgends Trost, nirgends Hofnung, noch Hülfe; ihre Sinne starrten würkungslos umher; das Rad ihrer Einbildungskraft stockte, die immer thätige Seele konnte es nicht drehen, nicht wenden. Undank und Grausamkeit hatten sie tödlich verwundet, ihr Schmerz durchbebte jede Nerve, durchzitterte jede Faser des verlaßnen Mädchens. Mit jedem Tropfen Blutes rollte der zentnerschwere Gedanke langsam durch ihre Adern, und strömte wieder hastig nach dem Herzen, um dort vergebens Raum zu suchen. Sie konnte nicht reden, kaum wanken, sie verließ das Zimmer des Advokaten, ohne es verlassen zu wollen, sie irrte in den Gassen der Stadt umher, ohne zu wissen, wohin sie gehen wolle.


  Am Abende fand sie die suchende Mutter in einem Garten der entlegensten Vorstadt, sie saß im Gipfel einer hohen Linde, und breitete ihre Arme hoch zum Himmel empor. Ein kleines Mädchen, welches sie hinauf klettern sah, verrieth ihren Aufenthalt. Die Mutter staunte mit Recht über dies seltne Unternehmen, aber sie staunte bald noch mehr, als die Tochter zwar ihr ängstliches Rufen hörte, willig herabstieg, aber auch nur zu deutlich bewies, daß ihre Vernunft schlummere, wohl gar ein Raub des Wahnsinues geworden sey: Die Folge bestätigte diese traurige Gewißheit vollkommen, lange bliebs den jammernden Eltern ein Geheimniß, welch ein schreckliches Unglück ihr armes Kind in diesen Abgrund gestürzt habe, endlich entdeckten sie durch Zufall den Besuch, welchen sie bei dem Advokaten gemacht hatte, und erfuhren durch diesen den gräßlichen Meineid des treulosen Wilhelms.


  Die wahnsinnige Sophie hatte mit ihrer Vernunft auch den Gebrauch ihrer Sprache verlohren, sie beantwortete keine Frage, uiemand hörte mehr ein Wort von ihr. Sie ging, wenn sie daheim war, mit gefalteten Händen, mit gesenktem Auge langsam auf und nieder, und versuchte stets durch tiefe Seufzer, die drückende Last ihres Herzens zu lösen. Schon am andern Morgen umgürtete sie ihren Körper mit einem langen Flore, und heftete auf ihre linke Brust, unter der ihr verlaßnes Herz ruhte, einen schwarzen Fleck. Sie zitterte und bebte, sie wüthete und raßte, wenn man ihr diesen Zierrath rauben wollte, sie schüttelte langsam und traurig den Kopf, wenn man sie trösten wollte. Oft entwischte sie der Aufmerksamkeit ihrer Eltern, und eilte ins Freie. Die suchende Mutter war dann gewiß, daß sie solche auf der hohen Linde wiederfinden würde; immer traf sie solche im Gipfel derselben, wo sie mit hocherhabnen Händen zu beten schien.


  Wehmuth füllt mein Herz, theilnehmende Thränen treten in mein Auge, wenn ich mir das Leiden der Unglücklichen denke, wenn ich der Ursache nachforsche: Warum sie eben die hohe Linde erstieg, und dort so andächtig betete? Wahrscheinlich wollte sie ihren unendlichen Schmerz, ihren übergroßen Jammer dem Ewigen klagen; wahrscheinlich glaubte sie in ihrem Wahnsinne, daß sie im Gipfel der Linde ihm näher sey, daß er sie in dieser Höhe besser hören würde. Ach, es ist ein schaudernerregendes Bild, wenn der Unglückliche, der nirgends Hülfe, nirgends Trost auf der weiten, großen Erde findet, einen hohen Baum erklettert, um von seiner Höhe zum Ewigen zu rufen, da er sein Flehen aus der Tiefe nicht zu hören scheint. Es ist ein Beweis des höchsten Dranges, des größten Jammers, des fühlbarsten Schmerzes!


  Erst einen Monat später sahen die unglücklichen Eltern des unglücklichsten Kindes, daß ihr Jammer noch kein Ziel erreiche, daß er sich in der Folge noch um ein großes mehren müsse, sie erkannten deutlich, daß Sophie schwanger sey. Ihre gerechte Klagen über den schändlichen und meineidigen Verführer, wurden nun lauter, man sprach in der ganzen Stadt von Sophiens Unglücke; die Obristhofmeisterin erfuhr es, und durch diese der Marggraf selbst. Er staunte über den schrecklichen Undank des Jünglings, er ging am Nachmittage selbst nach Sophiens Wohnung, um sich von der Wahrheit der Geschichte zu überzeugen. Er sah die Unglückliche, und Thränen traten in sein Auge, er beschenkte ihre Eltern sehr reichlich, und versprach noch mehr zu thun.


  Eine Stunde nach seiner Rückkunft ins Schloß, ging ein Kourier nach Frankfurt ab, welcher den gemeßnen Auftrag hatte, Wilhelms Heurath wo möglich zu hindern, und ihm unter den fürchterlichsten Drohungen zur Rückkehr und zum Ersatze der leidenden Unschuld zu bewegen. Der Abgesandte fand Wilhelmen nicht mehr in Frankfurt, er hatte in einem benachbarten Städtchen eine schöne, reiche Kaufmannstochter geheurathet, und lebte dort mit einem Aufwande, der nach Zeugniß der Sachkundigen, ein weit grösseres Vermögen bald verschlingen würde.


  Ohne zu bedenken, daß nun keine Heurath mit Sophien möglich sey, reiste der Abgesandte nach diesem Städtchen, und machte dem in Freuden lebenden Wilhelm die Schrekkenspost des Marggrafen kund. Sie schien ihn sehr zu erschüttern, er zitterte und bebte, versprach dem Abgesandten am andern Morgen eine schriftliche Rechtfertigung und eine Summe Geldes zur Unterstützung der leidenden Sophie zu überbringen. Wie aber der Abgesandte bis am Mittag des andern Tages vergebens auf beides harrte, und nun wieder nach Wilhelms Wohnung ging, fand er dort alles in größter Bestürzung, und erfuhr, daß Wilhelm schon am Abende vorher aus dem Hause verschwunden, den mitgenommenen Sachen nach zu urtheilen, ganz entflohen sey.


  Wenn der treulose Undankbare mein Land jemals betritt, sprach der Marggraf, als er diese Nachricht hörte, so harrt seiner ewige Zuchthausstrafe! Der menschenfreundliche Fürst ward nun selbst Vater der Verlaßnen, er sezte ihr eine jährliche Pension von zweihundert Thalern aus, er versprach, das Kind zu versorgen, und gebot den Eltern, die Unglückliche nicht durch Vorwürfe zu kränken, ihr vielmehr durch sorgfältige Pflege den schrecklichen Zustand auf alle mögliche Art zu erleichtern.Oft sandte er ihr Speisen von seiner Tafel, und schüttelte immer nachdenkend den Kopf, wenn er sich die seltne Liebe des Mädchens, den schrecklichen Undank des Jünglings dachte.


  Die fürstliche Fürsorge reizte die nun wenigstens von Nahrungssorgen befreiten Eltern zur grössern und mehrern Aufmerksamkeit.Um Unglück zu verhüten, welches in ihrem Zustande so leicht und möglich war, verhinderten sie es strenge, daß Sophie nicht mehr nach dem Garten gehen, nicht mehr die hohe Linde besteigen konnte, aber eben diese gute Meinung war die Ursache des schrecklichen Todes ihres unglücklichen Kindes. Sophie wollte beten, ihr Unglück, das keiner äussern Linderung fähig war, forderte diesen innern Trost mit Heftigkeit, ihr Wahnsinn verleitete sie zu den Gedanken, daß sie nur auf einem erhabnen Orte beten könne. Als ihr alter Vater, nöthiger Geschäfte wegen, abwesend war, und ihre Mutter mit einer Nachbarin an der Hausthüre sprach, verließ Sophie das Zimmer, eilte auf den Boden des Hauses, erkletterte ein Dachfenster, und wollte durch dieses bis au den Fenstern des Hauses empor klimmen. Die Nachbarn sahen es, ehe sie aber zu Hülfe eilen konnten, verlohr ihr Körper das Gleichgewichte, sie stürzte von der Höhe herab, und lag zerschmettert vor dem starrenden Auge der bebenden Mutter.


  Ich wende mein nasses Auge von dieser schrecklichen Szene; als sie dem Marggrafen bekannt wurde, seufzte er tief, und legte die Hand auf sein fühlendes Herz. Bald nachher machte er es bekannt, daß er die Leiche selbst zu ihrer Ruhestätte begleiten würde, seinem Beispiele folgte der Hof und die ganze Stadt.Es war rührend zu sehen, wie der lange Zug durch alle Gassen in krummen Linien dem Sarge der Unglücklichen nachwallte. Der Hofprediger mußte die Leichenrede halten, er wählte den Text: Er hat mich verlassen, aber der Herr nahm mich auf! Aller Augen thränten, als er begann, und manche wankende Tugend des lüsternen Mädchens ward durch seine vortrefliche Rede zum stärkern und siegenden Kampfe ermuntert. Der Marggraf ließ das Grab der Unglücklichen mit einem Leichensteine zieren, und zahlte den trauernden Eltern die zweihundert Thaler bis an ihren Tod.


  Zwanzig lange Jahre nachher, als der Körper des redlichen Fürsten schon in der Gruft seiner Väter schlummerte, langte am Rathhause der Stadt eine sogenannte Bettelfuhre an. Ein Sterbender ächzte darinne auf einem Bunde Stroh. Die Schriften, welche der Fuhrmann dem Rathe überreichte, überzeugten den leztern sogleich, daß der Sterbende der undankbare, treulose Wilhelm sei.Er war als ein Bettler im benachbarten Lande an der Strasse krank gefunden, und gemäß seiner Aussage, nach seinem Geburtsorte zur nöthigen Versorgung abgesandt worden. Wie man ihn nach dem Spitale tragen wollte, hatte er seinen fürchterlichen Todeskampf schon vollendet, er ward auf dem Gottesacker des Zuchthauses beerdigt, niemand ging mit seiner Leiche, niemand weinte an seinem Grabe. Er ruht izt dort, wo er hätte dulden und büssen sollen! O wie gerne möchte ich den Vorhang lüften, und in das unendliche Jenseits blicken, um jeden Verführer, jeden Meineidigen mit Gewißheit zurufen zu können: Er büßt auch dort, was er hier verbrach!


  



  Graf von L—.


  Selten, sagt man im gemeinen Sprüchworte, sind die Ehen der Grossen und Vornehmen glücklich, weil sie selten aus ächter Liebe und Neigung, meistens nur aus Eigennutz und Nebenabsichten die Gehülfin wählen, welche mit ihnen Hand in Hand durchs Leben wandern, Kummer und Freude, Glück und Unglück mit ihnen theilen soll. Graf L— war unter den Wenigen, welche blos aus Neigung und Liebe wählten, der glücklichste! Als sein sterbender, sehr reicher Vater von dem jammernden Sohne die Erfüllung des einzigen Wunsches, ihn vor seinem Ende verheurathet zu sehen, mit Wehmuth heischte, da führte der Gehorsame ein sehr armes, aber schönes und tugendhaftes Mädchen vor sein Sterbebette. Nur wenige Stunden hatte der Alte noch zu leben, sie waren ihm zu wichtig, um sie zur Untersuchung des Stammbaums der Braut zu verwenden, er segnete die Verlobten, und genoß in der lezten Stunde seines Lebens die Freude, seinen einzigen Sohn verheurathet zu sehen.


  Der zahlreiche Adel der ganzen grossen Hauptstadt staunte über diese seltne und schnelle Heurath. Viele Mütter hatten bisher Ursache, zu hoffen, daß der ahnen- und geldreiche Graf eine ihrer Töchter zur Gemahlin wählen würde, viele Väter glaubten mit Zuversicht, daß er den Glanz ihrer zahlreichen Ahnen erkennen, und die durch ihre Verschwendung arm gemachte Tochter wieder reich und glücklich machen würde. Aller Aussichten waren nun vernichtet und verschwunden, ein unbekanntes, armes Mädchen, das nie in einer Assemblee erschienen war, war Gräfin geworden, konnte nun alle an Glanz und Pracht verdunkeln!


  Man achtete damals noch streng auf Etikette und Ahnenprobe, der zanksüchtige Neid würkte noch stärker, als diese Achtung, alle Damen beschlossen daher, daß keine unter allen, nach damaliger Sitte und Gewohnheit, die junge Gräfin in irgend einer Gesellschaft aufführen wolle, wenn ihr Gatte nicht vorher im Zirkel der Männer deutlich und klar erwiesen hätte, daß sie vom ächten Adel abstamme, und apartementmässig sei. Sie kannten die Gesinnungen des Grafen aus Erfahrung, sie wußten, daß er sich oft schon über den Stolz des Adels lustig gemacht hatte, sie hoften, daß er aus dieser Ursache, wenn er es auch vermöge, die Probe nicht leisten würde, und wollten sich dann herrlich an ihm rächen.


  Graf L— war erst acht und zwanzig Jahr alt, als er sich vermählte, sein grosser Reichthum berechtigte ihn, frei und unabhängig auf seinen schönen Landgütern zu leben, aber sein thätiger Geist verachtete Müssiggang und lästige Ruhe, schon im achtzehnten Jahre seines Alters trat er in die Dienste seines Monarchen, stieg durch Verdienst, nicht durch Fürsprache, immer höher, und ward nach zwei Monaten, nach dem Tode seines Vaters, zum Präsidenten der Landesregierung ernannt. Er hatte bisher mit seiner ihn äusserst liebenden Gattin in stiller, häußlicher Ruhe gelebt, er war der Trauer wegen mit ihr an keinem öffentlichen Orte erschienen, und würde wahrscheinlich nie dort erschienen seyn, wenn ihm sein neues Amt nicht neue Pflichten auferlegt hätte. Er empfing als Präsident vom Monarchen sogenannte Tafelgelder, mußte dafür täglich an gewissen Tagen eine öffentliche Tafel geben, und — wahrscheinlich im Namen des Monarchen — den höhern Adel bewirthen.


  Ehe ein Monat verfloß, erschien einer dieser Tage, Tage, er sandte die gewöhnlichen Einladungsbillets umher, und staunte, als er eben so viele Entschuldigungen zurück erhielt. Er glaubte die Ursache zu errathen, und ging am andern Morgen zum Monarchen. Mein Fürst, sprach er im offnen Tone, ich bitte, mir die Tafelgelder nicht mehr auszahlen zu lassen, denn ich kann sie nicht benutzen, man hat mir alle meine Einladungsbillets mit leeren Entschuldigungen zurückgesendet.


  Fürst. Zurückgesendet? Aus welcher Ursache?


  Graf. Ausdrücklich vermag ich sie nicht anzugeben, aber höchst wahrscheinlich ist's diese, daß ich ein armes Mädchen heurathete, daß ich nur ihre Tugend, ihre vortrefliche Denkungsart bewunderte, und aus Bewunderung über diese seltnen Vorzüge zu fragen vergaß: Ob sie auch einen gemahlten, mit sechszehn Namen beschriebnen Baum von ihrem Vater geerbt habe?


  Fürst. (lächelnd) So ist's also würklich wahr, was man bisher nur im Geheim munkelte, daß der Graf L—, einer der angesehensten Kavaliere meines Landes, eine Bürgerliche geheurathet habe?


  Graf. (mit warmer Empfindung) Der Adel ihrer Seele ist noch grösser, als die Schönheit ihres Körpers! Ich sehe also gar nicht ein, was für ein Unterschied zwischen ihr und andern Damen statt finden könne, da sie des Grafen L—s, des fürstlichen Präsidentens Gattin ist.


  Fürst. Sie sprechen mit Wärme.


  Graf. Und ich glaube, auch mit Wahrheit.


  Fürst. Wer war der Vater ihrer Gattin?


  Graf. Er nennte sich —, stand als Hauptmann im Dienste des Königs von —, und starb auf dem Schlachtfelde zu L—.


  Fürst. Eine kurze, aber ehrenvolle Biographie.


  Graf. Würklich ruhmvoller, als die Lebensgeschichte manches Domherrn, manches deutschen Ritters mit zwei und dreisig dokumentirten und stiftsmäßigen Ahnen.


  Fürst. (lachend) Lieber Graf, sie sind ein Sonderling, aber ich habe Sonderlinge dieser Art gerne zu Präsidenten, weil sie nur auf Verdienst, nicht auf Geburt und Zufall sehen.


  Graf. Diese Antwort machte Euer Durchlaucht zum Fürsten, wenn sie es nicht schon wären.


  Fürst. Ich danke, lieber Graf, und nehm's nicht als Schmeichelei, sondern als reine Empfindung ihrer Wahrheitsliebe. Aber, was werden wir nun machen? Die Tafel muß doch wie gewöhnlich gegeben werden.


  Graf. (lächelnd) Ohne Gäste?


  Fürst. O diese werden nicht ausbleiben! Doch warten sie — — Ich will die Sache anders ordnen! Ich werde die Tafel selbst geben, meine Einladungsbillets wird wohl niemand mit Entschuldigung zurücksenden?


  Graf. O ganz gewiß nicht.


  Fürst. Also auch sie nicht, denn sie müssen nebst ihrer mir izt noch unbekannten Gemahlin mein Gast seyn.


  Graf. Wenn ich mich nicht abermals hoch an der Etikette versündigte. Mein Weib betrauerte bis izt mit mir den Verlust eines geliebten Vaters, der kurz vor seinem lezten Augenblicke ihre Hand in die meinige legte, und unsre Verbindung kräftig segnete. Sie ist bei unsrer durchlauchtigsten Fürstin noch nicht vorgestellt worden, sie darf also ohnedies bei Hofe nicht erscheinen, wenn nicht überdies noch — —


  Fürst. O ich weiß, was sie sagen wollen! Das alles entschuldigt sie nicht, ich werde mit meiner Fürstin sprechen, und sie erscheinen mit ihrer Gattin am bestimmten Tage um zwölf Uhr im Kabinete der Fürstin. Keine Ausrede findet statt! Sie müssen erscheinen!


  Graf. Wenn Euer Durchlaucht ausdrücklich befehlen!


  Fürst. Ja, ich befehle es! Bis dahin leben sie recht wohl!


  Der Graf ging, und machte seiner Gattin den Befehl des Fürsten kund, er war ihr lästig, denn sie liebte Einsamkeit und Ruhe, und fürchtete Hohn und Verachtung der hoffärtigen Damen, doch fügte sie sich dem Willen des Gatten, dem Befehle des Fürsten. Indeß dieß alles geschah, war in allen Gesellschaften und Assembleen das Gespräch über die leere Tafel des Präsidenten in der Tagesordnung. Jeder Wizling, und dieß will ja stets jeder junge Kavalier seyn, erschöpfte sich an lustigen Einfällen. Alles lachte, wenn sie sprachen, sogar die ältesten Damen billigten vom ganzen Herzen die Rache, welche man an dem Präsidenten übte, weil sonst das üble Beispiel leicht Folgen nach sich ziehen, und mancher unerfahrne Junker das bürgerliche, reizende Gesicht schöner, als das ahnen- aber auch fleckenreiche Gesicht einer stiftsmäßigen Fräulein finden, und so die Zahl der schreckensvollen Meßallianzen vermehren könne.


  Der Rachetriumph mehrte sich um ein großes, als allen am andern Tage kund ward, daß der Fürst aus wichtigen Gründen bewogen worden sey, die Tafel, welche sonst der Präsident in seinem Namen geben mußte, selbst zu geben, und aus dieser Ursache würklich schon die Einladung gemacht hatte.


  Seht ihr nun die Folgen der schrecklichen Meßallianz! sprachen die Alten, und blickten mit warnendem Auge ihre Söhne an, die dann und wann nach einem Bürgerhause schlichen, und die häußliche Ruhe und Glückseligkeit desselben zu zerstöhren suchten. Stolzer und freier blickten die ahnenreichen Fräulein umher, und dankten ingeheim Gott, daß er sie in einem Stande auf die Welt sezte, der appartementmäßige Tafeln geben, Heiducken halten, und bei öffentlichen Aufzügen mit sechs Pferden fahren konnte.


  Gebt acht, riefen die alten Räthe aus; welche unter dem Vorsitze des jungen Präsidenten fleissiger im Rathe erscheinen, und thätiger arbeiten mußten, er verliert nächster Tage seine Präsidentenstelle! Nichts gewissers als dieses, antworteten die Damen, da er seine vornehmste Pflicht nicht erfüllen, nicht Tafel geben kann, bei welcher wir ohne Kränkung unserer Ehre erscheinen können. Der arme, durch die unseligen bürgerlichen Reize verführte Graf wirds am Ende bereuen, wenn er verachtet und verlassen von allen aufs Land ziehen, und dort in unerträglicher Langenweile, in Gesellschaft roher Bauern seine jungen Tage verleben muß. Die Rache ist schrecklich, aber er hat sie verdient, sein kühner Schritt beleidigte die Gesezze der Natur, die ausdrücklich gebieten, daß sich gleich und gleich verbinden soll, die Folgen können nicht ausbleiben!


  Ich ende das Geschwäz des stolzen Unsinns, ich eile zu wichtigern, und schönern Begebenheiten: Der Graf erschien zur bestimmten Zeit mit seiner schönen Gattin im Kabinete der Fürstin. Sie war gnädig und gut, sie liebte ihren Fürsten mit Leidenschaft und Wärme, er hatte es ausdrücklich gefordert, und die Fürstin eilte mit offnen Armen der jungen Gräfin entgegen. Sie mußte Plaz an ihrer Toilette nehmen, die bescheidne Art, mit welcher sie das unerwartete Glück annahm, und zu verdienen suchte, die Richtigkeit, mit welcher sie sprach, die Wärme, mit welcher sie im Gespräche jede Wahrheit vertheidigte, die vielen Kenntnisse, welche sie in ihrem Gespräche verrieth, erwarben ihr bald die würkliche Achtung und Freundschaft der Fürstin. Gute Seelen finden sich bald, und wissen sich noch schneller zu schätzen. Der Dank der Fürstin war daher aufrichtig, als endlich der Fürst ins Kabinet trat, und lächelnd fragte: Wie ihr die neue Gesellschaft behage? Sie ist meine Freundin worden, antwortete die Fürstin, und ich hoffe noch manche angenehme Stunden in ihrer Gesellschaft zu genüßen. Die Wahl macht also ihrem Herzen und Verstande gleich große Ehre, sprach der Fürst mit vergnügtem Blicke zum Grafen, reichte der Gräfin den Arm, und ging voran, um sie nach dem Speisesaal zu führen; die Fürstin folgte am Arme des Grafen.


  Der ganze hohe Adel der Hauptstadt war im Speisesaale versammlet, die Thüren öfneten sich, und manches Gesicht bleichte, verzog sich in mächtige Falten, als es die verhaßte Bürgerin am Arme des Fürsten erblickte.Viele kannten sie noch nicht, ehe sie aber forschen und fragen konnten: Wer die fremde Dame sey? Ergriff die Fürstin die Hand der Gräfin, und führte sie bei allen Damen des Hofs mit der Bemerkung auf, daß dies die würdige Gemahlin des Herrn Präsidenten Grafen von L— sey, und daß sie sich glücklich schätze, ihre Bekanntschaft gemacht zu haben.


  Es war des Mitleids würdig, wie die staunenden Damen ihre Fassung zu erhalten suchten, nicht freundlich seyn wollten, und doch freundlich seyn mußten. Der Fürst sah zu, und lächelte. Man nahm Platz an der Tafel, die Gräfin sas an der Seite des Fürsten, der Graf neben der Fürstin. Alles schwieg, nur diese sprachen, und die Gräfin, welche izt ihren innern Werth zu fühlen begann, zeichnete sich bald auf eine äusserst vortheilhafte Art aus. Jeder der Tafelnden suchte sich nun in sein Schicksal zu fügen, die Wunde, welche der Stolz eines jeden empfing, war groß und fühlbar, aber man eilte auch, sie eben so geschwind, als sie fühlbar wurde, zu verbinden und zu verheelen.


  Viele der anwesenden Kavaliere stammleten der neuen Gräfin nach aufgehobner Tafel ihre Verehrung, und manche Dame stahl sich hin zu ihr, und ihr ingeheim zuflüstern zu können, daß sie sich glücklich schätzen würde, wenn sie sich bald ihres Besuches erfreuen könnte. Als man noch an der Tafel saß, sprach der Fürst mit einmal: Apropos! lieber Präsident, eben fällt mirs bey, daß ich sie heute des Vergnügens beraubte, den größten Theil meiner angenehmen Gesellschaft in meinem Namen zu bewirthen, ich kann und will sie dieser Pflicht nicht entbinden. Bestimmen sie also, da wir alle beisammen sind, deu Tag, an welchem sie solche erfüllen wollen.


  DerGraf. Ich überlasse die Bestimmung Euer Durchlaucht.


  Fürst. So sey's der künftige Montag, weil an diesem eben meine Frau ihren Geburtstag feiert, ich hoffe, daß sie mich und sie auch laden werden, wir werden willig erscheinen, und diesen schönen Tag in ihrer Gesellschaft gewiß recht angenehm zubringen. Die Wahl der übrigen Gesellschaft überlasse ich ihnen, und bin dann gewiß, daß sie nur ihre und meine Freunde wählen werden!


  Diese Donnerworte würkten mächtig, jeder wünschte herzlich an der Tafel Theil zu nehmen, um für einen Freund des Fürsten geachtet zu werden, daher kams, daß sich die Verachtung in so schnelle Verehrung verwandelte, daß man izt mit größter Begierde die Freundschaft des Grafen und seiner Gattin suchte. Beide waren großmüthig genug, nicht Gegenrache zu üben, sie genossen den verdienten Triumph im Stillen, und kamen jeden, der sich ihnen nahte, mit Freundlichkeit entgegen. Jeder, welcher geladen zu werden wünschte, wurde geladen, und dies verpflichtete wenigstens alle zur äußerlichen Hochachtung, zum innerlichen Danke.


  Fürst und Fürstin bemühten sich, am bestimmten Tage die Gräfin aufs neue unter allen Damen auszuzeichnen, und diese Bemühung war die Ursache, daß man ganz zu vergessen schien: Wer sie einst war? nur darauf achtetete: Was sie izt sey? Der Graf genoß als Präsident das volle Zutraun seines Fürsten, seine Tafel ward immer zahlreich besucht, und die Gräfin erschien nun, ohne aufgeführt zu werden, an allen öffentlichen Oertern, und in allen Gesellschaften bei Hofe, wurde überall hoch geschäzt und geehrt, weil die Fürstin sie als Freundin liebte. Freilich wurde im geheimen, vertrauten Zirkel noch oft der Name der guten Gräfin eitel genannt, und bitter über das allzu leutselige Betragen des fürstlichen Paars glossirt! Freilich gabs noch viele hochadliche Herren und Damen, welche diese Handlung als eine Verlezzung der theuer beeideten Landesverfassung, als einen Eingriff in die Rechte des Adels, als einen despotischen Machtspruch schilderten, aber alle kamen doch darinne überein, daß man dem reissenden Strome nicht widerstehen könne, und auf gelegnere Zeit harren müsse, bis man diese unverdiente, höchst kränkende Demüthigung rächen könne.


  Es verflossen acht lange Jahre, und die so oft gewünschte, so sehnlich erwartete Gelegenheit zur Rache erschien nicht. Immer mehrte sich das Vertrauen des Fürsten gegen den Grafen, die Freundschaft der Fürstin gegen die Gräfin. Man hatte geduldig zusehen müssen, wie der Fürst zwei der unadlichen Bastarden, mit welchen die Gräfin ihren Gatten erfreute, auf eigner Hand zur Taufe trug, und sie durch seinen Namen hoch adelte. Man hätte gerne den Ruf der Gräfin durch den Verdacht befleckt, daß der Fürst seine Ursachen zu dieser so auszeichnenden Handlung haben müsse, wenn nur er oder die Gräfin irgend einen möglichen Scheingrund zu dieser Vermuthung geliefert, die leztere nicht selbst durch ihre ausserordentliche, überall hervorleuchtende Liebe gegen ihren Gatten derselben geradezu widersprochen hätte. — — Kurz zu seyn: Man bemühte sich würklich schon, das eingebildete, geduldete Unrecht zu vergessen, als mit einmal die so sehnlich erwartete Gelegenheit zu nahen schien, die schlafende Rache weckte, und die Kämpfer zum allgemeinen Kampfe vereinte.


  Ein fremder Kavalier erschien um diese Zeit bei Hofe, er und seine würklich sehr schöne und und reizende Schwester suchten bei dem Fürsten die Wohlthat zu erlangen, einen in einer reichen Erbschaft nach aller Form Rechtens verlohrnen Prozeß wieder zu erneuern, und durch grössere, neue Beweise zu ihrem Vortheile zu lenken. Der Fürst begegnete in jeder öffentlichen Gesellschaft dem fremden Kavalier, noch mehr aber seiner schönen Schwester mit besonderer Achtung, und gab endlich, ungeachtet der Präsident es wiederrieth, und die neuen Beweise als geringfügig verwarf, die ausdrückliche Erlaubniß, daß der Prozeß vom Neuen beginnen, und die völlige Entscheidung ihm selbst vorbehalten sein solle.


  Schon diese sonst ganz ungewöhnliche Entscheidung des Fürsten gab Ursache zum Nachdenken, dies vermehrte sich noch weit stärker, als man deutlich gewahrte, daß der Fremde samt seiner Schwester sehr grossen Aufwand mache, da es doch allgemein bekannt war, daß beide wirklich sehr arm wären, nur von der Hofnung des neuen, unsichern Prozesses lebten.Man spürte eifrig der Quelle des so unerwarteten Aufwands nach, und eilte, als man sie entdeckt zu haben glaubte, mit größter Begierde zur anscheinenden Favoritin, um theils aus ihrer Bekantschaft künftigen Nutzen zu ziehen, theils aber auch Gelegenheit zu finden, sich durch diesen so mächtigen Kanal an dem Präsidenten und seiner Gattin nachdrücklich zu rächen. Die fremde Dame schien ganz in das Komplot einzustimmen, weil sie auf der weiten, grossen Erde bisher nichts auszeichnendes und kein anderes Eigenthum als ihren ahnenreichen Adelsbrief besessen hatte, diesen einzigen Reichthum daher über alles schätzte, und bei jeder Gelegenheit von ihren glorreichen Vorfahren sprach.


  Als die Fremde sich lange genug mit Beweisen erschöpft hatte, daß der Adel ihres Vaterlauds so etwas nicht dulden würde, als sie mit vielem Witze beigefügt hatte, daß man nun wohl die Ursache einsehen könne: Warum der Präsident einer so uralten, ansehnlichen Familie die reiche Erbschaft ab, und einer weit geringern, weit ahnenärmern Familie zugesprochen habe? trat ihr Bruder in den zahlreichen Zirkel, welcher sich um sie versammelt hatte. Aber sagt mir nur, sprach er im bramarbasirenden Tone, ihr Herrn und Damen insgesamt: Ob denn keiner unter euch allen den edlen Stolz besaß, diese grosse Beleidigung zu ahnden und zu rächen.


  Einige. Sollten, konnten wir gegen den Willen des Fürsten handeln?


  Der Fremde. Nicht gegen diesen, sondern gegen das Bürgermädchen, welches sich so gewaltsam in eure geschloßnen Gesellschaften eindrängt, und jeden ehrliebenden Ausländer verhindert, daran Theil zu nehmen.Hätte ich von der abscheulichen Meßallianz nur ein Wort erfahren, ich hätte an des Präsidenten Tische nie einen Bissen gegessen, in seinem Hause keine Karte angerührt. Wo Gewalt nichts vermag, da muß List siegen! Wäre ich ein Mitglied eures Bundes, schon längst hätte die Bürgerliche aus der Gesellschaft weichen, und daheim es tief fühlen müssen, daß man eine hohe Treppe nicht überspringen, sondern nur Stufenweisse ersteigen muß. (Alle Anwesende zukten die Achseln.) Wartet, nur wartet, ich wills euch lehren, wie man in dergleichen Fällen handeln muß. Morgen ist Spiel bei Hofe, ists möglich, daß ich mich zum Tische der Frau Bürgerin drängen kann, so sollt ihr alle eure Freude erleben, wie ich blos durch Witz und treffende Anspielungen das stolze Ding demüthigen will. Ich wette, was ihr wollt, sie wird, sie muß es fühlen, und sollte die bürgerliche Haut für feine Stiche nicht reitzbar genug sein, so wiederholt man sie stärker, bis sie's fühlt, und sich demüthiglich in ihr Schneckenhaus zurückzieht!


  Alles lachte, alles freute sich auf diese herrliche Szene, nur einige wenige gaben absichtlich dem Fremden den wohlmeinenden Rath, zu überlegen und zu bedenken, daß solch ein Scherz leicht die Ungnade des Fürsten und der Fürstin nach sich ziehen könne, als aber der Fremde mit einem sehr bemerkbaren Seitenblick auf seine Schwester versicherte, daß der Fürst eines solchen Bagatells wegen, ihm seine Gnade nicht entziehen würde, und die Schwester überdies impertinent genug war, ihres Bruders Behauptung mit einem geheimnißvollen Lächeln zu bestätigen, so wußte man, was man wissen wollte, und war nun überzeugt, daß die Rache gelingen würde.


  Aller Augen ruhten auf dem Fremden, als er am andern Tage sich kühn zum Spieltische der Präsidentin drängte, und von der Gefälligen sogleich die Erlaubniß erhielt, an ihrem Spiel Theil zu nehmen. Wider Gewohnheit wnrde an den benachbarten Tischen äusserst zerstreut gespielt, man sprach kein Wort, weil man gerne hören wollte, wie der stolze Fremde sein Wort erfüllen würde. Das Tarokspiel war dazumal noch nicht in die Bürger- und Bierhäuser verbannt, man spielte es häufig bei Hofe, und die Präsidentin spielte es eben mit ihrer Gesellschaft. Nach einigen still durchspielten Parthien ereignete sich der Zufall, daß die Präsidentin eben eine s[k]isirte Kavallerie ansagte, als der Fremde eine wirkliche und natürliche besaß.


  Um Verzeihung, sprach dieser im lächelnden Tone, als sie solche vorzeigte, diesmal muß mir ihr Bruder der Monsieur Skis den Vorzug gönnen, denn ich habe eine natürliche Kavallerie.


  Die Präsidentin. (im lächelnden, unschuldigen Tone) Seit welcher Zeit ist denn der Skis mein Bruder geworden?


  Der Fremde. (seine Karten ordnend im hingeworfenen Tone) Seit acht Jahren Madam!


  Die Präsidentin. Wie so?


  Der Fremde. (im gleichen Tone fortsprechend) Der Monsieur Skis ist ein rechtkühner Kerl, er mengt sich in alles, giebt sich izt eben für eine Dame aus, und ist doch weiter nichts als ein ganz gemeiner Geselle, den man nur im Nothfalle dazu brauchen kann.Es ist mir herzlich lieb, daß ich eben den Hoffärtigen demüthigen, und ihm beweisen kann, daß eine wirkliche Dame weit mehr sei, als eine skisirte Dame. (die Präsidentin anblickend) Madam, sie spielen aus!


  Sie thats, ohne ein Wort zu sprechen.Ihre Wangen waren hoch geröthet, ihr niedergeschlagnes Auge ruhte auf den Karten.Dies vermehrte den Triumph der Anwesenden, welche das Gespräch deutlich gehört hatten, und es nun mit stillem Hohngelächter von einem Tische zum andern verbreiteten. Die Präsidentin spielte noch einige Zeit fort, endlich endigte sie das Spiel unter einem Vorwande früher als gewöhnlich. Wie sie die gebrauchten und verlohrnen Marken gegen Geld auswechseln wollte, entfiel ihrer merkbar zitternden Hand ein Dukaten, sie bückte sich darnach, und suchte ihn unter dem Tische. Der Fremde, welcher aus Prahlsucht einen grossen Pack Bankuoten herausgezogen hatte, um seine kleine Spielschuld zu bezahlen, ergrif sogleich eine Banknote von hundert Thaler, drehte sie in Gegenwart vieler hinter ihm stehenden Kavaliers in die Gestalt eines Fidibus zusammen, zündete solche behende an der Wachskerze an, und leuchtete damit der ihren Dukaten suchenden Gräfin.


  Alles schrie und lachte, man war sogar so kühn, der Gräfin am Ende den herrlichen Gedanken zu erzählen, und das Noble und Erhabne desselben zu loben.


  Die Präsidentin entfernte sich stillschweigend, und eilte nach Hause. Wie ihr Gatte, dem eine längere Parthie am Spieltische gefesselt hatte, auch heimkehrte, wischte sie die Thränen aus ihren Augen, und ging ihm mit der gewöhnlichen Freundlichkeit entgegen. Du suchst mir, sprach dieser im ernsten Tone, vergebens deine Thränen zu verbergen, sie fliessen gerecht, und mein ist die Pflicht, sie zu stillen, und den Schimpf zu rächen. Ungeachtet sich die Gräfin alle Mühe gab, ihren Gatten zu besänftigen und zu bewegen, daß er um ihrer willen nicht Zank und Streit suchen, nicht Genugthuung fordern möge, so bestand er doch hartnäckig auf lezterer, nur verschwieg er ihr die Art, wie er sie fordern würde.


  Wie der Tag anbrach, verließ er sein Lager, auf welchem er die Nacht schlaflos durchwacht hatte, und ging unter dem Vorwande, daß er wichtige Geschäfte habe, nach seinem Kabinete. Er schrieb einen Brief, und sandte den Kammerdiener damit fort, der erst nach einigen Stunden die Rückantwort überbrachte.Er las sie mit merkbarem Vergnügen, blieb einige Zeit im Kabinete allein, und wollte eben seine Kinder besuchen, als ein Leibhusar des Fürsten erschien, und ihn schnell nach Hofe berief. Der Fürst empfing ihn mit ernstem Blicke. Sie haben, sprach er, den fremden Grafen R— herausgefordert?


  Graf. Ja, Euer Durchlaucht! (mit festem Tone) Ich kanns nicht läugnen!


  Fürst. Er hat versprochen zu erscheinen?


  Graf. Ja, Euer Durchlaucht.


  Fürst. Aber ich habe es ihm verboten, und verbiete es auch ihnen bei größter Ungnade, bei schärfster Ahndung! Dem Fremden verdenke ich es nicht, daß ers zusagte, wie man ihn forderte, aber ihnen — ihnen muß ichs doppelt verdenken. Kennen sie die Gesetze meines Landes nicht? Ich würde es nicht wagen, den Chef und Vertheidiger derselben auf diese Art zu fragen, wenn er es nicht selbst gestanden hätte, daß er sie mit so festem Vorsatze verletzen wolle. Nur ihr unbedingter Gehorsam kann die That vergessen machen, sonst müßte ich sie ahnden und rächen.


  Graf. Euer Durchlaucht haben recht, ich fühls, daß ich die Würde meines Amtes kränkte, und mich dessen ganz unwürdig machte.Ich bitte daher Euer Durchlaucht unterthänigst, mich meines Amtes zu entlassen.


  Fürst. (zornig) Ist das ihre ernstliche Bitte?


  Graf. Noch nie bat ich so dringend, so ernstlich!


  Fürst. Sie sei ihnen gewährt.


  Graf. Ich danke innigst und demüthigst.


  Fürst. Aber glauben sie nicht etwan, daß diese stolze Entsagung meines Dienstes sie berechtigt, nur den Gedanken eines Duelles auszuführen. Ich untersage es ihnen aufs neue, und versichere sie auf Wort und Ehre, daß ich ernste Maasregeln ergreifen, daß ich sie zeitlebens auf eine Festung setzen würde, wenn sie nur Mine machen würden, mein strenges Verbot zu übertreten.


  Graf. Ah, das ist hart! Ah, das hat der rastlose Eifer im Dienste meines Fürsten nicht verdient!


  Fürst. Ich spreche izt nicht mit dem würdigen Präsidenten meines Landes, sondern mit dem Kühnen, der meine Gesetze mit Füssen treten will. Als dieser muß es ihnen angenehm seyn, wenn der Fürst nur warnt, wenn er strafen könnte. Was hat ihnen denn der Graf gethan, daß sie zu einer so verwegnen Rache schreiten wollen?


  Graf. Er hat meine Gattin beleidigt.


  Fürst. Wer weiß — —


  Graf. Er hat meine Gattin tief beleidigt.


  Fürst. So wie ich von allen gegenwärtigen Zeugen, denen ich glauben kann und glauben muß, erfahren habe, so wars mehr Begierde, durch Witz zu glänzen, als eigentliche Absicht, ihre Gattin zu beleidigen. Schon aus dieser Rücksicht verdient die ganze Sache Vergessenheit, die ich ihnen dringend anempfehle.


  Graf. So etwas kann, darf ich nicht vergessen. Meine Ehre erlaubt es nicht.


  Fürst. Ein wahres Vorurtheil!


  Graf. Sei's ein Vorurtheil, aber die Welt achtet einmal darauf, und ich will nicht der einzige seyn, der's zu vernichten wagt.


  Fürst. Sie sind ein Sonderling! Verzeihen sie, daß ich es sagen muß, sie sind ein Undankbarer! Sie haben sich kühn über ein weit stärkeres Vorurtheil hinweggesezt, als sie heuratheten; es kostete mir Mühe und Arbeit, ihren Schritt zu vertheidigen, und izt, da ich ein billiges Vergeltungsrecht, die Ueberwindung eines weit kleinern und obendrein sträflichen Vorurtheils fordere, bestehen sie auf ihrem Vorsatze.


  Graf. Darf ich mich entfernen?


  Fürst. Nein! sie müssen mich weiter hören.


  Graf. Der Fürst spreche, der treue Unterthan hört.


  Fürst. Ich erwarte dies. Können sie es dem fremden Grafen wohl verdenken, wenn auch er auf sein Vorurtheil stolz ist, und es zu vertheidigen sucht?


  Graf. O ich verdenke es ihm gar nicht, und hoffe gleiche Billigkeit von ihm.


  Fürst. Sie wandeln wieder auf einem verbotnen Schleichwege.


  Graf. Euer Durchlaucht zwangen mich dazu.


  Fürst. (mit Güte) Ich will sie auf die grade Strasse zurückführen, will vergeben und vergessen, will selbst Gelegenheit zur Versöhnung machen. Werden sie solche ausschlagen?


  Graf. Nein! Wenn Graf R— in eben der zahlreichen Gesellschaft, in welcher er meine Gattin beleidigte, mich und sie öffentlich um Vergebung bittet. — —


  Fürst. O sie verlangen Unmöglichkeiten!


  Graf. Eine sehr leichte Möglichkeit, wenn ihm anders sein Leben nicht gleichgültig ist.


  Fürst. (sehr zornig) Genug und übergenug! Binnen einer Stunde werden sie die Residenz verlassen, ihre Frau wird ihnen in so viel Tagen folgen. Sie werden nie da, wo ich bin, nie mehr vor meinem Angesicht erscheinen! Gehen sie, und wenn ihnen Reue anwandelt, so bedenken sie, daß sie diese Strafe durch ihre Hartnäckigkeit verdienten.



  Graf. Ich danke! Ich danke! Darf ich mich izt entfernen?


  Fürst. Gehen sie! Gehen sie auf immer!


  Der Graf ging. Unterdrückter, gehemmter Zorn und Begierde nach Rache leitete seine Schritte, wurde Meister seiner Vernunft, welche die schrecklichen Folgen nicht mehr erwägen konnte. Ohne eigentlichen Vorsatz, ohne es selbst zu wollen, trat er in die Wohnung des fremden Grafen, in dessen Zimmer sich eben eine zahlreiche Gesellschaft befand, welche gekommen war, ihm Glückwünsche über seine heroische That, über seinen glänzenden Witz zu machen, und zu fernern Thaten anzufeuern.Eben schwur er hoch und theuer, daß er nicht rasten, nicht ruhen würde, bis er die bürgerliche Präsidentin aus allen Gesellschaften verdrängt habe, als der Präsident ins Zimmer stürmte. Der stolze Bramarbas erbleichte, und seine eben so niedrig denkenden Schmeichler zogen sich zurück.


  Graf L—. Haben sie meinen Brief erhalten?


  Graf R—. Ich habe, ich habe auch geantwortet, allein der Fürst hat's ausdrücklich untersagt, und ich — —


  Graf L—. Und sie sind ein feigherziger Schurke, der wohl wehrlose Weiber beleidigen kann, aber dem Manne nicht Rede stehen will.


  Graf R—. Herr Graf! Herr Präsident!


  Graf L—. Sie haben meine Ausforderung absichtlich bekannt gemacht, damit der Fürst sie erfahre und verhindere. Sie sind ein zaghafter Bube: Rächen sie diesen Schimpf, wenn sie Muth haben.


  Graf R—. (zu den Gästen) Meine Herren, verhindern sie Unglück — —


  Graf L—. Schurke! zieh!


  Er drang mit dem Degen auf ihn ein, Graf R— zog den seinigen, aber er vertheidigte sich nur schwach, furchtsam und ungeschickt, ehe die Anwesenden Muth faßten, die Streitenden zu hindern, sank Graf R— röchelnd zu Boden, ein Stich durch die Lunge raubte ihm in zwei Stunden das Leben. Niemand wagte es, den wüthenden Grafen L— anzuhalten, als er sich, wie Graf R— zu Boden sank, eilend entfernte.


  Wie das Blut aus der Wunde des Ermordeten hervorströmte, entfloh hohnlachend die gesättigte Rache, Zorn und Wuth folgten, und überliessen den Thäter der rückkehrenden Vernunft. Diese rieth zur schnellen Flucht, er hatte, ehe er zum Fürsten berufen wurde, zu satteln geboten, er erinnerte sich izt dieses Befehls, eilte nach Hause, schwang sich auf das bereitstehende Roß, und jagte unaufhaltsam von dannen. Er liebte sein Weib aufs innigste, er war der zärtlichste Vater seiner Kinder, aber Furcht, Angst und Reue erlaubten ihm nicht, beide noch einmal zu sehen und an sein Herz zu drücken, er war überzeugt, daß er sich nicht von ihnen trennen könnte, wenn er ihr Flehen hörte; er wußte, daß der Rabenstein sein Todenbette werden müsse, wenn er bliebe; er eilte fort, um sich vor diesem schmählichen Tod zu retten, und seinem Weibe grössern Jammer, seinen Kindern Schande zu ersparen.


  Erst nach zwei Stunden erfuhr der Fürst die That und des Grafen R—s Tod mit einmal. Er wüthete und raßte, er schwur hoch und theuer, daß er beides streng rächen würde.Nicht allein Gerechtigkeitsliebe, sondern auch eine heftige Leidenschaft war die Urheberin dieses Schwurs. Die Späher seiner Handlungen hatten gut und weise geurtheilt; er liebte die fremde Gräfin innig und zärtlich, er suchte ihre Gegenliebe durch prächtige Geschenke, durch noch grössere Versprechungen zu gewinnen. Sie nahm beides, aber sie widerstand, und fachte dadurch die Flamme noch heller an.


  Als er sich am Morgen nach ihrer Wohnung schlich, durch neue Geschenke nur einen Kuß erbetteln wollte, trat ihr Bruder, der Graf R—, mit bleichem Angesichte ins Zimmer, sprach heimlich mit ihr, und übergab ihr das schreckbare Ausforderungsbillet des Grafen L—. Sie versprach den Furchtsamen Vermittlung, und er ging mit leichtem Herzen von dannen. Als er fort war, erzählte die Listige dem verliebten Fürsten alles, versprach ihm sechs freiwillige Küsse, ließ ihn noch mehrere hoffen, wenn er die Sache so vermittle, daß der Präsident schweigen müsse, und ihr Bruder seines Scherzes wegen der Todesgefahr entrissen würde.


  Der Fürst gab sein Wort, glaubte es durch die Entfernung des Präsidenten ganz erfüllt zu haben, und wollte eben wieder zur Gräfin eilen, um die Früchte seiner Bemühung zu erndten, als ihm diese schreckliche Nachricht ward.Um seine Unschuld zu beweisen, um darzuthun, daß er sein Wort getreu erfüllte, und endlich die betrübte Schwester zu trösten, fuhr er zum erstenmale öffentlich nach der Wohnung der Gräfin.Sie weinte, als sie aber den Fürsten erblickte, stockten ihre Thränen, sie ergrif seine Hand, und führte ihn stillschweigend nach dem Zimmer des Ermordeten. Dies war, sprach sie im furchtbaren Tone, mein Bruder, der Präsident war sein Mörder. Wenn dieser auf dem Rabensteine geblutet hat, wenn sein Weib sammt ihrer verfluchten Brut an fremden Thüren um Brod bettelt, dann. Fürst, spreche ich wieder mit ihnen, dann bin ich ganz die Ihrige.Wenn aber der Ruchlose nicht blutet, wenn sein Weib und seine Kinder nicht betteln, so sei das Wort, welches ich mit ihnen ferner spreche, das lezte, welches mein Mund auszusprechen vermag. Ich schwörs bei der Leiche des geliebten Bruders, ich wills halten all mein Lebelang! Mit diesen Worten entschlüpfte sie der Hand des Fürsten, und war nicht mehr zu bewegen, die Thüre ihres verschloßnen Kabinets zu öfnen.


  Der sonst so gütige, so menschenfreundliche Fürst liebte innig, liebte äusserst heftig. Diese Leidenschaft, die zwar oft schmachtet, aber auch raßt und wüthet, wenn sie Widerstand findet, leitete izt seine Handlungen, die überdies in Eile und Hitze ausgeübt wurden. Noch saß die arme Gattin, unbekannt mit allen, in ihrem Zimmer, sah dem Spiele ihrer Kinder zu, als Abgesandte des Fürsten eintraten, ihr ohne Schonung die rasche That ihres Gatten, und zugleich den strengen Befehl des Fürsten bekannt machten, daß sie das ganze Haus durchsuchen, den Thäter ohne Schonung arretiren, und in jedem Falle sein ganzes Haab und Eigenthum versiegeln sollten.


  Die Arme zitterte und bebte, sie hatte kurz vorher geweint, weil der Graf so lange nicht heimkehrte, und sie seinen Vorsatz ahndete; izt bat sie innig Gott, daß er seine Schritte von ihr entfernen möge, und dankte ihm inbrünstig, als ihr ein treuer Diener, der ihre Sorge errieth, heimlich zuflüsterte, daß der Graf schon zwei Stunden vorher auf seinem schnellsten Reitpferde ausgeritten, und wahrscheinlich entflohen sei. Man untersuchte strenge, und erstattete, wie man ihn nicht fand, Bericht.


  Die Wuth des Fürsten ward dadurch hoch gereizt, alle seine Husaren mußten aufsitzen, und mit Steckbriefen in der Hand das Land durchjagen. Die Post hatte nicht Pferde genug, um alle Kuriere zu fördern, welche mit den dringendsten Ersuchschreiben in die benachbarten Staaten abgesandt wurden, um den Mörder anzuhalten und auszuliefern. Alle Häuser der grossen Stadt wären streng durchsucht worden, wenn nicht Zeugen aufgetreten wären, und ausgesagt hätten, daß man den Grafen durchs Thor jagen sah. Ehe eine Stunde verfloß, erscholl in der ganzen Stadt die Nachricht, daß man den Unglücklichen, welcher eine halbe Stunde vor der Stadt mit seinem Pferde stürzte, und sich den Fuß verrenkte, in einer Bauernhütte, wo er sich verbergen wollte, entdeckt und nach dem Gefängnisse zurückgeführt hatte.


  Schrecklich war diese Nachricht für seine Freunde, noch schrecklicher für seine Gattin, die nur deswegen aus einer Ohnmacht geweckt wurde, um in eine neue und stärkere sinken zu können. Alle Bürger liebten den gerechten Präsidenten, viele vom Adel mußten ihn verehren, und bemitleideten ihn izt würklich, da da es so weit mit ihm gekommen war. Trauer und stiller Ernst war daher in der Stadt allgemein, nur der Fürst, welcher doch ehemals sein Beschützer, sein Freund war, jubelte, als er seine Gefangenschaft vernahm, vergaß alles andere, und verließ die Tafel, an der er eben saß, um zur Schwester des Ermordeten zu eilen, und ihr den Erfolg seiner Bemühung kund zu machen.


  Er ward wider Vermuthen vorgelassen.Im schwarzen Kleide, das ihre Schönheit um vieles erhöhte, saß sie auf dem Sopha, hörte seine Erzählungen stillschweigend an, schien zu lächeln, beantwortete aber keine seiner Fragen, und war nicht zu bewegen, nur ein Wort mit dem verliebten Fürsten zu sprechen. Ob ich gleich nur ein Weib bin, schrieb sie, als er anhaltend flehte, auf ein Stückchen Papier, so werde ich doch gleich dem stärksten Manne meinen Schwur halten und treu erfüllen.Mehr konnte der Fürst nicht erhalten, er eilte mit dem festen Vorsatze fort, um diese Erfüllung nach Kräften zu befördern.


  Mit einer Eile, die ganz der heftigsten Rache, aber nicht der ächten Gerechtigkeitsliebe ähnlich sah, ward von ihm noch am nemlichen Tage eine besondere Kommission niedergesezt, welche den ernsten Auftrag erhielt, die That des Unglücklichen nach aller Strenge zu untersuchen, und würde sie wahr befunden, das Todesurtheil und die Konfiskazion seines ganzen Vermögens sogleich auszusprechen. Alle Mitglieder dieser Kommission waren als Feinde und Neider des Grafen allgemein bekannt, nur Vorsatz, nicht blosser Zufall konnte sie vereint haben, und da der Fürst ausdrücklich erklärt hatte, daß man nur die Wahrheit der That untersuchen, sich nicht an Formalien binden solle, so wars sehr leicht zu begreifen, wie die Kommission schon binnen drei Tagen dem Fürsten nebst den geschloßnen Akten auch das Todesurtheil und den Befehl zur Vermögenskonfiskazion vorlegen konnte.


  Der unglückliche Graf hatte die Untersuchung durch sein freiwilliges Geständniß sehr erleichtert, er appellirte an die Gnade seines Fürsten, aber sie ward verweigert, und Todesurtheil und Befehl sogleich unterschrieben.Indeß der Fürst zu seiner Geliebten eilte, um für diese Nachricht einen günstigen Blick zu erndten, eilten die Kommissairs in das Haus der unglücklichen Präsidentin. Hofnung, den Theuern zu retten, hatte sie aus ihren Ohnmachten geweckt, Begierde, sein Leben zu fristen, hatte sie durch diese angstvollen Tage aufrecht erhalten. Sie ließ unter dieser Zeit nichts unversucht, um ihren edlen Zweck zu erreichen; sie flehte bei dem Fürsten um Audienz, er verweigerte sie strenge, sie suchte oft in seine Gemächer zu dringen, aber die aufmerksame Wache vereitelte jede ihrer Bemühungen, sie wollte zu ihrer Freundin, zur gütigen Fürstin eilen, aber auch hier versagte ihr die Wache den Zutritt, und ob sie gleich täglich auf Gelegenheit lauerte, die Fürstin auf einem ihrer gewöhnlichen Spaziergänge zu sprechen, so ward ihr doch am Ende die traurige Nachricht, daß der Fürst seiner Gemahlin sehr streng begegne, und jeden Spaziergang untersagt habe. Eben sah sie mit größtem Verlangen einer Antwort auf einen Brief entgegen, den eine alte Kammerfrau, durch ihre Thränen erweicht, der Fürstin heimlich zu übergeben, versprochen hatten, als die Kommissäre in ihr Zimmer traten, und der Unglücklichen ohne Schonung bekannt machten, was der Fürst kurz vorher unterzeichnet hatte.


  Ihre Kräfte wichen, sie sank leblos zur Erde, aber Angst und nahende Verzweiflung riß sie wieder auf ihre Knie empor, sie streckte ihre Arme fürchterlich in die Höhe, und flehte mit zitternden Lippen, mit stammelnden Worten Gottes Allmacht und Barmherzigkeit zu ihrer Rettung herab. Sie schiens nicht zu achten, nicht zu fühlen, als man auch noch das Wenige, was man anfangs für ihr Eigenthum erkannte, mit Siegeln belegte, sie folgte willig, wie man ihr kund machte, daß sie ein Haus, welches auf fürstlichen Befehl konfiszirt sey, verlassen müsse.


  Einer ihrer alten, aber auch treusten Diener, leitete sie nach seiner elenden Wohnung, sie führte ihre Kinder am Arme, und blickte mit starrem Auge zum Himmel empor.Eine Menge Volks folgte der Leidenden mit thränendem Auge, mit gerührtem Herzen.Schon wähnte der treue Diener, daß ihre Vernunft ein Raub des Jammers geworden sey, als sie nach einer langen Stunde aus ihrer Starrsucht erwachte, und ihn dringend bat, zur alten Kammerfrau der Fürstin zu eilen, und anzufragen: Ob noch Hofnung für sie auf Erden grüne? Der Greis eilte fort, und kehrte athemlos mit einem Briefe zurück, welchen er von der Kammerfrau erhalten hatte. Es war die einzige Hofnung, an der ihr Herz hing, die sie noch auf Erden erwarten konnte, sie grif sehnsuchtsvoll und hastig darnach, und las folgendes:


  „Erst izt, theure Freundin und Gefährdin des Jammers, fühle ich mein eignes Unglück vollkommen, da es mich so deutlich überzeugt, daß ich nicht einmal mehr fähig sey, anderer Thränen zu stillen, da ich nur die meinigen mit den ihrigen vermischen kann.Schon ehe ihr Flehen zu meinen Ohren drang, und mein Herz schrecklich preßte, wagte ich es, es, den Fürsten dringend zu bitten, Gnade für Recht ergehen zu lassen, den armen Waisen einen Vater, der jammernden Gattin einen geliebten Gemahl zu erhalten, aber ich bat, ich flehte vergebens! Freundin! Es ist schrecklich, aber es ist eben so wahr! Ich habe die Liebe meines Gatten verlohren, eine andere fesselt sein Herz, und füllt es mit Rache. Wie kann, wie soll der Uebersatte die Bitte seines Weibes hören, wenn die Allgeliebte, die immer stärker reizende Schwester des Ermordeten unaufhörlich nur blutige Rache heischt! Ich trage mein hartes Schicksal mit Geduld und Standhaftigkeit, kein Sterblicher soll sich rühmen, meine Thränen zu sehen, sollten sie in Zukunft mein empfindsames Auge zu hart pressen, so werden sie nur in Gegenwart des Allwissenden strömen, der mein Leiden kennt, der entscheiden mag: Ob mir dort dafür Lohn gebührt? Ich würde ihnen gleichen Rath ertheilen, wenn ihr schreckliches Unglück einer solchen Standhaftigkeit fähig wäre! Ich blicke vergebens nach Rettung umher, ich sehe nur einen Weg, der dahin leitet. Es fällt meinem Stolze hart, sie darauf zu führen, aber es gilt das Wohl und Leben guter Menschen, und der Stolz muß weichen. Ein Wort der Schwester des Getödteten, welches nur einer Bitte ähnlich lautet, wird den Fürsten zur Gnade bewegen. Sie ist ein Weib, sie muß auch ein Herz haben.Wird dies dem Flehen der Gattin, dem Wimmern der unschuldigen Kinder widerstehen können? Versuchen sie dies Mittel, vielleicht harrt die zur Rache gereizte Schwester auf diesen Schritt, sie sind schuldig, ihn zu thun, da ihr unglücklicher Gatte ihr würklich einen geliebten Bruder raubte, der wohl Strafe, aber nicht Tod verdiente. Lassen sie mir in jedem Falle die Würkung meines Raths durch den bekannten Kanal erfahren, damit ich — wenn allzugroßes Unglück ihre Kräfte mindert, wenigstens den Trost genüße, fernere Hülfe zu suchen, wenn Hülfe noch möglich ist.“


  Der Anfang dieses Briefs raubte dem Herzen der Leidenden allen Trost, das Ende desselben füllte es mit neuem, auch sie hofte, daß ihr Flehen das Herz der Rachbegierigen erweichen, und zur Fürbitte bewegen würde.Sie ergriff ihrer Kinder Hand, und eilte nach der Wohnung der Gräfin. Ihr müßt flehen, ihr müßt für euern Vater bitten! sprach sie zu jenen, als sie diese betrat. Ein Bedienter, den ihre Thränen rührten, führte sie ins Vorgemach, und meldete sie. Ich will, ich mag die Frau des Mörders, die Urheberin meiner Thränen nicht sehen! erscholls durch die halbe ofne Thüre ins Ohr der Leidenden.


  Haben sie Erbarmen mit der Unglücklichsten ihres Geschlechts! rief diese im verzweiflungsvollen Tone aus, und drang ins Gemach der Gräfin. Sie hatte im Gehen die Worte geordnet, mit welchen sie das Herz derselben erweichen wollte, izt hemmte die Grösse ihres Leidens die Organe der Sprache, sie stürzte wimmernd zu den Füßen der Gräfin nieder, sie umklammerte ihre Knie, sie wollte sprechen, und vermochte es nicht. Die armen Kinder knieten hinter ihr, hoben ihre Hände in die Höhe, und weinten laut. Weg von mir, Schlange! Weg von mir! Natterbrut! schrie die Gräfin, entriß sich den Händen der Bittenden, und entschlüpfte in ihr Kabinet, das sie fest hinter sich verriegelte.


  Einige Bedienten schleppten die Jammernde ins Vorgemach, und überließen sie dort der Verzweiflung zum Raube. Bald hernach wankte sie heim, schrieb einige zitternde Zeilen an die Fürstin, und wollte eben — was ihr bisher noch nie gelungen war — aufs neue versuchen: Ob sie nicht wenigstens ihren unglücklichen Gatten noch einmal sehen und sprechen könne? als ein Kommissär des Fürsten erschien, sie sammt ihren Kindern nach einem Wagen führte, und mit ihr nach dem Rathhause fuhr, wo man ihr zwar auf seinen Befehl ein anständiges Zimmer öfnete, aber auch zugleich kund machte, daß sie bis auf weitere Entscheidung eine Gefangne sey.


  Die rachsüchtige Gräfin R — war die Ursache ihres neuen Kummers, diese Furie beobachtete noch immer in Gegenwart des Fürsten ein strenges Stillschweigen, aber, wenn sie etwas von dem Verliebten erhalten wollte, so schrieb sie ihm, und war dann des Erfolgs gewiß. Der lezte ihrer Briefe, enthielt die Drohung, daß sie augenblicklich abreisen werde, wenn man die Frau des Mörders nicht hindere, sie ferner plagen zu können, und die Aermste wurde sogleich arretirt, um die Möglichkeit eines neuen Versuchs zu hindern. Hier duldete und schmachtete sie dem schrecklichen Tage entgegen, an welchem ihr Gatte auf dem Rabensteine bluten sollte.Sein Urtheil war unwiderruflich, man machte es ihm am Morgen des andern Tages kund, und er bereitete sich standhaft zum nahen Tode. Seine Miene war, oder schien wenigstens heiter und ruhig, nur dann trübte sie sich, und einige Thränen rollten unaufhaltsam über seine Wangen herab, als man ihm die schreckliche Nachricht brachte, daß seine lezte Bitte nicht erfüllt werden, daß er seine Gattin nicht mehr sehen und sprechen könne.Also dort, wo keine Trennung mehr möglich ist! sprach er seufzend, und trat ans Fenster, um neue Kräfte zur Standhaftigkeit zu sammeln.


  Die zahlreichen Bürger der großen Residenzstadt liebten den gerechten Präsidenten, keiner hatte, gleich ihm, so willig einen jeden gehört, keiner so anhaltend die Sache des Unterdrückten vertheidigt, ihr Herz nahm daher Antheil an seinem unglücklichen Schicksale, sie versammelten sich und beschlossen einstimmig, nach Hofe zu gehen, und den Fürsten anzuflehen, daß er ihm wenigstens das Leben schenken möge. Aller Augen weinten, wie sie am andern Tage würklich in schwarzen Mänteln und mit traurendem Blicke nach der Burg zogen, und Audienz forderten. Der Fürst trat willig unter sie, er hörte ihre Bitte geduldig an, aber er versicherte sie eben so standhaft, daß er Gerechtigkeit in seinem Staate üben müsse, und denjenigen nicht begnadigen könne, der seine Hände in unschuldiges Blut getaucht, nach einstimmigen Beweisen vorsezlich gemordet habe. Er blickte gerührt umher, er seufzte tief, als die ganze Menge mit einmal nieder kniete, und abermals Gnade! Gnade! rief, aber er faßte sich schnell, winkte den Knienden mit der Hand, und eilte in sein Zimmer.


  Viele nahmen diesen Wink als einen Beweis der Erhörung, aber mehrere meinten, daß den Unglücklichen nur Gott retten könne, und bei dem Fürsten keine Gnade zu hoffen sey. Ihre Meinung ward durch die Folge bestätigt; noch am nemlichen Tage wards allgemein kund, daß der unglückliche Graf am folgenden Morgen unwiderruflich auf dem Rabensteine bluten müsse. Jeder, der es hörte, weihte ihm eine neue Thräne, und blickte dann betend zu Gott empor, damit sein Todeskampf kurz und standhaft seyn möge.


  Es war eben hoch im Sommer, schon um vier Uhr früh ging die Sonne auf. Mit ihrem Aufgange versammelten sich auch die Soldaten, welche den Verurtheilten in zahlreicher Menge aus dem Thurme, in welchem er saß, nach dem Richtplaze begleiten sollten.Tausende und Tausende, welche ihn noch sehen und bemitleiden wollten, wurden nur mit Mühe vom Eingange abgehalten. Lange harrten alle, endlich erregte die Ankunft und schnelle Abfahrt einiger fürstlichen Deputirten, deren verstöhrtes Gesicht ein Unglück zu verkündigen schien, die Aufmerksamkeit des Volks. Man fragte, forschte und erfuhrendlich, daß der Verurtheilte in der verfloßnen Nacht samt dem Kerkermeister entflohen sey.Viele bezweifelten anfangs diese unerwartete, und ganz unmöglich scheinende Nachricht, als man aber gewahrte, daß abermals die Husaren Stadt und Land durchspähten, Kuriere über Kuriere abreisten, und einzelne Depntirte jedes verdächtige Haus emsig durchsuchten, da begann man zu glauben, was man wünschte, da vereinigten sich aller Herzen zum Gebete, daß der Unglückliche schnell und sicher über die Gränze entfliehen möge.


  Graf L— war würklich aus seinem Gefängnisse verschwunden. Um zehn Uhr Abends verließ ihn der Priester, weil er zu ruhen wünschte. Kurz nachher entließ der Kerkermeister die Wächter mit der Versicherung, daß er allein bei dem schlafenden Grafen wachen, sie im nöthigen Falle schon rufen werde.Sie gingen nach der Wachtstube, und ruhten dort bis an den Morgen. Als der Priester wieder erschien, führten sie ihn hinauf, da aber die Thüre des Zimmers fest verschlossen war, und man vermuthete, daß er noch ruhe, so weilte der Priester im Gange, bis die Kommissärs erschienen, welche den Verurtheilten nach dem Richtplaze begleiten sollten. Auf ihren Befehl ward an der Thüre geklopft, nach dem Kerkermeister gesand, und wie man ihn nirgends fand, die Thüre erbrochen. Alle Anwesende erstaunten, als man im Zimmer den Verurtheilten nirgends erblickte; Verrath und Flucht war nun erwiesen, alles eilte fort, um den erstern zu entdecken, die letztern zu verhindern.


  Wie Engelsruf im schweren Todeskampfe, wie sanfter Flötenton im brausende Sturme und Ungewitter drangs ins Ohr der leidenden und betenden Gattin, als ein mitleidiger Gerichtsdiener ihr die Nachricht zuflüsterte, daß der Verurtheilte wirklich und wahrscheinlich auch glücklich entflohen sei. Ueberspannung der Kräfte, und Raub des Wahnsinns war nahe, als dieser lindernde Trost ihr schmachtendes Herz erquikte. Sie würde die Stunde seines Todes wohl schwerlich, wenigstens nur mit dem Verluste ihres Verstandes überlebt haben, izt konnte sie wieder hoffen, und Hoffnung ist das einzige Labsaal des Leidenden. Sie erregt Begierde nach längerer Duldung im Herzen des Menschen, und wenn diese Begierde herrscht, da muß Verzweiflung und Wahnsinn weichen.


  Der Fürst war hoch entrüstet, als er diese unerwartete Nachricht hörte. So nahe am Ziele, und nun mit einmal so entfernt davon zu sein, schien seinem liebenden Herzen eine unerträgliche Pein. Er suchte und fand Linderung in dem Gedanken, daß er Verrath und Flucht ganz gewiß entdecken würde, aber seine Hofnung ward nicht erfüllt; alle Husaren, alle Kuriere, alle Späher kehrten leer zurück, keiner brachte nur die geringste Spur, die auf Entdeckung leiten konnte, es blieb und schien erwiesen, daß der Fliehende glücklich entkommen sei, daß an seiner Befreiung niemand als der ungetreue Kerkermeister Antheil nahm, und nun das Loos der Verbannung mit ihm theile.


  Anfangs bestand die rachsüchtige Gräfin R— hartnäckig auf der Erfüllung ihres Gelübdes, als ihr aber der liebende Fürst deutlich bewies, daß er nicht allwissend sei, nicht strafen könne, wenn der Verurtheilte entflohen sei, da berechnete die Eigennützige den Vortheil der Versöhnung, den Nachtheil der Rache, und fand, daß die Erstere die Letztere um vieles überwiege. Sie heischte den Schwur des Fürsten, daß er den entflohenen Thäter nie begnadigen; ihn, wenn er entdeckt würde, nach aller Strenge strafen wolle, der Fürst leistete diesen Schwur, und bald wards am Hofe und in der Stadt bekannt, daß die Gräfin R— die erklärte Geliebte des Fürsten sei.


  Als sie zum erstenmale wieder bei Hofe erschien, und jeder das Betragen der Fürstin gegen sie beobachtete, erstaunten alle, als diese sie aufs freundlichste empfing, und mit ihr anhaltend sprach. Die Großmüthige wollte gerne eine gute Handlung üben, und achtete den schweren Pfad nicht, der sie allein zum Ziele leiten konnte. Wie der Fürst eben mit einem Minister sprach, führte die Fürstin die Gräfin ans Fenster. Ich weiß, sprach die Gute, daß ihnen der Fürst Ersatz für das Leiden schuldig ist, welches sie durch den Verlust eines geliebten Bruders in seiner Residenz erdulden mußten. Sein Herz ist bieder und gut, es wird ihnen daher eine Bitte nicht abschlagen, die ich selbst nicht an ihn wagen wollte, weil er mit Recht befürchten müßte, daß er sie durch Erfüllung derselben aufs neue kränken würde. Wenn sie aber solche wagen, da fällt der gegründete Einwurf weg, da ist die Erhörung gewiß. Wollen sies thun, wenn ich sie bitte — —


  Gräfin. Euer Durchlaucht befehlen — —


  Fürstin. Nein, das vermag ich nicht! Aber es würde ihren Karakter in meinem Augen um ein grosses erhöhen, es würde den Lohn meiner Freundschaft nach sich ziehen.


  Gräfin. O um solch einen Gewinn unternehme ich alles!


  Fürstin. (sanft lächelnd) So will ich dann sogleich versuchen: Ob ihre Versicherung mehr als Schmeichelei war? Die Gattin des Grafen L— verzeihen sie, daß ich sie an diesen erinnern muß — schmachtet mit ihren Kindern noch immer im unverdienten Gefängnisse. Sie hatte keinen Theil an der That, die er übte, und muß doch streng dafür büssen, da man ihr Freiheit und Vermögen raubt. Ein Wort von ihnen würde ihr sicher beides wieder geben! Man will mich versichern, daß sie hoch geschworen hätten, nur dann versöhnt zu sein, wenn die unschuldige Frau samt ihren Kindern am Bettelstabe umher wanken müsse. Ich kann mirs sehr leicht vorstellen, daß der wüthende Schmerz eines solchen Schwures fähig sei, aber ich kanns nicht glauben, daß er im Herzen des sanften Weibes Wurzel fassen, und Früchte tragen sollte. (ihre Hand fassend, und sanft drückend) Nicht wahr, ich habe mich in meinem Glauben an ihre Großmuth nicht betrogen?


  Gräfin. (mit hocherröthenden Wangen) Ich kanns nicht läugnen, daß ich diesen schrecklichen Schwur leistete, ich gestehe es auch eben so offenherzig, daß nur Euer Durchlaucht, (sehr bewegt) nur die Art, mit der sies fordern, mich bewegen kann, ihn zu brechen und zu vernichten. Ich will, ich werde eifrige Fürbitterin werden, aber eins eins sei auch mir bedungen, und hoch gelobt — —


  Fürstin. Fordern sie!


  Gräfin. Daß Euer Durchlaucht mich nicht in einem ähnlichen Falle, auf eine ähnliche Art zur Fürbitterin wählen; nicht fordern, daß ich einst auch um Gnade für den Mörder flehen sollte. Und würde es mir ihren Zorn, ihre Verfolgung zuziehen, so fühle ichs doch deutlich, daß ich dieser Verläugnung nicht fähig wäre. Ich liebte meinen Bruder innig, möglich daß er den Grafen beleidigte, aber diese Beleidigung verdiente doch keinen Mord. (weinend) Wenn ich mir sein schreckliches Ende denke, so ruft immer noch eine innere Stimme laut und anhaltend Rache über den Thäter aus, ich wünschte — —


  Fürstin. (Ihr ins Wort fallend) Ich verspreche es ihnen aufs heiligste, daß ich ihre Trauer über den Verlust eines guten Bruders ehren, sie nie an seinen Mörder erinnern will. Ich weiß zu gut, daß er Strafe verdiente. Er entfloh dem Tode glücklich, der Verlust seines Weibes, seiner Kinder, und seines ganzen Vermögens ist zwar eine Strafe, die den Empfindsamen oft härter als jener dünkt, aber er hat sie selbst gewählt, er mag sie auch tragen, ich werde nie für ihn bitten. Nur lege ich ihnen nochmals meine erste Bitte ans Herz.


  Gräfin. Der Erfolg wirds lehren, daß ich eifrig zu bitten verstehe.


  Fürstin. (Ihre Hand drückend) Dann können sie auf meinen Dank — in jedem Falle auf Wiedervergeltung sicher rechnen.


  Am andern Tage erschien bei der gefangnen Gräfin ein Abgesandter des Fürsten. Er machte ihr in seinem Namen kund, daß zwar nach den Gesetzen des Landes das ganze Vermögen eines vorsezlichen Duellanten der strengen Konfiskazion unterliege, jedoch diesmal Gnade für Recht ergehen solle, und daß der Fürst ihr und ihren Kindern den Genuß des Vermögens noch ferner gnädig verleihen wolle, wenn sie sogleich die Residenzstadt verlasse, das Hoflager stets meide, und sich nicht durch ein neues Verbrechen dieser höchsten Gnade verlustig mache.


  Die Trauernde dankte, und versprach den Befehl des gnädigen Fürsten streng zu erfüllen. Weil das Haus, welches sie bisher bewohnt haben, fuhr der Abgesandte fort, und der schöne Garten, den sie in der Vorstadt besassen, ihnen nichts mehr nützen kann, so behält sich der Fürst beides nach den Gesetzen bevor.


  Gräfin. Sein Wille ist mein Gesetz, er belohne damit den würdigsten seiner Diener, und ich werde in meiner trauernden Einsamkeit Ruhe in den Gedanken finden, daß ein anderer mit Vergnügen genießt, was ich so willig entbehre.


  Ehe der Abgesandte schied, berichtete er ihr, daß ihr Verhaft zwar in diesem Augenblicke geendet habe, aber doch bis zu ihrer Abreise dauern müsse, weil der Fürst ausdrücklich überzeugt sein wolle, daß sie nicht nach Hofe komme, und auch niemanden durch einen Besuch in Verlegenheit setze. Jedoch stehe es ihr frei, nicht allein die Anstalten zu ihrer Abreise zu treffen, sondern auch ihre Diener zu berufen, um durch diese ihr Haus räumen und das nöthige Gepäcke herbei schaffen zu lassen.


  Als die Gräfin allein war, sank sie auf ihre Knie, und dankte Gott innig, daß er das Herz des Fürsten zur Gnade gelenkt habe.Der dunkle Vorhang, der bisher jede Aussicht deckte, öfnete sich, sie blikte in die Zukunft, und sah im Hintergrunde ihren entflohenen Gatten zu den Füssen des Fürsten knien, wie er ihm für sein Leben dankte, und dann in die ofnen Arme der Gattin und Kinder eilte. Wer kanns der Leidenden wohl verdenken, wenn sie sah, was sie wünschte, wenn sie hofte, was freilich nicht möglich war, ihrem liebenden Herzen aber doch so leicht möglich schien!


  Sie sande nun in hastiger Eile nach einigen ihrer treusten Diener und Dienerinnen, sie erzählte ihnen ihr Glück, und traf Anstalten zur nöthigen Abreise. Ehe die Sonne untergieng, sas sie schon im Reisewagen und athmete freier, als die Stadt hinter ihr lag, in welcher sie so schrecklich geduldet und gelitten hatte. Noch vor ihrer Abreise, schrieb sie der Fürstin, und dankte ihr innig, weil sie solche mit Grunde für die Urheberin ihres Glückes achtete. Sie bat am Ende, sich ihres unglücklichen Gatten einst auf ähnliche Art anzunehmen, und das grosse Werk zu vollenden, zwei höchst Unglückliche ganz glücklich gemacht zu haben.


  Die großmüthige Fürstin antwortete sogleich, daß die edle That ganz ein Werk des Fürsten sei, daß sie keinen Theil daran habe, ihn aber durch innige Freude daran nehme.Ob es übrigens, schrieb sie am Ende, gleich izt noch unmöglich scheint, daß ihr entflohner Gatte jemals Gnade hoffen könne, so muß die Linderung ihres Schicksals ihnen doch der deutlichste Beweis sein, daß Gott nichts unmöglich sei, daß auch er einst in ihre Arme rükkehren könne. Dies sei ihr Trost, wenn sie nach ihm bangen! Dies ihre Aussicht, wenn sie trauern! Nur muß ich sie dringend bitten, daß sie nicht durch unvorsichtige Nachforschung nach dem Aufenthalte ihres Gatten die Aufmerksamkeit des Fürsten erregen. Denken sie, daß sie beobachtet werden, daß des Fürsten Herz noch nicht zur Vergebung geneigt sei, daß ein unvorsichtiger Schritt leicht Argwohn wecken, seine Rache reizen, sie und ihren Gatten, selbst ihre Kinder unglücklich machen könne. Nützen sie den Rath ihrer wahren Freundinn, es ist der einzige, den sie ihnen bei ihrem Abschiede zu geben vermag.


  Hofnung ist eine Biene, welche aus jedem Gegenstand Honig saugt, und es zum süssen Genusse ins menschliche Herz trägt.Daher kams, daß auch in diesem Briefe die unglückliche Gräfin Stof zum Troste fand.Er hat mein Schicksal gelindert, dachte sie, er wird einst das seinige auch lindern! Dieser frohe Gedanke war auf der Reise ihre Beschäftigung, war in der Folge ächtes Labsal, wenn ihr liebendes Herz sich nach dem Gatten sehnte, nur einmal eine tröstende Nachricht von ihm zu hören wünschte.


  Sie lebte auf dem entlegensten Landgute des Grafen in häußlicher Einsamkeit, in stiller Trauer, sie weihte sich ganz der Erziehung ihrer Kinder, und fand nur in dieser Beschäftigung Trost für ihr Leiden. Die Einkünfte aller Güter des Grafen waren groß und ansehnlich, die Leidende empfing sie immer mit Thränen, weil der Gedanke, daß sie sammle, indeß der Geliebte darbe, ihr Herz mächtig engte, und sie unfähig machte, das Vergnügen zu genüssen, ihrer Kinder Glück durch Sparsamkeit zu mehren, und durch reichliche Wohlthaten die Thränen der Armuth zu trocknen. Sie ward bald in der ganzen Gegend als eine wohlthätige Gottheit verehrt, weil sie reichlich gab, weil sie jedem zu helfen suchte, aber sie empfand die Wonne, glücklich zu machen, nie in seiner vollen Grösse, weil sie in jedem Bittenden ihren nothleidenden Gatten erblickte, ihn eben so dürftig und hülflos dachte, und eben dadurch zu neuer Trauer gereizt wurde.


  Drei lange Jahre verflossen auf diese Art — — Doch ehe ich weiter erzähle, muß ich zuvor das Schicksal des entflohnen Grafen enthüllen, und meinen Lesern kund machen: wie er entfloh? wie er entfliehen konnte? — Schwer ruhte der Gedanke, daß der Fürst nicht edel, nur durch blinde Rache irre geleitet, handle, auf dem Herzen der menschenfreundlichen Fürstin. Sie kannte seinen Biedersinn, seinen Edelmuth, sie war überzeugt, daß Reue der raschen That folgen, sehr wahrscheinlich einst die spätern Tage seines Lebens verbittern würde; sie liebte den Ungetreuen noch immer mit inniger Zärtlichkeit, und war daher äusserst für seine künftige Ruhe besorgt.Jeder Schritt, ihm diese zu sichern, ward von ihr vergebens versucht. Er wies die Bittende mit Härte ab, er suchte nur Befriedigung seiner Leidenschaft, und, weil der Gegenstand derselben blutige Rache heischte, den Tod des Unglücklichen. Als sie auch den lezten Versuch, die Rachbegierige durch den Anblick der verzweifelnden Gattin, der jammernden Kinder zu versöhnen, vergebens gewagt hatte, und durch die leztere die Nachricht erhielt, daß sie mit grausamer Härte zurückgewiesen ward, rang sie nach neuen Mitteln, die That zu hindern. Nur mögliche, nur schleunige Flucht, rief sie aus, kann ihn vom Tode retten, und meinen Gatten für künftiger Reue schützen.


  Von diesem Augenblicke an war dieser Gedanke ihre einzige Beschäftigung. Sie wußte, daß der Kerkermeister, welcher die adlichen Staatsgefangnen in einem besondern Thurme verwahrte, ehemals als Heiduke der Murter des Fürsten diente, und mit Widerwillen den einträglichen Dienst eines Kerkermeisters zur Belohnung seiner treuen Dienste annahm; ihr war ferner bekannt, daß er kein Weib, kein Kind, keine nahen Freunde habe, und daher durch nichts ans Vaterland gefesselt werde.Auf diese Gründe baute ihre Hofnung die Möglichkeit der Ausführung. Sie eilte nach ihrem Garten, wo sie oft stundenlang verweilte. Eine vertraute Kammerfrau war ihre einzige Begleiterin, diese mußte sich im Gartenhause verkleiden, und durch eine Nebenthüre entschlüpfen, um dem Kerkermeister mit dem Auftrage der größten Verschwiegenheit dahin zu berufen und zu leiten.


  Er erschien sogleich, aber es ward der Fürstin äusserst schwer, ihn zur Entführung des Gefangnen zu bereden, weil ers für Verletzung seiner Pflicht, seines Schwurs achtete, und die wenigen Tage seines Lebens nicht durch Meineid beflecken wollte. Nur die Versicherung, daß der izt allzu zornige Fürst ihm einst selbst die That lohnen würde, daß die Fürstin im möglichen Falle alle Verantwortung auf sich nehmen wolle, machte ihn bereitwillig, die That zu versuchen. Sie versprach ihm überdies lebenslange und gute Versorgung im Staate einer benachbarten Fürstin, wohin sie ihn sicher und ohne Gefahr senden wolle.Aber dies Versprechen war es nicht, was dem redlichen Alten zur Theilnahme bewog, nur die Ueberzeugung, daß er eine gute That übe, nur der Widerwille, mit welchem er den traurigen Dienst eines Kerkermeisters verrichtete, bestimmte seine Handlung.


  Es ward nun verabredet und beschlossen, daß der Kerkermeister sobald als möglich seinen Gefangnen von allem unterrichten, zur Nachtszeit alle lästige Zeugen entfernen, und mit ihm durch eine Seitenthüre des Thurms, welche nicht bewacht wurde, weil sie nur zur Wohnung des Kerkermeisters führte, nach dem Garten der Fürstin entfliehen sollte. In diesem Garten hatte sich die Fürstin eine Ensiedelei erbauen lassen, zu welcher nur sie den Schlüssel bei sich trug. Dieser ward dem Kerkermeister mit dem Auftrage übergeben, daß er durch solchen die Gemächer der Einsiedelei öfnen, und sich mit dem Grafen nach einer im Hintergrunde angebrachten Grotte begeben solle, wo kein menschliches Auge sie sehen und entdecken konnte. Genährt und gepflegt durch die Hand der Fürstin, sollten sie dort so lange verborgen leben, bis der Fürst jede Nachspähe geendet habe, und sie unter einer unkennbaren Verkleidung mit sichern Pässen versehen, ohne Gefahr das Land verlassen könnten.


  Dieser äusserst vorsichtige Plan ward durch den Kerkermeister mit Klugheit ausgeführt. Als die Mitternachtstunde nahte, hüllte er sich und seinen Gefangnen in weite Mäntel, und führte ihn glücklich nach der Seitenthüre des Gartens, zu welcher er ebenfalls den Schlüssel erhalten hatte. Mit bangen und unruhigen Herzen erwartete indeß die Fürstin den Ausgang ihres Wagstücks in der fürstlichen Residenz, wohin sie sogleich rückgekehrt war. Sie sandte schon früh ihre Vertraute auf Spähe, und genoß die Früchte einer edlen That in ganzer Fülle, als ihr diese die sichere Nachricht brachte, daß alles wohl gelungen sei, weil man den Entflohnen schon mit größtem Eifer suche.


  Da die Fürstin jeden möglichen Argwohn hindern wollte, so ging sie die ersten Tage nicht nach dem Garten, nur die vertraute Kammerfrau ging dahin, und trug den Verborgnen, unter dem Vorwande, daß sie für die Fürstin Bücher aus der dort befindlichen Bibliothek hole, Speise und Trank zu. Stärker schlug dann allemal das Herz der Edlen, wenn die rückkehrende Kammerfrau ihr erzählte, daß es den Gefangnen wohlergehe, daß der Graf in den rührendsten Ausdrücken der Retterin seines Lebens danke. Als die Fürstin gewahrte, daß niemand etwas ahne, ging sie, wie gewöhnlich, nach dem Garten, besuchte die Versteckten allemal, sprach tröstend mit ihnen, und erschien stets mit Wohlthaten in der Hand. Bald brachte sie ihnen die nöthige Speise, bald wieder Wäsche und andere unentbehrliche Dinge, die des Lebens Nothdurft erforderte.


  Da der arme Graf sein künftiges Schicksal in der Hand einer so großmüthigen Fürstin sah, so zagte er nicht mehr für die Zukunft, aber das weit unglücklichere Schicksal seines verlaßnen Weibes, seiner unerzognen Kinder quälte sein Herz doppelt. Er empfahl sie der Vorsorge der gnädigen Fürstin aufs dringende, und verleitete sie dadurch zu dem unerwarteten Schritt, bei der Geliebten ihres Gatten die Fürsprecherin der Unglücklichen zu werden.Der heisse Dank des Grafen, die Ueberzeugung, daß sie edel gehandelt habe, lohnten ihr diese Ueberwindung reichlich, welche ganz natürlich dieser Schritt ihrem Herzen gekostet hatte.


  Nun war der sehnlichste Wunsch des Grafen erfüllt, nun blieb ihm keiner übrig, als seiner Wohlthäterin nicht länger lästig zu fallen, und in irgend einem Winkel der Erde seine kummervollen Tage zu vertrauern. Die Fürstin Fürstin hatte schon lange vorher alles zur Erfüllung dieses Wunsches vorbereitet. Eine benachbarte Fürstin, welche als Vormünderin ihres unmündigen Sohnes das kleine Ländchen, welches sein Vater besaß, regierte, war ehemals ihre Jugendfreundin gewesen, immer fand noch eine vertraute Korrespondenz zwischen beiden statt. Sie entdeckte ihrer geprüften Freundin sogleich die ganze Sache, und bat um Rath und Beistand.


  Die regierende Fürstin schrieb zurück, daß sie der genauen Verbindung wegen, in welcher beide Höfe miteinander ständen, nicht fähig wäre, dem Grafen, wenn er nach ihrem Lande entfliehe, öffentlichen Schutz zu verleihen, doch wolle sie, der theuern Freundin zu gefallen, alles wagen, alles unternehmen, was, wenn er im Verborgnen käme, die mögliche Entdeckung hindern, und ihn, wenn er ein einsames Landleben nicht scheue, für jeder Gefahr schützen könne. Zur Beförderung dieser Absicht sandte sie ihr zwei Pässe, welche auf zwei ihrem Fürstenthume unterthänige Schäfer ausgestellt waren, die den Auftrag hatten, in den nächstgelegnen Staaten die merkwürdigsten Schäfereien zu besuchen, und sich die Vortheile derselben zur Verbesserung der inländischen Schafzucht eigen zu machen. Dein, schrieb nun die Freundin weiter, sei nun die Sorge, die Flüchtlinge der Eigenschaft ihres Passes gemäß zu kleiden, ihre Gesichtszüge so unkennbar als möglich zu machen, und sie dann geradezu nach meinem Lande zu senden. Ein neuer Brief von dir wird mich unterrichten, wenn sie abreisen, wenn sie eintreffen können.Sie nehmen dann ihren Weg nach der von mir neu errichteten fürstlichen Schäferei zu —m, im Gebürge F—. Ich werde um diese Zeit auf einem benachbarten Jagdschlosse wohnen, und werde dann schon Gelegenheit finden, den Grafen zu sprechen. Ehe dies aber geschieht, gehen die Flüchtlinge ohne Aufenthalt nach der bestimmten Schäferei, und melden sich bei dem Vorsteher derselben. Er hat den gemeßnen Auftrag von mir erhalten, sie in seine Dienste aufzunehmen, und ob sie gleich der Absicht, die ich ihm erzählte, keinesweges entsprechen werden, so ist der gute Alte doch viel zu demüthig, als daß ers wagen sollte, ihre verborgnen Kenntnisse zu bezweifeln. Dies ist, nach reifer Ueberlegung, die einzige Art, durch welche ich den Grafen sichern Aufenthalt in meinem Lande gewähren kann, er muß es sich schlechterdings gefallen lassen, wenigstens durch einige Zeit meine Schaafe zu hüten, weil er sich nur in dieser einsamen Gegend dem wachsamen Auge aller meiner Beamten entziehen kann, die durch mich den ernsten Befehl erhielten, nach dem Entflohnen umher zu spähen. Ein Befehl, den ich auf dringendes Ersuchen deines Fürsten ergehen ließ, und nun nicht widerrufen, nur durch Nichterinnerung schwächen kann.


  Der arme Graf war ganz mit seinem Loose zufrieden, als seine fürstliche Freundin ihn fragte, ob er Verläugnung genug besitze, sich dieser nöthigen Einrichtung einige Zeit hindurch zu fügen. Mein neuer Stand, sprach er, ist meiner innern Lage ganz angemessen, ich kann mich ungehindert, wenn ich meiner Heerde folge, meinen Gedanken überlassen, die einsamen Gegenden, in welche sie mich führen wird, werden Labsal für mich seyn, ich kann mich dort dem Andenken meines Weibes, meiner Kinder weihen, und ihren Verlust betrauren.Nur schmerzt es mich äusserst, daß ich den Retter meines Lebens nur darum der Ruhe entrissen habe, damit er in seinem hohen Alter in wüsten Gegenden umher irren, und eine Kost genüssen soll, die seinen Kräften nicht angemessen ist.


  Die Fürstin suchte ihn über diesen Gegenstand zu beruhigen, und versicherte ihn, daß eine gute und dauerhafte Versorgung des redlichen Kerkermeisters ihre Pflicht sey, die sie auch nach Möglichkeit leisten werde. Er kann, sprach sie, wenn er einmal der Gefahr entronnen ist, nach Belieben weiter wandern, und in einer entfernten Gegend ruhig die Summe genüßen, welche ich ihm beim Abschiede übergeben will. Sie wird hinreichen, ihn zeitlebens zu ernähren, es wird noch genug übrig bleiben, um seinen treuen Wärter am Ende seiner Tage damit belohnen zu können.


  Der seltne Kerkermeister dankte innig, aber er versicherte auch eben so ernstlich, daß er sich nie von dem Grafen trennen, Glück und Unglück, Kummer und Freude mit ihm theilen, und, wäre es irgend möglich, durch treue Dienstleistung sein hartes Schicksal erleichtern wolle. Die Tage, welche er in der Grotte mit ihm durchlebt hatte, waren dem guten Alten so angenehm verflossen, hatten ihn so deutlich überzeugt, daß der Graf einer der besten Menschen sei. Diese Ueberzengung war die Ursache, daß er sich nie von ihm trennen wollte, durch keine Ueberredungskraft zu einem andern Entschlusse zu bewegen war. Aber der Mensch denkt, und Gott lenkt!


  Eben als alles Nöthige zur Abreise angeordnet war, und sie schon am andern Tage ihren Zufluchtsort verlassen, und sich dem Schutze des Allmächtigen übergeben wollten, ward der arme Kerkermeister krank, eine heftige Augenentzündung endete in fünf Tagen sein Leben, weil man ihm der grössern Gefahr, der möglichen Entdeckung wegen keine Hülfe leisten konnte. Er starb als Christ, ruhig und gelassen, und ging mit der Gewißheit hinüber, daß der Barmherzige ihm seinen Meineid verzeihen, die Absicht seiner edeln That lohnen würde.


  Den Grafen drückte der Verlust eines Freundes, das Bewustseyn, daß er Schuld an seinem Tode sey, äusserst stark, machte ihn mißmuthig und im höchsten Grade traurig.Vergebens mühte sich die Fürstin, ihn zu trösten, er faßte den Gedanken, und hielte ihn fest, daß Gott ihn ganz verlassen habe, nur immer empfindlicher strafen, nie vergeben wolle! Man verdenke dem Grafen sein Murren nicht! Er glich einem mit dem reissenden Strome Kämpfenden, der lezte schwache Ast, von dem er wo nicht Rettung, doch Verlängerung seines Lebens hofte, brach mit einmal, und alle Aussicht zu beiden schwand.


  Damit der Körper nicht entdeckt werde, muste er in der Grotte begraben werden. Die vertraute Kammerfrau entwendete dem Gärtner Hakke und Schaufel, und der Graf brauchte zwei volle Nächte, um dem treuen Freunde eine Grabstätte im harten Boden der Grotte auszuhauen. Diese traurige Beschäftigung, der fortdauernde Anblick des Todten, mehrte die Empfindungen seines Herzens, er wünschte sehnlichst gleich ihm vollendet, gleich ihm ausgerungen zu haben.


  Nachdem er am dritten Abende geruht, und am vierten von seiner fürstlichen Wohlthäterin mit Thränen des wärmsten Danks Abschied genommen hatte, ihrem fernern Schuze sein Weib und Kinder empfahl, von ihr eine große Summe und zugleich die Versicherung erhielt, daß sie einen Brief von ihm richtig an sein Weib bestellen wolle, trat er in der folgenden Nacht seine Wanderung an.Er entkam durch die Seitenthüre glücklich aus dem Garten, eben so glücklich aus der Stadt, weil diese zwar Thore hatte, aber mit keiner Mauer umgeben war, und man durch einige Nebenwege ungehindert in die Vorstadt, aus dieser ins Freie gelangen konnte. Wie die Sonne aufging, lag die Residenz schon meilenweit hinter seinem Rücken. Er trug die Kleidung eines Schäfers, sein Haar war verschnitten, Hände und Gesicht unmerklich gelb gefärbt. Das leztere und der ungewöhnlich starke Bart verstellte seine Physionomie vollkommen, niemand achtete auf ihn, er wanderte auf selbst gewählten Seitenwegen ungehindert nach der Gränze, welche er schon am zweiten Tage erreichte. Eben so glücklich, und ohne nur einmal nach einem Passe befragt zu werden, langte er auf der bestimmten fürstlichen Schäferei an.


  Sie lag mitten im hohen Forste, in einer unbewohnten, wilden Gegend. Die hie und da vom Holze entblößten Berge, die grasreichen Thäler hatten die ökonomische Fürstin bewogen, die erstern zu einer Sommerweide, die leztern zum Heu für einige tausend Schaafe zu benuzen, welche dort herrlich gedeihten, und weit mehr Nuzen brachten, als das wenige Wild, welches ihre Vorfahren sonst in dieser Gegend gehegt hatten. Der Vorsteher dieser Schäferei, ein alter, aber biederer und redlicher Mann, empfing den Grafen mit bäurischer, aber traulicher Freundlichkeit. Er hatte ihn schon längst erwartet, und deswegen schon einen seiner Knechte des Dienstes entlassen, um dem Erwarteten seinen Plaz sogleich anweisen zu können. Noch am nemlichen Tage übergab er ihm daher vierhundert Stück schöne Schaafe, die er leiten, führen und pflegen sollte.


  Die Empfehlung der Fürstin erregte ganz natürlich bei dem Alten den Gedanken, daß der Fremde seltne Kenntnisse in der Schaafzucht besitzen müsse, er schwäzte daher beständig mit ihm über die Vortheile und Hindernisse der Leztern, um die Erstern zu prüfen. Ein Glück für den Grafen, daß er stets die Oekonomie leidenschaftlich liebte, wenn er auf seinen Landgütern einig Wochen Erholung von seinen Geschäften suchte, sich in den vornehmsten Zweigen derselben praktisch übte, und daher wenigstens mit den allgemeinen Regeln einer guten Schaafzucht nicht unbekannt war, freilich in der Folge nicht leistete, was der Alte hofte, aber doch auch nichts verdarb, und wegen seines stillen und eingezogenen Lebenswandels endlich der Liebling desselben ward.


  Die Fürstin besuchte bald hernach die Schäferei, und hatte Gelegenheit, mit dem Grafen tröstend zu sprechen. Er dankte innig für ihren Schuz, und dankte noch inniger, als sie ihm kund machte, daß sein Weib, seine Kinder gesund lebten; aber traurig sank sein hoffendes Auge zur Erde, wie sie ihm erzählte, daß seine wohlthätige Fürstin den Brief, welchen er ihr an seine Gattin hinterlassen hatte, noch nicht abgeschickt habe, auch nicht abschicken könne, weil sie als gewiß erfahren habe, daß ein heimlicher Späher des Fürsten die Gräfin genau beobachte, alle ihre Korrespondenz ingeheim untersuche, und durch die geringste Spur auf Entdeckung geleitet werden könne. Der arme Verbannte fühlte bei dieser Nachricht das Leiden der verlaßnen Gattin, er flehte aufs neue, daß man ihr nur von seinem Leben, von seiner Gesundheit Nachricht geben solle, und ging izt trauriger, tief leidend hinter seiner Heerde, weil ihn auch der einzige Trost, einige Zeilen von der geliebten Gattin zu lesen, geraubt wurde.


  Auch dem Ruhigen und Glücklichen macht Einsamkeit und Entfernung von aller menschlichen Gesellschaft traurig und mißmuthig, um so mehr den Leidenden und Unglücklichen.Kein Freund erquickt sein schmachtendes Herz mit Trost, keine unerwartete Gelegenheit zerstreut seinen Kummer, er kann ungehindert die Grösse seines Leidens messen, und sich mit jedem Tage aufs neue überzeugen, daß sie unendlich, und daher immer dauernd sey. So ergings auch dem Grafen, er ward stets trauriger, stets melancholischer, und erregte dadurch das Mitleid seines gutherzigen Meisters, der ihn unter allen Knechten auszeichnete, oft an seinem eignen Tische speisen ließ, und sich hoch wunderte, wie der Leidende diese Ehre nicht hochschäzte, sie vielmehr auf alle mögliche Art zu vermeiden suchte.


  Den übrigen Bewohnern war der Graf ein gleiches Räthsel, seine gefällige, freundliche Art zog jeden an sich, aber sein Hang zur Einsamkeit, zum tiefen Nachdenken, stieß alle gleich stark wieder zurück. Ohne es selbst zu wollen, gewann bald die von Jugend auf sorgfältig gepflegte Gewohnheit den Rang über die schwere Verstellung, er suchte sich, geleitet durch jene, seine harte Last dadurch erträglicher zu machen, daß er sich reinlicher und besser als alle übrige Schäfer kleidete.Die wenigen Mädchen, welche in dieser Einöde wohnten, oder sie Geschäfte wegen besuchten, blickten daher oft lüstern nach ihm, und nannten ihn nur den schönen und galanten Schäfer, als aber dieser, oft in seiner Gegenwart ausgesprochne Name keinen Eindruck auf ihn machte, da nannten sie ihn in der Folge den traurigen Schäfer, und blickten ihm mitleidig nach, wenn er mit gesenktem Auge hinter seiner Heerde schlich.


  Nach drei durchschmachteten Jahren, hatte finstere Melancholie in seinem Herzen festen Sitz genommen, er sah mit wahrer Begierde dem Tod entgegen, er wünschte sehnlichst, daß er bald nahen, bald sein namloses Leiden enden möge. Schon im zweiten Jahre hatte ihm die besuchende Fürstin zu verstehen gegeben, daß so tiefe und erniedrigende Verstellung izt nicht mehr nöthig sei, daß er in einem entferntern Lande, unterstützt durch seine Wohlthäterin, angenehmer und besser leben könne, aber die Einsamkeit war seinem Schmerze schon unentbehrlich geworden, er flehte, daß man ihn länger hier dulden möge, und versicherte dreust, daß ihn noch weitere Entfernung, wo er gar keine Nachricht mehr von seiner Gattin erhalten würde, zum Wahnsinn reizen werde. Die Fürstin ehrte seine Gründe, und versprach ihm, durch öftere Nachrichten von seiner Gattin zu erfreuen, aber sie vermochte nicht Wort zu halten, weil sie nur jährlich einmal in diese Gegend kam, und durch Boten die ohnehin gespannte Aufmerksamkeit der dortigen Bewohner nicht noch mehr reizen wollte.


  Eben fragte die gleich stark leidende und duldende Gräfin den Ewigen: Ob denn ihr Leiden nie enden, ihr Jammer hienieden keinen Lohn hoffen könne? Als ungewöhnliches Geräusch im Hofe ihres Schlosses sie aus ihrem Tiefsinn weckte, und ans Fenster zog. Sie blickte hinab, sah einige Reisewagen an der Thüre stehen, und eine in Trauer gehüllte Dame aus dem ersten derselben heraussteigen. Sie eilte hinab und sank in die Arme der Fürstin, welche sie zu besuchen kam. Ihre Trauer verkündigte der Gräfin schon im Voraus die Ursache der Möglichkeit dieses seltnen Besuches, sie ahndete des des Fürsten Tod, welcher auch wirklich äusserst schnell und unvermuthet erfolgt war.


  Er hatte sich auf einer damals so gewöhnlichen Parforce-Jagd äusserst erhizt, ein unvermutheter Gewitterregen durchnässete seine Kleider. Ehe er noch die Residenz erreichte, sank er vom Schlage getroffen tod vom Pferde. Die ihn immer noch liebende, und seinen Tod innig bejammernde Fürstin ward nun Regentin des Landes, weil ihr einziger Sohn erst das eilfte Jahr seines Alters erreicht hatte. Man huldigte ihr sogleich, als die Aerzte vergebens alle Mittel versucht hatten, den Toden zu wecken.Die Gräfin R—, welche noch immer die erklärte Geliebte des Fürsten war, bisher oft Land und Leute regiert hatte, erschrak äusserst, als sie den Tod des Fürsten und die Huldigung seiner Gemahlin in einem Augenblicke vernahm. Sie fürchtete die Rache der letztern, und sande ihr sogleich folgenden Brief:


  Durchlauchtigste Fürstin! Sie können auf Wiedervergeltung rechnen! sprachen sie einst zu mir, als ich die Fürbitte in der Gräfin L— zu werden versprach. Die Zeit dieser Wiedervergeltung ist da! Ich hoffe, daß Sie großmüthig handeln, und mir erlauben werden, mit meinem Haabe ein Land zu verlassen, dessen Monarch bisher mein einziger Beschützer war.


  Die tief gebeugte Fürstin vermochte nicht sogleich zu antworten, sie ließ der Gräfin nur sagen, daß die Antwort sicher und bald erfolgen werde. Diese sah mit banger Sehnsucht und zitternd der Antwort entgegen, aber sie staunte, und heisse Thränen füllten ihr Auge, als sie ihr am andern Tage ward, als sie folgendes las:


  Meine liebe Gräfin! Sie sind äusserst billig, da sie zur Wiedervergeltung einer That, die ich bisher immer noch mit dankbarem Herzen ehre, eine Sache fordern, die ihnen die strengste Gerechtigkeit nicht einmal verweigern könnte. Es steht ihnen vollkommen frei, ferner in diesem Lande zu wohnen, oder es zu verlassen. Im erstern Fall wird meine Hochachtung gegen sie fortdauern, im letztern werden sie solche ungetheilt mit sich nehmen. Aber dann hoffe ich ganz sicher, daß sie nicht ohne Abschied scheiden, daß sie durch eine neue, und grössere Bitte mich in Stand setzen, sie nicht mit dem Bewustsein entlassen zu müssen, daß ich ihre grosse Schuldnerin bleibe. Kommen sie, wenn sie wollen, unter uns findet keine Etikette statt, wir haben beide am meisten verlohren, uns muß es auch erlaubt sein, ungehindert mit einander weinen zu können.


  Alle Hofleute staunten, als sich kurz nachher die Gräfin R— bei der Fürstin melden ließ, aber alle staunten noch weit mehr, als sie sogleich vorgelassen wurde, und nach einer kurzen Unterredung, die Fürstin mit ihr Hand in Hand aus dem Kabinete trat, sie in aller Gegenwart Freundin nannte; mit ächter Zärtlichkeit umarmte, ihr die glücklichste Reise, und für die Zukunft die ruhigsten Tage wünschte. Diese ausserordentliche Leutseligkeit der Fürstin war nicht Verstellung, war ächter Lohn, welchen sie der Gräfin zollte.


  Als diese zu ihr ins Kabinet trat, dankte sie ihr mit einer Wärme, die ihr Herz rührte, und bat nochmals, daß sie das Land verlassen dürfe. Die Fürstin gewährte ihr solches aufs neue, forderte aber ausdrücklich, daß sie sich eine grössere Gefälligkeit von ihr erbitten möge. Wohl dann, sprach die Gräfin, ich will ihre Gnade nutzen. (auf ihre Knie sinkend) Izt, da meine eingebildete Grösse sinkt, fühle ich es deutlich, daß ich den Tod meines Bruders zu hart rächte, daß ich den armen Grafen L— zu hart verfolgte. Euer Durchlaucht sind izt Regentin geworden, Euer Durchlaucht können izt strafen, aber auch vergeben und vergessen. Mir ward eine Bitte erlaubt, mir ward Gewährung derselben zugesichert, ich bitte, daß Euer Durchlaucht dem Grafen unbedingt vergeben, seine That vergessen, und ihm erlauben, seine übrigen Tage ruhig in den Armen des geliebten Weibes zu durchleben. Ich bins von ihrem edlen Herzen überzeugt, daß diese Verzeihung auch ohne meine Bitte erfolgen würde, aber ich achtete es für Pflicht, sie daran zu erinnern, und aufs neue zu bitten, daß diese Gnade die erste edle Handlung der künftigen Regentin sein möge. — — Sie soll, sie wirds sein! rief die gerührte Fürstin aus, aber sie müssen auch die Versicherung mit sich nehmen, daß ich sie um dieser Bitte willen ewig hochschätzen und lieben werde.


  Die Trauer über den Tod des Fürsten erlaubte, gebot sogar der Fürstin einige Zeit Entfernung aus der Residenz. Als sie daher alle fürstliche Beamte in ihrem bisherigen Dienste bestätigt hatte, heischte ihr Schmerz diese Linderung, sie hofte sie im Wohlthun zu finden, und reiste zur Gräfin L—, um in ihrer Gesellschaft und im strengen Iukognito nach dem benachbarten Fürstenthum zu reisen, dort den Grafen zu überraschen, und die namlose Freude der ersten Umarmung, der Wiedervereinigung mit genüssen zu können. Als sie diesen wohlthätigen Vorsaz der Gräfin entdeckte, da — — O wer ist fähig die Simptomen einer solchen Freude, einer solchen Seligkeit zu schildern, sie gleicht vollkommen der überirdischen, die nicht einmal der Dollmetscher Gottes zu schildern, die keines Sterblichen Mund auszusprechen vermag. Die Ueberglückliche war ganz einem Kinde ähnlich, sie taumelte wonnevoll umher, hob jeden Gegenstand in die Höhe, und legte ihn eben so schnell wieder von sich, sie träumte wachend, und sprach nur immer von dem Glücke, das selbst ihrer erhitzten Einbildungskraft nur ein Traum schien.


  O wie unendlich langsam flossen ihr izt die Stunden vorüber, die sie von der Erfüllung ihres heissen Wunsches trennten! Kein Schlaf erquickte das Auge der Hoffenden, immer starrte es sehnsuchtsvoll in die Zukunft, und sah den geliebten Gatten mit ofnen Armen vor sich stehen. Die Fürstin hatte beschlossen, einige Tage auf dem Landgute der Gräfin zu ruhen, als sie aber ihre Sehnsucht sah, da warf sie sich schon am andern Morgen mit ihrer Freundin in einen leichten Reisewagen, und eilte mit ihr der unnennbaren Freude entgegen. Um schneller reisen zu können, hatte die Fürstin aller gewöhnlichen Begleitung entsagt, nur eine Kammerfrau sas mit den Kindern der Gräfin in einem zweiten Wagen, nur zwei Bediente begleiteten sie. Es ging rasch vorwärts, aber es ging der Harrenden doch viel zu langsam, jede Schaafheerde, die oft auf den nahen oder fernen Bergen umher kletterte, machte den stärksten Eindruck auf ihr Herz, sie strekte dann immer ihre Arme aus, und glaubte, in dem Hirten ihren Gatten zu erblicken.


  Endlich lag die wüste, öde Berggegend vor ihrem Blicke. Endlich sahen sie zwischen den hohen Buchen und Eichen die Schäferei vom Ferne glänzen, endlich stand der Wagen am Hause des Vorstehers derselben. Der gute Alte kam mit der Mütze in der Hand den hohen, fremden Gästen entgegen, er stannte mit Recht, als die Gräfin hastig fragte: Wie es ihrem Gatten, wie es dem Graf L— gehe? Wo er sei? Wo sie ihn sehen und sprechen könne? Er schüttelte bedächtlich den Kopf, und wollte den Fremden eben beweisen, daß kein Graf hier wohne, als die ruhigere Fürstin den Irrthum bemerkte, und nach dem fremden Schäferknecht fragte, der seit einigen Jahren die fürstlichen Schaafe hüte. Ach dieser, rief der Alte aus, dieser mag freilich mehr sein, als er sein will, aber kein Graf ist er doch wohl nicht!


  Fürstin. Darüber wollen wir nicht länger streiten. Sei er nur so gefällig, uns zu sagen, wo wir ihn treffen, dann wird sich alles aufklären.


  Der Alte war sogleich bereit und willig, sie nach dem Berge zu führen, wo er seine Schaafe weidete. Er ging voraus, und der Wagen folgte. Am Fuße des Bergs mußten sie aussteigen, weil sich nur ein enger, von Schaafen getretner Pfad aufwärts schlängelte. Die Gräfin ergrif die Hand ihrer Kinder, und zog sie hastig hinter sich her. Einzelne Schaafe, welche am Gipfel umher kletterten, beschäftigten ihr Auge, zogen ihre ganze Aufmerksamkeit magnetisch an sich, sie konnte nicht denken, nicht sprechen. Nahes Gefühl der Wonne, des entzükkenden Wiedersehens tobte stürmend in allen ihren Adern, Nerven und Fibern, es hemmte ihren Athem, sie mußte oft ruhen, und blickte dann mit nassem, sehnsuchtsvollem Blicke in die Höhe.


  Die Fürstin folgte stillschweigend, auch ihre hochgeregte Empfindung beschäftigte Herz und Einbildungskraft gleich stark. Nur einigemal war sie vermögend, die Gräfin für allzuhastiger Eile zu warnen, aber die Entzückte war unfähig die Warnung zu fassen, das allzugrosse, wonnevolle Ziel riß sie mit Allmachtsstärke empor, weckte jede Lebenskraft, spannte jede Sehne, um es nur bald, nur schneller erreichen zu können. Endlich war der Gipfel erstiegen, eine alte Eiche, deren Stamm der wüthende Sturm oft gebogen, aber nicht gebrochen hatte, stand unfern von ihnen. Unter ihrem Schatten ruhte der verbannte Graf, er lag ausgestreckt am Boden, die Rechte unterstützte sein nachdenkendes Haupt, sein Auge starrte in die ferne Gegend. Der Alte wollte ihn aus seinem Traume wecken, aber die Sehnsucht der liebenden Gattin überflügelte seine Schritte.


  Mein Karl! Schrie sie wonnetrunken, als sie sich nahte. Mein Vater! riefen die Knaben, welche ihr folgten. Der Denkende schauderte empor. Mein Karl! wiederholte die Gattin. Mein Vater! lallten die Kinder athemlos: Gleich dem Wetläufer, der alle seine Kräfte verschwendet hat, sank izt die Gräfin am Ziele ihrer Wünsche kraftlos nieder, die Kinder umfaßten die Knie des Staunenden. Die Fürstin vermochte nicht zu sprechen, Thränen der Freude, der innigen Theilnahme hemmten ihre Sprache.Der Alte grif hastig nach seiner Müzze, und blikte mit entblößtem Haupte zu Himmel.


  Lange dauerte die Szene der stummen Empfindung, des Sturmes der namlosen Gefühle, als sie aber endete, da wards — O daß ich diesmal nur das freudenvolle Gefühl meiner Leser durch Dichtung täuschen könnte! — Da wards allen nach und nach zur traurigen, zur schrecklichen Gewißheit, daß die schnelle Ueberraschung, der jähe Sprung der entferntesten Hofnung zur überzeugenden Gewißheit dem armen Grafen seinen Verstand geraubt, wenigstens verwirrt hatte.Als der strenge Richter ihm ohne Schonung das Todesurtheil verkündigte, als zum letztenmal die Sonne seinem Auge entschwand, als er, zwar gerettet vom sichern Tode, aber immer verbannt vom geliebten Weibe, vom liebenden Kinde, fortwandern mußte, da blieb sein Muth standhaft und unerschüttert, wie aber das unerbittliche Schicksaal seiner zu spotten, ihn durch Truggestalten zu täuschen schien, da schwand Muth und Standhaftigkeit, da klagte er laut über die strenge Härte des Barmherzigen, der ihn gleich einem Tantalus strafen wolle, und war nicht zu bewegen, dasjenige für Wahrheit zu halten, was seine erhizte Einbildungskraft nur für Täuschung, für Traum achtete.


  Es ist ein Traum! Es ist schreckliches Blendwerk! rief er ohne Unterlaß aus. Die Liebkosungen der Gattin, die schmeichelnde Bitte der Kinder, die ermahnende Stimme der Fürstin war nicht vermögend, die einmal gefaßte Idee zu vernichten, er wäre entflohen, wenn ihn nicht auf den Wink der Fürstin die Bedienten ergriffen, und mit Gewalt nach der Schäferei geführt hätten.


  Anfangs hoften alle, daß Zeit und Gewohnheit seinen Irrwahn tilgen, ihn von der Gewißheit überzeugen würde, aber keine Zeit, keine Arzenei, keine Ueberzeugung war fähig, das stokkende Rad der Einbildungskraft zu wenden. Es stand, und in diesem das Bild des Traumes und Truges. Nur ein ähnliches, noch weit schrecklicheres Bild gesellte sich noch zu diesem. Er glaubte in der Folge, daß sein Weib, seine Kinder, selbst die wohlthätige Fürstin gestorben wären, ihm nun als Geister erschienen. Dieser Gedanke vermehrte den Wunsch des Todes in seinem Herzen, er wünschte sehnlich mit den Geliebten vereinigt zu sein, und nur die sorgfältigste Aufmerksamkeit seiner treuen Diener konnte es hindern, daß er nicht oft den Tod fand, den er so sehnlich suchte.


  Man denke sich das Leiden der guten Gattin, es ist keiner Beschreibung fähig! Sie liebte heiß, zärtlich und innig. Ihr schmachtendes Herz zog sie stets hin zum Gatten, der sie immer mit dem Ausrufe zurück schreckte: Holder Geist! Warum kommst du mich zu quälen? Verjage die Wächter, und du sollst sehen, wie schnell ich dir folge!


  Die Zahl der Leiden des Menschen ist ungeheuer, ist eben so wenig zu zählen, wie der Sand am Meere, aber jedes gefühlvolle Herz wird beistimmen müssen, daß das Leiden der Gräfin unter der unzählbaren Zahl das größte und stärkste war. Wer hier nicht die Gewißheit eines ewigen Lohns überzeugend fühlt, der verdient zu leiden wie sie, und ohne Aussicht, ohne Hofnung eines Lohns verzweifelnd zu sterben.


  Ich müßte das Herz meiner Leser nur mit grösserer Trauer füllen, wenn ich fortfahren wollte, so umständlich zu erzählen, ich will mich daher so kurz als möglich fassen: Da der Anblick der Gräfin und ihrer Kinder dem wahnsinnigen Grafen nur Quaal und Pein verursachte, so mußte man ihn im zweiten Wagen allein fahren lassen. Immer hofte man damals noch auf Besserung, versuchte stets neue Mittel zur Ueberzeugung, aber vergebens.Der Unglückliche ließ sich zwar willig nach seinem Schlosse führen, aber der Anblick desselben, der Willkomm seiner treuen Diener und Bauern Bauern machte keinen Eindruck auf ihn, er schien keinen zu kennen, aber wenn sich seine Gattin, seine Kinder nahten, da bebte er stets erschrocken empor, und rief aus: Seht ihr, seht ihr den Geist! Er winkt mir, ich soll folgen!


  Sehnsuchtsvoll sah die liebende Gattin in der Folge jedem Arzte, den sie aus der Nähe und Ferne holen ließ, entgegen, wie aber viele derselben ihre Kunst fruchtlos an dem Pazienten verschwendeten, und endlich alle einstimmig erklärten, daß keine Hülfe mehr möglich sei, da ward die Wunde ihres Herzens zum fressenden Krebse, unheilbare Abzehrung nagte an ihrem Körper, nach drei langsam durchschmachteten Jahren endete der Tod ihr namloses Leiden. Als sie begraben wurde, führte man den unglücklichen Wahnsinnigen nach dem Rathe des Arztes zu ihrem Sarge. Er hofte wahrscheinlich, daß dieser Anblick ihn erschüttern solle, aber der Endzweck ward nicht erreicht, er schien die Tode nicht mehr zu kennen, er blickte traurig nach dem Sarge, aber er war auch der Einzige unter den Anwesenden, welcher der Verklärten keine Thräne weihte. Wie seine Kinder im schwarzen Trauerkleide sich nahten, da floh er unaufhaltsam fort, und versank wieder in seine gewöhnliche Schwermuth.


  Er ward siebzig Jahre alt, er verließ sein Zimmer äusserst selten, und kannte in den lezten zehn Jahren seines Leidens seine Kinder nicht mehr. Man fand ihn an einem Morgen todt im Bette, ein Schlagfluß hatte sein Leben, sein Leiden geendet. Er ruht an der Seite seiner Gattin, und wird izt dort — wo kein Zufall, kein Wahnsinn die Freude trübt — den Lohn seiner Leiden in Fülle genüssen.


  


  Hanns K—, Bauer zu M—.


  Als noch finstrer Aberglaube das —sche Land deckte, Aufklärung nur auf den Zinnen und Anhöhen schwankend umherwandelte, lebte in einem Dorfe desselben ein junger, aber reicher Bauer. Er lebte ruhig und zufrieden, weil ihm Gott ein Weib beschert hatte, das ihn innig liebte, alle Jahre ein gesundes Kind gebahr, und die grosse Haushaltung emsig und klug führte. Er sah, und jeder seiner Nachbarn sahs mit ihm, wie sich jedes Jahr seine Einnahme durch den reichern Ertrag seiner Felder vermehrte, seine Ausgabe durch die kluge Wirthschaft seiner Frau verminderte.


  Selbst, als in dem unglücklichen ein und zwei und siebenzigsten Jahre unsers beinahe vollendeten Jahrhunderts allgemeiner Mißwachs die allgemeine Klage aller Landwirthe war, gaben ihm seine wohlgepflegten Felder doch eine mittelmässige Erndte, er konnte sein Gesinde mit eignem Brode speisen, und überdies noch einen mässigen Ueberfluß verkaufen. Wie im zweiten Hungerjahre die herrlich grünenden Aecker die reichste Aerndte versprachen, lag würklich noch ersparter Vorrath auf seinem Boden. Er widerstand hartnäckig dem immer höher steigenden Anbote der Aufkäufer, welche damals alle Dörfer durchzogen, um die noch kleinen Vorräthe aufzukaufen, und nach den Städten zu führen, wo man aus Noth zahlte, was die heißhungrige Gewinnsucht forderte. Er hatte mit seinem Weibe beschlossen, all sein Getraide in den Gränzen des Dorfs an die armen Insassen und Taglöhner um einen niedrigern Preiß zu verkaufen, er erfüllte sein Gelübde, und beide Eheleute hoften, daß dies gute Werk der Allesbelohnende einst reichlich vergelten werde.Wie die Erndte sich schon nahte, und tausend Hungrige den Tag der Reife mit banger Sehnsucht erwarteten, hatte auch Hanns seinen ganzen Vorrath auf diese Art verkauft, nur noch zwei Scheffel Waizen lagen auf seinem leeren Boden, welche die kluge Hausfrau nebst dem nöthigen Bedürfnisse noch zurückgelegt hatte, um in der Erndte die kraftlosen Lohnarbeiter mit guter und nahrhafter Mehlspeise stärken zu können.


  Eben wollte Hanns aus dieser Absicht den Waizen nach der Mühle führen, als ein bekanter Bäcker bei ihm einsprach. Ich laufe nun, sprach dieser, schon drei Tage lang nach einigen Scheffeln Waizen umher, und kann keine Metze mehr auftreiben. Das Kloster zu L—, welches ich lange Jahre schon mit Semmeln versah, fordert mit Ungestüm die Erfüllung meines Kontrakts, ich habe dem Kloster mein ganzes Vermögen zu danken, ich sehe izt nicht auf Gewinn, nur auf Erfüllung meines Wortes, und würde mir gerne jeden Preis gefallen lassen, wenn ich nur einige Scheffel erkaufen könnte. Lieber Hanns, könnt ihr mir nicht helfen?


  Hanns. Ich habe nur noch zwei Scheffel.


  Bäcker. Genug indeß, weil ich in einigen Tagen Waizen aus H— erwarte.


  Die Frau. Aber diesen Waizen können wir nicht verkaufen, denn er ist für unsre Schnitter bestimmt.


  Bäcker. Ob diese weisse oder schwarze Klösse essen, ihnen gilts gleich, wenn sie nur satt werden. Verkauft mir den Waizen, ich zahle euch zwanzig Thaler für den Scheffel.


  Die Frau. Es kann nicht seyn. Der arme Taglöhner ißt auch gerne etwas Gutes.Wie soll man Arbeit von ihm fordern, wenn man ihn nicht mit nahrhaften Speisen stärkt?


  Bäcker. Ich zahle den Scheffel mit fünf und zwanzig Thaler. Kauft den Schnittern Fleisch dafür, das stärkt kräftiger und besser.


  Die Frau. Das sind sie nicht gewohnt, das schadet mehr, als es nüzt.


  Bäcker. Laßt euch doch erbitten, ich gebe dreisig Thaler! Denkt, daß es für Gottgeweihte Menschen gehört, die euer in ihrem Gebete gedenken werden.


  Der Preis, welchen der Bäcker bot, war ausserordentlich, und die Vermuthung gewiß, daß er in einigen Wochen zwanzig mal so viel kaum so theuer zahlen würde. Hanns sah bei dem lezten Antrage des Bäckers sein Weib fragend an, sie nickte mit dem Kopfe, und Hanns ging den Handel ein. Der Becker nahm den Waizen, zahlte sechszig Thaler, und dankte dem Verkäufer noch oft, daß er ihn aus seiner Verlegenheit gerettet habe.


  Um aber dem Kloster zu beweisen, wie viel er aufofere, ihre Kundschaft auf weitere Jahre zu erhalten, ermaugelte er nicht, dem Vorsteher desselben seinen Kauf zu erzählen, und zur mehrern Bekräftigung den Verkäufer zu nennen.


  Hanns und sein Weib lebten von jeher sehr gottesfürchtig; beide erfüllten, weil sie in ächtet und wahrer Religion nicht unterrichtet waren, mit seltner Strenge alles ausserordentliche Zeremoniel derselben. Sie gingen jeden Sonn- und Feiertag nach dem nahen Kloster, um dort nicht allein das grosse, hohe Amt, (eine gesungene Messe) sondern auch die Predigt zu hören. Glühende Röthe verbreitete sich auf ihrem Angesichte, bleiche, angstvolle Todtenblässe folgte derselben, als am folgenden Sonntage der Prediger eben über den Wucher eiferte, welcher bei itziger Theuerung und Hungersnoth die Herzen der Reichen fülle, und zu Sünden verleite, welche der barmherzigste und langmüthigste Gott schrecklich strafen müsse.


  Ein reicher Bauer, rief er aus, hat sich erst vorige Woche erfrecht, die höchst nöthigen Bedürfnisse unsers armen Klösterleins auf die gottloseste Art zu benützen. Den Dienern Gottes, den Fürbittern des Menschen hat er einen Scheffel Waizen für dreisig Thaler verkauft! Hat sich durch die Vorstellung, daß wir hungern, daß wir schmachten, nicht bewegen lassen, nur einen einzigen Pfennig weniger anzunehmen! Der gottlose Wucherer verdiente, daß ich seinen Namen hier öffentlich nennte, daß ich ihn mit dem Banne der Kirche belegte, daß ich ihn gleich einem Zöllner aus der Versammlung der Gläubigen verjagte; aber ich will Gott nachahmen, ich will barmherzig seyn, wie er, ich will vergeben und vergessen; nur ist es meine Pflicht, ihn zu warnen, daß er versöhne, daß er bereue, damit er einst nicht in den Höllenpfuhl geworfen werde, wo Heulen und Zähnklappen ihn erwartet, aus dem keine Erlösung zu hoffen ist.


  Hätten Hannsens Nachbarn und Freunde nur irgend einen Verdacht des Wuchers gegen ihn in ihrem Herzen geheegt, wären sie nicht vielmehr vom Gegentheile überzeugt gewesen, sie würden seine That, die der Prediger so hart rügte, sogleich in seinem Gesichte gelesen, aus seinem Betragen vermuthet haben. Er wankte trostlos aus der Kirche, sein Weib folgte eben so. Zu Hause weinten und beteten sie den ganzen Tag, und beschlossen in der folgenden schlaflosen Nacht ihre schreckliche Sünde zu beichten, und die für den Waizen erhaltnen sechzig Thaler zur Versöhnung dem Herrn zu opfern. Ihre Beichte ward am andern Tage im Kloster angehört, des Sühnopfer angenommen, und beiden Vergebung zugesichert, wenn sie in der Folge auch durch neue Opfer beweisen würden, daß ihr Vorsatz, sich zu bessern, wahrer Ernst sei.


  Noch immer ängstigte Furcht und Angst das Gewissen der Aermsten, als aber am folgenden Sonntage der eigennützige Prediger bewies, daß die Freude im Himmel über einen Sünder, der Busse thue, grösser sei, als über neun und neunzig Gerechte, die der Busse nicht bedürfen, und nun die Reue, das Sühnopfer des wucherischen Bauern öffentlich erzählte, ihn wieder aufnahm in den Bund der Gnade, in die Gemeinschaft der allein selig machenden Kirche, da wich Furcht und Angst, da glaubte der arme Hanns zuversichtlich, daß auch Gott vergeben und vergessen werde. Mit dieser Ueberzeugung ging er wieder wohlgemuthet an seine Arbeit, und die gute Hausfrau machte es sich zur unverbrüchlichen Regel, alle Erstlinge der Früchte und des Viehs im Kloster dem Herrn zu opfern.


  Im folgenden Winter bekamen Hannsens Kinder die Blattern, zwei Knaben starben, die übrigen entgingen dem Tode nur mit Mühe. Eines seiner besten Pferde brach kurz nachher den Fuß, und einen fetten Mastochsen fand man am Morgen tod im Stalle. Der Tod der geliebten Kinder kränkte das Herz des Vaters, der Verlust des Viehes machte den sonst so glücklichen Wirth äusserst traurig. Er trug mit seinem Weibe häufigere Opfer nach dem Kloster, er betete mit ihr emsiger und anhaltender in der Kirche desselben, und hofte dadurch Gottes Zorn zu versöhnen, als aber im folgenden Sommer ein starker Wolkenbruch seine grasreichen Wiesen überschwemte, hoch mit Stein und Sand bedeckte, da glaubte er fest und ernstlich, daß die Fürbitte des beleidigten Klosters nicht würken könne, daß er stärkere und kräftigere suchen, und Gottes Zorn durch strengere Busse versöhnen müsse, wenn er Haus und Hof erhalten wolle.


  Sein Beichtvater, ein einfältiger, dummer Mönch, dessen Rath er heischte, bestärkte ihn in seinem falschen Glauben, und ertheilte ihm den heilsamen Rath, nach einem zwar entfernten, aber um so berühmtern Kloster zu wallfahrten, wo man Macht und Gewalt habe, die größten Verbrechen zu versöhnen, und den ruchlosesten Sünder so weiß zu waschen, daß auch die strenge Gerechtigkeit Gottes keinen Flecken an ihm entdecken könne.Es wird euch, fügte der fürs Beste seines Ordens sorgende Mönch, zwar einige Thaler kosten, aber dafür entgeht ihr auch stärkerm Verluste und grösserer Gefahr.


  Hans, der nur Rettung, sey sie auch noch so kostbar, wünschte und suchte, gelobte sogleich die Wallfahrt. Ehe ich ihm aber dahin folge, muß ich zuvor erzählen, durch welche Hülfsmittel sich dieses Kloster den so großen Ruf erworben hatte, und wie die Mönche desselben handelten, um die Büssenden in dem schrecklichen Irrwahne zu bestärken, daß man durch ein oft wiederholtes Gebet und durch Opfer, welche man darbrachte, Mord und Todschlag versöhnen, und die scheuslichsten Verbrechen der ausgearteten Menschheit ins Meer der Vergessenheit senken könne. Ich werde mich bei dieser Erzählung äusserst bestreben, den unbefangenen Geschichtschreiber nachzuahmen, der nur das erwiesene, historisch richtige Faktum darstellt, es mit keiner Schminke besudelt, aber auch keine Schminke duldet. Groß sind oft die Thaten des Aberglaubens, aber auch eben so verheerend seine Würkungen! Wollte Gott, ich könnte mit Gewißheit sagen: Sie warens! Wollte Gott, ich müßte nicht mit gesenktem Blicke gestehen: Sie sinds noch!


  In den angenehmen, so laut Gottes Grösse und Allmacht verkündigenden Thälern des T—Landes, liegt ein grosses, sehr schönes Kloster. Es lehnt seine hohen und stolzen Mauern an einen Berg, dessen Gipfel ewiger Schnee, ewiges Eis deckt, es blickt dem müden Pilger einladend durchs enge Thal entgegen, es würde die Bewunderung eines jeden Wanderers erregen, wenn nicht eben seine Lage am deutlichsten bewiese, daß des Menschen größtes Werk, die kleinste Kleinigkeit sey. Alle die weitläufigen Gebäude, alle die hohen, glänzenden Thürme schwinden in einen unmerkbaren Punkt zusammen, wenn man sie mit der Allmachtsgrösse des Schöpfers vergleicht, wenn man sie mit den ungeheuern Bergen mißt, die seine starke Hand hieher sezte. Der dumpfe, durchdringende Ton der Glocken, welche des Klosters Thürme zieren, fliegt dem horchenden Ohre unhörbar vorüber, wenn der Donner zwischen den Felsen rollt, oder die grossen Eisklumpen ins wilde Thal hinabstürzen, daß die Erde bebt, und der Schall in den Klüften umherbrüllt.


  Vor fünfhundert Jahren baute hier ein Büssender seine einsame Zelle, und starb im Rufe der Heiligkeit. Im spätern Jahrhunderte gab dies einigen wandernden Mönchen Gelegenheit, hier ein Klösterlein zu stiften, welches nach und nach die sterbenden Edeln des Landes Landes reichlich begabten. Ehe die Hälfte eines neuen Jahrhunderts verfloß, wandelte diese Vergrabung das hölzerne Thürmlein in einen hohen Thurm um, dessen Quadersteine weit ins Thal hinabglänzten, die niedern Zellen der Mönche erweiterten sich in hohe, luftige Gemächer, die Raum genug hatten, ein Duzend Zecher und lustige Trinker zu fassen.Schon damals ging die Sage durchs Land, daß man sich in diesem Kloster von allen seinen Sünden reinigen, die schwerste Last von Herz und Gewissen wegbeten könne, weil der erste Stifter dieses Klosters, ein Erzgauner, ein verruchter Bösewicht, hier nicht allein Vergebung erflehte, sondern auch Kraft erhielt, Wunder zu würken, Kranke zu heilen und Teufel auszutreiben.


  Diese Sage, welche manchen am Rande des Lebens schaudernden Sünder zur neuen Vergabung reizte, war ganz gewiß die Ursache, daß die immer sich mehrenden, immer üppiger lebenden Mönche sich nach und nach in den Augen der unwissenden Laien zu Heiligen erhoben, die jedes Andenken der ruchlosesten Missethat tilgen, jedes Verbrechen versöhnen könnten.Lange herrschte dieser blinde Glaube im Lande, und nährte die Mönche reichlich, als aber andere Klöster erbaut wurden, und sich des nemlichen Vorzugs rühmten, da suchte der Reuende nicht mehr in der Ferne, was er in der Nähe fand, und die Einnahme des sonst so berühmten Klosters verringerte sich um ein grosses.


  Damals theilten sich brüderlich, in den sogenannten Spekulationshandel, Mönche und Juden. Beide betrogen wakker, nur mit dem Unterschiede, daß der Erstere seinen treuherzigen Käufer immer nur künftiges Gut verkaufte, da der Leztere doch immer, wenn er auch noch so viel gewann, etwas Reelles liefern muste. Hoch geehrt wurde in jedem Kloster derjenige Mönch, welcher den Mechanismus dieses einträglichen Handels vollkommen verstand, und sich in der lezten Lebensstunde, wo man so gerne für allen irrdischen Tand jenseitige Gewißheit kaufen möchte, als ein geistlicher Wucherer bewies. Diese Mäkler konnten dann sicher auf Ehrenstellen rechnen, aus ihnen ward immer der geschickteste zum Abte erwählt.


  Eben wie man aus Mangel des geistlichen Wechselnegozes im Kloster zu T — täglich eine Speise weniger auf die Tafel setzen muste, nur vier, statt sechs Becher Wein leeren konnte, starb der alte, unthätige Abt, und einer der geschicktesten Mäkler behauptete seinen Plaz.Er untersuchte mit Forscherblick den Verfall der klösterlichen Einkünfte, er blickte durchs lange Thal hinab, ins tiefe Deutschland hinein und überzeugte sich deutlich, daß im fetten Boden des Aberglaubens die Klöster wie Pilze empor gewachsen, in jedem derselben Wechselbanken errichtet waren, die von der päpstlichen Kammer gegen äusserst billige Prozente privilegirt wurden, unter eigner Firma Anweisungen auf den unerschöpflichen Gnadenfond des ewigen Jenseits auszustellen. Er sann nach, wie er allen diesen Nebenbuhlern den Rang abgewinnen, wie er den idealischen Gewinn des Käufers versinnlichen, anschauend darstellen, und dadurch die Kauflustigen aus der Nähe und Ferne herbeylokken könne.


  Und sieh da, sein Wunsch gelang vollkommen, sein Projekt übertraf selbst die kühne Erwartung eines jeden Mönches. Er baute, um seinen Entzweck zu erreichen, in der Kirche des Klosters ein neues Hochaltar, [So wird in jeder katholischen Kirche dasjenige Altar genannt, welches in der Mitte des Hintergrundes der Kirche steht, und in dessen Tabernakel die geweihten Hostien (das Hochwürdigste) aufbewahrt werden.] hinter dem Tabernakel desselben, ließ er eine große, viereckichte Oefnung wölben, in welche er nichts mehr und nichts weniger, als eine simple Laterna magika stellte, deren Bilder man nach Gefallen, ohne von dem Pöbel gesehen zu werden, in dem Innern des Altars verwechseln konnte. Ein Bild, welches den ofnen Höllenrachen mit allen seinen Attributen à la Kochem vorstellte, ein anderes, welches den Heiland der Menschen, wie er eben blutend am Kreuze verschied, und ein drittes, welches die Seligkeiten des Himmels nach irrdischen Ideen sehr reizend abbildete, waren die drei wesentlichsten Vorstellungen, mit welchen er diese Laterna magika auszierte.


  Wenn nun in der Folge ein Sünder im Beichtstuhle erschien, so war sein Beichtvater schon unterrichtet. Ist deine Reue, sprach er dann zum Beichtenden, ächt und rein, so ist mir Gewalt gegeben, dich der Sünde und Strafe zu entbinden. Doch vorher will ich dir Gelegenheit gönnen, dich von deinem jetzigen Zustande zu überzeugen. Geh hinter den hohen Altar, steige fünf Stufen in die Höhe, blicke ins Allerheiligste, und bringe mir Nachricht: Was du sahst! — — Zitternd und bebend kehrte dann immer der Sünder zurück, denn es war schon fest gesezt, daß er zum erstenmale den ofnen Höllenrachen sehen muste, in welchen eben einige feuersprüende Teufel eine arme Seele einführten. Ja, ja! verlohren, verdammt bist du, entgegnete dann immer der Beichtvater dem zagenden Büßer, must stracks zur Hölle wandern, wenn du nicht ächte Buße thust, nicht eifrige Fürbitter wählst! — —


  Welcher Nothleidende und Hülfsbedürfige hascht nicht gerne nach den Leztern, er heischte sie stets dringend, und da man sich hienieden nicht gerne vergebens bemüht, so ward allemal der Vermögensstand des Bußfertigen sorgfältig geprüft, und dann das Opfer festgesezt, welches er dem Kloster darbringen muste, wenn es dagegen sein eifriger Fürbitter werden sollte.Der Büssende ward, wenn er dies erlegte, auf drei, sechs, auch zehn und zwanzig Tage zur Geduld verwiesen, muste diese Zeit hindurch fleissig in der Herberge des Klosters zehren, emsig in der Kirche desselben beten, und genoß dabei die süsse Hofnung, daß alle Gebete, alle Messen, welche unter dieser Zeit von den Mönchen gesprochen und gelesen worden, zu seiner Versöhnung kräftiglich würken würden.


  War nun die Prüfungszeit vollendet, so erschien der Sünder wieder im Beichtstuhle, und ward sogleich zum zweiten Blicke ins Allerheilige verwiesen. Er sah dann gemeiniglich den sterbenden Heiland am Kreuze. Frohlokkend rief alsdann der Mönch dem rückgekehrten Erzähler zu: Glücklicher Sterblicher, dein Heiland will dein Vermittler werden, will mit seinem kostbaren Blute deine Sünden abwaschen, will dich mit dem strengen, väterlichen Richter versöhnen. Halte an, im Gebete, opfere noch mehr, und du wirst gereinigt von deinen Missethaten von hinnen ziehen!


  Der Sünder befolgte den Auftrag pünktlich, kehrte zur bestimmten Zeit zurück, sah zum leztenmale ins Allerheilige, und sah dann gemeiniglich den ofnen Himmel, zu welchem eine weisse Taube empor flog, die viele Engel mit ofnen Armen erwarteten. Die weisse Taube, sprach nun der Beichtvater, ist deine von allen Sünden und Verbrechen gereinigte Seele, so wird sie schnur stracks gen Himmel fahren, wenn du izt stirbst, oder in der Folge nicht mehr sündigst! Gehe in Frieden, deine Sünden sind vergeben und versöhnt. Du bist nun ein sicherer und künftiger Bewohner des Himmels!


  Man setze sich nun in die Lage des armen Sünders, man denke sich nun den festen Glauben desselben, und fühle Freude und Wonne mit ihm! Kein Gewissensbiß nagt mehr an seinem Herzen, keine Last ängstigt und quält es mehr, er hat sich mit eignen Augen überzeugt, daß er gereinigt sey von allen seinen Sünden, daß er im Himmel mit ofnen Armen erwartet werde. Ganz natürlich wars nun, daß er aus Dankbarkeit der Verkündiger der grossen Wunder wurde, welche die Mönche zu T— täglich übten, daß er jeden, den sein Gewissen ängstigte, zur vollkomnen Versöhnung dahin verwies.


  Ehe zwei Jahre verflossen, sprach schon halb Deutschland von der wunderthätigen Macht des Klosters, ehe das dritte endigte, wallfahrteten schon alle, die mit schweren Sünden beladen waren, dahin, um gereinigt und versöhnt rückkehren zu können. Ueberfluß und Genuß aller Delikatessen herrschte bald in diesem Kloster, und da der Abt klug genug war, die Brodsamen, welche vom Tische seiner schwelgenden Mönche herabfielen, unter die nahen und entfernten Klöster seines Ordens brüderlich zu vertheilen, so wurden diese aus Dankbarkeit die Lobredner des unerschöpflichen Gnadenquells, welcher im Kloster zu T— zum Troste und zur Erquickung der bußfertigen Sünder entsprungen sey, und stets reichlich hervorströme. Das elende Kunst- und Trugstück des Abts ward mit dem Teiche Bethsaida verglichen, und jenem der Vorzug noch über den lezten eingeräumt, weil man dort nicht Jahre nur Tagelang harren mußte, um geheilt und gesund heim zu gehen.


  Da die Erfindung des Abts so herrliche Früchte brachte, so ward sie in der Folge weit stärker vermehrt und verfeinert. Man stellte in diese Laterna magika noch viele andere Bilder, welche, je nachdem der Spähende reich oder arm war, die Versöhnung verzögerten oder beförderten. Oft, wenn er vor dem ofnen Höllenrachen zurückbebte, und wieder hinzutrat, sah er erst die Quaalen des Fegfeuers, und wenn er sich durch neue Opfer aus diesem errettet hatte, fand er einen betenden Heiligen, der für ihn mit erhabnen Armen zum Himmel flehte. Neue Opfer brachten ihn dann endlich dem Himmel näher.


  Um Ordnung unter der Menge der Beichtenden zu erhalten, ward in der Folge der so wunderthätige Kasten versperrt, und der Sünder, welchem ein Blick darein vergönnt wurde, erhielt erst aus der Hand seines Beichtvaters den Schlüssel dazu. Aufmerksame Beobachter wollen wahrgenommen haben, daß ein geheimer Glockenzug dann immer den Direktor der Maschine unterrichtete: Welches Bild er dem Kommenden darstellen sollte.


  Wahr und gewiß ist es übrigens, daß sich diese Täuschung bis in unser Jahrhundert erhielt, daß sie noch vor einigen Jahren, ohne Hinderniß, ohne Entdeckung zu befürchten, fortwürkte!!! Der denkende Reisende erstaunt mit vollem Rechte, wenn er dies Kinderspiel beherzigt, seine grosse, oft auch schreckliche Würkung überdenkt. Die Pracht der Kirche ist groß, die Schazkammer derselben, der Werth der goldnen und silbernen Opfer übersteigt alle Erwartung. Pilger aller Nazionen versammeln sich dort, und finden in den häufigen Beichtstühlen ihrer Sprache kundige Mönche, die noch immer ungescheut das Spiel des finstersten Aberglaubens forttreiben. Es ist unglaublich, aber es ist noch weit unglaublicher, daß es wahr ist!


  Zu diesem Kloster wallfahrtete nun der arme, geängstigte Hanns. Um früher Vergebung seiner Sünde zu erlangen, um grössere Strafe von seinem Hause und Hofe abzuwenden, sattelte er sein bestes Pferd, und trabte anhaltend fort. Leicht und wohl wards ihm ums Herz, als er von Ferne die Zinnen des Klosters erblickte, zagend und hoffend, fürchtend und zweifelnd wankte er zum Hochaltar, als sein Beichtvater ihm den Schlüssel reichte.Er öfnete zitternd die Thüre, blickte hinein, sah den ofnen Höllenrachen, und die feuersprühenden Teufel, welche seine Seele ohne Barmherzigkeit in den Feuerpfuhl versenkten.Dieser schreckliche, unerwartete Anblick raubte dem Unglücklichen auf der Stelle seinen Verstand, er war mit der festen Ueberzeugung hieher gereist, daß er nur hier Vergebung seiner schweren Sünde erlangen könne, er hatte mit vollem Rechte Trost, wenigstens Hofnung erwartet. Der schreckliche Anblick raubte ihm beides. Du bist ewig verdammt! schallte es in sein Ohr und drang durch alle Nerven. Ich bin ewig verdammt! lallte sein Mund, er eilte aus der Kirche, und wie sein Beichtvater nach ihm fragte, war er schon aus der Gegend verschwunden.


  Erst nach sechs langen Wochen, kehrte er zur harrenden Gattin heim. Sein armes Pferd, das matt unter ihm wankte, auf zwei Füssen hinkte, und äusserst mager war, erkannte wahrscheinlich die nahe Heimath, durch welche der arme Wahnsinnige eben ziehen wollte, und trug ihn zum Stalle, in welchem es bessere Pflege kannte. Hier fand es am Abende der Knecht, und seinen Herrn auf diesem, er mußte sich mühen, ihn für diesen zu achten, weil die wilden, starren Blicke den Unglücklichen äusserst verstellten. Sein Geschrei: Der Hauswirth ist heimgekehrt! erregte anfangs Freude im ganzen Hause, alle eilten ihm mit ofnen Armen entgegen, aber alle schauderten zurück, als er sie mit fürchterlichen Blicken angrinzte, als er ihnen zurief: Ich bin verdammt, und ihr alle seyd verdammt!


  Nur mit Gewalt konnte man ihn nach der Stube schleppen, man mußte an seinem Lager wachen, weil er immer entfliehen wollte.Schon am dritten Tage raßte er fürchterlich, und die trauernde Gattin konnte es nicht hindern, als man ihn mit Ketten fesselte, weil sie für das Leben ihrer Kinder zagte, die er einigemal erwürgen wollte, um den hungrigen Teufel damit zu füttern, welcher seiner Einbildung nach, stets mit ofnen Krallen vor ihm stand. Das Bild der Hölle stand fest vor seiner Seele, sein Weib und seine Kinder konnten es nicht wegbeten, kein Arzt die Quaalen lindern, welche der immer dauernde Anblick ihm verursachte. Ich bin verdammt! Dies waren die einzigen Worte, welche er stets und endlich so schrecklich, so fürchterlich aussprach, daß niemand sich ihm mehr nahen, keiner ihn pflegen wollte.


  Vergebeus versuchten es die Mönche, die Wunde zu heilen, welche sie selbst geschlagen hatten. Wenn sich einer ans ihnen dem Unglücklichen nahte, so raßte er schrecklich, und klammerte sich fest an sein Lager an, weil er wahrscheinlich den Mönch für den Teufel nahm, und wähnte, daß er ihn zur Hölle schleppen wolle. Dies gab in der Folge Gelegenheit, den armen Wahnsinnigen für einen Besessenen zu achten, den kein Priester retten und erlösen könne, weil er sich durch sträflichen Wucher zu schwer an ihnen versüudigt habe. So fand der Aberglaube selbst in seiner schrecklichen Würkung neue Nahrung, und errichtete sich einen Thron auf dem Rücken des Elenden, den er vorher zu Boden getreten hatte.


  Die Anverwandten des Unglücklichen erfuhren nie die eigentliche Ursache seines Wahnsinnes, sie wähnten nur, daß sein Verbrechen ihm schon früher den Verstand verwirrt habe, ehe er seine Wallfahrt vollendete, und den Gnadenort erreichte. Die Mönche bestärkten sie in dieser Meinung, und nahmen ohne Scheu die häufigen Opfer an, welche ihnen die arme Gattin darbrachte, um das Leiden ihres Mannes zu mildern.


  Er starb erst nach funfzehn Jahren, er duldete hienieden noch schreckliche Pein, er starb in einem heftigen Anfalle von Raserei, und ging in eine bessere Welt hinüber, wo kein Mönchstrug das hellsehende Auge blendet, wo er den gerechten, aber auch barmherzigsten Richter fand, den haabsüchtige Priester oft als den größten Tirannen schildern.


  O die Würkungen des Aberglaubens und seines täuschenden Trugs sind schrecklicher, sind verheerender, als der Philosoph glaubt, und der Menschenfreund wähnt. Wollte ich nur die Biographien der Unglücklichen liefern, welche in der Hand eines harten Beichtvaters, eines fanatischen Predigers ihren Verstand verlohren, mein Werk würde zu einer Grösse anwachsen, die selbst der weite Arm der sanften Duldung nicht umfassen könnte. Ich verehre die Religion mit innigster Ehrfurcht, ich verehre die würdigen Diener derselben, aber ich hasse den Hirten, welcher seine Heerde mit Fantomen und Gespenstern schreckt, und sie hindert, die Weide zu genüßen, welche Gott zu ihrem Genusse erschaffen hat.


  Wenn man zur Zinne der Wahrheit empor klimmt, und hinab blickt ins Thal, in die Werkstätte des Aberglaubens, so muß man über seine Thaten erstaunen. Hier baut er schwankende Brücken über die fürchterlichsten Abgründe, dort stellt er warnende Zeichen am Gräbchen aus, das der sechsjährige Knabe ohne Gefahr überschreiten kann. Er läßt seine Diener am schroffen Felsen umherklettern, und spottet des Klugen, der auf der breiten, gebahnten Heerstrasse wandelt.Er entreißt der weinenden Witwe den schirmenden Schild, und deckt damit den Mörder ihres Gatten. Er reicht der frohen Buhldirne seine Hand, und stößt die tugendhafte Jungfrau vom Pfade hinab, auf welchem er jene leiten will. Er wirft Feuer in die friedliche Hütte des Weisen, und baut der Dummheit vergoldete Palläste. Er stiehlt dem hungrigen Armen sein Brod, und mästet damit die Hunde der Reichen. Er handelt mit Fetzen und Lumpen, und läßt sich solche gleich Diamanten bezahlen. Er mißt die ewige Seligkeit mit der Elle, und verkauft die Länge eines Jahrtausends für einen Pfennig! Er beweist mit unumstößlichen Gründen, daß der Geizhals, Trunkenbold, Wollüstling und Mörder nicht in das Reich Gottes eingehen könne, und gibt jedem aus diesen einen Freibrief, damit er auf einem Seitenwege hineinschleichen könne. Er verflucht den Judas Ischariot, der seinen Meister um dreisig Silberlinge verrieth, und bietet im folgenden Augenblicke um einen derselben dem Unwürdigsten der Menschen das Verdienst des göttlichen Heilandes zum Kaufe an. Er wuchert mit Himmel und Hölle, und schachert gleich einem Juden mit dem Fegfeuer.


  


  Das steinerne Brautbett.


  Oder Hugo und Kleta. (Teil II)


  Wie Hugo am andern Morgen zu Edeldrud eilte, um über das, was sie ihm am vorigen Tag nicht entdecken wollte, Aufschluß zu erhalten, fand er dieselbe tod. — Die trauernde Kleta sank schluchzend in seine Arme, und ohne zu sprechen, rannen häufige Thränen ihre Wangen herab. Nichts war im Stande, die Traurende zu beruhigen. Hugo mußte, nach damaliger Sitte, sich entfernen, und durfte nur erst, als Edeldrud beerdiget war, zu Kleta wieder kehren. Ihm dünkten diese wenigen Tage eine Ewigkeit. Endlich verflossen auch diese, und er sah seine Kleta wieder.


  Mein Hugo, sprach sie, der Fluch meiner Mutter ruht auf mir, wenn ich dich liebe! und doch — und doch! — hier verbarg sie sich an seinen Busen; nur der Grund des Verbots von Eldruden blieb ihnen ein Geheimnis. Endlich erinnerte sich Kleta des Schmuckkästchens, wovon ihre Mutter ihr gesagt hatte, und worinnen die Papiere derselben verwahrt lagen; allein ein Zeddel, welcher daran befestiget war, mit dem Befehle: Solches nicht eher als einen Monden nach Kleta's Heirath zu eröfnen; vernichtete auch diese Hofnung.


  Man dachte endlich an den Mönch, und an den Eindruck, den derselbe auf Edeldrud, und diese auf ihn gemacht hatte: aber bei der Kunde nach diesem ward ihnen zur Antwort, daß er an einem hitzigen Fieber darnieder liege, und daß man an seinem Leben zweifle. Also war auch hier keine Auskunft zu erwarten.


  Hugo, der dem Glück seiner Liebe sich so nahe glaubte, sah sich immer weiter davon entfernt. Der Kaiser Ludwig, den Regierungsgeschäfte nach München riefen, ließ Zubereitungen treffen, um dahin aufzubrechen. Hugo war genöthiget, demselben zu folgen, allein Kleta unbeschützt zurück zu lassen, schien ihm unmöglich. Er versuchte alles, seine Kleta zu einer Verbindung mit ihm zu bereden. Sie war es zufrieden, wenn ein Priester den schrecklichen Fluch ihrer Mutter lösen würde. Sehr bald fand sich ein dienstfertiger Priester, der denselben aufhob; und Kleta eilte mit ihrem Geliebten nach München, wo nach Verlauf einiger Monate die Hand eines Priesters sie auf immer verband.


  Indeß Hugo und Kleta im Genuß ihrer Liebe sich glücklich fühlen, kehren wir nach Regensburg zurück. Nach einigen Monden erholte sich der Mönch, der bei dem Anblick Edeldruds so betroffen war, von seiner Krankheit. Er erkundigte sich sogleich nach Edeldrud und Kleta, man berichtete ihm den Tod der erstern, und auch, daß Kleta mit Hugo nach München gereiset, und wahrscheinlich nun mit ihm vermählt sei.


  Hätte Edeldrud ihrer Tochter erlaubt, ihre Lebensgeschicke früher zu eröfnen, so würde sie ihr einziges Kind nicht in gränzenloses Elend gestürzt haben. Um dieses zu verhindern, eilte der alte Mönch, der niemand anders als Otto von Fahrwangen war, nach München; Kleta aber war bereits mit Hugo nach ihrer mütterlichen Burg in Böhmen abgereist, wohin auch er in schneller Eile folgte. Er fand dieselben bei seiner Ankunft in ihrem Garten. Sein fürchterlicher Blick schreckte beide, und sie argwöhnten den Sturm, der ihnen drohte.


  Mönch. Ihr seid verheirathet?


  Hugo. Seit einem Monden.


  Mönch. Unglückliche! und ihr ahndet nichts — — Kleta ist deine Schwester, du, Hugo, bist ihr Bruder.


  Bei diesen Worten war der Greis einer Ohnmacht nahe — Hugo wollte ihn zu einer Rasenbank leiten —


  Mönch. (auf Kleta zeigend) Stehe erst dieser bei, dann will ich weiter mit dir sprechen. Meine Nachricht war ihrem Ohre zu schrecklich, sie sinkt, stehe ihr bei, ich vermags nicht!


  Erst als Kleta wirklich sank, eilte Hugo zu ihrer Hülfe herbei, die er selbst nöthig hatte, weil die Schreckensworte des Unbekannten all sein Glück, alle seine frohen Aussichten mit einmal vernichteten.Er schlepte die Ohnmächtige nach ihrem Gemache, und eilte in den Garten zurück, [um] die schreckliche Nachricht besser zu prüfen, sie mit allen möglichen Gegengründen zu bestreiten. Aber bald ward ihm volle Gewißheit seines Unglücks.


  Sein ehemaliger Pflegvater, der Edle von Immenthal, hatte ihn lange Zeit als seinen eignen Sohn erzogen, wie er aber alt und siech wurde, da entdeckte er ihm, daß er nicht sein Kind, sondern der Sohn des Unglücklichen Otto von Farwangen sei, den er einst als Freund liebte, und der ihm solchen, wie er noch nicht lallen konnte, bei Nachtzeit überbracht, und als das einzige Pfand einer höchst unglücklichen, aber namlosen Liebe anvertraut habe. Ich weiß nicht, sprach der Greis damals zu Hugo, ob dein Vater noch hienieden wallt, damit du ihn aber, wenn dich Gott in seine Arme führen sollte, sicher und gewiß erkennst, so verwahre dieses Stück eines zerbrochnen Ringes mit möglichster Sorgfalt. Derjenige, welcher dir die andre Hälfte zeigt, ist dein Vater, ehre ihn als diesen, denn er ist höchst unglücklich, leider aber auch höchst unschuldig. Sage ihm, daß ich alles gethan habe, um Freundespflicht an dir zu erfüllen. Sein Name ist ausgelöscht unter den Namen der Edlen des Landes, ich habe es durch dringende Bitte beim Kaiser erhalten, daß du den Meinigen führen darfst.Wollte Gott, ich könnte dir auch meine Veste zum Erbtheile hinterlassen, aber, ehe ich diese zweite Bitte an den Kaiser wagte, war mit dieser schon ein verdienter Krieger belehnt worden, ich kann dir nichts als mein Schwerdt hinterlassen, welches dir, wenn du es gut führst, erst eine ähnliche Belohnung erwerben muß.


  Hugo erinnerte sich izt dieser Worte.Er trug die Hälfte des goldnen Rings stets auf seiner Brust, er war stolz auf seinen unglücklichen Vater, dem der izt regierende Kaiser schon längst zu verzeihen geneigt war; er wünschte oft sehnlich, ihn zu sehen und zu umarmen, aber er wähnte nicht, daß die Erfüllung dieses Wunsches ihn höchst unglücklich machen würde. Izt nahte er sich, mit dem Ringe in der Hand, zitternd dem Mönche.


  Ha, ich verstehe, sprach dieser, du willst prüfen: Ob ich dein Vater bin? Da nimm (indem er ihm die andre Hälfte reichte) und sieh zu, ob sie nicht eins ausmachen. Hugo fügte die Stücke zitternd zusammen, und sank überzeugend zu des Mönchs Füssen nieder. Wenn du mir auch den Todesbecher reichst, so soll diese Grausamkeit mich doch nicht hindern, dich als Vater zu grüssen und zu ehren. Der Mönch sank gerührt an seine Brust hinab, sie fühlten noch lange, ehe Hugo es wagte den wiedergefundenen Vater zu fragen: Ob sein geliebtes Weib würklich seine Schwester sei? Ob Trennung von ihr ihn würklich gränzenlos elend machen müsse?


  Mönch. Wollte Gott, ich könnte dich trösten! Wollte Gott, ich hätte deine unglückliche Heirath nie erfahren. Der Unwissende kann nicht sündigen, ihm wird daher sichere Verzeihung, aber izt — — izt muß ich reden, ich kann, ich darf meine Sündenschale nicht noch mehr belasten, sie ist ohnehin tief gesunken. Nur Vertrauen auf die unendliche Barmherzigkeit des Ewigen läßt mich hoffen, daß meine Reue sie heben wird. Um dich zu überzeugen, muß ich dir meine ganze Lebensgeschichte erzählen.Verachte mich nicht, wenn dein Vater dir offen gesteht, daß er einst ein ruchloser Bösewicht war.


  Ich diente, als ich vier und zwanzig Jahr alt war, an Kaiser Albrechts Hofe, Rudolph von Palm war mein vertrautester Freund, er verbündete sich mit Herzog Johann gegen das Leben des Kaisers, und führte in seiner Gesellschaft das Bubenstück aus. Ich hatte keinen Theil an der That, ich muthmaßte sie nur aus seinen zweideutigen Reden, und war zu sehr Freund, um ihn durch Verrath unglücklich zu machen.Ich blieb, als die Thäter flohen. Wie aber Albrechts Kinder das Rachschwerdt ergriffen, jeden, der mit den Thätern ehemals Gemeinschaft pflog, vor ihr Gericht führten, und oft allzu streng richteten, da trieb auch mich Angst und Furcht in die Flucht.


  Ich ward dadurch verdächtig, überall gesucht und verfolgt. Ich floh bis an Böhmens Gränzen, irrte in seinen Wäldern umher, und machte endlich mit einer Räuberhorde Bekantschaft, welche in den Höhlen des Forstes ungestöhrt wohnte, und mich in ihren Bund aufzunehmen versprach.Ich sah nirgends Sicherheit, nirgends Hofnung für mich, und ergriff diese einzige, um mein Leben zu fristen, nicht Hunger zu sterben. Ich bekenne es dir offen, daß ich in ihrer Gesellschaft raubte, und mir bald durch meine Tapferkeit Ansehen und Hochachtung erwarb.


  Um ihren mächtigen Bund für Entdekkung, und möglichem Verrath zu sichern, hatten sie manche grausame Gesetze unter sich errichtet. Eines der grausamsten war, daß zwar jedes Glied berechtigt war, sich unter den Töchtern des Landes eine Dirne zu rauben, und sie als sein Weib heimzuführen, aber er mußte vorher schwören, daß er es nicht hindern wolle, wenn man der Unglücklichen die Zunge abschneide, damit sie bei möglicher Flucht oder Entdeckung nichts verrathen könne. Ich schauderte, als ich sehr viele solcher unglücklichen Geschöpfe in den Höhlen umherwandeln sah, ich staunte aber noch mehr, als ich mich überzeugte, daß viele dieser sprachlosen Dirnen ihren Gatten offen offen und innig liebten, ihre Kinder sorgfältig, und als treue Mütter pflegten.


  Nach einem Jahre starb der Anführer der Horde, welche izt über dreihundert Glieder stark war. Alle erkannten mich als den Tapfersten, und wählten mich zu ihrem Hauptmanne; ich mußte schwören, daß ich ihren Bund aufrecht erhalten, und jedes Gesetz mit Strenge schützen wollte. Wie ich einst mit einigen meiner Untergebnen von einem glücklichen Raube zurück nach unserm Forste kehrte, begegnete mir die schöne Edeldrud, sie hatte wahrscheinlich in einer nahen Kapelle gebetet, ihr Schleier wallte frei umher, sie deckte erst ihr Angesicht damit, als wir uns ganz nahten. Ihr Engelgesicht, ihre reizende Gestalt weckte Liebe in mir, mein Herz flog ihr entgegen, und folgte unwillkürlich, als sie nach der väterlichen Veste zog. Ich wälzte mich schlaflos auf meinem Lager umher, ich sah nur ihre Gestalt, innige Liebe zu ihr wallte durch mein heisses Blut, durchdrang jede meiner Nerven, und machte sie kraftlos, ich glich einem Tränmenden, einem Kinde, das emporstrebt und wieder zurücksinkt.


  Die Räuber achteten mich für krank, und gönnten mir Ruhe, ich nüzte sie, und verbarg mich täglich nahe bei der Kapelle, um die holde Dirne noch einmal zu sehen. Sie kam oft dahin, und meine Liebe mehrte sich immer, sie heischte stürmisch Trost und Rettung, ich wallte verzweiflungsvoll umher, und würde untergelegen seyn, wenn einige Räuber nicht meinen Zustand geahndet, mir Aussichten geöfnet hätten, die ich vorher nie zu denken wagte.


  Sie riethen mir einstimmig, daß ich die Dirne entführen, und zu meinem Weibe machen solle. Ich ergrif diesen Rath mit ungestümer Freude, aber ich schauderte zurück, als ich überlegte, daß ich sie hülflos unglücklich machen würde, wenn man das grausame Gesetz an ihr üben, ihr die Zunge abschneiden werde, die izt immer so andächtig betete. Laßt mich sterben, sprach ich zu den Räubern, ich liebe nicht gleich euch, ich kann den Gegenstand meiner innigsten Liebe nicht verunstaltet sehen.Die Räuber schienen mein Leid zu fühlen, sie sahen nebenbei ein, daß ich unthätig verschmachten würde, sie traten an mein Lager, und versprachen mir, des Gesetzes Vollstreckung nicht zu fordern, aus ächter Neigung zu ihrem Hauptmanne eine Ausnahme zu machen, und meines künftigen Weibes Zunge nicht zu berühren. Dieses Gelübde machte mich wieder froh und thätig, ich zog bald hernach mit den Tapfersten meiner Gefährten auf Spähe, lauerte drei Tage lang bei der Kapelle, und raubte die Inniggeliebte glücklich am Abende des dritten Tages.


  Wir trugen sie ohnmächtig in unsre Höhlen; als sie erwachte, kämpfte Verzweiflung mit ihr, sie haßte und verachtete mich als den Urheber ihres Unglücks, und fluchte mir, wenn ich flehend Liebe von ihr heischte. Ihre Gegenwart mehrte diese bis zur Wuth, die ruchlosen Räuber weckten sie noch mehr durch Spott und Hohn, sie lachten über den so tapfern Hauptmann, der ein schwaches Weib nicht zwingen könne. Verachte, verabscheue deinen Vater nicht, wenn er dir offen gesteht, daß die Macht der heftigsten Leidenschaft endlich siegte, daß er mit Gewalt raubte, was man seiner Bitte nicht gewährte. Glücklicher Erfolg krönte dies schändliche Unternehmen; die kühne, oft rasende Dirne ward bald ein duldendes, schmachtendes Weib, sie schien ihr Unglück tief zu fühlen, aber sie rächte es nicht durch Schimpfworte, nur durch Thränen. Schon im ersten Jahre gebahr sie mir einen Sohn. Dieser warst du! O ich hob dich dankend und frohlokkend in die Höhe, als ich dich zum erstenmale in ihren Armen erblickte, sie schien meine Liebe zu fühlen, und lohnte sie zum erstenmale mit einem freiwilligen Kusse.


  Als du erst ein halbes Jahr alt warst, ward uns Nachricht, daß der böhmische König Johann seine Braut Elisabeth als Weib nach Prag geführt habe, und dieser in einigen Tagen der kostbare Schatz folgen würde, welchen sie von ihrem Vater Wenzel ererbt, und bisher auf einer Veste bewahrt hatte, die nur eine Tagereise weit von unsern Höhlen entfernt lag. Meine Gefährden hatten ausgekundschaftet, daß nur zweihundert Lanzenknechte ihn geleiten würden, und achteten den Raub desselben für leicht und möglich.


  Ich stellte ihnen vergebens vor, daß der kriegerische König diesen Raub — wenn er auch gelinge — durch die strengste Spähe und stärkste Rache ahnden würde, aber die Verblendeten behaupteten, daß dieser Schatz hinreiche, jeden der Verbündeten auf Lebenszeit glücklich zu machen. Wir weilen, sprachen sie, nur so lange in unsern Höhlen, bis wir ihn getheilt haben, vernichten dann unsern Bund, und zerstreuen uns in der weiten Welt, um die Früchte unsrer Tapferkeit ruhig und ohne Gefahr zu genüssen. Dir soll vierfacher Theil werden, du wirst dann leicht auch einen Winkel der Erde finden, wo du ihn mit deinem geliebten Weibe eben so ruhig genüssen kannst.


  Dies Versprechen reizte mich, ich hatte erfahren, daß der neuerwählte Kaiser Heinrich von Luxemburg die allzu strenge Rache der albrechtischen Familie tadle, und zu hindern suche. Ich hofte unter erborgtem Namen wieder in der Welt mit dem noch immer innig geliebten Weibe leben zu dürfen, und zog mit allen Räubern aus, um mein Glück zu fördern.Der Kampf war leicht, der Raub glücklich, die sichern Lanzenknechte wurden in einem Thale überfallen, und meistens getödtet. Wie wir aber die grosse Menge der Saumrosse seitwärts leiten wollten, zog ein bairischer junger Herzog, ein Sohn des itzigen Kaisers Ludewig mit sechshundert Reitern die Strasse herauf, um in Prag das Hochzeitfest des Königs feiern zu helfen. Einige der entflohnen Lanzenknechte hatten ihm vom Raube benachrichtigt, und um Hülfe gebeten. Er stürmte mit Uebermacht auf uns ein, wir mußten fliehen, und die Beute den Siegern überlassen. Viele der Räuber blieben verwundet auf dem Schlachtfelde liegen, aus diesen hatte er wahrscheinlich das Bekenntniß unsers Aufenthaltes erzwungen, denn, wie ich am andern Tage mit weniger als zweihundert den Eingang des Forstes erreichte, sah ich ihn mit seiner ganzen Macht gegen uns anziehen. Ich gedachte meiner Edeldrud und ihres Kindes, und sandte sogleich dreisig Reiter ab, damit sie aufs eiligste Weiber, Kinder, und die in den Höhlen verborgnen Schätze retten möchten. Ich beschied sie nach einem andern, uns wohlbekannten Forste, und versprach gegen die Sieger wenigstens so lange zu kämpfen, bis ich alles gerettet, und in Sicherheit zu seyn achten würde.


  Der Herzog näherte sich würklich, er hatte neuen Widerstand nicht vermuthet, seine Reiter wichen anfangs zurück, wie wir uns, beschüzt von den Bäumen, tapfer gegen sie wehrten. Bald faßten sie aber neuen Muth, und kämpften mit Vortheil, ich mußte weichen, aber ich leitete sie abseits, und erneuerte immer den Kampf, um meinen Abgesandten Zeit zur Rettung zu gönnen. Wie ich alles in Sicherheit glaubte, und die Zahl meiner Kämpfer sich immer minderte, sammlete ich sie schnell, und entschwand bald mit ihnen dem Auge des Siegers. Wir jagten rastlos nach dem bestimmten Forste, und harrten unter seinen Felsen der geretteten Weiber, Kinder und Schätze.


  Erst am andern Tage meldeten die Späher auf den Felsenspitzen, daß die Geretteten eben im Thale heraufzögen, ich eilte ihnen entgegen, suchte meine Edeldrud unter ihnen, und fand sie nicht. Wie ich angstvoll nach ihr fragte, überreichte mir ein Weib meinen Sohn, dich, geliebter Hugo. Ich schloß dich dankend in meine Arme, und forschte aufs neue nach Edeldrud. Ein Räuber trat zu mir. Hauptmann, sprach er, ich rufe alle Gegenwärtige zu Zeugen auf, daß ich alles anwandte, um deine Geliebte gleich diesen zu retten, aber sie achtete weder Ernst noch Bitte, sie wollte nicht weichen aus ihrer Höhle, und widersezte sich jeder Gewalt. Die Zeit war dringend, die Horchenden hörten schon von ferne Huftritte.Du wirsts nicht ahnden und rächen, wenn ich an unsre Sicherheit dachte, die Widerstrebende zurückließ, ihr aber, nach dem einstimmigen Rath aller, die Zunge abschnitt, damit sie nicht deine, nicht unsere Verrätherin werden könne.


  Ich wills nicht wagen, dir meinen Zustand zu schildern, er war unnennbar wie mein Schmerz. Ich durchbohrte die Brust des ruchlosen Thäters, ich raßte, und man war gezwungen, mich zu binden, um neue Mordthat zu verhüten. Erst am dritten Tage konnte ich wieder fühlen und denken, ich war matt und kraftlos, bat und flehte, daß man mir erlauben möge, bei den verlaßnen Höhlen zu kundschaften, und wenigstens meine arme Edeldrud zu retten, wenn Rettung noch möglich sei.


  Viele der Räuber liebten und ehrten mich, sie fühlten Mitleid mit meinem Zustande, und begleiteten mich nach den Höhlen. Mein Jammer, dessen Grösse ins Unendliche reichte, fand dennoch Stof zur Vermehrung. Die Sieger hatten unste so verborgnen Höhlen würklich gefunden, sie im Zorne und Iugrimme mit Holz und Reissern dicht angefüllt, und Feuer darein geworfen. Noch glimmten Kohlen darinne, und die schreckliche Hitze verwehrte uns den Eingang. Ich konute nichts anders vermuthen, als daß die so schwer verwundete, von niemanden gepflegte Edeldrud, als sie hülflos auf ihrem Lager schmachtete, ein Raub der Flammen geworden sei. Ich raßte von neuen, und hätten es meine Gefährden nicht gehindert, ich würde mich in die glühenden Höhlen gestürzt, und dort geendet haben.


  Mein Gram, der rastlos an meinem Herzen nagte, machte mich unfähig, der Räuber Hauptmann zu bleiben, sie hatten sich neue Höhlen gewählt, und nisteten wieder, wie ehe, unter den Felsen. Als sie einst auf Raub auszogen, und ich wieder Kräfte in mir fühlte, nahm ich dich in meine Arme, und verließ die Höhlen mit dem festen Vorsatze, nie mehr rückzukehren, und all mein Lebelang in strenger Ausübung meine Verbrechen zu bereuen. Ich gelangte glücklich bis zur Veste meines ehemaligen Freundes Immenthal, entdeckte mich ihm, und ward wohl aufgenommen. Er versprach, dein Vater zu werden, mehr forderte und heischte ich nicht. Im Pilgerkleide wanderte ich nach Avignon, beichtete meine Sünden, erhielt Verzeihung, ward endlich in ein Kloster aufgenommen, und da ich mich mit Eifer den erforderlichen Wissenschaften widmete, in der Folge zum Priester geweiht.


  Mein Ordensgeneral sandte mich vor Jahresfrist mit Aufträgen nach Deutschland, ich erfüllte sie gerne, weil ich mich nach meinem Vaterlande sehnte, und vorzüglich zu wissen wünschte: wie es dir ergehe? Ich sprach in Immenthals Veste ein, und erfuhr, daß er todt, sein geliebter Pflegsohn aber an des Kaisers Hofe lebe, und sein Liebling sei. Eilend floh ich nach Regensburg, sah dich, in dir mein Auge, mein ganzes Gesicht, und fühlte zum erstenmale wieder reine Freude. Niemand kannte mich, ich lebte einsam in meinem Kloster, ging nur aus, wenn ich dich sehen konnte, und sättigte mich mit der Ueberzeugung, daß du ein edler, guter Sohn seist. Oft wollte ich mich dir nahen, oft dir es zuflüstern, daß dein Vater noch dulde und leide, aber ich zögerte immer und bald aus Vorsatz, weil ich dir die Freuden des nahen Turniers nicht verbittern wollte. Ich sah dich oft im Kampfe, und war auch zugegen, als die schönste, aber mir unbekannte Jungfrau, dir den Preiß reichte, und deine Wange küßte. Damals ahndete ich noch nicht, daß diese Jungfrau dein Weib werden, deine Schwester seyn könne.


  Einige Tage nachher ward meine Sehnsucht, dich zu umarmen, grösser, ich wollte am andern Tage dich besuchen, und las aus dieser Absicht schon sehr früh die Messe. Wie ich schon geendet hatte, und das Volk segnen wollte, erblickte ich am Fusse des Altars deine Mutter, meine noch immer unvergeßliche Edeldrud.Sie starrte fürchterlich zu mir empor, und ich staunend zu ihr hinab, meine Füsse zitterten, meine Sinne wichen, ich sank ohnmächtig zu Boden, und lag auf dem Lager meiner Zelle, als ich wieder denken und empfinden konnte.Ihr Bild schwebte vor mir, Fieberhitze glühte in meinen Adern, und raubte mir bald wieder den Verstand. Zwei Monden kämpfte ich mit dem Tode, im dritten erholte ich mich erst langsam. Ich hatte keinen Freund, dem ich mein Anliegen entdecken konnte, und harrte mit Ungeduld der Zeit, in welcher mir meine Kräfte einen Ausgang gestatteten.


  Ich erfuhr sogleich, daß du mit dem Kaiser gen München gezogen seist, und die Tochter einer edlen, aber stummen Böhmin heurathen würdest. Ich zitterte und bebte, forschte nach ihrer Wohnung, und erfuhr dort, daß die Tochter nach München gereist, die Mutter aber an eben dem Tage gestorben sei, an welchem ich sie, und wahrscheinlich sie mich, erkannte.Ich vergaß Pflicht und Gelübde meines Ordens, eilte nach München, und hörte, daß mein Unglück vollendet sei, der Bruder seine Schwester würklich geheurathet habe.


  Die Schilderung des edlen Paares, welche noch aller Zungen beschäftigte, die Beschreibung der reinen, ächten Liebe desselben quälte mein Herz und reizte es zum Mitleid. Ich zögerte, so grosses Glück zu stöhren, achtete es für ungerecht und grausam, zwei der schuldlosesten Menschen gränzenlos unglücklich zu machen, als aber mein Gewissen diesem Mitleide laut widersprach, ich Rath und Trost bei den gelehrtesten und würdigsten Priestern suchte, und diese mir sonnenklar bewiesen, daß ich absichtlich Blutschande fördere, mich ganz der schrecklichen Folgen dieses Verbrechens theilhaftig mache, da mußte mein Mitleid weichen. Ich stehe nahe am Grabe, ich wills so schuldlos, als möglich, besteigen. Meine Anklägerin harret meiner schon dort, ich zittre vor der Verantwortung, ich darf ihre Anklage nicht vergrössern, ich muß Gott danken, daß er mir Kräfte verlieh, euch bis hieher zu folgen, und das Verbrechen zu enden. Folgt meinem väterlichen Rathe, weiht euch beide dem Himmel, und versöhnt Gott durch euer Gebet.


  Hugo. (trostlos jammernd) Gott und Vater, steh mir, steh meiner Kleta bei! Allmächtiger, du gabst uns namloses Glück, aber du vergällst es durch noch grösseres Unglück! Laß es wenigstens eben so kurz, wie dein Glück, dauern! (sich fassend) Aber noch dämmert Licht in der grausen Finsterniß, noch leuchtet in der Ferne Hofnungsschimmer. Du gedachtest in deiner ganzen Geschichte nicht Kletas Geburt. Wie ward sie deine Tochter und meine Schwester?


  Mönch. Kleta ist nicht meine Tochter — —


  Hugo. (frohlockend) Heil mir!


  Mönch. Aber doch die Tochter deiner Mutter, und folglich immer deine Schwester!


  Hugo. Weh! Weh mir!


  Mönch. Wahrscheinlich rettete sich die Unglückliche noch zur rechten Zeit aus den Höhlen, und wurde glücklich geheilt! Wahrscheinlich heurathete sie in der Folge einen edlen Gatten, dem sie diese Tochter gebahr. Ich achtete sie für todt, und kenne die weitere Geschichte ihres Lebens nicht. Nur so viel hat mir die allgemeine Sage verkündigt, daß Kleta ihre Tochter sei. — —


  Hugo. Ha! O Dank dir, Allmächtiger! (seinem Vater in die Arme sinkend) Dank auch dir, theurer Vater, die lezte deiner Nachrichten läßt mich noch hoffen! Ah, wie die wohlthätige Hofnung alle meine Adern durchströmt, die kalten Nerven erwärmt, und zur Wiederempfindung reizt! Vater! Vater, ich hoffe! Ach Vater, ich habe der Gründe viele — — Ja, ja! es wird wahrscheinlich und gewiß, daß Kleta nicht die Tochter meiner Mutter, nur ihr angenommenes, nur ihr Pflegkind war!


  Höre und urtheile. (hastig und schnell)


  Als Kleta mir es erlaubte, den Tag zu unsrer Hochzeit selbst zu bestimmen, und ich wonnetrunken zum Wappenherold und zum Priester eilte, jenem gebot, daß er ihr Wappen zu dem meinen stellen, diesen ersuchte, daß er mich in drei Tagen mit ihr verbinden solle, da forderte der erstere ihres edlen Vaters Stammbaum, und der leztere das Zeugniß ihrer Geburt, ich eilte zu ihr, aber sie gestand mir mit ofner Unschuld, daß sie ihres Vaters Namen nicht kenne, kein Zeugniß ihrer Geburt besitze.


  Ich verbarg ihr meinen Kummer, und irrte eben trauernd und nachdenkend im Burggarten umher, als der Kaiser mir begegnete, und nach der Ursache meines Kummers forschte, ich erzählte ihm alles, er lächelte sanft, und sprach: Sei ruhig, ich kenne ihren Vater, kein Edlerer, als er, steht an meinem Throne, ich kenne den Ort ihrer Geburt, und will mit dem Herold und Priester sprechen, damit sie keine weitere Hinderniß erregen. Ich dankte, und am zweiten Morgen stand ein schönes, aber mir unbekanntes Wappen dem meinen zur Seite, und der Priester forschte nicht mehr nach dem Zeugniß ihrer Geburt. — — Komm, wir wollen zu ihr eilen, wir wollen sie mit dieser Hofnung trösten, und dann eilend dem Kaiser nachziehen, um Aufklärung zu erhalten.


  Der Mönch. Gebe Gott, daß deine Hofnung zur Gewißheit wird! O es würde mich kräftig trösten und stärken, ich würde dann dein Glück nicht zerstört haben, in deinen Armen enden können, und deinen Segen mit in mein Grab nehmen. Noch einmal! Gott gebe Erfüllung, ich hoffe mit dir!


  Sie eilten nun beide zur unglücklichen Kleta, sie war erwacht zum Gefühle des Jammers und Elends, sie lag weinend und Hände ringend auf ihrem Lager. Ach, rief sie Hugo entgegen, meiner Mutter Fluch geht in Erfüllung, schon drücken mich die Pfühle meines Lagers gleich Stein! Der Priester log, als er den schrecklichen Fluch löste, er ruht noch schwer auf mir!


  Hugo, dem dies alles unbekannt war, verstand den Sinn ihrer Worte nicht, und forschte auch nicht darnach, weil er sie trösten und erquicken wollte. Er erzählte ihr seines Vaters Geschichte in Kürze, und fügte am Ende seine Muthmassung hinzu, um auch in ihrem Herzen Hofnung zur möglichen Rettung zu wecken. Aber Kleta widersprach dieser Hofnung laut. Ob ich gleich, sprach sie, meinen Vater nicht kenne, so weiß ich doch gewiß, daß Edeldrud mich gebahr, daß folglich deine Mutter auch die meine sei. Ich erinnere mich ja noch der Zeit, in welcher sie mit dem unbekannten Vater auf einer schönen Veste lebte — — Doch was bedarfs der Erinnerung, wo Gewißheit entscheiden kann? Reiche mir mein Schmuckkästchen — — (hastig) Reiche mirs nicht, ich will nicht neuen Fluch auf mich laden, will vorher wissen: Wie lange ich dich schon als meinen Gatten erkenne?


  Hugo. Gestern endete der ersten Monden — — —


  Kleta. Dann gieb, ich will — ich muß mich von meinem Unglücke überzeugen. Ah dies also die Ursache ihrer Weigerung! Es war Ahndung! Es war Erkenntniß der Züge des Vaters im Gesichte des Sohnes! O nun wirds helle, aber zu spät — — O Allmächtiger zu spät! Mir bleibt nur das schreckliche Loos der Verzweiflung!


  Hugo hatte indes das Schmuckkästchen überbracht, Kleta öfnete es mit zitternder Hand, und nahm das versiegelte Schreiben heraus. Sie war kaum fähig es zu öfnen.Weiche! sprach sie, als sie die Siegel abriß, weiche von mir, du schrecklicher Mutterfluch! Dich habe ich wenigstens nicht verdient, ich habe redlich einen Mondenlang geharrt! — —


  Sie wollte nun lesen, aber sie vermochte es nicht, und reichte es mit zitternder Hand dem Mönche. Ihr seid, sprach sie, bekannt mit ihrer Geschichte, diese Blätter enthalten sie, leßt laut, damit wir heute noch unsers Unglücks gewiß werden, und nicht an falscher Hofnung nagen.Der Mönch weigerte sich dessen, aber der immer noch hoffende Hugo bat dringend, der Vater vermochte dem wiedergefundenen Sohne die erste Bitte nicht länger zu weigern, und gelobte endlich Gewährung.


  Gerechter Gott! rief er aus, ich ehre deinen Willen, und achte es für eine verdiente Strafe, daß ich im Angesichte meines Sohnes die schrecklichste Anklage gegen mich laut verkündigen muß. Ich will sie standhaft ertragen, und nicht murren, wenn sie im gerechten Zorne mir flucht.


  Es würde ermüdend seyn, wenn ich wiederholen wollte, was der Mönch schon vorher ausführlich erzählte, nur so viel muß ich erwähnen, daß sie in ihrer Erzählung seiner sehr schonend gedachte, ihren namlosen Schmerz mit kräftigen Worten schilderte, aber auch offen gestand, daß sie die gränzenlose Liebe des Urhebers ihres Unglücks einsah, am Ende Mitleid und sogar das Beginnen der Gegenliebe zu ihm fühlte.Der Mönch sank dankend auf seine Knie, als er dies Bekenntniß las, O nun sterbe ich zufrieden und vergnügt, rief er aus, nun kann ich Verzeihung von dir hoffen! — Er zitterte aufs neue, als er zu der schrecklichen Szene kam, in welcher die Räuber ihr die Zunge raubten, er glaubte mit Recht, daß sie vielleicht ihn als den Urheber dieser grausamen That anklagen würde, aber die Folge überzeugte ihn eines andern.


  „Der Ritter, schrieb sie, war eben mit allen seinen Gefährten ausgezogen, ich sas mit meinem Sohne auf dem Lager, fühlte Freuden der Mutter, und gedachte lebhaft des Schmerzes der meinigen, die wahrscheinlich ihr Kind auf immer entbehren würde.Dumpfes Geräusch und jammerndes Wehklagen schreckte mich aus meinen Gedanken empor, zwei Räuber traten eilfertig in mein Gemach, einer derselben ergrif meinen Sohn, der andere riß mich vom Lager auf, und gebot mir schnelle Folge. Ich kannte die äusserste Bosheit dieser rohen Leute, ich wähnte, daß sie sich gegen den Ritter empöret, ihn vielleicht gar ermordet hätten, und mich izt mit sich fortschleppen wollten, ich widerstrebte, klammerte mich ans Lager, und schrie nach Hülfe. Andere Räuber sprangen herbei; Eilt mit ihr, schrien sie, sonst sind wir verlohren! Dieser Ruf vermehrte meinen Argwohn, ich widerstand mit allen meinen Kräften, sie wichen nicht, mehrere sprangen herbei, marterten, quälten mich schrecklich, und schnitten mir endlich den größten Theil der Zunge ab.


  Ich lag blutend und ohnmächtig am Boden. Wie ich wieder erwachte, stand ein fremder, junger Ritter neben mir, er blickte huldvoll und mitleidig auf mich herab, kniete neben mir nieder, und wischte das strömende Blut von meinem Angesichte. Man hatte mich ins Freie getragen, viele Reiter schlepten Holz und Aeste nach den Höhlen, und steckten das letztere in Brand. Ich hob flehend meine Hände zu dem Ritter empor, er tröstete mich mit den liebreichsten Worten, die Stimme des Mitleids drang lieblich in mein Ohr, ich dankte mit Geberden, da ichs mit Worten nicht vermochte. Vergebens forschte er: Wer ich sei? Wie ich hieher gekommen? Ich konnte nicht antworten.Endlich gebot er vierzig seiner Leute, daß sie mich mit möglichster Sorgfalt nach Baiern zu einem Arzt, welchen er nannte, geleiten sollten. Er bat mich herzlich und, innig, mein theures Leben zu schonen, mich seiner Vorschrift zu fügen, und seines fernern Schutzes versichert zu bleiben. Ich gelobte es, und dankte von neuen, in seinen Augen glänzten Thränen, er schied sehr gerührt, und versprach, mich bald zu besuchen.


  Seine Reisige begegneten mir mit grosser Ehrfurcht, die Schmerzen meiner Wunde mehrten sich, ich konnte des Rosses Tritt nicht ertragen, sie legten mich auf eine breite Decke, und trugen mich abwechselnd rastlos fort. Ohnmacht und Bewußtsein wechselte in meiner Seele, die erstere schien den Sieg zu erringen, und dauerte oft lange. Wenn ich erwachte, stand das Bild des Ritters vor mir, seine mitleidige, huldvolle Mine erweckte den Wunsch des Lebens in mir, ich hatte ihm ganz mein Leben zu danken, ohne seine Hülfe würde ich elend verschmachtet sein. Der Verlust meines Sohnes ängstigte mein Herz, seines Vaters gedachte ich izt nur mit Schaudern, weil er der Urheber all meines Unglücks war.


  Am andern Mittage brachte man mich glücklich in die Wohnung des Arztes. Ich staunte, als man mich im Namen des jungen Herzogs seiner äussersten Sorgfalt empfahl, aber ich sahs auch deutlich, daß er an meiner Rettung verzweifelte; mich dürstete schrecklich, ich konnte keinen Labetrunk geniessen, die geschwollne Wunde drohte mich zu erstikken. Wie er mir Linderung schafte, kann ich nicht sagen, ich lag acht Tage in einem betäubenden Fieber, das mir alles Bewustsein raubte, aber bald besserte es sich mit mir, ehe ein Monden verfloß, war ich der Gefahr entrissen, und ehe der zweite endete, fühlte ich nur den Verlust meiner Zunge, aber nicht mehr die Schmerzen desselben.


  Des Arztes Tochter war meine treue Wärterin, sie pflegte mich mit einer Sorgfalt, die innige Zuneigung verrieth. Ich sah und hörte es mit vielem Vergnügen, daß oft einige Reiter im Gemache des Arztes erschienen, und genau nach meinem Zustande, nach meiner Besserung forschten.Sie brachten mir Kleider und Leinenzeug in Menge, einige derselben traten oft an mein Lager, um ihrer Aussage nach, sich durch den Augenschein von meiner Besserung zu überzeugen, sie forschten: Ob ich schreiben und lesen könne? und bedauerten es im Namen ihres Herrn, wenn ich dies verneinen mußte.


  Als ich schon mein Lager verlassen konnte, im Gemache umher wandelte, und der Versicherung meiner Wärterin gemäß, gleich einer Rose blühte, hörte ich an einem Morgen grosses Getümmel vor dem Hause des Arztes. Ich blickte hinab, und sah meinen Retter vom Rosse steigen, er eilte nach meinem Gemache, und blieb voll Verwunderung ob meiner wenigen Schönheit an der Thüre stehen. Euer herrliches Bild, sprach er, stand immer vor meinen Augen, ich sahs schlafend und wachend, aber eure Gegenwart überzeugt mich deutlich, daß meine Einbildungskraft ein armseliges Ding war, mir nur Dämmerung zeigte, wo helles Licht herrschte.


  Meine Verwirrung war groß, hätte ich auch sprechen können, ich würde doch nicht geantwortet haben. Seine Freude über meine glückliche Rettung, über meine blühende Gesundheit war ächt und rein, mein Dank für seine Hülfe lebhaft und warm. Ich hatte bisher noch nie geliebt, dem Ritter Otto, der mich so schrecklich raubte, nur aus Mitleid geduldet, izt überwältigte diese gefährliche, aber auch süsse Leidenschaft mein Herz mit einmal. Ich sah, ich hörte nur ihn, den geliebten Retter, vergaß Vater, Mutter und Sohn, als er mir bald nachher gestand, daß er zum Lohne seiner edlen That nur Mitleid von mir forderte, und offen gestand, daß er ohne meine Liebe der Unglücklichste der Sterblichen sein würde.


  Er erzählte mir, daß er Kaiser Ludwigs zwar unächter, aber zärtlich geliebter und anerkannter Sohn sei, von ihm, als er mich im Forste fand, an den böhmischen König Johann gesandt wurde, um ihm zu seiner Vermählung Glück zu wünschen, daß er auf diesem Zuge die Schätze der Braut rettete, als sie schon in der Räuber Händen waren. Diese tapfere That, welche er segnete, weil er mich fand, hatte ihm die Liebe des Königs erworben, er mußte wider seinen Willen längere Zeit am Hofe desselben weilen, kam izt von Landshut, wo er seinem Vater Bericht erstattete, und wollte nun nach seiner Veste ziehen, die nahe an Tirols Tirols Gränzen lag, und ihm vom Vater als Erbtheil geschenkt wurde. Er flehte, daß ich mit ihm ziehen, die schöne Gegend in ein Paradies wandeln sollte; ich versprachs, und er frohlockte sehr. Er forschte emsig nach meiner Geschichte, nach meinem, nach meines Vaters Stand und Namen, mit aller Mühe, die ich anwande, konnte ich ihm doch nur begreiflich machen, daß mein Vater ein edler Ritter sei, daß die Räuber mich mit List geraubt hatten. Mehr forderte er nicht, und ich zog, willig mit ihm.


  Ehe wir noch die Veste erreichten, hatte ich ihn, und er mir schon innige Liebe gestanden, als wir einige Tage dort angelangt waren, trat er mit einem ehrwürdigen Mönch in mein Gemach, und heischte Erklärung: Ob ich ihm in Gegenwart dieses Priesters meine Hand reichen, und sein Weib werden wolle? Ich gedachte zum erstenmale der Verbindung mit dem Räuberhauptmanne, die freilich kein Priester gesegnet hatte, die ich ihm aber doch zu entdecken wünschte. Ich kämpfte anhaltend, Schaam und Gefühl widersprach dem Bekenntnisse, das ich ohnehin nicht leisten konnte, ich liebte stark und heftig, ich widerstand nicht länger, und reichte ihm am dritten Tage in der Burgkapelle meine Hand.


  Er liebte mich als Gatte immer zärtlicher, stets inniger, und verließ mich nur, wenn äusserste Nothwendigkeit ihn zwang, am Hofe seines Vaters zu erscheinen. Mit vermehrter Zärtlichkeit und größter Sehnsucht kehrte er dann in meine Arme zurück, und genoß in meinen Armen das schönste Glück der reinen Liebe. Oft weinte ich, wenn ich seine zärtlichen Worte nur durch stumme Blicke erwiedern konnte, oft wünschte ich sehnlich sie durch deutlichere Zeichen ausdrücken zu können, und wundere mich izt sehr, daß weder ich noch er der so edlen Schreibekunst, die mir izt statt Worte dient, nicht gedachten, da er sie aber wahrscheinlich auch nicht verstand, so erinnerte er sich dieses Hülfsmittels nie, und behauptete immer, daß eben mein stummer und doch so beredter Blick sein Herz so fest und stark feßle. Erst ein halbes Jahr nach unsrer Ehe gestand er mir, daß sein Vater von dieser keine Kenntniß habe, daß er aber hoffe, er werde sie einst billigen, und ihm erlauben, mich im Triumphe nach Hofe zu führen. Wie ein Jahr verflossen war, gebahr ich ihm eine Tochter. — Dies warst du, geliebte Kleta.“ — —


  Der Mönch hielte hier inne, er starrte nach Hugo und Kleta hin, die vereint laut aufschrien, und voll Verzweiflung ihre Hände rangen. So schwindet endlich die lezte meiner Hofnungen, jammerte Hugo. Habe ichs nicht geweissagt! wimmerte Kleta, und verhüllte ihr Gesicht. Der Mönch rang nach Trost für die Unglücklichen, und fand keinen.Endlich heischte Kleta den weitern Erfolg der Geschichte, er wischte die Thränen aus seinen Augen, und las weiter:


  „Ich bin unfähig, dir die Wonne deines Vaters zu schildern, als er von der Jagd rückkehrte, und meine Wärterinnen dich in seine Arme legten. Er segnete dich kräftig, er gelobte vor Gott und mir, dir Vater zu seyn, so lange er lebe, dein Glück auch nach seinem Tode zu befördern und zu befestigen.


  Gott schenkte mir in der Folge keine Kinder mehr, du warst das einzige Pfand unsrer Liebe, dein guter Vater liebte dich gleich seinem Augapfel, und eben so zärtlich wie mich, oft ward dir jeder Kuß, den ich von ihm erhielt, doppelt. Vier Jahre — ach die glücklichsten meines Lebens! — verflossen nun in stiller, genußreicher Ruhe. Wohl zehnmal zog er unter dieser Zeit aus der Absicht nach seines Vaters Hofe, um ihm seine Heurath zu entdecken, aber immer verschwieg er sie, weil er den möglichen, bösen Ausgang fürchtete, und sich keine Freude, kein Leben ohne mich denken konnte.


  Als sein Vater den Zug nach Italien beschlossen hatte, und ihn mit sich nehmen wollte, da zwang ihn äusserste Noth endlich zur Entdeckung. Anfangs zürnte der sonst so gnädige Vater heftig, wie er ihm aber alles erzählte, ihn mein ehemaliges Schicksal aufs lebhafteste schilderte, meine Schönheit, meine Geistesgaben allzu reichlich lobpreißte, und ihm sein grosses Glück mit den rührendsten Worten erzählte, da neigte sich sein Herz zur Verzeihung, er vergab ihm den voreiligen Schritt, und versprach auf seinem Heerzuge in seines Sohnes Veste einzukehren, und sich von seinem Glücke zu überzeugen; auch entließ er ihn des Zuges nach Italien. Ich habe, sprach er liebreich, auch einst innig geliebt, du warst die Frucht dieser Liebe, ich erinnere mich noch wohl, daß gewaltsame Trennung mir beinahe das Leben kostete, ich will nicht so hart, wie mein Vater seyn, will dich nicht trennen von der geliebten Gattin, sie nur sehen, und segnen.


  Reichlicher Schweiß der hastigsten Eile triefte von seinen Wangen, als er mir diese Bothschaft brachte, ich genoß die goldnen Früchte derselben mit ihm, und träumte mir schon die heiterste, glücklichste Zukunft. Mein fester Vorsatz wars, nach vollendeter Versohnung meinen Gatten zu bewegen, nach Böhmen zu reisen. Ich kannte die Gegend, in welcher meines Vaters Veste lag, hofte sie zu finden, und durch den Seegen der theuern Eltern mein Glück zu vergrössern. Ich hatte in einsamen Stunden mir schon oft ihren Jammer, und die Wonne des Wiedersehens gedacht, aber ich konnte und durfte diese Bitte nicht wagen, weil dem Vater meines Gatten die Heurath nicht bekannt war, der Zug nach Böhmen sie ruchtbar gemacht hätte.


  Acht lange Tage harrten wir der Ankunft des Kaisers entgegen, endlich langte ein Eilbote auf der Veste an, und brachte die frohe Nachricht, daß er vielleicht in der Nacht des folgenden Tages, wäre aber dies nicht möglich, am andern Morgen sicher anlangen würde. Mein Gatte hatte mich ehe schon mit prächtigen Kleidern, und den herrlichsten Kleinodien beschenkt, er forderte, daß ich mich mit den schönsten zieren sollte, ich verwande den folgenden Tag zu meinem Putze, und harrte am Abende hoffend und ahndend der Ankunft des Kaisers. Auch du, meine Kleta, warst schön geputzt, und glichst einem Engel der Unschuld. Vielleicht erinnerst du dich noch: Wie dein Vater dir einen schönen Willkommen lehrte, dirs emsig vormachte, wie du dem vornehmen Gaste entgegeneilen, deine Arme gegen ihn ausstrecken, und seine Knie umfassen solltest.


  Als finstere Nacht die Gegend schon lange deckte, schwand unsre Hofnung, aber bald weckte sie des Wächters Ruf aufs neue, er meldete kurz nachher, daß viele Reisige im Thal herauf zögen. Dein Vater ließ Fackeln anzünden, und die Thore öfnen. Ich eilte an seinem Arme die Treppe hinab, und vergaß deiner in der Eile, weil du schon im Arme der Wärterin schlummertest. Wie wir hinab kamen, füllten schon viele Reiter den Vorhof, ich zitterte und bebte, als ich Schwerdtklang und Jammergeschrei der Diener hörte. Mein Gatte drang vorwärts, ich sah Schwerdter über seinem Haupte glänzen, und sah ihn nie mehr, denn ich sank ohnmächtig zu Boden.Wie ich wieder erwachte, stand die Veste schon in hellen Flammen, verwundete Knechte und Diener winselten unfern von mir.Viele Reiter umgaben mich, bedeckten mich mit einem Mantel, und hoben mich auf ein Roß. Ich jammerte schrecklich, einer derselben war so barmherzig mir dich, meine Kleta, aufs Roß zu reichen, du klammertest deine Hände um meinen Nakken, und ich hielte mich mit aller Gewalt aufrecht, um dich nicht sinken zu lassen. Der Zug begann nun eilend und schnell, ich mußte in ihrer Mitte traben. Meine Augen suchten in der Finsterniß meinen geliebten Gatten, und fanden ihn nicht. Ich glaubte, daß dies Rache des nur verstellten aber nicht versöhnten Vaters sey, und wähnte, daß man mich aus seinen Armen gerissen habe, um mich ewig einzukerkern. Mein Leid war groß, aber es mehrte sich bis zur Riesengrösse, wie der Morgen anbrach, und mir es nach und nach zur vollen Gewißheit ward, daß ich mich in der Gesellschaft der Räuber befand, mit denen ich einige Jahre in den Höhlen des Forstes gewohnt hatte. Viele grüßten mich hönisch, nur wenige blickten mich mitleidig an.


  Ich ahndete nun schreckliche Dinge, ich wähnte, daß ihr Hauptmann, dessen heftige Liebe ich kannte, meinen Aufenthalt entdeckt, mich meinem Gatten entrissen habe, und nun wieder zu seiner Buhlerin machen wolle. Ich bin nicht fähig, dir das schaudervolle Entsetzen über diesen Gedanken zu schildern, er erregte in mir den Vorsatz zum Selbstmorde, welchen ich gewiß schnell ausgeführt hätte, wenn dein Anblick mich nicht abgehalten hätte.Ich war noch ungewiß: Ob ich dich mit mir vernichten, oder in den Händen ruchloser Räuber zurücklassen sollte?


  Am Mittage rasteten wir in einem dunkeln Forste. Die Räuber lagerten sich am Boden, und ruhten bald sanft, nur zwei der Aeltesten setzten sich wachend zu mir, und boten mir Trank und Speise, welche sie mit sich führten. Ich gedachte deiner nicht, und verschmähte alles, aber die Alten waren so barmherzig, Mutterstelle an dir zu vertreten, und deinen Hunger zu stillen. Meine Augen hatten mich nun überzeugt, daß mein ehemaliger Geliebter nicht in unsrer Mitte ziehe, ich hätte so gerne nach ihm gefragt, um meines schrecklichen Schicksals gewiß zu werden, aber der Verlust meiner Zunge hinderte mich daran. Der Aelteste mochte wahrscheinlich meine Sehnsucht nach Aufklärung in meinem Gesichte lesen, er blickte mich mitleidsvoll an.


  Arme Frau, sprach er, euch war die Rache nicht vorbereitet, euch traf sie allerdings unschuldig! — Ich war so glücklich, ihm durch Zeichen begreiflich zu machen, daß ich Erzählung der ganzen Begebenheit zu hören wünsche, ihm solche mit dem wärmsten Danke lohnen würde.


  Er achtete meine Bitte, und erzählte mir, daß sie nach dem unglücklichen Raube, welchen sie an dem Schatze der königlichen Braut üben wollten, ihr Hauptmann, welcher mich einst liebte und raubte, verlassen habe. Es geschah, sagte er, aus gerechtem Schmerze über die grausame That, welche einer aus unsrer Gesellschaft wider seinen Willen und Befehl an euch geübt hatte. Er vergalts ihm mit dem Tode, suchte euch bei den Hölen, fand euch nicht, und verließ uns, um vielleicht in einer Einöde eueren Tod zu betrauern. Wir wählten uns einen andern, und bereiteten uns in einem andern Forste neue Wohnungen, damit wir aber die Böhmen nicht zur neuen Rache gegen uns reitzen, sie zur Entdeckung unsers Aufenthalts zwingen möchten, so ward fest beschlossen, daß wir in diesem Lande keinen Raub mehr üben, sondern in benachbarten Ländern umherstreifen, dort unsern Raub und Unterhalt suchen wollten. Diese kluge Vorsicht schüzte uns herrlich, überall suchte man den Aufenthalt der mächtigen Räuber auszuforschen, nur in Böhmen nicht, weil dort niemand über Raub klagte, keinen Räuber in der Nähe wähnte.


  Vor einem Monden vernahmen wir, daß izt viele Edle mit reichen Kostbarkeiten beladen nach Italien zogen, um dort die Krönung des Kaisers feiern zu helfen. Wir eilten in getheilten Haufen nach Bayern, verlegten die verschiednen Strassen, welche nach Italien führten, und suchten Beute zu machen. Wie unser Hause im Forste, der nahe an eurer Veste liegt, lauerte, erfuhren wir durch einige Bauern, daß des Kaisers Sohn, welcher uns einst so schrecklich züchtigte, dort hause, und in den Armen einer Stummen schwelge, die er einst aus Böhmen mit sich gebracht habe.


  Begierde nach Rache ward im ganzen Hause rege, die meisten gelobten, das ehemalige Unbild wo möglich an ihm zu rächen, ihm wenigstens die geliebte Stumme zu entführen, welche wir sogleich für euch erkannten.Um zu erfahren: Ob eure Veste wohl bemannt und bewacht sey? zogen verschiedne von uns auf Spähe aus, sie brachten tröstende Nachrichten, hatten als gewiß erfahren, daß nur wenige Reisige, meistens unbewafnete Mägde und Diener dort wohnten. Schon war ein Sturm auf die Veste beschlossen, als uns Kundschaft ward, daß der Kaiser mit einem starken Zuge sich nahe.


  Ihn anzutasten, war unser Wille nicht, reichte unsre Kraft nicht, wir wollten uns daher eben von der Strasse ab, tiefer in den Forst ziehen, als einige der Unsern die Nachricht brachten, daß der Kaiser diese Nacht in der Burg erwartet, aber dort ganz gewiß nicht anlangen werde, weil er in einem nahen Städtchen in ihrer Gegenwart nur mit wenigen seines Gefolgs Nachtherberge genommen, seine Reiter und Reisige aber auf einer andern Strasse gen Tirol vorwärts gesandt habe.Bei diesem glücklichen Umstande, fuhren sie fort, kann schnelle List unsre Rache fördern.Des Kaisers Sohn erwartet noch immer den Vater, dies erfuhren wir izt erst von einigen Dienern, welche auf der Strasse spähten, und bei uns nach ihm forschten; wir benuzten die Gelegenheit, und versicherten sie, daß er im Anzuge begriffen sey. Kommt, Brüder, kommt, laßt uns, wenns ganz dunkel ist, nach der Veste ziehen, man wird sicher glauben, der Kaiser nahe, und uns die Thore öfnen. Wir haben dann volle Gelegenheit, Rache an dem Sichern zu üben, und ihn zu überzeugen, daß man uns nicht ungeahndet beleidige.


  Das Wagstück war groß, aber eben deswegen auch Reiz für alle. Nur uns zweien (auf seinen Gefährten deutend) behagte es nicht, aber wir mußten dem Strome folgen.Die List gelang, und die Rache ward vollendet. Dein Gatte oder Buhle, welcher einst viele der Unsern ermordet, und unsere Hölen zerstört hatte, mußte mit der Ueberzeugung sterben, daß wir Rache an ihm übten. Auch über dich war Tod beschlossen aber dein kostbarer Anzug, deine Schönheit, blendete das Auge der meisten, sie wurden andern Sinnes. Unser neuer Hauptmann hat noch keine Geliebte, sie bestimmten dich für ihn, ich sah dein Verlangen nach dem Kinde, ich ich reichte es dir, um dich zu trösten. Schicke dich in dein Schicksal, du warst es ehe schon gewohnt. Der Hauptmann ist jung und schön, er erzählte uns oft, daß er dich schon ehemals liebte, und ehrte; dies bewog uns vorzüglich zum Entschlusse. Sey daher weise, es wird dir bei uns wohlergehen. — —


  Noch begreife ichs immer nicht, wo ich Muth und Entschlossenheit sammlete, um diese schrecklichen Nachrichten mit Standhaftigkeit anzuhören. Die Gewißheit, daß der so innig geliebte Gatte würklich ermordet sei, drohte mein Herz zu zerreissen, und doch verrieth mein Gesicht diese schmerzhafte Empfindung nicht. Ich lächelte aus Verzweiflung, aber die Räuber nahmens für Empfindung der Freude, und machten es den Uebrigen kund, als sie erwachten. Flucht oder Tod war izt der einzige Gedanke, welchen meine Seele dachte und faßte.


  Um beides nach Gefallen auszuüben, mußte ich wenigstens einige Freiheit genüssen, um diese zu genüssen, wandte ich alle Mittel an, die Räuber zu überzeugen, daß ich gerne in ihrer Mitte zöge, mich willig dem bestimmten Schicksale fügen würde. Meine List gelang, sie bewachten mich nicht mehr so sorgfältig, achteten mich verwahrt genug, wenn sie sich rings um mich lagerten und ruhig schliefen. Der Zug ging stets durch Einöden und Wälder, ging langsam, weil die Rosse schwer mit Beute beladen waren. Ich konnte oft entfliehen, aber ich wagte die Flucht nicht, weil ich den Hungertod ahndete, ihn um deinetwillen nur fürchtete.


  Nach einer weiten Reise lagerten wir uns im Thale eines Forstes, ich staunte, ich konnte kaum Thränen der wehmüthigen Freude verbergen, als ich hinter den Felsen die Kapelle erblickte, in welcher ich so oft betete. Mein Herz schlug ängstlich und hoffend, wie mein Auge endlich gar den Wartthurm der väterlichen Veste gewahrte. Ich verstellte mich mehr als je, suchte zuerst mein Lager, und ruhte, wie die Räuber noch tranken. Ich hörte es deutlich, wie sie sich wunderten, daß ich die Gegend nicht erkannt hatte, und frohlockte ingeheim, als sie sich treuherzig versicherten, daß ich willig in den Armen ihres Hauptmanns ruhen, gerne in ihren Höhlen wohnen würde.Die gewisse Hofnung, schon am andern Tage in ihren Höhlen einzutreffen, ihre Weiber wieder zu umarmen, machte sie ungewöhnlich heiter, sie tranken viel und ruhten fest, wie ich meine Flucht mit dir wagte und glücklich vollendete.


  Nun folgten viele Lehren und mancherlei Aufträge, welche die Mutter ans Herz ihrer Tochter legte. Sollte, sprach sie, Otto von Farwangen noch hienieden wallen, und du ihn einst finden, so verkündige ihm meine volle Verzeihung. Er hat mich einst gränzenlos unglücklich gemacht, aber ihm verdanke ichs doch, daß ich durch vier Jahre unbeschreiblich glücklich im Arme meines Gatten lebte, ich will daher nicht mit ihm hadern, und nicht seine Anklägerin bei Gott werden. Rückerinnerung an den unglücklichen, unschuldigen Sohn, den ich mit ihm gebahr, quält noch immer mein mütterliches Herz. Ich konnte es nie erforschen: Ob er noch, und wie er lebe? Dein sei izt die Pflicht, dies Nachforschen fortzusetzen, ihn reichlich zu unterstützen, der Mutter Haabe mit ihm zu theilen, wenn du ihn arm, ihn als Bruder zu lieben, wenn du ihn reich und wohlhabend findest.


  Oft wollte ich mich dem Kaiser nahen, und ihm entdecken, daß ich die Leidende sei, welche sein ermordeter Liebling einst so glücklich machte, aber immer zitterte ich zurück, wenn ich diesen Schritt wagen wollte, der dann nur erst zur Nothwendigkeit wird, wenn man Zweifel wider deine edle Geburt erregen sollte. Vollbringe du dies Vorhaben, wenn deine Mutter starb, ehe sies vollbrachte, nahe dich mit deinem künftigen Gatten seinem Throne, beweise ihm, daß du seine rechtmässige Enkelin seist, und er wird dirs und deinen Kindern wahrscheinlich mit grossen Wohlthaten lohnen.“


  Lange sassen die Unglücklichen noch stumm und trauernd, als der Mönch schon mit seiner Vorlesung geendet hatte. Jeder hofte Stof zur Ueberlegung in Fülle. Hugo suchte noch immer und emsig Rettung aus dem schrecklichen Abgrunde, in welchen er sich gestürzt fand.Kleta sah nun in vollem Lichte die Ursache, warum ihre Mutter bei Hugos Anblick so erschrak, bei seiner Anwerbung zurückbebte, und ihr Erhörung seiner Wünsche unter dem schrecklichsten Fluche verbot. Rückerinnerung an ihr voriges Leiden, und allzu heftige Gemüthsbewegung verhinderten sie wahrscheinlich an schneller Entdeckung. Sie wollte erst wieder Kräfte sammlen, und beschied deswegen den wiedergefundnen Sohn auf den andern Tag, an dessen Morgen neues Schrecken ihr Leben endete. Kleta bereute izt innig, daß sie der Mutter Fluch nicht geachtet hatte. Erfüllung des schrecklichen Gebots, rief sie laut aus, hätte mich äusserst unglücklich, aber doch nicht namlos elend gemacht!


  Der Mönch, dessen Herz väterliches Gefühl füllte, wünschte zu helfen und zu retten.Es sah als gewiß voraus, daß Trennung ihm seinen wiedergefundnen Sohn rauben und tödten würde, und suchte daher sein Leben durch wahrscheinlichen, möglichen Trost zu fristen.Komm, mein Schmerzenssohn, sprach er, komm, und folge mir, ich will dich zu den Füssen des heiligsten Vaters nach Avignon führen, er allein kann vergeben, und eure fernere Ehe, wenn er die Umstände erwägt, bestätigen und billigen. Ihm ward Gewalt, zu lösen und zu binden, er wird mich hören, deinen Jammer sehen, und das Verbrechen lösen, welches auf eurer Ehe ruht, das ihr nicht vorsätzlich übtet, das ihr gerne vernichten wolltet, wenns in eurer Macht stünde.


  Hugo ergriff diesen Vorschlag mit heftiger Begierde, er hofte glücklichen Erfolg, und tröstete seine Kleta schon im voraus mit dieser, aber Verzweiflung hatte das Herz der Unglücklichen schon vergiftet, sein Trost würkte nicht, sie widerrieth die Reise nicht, weil Trennung doch unvermeidlich war, aber sie verzweifelte ganz am glücklichen Erfolge.


  Wie Hugo am andern Morgen mit seinem Vater reisefertig an ihr Lager trat, glänzte keine Thräne in ihrem Auge, es starrte ihn angstvoll an, ihre Seele fand keine Worte, den Schmerz auszudrücken, der ihr Herz preßte.Sie gelobte nur dem Gatten und Bruder durch Minen, daß sie nicht Hand an sich legen, nicht an Gottes Barmherzigkeit verzweifeln, und seine Rückkehr in Geduld abwarten wolle.


  Sie verließ einen halben Monden lang ihr Gemach nicht, sprach äusserst wenig, betete anhaltend und lange. Oft fand man sie händeringend und weinend. Der Mutter Fluch drückt mich schwer! antwortete sie dann immer, wenn ihre treue Wärterin nach der Ursache dieser Thränen forschte. Einst äusserte sie heftiges Verlangen, in der Kapelle zu beten, aus welcher man ihre Mutter geraubt hatte. Der Vogt, dem strenge Obhut über sie geboten war, begleitete sie mit vielen Reisigen dahin, sie betete lange, und ging ruhig und heiter von dannen. In der folgenden Nacht entstand schrecklicher Gewittersturm; ein heftiges Erdbeben begleitete ihn, drohte die Veste einzustürzen, und durch die Wasserfluthen, welche sich in Strömen vom Himmel herab wälzten, alle lebende Geschöpfe zu ersäufen. Auch der Muthvollste bebte, aber unter allen am meisten Kleta; jeder Blitz warf sie auf ihr Lager zurück. Gottes Gericht ist schrecklich, rief sie immer, die Würkung des mütterlichen Fluchs verheerend; ich mühe mich vergebens, ich kann sie nicht wegbeten!


  Schon am Morgen verlangte sie wieder nach der Kapelle, man erfüllte ihr Gebot, und leitete sie durch Umwege dahin, weil Erdbeben und Wasserströme den gewöhnlichen Pfad vernichtet hatten. Wie der Zug dort anlangte, sah man erst, daß das Erdbeben auch seine Macht an der Kapelle bewiesen habe; sie stand auf einer Felsenspitze, die ihren Schatten von der senkrechten Höhe herab ins tiefe Thal warf, von der andern Seite aber gemächlich bestiegen werden konnte, weil des Felsens breiter Rükken sich hier nur langsam erhob. Das Erdbeben hatte die Grundveste der Kapelle erschüttert, und der wüthende Sturm sie ins Thal hinab geschleudert. Die Felsenspitze, die man wahrscheinlich einst durchgehauen hatte, theilte sich izt in zwei gleiche Theile, und bildete eine Höhlung, welche eine gereizte Einbildungskraft für ein absichtlich gemachtes Lager halten konnte. Kleta starrte lange nach dieser Oefnung hin, endlich sprang sie rasch hinzu, und legte sich darein. Der Mutter Fluch, schrie sie mit wildem Gelächter, ist nun erfüllt! Mein Brautbette hat sich in Stein verwandelt, bald werden Schwefelflammen über mich empor lodern! Betet, betet, daß ich glücklich ende!


  Keine Worte des Trostes fanden Eingang in ihrem Herzen, keine Vorstellung vermochte sie, den Ort zu verlassen. Man mußte Gewalt brauchen, und reizte sie dadurch zur ächten Raserei des Wahnsinns, die nur dann endete, wenn man ihr versprach, sie bald wieder in ihr Brautbette zu führen. Sie sprach nur von diesem, alle ihre Ideen und Gedanken beschäftigten sich einzig damit, man mußte sie jeden Tag dahin leiten, wenn man nicht tödliche Raserei in ihrem Herzen erregen wollte. Sie vergaß bald ganz ihres Hugos, gedachte seiner nie mehr, und schien auch alle andere Begebenheiten ihres Lebens vergessen zu haben.


  Nach fünf Monden kehrte Hugo mit seinem Vater zurück. Freude und Wonne glänzte in seinem Gesichte, der Pabst hatte sein Flehen erhört, ihm fernere Ehe mit seiner Stiefschwester gestattet, wenn er dagegen eine Kirche baue, und eines seiner Kinder dem Herrn widme.Freude und Wonne wandelte sich aber bald in Leid und Jammer, als er sich überzeugte, daß seine Kleta ihn nicht mehr kenne, und ein Raub des Wahnsinnes geworden sey. Er hofte vergebens daß seine Gegenwart, die Versicherung ihres Glücks sie heilen würde, sie schien seine Trostgründe nicht zu hören, und war nie zu bewegen, ihm nur die Hand zum Willkomm zu reichen. Sie eilte, wie ehe und zuvor, jeden Tag wenigstens einmal nach ihrem Brautbette, und dünkte sich nur dann glücklich, wenn sie einige Stunden darinne ruhen konnte.


  Hugo war immer ihr Begleiter, einst folgte er ihr auch dahin, und sah traurend zu, wie die arme Wahnsinnige, voll Vergnügen nach ihrem steinernen Brautbette sprang, aber auch voll Angst den Ausbruch der Schwefelflammen erwartete. Er nahte sich ihr tröstend, sie schien diesmal seine Worte zu hören, und blickte ihn lächelnd an.Mit einem Ausbruch der Freude rief sie endlich aus: Bist du nicht Hugo? Nicht mein Bräutigam? O so komm! lagere dich hieher! Das Brautbette ist schon bereit! — —


  Wie sie diese Worte ausgesprochen hatte, wollte sie den Erwarteten Platz machen, drängte sich mit ihrem Körper allzu weit vorwärts, und stürzte durch die Oefnung des Felsens ins tiefe Thal hinab. Ihr Körper lag zerschmettert am Boden, sie hatte schrecklich und grausam geendet. Hugo würde Nachfolger geworden sein, wenn seine Getreuen ihn nicht abgehalten hätten, er folgte bald nachher seinem Vater ins Kloster, weihte sich und sein Haabe dem Herrn, und starb freudig, um von diesem den Lohn seines namlosen Jammers zu erhalten.


  Wahrscheinlich sprach er vorher noch einmal mit dem Kaiser, und entdeckte ihm, daß die Räuber, welche einst seinen Sohn mordeten, noch in Böhmens Forsten nisteten; denn jener durchzog bald nachher in Gesellschaft des Konigs Johann die ganze Gegend, fand die Räuber, ließ Feuer in ihre Höhlen werfen, und verbrannte alles, was lebte. Noch sieht man diese Höhlen, deren Wände ganz schwarz gefärbt, und hie und da ganz ausgebrannt sind.


  Kleta ward an der Stätte, wo sie endete, begraben, Ein gothischer Leichenstein bezeichnete lange ihr Grab, izt ist keine Spur mehr davon vorhanden. Nahe dabei entspringt aber ein Brunnen, welchen man allgemein das Fluchbrünnlein nennt, dessen Wasser niemand trinkt, weil es Aussatz verursacht, und stark nach Schwefel schmeckt.Wenns dämmert, solls dort, nach Versicherung aller alten Mütterchen, nicht sicher zu wandeln sein, und häufige Irrwische den Wanderer irre führen.
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