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  Vorwort.


  Aus der ersten der nachstehenden vierzehn Novellen werden die geneigten Leser sehen, weshalb ich mich besonders berufen hielt, mit diesem Werke vor ihnen zu erscheinen, und weshalb es gerade jetzt geschieht. Außerdem bleibt mir nur übrig, hier einige Worte zu sagen, warum ich es ihnen in der gegenwärtigen Form biete.


  Meine ursprüngliche Absicht war, eine geschichtlich-treue Lebensbeschreibung unseres Freundes zu geben. Durch meine persönliche Stellung zu dem Verstorbenen, und durch das in meinem Besitze sich befindende Material hielt ich mich hierzu befähigt. Aber als ich dies Material zusammen stellte, wurde ich bald von der Unausführbarkeit meines Vorhabens überzeugt. Alles was sich Gedrucktes oder Handschriftliches über Ludwig Devrient vorfindet, ist größtentheils lückenhaft. Es ist meistens nach mündlichen Mittheilungen, welche von Devrient, der dieses nicht liebte, nur sehr aphoristisch gewährt wurden, aufgezeichnet. Manches wurde aus der Erinnerung niedergeschrieben. Theilweise sind solche Mittheilungen geradezu unwahr, nicht sowohl aus Nachlässigkeit der Berichtenden, sondern weil Devrient seinen Grund hatte, oder besser, zu haben glaubte, Dies oder Jenes so und nicht anders zu erzählen.


  Weil ich nun bald einsah, daß eine historisch treue Lebensbeschreibung nicht möglich sei, beschloß ich, das Wichtigere zu retten. Mit Beibehaltung aller als unzweifelhaft feststehenden Thatsachen versuchte ich, das poetische Bild des Freundes zu zeichnen und es mit dem Blüthenkranze der Dichtung zu umgeben. Ich gab die schwankende Wirklichkeit daran, um die ewige Wahrheit der Poesie zu retten.


  Diese Absicht zu erreichen, habe ich mich redlich bemüht. Ob es mir gelungen? — Meine Leser werden darüber entscheiden.


  In diesen vierzehn Novellen ist das Leben des Künstlers möglichst erschöpft. Was etwa noch mangelt, soll in einem Ergänzungshefte nachgeholt werden. Die zahlreichen Freunde Ludwig Devrients, welche einzelne Züge seines reichen Kunstlebens wissen, die hier nicht berührt wurden, werden höflichst ersucht, mich durch Mittheilung derselben in den Stand zu setzen, dies Werk soviel als möglich zu vervollständigen und abzurunden.
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  1. Ein Ständchen und ein Gelübde.


  Nannette Schechner sang im Opernhause die Iphigenie von Gluck. Ganz Berlin strömte herbei, der ersten deutschen Sängerin seine Huldigung darzubringen.


  Ich hatte kein Billet. Aber huldigen wollte ich nun einmal. Darum eilte ich hinaus in die sommerliche Abendpracht, dem Liede der Nachtigal zu lauschen und dieser von ihrer Schwester von der Isar zu erzählen, die nach Noten singe, statt, wie sie, vom Blatte.


  Und als wir Beide genug gesungen und gedichtet —, die Nachtigal und ich — ging es nach der Stadt zurück, dem bekannten Ziele zu.


  Jägerstraße zwanzig war es, wo Lutters dicker Wilhelm gemüthlich hausete und hungernden Künstlern und durstenden Dichtern Braten und Wein pumpte.


  Jägerstraße zwanzig war es, in dessen erstem Stock die Königin des Gesanges wohnte, die in diesem Augenblicke die Glücklichen bezauberte, welche sie im Opernhause vor sich versammelt hatte.


  Und eben dort, in dem langen Gartensaal, wo einige Jahre später die heitere Poeten-Genossenschaft des Sonntags-Vereins mit dem Mosesstab der Phantasie an die rohen Steinwände schlug, daß der Lebensquell der Poesie fröhlich auf sie herabrauschte, saß einsam Altmeister Ludwig, den Kopf in die Hand gestützt, und sah stumm in den funkelnden Wein.


  Ich konnte nicht zu ihm. Schon vor der Hausthür wimmelte es von Menschen. Der Hausflur war gedrückt voll. Auf dem Hofe, in dem Gärtchen, nirgends hätte ein Apfel zur Erde gekonnt, wenn etwa einer hätte herunter fallen wollen.


  „Mein Gott, was giebt es?“ rief ich.


  Lutters Wilhelm, der die Wuth hatte, mich stets seinen werthesten Herrn Oberamtmann zu nennen, sah aus dem offnen Fenster:


  „Da ist der Herr Oberamtmann! der weiß Alles! Reden Sie, Herr Oberamtmann! Reden Sie!“


  „Ja! Reden Sie! Reden Sie!“ riefen alle Umstehenden und schlossen mich immer enger ein.


  „Wovon soll ich denn reden?“ entgegnete ich ärgerlich.


  „Ja!“ schrie Wilhelm, „reden Sie. Aber nicht auf offner Straße, denn das ist polizeiwidrig, sondern hier vom Fenster aus, Herr Oberamtmann.“


  „Gut! Ich will reden! Aber man lasse mich nur zur Treppe gelangen.“


  Mit Mühe ward Platz. Man schob mich die Treppe hinan und in das Zimmer, wo ich gegen den dicken Wirth anprallte:


  „Hole Sie zum hundertsten Male der Satan mit Ihrem Oberamtmann. Wovon soll ich denn reden?“


  „Von ihr! Von ihr! Und von dem Ständchen, das wir erwarten. Kommen Sie denn nicht aus dem Opernhause?“


  „Den Teufel komme ich, sondern aus dem Thiergarten, wo die Nachtigallen mich hungrig und durstig gesungen haben.“


  „Dann sehen Sie zu, wie Sie unangefochten durch die Küche in den Gartensaal kommen!“ sagte Wilhelm, und rief zum Fenster hinaus: „Es war ein Irrthum. Der Herr Oberamtmann hat bei der Luiseninsel die Nachtigallen gefüttert und sich dabei erkältet. Er ist total heiser.“


  Lachen, Schreien, Rufen, Schelten überall. Ich glaube, ich hätte wieder auf die Straße gemußt, wenn nicht in diesem Augenblicke wirklich Jemand vom Opernhause gekommen wäre, der den nahenden Triumphzug Nannettens verkündete.


  Ludwig Devrient saß allein, unbeachtet von der Menge, die draußen umherschwärmte und einer neu aufgehenden Sonne entgegen jauchzte.


  Schweigend setzte ich mich zu ihm. Er reichte mir die Hand und sagte mit schmerzlichem Lächeln: „Recht lebhaft draußen. Wie sind Sie hierher gelangt?“


  „Nur mit der größten Mühe“, antwortete ich etwas erregt. Leidenschaftlich für das Schauspiel begeistert, war ich von einer fast unverzeihlichen Geringschätzung für Alles, was Oper hieß, erfüllt. „Ich glaube, halb Berlin ist verrückt, weil es sich um eine Sängerin zerreißt.“


  „Sie verschütten schon wieder das Kind mit dem Bade. Nannette ist eine Künstlerin, wie wir deren keine zweite besitzen. Welche Ehren ihr auch zu Theil werden, sie sind verdient.“


  „Mag sein!“ entgegnete ich kurz. „Aber wenn, wie es jetzt geschieht, die Oper einzig und ausschließend Alles beherrscht, wenn die eigentliche Schauspielkunst ganz unterdrückt wird, dann ist es die Pflicht jedes Mannes, dem die wahre Kunst am Herzen liegt, sich solchem Götzendienste zu widersetzen.“


  „Gönnen Sie doch dem armen Kinde diese kurze Freude“, sagte der Meister ernst. „Es ist ein seliger Rausch, von dem ihr nichts bleibt, als die Erinnerung. Noch im vollen Glanze der allgemeinen Vergötterung strahlend, kreuzt plötzlich eine neue Erscheinung ihre Bahn und reißt die taumelnde Menge mit sich fort.“


  Eine rauschende Musik unterbrach das Gespräch. Trompeten schmetterten, Pauken wirbelten, ein endloses „Vivat Nannette!“ ward vernommen.


  „Nun?“ fragte Devrient. „Wollen Sie sich nicht dem allgemeinen Jubel anschließen? Nannette hat es wohl verdient. Sie ist die Erste unter den Ebenbürtigen.“


  „Lassen Sie mich hier bleiben!“ bat ich.


  „Da werden Sie wenig Unterhaltung finden. Ich gehöre auch bereits zu Denen, die von der Erinnerung zu zehren beginnen und von der Gegenwart nur noch einige spärliche Sonnenblicke zu erwarten haben.“


  „Das ist schändlicher Undank!“


  „Nein, mein Freund. Es ist das allgemeine Loos, das jeden darstellenden Künstler trifft. Seine Kunst gehört der Gegenwart. In ihr bringt er das Größte, das Schönste hervor; in ihr erringt er die höchsten Triumphe. Devrient geht ab. Mit ihm gehen die lauten Ehrenbezeugungen der Menge. Das ist der Lauf der Dinge.“


  „Und ist es der Lauf der Dinge, so haben wir, die Ritter von der Feder, die Verpflichtung, das Flüchtige zu bannen. Durch Wort und Schrift sollen wir das Verschwindende fesseln und kommenden Geschlechtern als ein theures Vermächtnis) überliefern. Einen solchen Kämpfer fanden Garrick, Eckhof, Schröder, und ein solcher findet sich in dieser Stunde für Ludwig Devrient, wenn er gestattet, daß meine Feder sich seinem Dienste weihe.“


  Der Meister lächelte. Es war das schmerzlich süße Lächeln des Scherzes und der Wehmuth, das nur ihm eignete.


  Ich hatte mich in die Begeisterung hinein geredet und getrunken. Es war kein Haltens. Morgen, gleich morgen sollte der Tanz beginnen. Ich wollte mit jeder Redaction anbinden, die sich irgendwie mit mir einlassen wollte. Schnellpost, Courier, Staffette, Voß, Spener, Wadzeck sollten der Reihe nach heran. Alles was ich von dem Meister gesehen hatte, Alles was ich noch von ihm sehen würde, wollte ich mit begeisternden Zügen schildern, und unaufhörlich der Mitwelt zurufen: „Seht den großen Meister, der vor Allen berufen ist, das Höchste und Vollkommenste auf der Bühne zu leisten.“


  Devrient hörte mich eine Weile gelassen an, dann unterbrach er mich plötzlich sehr ernst:


  „Das verbitte ich mir. Ich habe nie sonderlichen Werth auf diese Art des Ruhmes gelegt. Er ist mir zu wohlfeil. Von Ihnen aber würde es mir geradezu unangenehm sein.“


  Das hatte ich nicht erwartet. Eine solche Abfertigung hatte meine glühende Begeisterung nicht verdient. Ich war empfindlich verletzt.


  Der Meister merkte es und sagte: „Ich wollte Sie nicht kränken. Was Sie zu thun sich erboten, das kam, ich weiß es, aus Ihrem innersten Herzen. Aber ich darf es nicht annehmen. Es widerspricht meiner eigensten Natur. Lassen wir es dabei bewenden.“


  Ich schwieg.


  „Sie haben ein schönes Talent, das sollen Sie pflegen. Das Notizenschreiben zersplittert die Kraft. Sie sind zu gut, um dies Handwerk zu treiben, das oft einen sehr schmutzigen Boden hat. Sie sind zu gut dazu und auch zu ehrlich. Sie können es nicht einmal.“


  Ich blieb stumm.


  Da rückte Devrient seinen Stuhl nahe an den meinen, legte die Hand auf meine Schulter und sagte mit unwiderstehlicher Gutmüthigkeit:


  „Heinrich! Füllen Sie Ihr Glas aus meiner Flasche. Wir wollen Brüderschaft trinken.“


  Des Wortes war ich nicht mächtig. Aber Thränen stürzten mir aus den Augen. Unsere Gläser klangen aneinander.


  Da schmetterten aufs Neue von der Straße her die Trompeten; die Pauken wirbelten. Ein lautes Vivat erfüllte die Luft.


  „Wie bestellt!“ sagte Ludwig Devrient in seiner heitersten Laune. „Auf eine solche solenne Weise ist hier wohl noch nie Brüderschaft getrunken. Beruhige Dich, Heinrich. Wer wird sich von seiner Empfindung so fortreißen lassen?“


  Er sagte es. Aber seine innere Bewegung strafte seine Worte Lügen.


  Plötzlich ward es draußen still. In der Wohnung Nannettens waren sämmtliche Fenster geöffnet. Sie trat an den Flügel und sang eines ihrer tief empfundensten Lieder in die Nacht hinaus. Es war der Dank für Kranz und Blüthe, womit man sie geschmückt. Mit dem seligsten Gefühle horchten wir den schwellenden Tönen, die harmonisch in die laue Sommernacht hinaus klangen.


  Endlich schloß der Gesang. Die Lichter erloschen. Die Massen gingen auseinander. Wir blieben allein. Da sagte Devrient rasch:


  „Recensionen sollst Du nicht über mich schreiben, auch keine Oden auf mich dichten. Aber ich werbe doch um Deine Feder.“


  Ich sah ihn erstaunt an.


  „Es ist ein eigen Ding um die Vergeßlichkeit der Menschen. Ein Name, der heute als die erste Größe gefeiert wird, ist morgen bis auf die Erinnerung vergessen. Dies allgemeine Loos wird auch das meinige sein.“


  „Nie! Nie!“


  „Du bist jünger und wirst es erleben. Erinnere Dich nach zwanzig Jahren dieses Abends und Dein alter Ludwig wird eine Mythe sein, ein theatralischer Begriff, oder so etwas dergleichen. Dann, wenn meine Asche verstreut ist, wenn ein anderes Geschlecht auf den Brettern herrscht, und es fragt vielleicht Jemand bei Dir an, wie es denn eigentlich mit dem Devrient gewesen, von dem man seiner Zeit ein solches Aufhebens gemacht, dann, mein lieber Freund, nimm Deine Feder und sage Allen, die es hören wollen, so viel, oder so wenig von mir, als Du vor Deinem Gewissen verantworten kannst.


  Und so, ohn' alle weitre Förmlichkeit

  Denk' ich, wir schütteln uns die Händ' und scheiden.

  Und was ein armer Mann, wie Hamlet ist,

  Vermag, Dir Lieb und Freundschaft zu bezeugen,

  So Gott will, soll nicht fehlen.“


  Der Meister warf den braunen Mantel über und entfernte sich schweigend. Ich folgte ihm von ferne, und gelobte mir fest, den feierlich ausgesprochenen Willen meines edlen Freundes zu erfüllen.


  


  2. Herkules in der Wiege.


  Zu den Handelshäusern, welche am Ende des vorigen Jahrhunderts einen bedeutenden Rang in der Königlichen Haupt- und Residenzstadt Berlin einnahmen, gehörte das in der Brüderstraße Nummer neunzehn belegene Weiß- und Strumpfwaaren-Geschäft, welches der aus Prenzlau gebürtige und hier seßhaft gewordene Kaufherr Philipp Devrient in gedachtem Hause begründet hatte. Dasselbe genoß eines weitverbreiteten Rufes und hatte namentlich in Rußland und Polen bedeutende Agenturen errichtet.


  Hier herrschte der achtbare Kaufmann, dessen Familie aus Holland stammte und sich ursprünglich de Vrient nannte. Er förderte und mehrte sein Geschäft, bis er endlich, durch das langjährige Leiden seiner Gattin gebeugt, selbst kränkelnd, die Lust am regen Schaffen verlor, und die Handlung seinem Sohne Philipp übergab, während er seinem Sohne Emanuel die Leitung der russischen Agenturen übertrug. [Es ist eine vielfach verbreitete Meinung, daß Ludwig Devrient von seinem Vater in Handelsgeschäften nach St. Petersburg geschickt wurde, dort einen großen Theil der väterlichen Vermögens durchbrachte und deshalb von diesem verstoßen ward. Dies ist aber, wie ich aus zuverlässiger Quelle weiß, ein Irrthum. Ludwig war nie in Rußland, sondern sein älterer Bruder Emanuel.]


  Ludwig war während dieser Vorgänge ein vereinsamter Knabe. Eine heitere Jugend hatte er nie gehabt. Seine Mutter, Anna Marie Wall; galt für eine schöne, reichgebildete Dame. Sie glänzte in der Gesellschaft und gefiel sich in diesem Glanze. Die Geburt ihres jüngsten Sohnes ward für sie die Ursache langjährigen Leidens. Seit jenem Tage war sie an die Einsamkeit ihres Zimmers gebannt. Sie konnte den Knaben nicht lieben, der ein solches Leid über sie gebracht. Einer mütterlichen Liebkosung hatte er sich nie zu rühmen. Er ward überall zurückgesetzt, von der Dienerschaft beiseite geschoben, vernachlässigt in Allem und endlich einer Dame zur Erziehung übergeben, die in dem Devrientschen Hause eine Zuflucht fand; einer Dame, die sich das Zeugniß geben darf, die ganze Jugend des Knaben durch und durch vergiftet zu haben.


  Mademoiselle Françoise Celèbe, diese schrecklichste aller schrecklichen französischen Bonnen, die für alle Knaben, die unter ihrer Zuchtruthe standen, eine Meduse war, hatte, unter andern Schwächen, ein zärtliches Tendre für alle jungen Leute, die dieser Zuchtruthe längst entwachsen waren und zeigte sich in dieser Beziehung durchaus nicht wählerisch.


  Nur Einen gab es, den das glühende Feuer, das in dem Busen dieser Dame brannte, mäßig erwärmte. Das war Monsieur Jacques Boltin, ein plumper, achteckiger Gesell, der im Comtoir eine untergeordnete Stellung bekleidete und erfahren hatte, daß Mademoiselle außer ihren nicht geringen Ersparnissen noch eine angenehme Erbschaft zu erwarten habe. Im Hinblick auf einen so reichen Gewinn hatte Monsieur Jacques Boltin es vermocht, seinen Köder auszuwerfen. Nicht ohne Erfolg. Mademoiselle Françoise Celèbe erhörte das Flehen des schmachtenden Seladons und gab ihm, unbekümmert um die Gegenwart ihres Zöglings, die unzweideutigsten Beweise ihrer Neigung. Ludwig saß am Fenster, das Buch auf dem Schooße und las vor sich hin:


  „Fi donc! Fi donc!“


  Mademoiselle schrie laut auf: „Ciel! Was Du malen hier?“


  „Ma bonne hat mir ja befohlen, daß ich die Geschichte vom kleinen Paul auswendig lernen soll. Ich bin gerade bei der Stelle, wo die Mutter zu ihrem Sohne fi donc! sagt.“


  „Un ick wiederholen fi donc!“ rief Mademoiselle zornig. „Du seien un mauvais enfant. Du haben todtgeärgert ta mère. Du werden todtärgern ton père. Werden auck todtärgern mick.“


  „Ich habe blos meine Lection auswendig gelernt!“ sagte Ludwig trotzig.


  „Aber nicks wissen! Verrons!“


  Sie riß ihm das Buch weg und befahl, das Gelernte herzusagen. Ludwig stotterte einige Worte, ward blaß und roth und schwieg endlich ganz still.


  „Malheureux!“ rief Mademoiselle. „Du bleiben un polisson! un vaurien!“


  Sie hob die Hand. Ludwig sprang auf und sagte trotzig: „Wenn Sie mich schlagen, gehe ich zum Bruder Philipp ins Comtoir und erzähle allen Leuten, daß Sie Monsieur Boltin geküßt haben.“


  Mademoiselle schrie laut auf. Monsieur zeigte sich in diesem Augenblicke noch unbeholfener als sonst. Seine Füße standen mehr einwärts als je. Seine Arme waren ihm noch nie so hinderlich gewesen.


  Ludwig beschaute die Gruppe einige Augenblicke. Er ließ die Arme baumeln wie Monsieur, schnitt Gesichter wie Mademoiselle und fragte dann kleinlaut: „Soll ich weiter lernen, ma Bonne?“


  Mademoiselle aber warf ihm das Lesebuch an den Kopf, schrie mit unterdrückter Wuth: „Va-t-en au diable!“ und sank ohnmächtig in die Arme ihres Anbeters.


  Ludwig ließ sich das nicht zwei Mal sagen. Schnell war er zur Thüre hinaus. Der alte Devrient kam gerade heim. Es war ein kleiner, zierlich gebauter und mit der größten Sauberkeit gekleideter Herr, sorgfältig frisirt, gemessen in seiner Haltung. Seine klugen Augen blickten freundlich umher. Ein wohlwollendes Lächeln schwebte stets um seine Lippen. Als er dem Sohn an der Hausthür begegnete, fragte er ernst:


  „Sind Deine Lehrstunden schon vorüber?“


  „Ja, Papa, Ma Bonne war sehr mit mir zufrieden und sagte, ich hätte eine kleine Erholung wohl verdient.“


  „So geh. Aber sei hübsch artig und treibe keine Narrenstreiche. Es laufen täglich Beschwerden über Dich ein. Du verspottest alle Leute.“


  „Ich verspotte Keinen, Papa. Aber wenn die Leute so krumm gehen, — so! — oder wackeln mit dem Kopfe — so! oder schneiden gar Gesichter, so und so! — Sieh' mal, Papa! — dann fällt mir ein, das möchtest Du auch können und ich muß es gleich nachmachen. Was kann ich dafür, daß sie es übel nehmen? Soll ich Dir mal zeigen, wie Onkel Bernard spatzieren geht?“


  Der alte Herr verbat sich das ernstlich und stieg kopfschüttelnd die Treppe hinan:


  „Der Knabe macht mir viele Sorge. Es ist ein Schmerzenssohn, der mich eine liebevolle Gattin kostet. Stets vorlaut, stets oben hinaus. In einem so zarten Alter kaum noch zu zähmen. Was soll daraus werden?“


  Ludwig nahm sich den Kummer des Vaters wenig zu Herzen. Lustig lief er, die Linden entlang, zum Brandenburger Thor hinaus, wo auf einem freien Platze unweit von den Zelten eine muntere Knabenschaar sich mit Murmelspiel ergötzte.


  „Aus dem Wege!“ rief Jean Dumont. „Ich schiebe mit acht! Wer hält acht gegen?“


  „Ich!“ antwortete Antoine.


  „Da! Gerade Zahl! Der Satz ist mein!“


  „Das gilt nicht. Du hast falsch gespielt.“


  „Ehrlich Spiel allezeit!“ sagte Jean Dumont. „Aber Du hast eine Nutte frei. Die will ich jetzt schieben.“


  „Nein! Nein!“ riefen Andere dazwischen. „Keine Nutte. Es ist mit acht Murmeln von jeder Seite geschoben, und Antoine bekommt eine Parade.“


  „Ja! Eine Parade! Vier sind mehr als zwei.“


  Das Spiel begann aufs Neue. Ein fremder Knabe trat heran:


  „Kann ich mitspielen?“


  „Wer bist Du?“ fragte Jean Dumont hochfahrend. „Wir kennen Dich ja gar nicht. Was hast Du aufzuweisen?“


  Der Knabe zeigte den geringen Vorrath, den er in seiner hohlen Hand trug.


  „Was?“ schrie Antoine. „Gemeine schmutzige Kieler! Geh Deiner Wege. Wir spielen hier nur mit Murmeln. Der will mit uns um Kieler spielen. Lacht ihn aus!“


  Sie thaten's redlich. In diesem Augenblicke kam Ludwig Devrient herangesprungen und klapperte fröhlich mit den Murmeln in der Tasche. Er warf den Kopf trotzig in den Nacken, nahm den ältern Knaben gegenüber eine kecke Haltung an und sagte:


  „Was? Blos weil er keine Murmel hat, soll er nicht mitspielen? Das wäre mir etwas Schönes. Zeige mal her, was Du in der Hand hast. Ja! Das sind Kieler! Aber sie sind so schön und glatt, wie ich noch keine sah. Die möchte ich wohl haben. Höre Du! Herr Trautmann, der bei Papa im Comtoir arbeitet, hat mir gestern schöne, rothgestreifte Kalbacher gegeben. Wollen wir tauschen?“


  Der fremde Knabe tauschte mit hellglänzenden Augen die schimmernden Alabastermurmel für seine Kieler ein, die Ludwig sogleich von sich warf:


  „So! Nun hast Du eben so viel und mehr als sie. Jetzt sotten sie Alle mit Dir spielen! Du, Dubois! Und Du, Ravené! Und Laroche, Du auch! Wer hält diese Acht?“


  Ludwig Devrient stürzte sich mit knabenhafter Eile in das Spiel. Das gestrige Geschenk des Herrn Trautmann war bald verschwunden, und er sah nun mit unzufriedenen Blicken den Andern zu.


  Der fremde Knabe hatte sich bald eingeheimset, und brachte den ihm früher angethanen Schimpf dadurch ein, daß er den Knaben ihren ganzen Vorrath abgewann und laut lachend mit demselben davon lief.


  Der allgemeine Unwille kehrte sich gegen Ludwig Devrient. Er trug die Schuld des Verlustes und sollte ihn ersetzen. Immer mehr trieben sie ihn in die Enge und er wußte sich nicht mehr zu retten, darum rief er plötzlich: „Da kommt Monsieur Boltin!“


  Monsieur Boltin, der zärtliche Gegenstand einer liebesüchtigen Bonne, war zugleich der Popanz der Brüderstraße. Die Knaben jauchzten laut auf:


  „Wo ist er? Wo?“


  Keiner sah ihn. Ludwig Devrient lachte und zeigte auf einen der Knaben, dessen plumpe Gliedmaßen allenfalls einen würdigen Nachfolger Monsieur Boltin's versprachen.


  Die muthwillige Schaar brach in ein unauslöschliches Gelächter aus. Der Gegenstand desselben ward zornig und rächte sich durch Püffe, die er nach allen Seiten austheilte. Ludwig rief:


  „Wenn Du Monsieur Boltin bist, so bin ich Mademoiselle Françoise und wir wollen zusammen spatzieren gehen.“


  Er entriß einem seiner Kameraden ein weißes Tuch, das dieser leicht um den Hals geschlungen trug, wickelte es sich in der Gestalt einer Dormeuse um den Kopf, brach von dem wuchernden Unterholze einen reich beblätterten Zweig, den er als Fächer benutzte, ergriff den Arm seines Gefährten, und Beide stolzirten nun, die seltsamsten Gesichter schneidend, als Monsieur Boltin und Mademoiselle Françoise auf der Promenade einher, gefolgt von der unter tosendem Lärmen mehr und mehr anschwellenden jugendlichen Schaar.


  Ludwig Devrient schritt im Triumph seines Sieges einher, als er plötzlich zurückprallte, denn ihm gegenüber trat aus einer Seitenallee die wirkliche Mademoiselle Françoise mit der von feurigen Bändern strahlenden Dormeuse auf dem Kopfe und dem grünen Riesenfächer in der Hand, an dem Arm des wirklichen Monsieur Boltin, auf den freien Platz hinaus.


  Dem Knabenschwarm hatten sich lustwandelnde Erwachsene angeschlossen. Eine große Menge war Zeuge der Doppelschaustellung eines Originals und seiner Parodie. Mademoiselle brach in entsetzliche Verwünschungen aus und warf sich dann in die Polypenarme ihres Begleiters, der sich mit ihr in das Schweigen des Waldes zurückzog.


  Als nichts mehr zu gaffen war, verlief sich die Menge und Ludwig Devrient blieb mit einem Knaben allein zurück. Dies war sein treuster Spielgefährte, der seine geistige Trägheit gern von der lebhaften Phantasie des Freundes ins Schlepptau nehmen ließ.


  „Das ist eine schöne Geschichte!“ sagte Ludwig vor sich hin.


  „Es wird so schlimm nicht werden“, tröstete der Freund. „Und wenn auch! Was frägst Du darnach? Du bist 'n Hauptkerl!“


  „Ach! Laß mich zufrieden!“


  „Gewiß und wahrhaftig. Ich habe es immer gedacht! Aber seit gestern weiß ich es gewiß und will es Dir beweisen. Thu mir den Gefallen und declamire jetzt gleich das Gedicht, worin es regnet.“


  „Das von dem Reisenden?“ fragte Ludwig plötzlich lebendig.


  „Ja! Das meine ich!“


  Ludwig kletterte auf eine unferne Bank, winkte mit der Hand, als empfehle er seinem Zuhörer Aufmerksamkeit und begann:


  „Ein Wandrer bat den Gott der Götter,

  Den Zeus, bei ungestümem Wetter,

  Um stille Luft und Sonnenschein.

  Umsonst! Zeus läßt sich nicht bewegen,

  Der Himmel stürmt mit Wind und Regen,

  Denn stürmisch sollt' es heute sein.“


  Sein Freund hatte ein Buch aus der Tasche gezogen. Er sah abwechselnd hinein, abwechselnd auf den Declamator und rief unwillkührlich:


  „Du bist ein Mordkerl!“


  Ludwig gebot mit einer Armbewegung zu schweigen und fuhr in seinem declamatorischen Eifer ungestört fort, bis er den Schlußvers von seiner Bank herunter donnerte:


  „O Thor! läßt Zeus sich zornig hören,

  Wird Dich der nahe Pfeil nun lehren,

  Ob ich dem Sturm zuviel erlaubt?

  Hätt' ich Dir Sonnenschein gegeben,

  So hätte Dir der Pfeil das Leben,

  Das Dir der Sturm erhielt, geraubt.“


  „Du bist ein Mordkerl!“ rief der Freund abermals und schlug auf das Buch.


  „Woher weißt Du das?“ fragte der kleine Declamator und sprang von seinem Katheder.


  „Weil Du das Gedicht gerade so gesprochen hast, wie es hier steht.“


  „Wie sollte ich es denn sprechen?“


  „So meine ich es nicht. Schau her!“


  Es war eines jener Bücher, die eine Anzahl Gedichte zur Uebung im öffentlichen Vortrag enthalten, sammt einer Unzahl von Anmerkungen, wie dies oder jene Wort auszusprechen und zu betonen sei.


  „Schau!“ sagte der Freund. „Hier steht das Gedicht, was Du eben gesprochen hast, und nun höre, was hier steht.“


  Er schlug die Vorrede auf und las dem erstaunt aufhorchenden Devrient Folgendes vor:


  „Es giebt allerdings junge Leute, obwohl sie höchst selten angetroffen werden mögen, in deren Innern schon ein so reichhaltiges Verständniß des vorzutragenden Gedichtes ruht, daß sie der hier gegebenen Fingerzeige nicht bedürfen. Für diese jungen poetischen Genie's ist mein Buch nicht bestimmt. Aber prüfe sich auch ein Jeder wohl, daß er sich nicht überschätze, denn, wie gesagt, die Fälle sind höchst selten.“


  „Siehst Du!“ rief der Freund, das Buch zuschlagend. „Du bist ein junges, poetisches Genie!“


  Ludwig Devrient schwoll sichtlich der Kamm. Er ging einige Schritte auf und ab und declamirte mit lauter Stimme:


  „Ein Wandrer bat den Gott der Götter!“


  „Ja!“ sagte der Freund. „Du sprichst es sehr schön. Und ganz von selbst. Das macht das jugendliche Genie. Ich möchte es auch gern können.“


  „Versuche es doch, Charles.“


  „Habe schon. Es geht nicht. Allein — ich habe eine Bitte an Dich — sieh nur, was Mama mir gegeben hat.“


  Charles zog ein großes Stück Zwiebelkuchen aus der Tasche und Ludwig, der für dies Gebäck schwärmte, betrachtete es mit lüsternen Augen.


  „Das gebe ich Dir,“ sagte Charles, „wenn Du mich unterrichten willst, bis ich es eben so gut machen kann.“


  Der Unterricht begann sofort. Aber Lehren wie Lernen hat seine Schwierigkeiten. Lehrer und Schüler verloren die Geduld.


  „Du paßt gar nicht auf!“ eiferte Ludwig. „Alles machst Du verkehrt. Spreche ich langsam, sprichst Du geschwind; spreche ich leise, schreist Du, als ob Du geprügelt würdest. Die Arme kannst Du auch nicht still halten. Ha! Ha! Ha! Du machst ja ganz vertrackte Männerchens. Ich will es Dir mal vormachen, wie Du Dich gebehrdest.“


  Der jugendliche Schauspieler stand da in seiner ganzen Glorie. Er nahm die Haltung und die Gebehrden seines jungen Freundes an und sah ihm mit dummer Verwunderung so starr in das Gesicht, daß Jener alle Besinnung verlor und in schnellster Hast laut schimpfend davon rannte, nicht ohne sich einige Male ängstlich umzuschauen, ob sein Doppelgänger ihn auch verfolge.


  „Was soll das nun wieder heißen?“ sprach Ludwig vor sich hin. „Wenn ich einmal etwas thue, was mir tausend Spaß macht, erzürnen sich die Andern; sie schimpfen auf mich und möchten mich gern schlagen. Nun habe ich mir den Charles auch zum Feinde gemacht, und in der Schule wird es jetzt noch ärger hergehen. Aber sie sollen nur kommen! Sie sollen nur!“


  Er nahm eine drohende Stellung an und seine Stirn zog sich in Falten.


  Da kam von der Stadt her ein ältlicher, mit peinlicher Sorgfalt frisirter und gekleideter Herr des Weges. Das war Herr Trautmann, der in dem Comtoir des Hauses Devrient eine der ersten Stellen bekleidete und gleichsam der Familie beigezählt wurde. Er hatte bereits Kunde von dem Unfall der Mademoiselle, so wie von den Strafen, die seinem erklärten Lieblinge bevorständen. Darum machte er sich auf den Weg, um diesen auf dem gewohnten Spielplatze zu suchen.


  Herr Trautmann war gekommen, seinen Liebling zu beschützen. Aber nach Art und Weise solcher alten Herrn sagte er hiervon nichts, sondern ließ sich ermüdet auf die Bank nieder und suchte dem Knaben begreiflich zu machen, daß er das Uebelste gethan habe und auch die härteste Strafe nur eine gerechte sei.


  Ludwig hörte aufmerksam zu und sagte dann mit unterdrücktem Weinen:


  „Herr Trautmann! Ist es gewißlich wahr, daß mein Vater mir, um der französischen Mamsell willen, dies Alles anthut?“


  „Ich fürchte, Söhnchen, daß er nicht zu erbitten sein wird, Dir etwas davon zu erlassen.“


  Ludwig überlegte einen Augenblick mit sich selbst und sagte darauf:


  „Dann gehe ich lieber gleich in die weite Welt und komme gar nicht wieder daher. Adieu, Herr Trautmann!“


  Und mit diesen rasch gesprochenen Worten flog er in das nahe Gebüsch, nicht achtend auf das Flehen des alten Mannes, der vor Schrecken nicht von der Stelle konnte.


  Mit Mühe und Noth gelangte Herr Trautmann zu Hause an und versetzte durch seine Nachricht Alles in die höchste Bestürzung. Markthelfer und Lehrlinge wurden in Bewegung gesetzt. Umsonst. Alle kamen ohne Erfolg aus dem Thiergarten zurück. Ludwig war nicht aufzufinden.


  Wer wollte ihm auch folgen, dem raschen Wanderer, der einen solchen Vorsprung hatte? Als die Markthelfer und Lehrlinge den Thiergarten umstellten, war der jugendliche Flüchtling bereits jenseits des Spandauer Berges und schlug sich seitwärts in die Haide, durch welche sich der Weg bis zum Pichelsberger Forsthause schlängelt.


  Es dunkelte bereits. Ludwig wagte nicht anzuklopfen. Müde und hungrig, ohne Geld in der Tasche, war der Muth des jugendlichen Abenteurers bedeutend abgekühlt. Schweigend sank er ins Gras. Da gedachte er plötzlich des Honorars, welches er für seinen ersten declamatorischen Unterricht erhalten hatte, und verzehrte mit stillem Entzücken den leckern Zwiebelkuchen. Dann legte er sich nieder und schlief unbekümmert ein.


  Mit einem leisen Frösteln erwachte er am Morgen. Er fühlte sich so einsam und verlassen im Walde, daß er laut zu weinen anfing. Hunger und Durst zogen ihn nach Berlin zurück. Trotz und Abscheu für die französische Furie trieben ihn vorwärts. So eilte er, ohne irgend eine Hülfe, durch die Haide, über Wiese und Feld, bis er endlich spät Abends unfern eines Dorfes auf der Landstraße erschöpft zu Boden sank. Hier fand ihn ein altes Weib, die ihn mit sich nahm. Ein dargereichtes Stück Brod verschlang er gierig, schwatzte dabei in abgebrochenen Sätzen verworrenes Zeug, und fiel bald in einen festen Schlaf.


  Die Alte war eine kluge Person. Es ist feiner Leute Kind, sagte sie zu sich selbst. Wenn ich ihn zurückbringe, erhalte ich gewiß einen guten Finderlohn. Aber das darf nicht gleich geschehen. Die Aeltern müssen sich erst rechtschaffen ängstigen, dann sind sie nachher um den Finger zu wickeln. Auch kann ich mehr für Wohnung und Kost verlangen, wenn ich ihn einige Tage bei mir behalte. Ueberdies — Hanjochens Friede treibt es jetzt auf eigne Hand … Hm! Hm!


  Sie brachte ihrem Findlinge Milch und Brod und sagte: „Iß und trink Dich satt, Söhnchen. Wenn Du Furcht hast, nach Hause zu gehen, kannst Du gern bei mir bleiben. Aber freilich, Essen und Trinken kostet Geld und der Miethszins ist hoch. Du mußt auch etwas dafür thun.“


  Ludwig versprach Alles, was in seinen Kräften stehe, und die Alte fuhr fort:


  „Ich habe viel in Potsdam zu thun, um meine Kunden zu bedienen. Das wird mir sauer. Du aber hast einen jungen Rücken und kannst leicht meine Kiepe tragen, wenn ich müde bin. Willst Du?“


  Das versprach Ludwig und Beide machten sich auf den Weg. Als sie in die Nähe des Nauener Thores kamen, hing sie dem Knaben ihre Kiepe um und sagte:


  „Siehst Du den großen Mann dort? Der darf nicht sehen, daß Du in die Stadt gehst. Er ist mein Feind und möchte mich gerne ins Unglück bringen. Also vor dem nimm Dich in Acht.“


  Mit dieser Warnung ging sie voran in die Stadt. Ludwig hatte aus dem Allen kein Arges. Es freute ihn, daß er einen Kerl ärgern konnte, der seiner Wohlthäterin übel wollte und gelangte unbemerkt in die Stadt. Dort empfing ihn die Alte, lobte ihn über die Maaßen und schickte ihn nach Hause zum Ausruhn.


  Das ging drei Tage herrlich. Ludwig hatte seine Semmelmilch und schmuggelte dafür soviel, als er auf seinem kleinen Rücken nur fortbringen konnte. Aber als er am vierten Tage bei dem Steueraufseher vorbeischleichen wollte, ergriff ihn dieser und rief: „Ausgepackt!“


  Aber Ludwig entgegnete trotzig: „Das lasse ich bleiben. Ich weiß wohl, daß Sie der Todfeind meiner Wirthin sind und ihr Alles wegnehmen wollen. Aber von mir kriegen Sie nichts heraus.“


  In demselben Augenblicke ward die Alte von einem Polizei-Beamten hereingeführt:


  „Da ist die alte Vettel. Hat uns wieder rechtschaffen betrogen. Das macht der neue Helfershelfer.“


  Das alte Weib tobte und flehte wechselsweise. Der Aufseher gebot Ruhe. Er sah den Knaben näher an und fragte: Wer er sei? Ludwig schwieg trotzig, aber die Alte rief:


  „Ein Herumtreiber ist's, der mich zum Dank für meine Wohlthaten ins Elend bringt. Wenn ich keine andere Gnade erlangen kann, so schlagen Sie ihm die Rippen im Leibe entzwei.“


  „Schweige Sie! Den Jungen behalte ich hier. Durch ihn komme ich vielleicht eher hinter Ihre Schliche. Wir wollen Ihr das Handwerk schon verleiden.“


  Ludwig ward in eine Kammer gesperrt, die mit einem nicht zu öffnenden Fenster versehen war. Draußen hatten sich mehrere Neugierige versammelt. Bald brachen diese in ein lautes Gelächter aus und der Haufe vergrößerte sich immer mehr.


  Der Steuerbeamte ging verdrießlich hinaus und wollte seinen Augen nicht trauen, als er seinen Gefangenen erblickte, der das anwesende Publikum mit den seltsamsten Capriolen und Gesichterschneiden ergötzte. Er jagte die Menge auseinander und ging dann in die Kammer. Mit eindringlichen Worten ermahnte er den Knaben, die Wahrheit zu sagen, und stellte ihm vor, daß er sich dadurch allein vor großem Unglück sicher stelle. Diese ernsten Worte verfehlten ihren Eindruck auf das weiche Herz des Knaben nicht und mit überströmenden Augen sagte er Alles, was er wußte.


  Der Beamte entgegnete nichts. Aber er setzte sich hin und schrieb nach Berlin an den Vater. Am andern Morgen war dieser in Potsdam am Nauener Thor, und der Sohn ward zu ihm geführt.


  „Ungerathener Bube!“ rief der Vater zornig. „Auf der Stelle folgst Du mir zu Hause.“


  „Ich gehe nicht mit.“


  „Das wagst Du mir zu sagen?“


  „Ich thue es nicht. Lieber will ich den ganzen Tag bei fremden Leuten arbeiten, als mich von der abscheulichen Bonne quälen lassen. Ich werde von allen Knaben ausgelacht, weil ich so groß bin und noch eine Bonne habe. Ich gehe nicht mit Dir, Papa, und wenn Du mich todtschlägst.“


  Herr Trautmann, der seinen Prinzipal begleitet hatte, trat mit bekümmertem Herzen heran, schloß den Knaben in seine Arme und sagte:


  „Ach Louis! Lieber guter Louis! Wie kannst Du Angstkind uns solchen Kummer bereiten?“


  Unter den Liebkosungen des alten Mannes schmolz der Trotz des Knaben wie Wachs. Er entgegnete nichts, aber er barg das Gesicht an dessen Brust und schluchzte leise.


  Der Vater aber, dem es mit seinem Zorne wenig Ernst war, rief den Sohn mit tiefer Empfindung bei Namen. Dieser sah auf und erblickte den Vater, wie er die Arme ausbreitete und mit zitternder Stimme sagte: „Louis! Habe ich das um Dich verdient?“


  Weg war des Knaben Trotz. Mit leuchtenden Augen warf er sich an des Vaters Brust:


  „Verzeihung, lieber Vater! Verzeihung! Bringe mich nach Berlin und thue mit mir, was Du willst. Ich will nie wieder weglaufen und wenn Mademoiselle auch noch schlechter gegen mich ist als sonst.“


  Der alte Devrient küßte den Sohn und führte den fast verloren Geglaubten nach Berlin zurück. Er hatte diesem nichts versprochen, ihn nichts hoffen lassen. Aber kurz vorher, ehe sie zu Hause anlangten, war Mademoiselle ausgegangen und kehrte nicht wieder.


  


  3. Der Posamentier-Lehrling.


  Der alte Herr Devrient legte den eben gelesenen Brief aus der Hand und sagte zu dem ihm gegenübersitzenden Sohne:


  „Das war Unrecht, Philipp. Du hast darum gewußt und hättest es mir nicht verheimlichen sollen.“


  „Ich wollte Sie nicht noch mehr bekümmern, Papa. Wäre mir unberufener Dienstelfer nicht mit dieser langen Epistel zuvorgekommen, hätte ich vielleicht, ohne Sie zu belästigen, Alles ausgleichen können.“


  „Dein Bruder Emanuel muß sofort Rußland verlassen. Seine Lebensweise daselbst, sein ganzes Treiben compromittirt die Firma und erschüttert ihren Kredit. Du wirst ihn unverweilt zurückrufen, Philipp.“


  „Verlassen Sie sich darauf, daß es pünktlich und mit möglichster Schonung geschehen soll.“


  „Ja, mein Sohn! Davon bin ich überzeugt. Du bist die Stütze und der Trost meiner alten Tage. Ich vertraue auch diesmal Deiner Discretion. Was nun unsern Louis betrifft ...“


  „Er ist allerdings sehr wild.“


  „Eine ungebändigte und auch wohl unbeugsame Natur“, sagte der Vater seufzend. „Es ist mir klar geworden, daß er auf dem gewöhnlichen Wege nicht zu bessern ist. Ich muß es auf einem ungewöhnlichen versuchen. Er wird das Comtoir, worin er mit so großen Hoffnungen von meiner Seite getreten ist, wieder verlassen.“


  „Bedenken Sie aber, Papa.“


  „Sprich mir nicht darein. Ich bin entschieden. Meinst Du, daß ich mich so leicht von der Idee trenne, den Söhnen gemeinsam mein blühendes Geschäft zu hinterlassen, damit sie es gemeinsam fortführen und bei Ehren und Ansehn erhalten? Es ist hart, aber nothwendig. Louis stößt selbst sein Glück mit Füßen von sich. Seines Gefallens. Will er nicht unter den Seinigen leben, mag er das Brod der Fremde essen. Schicke ihn mir her.“


  Der Sohn ging. An seiner Stelle erschien Monsieur Paul Dortu, ancien et dépositaire des registres de l'église, ein munteres, behäbiges Männchen mit stets lachenden Augen und stets geläufiger Zunge:


  „Bon jour, alter ami! Wenig Zeit heute. — Uf! Es macht warm. Da habt Ihr den gewünschten Taufschein. Sagt mir um des Himmels Willen, was wollt Ihr mit dem Taufschein des Jungen?“


  „Ich bedarf ihn zu einem Familien-Ereigniß!“ entgegnete Herr Devrient ausweichend.


  „Familien-Ereigniß? So? Hm! Ich gehe hier aus und ein, aber ich weiß von keinem Familien-Ereigniß. Nun, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Nehmt hin das Papier, alter ami, und leset es durch. Hoffe, es ist Alles richtig.“


  Der alte Herr Devrient schlug das Blatt auseinander und las:


  Extrait


  des Registres Baptistères de l'Église française a Berlin.

  Tome IX. Page 210. Art. 2.


  Le Premier Janvier Mille Sept Cent Quatre-vingt-Cinq. Mr. le Pasteur Erman a baptise en Chambre Daniel Louis né le Quinze Décembre Mille Sept Cent Quatre-vingt-quatre à 1½ heure du matin, Fils de Philippe Devrient, Negociant, natif de Prentzlow, et d'Anne Marie Wall, sa femme, native de Berlin. Il a été presenté par Frédéric Daniel Patz, Trésorier à Schwedt, son Grand-Oncle maternel. et Louis Wall, son Oncle, et par Susanne Devrient, née Barez, ses Parrains et Marraine.


  Conforme à l'original, ce que je certifie.

  Berlin le 1 Avril 1800.


  Paul Dortu.


  Ancien et Dépositaire de Registres de l'Église.


  [Der wohlunterrichtete Freund, dem ich dies Document verdanke, begleitete die Zusendung mit folgenden Worten: „Aus diesem Taufscheine sollte man schließen, Devrient stumme ursprünglich von einer französischen Familie. Dem ist aber keinesweges so. Auch hat seinen Namen wohl schwerlich Jemand französisch „Dewriangh“, oder deutsch „De-vri-ent“, sondern nur „Devriengh“ ausgesprochen. Auch dieses ist durchaus falsch. Das Räthsel löst sich leicht, wenn man weiß, daß seine Vorfahren aus Holland stammen, und sein unverfälschter Familien-Name „de Vrient“ lautet — ein Name, der bereits vor vielen hundert Jahren in den Niederlanden ein sehr verbreiteter war und noch heute ist. E. K—sch.“]


  „Ich danke Euch, lieber Freund. Es ist Alles in der besten Ordnung.“


  „Freut mich. Pünktlichkeit ist die Seele des Lebens. Pünktlichkeit im Geschäft und in der Erholung. A propos Erholung! In der Therbusch’schen Resource ist neuer Strohwein angekommen. Delicat! Als Mitstifter des Instituts solltet Ihr das eigentlich besser wissen, als ich. Wie wäre es denn? Heute Abend um sieben Uhr. Capitale Gesellschaft. Un petit souper à la famille. Wollt Ihr ein Couvert, alter ami?“


  „Wenn ich es irgend möglich machen kann, werde ich erscheinen.“


  „Das heißt, ich mag nicht gerade Nein sagen, aber ich werde zu Hause bleiben. Ihr seid ein Kopfhänger geworden, alter ami. Schade um Euch. Aber mir soll es die Laune und das Frühstück nicht verderben. Wie man sich bettet, so schläft man. Bon jour, alter ami!“


  Mit fröhlichem Kopfnicken entfernte sich der ancien et dépositaire, Herr Paul Dortu, und der Vater erwartete mit steigender Ungeduld das Erscheinen seines jüngsten Sohnes.


  Endlich trat Ludwig Devrient ein. Die unstätte Hast, das wirr um den Kopf hängende Haar, das ruhelose Auge waren Zeichen einer nicht gewöhnlichen Aufregung. Er sah den finster blickenden Vater fragend an und sagte nach einer Pause:


  „Ich erwarte Ihre Vorwürfe.“


  „Du irrst Dich,“ sagte der alte Herr kalt. „Wie Du denn stets das Schicksal gehabt hast, die Gesinnungen Deines Vaters zu verkennen. All' meine Fürsorge hast Du von Dir gestoßen, alle meine Anordnungen mit Füßen getreten. Meinen sehnlichsten Wunsch hast Du mir nicht erfüllt, so bleibt mir nun nichts anderes übrig, als Dir den Deinigen zu erfüllen. Du hörst von dieser Stunde auf, Kaufmanns-Lehrling zu sein.“


  Ein Strahl der Freude flog über das Gesicht des jungen Mannes:


  „Ist es gewiß, Vater? Dank! Tausend Dank!“


  „Spare Dir die Mühe. Was ich Dir ferner mitzutheilen habe, wird Dir wohl die Lust benehmen, Dich zu bedanken. Junge, übermüthige Bursche wie Du, müssen kurz gehalten werden, und das soll geschehen. Was die milden Ermahnungen eines Vaters nicht vermochten, das erreicht vielleicht die strenge Zucht eines Meisters. Wenn auch dies Letzte fehl schlägt, ziehe ich meine Hand ganz von Dir ab und Du magst dem Kalbfelle folgen.“


  „Um Gottes willen!“ rief Ludwig Devrient erschrocken. „Was bedeutet das?“


  „Du wirst heute Nachmittag um drei Uhr mit mir nach Potsdam fahren, wo ich Dich bei dem Posamentirermeister Geisel in die Lehre gethan habe. Dein Taufschein und was sonst zu Deiner Aufnahme in das Gewerk erfordert wird, ist besorgt. Deine Kleider werden eben jetzt gepackt. Weitere Appellation findet nicht statt. Füge Dich in das Nothwendige. Ich muß es auch.“


  Ludwig glühte. Die hellen Thränen stürzten aus seinen Augen:


  „Und wenn ich nicht will? Den möchte ich sehen, der mich zwingen kann, nach Potsdam zu fahren und dort in eine schmutzige Werkstatt zu kriechen. Ich thue es nicht! Durchaus und durchaus nicht!“


  „Es giebt Gottlob Etwas in Dir, was stärker ist, als Dein Eigensinn!“ sagte der Vater mit tonloser Stimme. Er faßte die Hand des Sohnes, sah ihm fest ins Auge und flüsterte ihm einige Worte zu. Dann ging er zur Thür hinaus und sagte, sich auf der Schwelle halb umwendend:


  „Um drei Uhr!“


  Ludwig stand eine Minute wie betäubt. Dann aber kam die ganze Trostlosigkeit seiner künftigen Tage über ihn. Er schluchzte laut, raufte sein Haar, und schrie so verzweiflungsvoll, daß es im ganzen Hause wiederhallte. Erschrocken liefen die Bewohner zusammen. Aber der strenge Befehl des alten Herrn scheuchte Jeden von der Schwelle jenes Zimmers zurück, worin Ludwig seinen Schmerz austobte.


  Der leidenschaftlichsten Erregtheit folgte endlich die trostloseste Abspannung. Er saß auf einem Stuhl, das Auge am Boden wurzelnd, regungslos wie eine Statue. Es war eine tiefe, unheimliche Stille rings um ihn her.


  Ein Wagen fuhr vor. Wenige Augenblicke darauf öffnete der Vater die Thür und sagte:


  „Es ist Zeit.“


  Schweigend ging Ludwig hinaus. Die Hausgenossen drängten sich an ihn und wünschten ihm Glück und Segen. Er hatte weder Auge noch Ohr für sie. Der alte Trautmann trocknete sich die Augen. Einen Abschiedsgruß vermochte er seinem Liebling nicht nachzurufen; aber als der Wagen fortrollte, sagte er tief erschüttert:


  „Ach Gott! Ach Gott!“


  *


  Ein halbes Jahr war vorüber. Der junge Leu lag gefesselt in seinem Käficht. Mechanisch that er sein Tagewerk. Er glättete Knopfformen, wickelte Seide auf Spulen und drehte die Spindel. Die Plumpheit des Meisters, das Keifen der Meisterin, der Spott der Gesellen hielt ihn mit dreifacher Schwere darnieder. Er war der Diener der Hausmagd und das Stichblatt der andern Lehrlinge. Seit er die Werkstatt des Meisters betrat, hatte er noch nicht gelacht, zum großen Aerger dieses Mannes, der immer lauter mit seinem Lehrling schalt, je verschlossener dieser wurde.


  „Höre!“ rief Meister Seisel eines Abends ärgerlich und stemmte die Arme henkelförmig in die Seiten. „Wenn et mich nich um Deinen Alten wäre, von wegen de Kundschaft, ick hätte Dir längst zum Deibel jejagt. Is deß 'ne Zucht mit so 'nem Bengel! Aber ick bringe Dir die Lebensart noch bei, oder ick will selber dat Leben nich haben. Alleweile jeh ick zu Biere. Mammonstraße. Um acht Uhr holst Du mir und bringst de Laterne mit. Et is stockduster draußen bei det Schlackerwetter. Hast Du et gehört?“


  „Ja!“ sagte Ludwig leise.


  „Jedes Wort muß man Dir Bengel aus de Zähne reißen!“ rief der Meister ärgerlich. „Hörst'e nich, dat meine Alte nach Dir ruft? Jleich jehst'e! — Ne, solche Zuchten! Aber et soll mir schonst noch anders werden.“


  Er stülpte sich die Mütze auf den Kopf und eilte mit einer Schnelligkeit, von der das Wohl der Menschheit abzuhängen schien, der Mammonstraße zu.


  Kurze Zeit nachher verließ auch Ludwig Devrient das Haus, einen Korb am Arm, um die für das Abendbrod nöthigen Bedürfnisse einzukaufen.


  Meister Seisel galt für ein Genie im Schurzfell, der noch mehr konnte, als das Gras wachsen hören. Abends auf der Bierbank prangte er in seiner vollen Glorie. Er kannte Alle. Er wußte Alles. Er sagte Allen, was sie nicht zu wissen begehrten, und fragte ihnen ab, was sie nicht sagen wollten. Von seinem Eintritt bis gegen die siebente Stunde war er der mächtige Alleinherrscher, dem sich Alles beugte. Von diesem Zeitpunkte stimmte sich das wilde Forte allmählich bis zum zarten Adagio herab. Die Fülle des genossenen Bieres erweichte den harten Sinn und er gewann es über sich, allmählich den Ton der Milde und Demuth anzunehmen, durch den er, seiner streitsüchtigen Ehehälfte gegenüber, manches häusliche Donnerwetter vorsichtig ableitete.


  In diesem Zustande bierseliger Auflösung erhob er sich, klopfte die Pfeife aus und sagte ermahnend zu seinen Nachbarn:


  „Männeken! Quält Euch da drum nich. Wat ick jesagt habe, det habe ick jesagt in meiner Eigenschaft als Bürger un Meester. Aber Friede un Freundschaft muß sind unter juten Nachbarn, sonst is et nich auszuhalten. Jute Nacht Alle mit 'nander. Morjen jiebt et neuen Klatsch. Louis! He Louis! Wo bist de?“


  Meister Seisel hatte sich den Rock bis oben zugeknöpft. Er schüttelte den Nachbarn die Hand und schritt, fortwährend nach Louis und seiner Stocklaterne schreiend, zur Thür hinaus.


  Aber Louis war weder auf dem Hausflur, noch auf der Straße, und der Meister mußte im Sturm und Regen durch die dunklen Straßen nach Hause wanken, so schwer ihm das bei der reichlichen Ladung, die er zu befördern hatte, gelingen wollte.


  Schon schwebte ein zahmer Fluch auf seinen Lippen. Aber schnell unterdrückte er ihn, denn er stand vor der geöffneten Thür und auf der Schwelle sein keifendes Weib. Mit pochendem Herzen trat er näher und fragte zagend:


  „Herrjeh, Mutter! Wat hast'e denn allewidder?“


  „Wat ick habe?“ entgegnete sie giftig, mit den Armen hanthierend. „Na! So een Mann! Fragt mir, wat ick habe. Frage mir lieber, wat ick nich habe. Nüscht! Det hab' ick. Jarnüscht hab' ick noch mehr! Aber det kommt von de faulen Jeschichten, wenn man anderer Leute Daugenichtse in't Haus nimmt. Habe et jleich nich wollen. Wat solche Herrschaften wegschmeißen, is det Ufhebens nich werth. Aber so'n armes Weib wird niemals gefragt.“


  Meister Seisel's Rausch stieg und seine Herzhaftigkeit fiel, Beides mit gleicher Schnelle. Er zog sich so weit als möglich aus dem Bereiche der Hand seines Weibes und fragte: „Putchen! Kindchen! Sei doch man jut! Wat is denn egentlich los?“


  „Wat los is?“ antwortete die Meisterin. „Jarnüscht is los. Keen Abendbrod, keen Bier! Nüscht! Allens hungert un durschtert un der Bengel is un bleibt fort. Aberscht laß ihn man zu Hause kommen.“


  Allmählich gelang es dem in die Enge getriebenen Meister zu erfahren was sich begeben. Ludwig war weggeschickt worden, um einzukaufen, aber bis diesen Augenblick noch nicht zurückgekehrt. Die andern Lehrburschen hatten ihn suchen müssen, aber sie kamen ohne ihn wieder.


  Dem Meister fiel es in seiner wehmüthigen Stimmung schwer aufs Herz, welche Verantwortung er dem Vater gegenüber habe, und sagte erschreckt:


  „Mutter! Der muß verunjlückt sind.“


  „Daran wär och nüscht gelegen!“ keifte die Meisterin. „Een Junge, der so aus'm Hause gedahn wird, is mit'n Münzjroschen zu deuer bezahlt. Mir sollen keene graue Haare darum wachsen, wenn er in't Bassin jeplumpt is. Aber wenn er mir vor Oogen kommt!“


  Er that's nicht. Und auch der Altgeselle, der aus Gutmüthigkeit noch einen Gang gemacht hatte, kehrte unverrichteter Sache wieder zurück.


  Sie hatten Alle die rechte Spur verfehlt. Verdrossen und schweigsam, den Korb am Arm, war er seines Weges fortgeschlendert, dem entfernten Bäckerladen zu. Ehe er ihn noch erreichte, begegneten ihm einige Lehrburschen, die sich ihre Feierabende besser zu Nutze zu machen wußten und singend durch die Straßen zogen.


  „Da kommt der Litzendreher!“ rief der Vorderste in der Reihe. „He, Litzendreher! Wie viele Spulen hast Du heute abgehaspelt?“


  „Du bist doch eigentlich ein recht dummer Bengel, Lude,“ sagte ein Anderer. „In Deiner Stelle ließe ich den Meister seine Litzen selbst drehen und drehte ihm dafür eine Nase. Das ist weit gescheuter.“


  „Ja, Lude, das thu. Und am liebsten gleich,“ sagte ein Dritter. „Bis zum Abendbrod ist noch lange hin und Deine Meisterin kann auch 'mal warten. Komm 'n Bischen mit uns.“


  Die Aufforderung, mit den lustigen Burschen ein Weniges durch die Straßen zu toben, hatte viel Verlockendes. Er überlegte mit sich, ob er es wohl wagen dürfe, und fragte:


  „Wo wollt Ihr denn eigentlich hin?“


  Die Jungen sahen sich unter einander an. Daran hatten sie eigentlich nicht gedacht. Sie stürmten eben durch die Straßen ohne Zweck und Ziel. Endlich sagte Einer:


  „Wir wollen in Paleke's Keller eine Fredersdorfer kippen.“


  Von verschiedenen Seiten wurden Einwendungen laut. Vater Paleke hatte sitzende Gäste und darunter handfeste Gesellen.


  „Pah!“ rief der Keckste in der Schaar. „Was kümmern mich die Gesellen? Was sie sind, können wir werden. Was wären wir für erbärmliche Lehrburschen, wenn wir nicht 'n mal thun wollten, was die Gesellen alle Tage thun.“


  „Die Schuster immer voran!“ schrie ein Lehrling dieses Gewerks. „Und die erste Flasche rücke ich heraus. Anderthalb Münzgroschen. Wer geht mit?“


  Mit Jubelgeschrei ging es die Treppe hinab in den Keller des Bierzapfers. Die Flasche kreiste. Ihr folgte eine zweite. Ein Glas Brantwein lief zwischendurch. Keiner wußte, woher es gekommen. Nur der alte Schelm von Schenkwirth lachte still in sich hinein. Er dachte, wenn die Köpfe voll sind, wissen sie nicht, was sie thun. Aber er täuschte sich diesmal doch; denn als die zweite Flasche leer war, rief Der, welcher die dritte bezahlen sollte:


  „Bier mag ich nicht mehr. Und hier in dem alten dumpfigen Keller mag ich auch nicht sitzen. Können wir denn nichts Anderes beginnen?“


  „Wenn wir Geld hätten, könnten wir in die Comödie gehen!“ sagte ein Anderer.


  Comödie! Dies Wort schlug wie ein Blitzstrahl in die Seele Ludwig Devrients.


  „Comödie!“ rief er lebhaft. „Wo ist denn die Comödie?“


  „Da sieht man, was für Schafsköpfe in der Werkstatt bei Meister Seisel sind,“ antwortete mit einem Blicke der tiefsten Verachtung der Lehrling der Schustergilde. „Weiß nicht 'mal, daß hier seit länger als acht Tagen wieder Comödie gespielt wird.“


  „Und wo? Wo?“ fragte Ludwig hastig.


  „Draußen vor dem Brandenburger Thor in Puhlmann's Scheune. Sie geben heute den Curt von Spartau. Soll 'n lustig Stück sein.“


  „Das möchte ich schon sehen!“ sagte Ludwig Devrient tiefaufseufzend.


  „Was? Du hättest die Courage, Deinem Meister ein Schnippchen zu schlagen und in die Comödie zu gehen? Lude! Herrjeh! Lude!“


  Seine Kameraden lachten und schrieen laut durcheinander. Er hörte es nicht.


  „Puhlmann's Scheune!“ wiederholte er sich selbst. „Curt von Spartau? Ich gehe hin.“


  Und mit diesen Worten holte er mächtig aus.


  Im Doublirschritt ging es dem allzu bescheidenen Musentempel entgegen.


  Schreiend und lärmend folgte ihm Anfangs der ganze Haufe. Aber bald blieb Einer zurück, darauf ein Zweiter und Dritter. Der Erste fürchtete das späte Ausbleiben. Der Zweite hatte kein Geld. Noch Andere wollten lieber in einer entlegenen Kneipe die kürzlich begonnenen Rauchstudien fortsetzen. Ludwig Devrient allein dachte an nichts. Er drehte sein einziges Viergroschenstück, das er besaß, zwischen den Fingern und schleuderte es mit fieberhafter Ungeduld auf den Kassentisch. Mit einem tiefen Athemzuge trat er in das Parterre, die Augen fest auf den Vorhang gerichtet, als wollte er ihn durchbohren.


  Curt von Spartau!


  Er hatte gar keinen Begriff davon, welche Art von Stück es sei. Seine Phantasie malte ihm die abenteuerlichsten, grauenhaftesten Gestalten. Der Teufel mindestens mußte seine Hand allewege dabei im Spiel haben, bis ein lieblicher Engelskopf ihn mit der Posaune in den Abgrund zurückschmetterte. Mit dem Fluge der Minuten stieg seine Ungeduld. Er konnte den Anfang nicht erwarten, und als zwei heisere Klarinetten, nebst einer verstimmten Baßgeige das Signal zum Anfangen gaben, fuhr es ihm wie ein Stich ins Herz.


  Der Vorhang rauscht auf. In einsamer Nachtstunde klagt ein altes Bauernweib ihrer jungen hübschen Tochter, wie schlimm es sei, daß der liebe Gott es dem Menschen nicht gestatte, sich selbst das Leben zu nehmen; sie habe sonst wohl Lust dazu. Der Feind hat ihr Hab und Gut geraubt. Ihr Sohn ist in die weite Welt gegangen und in ihrer Erinnerung spukt ein Major, von dem ihr nichts geblieben, als Zwillinge. Der Pastor kommt dazu. Er bringt Milch und Brod zur körperlichen und tröstende Worte zur geistigen Labung, wodurch er Alles wieder in das rechte Geleise bringt. Plötzlich erscheint der entlaufene Sohn, der Soldat geworden ist, aus dem nahen Lager zum Besuch. Fritz ist da! Jubel über Jubel! — Nein! Nicht Jubel, sondern Entsetzen. Im Lager halten sie den Besuch für Desertion. Nacheilende Husaren treten ein und sagen: „Treffen wir uns?“ — „Ja!“ sagt Fritz und wird fortgeschleppt. Aussicht auf künftige Erschießung. Gegenwärtige allgemeine Ohmnacht. Der Vorhang fällt.


  Im zweiten Akte sehen wir Curt von Spartau. Er ist verwundet und General. Früher verwundete er Andere und war Major. Die Truppen blasen eine Morgen-Andacht und der Compagnie-Chirurg Pilof kocht einen Verband. Dieser Compagnie-Chirurg ist ein Ausbund von Jugend und Tugend, der allen Leuten den Text liest und sie tüchtig herunterkanzelt. Nun kommt die Mutter des vermeintlichen Deserteurs und fällt gerade vor dem General in Ohnmacht. Ein alter Mann und ein altes Weib schwatzen gern. Es werden erbauliche Dinge erzählt. Eine leise Ahnung sagt uns, daß der General von Spartau und der Major von ehedem eine und dieselbe Person sei und daß der zu erschießende Zwillings-Antheil gar — Herr Gott! Abermalige Ohnmacht und dann fort ins Hauptquartier mit dem Gnadengesuche, während der Auditeur den Delinquenten bereits über die Bühne weg zum Erschießen führt und der Compagnie-Chirurg Pilof zum Gebete niederkniet.


  Neuerdings fällt der Vorhang. Umsonst versuchen die Schnupftücher, den allgemeinen Thränenstrom zu hemmen. Curt von Spartau, er gilt Dir, den David Beil, einer der tüchtigsten Schauspieler Deutschlands, gedichtet und dessen Titelrolle der Altvater des deutschen Schauspiels, Friedrich Ludwig Schröder, als seine Lieblingsrolle verehrte.


  Devrient, der Posamentier-Lehrling, steht mitten im wogenden Parterre, kaum seiner Sinne mächtig. Für ihn allein wird nicht Comödie gespielt; für ihn ist Alles wirklich da. Er vergißt, was vor diesem Ereigniß geschehen ist. Er hat keine Ahnung von Dem, was geschehen wird. Sein Herz schlägt lauter, das Blut kreist schneller. Er lacht hell auf und schluchzt gottserbärmlich. Er tritt seinen Nachbarn rechts und links auf die Hühneraugen. Er macht das ganze Parterre rebellisch und wird endlich herausgeschmissen.


  Aber einem jungen Menschen, der zum ersten Male aus dem Becher nippt, der ihn für sein ganzes Leben berauschen soll, reißt ihr diesen Becher nicht sobald vom Munde. Draußen lag er und die Fäuste seiner Verfolger ballten sich ihm trotzig entgegen. Er floh vor diesen Fäusten, aber zwischen den Beinen schlüpfte er ihnen durch mit der Gewandtheit eines spindeldrehenden Posamentier-Lehrlings, und war längst wieder drinnen, als Jene sich noch fester zusammen schaarten um ihn draußen zu überwachen.


  Auch die Fröhlichkeit will ihr Recht. Ein wüthender Preußenfeind als Lotterie-Einnehmer und ein toller Sachsenfresser als Küster haben eine Scene, die zum Stücke gar nicht gehört, wogegen jedes Wort derselben ein Schimpfwort, oder eine Zote ist. Aber was hilft dieser quer in die Oekonomie des Stückes hineingeschobene Damm? Hätte das Gelächter des Scheunen-Publikums das Homerische eben so sehr überboten, als die Ilias den Curt von Spartau: der Beilsche Thränen-Mississippi hätte ihn doch weggeschwemmt. Die heimkehrende Mutter erzählt nämlich ihrer Tochter schluchzend, wie es ihr ergangen. Dann kommt zur rechten Zeit der Pastor. Dem erzählt sie es noch ein Mal. Kaum damit fertig, so erscheint der Compagnie-Chirurg Pilof, dem sie es auch erzählt. Das Publikum hört immer andächtig zu und Pilof dankt Gott. Nun endlich erscheint der General, der sich bedeutend besser befindet. Er erkennt die Marthe, erinnert sich seiner Majorssünden, und freut sich, den Pastor zu finden, der ihn mit der alten Liebsten trauen soll. Feierliche Einsegnung, Anerkennung der Kinder; Wechsel, Banknoten und baar Geld. Alles Schlag auf Schlag. Dazu eine Sterbescene in nächster Aussicht. Allgemeiner Jubel, während dessen der Vorhang fällt, und der Compagnie-Chirurg nochmals in tiefer Rührung niederkniet.


  Das Scheunenthor öffnet sich und die Masse strömt ins Freie. Ludwig Devrient wirft noch einen sehnsüchtigen Blick auf den Vorhang, der ihm die geweihte Stätte verbirgt und folgt dann dem Strom der Menge. Aber mit jedem Schritte schleicht er langsamer. Es ist, als ob schwere Bleigewichte seine Füße fesselten.


  Da kommt einer der Gesellen Meister Seisels von der Herberge. Er packt den Lehrling mit kräftiger Faust und führt ihn nach Hause. „Da ist der Ausreißer!“ ruft er triumphirend und stellt ihn vor den Meister hin.


  Dank dem guten Lagerbier in der Mammonsstraße. Die Hand des Meisters war lässig und seine Zunge schwer. Ehe Beide ihre Schuldigkeit thaten, war Ludwig ihrem Banne entschlüpft, und in der einsamen Bodenkammer. Der Gott des Schlafes war mild gegen ihn gesinnt und die Genien der Traumwelt gaukelten ihm die lieblichsten Bilder vor.


  Der Morgen brach an, und schaute ein Wunder. Curt von Spartau hatte es vollbracht. Ohne es zu wissen, hatte dieser General, der drei lange Acte zum Sterben braucht, aus dem dumpfen, verschlossenen Träumer einen frischen, lebendigen Jungen gemacht, der trällernd treppab sprang, mit einem Sprunge bei der Arbeit saß und so viel Tollheiten trieb, daß selbst die wüthende Meisterin sich besänftigte und sich das reichliche Kost- und Lehrgeld, welches das Haus Devrient zahlte, noch länger gefallen lassen wollte.


  Was eine Nessel werden will, brennt bald. Wer in Wahrheit auf die Bretter gehört, weiß auch hinter den Vorhang zu kommen. Seit jenem Abend im Theater wachte Devrient eifrig über seine Lehrburschenrechte. Um das Verlorne einzubringen, dehnte er jede Freistunde auf das Doppelte aus, um Zeit für den Dienst der Musen und für die Huldigung ihrer Priester zu haben.


  Allmorgendlich entführte er aus der Spanioldose der Frau Meisterin eine unbillige Masse von Prisen, um der Nase des Direktors damit zu schmeicheln. Wäre Meister Seisel ins Theater gegangen, würde er das Staatskleid der ersten Liebhaberin mit Litzen garnirt gefunden, die sein Lehrling insgeheim drehte, und die Knöpfe, womit derselbe dem Rock des jugendlichen Helden aufzuhelfen versuchte, als seine alten Ladenhüter erkannt haben. Die Tischdecke hatte der junge Dekorateur mit bunten Franzen besetzt und noch andere, viel außerordentlichere Anstalten reiften in dem Kopfe dieses Genies der Vollendung entgegen.


  Solche Opfer mußten endlich ihren Lohn finden. Die Direktion bewilligte ihm für die vielen dargebrachten Spenden das freie Entree und die Mitglieder borgten ihm das Geld ab, was Bruder Philipp ihm von Zeit zu Zeit schickte.


  Wenn der Bewohner der Tropengegend unter seinem heitern Himmel am glücklichsten ist, bricht unerwartet der Orkan über ihn herein. So erhob sich das Schicksal dräuend in der Gestalt eines neidischen Concurrenten. Meister Beller der Posamentier, kam zu Meister Seisel dem Posamentier, und sagte mit schlechtverhehlter Bosheit:


  „Wo habt Ihr denn in des Himmels Namen wieder das schöne Muster her, College? Weiß nicht, wie Ihr es macht, aber stets habt Ihr das Erste und Beste. Hübsch groß und bunt die neuen Troddeln.“


  Meister Seisel war noch biernüchtern, also grob und sagte kurz:


  „War scheren Euch meine Troddeln! Und welche zum Deubel meint Ihr?“


  „Die Troddeln, womit Ihr den Theatervorhang bei Puhlmann's ausstaffirt habt. Schöne Arbeit, Meister. Wenn Ihr man nicht hinter die Groschens herpfeifen müßt. Ja! Ja! Euch fliegt Alles zu. Aber unser eins will doch auch leben.“


  „Schere mir wat rechts um den Theatervorhang und seine Troddeln!“ brummte Jener. „Laßt mir zufrieden.“


  „So ärgerlich, College? Verstehe! Faules Geschäft. Waare geliefert, aber Moneten pfutsch. Ja! Ja! Das Theatervolk hat'n weites Gewissen. Aber geschehen ist nun doch einmal geschehen, und die Troddeln hängen am Vorhang grün und gelb.“


  „Jrün un jelb ärger ick mir, weil Ihr so ungewaschenet Zeug schwatzt!“ brach Seisel los. „Ick weeß von nüscht! Ick verstehe nüscht! Un mit det Theatervolk habe ick niemals nich zu schaffen jehabt.“


  „Ei! Ei! Meister Geisel!“ sagte der Neidhart und rieb sich fröhlich die Hände, weil er einen Collegen ärgern konnte. „Was sprecht Ihr? Wenn's so steht, giebts einen Kerl in Potsdam, der auf Euern Namen die Kundschaft an sich zieht; denn kurz und gut, die Troddeln am Vorhang und die Franzen an der Tischdecke sind von Eurer Arbeit. Und wollt Ihr Euch davon überzeugen, geht mit mir.“


  Athemlos eilte Meister Seisel nach Puhlmann's Scheune und bezahlte vier Groschen, um seine Troddeln zu sehen. Das Parterre war noch leer. Er prallte zurück, als er seine Grüngelben im Glanze einiger Talglichte schimmern sah.“


  „Sie sind's! Sie sind's!“ rief er außer sich. „Wie kommt Ihr Schwerenöther hier her?“


  „Und die Franzen, Meister Seisel! Die Franzen!“ flüsterte ihm Beller zu, der hinter ihm drein trabte.


  „Herr Jott, die Franzen!“ schrie Seisel und setzte zum großen Schrecken einiger eben eingetretenen Weiber über die Orchester-Barriere auf die Bühne und hinter den Vorhang. Er zerrte so heftig an die Decke, welche über den wackeligen Tisch hing, daß dieser zusammen brach, und mit ihm zu Boden stürzend schrie er unaufhörlich:


  „Wo habt Ihr die Franzen her?“


  Er riß im Fallen ein mächtiges Setzstück um und gewahrte seinen Lehrling, der, auf einem Schemel sitzend, ein gelbes Mieder mit zwei knallrothen Schleifen zu verzieren bemüht war.


  Der Meister sprang wüthend auf. Er griff nach einem dreibeinigen Stuhl, um seinen Burschen zu züchtigen. Ludwig ließ das Mieder in Stich und floh in den fernsten Winkel der Bühne. Der Meister ihm nach. Nun begann eine Hetzjagd. Bald war Ludwig am Souffleurkasten, bald der Meister. Der Schweiß rannte dem Alten von der Stirn.


  Meister Beller hatte einem Theaterarbeiter ein Zweigroschenstück in die Hand gedrückt. Dieser zog den Vorhang auf. Das Publikum, welches sich bereits versammelt hatte, ward Zeuge dieser Jagd und klatschte ihr lauten Beifall. Da kletterte Ludwig an der Coulisse empor und verkroch sich hinter den Soffiten. Der Meister starrte ihm laut fluchend nach und befahl ihm, herunter zu kommen, damit er ihn todtprügeln könne.


  Aber Ludwig rief lachend: „Daß ich ein Narr wäre! Ich verachte Eure schnöde Litzendreherei und die Knöpfe könnt Ihr Euch allein mit Seide bewickeln. Von Euerm jämmerlichen Handwerke will ich nichts wissen, sondern lebe fortan als ein anständiger Künstler. Ich will ein tüchtiger Comödiant werden, und daran soll mich Niemand hindern, weder Ihr, noch Euer geiziges Weib, die sich von meinem Vater die Butter bezahlen läßt und mich mit trocknem Brode abspeist.“


  Ein solches Vorspiel war auf diesen Brettern noch nie in Scene gegangen. Alles jubelte und rief überlaut:


  „Bravo! Bravo! Lehrjunge heraus! Lehrjunge heraus!“


  Ludwig, der bereits gelernt hatte, was dieser Ruf bedeutete, rutschte an einem Seil herab, sprang bis an den Souffleurkasten und verneigte sich gegen das Publikum, das laut applaudirte.


  Meister Seisel wollte seinen Lehrling greifen. Aber dieser warf sich zu Boden, schlüpfte ihm zwischen den Beinen durch und verschwand hinter den Coulissen. Der Meister verlor dabei das Gleichgewicht und stürzte der Länge nach hin.


  Das Publikum wurde immer ausgelassener. Es sah, wie sich der Meister wälzte und sich vergebens aufzuraffen versuchte und schrie unaufhörlich:


  „Meister Seisel heraus! Meister Seisel heraus!“


  Der Meister aber, der von dieser Art von Ehrenbezeugung keine Ahnung hatte, glaubte nicht anders, als daß die ganze Bürgerschaft sich gegen ihn verschworen habe und ihn hinauswerfen wolle. Er stand mitten auf der Bühne und schnappte nach Luft. Er focht mit den Händen und wollte reden. Vergeblich. Der Lärmen war im Wachsen. Endlich gelang es ihm und er schrie in das allgemeine Wirrniß hinein:


  „Herausschmeißen? Mir? So Ville über Eenen! — Pfui Deibel! — Ick jehe allene! — Aber komme mir Eener von Euch zu nahe! Voraus der Beller! — Dem Jungen jnade Jott, un wenn er zehn Mal von de Colonie is. Mir herausschmeißen!“


  Meister Seisel ging mit dröhnenden Schritten ab. Als er die Straße erreichte, sah er sich halb furchtsam um. Es war ihm Keiner gefolgt, und er konnte ruhig nach Hause gehen.


  Die Vorstellung sollte beginnen. Aber in dieses Chaos war keine Ordnung zu bringen, und das Publikum lief tumultuarisch auseinander.


  Ludwig verließ seinen Schlupfwinkel. Der Direktor wollte schelten, aber die Mitglieder, deren Herzen sich Ludwig durch seinen Uebermuth gewonnen hatte, legten sich ins Mittel und bahnten ihm die Wege. —


  Der Morgen dämmerte herauf. Die Landstraße entlang zog ein lustiger Bub seines Weges dahin, der sächsischen Gränze zu. Das Bündel in der Hand war leicht und der Groschen in der Tasche gar wenige. Sein größter Reichthum war ein Empfehlungsschreiben an den Direktor Lange in Gera, von dem Keiner glaubte, daß es respektirt werde. Der lustige Bube war der Posamentirers Lehrling, der sich Herzberg nannte, und dessen Herz ungestüm in der Brust klopfte.


  Aber in der blauen Luft hoch oben trillerte die Lerche ihr Morgenlied und weckte in dem bange schlagenden Herzen Heiterkeit und fröhlichen Muth.


  


  4. Kaspar Larifari.


  In der guten Stadt Gera war es und in einem abgelegenen Gäßlein derselben. Dort hauste der kluge Lenker einer der vielen Thespiskarren, die vom Aufgange bis zum Niedergange das Heilige Römische Reich durchziehen. In dem einzigen Zimmer des Erdgeschosses, das nicht durch überflüssige Meubeln beengt ward, saßen um den dürftig gedeckten Tisch mehrere jener hungernden Geschöpfe, welche den Gattungsnamen wandernde Schauspieler führen.


  „Ich weeß meiner höchsten Seele nich, wo der Tirekter Lange heute bleiben thut,“ sagte der zärtliche Vater kleinlaut. „Mer hungert ganz gottsjämmerlich.“


  „I will's Euch sage!“ brummte der Intrigant, welcher ein famoser Marinelli-Spieler war. „Im blauen Weintrauben sitzt er; trinkt sei Schoppe und frißt sei Würstel dazu, dieweil unser Mag'n lebensgefährlich z'sammen krumpelt. Aber! I sag's Euch! I laß mir's nit länger g'falle.“


  Dabei schlug er mit der geballten Faust auf den Tisch, daß die Tellern klirrten.


  „Wir auch nicht!“ schrie der jüngere Theil der Gesellschaft, und mit Händen und Füßen trommelnd brüllten sie: „Essen! Essen!“


  „Ich komme schonstens, meine guten Herrchens!“ sagte der Theater- und Requisitenmeister und brachte einen großen Napf voll dampfender Suppe.


  „Hierher, Johannchen! Hörst?“ sagte der zärtliche Vater und griff nach dem Vorlegelöffel. Allein die Anstandsdame kam ihm mit einem kühnen Griffe zuvor und schwang denselben wie eine erbeutete Waffe.


  „Herrje, meine gute Madame Wippmeier! Sie wissen doch, daß heute die Reihe an mir ist? Aber ...“


  „Die Aber's kosten Ueberlegung!“ sagte die Heldin als zürnende Orsina und fuhr mit der Kelle in die dampfende Suppenschüssel.


  Bald hatte Jeder seinen Teller vor sich und machte sich an die Arbeit.


  „Kinder!“ sagte der zärtliche Vater nach einer Pause und zog ein saures Gesicht. „Ich bin keen Kostverachter nich. Aberscht heute, wo die Hundstage anfangen, gelbe Erbsensuppe mit alten Kartoffeln drin ...“


  „Der Herr Direktor will uns zeige, daß die Kunst nach Brod gehe soll,“ sagte der Marinelli-Spieler. „Aber mei guter Appiani ...“


  „Keine Kabalen!“ rief die Gräfin Orsina mit einem gebietenden Blicke. „Wer will noch Suppe?“


  „Ich! Ich! Ich!“ rief es bunt durcheinander, und alle Teller streckten sich ihr entgegen.


  Mitten in dies Geschwirr und Geklapper hielt Papa Lange seinen Einzug, mit dem stattlichen Dreimaster und der Zopfperrücke, dem spanischen Rohr, nebst der unvermeidlichen goldgestickten Scharlachweste und dem gesteiften Jabot. Er trat an den Tisch, lüftete den Hut und sagte:


  „Wohl bekomm's! Hättet auch warten können, bis ich nach Hause kam.“


  „Ging Sie meiner höchsten Seele nich an!“ entgegnete der zärtliche Vater entschuldigend. „Mer waren ganz von den Füßen gekommen.“


  „Nicht zu sättigendes Volk!“ brummte Lange. „Ich habe noch keinen Appetit.


  „Als man thut rechtschaffe saufe, braucht man nit zu esse!“ rief mit lauter Stimme der Marinelli-Spieler. „Wer a gut's Frühstück verzehrt, kann's Mittag spare.“


  „Wachtel! Ich rathe Euch Gutes!“ sagte Lange drohend. „Darin verstehe ich keinen Spaß. Was sollte denn aus Euch miserablen Comödianten werden, wenn ich nicht wäre? Ich bin früh und spät auf den Beinen! Ich encouragire die Bürgerschaft und schwatze den Philistern die Billets auf, damit es Euch nicht am Nothwendigen gebrechen soll.“


  „Gebricht aber doch manchmal sehre daran!“ flüsterte der zärtliche Vater seiner Nachbarin zu.


  „Für Euch ist's noch immer zu viel!“ rief Lange, der das Wort hörte. „Ihr seid zu gar nichts nutze.“


  „Sagen Sie das nich noch 'nmal, Herr Tirekter,“ eiferte der zärtliche Vater. „Ich lass' es mir sauer genug werden, weeß der Herr. Ich muß Allens spielen, was Eener man denken kann. Wenn nich anders, muß ich auch ins Bärenfell kriechen, oder gar den Buckel vom Kameel vorstellen, was Sie neulich zum Scandal auf die Bühne brachten, weil im Buche ein Student zum andern sagt: „Da kommt das Kameel!“


  Ein lautschallendes Gelächter verschlang den Zorn des Direktors und Johann brachte die Krone des Gastmahls: Hammelfleisch mit Kohlrüben, nebst einigen Köpfen in Samen geschossenen Salates, der in nur sehr geringe Berührung mit Essig und Oel gekommen war.


  Mit dem Blicke des Kenners spießte der Direktor das beste Stück Fleisch auf seine Gabel, schob die Schüssel seiner Nachbarin zu und warf einen musternden Blick auf die Tafelrunde: „Wir sind nicht vollzählich!“


  Alle sahen sich unter einander an. Jeder wußte sich selber gegenwärtig und vermißte nichts weiter.


  „Der Herzberg ist nicht da!“ fuhr Lange fort. „Wenn der junge Mensch meint, daß man auf ihn warten, oder ihm gar seinen Antheil aufheben soll, so irrt er sich. Mag er sich hungrig auf die Bretter scheeren.“


  „Jott! Ick sage doch! Der arme junge Mensch!“ Nagte eine etwas passirte Dame, die erste Liebhaberin und eine Berlinerin war.


  „Dabei bleibt's!“ bekräftigte Lange. „Und gilt in Zukunft für Jeden, der nicht zur rechten Zeit da ist. Gesegnete Mahlzeit!“


  „Schonst?“ sagte erschrocken der zärtliche Vater, dessen Augen sehnsüchtig, aber vergebens, nach einigen Speise-Fragmenten umherspähten. „Weeß der Herre! Es is zu früh.“


  Der Tisch wurde abgeräumt und Lange versammelte seine Küchlein um sich:


  „Sonntag geben wir's Donauweibchen. Richtet Euch ein. Wer seine Rolle nicht kann, oder mir die Vorstellung unmöglich macht — Na! Ihr kennt mich!“


  „Herjeh! da werd' ich wohl wieder zu Anfang den Bären spielen müssen?“ fragte der zärtliche Vater.


  „Das müßt Ihr!“ entgegnete der Direktor. „Sonst aber spielt Ihr den Grafen Hartwig von Burgau, wißt Ihr, und dreht am Schlusse des ersten Aktes die Flügel der Windmühle.“


  „Das sind schon wieder drei Rollen!“ sagte der Alte mit trübseliger Miene.


  „Nicht gemuckst!“ herrschte Lange. „Wem's nicht gefällt, der kann gehen. Ich halte Keinen.“


  Da öffnete sich die Thür und herein trat ein junger blasser Mensch in abgeschabter Kleidung:


  „Ist's schon Mittag?“


  Ein höhnisches Lachen war die Antwort. Der Direktor gebot Ruhe und sagte:


  „Das Essen ist vorüber und Ihr müßt nun schon einen Fasttag halten. Würde Euch außerdem eine Lektion geben, wenn's der Mühe lohnte. Ihr müßt mir nächstens springen.“


  Der junge Mann hörte gar nicht auf den Direktor, sondern sah, mit über einander geschlagenen Armen, stier auf den Boden. Lange wurde verdrießlich und polterte, ihm kräftig den Arm schüttelnd:


  „Wo habt Ihr Euere Gedanken, Menschenkind? Und wo seid Ihr gewesen?“


  „Draußen vor der Stadt, wißt Ihr, wo der Weg zu den Wiesen führt“, sagte Herzberg. „Dort wohnt die alte Frau, die den tollen Jungen hat, der sich einbildet, er sei der Kaiser von China, den ein deutscher Schuster aufgefressen hat. Welche Gesichter schneidet der Mensch! Alles Volk lacht, wenn es ihn nur ansieht. Ich kann nicht lachen. Mich packt's wie ein Fieberschauer. Als ich in diese starren, glanzlosen Augen schaute, und das Wetter sah, das sich um die Brauen zusammen zog — Wenn ich es Euch nur so recht vormachen könnte! — Nun, ich will es versuchen ...“


  Bemüht Euch nicht!“ unterbrach ihn Lange ärgerlich. „Laßt die tollen Leute laufen, Herzberg, und seht lieber zu, wie Ihr den vernünftigen Leuten Euere Rollen zu Dank spielt. Kommt wieder eine Sudelei vor, wie neulich der Eduard von Schalheim im „Kamäleon“ war, sind wir geschiedene Leute. Adjes!“


  Er winkte mit der Hand, und Alle entfernten sich. Herzberg ging über den Hausflur und sagte:


  „Armer Toller. Deine Augen sind wie ein tiefer Brunnen, auf dessen Grund man es leuchten sieht, wie seltenes Gestein. Bei alle dem muß ich sagen, macht mir der Hunger weidlich zu schaffen, und nirgends ist ein Rettungsmittel.“


  Er kehrte die leeren Taschen zum zwanzigsten Male um, ohne daß ein Pfennig herausfiel, als die gegenüberliegende Thür aufging und eine ältliche, reinlich gekleidete Frau erschien, die den hungernden jungen Künstler freundlich grüßte.


  Schnell war Herzberg der Alten zur Seite und erkundigte sich nach ihrem Befinden.


  „O, lieber Herr,“ antwortete die Frau. „Mir geht es schon gut. Aber wie steht es mit Ihnen? Soll drüben bei Lange's mal wieder schlecht gehen. Giebt wohl schmale Kost dort? He?“


  „Daß ich nicht wüßte!“ sagte Herzberg mit einem tiefen Athemzuge. „Wir haben heute wieder sehr gut gespeist. Delikat, sage ich Ihnen. Bin auch deshalb dabei, mir die nöthige Bewegung zu machen.“


  „Nun, das ist gut, junger Herr. Aber warum halten Sie mich denn eigentlich auf? Was wünschen Sie von mir, Herr Herzberg?“


  „Ich komme nur, liebe Frau Wirthin, weil mein Zahnpulver wieder alle ist. Sie wissen, das Zahnpulver, was ich von den alten Brodrinden mache — es ist erstaunlich wirksam. Die Zähne werden darnach so fest wie Eisen.“


  „Sollte man's denken?“


  „Gewiß und wahrhaftig. Wenn Sie daher zufällig wieder einige Stücke hätten. ...“


  „O ja! daran mangelt es nicht, denn mein Älter und ich müssen unser Brod immer schälen. In diesem Korbe bewahre ich sie auf. Wenn es gefällig ist, greifen Sie zu.“


  Sie hielt ihm den Korb hin. Als Herzberg hineinfaßte, deckte ein glühendes Roth sein Gesicht. Er schob die gemachte Beute mit einem hastig gesprochenen Dankeswort in die Tasche und eilte in seine Kammer, die er in selbigem Hause bewohnte.


  „Nun wollen wir speisen!“ sagte Herzberg, schleppte den Wasserkrug herbei und warf die Brodrinden hinein: „Mein gestrenger Herr Papa würde zwar sagen: Ludwig, Du hast der alten Frau etwas vorgelogen. Aber ich sagte doch die Wahrheit, denn diese Brodrinden werden wirklich zu Zahnpulver, wenn ich es auch auf etwas eigenthümliche Art verarbeite.“


  Mit den Worten schob er eine derselben in den Mund und sagte:


  „Köstlich! Delikat! Wie 'ne Auster! Das heißt, wie ich mir einbilde, daß 'ne Auster schmecken würde; denn so eigentlich weiß ich es nicht. Die Sittenprediger sagen, das Schauspielerleben sei ein Leben voll Lasterthaten und Ueppigkeit. Nun, mit den Lasterthaten kann es hier und da seine Richtigkeit haben, allein von der Ueppigkeit habe ich bisher nichts gespürt. — Hm! — Was ist denn das? — das riecht ja so seltsam! — Es ist doch kein Feuer im Hause? — Mir verbrennt freilich nichts. — Aber, ich will doch durch die Thür sehen. Wahrhaftig! Meine Wirthin brennt Kaffee! Gebrannter Kaffee riecht gut! — Da könnte ich ja — Habe mich so nicht ordentlich bedankt für die Brodrinden, — sie macht delikaten Kaffee, die Alte. — Und Miethe bin ich ihr auch noch schuldig — Es ginge in Eins hin.“


  Aber auf halbem Wege kehrte er um und sagte unwillig zu sich selbst:


  „Pfui, Ludwig! Schäme Dich. Eine Brodrinde kann man wohl mit List an sich bringen, wenn's an den Kragen — aber schmarotzen, um einer Tasse Kaffee willen. Himmlischer William, vergieb mir!“


  Er nahm ein ziemlich abgegriffenes Buch vom Sims, rückte einen lahmen Schemel an das Fenster und las mit steigender Aufmerksamkeit:


  „Was für köstliche Figuren! Dieser Poins! Dieser Bardolph! Dieser Nym! Und vor Allem dieser Falstaff, dieser Ausbund aller Tollheit und allen Humors! Da! Da ist er wieder! Er kommt von der Straße von Gadshill, wo sie ihn tüchtig zugedeckt haben. Hei! Wie sie ihm entgegenlachen! Und wie er sie von sich stößt und sie andonnert: Hole die Pest alle feigen Memmen und das Wetter obendrein! Ja und Amen! Gieb mir ein Glas Sect, Junge! Lieber als das Leben lange führen, will ich Strümpfe stricken und sie stopfen und sie neu versohlen. Hole die Pest alle feigen Memmen! Ist keine Tugend mehr auf Erden? Gieb mir'n Glas Sect, Junge!“


  Herzberg that einen herzhaften Zug aus seinem Wasserkruge, schluckte die letzte Brodrinde nieder und las fröhlich weiter:


  „Du Schurke! In dem Glase ist auch Kalk. Nichts als Schurkerei ist in dem sündhaften Menschenvolk zu finden. Aber eine Memme ist noch ärger als ein Glas Sect mit Kalk darin. Geh deiner Wege, alter Hans. Stirb, wenn Du willst. Wenn edle Mannhaftigkeit nicht vom Angesichte der Erde verschwunden ist, so bin ich ein ausgenommener Häring. Nicht drei wackere Leute leben ungehangen in England und der Eine von ihnen ist fett und wird alt. Gott helf uns!“


  Er ließ das Buch sinken und sagte nachdenklich: „Alles, was ich in diesem Dichter finde, ist mir eine ferne, unbekannte Zauberwelt. Ach! Wie ist das Alles so himmelweit verschieden von den Comödien, die wir tagtäglich spielen. Zwar verstehe ich nicht Alles. Eines verschwimmt oft ins Andere. Aber jedes Mal, wenn ich es lese, schlägt mir das Herz so gewaltig in der Brust, als wollte es zerspringen. Sagte mir neulich ein durchreisender Schauspieler, in Hamburg hatten sie diesen Falstaff schon lange aufs Theater gebracht und der berühmte Schröder hatte ihn gespielt. Wenn's wahr ist, mag es ein gutes Stück Arbeit gewesen sein. Möchte auch so etwas können. Aber ich spiele ja nicht 'mal den Leuten dritte Rollen zu Dank und werde ausgelacht, so oft ich mich blicken lasse. Und von meiner heutigen Rolle weiß ich auch wieder kein Sterbenswort.“


  Mit großer Hast nahm er die Rolle vom Fensterbrett und las eifrig darin:


  „Umsonst! Es bleibt nichts kleben. Immer schwebt mir etwas Anderes vor Augen, als gerade meine Rolle. Nun ist es wieder der feigherzige, großmäulige Parolles, der da vor mir herum tanzt. Es ist zum Weinen. Alter Trommelhans! Leihe mir Dein Schnupftuch.“


  Der Theater- und Requisitenmeister stürmte in die Kammer.


  „Na! Sie werden scheene ankommen. Erscht kriegen Sie keen Mittagbrod nich, weil Sie zu spät zu Hause kommen, und nun hat es schon zwei Mal geläutet und Sie stehen da mir nischt Dir nischt, als ob heute gar keine Comödie nich gespielt werden sollte. Da wird wohl die halbe Gage für Strafe darauf gehen.“


  Erschrocken raffte Herzberg seine Siebensachen zusammen und eilte nach dem Theater, wo er schweißtriefend anlangte, als Papa Lange gerade zum zehnten Male alle tausend Donnerwetter auf den Berliner Nichtsnutz herabfluchte, welchen er morgenden Tages zum Teufel jagen wollte.


  Aber der morgende Tag kam, und mit ihm ein großes Herzeleid. Früh hing der Himmel voller Geigen. Das Donauweibchen war angekündigt. Das Publikum jauchzte. Von allen Seiten wurden Zusicherungen für den Besuch des Theaters gegeben. Es versprach ein brillanter Abend zu werden. Alles schwamm in Entzücken. Auch in Herzbergs Dachkammer war der Jubel gedrungen. Die Miethe war bezahlt. Er schlürfte einen stattlichen Kaffee, hatte noch fünf Thaler vor sich auf dem Tische liegen, und las zum dritten Male den folgenden Brief:


  Mein lieber Mosje Devrient!


  Sie heißen zwar continualiter Herzberg, aber ich kann es nicht über mein Herz bringen, den Sohn eines so estimablen Hauses anders, als bei dem ihm gebührenden Namen zu nennen. Also, mein lieber Mosje Devrient, muß ich simpliciter melden, daß Sie von Dero Herrn Vater wenig Trost zu erwarten haben, da solcher von wahrhaft furioser Gesinnung für alles Theaterwesen beseelt ist, und an keinen reellen Pardon zu denken sein dürfte, bevor nicht Mosje Louis zu Kreuze gekrochen ist und dem Teufelsspiel — wie es Dero Papa in seinem Furor zu nennen beliebet — gänzlich entsaget. Als wozu ich amicaliter, so um des irdischen, als auch um des himmlischen Wohles willen, gerathen haben möchte. Hierzu in alle Wege meinen Beistand offerirend, und zu einem heilsamen Entschlusse im Voraus gratulirend, füge ich diesem wohlgemeinten Scriptum zwei Friedrichsd'or bei, verhoffend, sie werden alldorten bestens acceptiret und mir bald permittiret werden, deshalb hierorts mit Denenselben abzurechnen. Unter Anwünschung steter und dauerhafter Gesundheit meines werthesten Mosje Devrients


  Berlin ... Brüderstraße 19.


  Dienstwilliger Freund


  Gottfried Leonhard Trautmann,


  Buchhalter im wohlachtbaren

  Devrientschen Hause.


  „Ach, der gute, gute Trautmann! Er hat mich immer lieb gehabt und mir manche heimliche Freude bereitet, manches Donnerwetter von mir abgelenkt. Aber so wie heute hat er mich noch niemals erfreut. Kein Zahnpulver mehr für lange Zeit! Und heute Abend gehe ich in die blaue Traube, und ärgere den Alten, indem ich einen Schoppen mehr trinke und bezahle, als er. Sollte man's glauben, daß zwei solche gelbe Dinger einen Menschen so ganz und gar verwandeln können? Was war ich heute morgen für ein Lump und was bin ich jetzt für ein gemachter Mann.“


  Da läutete die Glocke, welche den nahen Beginn der Probe verkündete. Diesmal überhörte er sie nicht, und eilte auf den Schauplatz seiner bisherigen Niederlagen.


  Himmel! Welche Zustände! Der Direktor lag auf einer zerfallenen Rasenbank, vor Zorn und Schrecken keines Wortes mächtig. Die erste Mutter kniete vor ihm und fächelte ihm Kühlung zu. Das Donauweibchen konnte nicht gegeben werden.


  Die Anstandsdame zankte sich mit dem ersten Helden. Dieser wollte, statt in der verunglückten Oper den Kosacken Urskoff in der „Bestürmung von Smolensk“ tragiren, während die Dame sich alles Ernstes auf die „Johanna von Montfaucon“ pikirt hatte. Der Marinelli-Spieler schmunzelte vor sich hin: „Mer ischst's ganz recht, wann se garnischt gebe könne', mer habe so keine Dank der davon.“ Der zärtliche Vater aber rieb sich die Hände und sagte: „'s ist gut, daß er krank geworden is, da brauche ich nich ins Bärenfell bei der Hitze.“


  „Ist es denn wahr?“ fragte Lange, der sich etwas erholt hatte, und erhob langsam sein Haupt.


  „Wahr! Wahr!“ antwortete die erste Mutter. „Erholen Sie sich von Ihrem gerechten Schmerz. Es muß hart sein, so zu leiden. Schütten Sie Ihren Kummer an meinem Busen aus.“


  „Gehen Sie zum Teufel!“ schrie Lange aufspringend, und rannte umher: „Der Brenner ist geliefert für immer, wenn er mir den Streich wirklich spielt. Noch niemals war eine solche gewisse Aussicht auf ein volles Haus. In ganz Gera und zehn Meilen in der Runde will alles Volk das Donauweibchen sehen. Und nun wird der Kerl, statt den Kaspar Larifari zu spielen, krank. Mir zum Possen krank. Aber ich lass'n aus dem Bette reißen und nach dem Theater bringen. Er muß und soll spielen. Ich will'n selbst holen.“


  „Das dürfen Sie nicht, Herr Lange!“ sagte ein wohlbeleibter Mann, der sich ihm in den Weg schob.


  „Wer sind denn Sie, Herr, daß Sie mir dergleichen zu verbieten sich herausnehmen?“ schnob Lange.


  „Der Rathschirurg hiesiger Stadt,“ entgegnete der Dicke. „Habe den Herrn Brenner zur Ader gelassen und ihm auch sonst jede benöthigte Hülfe geleistet, sintemal er von einem leichten Schlagflusse betroffen worden. Sage Ihnen hiermit, daß sothaner Herr Brenner nicht heut und morgen, eventualiter auch nicht in acht, ja vierzehn Tagen seine Functionen wieder versehen kann. Wie ich denn ebenmäßig untersagen muß, den Kranken mit irgend welchen Drohungen, oder Lamentationen, wie solche beabsichtigt zu sein scheinen, molestiren zu wollen, indem Solcher nur bei sorgsamer Pflege am Leben zu erhalten sein dürfte. Bitte sich hiernach gebührend zu achten, ansonsten ich genöthigt sein würde, mich meines amtlichen Ansehens zu bedienen.“


  Der Rathschirurg entfernte sich und Lange fluchte alle tausend Teufel auf einen Kerl herab, der sich solche Eingriffe in seine Theater-Souverainetät erlaubte.


  „Und es wird doch gespielt! Ich setze meinen Kopf darauf!“ rief der wuthschäumende Direktor.


  „Ja, Direktorchen, es wird gespielt!“ antwortete eine kecke Stimme. Alle wandten sich um und erblickten Herzberg, der, ein Papier in der Hand, in heiterster Laune heran tänzelte.


  „Herzberg! Plagt Ihn der Teufel! Was untersteht Er sich?“ rief Lange wüthend.


  „Es wird doch das Donauweibchen gespielt, Alter! Laßt den armen Brenner liegen und sich abkühlen. Ich spiele den Larifari und habe mir in der Stille die Rolle schon geholt. Jetzt gleich machen wir Scenenprobe, heute Nacht lerne ich, morgen probiren wir ordentlich, und Abends machen wir ein volles Haus. Juchhe! Vivat!“


  Er gab der ersten Mutter einen tüchtigen Schmatz und drehte sich mit der zweiten Liebhaberin im Geschwindwalzer um das Theater. Die ganze Gesellschaft stand wie angedonnert, und Lange rief:


  „Sage mir Einer, wo kriegt der Bengel, der sonst nicht fünfe zählen kann, diese Courage her? Herzberg! Was bildet Er sich ein! Ist Er besoffen?“


  „Nichts besoffen!“ rief Herzberg in lauter Fröhlichkeit. „Habe nur auch einmal versucht, wie ein Schoppen guter Meißner in der blauen Traube schmeckt. Und ich spiele den Larifari wie Einer.“


  „Das läßt Er bleiben, oder ich schlage Ihm die Beine entzwei!“ sagte der Direktor.


  „Hilft Euch nichts!“ entgegnete Herzberg immer kecker in der Lust des Weins. „Schlagt Ihr mir die Beine entzwei, laufe ich auf den Händen bis an das Proscenium. Es kann nun einmal keiner den Larifari spielen als ich.“


  Lange schwieg. Der übermüthige Bursche hatte Recht. Es war Keiner bei der Gesellschaft, der den Kaspar spielen konnte. Würde das Stück angesetzt, gäbe es ein volles Haus. Für den Fall, daß Alles schief ging, hätte die Direktion die Einnahme und Herzberg den Scandal. Er trat dicht vor diesen hin, sah ihn mit einem durchbohrenden Blicke an und fragte gravitätisch:


  „Nimmt Er's auf Seine Kappe?“


  „Das thue ich!“ rief der junge Mann lebhaft.


  „Gut. Ich gebe nach, damit Er sieht, daß ich etwas für Ihn thue. Aber, wenn Er stecken bleibt ... Das Donnerwetter von ganz Gera kommt über Ihn und mit Seinem Engagement ist es aus. Geht Er darauf ein?“


  „Eingeschlagen!“ sagte Herzberg und hielt die Hand hin.


  „Abgemacht! Morgen früh um zehn Uhr ist Probe vom Donauweibchen und Herzberg spielt den Larifari.“


  Ein lautes Gelächter verschlang die weitere Rede des Direktors, der sich plötzlich von seiner ganzen Gesellschaft umringt sah. Herzberg eilte, von den widerstreitendsten Gefühlen bewegt, nach Hause und der zärtliche Vater sagte, im Hinausgehen, zu sich selbst:


  „Der Alte läßt nich locker. Nu giebts meiner höchsten Seele 'nen Scandal. Ich wünsche keenen Menschen nichts Böses, aber hunzen se den grünen Jungen morgen vom Theater herunter, trink ich mir vor Freuden nen Spitz, wenn's mir Eener dazu pumpt. Geschieht ihm ganz recht, dem Berliner Mosje. Warum blamirt er's Institut?“


  Der Abend der Vorstellung kam. Ganz Gera war auf den Beinen und das Theater bis unter die Decke gefüllt. Die erste Mutter, die nichts zu thun hatte, saß an der Kasse und strich ein mit vollen Händen.


  „Die Billets sind alle vergriffen!“ wiederholte sie zum zehnten Male mit unendlichem Bedauern. „Aber wenn Sie eine Loge zu meinem Benefiz ...“


  Die Geraer prallten zurück. Lange aber eilte auf das Theater und schrie überglücklich:


  „Dicke voll! Und dazu ist es gleich sechse. Sind wir Alle beisammen?“


  „Hier bin ich als Bär!“ sagte der zärtliche Vater. „Und den Grafen habe ich drunter. Wie's aber mit den Windmühlenflügeln werden soll, wees ich nich.“


  Lange musterte seine Leute: „Verdammt viel Roth aufgelegt, Mamsell Guste. Die Comtesse Hartwigen kann immer ein Bischen blaß aussehen, weil sie sich doch grämt über ihren Albrecht von Waldsee. Blubber! Daß Ihr mir als Graf Albrecht keinen Scandal mit den Nixen treibt und nicht an den Coulissennägeln das Wamms wieder zerreißt! Minnewart! Wo ist der Minnewart?“


  „Hier!“ sagte der Meistersänger, mit einem leichten Anflug von Lallen.


  „Satan!“ rief Lange. „Er soll ja erst im zweiten Akte besoffen sein.“


  „Ich übe mich nur'n Bischen!“ lallte Meister Minnewart.


  „Uebt sich! Wer hat dem Saufaus nur wieder zu 'nem Bittern verholfen? — Herrgott! Und das hochzuverehrende Publikum fängt auch schon an zu rumoren. — Gleich, meine Herrschaften! — Wippmeiern! Was machen Sie mit all den Federn auf dem Kopfe? Meinen Sie, daß Fräulein von Lindenhorst Schreibstunden gegeben hat? Wo sind die Nixen?“


  „Die liegen schon Alle in der Donau!“ berichtete der Theatermeister.


  „Wo ist denn aber die Donau?“ fragte Lange sich umsehend.


  „Wir haben hier keine auftreiben können,“ fuhr Jener gleichgültig fort. „Da haben wir denn aus der blauen Traube die Billarddecken genommen, die liegen quer über die Bühne, und wenn der Vorhang aufgeht, fassen Zwei an den beiden Enden an und schlenkern 'n Bischen damit.“


  „Er weiß sich zu helfen, Johann!“ sagte Lange herablassend. „Ich bin zufrieden mit Ihm. Höre Sie, Jungfer Salome! daß Sie mir recht verliebte Blicke macht, das rathe ich Ihr. Voraus aber, wenn der dicke Larifari ... Wo ist das Ungethüm, der Herzberg?“


  Keiner hatte ihn gesehen. Plötzlich entstand ein allgemeines Rufen nach ihm. Es artete aus in Schreien und Brüllen. Die Fußarien des hochzuverehrenden Publikums verstummten vor diesen grausigen Melodieen, Es wurde todtstill im Parterre und besorgt flüsterte Einer dem Andern zu: „Was ist qeschehen? Ich hoffe doch nicht ...“


  „Leider!“ unterbrach ihn sein Nachbar.


  Oben dauerte die Verwirrung fort. Plötzlich stürzten die Suchenden mit einem Satze aus den Coulissen und schrieen: „Er ist nicht da!“


  „Es ist mein Tod!“ stöhnte Lange und sank hart am Donau-Ufer zu Boden.


  „Herrjes!“ wimmerte der zärtliche Vater. „Ich kann's in dem verdammten Fell nicht mehr aushalten. Der Graf in mir empört sich.“


  „Müscht Euch drin finde,“ sagte der ritterliche Alwart von Kauffungen, der eigentlich der famose Marinelli-Spieler war. „Ihr seid doch in 'ner Stunde Eure Bäre los. Ich schleppe all' mein Lebstag an meine.“


  Die Bühne war ein Schlachtfeld und das hochzuverehrende Publikum brüllte den Schlachtgesang.


  „Hole die Pest alle feigen Memmen!“ rief eine klingende Stimme, und eine kugelrunde Gestalt mit braunrothem Gesicht und weinseligen Augen walzte sich mühsam heran. „Was schreit Ihr Euch denn nach mir die Hälse ab? Drei Mal hat mich der Alte um und um gerannt, und Mamsell Gustchen hat gar vor mir Reisaus genommen. Ha! Ha! Ha! Der Herzberg hat auch einmal Comödie mit Euch gespielt. Respect vor dem Zechmeister zu Waldsee.“


  Lange stürzte herbei, die Atme drohend erhoben. Herzberg rief lachend: „Es bleibt dabei! Wenn ich durchfalle, kriege ich den Laufpaß. Aber wenn ich durchkomme, Alter? He? Was dann?“


  „Dann ...“ Lange bemühte sich vergeblich, einige Worte aus der Brust herauszuarbeiten. Die Zunge versagte ihm den Dienst.


  „Laßt's gut sein, Alter. Anfangen, meine Herrschaften! Anfangen!“ rief Herzberg und klatschte in die Hände. Der Theatermeister klingelte und das Orchester leierte die Ouvertüre. Lange war mehr todt, als lebendig.


  Die Weisen im Publikum schüttelten den Kopf. Der Anfänger Herzberg den Kaspar! Die Geraer von damals liebten das Donauweibchen. Sie schwärmten mit Albrecht und Hulda, sie lachten und zechten mit Minnewart, sie spielten mit dem Kinde Lili und brüllten mit dem Schmerbauch Kaspar.


  „Nun muß er gleich kommen!“ hieß es. „Langsam, von einer Seite zur andern schwankend, kommt er aus der Tiefe des Theaters herauf. Ob das der Herzberg kann?“


  Aber er kam nicht. Die Bühne blieb einen Augenblick leer. Schon spitzten sich verwegene Mäuler zum Pfeifen. Da wälzte sich plötzlich aus der vorderen Coulisse eine kugelrunde Gestalt, schoß an den Lampen vorbei und stand dem Publikum gegenüber, den Becher zwischen den gefaltenen Händen, so spitzbübisch schlau lächelnd, so weinselig, so dummklug und pfiffig albern; ein verwienerter Falstaff, so bunt und toll, wie ihn die keckste Phantasie nur ausmalen kann. Eine Secunde faß das Publikum wie verblüfft, dann aber ward es von dieser frischen, lebensvollen Komik unwiderstehlich ergriffen. Ein jauchzender Applaus flog dem Kunstjünger entgegen. Sie haschten die Worte von seinen Lippen.


  Der Genius war aus seinem langen Schlummer geweckt. Ein mächtiger Applaus führte ihn aus der langen Nacht auf die blitzende Bahn des Ruhms. Das Orchester stimmte. Kaspar Larifari sollte singen. In der Kehle des guten Herzberg hatte nie ein Ton gesteckt. Aber er sang. Nicht wie die andern Kaspar's, die ihren Rausch vergessen, mit heller, klarer Baßstimme ihr Lied ableiern und dann besoffen abgehen. Ludwig blieb besoffen und sang. Die Noten turkelten über einander, wie die Schaumblasen, die der Champagner ans Licht treibt. Es klang wieder in allen Theilen des Hauses. Da capo! Da capo! hier und dort, immer von vorn. Und zuletzt sang Alles mit, vor der Bühne und hinter derselben. Die Nixen machten Chorus und Lange sagte mit hinsterbender Stimme:


  „Der Kerl ist verhext, und verhext mir die Andern mit. Es ist mein Letztes.“


  Andere Gestalten traten auf. Es bekümmerte sich Niemand um sie. Alles sprach vom Kaspar. Man wollte nur ihn. Herzberg aber saß in einer Ecke des Theaters und die hellen Thränen stürzten ihm aus den Augen. Der Marinelli-Spieler wich ihm mit einem scheuen Seitenblicke aus, indem er furchtsam sagte: „I glaub, 's rappelt.“ Der zärtliche Vater, der sich aus einem blutdürstigen Bären in den ehrwürdigen Grafen von Burgau umgesetzt hatte, sagte: „Wie mer nur so darauf losarbeeten kann, blos ums Klatschen! Na, der hat's bald weggekriegt. Aber mit 'n Spitz will ich doch noch warten.“


  Der Vorhang fiel. Herzberg schüttelte sich, wie im Fieber. Es überlief ihn eiskalt. Mamsell Juste, die erste Liebhaberin und Berlinerin, näherte sich furchtsam dem Landsmanne und fragte schüchtern:


  „Jotte doch! Herzberg! Was ist denn mit Ihnen? Das war doch niemals der Larifari.“


  „Ich weiß nicht,“ sagte Herzberg kleinlaut. „Wird's wohl nicht gewesen sein. Erst schien es mir, aber da kreuzte Sir John meinen Weg, Trommelhans Parolles schlug Chamade, und Caliban drückte mir den Becher in die Hand. Und dann war es wieder des Mercutio flammender Witz. Ach, Kind, ich weiß nicht, was ich rede.“


  Erschreckt wich die mitleidige Landsmännin zurück und warf sich der ersten Mutter in die Arme, die eben vom Kassenflur auf die Bühne kam. „Der ist hin!“ rief sie mit tragischer Gluth. „Auf Den rechne ich nicht mehr!“


  Und weiter ging's mit der Vorstellung. Der alte Zechmeister, der so manchen Becher hinabgegossen hatte, erhielt heute zum ersten Male einen Funken Geist. Mit diesem schwebte er über das jämmerliche Flickwerk von derbem Spaße und alberner Rührung, wie eine leuchtende Montgolfière des Gedankens, an der alle Blicke haften, bis sie sich in die Unendlichkeit verliert.


  Tumultuarisch, wie ein Mann, erhob sich das Publikum am Schlusse, und brachte dem erwachten Genie seine Huldigung dar. Tumultuarisch stürzte es in die laue Sommernacht hinaus, und machte sich in lauten Reden Luft.


  „Es war eine merkwürdige Vorstellung!“ sagte ein Herr zum andern. „Wer er eigentlich sein mag, dieser Herzberg?“


  „Man sagt, es sei ein angenommener Name. Er ist ein Berliner und soll eigentlich Devrient heißen.“


  „Devrient? Ich habe den Namen nie gehört.“


  Der Träger dieses Namens saß in seiner Kammer auf dem Rand seines Bettes, und preßte die Hände gegen die ungestüm wogende Brust:


  „Sei doch still! Ich bin ja so todmüde! Nein! Ich bin nicht müde. Sie haben mich geweckt. Ich bin wach geworden und will es bleiben.“


  


  5. Die Räuber.


  Es war Spätherbst. Die Störche und Schwalben wanderten nach dem Süden; Vater Lange und die Seinen von Gera nach Zeitz.


  Ein hochbepackter Leiterwagen eröffnete den Zug. Decorationen und Setzstücke, Schachteln, Kisten und Koffer erbauten sich auf demselben zu einer pyramidalischen Höhe. Eine verblühende Rosenlaube wölbte sich über eine Sitzbank, auf welcher Mamsell Guste, die Anstandsdame und die erste Mutter in trauter Gemeinschaft miteinander klatschten. Stattlich angethan mit einem gelben Flausch, eine abgeschabte Muffe als Pelzmütze auf dem Kopfe, schwang der zärtliche Vater die Peitsche und trieb den schwarzen Wallach und die weiße Stute zur Eile an.


  Blubber der Held, in der schwarzblauen Pikesche, das Barret seitwärts auf das buschige Haar gedrückt, den stachlichten Knotenstock in der Hand, schritt dem Zuge wohlgemuth voran. Die Uebrigen liefen, bald rechts, bald links vom Fahrwege, rauchend und schwatzend. Sie lachten über das, was in Gera geschehen war, und lachten über das, was in Zeitz geschehen sollte. Der famose Marinelli-Spieler brütete über einen neuen Bösewicht und schwur Tod und Verderben auf den unseligen Herzberg herab, der die rothe Perrücke und die Hahnenfeder nicht mehr als das einzig sichere Kennzeichen eines Theater-Bösewichts anerkennen wollte. Johann, der allzeit fertige Theater- und Requisitenmeister, führte den zweiten Karren, der den Rest der theatralischen Habseligkeiten enthielt. Er bemühte sich, die hellbraune Rosinante mit einer Haselgerte vom Einschlafen abzuhalten und sah kopfschüttelnd auf den Herzberg, der hinter ihm aufgestiegen und im Schatten eines halbzerbröckelten Obelisken entschlummert war.


  Der Zug erreichte jetzt einen vereinzelten, auf der Halbscheid des Weges liegenden Gasthof, der mit einer sonnigen Wiese granzte. Blubber lief hastig mehrere Schritte vorwärts, wandte sich dann um, schwang seinen Knotenstock und rief: „Mittag!“


  „Brr!“ sagte der zärtliche Vater und ließ nachlässig die Zügel fahren.


  Alle strömten der sonnigen Wiese zu. Der betriebsame Theatermeister, der aus zwei grauen Billarddecken eine täuschend ähnliche Donau schuf, baute aus Soffiten und Setzstücken ein Büffet auf, welchem nichts fehlte, als der Alles belebende Geist, den die genügsamen Kinder Lange's unter dem Namen Bier oder Aquavit verehrten. Die erste Mutter bereitete mit sorgender Hand magere Klappstullen vom grauen Brode, und Blubber erschien mit einer im Gasthofe erstandenen Wurst, die er mit einer Würde vor sich her trug, als ob es das gefeiete Schwert des unbesiegten Roland gewesen.


  Der zärtliche Vater keuchte hinter ihm drein und sagte: „Kinder! Sie haben da drinnen eenen ganz extra Kümmel mit Kirsch, der für 'nen alten Mann bei der kalten Witterung eine wahre Wohlthat wäre, aber ich globe nich, daß mer die vier Groschen dazu auftreiben, dieweil wir gestern zu sehr ins Zeug gegangen sind. Thut mer den Gefallen und kehrt 'mal die Taschen um.“


  Es geschah. Aber selbst Held Blubber, der doch erst vor wenigen Abenden als Pizarro ganz Peru erobert hatte, konnte nicht mit dem kleinsten Silberblick dienen. Da erschien Herzberg, ein blankes Achtgroschenstück auf der flachen Hand und sagte:


  „Das mag draufgehen. Aber verklatscht mich nicht wieder bei dem Alten, wenn ich die rothe Perrücke in den Winkel werfe, die ich nun einmal nicht leiden kann.“


  „Herjes! Wenn Ihr so miserable Begriffe von Eurer Kunst habt, könnt Ihr Euch meinetwegen die ganzen Haare abschneiden und als Kahlkopf herausgehen; mich soll's nicht kümmern!“ sagte der zärtliche Vater, ergriff das Geldstück und schwenkte nach dem Gasthofe ab.


  „Er bringt's ganze Spitzbubewese in Schimpf und Schande!“ sagte der Marinelli-Spieler und drehte sich auf dem Absatze herum. „Woran soll man dann die Bösewichte erkenne, wann sie nicht mehr die Perrücke und das Barret mit der rothe Feder aufm Kopf habe? Ich glaub, der grüne Bursche will mir die Kundschaft ganz und gar verderbe. Aber da soll'n der Bock stoße.“


  Der Quell des Lebens begann zu fließen und erheiterte die Gemüther. Eine grüne Wiese, ein blauer Himmel und ein volles Glas, — was brauchen die leichtfüßigen Jünger Thaliens mehr, um sich ein Potofi für das Leben und eine Westminster-Abtei als künftiges Grab zu träumen. Der liederreiche Tenor und Troubadour der Gesellschaft schmachtete die erste Liebhaberin an. Blubber sprach zur Anstandsdame in Dithyramben.


  „Haltet Alle mit 'nander den Mund!“ schrie der zärtliche Vater, „und bringt die Gläser beiseite, sonst kriegen mer das Donnerwetter über'n Hals. Da kommt der Alte. Ich denke, mich rührt der Schlag.“


  Die Gesellschaft staunte nicht wenig. Sie glaubte den Direktor längst in Zeitz, um die Vorkehrungen zu ihrem Empfange zu treffen, und nun erschien er mit einem Male auf offener Landstraße, mitten unter seinen Küchlein, als diese gerade im Begriff waren, eine Handlung zu begehen, die mit seinen ökonomischen Ansichten im direkten Widerspruche stand.


  Die erste Mutter stellte sich vor das Büffet und suchte die Ueberreste mit ihrem Reifrocke dem Auge des Direktors zu entziehen. Umsonst. Diesem Falkenblicke entging nichts:


  „Guten Morgen, Kinder. Schmeckt's? Nun, habt Ihr denn auch tüchtig eingehauen, und 'mal rechtschaffen dazu getrunken? Da steht ja noch ein volles Glas. Langt es mal herüber.“


  Die erste Mutter kredenzte ihm dasselbe mit einem furchtsamen Knix und Lange sagte:


  „Das ist ja Branntwein. Nichts da! Das ist kein Getränk für Künstler und absonderlich nicht für Damen. Das wollen wir bald anders kriegen, Johann! He! Johann! Komme Er 'mal, her.“


  Der stets bereite Theater- und Requisitenmeister leistete augenblicklich Folge, und nachdem ihm der Direktor einige Worte zugeflüstert, lief er in den Gasthof.


  Die Mitglieder wußten nicht, ob es bei ihnen rappele, oder bei ihrem Direktor. Sie sahen sich mit sprachlosem Staunen an. Als nun aber Johann aus dem Gasthofe zurückkehrte und ein Dutzend Flaschen tadelfreien Meißner aufstellte, da fehlte dem Besonnensten der Muth und nur der zärtliche Vater hatte Gegenwart des Geistes genug, in aller Stille eine der Flaschen auf die Seite zu bringen.


  „Bitte, meine Damen,“ sagte Lange mit großer Herablassung. „Nehmen Sie ein Glas Wein an. Ihr Herren, greift zu und thut mir Bescheid. Unsere Kunst soll leben und die Künstler nebst ihren Beschützern obenein. Aber nach Zeitz gehen wir derweile nicht.“


  „Nicht?“ sagte die Anstandsdame piquirt. „Wohin geht es denn mit uns?“


  „Ja, liebe Madame, das rathen Sie,“ sagte Lange schmunzelnd.


  Die Anstandsdame rieth. Es riethen alle Andern, aber vergebens. Welche Ortschaften auch genannt wurden, Lange schüttelte stets mit dem Kopfe und sagte endlich: „Uebermorgen spielen wir auf dem fürstlichen Schlosse zu Rudolstadt.“


  Die Aufregung war groß. Alle drängten sich durch und über einander. Jeder fragte, Jeder schrie. Keiner ließ den Andern zu Worte kommen, bis endlich der Direktor mit lauter Stimme Ruhe gebot und sagte:


  „Der Ruf meiner Fähigkeit, eine Schauspielergesellschaft zu leiten und aus Nichts ein Etwas zu machen — hier sah er die Mitglieder nach der Reihe an — ist zu den Ohren des Hofmarschalls Seiner Durchlaucht gedrungen. Dieser hohe Gönner hat mir einen Expressen geschickt, der mich zu demselben beschied. Seine Durchlaucht haben Besuch von hoher Importanz aus nahen und fernen Reichen, dem Allerhöchstdieselben einen Begriff davon beibringen wollen, zu welcher Blüthe die Schauspielkunst allhier gelangt ist. Wir sind bald einig geworden. Der Herr Hofmarschall denken raisonnabel wie ein Cavalier. Was Euch betrifft, so bleibt's mit der Gage beim Alten. Auf Zuschuß lasse ich mich nicht ein. Ob es nach beendetem Gastspiel ein Douceur setzen wird, ich weiß es nicht. Aber für Wohnung wird gesorgt und die Beköstigung folgt aus der Küche des Intendanten.“


  „Haben wir das schriftlich?“ fragte hastig der zärtliche Vater.


  „Cavaliersparole!“ sagte Lange und öffnete die letzte Flasche. „Trinkt! Trinkt rechtschaffen, sage ich, denn so bald kriegt Ihr mich nicht wieder. Trinkt auf das Wohl Seiner Durchlaucht, unseres erhabenen Beschützers, und seines splendiden Hofmarschalls. Dann aber rasch auf und davon. In einer halben Stunde müssen wir schon weit von hier sein, sonst möchten wir die rechte Zeit verpassen und Seiner Durchlaucht die ganze Geschichte wieder leid werden.“


  Der Requisitenmeister warf mit einem kräftigen Stoße das Büffet über den Haufen. Der zärtliche Vater, die Flasche in der Hand, schrie nach dem schwarzen Wallach und der weißen Stute. Die erste Mutter forschte vergeblich nach übrig gebliebenen Klappstullen zum Einpacken, und Alle drängten dem Sammelplatze zu. Während der Zeit aber hatte Herzberg sich angelegentlich nach dem Wege erkundigt, der jetzt eingeschlagen werden müsse, und schritt auf diesem der bunten Cavalcade in großer Erregtheit voran. Wie ein Blitz war die Botschaft des Direktors in sein Inneres gedrungen. Um ihn strahlte Alles in einem rosigen Lichte. Er ahnte einen neuen Wendepunkt seines Geschickes. Seit jenem Tage, als er mit seinem Kaspar ganz Gera in Allarm brachte, war er aus der untersten Stellung in die erste Reihe getreten. Lange schalt ihn zwar fortwährend seines unbeholfenen Wesens halber, aber er warf ihm Rolle auf Rolle zu, und Herzberg trug die ihm aufgebürdete Last so kühn und stolz, so leicht und sicher, „nicht anders, als ob das durchlauchtige Genua auf seinen Schultern sich wiegte.“


  „Auf einem Schloßtheater!“ sagte er vor sich hin. „Wer weiß, welches Publikum sich dort einfindet. Keine Acker- und Spießbürger, die nichts wollen, als lachen und lachen und wieder lachen, gleichviel über was. Dort findet sich ein Kreis edler Herren und Frauen ein. Gelehrte, vielbegabte Männer, die einen tiefen Blick in das Wesen der Kunst gethan, reichen vielleicht dem unerfahrnen Jünger die Hand und führen ihn ein in den Vorhof des Kunsttempels. Ich weiß, es sind nichts als Dummheiten, die ich in den Tag hineinschwatze. Sie haben auch gerade auf mich gewartet, um mir Artigkeiten zu sagen, und mich mit Bonbons zu füttern, die ich übrigens gar nicht mag. Ludwig, nimm Dich in Acht. Der Hochmuthsteufel ist einmal wieder über Dich gekommen und zerrt Dich wacker herum. Das sind Alles Gedanken, die Du in Dir begraben mußt. Ja, wenn ich einen Freund hätte, dem ich mich mittheilen könnte; der mich versteht. Von all' diesem Volke, das mich umgiebt, ist kein Einziger, der weiß, was ich will. Sie halten mich Alle für einen verrückten Gesellen, bei dem eine Schraube los ist im Gehirn und dem man aus dem Wege gehen muß, wie einem Besessenen. Es brennt wie Fiebergluth in mir.“


  Er setzte sich auf eine Bank unfern vom Meilenstein. Seltsame Gedanken bewegten seine Seele und gestalteten sich zu einem wirren Traume.


  Aus dem wallenden Chaos tauchte Bild auf Bild. Er sah sich auf dem Theater, umwogt von Licht und Glanz, angegafft von der Menge, die ihn mit offnen Mäulern anglotzte, verhöhnt von seinen Genossen, die längs den Coulissen stehend, mit Fingern auf ihn deuteten. Der Zorn ergriff ihn und in höchster Aufregung stürmte er bis an die Lampen. Da brach es tobend aus unter der Menge. Gelächter erscholl. Pfeifen gellten. Hinaus! Hinaus! ertönte es von allen Seiten. Ihm schwanden die Sinne und ohnmächtig sank er zusammen, als eine Hand ihn hülfreich faßte. Langsam schlug er die Augen auf. Der bunte Blumenflor eines heitern Gartens umgab ihn und er sah in das freundliche Gesicht eines jungen Mannes, der ihm nicht unbekannt war. Es war derselbe, den er bereits öfter im Theater gesehen und der ihm manches Artige über sein Spiel gesagt hatte. Dieser reichte ihm eine frisch gebrochene Rose und sagte: „Es ist eine Blüthe aus dem ewig duftenden Garten der Hesperiden. Bewahre sie wohl und Dein Genius wird blühen wie sie.“


  Längst war die Erscheinung verschwunden. Aber in seinen Ohren summte noch immer die wilde Erregung des wogenden Parterre. Er riß sich mit bangklopfendem Herzen aus seinem Traumschlummer und sah hart vor sich eine Halbchaise, worin sich der ihm wohlbekannte Mann behaglich wiegte und ihn freundlich anredete:


  „Wie kommen Sie zu dieser seltsamen Ruhestätte auf offner Landstraße und wohin wollen Sie?“


  Herzberg entschuldigte sich damit, daß er, dem Zuge der Gefährten hastig voraneilend, von Müdigkeit bewältigt, sich hier niederließ, und eingeschlafen sei. Dann nannte er das Ziel seiner Reise.


  „Das trifft sich herrlich,“ sagte der junge Mann. „Auch ich bin dorthin geladen und wenn es Ihnen recht ist, setzen wir gemeinschaftlich unsere Reise fort. Ihre Gesellschaft wird schon nachkommen.“


  Nicht ohne Befangenheit setzte sich Herzberg zu seinem Gönner. Dieser aber wußte ihn durch anmuthige Freundlichkeit so zu gewinnen, daß er bald jede Scheu fahren ließ, und ihn unbefangen in alle Freuden und Leiden seines Kunstlebens einweihte. Der Fremde ließ den Künstler fröhlich schwelgen, und erst als Dieser, wie erschöpft, inne hielt, lenkte er das Gespräch auf Gegenstände, die ein inniges Vertrautsein mit den höheren Studien der Kunst ahnen ließen. Herzberg horchte mit steigender Verwunderung auf. Eine ganz neue Welt erschloß sich ihm und unwillkührlich rief er aus:


  „So habe ich noch nie von unserer Kunst reden hören. Was Sie mit klaren, deutlichen Worten aussprechen, das habe ich nur in geweihten Stunden leise geahnt, ohne daß es mir klar geworden. Wie kommt es, daß ein junger Mann, dessen Beruf doch, dem Anscheine nach, dem Theater so sehr fernliegt, solche Ansichten von dem innersten Wesen derselben haben kann?“


  „Wirkliche Liebe zur Sache“, entgegnete Jener bescheiden, „hilft über einige Schwierigkeiten bald hinweg. Zudem wurde mir mein Vorhaben leicht, da ich auf meinem Wege Männer fand, die mich über Alles belehrten, was zu wissen nöthig ist, will man sich fördern. Aber dort tauchen bereits die Thürme des Schlosses vor uns auf, welches das Ziel unserer Reise ist.“


  Nicht lange darauf fuhr der Wagen in den Hof des fürstlichen Schlosses und Herzberg wurde an einen alten Diener gewiesen, der ihn nach einem der Wirtschaftsgebäude führte, das zur Aufnahme der Schauspieler hergerichtet war.


  „Und Wer war der Cavalier, mit welchem ich hier angekommen bin?“ fragte Herzberg.


  „Graf Carl von Brühl. Ein sehr wackrer gnädiger Herr, der sich mit vielen gelehrten Dingen abgegeben hat. Unsere Durchlaucht hält große Stücke auf ihn und er wird auch über Ihr Comödienwesen zu sagen haben. Na! Ihre Bande kommt wohl bald nach? Sie sind doch gewiß der Prinzipal?“


  „Warum meinen Sie das?“


  „Weil Sie so familiär mit dem Herrn Grafen zusammen im Wagen saßen. Und dann kommen Sie mir auch ganz anders vor, wie sonst wohl die Comödianten, die wir von Zeit zu Zeit hier hatten. Na, ich habe noch zu thun. Lassen Sie sich die Zeit nicht lang währen.“


  Zwei Stunden später glich das Gebäude einem Bienenstocke. Während Lange, unter dem Beistande seines Theatermeisters Acht gab, daß das Decorationswesen gehörig untergebracht wurde, sorgten die Mitglieder der Gesellschaft für ihre eigene Unterkunft. Die einzelnen Räumlichkeiten waren bald mit Beschlag belegt; die nöthigen Einrichtungen getroffen und Alle strömten dem großen Versammlungszimmer zu, wo eben die Abendmahlzeit aufgetragen ward.


  So gut war der Tisch lange nicht bestellt gewesen. So schön hatte das Merseburger Bier in den Krügen lange nicht geschäumt. Alle waren fröhlich und guter Dinge und der erste Tenor wollte eben ein heiteres Lied anstimmen, als Lange eintrat und der Gesellschaft ankündigte, daß dergleichen ungebührliches Lärmen hierorts unpassend sei, dieweil der gnädigste Herr erst heute spät von einer anstrengenden Jagd zurückgekehrt sei und sich bereits zur Ruhe begeben habe.


  „Na!“ sagte der zärtliche Vater. „Kinder, nun giebts acht Tage um und um nichts als Wildprett. Ich kenne das. Einer meiner Vettern mütterlicher Seits war Bedienter bei 'nem herrschaftlichen Jäger.“


  „Laßt Euere vornehmen Verwandten ruhen,“ sagte Lange „und thut Ihr dasselbe. Morgen früh um neun Uhr ist Probe von den Räubern.“


  „Die Räuber?“ riefen Alle wie aus einem Munde. Blubber streckte dem Direktor die Hand entgegen und rief: „Falsche, heuchlerische Krokodillenbrut.“


  „Die gnädigsten Herrschaften haben es so befohlen. Blubber, nehmt Euch zusammen, damit Ihr als Carl Moor Ehre einlegt.“


  „Ich will meine Rolle in das Parterre donnern, daß die Grundfesten des Schlosses erzittern sollen.“


  „Das ist raisonnabel gedacht, Blubber. Was Euch anbetrifft, Wachtel ...“


  „Verlasse sich Einer auf mich!“ antwortete der Marinelli-Spieler. „Soll mir überhaupt Einer den Franz von Moor nachspiele. Und nun habe ich noch gar die Verrücke neu aufkratze lasse.“


  „Thut mir leid, daß Ihr Euch die Mühe umsonst gegeben habt, denn Ihr werdet Euch morgen mit dem Schufterle begnügen müssen.“


  „Waos! Schufterle? Ich? Und Wer soll dann von all' dem Pack ...“


  Er warf seine Augen im Kreise umher und sah Herzberg durchbohrend an, der nicht ohne Verlegenheit ihm gegenüber stand.


  „Ein junger Cavalier, der hier viel zu gelten scheint und sich benimmt, als wäre er eine Art Oberdirektor, hat verlangt, daß Herzberg diese Rolle spielen soll. Freilich weiß ich nicht, wie es gut gehen wird, denn die Rolle ist schwer und schon das Memoriren macht tausend Kopfbrechen.“


  „Wenn es nur damit abgemacht wäre,“ sagte Herzberg bescheiden, „möchte es noch hingehen. Ich habe stets das lebhafteste Interesse dafür gehegt und sie längst auswendig gelernt. Wenn also Graf Brühl befohlen hat ...“


  „Ja! Ja!“ sagte Lange scharf. „Es hat ihm beliebt zu befehlen. Wie derartige Herren zu befehlen pflegen. Er hat ja wohl auch befohlen, daß Ihr Euch zu ihm in den Wagen setzen solltet, statt mit uns gemeinschaftlich Euern Einzug hier zu halten?“


  „Es war ein Zufall!“ entgegnete Herzberg ausweichend.


  „Schon gut. Hört, guter Freund. Es ist Euch in der letzten Zeit Manches nachgesehen, weil Ihr endlich anfingt, in meiner Schule etwas zu lernen und das Publikum sich herbeiließ, Euch einige Zeichen von Aufmunterung zu geben. Aber wenn Ihr Euch schon zu Kabalen reif glaubt ...“


  „Ach Gott, ich meine gar nichts!“ sagte Herzberg, mit naiv komischer Verlegenheit.


  „Wir wollen's nicht weiter besprechen. Ihr spielt den Franz Moor. Es wird'n Scandal werden, sage ich im Voraus. Aber der gnädige Herr will es; mag er es verantworten. Findet Euch Eurerseits mit dem Wachtel ab.“


  „Nimmer soll er mir zu nahe komme!“ rief dieser pathetisch. „Von dem Franz zum Schufterle herabsteige und das um 'nen hergelaufenen Kaufmannsjungen! ...“


  „Ich kann Euch zu Eurer Genugthuung nichts Besseres wünschen,“ sagte Herzberg, „als daß ich den Franz Moor so schlecht spiele, als ich den Kaufmannsjungen gespielt habe, dann werde ich gewiß ausgepfiffen.“


  „Und meine Perrücke thue ich partout nit hergebe!“ sagte Wachtel, die Mütze trotzig auf die Seite schiebend und das Zimmer mit dröhnenden Schritten verlassend.


  „Ich will versuchen, ob es nicht ohne Perrücke gehen will,“ sagte Herzberg freundlich und entfernte sich langsam, vor dem Direktor sich verneigend, der ob dieser Aeußerung wie versteinert zurückblieb.


  Am andern Morgen war das Theater hergestellt. Mit Hülfe dessen, was Lange mit sich führte und was sich im Schlosse vorfand, war Alles über Erwarten gut ausgefallen. In dem stolzen Gefühl seiner Würde schritt Lange auf den Brettern einher und schenkte dem Haushofmeister ein bereitwilliges Ohr, der für alles Fehlende zu sorgen hatte.


  „Danke Denenselben verbindlichst,“ sagte Lange. „Es ist Alles vortrefflich.“


  Bin davon enchantirt. Würde auch die stärksten Reprochen meritiren, dieweil Serenissimus zu befehlen geruhten, daß es an nichts mangeln soll, was der darzustellenden Comédie einiges Lüstre zu geben vermöge.“


  „Sehr gnädig.“


  „Son Excellence haben mich unterrichtet, daß es bei den großen Theatern Usance ist, den Acteurs Alles, was zu serviren ist, naturellement zu verabreichen, par exemple Wasser, wenn Wasser, Champagner, wenn Champagner. Son Excellence haben befohlen, daß es auf diesem Theater ebenso gehalten werden soll.“


  „Donnerwetter!“ fluchte Lange. „Entschuldigen Sie, Verehrter, aber so etwas ist bei meiner Gesellschaft unerhört. Bei mir werden alle Trinkgeschirre leer aufgetragen und die Acteurs pumpen sich aus denselben einige Züge Luft in die Lungen. Damit sind sie immer zufrieden gewesen und ich dächte ...“


  „Son Excellence haben befohlen!“ sagte der Haushofmeister und entfernte sich.


  Die Gesellschaft fand sich nach und nach zur Probe ein. Die Gutmüthigkeit Herzbergs hatte den grollenden Wachtel versöhnt. Dieser hatte die rothe Perrücke versteckt und war eigentlich in seinem Gott vergnügt, denn er hielt sich fest überzeugt, daß sein Nebenbuhler ohne dies schätzbare Kleinod unfehlbar durchfallen müsse. Lange, der eben den Requisitenzettel vollendet hatte, spähte nach dem jungen Manne, der mit seiner Rolle beschäftigt, in einer entfernten Ecke saß. Mit einem erhabenen Gedanken beschäftigt, der an Erfindungskraft den des Kameels übertraf, trat er an Herzberg heran, und sagte: „Ich hoffe, Ihr werdet Alles anwenden, dem Wachtel die rothe Perrücke abzuschwatzen, sonst besteht Ihr mit Schimpf und Schande. Außerdem will ich Euch noch auf eine Finesse aufmerksam machen, die Ihr in der Kartoffelscene anbringen könnt.“


  „Kartoffelscene?“ fragte Herzberg erschrocken.


  „Ick meine die Scene, wißt Ihr, wo der Franz Moor sein eigner Herr geworden ist. Er schüttelt den alten Daniel tüchtig zusammen und brüllt: Es soll dahin kommen, daß Kartoffeln und Dünnbier ein Gericht für Festtage werden soll. Da nun die Requisiten genau so geliefert werden, wie ich sie bestelle, so werde ich eine Schüssel voll Kartoffeln und eine Kanne Dünnbier in demselben Augenblicke von einem Bedienten über die Bühne tragen lassen, auf welchen Kerl Ihr dann vornehm hindeuten könnt. Das wird eine plastische Attitüde genannt. Nun, was sagt Ihr zu diesem Gedanken? Das wäre Euch wahrscheinlich niemals eingefallen.“


  „Keine Perrücke und keine Kartoffeln!“ entgegnete Ludwig erregt und folgte der Klingel, die den Beginn der Probe verkündete. Lange sah ihm grimmig nach und sagte:


  „Satan von einem Kerl! Wenn ich meinem Grimme freien Lauf lassen dürfte! Aber ich muß ihn schonen, von wegen der vornehmen Gönnerschaft.“ —


  Es ward Abend. Die Zuschauerräume begannen sich zu füllen. Die fürstliche Kapelle stimmte im Orchester. Auf der Bühne wogte Alles durcheinander. Der Theatermeister keuchte, eine mächtige Zeitung in der Hand, an Herzberg heran, der, in seinen Mantel gehüllt, vor der Garderobenthür stand.


  „Was soll's?“ fragte der Künstler kurz.


  „Da haben Sie die Zeitung!“ entgegnete Johann.


  „Was soll ich mit der Zeitung?“


  „Sie thun sie ja brauchen.“


  „Wozu, Kerl? Ich drehe Ihm den Hals um.“


  „Wann die Worte kommen: Diese Zeitung taugt für keinen zerbrechlichen Körper, hat Herr Wachtel jedes Mal eine Zeitung aus der Tasche gezogen und es ist immer unbändig geklatscht worden.“


  „Geh zum Teufel!“ rief Herzberg und blitzte den Johann mit seinen Augen so ingrimmig an, daß dieser erschrocken beiseite schlich und sagte:


  „Was daraus werden soll, weiß ich nicht. Die Garderobe hat er liegen lassen und die Kledage angezogen, die ihm der gnädige Herre geliehen hat. Von Wachtels Perrücke ist keine Spur zu finden und nun will er die Zeitung auch nicht. Ich wasche meine Hände.“


  Der zärtliche Vater, der sich als alter Moor in seinen Schlafrock wickelte, hatte dies gehört. Er schüttelte sich wie im Fieber und sagte:


  „Herjes! Was werde ich noch Alles erleben? Wenn ich nur erst mit Ehren im Thurm säße. Wo ist denn Herrmann, mein Rabe?“


  „Hier, Alterchen,“ sagte der erste Tenor, dessen Zustand einen leisen Anflug des Merseburgers ahnen ließ. „Mamsell Guste aber, als Amalie von Edelreich phantastisch aufgedonnert, lispelte vor sich hin:


  „Heute war der Herzberg auf der Probe wieder recht nichtsnutzig gegen mich. Dafür räche ich mich bei der Ohrfeigenscene im dritten Act.“


  Das Orchester begann die Ouvertüre. Graf Brühl trat auf Herzberg zu:


  „Wie ist Ihnen?“


  „Voll Furcht und Zaghaftigkeit und doch wieder freudig erregt. Ich fühle es, die entscheidende Stunde hat geschlagen.“


  „Führen Sie ruhig Ihren eigenen Gedanken aus. Was Sie so lebhaft dachten, können Sie auch darstellen. Vernichten Sie das Vorurtheil, daß der Intriguant auf der Bühne ein Schreckbild, ein Popanz sein müsse; eine confiscirte Gestalt, der Jeder auf funfzig Schritte aus dem Wege geht. Muth, lieber Herzberg. Der Augenblick ist da!“


  Der Graf führte den jungen Mann bis an die Coulisse, nicht ohne einen Blick des Staunens auf den zärtlichen Vater zu werfen, der bereits in einem hohen Lehnsessel Platz genommen hatte, dessen elastische Polster ihn durchaus nicht zur Ruhe kommen ließen.“


  Die letzten Takte der Ouvertüre erklangen. Der Vorhang rauschte auf. Ein unterdrücktes Ach! flog durch den Saal. Da stand Franz von Moor, unfern von dem Sessel seines Vaters, so ganz anders als Alle, die vor ihm diesen Charakter dargestellt. So fern jedem Herkommen. Und doch den Zuschauer bannend, wie der Blick der Schlange den Vogel bannt. Das schwarze Sammtkleid, reich mit Gold gestickt, der kostbare Spitzenkragen, der den hagern nackten Hals umschloß, der spanische Mantel mit Hermelin, der nachläßig von den Schultern herabhing, hoben die Gestalt mächtig hervor. Wie ein Blitz zuckte das schwarze Flammenauge durch das ganze Parterre und beherrschte die beweglichen Züge, die trotzig aufgeworfenen Lippen, die Alles sagten, noch ehe sie sich öffneten. Vernichtet mit diesem einen kühnen Schlage war das falsche Spiel unwissender Comödianten, für immer in den Abgrund geschleudert der Höcker und die Hahnenfeder, womit die Dummheit sich selbstgefällig brüstete. Auf diese Gestalt richteten sich die Blicke und Alle schauerten zusammen, als nun die vollendetste Heuchelei fragte: „Aber ist Euch auch wohl, Vater?“ Als Franz den Brief öffnete, war es so still, daß man weithin das Papier knittern hörte. Die Herzen bebten bei seinem Inhalte. Bange stockte der Athem, als der alte Moor mit wankenden Knieen abging und das teuflische Lachen hinter ihm drein gellte. Und wie es Mark und Bein durchbebte, als dieser lachende Teufel die Hand drohend gegen die ewige Vorsicht erhob und ausrief: „Warum nur mir diese Lappländernase? Gerade mir dies Mohrenmaul? Diese Hottentottenaugen? Hölle und Teufel, warum gerade mir?“ Es war die genialste Selbstironie, die sich darstellte und in ihrer siegenden Gewalt Alles mit sich fortstürmte.


  Aber die Scene, die mit vollendeter Meisterschaft die einzelnen Grundrisse zeigte, welche den künftigen stolzen Bau ahnen ließen, endete. Die seltsam gestalteten finstern Wolken, die das herannahende Ungewitter mit dumpfem Grollen verkündeten, rauschten vorüber, und wie von einer schweren Last befreit, athmeten die tieferschütterten Zuschauer auf, als die Bühne das Innere einer Schenke an der Grenze von Sachsen zeigte und Moor-Blubber oder Blubber-Moor mit klirrenden Sporenschritten den Bühnenraum von einem Ende zum andern durchmaß.


  Es war eine famose Erscheinung, dieser Blubber-Moor. Ein halbes Loth Zinober und zwei geschwärzte Korkstöpsel hatten gerade hingereicht, ihm das nöthige martialische Ansehen zu geben. Dazu das Karmoisin-Barret mit den sechs grünen und gelben Federn; das hellblaue Collet mit handbreiten silbernen Franzen besetzt, und die gemsledernen Stiefeln mit den fußlangen Sporen. Das wuchtige Ritterschwert an der Seite, welches er, nebst den weiten Stülphandschuhen in der Rüstkammer des alten Schlosses aufgestöbert hatte, vollendeten das großartige Werk.


  Die Zuschauer erheiterten sich bei diesem Bilde einer derben Wirklichkeit, der auch die leiseste Kunstahnung fremd blieb. Sie verwischte für einen Augenblick die Erinnerung an jene dämonische Gestalt, die unter den Säulengängen des Moorschen Stammschlosses gespenstisch auf und ab wandelte.


  „Wo die Kerls auch herumschlendern?“ sagte Blubber unwillkührlich und bemerkte nicht, daß die künftige Genossenschaft der böhmischen Wälder bereits rechts und links die Köpfe aus den Coulissen steckte, um, wo möglich, die hochansehnliche Versammlung zu schauen, die gekommen war, um ihrem Spiele zuzusehen.


  „Bravo!“ rief eine muthwillige Stimme im Parterre, und Blubber, sich verneigend, donnerte ihr entgegen:


  „Der lohe Lichtfunke Prometheus ist ausgebrannt. Dafür nimmt man Theaterfeuer, das keine Pfeife Tabak anzündet. Da krabbeln sie nun, wie die Ratten auf der Keule des Herkules! — Wein! Wein! — Ein schwindsüchtiger Professor, der sich bei jedem Worte ein Salmiakglas unter die Nase hält, liest ein Collegium über die Kraft. — Wein! Wein! —


  Und ein duftender Abbé docirt, Alexander sei ein Hasenfuß gewesen. — Wein! Wein!“


  Genau auf das Stichwort achtend, tritt ein dienstbarer Geist aus der Coulisse und reicht dem lechzenden Blubber eine mächtige Kanne. Dieser, einer der wohlbekannten Lange'schen Luftpumpen gewärtig, führt diese an die Lippen. Aber in demselben Augenblicke fährt er zurück. Er wirft einen fragenden Blick an die Soffiten, einen zweiten auf die Kanne und ruft mit markiger Stimme in die Coulisse hinein, wo Lange mit übereinander geschlagenen Armen seinem Lieblinge zuschaut: „Schwerenoth, Alter, das ist ja Wein!“ Dann aber versenkt er sich in die goldene Fluth, die gleich einem schäumenden Katarakt die Kehle hinabrauscht, und läßt nicht nach, so lange noch ein Tropfen darinnen ist.


  Und mit unauslöschlichem Gelächter sieht das elegante Publikum, Limonade schlürfend, diesem seltsamen Schauspiele zu. Ihn kümmerte nicht die hereinbrechende Masse der Libertiner, nicht das grausige Räubercomplott, nicht das Uebersiedeln in die böhmischen Wälder. „Schwerenoth, das ist ja Wein!“ hallt es, stets von Neuem, an allen Ecken wieder und von einem jubelnden Bravo geleitet, stürzen die Räuber ab. Unter einer schmetternden Fanfare des Orchesters fällt der Vorhang.


  Aber langsam rauscht er wieder auf und nachlässig in einen Sessel hingestreckt, ist Franz von Moor in tiefes Brüten versunken: „Das Leben des Alten ist doch eine Ewigkeit,“ spricht er grollend vor sich hin, und er sinnt nach, welche Dämonen er loslassen muß, um den schwachen Faden zu zerreißen, der das Leben seines Vaters hält.


  „Zorn? Dieser heißhungerige Wolf überfrißt sich so gern. Sorge? Dieser Wurm nagt so langsam. Gram? Diese Natter schleicht so träge. Furcht? Die Hoffnung läßt sie nicht aufkommen.“


  Er verstummt. Die Hand auf die Lehne des Stuhls gestützt, erhebt er sich mit dem halben Leibe, wirft den lauernden Blick um sich und fragt sich mit einem teuflischen Lächeln: „Was? Sind das alle Henker des Menschen? Ist das Arsenal des Todes sobald erschöpft?“


  Da schlägt es vor ihm nieder wie ein betäubender Donner. Jäh fährt er von seinem Sessel auf und schwankt nach der Mitte der Bühne. Sein bleiches Antlitz wird noch bleicher, und mit fiebernder Hast ruft er, unwillkührlich mit der Hand nach dem Herzen fahrend:


  „Schreck! — Was kann Vernunft und Religion wider dieses Giganten eiskalte Umarmung?“


  Er steht eine Secunde lang unbeweglich, ein siegender Teufel. Da fragt plötzlich die bebende Lippe:


  „Und wenn er auch diesem Sturm stände?“


  Die Hand gleitet von der Brust. Der Arm hängt kraftlos am Körper herab. Das Haupt senkt sich vornüber. Der Blick wurzelt am Boden. Nur aus dem Abgrunde kann erstehen, was dieser Teufelsseele den Muth wiedergeben soll.


  Und sie steigen vor seinem geistigen Auge aus dem Boden auf. Und wie sie sich erheben, redet er sie mit schmeichelnden Worten an:


  „Komm mir zu Hülfe, Jammer, grabende Schlange; Du Reue, höllische Eumenide, und Du heulende Selbstverklagung, die Du Deine eigene Mutter verwundest; Du sanftlächelnde Vergangenheit und Du Zukunft mit dem überquellenden Füllhorn. So falle ich, Streich auf Streich, Sturm auf Sturm, dies zerbrechliche Leben an, bis den Furientrupp zuletzt schließt: die Verzweiflung!“


  Logen und Parterre geriethen in furchtbare Aufregung. So war ihnen die Schauspielkunst noch nicht entgegengetreten, das hatten sie von der Bühne herab nimmer vernommen. Stumm saßen sie neben einander. Das Herz pochte mit lauten Schlägen, aber die Zunge versagte den Dienst, während das gewaltige Spiel seinen Fortgang hatte.


  „Na! Ich danke man Gott, daß ich vors Erschte todt bin,“ sagte der zärtliche Vater. „Wie mich der Kerl angeglotzt hat. Ich denke, es ist mein Letztes. Unten im Thurm werde ich mich derweilen erholen, und hernachgehends sehe ich ihn gar nicht mehr an. Wenn das bei den vornehmen Herrschaften Comödie spielen heißt, dann sieht man, daß sie nichts davon verstehen. Herjes, Mamsell Guste! Was ist denn mit Ihnen?“


  „Ach, der Abscheuliche!“ klagte diese. „Ich dachte es ihm einzutränken im dritten Akte mit der Ohrfeige. Aber, als ich nun so recht aushole — Was denken Sie? — dreht er den Kopf seitwärts, glotzt mich an, daß ich nicht anders meine, ich soll verbrennen, und reißt mir dabei mein weißes Schnupftuch aus der Hand, womit er dicht an seine Locken hinstreift, so daß es aussieht, als hätte ich ihn damit geschlagen.“


  „Er schikanirt alle Menschen,“ sagte der zärtliche Vater. „Es wird nicht wieder ordentlich hier bei uns, bis er fort ist. Wir müssen Alle dazu thun, und voraus Sie, Wachtel.“


  „Ischt nich nöthig. Bringt sich alleweile selbst um.“


  „Mensch!“ schrie Mamsell Guste.“ Herzberg ein Selbstmörder?“


  „Hört Ihr'sch nich?“ fuhr Jener fort. „Solches Applaudire! Das kann keine Bestand habe. Das muß platze. Je eher, je lieber. Ich gehe in die böhmische Wälder.“


  „Und ich steige in meinen Thurm. Mamsell Guste, gehen Sie von der Versenkung weg. So! Herjes! Wo ist der Theatermeister? Ich habe mein Nachthabit zwischen die Winde festgeklemmt. Donnerwetter!“


  Aufrauschen die Gardinen und rauschen nieder. Die Scene wechselt fort und fort. Wenn Franz auf der Scene ist, lauscht das ganze Haus im bangen, athemlosen Schweigen. Die Räuberscenen brausen mit tumultuarischem Lärm vorüber.


  Die Vorstellung neigt sich dem Ende zu. Barhäuptig, jedes Schmuckes entkleidet, in eng anliegender schwarzer Tracht, das Gesicht marmorbleich, das glühende Auge unbeweglich, stürzt Franz auf die nächtliche Scene. Den silbernen Leuchter mit den herabgebrannten Kerzen von sich schleudernd, schlagen seine Kniee im Fieberfrost aneinander:


  „Pöbelweisheit! Pöbelfurcht!“ tönt es dumpf und hohl aus seinem Innern herauf. „Es ist ja noch nicht ausgemacht, ob das Vergangene wirklich vergangen ist, oder ein Auge finde oben über den Sternen. Wer raunte mir das ein? Rächt denn Jemand droben über den Sternen?“


  Er verstummt. Sein Blick hat sich unwillkührlich zu dem Himmel erhoben. Er wagt es, in seine Zukunft hinein zu starren. Er schaut das Weltgericht; die Qual auf Erden, die Verdammniß droben. Er ringt mit der letzten Kraft darnach, sich dem Untergange zu entreißen. Er stampft den Boden mit seinem Fuße, und mit der emporgehobenen Rechten, dem Himmel drohend, ruft er mit einer Donnerstimme:


  „Nein!“


  So steht er, der erstarrten Menge gegenüber, bis die Todesangst ihn überwältigt. Die Brust wogt mächtig auf und nieder, der Arm sinkt kraftlos herab, der trotzig gegen den Boden gestemmte Fuß zittert, und mit den Händen das Gesicht bedeckend, sinkt er mit den Tönen der Verzweiflung: „Ja! Ja! Es ist! Es ist!“ zu Boden.


  Und als er leblos da lag, fortgeschleppt von den heranstürmenden Räubern, erhoben sich in tiefster Erschütterung die bedeutendsten der Zuschauer und entfernten sich schweigend. Nur die Gründlinge des Parterres blieben auf ihren Plätzen.


  Johann war mitleidig genug gewesen, dem Erschöpften beizuspringen und ihm einen Sessel hinzuschieben. Der Hofmarschall erschien und sagte, ihm eine kostbare Uhr reichend:


  „Seine Durchlaucht lassen für den Genuß danken, welchen Sie heute Abend Demselben so wie Seinem ganzen Hofe durch Ihr vortreffliches Spiel bereiteten, und senden Ihnen dies Andenken als ein Zeichen des Anerkenntnisses. Indem ich mich dieses angenehmen Auftrages entledige, spreche ich meine Freude über ein junges Talent aus, das sich bereits mit solcher Kraft und Lebenswahrheit zu entfalten vermag.“


  Der Kavalier ging. An seinen Platz trat Graf Brühl, der sich seinem Schützlinge näherte und sagte: „Nun, Herzberg? Ist der kühne Wurf gelungen?“


  „Wenn es geschah, kam es von Ihnen.“


  „Setzen Sie sich nicht selbst herab,“ sagte der Graf. „Was ich Ihnen aus meinen geringen Erfahrungen mittheilen konnte, ist so unbedeutend, daß es spurlos verwehte, wenn es nicht auf einen fruchtbaren Boden fiel. Es ist eine Laune des Zufalls, daß wir uns in einem Augenblicke näher treten, der zugleich der Augenblick der Trennung ist. Ich reise morgen in der Frühe und werde voraussichtlich lange abwesend sein.“


  Die strahlende Heiterkeit, welche seit kurzem das Haupt des Künstlers umleuchtete, verschwand wieder. Eine düstere Wolke umhüllte seine Stirn:


  „Es war zu viel des Glücks, als daß es hätte bleibend sein können.“


  „Muth, mein Freund. Wenn Sie das heute in die Erde gelegte Samenkorn mit wachsender Liebe pflegen, wird es in üppiger Fülle wuchern. Und nun zum Abschiede will ich Sie nicht ohne eine Gabe lassen. Nehmen Sie diese Blätter, die ich vorhin halb unbewußt pflückte. Es ist Lorbeer. Wenn wir uns nach Jahren vielleicht froh und heiter wiedersehen, ist ein Kranz daraus geworden, der Ihre Stirn würdig beschattet.“


  Der Graf entfernte sich nicht ohne Bewegung. Ludwig ging stumm in seine Behausung. Es war eine schmucklose Kammer, aber der Lorbeer weihte sie ihm zu einer Halle des unvergänglichen Ruhmes.


  


  6. Dessauer Leiden und Freuden.


  Im Gasthofe zum Ringe war's. Ein lustiges Treiben herrschte in den geräumigen Gastzimmern. An einem der Fenster saß ein junger Mann, mitten im Gewühl allein. Zwei kohlschwarze Augen glühten unter den buschigen Brauen. Er trug einen hellbraunen, kurzabgeschnittenen Oberrock und hirschlederne Beinkleider mit Stulpenstiefeln. Ein Bekannter trat zu ihm und sagte heiter:


  „Guten Morgen, lieber Herzberg!“


  „Guten Morgen, Freund Funk,“ entgegnete dieser, ohne aufzuschauen. „Waren Sie gestern im Theater?“


  „Den ganzen Abend.“


  „Nun?“


  „Nun?“


  „Wie waren Sie mit mir zufrieden?“


  „Das wage ich gar nicht zu sagen, denn so oft ich mich des Gesehenen freue, recht von Herzen freue, und meiner Begeisterung freien Lauf lasse, schneiden Sie mir das Wort ab und schicken mich mit einem „das verstehen Sie nicht!“ heim.“


  „Ich will aber wissen, wie Ihnen gestern mein Harpagon, oder wie ihn Zschockke zu nennen beliebt, 'mein Kammerrath Fegesack gefallen hat?“


  „Daß ich es mit einem Worte sage: Vortrefflich. Und Sie dürfen dies Wort um so mehr als vollgültig annehmen, weil ich Iffland zwei Mal sah und doch von Ihrer Leistung entzückt bin.“


  „Freilich. Wenn man mit Allem zufrieden ist,“ sagte Herzberg ernst. „Wenn man von einem Nichts entzückt wird! O über die Thoren! Eine mehr als mittelmäßige Leistung vortrefflich zu nennen. Und das wollen Kunstrichter sein!“


  „Wie ich vorher sagte. Erst die Pistole auf die Brust gesetzt und dann gescholten, wenn man seine Meinung sagt. Lieber, bester Herzberg! Wann werden Sie endlich Vertrauen zu sich selbst gewinnen?“


  „Nachdem ich mich gestern scharf beobachtet habe; nachdem ich weiß, was ich gab, und was ich hätte geben müssen ... Niemals!“


  „Sie bekümmern mich tief.“


  „Und doch. Wenn ich die Rotte jetzt wiederholen könnte. Eben jetzt steht das Bild derselben so klar, so hell vor mir, wie ich es nie gesehen habe und auch wohl nie wiedersehen werde. So meine ich es. Denken Sie nur eine Minute lang, Sie steckten in der Livree des Pfeil.“


  Und mit diesen Worten sprang Herzberg, unbekümmert um die anwesende Gesellschaft, vom Stuhl, nahm Gestalt und Ausdruck des ausgetrockneten Harpagon an, streckte abwehrend die Hand dem Freunde entgegen, und sagte mit vor Angst erstickter Stimme „Ich glaube, Du willst mich bestehlen.“ Dann fuhr er mit der Hand nach des Dieners Taschen, strich darüber hin, um zu prüfen, ob auch etwas darinnen sei, während das Auge dieser Hand mit fieberhafter Gluth folgte. Plötzlich schrie er mit dem Tone des höchsten Entsetzens:


  „Du hast wohl gar schon etwas eingesteckt?“


  Krampfhaft faßt er mit beiden Händen in die Rocktaschen des erschrockenen Pfeil. Vorsichtig dringt er bis auf den Grund. Er findet nichts. Ein tiefer Athemzug erleichtert die beklemmte Brust. Ein Grinsen, das eigentlich ein Lächeln sein soll, fliegt über das Gesicht. Aber nur für einen Augenblick, dann stößt er den Diener zurück und ruft erschreckt:


  „Daß sich der Himmel erbarme! Was das für Säcke sind! Zu wahren Räuberhöhlen und Diebsschlupfwinkeln gemacht. Die Polizei sollte sich drein legen und solche Weltallstaschen verbieten.“


  „Sehen Sie! So habe ich es gemeint!“ fuhr Herzberg, noch ganz Feuer und Leben, fort. „Auch die Scene mit der Kassette habe ich vergriffen. Fegesack glaubt, daß ihm seine Kassette gestohlen ist. Sein Gold, seine Edelsteine sind seine Seele, sein irdisches und sein unsterbliches Theil. Das brachte ich viel zu pathetisch heraus. Harpagon ist aber kein tragischer Held. Er ist ein armseliger, verächtlicher Kerl, über dessen Verzweiflung man lacht. Sie muß also im gewissen Sinne Karrikatur sein. Und das hatte ich vergessen.“


  „Vergessen?“ sagte Funk zweifelnd. „Sie haben vergessen zu spielen, was ich überhaupt zu spielen für unmöglich halte.“


  Herzberg lachte und sagte im Charakter des Harpagon:


  „Hören Sie, mein ganz Vortrefflicher. Dieser Spruch muß sogleich über alle Thüren mit gold ... mit gelben Buchstaben geschrieben werden.“


  „Iffland ganz und gar!“ rief Funk. „So sprach es Iffland. So drückte Iffland die Angst aus, daß er sich habe verleiten lassen, das Gold mit der Zunge zu verschwenden.“


  „Aber die Kassette!“ fuhr Herzberg fort. „Kommen wir auf die Kassette zurück. Das mußte anders packen. Geben Sie Acht!“


  Er eilte nach dem Fenster, ergriff das Fensterkissen und preßte es mit krampfhafter Zärtlichkeit an seine Brust:


  „Bist Du es denn? Bist Du es auch wirklich? Ich muß wissen, ob Du es auch ganz gewiß bist.“


  Er stellte es vor sich auf den Tisch, warf sich davor in die Kniee, umklammerte es mit den Händen und bedeckte es mit seinen Küssen, während er das Glück, diesen einzigen Schatz wieder zu haben, unter Lachen und Weinen verkündete. Er war ganz und gar in seiner Rolle und stieß die einzelnen Worte mit einem krampfhaften Schluchzen hervor. Dann erhob er sich langsam. Noch immer das Kissen in der Hand, blickte er wie abwesend um sich, und in der alten Umgebung sich wieder erkennend, athmete er leichter auf.


  Und mit diesem Athemzuge schwindet auch der Alp, der schwer auf Allen lastete, die so unerwartet Zuschauer einer aus dem innersten Gemüthe strömenden dramatischen Studie gewesen waren. Laut jubelten Alle und ein allgemeiner Applaus schallte ihm entgegen.


  Herzberg kehrte zu sich selbst zurück. Ein lebhaftes Roth deckte sein Gesicht. Er warf das Kissen mit komischem Zorne von sich und rief:


  „Da hat sich der Esel einmal wieder blamirt!“


  Ein hagerer Mann, im zimmetbraunen Rock und canariengelber Weste, trippelte heran und sagte zwischen Scherz und Ernst getheilt:


  „Ei! Ei! Männchen! Ei! Ei! Die besten Rollen dem Publikum auf dem Kaffeehause umsonst vorspielen und noch so thun, als ob es gar nichts wäre! Wie ist mir denn das? He! Männchen! Wo bleibt der Direktor?“


  „Der Direktor,“ sagte Herr Funk zu Herrn Bosann, der die Dessauer Bühne leidlich in Ordnung hielt, und über die Lange'schen Kunststudien die Achseln zuckte, „der Direktor bleibt sich selbst und der Kunst am treuesten, wenn er den Geizigen in den nächsten Tagen wieder ansetzt.“


  „Ei, Männchen! Wo denkt Ihr hin?“ sagte Bosann zurückweisend. „Drei Mal hintereinander den Geizigen geben, wäre Verschwendung.“


  „ES würde nur das zweite Mal sein.“


  „Gestern zuerst!“ fiel der Direktor ein. „Und eben jetzt zum zweiten Male. Das geht nicht.“


  Die Versammlung mischte sich hinein. Alle sprachen zugleich:


  „Es muß gehen. — Wir wollen Herzberg im Geizigen sehen. Wenn Sie es nicht thun, kommen wir nie wieder in das Theater. — Fortan spielen Sie vor leeren Bänken und können die Bude zuschließen.“


  Der Direktor ward in die Enge getrieben. Er schloß die Augen, er hielt sich die Ohren zu, er streckte die Arme zurückweisend aus. Es half Alles nichts. Endlich erreichte er den Fenstertritt, und von diesem aus sein Auditorium beherrschend, sagte er:


  „Es thut mir leid, Männchen. Aber es geht nicht! Jetzt nicht! Der Geizige wird nicht wiederholt.“


  Aus dem Scherz drohte Ernst zu werden. Es wurden Drohungen laut und Papa Bosann war wirklich in Gefahr, als eine Stimme plötzlich rief:


  „L'avare de Monsieur Molière werden doch gespielt!“


  Alle wandten sich um und gewahrten einen alten, stattlich gebauten Herrn, der zu den ersten Notabilitäten der Residenz gehörend, überall seinen mächtigen Einfluß übte. Die volle, weißgepuderte Perrücke gab dem Herrn ein noch würdevolleres Ansehen. Er war in dreierlei Grau gekleidet, das vom schwärzlichen Grau des Fracks, über das melirte Silbergrau der goldbrodirten Weste hinweg, zum Lichtgrau der kurzen Beinkleider abstufte und einen wohlthuenden Uebergang zu den weißseidenen Zwickelstrümpfen und den großen silbernen Schuhspangen machte. In den einzelnen Knöpfen des Gilets blitzte ein funkelnder Diamant, und die linke Hand stützte sich nachlässig auf den silbernen Griff seines Degens.


  Das war Herr Georg Christoph Hesekiel, Herzoglich Anhalt-Dessauischer Ober-Baudirektor, der entschiedene Günstling seines fürstlichen Herrn und genialer Schöpfer des Wörlitzer Parks, der zuerst die Italienische Pappel nach Deutschland verpflanzte und zugleich das Amt eines maître de plaisir bekleidete.


  „L'avare de Monsieur Molière werden gespielt, Monsieur Bosann, wie ist solches der Wunsch des Publikums. Un directeur des spectacles haben des devoirs de la plus haute importance vis-à-vis du public. Er ist schuldig, zu erfüllen seinen Wunsch. Ist allezeit à son ordre.“


  Jedermann wußte, daß der Ober-Baudirektor Hesekiel bei dem Herzoge in hohen Gnaden stand, und daß sein Wort galt weit und breit, nicht nur in der Residenz, sondern im ganzen Dessauischen Lande.


  Darum grüßten ihn die Anwesenden ehrerbietig und legten ihre Hochachtung in Worten und Mienen an den Tag.


  Der Herr Ober-Baudirektor dankte mit huldvoller Herablassung, und entgegnete dem bittersüß lächelnden Bosann, der noch einige bescheidene Einwendungen machen wollte:


  „Keine appellation! Point du tout! Monsieur Herzberg, vous ètes un artiste von sehr großem Talent. Son Altesse sérénissime sprechen mit Achtung davon. Eminent! geruhten Son Altesse zu sagen. Muß werden cultivirt dies Talent. Eh bien! Dazu gehört, daß man spiele! Viel spiele! Merken Sie das, s'il vous plaît, Monsieur Bosann.“


  Der Direktor trocknete sich den Schweiß von der Stirn und sagte stotternd:


  „Zu seiner Durchlaucht Befehl! Ich bin bereit zu gehorchen.“


  „Très bien!“ entgegnete der Ober-Baudirektor. „Wann werden wir sehen l'avare?“


  „Uebermorgen, wenn Sie es gütigst erlauben.“


  „Obligé!“ sagte Herr Georg Christoph Hesekiel, und schritt abgemessen grüßend zum Zimmer hinaus. „Son Altesse werden gegenwärtig sein.“


  Der Direktor machte gute Miene zum bösen Spiel. Er trocknete sich die Stirn und sagte sich verneigend:


  „Würde auch ohnedies dem allgemeinen Wunsche nachgekommen sein, denn die Zufriedenheit des hochzuverehrenden Publikums ist mein größtes Glück. Aber die Herren entschuldigen. Es ist Zeit zur Probe. Empfehle mich bestens.“


  Mit lachender Miene verließ er die Gaststube. Draußen aber sagte er ingrimmig:


  „Verdammter Kerl, dieser Herzberg. Spielt mir meine besten Rollen vor der Nase weg. Nun auch den Fegesack. Wenn er das Alles auf dem Theater anbringt, was er dem Volke hier eben voragirt hat, bin ich hin.“


  Herzberg hatte sich während der Wirrniß in sein einsames Zimmer geflüchtet. Was jeden Andern mächtig gehoben hätte, ihn drückte es nieder. Er schrieb einen Brief und versiegelte ihn hastig:


  „Geh hin und bahne mir die Wege. Will mein Vater mich bei sich aufnehmen, sage ich der bunten Thorheit Lebewohl. Es ist eine furchtbare Leere in mir. Was ich heute schaffe, genügt mir am folgenden Tage nicht mehr. Das reibt mich auf. Das faßt mich an wie Wahnsinn! Es soll anders werden. Ich will den Tag über arbeiten. Will meines Vaters letzte Tage erheitern; mit Oheim und Base Whist oder Lombre spielen! Nein! Es ist nicht zum Aushalten! O, der Armseligkeit, die Alles beginnt und jedes Mal an der Ausführung erlahmt.“


  Er warf sich mit dem Kopf auf den Tisch und drückte die Hand gegen die Stirn.


  Da klopfte Jemand an die Thür. Herzberg fuhr auf und sah einen Schauspieler vor sich, der bei dem Theater eine sehr untergeordnete Rolle spielte, wie sie seinen Fähigkeiten angemessen war. Seine Physiognomie zeigte eine so seltsame Mischung von Gutmüthigkeit und Einfalt, daß ihm eigentlich Keiner übel wollte, und ihn nicht mehr hänselte, als der Trieb zu necken, der in jeder Menschenbrust sich eingenistet hat, es nur irgend gestattete.


  Die finstere Miene des Künstlers schwand vor dieser Erscheinung und mit freundlichem Tone sagte er:


  „Lieber College, was ist Ihnen gefällig?“


  „Incommodiren Sie sich gar nicht!“ entgegnete Jener, sich linkisch verbeugend. „Aber ich wollte Sie um etwas bitten, lieber Herr Herzberg.“


  „Und dies wäre?“


  „Mir geht's miserabel. Ganz und gar miserabel, kann ich wohl sagen. Und da ...“


  Mit hinreißender Verlegenheit griff Herzberg unwillkürlich nach der Westentasche und sagte:


  „Ja, lieber College, wenn ich nur — und die verdammte Uhr lernt auch schon seit vier Wochen hebräisch.“


  „So habe ich's ja gar nicht gemeint,“ entgegnete Jener. „Das ist eben mein Ungeschick, daß ich Alles verkehrt anfange. Meine Miserabilität besteht darin, daß der Direktor mir den Contract gekündigt hat.“


  „Das thut mir leid,“ sagte Herzberg mit aufrichtiger Theilnahme. „Aber weshalb denn?“


  „Er kann mich nicht mehr gebrauchen. Ich bin alt und steif und koste ihm zu viel. Er kann Einen kriegen, der's ihm billiger thut. Wie es Einer noch billiger thun soll, weiß ich nicht. Zuletzt habe ich ihm leid gethan und er hat mir noch 'n Benefiz zugesagt, um meine Schulden zu decken. Ich 'n Benefiz! Ich kann geben, was ich will, es kommt keine Katze hinein. Aber Sie, Herzberg! Sie sind 'n ganzer Kerl! Sie mögen spielen, was Sie wollen, so wird's voll. Wenn Sie mir beistehen und erlauben, das ich mein Benefiz unter Ihrem Namen geben darf, habe ich eine gute Einnahme und komme mit Ehren davon. Ach, thun Sie's doch ja.“


  „Und Sie meinen wirklich, daß mein Name im Stande wäre ...?“


  „Das versteht sich. Mein heißester Dank ... Mit meinem Dank müssen Sie schon zufrieden sein.“


  „Davon kein Wort, wenn wir Freunde bleiben wollen. Ich gebe Ihnen nach, unter der doppelten Bedingung, daß Herr Bosann es erlaubt, und daß Sie mir keine Vorwürfe machen, wenn der Erfolg nicht Ihren Erwartungen entspricht.“


  Der Schauspieler verließ mit vielen Danksagungen das Zimmer und traf alle Vorkehrungen zu seinem Benesiz, welches unter den vorwaltenden Umstanden einen glänzenden Kassenerfolg hatte.


  Zwei Tage später erschien der Theaterdiener, welcher bei den ersten Mitgliedern der Bühne zugleich das Amt eines Wichsiers versah. Er hatte ein Paar Beinkleider über den Arm und sagte mit bedenklichem Kopfschütteln:


  „Herr Herzberg!“


  „Was giebt's, Peter?“ fragte Jener und richtete sich im Bette auf.


  „Hier sind die zeisiggrünen. Aber es ist nichts mehr damit. Sie sind schon lange im pensionsfähigen Zustande.“


  „Weg die zeisiggrünen!“ sagte Herzberg pathetisch. „Ich habe hirschlederne.“


  „Mit Stulpenstiefeln,“ ergänzte Jener, „die auch im maroden Zustande sind. Mit dem Ueberrock geht's noch am besten, wenn er gleich hier und da ebenfalls an Alterschwäche leidet.“


  „Du vergißt den schwarzen Frack, Peter!“ lachte Herzberg. „Meinen schönen schwarzen Frack.“


  „Was wollen Sie mit dem schwarzen Frack bei zeisiggrünen und hirschledernen Beinkleidern? Es hilft Ihnen Alles nichts. Sie müssen irgend einen Schneider anreißen.“


  „In Dessau keine Möglichkeit mehr.“


  Draußen klopfte es. Die Hausmagd brachte ein Billet, welches nebst einem Packet so eben für Herrn Herzberg abgegeben war. Dasselbe lautete:


  „Trefflicher Künstler!

  Edelmüthiger Mensch!


  „Ihre Herzensgüte hat gemacht, daß ich mit geringerem Spektakel, als es sonst geschehen wäre, die Stadt verlassen kann. Mehr als die Hälfte meiner Einnahme, die Ihnen wohl vor Allem gebührt hätte, habe ich angewendet, um einen großen Theil meiner Schulden zu bezahlen. Das Uebrige brauche ich als höchste Nothdurft zur Reise. Verzeihen Sie, daß von dem Gelde für Sie nichts übrig blieb. Nehmen Sie aber von mir zum Andenken die beifolgenden schwarzen Hosen, die ich von meinem Wirthe, dem Schneider, erstanden habe und womit ich besondere Ehre einzulegen hoffe, da die Ihrigen gänzlich herunter gekommen sind. Auf ein glückliches Wiedersehn.“


  Herzberg schlug ein lautes Gelächter auf und rief fröhlich:


  „Nun bringe auch den schwarzen Frack herbei, der so lange in der Verbannung hing. Es ist gerade Sonntag und schönes Wetter. Darum rangire meine Toilette; ich gedenke Dessau zu bezaubern.“


  Unterdessen erschien der Freund, den er seit mehreren Tagen nicht sah, mit eifrigen Lobsprüchen, die gestrige Vorstellung betreffend. Vorbei war es mit der kindlichen Fröhlichkeit des Künstlers. Mit vollem Ernste gab er sich dem Gespräche hin:


  „Sagen Sie, was Sie wollen. Und wäre der Beifall, den das Publikum mir spendet, noch einstimmiger und lebhafter: er genügt mir nicht, so lange ich mit mir selbst unzufrieden bin. Am schlimmsten ist es, daß ich meinen Irrthum erst dann erkenne, wenn er begangen ist und ich nichts mehr gut machen kann. Nichts Ganzes, nichts Großes. Nur bettelhaftes Flickwerk.“


  „Sie sind einmal wieder in einer Ihrer schrecklichen Launen. Und doch hörte ich beim Hinaufsteigen Sie aus vollem Halse lachen.“


  Herzberg sah den Freund an. Sein Angesicht glänzte einen Augenblick voll Sonnenschein, dann sagte er mit dem vorigen Ernste:


  „Sie wollen dem Gespräche eine andere Wendung geben. Aber bleiben wir bei der Stange. Ich habe einen festen Entschluß gefaßt. Alle Halbheit ist mir zuwider. Der Direktor hat mir den Kanzler Flessel in den Mündeln abgetreten; der Herr Ober-Baudirektor hat es ihm untern Fuß gegeben. Diese Rolle soll die letzte Probe sein, die ich mir auferlege. Mit ihr will ich stehen und fallen. Und nun genug davon. Es ist Feiertag und die Sonne scheint so freundlich ins Fenster. Wir wollen hinüber nach dem Lustgarten gehen.“


  Draußen unter den grünen Bäumen begegneten ihnen einige Collegen. Herzberg grüßte. Einer derselben dankte nicht, sondern vertrat ihm den Weg, den Hut auf dem Kopfe, die Hände in den Taschen:


  „Ihr habt durch Euere alberne Gutmüthigkeit dem Einfaltspinsel, dem Bohn, eine große Einnahme zugewendet. Das geht mich eigentlich nichts an. Aber weil jenes Benefiz vorgeschoben wurde, habt Ihr das meinige verdorben. Darum habe ich vollen Grund auf Euch ergrimmt zu sein, und es giebt nur ein Mittel mich zu versöhnen.“


  „Sprecht, Freund!“ entgegnete Herzberg rasch, „und wenn ich irgend kann, seid meiner Hülfe gewiß.“


  „Ich sitze tiefer in der Patsche, als Ihr und alle Andern, denn bei mir steht eine Kindtaufe vor der Thür. Meine einzige Hoffnung ist auf ein Paar reiche Landjunker gesetzt, die ich zu Gevatter bitten will, die aber heute schon wieder abreisen. Seht mich an. In dem Aufzuge kann ich doch keinen verständigen Menschen zu Gevatter bitten. Geht also mit mir nach Hause und leiht mir Euer schwarzes Habit, denn weniger könnt Ihr wahrhaftig nicht für mich thun.“


  „Von Herzen gern“, sagte der Künstler und erschien später auf der Probe in den zeisiggrünen, während sein College forteilte, um seine vornehmen Gönner zu Gevatter zu bitten.“


  Am Abend des nächsten Tages trat Peter an den Künstler, der von einem Spaziergange heimkehrte, heran und sagte mit trübseliger Miene:


  „Er ist fort!“


  „Wer?“


  „Der schwarze Frack.“


  „Bist Du toll?“


  „Und die schwarzen Hosen begleiten ihn.“


  „Welch ein Unsinn!“


  „Das haben Sie nun davon. Die ganze Gevatterbitterei ist erlogen, der saubere Herr auf und davon und Weib und Kind sind hier.“


  Herzberg wollte lachen, aber er vermochte es nicht:


  „Um den Verlust gräme ich mich wenig. Wohl aber kränkt es mich tief, daß meine arglose Gutmüthigkeit auf eine so schändliche Weise gemißbraucht wurde. Wer sorgt denn nun für das arme Weib und das Kind, die der heillose Bube zurückläßt? Aber was geht es mich an! Ich will mein Ohr vor jedem Bittenden verschließen. Ich will Keinem mehr trauen, und stumm und taub für alle Freundschaft sein.“


  Er betrat sein einsames Zimmer, und warf sich in den Sessel. Regungslos starrte er vor sich hin. Die Stunde nahte, in welcher der böse Geist über ihn kam, der so oft die harmlose Natur des Künstlers vergiftete.


  „Laß los! Laß los!“ stöhnte er und preßte die Hand gegen die Stirn. „Ich kann es nicht ertragen! Ich kann es nicht. Und ich will es auch nicht!“ fuhr er, aufspringend, fort. „Eines Zaubers, der den Unhold bannt, bin ich Gott sei Dank noch mächtig und ich will ihn gebrauchen.“


  Er griff nach einem Buche und las darin mit steigender Lust:


  „Es ist etwas Verwandtes zwischen uns Beiden, William. Wenn Du durch diese Lettern zu mir sprichst, dann dünkt es mich, als säße ich Dir gegenüber, horchend, staunend, bewundernd, ganz heilige Ehrfurcht und andachtvolle Liebe, gleich wie einst der jugendliche Southampton zu Deinen Füßen saß, und zu Dir aufblickte, wie zu einem höhern Wesen. Wir stehen bei dem Lear. Es wird wohl lange dauern, ehe es mir gelingt, das Riesenbild ganz zu fassen, wie Du es in genialen Zügen vor uns hingezaubert hast. Aber, kann ich auch das Ganze durch meine Kunst nicht bannen, fange ich doch an zu ahnen, daß es einen rothen Faden giebt, auf welchem sich die kostbaren Perlen zu einem Schmucke vereinen lassen. Diesen Faden will ich suchen.“


  Er traf seine Vorkehrungen, wie er es pflegte, wenn er in einsamen Nachtstunden seine Rollen lernte, oder den Shakspeare studirte. Die Fenster wurden dicht verhangen. Die Meubel hart an die Wand geschoben. Zwei Kerzen, die auf dem Spiegeltische standen, zündete er mit einer gewissen Feierlichkeit an und stellte eine Flasche Wein zwischen Beide.


  „Nun bin ich fertig!“ sprach er ernst. „Nun komm und lehre mich, damit ich Dich erkenne. Wo blieb ich stehen? Lear ist aus dem Walde nach dem Pachthofe des treuen Gloster gebracht. Er liegt regungslos auf dem Lager. Auf seinem Gesichte steht das Leben dieses wahnwitzigen Königs mit scharfen Zügen verzeichnet. Es will mir nur nicht gelingen, sie alle zu entziffern. Habe Mitleid, kronenloser König, und schlage die Augen auf. Wie matt sie auch leuchten, es ist doch ein Schimmer in dieser Nacht des Grauens. Er regt sich. Er richtet sich auf. Cordelia kommt. Des königlichen Frankreichs jugendliches Weib kniet vor ihm in kindlicher Demuth:


  „Herr! Kennt Ihr mich?“


  Weitab ist dieses Königs irrer Sinn, von dessen Lippen es wie Grabeston erschallt:


  Du bist ein Geist. Ich weiß es wohl. Wann starbst Du?

  Wo war ich denn? Wo bin ich? Heller Tag?

  Man hat mich schwer getäuscht. Ich stürb' aus Mitleid,

  Erblickt' ich Andre so, — Ich weiß nicht, was ich sage.

  Ich will nicht schwören, dies sei meine Hand.

  Laßt sehn. Ich fühle diesen Nadelstich.


  Das sind sechs Zeilen und sieben Klippen.“


  Er trank ein Glas Wein und ging mit starken Schritten auf und ab:


  „Eigentlich könnte man zu diesen Worten eine Comödie spielen, bei welcher dem Zuschauer das Herz im Leibe lachte. „Du bist ein Geist!“ ruft Lear und zieht sich furchtsam in eine Ecke zurück. Aber der Teufel der Neugier gewinnt die Oberhand über die Furcht und er fragt, wie im Vorbeigehen: „Wann starbst Du?“ Dann macht er eine mächtige Kunstpause, schreitet bis an die Lampen, sieht sich verwundert um und fragt staunend: „Wo bin ich?“ Oder er geht wohl gar, wie ich es von einem ungeschlachten Burschen gesehen habe, der für etwas Besonderes galt, an das Fenster, steckt die Nase hinaus und sagt, überrascht zurückprallend: „Heller Tag?“ Ueber diese Narren!


  „— Ich stürb' aus Mitleid,

  Erblickt' ich Andre so.“


  Ja! Ja! Ueber diese Anden, lache ich und weiß selbst nichts Gescheutes zu beginnen. Wie soll ich das nur spielen?“


  Er trank ein volles Glas und rief laut jauchzend:


  „Ich hab's!“


  Er warf sich wieder in den Sessel. Da saß die Gestalt eines bis zum Tode erschöpften Greises. Seine Züge nahmen den Ausdruck tiefster Abspannung an. Der Glanz seiner Augen erlosch. Er blickte stier nach der Stelle, wo Cordelia erscheint. Mit einem Tone, der aus dem Grabe dumpf heraufklingt, spricht er sie an. Sein Blick streift am Fenster hin und mit fast kindischem Lächeln fragt er sich selbst, wo er war, und wundert sich über den hellen Tag. Regungslos bleibt er auf seinem Platze. Er ist körperlich und geistig viel zu abgespannt, als daß er etwas vermöchte, außer einer leisen Neigung des Hauptes. Und überwältigt von dem schweren Leid spricht er die Worte:


  „. ... Ich stürb' aus Mitleid,

  Erblickt' ich Andre so ...“


  Der Freund, der seit kurzem eingetreten war, rief begeistert:


  „Vortrefflich. Dies ist das Schönste, was ich von Ihnen kenne.“


  Herzberg reichte ihm abgewendet die Hand:


  „Haben Sie nur einen Augenblick Geduld, damit ich mich sammle. Ich bin wieder in meine alte Unart verfallen.“


  Er zeigte lächelnd auf das Buch, das seiner Hand entglitten war.


  „Sie reiben sich auf, Herzberg. Mäßigen Sie sich, sonst tödtet Sie das, was Ihnen Unsterblichkeit bringen soll. Lassen wir jetzt den Shakspeare. Wir haben es mit etwas Hausbackenerem zu thun. Morgen werden Ifflands Mündel gegeben. Wissen Sie noch, wozu Sie sich verpflichteten?“


  „Buchstäblich. Von dem Erfolge dieser Rolle mache ich meine Zukunft abhängig. Genüge ich darin, das heißt mir, nicht Andern, bleibe ich der Kunst treu. Sonst trete ich in das Dunkel zurück, das mich hoffentlich für immer bergen wird.“


  „Und Sie werden dies Wort halten?“


  „Unverbrüchlich. Noch vor einer Stunde war ich krank und verzagt. Jetzt bin ich wieder geistesstark und voll fröhlichen Muthes. William hat das vermocht. Er, der Alles kann, thut auch dies Wunder. Lassen Sie mich jetzt allein. Ich muß mit mir allein sein. Morgen, nach der Vorstellung sehen wir uns wieder.“


  Die Freunde trennten sich in großer Bewegung.


  Der nächste Abend kam, und zum ersten Male sah die staunende Menge den erklärten Liebling in einer Rolle, in welcher er nach vielen Jahren am Abend seines Lebens zum vorletzten Male auf der Bühne erscheinen sollte. Der Freund war an seinem Platze gebannt und folgte jedem Worte, jeder Miene mit der gespanntesten Aufmerksamkeit. Mit dem Schlusse des vierten Aktes, wo der scheinheilige Bösewicht, getroffen von der Allgewalt der Geschicke unter der Last des mahnenden Gewissens morsch zusammenbricht, eilte er auf die Bühne.


  Herzberg trat ab. Sein Auge strahlte, sein Schritt war fest und sicher. Als die Freunde sich erblickten, umarmten sie sich. Sie verstanden sich ohne Worte und gingen Hand in Hand nach dem Versammlungszimmer. Hier strömten die Lippen des Künstlers über. Von nun an sollte ihn nichts der Kunst abwendig machen. Er gelobte sich ihr mit Leib und Seele.


  „Das walte Gott!“ sagte der Freund. „Und nun Sie mit sich einig sind, kann ich ohne Besorgniß diesen Brief in Ihre Hände legen. Gestern schon traf er ein. Es ist die Antwort, welche Sie von Ihrem Vater erbeten. Wie sie auch lauten möge, bleiben Sie fest.“


  Herzberg öffnete den Brief mit Zittern. Er las, aber die Buchstaben tanzten vor ihm auf dem Papier. Er ließ die Hand sinken, schöpfte tief Athem und las dann mit bewegter Stimme:


  „Mein lieber Sohn.


  Ich habe Deinen Brief empfangen, und ihn mit der größten Erschütterung gelesen. Glaubtest Du wirklich, Deines Vaters Herz sei von Eisen und Marmor, weil Du es mit solchem Sturm bedrohtest? Gott ist mein Zeuge, daß ich Dich stets geliebt habe. Ich that Dich zu Fremden, damit sie Dich mir gebessert zurückgeben sollten. Ein höheres Wesen hat anders entschieden. Für gebessert muß ich Dich halten. Wer seine Reue so offen ausspricht, der verdient Glauben. Ich glaube Dir. Du willst mir Deine Kunst zum Opfer bringen. Das rührt mich; aber ich nehme es nicht an. Was ich von Deinem künstlerischen Wirken höre, erfüllt mich mit väterlichem Stolze. Bleibe denn dieser Kunst treu und diene ihr mit meinem väterlichen Segen. Du hast mich gebeten, mein Sohn, ich solle Dir schreiben, daß ich Dir Alles verziehen habe. Das thue ich nicht. Aber wenn Deine Sehnsucht der meinigen gleicht, so eile nach Berlin, und der freudige Schlag meines Herzens wird Dir sagen, wie ich Dich liebe. Komm bald, recht bald. Aber nicht als Herzberg. Das ist ein unbekannter Mensch, der mich nichts angeht. Als Ludwig Devrient komme nach Berlin, dem sind des Vaters Arme geöffnet.“


  „Morgen!“ rief Ludwig Devrient in fieberhafter Erregung. „Morgen mit dem Frühesten mache ich mich auf den Weg!“


  Der Direktor Bosann war kurz zuvor sammt dem Ober-Baudirektor eingetreten. Sie hatten den Brief mit angehört. Ersterer, im höchsten Grade erbost, daß der obscure Mensch ihm wieder eine Rolle zu schanden gespielt hatte, sagte hochfahrend:


  „Männchen! Das ist nicht angängig. Urlaub zu dieser Zeit! Nicht daran zu denken!“


  „Und ich werde doch reisen!“ rief Ludwig Devrient entschieden. „Der Vater ruft nach dem Sohne. Wer will diesen halten?“


  „Ich, Männchen! Ich! Mit dem Contracte in der Hand. Der Herr Papa kann ja zu Euch nach Dessau kommen. Ihr müßt bleiben.“


  Da trat Herr Georg Christoph Hesekiel dazwischen und sagt entschieden:


  „Mon cher Bosann, Sie haben une manière singulière sich beliebt zu machen in der Stadt und bei Hofe. Continuiren Sie in dieser Façon, so werden Sie bientôt impossible. Monsieur Devrient, je vous, félicite de tout mon coeur. Ich war erschienen, um zu sprechen über Ihr Spiel, das mich enchantirt hat, und habe par hasard vernommen cette scène touchante. Reisen Sie à Berlin, Monsieur Devrient, auf meine Verantwortung. Ich werden berichten à Son Altesse sérénissime und Alles in Ordnung bringen mit dem Herrn Directeur. Bon soir, Mesieurs!“


  Der Herr Ober-Baudirektor entfernte sich. Ihm nach schlich grollend und brummend der Direktor. Ludwig Devrient aber rief lautjubelnd:


  „Nach Berlin! Nach Berlin!“


  


  7. König Lear.


  Das Jahr 1811 zeigte viele heitere Sonnentage, an welchen die Breslauer voll Fröhlichkeit hinaus in die schattigen Garten von Kriblowitz, Marienaue und Altscheitnig wanderten. Aber kein Tag war wolkenloser und heiterer, als der Sonnabend, an welchem eine große Gesellschaft, Herren und Frauen, gen Oelsnitz fuhr, jenem reizenden Dorfe, das sich in der Ohlau spiegelt und unter dem Schutze der Kapelle des heiligen Berges steht.


  Die Gesellschaft hatte sich bald eingerichtet. Es waren die Mitglieder des Breslauer Stadttheaters, die in herzlicher Gemeinschaft mitsammen lebend, eine große Familie bildeten, und nur zwei Aufgaben kannten: sich in ihrer Kunst gegenseitig fortzubilden und sich an freien Tagen gemeinsam zu ergötzen. Die Bühnenwelt hat ein Aehnliches nicht mehr gesehen.


  Es waren herrliche Kräfte, die sich damals in Breslau zusammen fanden. Männer, die später die ersten Stellen in der Kunstwelt einnahmen. Vor Allen Ludwig Devrient, der, obgleich erst Jahr und Tag hier anwesend, bereits alle Breslauer für sich erobert hatte. Anschütz, der grandiose Held, und Schwarz, der so tief erschütternd die edlen Väter spielte, später das leuchtende Doppelgestirn an der Kaiserlichen Hofburg. Schmelka, der rosenfarbene Geist auf der Bastei, der den Berlinern die Hypochondrie weglachte und selbst ihr immer mehr unterlag. Töpfer, der geistvolle Lustspieldichter, der Friedrich den Großen auf die Bühne brachte, mit aller Welt in Frieden lebte und den „Krieg mit dem Onkel“ schrieb. Kühne, später Hamburgs vielgerühmter Wallenstein, und Rummelpuf, der eigentlich ein russischer Baron von Lenz war, und der den Lenz des Frohsinns verbreitete, überall wo sein fröhliches Lachen erscholl.


  Die Becher kreisten und der flüchtige Scherz. Manches ernste Wort fiel dazwischen und bald hatte ein sinniges Kunstgespräch die Freunde vereinigt.


  Es war reichlicher Stoff dazu vorhanden. Die Breslauer Bühne hatte ein großes Werk vor. König Lear war vertheilt und Alle waren fröhlichen Muthes. Sie vertrauten getrost ihrer Kraft.


  Anschütz, der sich schon als Edgar bewundert sah, hob das Glas und rief über den Tisch hin:


  „Devrient, das danken wir Dir!“


  Altvater Schwarz, der biderbe Gloster, sagte in seiner freundlichen Weise:


  „Wir erkennen es auch sonder Rückhalt an. Ohne Devrients entschiedenes Auftreten hätte der alte Schlendrian wer weiß wie lange noch gedauert.“


  „Ich muß jetzt selbst lachen,“ rief Anschütz, „wenn ich an den Sauerteig denke, der uns so lange quälte, und den wir nun mit einem Wurfe beseitigten. Es war ein kopfloses Ding, dieser alte Lear. Die ganze Reichsvertheilung fehlte. Cordelia war bereits nach Frankreich. Kent verbannt. Die große dramatische Einleitung ward in wenigen matten Worten erzählt, und zwar von Kent, der dem alten Gloster vor seiner Flucht zu diesem Zweck einen Besuch abstattet.“


  „Ich sollte mich am ersten darüber freuen,“ sagte Kühne, „denn mein Kent hat am Meisten dabei gewonnen. Aber ich kann doch nicht vergessen, daß es eigentlich unser Altmeister ist, von dem die bisherige Bearbeitung herrührt, und der Alte hat, um mit meiner Rolle zu reden, Etwas, das ich gern Herr nennen möchte.“


  Devrient unterbrach ihn:


  „Friedrich Ludwig Schröder ist ein Künstler, vor dessen Größe sich Niemand williger beugt, als ich. Aber was den Shakspeare betrifft, war er befangen in dem Irrthum der Zeit. Ich wiederhole es, die Eingangsscenen zum Lear wegzulassen, ist krasse Unnatur. Der Dichter wurde dadurch zur Fratze verunstaltet.“


  „Ein hartes Wort!“ sagte Kent.


  „Kann ich es milder bezeichnen? Wo steckt Shakspeares Entschuldigung für das große tragische Mißgeschick, welches über diesen König hereinbricht, wenn nicht gerade in diesen ersten Scenen? Wie soll ich den Finger der Nemesis erkennen, welcher den König berührt, als Goneril und Regan die Maske abwerfen, wenn ich nicht vorher bei Cordelia's unverdientem Leid gezittert und meinem Grimme über die Verblendung des Vaters Luft gemacht habe, der sich von der glatten Rede der heuchlerischen Lüge bethören läßt, und sein Herz der wortkargen, aber liebereichen Cordelia verschließt? Und Kent! Dieser edle, ritterliche Kent, dessen Zorn den ohnehin gereizten König noch mehr aufbringt und die unselige That beschleunigen hilft. Der Charakter desselben war dadurch ebenfalls zur Karrikatur geworden. Nochmals wiederhole ich es, jene Weglassung war ein Verbrechen, welches die Bühne an dem Dichter beging.“


  „Wir trösten uns damit, daß die größten Theater sich desselben Verbrechens mit uns schuldig machten,“ sagte Gloster.


  „Besser ist es,“ entgegnete ihm Devrient, „wir öffnen diesen ersten Bühnen die Augen, indem wir den Dichter feierlich in seine Rechte einsetzen. Das Meinige habe ich redlich dazu gethan.“


  Schmelka, der eine lange tragische Debatte nicht wohl vertragen konnte und die Fortsetzung derselben fürchtete, sah sich geflissentlich nach allen Seiten um und sagte:


  „Schade, daß ich keine Dame bin.“


  „Weshalb?“


  „Sie wandeln dort Alle unter lebendigen Blumen, während Ihr mich nur mit den welken Blumen Eurer Rhetorik bewirthet. Ihr tragischen Wütheriche seid nur zufrieden, wenn Ihr die modernden Jahrhunderte aus ihrem Todesschlaf aufschreien könnt. Für das frische, heitere Lachen der Gegenwart habt Ihr keinen Sinn. Zu meinem Glück erscheint unser Wirth mit der dampfenden Suppe. Methspender, Dank!“


  Die Herren erhoben sich und Devrient sagte!


  „Gloster! Ihr seid unser Senior. Vermittelt gütigst bei den Damen, daß sie huldreichst unser Erscheinen an der Tafel gestatten. Rasch, edler Graf:


  „Wart auf den Herrn von Frankreich und Burgund!“


  „Sogleich, mein Lehensherr!“ entgegnete dieser, sich ceremoniös verneigend, und bald war die Gesellschaft in bunter Reihe und in wachsender Fröhlichkeit an der einladenden Tafel versammelt.


  Gegen das Ende derselben ward es auf ein gegebenes Zeichen plötzlich still. Mehrere Mitglieder der Gesellschaft, denen sich auch andere Freunde angeschlossen hatten, waren musikalisch. Sie hatten sich mit ihren Instrumenten entfernt, und die Zurückgebliebenen horchten erwartungsvoll.


  Eine schmetternde Trompete gab das Signal. Als sie schwieg, erscholl von der Kapelle her ein feierliches Flötensolo, das sich mit den Tönen eines Fagottes mischte, das von dem Ufer des Stromes herauftönte. Dazwischen klang die Melodie eines Liedes, einfach rührend und erhaben zugleich, wie sie nur dem genialen Benda eigen ist, wenn er „auf silbernem Flügel dem Mädchen von Naxos die Sonne aufgehen läßt.“


  „Weh dem Menschen, dessen Herz

  Nichts zur Freud' entzündet;

  Der sich zwischen Gram und Schmerz

  Matt durchs Leben windet;

  Der, des Unbestandes Spiel,

  Nirgends seiner Wünsche Ziel,

  Nirgends Ruhe findet.“


  „Gotter's Verse!“ sagte Töpfer.


  „Und mit welcher himmlischen Stimme gesungen!“ sprach Devrient erregt, und seine Augen leuchteten.


  „Das ist Elise!“ entgegnete eine der Damen. „Sie hat heute ihren liebenswürdigen Tag.“


  „Ihr Oheim Georg nennt sie seine lebendige Musik!“ sagte Birey, der talentvolle Kapellmeister des Breslauer Theaters, der geistreiche Componist des Schweizer Hirtenmädchens. „Kapitaler Mensch, dieser Benda. Man sollte seine Ariadne neu sceniren und so seinem Talente gerecht werden.“


  Der Gesang war verstummt. Flöte und Fagott schwiegen. Das Gespräch wurde wieder allgemein und stieg bis zur Ausgelassenheit. Plötzlich rief Einer:


  „Wo ist Devrient geblieben? Devrient! He! Devrient!“


  Der Künstler hatte sich entfernt, ohne daß es Einer bemerkte. Alle drückten ihr Erstaunen darüber aus. Nur Schmelka sagte gleichmüthig:


  „Lear ist ein schwacher, aber doch immer ein zärtlicher Vater.“


  „Was soll das heißen?“


  „Cordelia fehlt ihm. Er ist gegangen, sie zu suchen.“


  Alle lachten.


  Elise, welche die Cordelia spielen sollte, war nach dem Gesange nicht wieder zur Gesellschaft zurückgekehrt. Wie tief verborgen auch die Neigung war, welche Devrient zu dem lieblichen Kinde hegte, sie ward doch errathen. Was könnte man auf einem Theater verbergen? Hinter jeder Coulisse späht ein Argus mit seinen hundert Augen.


  Devrient hatte keine Ahnung von den Scherzen, womit die Gesellschaft sich auf seine Kosten erheiterte. Er ging langsam dem Ufer des Stromes zu. Elise saß auf einer Bank und schaute träumerisch auf die vorüber hüpfenden Wellen. Devrient betrachtete mit Entzücken das reizend schöne Kind, dann setzte er sich zu ihr und flüsterte:


  „Cordelia!“


  Elise erschrack und sagte mit zitternder Stimme:


  „Es ist recht garstig von Ihnen, mich so zu erschrecken.“


  „Verzeihen Sie. Es geschah absichtslos. Ich bringe Ihnen den Dank der Gesellschaft. Wir haben Ihren herrlichen Gesang gehört. Die reizende Armide hat uns bezaubert.“


  „Mir war das Herz so voll, daß mein Gefühl mich fast bewältigte,“ sagte Elise. „Dann muß ich singen. Der Gesang bringt Ruhe und Frieden.“


  „Aber er raubt ihn Anderen. Himmlisches Mädchen! Wenn Sie mir gestatten wollten ... Aber, wenn ich meinen Gefühlen Worte leihen will ...“


  Elise erhob sich. Sie wollte sprechen, aber sie bezwang sich und sagte nur:


  „Was soll Cordelia thun? Sie schweigt.“


  „So heißt es nicht. In Ihrer Rolle steht:


  „Was soll Cordelia thun? Sie liebt und schweigt.“


  „Ich kann diese Rolle nicht spielen,“ entgegnete Elise rasch. „Es graut mir vor ihr. Welch' ein fürchterliches Stück, dieser Lear. Wie sind Sie nur auf den Gedanken gekommen, es zu geben, und warum muß gerade ich eine Rolle darin haben?“


  „Weil Sie die Einzige sind, die sich dazu eignet. Elise, Sie sind eine geborene Cordelia. Ein Engel an Sanftmuth und Güte, wie diese. Nur mir gegenüber bleiben Sie kalt und verschlossen. Vermag denn nichts die Eisrinde zu brechen, die Ihr Herz umschließt?“


  Er hatte ihre Hand ergriffen. Sie ließ sie ihm und sagte:


  „Ihre Liebe zu mir rührt mich; aber ich kann sie nicht erwiedern. Jetzt noch nicht.“


  „Das macht mich sehr unglücklich.“


  „Mein Sinn ist still und einfach. Das Schöne, was ich begreifen kann, bewahre ich treu und bin selig in dem Genuß desselben. Aber wenn Sie mich mit sich fortreißen, wenn sich mir die Kunst erschließt, wie sie Ihnen aufgegangen ist, kann ich Ihnen nicht folgen. Sie stellen mich auf eine Höhe, von der ich herabzustürzen fürchte. Ich schaudere vor Furcht, wenn Sie im höchsten Entzücken schwelgen.“


  „Elise!“


  „Mein Herz soll offen vor Ihnen liegen. Ich will Ihnen Alles sagen. Wenn Sie still und ruhig sind, wenn Sie mich gutmüthig anblicken und freundlich mit mir reden, dann neigt sich meine Seele zu Ihnen und ich bin glücklich in dem Gedanken, daß Sie mein Freund sind. Aber ...“


  „Sprechen Sie! Sprechen Sie!“ rief Devrient mit steigendem Affekt.


  „Sie sind nicht wie Andere,“ fuhr Elise fort. „In Ihnen wirken zweierlei Naturen. Wenn ich die Eine liebe, fürchte ich die Andere. Es ist ein Dämon in Ihnen, der Sie beherrscht, und Alle, die sich Ihnen nähern, in seinen Bann zieht. Und mich drückt dieser Bann am schwersten. Mein Herz leidet unsäglich. Ich kann den Mann nicht lieben, den ich fürchten muß.“


  „Ich will diesen Dämon vernichten, Elise. Ich will ihn tödten um Deinetwillen und werden wie alle Uebrigen.“


  „Können Sie tödten, was der Gott in Ihnen lebendig macht? Sie können kein Anderer werden. Vielleicht gelingt mir, was Ihnen versagt bleibt. Ich will mich strenge prüfen und dann sollen Sie offene und ehrliche Antwort haben.“


  „Jetzt diese Antwort! Jetzt!“ rief er leidenschaftlich und seine Augen strahlten in Heller Gluth.


  „Nein!“ rief sie erschrocken und entriß ihm ihre Hand: „Jetzt nicht!“


  Sie eilte davon.


  Ludwig Devrient kehrte nicht zur Gesellschaft zurück.


  *


  Das Theater war bis auf den letzten Platz gefüllt. König Lear, nicht wie ihn Schröder bearbeitete, oder Bock ihn sündlich verballhornte, sondern so viel thunlich in der ursprünglichsten Gestalt, — dieser König Lear sollte gegeben werden.


  Eine wildrauschende Ouvertüre kündigte ihn an. Rechts im Vordergrunde trat Lear aus der Coulisse. Die Krone auf dem Haupte, den Purpur um die Schulter, gestützt auf das mächtige Schwert, das wahrhafte Abbild eines ächten Königs von Gottes Gnaden. Die Herzöge von Cornwall und Albanien, die Grafen von Gloster und Kent geleiten ihn. Kraftvolle, ritterliche Gestalten. Der König, aufrecht einherschreitend, überragt sie Alle. Festen Fußes besteigt er den Thron. Die Karte von Britanien wird entrollt. Mit starker, helltönender Stimme fordert der König seine Töchter auf, ihm zu sagen, welche ihn am meisten liebt. Goneril und Regan strömen über von schönen Worten ohne Sinn. Der leicht erregte liebeeitle Lear saugt sie mit trunkenem Ohre ein, und dankt dafür mit der Gaben verschwenderischer Fülle. Nun wendet er sich zu Cordelien. Ein wunderbares Doppelspiel beginnt. Der Schauspieler Devrient spricht als König zu seiner geliebtesten Tochter. Den Menschen Devrient durchzuckt es mächtig, daß er die Jungfrau, der er sich zu eigen gegeben, öffentlich auffordern soll, ihm ihre Liebe zu bekennen. Und als gälte es, in diesem Augenblicke sich ihr Herz zu gewinnen, sagt er mit dem wahrsten Ausdrucke rührender Zärtlichkeit:


  „... Nun unsre Freude,

  Die Jüngste, — Letzte nicht, um deren junge Liebe

  Die Weine Frankreichs und die Milch Burgunds

  Wetteifern, was sagst Du, ein reicher Drittel

  Als Deine Schwestern zu gewinnen? Sprich!“


  Und Cordelia, die bisher die Augen scheu zu Boden schlug, blickt langsam zu dem Könige auf und sagt:


  „Nichts!“


  Das Unerwartete ist geschehen. Krampfhaft fährt er mit der Hand nach dem Herzen und sieht sie mit einem vernichtenden Blicke an:


  „Von Nichts kann auch nichts kommen.“


  Sein Auge ruht mit gespannter Erwartung auf ihr. Befehlend streckt er ihr seine Hand entgegen:


  „Sprich noch einmal!“


  Aber sie spricht nicht. Das arme Mädchen weiß in ihrer Herzensangst kaum, ist sie Cordelia oder Elise. Fieberfrost durchrieselt sie. Ihr ist's, als ob ihr ganzes Schicksal von dem einen Worte abhängt, das sie sprechen soll. In Devrients Seele aber hallt das ungesprochene Wort wieder. Der finstere Dämon in ihm erwacht und beherrscht ihn. Wie ein jähzorniger Knabe stößt er Alles von sich. Nicht aus Liebe zu Goneril und Regan wirft er all sein Gut und seine Ehren diesen hin, sondern um Cordelia noch tiefer zu beugen, deren zarte Liebe er gar nicht begreift.


  Der feurige Kent braust auf. Der noch feurigere Lear verbannt ihn. In seinem blinden Zorn schmeichelt er dem Burgunder, der ihn eigentlich schwer beleidigt, indem er seine Tochter ausschlägt, und behandelt Frankreich mit Geringschätzung, der menschlich schön zu Cordelien sagt:


  „... Du bist arm höchst reich,

  Verbannt höchst werth, verachtet höchst geliebt,“


  und stürmt dann hinaus, ein glühender Krater, dessen Feuersäule weit in die Nacht hineinleuchten soll. Der laute Beifall des Hauses schallt hinter ihm her.


  In unruhiger Hast sucht Devrient seine Elise. Sie ist nirgends zu finden. In ihrer Garderobe hat sie sich eingeschlossen und weint heftig. Er fleht und droht wechselsweise. Umsonst. Da ruft die Klingel des Regisseurs ihn wieder auf die Bühne. Noch in großer Erregung tritt er unter den Klängen der Jagdfanfare auf. In fieberhafter Ungeduld ruft er nach dem Mittagessen, in überstürzender Hast verlangt er seinen Narren. Der freche Hohn des tückischen Haushofmeisters reizt ihn noch mehr. Als aber der ihm in der Maske eines Dieners treu folgende Kent ihm sagt, der Narr sei nach der Abreise Cordeliens melancholisch geworden, und Seine Hoheit werde seit einiger Zeit nicht mehr mit der schuldigen Sorgfalt behandelt, fährt er schmerzlich zusammen. Ein Anderer spricht es aus, was er ahnte. Sein innerstes Wesen sträubt sich, diese Ahnung für Wahrheit gelten zu lassen. Mit einer abwehrenden Armbewegung winkt er den Rittern zurück und sagt dumpf vor sich hin:


  „Nichts mehr davon! Ich Hab' es wohl bemerkt.“


  Nun kommt der Narr, der ihm mit lachendem Munde die bittersten Wahrheiten sagt. Des Königs Ohr vernimmt sie. Er steht mit gesenktem Haupte unbeweglich und hört geduldig die Vorwürfe des Predigers in der Schellenkappe. Da kehrt die alte Unruhe zurück, und er ruft wiederholt nach seiner Tochter, die endlich erscheint. Aber ehe er noch vor dieser sein Herz entlasten kann, überhäuft Goneril ihn mit den härtesten Worten und schreibt ihm Gesetze vor.


  Lear steht betäubt. Er schaut die Töchter wie ein Träumender an. Was er auch in der Stille gedacht, dies Alles übersteigt die kühnste Ahnung. Wehmuth befällt ihn. Mit gefalteten Händen sieht er sie an, und mit dem Tone schwer gekränkter Vaterliebe fragt er!


  „Bist Du meine Tochter?“


  Aber diese, einem Lear so unnatürliche Weichheit entschwindet bald. Er kann es nicht fassen, daß ihm solche Worte aus solchem Munde gesagt werden. Befremdet sieht er um sich, er blickt seine Umgebung an, fährt mit der Hand nach der Stirn und fragt, sich fast überstürzend:


  „Kennt mich hier Jemand? Ist dies Lear? Hat Lear diesen Gang? Entweder sein Verstand wird schwach, oder sein Gesicht sieht nur im Schlaf. Wer kann mir sagen, wer ich bin?“


  „Lear's Schatten!“ antwortet mit dumpfem Tone der Narr.


  Der König schauert zusammen. Er ruft nach seinen Rittern. Er will fort. Albanien kommt und will ihn beruhigen. Umsonst. Sein Gehirn glüht. Das Blut strömt gewaltig zu seinem Herzen. Er flucht seiner Thorheit. Er rast gegen sich selbst. Seine Muskeln spannen sich an, er hebt die geballte Hand an die Stirn und kreischt:


  „Lear! Lear! Lear! Schlag an die Pforte Deines Hirns, das die Thorheit hinein und die Vernunft hinaus ließ.“


  Seine Leidenschaften sind auf dem Gipfelpunkt. Er wirft einen Blick der Vernichtung auf die gleich einer Statue vor ihm stehende Goneril. Er schleudert beide Arme zum Himmel empor und beginnt mit den Worten:


  „Höre mich, Natur!“


  den furchtbaren, Alles vernichtenden Fluch, der das Haar sträuben und das Mark gerinnen macht. Von Wort zu Wort steigert sich der Ausdruck. Die Leidenschaft wird ausgeprägter, bis am Schlusse die maßlose Wuth sich bricht, die Stimme ermattet sinkt und er in Thränen ausbrechend, stammelnd sagt:


  „Damit sie es fühle, wie weit schärfer als ein Schlangenbiß es ist, ein undankbares Kind zu haben.“


  Nach dem Sturm folgt Ruhe. Allein es ist die Ruhe nach dem Erdbeben. Nichts als Trümmer. Aber unter diesen Trümmern lauert Reue, der tückische Wurm, und nagt an seinem Herzen. Er horcht auf die bittern Scherze des plaudernden Narren mit halbem Ohr, und antwortet ihm, ohne es zu wissen. In seinen abgespannten Gesichtszügen spiegeln sich seine Seelenleiden; ein schwerer Seufzer entsteigt seiner Brust, und zögernd überschreitet die Selbstanklage seine Lippen:


  „Ich that Cordelien Unrecht.“


  Da erscheint ihm in der Phantasie das Bild der Goneril. Mit überströmender Bitterkeit ruft er:


  „Du Ungeheuer voll Undank.“


  Sein Hirn brennt. Er faltet ängstlich die Hände. Die ganze Gestalt zittert. Das Feuer seiner Augen flackert unheimlich und er betet mit stockender Zunge:


  „Laß mich nicht wahnwitzig werden, gütiger Himmel! Wahnwitzig laß mich nicht werden!“


  Und mit diesen Worten stürzt er ab, das tieferschütterte Publikum hinter sich zurücklassend.


  Regan ist auf Glosters Burg. Lear kommt dorthin. Der lange Ritt hat ihn besänftigt. Er nimmt Regan bei der Hand, klagt über die Grausamkeit der Goneril und will Trost von ihr. Er bleibt weich, denn er will es bleiben. Selbst dann, als Regan ihm räth, die Beleidigte um Verzeihung zu bitten, braust er nicht auf, sondern sagt, leise das Haupt schüttelnd, mit zitternder Stimme:


  „Bedenkst Du, wie übel sich das schicken würde? Liebe Tochter, müßte ich sagen, vergieb mir, daß ich alt geworden bin. Alter braucht wenig. Auf meinen Knieen bitte ich Dich um Brod und Kleider.“


  Devrient sagt das nur. Er malt es nicht aus. Sein ehrwürdiges Haupt bleibt bedeckt. Sein Knie beugt sich nicht. Aber der Ton, der aus dem innersten Herzen herauf schallt, erstarrt das Blut in den Adern.


  Goneril kommt. Zwischen beiden Kindern steht der gebeugte Vater mit der Miene des schwersten Kummers. Seine Augen sind voll Thränen, seine Brust droht vor Wehmuth zu springen. Völlig geknickt, ein vom Sturm entblätterter Stamm, sagt er mit hinsterbender Stimme:


  „Ich gab Euch Alles!“


  Er ist ein Bettler. Ein Bettler in Purpurfetzen. Aber in der todten Asche des Kraters glimmt noch ein Funken, der den innern Sturm zur Flamme anfacht. Er streckt die ausgebreiteten Arme gen Himmel und ruft:


  „Du siehst mich hier, 'nen armen alten Mann,

  Von Gram und Jahren schwer und tief gebeugt,

  Bist Du's, der losriß dieser Töchter Herz

  Von ihrem Vater — narre mich nicht so,

  Es zahm zu dulden. Gieb mir edlen Zorn.

  O, laß nicht Weiberwaffen, Wassertropfen

  Mein Mannsgesicht beflecken.“


  Mit Gewalt, beide Hände gegen die Brust gepreßt, weist er diese Schwäche zurück. Er steht auf dem Gipfel, von welchem herab er unausbleiblich in die Nacht des Irrsinns stürzen muß:


  „— Verruchte Hexen!

  Solch eine Rache will ich an Euch nehmen,

  Daß alle Welt — will solche Dinge thun —

  Was weiß ich nicht, jedoch sie sollen sein

  Das Graun der Welt. — Ihr denkt, ich werde weinen?

  Ich habe Grund zu weinen, doch dies Herz

  Soll brechen eh'r in hunderttausend Splitter,

  Eh ich will weinen!“


  Die Stimme bricht. Ueberwältigt von dem hochschwellenden Gefühl des Elends, schlingt er die Hände convulsivisch in einander und mit dem Rufe:


  „Ich werde wahnsinnig werden!“


  stürzt er dem zuckenden Blitze, dem rollenden Donner entgegen, auf die öde Haide hinaus.


  Die erschütterndste Scene, die je ein Dichter auf die Bühne brachte, entrollt sich jetzt vor den Augen der tiefergriffenen Zuschauer. Lear, in dessen Haupt der Wahnsinn allmählich reift, Edgar, der aus Furcht sich wahnsinnig stellt, und der Narr, dem Narrheit Beruf ist und dessen Herz vor Wehmuth brechen will. Mit durchdringenden Blicken sieht Lear den zerlumpten Bettler an. Er will aus ihm herauslesen, wie er in dies Elend gekommen, und weil er glaubt, daß nur durch Eins der Mann so tief gebeugt werden kann, fragt er voll Mitleid:


  „Gabst Du Deinen Töchtern Alles?“


  Furchtbar erhitzt das Gefühl des Undanks sein Hirn. Aus dieser einen Quelle fließt ihm aller Jammer des Lebens. Er fühlt's, es muß mit ihm dahin kommen, wie mit diesem Unglücklichen. Darum will er gleich werden, was Jener ist: Ein nacktes, gabelförmiges Thier. Er zerrt sich die Kleider vom Leibe und giebt seine ehrwürdigen Locken dem Orkane preis, in steigender Wuth gegen sich und Andere, bis er endlich betäubt zusammen sinkt.


  Elise hat, ohne daß Devrient es bemerkte, dem Spiel des Freundes zugeschaut. Sie hat den Blick fest auf ihn gerichtet. Sie jubelt und bebt innerlich zusammen. Sie bewundert den Künstler und schaudert vor ihm zurück. Ihre Thränen fließen unaufhaltsam.


  Die Scene verwandelt sich in eine Gegend bei Dover. Das Schrecklichste ist eingetreten. Der Wahnsinn beherrscht den König unbeschränkt. Aus seinem Gesichte ist der Geist gewichen, die Augen blicken starr und glanzlos. Die Arme hängen schlaff herab. Die ganze Gestalt hängt vornüber, das graue Haar flattert im Winde. Sein Gang ist unsicher. Er schleppt den Stab, der ihn stützen soll, hinter sich her. Er spricht die tollsten Dinge mit den wechselndsten Tonen, bald rasch geschwätzig, bald kichernd, bald langsam, gebrochen, oder mit eisiger Kalte:


  „Sie können mir des Münzens wegen nichts thun! — Ich bin der König selbst. — Hier habt Ihr Handgeld! — Halt! — Eine Maus! — O schön! Schön! — Ha! Goneril! Regan! Sie schmeichelten mir, wie Schooßhunde und sagten, ich hätte graue Haare in meinem Barte. Ja und Nein zu Allem was ich sage! — Nein! Nein! Sie sind nicht Leute von Wort. Erlogen! — Unächte Münze.“


  Der blinde Gloster erscheint von Edgar geführt. Er hört Lear's Stimme und fragt erschreckt:


  „Ist das der König!“


  Dies Wort schlägt laut an sein Ohr. Die ganze Gestalt richtet sich hoch empor. Das Haupt stolz in den Nacken geworfen, den Stab gebietend von sich gestreckt, ruft er aus:


  „Jeder Zoll ein König!“


  Er neigt sich horchend seitwärts, als spreche Jemand zu ihm, und winkt dann gnädig mit der Hand: „Ich schenke diesem Manne das Leben. Was war sein Verbrechen? — Laßt der Zeugung freien Lauf. Der Zaunkönig thut's und die kleine goldne Fliege buhlt unter meinen Augen. — Alles durcheinander! — Ich brauche Soldaten.“


  Er nähert sich einem Baumstumpf. Von ihm herab will er dem blinden Gloster predigen. Alle Lear's haben das gethan. Er versucht's hinaufzusteigen. Aber die physischen Kräfte des alten Königs sind so gering, daß er es nicht mehr vermag. Er sinkt neben demselben zu Boden und klammert sich an denselben fest:


  „Das wäre eine herrliche Kriegslist, wenn man einen ganzen Trupp Pferde mit Filz beschuhte. Ich will die Probe machen. Und wenn ich dann meine Schwiegersöhne und meine Töchter überlistet habe. Schlagt todt! Schlagt todt! Todt!“


  Mit diesen Worten bricht er zusammen, und wird von den Rittern Cordeliens, die ihn suchten, fortgetragen.


  Elise zittert. Sie soll die Scene mit dem Manne betreten, vor dem sie den ganzen Abend bebte, soll den liebkosen, vor dem sie ein unbesiegbares Grauen empfindet. Sie tritt auf, und der Beifall des Publikums fliegt ihr entgegen. Was nichts als Furcht eines bangen Mädchens ist, einem Manne gegenüber, dessen Liebe — sie fühlt es jetzt — sie nicht zu erwiedern vermag, halt die Menge für das wohlberechnete Spiel einer Künstlerin, die durch diesen schwankenden Gang, durch diese zitternde Stimme, durch diesen scheuen Blick, welchen sie auf den ruhenden König wirft, den Gram andeuten will, welchen sie über das große Unglück ihres geliebten Vaters empfindet.


  Sie steht an dem Lager. Sie beugt sich zu ihm herab und berührt, Todesschauer im Herzen, seine Stirn mit ihren Lippen.


  „Mein!“ flüstert Devrient ihr zu.


  „Nie!“ entgegnet sie leise, aber fest, dann weicht sie zurück und sagt, sich ehrerbietig neigend:


  „O seht auf mich, Mylord!

  Hebt Eure Hand zum Segen über mich!“


  Nie! —


  Dies kleine Wort, mit dieser Kälte gesprochen, ist tief eingedrungen in des Künstlers Herz, und mit thränendem Auge auf sein Lager zurücksinkend, spricht er:


  „... Ich stürb' aus Mitleid,

  Säh ich Andre so ...“


  Nur mit der größten Anstrengung gelingt es ihm, sich aufrecht zu erhalten. Was ihm mangelt, nimmt das Publikum für wohlberechnete Kunst. Es ist außer sich über einen Künstler, der die geistige und körperliche Hinfälligkeit eines Greises mit einer so erschütternden Wahrheit zur Anschauung bringt.


  Mit Cordeliens Leiche schwankt er von der Bühne. Er läßt sie von seinem Arm gleiten und sagt stürmisch:


  „Entscheide zwischen Tod und Leben! Ja oder Nein!“


  „Nein!“ antwortet Elise. Sie entreißt ihm mit Anstrengung ihrer letzten Kräfte die Hand und flieht.


  „Nein!“ wiederholt er, und bricht ohnmächtig zusammen.


  Der Vorhang fällt. Das Publikum erhebt sich einstimmig. Es ruft seinen Liebling. Es will ihn sehen und ihm danken. Die Freunde des Künstlers eilen zu ihm. Er ist nicht zu erwecken.


  Der Lärmen im Parterre nimmt überhand. Der Ruf „Ludwig Devrient! Ludwig Devrient!“ rollt wie ein Donner durch das Haus.


  Endlich schlägt er die Augen auf.


  „Was giebt's?“ fragt er noch ganz abwesend.


  Anschütz sagt es ihm.


  Devrient will sich erheben. Elisens Bild tritt in diesem Augenblicke vor seine Phantasie.


  „Nein!“ ruft er mit markerschütternder Stimme und sinkt wieder zurück.


  Vor diesem Nein weichen die Freunde zurück und sehen sich rathlos an.


  Auf den Wink des Regisseurs hebt sich der Vorhang. Dieser tritt vor und sagt zu dem schwer zu beruhigenden Publikum:


  „Herr Devrient ist nach der Vorstellung plötzlich so unwohl geworden, daß er nicht vor Ihnen erscheinen kann. Ich werde die Ehre haben, ihn von der Auszeichnung, die ihm zu Theil geworden, in Kenntniß zu setzen.“


  Die Versammlung ging schweigend auseinander.


  


  8. Der Eheprocurator.


  Monate verstrichen. Devrient blieb seit der Lear-Katastrophe eine Zeitlang schwermüthig. Er zog sich in sich selbst zurück. Dann aber wandelte sich plötzlich seine ganze Natur. Er stürzte sich mitten in den Strudel des wildesten Lebens. Der Künstler erstieg in dieser Zeit den kühnsten Gipfel seiner Größe und unterwühlte ihn zugleich. Das Theater war der Schauplatz, auf welchem er, vor einem begeisterten, ihm stets lauter entgegen jauchzenden Publikum seine glänzendsten Siege erfocht. Die Weinstube war es, wo er nach und nach diese Siege aufs Spiel setzte. Am genialsten war er hier, wenn er zum schäumenden Becher griff und die Leuchtkugeln seiner Phantasie in den dunklen Nachthimmel aufstiegen, der Erste und Letzte auf dem Platze.


  Diesen steten Aufregungen mußte er endlich unterliegen. Die Aerzte erklärten sich einstimmig für eine gründliche Kur, und Devrient ward nach Warmbrunn geschickt.


  Als er Breslau verlassen hatte, änderte sich das Verhältniß der Bühne und ihrer Mitglieder zu einander. Ludwig Devrient war der Mittelpunkt gewesen, um welchen sich die Ersten und Besten schaarten. Als er ihnen fehlte, isolirten sie sich. Einige verließen das Engagement ganz und gar. Sie wurden durch Andere ersetzt, die sich in dem alten Kreise unbehaglich fühlten. Ein fremder Geist, der nicht der stets heitern Region der Kunst entstiegen war, begann zu walten. Die Intrigue webte unhörbar ihr nicht zu zerreißendes Netz. Devrient hatte auf dem Schmerzenslager keine Ahnung von diesem Unheil.


  Ein großes Ereigniß fand in jenen, für die Geschichte des Breslauer Theaters denkwürdigen Tagen statt. Iffland erschien und gab eine Reihe von Gastrollen. Es konnte nicht fehlen, daß der Genius dieses großen Künstlers die Freunde der Kunst zur Bewunderung hinriß. Die Kälteren schritten von der Bewunderung zur Vergleichung mit dem Fernen und fanden ein Resultat. Iffland, in höchster Vollendung des geistigen Verständnisses und der Form, aber im reifsten Mannesalter und von Krankheit gebeugt. Devrient, regellos in der Form, begabt mit einem poetischen Blicke, in der Blüthe der Jahre, von den reichsten Strahlen des Genies umleuchtet.


  Ifflands letzte Rolle war beendet. Ein Freund geleitete ihn von der Bühne nach Hause. Er dankte für das große Geschenk, welches der Altmeister der Stadt Breslau mit seinem Gastspiel gemacht, und betheuerte, daß man Aehnliches hier nie gesehen.


  Iffland legte die Hand auf den Arm des Beredten und sagte milde:


  „Aehnliches gewiß. Vielleicht auch Besseres. Ich bin am Ende meiner Laufbahn. Nur einzelne Bruchstücke kann ich jetzt noch von dem Bau aufzeigen, der mir sonst wohlgelungen. Ihr habt hier eine jugendstarke Macht, die mich reichlich ersetzt. Wie Schade, daß Devrient gerade nicht anwesend ist. Nur wenig habe ich früher von ihm gesehen. Dies Wenige hat mir eine große Meinung von ihm beigebracht. Man redet mir nach, ich sei eifersüchtig und neidisch auf fremde Erfolge. Die so sprechen, haben mich wenig gekannt. Ich war nur kurz abweisend gegen hohle Aufgeblasenheit und selbstgenügsame Mittelmäßigkeit. Beide habe ich gegeisselt, wo ich sie immer fand. Das Genie habe ich stets gewürdigt und es laut gepriesen, wenn es mir plötzlich entgegen trat. So ist es der Fall mit Devrient gewesen. Wenn ich aus dem Bade Reinerz wiederkehre, hoffe ich, es Devrient selbst sagen zu können.“


  Tages darauf verließ Iffland die Stadt, und bald nachher kehrte Devrient in dieselbe zurück.


  Die Intrigue war während seiner Abwesenheit nicht müßig gewesen. Sie begann ihr Werk mit steigender Thätigkeit, als sie erkannte, daß die Entfernung Diesen dem Publikum nicht entfremdet, sondern die Sehnsucht nach seiner Rückkehr nur gesteigert hatte. Die allgemeine Freude sprach sich durch feierliche Begrüßungen und Nachtmusiken genugsam aus.


  Der Tag, an welchem Devrient wieder auftreten sollte, ward bekannt gemacht, und die Schleicher rieben sich fröhlich die Hände. Es erfolgte nämlich zugleich eine öffentliche Bekanntmachung, wornach es den sämmtlichen Mitgliedern der Breslauer Bühne absolut verboten wurde, zu erscheinen, wenn sie nach der Vorstellung herausgerufen wurden. Die Personen, welche dieses Verbot erwirkten, hatten volle Ursache, sich desselben zu erfreuen. Ihre Talentlosigkeit litt nicht darunter.


  Anders wirkte dieser Befehl auf die Freunde Devrients, dem er ganz besonders galt. Man rief die Anhänger des Künstlers auf, um sich zu berathen, Devrients Anhänger zusammen rufen, bedeutete damals, ganz Breslau in Bewegung bringen. Ueberall bildeten sich Gruppen, die diesen Fall besprachen. Die Einflußreichsten suchten diesen Befehl rückgängig zu machen, und als dieser Versuch an der Energie der Direktion scheiterte, ward feierlichst eine Gegen-Intrigue beschlossen. Welcher Art diese sein sollte, blieb, außer den Eingeweihten, Jedermann verborgen.


  Als der Abend hereinbrach, an welchem Devrient wieder auftreten sollte, war das Haus bis unter die Decke gefüllt. Des Künstlers treue Leibgarde, die Studentenschaft, beherrschte das Parterre. Die Galerie war mit der Gesellen-Elite der verschiedenen Gewerke besetzt, vorauf das Töpfergewerk, welches den Künstler in besondere Protection genommen hatte.


  [Bezüglich der Töpfergesellen-Leibgarde erzählte ein Freund des Verstorbenen folgende Anekdoten: D. war von einem Recensenten lange Zeit auf das gröblichste mißhandelt. Da fügte es sich, daß dieser ihm eines Tages vor dem Hause eines Töpfers begegnete, dessen Gesellen alle vor der Thür standen. D. ergriff eine Badine und begann den Doktor tüchtig durch zu prügeln. Der Geprügelte schrie unaufhörlich: „Was wollen Sie von mir?“ D. prügelte stumm weiter. Die Töpfergesellen schlossen einen Kreis um Beide, damit Andere nichts davon sehen sollten. Endlich kam ein Polizist. Einer der Gesellen riß D. die Badine aus der Hand und im Nu war sie verschwunden. D. versicherte höflich, er habe mit jenem Herrn nur einen kleinen Wortwechsel gehabt, und die Töpfergesellen schwuren Stein und Bein, sie hätten nichts gehört noch gesehen, und verschwanden. —


  Einer der Gesellen, der große Lust zum Theater hatte, wußte sich als Statist einzuschmuggeln. Es ward „Martin Luther“ gegeben. D. betritt als Anführer der Bilderstürmer die Scene, um Catharina von Bora, die er leidenschaftlich liebt, zu erstechen. Er giebt diese Scene so naturwahr, daß jener Töpfergeselle, der zu den Bilderstürmern gehört, dem Künstler erschrocken in den Arm fallt und ihm zuflüstert: „Nichts da! Sie sollen die Frau nicht erstechen.“ Umsonst versucht D. sich loszumachen, und sieht sich endlich genöthigt, dem Topfergesellen einen Schlag mit dem Griff seines Schwertes in das Gesicht zu geben, worauf dieser fluchend losläßt. Als die Scene beendigt war, hatte D. nichts Eiligeres zu thun, als den Gestoßenen aufzusuchen und ihn um Entschuldigung zu bitten. —


  Der Topfergeselle hielt das Schnupftuch an den blutenden Mund und sagte: „Daraus mache ich mir nichts. Einen Andern holte gleich der Satan, Sie können mir nichts thun. Sie sind ein Extramann. Das hat Alles nichts zu sagen. Ich sehe jetzt als Künstler ein, daß ich gefehlt habe. Alles, was Sie an mir thun, kann mir nur zur Ehre gereichen.“]


  Als die Ouvertüre begann, verstummte plötzlich das laute Schwatzen. Es war so still, daß man den leisesten Geigenstrich vernehmen konnte. Als aber der letzte Ton der Ouvertüre verhallte und die Klingel das Zeichen zum Beginn der Vorstellung gab, erhob sich die Masse wie ein Mann und rief aus voller Kehle:


  „Devrient heraus!“


  Die wenigen Uneingeweihten wußten nicht, was dies Rufen zu bedeuten hatte. Ihre anfängliche Neugier steigerte sich bis zur Aengstlichkeit. Sie suchten die Ausgange zu gewinnen. Dann, als dem Rufe keine Folge geleistet wurde, steigerte sich das Toben dermaßen, daß das Aeußerste zu befürchten war.


  Umsonst versuchte die Direktion alles Mögliche, den Sturm zu beschwichtigen. Der Anführer der Partei rief dem am ganzen Leibe zitternden Regisseur, der schon zum dritten Male nach den Wünschen des hochzuverehrenden Publikums fragte, mit donnernder Stimme entgegen:


  „Man hat einen Befehl erlassen, nach welchem kein Schauspieler, wenn er nach der Vorstellung von dem Publikum gerufen wird, vor demselben erscheinen darf. Dieser Befehl ist, wir wissen es wohl, nur gegeben, um den größten Künstler, den Breslau jemals gehabt, zu verletzen. Dessen ungeachtet soll diese Maßregel von uns berücksichtigt werden. Aber wir rufen Devrient vor der Vorstellung heraus, denn das ist nicht verboten. Also: Devrient heraus!“


  „Devrient heraus!“ brüllte die ganze Versammlung dem Sprecher in toller Ausgelassenheit nach.


  Und er erschien. Die Hände auf die Brust, mit dem Ausdrucke der tiefsten Rührung über die Liebe und Anhänglichkeit eines Publikums, die ihm hier so ungeschminkt gegenüber trat; aber auch mit jenem unnachahmlichen Lächeln, womit er die Armensünder-Gestalt des Regisseurs streifte, der noch immer, wie betäubt, am Proscenium lehnte.


  Der Applaus erneuerte sich. Devrient trat nahe an die Lampen, dankte für die ihm gewordene Auszeichnung, die für ihn eben so ehrenvoll, als in der Kunstgeschichte ohne Beispiel sei; beklagte, daß es ihm versagt gewesen, die genialen Schöpfungen Ifflands zu bewundern, brachte ein mit rauschendem Beifall empfangenes Hoch auf den Altmeister in Berlin aus, bat für sich um fernere Gunst und Nachsicht mit seinen Bestrebungen, und bot im Abgehen mit größter Höflichkeit dem Regisseur seinen Arm.


  Der allgemeinste Beifall begleitete den Künstler während des ganzen Abends, und als er nach beendeter Vorstellung aus dem Theater trat, empfing ihn mit lautem Lebehoch der jüngere Theil des Publikums, welcher den erklärten Liebling mit Sang und Klang bis in seine Wohnung geleitete.


  So endete einer der merkwürdigsten Abende in der Kunstgeschichte Breslau's.


  Devrient blieb unbefangen gegen Jedermann, und gelang es ihm auch nicht, das frühere, beneidenswerthe Verhältniß wieder herzustellen, wußte er doch unter den Mitgliedern der Bühne durch seine Gutmütigkeit ein leidliches Verhältniß wieder herbeizuführen. Die alte Kameradschaft und Brüderlichkeit war freilich dahin.


  Im Stillen darüber seufzend, ging er seinen einsamen Weg, als ihn plötzlich Jemand anredete.


  Es war ein junger Mann. In seinem Gesichte herrschte ein Zug von Melancholie. Seine Kleidung war sehr einfach, aber sauber.


  „Sind Sie nicht Friedrich?“ fragte der Künstler.


  „Friedrich heiße ich,“ war die Antwort. „Wie schön, daß Sie sich meiner noch erinnern.“


  „Warum sollte ich nicht? Sie waren während meiner Anwesenheit in Dessau Oberkellner im Ring und haben mir manches Freundliche erwiesen. Wer vergißt denn so etwas? Später sind Sie mir freilich aus den Augen gekommen. Sie verließen Dessau ungewöhnlich schnell. Wie kam das?“


  „Es zeigte sich mir eine Aussicht, hier in Breslau ein selbstständiges Geschäft zu übernehmen und ich gab übereilt meine vortheilhafte Stellung auf. Nun bin ich zwar mein eigener Herr, aber statt vorwärts zu kommen, geht es immer mehr zurück, und ich sehe den Tag schon nahen, wo ich wieder in Condition gehen muß.“


  Auf den Künstler machte die einfache Erzählung des jungen Mannes einen tiefen Eindruck. Er sprach ihm freundlichen Trost zu und sann noch darüber nach, wie hier zu helfen sei, als gerade eine große Anzahl Studenten mit der Mappe unter dem Arm des Weges kam, die einen Kreis um ihren Liebling schlossen und ihn mit Herzlichkeit begrüßten.


  „Habt Ihr schon gefrühstückt, Ihr Herren?“ fragte dieser. Und als die Meisten dies verneinten, rief er:


  „So will ich Euch an einen Ort bringen, wo Ihr Alles vollauf findet. Geschwind, Friedrich! Gehen Sie voran und zeigen uns den Weg. Daß Ihr es wißt, Ihr Herren. Wir frühstücken mitsammen und fördern zugleich ein gutes Werk. Etwas Willkommeneres kann einem ächten Burschen nicht geboten werden. Vorwärts, Ihr Herren! Das Nähere erfahrt Ihr an Ort und Stelle.“


  Und fröhlich folgten Alle dieser Aufforderung. Die bescheidenen Zimmer des Restaurateurs waren zum ersten Male gepfropft voll.


  Friedrich war ganz Dankbarkeit. Sein zuvorkommendes Wesen, welches er gegen seine jungen Gäste annahm, das Versprechen, Alles zu ihrer Zufriedenheit einzurichten, wenn sie nur öfters zu ihm kommen möchten, gewann die heitern Burschen. Bald war Friedrichs Restauration von einer Anzahl junger Männer besucht, die nicht karg mit ihrer Zehrung waren, und der glückliche Besitzer gerieth sichtlich in bessere Umstände.


  Nur Eins bedrückte sein Herz. Kein Wunder, denn es war eben eine Herzenssache. Er liebte ein junges Mädchen und ward wieder geliebt. Sie war hübsch, wirthschaftlich und besaß einige Tausend Thaler Vermögen, durch welche er sein Geschäft recht in Schwung bringen konnte. Nur ein Hinderniß gab es zu besiegen, aber ein sehr schweres. Der Vater des Mädchens wollte durchaus und durchaus nichts davon wissen. Auf das Erbieten Devrients, mit diesem Vater zu reden, erwiederte Friedrich, daß dies ganz fruchtlos sein würde. Es gäbe nur einen Mann in ganz Breslau, auf den der Vater seiner Geliebten höre, und das sei der Doktor Haasenmüller.


  „Und dieser Mann!“ sagte Friedrich mit verbissener Wuth, „dieser Haasenmüller ist mein heftigster Gegner, mein Todfeind, der mich verfolgt, wie er kann und weiß, weil ich ihm eines Morgens zum Frühstück eine Schnepfe servirt habe, die aus Versehen mit schlechter Butter gebraten war. Seit jenem unseligen Morgen ist er nicht mehr hier gewesen, sondern hat mich überall ins Gerede gebracht und mir hauptsächlich meine Gäste verscheucht.“


  „Ich will mit dem Herrn Doktor sprechen,“ sagte Devrient zu seinem Schützling und griff nach dem Hute. „Noch gebe ich nicht alle Hoffnung auf.“


  Als Devrient zu Hause kam, wartete seiner eine seltene Ueberraschung. Es sei ein Fremder in seinem Zimmer, hieß es, und als er die Thür öffnete, trat ihm Iffland entgegen. Ludwig Devrient stürzte mit einem Freudenschrei in seine Arme.


  „Ich konnte bei der Rückkehr aus dem Bade nicht umhin, Sie zu begrüßen,“ sagte Iffland herzlich. „Aufrichtig hat es mir leid gethan, daß Sie wahrend meines Gastspiels nicht hier waren. Wir hätten uns gegenseitig berichtigen, ergänzen, fördern können. Indessen habe ich doch, ohne daß Sie es wissen, Sie jetzt zwei Abende hinter einander gesehen und das ist die hauptsächlichste Ursache meines Besuches. Ich konnte nicht anders. Es war mir Bedürfniß, mich gegen Sie auszusprechen. Man sagt mir nach, ich sei neidisch auf jüngere Talente und suche sie zu behindern, wie ich immer könne und wisse, weil ich mich fürchte. Das ist dumm. Wer wirklich etwas kann, fürchtet den Ebenbürtigen nicht. Er begrüßt ihn als Gleichbegabten und Beide stärken sich im gegenseitigen Wettkampf. Selbst eine Niederlage, so empfangen, ehrt den Ueberwundenen mehr, als wenn er zehn Schwachköpfe besiegt.“


  „Das ist wahr!“ rief Ludwig Devrient. „Welcher Sporn für mich, daß Sie mich würdig halten, Ihnen gegenüber in die Schranken zu treten.“


  „Was ich von Ihnen gesehen, hat mich mit Achtung erfüllt. Aufrichtig leid ist es mir, daß meine Berufspflichten mich dringend nach Berlin zurückrufen. Gern wäre ich noch längere Zeit Zeuge Ihrer Triumphe. Nein, Devrient, sehen Sie nicht so verlegen vor sich hin. Ich sage es Ihnen, ich August Wilhelm Iffland: Sie werden kein großer Künstler werden, Sie sind es schon.“


  „Dies Wort von Ihnen!“ rief Devrient. Es gelang ihm nicht, seine Rührung zu verbergen.


  Iffland suchte ihn zu beruhigen. Beide saßen vertraulich neben einander. Sie sprachen viel und lange über ihre Kunst. Als der Meister endlich schied, sagte er:


  „Die nächste Zukunft wird zeigen, ob, was ich heute gesprochen, die Wahrheit ist. Ihr Verhältniß in Breslau ist ein beneidenswerthes, aber es darf dem Ehrgeize eines solchen Künstlers nicht genügen. Der einzige würdige Platz für ihn ist Berlin.“


  „Berlin!“ sagte Devrient unwillkührlich und seine Augen leuchteten.


  „Dieser Platz wird bald geräumt werden,“ setzte Iffland, nicht ohne Bewegung, hinzu. „Er bleibt Ihnen aufbehalten.“


  Iffland entfernte sich und Devrient war den ganzen Tag über in der lebhaftesten Aufregung. In dieser Stimmung fiel ihm sein Schützling Friedrich, und dessen Widersacher, der Doktor Haasenmüller ein.


  Es war ein origineller Kauz, dieser Doktor Haasenmüller. Er gehörte zu den hervorstechendsten Figuren des damaligen Breslau. Mit tüchtigen Kenntnissen ausgerüstet, war er ein unermüdlicher Rathgeber, ein treuer Helfer für Alle, die er unter seinen Schutz zu stellen für gut fand. Er kannte alle Pfiffe und entdeckte alle Schleichwege. Mit wohlberechnender Schlauheit erreichte er auf vielen Umwegen ein Ziel, welches Andere, die gerade auf dasselbe lossteuern, stets verfehlten. Aber nicht leicht ließ sich die Gunst dieses Mannes erwerben. Nur wer sich ihm in aller Unterwürfigkeit nahte, wer ihn für einen der außerordentlichsten Menschen hielt und ihm dies sagte, setzte Etwas bei ihm durch. Vermochte der Client aber gar, nicht der Eitelkeit allein, sondern auch der Zunge des feinen Gastronomen seine Huldigungen darzubringen, dann hatte er denselben für immer gewonnen.


  Aber wehe Dem, der ihm eine mißrathene Schüssel, oder sauren Wein aufnöthigte. Wer sich dieses Verbrechens schuldig machte, hatte für immer mit ihm gebrochen.


  „Ich muß diesen Mann kennen lernen!“ sagte Ludwig Devrient, und sann alsbald darüber nach, wie demselben am leichtesten beizukommen sei.


  Doktor Haasenmüller wohnte vor dem Ohlauer Thor in einem kleinen von Gartenanlagen umgebenen Hause. Das letztere war mit allen Bequemlichkeiten eingerichtet; in dem ersteren fand nicht die kleinste Zierpflanze Raum, denn der Doktor, als ein praktischer Lebemann, pflegte zu sagen:


  „Was mir zuwächst, muß riechen oder schmecken, sonst mag ich's nicht.“


  Eines Abends saß er im Lehnstuhl sich behaglich dehnend, aber mit sehr mürrischem Gesichte, denn es war so eben ein fröhlicher Schmaus wegen Erkrankung des Gastgebers abgesagt worden, als ein fremder Herr gemeldet wurde.


  Der Fremde trat ein. Ein sorgsam, fast nach dem sogenannten ancien régime gekleideter und frisirter Herr, den Hut unter dem Arm, einen Ambraduft um sich verbreitend. Er sprach im gebrochenen Französisch, nannte sich Monsieur Bremond, gab zu verstehen, daß in glücklicheren Zeiten ein zweiter, gewichtigerer Name diesem ersten gefolgt wäre und daß sein undankbares Vaterland ihn, gleich vielen Andern, verstoßen habe. Jetzt sei er, des steten Wanderns müde, gesonnen, sich in Breslau niederzulassen, und den dortigen Einwohnern zu zeigen, wie man, wolle man wirklich als Mann von Geschmack gelten, einzig und allein einen Dindon aux truffes, oder eine Pastete aux perdrix rouges serviren dürfe.


  Bei der Nennung so leckerer Gerichte verklärte sich das Gesicht des Doktors. Er betrachtete den Fremden mit einer gewissen Achtung, lud ihn höflich zum Sitzen ein und fragte, wie er dazu käme, sich gerade an ihn zu wenden?


  „Weil ick haben gehört von der großen Konst zu speisen, Monsieur le Docteur, welcke Sie haben studiren parfaitement. Weil ick würden glücklick sein, mein Etablissement zu stellen onter den Schotz eines Kenners ond mick om seine Empfehlung, die seien onschätzbar, humblement zu bewerben!“ sagte der Kochkünstler mit einer tiefen Verbeugung.


  „Sehr obligirt für dies Zutrauen,“ sagte der Doktor, der sich geschmeichelt fühlte, mit der Miene des Protectors zu Herrn Bremond. „Es ist Pflicht und Schuldigkeit eines einflußreichen Mannes, jedem Verdienste beizuspringen, absonderlich aber dem Verdienste, welches Männer an den Tag legen, die früher ...“


  „O Monsieur le Docteur“ sagte Herr Bremond, der bittend die Hand erhob.


  „Ich verstehe. Wir wollen diesen Punkt nicht weiter berühren. Halten Sie sich meiner Protection versichert, so viel ich überhaupt Jemand zu protegiren vermag. Sobald Sie Ihr Geschäft am hiesigen Platze eröffnen, werde ich mich bei Ihnen einfinden, und ich denke, mein Beispiel wird nicht ohne Folgen sein. Es versteht sich dabei von selbst, Herr Bremond, daß ich die vollste Ueberzeugung habe ...“


  „Ob ick verdienen solcker Protection?“ fiel Jener ein. „Habe daran gedackt, et je vous prie de tout mon coeur, wollen mir erlauben, zu macken sogleick eine Probe.“


  „Sogleich?“ fragte dieser erstaunt.


  „Sogleick!“ fuhr Herr Bremond fort. „Als ick hierher zu kommen mick entschließ, arriviren justement die Post aus Paris, bringen für mick des delicatesses. Superbe! Bremond, sagen ick zu mir, das ist ein Fingerzeick des Himmels. Dieu soit loué. Ick packen eine Korb, ick eilen hierher, ond als ick erschein in Ihre Wohnunck, sehe ick die Köchin macken Feuer. Bremond, sagen ick zu mir, das ist un autre Fingerzeick des Himmels. Ick verständigen mick avec Mademoiselle la cuisiniere — gelingen mick nick immer, mick zu verständigen avec les dames — und beginnen sofort mein Geschäft. Die Stonde für das Souper ist gekommen.“


  Und ohne die Antwort des erstaunten Doktors abzuwarten, ging er hinaus. Der Tisch ward gedeckt und gleich darauf erschien Monsieur Bremond, der mit triumphirender Miene einen köstlich duftenden, mit Trüffeln gefüllten Kapaun auf die Tafel setzte.


  Begierig griff der Doktor, der überdies gerade sehr hungrig war, zu. Der feine Gourmand konnte einer solchen Versuchung nicht widerstehen. Er hatte für nichts Auge und Ohr, als für seinen Teller.


  Der Franzose stand seitwärts und betrachtete den Schlemmer mit scharfen Blicken. Er schien alle seine Mienen und Bewegungen einzusaugen und konnte dabei ein eigenthümliches Lächeln nicht unterdrücken. Dann ging er hinaus, und kehrte bald darauf mit einer Pastete zurück. Er stellte sie vor den Doktor hin, hob den Deckel ab und sagte mit einer Verneinung:


  „Monsieur le Docteur! Perdrix rouges de Bourdeaux! darf ick für mein Etablissement auf Ihre Protection recknen?“


  Der Doktor warf einen prüfenden Blick auf dies Meisterwerk der Kochkunst. Seine Nase sog den Duft desselben mit vieler Wollust ein. Kaum aber hatte er den ersten Bissen verzehrt, als er aufsprang, den Kochkünstler in seine Arme schloß und mit Begeisterung ausrief:


  „Rechnen Sie! Ich schwöre für immer zu Ihrer Fahne, Sie Generalissimus aller Köche. Wer einmal so kochte, kann nie eine Schnepfe mit alter Butter braten wollen.“


  „Horrible!“ schrie Monsieur Bremond.


  „Etabliren Sie sich, sobald Sie nur können, ich protegire Sie. Ich nehme Sie in meinen Schutz. Es soll Ihnen bald klar werden, daß mein Einfluß allmächtig ist.“


  Damit kehrte er zu seiner Pastete zurück und Herr Bremond ergoß sich in den größten Danksagungen, weil es ihm nicht fehlen könne, da er des Schutzes eines so erleuchteten Kenners gewürdigt worden.


  Herr Bremond empfahl sich. Der Doktor aber warf sich in seinen Sessel zurück und schwelgte in der Erinnerung des gehabten Genusses, bis er friedlich entschlummerte, noch in seinen Träumen von lieblichen Genien umgaukelt, die statt mit Rosen und Lilien ihn mit Trüffeln und Rebhühnerfilets bestreuten.


  *


  In Friedrichs Restauration ging es jetzt lebendig her. Anfangs hatten die Studenten sich nur auf Devrients Empfehlung dorthin gewendet. Der junge Wirth gab sich indessen alle ersinnliche Mühe, seine Gäste zufrieden zu stellen. Diese gewöhnten sich hierher und brachten andere mit. Friedrich war erfreut. Er meldete diese glückliche Wendung des Geschicks dem Vater seiner Geliebten und bat ihn zugleich, sich doch einmal selbst durch den Augenschein zu überzeugen. Endlich gab der Alte den wiederholten Bitten nach und besuchte zu verschiedenen Tageszeiten das Haus des jungen Mannes, der die entschiedene Absicht aussprach, sein Schwiegersohn zu werden. Eigentlich konnte er gegen ihn und seine Wirthschaft nichts aufbringen, und eines Abends, als er sich eben in der Gaststube einen Schoppen Ungar schmecken ließ, sagte er:


  „Alles gut und schön; aber der Doktor Haasenmüller ist und bleibt Euer Gegner. Er nennt Euch einen Ignoranten, der keine Kartoffel braten kann, geschweige denn eine Schnepfe, und will von Euch nichts wissen. Ich aber vertraue über Alles auf die Wissenschaft dieses gelehrten Herrn und kann meine Tochter keinem Manne geben, der, weil er sein Geschäft nur mangelhaft versteht, in die Gefahr kommen kann, dasselbe über kurz oder lang schließen und die Stadt verlaufen zu müssen.“


  „Es ist mir wohl bekannt,“ sagte Friedrich, „daß der Herr Doktor mir um eines unglücklichen Versehens halber nicht wohl wollte. Indessen darf ich hoffen, daß er seine Gesinnungen gegen mich geändert hat.“


  Der Alte schüttelte ungläubig mit dem Kopfe und wollte sich auf keine weiteren Erörterungen einlassen.


  Es wurde lebhafter. Mehrere Studenten waren an den Tisch getreten, wo der Alte in Ruhe seinen Wein trank, und mischten sich in das Gespräch. Sie gaben dem alten Philister Unrecht, verlangten, daß er ihrem flotten Kneipier seine Tochter, die ein famoser Florbesen sei, geben solle, und trieben so arge Possen, daß der Alte, der sich nicht gern ärgern wollte, dieser tollen Ausgelassenheit nicht länger zu widerstehen vermochte und endlich rief:


  „So schweigt doch nur still. Wenn Friedrich überzeugt davon ist, daß sich der Doktor mit ihm versöhnt hat, so mag er ihn nur bitten, mir dies zusagen, und die Verlobung soll sogleich vollzogen werden.“


  Er schlug dabei eine helle Lache auf und schlürfte die Neige seines Weines, denn er war fest überzeugt, daß dies nun und nimmermehr geschehen könne. Friedrich aber entgegnete:


  „Das wird so schwer nicht sein. Herr Doktor Haasenmüller erzeigt mir seit einiger Zeit wieder die Ehre, und wenn Sie nur eine Viertelstunde warten wollen, wird er erscheinen. Er sagte gestern, er würde um neun Uhr hier sein, und die Pünktlichkeit des Herrn ist bekannt. Ihrem gegebenen Worte zufolge werde ich also bald ein glücklicher Bräutigam sein. Ihr Wort können Sie nicht wieder zurücknehmen. Die Herren sind Zeugen.“


  „Allemal!“ riefen die Studenten fröhlich lachend über den Philister, der geprellt werden sollte.


  Der Alte war wie auf den Mund geschlagen. Er hatte das vorher nur so hin gesagt, um Ruhe zu haben, und nun sollte er beim Wort genommen werden. Er machte einige Anstalten, um sich aus dieser verwickelten Angelegenheit herauszuziehen, aber die fröhlichen Burschen ließen ihn nicht zu Worte kommen. Es wurde so laut in diesem Zimmer, daß man sein eigenes Wort nicht hören konnte und der Ruf eines Kellners: „der Herr Doktor Haasenmüller kommt!“ den Lärmen kaum zu übertönen vermochte.


  Die Gesellschaft stob auseinander. Es war, als ob sie sich vorher darauf eingeübt hätte, so präcise geschah Alles. Jeder brachte sich so unter, daß der alte Herr von seinem Platze aus die Aussicht völlig frei behielt.


  Der mit so lautem Geschrei angekündigte Herr Doktor trat ein, ohne daß sein Erscheinen die übrigen Gäste sonderlich hinderte. Man trank und plauderte unbefangen weiter. Dem alten Herrn aber war es, als habe er eine Erscheinung. Er griff sich an den Kopf und schlug die Hände zusammen, als ob das, was er gewahre, so ganz außer dem Bereiche jeder Möglichkeit läge:


  „Er ist's wahrhaftig!“ sagte er vor sich hin. „Mit Haut und Haar! Das ist sein Gang. So nimmt er den Hut ab. So grüßt er. Und gerade so geht er immer gekleidet. Der lange, gelbe Oberrock, die schwarzen Unterkleider und die weiße Binde!— Trägt sich immer recht sauber, der Herr Doktor. — Nein, ich kann's gar nicht glauben, daß der Mann, der einen solchen Haß auf diesen Friedrich hatte, seine Gesinnungen so schnell geändert hat. Muß doch wohl seine Ursachen haben. Guten Abend, verehrter Herr Doktor.“


  „Guten Abend, mein Lieber!“ entgegnete dieser gemessen.


  „Auch seine Stimme! — Nun darf ich nicht länger zweifeln. — Beliebt's, bei mir Platz zu nehmen?“


  „Freilich, mein Lieber! — Um so mehr, als ich einige Worte mit Euch zu sprechen habe. Wenn's gefällig, speisen wir zusammen.“


  „Wird mir 'ne Ehre sein, Herr Doktor. Nur — bitte aber, gütigst zu excusiren — nur bin ich einigermaßen erstaunt, daß Sie gerade in diesem Hause ...“


  „Bin ein Barmherzigkeits-Engel gewesen, unterbrach der Doktor und breitete wohlgefällig die Serviette auseinander. „Habe unparteiisch gerichtet, strenge gestraft, und lasse nun Gnade vor Recht ergehen. Muß auch zur Aufrechthaltung der Wahrheit gestehen, der arme Schlucker weiß die ihm wiedergeschenkte Gunst zu schätzen. Keine mit schlechter Butter gebratene Schnepfe mehr. Alles untadelhaft. Werden es gleich erleben. Da haben wir die erste Schüssel.“


  Die Mahlzeit begann. Bald hatten die beiden Speisenden einen großen Kreis von Zuschauern um sich versammelt, ohne es zu bemerken. Der Alte ließ die dargebotene Schüssel fast unberührt und schaute nur mit Wohlbehagen auf den Doktor, wie es diesem so gut schmeckte. Er war völlig beruhigt und sagte vor sich hin:


  „Wenn ich bisher noch einen Zweifel gehabt hätte, jetzt wäre er beseitigt, denn in ganz Breslau und zehn Meilen in der Runde giebt es nur einen Mann, der so zu essen versteht.“


  Die Umstehenden schienen das Staunen des alten Herrn nur noch im erhöhten Maaße zu theilen. Sie stießen sich unter einander an und versagten es sich nur mit Mühe, in lauten Beifall auszubrechen.


  „Das Mögliche“, wie es in einem älteren Gedichte heißt,


  — „war im Genusse

  Der Gottesgaben jetzt geschehn,

  Die Wirthin muß es selbst gestehn“;


  deshalb legte der Doktor Messer und Gabel beiseite und sich behaglich dehnend, nahm er das vorhin unterbrochene Gespräch wieder auf. Es wäre für ihn zur Gewissenssache geworden, sagte er, einem Manne von solchen Gaben zu helfen, und so sehr er sich früher dagegen erklärt, eben so sehr sei er jetzt dafür, daß die Einwilligung zur Heirath gegeben werde. Dazwischen ward fleißig eingeschenkt, und der Doktor hatte seinen Clienten bald in die Laune hineingeschwatzt und getrunken, worin er ihn haben wollte. Der Alte war bei jedem neuen Glase fügsamer geworden. Der junge Wirth, der wie von ungefähr erschien, half bei dem Sturm auf das Herz des alten Herrn, so daß dieser endlich sagte:


  „Mag es darum sein. Ich kann nicht länger widerstehen. Und nun ich das einmal gesagt habe, wollte ich, die Dirne wäre hier, dann könnten wir gleich Verlobung feiern.“


  „Dazu kann Rath werden“, sagte Friedrich hinauseilend, und die ganze Gesellschaft kam glückwünschend herbei. Der Alte, überaus fröhlich, schüttelte Allen die Hand und lud sie zur Verlobung. Er war viel zu weinselig, sonst müßte er sich sehr verwundert haben, wie es geschehen konnte, daß sein Töchterchen, trotz der entlegenen Wohnung, so rasch gegenwärtig sein konnte. Und damit nichts mangele, um die Wünsche Aller möglichst schnell zu erfüllen, fand sich unter den Gästen ein Jurist, der die Verlobungsakte mit allen Klauseln entwarf. Sie ward verlesen, genehmigt und unterschrieben. Der Vater segnete, die Brautleute umarmten, die Freunde glückwünschten, die Kellner servirten, und Alle punschten.


  Da erschien Jemand und steckte dem Doktor heimlich ein Schreiben zu, welches derselbe, seitwärts tretend, rasch durchflog. Die große Aufregung, worin ihn dasselbe versetzte und die er nicht zu bemeistern vermochte, blieb nur darum unbemerkt, weil jeder der Anwesenden viel zu sehr mit seiner eigenen Freude beschäftigt war, um auf Andere achten zu können.


  Der Brief aber lautete:


  „Ich beeile mich, Ihnen den Beweis zu geben, daß die Worte, die ich bei meinem Abschiede von Breslau zu Ihnen sprach, keine bloßen Worte, sondern der Ausdruck meiner wahrsten Gefühle gewesen sind. Die Stätte ist Ihnen bereitet. Halten Sie Ihren Einzug. An Allerhöchster Stelle ist Ihr Engagement bei dem Königlichen Hoftheater genehmigt worden. Die desfalsige amtliche Benachrichtigung wird nicht auf sich warten lassen. Ich kann es mir aber nicht versagen, Ihnen diese Wendung Ihres Geschickes auf diesem Wege im voraus anzukündigen. Die Kunstfreunde Berlins haben sich Glück zu wünschen, einen verwaisten Platz auf eine so würdige Weise ausgefüllt zu sehen.


  A. W. Iffland.“


  Während der Zeit Alles in einem Meer von Wonne schwamm, geschah es, daß der Teufel sein Ei in die lustige Wirtschaft legte. Weiß nicht, wie es geschah, daß der Doktor Haasenmüller, der in der Friedrichschen Restauration Fasanen speiste und Verlobungen feierte, in Wahrheit sich in seiner Stube befand, weil er im Rückblick auf ein glänzendes Diner und ein noch glänzenderes Souper sich einige Diät hatte auferlegen müssen. Er war im höchsten Grade verdrießlich und ward es noch mehr, als er einen versiegelten Zettel empfing, der folgende Worte enthielt:


  „Während Sie auf Ihrem Zimmer in aller Zurückgezogenheit die Tugend der Entsagung üben, wagt es ein Dritter, Ihre Person nachzuahmen und in diesem Charakter bei dem Ihnen verhaßten Restaurateur Friedrich voll Entzücken zu schmausen und diesem Ignoranten zu einer wohlhabenden Frau zu helfen.“


  Wie ein angeschossener Eber fuhr der Doktor vom Kanapee auf und in den gelben Surtout. Die improvisirte Verlobungs-Gesellschaft befand sich auf der höchsten Staffel des Entzückens, und der Schwiegervater hätte in diesem Augenblicke hundert Töchter verlobt, wenn er sie gehabt hätte, als das Donnerwort „Noch ein Doktor Haasenmüller!“ die fröhlichen Zecher verstummen machte.


  „Freilich Doktor Haasenmüller!“ lallte der Schwiegervater. „Wer denn sonst?“


  Alle zogen sich an die Wand zurück, und der alte Herr sah deutlich in dem Rahmen der Thür den Doktor hoch aufrecht und mit drohender Gebehrde stehen.


  „Was macht Ihr denn da, Ihr närrischer Peter?“ kicherte der Alte. „Kommt zu mir! Hier ist neuer Punsch.“


  Der Doktor musterte die Versammlung einen Augenblick und ging dann gravitätisch vor. Aber wie von der Tarantel gestochen fuhr er zurück, als ihm von der entgegengesetzten Seite des Zimmers sein Doppelgänger in den Weg trat, genau in Kleidung, Gestalt und Bewegung er selbst; ein treues Spiegelbild, welches, wie das des Cagliostro, plötzlich lebendig geworden, aus dem Rahmen tritt.


  „Apage, Satanas!“ schrie der Doktor. Ein leises Zittern flog durch seinen Körper. Es überlief ihn heiß und kalt. Seine Aufregung nahm zu, je näher ihm der Doppelgänger kam. Dieser trat unbefangen heran, bot dem Doktor die Hand und sagte leise:


  „Ich bitte um die Ehre, einige Worte mit Ihnen insgeheim sprechen zu dürfen.“


  Beide verschwanden durch die Thür.


  „Waren das nicht zwei Doktoren Haasenmüller?“ fragte der Schwiegerpapa, ängstlich auf dem Sessel hin und her rutschend.


  „Trunkene sehen Alles doppelt!“ sagte ein flotter Bursche. „Und Ihr seid höllisch angerissen, altes Haus.“


  Als beide Haasenmüllers sich gegenüber standen, nahm der Doppelgänger Perrücke, Stirn und Nase ab, zog den Oberrock aus und sagte:


  „Wie Sie sehen, bin ich Ludwig Devrient, der es sich erlaubt hat, in Ihrem Namen ein gutes Werk zu stiften, indem er dem Eigenthümer dieses Gasthauses zu einer jungen Frau verholfen, die Sie ihm beharrlich weigerten.“


  Der Doktor fluchte und wetterte, was nur von der Zunge herunter wollte, und schwur, er werde Himmel und Erde in Bewegung setzen, um Alle zu züchtigen, die ihm diesen Possen gespielt hätten.


  „Das mögen Sie thun,“ sagte Ludwig Devrient gelassen. „Aber dann trete ich zur Gesellschaft, erzähle die Geschichte von dem armen Emigranten Bremond, welchem Sie in meiner Person so vieles Schmeichelhafte sagten, während ich Ihnen ein Souper auftrug, das der von Ihnen verfolgte Friedrich in Ihrer eigenen Küche bereitete. Wenn ich das mit der gehörigen Laune erzähle, habe ich die Lacher auf meiner Seite.“


  „O, Sie Satan von einem Comödianten!“


  „Sie sind blamirt für immer, denn die Masse entschuldigt unter Umständen ein Verbrechen, aber eine Lächerlichkeit vergißt sie nie.“


  Der Doktor begriff die Wahrheit des Gesagten, aber der Zorn ließ ihn nicht zu Worte kommen.


  „Sie sind verletzt,“ fuhr Devrient fort. „Ich erkenne meinen Fehler und bitte um Ihre Vergebung. Aber durch meine Indiscretion sind zwei Menschen glücklich geworden, und ganz Breslau wird sagen, es sei Ihr Werk.“


  Der Doktor schwieg noch immer.


  „Ich kann nichts weiter hinzusetzen, sondern gehe zu dieser Thür hinaus, ohne zur Gesellschaft zurückzukehren. Haben Sie Humor genug, um des guten Zweckes willen, sich über das Geschehene wegzusetzen so spielen Sie in der Gesellschaft meine Rolle weiter.“


  „Verdammter Comödiant!“ schrie der Doktor und stampfte mit den Füßen. Dann aber fing er an laut zu lachen und sagte:


  „Um nicht verhöhnt zu werden, muß ich in den sauern Apfel beißen. Aber ich will mich selbst so schlecht spielen, als ich nur irgend kann, und dann aussprengen lassen, Ihr seid es gewesen.“


  Mit den Worten ging der Doktor in den Saal, empfangen von dem lauten Hurrah und klingenden Gläsern.


  Der Künstler aber zog heim durch die schweigende Nacht wie ein Glücklicher.


  


  9. Charlottenstraße No. 38.


  An dem unscheinbaren Hause an der Charlotten- und Taubenstraßen-Ecke, [Jetzt No. 56.] das dem jetzigen Prachtbau weichen mußte, lag im zweiten Stocke das Stübchen, dessen äußeres Fenster sich als „des Vetters Eckfenster“ eine literarische Berühmtheit erworben hat.


  Der phantastische Kammergerichts-Rath, der Schöpfer dieses „Eckfensters“, entlockte dem Flügel die seltsamsten Melodien. Wilde Gestalten stiegen vor ihm auf, namenlos und doch so bekannt; oft so nahe, daß sie ihn mit ihrer Last zu erdrücken drohten; oft so fern, daß das geistige Auge sie kaum zu erkennen vermochte. Salvator Rosa, der finsterblickende Räubermaler, und der gespenstische Goldschmied Cardillac stiegen vor ihm aus dem Boden auf, und der grauenhafte Rath Krespel, das flinke Messerchen in der Hand, huschte im Nebel hin und her, den jungen Studiosus verfluchend, dem zu Liebe seine Antonie sich zu Tode gesungen. Er selbst aber dünkte sich der Johannes Kreisler zu sein, der bei dem Meister Abraham einkehrt, wo Murr und Ponto mitsammen spielen und weise schwatzen über Mies und Scaramuz, und suchte mit der Gewalt seiner Melodien das unheimliche Kichern und Flüstern zu übertäuben.


  Da öffnete sich die Thür, und herein trat der liebliche Sänger der „Undine“ und des „Zauberringes“, der ritterliche Friedrich Baron de la Motte Fouqué aus dem Hause der Marquis von Saint-Surin und Thonnaye-Boutonne, mit den freundlichen blauen Augen, aus denen ein ganzer Himmel von Poesie leuchtete, der einsamen Schwedenlocke auf der Hohen Stirn, und dem weißen Stutzbart, der so harmlos kokett auf der Oberlippe ruhte. Er hörte dem musikalischen Wüthen des phantastischen Kammergerichts-Rathes eine Weile zu, trat dann an diesen heran, und sagte beschwichtigend:


  „Was für ein Unstern ist Dir aufgegangen, der Dich so ganz und gar beherrscht? Du vollführst einen Lärm, der nicht ärger sein könnte, wenn das wilde Heer selbst seinen Einzug bei Dir gehalten hätte. Schlage vielmehr einen elegischen Ton an, vieltheurer Hoffmann, der uns sanft und milde stimmt und geschickt macht, die Fülle der Poesie zu genießen, die uns erwartet.


  „Poesie?“ rief Hoffmann und sprang von dem Flügel weg. „Poesie? — Es wird nichts mit der Poesie heute Abend. Contessa mault mit mir, weil ich ihm neulich Abends was weniges die Wahrheit gesagt, und will nicht kommen. Hitzig sitzt auf seinem Kanapee und läßt sich mit sauersüßem Gesichte die Karessen eines aufdringlichen Rheumatismus gefallen, und Chamisso ist einmal wieder auf einem seiner Wanderzüge begriffen, von denen man kaum weiß, wann sie beginnen, und nie, wann sie enden. Jetzt fehlt nur noch, daß Du mir zuflüsterst, wie Du genöthigt seist, in die und die Gesellschaft zu gehen und dort den oder jenen abgerichteten Dompfaffen singen zu hören, oder gar die Farbenklekserei einer Parodie der ehrsamen Angelika Kaufmann mit Sonetten oder Madrigalen anzusingen, so ist die Teufelei fertig, und die Ingredienzien zur Bowle, die ich heut künstlich zu brauen dachte, bleiben als verlassene Waisen vereinsamt stehen, wenn ich mich nicht herbeilasse, in einem Anfalle gelinder Raserei, sie dem Nachtwächter, oder spät herumstreifendem Gesindel an den Kopf zu werfen.


  „Wie magst Du Dich doch nur ohne alle Ursache so sehr aufregen?“ entgegnete Fouqué unwillig. „Wenn es auch bedauerlich ist, daß uns die Freunde heute fehlen, so sind doch Deine grillenhaften Voraussetzungen unwahr. Contessa, der sich von einem Familienfeste nicht losmachen kann, hat mir gestanden, wie Deine strenge, aber unparteiliche Kritik ihn überzeugt, daß er auf einem Irrwege gewesen, und er läßt Dir tausend Dank sagen, daß Du ihn vor einer Uebereilung bewahrtest. Hitzig sendet Dir einen freundlichen Gruß. Ihm ist bedeutend besser, und er läßt uns auf morgen Abend zu sich entbieten. Und wenn auch Chamisso in Person fehlt, so ist er doch im Geiste bei uns, denn er hat einen heitern Brief gesandt, den ich Dir nachher vorlesen will, und morgen wird er mit uns bei Hitzig zusammentreffen. Was aber mich betrifft, so bleibe ich bei Dir, so lange Du mich haben willst, und der gute Geist der Poesie müßte ja ganz und gar von uns gewichen sein, wenn wir nicht die flüchtige Muse für wenige harmlose Stunden zu fesseln wüßten. So sind nun alle Deine trüben Wolken zerstreut, und ich sehe mit Freuden, daß Dir das Morgenroth des Hoffens wieder aufgeht.“


  „Du bist der alte Friedensapostel. Bist anzuschauen wie der gute Pater Hilarius, der dem unsteten Johannes Kreisler auf Stegen und Wegen nachläuft und ihn heimführt in die klösterliche Stille als lebendige Musik. So komm denn, Du jungfräulicher Poet, und laß uns niedersitzen bei der irdischen Gottesgabe, dann wird die himmlische nicht auf sich warten lassen. Bibendum quid, Liebster.“


  So saßen nun die beiden Poeten beisammen, und schlürften vom goldigen Wein. Fouqué im weichen Sessel sich wiegend und harmlos plaudernd, wie er es liebte, von jenen fröhlichen Jugendzeiten, da er als Cornet zur preußischen Fahne geschworen und Leier und Schwert gehandhabt als ein echter ritterlicher Abkömmling derer von Saint-Surin. Hoffmann aber, ihm gegenüber, beide Arme auf den Tisch gelegt, ein Blatt Papier vor sich, bald den Erzähler fest anschauend, als müsse er ihm die Worte von den Lippen haschen; bald mit dem Bleistift über das Papier fahrend und die Umrisse zu irgend einer seiner unvergleichlichen Karrikaturen entwerfend, dann und wann in die Plaudereien ein scharfes Witzwort schleudernd, das wie ein Sprühteufelchen leuchtete und zischte.


  „Ein Jean de Cuvry war es, wie ich Dir sage,“ fuhr Fouqué fort. „Ist ein tüchtiger Offizier gewesen, der dem Vaterlande seine Schuld glorreich auf dem Schlachtfelde bezahlte. In der Jugend aber war er kein sonderlicher Freund vom Lernen, und vor dem Examen hatte er große Furcht. In seiner Roth wandte er sich an einen ergrauten Stabsoffizier, der ihm verwandt war, und fragte ihn, wie es denn in seiner Jugend mit dem Examen gehalten worden sei? Dummes Zeug, brummte der alte Haudegen, damals wurde man gar nicht examinirt. Und Jean de Cuvry rief mit einem tiefen Athemzuge: Ach, das müssen schöne Zeiten gewesen sein!“


  Hoffmann reichte dem Dichter ein Blättchen über den Tisch hin und sagte:


  „Da ist der Schnurrbart!“


  „Ja wahrhaftig. Ganz und gar der alte Krieger, der sich auf seinen Degen verläßt und alle Schulfüchse mit demselben durchfuchteln möchte. Es könnte aber auch eben so gut mein alter Wachtmeister sein, mit dem ich in meiner ersten Campagne auf Vorposten commandirt war. Es war grimmig kalt, und die Soldaten sprangen auf dem hartgefrorenen Schnee herum, wie Frösche auf der Wiese, um nur nicht die Beine zu erfrieren. Mir war noch trostloser zu Muthe als den Andern, aber ich wollte es nicht an mich kommen lassen, und biß die Zähne zusammen, was ich nur konnte. So zog ich denn in heller Verzweiflung meinen Säbel, hieb mir aus dem Schnee ein Kopfkissen und eine Decke zurecht und machte Anstalt mich schlafen zu legen, als der alte Wachtmeister, der mir kopfschüttelnd zugesehen, verdrießlich sagte: Für 'nen Spaß mag das so hingehn, Herr Junker, sonst aber ist es doch 'ne Weichlichkeit.“


  „Wir wollen den Wachtmeister dazu malen,“ sagte Hoffmann, und nahm das Blatt zurück. „Plaudere weiter, alter Freund, plaudere weiter. Du weißt kaum, wie sehr Du mich mit sothanen Schnurren ergötzest. Wenn Du so kriegsmuthig begonnen hast, wirst Du schon in zarter Jugend Heldenthaten verübt haben, die eines Alexanders werth sind. Schwatze, mein Junge, und sei nicht maulfaul.“


  „Mein erstes Commando, welches ich selbstständig führte“, fuhr der Dichter fort, „steht mir noch lebhaft vor Augen. Ich war als blutjunger Lieutenant mit einem Dutzend handfester Burschen auf Kundschaft ausgeschickt, und hatte meinen Auftrag glücklich ausgeführt. Es war drückend heiß, und wir schmachteten vor Durst, als wir eine einsame Schenke gewahrten, die mit lautem Hurrah begrüßt wurde. Schnell ließ ich meine Leute absitzen und eilte in die Gaststube, wo mir der Wirth, ein stiller, hagerer Mann, langsam entgegen kam. Ich hatte schon so viel gelernt vom Kriegshandwerk, daß man solchen Leuten am sichersten imponire, wenn man ihnen mit einem tüchtigen Fluche zu Leibe rücke, und sagte, mit dem Säbel auf dem Estrich stampfend: „Schnell, zum Donnerwetter, bringe Er mir eine Flasche Wein! Rühre Er sich und greife Er keine schlechte Sorte!“ Aber der Mann, ohne sich von der Stelle zu bewegen, sagte phlegmatisch: „Wijn Hebben wi nich!“ — „Nun, zum Henker“, rief ich, durch dies Phlegma gereizt, „so bringe Er in drei Teufels Namen einen Krug Bier! Und „Beer hebben wi nich!“ entgegnete Jener mit demselben Gleichmuth. Mein Zorn stieg nun aufs Höchste. Ich schlug mit meinem Säbel auf den Tisch, daß die Wände dröhnten, und rief: „Ein Glas Branntwein! auf der Stelle, oder —“ und diese Drohung begleitete ich mit einem so martialischen Blicke, daß ich nicht anders glaubte, als der Wirth müßte vor Todesangst in die Erde sinken. Aber der Kerl versank nicht, sondern sagte, ohne eine Miene zu verziehen: „Brandwijn hebben wi nich!“ Einen Augenblick glaubte ich, ich müßte den unverschämten Kerl in die Pfanne hauen, dann aber erschien mir sein nicht zu erschütterndes Phlegma so unwiderstehlich komisch, daß ich in ein kaum zu bezwingendes Gelächter ausbrach, und mich selbst ironisirend mit einer tiefen Verbeugung fragte: „Dürfte ich denn wohl ganz gehorsamst um ein Glas Wasser bitten?“ Worauf Jener erwiederte: „Water koent Se kriegen“ und hinausging um das Verlangte zu holen.


  „Das ist eine Figur, die ich vorkommenden Falls sehr gut verwenden kann“, sagte Hoffmann, eifrig seinen Bleistift gebrauchend., „Es müßte ein eigenthümliches Tableau geben, wenn man auf einem düstern, von Kriegsereignissen aller Art belebten Schauplatz eine solche Figur mitten in das tollste Getümmel stellte und um diese alles Andere gruppirte. Je nach Art der Auffassung könnte es ein tiefergreifendes, aber auch ein scurriles Bild werden. Letzteres wäre mir freilich am liebsten.“


  „Das weiß ich“, sagte Fouqué, gemüthlich sein Glas füllend. „Darum will ich Dir noch ein Kabinettstück mittheilen, das ich Deinem Griffel als gute Beute überliefere. Bei einem Regimente — es thut nichts zur Sache, bei welchem,— hatten die Offiziere und namentlich die jüngern, ihre Noth und auch ihren Spaß mit zweien Personen, die theilweise zu ihnen gehörten. Dies waren der Arzt und der Auditeur. Beide waren große Streithengste, die sich täglich in den Haaren lagen, und Abends im höchsten Zorn auf Nimmerwiedersehn schieden, um andern Tages, sobald es nur thunlich, ihren Streit wieder fortzusetzen. Den jungen Cameraden, die wohl wußten, daß Beide, trotz ihrer prahlerischen Worte, keine sonderlich große Helden waren, dünkte es ein wahres Gaudium, die alten Knaben auf der Mensur einander gegenüber zu stellen, und brachten es richtig dahin, daß Einer dem Andern eine Herausforderung sendete.


  Nachdem man überein gekommen, jedes Unglück sorgfältig zu verhüten, wurde der Tag des Duells festgesetzt, und fast alle Offiziere fanden sich ein, um diesem seltsamen Duell beizuwohnen. Die Sekundanten hatten gut anweisen, wie die Kämpfer sich gegenüber treten und ihr Geschäft nach den Regeln der Kunst beginnen sollten. Beide hielten sich beharrlich so weit von einander entfernt, daß sich die äußersten Spitzen ihrer Degen kaum berührten, und sie mühten sich vergebens, sich mit Erfolg abzureichen. Die Fröhlichkeit wuchs unter den Zuschauern und erreichte den höchsten Grad, als der Arzt im Grase zu stolpern anfing und kopfüber in den Sand kollerte. Da flog der Auditeur mit geschwungenem Degen behende herzu und als einer der Offiziere ihn mit den Worten zurückriß: „Herr, sind Sie des Teufels?“ versetzte er seelenvergnügt: „Erlauben Sie! Jetzt könnte ich ihm Eins versetzen!“


  Aber Hoffmann war lange nicht mehr bei den harmlosen Erzählungen des Freundes. Sein Geist schweifte weit ab auf unbekannten Bahnen. Manchmal fuhr er mit den Fingern auf der Tischplatte her und hin, als ließe er sie über die Tasten seines Instrumentes gleiten. Bald griff er mit der Hand in den leeren Raum vor sich, als wollte er etwas Vorüberschwebendes festhalten.


  Fouqué, der diese Weise des Freundes kannte, ließ ihn gewähren, und ergötzte sich mit den Zeichnungen, die in einer Mappe vor ihm lagen. Endlich kehrte Hoffmann allmählich in die Gegenwart zurück. Er sah zuerst verstört um sich, dann aber neigte er sich verlegen dem Freunde zu und sagte:


  „O mein lieber Serapionsbruder, mein theurer Cyprianus, vergieb mir nur schnell meine Alfanzereien. Aber ist es Dir denn nicht oft gewesen, wie jetzt mir? Du sitzest ganz harmlos und malst Striche auf dem Papier, ohne sonderlich etwas dabei zu denken. Aber plötzlich nehmen die einzelnen Striche eine feste Gestalt an, Du willst sie greifen, und hast sie schon bei einem Haare gepackt. Da ist sie plötzlich auf und davon. Spottend ließ sie Dich nahe kommen, und nun gähnt Dir plötzlich ein tiefer Abgrund entgegen. Wie zum Hohn wirft sie einen Mondstreifen, oder eine Nebelbrücke über die Tiefe. Du betrittst mit bebenden Knieen den schwankenden Steg, und sinkst mit demselben in das Bodenlose, während jene Fratze sich über den Felsrand niederbeugt und Dir hülfreich die Hand bietet, die Du doch nimmer erreichen kannst. So ist es mit mir seit dreien Tagen, daß ich einem Gebilde nachstelle, das klar vor meinem Geiste steht, und das ich doch nicht fesseln kann, weil mir die richtige Erkenntniß fehlt. Ich habe schon gestern dem Devrient mein Leid geklagt, der hat mich aber ausgelacht und gesagt, daß der Schauspieler wohl einen Charakter, den der Dichter gezeichnet, in Fleisch und Blut umsetzen könne, nicht aber Charaktere darzustellen verstehe, die der Dichter erst zu erfinden habe.“


  Bei dem Namen Devrient funkelten die Augen des ritterlichen Sängers:


  „Ein prächtiger Bursch! Mir ist's lieb, daß meine Bearbeitung Heinrichs des Vierten ihm so gut zusagt, und daß er den Falstaff mit so vielem Humor in die Welt gesetzt hat. Habe nie geglaubt, daß die Darstellung dieses genial-liderlichen, weinlustigen Schlemmers gelingen könne. Aber durch diesen Meister ist mir die Ueberzeugung aufgegangen, daß noch Unmöglicheres geleistet werden kann. Und darum wird sich auch Dein räthselhafter Unbekannter finden, auf den Du so unermüdlich fahndest. Sieh nur einen Augenblick durch das Fenster, wie die Sterne so hell funkeln, und Friede und Ruhe auf die Erde herabstrahlen, und beherzige mein Sprüchlein:


  Es geht ein goldner Wagen

  Hoch durch das Himmelszelt,

  Drauf wird das Loos getragen,

  Wer stehn bleibt und wer fällt.

  Es zehn noch andre Lichter

  Hoch durch des Himmels Haus,

  Da sucht sich Held und Dichter

  Die schönste Deutung aus.


  Und am Ende klärt sich für Jeden die Zukunft auf wenn sie auch noch so trübe ist. Ein Tag bricht «n, der Alles lichtet und klärt, denn, mein viel iheurer Dichter und Freund,


  Man geht aus Nacht in Sonne,

  Man geht aus Leid in Wonne,

  Aus Tod in Leben ein!“


  „So sprich doch nur in Einem fort,“ sagte Hoffmann, dem Freunde die Hand druckend. „Dein Erscheinen breitet einen mild freundlichen Himmel über mich aus, woran Deine Liedlein blitzen wie Demantschein.“


  In diesem Augenblicke ward die Thür des Zimmers mit Heftigkeit aufgerissen. Durch die Zugluft flog auch das gegenüberliegende Fenster auf und der Nachtwind zog pfeifend durch den Raum. Die Papiere auf dem Schreibtische tanzten durcheinander und die Lichter drohten zu verlöschen.


  Auf der Schwelle aber erschien die Gestalt eines gespenstischen Mannes, dessen Augen bohrten sich fest in Hoffmanns Innere und mit dumpfer Grabesstimme rief er:


  „Male mich!“


  Der Dichter bebte. Sein Haar sträubte sich. Er griff mit der Hand nach einem Stuhl, um nicht zu sinken:


  „Ja! Ja! Du bist's! Das ist das Bild, welches im steten Nebel vor mir her tanzte und das ich nicht bannen konnte, wie ich mich auch darum abmühte. Nun ist es gebannt. Mit unauslöschlichen Zügen ist es hier eingegraben und soll mir nicht wieder entfliehen. Wer bist Du, nächtlicher Wanderer, der mich erbeben macht und dessen Stimme das Blut in meinen Adern zu Eis erstarrt?“


  „Allseits gehorsamer Diener!“ sagte der Mann, indem er sich von seiner Gewandung befreite und Perrücke und Nase in der Hand hielt. „Thut mir aber den Gefallen und schließt das Fenster, denn sonst erkälte ich mich in der verdammten Zugluft und es müssen um meinetwillen morgen rothe Zettel gedruckt werden.“


  „Devrient!“ rief Hoffmann aufathmend. „Diesmal hast Du den Schulmeister vor seinen eigenen Experimenten erbeben machen. Aber Dein Zweck ist erreicht. Was mir fehlte, ist gefunden, und es wird nicht die schlechteste Novelle werden, die ich jetzt rasch zu enden gedenke. Darum wollen wir fröhlich und guter Dinge sein. Willkommen, Du geheimnißvoller Wanderer, in meiner Gedankenwelt, und nur schnell zur Bowle, die uns so herrlich entgegen duftet. Bibendum quid, Liebster!“


  Hoffmann füllte die Gläser und die Freunde waren bald in ein Gespräch vertieft, das an die Gränze des Wunderbaren schweifte und von der Geisterwelt den geheimnißvollen Schleier zog. Schauerlich monoton klang dazwischen das einsame Picken der Wanduhr, und das Summen der Theemaschine, das sich wie das Seufzen des Elementargeistes anhörte, der in diesen Raum gebannt war. Die Freunde wurden immer lebhafter. Ihre Brust hob sich; sie beugten sich über den Tisch weg und nahmen sich die Worte von den Lippen.


  „O mein viel theurer Johannes,“ sagte Fouqué, den Freund unterbrechend. „So halte doch nur inne, und gönne mir einen freien Athemzug. Dein Doktor Trabuccio mit der widerwärtigen Fratze, der im goldbrodirten Purpurrock zum Schornstein hinausfahrt als leibhaftiger Gott sei bei uns, hat mir den Angstschweiß auf die Stirn getrieben. Ich befinde mich in einer für einen Königlich Preußischen Major der Kavallerie ganz unwürdigen Lage. Und nicht genug, daß er einen ehrlichen Mann, der harmlos in seiner Ritter- und Märchenwelt lebt, wo er der ganzen ehrsamen Philister-Baserei ein Schnippchen schlägt, am lichten Tage neckt. Er steigt auch mit ihm ins Bett, und holt das etwa Vergessene im Traume zwiefach nach.“


  „Köstlicher Sangesmeister und aller vortrefflichster Ritter ohne Furcht und Tadel!“ lachte Hoffmann und rückte unstätt auf dem Stuhle hin und her. „Was erzählt Ihr? Habe ich mich in Euer Schlafkämmerlein gestohlen und als Fledermaus mit lautlosem Flügelschlag Euer Angesicht umkreist? Oder hätte ich mich gar als Vampyr auf Euch herabgesenkt und Euch im wachen Traume fühlen lassen, wie ich Euch einen Blutstropfen nach dem andern aus den Adern sauge und nicht zufrieden bin, bis Ihr den letzten hergegeben? Trinkt, mein hochedler Folko von Montfaucon, [Der Name des Ritters, unter welchem der Dichter sich in seinem Roman „der Zauberring“ selbst einfühlte.] und wenn ich Euch zur Nacht in etwelchen andern Spukgestalten wieder erscheine, greift mir herzhaft nach der Kehle und laßt nicht eher los, bis ich genugsam Todes verblichen bin, und nicht weiter umgehen kann als schnöder Revenant.“


  „Das war Alles viel toller als Fledermaus und Vampyr,“ sagte Fouqué mit innerm Grauen. „Mir schien's, wir waren zusammen, wir Serapionsbrüder, und es ward köstlich getrunken, gedichtet und gesungen. Auch unser neuester Freund, unser genialer Meister Ludwig war dabei und verlieh unsern dichterischen Luftgebilden durch seine herrliche Kunst die äußerlich sichtbare Form. Plötzlich geschah es, daß die Wände des Zimmers näher rückten, die Decke sich herabsenkte, und wir stets enger an einander geschoben wurden, bis wir kein Glied mehr rühren konnten. Zugleich schrumpften wir von unten auf zusammen, bis von Keinem mehr übrig blieb, als der Kopf. Wand und Decke rückten nach. Plötzlich erlosch auch der letzte Schimmer, denn aus dem Boden stieg eine Fluthwelle, nächtlicher von Farbe, als die Wasser des Acheron. Wenig wußte ich in dieser Todesangst, wohin ich mich wenden sollte, und hotte nur den guten Contessa mit unterdrücktem Weinen sagen: „Wir sind nichts als schnöde Dintenkleckse!“ — „Wir sind Dintenkleckse!“ wiederholten wir Alle voll Entsetzen und blickten scheu auf eine Schaar von Federn, die mit geschärften Kielen drohend über uns schwebten. Da nahm ich mich in meiner Todesangst zusammen und sprang mit einem Ruck in die Höhe. Es gelang mir über den Rand des Tintenfasses wegzuspringen und ich lag nun eine halbe Spanne weit davon entfernt auf der marmornen Tischplatte.“


  Die Freunde horchten mit verhaltenem Athem auf die Erzählung Fouqué's, der ein Glas Punsch trank und dann fortfuhr:


  „Wie ich nun so in meinem Jammer da lag und mich darein ergab, von einer einfältigen Stubenmagd als schnöder Klecks wegpolirt zu werden, vernahm ich plötzlich die Stimme unseres Johannes Kreisler, der aus vollem Halse nach mir rief.“


  „Dachte ichs doch!“ sagte Hoffmann scherzend. „So schneie ich denn nun unversehens mitten in den Traum hinein. Bin ich Euch vielleicht als Feder erschienen, die Euch brauchen wollte, um blühenden Unsinn aufs Papier zu werfen?“


  „Ach! Es war viel toller!“ fuhr Fouqué fort, „denn als ich mich nach Euch umsehe, seid Ihr es nicht in Eurer wohlbekannten Gestalt, sondern er» scheint als ein Bogen Löschpapier, der unbarmherzig Jagd auf mich macht. Entsetzt versuche ich eine Spanne weiter zu springen, aber gleich darauf seid Ihr hinter mir drein und neigt Euch mir freundlich grinsend zu. Nun geht es in rasenden Sprüngen von einem Ende des Tisches zum andern, bis ich in meiner Verzweiflung über den Rand desselben wegsetze und in demselben Augenblicke erwache.“


  Devrient hatte während dieser Erzählung den Dichter nicht aus dem Auge gelassen. Er haschte ihm die einzelnen Worte von den Lippen. Er träumte den ganzen Traum mit ihm und fühlte die Todesangst, die Fouqué empfunden, auch durch seine Gebeine rieseln. Hoffmann aber machte mit der Feder einen Klecks nach dem andern auf einem weißen Bogen und fuhr mit einem Stückchen Löschpapier so hastig hintendrein, daß Fouqué, der es zuletzt nicht mehr mit ansehen konnte, aufsprang und sagte:


  „Das wird mir zu toll! Dir ist's nicht genug, Deinen Freunden die gespenstischen Träume ins Bette zu tragen, Du mußt sie ihnen auch zum zweiten Male vorführen, wenn sie das schrecklich Durchlebte in ihrer Herzensangst erzählen. Sage nur schnell, daß Du es nicht wiederthun, sondern uns durch Vorlesung Deiner neuen Novelle versöhnen willst, die, was ich mit Freuden gehört, keinerlei Teufelsspuk enthalten, sondern sich gar anmuthig abspinnen soll, wie der goldene Faden von einem Zauberwocken, wenn die Hand der lieblichsten Feenkönigin die Spindel dreht.“


  Fügsam nahm Hoffmann das Werk aus seinem Pulte und las den Freunden seine Erzählung vom Meister Martin dem Küfner, der drei Gesellen hatte, die er für tüchtige Küfer hielt und die alle Drei keine waren, sondern die hölzernen Reifen nur darum auf das Faß trieben, um den Goldreif zu gewinnen, der an dem Finger von Meister Martins holdseligem Töchterchen glänzte. Und wie von den Dreien endlich der ehrliche Goldschmied den Sieg davon trägt und Franz der Maler, sammt dem ritterlichen Conrad, aus der Werkstatt scheidet, legte Hoffmann das Buch beiseite und sagte freundlich:


  „Seid Ihr zufrieden?“


  Fouqué umarmte den Freund und konnte es nicht genug preisen, ihm in einem so heiteren Gebiete begegnet zu sein, wo kein unheimlicher Spukgeist hinter einer Rosenhecke lauere, und ihm Gesichter schneide, wenn er sich an dem Duft der Blumen erquicken wolle.


  Devrient aber sagte: „Mein werther Freund, wenn Du Einiges von dieser Erzählung weglaßt, was sie gar wohl entbehren kann, und Anderes unmerklich zusammen ziehst, so hast Du eine altreichsstädtische Comödie gemacht, die bald alle Bühnen beschreiten wird. Bitte, thue dazu, soviel Du nur vermagst, denn das Ganze ist so angethan, daß, wenn Du es unterläßt, Andere darüber herfallen und das schöne Werk verpfuschen.“


  „Ich kann es nicht,“ sagte Hoffmann. „Mir fehlt alles Geschick zur dramatischen Gestaltung. Darum kann ich Dir auch Deinen Wunsch nicht erfüllen, den Cardillac für die Bühne genießbar zu machen. Suche also dem Gelüste zu widerstehen, den gespenstischen Goldschmied zwischen den Coulissen umherwandern zu lassen, denn ich kann und kann es nun einmal nicht.“


  „So muß ich den Gedanken aufgeben, Dich zum dramatischen Dichter umzubilden,“ sagte Devrient. „Schade darum. Du hast vor Vielen das Talent dazu. Das sage ich Dir aber, den Cardillac lasse ich nicht fallen, und willst Du selbst nicht heran, so wird ein Anderer dazu thun.“


  „Wird nicht geschehen.“


  „Und warum nicht?“


  „Weil's unmöglich ist,“ entgegnete Hoffmann kurz und ging zum Flügel:


  „Komm, theurer Fouqué, wir wollen einen Ausflug machen in Valida's Zauberreich. Ich kann das neckische Ding nicht aus dem Kopfe bringen und bin nicht zufrieden, bis ich sie in Töne umgesetzt habe.“


  Rasch saß er nieder und die vollen Tonwellen brausten mächtig einher. Er vertiefte sich so sehr, daß er den Rückweg nicht finden konnte und den gleichgestimmten Freund immer weiter mit sich fortriß.


  Da schlug es Mitternacht vom nahen Thurm und des Wächters Pfeife fuhr schrillend darein. Beide sprangen auf und sahen die Grauen erregende Gestalt des alten Cardillac, wie sie durch das Stadtviertel des Arsenals schleicht, ganz Paris, sammt seiner gefürchteten Chambre ardente zur Verzweiflung bringt und dem Fräulein von Scuderi zu dem Verse verhilft:


  „Un amant qui craint les voleurs,

  N'est pas digne d'amour.“


  „Welches Ungethüm drängt sich zwischen uns?“ rief Fouqué im Doppelrausche des Punsches und der Musik.“ Hebe Dich weg, Satanas!“


  Hoffmann aber unterbrach ihn, indem er den vor ihm stehenden Goldschmied angrinsete und in seiner scurrilen Weise sagte:


  „Ich kenne Dich wohl, allerliebster Höllenbreughel, da ich Dich ja selbst unter meiner Hirnschaale ausbrütete, und frage Dich nur, wie Du Dich unterfangen magst, zu so unziemender Zeit an einen Ort zu kommen, wo keine andere Perlen umher liegen, als musikalische, die Dir alten Goldklumpen nichts nützen. Was willst Du hier beginnen, Unhold?“


  „Ich will Dir nur zeigen, wie ich den Cardillac zu spielen gedenke, wenn Stich mit der Dramatisirung Deiner Novelle fertig ist,“ sagte Devrient mit seiner natürlichen Stimme. „Du kannst es mir nun nicht mehr ableugnen, daß dramatisches Leben in diesem Satan ist.“


  „Ihr seid arge Sünder,“ sagte Fouqué. „Euer Leben ist eitel Spuk und Teufelskram. Wo habt Ihr nur diesen Höllenbreughel aufgetrieben?“


  „Es ist mein anderes Ich!“ rief Hoffmann fröhlich. „Mache mit dem Cardillac, was Du willst. Bringe auch meinetwegen den Kater Murr auf die Bühne, wie er mit dem jungen Ponto ein Duett singt. Ich will mir es gefallen lassen und ein Schnippchen schlagen, wenn das Publikum vergeht bei den zärtlichen Miau's und Wauwaus dieser dilettirenden Vierfüßler. Nun aber noch ein volles Glas! Das war ein bunter Serapionsabend. Trinkt, Freunde, und laßt mich Euch so zeichnen. Cardillac und Kühleborn! Und zwischen Beiden der Punschnapf. Das sei das Ende des Abends.“


  Die Gläser klangen, und Hoffmann griff zum Bleistift.


  


  10. Ein Morgenstündchen bei Lutter.


  Ein kleines freundliches Bürschchen trat in die Weinstube bei Lutter. Der erste Flaum sproßte ihm um das Kinn. Der Schalk lachte ihm aus den Augen. „Famos!“ rief er einem andern jungen Manne zu, der sich in die Tiefe eines Achtels Rothwein versenkte. „Famos hat der Alte gestern gespielt:


  Nun ward der Winter unsres Mißvergnügens

  Glorreicher Sommer durch die Sonne Yorks!


  Ich war eben bei ihm und schüttete meine Begeisterung vor ihm aus. Er fuhr mich an und sagte: Ich solle zum Teufel gehen. Prachtvoller Kerl das!“


  „Siehe da!“ sagte der Andere, das leere Glas beiseite schiebend. „Einer der beiden Ludwigs.“


  „Sage vielmehr, der kleine Schatten des großen Meisters,“ entgegnete Jener. „Ich und Er! Ludwig Devrient und Ludwig Wiehl! Es wäre zum Todtlachen, wenn es nicht so bitter schmeckte. Aber, was ist das? Du spielst mit einem leeren Glase? Was bedeutet das?“


  Der Enthaltsame antwortete nichts darauf, aber er sang mit halber Stimme vor sich hin:


  „Im letzten Mond des Vierteljahrs

  An einem heißen Tage war's ...“


  „Ja so!“ unterbrach Ludwig Wiehl den Sänger lachend. „Ich weiß schon. Du hast all Dein Lebtage kein Geld in der Tasche. Darin bist Du dem Alten famos ähnlich. Sehe schon, daß ich heute einmal wieder aushelfen muß. Heda! Wilhelm! Eine Flasche Lafitte und anschreiben.“


  Die beiden muthwilligen Gesellen lachten hell auf und riefen wiederholt nach dem bestellten Wein, als sich ihnen ein einfacher Mann mit freundlichem Gruße näherte.


  „Du!“ flüsterte Wiehl seinem Genossen zu. „Das ist der Wohlthäter von gestern. Es war ein famoser Satz. Und dazu vollständig improvisirt.“


  „Und doch so geistreich!“ entgegnete Jener, ebenfalls leise. „Dir wird ein solches Impromptu nie gelingen.“ Dann setzte er laut hinzu: „Aber siehst Du denn nicht, daß der Herr sich hier niederlassen will?“


  Der Fremde setzte sich und sagte: „Ich muß Ihnen als ein unzuverlässiger Mann erscheinen, weil ich gestern erklärte, ich würde heute in der Frühe abreisen, und nun doch noch hier bin. Aber die gestrige Vorstellung im Königlichen Schauspielhause hat mich so aufgeregt, daß ich nicht in den Wagen steigen kann, ohne den herrlichen Meister, der mich gestern so tief erschütterte, gesehen und ihm, wo möglich, meinen Dank ausgesprochen zu haben.“


  Der Kellner hatte, auf einen Wink des Fremden, den Tisch, statt mit angeschriebenem Lafitte, mit bezahltem Champagner besetzt. Der Fremde aber sagte:


  „Kommen Sie, meine Herren! Lassen Sie uns nochmals auf das Wohl dieses großen Künstlers trinken, dem Gott eine solche Gewalt über das menschliche Herz verliehen hat. Ich wenigstens gestehe, daß er mich ganz und gar umwandelte. Sechs Mal habe ich ihn jetzt gesehen. Jedes Mal stellte er einen andern Charakter dar und jedes Mal war dieser Charakter ein vollendetes Meisterwerk. Ich gestehe, daß ich früher die Schauspielkunst als eine unsittliche Gaukelei verachtet habe. Aber dieser große Mann hat mich bald auf andere Gedanken gebracht.“


  „Es ist famos, wozu wir Schauspieler Alles berufen sind!“ sagte der kleine Schatten des großen Meisters und schlürfte behaglich den Champagnerschaum vom frisch gefüllten Glase. „Man bekommt eine ganz andere Meinung von sich. Habe mich bisher nur so gehen lassen. Aber jetzt will ich auch besser auf mich Acht geben und meine Verdienste gehörig berücksichtigen. Es ist schlimm genug, daß ich so lange ein Wohlthäter des menschlichen Geschlechts gewesen bin, ohne es selbst zu wissen.“


  „Da kommt der Alte!“ rief der andere junge Mann, der an das Fenster getreten war.


  „Dann entschuldigen Sie!“ sagte der Fremde, sich rasch erhebend.


  „Wo wollen Sie hin?“ fragte Ludwig Wiehl und hielt den Eilfertigen am Arm zurück.


  „Ihm entgegen gehen! Ihm meinen Dank aussprechen für das große Geschenk, das er mir, ohne zu wissen, gemacht.“


  „Damit würden Sie Alles verderben. Er würde Ihnen nicht ein Wort entgegnen und Ihnen soweit als möglich ausweichen. Wenn Sie mit ihm sprechen wollen, müssen Sie ja nicht das Wort an ihn richten.“


  „Aber ich bitte Sie!“


  „Verlassen Sie sich auf uns. Man muß ihn ruhig gehen lassen. Drängt man sich an ihn, argwöhnt er eine Absicht, und ist verstimmt. Ueberläßt man ihn sich selbst, wird ihm die Einsamkeit bald unerträglich.“


  „Er ist ins Haus gegangen!“ rapportirte der vom Fenster her.


  „Dann thun Sie mir den Gefallen und sehen sich nicht nach ihm um. Desto eher ist er unser.“


  Die Thür öffnete sich. Trotz der warmen Junisonne trug der Meister einen braunen Mantel. Den Hut hatte er tief in die Stirn gedrückt. Er sah weder rechts, noch links, und schritt unhörbar durch das Zimmer. Einer der Kellner eilte ihm nach. Meister Ludwig legte Hut und Mantel ab, ließ sich, merklich abgespannt, auf einen Stuhl nieder und fuhr träumerisch mit der Hand durch die vollen Locken. Dann blitzte er den Kellner mit seinen kohlschwarzen Augen an und rief:


  „Wein und Zucker!“


  „Gleich, Herr! Gleich!“ entgegnete Jener und eilte davon.


  Bei dieser befreundeten Erinnerung spielte ein flüchtiges Lächeln um Meister Ludwigs Lippen. Dann sank er wieder in sein voriges Schweigen zurück.


  In der andern Stube war es lebhafter geworden. Die Beweglichkeit, die Ludwig Wiehl entfaltete, hatte bald die vereinzelten Gäste zu einem gemeinsamen Zechgelage vereint. An ein unterhaltendes, oder gar belehrendes Gespräch war nicht zu denken. Einzelne pikante Reden, Witze und Scherze flogen hin und her gleich den Federbällen, wornach beim Spiele Jeder hascht und die Allen über die Köpfe wegstiegen.


  Da rief eine Stimme über den Tisch hin: „Sage nur Einer, was der Wauer aus dem Fenster zu gaffen hat? Wauer! Was giebt es draußen?


  Das volle Gesicht des Künstlers mit dem endlosen Sonnenschein wandte sich zu der Tafelrunde und sagte lachend:


  „Ich sehe mir den vereinsamten Maurergesellen drüben auf dem Bau an, der sich vergebens abmüht, eine Prise zu nehmen. Ha! Ha! Ha! Es ist possirlich anzusehen. Ha! Ha! Ha!“


  Die ganze Tafelrunde drängte nach dem Fenster. Jeder wollte den Maurergesellen auf dem Gerüste eine Prise nehmen sehen. Die Vordersten lachten und die Hintersten, die gar nichts sahen, lachten noch ärger. Die Kleinen kletterten auf die Stühle. Man schob die Tische seitwärts. Gläser und Flaschen kamen in Gefahr.


  „Nun fängt er wieder von vorne an!“ rief eine Stimme vom Fenster her.


  „Und ich trinke eine ganze Flasche Champagner leer, ehe der Kerl fertig wird!“ sagte eine tönende Stimme.


  Die ganze Fenster-Gesellschaft stob aus einander und gewahrte Ludwig Devrient, der mit lachenden Augen an den Tisch trat.


  Ein Beifallsjubel flog ihm entgegen. Der Fremde, der so entzückt von dem Spiele des großen Künstlers war, eilte herbei und sagte dienstfertig:


  „Erlauben Sie mir, daß ich Sie bedienen darf.“


  Er entkorkte eine neue Flasche und füllte ein Glas, das Devrient mit einem Zuge leerte.


  „Jetzt halt er die Dose prüfend zwischen den Fingern!“ sagte Wauer lachend.


  „Zwei!“ sagte der Fremde, der das Glas abermals gefüllt hatte und andeuten wollte, wie weit Meister Ludwig mit seiner Flasche gekommen sei.


  „Er klopft mit dem Finger auf den Deckel!“


  „Drei!“ rief der Fremde.


  „Er hört wieder auf!“ berichtete die Wache am Fenster. „Zur Erholung sieht er in den blauen Himmel.“


  „Und denkt dabei an den andern „blauen Himmel“, wo er heute Abend Holz kriegt, das in keinem Ofen brennt,“ lachte Wiehl.


  „Vier!“ rief der Fremde.


  „Maurers Blick schwebt erdenwärts!“ meldete die treue Fensterwacht. „Er greift aufs Neue zu den Waffen! Gleich fängt er an!“


  „Er fängt nicht an!“


  „Doch! Ich wette eine Flasche!“


  „Und ich zwei dagegen!“


  „Macht drei!“ sagte lustig Wiehl. „Wilhelm! Drei Flaschen Geldermann und Deutz.“


  „Fünf!“ rief der Fremde.


  „Hurrah!“ schallte es vom Fenster her. „Der Deckel fliegt auf!“


  „Und die Finger greifen hinein.“


  „O weh! das geht schief!“


  „Er setzt wieder ab!“


  „Und der Devrient setzt wieder an!“


  „Die Flasche ist leer!“ rief der Fremde.


  „Und die Prise ist noch nicht genommen!“ entgegnete fröhlich Ludwig Wiehl.


  Der Zweck war erreicht. Die Gesellschaft zog sich vom Fenster zurück und ordnete sich um den Tisch. Das Gespräch nahm den Charakter äußerster Lebhaftigkeit an. Die Wolke von der Stirn des Altmeisters war völlig verschwunden. Er saß, behaglich lächelnd am obersten Ende des Tisches und schwatzte gemüthlich mit dem Fremden, der ihm in bescheidenen Worten seine Huldigungen darbrachte, und dann bekannte, daß das Vorurtheil, welches er früher gegen die Schauspielkunst gehegt, völlig verschwunden sei.


  „Ich habe diese Kunst vorher nicht gekannt!“ setzte er hinzu. „Sie haben mir das Verständniß derselben erschlossen; und nun mir die Binde von den Augen genommen ist, will ich auch zeigen, daß ich es verdiene, sehend geworden zu sein.“


  Der Meister, der diese Aeußerung nicht ganz verstand, sah seinen Nachbar fragend an. Dieser, der sich als ein Gutsbesitzer, Namens Bergheim, kund gegeben hatte, fuhr fort:


  „Wir haben zähe Naturen in unserer Familie, die nicht leicht von einer vorgefaßten Meinung lassen. Ich war einer der Hartnäckigsten. Aber von heute ab bin ich bekehrt, und Sie haben es veranlaßt.“


  „Wenn dies der Fall ist,“ entgegnete Meister Ludwig ernst,“ so danken Sie das allein der Kunst. Ich bin nur der treue Diener meiner Herrin und werde mir nie ein Verdienst anmaßen, das ihr allein gebührt.“


  „Doppelt fühle ich mich Ihnen gegenüber zum Danke verpflichtet,“ sagte Jener. „Früher galten mir Schauspieler, Seiltänzer und Luftspringer fast für Eins und Dasselbe. Ich hatte diese Gesinnungen gleichsam mit der Muttermilch eingesogen. Später lernte ich zwar einigen Unterschied kennen, aber immer war Ihr Stand in meinen Augen nichts besser als ein Stand der Abenteurer, von denen der Eine etwas mehr vom Glück begünstigt wurde, als der Andere. Ich habe nicht vermocht, mich ganz von meiner vorgefaßten Meinung zu trennen, und huldigte bis vor wenigen Tagen einem Vorurtheil, dem noch so viele Menschen nachhängen.“


  „Das ist unser Schicksal!“ entgegnete Ludwig Devrient und ein wehmüthiges Lächeln flog über sein Gesicht. „Könnten wir diesen unsichtbaren Dämon bewältigen, wäre unser Loos das glücklichste von der Welt. Gelingt es uns, das Höchste zu leisten; vermögen wir es, das Gebilde des Dichters in seinem Sinne zu verkörpern und dem Zuschauer vor Augen zu stellen, so reißen wir unwillkührlich die Hörer mit uns fort und ernten im vollsten Maaße den begeisternden Dank, der uns von tausend Lippen entgegen schallt. Dieser Beifall erzeugt das stolze Gefühl, das so mächtig zum Herzen strömt und uns fast bewältigt. Unser ist dieser köstliche Lohn, der doch zum größten Theile dem Dichter gebührt, ohne welchen wir nicht das Geringste vermögen.“


  „Das sagt Ihre Bescheidenheit!“ unterbrach ihn rasch Herr Bergheim.


  „Meine Wahrheitsliebe sagt es!“ fuhr Devrient fort. „Aber wenn nun der Jubel verhallt ist, wenn der Vorhang fallt und die Lampen verlöschen; wenn wir an Leib und Seele ermattet, die bunten Flitter von uns werfen und einsam durch die verödeten Straßen nach Hause schleichen, dann platzt das künstliche Feuerwerk auseinander und geht in Rauch auf. Das Wort des Schauspielers ist verhallt, so wie er es sprach. Der begeistertste Zuschauer kann den nüchtern gebliebenen Freunden daheim mit dem besten Willen kein Bild des Schönen geben, das er so eben gesehen. Wir selbst können eine Rolle zehn Mal wiederholen, und sie wird uns nie wieder so gelingen, als jenes erste Mal, da wir gerade durch eine höhere Eingebung, oder gar von einer ordinairen Zufälligkeit begeistert wurden. Das Werk des Dichters dagegen bleibt unter allen Umständen und zu allen Zeiten ein Denkmal seiner Geistesgröße für künftige Geschlechter; ein kühner Bau, der aus hundert Trümmern lebensfrisch in die künftigen Jahrhunderte hineinragt.“


  „Es mag sein. Wie dürfte ich über solche Dinge mit Ihnen streiten? Aber meine Bewunderung für Sie steigert sich. Solche Bescheidenheit bei solcher Genialität.“


  „Unsere Kunst ist von allen Künsten abhängig, also ihnen untergeordnet,“ sagte der Schauspieler etwas ruhiger. „Wir können allein nichts. Die Dichtkunst legt uns die Worte in den Mund. Die Malerei, die Musik reichen uns eine helfende Hand. Erst durch die Unterstützung Aller ist der Schauspieler vermögend, irgend etwas zu thun. Es ist im Grunde eine arme, bettelhafte Kunst.“


  Ludwig Devrient hatte dies mit einer so tiefen Empfindung gesprochen, daß Bergheim verwundert fragte:


  „Ich will doch nicht hoffen, daß Ihnen Ihre Kunst leid ist und daß Sie solche nur ausüben, weil Sie einmal Schauspieler sind? Vielleicht betreten Sie die Bretter nur mit Widerwillen?“


  „Widerwillen?“ unterbrach ihn der Künstler lebhaft. „Nein! Ich bete sie an, meine herrliche Kunst. Ich möchte mein Loos mit keinem vertauschen, was einem Sterblichen zu Theil werden kann, und wäre es das höchste, das beneidenswertheste. Mögen Flitter und Schaumgold überwiegen! Es ist auch manche achte Perle darunter. Ist doch der Regenbogen nicht mit Händen zu greifen und des Menschen Fuß kann ihn nicht beschreiten. Und doch ist er für die Phantasie des Künstlers die stolze, majestätische Brücke, die zwischen Himmel und Erde ausgespannt ist. Solch ein Regenbogen ist die Schauspielkunst. Das Dichterwerk mit all seinen erhabenen Gedanken und den mannigfachsten Charakteren ist der eine Endpunkt. Der andere ist die aufhorchende Menge, der die Bilder des Dichters eingeprägt werden sollen. Zwischen Beide dehnt sich ein tiefer Abgrund, über welchen sich die Schauspielkunst wölbt, das bunte Spielwerk auf den Schultern tragend als freundliche Vermittlerin. So habe ich mir meine Kunst gedacht und darum ist sie mir theurer als alle Herrlichkeiten der Welt.“


  Beide unterhielten sich noch einige Zeit lebhaft miteinander, bis Bergheim sich erhob und sagte:


  „Nun ist es für mich die höchste Zeit. Leben Sie wohl, theurer Herr, und nochmals meinen Dank, nicht nur für den großen Kunstgenuß, den Sie mir bereiteten, als auch besonders für diese Stunde. Die Erinnerung daran wird mir stets unvergeßlich sein. Ich muß eilen, sonst überwältigt mich mein Gefühl. Leben Sie wohl!“


  Herr Bergheim entfernte sich mit einiger Erregtheit, und Ludwig Devrient, den Kopf in die Hand gestützt, versenkte sich in seine gewohnten Träumereien, als vom Eingange her lautes Sprechen erscholl. Alles ward aufmerksam.


  Die Kellner unterhandelten mit einem kleinen Herrn, der in das Zimmer treten wollte. Sie hielten ihn zurück und gaben nicht undeutlich zu verstehen, daß für Leute seines Gleichen hier überhaupt kein Verkehrort sei.


  Der kleine Herr sah allerdings etwas herabgekommen aus. Sein Rock blieb selbst unter den bescheidensten Ansprüchen, welche die Gesellschaft zu machen berechtigt ist.


  Einer der Kellner berichtete, der kleine Herr sei, ein umherziehender Schauspieler. Er hätte gehört, daß hier mehrere Mitglieder des Hoftheaters beim Frühstück versammelt wären, und wollte wahrscheinlich, wie der Kellner pfiffig errathen ließ, das Handwerk begrüßen.


  „Wenn die Jünger Thaliens es sich wohl sein lassen,“ rief Ludwig Devrient dem Kellner zu, „darf Keiner derselben müßig zuschauen. Darum serviren Sie dem Herrn ein anständiges Frühstück.“


  Bei dem Klange dieser Stimme horchte der kleine Herr hoch auf. Er stellte sich auf die Zehen, um über die Leute wegzusehen.


  „Wie Sie befehlen!“ stotterte der Kellner. „Wenn nur — Herr Lutter ist nicht zu Hause, — und der Herr ist nicht so gekleidet — die Gesellschaft könnte Anstoß nehmen.“


  Rasch schob Devrient den Kellner seitwärts, zog seinen Rock aus, eilte zu dem kleinen Herrn und sagte lachend:


  „Lieber College, thun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie diesen Rock an, damit Sie in den Augen des Kellners als ein Ebenbürtiger erscheinen.“


  Der kleine Herr erröthete und erbleichte wechselsweise. Er sah zu Devrient auf und sagte vor sich hin: „Ist es denn möglich?“


  Der Künstler bezog diesen Ausruf auf las Anerbieten des Rockes und sagte: „Warum nicht? Bedienen Sie sich desselben und machen Sie kein Aufhebens von der Sache.“


  Neuerdings ließ der kleine Herr den dargebotenen Rock unbeachtet und sagte, indem ihm die Thränen aus den Augen stürzten:


  „Er ist es! Er ist es wahrhaftig! Der Herzberg aus Gera ist es, mit dem ich so manches liebe Mal gespielt habe. Man wollte mir immer sagen, es sei etwas Rechtes aus ihm geworden, aber ich glaubte es nicht. Großer Gott! So war ich denn ein College von dem großen Devrient, ohne es zu wissen.“


  Ludwig Devrient sah dem kleinen Herrn forschend ins Gesicht und rief lachend:


  „Wahrhaftig! Das ist Brenner. Der kreuzfidele Brenner, dem ich den Larifari vor der Nase wegspielte und der noch immer eine Tollheit anzugeben wußte, wenn uns Andern die Courage längst vergangen war. Höre, alter Knabe! — So gebe doch Einer dem Manne zu trinken!“


  Der kleine Schatten des großen Meisters reichte dem kleinen Herrn ein gefülltes Glas, das dieser mit Wohlbehagen leerte und in großer Bewegung sagte: „Ach Gott! Tollheiten! Jetzt bringt mich mein Elend zur Tollheit, vielwerther Herr Devrient.“


  „Laß mir den vielwerthen Herrn beiseite, Brenner!“ rief Meister Ludwig. „Wir haben uns immer geduzt.“


  „Er ist der Alte! Er ist noch ganz und gar der Alte!“ sagte der Kleine tief gerührt.


  „Freilich bin ich's. Wer sollte ich denn sein, wenn ich nicht ich wäre? Mache keine Flausen, altes Kamee! und setze Dich zu mir daher. Weißt Du noch jenen Abend, als wir Körners Banditenbraut zum ersten Male verarbeiteten? Damals begab sich's, daß aus Versehen die Hedwig in den Keller sprang und die Räuber die Thür verriegelten. Worauf der Direktor die Kerle von der Bühne jagte, das hochzuverehrende Publikum wegen dieses Schnitzers um Verzeihung bat und dann die ganze Scene wiederholen ließ.“


  „Ja, das waren lustige Zeiten!“ sagte Brenner seufzend.


  Es blieb einen Augenblick still zwischen den Beiden. Auf dem Gesichte Devrients zeigte sich jene naive Verlegenheit, die ihm so reizend stand und ihn stets überkam, wenn er nicht wußte, wie er es anfangen sollte, etwas das ihn drückte, vom Herzen abzuwälzen. Endlich ergriff er die Hand des kleinen Herrn und sagte:


  „Du warst damals oft mein Helfer in der Noth.“


  „Ich?“ fragte Jener verwundert. „Ich ein Helfer in der Roth? Kann mich nicht erinnern.“


  „Ja, das glaube ich. Du hast Deine Rollen nie sonderlich gelernt. Hast keine Memorie. Aber ich bin taktfester und Du mußt mir glauben. Meine Comödianterei war in jenen Tagen nicht weit her, und von den magern Gagen fielen mir stets die schmalsten Bissen zu. Damals hast Du mir manches Viergroschenstück in die Hand gedrückt, mein Alter.“


  „Daß ich doch nicht wüßte!“ unterbrach ihn Jener schüchtern.


  „Hast es gethan, sage ich Dir. Und nur nicht mit Deiner groben Manier mir Alles abgestritten. Ich aber habe Deine Wohlthaten leichtsinnig vergessen und Dir Deine Darlehne nicht zurückgegeben. So laß es denn heute geschehen.“


  Er schob seine Börse in die Rocktasche Brenners, der mit allen Kräften abwehrte und stotterte: „Es ist zuviel! Es ist zuviel!“


  „Das glaube ich nicht!“ rief Ludwig Devrient, herzlich lachend. „Nun aber, Narrenspossen am Ende! Erzähle mir, wie es Dir seit unserer Trennung gegangen und wohin Du zu gehen gedenkst?“


  Brenner erzählte eine jener langen Miseren, deren man im Bühnenleben so oft begegnet, und nannte einen kleinen Ort, wo er ein Engagement gefunden. „Bis vor einer Stunde“, sagte er, „wußte ich nicht, wie ich dorthin gelangen sollte. Jetzt kann ich freilich einen brillanten Einzug halten. Bald aber wird es das alte Elend sein.“


  „Warum, Alter?“


  „Eigentliche Gage wird nicht gezahlt. Wir spielen auf Antheil und haben bei Direktors den Tisch. Den Tisch mit vier Füßen, weißt Du. Ob aber stets etwas darauf steht ... Außerdem hat Jeder ein Benefiz.“


  „Das ist gut, Brennerchen!“ sagte Devrient, sich fröhlich die Hände reibend. „Das wird Dich wieder auf die Beine bringen.“


  „Gott erbarm's!“


  „In vier Wochen beginnt mein Urlaub. Ich komme durch Deinen Wohnort und bleibe einen Tag bei Dir. Der Herzberg wird 'mal wieder bei seinem Brenner zu Gaste gehen. Abends ist Dein Benefiz und wir spielen den Nachtwächter, den Schneider Fips, oder so etwas dergleichen, und es müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir Beide nicht ein volles Haus machten.“


  „Nein! Nein! Das ist nicht menschenmöglich. Das kann ja gar nicht sein!“ rief Brenner in großer Erregtheit. „Werthe Gönner und verehrte Herren! Hören Sie doch gütigst nur ...“


  „Will Er wohl den Mund halten?“ rief Devrient hastig. „Soll's der kleine Hofrath drüben am Tisch vielleicht in die Spenersche Zeitung setzen lassen? Glückliche Reise, Brennerchen, und mache, daß Du zur Post kommst. Es ist die höchste Zeit. Und reinen Mund, sonst wird aus der ganzen Geschichte nichts. Glückliche Reise, alter Kamerad.“


  Meister Ludwig trieb den kleinen Herrn zur Thür hinaus, der nur zögernd gehorchte. Bald verloren sich die Gäste sämmtlich und es ward still in den bisher so geräuschvollen Räumen.


  „Das war eine heitere Stunde,“ sagte der Meister vor sich hin. „Es ist doch eine tolle, liebe, gute, alte, närrische Welt.“


  Plötzlich streifte sein Auge nach dem fernsten Winkel des Zimmers und der heitere Blick trübte sich:


  „Dort saß einst Er! Mein Abgott und mein Dämon zugleich. Hoffmann! Das bringe ich Dir.“


  Er füllte aufs Neue sein Glas und leerte es in tiefer Bewegung.


  


  11. Die beiden Großmeister.


  Die Elbe ging hoch. Ebbe und Südwest trieben sie um die Spitze des Brunsbüttler Deiches der See zu. Durch die wogende Fluch schoß mit all ihrem Linnen eine jener prachtvollen Jachten, die mit dem Vogel in der Luft an Schnelle wetteifern.


  Am Steuer saß ein alter, ausgewetterter Seemann, mit einem Gesichte voll Kupfer und Bart. Er hielt die Steuerpinne mit sicherer Hand und rief seinem Maaten, der am Mast lehnte und einen forschenden Blick durch das Deckfenster in die Cajüte warf, mit barschen Worten zu:


  „Wat hest Du da to kieken, Niklas?“


  [Folgende Notiz dürfte das Lesen des Plattdeutschen wesentlich erleichtern: Wenn nach einem Vokal ein e eingeschoben ist, so bedeutet solches einen Dehnlaut. Hues (Haus) heißt also nicht Hu-es, sondern Huhs, Ein Gleiches gilt Von den Doppellauten!]


  „Ik seh man ins na unsen Passenjier.“


  „Wat geit di de Passenjier an? He is een vun de Annern. Dar gift man tweerlei Lüed in de Welt: Seelüed und Binnenlüed. Un düsse is ook nich anners, as de Annern.“


  „He is woll anners. In de Kajüeht is dat so heet, as in San Thomas, un he hett'n grooten brunen Mantel um, un'n oele Kips op'n Kopp. He sitt ganz still un röegt sick nich. Un ick heff mi inbillt, he muß de ganze Reis' op'n Kopp stahn, as dat woll de Cummejanten so to dohn plegt.“


  „Wat!“ fuhr der Mann am Steuer auf und hätte beinah alle Segel back schlagen lassen. „De Minsch da nerr'n is'n Cummejant?“


  „Hest Du dat nich wust? Uns' Herr sien Krischschan verteil dat ja, as se em an Boord brochen. He is een vun de groeten, un hört dem König vun Preußen to. He schall ins in't gröne Water kieken.“


  „Een Cummejant?“ wiederholte der Steuermann sinnend, ohne weiter auf das Geschwätz seines Maaten zu hören. „Denn krieg' wi hüet Abend noch schlegt Wedder. Maak allens klar, dat wie'n Reff in de Seils leggen käont.“


  Aber das schlechte Wetter kam nicht. Schon bei Altenbruch kroch der Wind hinter den Deichen und die Jacht legte wohlbehalten am innern Bollwerk von Cuxhafen an, als nie untergehende Sonne das fernhin wogende Meer mit verschwenderischer Fülle vergoldete.


  Der Passagier im braunen Mantel und mit der Pelzmütze stieg ans Land. Es war Ludwig Devrient, der von dem ihn geleitenden Diener nach dem Conversationshause geführt ward. Er betrat die westliche Halle, die sich nach der See zu öffnet, und versenkte sich in den wunderbaren Anblick der wogenden Wasserwüste, die stets dieselbe und doch in jedem Augenblicke eine andere ist.


  Unterdessen hatte die „Tide“ gewechselt und mit der ersten Vorfluth segelte eine Brigg an, die von Neuwerk heraufgekreuzt war. Als sie sich dem Leuchtthurm gegenüber befand, stieß von ihrer Breitseite ein Boot ab, das einen Passagier zu Lande beförderte. Als dieser das Ufer erreicht hatte, stieß der Schaluppenmeister sein Fahrzeug in den Strom zurück, und sagte ärgerlich:


  Damn him! Habe all mein Lebtage keinen Engländer gesehn, der sich so vor der See fürchtet, als dieser. Konnte nicht früh genug festen Boden unter den Füßen haben. Damn den festen Boden! Ist das fester Boden, der zu Brei wird, wenn's 'ne Stunde darauf regnet? Hundert Tage kann das Deck unserer Brigg unter Wasser stehen und bleibt hart und fest wie Stahl und Eisen. Damn him mit 'nem festen Boden. Rojet an, boys!“


  Der Engländer ging ebenfalls nach dem Conversationshause. Er war von kleiner, fast unscheinbarer Gestalt, dem Forscher mochte eine leichte Krümmung des Rückens nicht entgehen. Aber auf der gedankenvollen Stirn thronte die Ehrfurcht gebietende Hoheit und seine Augen sprühten Feuer. Mit festen Schritten betrat er die westliche Halle. Es schien ihm wohl zu thun, von der schwankenden Bewegung des Schiffes befreit zu sein. Er ging rasch einige Male auf und ab, ohne die Aufmerksamkeit des deutschen Künstlers auf sich zu lenken. Plötzlich stand er still, winkte dem fern stehenden Kellner und rief:


  „Champagner!“


  Bei diesem befreundeten Klange erhob Ludwig Devrient das Haupt und sah den Fremden vor sich. Die ganze Haltung desselben, der Ausdruck seines Gesichtes, das strahlende Auge fesselten ihn.


  Der Wein wurde gebracht. Der Engländer stürzte einige Gläser hinunter. Die Macht der Poesie begeisterte ihn und mit volltönender Stimme sprach er die Worte Heinrich Monmouth's, als dieser die Hand nach der Krone seines Vaters Bolingbroke ausstreckt.


  Mit wachsender Theilnahme folgte Ludwig Devrient den Worten des Fremden, der ganz so that, als ob er allein wäre.


  „Ich kenne diese Worte,“ sagte der deutsche Meister vor sich hin. „Wenn auch in einer Sprache gesprochen, die mir nicht sonderlich geläufig ist, habe ich sie doch verstanden. „Das sind Worte von Shakspeare.“


  Die Stimme Devrients hatte sich gegen den Schluß gehoben. Der Name des gefeierten Dichters traf das Ohr des Britten mit magischer Gewalt. Er schaute sich rasch um.


  Die beiden Männer standen sich, einander scharf beobachtend, gegenüber. Die Theilnahme, welche sie erweckten, war auf beiden Seiten gleich. Ludwig Devrient, der einen Geistesverwandten ahnte, hätte ihn gern mit traulichem Worte begrüßt. Nur die Schüchternheit, die sich seiner stets, einem völlig Fremden gegenüber, bemächtigte, hielt ihn davon zurück, und doch schalt er um dieser Unentschlossenheit willen mit sich selbst.


  „Du bist ein Thor!“ sagte er vor sich hin. „Es ist ein Gleichgesinnter, der Deine Hand nicht zurückstoßen wird.“


  Der Britte, der den Deutschen mit seinen durchdringenden Augen lange scharf anblickte, that hastig einen Schritt diesem entgegen. Dann besann er sich plötzlich, wandte sich um, winkte seinem Diener, dem er einige Worte sagte, und blickte mit übereinander geschlagenen Armen auf die See hinaus.


  Die Stille in der Halle wurde nur durch das leise Aufathmen der jetzt spiegelglatten See unterbrochen.


  Da erschien der Diener des Britten. Ihm folgten die Kellner mit Champagner und Erfrischungen, die sie auf einer Tafel ordneten. Der Diener überreichte Ludwig Devrient eine Karte und sagte:


  „Mein Herr läßt sich Ihnen ganz gehorsamst empfehlen und bittet um die Ehre, mit Ihnen eine Flasche trinken zu dürfen.“


  Ludwig Devrient nahm die Karte des Fremden. Ein flammendes Roth überflog sein Gesicht. Sein Auge strahlte.


  „Ist es möglich?“ rief er und blickte mit der innigsten Theilnahme nach Jenem hinüber. Dann aber, die ihm wohlbekannte Sitte des Engländers ehrend, zog er ebenfalls eine Karte hervor, reichte sie dem Diener und sagte mit der heitersten Laune:


  „Bringen Sie Ihrem Herrn diese Karte. Heinrich Monmouth und Sir John wollen in der Schenke von Eastsheap einen Becher Sect leeren und den Schwan von Avon beschwören, daß er mit hellem Flügelschlage heranrausche.“


  Der Diener brachte die empfangene Karte seinem Herrn. Dieser hatte kaum einen Blick auf dieselbe geworfen, als er dem deutschen Meister entgegeneilte.


  „Devrient!“ rief er.


  „Kean! Theurer Kean!“ jubelte Devrient auf und ergriff die Hand des Engländers, die er fest drückte.


  Allgemach legte sich die erste stürmische Aufregung. Die beiden Großmeister der Bühne, die, obgleich verschiedenen Völkern angehörend, doch durch das gemeinsame Band „Shakspeare“ so innig mit einander verbunden waren, saßen im traulichen Gespräche sich gegenüber und schoben sich wechselswelse die Flasche zu.


  Der Wein entflammt den Geist des Menschen und lockt die Poesie aus dem verborgensten Herzensschacht. So saßen, in wachsender Begeisterung, die beiden Meister, Auge in Auge, und Einer sog dem Andern die Worte von den Lippen. Es war eine ganze Geschichte der dramatischen Kunst, die hier in der seltsamsten Gestaltung an ihnen vorüber ging. Die edelsten Stellen aus den Werken Shakspeare's rollten wie Perlen von den Lippen Edmund Kean's, und Devrient tauschte sie ein gegen die voll und kräftig tönenden Gedanken unsrer großen deutschen Dichterfürsten, die er mit markerschütternder Stimme in das Herz des aufhorchenden Britten schleuderte.


  Unterdessen hatten sich mehrere Personen in der Halle eingefunden. Verdrießliche Badegäste, die todmüde vom befohlenen Spaziergange zurückkamen und nach Licht und Schlafrock verlangten. Ehrbare Philister aus der Stadt, die gekommen, ihren Abendtrunk in der Stille zu sich zu nehmen. Sie betrachteten die beiden Zecher mit großem Staunen und machten sich gegenseitig auf deren seltsames Behaben aufmerksam. Die Kellner, welche vielfach gefragt wurden, zuckten kichernd die Achseln. Die hausbackene Prosa der Cuxhafener Ganymede hatte keinen Begriff von der Fülle der Poesie, welche im strahlenden Brillantfeuer vor ihnen aufglühte.


  Den beiden Meistern konnte endlich das zunehmende Gedränge nicht verborgen bleiben und Devrient, der mit prüfenden Blicken die Menge betrachtete, fragte den Freund:


  „Sprich: Wer sind diese da, so grau von Haaren,

  So riesenhaft und schrecklich anzusehn?“


  „Futter für Pulver, Heinz!“ rief Kean mit lachendem Uebermuth. „Futter für Pulver, mein Junge. Prächtige Wollsäcke, um beim allgemeinen Sturm die Laufgräben damit zu füllen und über ihre Köpfe weg ...“


  Er unterbrach sich:


  „Das ist eine falsche Lesart. Ihr könnt über keine Köpfe wegspringen, wo keine vorhanden sind.“


  Er lachte hell auf. Ludwig Devrient aber sagte nach einer Pause:


  „Ich kann nicht mit Euch lachen. Wunderbar ist unser Zusammentreffen auf diesem Endpunkt des nördlichen Festlandes. Noch wunderbarer ist es, wie die Natur uns so ähnlich schuf. Und doch ist diese Aehnlichkeit nur scheinbar, denn eben jetzt, Freund Edmund, erblicke ich einen wesentlichen Unterschied zwischen uns Beiden.“


  „Und dieser ist?“


  „Wir haben Beide jene Gruppen betrachtet, die uns angaffen. Ihr habt sie mit den Augen des Engländers gesehen. Ich betrachte sie mit deutschem Auge.“


  „Was meint Ihr damit?“


  „Ihr seid einer von den Männern jener Nation, die stolz auf sich selbst ist, weil sie es sein darf. Ihr gehört den Britten an, die stets einen hohen Begriff von ihrer Würde und eine unbeschränkte Achtung vor ihrer Schöpfungskraft haben, durch welche sie die Welt mittelbar oder unmittelbar beherrschen. Aber ...“


  „Aber?“ fragte Kean. „Was wollt Ihr mit diesem Aber? Ich verstehe Euch nicht.“


  „Das wußte ich vorher,“ sagte Devrient gleichmüthig. „Und Ihr versteht mich eben darum nicht, weil Ihr ein Britte seid. Ihr haltet Euch für überlegen und seid es auch, weil wir es uns gefallen lassen, statt gegen Euch in die Schranken zu treten um zu kämpfen und vielleicht zu siegen. Aber wenn Ihr davor auch sicher seid, weil meine Landsleute glauben, sie müßten stehen bleiben, weil ihnen zum Ausschreiten die Beine fehlen, Eins haben sie voraus. Das ist ihnen eigentümlich. Es erbt von Geschlecht zu Geschlecht in dem Volke fort und ist untrennbar von ihm: Das Gemüth.“


  „Gemüth?“ fragte Kean. „Ihr meint Scherz, Humor, oder … Was zum Teufel wollt Ihr mit Gemüth?“


  „Mit Worten kann man es nicht sagen, Edmund. Aber mit der Seele müßt Ihr es ahnen können, wenn Ihr ein Künstler seid. Wir wollen unsere Kräfte prüfen, und sehen, was heraus kommt, wenn Stahl und Stein auf einander hämmern. Auf der Bühne kommen uns die Hülfsmittel unserer Kunst zu statten. Garderobe, Decorationen, Musik, Alles unterstützt uns. Hier haben wir nichts, als uns selbst. Zeigt, was Ihr könnt. Zeigt Euch in jeder beliebigen Gestalt. Ich will versuchen, Euch zu errathen, und Euch gleiche Räthsel zu lösen geben.“


  Der Britte schaute sich um. Der Abend dunkelte herein. Die Halle war leer:


  „Der Abendwind schauert über die See hin. Wir wollen uns unter Dach flüchten! He! Hollah! Ein abgesondertes Zimmer und frischen Champagner.“


  Devrient eilte voran und machte den Wirth. Er stand hinter der wohlbesetzten Tafel, die im hellen Kerzenschein strahlte, als Kean eintrat und sich Devrient gegenüber stellte.


  „Gut gemacht!“ sagte der deutsche Meister. „Des Hofmanns Auge, seine Gestalt, seine Haltung, sein Gang. Aber Edmund, es giebt der Hofleute gar viele. — Ja, so wie Ihr ihn jetzt zeigt, edel, vornehm, graciös. Oder so! Schlau lächelnd, den Schelm im Nacken! Oder — Ha! Das nenne ich Farbe wechseln! Kriechender Schmeichler! Armseliger Mensch! — Noch einen Augenblick dies Bild! Ich schaue in Dein Inneres, Mann. Das ist der alte, treue Königsdiener, der von seinem Herrn und Könige nicht lassen kann, ob ihm schon das Auge bricht ... Jetzt stirbt der Aermste! Vortrefflich, Kean! Mit dem Manne begrabt Ihr eine ganze Geschichte.“


  Es entstand eine Pause zwischen beiden Männern, die sich freudig die Hand schüttelten. Dann aber fuhr Devrient mit der Hand über die Stirn und fragte:


  „Kennst Du mich?“


  „Harpagon!“ rief Edmund Kean. „Alter, eingefleischter Geizhals! Wie sich die magern Finger um die Kassette krallen! Wie scheu dies Auge nach einem Räuber späht! Ich verachte Dich, Bestie! weil Du um des jämmerlichen Mammons willen Leidenschaften in Dir weckst, die des Menschen Sein vernichten. Ha! Ha! Ha! Dank für die Strafe, Ludwig! Ein markirteres Gegenbild habe ich noch nie sich entfalten sehen. Wirf nicht mit dem Gelde um Dich, Kerl, als wenn Guineen Haselnüsse wären. Das nenne ich trinken. Du schwemmst Dich selber weg, wenn Du solche Sturzsee über Dich kommen läßt. O Männlein! Du bist mir der rechte Schlemmer! Du ißt nicht blos mit dem Munde. Dein ganzer Körper ißt! Deine Augen, Deine Nase, und selbst das Herz im Leibe höre ich lachen und sagen: „Das schmeckt mir!“


  Edmund Kean leerte sein Glas und sah dann zu dem Freunde auf:


  „Was wäre das nun wieder? O Schurk! O Bestie! Wenn Du kein Teufel bist, für die Galeere reif, will ich nie eines Schillings Werth in meinem Beutel haben. Und doch war mir der Kandidat der Galeere noch lieber, als diese abgefeimte Gaunergestalt, die sich hüstelnd und wispernd naht. Es nutzt Dir nichts, daß Du Dir den Schein eines Cavaliers glebst, man sieht doch das Brandmal auf Deiner Stirn, Du falscher Spieler. He! Du dummer Bauer! laß Deine Finger von dem Hals der Branntweinflasche. Es ist ein starker Gegner, und Du kannst den Kampf mit ihm nicht lange aushalten. Noch einen Schluck und Du bist geliefert. Richtig. Ich sagte es Dir vorher, daß es so kommen würde. Nun liegst Du auf der Bank mit stieren Augen und kannst nicht Hand noch Fuß regen.“


  „Nehmt vorlieb, Freund!“ sagte Devrient, sich langsam erhebend, und Edmund Kean sah ihn mit flammenden Augen an. Es waren zwei mächtige, wohlgerüstete Helden, die nach jedem Strauße, den sie miteinander bestanden, nur noch kampflustiger wurden.


  Endlich unterbrach Kean die Pause und sagte zu dem Freunde:


  „Lassen wir die Dichter und das Comödienspiel. Gehen wir einen Augenblick in die Wirklichkeit zurück. Ich will Euch erzählen, was sich kürzlich bei mir daheim in Yorkshire begeben hat. Es ist die Geschichte eines armen Mannes, der ein schönes Weib hatte, die er zärtlich liebte. Sie ist plötzlich verschwunden. Vergebens hat er sie tagelang gesucht, und kehrt eben jetzt in tiefster Niedergeschlagenheit von schwerer Arbeit heim. Jeder Ton dieses armen Mannes ist ein treuer Ausdruck seines tiefen Leids. Mir ist's, als sollte die Decke über mich zusammenstürzen, sagt er, in die enge Kammer tretend. O, diese Einsamkeit tödtet mich. —


  Was regt sich da im Winkel? — Ach! Du bist's, Emmy? — Meine süße Emmy! Ja, mein! denn damals war sie noch treu! — Komm her, Kind! Es war doch noch etwas menschliche Natur in ihr, als sie den Gedanken faßte, Dich mir zu lassen. Vielleicht warst Du ihr auch eine Last. O Natter! — Auf den Arm soll ich Dich nehmen? Er ist zu matt, um Dich hoch zu heben. Ich will bei Dir niedersitzen. — Was ist Dir, Kind? Du weinst? Immerhin! Ich habe auch geweint, aber Keiner hat darauf geachtet. Hungert Dich vielleicht? Greife einmal in diese Tasche. Aber tief, recht tief, sonst findest Du es nicht, so wenig ist es. Da ist ein Stück Brod und ein Apfel dazu. Laß es Dir schmecken. Du willst mir etwas abgeben? Und obenein ein so großes Stück? Es ist zu groß für einen Mann, den der Gram satt macht. Verwahre es Dir zu morgen. — Gesegnete Mahlzeit und Patschhändchen?— Ja, ja, schon gut! Nun sind wir satt, Kind, und danken Gott dafür, daß er uns diese Wohlthat erzeigte. Falte Deine Hände und sprich mir nach: „Abba, lieber Vater, der Du die Vögel unter dem Himmel speisest; Du hast auch für mich gesorgt, dafür danke ich Dir.“ —


  Warum hältst Du Dir den Mund zu? Aha! Der Sandmann kommt. Freilich wohl. Es ist spät geworden. Glückliches Kind! Du kannst schlafen. Aber was sehe ich? Deine Löckchen! Deine lieben goldenen Löckchen! Sie hängen gar so wild unter einander. Ich will sie ordnen. Sonst that das Deine Mutter. — Fluch ihr! — Nein! Ich will ihr nicht fluchen. Sie wird es selbst thun. Wir wollen Gott bitten, — nicht, daß sie wiederkehre, denn sehen möchte ich sie nicht mehr — daß er ihr vergebe, und es ihr wohlgehe, wenn sie auf bösen Wegen wandelt. So! Jetzt ist meine Emmy ein schmuckes Kind geworden. Nun habe ich mich auch erholt, und kann Dich auf den Arm nehmen, und Dich herzen und drücken. Ich will Dich in Dein Bettchen tragen. — Was? Nach dem Fenster zeigst Du? Ja, das Abendroth funkelt so golden herein. Wir wollen es anschauen und das Auge daran erfrischen. Wie ist die Welt so schön!— Und die Geschöpfe, die darauf wandeln, sind ... Weg damit! Das rennt durcheinander hin! Zu Fuß und zu Pferde! Und auch zu Wagen. — Da kommt eine prächtige Kutsche! Tausend! Das blitzt und glitzert!“


  Ludwig Devrient hing mit unverwandten Blicken an dem Erzähler. Die Wahrheit, womit dieser jedes Wort sprach, drang tief in sein Herz. Er küßte in Gedanken das Kind mit und drückte es an seine Brust. Als Kean sich erhob, um an das Fenster zu treten, erhob er sich unwillkürlich mit, als müßte er nothwendig auch sehen, wie es draußen auf der Gasse zugehe.


  „Als aber der Mann, der seit der Flucht seines Weibes außer der Liebe zu seinem Kinde für alles Andre abgestumpft und in Melancholie versenkt ist, der lieben Emmy den goldenen Wagen zeigt und dann entdeckt, daß sein verlaufenes Weib an der Seite ihres Verführers drin sitzt, als ihn plötzlich der helle Wahnsinn ergreift und er laut aufkreischt: „Weib, Du hast Dein Kind bei mir vergessen! Nimm es mit!“ und er es ihr von oben herab in den Wagen schleudert, springt Ludwig Devrient herzu, und fängt den zurücktaumelnden Vater mit beiden Armen auf.


  Edmund Kean bleibt einen Augenblick wie erschöpft an der Brust des Freundes ruhen, dann schaut er ihm in die Augen und fragt leichthin:


  „Habe ich es so recht gemacht?“


  „Kean! Du bist ein großer Mensch!“ entgegnete Ludwig Devrient nach einem tiefen Athemzuge. Alle mächtigen Leidenschaften sind Dir unterthan. Sie thronen auf Deiner Stirn; sie leuchten aus Deinen Augen. Sie sind ein überquellender Brunnen, aus welchem man schöpfen kann ohne Aufhören und es bleibt dieselbe Fülle immerdar.“


  Kean drückte dem deutschen Meister still die Hand. Dieser sah den neu erworbenen Freund mit leuchtenden Blicken an und sagte:


  „Wir sind Brüder; sind es durch diese Stunde.“


  Devrient schüttelte die dargebotene Hand und sagte dann in seiner humoristischen Weise:


  „Der Teufel ist in den alten Esel von Yorkshire gefahren, daß er mir mit seinen schlichten Worten das Haar auf dem Kopfe sträuben machte. Es ist nur schade, daß das Alles nicht wahr ist.“


  „Was sagst Du?“


  „Ich meine, es ist gar nicht bewiesen, daß die junge, hübsche Frau mit einem Galan davon gelaufen ist. Das bildet sich der alte Grillenfänger ja nur so ein. Du kannst nicht darauf schwören, daß Du es gesehn hast. Mir ist es ganz anders vorgekommen. Höre mir zu, Edmund. Mit dem Wagen, worin die junge Frau sitzt, hat es seine Richtigkeit. Aber es ist kein goldener Wagen, der im Sonnenlicht glitzert, sondern ein ehrlicher Bauerwagen, grün angestrichen, und von einem Paar derben Pferden gezogen. Der Mann an ihrer Seite sieht auch nicht aus, wie ein leichtbeschuhter Entführer, sondern er gleicht eher einem derben Landmann mit sattem Gesichte und arbeitstüchtigen Händen. He! He! Was ist doch nur das? Schau, Emmy! Das ist ja die Mutter. Und wie sie uns zuwinkt! Sie lacht Dir zu, Emmy. Und mir auch.


  Ach, Du lieber, blauer Himmel, und Sonne, Mond und Sterne! Ist das eine Freude. Ich danke Dir, Herr Gott, daß Du sie mir wieder gegeben hast. Ich fühle es wohl, daß ich nicht länger ohne sie leben könnte. Da ist sie ja. — Willkommen! Willkommen tausend Mal, Du herzliebes Weib!.— Warum Hast Du mich denn ohne Abschied verlassen und bist drei Tage lang weggeblieben? — Geh! Das war bös von Dir. — Aber Du bist wieder da und Alles ist gut. — Schau Deine Emmy an. Das liebe Kind! Wie es die Aermchen Dir entgegen streckt. — Ach, Du gutes Weib, darin hast Du Recht. Hättest Du es vorher gesagt, ich hätte es Dir verboten, zu meinem bösen Oheim zu gehen und ihm unsere Noth zu klagen, denn er war stets rauh und hat mir die Wege gewiesen, weil ich Dich armes Ding heirathete, und hat uns zusammen darben lassen. Da bist Du heimlich hingegangen, um mir eine große Freude zu machen. Zu Fuß hast Du's gethan? Und ich konnte nicht vor Dir herlaufen, und die Steine aus dem Wege räumen. —


  Ist's denn gewiß und wahrhaftig so, wie Du sprichst? Es ist Dir gelungen? Der Oheim ist versöhnt? Er zürnt nicht mehr von wegen unserer Heirath? — Er verzeiht Alles? Will uns segnen und bei sich aufnehmen? Wir sollen gute Tage haben und aller Noth soll ein Ende sein? Juchhe! — Der alte Herr bei Dir auf dem Wagen das war der Oheim? — Nochmals Juchhe! — Warum kommt er denn nicht herauf? Nun fühle ich, daß die Freude niederwirft, wie der Kummer. — Ich wollte ihm so gerne entgegen und kann nicht von der Stelle. Meine Kniee sind schwer wie Blei und mein Herz möchte fliegen. Hollah! Hollah! Was poltert dort auf der Treppe? Er ist's! — Nein! — Das sind Leute mit Körben. Des Oheims Leute, denke ich. Du schaust ja so glücklich drein, Weibchen, als ob man Dir in Deine Kammer den Himmel brächte. Ei, das gestehe ich! Welche Menge schönes Obst! Und Eier! Und das herrliche Brod! Und gar eine Gans! Das können wir ja in vier Wochen nicht verzehren und dürfen uns nicht schämen, den gestrengen Herrn Bürgermeister darauf zu Gast zu bitten. Und so sollen wir es fortan immer haben bei dem guten Oheim?


  Auf seinem Gute werden wir wohnen, wo der frische Morgenwind von dem grünen Bergwald niederweht, wo das goldene Korn reift und im rauschenden Bache das Mühlrad klappert? Und unsere arme Emmy braucht nicht in dieser dumpfen Kammer zu verkümmern, sondern soll unter Gottes freiem Himmel gedeihen, wie die Blumen auf dem Felde? Dafür danke ich Gott auf meinen Knieen und preise seinen Namen ewiglich. Nicht für mich, sondern weil er Euch ein Glück zu Theil werden läßt, was ich Euch nimmer hätte bereiten können. Ich muß Dich nun noch viel mehr lieben, Weib, zum Dank dafür, daß Du mir solches Glück ins Haus gebracht hast. Ach nein! Das ist nicht möglich. Soll das ein Leben werden! Früh Morgens ziehe ich hinaus aufs Feld. Wir schaffen fröhlich unser Tagewerk und kehren singend heim. Du sitzest dann mit dem Oheim und der Emmy unter der blühenden Linde, die den langen kühlenden Schatten wirft. Wir herzen uns und haben einander so lieb, daß sich die Engel im Himmel darüber freuen. Aber Wer kommt denn da? Das ist der Oheim wahrhaftig! — Oheim! Lieber Oheim!“


  Ludwig Devrient trat einen Schritt zurück, und fragte lächelnd:


  „Hast Du mich verstanden, Edmund?“


  Kean stand wie betäubt:


  „Ich bin Deinen Worten gefolgt. Deinen Worten und Deinen Blicken. Das waren Töne, wie ich sie nie vernommen, Blicke, wie ich sie nie gesehen. Eine dunkle Ahnung sagt mir, was ich gehört und gesehen, aber aussprechen kann ich es nicht. Ich fühle und empfinde, aber ich kann es nimmer wiedergeben.“


  Die Lichter waren tief herabgebrannt.


  Durch die Fenster fiel der erste Strahl des erwachenden Tages. Kean ergriff die Hand des Freundes:


  „Was war das?“


  „Deutsches Gemüth!“ entgegnete Devrient mit tiefer Empfindung. „Guten Morgen!“


  Der deutsche Meister ging hinaus.


  Edmund Kean schaute ihm gedankenvoll nach. —


  


  12. Der Schauspieler in der Pfarre.


  Eine Extrapost fuhr langsam eine der steilen Straßen des böhmischen Hochwaldes hinan. Der muntere Postillon schwang singend die Peitsche. Johann, der geschwätzige Diener, saß auf dem Bock und im zurückgeschlagenen Halbwagen lehnte behaglich Meister Ludwig, des bevorstehenden glänzenden Gastspiels an der kaiserlichen Hofburg gedenkend.


  Auf der Höhe krümmte sich der Weg und zog hinab in ein blühendes Thal, an dessen äußerstem Ende ein Städtchen malerisch hingegossen lag.


  „Nu geben's Acht Ew. Gnaden!“ rief der Postillon, die Pferde rascher antreibend. In demselben Augenblicke brach die Achse und die Fahrt hatte ein Ende. Meister Ludwig kletterte aus dem Wagen und sagte zu dem Postillon, der sich erschrocken aus dem Sattel schwang!


  „Es ist nur gut, daß Du es vorher ansagtest.“


  „So hab' i 's nit g'meint, Ew. Gnaden!“ entgegnete dieser. „I wollt' mit ain'm Ruck bis an's Städtel fahren, wo mein Dirnel ... Was bin i für a Talk un was werd' i für a Nas'n krieg'n.“


  Langsam schlurfte das Gefährt über die Straße hin. Mit Mühe und Noth gelang es, dasselbe in das nahe Dorf zu bringen. Dort blieb es vor dem Pfarrhause liegen.


  Devrient hatte im Städtchen übernachten wollen. Das malerisch gelegene Dorf heimelte ihn an, und er beschloß, oben zubleiben. Er schickte seinen Diener mit dem Postillon in das Städtchen, um für die Ausbesserung des Wagens zu sorgen, und sah sich dann nach einer Herberge um.


  „In der Schenke können's nit bleib'n, Ew. Gnad'n,“ sagte ein alter Bauer. „Geh'ns 'nüber zum Herrn Vikar. Das is a frommer Herr, der Ew. Gnad'n schon herberge wird.“


  Der Künstler folgte dem Rathe und trat ins Pfarrhaus. Niemand gegenwärtig. Auch im Garten sah er Niemand. Aber hinter einer blühenden Hecke vernahm er leises Flüstern. Neugierig bog er die Zweige auseinander und gewahrte einen Burschen, der einer schmucken Dirne trübselig in die Augen schaute.


  „Du mußt nit wein'n, Katherl,“ sagte der Bursche traurig, „sonst halt i's nit aus. Ist mir ohnehin schon, als ob mir's Herz abstoßen sollt'.“


  „Wann Du fortgehst in die weite, weite Welt,“ antwortete die Dirne und schlang den Arm um den Hals des Geliebten, „gräm i mi zu Tod. Oder i lauf Dir nach, so weit die Welt is. Sag! Wie weit is sie dann?“


  „Katherl! Katherl!“ rief der Bursche. „Wann Du's thätst! Aber, das geht doch nit an. Un was würde Dein Pathe, der Herr Vikar sag'n?“


  Die Dirne schwieg still. Der Bursche sah traurig drein und fuhr fort:


  „'s ist nit anders, Katherl. Dein Toner! muß das Land verlaufen. I kann die hundert Guld'n nit zahl'n, womit meines Vatters Haus verschuldt is. I kann nit funfzig, nit zwanzig zahl'n. Das macht mei böse Baas, die reiche Haidmüllern, die es nit vergessen kann, daß mein Vatter, als er noch a junger Bua war, ihr a Korb g'geben hat. Un wann i nit zahl', bringen's mi auf die Gant. Ehe i aber das über mich ergehen laß', geh i in die weite Welt.“


  „Un i gräm' mi daheim zu Tod!“ schluchzte die Dirne.


  „Noch 'n Gang hab' i zu thun, dann weiß i, woran i bin. Drüben in Rohricht wohnt der Buchseppel, der a groß Geld hat. Der Lammfritzl hat mir's zu Lieb gethan, un is hin für mi zu sprech'n. Itzt will i ihm entgeg'n, un nachher sollst's von mi hör'n, wies ausgelaufn is. Nu aber geh 'nein, Katherl, un nimm Di z'samm'n. I seh den Herrn Vikar die Dorfstraße herauf komm'n.“


  Der Künstler verließ seinen Platz und eilte vor die Thür. Im Schatten einer duftenden Linde erwartete er die Ankunft des langsam daher schreitenden Vikars. Er kam von einem Kranken, der schwer darnieder lag. Auf dem Gesicht des alten Priesters lag noch der Ausdruck der tiefen Rührung, die sein Herz empfunden.


  Den auf der Schwelle harrenden Gast hieß er freundlich willkommen:


  „Der Herr segne Ihren Eingang und schütze Sie unter meinem Dache. Wag mein geringes Haus vermag, gehört Ihnen.“


  Es war freilich nicht viel. Die Armuth des Pfarrers stand im völligen Einklange mit der Armuth des Dorfes. Käse, Brod und einige Eier machten die Bestandtheile des Mahles aus, welches Katherl unter der blühenden Linde auftrug. Beide flüsterten mitsammen, worauf Katherl forteilte und bald darauf mit einer Flasche und zwei Gläsern zurückkehrte, welche sie mit einer gewissen Feierlichkeit auf die Tafel stellte. Der alte Vikar beschaute dieselbe mit innigem Behagen. Der ungewohnte Anblick ergötzte ihn. Dann griff er entschlossen zu, füllte die Gläser und sagte mit Herzlichkeit:


  „Greifen Sie zu, Herr Gast, und stärken Sie sich. Es wird Ihnen wohl thun.“


  Ludwig Devrient war dieser Meinung nicht. Er sah das bleiche Naß im Glase mit einem bittersüßen Blicke an, und seine Hand zögerte.


  „Ein Glas Wein, mäßig genossen, ist eine große Wohlthat Gottes!“ sagte der Vikar und schlürfte behaglich aus seinem Glase. „Folgen Sie meinem Beispiel.“


  Länger durfte Devrient nicht zögern. Mit der Miene christlicher Ergebung, die er seinem Wirthe ablauschte, setzte er das Glas an den Mund. Ein leises Frösteln durchrieselte ihn.


  Der Meister hatte von früh auf seine Studien in umfassender Weise gemacht. Er kannte den rothen Meißner in der blauen Traube zu Gera und den weißen Gubener, so gut als den naumburgischen Samojeden-Hüttenberger. Aber das waren Chambertin, Alicante und Constantia gegen dies böhmische Dorfgewächs. Er setzte das Glas so rasch ab, daß er dessen ganzen Inhalt verschüttete und um seine Lippen spielte das schauerlich stille Lächeln des wahnsinnigen Lear, als der Geistliche die Flasche hob, um den Verlust wieder zu ersetzen.


  „Sind Sie krank?“ rief der geistliche Herr und ließ vor Schrecken fast die Flasche fallen. „Ihr Aussehen stößt mir Besorgnisse ein ...“


  „Durchaus nicht!“ unterbrach ihn Devrient, sich fassend. „Aber ich bin auf dem Wege zu einer Brunnenkur. Mein Arzt hat es mir strenge untersagt, andern Wein zu trinken, als den, woran ich gewöhnt bin. Und Sie wissen, daß man seinem Arzte nicht ungehorsam sein darf.“


  „Darin haben Sie recht,“ sagte der Geistliche und setzte die Flasche beiseite. „Es thut mir nur leid, daß ich nicht gerade solchen Wein besitze, der Ihnen zu trinken erlaubt ist.“


  „In meinem Wagen befindet sich allerdings eine solche Flasche,“ entgegnete Devrient lebhaft. „Und wenn Sie es erlauben ... er ist ganz nahe zur Hand.“


  Ohne die erbetene Erlaubniß seines Wirthes abzuwarten, eilte er zu dem unfern stehenden Wagen und kehrte bald mit zwei Flaschen alten abgelagerten Lafitte zurück.


  Die Krone von Bordeaux perlte in den Gläsern. Der Pfarrer ließ sich nicht lange bitten. Er sog Tropfen auf Tropfen ein, bis das Glas bis auf die Nagelprobe geleert war.


  „Welch köstlicher Trank!“ sagte der alte Herr überglücklich. „Wie ist Gottes Welt so reich und wieviel des Schönen bringt sie hervor, wovon wir hier in unserer Abgeschiedenheit nichts wissen. Und das ist auch gut. Wir würden sonst unserer heimischen Einfachheit bald überdrüssig werden. Ja, was ich denn sagen wollte — aber Sie müssen es nicht übel nehmen ...“


  Der Künstler füllte das Glas seines Wirthes, so wie das seinige, und sagte:


  „Ich bitte, Herr Vikar. Sie wollten etwas fragen.“


  „Es ist hier in unsern Bergen nicht Sitte, daß wir von den Reisenden, die bei uns ausruhen, zu wissen begehren, woher sie kommen und wer sie sind. Uns ist's genug, wenn wir ihnen geben können, was wir auch unsern Angehörigen wünschen, die in die Fremde wandern. Aber Ihr prächtiger Wein hat mir die Zunge gelöst. Sie sind so gut und freundlich, daß ich gar zu gerne wissen möchte, von welchem Herrn ich die Ehre habe ...“


  Während der Zeit hatten Wirth und Gast die Gläser aufs neue geleert und Devrient sagte mit heiterem Lachen:


  „Ja, lieber Herr Vikar, das müssen Sie rathen. Ich bin klein und groß, reich und arm, vornehm und gering, bald todt, bald lebendig, und doch ein und derselbe.“


  Erstaunt, fast erschreckt, sah der alte Herr seinen Gast an. Dann schüttelte er leise mit dem Kopfe.


  „Es kommen Augenblicke in meinem Leben vor,“ sagte Devrient mit Laune, „wo ich über Königreiche gebiete. Ich habe meine Krone an meine Kinder verschenkt, und bin doch als Hagestolz bekannt. Oft bin ich zu meinen Freunden gekommen als halbvertrockneter Schneider, der in einer Dachkammer verliebte Lieder singt, aber noch lieber bin ich ein hungernder armer Poet, der nicht einmal eine Dachkammer hat. Und doch habe ich an demselben Tage als reicher Banquier die glänzendsten Feste gegeben, mußte ich gleich Abends darauf als Galeerensklave mit der Kette rasseln und vor Wuth in dieselbe hinein beißen.“


  „Ah!“ sagte der Geistliche verletzt. „Ich sehe wohl, daß Sie mich für meine Neugier bestrafen wollen.“


  Devrient unterbrach ihn rasch: „Verzeihen Sie vielmehr, daß ich mir erlaubte, in der Laune des Weins so ungeziemend zu scherzen. König und Bettler, der in einer Person vor Ihnen sitzt, heißt Ludwig Devrient und hat die Ehre, Mitglied des Hoftheaters Seiner Majestät des Königs von Preußen zu sein.“


  Der Geistliche wurde blaß und roth. Er betrachtete seinen Gast halb furchtsam, halb neugierig, und rückte unmerklich etwas von ihm weg.


  „Ich verstehe,“ sagte Ludwig Devrient mit einer seltsamen Mischung des Tones. „Ein Possenreißer sucht Herberge unter dem Dache eines Priesters. Ich werde Ihnen keine weiteren Verlegenheiten bereiten.“


  Er wollte aufstehen. Der Geistliche streckte die Hand aus, um ihn zurückzuhalten:


  „Sie sind mein Gast. Die Gastfreundschaft ist heilig in diesen Bergen, und Sie werden nicht glauben, daß ich diese verletzen will. Inständigst bitte ich Sie, gehen Sie nicht fort. Ich bin es, der diese Verlegenheit hervorrief, und es ist meine Strafe, daß ich Ihnen gegenüber erröthen muß. Brechen wir lieber das Gespräch ab.“


  „Im Gegentheil!“ erwiederte der Künstler. „Setzen wir es weiter fort und verständigen wir uns. Sie haben gegen meinen Stand ein Vorurtheil. Ich will zugeben, ein zum Theil begründetes. Vielleicht gelingt es mir, dasselbe zu vernichten.“


  „Vorurtheil!“ rief der Vikar und sah Devrient groß an. „Ich habe diese beklagenswerthen Geschöpfe kennen gelernt.“


  Der gute Vikar meinte jene wandernden Dorfkomödianten, die sich unter Umständen auch mit Kartenlegen, Wahrsagen und Hühnerstehlen abgeben. Ihm schwebten jene grotesk-komischen Caravanen vor Augen, die durch sein stilles Dorf gezogen waren, und die ihm schrecklicher dünkten, als der Gifthauch des Samums, der versengend über die blühende Erde fährt. Schauspieler, Zigeuner und Scherenschleifer warf der Vikar in einen Topf. Meister Ludwig aber wollte um jeden Preis dies Chaos lichten und begann über seine Kunst zu sprechen.


  Der Geistliche horchte mit verhaltenem Athem. Die Begeisterung war über den Künstler gekommen und riß ihn mächtig mit sich fort. Was Edles und Schönes in der Kunst blüht und reift, schilderte er mit feurigen Worten und schmückte seine Gebilde mit den glänzendsten Perlen der Poesie. Als er endlich inne hielt, sagte der Geistliche tief ergriffen:


  „Wie das Alles tief ins Herz dringt. Sollte es in Wahrheit sein, wie Sie sagen, dann wäre Ihre Kunst — Aber nein. Das ist eben die gleißende Außenseite, die verführerische Schlange, die uns, ohne daß wir es merken, an den Rand des Abgrundes lockt. Ich will Sie nicht weiter anhören. Wie schade, daß ein Mann mit solchen Geistesgaben, der in andern Verhältnissen des Guten soviel hätte stiften können, den Weg der Verlornen wandelt. Ja, Unglücklicher! Sie gehören zu Denen, welche sich selbst von der christlichen Gemeinschaft ausgeschlossen haben und zu denen ich sagen muß: unsere Straßen gehen auseinander gen Morgen und gen Mitternacht, daß wir uns nimmer begegnen.“


  „Das ist eine der unverdienten Leiden, welche über den armen Künstler verhängt sind, damit er über seinen Himmel die Erde mit all ihrem Jammer nicht vergesse,“ sagte wehmüthig der Meister. „Wie leid thut es mir, daß Sie eine so schlimme Meinung von mir haben, ehrwürdiger Herr. Sollten wir nicht vielmehr in bester Eintracht mitsammen gehen, da wir doch ein und dasselbe Amt zu verwalten haben.“


  „Heiliger Joseph!“ rief der Geistliche erschreckt und blickte den Schauspieler zürnend an, der ein solches Wort zu sprechen gewagt.


  „Ich wiederhole es!“ fuhr lebhaft der Künstler fort. „Wenn Sie den Spieler ermahnen, daß er seine Leidenschaft unterdrücke, trete ich selbst als Spieler vor ihn hin. Ich führe ihn durch alle Verhältnisse seines unglücklichen Daseins, von der ersten Karte, die er berührt, bis zu der unseligen Stunde, da er als entehrter Bettler, von seinem sterbenden Weibe verflucht, sich verzweifelnd eine Kugel durch den Kopf jagt. Ich schleiche mit dem Geizigen zu seiner Kassette und zeige ihm sich selbst in seiner jammervollsten Erbärmlichkeit. Ich trete dem armseligen Hasenfuß gegenüber, der sich von einem hochfahrenden zanksüchtigen Weibe beherrschen läßt und gebe ihn dem allgemeinen Gelächter preis. Und der Spieler, der Geizige und der Pantoffelheld fahren vor diesen Spiegelbildern zurück, sie greifen in ihre Brust, und es ist dem Schauspieler oft gelungen, dem Spieler die Karte zu entreißen und in dem Herzen des undankbaren Kindes die Reue zu wecken. Ich frage Sie, ist das ein unehrenvoller Beruf?“


  Devrient sprach mit Ueberzeugung, darum ward es ihm nicht schwer, die Ueberzeugung Anderer zu wecken. Der Vikar schwankte sichtlich und sagte zögernd:


  „Ich glaubte Ihnen gern. Ist mir doch bekannt, daß Seine Majestät mein allergnädigster Kaiser in Seiner Kaiserlichen Hofburg stets ein glänzendes Schauspiel zu seiner Ergötzlichkeit hält. Ich weiß, daß in allen großen Städten des Landes zu gleichem Zwecke prachtvolle Häuser gebaut sind, und ich muß annehmen, daß mein Kaiser und die hohe Obrigkeit dies nicht dulden würden, wenn ... Herr! Sie haben einen furchtbaren Sturm in mir erregt, den ich nicht beschwichtigen kann. Mein erster Beichtvater nannte das Theater den Sündenapfel des Paradieses und warnte mich davor. Ich habe mittelbar davon gekostet in der Gestalt dieses dunklen Weins, der jetzt in meinem Kopfe braust und mir das Hirn erglühen macht.“


  Der Greis ward unterbrochen. Auf der Straße wurde es lebendig. Mehrere Menschen kamen von der Stadt herauf. Ihnen voran Devrients Johann, das flotte Berliner Kind aus der Bollengasse:


  „Herr Debberjeng! Herr Debberjeng!“ rief er schon von weitem: „Allens da!“


  „Was ist da, Pinsel?“ fragte leicht aufathmend Ludwig Devrient, dem diese Unterbrechung erwünscht kam.


  „Die Postleute, die sich des Jerippe von Wagen zu Jemüthe führen wollen. Un aus'n Hotel — wenn so eene miserable Kneipe 'n Hotel heißen kann — is'n Kellner bei von wegen des Jepäcks. Un denn ...“


  „Nun? Was dann?“


  „Denn og der Direktor von's hiesige Theaterkunst-Institut, der jerne möchte un nich kann, von wegen jänzlicher Abwesenheit aller Iroschens, denn


  Wo Du nich bist,

  Herr Organist ...“


  „Was schwatzt Du da vom Theater?“ fuhr Devrient den Diener an. „Ich will nicht hoffen ...“


  „Hoffen Sie immer zu!“ fuhr Johann fort. „Als die Post besorgt war, stürzte ich in das Hotel und rief: Einige Belle-Etagen für vornehme Jäste.“ — „Ein Jraf?“ sagte der Wirth, und der Direktor, der auch gegenwärtig war, wiederholte: Ein Jraf? — Darauf sagte ich: Männeken, blamiren Sie sich nicht mit Ihrem lumpigen Jrafen. Jrafens jibts alle Dage. Ich verkündige den großen Berliner Mimen, der nach Wien reist, un 'n Kaiser zeigen will, daß an de Spree og Pommeranzen wachsen. Der jroße Mime Ludwig Debberjeng wird die Nacht in dieser Kneipe zubringen. — Ludwig Debberjeng? schreit der Direktor. — Ja, lieber Mann, sage ich, un werfe mir in die Brust, wie ich allemal thue, wenn ich Ihren Namen ausspreche, jroßer Künstler! — Da steckten sie miteinander die Köpfe zusammen und der Direktor sagte: „Ja, der könnte uns aus der Patsche ziehen.“ — Aha, Johann, sagte ich zu mir selbst. Riechst Du Lunte? Und den Direktor von oben bis unten ansehend, sagte ich vornehm: Sie denken wohl, als ob — daß wir —? Ja, Kuchen! Wir gehen an die Burg. Aber die Kerls ließen sich nicht zurückhalten, und ich bin vorausgeeult, um dies Alles anzumelden, Herr Debberjeng!“


  Der Meister ward ernstlich böse, oder gab sich mindestens den Anschein und schalt den Schwätzer tüchtig aus. Aber ehe noch der Strafsermon beendet war, erschien, sich demüthig bückend, ein kleines dürres Männchen, der sich als den Lenker einer in den Böhmischen Landen vielberühmten Schauspieler-Gesellschaft vorstellte, gefolgt von zweien Mitgliedern seines Theaters, um den großen Künstler, der die Welt und die Zeitungen mit seinem Ruhme fülle, zu begrüßen und ihm das Geleite bis in das Hotel zu geben.


  Die Direktions-Mumie mit den hohen Schultern; der kurze, untersetzte Tyrann mit dem wohlgefälligen Hängebauche, und der lang aufgeschossene weichherzige Oheimspieler mit den spindeldürren Knickbeinen, machten alle Drei, ausstaffirt mit den edelsten Schätzen ihrer Garderobe, einen Effect, der dem Geistlichen das Haar sträuben machte und unwiderstehlich auf die Lachmuskeln des Künstlers wirkte.


  „Willkommen, werthe Collegen,“ entgegnete Ludwig Devrient und schüttelte den Triumvirn die Hand. „Nehmen Sie meinen Dank für diesen freundlichen Empfang und seien Sie versichert, daß ich mich glücklich schätzen würde, könnte ich diese Artigkeit irgend erwiedern.“


  „Nao!“ schmunzelte der Tyrann. „Das nehme mer an!“ Und der weichherzige Oheim, eine altbaiersche Biernatur, schnurrte: „Das thät schon noch!“


  Der Direktor bemächtigte sich dieses Stichwortes und sagte, sich tief verneigend:


  „Allergrößter Künstler! Schauens hier einen vom Schicksal schlechtbehandelten Direktor, der bis über die Ohren drin sitzt. Aber Sie, großer Schröder, berühmter Eckhof! Sie hat Gott ...“


  „Du sollst den Namen Gottes nicht unnützlich führen!“ schob der Vikar dazwischen.


  „... zu unserer Hülfe gesendet,“ fuhr der Direktor fort, der sich nicht irre machen ließ. „Wenn Sie nur wollen, reißen Sie uns heraus.“


  „Und mit ain'm Ruck!“ bekräftigte der Tyrann.


  „Wollen's dann!“ schloß der weichherzige Oheim.


  „Schwere Zeiten!“ fuhr der Direktor seufzend fort. „Alles soll gegebe werd'n, aber zahlen wollen's nit. Wir ginge gern wo anders hin, aber sie lasse uns nit los von wegen die Bäre.“


  Ludwig Devrient dachte der glorreichen Tage Ehrn Lange's und nickte beistimmend.


  „Hier geht schon lange keine Katze ins Theater“


  „Dafür rühmt meine Seele den Herrn!“ schob der Vikar dazwischen.


  „... aber wann ich es wag'n dürft'! — Allergrößester Künstler! Haben Sie Mitleid mit 'nem armen Direktor, der sammt seinen Würmern in der Patsche sitzt. Wann ich Ihren Namen auf den Zettel setz', wann ich sage, daß Sie das erste und einzige Mal als Gast hier auftrete, dann hab'n wir a volles Haus, und könne uns davon mache. Thun's das, liebster, goldner Herr Devrient.“


  Dem weichherzigen Oheim knickten die spindeldürren Beine ein und der Tyrann declamirte:


  „Alle Lorbeern, die da grünen,

  Alle Blumen, die da blühen!“


  „Genug, Ihr Herren, genug! Es bedarf all dieser Worte nicht. Wie gern ich Ihnen auch gefällig wäre, weiß ich doch nicht, wie ich es anfangen soll. Mein Wort bindet mich, an dem bestimmten Tage in Wien einzutreffen.“


  „In diesem Augenblicke kam Katherle in großer Aufregung herbei und zog Toni, den sie an der Hand hielt, hinter sich her:


  „Er will furt!“ rief das junge Mädchen, außer sich voll Schmerz. „Furt will er in die weite Welt, binnen hier un vier Tägen. Er hat seine Baas un den Buchseppel ankriegt, wegen de hundert Gulde, aber sie haben's nit hergethan. Weil er nu nit zahle kann, am Samstag, jagt 'n der Gerichtsbot' aus sein's Vatters Haus ...“


  „Un eh i den Schimpf trag', lauf i in die weite Welt, un komm nimmer daher!“ sagte Toni. „Herr Ohm Vikar, i hab's Katherl rechtschaffen lieb, un hätt's gern geheuert, aber als 'n Lump, der sei Arbeit suche muß bei fremden Leut'n, mag i sie nit. Dazu is sie mi zu gut. Un i will auch nit bleib'n in ein'm Ort, wo mei Vatter in Ehr'n un Ansehn gestand'n, bis das Unglück über ihn kommen is.“


  Bei dem Anblick der jungen Leute hatte der Vikar die Komödianten, sammt seinem Gast vergessen. Aus seinen Zügen sprach das lebhafteste Mitgefühl und er drückte sie innig bewegt an seine Brust:


  „Und wenn es geschieden sein muß, mache Gott Euere Herzen stark, damit sie nicht brechen, und hüte Euere Zunge, daß sie nicht frevele; denn was der Herr thut, das ist wohlgethan. Seine Wege sind unerforschlich. Betet inbrünstig zum Himmel, Kindlein, und harret mitsammen aus, bis jene verhängnißvolle Stunde schlägt. Abba, lieber Vater! Du wirst sie nicht vergehen lassen in ihrem Kummer. Sie sind gut und unschuldig und haben Dich allzeit verehrt mit frommer Andacht. Darum sei ihnen gnädig und gieb, daß dieser Leidenskelch an ihnen vorüber gehe.“


  „Amen!“ sagte der Künstler feierlich und wandte sich an den Direktor:


  „Ich werde Ihren Wunsch erfüllen.“


  Die dramatischen Triumvirn brachen in ein lautes Jubelgeschrei aus.


  „Es versteht sich dabei, daß Sie auf meine Bedingungen eingehen. Eine Rolle ist zu wenig. Ich will drei Abende spielen. Den Franz von Moor, den Rudolf in der Banditenbraut sammt dem Schneider Fips, und den Wurm in Kabale und Liebe. Zwei Einnahmen sind für Sie, die dritte gehört mir. Ist Ihnen das genehm?“


  „Vivat der große Devrient!“ schrie der Direktor und die beiden Andern stimmten ein.


  „Der Contract ist geschlossen. Wir wollen heute Abend noch Scenenprobe halten. Leben Sie wohl, Herr Vikar. Dank für Ihre Gastfreundschaft. Gute Nacht, Kinder. Fee Mab soll kommen und Euch heitere Träume schenken. Gute Nacht.“


  Aber die Liebenden hörten wenig auf diese Worte. Sie hielten den Pfarrer in ihrer Betrübniß fest umschlungen und konnten das unendliche Weh in ihren Herzen nicht bezwingen.


  Drunten im Städtchen war der Jubel groß. Hundertfältig hatte das Gerücht die Ankunft Devrients verbreitet. Von allen Seiten zogen die Theaterlustigen zu Roß und zu Wagen heran. Alles, was in solchen Tagen des Glanzes wiederkehrt, und doch stets neu und erfrischend ist, ereignete sich auch hier. Es war ein drei Tage lang ununterbrochen dauerndes Fest.


  Oben in dem Dörfchen verlautete nichts von dieser Freude. Toni ward, als redlicher Bursche von Allen geliebt. Sein trauriges Schicksal erfüllte die Herzen mit Kummer. Helfen konnte Keiner. Sie drückten ihm stumm die Hand, als er mit dem Wanderstabe aus der Thür trat.


  Der Gerichtsbote sagte traurig: „Toni! Es thut mir leid, daß ich Euch die Wege weisen muß; aber ich kann nicht anders.“


  „Ihr thut allewege Eure Schuldigkeit,“ sprach Toni mit fester Stimme. „I trag's Euch nit nach, un Ihr seid mir ganz so lieb, als die Andern. Behüt Euch mitsammen Gott. Macht mir's Herz nit schwer un laßt mich furt.“


  Da erschien der Vikar, das Katherle an der Hand und sagte mild-ernst:


  „Du dachtest doch nicht, daß ich Dich ziehen ließe, ohne Dich noch einmal zu segnen und Dich Abschied nehmen zu lassen von Deiner Braut. Es muß sein, Kinder. Glaubt, daß der Vater im Himmel Eurer denkt und Euch zur rechten Zeit mit seinem Troste nahe ist.“


  Die Landleute schlossen einen Halbkreis um die Gruppe. Alle waren so tief bewegt, daß sie den heran rollenden Wagen nicht bemerkten. Ludwig Devrient stieg aus und ging gerade auf den Vikar zu:


  „Ehe ich abreise, muß ich noch um Entschuldigung bitten, daß ich neulich Abends so kurzweg Abschied nahm.“


  „Sie gingen Ihrem Berufe nach,“ sagte der Vikar ernst. Möge es zu Ihrem Heile dienen.“


  „Ja, Herr Vikar, das mögen Sie beurtheilen. Jene Leute, die mich hier aufsuchten, waren in Noth. Mitleid und Achselzucken fanden sie vollauf, aber Keiner speiste die Hungernden und füllte die leere Hand. Ich habe sie zwei Abende mit meiner Kunst unterstützt. Sie haben ihre Schulden bezahlt und sind bereits auf dem Wege nach einem andern Ort, wo ein besserer Erfolg zu hoffen. Die dritte Einnahme hatte ich mir ausgemacht, denn jeder Arbeiter ist seines Lohnes werth, Herr Vikar, wenn auch nicht Jeder ihn bekommt. Sie scheinen Einer von Denen zu sein, welchen das Schicksal den wohlverdienten Lohn vorenthält. Lassen Sie mich versöhnend dazwischen treten. Sie fügen sich der harten Notwendigkeit, indem Sie zwei Herzen trennen, die in treuer Liebe aneinander hängen. Das ist gewiß sehr christlich. Aber es ist gewiß nicht minder christlich, die Schulden eines armen Burschen zu bezahlen und dem jungen Paare eine fröhliche Hochzeit auszurichten. Brauchen Sie dazu diese funfzig Kaiserducaten, die auf meinen Antheil gefallen sind, und gedenken Sie mit so wenig Haß und Groll als möglich, des Schauspielers in der Pfarre.“


  Er legte seine Börse in die Hand des Geistlichen. Als diesem die Besinnung wiederkehrte, rollte der Wagen bereits davon und Meister Ludwig, rückwärts gewendet, schwenkte fröhlich grüßend seinen Hut.


  


  13. Richard der Dritte.


  Meister Ludwig schritt zum Thor hinaus. Der leichte Sonnenblick eines heitern Wintertages lockte ihn ins Freie. Er liebte es, in den einsamen Gängen des Thiergartens auf und ab zu wandeln, seine Lieblingsrollen zu überdenken und die einzelnen bedeutenden Stellen derselben bald leise, bald laut vor sich hin zu sprechen, wenn die Begeisterung ihn mit sich fortriß.


  Jetzt war es Richard der Dritte, der seine ganze Seele füllte. Schon in Breslau hatte er den Gedanken verwirklichen wollen, dies Riesenwerk des britischen Dichtergeistes auf die Bretter zu bringen. Es mißlang. In Berlin, kaum eingetreten in den Künstlerkreis der Hofbühne, kehrte jener Gedanke mit erneuerter Stärke zurück, und wurde immer mächtiger, je größer die Hindernisse waren, die sich ihm entgegen thürmten.


  Zehn Jahre und länger dauerte es, bis es dem Feuereifer des Meisters gelang, sein Werk zu fördern. Nun hatte endlich die Stunde der Erfüllung geschlagen. Die Leseprobe stand bevor. Ganz Berlin harrte in gespannter Erwartung der ersten Darstellung dieses Schauspiels.


  Es war kein leichtfertiges Kunststück, wozu sich der Meister vorbereitete. Er ging an ein großes, vielfach überlegtes Werk, das er mit seinen Freunden und Gesinnungsgenossen nach allen Richtungen hin besprach, dem er ununterbrochen nachhing, wenn er mit sich allein war.


  „Auf das erste Erscheinen Richards kommt Alles an!“ sagte er im Gehen vor sich hin. „Der Dichter hat Jedes so zurecht gelegt, daß eine falsche Auffassung gar nicht möglich ist. Wie wäre es nur denkbar, eine Figur zu vergreifen, die Shakspeare, gleich zu Anfang seines Werkes, mit wenigen, aber scharfen Zügen so unvergleichlich hinstellte?


  Doch ich, zu Possenspielen nicht gemacht,

  Noch um zu buhlen mit verliebten Spiegeln,

  Ich, roh geprägt, entblößt von Liebes-Majestät

  Vor leicht sich drehenden Nymphen mich zu brüsten.“


  Ein Knabe, mit einer leeren Flasche und einem leeren Tassenkopfe in der Hand, lief neben dem Künstler her, und sagte unaufhörlich vor sich hin:


  „Vor'n Sechser Essig! Vor'n Sechser Oel! Vor'n Sechser Essig! Vor'n Sechser Oel!“


  Je lauter indessen die Begeisterung des Künstlers wurde, je leiser ward die Stimme des Knaben. Er lief so schnell er nur konnte und sah sich jeden Augenblick scheu um, voll Angst und Furcht, was daraus werden solle. Devrient hatte auf das Alles scheinbar durchaus nicht Acht, sondern declamirte weiter:


  „Ich, um dies schöne Ebenmaaß verkürzt,

  Von der Natur um Bildung falsch betrogen,

  Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt

  In diese Welt des Athmens; halb kaum fertig

  Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemend,

  Daß Hunde bellen, hink' ich wo vorbei;

  Ich nun, in dieser schlaffen Friedenszeit,

  Weiß keine Lust, die Zeit mir zu vertreiben,

  Als meinen Schatten in der Sonne spähn

  Und meine eigne Mißgestalt erörtern.“


  Das wurde dem Jungen zuviel. Er blieb mit schlotternden Knieen stehen und schrie unter strömenden Thränen:


  „Ach Jott! Ach Jott! Nu hab' ick vergessen, wat ick holen soll.“


  Meister Ludwig bückte sich zu ihm nieder, klopfte ihm die Backen und sagte mit gutmüthigem Lächeln:


  „Du, kleiner Schlingel! Für'n Sechser Essig und für'n Sechser Oel sollst Du holen,“ und schritt, eifrig declamirend, weiter:


  „Und darum, weil ich nicht als ein Verliebter

  Kann kürzen diese fein beredten Tage,

  Bin ich gewillt, ein Bösewicht zu werden.“


  Der Junge aber, der nicht anders glaubte, als den leibhaften Teufel vor sich zu sehen, warf Tasse und Flasche in der Angst weit von sich und lief mit lautem Geheul davon.


  „Wenn es in dem Bereiche der Möglichkeit gelegen hätte,“ sprach Devrient im Weitergehen, „den famosen Marinelli-Spieler des alten Lange mit dieser Rolle zu betrauen, hilf Himmel, welche Perrücke wäre ihm roth genug gewesen, um diesen größten aller Brennpunkte der dramatischen Kunst zu versinnlichen. Welch ein Raum zwischen damals und jetzt. Damals, als ich, des ehrlichen Wachtels Perrücke verschmähend, die erste Stufe der Leiter betrat, die mich bis auf die höchste Spitze des Riesenbaues führen sollte. Und jetzt? Es geht stark abwärts mit Dir, Ludwig. Und Du magst dem Himmel danken, wenn die Kräfte für diesen einen Bau noch zureichen. Einen zweiten tragen sie nicht mehr.“


  Mehrere Spaziergänger kamen ihm entgegen. Die Rolle ward eingesteckt, und Devrient erblickte einige Bekannte, mit denen er an öffentlichen Orten zusammen zu kommen pflegte. Sie luden ihn ein, in ein benachbartes Kaffeehaus zu treten. Devrient, der nicht gelernt hatte, eine Bitte solcher Art abzuschlagen, folgte den Freunden und leerte das erste Glas rosigen Lafitte mit innigem Wohlbehagen.


  Die Frühstücksgenossen waren gemüthliche Leute, die gern eine Comödie sahen und sich davon erschüttern ließen. Aber gelehrt darüber zu schwatzen, oder schwatzen zu hören, war nicht ihre Sache. Es gehörte zu den Eigenthümlichkeiten Devrients, daß er, wenn er kein geeignetes Publikum für seine Kunstgespräche fand, er sich mit Leichtigkeit Andern anzuschließen und in ihrer Weise mit ihnen zu schwatzen vermochte.


  Der Stoff war bald gefunden. Ein Gast hatte gleich nach ihrem Eintritte das Zimmer verlassen und sprengte auf einem kohlschwarzen Pferde davon. Dies Pferd und viele andere, berühmte und unberühmte Renner, Vollblut und halbedle Race, wurden Gegenstand der lebhaftesten Unterhaltung. Wer Devrient in diesem Augenblicke hörte, konnte nicht anders glauben, als daß er der vollendetste Roßtäuscher sei, der alle die großen Pferdemärkte bereise, und seine sämmtlichen christlichen und jüdischen Collegen an Schlauheit und List überbiete; wogegen er nur manchmal zur mehreren Ergötzlichkeit so nebenher Comödie spiele.


  Die Pferde führten auf die Reiter, und Jeder rühmte nun von sich die unglaublichsten Dinge. Mit jedem Glase wuchs der Muth. Wer beim Anfange des Gesprächs nur mit Schüchternheit das frömmste Schulpferd bestiegen, hatte, am Boden der zweiten Flasche angelangt, schon die Courage, einem in den Prairien eingefangenen Hengst ohne Sattel und Zaum auf den Rücken zu springen und ihn mit einem Griffe in die wallenden Mähnen zu zügeln. Devrient blieb sich auch in diesem Augenblicke treu und erzählte von seinem ersten und letzten Ausritte eine höchst ergötzliche Geschichte:


  „Ein Jahr nach meiner Ankunft in Berlin hatten mich einige junge Offiziere der Cavallerie in besondere Protection genommen, und aus jener Zeit stammen die Kenntnisse, womit ich so eben vor Ihnen gelehrt gethan. Sie suchten mich zu Hause auf, zogen mich in ihre Zirkel und waren sehr angenehme Gesellschafter. Nur Eins mochten sie an mir nicht leiden. Ich konnte nicht reiten. Beharrlich weigerte ich jeden Versuch. Da gelang es eines Tages einem dieser Herren, mich zu einem Ritte nach Charlottenburg zu beschwatzen. Das Glück begünstigte mich. Er hatte mir ein lammfrommes Thier ausgesucht und wir erreichten wohlbehalten unsern Bestimmungsort. Wir hatten gut gegessen und getrunken. In der fröhlichsten Stimmung traten wir den Rückweg an. Es ward kalt, und wir beschlossen, uns im Hofjäger mit einem Glase Punsch zu erwärmen. Dann saßen wir wieder auf.


  Bisher war Alles gut gegangen. Jetzt aber hatte der Teufel sein Spiel. Es ward dunkel und begann zu regnen. Wir kamen an dem Landhause eines reichen jüdischen Banquiers vorüber, dem ich mehrere Male in Gesellschaft begegnet war, und der, einiger Sonderbarkeiten halber, öfter zum Stichblatt des Uebermuthes dienen mußte. Der hart an der Landstraße liegende Pavillon war hell erleuchtet und die Fenster standen auf. Der Hausherr wollte sich so eben mit seiner Familie zum Abendessen niedersetzen. Der Teufel des Spottes, der, ich darf es sagen, mich nur selten ergreift, kam über mich. Ich lenkte mein Pferd dicht an das Staket und rief, von der Dunkelheit genugsam verborgen: „Schmulche! Schmulche! Wie geit's? Was willste acheln?“ und wollte nun meinem Gaul die Sporen geben.


  Aber dieser kehrte sich nicht daran. Er blieb stehen und machte sich über die längs dem Staket gepflanzten Rosen her, die gerade in vollster Blüthe standen. Ich that in meiner Verzweiflung Alles, um fortzukommen. Umsonst. Je mehr ich spornte und schlug, je gieriger fraß das Pferd. Mein Begleiter, der Unrath merkte, sprengte davon und ließ mich mit meiner Verzweiflung allein. Der Banquier erschien mit seinen Bedienten, die helle Laternen trugen, und überschaute die ganze Bescherung mit einem Blicke. Er rückte höflich das Käppchen und sagte ironisch: „Freut mich, Herr Devrient, daß Sie mir so unerwartet schenken die Ehre Ihres Besuches. Wenn's gefällig ist, reiten Sie näher und speisen Sie mit uns zu Abend.“ Ich wollte in meiner Angst etwas erwiedern und streckte einem Diener, der sich mir hülfreich näherte, mechanisch die Hand entgegen. Aber mein Pferd, wahrscheinlich geblendet von dem hellen Lichte, bäumte sich, machte einen Satz rückwärts, und rannte dann, erschreckt von dem Angstrufe des Banquiers, in gestrecktem Trabe nach der Stadt zu. Und mit dieser tragikomischen Scene endet die Geschichte meiner Reiterei.“


  Junges Voll hat leichtes Blut. Auch ein Meister wie Devrient fesselt sie nicht durch den Zauber seiner Rede, wenn tausend andere Dinge ihren Sinn durchkreuzen. So saß der Künstler bald wieder allein. Und nicht ungern. Er hing dann seinen Gedanken nach. Das riesige Bild Richard Glosters fesselte ihn zu allen Stunden. Unaufhörlich war er mit der Gestaltung desselben beschäftigt.


  Selbigen Morgens hatte ich Philipp Kaufmann zu einem langen Spaziergange abgeholt und ward von ihm in den geheimnißvollen Gängen der Shakspeareschen Wunderwelt umhergeführt. Arm in Arm betraten wir das Kaffeehaus. Devrient rief uns ein lautes Willkommen entgegen.


  Bald saßen wir fröhlich neben einander und Devrient reichte dem geistvollen Uebersetzer des großen Britten die Hand:


  „Sie haben recht. Es wäre mehr als erlaubte Bescheidenheit; es wäre alberne Ziererei, wollte ich sagen, ich verstände den Gloster nicht zu spielen. Die glückliche Gabe, die der Himmel mir verliehen, mein Jahre langes ununterbrochenes Studiren des Charakters, die Winke, die ich meinen kunstgebildeten Freunden und besonders auch Ihnen, lieber Kaufmann, verdanke, sind die Bürgen dafür. Und doch möchte ich, daß irgend ein Hinderniß, welches ich nicht herbeiführte, die Darstellung des Richard noch verzögerte, denn ich zweifle, daß sie mir jetzt schon gelingen wird.“


  „Und weshalb nicht? fragte Kaufmann rasch. „Was kann Sie hindern, jetzt gleich auf die Bretter zu treten und das Publikum durch Ihre lebenswahre Darstellung hinzureißen, wie Sie, auf den engen Raum des Zimmers beschränkt, uns durch die bloße Vorlesung hingerissen haben?“


  „Mein Siechthum!“ sagte der Künstler schmerzlich bewegt. „Es geht rasch mit mir zu Ende. Ja, wenn es mit dem Geiste allein gethan wäre. Aber der Körper will auch gefragt sein, und der giebt nur eine traurige Antwort.“


  Er sah vor sich nieder und sagte, in Erinnerungen versenkt:


  „Damals, vor zehn Jahren und länger, als ich hierher kam, in der Vollkraft meines Talentes, hätte ich den Richard spielen müssen. Trostlose Kabalen haben es verhindert. Ich habe mich an dem Urheber derselben, der der Schüler unserer beiden größten Dichter gewesen, nie gerächt. Ich habe es ihm niemals nachgetragen. Aber eine bittere Empfindung vermochte ich ihm gegenüber nie zu unterdrücken, und sein Name ist mir eine quälende Dissonanz. Wenig ersprießlich ist es indessen, über Dinge, die nicht mehr zu ändern sind, unnütz Worte zu verlieren. Wie denken Sie sich meine äußere Erscheinung als Richard?“


  Wir baten den Meister, uns ein Bild davon zu entwerfen, und er willfahrte gern:


  „Richard ist ein scharfblickender Kopf. Er weiß, wie häßlich er ist, und begreift, daß die Mängel seines Körpers zwiefach hervortreten würden, wenn er helle, auffallende Farben wählte. Darum ziehe ich eine zwar reiche, aber dunkle Tracht vor. Kostbare Gewandung von braunrothem Sammt. Das Barret, der Mantel und alles Uebrige stehen hiermit in Einklang. Durch ein leichtes Neigen des Kopfes auf die linke Schulter bezeichne ich den Verwachsenen. Das Hinken deute ich kaum an und mildere es, indem ich mich meines Schwertes als Stütze bediene, woraus mir der Vortheil erwächst, daß ich meinem Körper dadurch die mannigfachsten, den Situationen entsprechenden Stellungen geben kann. Der Mantel wird so getragen, daß er sorgsam den Dolch verbirgt, dessen goldblitzende Scheide nur manchmal, wenn die Hand sich um den Griff desselben krümmt, sichtbar wird. — In dieser Tracht, die durchaus nichts Auffallendes hat, finde ich einen willkommenen Gegensatz zu dem zweiten Theil der Rolle, worin ich als König, im Purpurmantel mit der Krone zu erscheinen habe, dem sich im letzten Akte die goldene Rüstung anschließt.


  Devrient vertiefte sich in die Einzelheiten seiner Darstellung und Kaufmann hörte aufmerksam zu. Es war merkwürdig, wie Beide auf diesem Felde zusammen trafen. Sie wurden nicht müde, sich gegenseitig zu berichtigen und zu ergänzen. Mit freudigem Gefühl saß ich zwischen Beiden und sog die Worte von ihren Lippen. Sie waren es, die das Verständniß für den großen Dichter in mir weckten, und mir die Schönheiten seiner Werke entschleierten. Ich grub es mir tief ins Herz und hoffe, es soll nie darin erlöschen.


  Wir mußten endlich aufbrechen. Als Devrient nach dem Hute griff, sagte er:


  „Eines wünschte ich mir, und weiß nicht, woher ich es nehmen soll.“


  „Und dies wäre?“ fragte ich rasch.


  „Ich wünsche mir einen Freund, der so sehr von Liebe zu dem großen Dichter erfüllt ist, daß er ein Opfer nicht scheut, und seine Bequemlichkeit vergessend, sich mir zur Verfügung stellt. Mit ihm wollte ich die Rolle wiederholt durchgehen. Er sollte sie mir überhören, mir einhelfen, die Stichwörter bringen und mich vollständig überwachen. Mich würde dies außerordentlich fördern, da ich allein mich bald erschöpfe, weil ich die Einsamkeit des Zimmers nicht ertragen kann. Aber es ist ein zu großes Opfer, was ich verlange, und darum wird sich Niemand dazu finden.“


  „Sie irren,“ sagte ich. „Ich werde Ihr Souffleur, Ihr Vorleser sein und was Sie sonst noch wollen. Alles für Richard den Dritten.“


  Der Meister schüttelte mir die Hand:


  „Das ist herrlich! Ich nehme dies Erbieten mit dem innigsten Danke an. Möge es Ihnen nicht leid werden, mir Ihre Freiheit geopfert zu haben. Uebrigens ist mein Zimmer keine Klosterzelle und das Gelübde der Entsagung wird Ihnen nicht abverlangt. Morgen früh wollen wir ans Werk gehen.“


  So war ich denn nun eine Zeitlang von dem Meister unzertrennlich. Ich und der alte Warnick, die erste Notabilität aller Theaterfriseure, hatten früh morgens Zutritt. Ich kam stets zurecht, wenn Jener auch manchmal unverrichteter Sache nach einem Zwiegespräch im Lapidarstyl wieder abziehen mußte.


  Die Thür flog auf und das stets lachende Männlein im bloßen Kopfe und grauen Frack trat ein:


  Morgen!


  Devrient. Morgen. (Pause) Morgen!


  Warnick. (erstaunt) Morgen?


  Devrient. (ärgerlich) Morgen!


  Warnick, (nickend) Morgen! (ab.)


  Devrient. (ihm nachrufend) Morgen!


  Ich folgte dem Meister in seine geheimste Gedanken-Werkstatt. Was ich ihm nützen konnte, war wenig. Es war mehr das Bedürfniß, einen steten Gesellschafter zu haben, der willig auf ihn hörte und ihn begriff. Und für dies geringe Opfer lohnte er mit verschwenderischer Großmuth aus dem unerschöpften Schatze seiner Kunst.


  Der Vorhang rollte vor dem großen Gemälde auf und es boten sich immer mehr der überraschendsten Gebilde dar. Der erste Monolog, worin er den furchtbaren Vorsatz ausspricht, ein Bösewicht werden zu wollen, weil die Natur zu allem Andern ihm die Mittel versagte, war der erste von den vielen Fäden, die sich zu einem kunstreichen Gewebe verschlangen. Und in reicherer Fülle folgten nun die einzelnen Scenen aufeinander, von seinem Zusammentreffen mit der Königin Anna, bis zu dem Schreckensrufe „Ein Pferd! Ein Pferd! Ein Königreich für ein Pferd!“ Mich erfüllte jeder Tag mit neuer Begeisterung und steigerte meine Erwartungen ins Ungeheure.


  Wenn er nun aber eine Weile laut gelesen und mir das eigentliche Wesen eines bedeutenden dramatischen Momentes mit Begeisterung auseinander gesetzt hatte, und er dann, wie erschöpft, in sich zusammen fiel; wenn er mit gesenktem Haupte, die Hand auf die Kniee gestützt, vor sich hinstarrte, oder mit geschlossenen Augen rücklings in den Stuhl sank und nur das Zucken der Gesichtsmuskeln noch zeugte, daß Leben in ihm sei; wenn er dann endlich aus diesem traurigen Zustande erwachte und ich ihm ein Glas stärkenden Weines reichte, das er mit zitternder Hand empfing, flog ein wehmüthiges Lächeln über das erdfahle Gesicht und er sagte mit unterdrücktem Gefühl:


  „Ich sagte es Ihnen ja!“


  Von dem, was zwischen den Wänden des Zimmers vorfiel, ahnte draußen die Menge nicht das geringste. Je näher der Tag der ersten Aufführung kam, je mehr steigerte sich die Theilnahme des Publikums, und als endlich der 2. April 1828, als der Tag der ersten Aufführung angekündigt ward, war es nicht anders, als ob die ganze kunstgebildete Residenz gemeinsam einen Fest- und Freudentag begehen sollte.


  Das gedrängt volle Haus harrte des Meisters in gespannter Erwartung. Die Ouvertüre brauste ungehört vorüber. Der Vorhang rollte auf und ein tiefer Seufzer entrang sich unwillkührlich jeder Brust. Der ersten Ueberraschung folgte ein donnernder Applaus. Da stand das furchtbare Ungeheuer, dessen Mund nur Todesurtheile spricht und dessen Fußtritte nur blutige Spuren zurücklassen. Er bewegt sich vorwärts, und der lauten Erregtheit folgt die tiefste Stille, als er beginnt:


  „Nun ward der Winter unsres Mißvergnügens

  Glorreicher Sommer durch die Sonne Yorks!“


  Und Schritt vor Schritt rollt sich in nie geahnter Kühnheit das gewaltige Bild immer weiter ab in den Scenen mit Clarence und Hastings und der Königin Anna, bei welcher es seiner gefährlichen Beredtsamkeit gelingt, den Haß des Weibes zu brechen und ihre Hand sich zu gewinnen, daß er, lautauflachend, mit teuflischem Spotte ausruft:


  „Mein Herzogthum für einen Bettlerpfennig,

  Ich irre mich in mir die ganze Zeit.

  So wahr ich lebe, kann ich's gleich nicht finden,

  Sie find', ich sei ein wunderhübscher Mann.

  Ich will auf einen Spiegel was verwenden,

  Und ein Paar Dutzend Schneider unterhalten,

  Denn da ich bei mir selbst in Gunst gekommen,

  So will ich's auch mich etwas kosten lassen.“


  Aller Blicke hingen an seinem Munde. Nicht die kleinste seiner Bewegungen blieb unbeachtet. Ein leises Gemurmel flog durch die Reihen der Zuschauer, als er, von dem Jubel der Menge getragen, die Scene verlassen hatte.


  Erschöpft sank er in einen Sessel. Er sagte nichts. Er antwortete Keinem. Die Freunde wurden von einer trüben Ahnung ergriffen. Sie glaubten nicht anders, als der geniale Anfang dieser Schöpfung werde auch das Ende derselben sein. Sie täuschten sich. Als helle Spiegelbilder traten die großen Momente der Rolle nach einander hervor. Der Fluch Margarethens und die Rückschleuderung desselben auf ihr eigenes Haupt. Die heuchlerische Versöhnung, welche Richard Gloster dem Könige und der von ihm gehaßten Königin anträgt, nachdem er den Herzog Clarence ersauft hat. Der Empfang des Prinzen von Wales, dem gegenüber jedes Schmeichelwort von einem leichten Zücken des Dolches begleitet wird. Vor Allem aber die Scene im Thurm, wo man über die Krönung des jungen Prinzen beräth und Gloster, das Angesicht voll Sonnenschein, eintritt:


  „Mylord von Ely, jüngst war ich in Holborn

  Und sah in Eurem Garten schöne Erdbeern;

  Laßt etliche mir holen, bitt' ich Euch!“


  und als der fromme Mann sich beeifert, diesen Wunsch zu erfüllen, ihm höhnisch nachruft:


  „Die Bischofsmütze sitzt zu stolz im Rathe,

  Drum soll sie draußen sich nach Erdbeern bücken.“


  Wie er dann, scheinbar der weitern Verhandlungen nicht achtend, nur auf den knieenden Pagen blickt, der ihm die Fruchtschale bietet, den holden Knaben liebkost und an den Früchten sich erlabt, bis er plötzlich wie ein Tiger vorspringt, seinen entblößten Arm in die Höhe streckt und sich für verhext erklärt von König Eduards Weib, der argen Hexe, die, im Bündnisse mit der schandbaren Metze Shore, ihn so weit gebracht, und als Hastings leise zweifelnd sagt:


  „Wenn sie die That gethan —“


  in volle Wuth ausbrechend ruft:


  „Wenn! Du Beschützer der verdammten Metze!

  Kommst Du mit Wenn mir? Du bist ein Verrräther!

  Den Kopf ihm ab! Ich schwöre beim St. Paul,

  Ich will nicht speisen, bis ich den gesehn.“


  Wie Buckingham Himmel und Erde in Bewegung gesetzt hat, daß er zum Könige gewählt werden soll, und er auf dem Altan seines Hauses erscheint, das Gebetbuch in der Hand, zwischen zweien Bischöfen stehend als ein Bild der vollendeten Heuchelei, die dargebotene Krone von sich weisend, nur allmählich den dringenden Bitten Buckinghams und des Lord Majors weichend, in tiefer Zerknirschung nachgebend sagt


  ... „Ich bin ja nicht von Stein!“


  und dann, nachdem seine Krönung festgesetzt ist, sich demüthig neigend zu seinen Begleitern spricht:


  „Kommt! Gehn wir wieder an das heil'ge Werk!“


  Nun ist er König. Mit Siegesschritten zieht er weiter auf der blutgetränkten Bahn. An Buckingham, den treuen Helfer bis zu dieser Stunde, wendet er sich, und verlangt die Tödtung des jungen Thronerben. Der Herzog verweigert die freche That und fordert die ihm versprochene Grafschaft Herford. Da entbrennt Richard im furchtbaren Zorn und der Königliche Mörder senkt den spitzen Stahl in das Herz des Prinzen von Wales, beseitigt seine Gemahlin, um seines Bruders Tochter zu freien und läßt den Herzog von Buckingham enthaupten.


  Und so von That zu That schreitet er weiter durch das Blutfeld des Mordes, bis mit der Morgenröthe von Bosworth der Tag der Vergeltung hereinbricht.


  Richmond und Richard liegen in ihren Zelten. Die Geister der von dem Letztern Erschlagenen steigen aus ihren Gräbern, um ihrem Mörder zu fluchen und den jungen Lancastrier zu segnen. Von bösen Träumen gefoltert, wälzt sich der Tyrann auf seinem Lager, und als die Traumnebel zerrinnen, stürzt er erwachend zu Boden. Er ist bereits gerichtet. Die Furien der Rache toben in seinem Innern. In seiner Wuth kreischt er:


  „O feig Gewissen, wie Du mich bedrängst!

  Das Licht brennt blau! Ist's nicht um Mitternacht?

  Mein schauerndes Gebein deckt kalter Schweiß.

  Was fürcht' ich denn? Mich selbst? Sonst ist hier Niemand.

  Richard liebt Richard. Das heißt: Ich bin ich.

  Ist hier ein Mörder? Nein! Ich bin hier.

  So flieh! —

  Thor! Rede gut von Dir. Thor! Schmeichle nicht!

  Hat mein Gewissen doch viel tausend Zungen,

  Und jede Zunge bringt verschiednes Zeugniß,

  Und jedes Zeugniß straft mich einen Schurken.“


  Auf Ratcliff gestützt wankt er hinaus, um, von der Dunkelheit begünstigt, dm Horcher zu spielen, bis die schmetternde Trompete zum Kampfe ruft, und er vergebens vor Wuth und Verzweiflung kreischend:


  „Ein Pferd! Ein Pferd! Ein Königreich für'n Pferd!“


  von der Hand des edlen Richmond fällt.


  In gespannter Erwartung verharrt die Menge und hält den Athem an sich, wenn Devrient, die Scene betretend, dies kolossale Bild allmählich entfaltet. Nur wenn er abgeht, braust der donnerähnliche Beifall hinter ihm drein, und als zum letzten Male der Vorhang fällt, erhebt sich die ganze Versammlung mit dem einstimmigen Rufe:


  „Devrient heraus!“


  Es war kein gewöhnliches Herausrufen. Kein Sonntagshervorruf exaltirter junger Parterre-Vergnüglinge. Es war kein Ruf der herrschenden Partei; keine herkömmliche Artigkeit einiger wohlgesinnten Freunde. Es war eine allgemeinste Huldigung, wie sie das Genie sich von Jedermann, ohne Ansehen der Person erzwingt, wenn es hoch über die Schlacken der Alltagswelt hinweg seine stolzen Bahnen zieht.


  Der Meister erschien; tieferschüttert und erschütternd. Er lächelte Allen zu und ging in die Einsamkeit seines Hauses. Dort reichte er mir die Hand:


  „Jetzt sind Sie der Plage überhoben. Es ist geschehen. Richard ist gestorben.“


  „Er ist vielmehr zum neuen Leben geboren, mein edler Freund! Durch Sie!“


  „Nicht durch mich. Freilich wollte ich den steinernen Coloß, der mich anschaute, wie die Sphinx der Wüste, beleben und seine Räthsel lösen. Aber ich traute mir zuviel zu. Es war nur ein Scheinleben. Jetzt ist die Frage, die ich so oft vergeblich that, mit einem Male entschieden. Möge ich leben, so lange ich wolle, der schaffende Genius in mir ist gestorben.“


  „Ihre Werke strafen die Worte Lügen!“ rief ich aus. „Sie strahlen und leuchten.“


  „Ja! Wie das Johanniswürmchen um Mitternacht. Leben Sie wohl. Ich muß mit mir allein sein.“


  Er warf sich in seinen Sessel und ich schied von ihm in tiefer Bewegung.


  


  14. Die letzte Rolle.


  Das Jahr 1832 ging zu Ende. Es hatte den Meister fast nur auf dem Siechbette gesehen. Endlich erholte er sich langsam vom schweren Leid. Seine Freunde jubelten, daß er genesen. Sie glaubten, er sei es für lange Zeit. Einige tiefer Blickende wußten es besser. Sie kannten den Wurm, der unaufhörlich an seinem Innern nagte.


  Als Kanzler Flessel erschien er nach langer Unterbrechung wieder vor dem Publikum, das ihn liebte. Es war der 25. November. In derselben Rolle, welche er einst wählte, um zu entscheiden, ob er von der Bühne zurücktreten, oder ihr treu bleiben sollte, [Dessauer Leiden und Freuden, Kap. 6.] erschien er an diesem Abend. Der Kanzler Flessel war stets eine seiner Lieblingsrollen gewesen. Sie fordert nicht übermäßigen äußern Kraftaufwand und giebt mit wenigen starken Zügen ein scharf abgegränztes Bild. Sein Riesengeist versuchte sich nochmals mit alter Kraft zu erheben, aber er sank willenlos zusammen, und flackerte nur manchmal auf, wie unterirdisches Feuer zu Nächten durch die Felsspalten zuckt. Wer Devrient wahrhaft kannte und ihn an diesem Abend sah, der fühlte im tiefsten Innern: Es sei vorüber.


  Nur Er glaubte es nicht. Sein ganzes Wesen verwandelte sich an diesem Abend. Das Erscheinen auf dem alten Kampfplatze, wo er nur Siege erfochten, die liebgewordene Umgebung, der langentbehrte Anblick der Freunde und Kunstgenossen, strömte neue Gluth in seine Adern, und während er in seinem Lehnstuhl zusammengedrückt saß, oft so schwach, daß er die Hand nicht bis zur Stirn zu heben vermochte, gaukelten rosige Bilder vor ihm her. Er sah sich wieder erstehen in Fülle der alten Kraft und Größe seines gewaltigen Genies. Er wollte im entscheidenden Kampfe mit einem Schlage das Verlorne wieder gewinnen.


  Die Zeitungen verkündeten das Erscheinen des Meisters am 1. December in der Rolle des Schewa. Es war dies eine der Partieen, worin die Berliner ihren Liebling stets besonders gern sahen.


  Seine Freunde eilten voll Besorgniß zu ihm. Sie baten, sie warnten. Umsonst. Der starre Sinn ließ sich nicht beugen. Wo Alle nichts vermochten, durfte ich allein nicht hoffen etwas auszurichten. Dennoch wagte ich den Versuch. Ich setzte mich zu ihm, ergriff die kalte; abgemagerte Hand und sagte:


  „Du wirst es nicht thun.“


  Er sah mich an. Es war ein matter Schimmer des sonst so glanzvollen Auges, der aus dem dunklen Schachte aufleuchtete.


  „Ich werde!“ entgegnete er und zog seine Hand zurück. „Bist Du auch Einer von Denen, die mir meine neue Auferstehung nicht gönnen wollen? Was hat Euch der arme Ludwig gethan, daß Ihr ihn so unbarmherzig quält?“


  Er schüttelte sich, wie im Fieber. Ich zog den Mantel fester um ihn und bat: „Liebster, bester Ludwig, schone Dich.“


  „Schonen!“ entgegnete er gereizt. „Schont nur Ihr mich. Aber das geschieht mit Nichten. Ihr Alle quält, Ihr ängstigt mich. Ich werde es Euch vergelten. — Gieb mir'n Glas Wein!“


  „Bestehe nicht darauf. Der Arzt hat es strenge untersagt. Lege Dich nieder und versuche eine Stunde zu schlafen.“


  „Ich will nicht. Bin ich ganz und gar zur Null geworden? Darf nichts mehr geschehen, als was Andere wollen? Ist Alles was ich sage, eine Lüge? Fort! Fort! Ich will von Keinem mehr etwas wissen.“


  Diese Erregung hatte einen eigenthümlichen Erfolg. Sie gab ihm für eine kurze Dauer einen Theil der alten Kraft zurück. Je näher die Abendstunde des 1. December kam, je wohler fühlte er sich. Es ging eine völlige Verwandlung mit ihm vor. Aber diese nicht natürliche Heiterkeit war fast noch unheimlicher, als vorher das dumpfe Schweigen, oder der gereizte Trotz.


  Auf einen treuen Diener gestützt, betrat er die Garderobe. Er war anscheinend frohen Muthes.


  „Es ist der Monat meiner Geburt, und der hat mir von jeher Glück gebracht,“ sagte er mit mattem Lächeln. „Er wird mir auch jetzt Wort halten und mir die ersehnte Christgabe bringen.“


  Die Räume des Hauses füllten sich. Aber es war nicht die fröhliche Beweglichkeit, die sonst in den einzelnen Gruppen der Theaterbesucher herrscht. Auf den Treppen und Korridoren vernahm man kein harmloses Geplauder. Schweigend, von einer düstern Ahnung niedergebeugt, die sich nicht in Worte fassen ließ, nahm Jeder seinen Platz ein und sah mit bangem Herzklopfen auf den Vorhang.


  „Er soll sehr krank sein!“ flüsterte Jemand.


  „Sehr krank!“ entgegnete der Nachbar. „Man glaubt, daß er gar nicht wird auftreten können und wenn er auftritt, daß er es nicht zu Ende bringt.“


  Die Vorstellung begann. Die Scenen, in welchen Schewa auf der Bühne stand, wurden mit tiefem Schweigen angehört. Die Freunde, welche den Hinsterbenden sahen, hatten nicht den Muth, ihren Beifall laut zu äußern. Sie fürchteten, die Feier des Augenblickes dadurch zu stören.


  Als der Vorhang fiel, erscholl sein Name von Aller Lippen. Sie wollten ihn noch ein Mal sehen. Langsam, mit niedergeschlagenen Augen, die Hände gefaltet, trat er bis an die Lampen, und richtete nur allmählich den Blick auf die teilnehmende Menge. Die Rührung bewältigte ihn. Er fühlte in diesem Augenblicke, daß seine Stunde gekommen sei. Zu der aufhorchenden Versammlung sprach er von der Freude des Wiedersehens und der Hoffnung einer fröhlichen Zukunft. Aber sein bangschlagendes Herz strafte seine Worte Lügen, und als er unter schallendem Applaus in die Coulisse zurücktrat, sagte er in Thränen ausbrechend:


  „Es ist vorbei!“


  Und es war vorbei. Er betrat sein Zimmer, um es nicht wieder zu verlassen. Wir durften ihn nicht mehr sehen. Seine Gestalt war uns für immer entrückt.


  Der heilige Christ zog vorüber mit all seiner Kindespracht. Von all dem hellen Schimmer fiel nicht ein matter Strahl in die Nacht seines Schmerzes. Das Jahr nahm Abschied. Sein letzter Tag, der fröhliche Sylvester, brach an. Er brachte den Berlinern als Morgengabe die folgenden Zeilen:


  „Der Unterzeichnete erfüllt die schmerzliche Pflicht, den nach langer Krankheit heute Morgen vier Uhr erfolgten Tod des Königlichen Schauspielers, Herrn Ludwig Devrient zur öffentlichen Kenntniß zu bringen. Seit dem Jahre 1815 war er die Zierde der Königlichen Theater. Seine genialen Leistungen werden eben so unvergeßlich bleiben, als der anspruchslose Sinn, den er in seinem Leben überall, zeigte. Obschon sehr ermattet, betrat er doch am 25. v. M. als Kanzler Flessel und am 1. d. M. als Schewa zuletzt die Bühne. Ihm bleibt die dankbare Erinnerung Aller, die einer Kunst überhaupt zugethan sind.


  Berlin, den 30. December 1832.


  General-Intendantur der Königlichen Schauspiele.


  von Redern.“
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