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  Wahl und Neigung


  Aus: Zeitschrift für die elegante Welt. Nr. 192. 1837.


  In geringer Entfernung von einer nördlichen, am Meere gelegenen Residenz befindet sich ein anmuthiges Dörfchen, in das sich während der guten Jahreszeit junge Leute aus der Hauptstadt zurück zu ziehen pflegen. Es geschieht angeblich, um den Studien fleißiger und ungestörter obliegen zu können, ist aber bei der Jugend der Residenz zur Sache der Mode geworden. Es sind meist junge Männer aus der Provinz, die den Winter mit seinen Vergnügungen in der Hauptstadt verleben, im Sommer aber dem far niente in der lieblichen Natur zu huldigen vorziehen. Unter denen, welchen das gute Loos gefallen war, auf ähnliche Weise ihren Wünschen leben zu können, befand sich ein junger Maler, welcher, wenige Wochen zuvor aus Rom anlangend, auf dem Lande eine Wohnung sich ersah, um ungestörter Studien nach der Natur zu entwerfen. Liebe zur Kunst führte ihn nicht nach dem Norden, vielmehr die herzliche Einladung einer Tante, der, nach vielfacher Ablehnung, endlich in einem Augenblicke von ihm Folge geleistet wurde, wo dieselbe sich auf einer Reise nach Petersburg befand. Ihre Rückkehr konnte erst nach Verlauf einiger Wochen erwartet werden, und in dies Mißgeschick sich fügend, wählte sich der junge Neffe eine Wohnung in jenem angenehmen Zufluchtsorte, den sich der Müßiggang der Residenz zu erwählen pflegte.


  Die ganze Umgegend zog ihn durch jene Fülle und Frische des Grüns an, welche nördliche Gegenden da zu entfallen pflegen, wo nicht der allzu eisige Druck des Klimas die Vegetation zu sehr verkümmert. Der Frühling hatte sich zu jener Zeit zwar spät, aber in unendlicher Pracht verbreitet; die reichbelaubten Buchenwaldungen, welche die Ufer bekränzen, gewähren hin und wieder anmuthige Durchblicke auf das blaue, ewig belebte, wogende Meer. Bedächtig entfaltet sich dort das junge Laub der Buchen, dann aber auch in wundervoller Frische und Ueppigkeit; wie spielend lassen die gegen den Boden sich senkenden Zweige im Sonnenlichte die See durchschillern, oder bei Mondschein im milden Glänze hervorleuchten. —


  Ein glücklicher Stern hatte bei der Wahl seiner dortigen Wohnung ihm geleuchtet. Seine Wirthin, eine noch rüstige Witwe, besaß ein hübsches, wohlgehaltenes Gehöft, welches von schönen Bäumen umgeben, und etwas von der Straße abwärts liegend, das liebliche Bild ländlicher Einsamkeit darbot. Das Innere der Wohnung war dasjenige einer wohlhabenden Bauernwirthschaft; zwei kleine, von der Familie unbenutzte Zimmer wurden dem Maler in Miethe überlassen, und die zierliche Reinlichkeit derselben wirkte um so wohlthuender auf ihn, da er diese dem Bestreben der drei schönen Tochter des Hauses verdankte, welche mit dem ebenfalls einnehmenden Bruder die ganze Familie ausmachten.


  Im Norden findet man in den geringern Ständen noch ab und an jene hohen Gestalten voll Ebenmaß, strahlende blaue Augen, und jenes Colorit, welches, kräftig und zart zugleich, die lieblichste Mischung von Schönheit und Gesundheit darbietet, und, der Sage nach, in einer frühern Zeit sehr viel allgemeiner angetroffen wurde, und namentlich das Erbtheil der Frauen war. — Federigo betrachtete die jungen Bäuerinnen mit unverkennbarem Erstaunen, und die Versetzung unter einen andern Himmelsstrich, welche ihm noch häufig als Traum erschien, wurde ihm nun auch in dieser Beziehung vollkommen lieb, denn wo im Süden hätte er ähnliche Vorbilder auffinden wollen! Die drei jungen Mädchen glichen einander auffallend, nur geringe Abweichung der Größe und Fülle, des Hellern oder dunklern Haars, machte sich dem forschenden Auge bemerkbar.


  Mit traulicher Unbefangenheit aufgenommen, befand der neue Hausgenosse sich in einer für ihn fremden, ihm wohl zusagenden Welt, deren anmuthige Reize er mit voller Hingebung genoß. Am Schlusse einer Woche zog er dort ein; es war ein wundervoller Abend, und da die Luft im niedrigen Stübchen die Brust beengte, bat er, man wolle seinen Theetisch unter einen schönen im Garten befindlichen Baum stellen. Rasch und gewandt wurden die Vorkehrungen getroffen, und als nun Alles geordnet, Federigo halb gedankenvoll unter jenem Baume lehnend, die Familie einlud, mit ihm den Thee zu trinken, wurde der Vorschlag lächelnd, mit einnehmender Verwirrung, aber als etwas Erwartetes, angenommen. Bald hatten Alle um den Tisch sich gesetzt, und er hatte nie den Thee mit größerm Ungeschick bereitet, denn Augen und Gedanken schweiften weit von dem häuslichen Geschäfte ab. —


  Die Mädchen sahen ihm neugierig zu, endlich so gutmüthig als unverhohlen lachend, worauf er, in etwas sich zusammennehmend, jede Zerstreuung zu bekämpfen suchte. Treuherzige Fragen, von wannen er komme? — gaben ihm Anlaß zu mancher Mittheilung, und bald, die lebhaften, aufmerksamen Blicke der Zuhörer gewahrend, vergaß er seinen Vortrag herabzustimmen, wie anfangs geschehen war, und erzählte, mit der ihm eigenen Darstellungsgabe, vom reichbegabten Süden, von den Bewohnern und Gebräuchen desselben. Die Schilderung des öffentlichen Lebens, des Betriebes der Gewerke auf den Gassen erregte große Verwunderung. „Da habt Ihr es wohl gelernt?“ bemerkte das jüngste unter den Mädchen, und warf einen Blick auf den Theetisch, der, ihrer Meinung nach, schicklicher im Zimmer sich befinden würde. — Er lächelte. „Ich lernte dort Manches, vor allem Etwas, wovon Du gleich die Probe sehen sollst.“ Und sie flüchtig betrachtend, zog er Bleistift und Papier hervor, in leichten Umrissen das höchst ähnliche Bildniß der jungen Schönen entwerfend. Lebhafter Beifall, entzückte Verwunderung waren der Lohn seines Thuns, und als es endlich später und später wurde, die Mutter ihn einlud, ihr Abendessen zu theilen, wurde auf seine schmeichelnde Bitte auch dieses im Freien aufgetragen.


  Der Mond warf sein strahlendes Licht auf die kleine Gruppe, zwischen welcher die Mutter und Federigo auffallend hervorstachen; jene durch Matronenkleidung und ihre Jahre, dieser durch den Ausdruck, welchen Leidenschaft und Nachdenken dem Antlitze eingeprägt hatten, durch den dunklen Lockenkopf und geistvollen Aufschlag des Auges. — Der Geschmack, selbst die Eigenheiten eines liebenswürdigen Mannes finden bei den Frauen ohne Mühe Billigung; ihr nachgebender, leicht beweglicher Sinn schmiegt sich dem Fremdartigen ohne Ueberwindung an, da ihre Aufmerksamkeit sich mehr auf die Person als auf unwesentliche Nebendinge richtet.


  So erwies es sich auch hier, die Flauen befreundeten sich leicht mit den Neigungen des Gastes, indessen der Sohn des Hauses das vom Mond beleuchtete Abendessen mit einer Art Unbehagen genoß, und während der Miltheilungen des Fremden mit jener Unruhe umherblickte, die dem Erzählenden wenig schmeichelhaft zu sein pflegt, und welche sich am Ende durch sanftes Einschlummern deutlich als Langeweile an den Tag legte. Wer weiß indessen, wie es den Schwestern ergangen wäre, hätten sie, gleich ihm, nur zugehört, und nicht auch in die Augen, auf die angenehm sich bewegenden Lippen des jungen Mannes gesehen, der mit fröhlichem Selbstbewußtsein Theilnahme erregte und empfand. — Von den lächelnden Schwestern erweckt, raffte der unfreiwillige Schläfer sich halb beschämt empor, und jegliches Beginnen dieser einfachen Menschen, jede unabsichtlich gebildete Gruppe war in den Augen des Malers ein bemerkenswerthes Gemälde, welches er hätte festhalten und darstellen mögen, obwohl Talent und Neigung ihn das Fach der Landschaftsmalerei hatten erwählen lassen. —


  Von ruhigen, angenehmen Vorstellungen in Schlaf gewiegt, erwachte Federigo erst spät am folgenden Morgen. In Eile genoß er sein Frühstück, und als nun die Glocken zur Kirche läuteten, die reizenden Töchter des Hauses in ihrer kleidsamen Landestracht, nur mehr geputzt, das brennende Scharlach, von feineren Stoffen, mit ihren Gesangbüchern in Händen ihm entgegentraten, widerstand er der Verleitung nicht, und bat, die Familie begleiten zu dürfen. Die Mädchen trugen wohlriechende Sträuschen am Mieder, und auch dem jungen Gaste wurde ein ähnliches überreicht, welches er mit fröhlicher Dankbarkeit entgegennahm. — Federigo redete die Landessprache nicht, aber dieselbe wohl verstehend, bediente er sich der deutschen Sprache, welche seine Hauswirthe verstanden und selbst gebrochen redeten; auf solche Weise war die vollkommenste Verständigung möglich, da überdies die Intelligenz und Devinationsgabe der Jugend bei ihren Unterredungen sich hülfreich erwies.


  In der Kirche bekam der Maler seinen Platz etwas entfernt, der Familie gegenüber, und während der unharmonische Gesang der Gemeinde störend sein Ohr zerriß, fesselte die reine Andacht seiner schönen Hauswirthinnen seine Aufmerksamkeit auf wohlthuende Weise: Die blühenden Gesichter auf das Buch herabgebeugt, mit den unschuldigen Augen jedem Worte folgend, verkündeten ihre reine Stimmen das Lob des Herrn. Seit Jahren hatte er nur römische Kirchen besucht, und der Anblick leidenschaftloser Andacht war ihm fast fremd geworden. Welche Reinheit in diesen Zügen, wie frei von jeder Spur religiöser Zerknirschung und Schwärmerei, von ungebändigten Leidenschaften und wahnwitzigem Aberglauben. Freilich gewahrt man im Süden auch jene ruhigen Marmorantlitze, deren unendlich edle Formen das Auge fesseln, deren kalte Gelassenheit sie von der überströmenden Gluth der Mehrzahl unterscheidet, aber es gibt dort fast nur scharfe Uebergänge, die eigentliche Verschmelzung fehlt; jenes warme, weiche Leben, welches empfindet, ohne zu übertreiben, die milde Ruhe, welche nicht Kälte, nicht Üeberhebung, sondern Natur ist. — Ein Antlitz sah er einst — aber hinweg mit der Erinnerung, welche nur schwermüthige Betrachtungen weckte. —


  In jeder fremden Sprache soll es anfangs schwer halten, öffentliche Redner zu verstehen, und so ging auch der Vortrag des Predigers für Federigo gänzlich verloren; nur der Heiligkeit des Ortes, und der eigenen Empfindung sich wohl bewußt, überblickte er die kleine einfache Kirche und die darin Versammelten mehr mit einem Interesse des Herzens, als mit demjenigen des künstlerischen Studiums. — Anfänglich lockte eine nicht zu besiegende Anziehungskraft seine Blicke immer wieder zu den drei anmuthigen Schwestern hin, bald aber, sich ernsteren Betrachtungen überlassend, vergaß er den reizenden Anblick und verglich den Ausdruck äußerer Andacht, wie derselbe sich ihm in allen möglichen Abstufungen in der Versammlung darbot. Andacht aus Gewohnheit, aus Einfalt, aus Ueberzeugung, aus Frömmigkeit. Ab und an glitt ein flüchtiges Lächeln über seine Lippen, und er begriff mehr als je den Geschmack einiger Kunstgenossen, in kleinen Genrebildern seltsame und markirte Physiognomien anzubringen. So wunderlichen Gestalten und Gesichtszügen begegnet man aber auch nur im Norden, dem Südländer geben dunkles Auge, bei nicht größerm innerm Gehalte, doch schon ein mehr besonderes Ansehen.


  Nach dem Gottesdienste verfügte er sich mit seinen Wirthinnen nach Hause, von den übrigen Kirchgängern mit Neugier, von manchem jungen Burschen mit sichtlicher Mißgunst betrachtet. — Sein richtiger Sinn ließ ihn in dem Augenblicke seine Lage weniger angenehm finden; fast that es ihm leid, in einen Kreis aufgenommen zu sein, wohin er dem Stande und der Bildung nach nicht gehörte und bei Männern nothwendig mißtrauische Vorstellungen wecken mußte. Die Mädchen gingen in zutraulicher Unbefangenheit neben ihm her, vielleicht sogar waren sie ein wenig stolz auf den Begleiter, dessen einnehmendes Aeußere mehr noch als die vornehme Kleidung Aller Blicke anzog. Verstohlen sah Federigo auf die Mutter, welche ruhig, mit freudigem Selbstgefühle, auf die schönen Töchter hinblickte, und mit thörichtem Vergnügen das Geflüster wahrnahm, welches seine Begleitung verursachte. So ist die Welt, überall dieselbe, überall die gleiche Verblendung, dieselben, vom Glück ablenkenden Neigungen. —


  Am Abend, wo Federigo sich mit der Mutter allein befand, erzählte sie ihm von den Töchtern und der Hoffnung, diese einmal an bemittelte Hofbesitzer verheirathet zu sehen. „Sollte indessen,“ fügte sie hinzu, „der Himmel es anders beschlossen haben, so werden sie auch keinem andern Stande Schande bringen. Meine jüngste, Friederike, hätte sich an einen reichen, jungen Hofbesitzer verheirathen können, aber sie konnte ihm bisher, leider, ihr Herz nicht zuwenden, obwohl er ein schmucker, gutherziger Bursche ist, um den es mir leid thut, denn er kann nun einmal nicht von ihr lassen. Ihr müßt ihn auf dem Kirchhofe bemerkt haben, da stand er und starrte das Mädchen an, und so treibt er es überall, wo er sie antrifft, und macht ein Aufsehen in aller Welt Augen. Um die andern Beiden hat auch schon Mancher gefreit, aber immer der Rechte nicht; nun, der wird auch schon kommen, und die Mädchen sind mir nicht zur Last.“


  Federigo benutzte den günstigen Anlaß, unbefangen zu fragen: „Ob sie nicht fürchte, dem Rufe der Töchter durch Aufnahme junger Hausbewohner zu schaden, und nicht besorge, diese möchten, nach und nach an feine Sitten sich gewöhnend, späterhin zur Frau eines Bauern sich nicht mehr schicken.“


  „Dem Rufe meiner Töchter,“ entgegnete sie unwillig, „wird Keiner zu nahe treten, denn Jeder weiß, daß sie in Zucht und Ehren groß gezogen sind; die jungen Bursche schwatzen wohl ab und an von Stolz und Uebermuth, aber das ist alles einfältiges Zeug, sie wissen doch, daß die Mädchen, so lieber heute als morgen, in ihrem Stande sich verehelichen werden, sobald sich Einer findet, den sie leiden können. Eine höfliche Gesinnung und ein fröhliches Herz sind überall an ihrem Platz, und meine Mädchen haben Beides, so werden sie schon durch die Welt kommen.“ —


  Wochen vergingen dem jungen Maler in sorgenloser Ruhe, und er gewöhnte sich ein in die ländlichen Sitten. Er lernte in der Frühe ausstehen, den Thau nicht scheuen, um den Aether des Morgens zu athmen und die Natur in ihren wundervollen Beleuchtungen zu studiren. Aus diesem seligen Vergessen weckte ihn ein Bote, welcher die Rückkehr der Tante verkündete. Von dem Wunsche erfüllt, die Seinigen zu sehen, kennen zu lernen, und dennoch in geheimnißvoller Ahnung zögernd, begab er sich zur Stadt, nicht ohne einige Befangenheit das Haus, das Zimmer betretene, wo man seiner harrte.


  Die Taute trat ihm zuerst entgegen, aus den Zeiten früher Kindheit war ihm ihre hohe Gestalt erinnerlich, das gebietende, blitzende Auge, welches bis ins Innere der Seele zu dringen schien; alles an ihr war ihm bekannt, dennoch aber übertraf der freundliche Empfang fast seine Erwartung. Endlich, ihn aus ihren Armen entlassene, führte sie ihn zu ihrer Tochter: „Dein Bruder Friedrich; Dein Bruder,“ fügte sie wiederholend, mit betonendem Accente hinzu. —


  Die Worte der Tante, der Anblick des lieblichen Mädchens, welches mit dem süßesten Lächeln auf den Lippen ihn begrüßte, rissen den jungen Mann völlig hin, er wagte es, sie zu umfassen, welche, das Antlitz an seinem Arm verbergend, die Umarmung, die sie zu fürchten schien, zu vermeiden suchte. Die Mutter blickte mit einem Ausdruck von Glück auf das junge Paar und nahm dann den Neffen für ein ernstes Gespräch in Beschlag. Im Verlaufe desselben äußerte sie, ihn scharf ansehend; „Du hast Dich, höre ich, auf dem Lande eingemiethet, ist das die Laune des Malers oder des jungen Mannes?“ —


  „Vielleicht Beides,“ entgegnete er leicht hingeworfen, und richtete, um den Eindruck dieser Antwort wahrzunehmen, einen flüchtigen Blik auf seine Cousine, welche denselben mit einem Lächeln beantwortete; denn unbegreiflicher Weise sind die Frauen einigem Uebermuthe nicht abhold, obwohl er meistens eben nur sie rücksichtslos zu berühren pflegt. Die Tante betrachtete den Neffen mit seltsamen Ausdruk und ließ ihn bald darauf für einige Augenblicke mit der Tochter allein. Forschend blickten sich die jungen Leute an, dann lächelten sie und befanden sich bald in vertraulicher Unterredung mit einander. Ruhig hielt Federigo während einiger Tage in der Stadt aus, ihn fesselte der Takt des Schicklichen, der Reiz der Neuheit, und er hatte während dieser Zeit Gespräche mit der Tante, in denen die ernstesten Dinge in Anregung kamen. —


  Früh hatte Federigo die Eltern verloren, und würde, da seine Tante, die einzige Verwandte, welche er besaß, damals noch unverheirathet war, schutz- und hülflos in der Welt zurückgeblieben sein, hätte nicht ein ehemaliger Freund seines Vaters den verwaisten Knaben liebreich aufgenommen. Sein Pflegevater verband mit großer äußerer Sanftmuth, mit einer angenehmen Weichheit des Gemüths, eine Unbeugsamkeit des Entschlusses und die festeste Willenskraft, wo er beides für zweckdienlich erachtete, und Federigo eignete sich durch Naturanlagen und Nachahmung manches davon an. Um seine Wünsche für die Zukunft befragt, äußerte er, Maler werden zu wollen.


  Obwohl er späterhin gern eine andere Laufbahn betreten haben würde, so ward er dennoch gezwungen, der einmal erwählten treu zu bleiben, und derselben mit vollem Fleiße sich zu widmen. So bildete das Talent, welches er ursprünglich besaß, auf die glücklichste Weise sich aus. In seinem zwanzigsten Jahre nach Italien gesendet, durfte Federigo dort, durch die Großmuth des Pflegevaters dazu ausgerüstet, selbstständig auftreten und handeln, und in thätiger Ausübung seiner schönen Kunst, oder auch in scheinbarer Unthätigkeit, in Anschauung des Nachahmungswerthen versenkt, seine Zeit nach Gefallen hinbringen. Sechs Jahre verflossen auf diese Weise, nur einmal während dieses Zeitraumes verfügte Federigo sich zum Besuch bei seinem Pflegevater nach Paris, und jetzt nach Ablauf dieser Frist, mit Bewilligung desselben zu seinen Verwandten nach dem Norden.


  Ruhig hörte die Tante dieser Mittheilung des Neffen zu, und, als er geendet, unterrichtete sie ihn, tief aufseufzend mit dem Ausdrucke des Schmerzes, von den seltsamen Begebnissen, die ihrer Ehe vorangegangen waren. Der verstorbene Onkel war ihre erste Liebe gewesen, sie die seinige; Eifersucht, Mißverstehen und das Mißwollen einiger Betheiligten trennten Beide in der Blüthe der Jugend. Halb aus Rache, halb aus augenblicklich verliebter Grille, vermählte der junge Mann sich bald mit einer Andern, indessen die Geliebte in untröstlichem Schmerz seinen Verlust beweinte.


  Jahre vergingen, ihre Lebenswege hatten sie weit auseinander gebracht, da führte ein unselig glückliches Geschick sie höchst unerwartet fern vom Vaterlande wieder zusammen. Sich sehen und in früherer ungemäßigster Leidenschaft wieder für einander entbrennen, war das Werk eines Augenblicks. Vergebens bemühte die Tante sich, zu widerstehen; fortgerissen vom Taumel einer fast unsinnigen Neigung, gab sie endlich in Allem nach. Ihr Geliebter wurde in P., wo das damals nicht schwer hielt, von seiner Frau geschieden, und heirathete, nach kurzer, gesetzlich bestimmter Frist, das Ideal seines Herzens, indessen die frühere Gattin sich mit ihrem einzigen Kinde, einer Tochter, weit von der Heimath hinwegwandte, um ihr unverdientes Unglück in einem fremden Lande zu beweinen und zu verbergen.


  Die Tante erzählte das Alles auf mildernde Weise, dennoch klangen Schmerz und Reue unverkennbar durch. Das junge Paar war nach dem Vaterlande zurückgekehrt, es lebte dort in schöner Einigkeit miteinander, obwohl der innere Friede fehlte. So treibt der an der Wurzel zerstörte Baum noch Blätter und Knospen hervor, aber nimmer wird man die Blüthen in gesunder Kraft sich entfalten sehen. Der unbesiegbare Vorwurf des mahnenden Gewissens untergrub die Lebenskraft des Mannes, er starb, kaum einige dreißig Jahr alt, und empfahl sterbend derjenigen, welcher er alles geopfert hatte, die um ihretwillen Verlassene. Auch aus dieser zweiten Ehe war ihm eine Tochter geworden, und er bat dringend, man solle beide Kinder zu vereinigen suchen, sie Schwestern sein lassen. —


  Bei diesem Theile ihrer Mitteilung brach die Stimme der Erzählerin, einen Augenblick ließ sie ihren Thränen freien Lauf, und fuhr dann gefaßter fort: „Du siehst, mein Freund, daß ich das kurze Lebensglück mit unendlichem Schmerz erkaufte, und dennoch fürchte ich, die Nemesis nicht vollständig versöhnt zu haben. Manches mag mir noch bevorstehen, denn, nachdem meine Nachforschungen lange fruchtlos blieben, ist es mir endlich gelungen, das gegebene Wort lösen zu können. Juliettens Mutter ist todt — jene nehme ich jetzt zu mir, in mein Haus, in mein Herz auf; es ist das größte Opfer, welches ich zu bringen vermag, als Sühne bringe ich es dar. Eine Fremde, ein vielleicht seltsam erzogenes, von der Welt vielleicht verdorbenes Mädchen, nehme ich bei mir als Gefährtin meiner unschuldigen Tochter auf. O, nur eine Mutter kann fühlen, was das heißt! und auch das arme Wesen beklage ich, welches gezwungen ist, eine Zuflucht bei ihrer Mutter unfreiwilliger, aber bitterster Feindin zu suchen. Als eine Fremde betritt die arme Juliette das Haus, wo ein heiliges Recht für sie und ihre Ansprüche redete, woraus unselige Leidenschaft sie vertrieb, bevor ihr unschuldiges Herz noch eine Ahnung von allem hatte, was man mit diesem Namen bezeichnete. Möge ihre Dazwischenkunft kein Unsegen für uns werden, besonders nicht für die arme Helene, die völlig schuldlos mit der Güte eines Engels auf die Schwester sich freut, die im Herbst hier eintreffen wird.“


  Aehnliche Mittheilungen haben immer etwas Peinliches, und Federigo hörte denselben teilnehmend, doch halb befangen zu, sich jedoch mit größtem Antheil zu Helenen hingezogen fühlend, welche das Verhältniß zur Schwester als ein für sie Erfreuliches anzusehen und die Ankunft der jugendlichen Freundin zu ersehnen schien. Weltsorge, Weltkenntnis, Weltklugheit bilden und verbilden am Ende jedes Gemüth, wohlthuend fühlt man sich angezogen, wo von dem Allen noch keine Spur vorhanden ist und das junge Herz froh und erwartungsvoll dem Leben entgegenschlägt. —


  Immer hatte er durch die Einseitigkeit sich abgestoßen gefühlt, mit der fast alle Menschen bei der Beurtheilung Anderer den Maßstab ihrer Kunst oder ihres Wissens anlegen, und mußte so über sich selber lächeln, als er bei dem Bestreben sich überraschte, in Helenens Aeußerm alle Regeln des Ebenmaßes aufzusuchen. Doch diesen Eindruck gaben ihre Formen nicht; ein Maler würde ihre Gestalt nie außer Acht gelassen und dennoch nimmer zu einem Vorbilde haben anwenden können. Einen Laien in der Kunst mußte sie unfehlbar entzücken, aber das ist das Verhängniß des Wissens, daß es überall größere Ansprüche und geringere Befriedigung erregt. Ihre Stirn war vollkommen schön, aber vielleicht etwas zu groß für das übrige Gesichtchen, und so in aller Beziehung; bei jeder Schönheit ein, wenn auch geringfügiger Uebelstand. Mit ihrem Benehmen ging es eigentlich auf ähnliche Weise, kindliche, liebliche Unschuld, mit dem bewußten Anspruch einer kleinen Gefallsucht verbunden, überraschende Klarheit der geistigen Auffassung, und dann wieder vollkommen sorglose Verwirrung der Begriffe, schalkhafte Fröhlichkeit, und zu Zeiten träumerischer Ernst. — Federigo gewahrte, wie sie alle Männer für sich einnahm, und hatte in dieser Beziehung eine Unterredung mit einem altern Freunde des Hauses, welcher sich höchst treffend darüber äußerte.


  „Ihre Cousine,“ sagte er, „bezaubert, ohne im allgemeinen zu fesseln, da ihr die Stetigkeit fehlt, selber einen Eindruck festzuhalten. Jede neue Erscheinung gefällt ihr augenblicklich am besten, sie verschwendet an eine solche, aus reiner Hinneigung des Geschmackes, in wenig Stunden einen Reichthum an Geist und Liebenswürdigkeit, womit andere, weniger günstig Begabte, wochenlang haushalten würden; damit ist aber auch fast immer der Reiz der Neuheit für sie erschöpft. Ihr Geist hat den fremden Verstand aus seiner Trägheit oder Verschlossenheit hervorgelockt, sie hat ihrer Meinung nach die Tiefe, den Glanz, die Schärfe desselben erprobt und fühlt zu weiteren Versuchen sich nicht feiner gereizt und aufgelegt. Sehr natürlich verletzt sie dadurch eine selbst billige Eitelkeit, und der nicht mehr Begünstigte sieht schon deshalb die anmuthige Schöne, welche ihn anzog, um ihn dann nicht ferner zu beachten, mit kritischen Blicken, und meint, sein Anfangs zu günstiges Urtheil zurücknehmen zu müssen.


  Trifft sie, was selten zu geschehen pflegt, auf Männer, welche so leicht nicht zu gewinnen sind, so spinnt der kleine Roman einiger Stunden sich etwas mehr in die Länge, um doch am Ende denselben Ausgang zu nehmen; bis dahin gelang es Keinem, dieses liebliche, ich möchte sagen luftige Wesen zu fesseln, denn, rein und frei wie der Aether bewegt sie sich in ihrem Elemente auf ihre Weise, oft mißverstanden, selten gewürdigt, da, was bei Andern herzlose Gefallsucht zu nennen wäre, bei ihr durchaus unüberlegtes Handeln, Bedingung eines Geistes ist, dessen unerschöpfliche Regsamkeit noch auf kein Wesen traf, welches Ernst und Stoff genug besaß, dieser lebendigen Phantasie zu genügen, und hinreichendes Selbstbewußtsein, nicht mit sich spielen zu lassen. Findet sie einst den Mann ihrer Träume, so wird sie ihn über Alles lieben und beglücken, obwohl sie leicht zu den Wesen gehören mag, welche, augenscheinlich für das Glück des Lebens geschaffen, doch dasselbe selten zu erlangen pflegen. Helene fordert, ohne es zu ahnen, in kindischem Uebermuthe das Glück heraus, und nie geschieht das ungestraft.“ —


  Nach solcher Auskunft stand Federigo dem liebenswürdigen Mädchen fast gerüstet gegenüber, indessen sie, von seinem frühern Leben ohne Kunde, mit seinen Eigenschaften und Eigenheiten unbekannt, mit sorgloser Unbefangenheit ihm entgegentrat: unbeschützt in jeder Hinsicht, denn ihn bewahrte der denkende Blick, den er als Maler fast unbewußt sich angeeignet, und der zum tiefsinnigen Studium menschlicher Charaktere ihn anleitete, vor zu schnellen, heftigen Eindrücken. Als eine neue Erscheinung mußte er ihre Aufmerksamkeit erregen, als eine liebenswürdige ihr gefallen, mit wahrhaft allerliebster Lebendigkeit forschte sie nach Auskunft über fremde, ferne Länder und Nationen, und während seiner Antwort zuckten die leicht beweglichen Lippen, und die ausdrucksvollen Augen knüpften Frage an Frage. Federigo vermochte die Blicke nicht von ihr abzuwenden, aber aus Grundsatz ernst, unterrichtete er sie über Alles in ruhiger Folge, einen Theil ihrer ungeduldigen Fragen scheinbar überhörend. Ab und an flog ein flüchtiges Lächeln über seine Lippen, indessen ihr liebliches Gesichtchen, auf welchem jede Empfindung lesbar schien, neugierig, schmollend, und doch halb schalkhaft ihm zugewendet war.


  Während acht Tage hielten die Liebe seiner Verwandten, der Reiz eines so lang entbehrten Verhältnisses ihn an die Stadt gefesselt, dann zog unendliche Sehnsucht ihn nach seinem Dörfchen hin. In der Abenddämmerung ging er den Strandweg dorthin zurück; das Meer lag in glänzender Klarheit gleich einem durchsichtigen Spiegel vor ihm da; leise plätschernd in kaum vernehmbarem Gemurmel schlugen die kleinen flachen Wellen gegen den Kiesgrund des Strandes, leichte, lustige Segel schienen scheinbar über dem Meere dahin zu schweben, und aus der Ferne zog, gleich einem gigantischen Seegespenste, halb in Dämmerung und Wassernebel verschwimmend, ein Linienschiff heran. Majestätischer Anblick! Wo das Auge noch Ruhepuncte fand, ferne Ufer noch sichtbar waren, machte das Meer eben auf Federigo den tiefsten Eindruck, wie es überhaupt beruhigend einwirkt, selbst das Mächtige und Gewaltige auf Gränzen beschränkt zu sehen. So bald konnte er von dem Anblicke sich nicht trennen, seine Bewunderung wurde zum Studium; unter einen Baum sich lagernd, blickte er halb träumend, halb beobachtend auf die Wasserfläche, und bald ließ der Mond, am dunkelblauen Himmel hervortretend, sein glänzend klares Licht magisch über dieselbe hingleiten. Nun war der Zauber vollendet, das Losreißen wurde um so schwieriger, und Zeit und Stunde vergessend, lebte er nur der Gegenwart.


  Federigo hatte den Tag seiner Rückkehr anzeigen lassen, dennoch fand er, spät in seiner Wohnung anlangend, dort bereits Alle in Schlummer versenkt, nur ein schwacher Lichtstrahl schimmerte ihm aus einem Fenster entgegen, und auf sein Klopfen und leisen Ruf öffnete Friederike ihm halb bestürzt die Thür. Das Mädchen sah höchst anmuthig aus, zwar noch völlig gekleidet, hatte sie bereits die Haube abgelegt, und die Fülle des schönsten Haares umfloß den blendenden Hals und die Schultern. — Federigo in sein Zimmer begleitend, um dort ein Licht anzuzünden, ließ sie sich bereden, einen Augenblick am Tische Platz zu nehmen, um die Gründe zu so unerlaubter Verspätung anzuhören. Ihm war es nur um verlängerte Betrachtung des lieblichen Bildes zu thun, und sich ihr gegenüber etwas im Hintergründe niederlassend, lieferte er einen so verworrenen Bericht, daß sie, den Vorwand durchschauend, die Rosenlippen hinreichlich öffnend, um zwei Perlenreihen durchblicken zu lassen, erröthend und beschämt lächelnd, in der Verwirrung mit der aufgestützten Hand wie spielend durch das schöne Haar strich, und eben dadurch nur um so reizender ward.


  Zerstreut, aber mit unerschöpflicher Beredsamkeit, erzählte er von der Stadt, von seinen Verwandten, und als er einen Augenblick dem Fenster sich zuwendete, durch dessen weinumrankte Scheiben das Mondlicht magisch zitterte, gewahrte er im Umblicken, seine schöne Zuhörerin sanft eingeschlummert im Sessel zurücklehnend. Für ihn lag unendlicher Reiz in dieser schuldlosen Sorglosigkeit, und leise nahte er, sie näher zu betrachten. In dem ganzen Gesichtchen keine Spur von Unruhe, von Leidenschaft, nur der Ausdruck holdseligen Friedens, womit man Kinder schlafen sieht. — Sich etwas zu ihr herabbeugend, bekämpfte er den Wunsch, der lebhaft sich in ihm regte, denn obwohl er unter diesen Umständen sehr muthmaßlich Verzeihung für den Kuß gefunden hätte, den zu rauben er sich angeregt fühlte, so würde er ihn doch sich selber nicht vergeben haben, und weckte die anmuthige Schläferin so sanft als möglich. — Denkend, es sei bereits Morgen, fuhr sie schlaftrunken empor, lächelte dann, ergriff den Leuchter und verließ, ein wenig hin und her schwankend, das Zimmer, gewiß um in wenigen Minuten von neuem einzuschlafen. Lange aber währte es, bevor der Maler Schlaf und Ruhe fand.


  Wochen vergingen, während deren Federigo die Stadt nur flüchtig besuchte, und als er endlich im Verlaufe einiger Tage dort gar nicht erschien, wurde er eines Abends durch einen Besuch der Tante und Helenens überrascht. Sie trafen ihn im Garten, von seinen Hauswirthinnen umgeben, und hier zeigte es sich deutlich, welche Gewalt Gefühle und Vorstellungen auf die äußere Haltung ausüben, denn Helene, welche im glänzendsten Gesellschaftssaale völlig zwanglos sich bewegte, erschien, diesen einfachen Mädchen gegenüber, verwirrt und befangen. Die Tante hatte eine gezwungene, freundliche Haltung, ihr scharfer Blick erschien noch durchdringender, und vielleicht war es natürliche Rückwirkung, daß auch die Mädchen den Fremden verlegen und erröthend gegenüber standen. Leiser Schauer überlief Federigo, aber schnell sich sammelnd, äußerte er eine höfliche, herzliche Freude, so liebe Gäste zu begrüßen. Rasch die Verhältnisse und was sich schicke übersehend, bat die Tante mit einnehmender Güte, Friederike möge sich bei der begonnenen Bereitung des Thees nicht stören lassen, da sie sich wahrhaft darauf freue, ihn mit der Familie im Freien einzunehmen. Der aus dieser Aeußerung entspringende Anlaß zur Thätigkeit gab den Mädchen ihre glückliche Unbefangenheit wieder, und sie eilten mit liebenswürdiger Dienstbeflissenheit, das Erforderliche herbeizuschaffen. —


  Helene hatte sich neben Federigo niedergelassen, ihm war, als habe ihre Stimme bei den ersten einsylbigen Antworten gebebt, als sei ihr süßes Antlitz bleich und trage den Ausdruck des Leides. Beobachtend gewahrte er, wie ihre Blicke abwechselnd auf den Mädchen ruhten, und am längsten auf Friederiken hafteten. Vergebens versuchte er unbefangen und fröhlich zu sein, es gelang nur schlecht, und dennoch, was hatte er sich vorzuwerfen. Nur die anschuldigenden Gedanken Anderer brachten ihn um seine ruhige Sorglosigkeit. Mit der Mutter sich in ein Gespräch einlassend, schien die Tante die einsichtsvolle Einfachheit zu würdigen, mit welcher jene in Alles einging, und von dieser Seite augenblicklich seiner Pflichten als Wirth entledigt, führte der junge Maler Helenen im Garten umher. „Willst Du mein Zimmer sehen, Helene?“ — „Gern.“ — Sie folgte, blieb aber, als er die Thür öffnete, erröthend und wie zögernd stehen, auf seinen fragenden Blick erröthete sie noch tiefer und trat ein. — „Nun sollst Du sehen, womit ich mich während dieser Zeit beschäftigte.“ — Seine Mappe hervorholend, breitete er mit sorglicher Vorsicht mannichfaltige Skizzen vor ihr aus. Sie hatte den Hut abgelegt, ihr Blick richtete sich fast schwermüthig auf die dargelegten Entwürfe.


  „Das Alles hast Du gearbeitet? — Deshalb —“ sie schwieg unschlüssig, sein Auge begegnete dem ihrigen, welches mit zärtlicher Abbitte ihn traf. Süßer Schauer überflog ihn. Das liebliche aufgestützte Köpfchen ihm zugewendet, streckte sie die andere Hand mit einem Ausdrucke ihm entgegen, welcher ihn dieselbe nur zögernd nehmen ließ. Befangen vom Zauber der Gegenwart, scheute er sich, eine Empfindung zu äußern, welche mißdeutet werden konnte. Im Ausstrecken ihrer Hand, in den lieben, treuen Augen drückten Schmerz und Vergebung sich aus, und wie durfte er Versöhnung annehmen, da er sich in seinem Herzen bewußt war, nicht gegen sie gefehlt zu haben, deren süße, sich verrathende Neigung er leider nicht erwiedern durfte und konnte. —


  Ruhig sich zu ihr setzend, besahen sie die Zeichnungen gemeinschaftlich; fast träumend, still beglückt, horchte sie seinen Erklärungen, bis die Mutter am offenen Fenster erschien, und die kleine Gruppe fast verwundert betrachtend, auf Federigo's Einladung näher trat. Mit scherzhafter Ironie, die innere Einrichtung musternd, äußerte sie lächelnd: „Orientalische Pracht und Bequemlichkeit findet sich in Wahrheit hier nicht, obwohl man dennoch durch Deine Umgebung auf einige Weise an den Orient sich erinnert findet.“ — Die Anspielung überhörend, brachte Federigo im ruhigen Uebergange das Gespräch auf seine Kunst, deren Fortschreiten und den Modesinn, der sich mehr und mehr dafür zu offenbaren beginne. Lebhaft und geistreich ging die Tante in Alles ein, und es war bereits spät, bevor sie an die Heimkehr dachte. „Fährst Du mit?“ fragte sie endlich leicht hingeworfen. — Das schmerzliche Lächeln, welches sich bei Federigo's Verneinung um Helenens Lippen bildete, bewog diesen zu der Bitte, die Damen bis zur Stadt begleiten zu dürfen. So geschah es, nachdem jene freundlich von den gastfreien Wirthinnen Abschied genommen, von denen sie noch zuvor mit Milch und Früchten bewirthet worden.


  Es war einer jenen stillen, wundervollen Abende, deren weiche Luft und Färbung die Seele mild und sehnsüchtig stimmen. Erinnerung, Hoffnung, unendliches Sehnen beschlichen Federigo's Herz, indessen die Augen, entzückt umherschweifend, den Eindruck der Beleuchtung bewundernd auffingen. Nur ein Maler, vielleicht ein Dichter, hat eine solche Fülle der Gedanken und Anschauungen, welche auf wunderbare Weise das innere Gefühl mit der äußern Umgebung verschmelzen. Helena blickte, gleich ihm, still und ergriffen auf das von sommernächtlicher Helle erleuchtete Meer, auf die herrlichen Bäume, welche, theils von diesem Lichte angestrahlt, theils in tiefe Schatten gestellt, die großartigen Zweige in lautloser Ruhe über den Weg breiteten. Endlich richtete sie eine Frage über die Vegetation des Südens, über den nächtlichen Himmel Italiens an ihn.


  Diese Aufforderung berührte seine Einbildungskraft gleich einem elektrischen Schlage, und die lebendige Darstellung, welcher er sich hingab, wurde zur Improvisation des Gefühls und der Ueberzeugung. Während derselben traf ihn das Auge seiner Tante mit dem seltsamsten Ausdrucke, es schien ihm zu sagen: „Wenn Du Helenen nicht liebst, weshalb suchst Du ihr zu gefallen?“ — Seine Beredsamkeit verstummte vor dem schweigenden, unverdienten Vorwurfe. — Wunderbares Verhängniß im Leben! — Ueberall hemmende Schranken, wo gleichwohl kein Unrecht vorhanden ist. Das weiche, phantastische Gefühl der Frauen ist allein der Auffassung fähig, welche in begeisterte! Stimmung wünschenswerth erscheint, aber ungeahndet wird solche Theilnahme selten hervorgerufen; wer sie findet, drückt den Stachel nachhaltigen Schmerzes in die fremde oder eigene Brust. —


  Völlig herabgestimmt, nahm Federigo Abschied; Helene reichte ihm die Hand: „Kommst Du bald zur Stadt?“ — „Gewiß, Helene.“ — Ein leiser Druck ihrer zarten Finger dankte ihm für das erwünschte Versprechen, vollkommener Friede war zwischen ihnen, da bemerkte die Mutter mit bitterm Lächeln: „Baue nicht zu fest auf diese Zusicherung, wenn ich rathen darf.“ Beide junge Leute schwiegen, Federigo drückte Helenens Hand und nahm dann stummen Abschied, innerlich froh, sich wieder frei und ohne Mißdeutung bewegen zu können. Im Gehen flog ein fast mitleidiges Lächeln über seine Lippen; wer den freiheitsliebenden Vogel zu fangen wünscht, sollte ihm die bindende Fessel nie zu sichtlich vor Augen halten. — Freier aufathmend erreichte er das Dörfchen; nur wer in der Welt selbstständig handelte und litt, weiß das Glück zu schätzen, still nach seiner Neigung darin leben zu dürfen. Es ist das Glück der Schiffbrüchigen; wer Wogen, Sturm und Klippen nicht kennen lernte, sehnt sich ohne Zweifel nach Einsamkeit und Ruhe am wenigsten.


  *


  Federigo's Verwandte hatten ihre Sommerwohnung bezogen, eine kleine, unmuthig am Meere belegene Villa, dort brachte jener acht Tage mit ihnen zu. In einem Augenblick, wo er mit der Tante sich allein befand, schlug diese ihm vor, seine Wohnung für die nächsten Monate gänzlich bei ihnen zu nehmen. Betroffen lehnte er ein so freundliches Anerbieten zwar zögernd, aber doch entschieden ab, worauf sie, mit der aufwallenden Röthe des Zornes, sehr Verletzendes ihm entgegnete. Er schwieg während einiger Augenblicke, und erwiederte dann gefaßt, wie sehr er beklage, daß seine Handlungsweise ihrer Billigung sich nicht erfreue und sie so wenig Gutes von ihm denke; er habe in der Welt gelernt, den Schein zu ehren, wenn aber Mißfallen und Argwohn nur dadurch erregt würden, daß er, sehr zufällig, mit drei schönen Mädchen unter einem Dache wohne, so müsse sie ihm gestatten, darauf keine weitere Rücksicht zu nehmen. „Finden Sie,“ fügte er, sie scharf anblickend, hinzu, „es rathsam, daß ich Ihr Haus beziehe, so bin ich augenblicklich dazu bereit, aber ich muß darauf bestehen, daß Sie die Aufforderng dazu mir aus innerer Ueberzeugung wiederholen wollen.“


  Thränen füllten das Auge der Tante, sie sah ihn mit edler Fassung an. „Nein, ich wiederhole meinen Vorschlag nicht, denn ich sehe, daß Du mich nicht verstehen kannst, nicht willst. Du stehst allein, einsam in der Welt, Dein Talent ist Deine einzige Mitgift, und so spreche ich ohne Furcht vor Mißdeutung es aus, Dich, Dich habe ich vor Allen mir zum Schwiegersohn gewünscht — Dich, den Sohn meiner Schwester, Dich, den einzigen Verwandten, Dich, den Helene liebt.“ —


  Erschrocken fuhr Federigo mit der Hand nach dem Herzen. „O, nein, nein,“ sagte er wie unwillkürlich. — „Und doch, sie liebt Dich; Du hast ihr das Glück des Lebens geraubt, sie wird ewig unglücklich sein.“ — Aufgeregt, halb verzweiflungsvoll fragte er hastig: „Wodurch verdiene ich so harte Beschuldigung, was liegt in meinem Benehmen, das Neigung ausspricht und zur Erwiederung auffordert?“ —


  Mit unendlicher Milde blickte sie ihn an und schüttelte das Haupt, während einzelne Thränen langsam über ihre Wangen rollten, dann sagte sie sanft: „Nein, ich tadle Dich nicht, in Deiner Liebenswürdigkeit liegt Deine Schuld. Die angenehme Fröhlichkeit, das Zartgefühl, welches Du nie verleugnest, Dein reich ausgebildeter Geist, sind größere Vorzüge, als es bedarf, ein armes Mädchenherz gefangen zu nehmen. Unbewußt, und indem Du die natürlichen Anlagen Deines Gemüths entfaltest, nimmst Du lebhafter ein, als der gewandteste Verleiter mit aller Kunst es vermöchte. Darf ich Dich deshalb tadeln? — Gewiß nicht — aber beweinen darf ich, daß mir nicht vergönnt sein wird, Dich Sohn zu nennen.“


  Verwirrt, gerührt kniete Federigo an ihrem Sessel hin: „Theure Tante, mich binden Verhältnisse, welche vielleicht ohne mein Zuthun sich lösen; lassen Sie mir Zeit — nach Jahren vielleicht —.“ Sie legte die Hand auf seine Stirn, gedankenvoll sagend: „Nach Jahren? — Wenn Helenens Lebensfrühling abgeblüht, wenn auch Deine Weltansicht weniger frisch und fröhlich ist, dann willst Du, vielleicht, zu ihr zurückkehren? — Nein, die Hoffnung verwerfe ich. — Es ist Schwäche, daß ich so tief mich betrübe, denn welches Menschenherz käme unverletzt durchs Leben hin? Aber es war immer mein innigster Wunsch, Helene möge, glücklicher als ihre Mutter, dem Gegenstande ihrer ersten Neigung ohne Schuld und Vorwurf zu Theil werden. In solcher Vorstellung liegt überhaupt viel Wünschenswerthes, für mich mehr als für Andere. Und wenn Du sie ganz kenntest! den Umfang ihrer Herzensgüte, ihrer Liebe und Treue — denn eigentlich liegen nur ihre Fehler vor Augen; der leichte, bewegliche Sinn, der auf Unbestand zu deuten scheint, die kleine Gefallsucht, welche ich nicht ableugne, die aber für den, der sie ganz begreift, kaum als Fehler gelten kann. Und wem hat sie zu gefallen gesucht, seit sie Dich erblickte? — O, Federigo, gedenke meiner Warnung, spiele nicht mit dem Glücke; bist Du gebunden, dann vermähle Dich bald. Du wirst sonst hier ein Herz brechen und nutzlos die Ruhe der schönen Mädchen gefährden, in deren Hause Du wohnst. Es gibt nun einmal Männer, auf welche ein günstig unseliges Geschick die Gunst liebenswürdiger Frauen häuft; Du gehörst zu dieser Zahl, glücklicher wirst Du nicht dadurch werden. Kannst Du mir vertrauen, so unterrichte mich von Deinen frühern Schicksalen.“


  Die Mittheilungen des jungen Mannes enthielten ungefähr Folgendes:


  Während seines Aufenthaltes in Italien durchstreifte Federigo das Land in allen Richtungen, um die Naturschönheiten desselben kennen zu lernen und nachhaltig für seine Zwecke benutzen zu können. Zu Anfang eines Herbstes begab er sich in die Abruzzen, deren wildromantische Schluchten ihn besondern anzogen, und fand das beste Zimmer des kleinen Gasthofes am Fuße derselben bereits von zwei Damen eingenommen. — Die Wirthin äußerte, sie seien mit einem Vetturino gekommen und durch Kranksein der ältern Dame am Fortreisen verhindert. Am Abend seiner Ankunft sah Federigo von seinen Hausgenossen nichts; als er am folgenden Morgen früh das Haus verließ, erblickte er eine junge Dame, welche unfern desselben sich mit Zeichnen beschäftigte. Höflich sie begrüßend, nahte er ihr; sie dankte mit einem flüchtigen Neigen des Hauptes und richtete dann, dieses in anmuthiger Haltung erhebend, einen langen ruhigen Blick auf den jungen Mann, welcher die Augen von den zwei Sternen nicht abzuwenden vermochte, die ihn betrachteten. Er meinte nie ein schöneres Antlitz, eine edlere Gestalt gesehen zu haben, und als Maler sich kund gebend, suchte er auf solche Weise ein schickliches Gespräch anzuknüpfen.


  Die Fremde ging ernst, aber unbefangen in dasselbe ein, und ihre Mappe hervorlangend, überließ sie es ihm, die kleinen, darin enthaltenen Schätze zu besehen. — Mit nicht gewöhnlicher Neugier betrachtete er die Entwürfe der schönen Hand, welche sich leicht vor seinen Augen fortbewegte, unbekümmert um jede Beobachtung. Die größtentheils kleinen Skizzen verriethen ein eminentes Talent und eine Richtigkeit der Verhältnisse in allen Andeutungen, welche das lebhafte Interesse des Beschauers rege machten. Mitunter zu ihm hinblickend, gab die ruhige, ernste Offenheit ihres Blickes die beste Erläuterung zu den von ihm bewunderten Entwürfen; auffallend jedoch war es ihm, daß diese fast nur Schluchten und Felsabhänge, einzelne schöne Bäume, und, wo sie in Wasserfarben ausgeführt waren, als Ausnahme hier und da eine Hütte durchblicken ließen. Lächelnd äußerte er, wie sie in ihren Zeichnungen absichtlich dem Sonnenschein des Lebens aus dem Wege gegangen zu sein scheine. —


  Ein flüchtiges Lächeln begegnete seinem Blicke, dann erwiederte sie ernst: „Aus dem geselligen Bezeigen eines Menschen mag man selten mit Richtigkeit auf die innere Gemüthsanlage schließen, diese offenbart sich wohl am sichersten durch das, was ein Talent aus freier Neigung schafft.“


  Federigo hatte sich neben der Schönen niedergelassen, und das Gespräch ruhig fortsetzend, zeichnete er denselben Baum, dasselbe Felsstück, welches jene beschäftigte. Sie bemerkte es, schwieg aber', und warf nur zuweilen einen prüfenden Blick auf die Zeichnung des Nachbars. Beide wurden fast zur selben Zeit fertig, und betrachteten mit Geschmack und Einsicht das Abweichende der Ausführung und Auffassung. Federigo wagte es, in leisen Andeutungen die fast zu zierliche Ausarbeitung an einigen der fertigen Bildchen zu tadeln, aber fast hätte er jede Fassung über dem tiefsinnigen Blick verloren, mit welchem sie diesen Tadel anhörte. Nach einer Weile erhob sie sich, um zu der kranken Mutter sich zu begeben, zuvor aber, auf den von Federigo gegebenen Anlaß, ein Zusammentreffen mit diesem am Nachmittage verabredend, wo er, seinem Versprechen zufolge, ihr eine der sehenswerthesten Ansichten zu zeigen, bereit sein werde. —


  Mit Sehnsucht erwartete der Maler die verabredete Stunde, die schöne Fremde erschien pünctlich und ließ sich von ihm geleiten. Hin und wieder zwang ihn der enge, wild verwachsene Pfad, vor ihr her zu gehen, so ungern er den Anblick ihres leichten schwebenden Ganges, der ganzen anmuthigen Haltung ihrer Gestalt entbehrte; mit ihr in der Landessprache sich unterredend, veranlaßte ein seltsam von ihr accentuirtes Wort ihn zu der Frage: „ob sie Italienerin sei?“ —


  Lächelnd schüttelte sie das Haupt: „Mein eigentliches Vaterland ist Südtyrol, wenn Jemand von einem Vaterlande reden darf, deren ganzes Dasein von frühester Kindheit an ein Nomadenleben war. Mein Vater, Officier in österreichischen Diensten, starb in der «ollen Blüthe des Lebens, und mit seinem Tote ging meiner Mutter alle Ruhe, alle Freude am Dasein verloren. Rastlos reisten wir umher, nur hier und da verweilend, wo es der Mutter gefiel, nirgends heimisch, überall fremd unter Fremden. Nie habe ich die Freude an einem Besitze kennen gelernt, seit ich denken kann, gehörte uns, wo wir uns auch befanden, kein Tisch, kein Stuhl; kein Plätzchen Erde war unser.


  Früh lernte ich begreifen, daß eine solche Existenz für Frauen eine ungewöhnliche sei, aber nimmer wurde die Mutter derselben müde. Meine Ausbildung empfing ich theils von ihr, theils in den größern Städten von den geschicktesten Lehrern, denn ich bedurfte einer talentvollen Anweisung, da ich Alles im Fluge zu erlernen gezwungen war. Mehr als von allen Lehrern eignete ich mir durch die Anschauung der Natur an, welche in den schönsten Ländern Europas zu allen Tages- und Jahreszeiten mir vor Augen lag. Auf Reisen bildet sich der Charakter junger Personen sehr bald auf selbstständige Weise aus, man lernt dort auf sich selber und fester noch auf die Vorsehung vertrauen; in solchen Verhältnissen ist für Frauen fast Alles ernst.“


  Federigo's Theilnahme wurde durch diese flüchtige Skizze nur mehr noch erregt, er befand sich mit seiner schönen Begleiterin in einer für ihn fremden Welt. Sich von ihm durch einsame, fast unwegsame Pfade geleiten lassend, verletzte sie die gewöhnliche Sitte des Lebens, aber es bedurfte nur eines Blickes in ihre ernsten, unschuldigen Augen, um sie ihrer eigenen Gesinnung nach gerechtfertigt zu finden. — Er verehrte sie, um dieses schönen Vertrauens willen, nur um so inniger, und wußte es dem Ausdrucke der eigenen Züge Dank, welche zu keinem Argwohne Anlaß gaben. — Nach einer Weile war der von ihm bezeichnete Punct erreicht; eine bedeutende Höhe, von welcher herab man in eine tiefe Felsschlucht blickte, die durch losgerissene Felsblöcke und Bäume mehr noch das Gepräge des Wildromantischen erhielt; über dieselbe hinweg erreichte das Auge die lieblichsten Fernen; weit über die Wipfel der Bäume hin zeigten sich die reichbebauten Ebenen, theils frei, von den letzten Sonnenstrahlen vergoldet, theils eingehüllt in den blauen, wie sehnsüchtig sich darstellenden Nebel des Südens. —


  An dieser Stelle lagerten sich Beide, und die Fremde äußerte den Wunsch, wenigstens einige Umrisse des Nahen und Fernen aufzunehmen; auch Federigo gab die ähnliche Absicht kund. Wahrend des Zeichnens unterhielten sie sich in unbefangener Weise mit einander, sie nannte ihn Federigo, er sie Signora Geraldine, denn beide fuhren fort, sich in italienischer Mundart zu unterreden. Die junge Schone äußerte, daß es ihrer Mutter angenehm sein werde, ihn zu sehen, und lud ihn auf den folgenden Morgen zu derselben ein, wozu er die Zustimmung mit Freuden gab. —


  Sobald beide mit einander zeichneten, empfand er ein kleines Uebergewicht, welches er ungezwungen geltend machte, und abermals seinen Tadel über eine zu kleinliche Auffassung äußerte. Wiederum traf ihn der seltsam schwermüthige Blick, den er schon einmal nicht zu enträthseln vermochte, dann äußerte sie ernst: „Jede meiner Zeichnungen hat einen bestimmten Zweck, alle denjenigen des Erwerbes. Meiner Mutter Vermögen war nie sehr bedeutend, unsere Reisen haben es fast gänzlich aufgezehrt, und so benutze ich mein Talent für Malerei, um, wenn wir eingeschränkt und ruhig eine Weile an einem Orte gelebt haben, neue Mittel zu neuen Reisen herbei zu schaffen. — Ich beschränke mich, meine Malerei auf kleinen Körbchen, Kästchen und ähnlichen Gegenständen anzubringen, und fand bisher den erwünschtesten Absatz. Bestimmte Zwecke geben Ansichten, die sich auf diese beschränken, und so mag es sein, daß ich, gewohnt, Alles in enge Gränzen einzuzwängen, an Großartigkeit der Auffassung eingebüßt habe.“


  Nicht ohne schmerzliche Verwirrung hörte Federigo dieser Mittheilung seiner anmuthigen Gefährtin zu, und sie anblickend, fragte er endlich: „Welch' ein ruheloses Leben! würden Sie jemals in einem häuslichen Dasein sich zufrieden fühlen können?“ — Sie ließ die Hände in den Schooß sinken, und sagte mit seelenvollem Ausdruck aufwärts blickend: „Zufrieden? — Ach! Ruhe, heimische, häusliche Ruhe ist seit Jahren mein immer vergeblicher Wunsch. Jedes Dasein läßt sich ertragen, jedes hat seine Reize, aber es ist ein sonderbar drückendes Gefühl, nie, an keinem Orte, sich sagen zu können, hier gehörst Du hin, Du bist zu Hause.“ —


  Manches war dem Maler im Leben vorgekommen, ein so seltsames Geschick noch nicht. Alles zog ihn zu der Fremden hin, auch die Liebe, welche sie in unverkennbarer Innigkeit für die Mutter hegte, und als beide heimkehrten, fühlten sie sich mehr mit einander bekannt, mehr für einander eingenommen, als zwei sich so fremde Wesen vernünftiger Weise hätten sein dürfen. — Das ist das süße Vorrecht der Jugend, daß sie noch Alles glaubt, und Alles zum Besten auslegt. —


  Am folgenden Morgen wurde Federigo der Mutter vorgestellt und erschrak vor der durchsichtigen Klarheit dieser fast körperlosen Gestalt; nur das große strahlende Auge deutete in diesem Marmorantlitz auf Geist und Leben. Mit Milde empfangen, forschte er nach den ersten Begrüßungsformeln, mit einiger Aengstlichkeit: „ob sie keines Arztes bedürfe? — Verneinend das Haupt bewegend, entgegnete die Fremde, wie sie längst über jede Hoffnung auf Genesung hinweg sei, und in einem Reisekästchen alle Linderungsmittel mit sich führe; für den Augenblick namentlich, sei sie nur der Ruhe bedürftig gewesen, und fühle durch dieselbe sich schon erleichtert. Dann das Gespräch von ihrer Gesundheit ablenkend, dankte sie dem Maler auf einnehmende Weise für den Antheil, welchen er dem Talente ihrer Tochter widme, und bat ihn, dieser während der kurzen Zeit ihres Aufenthalts noch einige Anleitung in seiner Kunst geben, sie mit den Hülfen derselben bekannter machen zu wollen.


  Federigo ging mit Wärme in diesen Vorschlag, so wie in ein längeres Gespräch mit der Mutter ein, deren lebendiger Geist und große Sanftmuth ihn fesselnd anzogen. Die Unterredung berührte die natürlichen Interessen der Seele und des Lebens, und jene äußerte im Verlauf derselben: „Ich habe den größten Theil meines Daseins damit zugebracht, die Thorheit und Schwäche Anderer zu beweinen, ohne der eigenen inne zu werden, die mich eben dazu antrieb; ich glaubte dem Schmerze entfliehen zu können, und nährte und verstärkte ihn durch ein unthätiges, nutzloses Leben nur um so mehr, und doch hatte ich die beste Erziehung genossen und mich in meiner Jugend der erwünschtesten Beispiele erfreut. Was aber läßt sich nach solchen Erfahrungen sagen? Mich haben dieselben bewogen. Geraldinen zwangloser aufwachsen zu lassen, ihr weniger Lebensregeln einzuprägen, als mir einst auf so nutzlose Weise gegeben wurden; ich habe mich darauf beschränkt, sie zu lehren, fest und unerschütterlich an die Vorsehung zu glauben, und das einmal gegebene Wort unverbrüchlich zu halten. Mit dieser einfachen Weisheit wird sie hoffentlich glücklicher durchs Leben schiffen als ihre Mutter.“


  Verschiedene Tage vergingen Federigo in diesem einsamen Winkel der Erde auf wahrhaft beglückende Weise; heiter, fröhlich, ohne Wunsch, der über die Gegenwart hinwegschweifte, war er sich in mancher Beziehung selber ein Räthsel, denn diejenige, deren Gegenwart zu so beseligender Stimmung ihn erhob, blieb selber ernst, ruhig, in stets gleich gehaltener Laune. So war es denn einzig ihre süße Nähe, der Anblick ihrer holden Schönheit, welche ihn begeisterte und über die Sorgen des Tages hinwegfühlte. Nicht ungestört sollte er indessen in so beseligendem Zustände verharren.


  Nach einsamer Streiferei in der Umgegend ins Haus zurückkehrend, wurde er dort eines Tages von den Wirthen mit allem Ausdruck des Entsetzens empfangen, welches sich in einzelnen unverständlichen Ausrufungen kund gab. Auf seine lebhaften Fragen erfuhr er endlich, daß die ältere Fremde plötzlich, ohne weiteres Unwohlsein, wahrscheinlich am Schlagflusse, verschieden sei, und die Tochter, gleich einer Todten, neben ihr am Boden liege. —


  Erschrocken, fast betäubt, öffnete Federigo die wohbekannte Thür; es war, wie man ihm gesagt. Mit leisem Schmerzensrufe kniete er neben der schönen Gestalt, die regunglos am Boden lag, in seinen Armen hob er sie empor, sie in einen nahestehenden Lehnsessel tragend: dann sah er nach Hülfe umher, ein Glas Wasser, ein Riechfläschchen, welche sich vorfanden, dienten ihm zu Belebungsversuchen. Unmöglich war es ihm, die Wirthin zu rufen; die Grabesstille um ihn her, welche mit leisen Schauern ihn erfaßte, schien ihm dennoch so natürlich: er scheute jedes Geräusch an dieser Stätte des Schmerzes. Endlich schlug Geraldine die Augen auf, über sie hingebeugt, fing Federigo diesen ersten Blick auf. Beider Anblicken war ein Verschmelzen von Gram und Neigung; dann seufzte sie tief, verbarg das Gesicht in den Händen und weinte Thränen des allerbittersten Jammers. Nach einer Weile leitete Federigo sie an das Lager der Mutter, deren sanfte Züge im Tode noch milder erschienen, da das Auge geschlossen war, dessen reges Feuer an die Leidenschaften dieser Welt erinnerte. — Lange blieben die beiden jungen Leute am Todtenbette neben einander, als sie es verließen, waren sie mit einander verlobt.


  Die nächsten Tage vergingen in tiefer Trauer. Federigo traf alle Anstalten zum Begräbniß, welches keine Schwierigkeiten bot, da die Verstorbene der römischen Kirche zugethan gewesen. Sein Lebensplan war schnell entworfen, er wollte sich sobald als möglich mit Geraldinen vermählen, hoffend, es werde ihm gelingen, seiner Frau ein sorgenfreies Loos zu schaffen, wogegen jene in ihrem Sinne bereit war, ihr Talent als Beihülfe geltend zu machen. —


  Am Beerdigungstage wurde Federigo durch die Ankunft des Aufwärters überrascht, der ihn in Rom zu bedienen pflegte; dieser brachte einen Brief des Pflegevaters, der, unerwartet in Rom eingetroffen, den jungen Mann aufforderte, unverzüglich dorthin zurückzukehren. Angenehm durch diese Nachricht ergriffen, erfreut, seine neuen Lebensverhältnisse jetzt mündlich mit dem gütigen Manne bereden zu können, schickte Federigo sich dadurch leichter in die kurze unvermeidliche Trennung. Geraldine sah Alles aus demselben Gesichtspunkte, es wurde verabredet, daß der Geliebte eine Wohnung bei rechtlichen Leuten für sie in Rom miethen, und dann nach acht Tagen sie dorthin abholen solle. Bis zu dieser Frist zog sie vor, bei den guten, teilnehmenden Menschen zu verweilen, wo sie eben war, und beide meinten, daß auch der Pflegevater eine solche Anordnung mit günstigen Augen ansehen werde. — So reiste Federigo ab, durch die Gegenwart beglückt und die Zukunft im hellsten Lichte sich darstellend. —


  Glücklich hatte der junge Reisende fast sein Ziel erreicht, als die Wagenpferde, vor einem plötzlichen Geräusche scheu werdend, das leichte Fuhrwerk einen Abhang hinabrissen und dort mit demselben zusammenstürzten. Bewußtlos, am Kopfe verletzt, wurde Federigo unter den Trümmern hervorgezogen, seine ersten Worte bei wiedererlangter Besinnung waren das Begehren, nach Rom geschafft zu werden; dort empfing sein Beschützer den jungen Freund fast sterbend aus den Händen derer, welche ihn begleiteten, und keines Wortes mehr mächtig schlug er nur das Auge matt und liebevoll zu jenem empor, um es dann, dem heftigsten Fieber erliegend, für Wochen nicht mehr mit Bewußtsein zu erheben.


  Treue Pflege und geschickte ärztliche Hülfe gaben dem jungen Maler nach einiger Zeit die Fähigkeit des zusammenhängenden Redens und Denkens zurück. Nicht ahnend, wie viele Tage er verträumte, und durch seine Umgebung darüber aufgeklärt, war sein erster Gedanke Geraldine und sein ihr gegebenes Wort. Sein Pflegevater hörte ihn gütig an, versprach für Alles Sorge zu tragen und einen Wagen zum Abholen des jungen Mädchens absenden zu wollen. Dieser kehrte jedoch ohne dieselbe zurück, und der Nachricht, daß die junge Dame bereits von dort abgereist sei, war ein Brief an Federigo beigefügt, den zu erbrechen und zu lesen sein Beschützer keinen Anstand nahm, da der Zustand des Kranken noch große Vorsicht erheischte. Der Inhalt war folgender:


  „Drei Wochen sind seit Deiner Abreise verflossen und ich habe die letzten vierzehn Tage in einer Gemüthsbewegung zugebracht, welche nur Wesen nachempfinden können, welche gleich mir das ganze Glück ihres Lebens auf die Treue Eines Menschen gesetzt haben. — Alles steht vor meinen Sinnen gleich einem Traume — fremd in dieser Einöde fand ich Dich, den Unbekannten, und ein Vertrauen, welches schlechte Menschen schwerlich empfinden, hieß an Deinen Werth mich glauben. Nach wenigen Tagen erlebte ich, was man nur ein Mal erlebt, — den Tod der Mutter, erlebte ich, was sich nur ein Mal mit solchen Gefühlen erleben läßt, die Verlobung mit dem ersten Manne, der meinem Herzen so nahe gestanden hat. — Im wundervollen Wechsel sollte ich den tiefsten Schmerz, das höchste Glück empfinden. Eines wurde mir aus dem Andern geboren. — Als Du gingst — kein Gedanke in mir mißtraute Dir, nur wer zu täuschen vermag, kann Täuschung vorhersehen. Still beglückt, sah ich Dir nach; noch aus weiter Ferne winktest Du mir ein Lebewohl, mir, der Verlassenen, deren Glück, deren Stütze deren einzige Hoffnung Du warst. In einsamer Thätigkeit harrte ich Deiner; der achte Tag kam endlich, wie schlug mir das Herz! nun kommt Er! und Du kamst nicht. — Tage vergingen, ich wurde immer bleicher, die Mienen der sorglichen Wirthe verlegener, ängstlicher; ihr Mitleid zeigte mir, wie ganz verlassen ich sei. — Ich dachte es wohl selber, aber ich hoffte noch; und keine Zeile, kein Wort der Entschuldigung, der Liebe von Dir! — o, Federigo!“ —


  „In wenigen Augenblicken reise ich von hier ab, wieder fort in die weite Welt, ich armes, umhergetriebenes Geschöpf, welches nimmer Ruhe finden soll. Eine russische Gräfin langte hier an, ich fiel ihr auf, sie forschte bei den Wirthen und drang dann mit der Beredsamkeit des Gefühls und der Weisheit in mich, ihr zu folgen, nicht ferner Deiner in unstatthafter Selbstständigkeit zu harren; ihr wohlwollendes Mitleid bot mir ein Asyl, und ich nehme es an, weil ich muß. Wenn Du jemals hieher zurückkehrst, nur mit einem Gedanken von Liebe an mich, so folge mir; Du findest die Gräfin Olga Orstrow in Genua, von wo sie in einem Monate sich nach England einzuschiffen gedenkt. O, Federigo, halte mir Wort, damit Dir einst Wort gehalten werde; um Deines eigenen Heils willen, beschwöre ich Dich. Leb' wohl, leb' wohl, mir fehlen Thränen und Wehmuth, erstarrt trage ich mein Geschick, scheide ich vom Grabe der Mutter, von der Hoffnung auf Lebensglück; treu aber bleibe ich meinem Schwure.“


  Gedankenvoll überlas Herr Roger den Brief zu verschiedenen Malen, er fühlte sich augenblicklich davon bewegt, jedoch nicht in dem Maße, wie er erwartet hatte. Ein Etwas darin ließ ihn kalt und ruhig; nein, so schreibt kein junges, tiefbetrübtes, erschüttertes Wesen dem Manne ihrer ersten Liebe, von dem sie, mit oder ohne sein Verschulden, sich verlassen sieht. „Sie liebt ihn nicht,“ dachte er, „die Noth hat sie in seine Arme geführt, und so mag sie, da der erste Schmerz überwunden, sie für den Augenblick geborgen ist, ihn ferner treulos wähnen und sich trösten.“ —


  Mit großer Schonung erfuhr Federigo, mit Ausnahme des Briefes, nach und nach die Wahrheit; unter dem Vorwande, an Ort und Stelle genauere Auskunft einzuziehen, begab Herr Roger sich in jene kleine Herberge, eigentlich aber nur, um die Verschwiegenheit der Wirthe zu erkaufen. Mit dem Manne hielt dies nicht schwer, und die mitleidige Frau mußte sich den Drohworten desselben fügen. Die Einsamkeit, die wildromantische Abgeschiedenheit des Ortes erregte selbst in der Brust des nicht harten, aber lebensklugen Mannes ein milderes Gefühl; er dachte sich das schöne, junge Paar unter jenen Bäumen, unter jenen Felsabhängen mit einander lustwandelnd, und ein Traum der eigenen Jugend flog, ein liebliches Luftgebilde, an seinem innern Auge vorüber. Schnell aber sich zusammennehmend, murmelte er leise: „Jugendthorheit! Wahn des überwältigenden Augenblicks!“ und kehrte nur fester in seinen Entschlüssen nach Rom zurück. —


  Federigo's erste Ausflucht war in jene Gebirge, sein Pflegevater war nach Paris zurückgekehrt, und er wieder frei und Herr seiner Handlungen. Wenig erfuhr er dort. Der Mann blieb dem gegebenen, ihm abgekauften Worte treu, die Frau wagte nicht den Gehorsam gegen den strengen Eheherrn zu brechen. Man sagte ihm, die schöne Dame sei mit einer vornehmen Frau von dort abgereist, wohin? wußte Niemand. Mit zerrissener Seele forschte Federigo nach einem Liebesgruß, einer Zeile von ihrer Hand, und endlich, ob sie traurig gewesen? — Der Wirth zuckte zweideutig lächelnd die Achsel. „Sehr! sehr!“ betheuerte die Frau, bevor jener es zu hindern vermochte, und dieses arme kleine Wörtchen war der einzige Trost, der in des jungen Mannes Seele fortlebte. — Ganz Italien wurde erfolglos von ihm durchstreift, in jeden Reisewagen fiel sein hoffender Blick, später besuchte er Frankreich und die Schweiz, dann auch Tyrol; aber von der Verlorenen fand er keine Spur, Jahre waren vergangen, dennoch hielt er sich unauflöslich gebunden, und kam unter solchen Umständen mit solchen Gesinnungen in das Haus seiner Tante. — —


  Des Briefes an ihn konnte Federigo in der vorhergehenden Mitteilung nicht gedenken, da das Unterschlagen desselben ihm fremd geblieben, und so enthielt dieselbe allerdings manches Räthselhafte, welches weniger zu Gunsten Geraldinens sprach. — Die Tante hörte seine Erzählung mit gelassener Kälte an und traf ihn dadurch um so empfindlicher, da er selber während dieser sich aufs lebhafteste aufregend, wenigstens auf Mitleid, auf Erstaunen, vielleicht auf einigen Beifall für so viel Treue zählte. Er vergaß, daß das eigene Interesse der Menschen das Urtheil über die Handlungen Anderer abgibt. Die kluge, welterfahrene Frau sah in dem Roman einiger Tage nur eine abenteuerliche Jugendepisode, welche durch ihren Ausgang weiter nicht bindend sei. —


  Tief verletzt, auf manche Weise peinlich angeregt, fragte Federigo endlich: ob seine mütterliche Freundin seine Abreise wünsche, da er am Ende die bereits entworfenen Bilder auch anderwärts auszuführen im Stande sein werde. Herzlich wurde er zu bleiben eingeladen: „Ich werde,“ äußerte sie, „Helenen gelegentlich mittheilen, daß Du gebunden bist, und so wird durch Deine verlängerte Anwesenheit der Eindruck sich freundlich lösen. Nur der erste Sturm der Leidenschaft läßt Liebe als unüberwindlich ansehen; ließe man den Leuten immer Zeit, Alles würde sich vielfach anders gestalten. Jede gewaltsame Lösung der Verhältnisse erschreckt mich, selten kommt Gutes dabei heraus; so sei denn ihr Freund, und wenn ich nicht mehr bin, sie Keinem bis dahin das Recht gewährt hat, sie zu beschützen, — so sei ihr Bruder.“


  Mit seltsamen Gefühlen begegnete Federigo nach dieser Unterredung Helenen wieder; nichts ahnend sah sie ihn unbefangen wie immer mit ihren Veilchenaugen an. Der süße Friede ihres Blickes beruhigte sein aufgeregtes Gefühl. Schwester! murmelte er leise, o wäre sie es! schwermüthig überließ er sich den nachdenklichsten Vorstellungen. Helenens Lebensglück stören, die süße kaum sich erschließende Knospe den ertödtenden Hauch zurückgewiesener Neigung empfinden lassen! und was band ihn denn? war es Treue, Grille, Neigung? — Ach! er mochte es nennen, wie er wollte, immer fühlte er, daß es unauflöslich sei. —


  Eifrig in den nächsten acht Tagen mit Aufnehmen der Umgegend sich beschäftigend, trennten ihn sein rastloser Fleiß, das ernste, seinem Berufe gewidmete Studium fast gänzlich von Helenen; waren sie mit einander, so überließen sie sich ungezwungener Heiterkeit, und ihr ermunterndes Theilnehmen an dem von ihm Geleisteten verlieh dem Fleiße des folgenden Tages neuen Reiz. Mitunter auch saß sie, ihm vorlesend, im Schatten eines Baumes neben ihm, während er zeichnete, wo er dann an Ausdruck und Betonung manches zu tadeln fand, und aus dem Zeitvertreib wünschenswerthe Belehrung entsprang. So verging die Frist bis zu Federigo's Rückkehr ins Dörfchen, wo er flüchtig Entworfenes mit Ernst auszuführen gedachte. —


  Freudig in seiner ländlichen Wohnung bewillkommt, machte er sich sogleich an die Ausführung einer etwas düstern, aber anziehenden Landschaft. Von jeher hatten ein ernstes Colorit, verwilderte Felsmassen, dunkle Fichten, welche unter glänzend grüner Moosdecke empor steigen, und melancholische Einsamkeit, ihn vorzugsweise angezogen, für das wahre, echte, farbige Leben fehlte ihm die künstlerische Neigung, und so hatte er in der lachender Gegend, die ihn umgab, ein stilles Bild aufgefaßt, eine Waldgegend, mit pitoresken Erdfällen, dem nur die reiche Phantasie des Künstlers Interesse, die naturgetreue, zarte Ausführung des Pinsels Anmuth verleihen konnten. In den ersten Tagen nach seiner Rückkehr hatte er vermieden, viel mit seinen schönen Hausgenossinnen zusammen zu treffen, jene aber, welche die Absicht für Zufall hielten, trachten durch ihre einfache Gutherzigkeit bald alles wieder ins alte Geleis, und jugendfroh sich der Gegenwart überlassend, dachte er nicht ferner daran, sich für gefährlich zu halten oder Mißdeutung eines so natürlichen Wohlgefallens an frischen Jugendschönheiten zu fürchten.


  Nach einigen Tagen sagte ihm die Mutter, daß Jasper, der junge Landmann, welcher um Friederiken sich bewerbe, gefährlich krank sei, man glaube aus Herzenskummer, und meine sogar, er werde daran sterben. Eine wunderliche Erschütterung ergriff Federigo; stirbt man am gebrochenen Herzen? — Das süße, von blonden Locken leicht beschattete Gesicht Helenens trat vor seinen innern Blick. Bald den Gedanken, der in solcher Verbindung sich ihm darbot, als lächerlich verwerfend, faßte er ihn dennoch mit einiger Unruhe wieder auf. — Friederiken beobachtend, sah er sie das ihr Obliegende ruhig besorgen, Trauer, aber keine Spur von Ungewißheit, war in den klaren Zügen lesbar. —


  So verging der Tag, am darauf folgenden erschien der Prediger, um Friederiken aufzufordern, den armen Jasper, seinem Wunsche zufolge, noch einmal zu sehen, sie war sogleich dazu bereit, und begab sich zur bezeichneten Stunde mit der Mutter auf den Weg. Einen seltsamen Eindruck brachte es auf den jungen Maler hervor, Beide zu diesem Gange festlich angezogen zu sehen, das Mädchen in ihrem Sonntagsputze, etwas bleich, aber hübsch wie ein Engel. Nach einigen Stunden kehrten sie zurück, verweint, still, aber weder mißmuthig noch unruhig.


  Federigo redete die Mutter an, welche ihm bereitwillig Rede stand: „Ja, lieber Herr, es war ein trauriger Weg, wollte der Himmel, ich hätte meine Tochter einen freudigeren leiten können, aber sie hat es nicht gewollt. Der arme Jasper lag ganz bleich und abgezehrt auf seinem Lager; als wir näher traten, reichte er uns die Hand. Friederike weinte, er sagte nichts, blickte sie aber sanft an, als ob er sagen wolle: „Weine nicht, es hilft uns Beiden nichts mehr.“ Dann deutete er ihr durch Zeichen an, sich neben dem Bette niederzulassen, reichte ihr sein Gesangbuch und zeigte auf einen von ihm bezeichneten Gesang, den sie ihm lesen möge. Nimmer hätte ich es vermocht, aber das Mädchen las mit ihrer klaren Stimme den Gesang standhaft aus, erst als sie geendet, verbarg sie schluchzend das Gesicht; wir weinten Alle, seine armen Eltern und ich auch.


  Der arme junge Mensch raffte alle Kraft zusammen und rief: „Friederike!“ Sie sah ihn an, da reichte er ihr die Hand, wie zum Zeichen des reinsten Friedens, und legte die andere auf das Herz, als ob er dort Schmerz empfände; dann blickte er auf seine Eltern, bewegte Kopf und Lippen wie zum Gruß, und schlug nun die Augen wie mit Innigkeit empor, solange, so inbrünstig, bis sie langsam durch den Tod sich schlossen und er sie nimmermehr aufschlug. —


  Wir weinten Alle lange, da kam der Herr Pastor und sprach ein herrliches Gebet und den Segen des Friedens; darauf, Friederiken zu den Eltern führend, bat er sie, es dieser nimmer zu gedenken, wenn sie gleich glaubten, daß ihr Sohn sich um des Mädchens willen zu Tode gehärmt habe. Bereitwillig reichten die alten Leute ihr die Hand, und sie sagte weinend, daß sie Jasper angeboten habe, ihn zu Heirathen, wenn er keine Liebe von ihr begehren wolle, die sie nicht empfände, aber das Anerbieten habe er schauernd abgelehnt, und so sei er gestorben und sie wären Beide unschuldig, denn er habe sich nicht zu Tode grämen wollen, es sei aber so gekommen, und sie habe ihn nicht so lieben können, wie er gewünscht, es wäre ihr einmal nicht vom Himmel gegeben.“


  Federigo fühlte sich durch diese Mittheilung wahrhaft wehmüthig bewegt; um sich zu zerstreuen, vielleicht auch aus einem unbestimmten Gefühle von Unruhe und Besorgniß, beschloß er seine Verwandte aufzusuchen. Spät anlangend, sah er den Gartensaal erleuchtet, und sich durch den Garten dorthin begebend, erblickte er durch die geöffnete Thür die vertheilten Gruppen einiger Anwesenden, ohne daß man seiner gewahr ward. Nur ein Anblick fesselte seine Aufmerksamkeit, Helene stand weiß gekleidet an ihre Harfe gelehnt und sang mit willkürlicher Begleitung, aber mit dem vollen, schmelzenden Ausdruck ihrer melodischen Stimme, Goethe's: „Ueber allen Gipfeln ist Ruh.“


  Unfern von ihr befand sich ein junger Mann, dem Federigo öfter dort im Hause begegnet war, ein Seeofficier mit den offenen, männlichen Zügen, welche fast allen eigen zu sein pflegen, die einem gleichen Berufe sich widmen; die weiße Stirn, von welcher das volle Haar zurückgeschoben war, bildete einen auffallenden Gegensatz zu dem unter tropischer Sonne gebräunten Antlitz, die belebten Augen, der angenehme Mund, der im Beifallslächeln die glänzenden Zähne sichtbar werden ließ, vollendeten ein Bild, würdig, neben der lieblichen Schönheit Helenens zu bestehen. Einige Kinder, welche die Harfe betrachtend oder zu der anmuthigen Virtuosin aussehend, umherstanden, vollendeten die kleine Gruppe, deren Anblick in Federigo jede Spur der Empfindung verlöschte, mit welcher der Garten von ihm betreten war. —


  Völlig gefaßt trat er ein, obwohl ein seltsam stechender Schmerz ihm die Brust bei dem Gedanken zusammenzog, daß er wahrscheinlich nach wenig Jahren Helenen, von ihrem Manne, ihren Kindern umgeben, wiedersehen werde. Vielleicht ist es augenblicklich immer schwer, einem Andern ein so holdseliges Wesen ohne alle Mißgunst zu gönnen. — Als er eintrat, lehnte sie rasch die Harfe an und eilte ihm erröthend entgegen: „Du?“ sagte sie mit jener süßen Betonung, die halb Erstaunen, halb Freude ausdrückte, und bot ihm die Hand, welche er, so empfangen, mit Innigkeit nahm; sein flüchtiger Blick streifte den jungen Seemann, der mit untergeschlagenen Armen das Auge finster auf ihn fest hielt. —


  Durch die Tante wurde Federigo ein Brief eingehändigt, den sie am folgenden Morgen durch einen Boten ihm hatte senden wollen; dieses Schreiben war von seinem Pflegevater und enthielt die Aufforderung, ungesäumt nach Paris zurückzukehren, damit er demselben, der sich schwacher und immer schwächer fühle, beim Ordnen seiner Kunstschätze behülflich sein könne. Der auffallend wehmüthige Ton des Briefes erschütterte den jungen Mann und beweg ihn zu schleuniger Abreise.


  Am Vorabend derselben nahm er im Hause seiner Verwandten Abschied; Helene war aufgelöst in Schmerz und Gram, verwirrt, hingerissen, tröstete er sie mit dem Versprechen baldiger Wiederkehr; er glaubte ihren Schmerz mit zu empfinden und empfand den eignen; wie Nebel lag ihm Alles vor Augen und im Sinn, später entsann er sich nur, daß die zarte Gestalt im letzten Augenblicke des Abschieds in seinen Armen geruht, er mit seinen Lippen ihre duftigen Locken berührt habe, von der Tante ihm Heil und Segen nachgerufen sei. — Seine ganze Seele fühlte sich ermattet; scheidet man so von denen, die man nicht mit Leidenschaft liebt, was ist dann eine Trennung solcher Art! — Er freilich hatte sich einst von der Geliebten getrennt, aber es geschah in der freudigen Hoffnung des baldigsten Wiedersehens.


  Auch von seinen Hauswirthinnen im Dörfchen war der Abschied ihm leid, und freundlich vertheilte er manche Kleinigkeit unter diese, deren treuherzige Betrübniß ihm wohl und wehe that. Als beim Abschiednehmen die Reihe an Friederike kam, begegnete er einem Blicke, welcher einst den armen Jasper entzückt haben würde; der Tante und ihrer Warnung eingedenk, schauete er noch ein Mal halb betroffen in die von Thränen verdunkelten Augen des Mädchens zurück, und sagte dann rasch und freundlich ein allgemeines Lebewohl. Auch dort ging er halb unbefriedigt fort; war es seine Schuld? Kaum wußte er es, und empfand nur den nachweisbaren Schmerz, mehr betrauert zu werden, als er der eignen Gesinnung nach zu verdienen glaubte.


  Zehn Monate waren seit dieser Trennung verflossen, Federigo verlor während derselben seinen Pflegevater, der ihm ein kleines Vermögen hinterließ, und fand unter den nachgelassenen Papieren Geraldinens Brief, in welchem jedoch der Name der russischen Gräfin sorgfältig ausgelöscht war. Im Umschlage standen folgende Worte von des Verstorbenen Hand: „Wenn diese Zeilen Dir werden, ist hoffentlich jede Erinnerung, oder vielmehr jede Billigung, einer bloßen Jugendthorheit in Deiner Seele getilgt, und Du wirst dem Andenken Desjenigen nicht zürnen, der vor den Folgen durch kluges Verschweigen einer Thatsache Dich zu schützen verstand. Ein Mädchen, welches so leicht geneigt war, ein Bündniß mit einem Fremden einzugehen, wird in dem Sinne schwerlich jemals verlassen sein.“


  Erschüttert, betäubt, ergriffen gleich einem Schuldigen, las Federigo Geraldinens Brief. Armes Mädchen! Er hatte sie verlassen, aber gegen Wunsch und Wissen. Jahre waren seitdem verflossen, wie durfte er, dessen eifrige Nachforschungen damals fruchtlos waren, jetzt noch hoffen, sie aufzufinden. Jene Neigung hatte in sein bis dahin ruhiges Leben Kummer und Zwiespalt geworfen, wenige Tage des Glücks waren durch Jahre voll innerer Unruhe nur zu reichlich aufgewogen. — Schwermüthig schilderte er in einem Briefe an seine Tante diesen Hergang der Begebenheiten, und obwohl sie in ihrer Antwort liebevoll bemüht war, ihn zu trösten, ließ sie dennoch jede Erörterung, ob er sich als frei oder gebunden anzusehen habe, völlig unberührt. Helenens gedachte sie flüchtig, aber im Verlaufe ihres Briefwechsels beschwor sie ihn dringend, sie in Baden aufzusuchen, wohin sie auf Anordnung ihres Arztes im Junius sich begeben werde.


  Einer von Baden aus wiederholt an ihn gerichteten Aufforderung glaubte der junge Mann nicht ausweichen zu dürfen, und eines Abends dort anlangend, verfügte er sich sogleich in die Wohnung seiner Verwandten und in den Saal, welchen man ihm als Wohnzimmer derselben bezeichnete. Die Dämmerung war tief herabgesunken, und im Hintergrunde saß eine junge, weiß gekleidete Dame am Fortepiano: „Helena!“ flüsterte Federigo, rasch auf jene zueilend, „theure Helene!“ Die jugendliche Gestalt drehte lebhaft den Kopf zu ihm hin, zwei schwarze, strahlende Augen trafen die seinigen, und mit dem Ausruf: „Geraldine!“ sank er im süßen Schrecken zu ihren Füßen. Stumm blickte sie auf ihn herab, dann berührte ihre Hand leise seine Stirn: „Nach so langer Zeit! endlich!“ sagte sie leise; „aber steh' auf, ich bitte Dich.“ — Langsam erhob er sich vom Boden: „Du hier? — Bist Du Juliette?“ —


  Sie nickte bejahend, und in dem Augenblicke trat Helene ein. Diese flog auf ihn zu: „Federigo! Federigo! — Der ersten Aufwallung folgend, wollte er ihr entgegeneilen, ein Gemisch von Schrecken und Besorgniß, von den allerseltsamsten Empfindungen hielt ihn zurück; sie hatte ihn erreicht, und die Hand auf seinen Arm legend, das Haupt zu ihm emporgehoben, sagte sie lebhaft mit zitternder Stimme: „Nun weißt Du Alles! Geraldine ist meine Schwester Juliette.“


  Unfähig zu antworten, faßte er ihre Hand, und drückte diese liebe, bebende Hand an Herz und Lippen. Nach einer kleinen Pause sagte sie gefaßt: „Ich will Dich zur Mutter bringen.“ — Er folgte; im Gehen fragte sie leise: „Bist Du jetzt glücklich?“ — Unwillkürlich ihre Hand drückend entgegnete er: „Jetzt? Ja.“ — Seufzend ihm dieselbe entziehend, öffnete sie die Thür des matt erleuchteten Zimmers, in welchem die Tante ihn liebreich empfing. „Dein Glück wird Dich überrascht haben, äußerte sie sanft, aber so war es Helenens Wunsch: Du solltest, unvorbereitet, es in unserm Kreise finden, aus ihren Händen es empfangen.“


  Ein wunderbares Weh durchzuckte sein Herz; er hatte nicht den Muth, Helenen anzusehen; in der Tante Augen schimmerten Thränen. Nach einer Weile fuhr diese lächelnd fort: „Wahres Glück ist stumm, so nehme ich es bei Dir.“


  Nach Worten, nach klaren Gedanken ringend, entgegnete er verwirrt: „Es beglückt mich, Sie Alle wiederzusehen, auch Helene, meine Schwester Helene, wie Sie einst sie nannten.“ Das liebliche Mädchen reichte ihm die Hand, aber alle Lebenswärme schien aus derselben gewichen, sanft sie mit der seinigen umschließend, richtete er zuerst den Blick auf ihr süßes Antlitz: es war marmorbleich, aber beim Erwiedern seines Blickes färbte Helles Roth ihre Wangen, und über die Lippen glitt das Lächeln eines Engels. Tiefes Schweigen herrschte, die Tante unterbrach endlich die Stille: „Folge Deinem Herzen, mein Freund,“ äußerte sie mild, „und freue Dich eines Wiederfindens, worauf Du kaum mehr hoffen durftest. Gewiß erwartet Juliette Dich, denn so nenne ich sie wieder, obwohl die Mutter ihr im Auslande einen andern Namen beilegte. Geh' zu ihr, mein Sohn!“ fügte sie, sanft betonend, hinzu.


  Federigo gehorchte fast mechanisch und fand Julietten auf dem Balcon des Zimmers, wo er zuerst sie antraf. Mit der Art Majestät, welche eine vortreffliche Haltung und ihre hohe Gestalt ihr verliehen, trat sie ihm entgegen; wie früher lag in jeder Bewegung bedachte Ruhe, in jedem Worte die besonnene Klarheit eines mit sich einigen Gemüths. Ein wenig Exaltation, nur ein Anstrich von Helenens süßer, sorgloser Unbesonnenheit würde ihm wohl gethan haben. Sie aber war freilich vorbereitet, er allein der Ueberraschte, welcher sein Glück wie im Traume fand, und es noch kaum zu fassen vermochte.


  Vom ersten Beginn der Unterrednng blieb ihm wenig erinnerlich, später befand er sich auf dem Balcon neben Julietten, welche die Ereignisse seit ihrer Trennung ihm mittheilte; ihr Kopf ruhte dabei nachlässig auf seiner Schulter, ihr Blick war gedankenvoll auf den reich bestirnten Himmel gerichtet, und nur zuweilen zeigte ihm ein leiser Druck ihrer Hand, daß er der Gegenstand ihrer Gedanken sei. Vergeblich hatte sie ihn nach ihrer Trennung mit Sehnsucht, Schmerz und Verzweiflung erwartet, in diesem Gemüthszustande wurde sie, höchst zufällig, von jener russischen Dame aufgefunden, welche, von einem so seltsamen Geschick ergriffen, der jungen, von aller Welt Verlassenen die großmüthigste Unterstützung anbot.


  Jene betrachtete das ganze ihr dargestellte Ergebniß als ein anmuthiges Abenteuer, in welches ein junger Mann mit jugendlichem Feuer sich gestürzt, und auf den Rath des väterlichen Freundes vielleicht mit derselben Leichtigkeit es aufgegeben habe. Ihr welterfahrener Sinn sah in dem Geschehenen nichts Unerhörtes, und eifrig bemühte sie sich, ihren Ansichten bei der schonen Betörten Eingang zu verschaffen. Halb gläubig, halb zweifelnd sah Geraldine sich gezwungen, das Anerbieten der großmüthigen Fremden anzunehmen, welche ihr Schutz und Zuneigung verhieß. —


  Zögernd, bebend verließ sie den einsamen Winkel der Erde, wo ihr Herz völlig verarmt war. Mit ruhiger Beharrlichkeit forschte ihre neue Beschützerin mehr und mehr nach den frühern Lebensereignissen Geraldinens, und erfuhr, was diese selbst erst aus den nachgelassenen Schriften der Mutter erfahren, wie eigentlich der Norden ihre Heimath sei, und sie dort noch eine Schwester besitze. Mit den siegreichen Gründen der Religion und Erfahrung bewog die Gräfin die junge Unglückliche, ihren Verwandten zu schreiben, und auf solche Weise gelangte diese in das Haus ihrer jetzigen Pflegemutter. Dort sah sie, fast zufällig, nach einiger Zeit Federigo's von ihm selber gemaltes Bild, und Schrecken und Verwunderung folgten dieser Entdeckung auf so ausdrucksvolle Weise, daß eine Erklärung unvermeidlich wurde. —


  Aus Juliettens Vortrage ging nicht deutlich hervor, ob sie eine Ahnung von Helenens Neigung für den geliebten Freund hege; bewegt hörte er ihr zu, und während Helenens Güte und Anmuth anerkennend von ihr gepriesen wurden, fielen Thränen ans seinen Augen auf ihre schöne Stirn herab. Nachdenklich schlug sie den Blick zu ihm empor, ruhig sah er sie an, und es wurde zwischen ihnen einer jener Blicke magischer Verständigung ausgetauscht, welche, aus den geheimen Kräften der Seele hervordringend, ausgleichender als Worte mit leiser Andeutung das Fragliche erklären. —


  Eine Botschaft der Tante berief Beide zu dieser, welche mit derjenigen Eilfertigkeit, die mit nervöser Spannung häufig verbunden zu sein pflegt, das junge Paar einander verlobte. Ernst und ruhig empfing Juliette den mütterlichen Segen, Blick und Haltung athmeten Seelenfrieden, indessen sich in Federigo's Antlitz die widersprechendsten Gefühle darstellten; sein Aussehen entsprach seiner Empfindung. So war er verlobt und sein Loos entschieden, verlobt zum zweiten Male mit einer ihm fast Fremden, in deren Denk- und Sinnesweise noch manches von ihm Unergründete lag; einst hatte er aus freier Wahl ihr angehören wollen, jetzt wurde er durch ein seltsames Verhängniß fast gezwungen auf dieselbe Bahn zurückgeleitet.


  Mit unruhiger Spannung in den nächsten Tagen seine Braut beobachtend, fand er bei ihr die immer gleiche Stimmung, welche man geistreiche Gelassenheit hätte nennen mögen; in ihrem süß-melancholischen Lächeln lag keine Spur von Helenens jugendfrischer Empfindung, die Alles um sie her gleich Frühlingshauch belebte, in deren Nähe man sich selber verjüngt und wie zu neuem Dasein erwacht fühlte; zwar eigneten Juliettens Gestalt, ihre ernst und edel geformten Züge sie nicht für das naive Lächeln, für die anmuthige Beweglichkeit ihrer Schwester, und dennoch vermißte Federigo das Alles schmerzlich an ihr. Wer den Tag, wenn auch mit Liebe, in seinem Berufe sich abmüht, der sehnt in Stunden der Muße sich nach dem Anblicke eines fröhlichen Wesens, in dessen sorgloser Heiterkeit die eigenen Bedenklichkeiten untergehen. So wenigstens schien es ihm.


  Das Verhältniß zu seiner Tante, zu Helenen löste unter diesen Verhältnissen sich friedlicher, als Federigo hoffen durfte. Jene war ernst, still, aber voll sorgender Liebe für ihre drei Kinder, ein Ausdruck, dessen sie sich oft und mit Vorliebe bediente, indessen Helene mit kindlicher Güte sich und die Wünsche des eigenen Herzens zu vergessen schien. Die liebliche Schönheit des Thales von Baden fesselte die Aufmerksamkeit Aller; jedes schien ihnen bemerkenswerth, die anmuthige Gegend, der schöne gutmüthige Menschenschlag, die italienische Luft, die von den Bergen herüberweht, und dann, fast auf allen Balconen, die hohen prächtigen Oleander in ihrer rosenrothen Blüthenfülle. —


  Federigo arbeitete viel und anhaltend, nur in der einsamen Beschäftigung mit seiner Kunst war ihm wohl und beruhigt zu Sinnen. So vergingen Tage, da plötzlich wurde Federigo bei der Mittagstafel auf einen Fremden aufmerksam, welcher, den Blick unverwandt auf Julietten gerichtet, diese mit einem Feuer anstarrte, welches einen seltsam störenden Eindruck auf jenen hervorbrachte. Beobachtend blickte er auf Julietten, die er zum ersten Male fassungslos erbleichen und erröthen sah; befremdet, aber, den Schein der Nichtbeachtung annehmend, fragte er, erst nachdem der Saal von ihnen verlassen: „Wer ist jener Fremde?“ —


  Juliette hatte ihre volle Ruhe wieder gewonnen und entgegnete unbefangen: „Der Sohn jener russischen Gräfin, die mich früher beschützte.“


  „Begleitete er Euch? Du hast seiner niemals gegen mich erwähnt.“


  „Nein, die Erinnerung war zu peinlich; er hat mich mit Leidenschaft geliebt, und anscheinend belebt diese Empfindung ihn noch jetzt; wenig Erwünschtes ließ sich darüber mittheilen. Sei verständig genug, eine ganz gewöhnliche Sache einfach zu nehmen; ich sehne mich darnach, durch Erklärung meiner jetzigen Verhältnisse jeder möglichen Thorheit vorzubeugen, versprich mir, daß Du mich diese Angelegenheit nach meinem Wunsche willst beenden lassen.“


  Zögernd gelobte Federigo seine Zustimmung, und am Abende begaben sich alle auf Juliettens Wunsch in den Ballsaal, wo der junge Russe die Dame seiner Gedanken bereits zu erwarten schien. Juliette war auffallend schön, die großen schwarzen Augen erschienen dunkler als je, und in umflortem Glänze strahlend. Der Fremde nahte ihr sogleich, und der Verabredung mit Federigo gemäß nahm sie seine Einladung zum Tanz an. Beobachtend blickte er ihnen nach, aber schnell sich fassend und Helenen in die Reihen führend, vergaß er über dem Anschauen ihres schuldlosen Antlitzes Mißtrauen, Unruhe und jede störende Empfindung. Nach beendigtem Tanze suchte Juliette ihn auf? „Wenn es Dir recht ist, Federigo, so führe mich nach Haus.“


  „Fühlst Du Dich unwohl?“ —


  Die Hand scheinbar unwillkürlich aufs Herz legend, sagte sie mit seltsamer Betonung: „Ermüdet.“


  Nachdem die Tante benachrichtigt, zogen diese und Helene es vor, sich ebenfalls zurückzuziehen, und der Russe fand im Gedränge Gelegenheit, den jungen Maler um eine Unterredung für den folgenden Morgen in aller Frühe zu bitten. Jener sagte zu und begab sich nachsinnend nach Haus. — Zur festgesetzten Zeit betrat der Graf Federigo's Zimmer, dieser überflog mit wohlgeübtem Blick die Gestalt des Fremden. Es war ein schöner Mann mit einem durchaus tiefsinnigen, stolzen Ausdruck; ein Zug von Härte, wie man ihn bei den Russen häufig antrifft, lag im Obertheile des Antlitzes, auf der hohen Stirn, in den glänzenden Augen; nur den wohlgeformten Mund umspielte weiches, fast wehmüthiges Lächeln.


  Beide junge Männer begrüßten sich schweigend. Nach einer Weile begann der Graf: „Ihr Aeußeres verräth zu viel feine Bildung, mein Herr, als daß Sie das Peinliche meiner Lage nicht fühlen sollten; es ist diejenige des unbeglückt Liebenden, dem Beglückten gegenüber. Ihre Braut sagte Ihnen ohne Zweifel, daß ich mich lebhaft um ihre Neigung bewarb?“ — Er schwieg, eine Antwort erwartend, welche ihm durch eine zustimmende Bewegung Federigo's wurde.


  „Nun wohl, so fügte sie muthmaßlich auch hinzu, daß ich damals sie für ungebunden hielt, und folglich Ihre Rechte nicht beleidigen konnte. Sind Sie darin mit mir einverstanden?“ —


  Federigo lächelte fast unwillkürlich: „Ohne Zweifel, Herr Graf.“ —


  Der Graf blickte Federigo durchbohrend an: „Lächeln Sie nicht, denn diese Frage führt zu einer zweiten, auf welche Sie vielleicht so gefaßt nicht sind: Wenn es mir damals gelungen wäre, die Neigung Ihrer schönen Braut zu gewinnen, wenn ich —“ Er schwieg zögernd, und fügte endlich mit Ueberwindung hinzu: „Wenn ich Ihnen auf meine Ehre, bei allem, was einem rechtlichen Manne theuer ist, zuschwöre, daß Juliette mich geliebt hat, würden Sie alsdann nicht anerkennen, daß meine Rechte älter sind als die Ihrigen?“


  Helle Gluth flog über Federigo's Antlitz, aber die furchtbare Erschütterung, welche der Graf zu bekämpfen suchte, gewahrend, entgegnete er mit scheinbarer Kälte: „Ich könnte für den Fall nur sagen, daß es Ihnen gelungen sei, mein Andenken zu verdrängen, denn bevor Sie meine Braut kennen lernten, war ich bereits derselben durch Wort und Schwur verbunden.“ —


  „Das erfuhr ich im Augenblicke meiner Erklärung; noch einmal muß ich Ihnen wiederholen. Juliette hat mich geliebt; ihr Stolz, ihre Rechtlichkeit stießen mich zurück, ihr Herz war mit tausend unzerreißbaren Fäden der Zärtlichkeit an mich geknüpft; jene Neigung entsprang aus der geheimnißvollen Sympathie, welche geistig zwei Wesen widerstandslos verbindet. Wir sind Beide jung, mein Herr, aber so jung nicht mehr, die Begebnisse des Lebens mit den Augen zu betrachten, mit denen die einseitig sich entscheidende Menge solche beurtheilt, die keine Ausnahme gelten läßt und nach eigenmächtig gestellten Regeln mit kurzsichtiger Zuversicht ohne Schonung aburtheilt.


  Das Ungewöhnliche wehren nur Wesen ohne innere Erhebung von sich ab, großartiger Gesinnte fühlen dazu sich hingezogen und lassen durch dasselbe sich rühren und erschüttern. Nach dieser Einleitung betheure ich Ihnen, daß Juliette von mir noch eben so glühend, so treu geliebt wird als ehemals, und auch sie liebt mich, gegen ihren Willen, wie sie mich früher liebte — ihr Blick, der den meinigen nicht aushielt, ihre innere Erregung haben es mir unwiderleglich verrathen, so sehr sie auch bemüht gewesen ist, mir jede Hoffnung zu rauben. Nach diesem offenen Geständnisse frage ich Sie, was dürfen wir von Ihnen erwarten? — Bedenken, o bedenken Sie wohl, das Glück, die Seligkeit zweier Menschen hängt von Ihrer Entscheidung ab. Bedenken Sie auch die verschiedenen Wege, auf denen wir Julietten durchs Leben führen würden. Der Ihrige ist der mühevolle Weg der Kunst und des Talents, während ich, weniger reich von der Natur ausgestattet, in Fülle alle Mittel des Reichthums, selbst des Ueberflusses besitze, womit man den Lebensweg einer reizenden Frau zu verschönern vermag.“


  Das Blut wallte zu Federigo's Herzen auf, aber sich bezwingend, entgegnete er ernst: „Sie beklagten sich über das Mißliche Ihrer Lage, mir, dem Beglückten gegenüber; aber gestehen Sie, daß es Ihnen im Verlaufe Ihrer Mittheilung gelungen ist, sich vortheilhafter zu stellen, denn wenn Ihre Behauptung sich als begründet ausweist, bin ich in der Tliat nicht allzusehr zu beneiden. Ich werde Julietten befragen, mehr kann ich für den Augenblick nicht äußern.“


  Die glühenden Blicke des jungen Fremden hafteten an Federigo, seine vornehme Haltung sank zu einer fast demüthigen herab: „Ich bin Soldat,“ sagte er lebhaft, „aber kein Lebensereigniß hat bis dahin mich so tief erschüttert. Ach! jeder Mensch ist besiegbar! Mich reißt die innigste Liebe hin — vor Ihnen beuge ich mich. Mein ganzes Lebensglück liegt in Ihren Händen, gehen Sie menschlich damit um!“ — Seine Hände falteten sich, in seinen Augen glänzten Thränen. Erschüttert wendete Federigo sich ab: „Sie vergessen,“ entgegnete er, „mir gegenüber, meine Verhältnisse. Was ich Ihnen versprechen kann, ist eine durchaus getreue Erklärung, sobald ich mit Julietten mich verständigt, und die gelobe ich Ihnen.“


  Nach stummer Begrüßung schied der Graf, und in seltsamer Gemüthsstimmung ihm nachblickend, sich unerfreulichem Nachdenken überlassend, brachte Federigo die ersten Stunden einsam hin, dann verfügte er sich zu Julietten, welche um diese Zeit allein zu sein und ihn zu erwarten pflegte.


  Sehr bleich, aber völlig ruhig trat sie ihm entgegen, gegen seine Erwartung lag in ihrem Blicke weniger Klugheit als weiche Gelassenheit, welche sie seinem tiefforschenden Blick gegenüber behauptete. Ohne sonderlich schonende Einleitung ging Federigo auf den Zweck seines Kommens über, sie hörte ihn aufmerksam mit demjenigen Wesen an, mit welchem man etwa eine wohlbekannte, aber Antheil erregende Erzählung sich vortragen läßt; wenig besorgt, ihm den Anblick ihrer Züge zu entziehen, folgten ihre Augen im Gegentheil, fest und nachsinnend, dem wechselvollen Ausdruck seines Antlitzes. Nachdem er mit steigender Leidenschaft Alles vorgebracht, beantwortete sie in ruhiger Folge jede seiner Fragen oder Bemerkungen.


  „Ich habe,“ entgegnete sie, „des Grafen nicht erwähnt, weil Du nie so bestimmte Fragen über die Vergangenheit an mich gerichtet. Wozu nützt die Kunde einer Leidenschaft, welche man einst einflößte? Nie habe ich erlebt, daß ähnliche Mittheilungen den Frieden befördert hätten. Der Graf traf mit seiner Mutter in Genua zusammen, sie stellte mich ihm als eine Waise vor, meines Verhältnisses zu Dir nicht gedenkend, weil sie muthmaßlich fürchten mochte, mein anscheinend leichtsinniges Eingehen in eine solche Verbindung werde den Sohn zu einem ähnlichen Abenteuer anreizen. —


  Liebenswürdig ist er mir sehr erschienen, so liebenswürdig, daß ich —“ ihre Augen benetzten sich, sie schlug den Blick mit einem unnachahmlichen Ausdruck von Trauer empor, und fuhr dann gefaßter fort: „daß ich nie genug beklagen kann, ihn in so unglücklicher Neigung befangen zu sehen. Unser Geschmack, unsere Lebensansichten bildeten in wunderbarer Verschmelzung ein antwortendes Echo, welches, aus innerm Seelenanklange entspringend, auf überraschende Weise uns ergriff. So fanden, so erkannten wir einander; der arme Freund überließ sich der ganzen Macht einer Leidenschaft, welche ihm für tadellos galt, dennoch legte er das Geständniß derselben mir heimlich ab, da er auf augenblickliche Einwilligung seiner Mutter nicht zählen zu dürfen glaubte.


  Freimüthig theilte ich ihm mein Verhältniß zu Dir mit, fast sinnlos wurde die Erklärung von ihm hingenommen; zum ersten Male verstanden wir einander nicht. Mir ist es nie in den Sinn gekommen, daß es unmöglich sei, sich zu schätzen, zu erkennen, und nicht nach solcher Erkenntniß, ohne innigere Verbindung sich unglücklicher zu fühlen, als zuvor; aber die Menschen sind im Allgemeinen ein verwöhntes Kindergeschlecht, welches eigenmächtig und rücksichtslos das Gefallende sich anzueignen strebt. — Vergebens sprach ich Muth und Trost ihm ein — Trost, dessen ich vielleicht selber bedurfte, da ich im Begriffe stand, von ihm zu scheiden.


  Die Einladung meiner zweiten Mutter war an mich ergangen, nie vielleicht hatte ich derselben sonst Folge geleistet, jetzt geschah es, um dem theuren unsinnigen Freunde durch meine Entfernung die Ruhe wieder zu geben. Dieser Entschluß wurde zur Entscheidung meines Geschickes, dadurch fand ich Dich wieder. — Wie aber soll ich Deine letzte, bestimmte Frage beantworten? — Ja, ich habe Alexis geliebt, wie man an ein Wesen sich kettet, welches uns über gewöhnlich irdische Schwachheit erhaben dünkt, zu welchem man, selbst minder stark, emporblicken zu können meint, und am Ende enttäuscht, schmerzlich inne wird, wie ein Wesen fester, edler, besser sein kann als die Menge, und dennoch Mensch bleibt mit irdischen Schwächen. Freiwillig gab ich ihn auf; ohne Nachricht, verlassen von Dir, zog ich vor, auf Dich zu harren, mich Dein zu nennen, ohne Hoffnung auf Wiederfinden.“


  „Du hast ihn geliebt, Juliette, Du —“


  „Rede nicht aus, wenn ich Dir je einen Augenblick theuer war, so sprich nicht aus, daß Du mich aufzugeben im Stande bist. Erniedrige mich nicht so tief, wenn mein Glück, mein Leben Dir lieb ist.“ —


  „Seltsames Wesen! Dir gehöre ich durch Wort und Schwur, und nur Dein Wille soll uns trennen, aber die Verantwortung ist Dein. Bedenke, daß ich berechtigt bin, ein ungetheiltes Herz zu begehren, daß Du, mir angehörend und Jenen liebend, uns Beide, wie Dich selber, namenlos elend machen wirst.“


  Ihre Wange färbte sich, ihre Gestalt richtete sich höher, edler empor, und den Arm feierlich erhebend sagte sie mit fester Stimme: „Dich wähle ich aus freier Willenskraft und will Dir treu sein und Dich beglücken, so gewiß ich auf Seligkeit hoffe.“


  Juliette sank an Federigo's Schulter hin, der sie mit wunderlichen Gefühlen, mit leisem Schauer an sein Herz drückte. Dann richtete er sie empor, zum ersten Male sah er sie weinen, weinen wie ein tief betrübtes, tief empfindendes Weib; ihre Thränen erleichterten das bange Gefühl seiner Brust; in dem Augenblicke erschien sie ihm liebenswürdig schwach, des Schutzes, des Trostes bedürftig. Nach einigen Minuten fügte sie, ihre Thränen trocknend, mit ruhigem Ernste hinzu: „Ich weiß, daß Helene Dich liebt, daß Du—“, das Auge vor der verrätherischen Gluth seines Antlitzes senkend, fuhr sie leise fort: „daß Du ihr gut bist. — Wenn ich Dich aufgäbe, würdest Du mit ihr Dich verbinden; aber nimmer würde es Euch Glück bringen. Du bedarfst einer Frau, deren starker Geist den Prüfungen des Lebens gewachsen ist, welche es tragen kann, nicht mit dem Manne zu tändeln, ihn zu entbehren, der Kunst ihn hinzugeben, für die er leben, athmen und schaffen muß. —


  Ihr Künstler,“ fügte sie anmuthig hinzu, „seid ein liebenswürdiges, unbeständiges, ungeregeltes Völkchen, wer sich Euch anschmiegt, in Eure Launen eingeht, Eure verworrenen Begriffe von Lebensglück und Lebenshaushalt theilt, den macht Ihr elend, und werdet es selber. So würde es Helenen ergehen; ihr Schicksal fürchte ich nicht, ich werde Dich ehren und lieben, aber unser Lebenslauf soll hell und klar vor dem innern Bewußtsein bestehen können. Beunruhige Dich nicht über Helene, ihr ergeht es wie Tausenden unseres Geschlechts: das freie, noch unversuchte Herz ergab sich aus reiner Willkür dem bereits gefesselten. Solcher Irrthum ist schmerzlich, aber er verliert sich nach und nach in nebelvolle Erinnerung; nur der Betrug läßt unheilbare Wunden zurück.“ —


  „Seltsames Mädchen! Dich beunruhigt nicht Helenens, nicht des Freundes Geschick?“ —


  Tiefe Blässe zog über ihr Antlitz, ihre Augen blickten wie durch einen Schleier fast geisterhaft auf ihn hin. „In Beziehung auf Andere,“ entgegnete sie, „kommt wenig darauf an, wie man fühlt, mehr, wie man handelt. Das Schicksal meiner Mutter, das oft beunruhigte Gemüth meiner Pflegemutter haben tief die Lehre mir eingeprägt, ein erwähltes, abgeschlossenes Geschick heilig zu halten. — Federigo, Du liebtest mich einst, hast Du mich denn so gänzlich vergessen, habe ich mich so sehr verändert, daß Du es jetzt als Mißgeschick betrachtest, mir anzugehören?“ —


  Der Zauberblick ihrer Augen, ihre schmelzende Stimme überwältigten ihn, lebhaft faßte er ihre schöne Hand: „Verkenne mich nicht, Juliette, ich war Dein — ich bin Dein, aber unmöglich ist es mir, Helenens unschuldige Neigung ohne Theilnahme zu gewahren, des Grafen ohne Mitgefühl zu gedenken.“


  Mit holder Anmuth umschlang sie ihn: „Du bist mein Gefangener, willst Du gewaltsam Dich losreißen?“


  Wehmülhig lächelnd bewegte er verneinend das Haupt. Leise fuhr sie fort: „Laß mich von Alexis Abschied nehmen, zu seiner Beruhigung, ich bedarf deren nicht, aber ich scheue die nutzlose Aufregung schwacher Gemüther. Versprich mir daher,“ setzte sie noch leiser hinzu: „versprich mir, um allem ein Ende zu machen, Dich hier, Dich noch heute Abend mit mir trauen zu lassen.“


  Ueberrascht sie anblickend erwiederte er lebhaft: „Welcher Einfall, Juliette! so plötzlich! als ob wir Beide den Gefühlen unseres Herzens entfliehen und eine unüberwindliche Schranke denselben entgegenstellen wollten.“ —


  Ihr Blick ruhte immer tiefer auf ihm: „Was liegt an der Welt Meinung, wenn das, was geschieht, heilsam ist. Versprichst Du es mir?“ — Beide Hände auf seinen Arm lehnend, glitt sie an ihm herab, fast zu seinen Füßen, bevor er es zu verhindern im Stande war, und seiner Bemühung sie aufzurichten widerstehend, wiederholte sie mit wahrhaft stehender Modulation der Stimme: „Versprichst Du es mir?“ —


  „Juliette, geliebte Juliette, ich will Alles, was Dich beruhigen kann; wird aber die Tante einwilligen?“ —


  Sie ließ sich nun aufrichten und unendlich tiefsinnig den Freund anblickend, entgegnete sie sanft: „Oft wirst Du dieser Stunde gedenken, Federigo; nicht jetzt, einst, einst, wenn diese ergreifende Gegenwart ferne Vergangenheit ist, dann beurtheile mich und mein Handeln.— Mit der Tante werde ich Alles ordnen. Sendest Du mir Alexis?“


  Er sagte es zu. Ein Gruß ihrer Hand verabschiedete ihn, und er verließ seine Braut, um sich noch vor Ablauf des Tages, fast gegen seinen Willen, für immer mit derselben zu vereinigen. Den Grafen unter diesen Umständen zu sehen, schien ihm unmöglich, daher, das Nothwendige demselben schriftlich mittheilend, ersuchte er ihn, sich unverzüglich zu Julietten begeben zu wollen. Bald nach Absendung dieses Briefes sah er jenen zu ihr eilen; sollte er fürchten, hoffen, daß es ihm gelingen werde, Julietten noch für seine Wünsche zu gewinnen? —


  Wunderbares Verhängniß, und noch seltsameres Menschenherz, in welchem die entgegengesetztesten Empfindungen neben einander Raum haben! — Ruhelos in seinem Zimmer umhergehend, sah er Helenen von einem Spaziergange mit der Mutter heimkehren. Zu seinen Fenstern aufblickend, grüßte sie ihn lächelnd; ihre liebliche Unbefangenheit rührte ihn tief, und da sie vorüber war, sank er unwillkürlich neben einem Sessel am Boden hin, und gab sich, das Gesicht verbergend, schmerzlicher Verzweiflung preis.


  Wenige Stunden später ließ seine Tante ihn zu sich bescheiden. Mit mühsam behaupteter Fassung trat sie ihm entgegen: „Unser Aller Loos ist entschieden,“ äußerte sie, „der Graf war bei mir; er und ich haben alles versucht, die egoistische Willenskraft dieses seltsamen Mädchens zu erschüttern, ihr kaltes Herz für die Leidenschaft zu erwärmen. Der glücklichste Ausgang lag so nahe. — Vergebens! ihr Entschluß ist unerschütterlich. — Der Graf verläßt Baden sogleich, und Du wirst am Abend mit ihr getraut; es ist ihr Wille, dem Du Dich gefügt hast. — Alles ist jetzt entschieden, so bedenke denn, daß Du selber Dein Geschick Dir wähltest, und sei glücklich, ohne Rückblick, theurer Freund: ich sagte es Dir, die Nemesis war nicht versöhnt, Helene wird ihr Opfer.“


  Unter hervorstürzenden Thränen verließ die Tante das Gemach. Helene trat nach ihr ein. Aufgeregt, mit unschuldiger Verwunderung, blickte sie auf Federigo: „Du heirathest schon heute Abend? — Reisest Du denn mit uns heim, oder folgen wir Dir nach Paris, Federigo?“


  Traurig schüttelte er das Haupt: „Unsere Wege gehen jetzt auseinander, Helene, für immer auseinander.“


  Sie lächelte im schmerzlichen Schreck: „Warum denn? — Juliette ist doch meine Schwester, und Du bist uns doch auch gut, bist Du nicht?“ —


  Das Herz schmerzte ihn vor innerer Pein, und im Begriffe, sich ihr zu Füßen zu werfen, fuhr er von Entsetzen ergriffen zurück; durfte er durch das Geständniß ferner Neigung das Lebensglück dieses süßen Geschöpfes vernichten? „Unsere Wege gehen jetzt weit auseinander, Helene, wir werden uns wiedersehen, um uns von neuem zu trennen, das wird Alles sein. Ob ich glücklich werde — jedes Lebensglück ist zweifelhaft; aber Du, werde Du es nur, mir zum Troste, zur Ermuthigung. — Wenn Du in die Heimath zurückkehrst, wenn jener junge Seeofficier sich aufs neue um Dich bewirbt, so werde sein; gönne mir die Freude, Dein Erdenloos geborgen, Dich verheirathet zu wissen.“


  Erröthend lächelte sie ihn an: „Wie wunderlich Du bist, Federigo! weshalb ist es denn nothwendig, daß ich heirathe?“ —


  Ein Diener, der Helenen zur Mutter berief und Federigo einen Brief von Julietten einhändigte, unterbrach die Unterredung. Jene schrieb:


  „Vor Abend sehe ich Dich nicht mehr, ich bin beschäftigt, Alles einzupacken und zu ordnen, damit unsere Abreise gleich nach der Trauung Statt haben kann; so willst Du es ohne Zweifel? — Triff auch Du Deine Anstalten; um sieben Uhr erwarten wir Dich. — Muth, Muth, mein Freund, Du wolltest die Rosen des Lebens, und ihre Dornen verletzen Dich, die Aufgabe wurde eirnster, als Du dachtest, nur ein fester, gläubiger Sinn vermag sie zu lösen.“


  Seine Anordnungen waren leicht getroffen, und so brachte er den übrigen Theil des Tages einsam im tiefen Schatten einiger Bäume zu. Rastlos umherschweifend, gehorchten seine Gedanken ihm nicht, immer wieder führten sie ein holdes Bild an seinem innern Blick vorüber, und mit demselben sehnsüchtige Wünsche, hoffnungslose Trauer. Trostlos zu den Verheißungen des Friedens flüchtend, welche das unruhige Herz allein zu stillen vermögen, fand er in diesen Betrachtungen ruhige Fassung für die Augenblicke, welche seiner harrten.


  Gegen sieben Uhr bei der Tante eintretend, fand er sie mit Helenen allein, die völlig weiß gekleidet, die Wangen lebhaft geröthet, wahrhaft bezaubernd aussah. Kaum hatten sie einander begrüßt, als der Geistliche gemeldet wurde; Federigo's Blick verdunkelte sich, fast mechanisch leistete er der Aufforderung Folge, seine Braut zu holen. — Bei seinem Erscheinen in Juliettens Gemach kam sie ihm entgegen, gleichfalls weiß gekleidet, aber mit dem Brautkranze im Haar, Hals und Antlitz marmorweiß, nur aus den dunklen Augen strahlte ruhiges, bewußtes Leben, und die Hand auf seinen Arm legend, blickte sie ihn tief und fragend an. Er seufzte: „Man erwartet uns, Juliette.“


  Ein leiser Seufzer hob auch ihre Brust: „Ich folge Dir,“ flüsterte sie leise. Sie gingen einige Schritte, dann blieb sie stehen: „Man erwartet uns! O, Federigo! einst, einst wird man uns dort erwarten,“ — und sie, schlug die Augen mit Innigkeit empor, „daran laß uns denken im Leben und Sterben.“


  Sie hielt inne, ihr Haupt sank an seine Schulter hin, ihr wehmüthiger Blick traf ihn mit jener besiegenden Gewalt, welcher man vergeblich zu widerstehen versucht.


  „Ich werde dessen eingedenk sein, Juliette.“


  „So laß uns gehen.“


  Sie gingen, und an einem Spiegel vorübereilend, zeigte sich ihnen in demselben ein geisterbleiches Brautpaar. Im Saale war jetzt auch die Dienerschaft versammelt, tiefe Stille ging der Feierlichkeit voran. Die Traurede, für unsere Zeit sehr ungewöhnlich, war fast gänzlich der Schrift entnommen, und voll ernster, herzlicher Ermahnung. Die Umstehenden weinten, das junge Paar vergoß keine Zähre; zwei eiskalte Hände umschlossen sich, nur aus den einander anblickenden Augen leuchtete fromme, beruhigende Zuversicht.


  Wenige Augenblicke später befand Federigo sich mit seiner jungen Gattin auf dem Wege nach Paris, den er durch die Schweiz einschlug. Es war eine Sommernacht, voll Duft und lautloser Stille, glänzend stieg der Mond über die Berge empor, überall herrschte majestätischer Friede. In eine Ecke des Wagens gelehnt, seinen Träumen sich überlassend, sah Federigo in den Sternen, am schönen tiefblauen Himmel, Helenens Augen, die beim Abschiede so leuchtend, so seelenvoll in die seinigen geblickt, welche von Thränen verdunkelt, den letzten Liebesblick in sich aufgenommen. Weiter, immer weiter führten ihn seine Gedanken in die Zukunft hin, ferner in die Vergangenheit zurück.


  Der Schwarzwald, an dessen Abhängen sie hinfuhren, mahnte ihn an seine kindliche Vorstellung bei dieser Benennung, wie er immer dabei schwarze, tiefe Wildniß voll Berggeister und Kobolde sich gedacht, welche aus dem finstern Dickicht hervortretend, einsame Wanderer mit Entsetzen erfüllten. Ein Lächeln flog über seine Züge, eine Betrachtung knüpfte sich an die andere, vieles wurde in seiner Seele hellend licht; manche Frage stieg in seinem Innern auf, welche er zögernd und dennoch gewissenhaft sich beantwortete. Nimmer hatte er dem ruhelosen Spiel seiner Phantasie beengende Gränzen gestellt, stets leicht angeregt, dadurch fremde Theilnahme gewönnen, und kaum durfte er sich verhehlen, daß die Huld anmuthiger Frauen aus jener geheimnißvollen Magie ihm zu Theil geworden, welche der stummen Bewunderung Worte verleiht, die keiner Laute bedürfen, um verstanden zu werden, deren Malerei im Blick, in jeder Bewegung verständlich sich darstellt.


  Stets hatte er sich bestrebt, wahrhaft rechtlich zu handeln, und dennoch — o schwaches Menschenherz! — mit unendlicher Reue der nächsten Vergangenheit gedenkend, blickte er auf Juliettens vom Monde beleuchtetes Antlitz. In ihren Zügen lag der mildeste Friede, sein Herz erquickte sich daran, und sanft ihre Hand fassend, flüsterte er: „Juliette, ich gedachte des Augenblicks, wo ich diese theure Hand zuerst in Liebe faßte. Kannst Du vergessen, was dazwischen liegt. Du, die Du allein so richtig und treu zu handeln verstandest?“


  Verneinend neigte sie das Haupt: „Ich bedarf des Vergessens nicht, ruhig sehe ich auf die Vergangenheit, ruhig auf das Verleugnen des Herzens hin, welches dennoch mein war und ist, wenn gleich es dem Zauber des Augenblicks erlag. Bewahre Deine Erinnerungen in Frieden; ich werde halten, was ich Dir heute gelobte. Federigo, halte Du es auch mir.“


  Keine Betheurung kam über Federigo's Lippen, stumm drückte er die Hand, welche in der seinigen ruhte, an Herz und Mund. Der seligste Friede war geschlossen, beruhigt fuhren Beide durch die stille Nicht einer neuen Zukunft entgegen.


  


  Notizen


  Eine andere Novelle ist von der F. v. W.: „Gemüth und Selbstsucht“, von derselben hohen Frau, deren „Wahl und Neigung“ wir unsern Lesern vorführten. Wir führten die Chiffre: F. v. W. in Frau v. W. aus, allein dagegen protestiert die Verfasserin auf ganz bestimmte Weise, so daß wir genöthigt sind, diese Uebereilung zurückzunehmen. Auch der bei Veit in Berlin erschienene Band Novellen: Stimmen des Herzens, erschien irrthümlich statt von der F. v. W., von der Frau v. W.


  Vernunft und Leidenschaft


  Aus: Der Freihafen. Nr. 3. 1838.


  Zwei Wagen hielten unfern eines Städtchens, am Gestade des Meers, und eilfertig theilte sich die gaffende Menge, einem jungen Seeofficier Platz zu machen, der eine schöne Frau in der vollen Blüthe des Lebens einer Schaluppe zuführte, welche am Ufer seiner harrte. Nur flüchtige Beachtung seiner anmuthigen Begleiterin widmend, wandte sein Blick sich sehnsüchtig den Nachfolgenden zu, und halb eilfertig, halb zögernd seinen Weg fortsetzend, blieb er endlich an dem Platze stehen, wo das kleine Fahrzeug bereit lag. Sechs gleich und zierlich gekleidete Matrosen befanden sich neben einem Bootsmann bereits in demselben, auf dessen gellendes Pfeifen die Ruder von jenen gleichmäßig angezogen wurden; die schöne Frau, eine Baronin Resberg, bestieg zuerst mit Hülfe ihres Führers das leichte schwankende Boot, dann folgten eine bejahrte Dame, zwei junge Mädchen und ein ebenfalls jugendlicher Mann, dessen geistreiches Antlitz durch ein Lächeln über die Hast belebt wurde, mit welcher Lieutenant Roslin bemüht war, der jüngsten unter den Damen beim Einsteigen sich behülflich zu bezeigen. Diese, welche den Namen Eleonore trug und kaum über sechzehn Jahre zählte, zeichnete durch eine schlanke regelmäßige Gestalt und eines jener holdseligen Kindergesichter sich aus, in denen geistige Regsamkeit neben dem Abglanz einer unschuldigen Seele sich spiegeln. Ihre vollkommen schönen Augen hafteten mit einem Ausdruck von Furcht und Bewunderung an dem kleinen Fahrzeuge, auf welchem durch Aufrichtung leichter Stangen ein vielfarbiges Zelt aus Flaggen errichtet, und von Blumenketten umgeben war; mit seiner Umsicht hatte man dasselbe im Innern mit Scharlach-Flaggentuch behangen, welches über die, ohnehin anmuthigen Frauengesichter den lieblichsten Schein verbreitete. Die ganze sinnreiche Veranstaltung wurde anerkennend betrachtet, und aus den heitern Reden der Gesellschaft ergab sich, daß diese einen alten Landedelmann aufzusuchen gedenke, dessen am Meeresufer belegener Stammsitz einen reizenden Punkt der Umgegend darbot.


  Scherzend und lachend wurde der Hafen verlassen, und erst außerhalb desselben bedrohliches Gewölk beachtet, welches rasch am Horizont emporstieg. Bald fing ein leichter Windstoß sich in die Falten des kleinen Baldachins, dieselben schüttelnd und durcheinander werfend, und als ein zweiter und dritter folgten, sprang Lieutenant Roslin rasch empor, nach kurzer Berathung mit dem Bootsmann und vielen Entschuldigungen gegen die Damen, das Abnehmen des Zeltes anordnend. Im Nu versanken die zierlichen Anstalten in Nichts zurück, die Flaggen waren aufgerollt und beseitigt, die Stangen niedergelegt, und auf den Wogen der leicht bewegten See schwammen die Blumenkränze umher, von denselben getragen, oder scheinbar in Abgründe gezogen, aus denen sie nur in einzelnen Bruchstücken wieder auftauchten.


  Das schnelle Ende dieser Herrlichkeit, diese Störung einer so reizend begonnenen Fahrt, erregten unwillkürlich eine ernstere Stimmung; nur die Baronin von Resberg äußerte lächelnd gegen Herrn Roslin: daß sie für jede Gefahr ihn verantwortlich mache, da die Wasserfahrt nur seinetwegen unternommen, um ihm Anlaß zu geben, unter den günstigsten Umstanden mit der jungen Fee des Schlosses bekannt zu weiden, und ihr Herz sich zu gewinnen. Zerstreut lächelnd hörte er zu, sein Blick ruhte am Himmel, auf dem Meer, und traf dann Ellens sorglich auf ihn gerichtetes Auge, dem er mit sanftem beruhigendem Ausdruck begegnete. Je weiter das Boot sich aus dem Bereiche des Hafens entfernte, um so lebhafter erhob sich der Wind, hohler und höher gingen die Wogen, schäumend brach an einzelnen Punkten die Brandung sich am Ufer, und das Boot senkte und hob, selbst unter der geschickten Handhabung der Rudernden, sich auf nicht angenehme Weise.


  Professor Walsing, der Damen zweiter Begleiter, blickte schweigend über die unabsehbare Wasserfläche hin; in einiger Entfernung lag das schöne Kriegsschiff, welchem die Schaluppe angehörte, von verschiedenen kleineren Fahrzeugen umgeben und weithin in die offene See am fernen Horizonte, der jenseitigen Küste nahe, gewahrte man die Mastenspitzen feindlicher Schiffe, welche schon seit Wochen beobachtend dort sich befanden, ohne daß von beiden Seiten eine Annäherung statt gefunden. Dieser Anblick gewährte auch den Damen augenblickliche Zerstreuung, bald aber richteten sie ihre alleinige Aufmerksamkeit wieder dem erregten Meere zu; die Baronin behauptete sehr gelassene Fassung, jeden Vorschlag zur Rückkehr gleich Anfangs ablehnend, so daß sie ihrer Aeußerung nach nicht die geringste Neigung empfinde, sich über eine so verfehlte Fahrt von allen Thoren des Städtchens auslachen zu lassen.


  Vergeblich gab Lieutenant Roslin die beruhigendsten Versicherungen, wiederholt betheuernd, daß eine so leichte Bewegung der See von den Seeleuten nur als Damenwetter bezeichnet zu werden pflege, und befahl endlich, da alle Trostgründe erfolglos blieben, den Matrosen, einige Nationallieder anzustimmen. Dieser Einfall hätte zu jeder andern Zeit ohne Zweifel die gerechteste Würdigung gefunden; sechs frische, eingeübte Stimmen trugen in ihrer wohllautenden Landessprache jene Gefänge vor, kräftig und erhebend, die volle Seelentöne des festen Muths, der heißen Vaterlandsliebe aushauchen, und manches Auge mit Thränen füllen. Wer sie hört, sieht vor seinem inneren Blick jene steilen, moosbedeckten, wild und düster bewachsenen Berge sich erheben, sieht jene tiefen Schluchten voll romantischen Grauens, die rauhen Schauplätze der Volkssagen, und dort, oder am User des Meers die kleinen Hütten, in denen der echteste, tapferste, unermüdlichste Seemann der Erde seine Kindheit verlebt, frühzeitig vom Vater mit auf die See genommen, auf welcher er später leben, vielleicht auch sterben wird. —


  Mitunter wurde der Gesang der jungen Ruderer durch einen Zuruf des Bootsmanns unterbrochen, der hoch aufgerichtet im Fahrzeuge stehend eine mächtige Welle ankündigte, welche geschickt zu theilen sei, oder auch das Steuer vom Lande ablenkte, um das Boot außer dem Bereiche der Brandung zu halten. Schauernd hüllten die Damen sich fester in ihre Shawls und dieß gewahrend und besorgt auf Ellen blickend, erfaßte Lieutenant Roslin seinen Rock mit dem Wesen eines Mannes, der im Begriffe steht denselben abzuwerfen. Die Baronin gewahrte es: Roslin! rief sie lebhaft, erröthend sah er zu ihr hin, sie lachte und nickte ihm verständigend zu, dann ihre Aufmerksamkeit auf die ältere Dame richtend, welche, gleich als ob ihre Sicherheit dadurch besser begründet sei, ihren Platz dicht neben Herrn Roslin genommen, und jetzt alle Anzeichen nahe bevorstehender Seekrankheit blicken ließ. Liebste Frau Doctorin, rief sie dieser lebhaft zu, fassen Sie doch Muth! Sie werden am Ende aus Furcht erkranken, bedenken Sie, daß wir unter der Obhut eines wohlerfahrenen Seemanns stehen.


  O meine theure, gnädige Frau, welch' ein Schicksal! Mich arme alte Frau werden die jungen Herren ohne Erbarmen ertrinken lassen.


  Die Baronin lächelte gutmüthig: Hm, so weit ist es noch nicht, aber erklären Sie sich darüber, Roslin, wen werden Sie im schlimmsten Falle retten? —


  Roslins lächelnder Blick streifte Ellen, im vielleicht unbewußten Fluge: Ich? Sie wissen, Frau Doctorin, daß ich ein Jugendgespiele der gnädigen Frau bin, und Fräulein Ellen sich in deren Obhut befindet, daher, aus diesen Rücksichten, jene beiden Damen zuerst, dann Sie, falls der Herr Professor mir nicht schon zuvorgekommen. Die Baronin blickte auf jenen hin: Nun Walsing, denken Sie gänzlich zu schweigen? Ihnen könnte es denn doch nicht schwer fallen, etwas Poetisches über die Empörung dieses ehemaligen Element's zu sagen, oder fürchten Sie sich vielleicht? —


  Nicht so außerordentlich, indessen pflege ich aus Wahl nur da zu reden, wo ich bei meinen Zuhörern ungetheilte Aufmerksamkeit voraussetzen darf. Wozu könnte es in diesem Augenblick nützen, das merkwürdige Bild, welches uns umgiebt, in den Rahmen glanzvoller Worte fassen zu wollen? Wozu, der unabsehbaren Meeresfläche gedenkend, welche in grünblauer Färbung mit weiß umsäumten Wellen gegen uns heran rauscht, einer auch nur mäßig erregten Phantasie die Schrecknisse auszumalen, welche das Umschlagen unseres leichten Fahrzeugs, oder der Ueberfall feindlicher Böte herbeiführen würden, welche vielleicht zu Jahrelanger Gefangenschaft uns entführen dürften? Die ganze Fahrt scheint mir in der That mit undenkbarer Kühnheit unternommen, und immer bedünkt mich, als sähe ich dort um jene Landspitze einen dunklen Punkt sich gegen uns heran bewegen, als gewahre ich —


  Mit leisem, unfreiwilligen Schauer unterbrach ihn die Baronin: Nein Walsing, das ist abscheulich! ich hätte Sie freilich kennen sollen! Bitte, ersparen Sie Ihre schönen, romantischen Bilder für die Bewohner des Schlosses!


  Eine mächtige Welle, von welcher das Boot scheinbar wie in einen Abgrund abglitt, machte dieser Unterredung ein Ende; die arme Doctorin erfaßte mit krampfhafter Heftigkeit Herrn Roslins Arm, der sich erschrocken umsehend, die Versicherung ertheilte, daß der Landungsplatz nahe sei, als solchen eine kleine liebliche Bucht bezeichnend, über welche bewaldete, allmälig anschwellende Höhen malerisch hervor ragten. — So bald angelegt war, wurde das Boot, welches man beim Beginnen der Fahrt mit Leidwesen zu verlassen dachte, höchst bereitwillig geräumt und nach dem Schiffe zurückgesandt, da für die Heimfahrt Wagen beordert waren. Die Baronin nahm des Professor's Arm, es Herrn Roslin überlassend, für die übrige Gesellschaft Sorge zu tragen. Welch' unausstehliche Einleitung zu einem Tage, rief sie lebhaft, auf den ich mich wahrhaft gefreut, und die Erlaubniß meinem Mann förmlich abgeschmeichelt habe. Die Doctorin hat mit ihren einfältigen Anwandlungen von Seekrankheit mich um jeden Genuß des bischen Schaukelns gebracht, welches mir höchst anmuthig vorkam; nimmer hätte ich sie mitgenommen, wäre es nicht, um mich durch sie bei dem alten Sonderling einführen zu lassen, zu dessen intimer Bekanntschaft die absurde Doctorfamilie gehört. Fräulein Buegne ist nicht viel bedeutender als die Mutter, aber doch jung und leidlich anzusehen, wogegen alle Schauer der Furcht meiner lieben, bleichen Eleonore nichts anzuhaben vermochten, die dennoch Schön-Ellen blieb. Traurig, traurig, daß Roslin dieß nur zu sehr zu finden scheint! sein rascher oft ungestümer Lebensmuth paßt wenig zu einem Wesen so zarter Natur, daß man denkt, ein rauhes Wort könne es vernichten. In so feuersprühenden Augen sollte kein solches Mondscheingesichtchen sich abspiegeln. — Sie lächeln nun wohl darüber, aber unter dem Scherz liegt Ernst verborgen, ich wünsche Roslin mit Fräulein von Wilburg bekannt zu machen, um ihn wo möglich von seiner thörigen Neigung abzulenken, um so thöriger, da beide, er sowohl wie Ellen, völlig unbemittelt sind. Wie viel lieber sähe ich dieß herzige Wesen einem andern Manne vereint!


  Herr Walsing hörte dieser Mittheilung lächelnd zu: Sehen Sie dort, fragte er ablenkend, das Dach des alten Schlosses sich erheben? —


  Werden Sie mir glauben, Walsing? aber mir schlägt bei diesem Anblick das Herz so, als ob es Unrecht sei, Jemanden in der Absicht zu besuchen, sich nebenher über ihn zu belustigen.


  Diese Betrachtung kommt leider sehr spät! Zu spät, und deshalb will ich ihr jetzt kein Gehör geben.


  Der Weg, welcher bis daher flach am Strande sich hingezogen, hob sich jetzt allmählig bis zu wahrhaft reizenden Waldhöhen, und führte dann, allgemach sich niedersenkend, zu einem von Gartenanlagen umgebenen See, auf welchem große Schaaren wilder Gänse und Enten, Schwäne und Wasserhühner neben einander schwammen, kreischten und die Flügel schlugen; die zierlichen, furchtsamen Wasserhühner trippelten, nur mitunter empor tauchend, und mit der ihnen eigenen Scheu auf den breiten Blättern der Nymphäen einher, dem übrigen Theil dieser flüchtigen Bevölkerung sah man es an, daß Sorgfalt und Pflege sie gezähmt. Die Baronin betrachtete Alles nicht ohne nachdenklichen Antheil: Wie kann man, äußerte sie, so ungebildet sein, und doch so viel Geschmack an ähnlichen Dingen besitzen! kluge Menschen behalten immer etwas Räthselhaftes, aber die Einfältigen müßte man eigentlich in jeder Beziehung begreifen können.


  Der Herr des Schlosses wurde jetzt auf einer Zugbrücke sichtbar, in ungeschickter Hast nahend, um seine ihm fremden, aber erwarteten Gäste mit großer Ceremonie zu bewillkommnen und in sein Haus einzuführen. Am Eingange desselben wurden sie von der Hausfrau und deren Tochter empfangen, und die Baronin, welche die etwas abentheuerliche Kleidung des alten Herrn, die derjenigen eines Fuchsjägers nicht unähnlich war, bereits mit Befriedigung betrachtete, mußte jetzt sich eingestehen, daß der Anzug beider Damen den Anforderungen des besten Geschmacks entsprach. Namentlich ward die höchst bemerkenswerthe Gestalt der Tochter durch ein seines weißes Gewand angenehm hervor gehoben. — Der Eintritt in's Haus gewährte dagegen einige Entschädigung; dort sah man auf Rothsteindielen lange, schmale Tische, von hölzernen Bänken umgeben, an denen das Hofgesinde sein tägliches Mahl einnahm, und rings an den düstern Wänden stattliche Hirschgeweihe, als Trophäen des Jagdglücks, sorglich befestigt. —


  Welch' schönes mittelalterliches Bild! bemerkte die Baronin schalkhaft; Walsing, das muß Sie, als Forscher in allen Gebieten des Wissens, vorzugsweise anziehen.


  Dieser schien die Bemerkung zu überhören, und nach einigen Exclamationen von Seiten der Baronin, betrat man einen freundlichen Saal und ein daran stoßendes Cabinet, in welchem alle Anstalten zum Thee bereit standen. Beide Zimmer gaben in diesem Hause einen wunderlichen Eindruck, da sie nicht sowohl mit Geschmack, als vielmehr mit verschwenderischer Eleganz eingerichtet waren; eben so zeigte sich auch der Theetisch mit glänzendem Geräthe bedeckt, auf welches jedoch die Strahlen der bereits sinkenden Abendsonne durch trübe, in Blei gefaßte Scheiben fielen. Professor Walsing suchte in seinem Innern so seltsame Widersprüche zu einen, da fiel sein Blick aus die frühere Erzieherin des Fräuleins, welche jetzt der Gesellschaft vorgestellt ward, und die Begrüßung derselben mit spöttisch eingekniffenen Lippen und einiger Geziertheit entgegennahm. Hier glaubte er die Lösung des Räthsels zu finden, denn nur verschrobene Bildung konnte in dieser Wohnung und neben diesem Hausherrn eine glänzende, innere Einrichtung passend, oder wünschenswerth erachten.


  Sehr gegen Frau von Resbergs Plan, nahm der Professor seinen Platz neben der Tochter des Hauses, von der Schönheit derselben sichtlich überrascht, von ihrer jugendlich heiteren, wenn auch nicht anspruchlosen Unterhaltung theils angezogen, theils belustigt. Mit großer Gewandtheit eine Beschreibung der Wasserfahrt entwerfend, tauchte er seinen Pinsel ab und zu in fast zu düstere Farben, wobei ihr lieblicher Mund ihn bald anlächelte, oder sie, von der schauerlichen Schönheit seiner Bilder ergriffen, leise Seufzer aushauchte. Jeder sorgte für sich, auf seine Weise, die Baronin, indem sie eine Unterhaltung mit dem Hausherrn anknüpfte, dessen ungeschickte, stolze und unterthänige Höflichkeit sie bei ihren Zwecken vollkommen zufrieden stellte, und den sie zu einer, seiner geistigen Bildung wenig angemessenen Beredtsamkeit verlockte. — Lieutenant Roslin, den die Erzieherin ziemlich erfolglos zu unterhalten strebte, saß fast stumm, mit leuchtendem Blick Ellen gegenüber, während die Doctorin und ihre Tochter sich ihrer alten Gönnerin mit gänzlicher Hingebung widmeten.


  Ihrer eigentlichen Absicht eingedenk unternahm die Baronin einige Versuche, Herrn Roslin geltend zu machen, worauf der Hausherr, seinen Verhältnissen nachforschend, lächelnd bemerkte: Da haben Sie noch einen weiten Weg bis zum Admiral, mein Herr!


  Doch keinen unerreichbaren, bemerkte Frau von Resberg, um so weniger, da Herr Roslin sich bereits bei mancher Gelegenheit vortheilhaft auszeichnete, und sein Name in der Marine wohl bekannt ist.


  Fräulein von Wilburgs Augen richteten sich auf den, als heldenmüthig bezeichneten jungen Mann, mit jener theilnehmenden Neugier, welche aufs Angenehmste zu schmeicheln pflegt, und auch die Erzieherin sah weniger ironisch zu ihm auf, indessen er, flüchtig erröthend, sehr ernst vor sich hin blickte. Nicht ohne einige Besorgniß schien der alte Herr den Augen seiner Tochter zu folgen, dann zu Walsing mit der Frage sich wendend: Und Sie, mein Herr, sind Professor? In welchem Fache? —


  Ich bin Philosoph.


  Jener lachte herzlich: Für einen so jungen Mann keine ganz üble Anstellung! Stehen Sie mit Ihrer Philosophie auf eignen Füßen, oder huldigen Sie fremden Systemen, wenn ich fragen darf? —


  Walsing blickte innerlich belustigt auf: Mit einem Fuß befinde ich mich im Gebiete fremder Systeme, mit dem andern innerhalb der Grenzen meiner eignen Ansichten, und so kommt es nur darauf an, wohin das Uebergewicht sich neigen wird. Uebrigens muß ich bekennen, daß ich bis jetzt zur Annahme einer festen Anstellung mich nicht habe entschließen können, und daher nur bin, was die gnädige Frau hier einen literarischen Vagabonden nennt.


  Das Wort Vagabonde brachte ersichtlich auf den Herrn und die Frau vom Hause den übelsten Eindruck hervor, indessen Fräulein von Wilburg einen Blick voll lieblicher Schalkhaftigkeit auf den sich also Bezeichnenden warf, der ihn halb bereuen ließ, das wahre Licht seines Geistes vor ihr nicht entfaltet zu haben. Mir ist, entgegnete die Baronin, diese Bezeichnung kein so gar großer Scherz, da ich wohl vorher sehe, wie Alles enden wird. Mit Sicherheit nehme ich an, daß Herr Walsing sich ehestens mit einer jungen Dame vermählen werde, welcher alle materiellen Begriffe ein Greuel sind, und die jegliches Nachdenken über den eigentlichen Lebensunterhalt als Verletzung der unerläßlichen Poesie betrachtet. Im Geiste sehe ich ihn mit seiner ätherischen Gemahlin sich auf Reisen begeben, die ganze Aussteuer derselben in einem Köfferchen mit sich führend, und so auf gut Glück in die Welt hinfahren, um in allen großen Städten die Ergebnisse seiner Forschungen und seines Genies in Vorlesungen an den Tag zu legen, welche dann späterhin einigermaßen ausgeschmückt im Druck erscheinen werden. Uebrigens nicht einmal wie die Nomaden, am eignen Heerde kochend, ohne festen Haushalt, ohne —


  Bitte, sagte der Professor lächelnd, hören Sie gütigst hier mit Ihrer Schilderung auf.


  Herr v. Wilburg lachte fast geringschätzig: Zählungen aller Art werden jetzt vorgenommen, ich wünschte, meine Gnädige, man berechnete einmal, auf wie viel Seelen Ein Schriftsteller kommt, das würde, denke ich, ein erschreckendes Resultat geben!


  Die Baronin schien eifrig mit ihrem Thee beschäftigt und äußerte nach einer Pause hingeworfen, daß die Aussicht aus dem zweiten Stock des Hauses sehr schön sein müsse.


  Herr von Wilburg sprang lebhaft auf: Schön, sehr schön muß sie sein, meine Gnädige, und so bitte ich, eine verehrte Gesellschaft wolle sich herauf bemühen, um den Saal in Augenschein zu nehmen, gegen den die Aussicht eigentlich nichts ist.


  So aufgefordert, verfügte die Gesellschaft sich über eine beängstigend schlecht erhaltene Treppe, in den sogenannten Saal, ein langes, höchst niedriges, geschmacklos gemaltes Zimmer, in dessen Mitte ein in gleichem Verhältniß langer und schmaler Tisch sich befand. Scheinbar staunend trat die Baronin ein: Ach, Herr v. Wilburg, der Saal ist süperbe!


  Nicht wahr, meine Gnädige! hier ist es aber auch schon oft hoch hergegangen, und mancher Champagnerkork an die Decke geflogen, das kann ich versichern.


  Professor Walsing blickte sehr ernsthaft empor, und der Richtung seiner Augen folgend, rief der Hausherr lebhaft: Ha, mein Herr Professor, Sie wollen andeuten, daß der Saal niedrig ist? Mein Geschmack, durchaus mein Geschmack! Im Zimmer will ich wissen, daß eine erreichbare Decke über mir ist, draußen im Freien ist es damit ein Anderes, alle Achtung vor einer solchen Decke! Hohe Zimmer, öde Zimmer, nicht wahr, gnädige Frau? —


  Eigentlich, bemerkte diese, sind wir der Aussicht halber gekommen; lassen Sie doch sehen — Ach! das Meer! hübsch, sehr hübsch; und dort, jene wie hingezauberten Baumgruppen auf dem prachtvollen Rasen — bei solchem Anblick vergißt man völlig, wo man sich befindet. —


  Diese dem Hausherrn etwas unklare Aeußerung bewog ihn zu dem Vorschlage, die Baronin wolle, da der Wind sich völlig gelegt, die nähere Umgebung des Schlosses in Augenschein nehmen und bei dem Spaziergange, der jetzt unternommen wurde, nahmen die herrlichsten Blumen und Baumparthien, neben wahrhaft großartigen Aussichten, die Bewunderung der Beschauenden in Anspruch. Auf einer Waldhöhe mit freiem Hinblick aufs Meer, gab ein dort aufgestelltes Fernrohr zu mancher Unterhaltung Anlaß, nur Ellen wußte den nötigen Standpunkt nicht aufzufinden, weßhalb Lieutenant Roslin, vor ihr knieend, ein von ihm mitgebrachtes Fernrohr über seine Schulter ihr darreichte, mit der Bitte, auf diese Weise es versuchen zu wollen. Die Baronin warf Herrn Walsing, der lächelnd sich abwandte, einen kläglichen Blick zu, indessen Ellen nach leichter Weigerung sehr aufmerksam durch das Glas blickte, welches Roslin, nachdem er sich wieder erhoben, der Frau vom Hause höflich darbot.


  Diese lehnte es mit dem Bemerken ab, daß ihre Augen sie Alles wohl unterscheiden ließen, und sie auf den sich ihr täglich darbietenden Anblick der Schiffe durchaus keinen Werth lege. Verwirrt entgegnete Herr von Wilburg im beredenden Ton: Aber, mein Kind, versuche es doch der Mode wegen, der Mode wegen! —


  Dieser Beweggrund wurde nicht als zulänglich erachtet, und die Gesellschaft begab sich ins Schloß zurück. Auf der früher erwähnten Zugbrücke verweilte Herr von Wilburg, seine Lieblinge durch lautes Pfeifen herbei lockend, welche dann auch augenblicklich, schwirrend, fliegend, in ungebändigter Eile heranrauschten. Lachend und pfeifend streute er ihr Futter ihnen hin, und der alte Herr, dem man im Allgemeinen Geiz zuschrieb, nahm in dieser Beschäftigung sich fast liebenswürdig aus. —


  Bei der Abfahrt begleiteten auf Anordnung der Baronin die Doctorin und Herr Roslin dieselbe, indessen beide junge Damen mit dem Professor den zweiten Wagen einnahmen. Dieser hatte sich Ellen gegenübergesetzt, und nachdem mit jugendlicher Heiterkeit des eben Erlebten gedacht war, ergriff Walsing die Gelegenheit, manches aus seinem Leben mitzutheilen, scherzend seines früheren Talents für Romandichtungen gedenkend, wo dann die Namen seiner Helden und Heldinnen ihm niemals geziert und verschroben genug hätten werden können, und deren Zusammensetzung ihm immer das tiefsinnigste Nachdenken gekostet. Es ist unglaublich, fügte er hinzu, durch wie viel jugendliche Verirrung, durch wie viel Unsinn man zu reiner und klarer Ansicht sich erst durcharbeiten muß. Aber die Namen? fragte Ellen verwundert, wie konnten diese zur Aufgabe werden, die neben Durchführung der Charaktere nur in Betracht kam?


  Was Sie Charakter nennen, entgegnete Walsing, ist nichts wie ein goldner Traum jugendlicher Phantasie, oder die liebenswürdige Erfindung der Poeten. Consequent ist im Leben eigentlich Niemand, unangenehme Personen ausgenommen, welche mir immer so erschienen sind. Alle Bücher, in denen etwas Schwankendes vorherrscht, und wo man deutlich sieht, der Verfasser habe beim Beginnen gar keinen Plan und nicht die leiseste Ahnung gehabt, in wen sein Held sich etwa verlieben werde, sind mir aus dem Grunde die liebsten, weil sie völlig naturgemäß sind. So eben geht es im Leben zu. Schriftsteller sind gleich den Pädagogen, welche ihre Lieblinge durch Freude und Leid einem festgesetzten Ziel zuzuführen streben, auf dem Papier muß das, wenngleich oft ohne den Beifall des Publicums, gelingen, im Leben ist es damit ein Anderes, und von allen Seiten getrieben, geschoben, verleitet, getadelt und gelobt, verliert am Ende jeder die Besinnung und geht seinen Weg wie er kann. An Consequenz, an Charakter, wie Sie es nennen, ist dabei nicht zu denken.


  Ellens große unschuldige Augen waren auf Walsing gerichtet, und zwischen den geöffneten Lippen glänzten zwei Perlenreihen ihm entgegen; er lächelte gleichfalls und äußerte mild: Wie hübsch, daß Sie mich verstehen! denn wie sehr das Gesagte mein Scherz oder Ernst sein mag, so war wenigstens die Mittheilung, so großer Jugend gegenüber, tadelnswerth.


  Ellens Begleiterin, welche gleich anfangs über Müdigkeit geklagt, war, durch das Gespräch gelangweilt, sanft eingeschlummert, und so befanden jene Beide sich eigentlich völlig allein. In Ellen's Sinn tauchte diese Betrachtung nicht weiter auf, indessen sie auf Herrn Walsing den seltsamsten Eindruck hervorbrachte. Kaum wußte er sich Rechenschaft abzulegen, ob dieses liebliche Wesen ihm wahrhaft tiefen Antheil einflöße; jedenfalls einer flüchtigen Eifersucht auf Roslin sich bewußt, und eines eigenthümlichen Uebermuthes niemals völlig Herr, lenkte er das Gespräch auf jenen; sein Blick haftete dabei fest auf dem anmuthigen Gesichtchen, welches vom Mondschein angestrahlt, jeder Beobachtung zugänglich war. Tiefer Ernst, süße Traurigkeit flogen über die so eben noch lächelnden Züge, und, obwohl in seiner Eitelkeit gekränkt, setzte Walsing dennoch, wie durch Dämonen getrieben, die sichtlich unwillkommene, ihn selber verletzende Unterredung fort. Lobend gedachte er Roslins angenehmer Talente für Malerei, seiner liebenswürdig-schwärmerischen Auffassungsgabe, meinend, wie jenen nur festere Ausdauer mangele, um noch vollkommener sich darzustellen. Vergebens auf eine Entgegnung harrend, lenkte er das Gespräch auf andere Gegenstände, wozu der prachtvoll gestirnte Himmel und seine Kenntniß der Astronomie den nächsten Anlaß boten. Sterne, sagte er unter anderem, sind das echte Bild des Lebens, ein klarer Himmel trägt sie, leuchtend, glänzend, bis allmählig das erste Feuer erlischt, und nur ein matter Schimmer übrig bleibt, welcher mehr und mehr verbleichend, endlich in verheißendes Morgenroth untergeht.


  Der Baronin Wagen hielt jetzt im Städtchen, am Hause der Doctorin, welche mit ihrer Tochter Abschied nahm, die überstandenen Gefahren schon während des Aussteigens ihrem Manne mittheilend. Auch Roslin verließ die Gesellschaft, um in der am Ufer harrenden Schaluppe an sein Schiff zurückzukehren. Das tiefe, melodische Gutenacht, womit er von Ellen Abschied nahm, ging auch an Walsing nicht ohne Eindruck vorüber, lebhaft beschäftigte ihn jene Magie des Gefühls, welche in einen einzigen gleichgültigen Ausdruck tausend Liebesworte zu legen versteht. — Die Baronin nahm jetzt jene beiden in ihren Wagen auf, und nach kurzer Fahrt war Hohenstein, das Gut derselben, von ihnen erreicht. —


  Nachdem Herr Walsing dort eingetroffen, wurde ihm ein Brief eingehändigt, der während seiner Abwesenheit durch Staffelte überbracht war. Auf sein Zimmer sich zurückziehend, überflog er den Inhalt desselben mit freudigem Erstaunen. Dieser Brief enthielt den Antrag zu höchst ehrenvoller Anstellung in der Regierung eines Nachbarstaates, und war eilig übersandt, da der Minister, von welchem der Vorschlag ausging, in vier Tagen durch … kam, und eine persönliche Zusammenkunft mit Herrn Walsing wünschenswerth erachtete. — Selten vielleicht ist Jemanden so Unerwartetes zu Theil geworden; Walsings Pulse klopften in lebendiger Aufregung, das Gefühl eines unverwerflichen Stolzes hob seine Brust, die Erfüllung seiner kühnsten Wünsche lenkten seinen Blick dankbar gen Himmel. — Rasch eine zustimmende Antwort schreibend, überließ er sich erst, nachdem diese beendet, nicht ruhig, aber gefaßter, allen sich aufdringenden Betrachtungen. Ein eigentliches Lehramt lag außer dem Bereiche seiner Wünsche, wie seiner Neigung, eine literarische Laufbahn sagte ihm gleichfalls schon ihrer Unsicherheit halber wenig zu, und so war ihm ein besseres, erwünschteres Glück aus dem Schooß der Götter zugefallen. Lebhaft im Zimmer umher gehend, traf ihn plötzlich die Vorstellung, daß, um den Zusammenkunftsort zur festgesetzten Zeit zu erreichen, er schon am folgenden Morgen in aller Frühe werde abreisen müssen, mit lähmender Gewalt; nur die Lichtseite des Vorschlags war bis dahin beachtet, jetzt berührte das weniger Erfreuliche ihn mit erschütternder Ueberraschung.


  An einen Tisch sich setzend, das Haupt schwermüthig aufgestützt, überließ er sich still seinem Nachsinnen. Langsam glitt eine Thräne nach der andern aus seinen umflorten Augen, die Ironie der eignen Betrachtung traf ihn schlagend, in unabweisbarer Anwendung. Er war der schwankende Held des Romans, der, die Stimme des Herzens überhörend, bis dahin nicht gewußt, für wen es fühle. In Sicherheit eingewiegt, der Gegenwart sich erfreuend, war die eigne Empfindung ihm ein Räthsel geblieben, dessen Auflösung ihm jetzt das Herz zerriß.


  Nach einer Stunde verfügte Walsing sich zur Gesellschaft, eine Reihe Gemächer fand er erleuchtet, wie an jedem Abend; es war bereits spät, der Baron verweilte noch mit einigen älteren Personen am Spieltisch, Ellen hatte sich zur Ruhe begeben, und nur die Baronin ging einsam im Wohnzimmer umher. Mit Heiterkeit den Eintretenden empfangend, gedachte sie des abgelegten Besuchs, dabei anerkennend erwähnend, wie der Geistes- und Herzenstakt ihres Mannes ihn stets jeden Umgang vermeiden lasse, durch den man weder klüger noch besser werde. —


  Walsing seufzte unwillkürlich, die unerläßliche Nothwendigkeit, seinen Entschluß auszusprechen, beengte ihm das Herz. Zögernd, mit fast schonender Vorbereitung, gelangte er zu einer Mittheilung, welche ihm die Seele gleich einer Schuld belastete; war es Zufall, bedurfte sie einer Stütze, Frau von Resberg lehnte, da der Inhalt ihr klar wurde, gegen das Gesimse des Kamins, sie schien zu zittern und ihre Blässe wenigstens war kein Irrthum. Nach einer Pause blickte sie zu Walsing empor. So unerwartet! sagte sie sanft; sein gramvoller Blick antwortete dem ihrigen. Ich fühle mich ganz erschüttert, äußerte die Baronin abermals nach einer Pause, das ist auch sehr natürlich; wir Alle haben uns an Ihren Umgang gewöhnt, daran erfreut, wir waren so unschuldig fröhlich miteinander! Das Wort unschuldig traf Walsing mit tiefer Gewalt, er fühlte inniger denn je zuvor, daß er einer Frau gegenüberstehe, welche jede Achtung in Anspruch zu nehmen wahrhaft berechtigt sei. Sein leuchtender, bewundernder Blick traf ihr Auge, welches vor demselben sich senkte, dann fragte sie mild: Und Sie müssen wirklich fort, morgen schon? —


  Ich muß, entgegnete er gepreßt, wunderbar ist diese ernste Wendung meines Geschicks mir am Schlusse eines so frivol verlebten Tages geworden. Darf ich hoffen, glauben, daß mein Andenken Tage überdauern werde, daß — er schwieg, halb unschlüssig, halb von Rührung überwältigt.


  Mit tiefem Seelenausdruck traf Frau von Resbergs Blick den seinigen, sie wollte sichtlich antworten, die Lippen versagten ihr den Dienst, nur das Haupt konnte sie gegen ihn hinneigen, wie zum Abschiedsgruß, dann sagte sie gefaßt: Wollen Sie nicht meinem Gemahl diese Nachricht mittheilen? Stumm sich verbeugend genügte er dieser Andeutung, und als er dann Abschied nahm, die theure Frau ihm die schöne, liebe Hand mit unverhehlter Herzlichkeit hinstreckte, versagte er sich nur, mit fast übermenschlicher Kraft, ihr nicht zu Füßen zu sinken. — In sehr begreiflicher Zerstreuung war sein Hut von ihm im Vorzimmer vergessen, und als er bei Anbruch des Tages ihn dort suchte, fand er in der Tiefe desselben einen Strauß frischer Rosen, an denen nächtlicher Thau gleich Perlen glänzte. Gerührt die anmuthige Gabe an seine Lippen drückend verließ er das gastliche Haus, ohne zu denken, daß es für immer sei. —


  In zartester Jugend war die Baronin ihrem Gemahl verbunden, der fast dem Greisenalter sich nahte; sein reich gebildeter Geist, seine seltne Herzensgüte ließen keine Reue aufkommen, sie fühlte in äußerlich angenehmer Lage sich zufrieden und glücklich. Des Barons gastfreies Haus stand allen Gebildeten offen, und Herr Walsing, den er besonders schätzte, wurde mit großer Vorliebe eingeladen und empfangen. Nach und nach verweilte dieser Wochen und Monde, immer lieber gesehen, immer ungerner scheidend. Eine liebenswürdige Offenheit im Benehmen der Baronin, eine Art Verstandesverwandtschaft, hatten ihn dieser gleich anfangs nahe gebracht, und die große geistige Reinheit ihres Ausdrucks und Handelns keinen verwerflichen Gedanken in ihm auskommen lassen. Die Nähe und Gewogenheit einer lieblichen Frau anerkennend, aber in den Strudel mannigfacher Zerstreuung fortgezogen, und dann auch wieder von ernsten Forschungen in Anspruch genommen, hatte er aus Mangel an Muße und Neigung verschmäht, einen Blick in das eigne Herz zu werfen, so von den Ereignissen sich tragen lassend, bis der Wendepunkt derselben ihn zur Besinnung brachte. Eine Täuschung war der andern gefolgt, denn die sichtliche Vorliebe, mit der Frau von Resberg ihn namentlich auf Ellen aufmerksam zu machen gestrebt, hatte bis dahin die Vorstellung ihm entfremdet, welcher er jetzt mit Leidenschaft sich hingab.


  So schwer, so schmerzlich schwer die Trennung ihm fiel, schauernd wies er jeden Gedanken des Bleibens zurück; fast unfreiwillig war seine Neigung von ihm an den Tag gelegt, und er meinte in dem reinsten Gemüthe ein antwortendes Gefühl gefunden zu haben; was nun noch nachfolgen konnte, wäre Frevel gewesen, den Herz und Vernunft gleich lebhaft verwarfen. Mit besonnener Wehmuth rief er sich Alles zurück, um Alles aufzugeben. — Nicht abergläubig, aber dennoch an Aeußerlichkeiten hängend, entzückte ihn das schönste Morgenroth, welches seinen Reiseweg beleuchtete, es war zugleich derjenige zu einer neuen Lebensbahn, und mit ernster Entschlossenheit, mit gläubiger Hoffnung eilte er dem vorgesetzten Ziel entgegen.


  *


  Zehn Jahre waren seit jenem Morgen verflossen. Mit Fleiß arbeitend, mit Umsicht seine Kenntnisse geltend machend, war Herr Walsing während derselben von Stufe zu Stufe gestiegen, und wir finden ihn, ein höchst ehrenvolles Amt bekleidend, auf einer Erholungsreise durch Frankreich, in Paris wieder, wo er einige Zeit zu verweilen gedachte. Er war noch unvermählt, nicht etwa aus romantischer Treue in Bezug auf frühere Neigung, sondern weil sein Herz seit jener Trennung von keiner tieferen Empfindung sich wieder berührt gefunden. In seiner Seele waren geistige Interessen für sein Vaterland zwar nicht erstorben, aber alle persönlichen Beziehungen hatten nach und nach sich aufgelöst, und besonders seit Jahren wußte er von dort wenig mehr, als öffentliche Blätter mittheilten. So mußte es ihn überraschen, als ein glänzendes Fest bei dem Gesandten seines Monarchen ihn mit der Baronin Resberg zusammenführte. Auf der Stelle sie erkennend, folgte ihr sein Auge mit dem forschenden Blick des Gefühls und der Vergleichung. Zehn Jahre gehen niemals spurlos vorüber, es kommt nur darauf an, wie viel sie verwüstet haben, ob allein den höheren Glanz der Schönheit, oder auch die süßesten aller Reize, den Seelenausdruck des Auges und Mundes, welche lange in einnehmender Anziehungskraft sich zu erhalten vermögen. Sein kluges, glanzvolles Auge nahm plötzlich einen milden, fast schmerzlichen Ausdruck an, er hatte sie lächeln sehen und eben dieses Lächeln führte ihn zehn Jahre zurück.


  War es Ahnung oder Zufall, die Baronin blickte in dem Augenblick zu Herrn Walsing hin, Erstaunen malte sich in ihren Zügen, und ein leichtes Beben schien ihre Gestalt zu erschüttern. Durch das Gedränge nur mühsam Raum erlangend, nahte er ihr. Walsing! hauchte sie leise, er blickte sanft und tief in jene Augen, welche einst wohlwollend auf ihm geruht. Sie hier? fuhr Frau von Resberg fort, ich würde sagen, wie außerordentlich, wenn noch irgend Etwas in unseren außerordentlichen Zeiten solche Benennung verdiente; ich wähnte sie in … — Bevor Walsing zu antworten vermochte, fügte sie, zerstreut über die Gesellschaft hinblickend, hinzu: Wollen Sie morgen um 11 Uhr zu mir kommen? für Sie werde ich zu Hause sein. Nur durch einen Blick konnte er seine Zustimmung geben, die wechselnde Bewegung der Kommenden und Gehenden hatte sie bereits getrennt. —


  Auf sein Befragen erfuhr Walsing von dem Gesandten die Wohnung der Baronin, wobei jener bemerkte, daß sie seit zwei Jahren Witwe sei, und mit nicht sehr philosophischer Erregung verfügte er zur festgesetzten Zeit sich zu derselben. Abgesehen von Erinnerungen, denen vielleicht Niemand sein Herz ganz zu verschließen im Stande ist, sehnte er sich nach Mittheilung, nach Kunde aus der Vergangenheit; manche Landsleute hatte er seit seiner Entfernung aus dem Vaterlande wiedergesehen, aber nur die Augen der einst geliebten Frau konnten Empfindungen wecken, welche er in solcher Stärke wieder durchzufühlen, nicht mehr geglaubt; bei ihrem Anblick hatte Heimweh schmerzlich sein Herz ergriffen. — Im Vorsaal der Baronin eilte eine junge Dame freundlich, aber flüchtig grüßend, an ihm vorüber; überrascht, und dieser halb bekannten Erscheinung nachsinnend, betrat er das Wohnzimmer. — Unwillkürlich blieb er einen Augenblick am Eingange stehen; mit solchen Gefühlen verweilt man, von Erinnerung gefesselt, vor einem schon früher gesehenen Bilde. — Dieselbe zierliche Ordnung, die Vasen voll frischer Blumen, an denen nie ein verdorrtes Blättchen sichtbar, und die Bewohnerin des anmuthigen Gemachs, eben so einfach, so einnehmend wie immer, mit schöner Arbeit beschäftigt, von ansprechenden Büchern umgeben. Ihr Gruß war vielleicht nicht ohne Befangenheit, aber ihr klarer Blick traf ihn mit derselben Offenheit, welche ihn ehemals angezogen. — Nach kurzer Begrüßung nahm Walsing seinen Platz der Baronin gegenüber, das volle Licht des Tages fiel durch hohe Fenster auf ihre Gestalt, und zeigte ihm eine liebliche, reizende Frau, nicht aber jene glänzende Schönheit, welche er vor Jahren bewundert. Auch ihr Blick war auf ihn gerichtet, sie wollte alle lieben Züge wiederfinden, welche der Erinnerung treu sich eingeprägt; das schalkhafte Lächeln des Mundes, den geistvollen, aber gütigen Ausdruck des Auges. So begegneten sich ihre Gedanken wie ihre Blicke; beide schwiegen, endlich sagte die Baronin: Gedenken Sie wohl noch jenes letzten Tages vor zehn Jahren, jener seltsamen Wasserfahrt nach dem Gute des Herrn von Wilburg? — Eine Erinnerung an diesen Tag ist eben an Ihnen vorüber geeilt; die junge, elegante Dame, welcher sie begegneten, ist Fräulein von Wilburg. Ja, mein Freund, so finden und begegnen sich Menschenkinder in diesem räthselhaften Dasein.


  Ein halbes Jahr nach Ihrer Abreise verlor Fräulein von Wilburg die Eltern in schneller Folge; jung, reich und anziehend, stand sie völlig allein in der Welt. Vielleicht aus Reue über jenen Tag, jedenfalls aus einem guten Gefühl, nahm ich mich ihrer an; sie fand Schutz und Aufnahme in meinem Hause, und getrennt von ihrer verbildeten Erzieherin, gewann ihr Geist eine einfachere Richtung. Unter solchen Umständen ward sie mit dem Legationsrath von N. bekannt; seine eifrige Bewerbung fand die erwünschteste Aufnahme; und ein Jahr später begab Frau v. N. sich mit ihrem Gemahl nach Paris; die Heirath wurde in Rom vollzogen, wo wir seit einem Jahr uns befanden. Das junge Ehepaar hat seitdem einige Jahre in Petersburg und London zugebracht und befindet seit 10 Monaten sich wieder hier. Frau von N's zärtliche Bitten, ihre dringende Einladung, haben mich hieher geführt, denn Sie wissen ohne Zweifel, daß der theure, unvergeßliche Freund nicht mehr ist? Seine Großmuth hat mich unabhängig gestellt; die Güter waren männliches Lehn, und sind an die Familie zurückgefallen. O Walsing! wie hat er mir bis ans Ende seiner Tage das Leben so leicht gemacht, wie hat sein liebenswürdiges Gemüth auf immer bessere Bahnen mich zu leiten gesucht! —


  Ein unbeschreiblich wohlthuendes Gefühl zog durch Walsings Seele, auch er durfte des Geschiedenen mit Ruhe, mit Anerkennung gedenken. Jener Abschied voll Kampf und Schmerz trat noch einmal lebendig vor seine Seele, und in tiefer Selbstvergessenheit das Haupt einen Augenblick aufstützend, blickte er gedankenvoll vor sich hin. Eine Frage, Ellen betreffend, weckte ihn aus seinen Träumen. Sahen Sie jenes holde Wesen jemals wieder? fragte Frau von Resberg bewegt. Diese Frage muß Sie aus meinem Munde überraschen, und doch ist das fernere Geschick dieses lieblichen Geschöpfs für mich in Nacht und Nebel versunken. Bald nach Ihrer Abreise trennten wir uns; Sie wissen, daß eine Tante für die arme Waise Sorge trug, und wahrend einer Badereise mir anvertraute; nach ihrer Heimkehr berief sie Ellen zu sich zurück. Diese sehr reiche Frau hatte, wie ich höre, den großmüthigen und verständigen Plan gefaßt, die Nichte dem einzigen Sohn zu vermählen; es wäre in jeder Beziehung ein Glück gewesen. Roslins Leidenschaft trat diesem Vorhaben störend entgegen; nachdem ich lange ganz ohne Nachricht geblieben, schrieb ich der Tante, sie antwortete mir kurz und höflich, daß ihre Nichte, gegen ihren Willen, mit Herrn Roslin sich vermählt, und so viel sie wisse, an der Westküste von … sich niedergelassen. Gleich darauf unternahmen wir die italiänische Reise, und ich kam außer aller Kunde, aber jener Brief gab mir traurige Stunden. In meinem Hause hatte diese Neigung begonnen und vielleicht hätte mehr dafür geschehen sollen, die Ausbildung derselben zu verhüten. Sie wissen wie lebhaft ich schon damals sorgte!


  Ein Lächeln der Erinnerung glitt über Herrn Walsings Lippen, dann entgegnete er ernst: Wohl kann ich Ihnen Kunde geben, aber es ist ein langes Berichten, und nicht wie ein seliges Liebesmährchen, voll Pracht, Duft und Leben, sondern, wie in der Legende eines Novembertages, jegliches auf düsterem Grunde erscheint und in Regen sich auflöst, so hier Alles, in Dunkel und Thränen.


  Bewegt und forschend blickte die Baronin auf den Sprechenden, sichtlich hoffend, daß er fortfahren werde. Nach einer Pause sagte er: Wollen Sie mir gestatten, Ihnen jene Vorfälle schriftlich mitzutheilen? Ich möchte auch der kleinsten Ereignisse gedenken, wie diese noch jetzt, klar und lebendig, wie eben erlebt, vor meiner Seele stehn. Darf ich, fügte er nicht ohne Befangenheit hinzu, dabei auch der Vergangenheit in Beziehung auf mich gedenken?


  Leichtes Erröthen färbte die Wangen der Baronin, man sah daß sie über die Auslegung dieses Wunsches fast zweifelhaft sei, indessen gab sie ihre Zustimmung durch eine freundliche Beugung des Hauptes. Lange noch verweilten Beide im Gespräch mit einander, fast nur der Gegenwart und allgemeiner Ereignisse gedenkend, dann brach Walsing mit dem Versprechen auf, seine schriftliche Mittheilung in den nächsten Tagen senden zu wollen. Diese, welche sehr bald einlief, enthielt im Wesentlichen das Nachstehende.


  Das Lootsenhaus.


  Vier Jahre waren seit Herrn Walsings Trennung vom Vaterlande verflossen, als ihm von zwei befreundeten Familien der Vorschlag wurde, mit ihnen eine Reise durch … zu unternehmen. Er willigte ein, einige junge Leute schlossen der Gesellschaft sich an, und die kleine Caravane durchzog heiter die Ostseite jenes schönen Landes, dann beschließend, auch die Westküste, und somit die reiche Marsch dieses Landstriches, wenigstens im Fluge sehen zu wollen. — So unbequem, oder unbefriedigend, das Bewohnen der Marsch für den nicht Eingebornen sein dürfte, dem Durchreisenden bietet die unermeßliche Kraft des Bodens vielfältigen Stoff zur Bewunderung. Die prachtvollen Bauerhöfe, in deren Umgebung anmuthige Frucht- und Blumengärten, zierlich gemalte Gitter und Brücken, niemals fehlen, gewähren einen überraschenden Anblick, den die Fülle und Schönheit des Getreides, den die herrlichen Heerden wohl begreiflich machen. Bei allem Reichthum ist die Marsch arm an Bäumen; nur in der Nähe der Wohnungen findet man Linden, Eschen und einige Weiden, übrigens ist der Fruchtbaum fast der einzige Baum jenes Landstriches. — Keine Buche, keine Eiche entfalteten dort die prächtigen Zweige, das milde, schattige Grün; kein Strauch am Wege erfreut durch liebliche Blüthe oder schwellende Frucht, Alles ist gleich einförmig, reich aber kalt. Keine Nachtigall singt dort ihr Liebeslied, nur Lerchen schwingen in Menge sich jubelnd in die Lüste, und außer diesen sieht man besonders den wunderlichen Kiebitz überall umher hüpfen, oder auch den eigentlichen Vogel der Sümpfe, den Storch, in großer Anzahl gravitätisch einher schreiten. — Im Spätsommer gewährt es einen seltsamen Anblick, diese Vogel in melancholischer Ruhe auf den Flügeln der unzähligen kleinen Wassermühlen, und auf einem Beine stehend, ihre Nachtruhe halten zu sehen. Es sind dieß die jungen Störche, welche selbstständig, aber noch ohne Nest, miteinander haushalten; gewöhnlich sieht man sie zu zweien; nur ab und zu erweckt ein einsamer Vogel mit seinem tiefgesenkten Haupte flüchtiges Mitgefühl. — Durch dies Ländchen eilten die Reisenden der Küste zu, an einem schönen Sommerabend ein Lootsenhaus erreichend, dessen Lage ihnen gerühmt war. Von Wiesengründen umgeben, am Ufer des prächtigen Flusses, liegt das Haus auf einer mäßigen, gleichwohl von der Fluth noch niemals erreichten Anhöhe. Der Anblick ist seltsam, kein Garten, kein Baum, kein Strauch, keine Blume umgeben dasselbe, völlig kahl steht es da, nur dem Flusse, dem Meere den Reiz verdankend, welcher dorthin zieht. Schon in der Ferne gewahrte die Gesellschaft einzelne Männergruppen, welche vor dem Gebäude versammelt, und die Damen äußerten einige Besorgniß, mit so viel Seeleuten auf einem so beschränkten Raum zusammenzutreffen. Die Anzahl derselben hat früher sich freilich oft auf achtzig belaufen, indessen jetzt kaum dreißig bis vierzig zu einer Zeit hinlängliche Beschäftigung finden.


  Nachdem die Anhöhen erstiegen, bot ein in seiner Art malerischer Anblick sich dar, zehn bis zwölf Lootsen standen an der Westseite des Gebäudes, mit einander redend und durch ein Fernrohr in die See hinaus blickend, an deren fernem Saum einige Segel sich zeigten. Diese Leute waren fast gleich, dunkelblau, gekleidet, lauter ernste Gestalten, denen der Augenblick und verschiedenes Alter einen abweichenden Ausdruck verliehen. Die tiefe Windstille, welche das Heraufkommen der Schiffe vor Nacht unmöglich machte, die geringe Zahl der sichtbaren größeren Segel belebten das Gespräch. Die Jüngeren sahen mißvergnügt und gelangweilt in die Ferne, indessen die älteren mit kälterer Gelassenheit auf den glatten Meeresspiegel blickten. — Das Haus bildet eine Station, wo die aus der See kommenden Schiffe ihre Lootsen wechseln; an der Südseite befindet sich ein kleiner Leuchtthurm, dem die Signalstange zur Seite steht. Das Hauptgebäude ist von drei Seiten mit langen Bänken umgeben, von dort sehen die Lootsen auf den breiten Strom, auf das Meer, worin derselbe sich ergießt, und welches in weiter Ferne mit den scheinbar sich senkenden Wolken eins zu werden scheint. Mehr zur Seite, oder rückwärts blickend gewahrt man tiefgrüne Wiesen, an denen wohlgebaute Dörfer sich lehnen, indessen der umherschweifende Blick jenseit des Flusses im Nachbarstaate ohne Anstrengung Waldungen, Kirchen und Mühlen wahrnimmt. Das Ganze gleicht einem anmuthigen Bilde, welchem das Meer großartige Färbung verleiht.


  Die Lootsen erregten zunächst das Interesse unserer Reisenden; diese Leute sprechen und verstehen Englisch, und jene Weltsprache der Meere muß ihnen bei dem Commando auf den Schiffen aller Nationen aushelfen. Ihre gebrannten, zum Theil scharf geschnittenen Gesichter hatten einen ernsten, kühnen, mitunter sehr schlauen Ausdruck, ihre Haltung war ruhig, doch jede Bewegung voll Gewandtheit, ihr Benehmen einfach, jedoch nicht ohne Sitte, welche sie beim Anblick der Damen durch Räumen der Bänke an der Westseite kund gaben, wo eben der lieblichste Anblick sich darbot. Stille, spiegelhelle Fluth, auf deren Fläche einzelne kleine Fahrzeuge fast unmerklich fortglitten, die Segel vom Abendstrahl vergoldet, indessen weiter im Hintergrunde leichte Abendschatten auf dem Gewässer lagerten. Auf der Höhe des Meeres hohe Seegel und eine Flotte kleiner Fischer und Torffahrzeuge, welche die scharfen, senkrechten Lichter dem Auge näher brachten. — Walsing hatte seit jenem unvergeßlichen, über sein Geschick entscheidenden Tage das Meer erst auf dieser Reise wiedergesehen; fast vernarbte Wunden bluteten beim Anblick desselben, sehnsüchtige Träume füllten sein Herz. Nur wer Wassergegenden liebt, kann den Zauber verstehen, durch den sie Geist und Sinn gefangen nehmen; immer möchte man den weichen, duftigen Nebel, der die Fernen durchsichtig, fast unmerklich verhüllt, verkörperte Sehnsucht nennen. —


  Im Lootsenhause selber bot Einiges Interesse dar, die ganze Wirthschaft dort ist seltsamer Art, jeder Lootse sorgt für die eignen Erfordernisse, wie er will und kann, theils durch von Haus mitgenommene Vorräthe, theilt durch Zukäufe in den Dörfern; von den Wirthen bekommen diese Leute wenig mehr als Obdach, Betten, Feuerung, eine Küche und Getränke. — In einem eigenen Zimmer werden auf langen Bänken die reinlichen, mit Schlösser versehenen Vorrathskörbe der Lootsen bewahrt, im ganzen Gebäude ist gleich wie auf einem Schiffe jeder Raum mit höchster Reinlichkeit gehalten, mit Umsicht benutzt. Neben einander hängen die bei Sturm und Regen gebräuchlichen Lootsenanzüge von fast undurchdringlichen Stoffen und ihre Kopfbedeckung, von ihnen Südwest genannt, da der Wind aus dieser Richtung größtentheils den Regen bringt, welche aus mit Fries gefütterter, in Oel getränkter Leinewand besteht, und tief herab gehend, Kopf und Nacken vollkommen schützt. — Immer weiter vordringend gelangte Walsing in ein Zimmer, wo ungefähr zwanzig Lootsen sich mit Kartenspiel beschäftigten; diese unerschrockenen, zum Theil von augenblicklicher Leidenschaft etwas bewegten Gesichter bildeten einen seltsamen Gegensatz zu einem blonden, jungen Mann der Gesellschaft, welcher seine schlanke Gestalt an eine Ecke des Tisches zwängend, den Anblick vor ihm mit voller Hingebung genoß. Von Walsing lächelnd befragt: Ob das erste Capitel des Seeromans entworfen sei? erhob jener sich gleichfalls lächelnd und folgte zur Gesellschaft, welche im Freien um den Theetisch versammelt war, im Gehen bemerkend: Wie sehr jedes echte Volksleben ohne Gemeinheit ihn anspreche, wie überhaupt jedes Leben, woran die geheimnißvoll verhüllende Kunst keinen Theil habe. —


  Während der Thee getrunken wurde, erhob Walsing sich, dem Wink jenes Blondin's folgend, welcher ihm flüsternd zuraunte: Sind Sie ein Freund von Genrebildern, so betrachten Sie den jungen Lootsen dort an der Südseite des Hauses; der Anblick ist fesselnd! Der Anweisung folgend gewahrte Walsing, um die Ecke blickend, einen jungen, malerisch schönen Mann in Lootsentracht, nur sichtlich sehr viel sorgfältiger und in blendende Wäsche gekleidet, welcher nachlässig auf eine Bank hingestreckt, das Haupt aufgestützt, mit dem Ausdruck seelenvoller Schwermuth in die Ferne blickte. Im Westen vergoldete der sinkende Sonnenstrahl mit bereits matterem Glanze das weite Meer, indessen der schone Strom, die jenseitigen User schon in Dämmerung gehüllt erschienen, und so stimmte auch die vorliegende Landschaft zu jenem Blick voll melancholischer Sehnsucht. — Von der Seelenfähigkeit berührt, welche den auch ungesehenen Blick fremder Augen fühlbar macht, schlug der junge Mann bald die seinigen zu Walsing auf, sein lebbafter Farbenwechsel, ein fast schauerndes Zusammenfahren verriethen, daß jener nicht allein ihn, daß er auch diesen wiedererkannt. Von der Bank sich aufraffend, stand Roslin einen Augenblick wie taumelnd, die Hand an die schöne Stirn gelehnt, dann sagte er leise Walsings Namen, dieser, wie im Echo, den seinigen. Mein Gott, fügte er nach kurzer Pause hinzu, ich hätte nicht gedacht, daß ein solches Zusammentreffen so erschütternd sein würde!


  Walsing ergriff seine Hand: Meine Empfindung ist Freude, Sie wiederzusehen.


  Roslin schüttelte das Haupt: Freude? ach Walsing, nennen Sie kein Gefühl, von dem mir einzig Erinnerung und Name geblieben sind. Mit der Lebensfreude ist's vorbei. —


  Sie betrüben mich, Roslin, soll ich Sie nur wiederfinden, um die Ueberzeugung zu gewinnen, daß Sie nicht glücklich sich fühlen?


  Walsings Name wurde gerufen, die Gesellschaft rüstete sich zum Aufbruch; unschlüssig blieb er stehen, dann lebhaft ausrufend: Nein, ich kann so nicht von Ihnen scheiden, ich bleibe bis zum Morgen, gleichviel auf welche Weise. Mit Tagesanbruch mich aufmachend, erreiche ich wohl noch das Städtchen, wo jene übernachten.


  Den Begleitern seinen Entschluß mittheilend, führte Walsing als Grund den längst gehegten Wunsch an, bis tief in die Nacht bei vollem Mondesschimmer auf dem Wasser sich fahren zu lassen. Die jungen Damen seufzten; Nacht, Mondschein, ein Boot auf heller Fluth, und ein liebenswürdiger Begleiter, wie viel hinreichend romantische Elemente, einer Mädchenbrust sehnsüchtige Seufzer zu entlocken! Der früher erwähnte blonde junge Mann erklärte mit großer Kühnheit, sein Schicksal nicht von dem Herrn Walsings trennen zu wollen, wogegen dieser ihm flüsternd seine Verpflichtung gegen die Damen zu Gemüthe führte und wie solche ohne ihn sich gar sehr auf der weiteren Fahrt gelangweilt und verlassen fühlen würden. Jener schien im Begriff sich darüber ohne alles Bedenken hinweg zu setzen, als Walsing, der seiner um allen Preis entledigt sein wollte, den jüngern Damen zurief, wie Herr D. im Begriff stehe, sich ebenfalls von der Gesellschaft zu trennen. Ein einstimmig klagendes: O, O! führte diesen höchst schmeichelhaft auf die mitunter dornenvollen Pfade der Galanterie zurück. —


  Nachdem die Gesellschaft sich entfernt, schlug Roslin dem früheren Bekannten vor, sich eine Weile von ihm umher rudern zu lassen, was jener aus Zartgefühl fast zögernd annahm. Das Boot losknüpfend, sprang Roslin mit jener Leichtigkeit in dasselbe, welche nicht allein Gewandtheit, sondern auch vornehmere Gewöhnung beurkundet, und reichte dann, ruhig in dem schwankenden Fahrzeuge stehend, dem bedächtiger folgenden Gefährten lächelnd die Hand. Weit in den Fluß hinausrudernd ließ er dann, die Ruder bei Seite legend, das Boot vom Strom aufwärts treiben, und saß eine Weile stumm mit verschränkten Armen dem Begleiter gegenüber.


  Endlich brach er das Schweigen: Entsinnen Sie sich des Tages, an dem wir zuletzt uns sahen, Walsing? Jener Tag entschied über mein Leben, über das glücklich unglückselige Loos eines für höhere Zwecke bestimmten Daseins. An jenem Tage, wo Ellen lieblich zagend, bleich, und doch so süß ergeben, mir gegenüber saß und Sicherheit und Leben von meiner Fürsorge abhängig wähnte, fühlte ich, daß es mir unmöglich sein werde, ohne sie zu leben. Wie billig verschone ich Sie mit Darlegung der Kämpfe und Entwürfe, welche die seelenvollste und sinnloseste aller Leidenschaften mich erdulden und ersinnen ließ. Ellen war gänzlich unbemittelt, ich besaß nur den Gehalt, der kaum reichte die Bedürfnisse des Lebens zu decken, und den äußern Anstand des Ranges aufrecht zu erhalten, den ich bekleidete. Eine Heirath unter meinen damaligen Verhältnissen war Unmöglichkeit. Am Vorabend von Ellens Abreise aus dem Hause der liebenswürdigen Beschützerin fand ich Gelegenheit zu einer Erklärung. Nicht ohne einige Beschämung denke ich an jene zurück, nie vielleicht ist ein junges Wesen so von Leidenschaft bestürmt, von glühenderer Beredsamkeit gewonnen worden. Mein ganzes Geschick in ihre Hände legend, fragte ich, ob sie bereit sein werde, das beschränkte, einfache Leben des Mittelstandes mit mir zu theilen? —aber meine Fragen gestalteten sich zu unwiderstehlichen Bitten, zu stürmischem Flehen, heiße Thränen der leidenschaftlichsten Aufregung entstürzten meinen Augen. Noch sehe ich das anmuthige Wesen, zitternd, mit fast furchtsamem und doch liebevollem Ausdruck mir gegenüber. In der Rückerinnerung ist mir oft, als habe unendliches Mitgefühl, mehr Mitleid als Liebe, in ihren reinen Zügen sich abgespiegelt. Jede heftige Leidenschaft ist Zwang, dem mehr oder minder andere sich fügen, die meinige wurde durch unsinnige Eifersucht auf den Vetter erhöht, zu dessen Gattin Ellen ausersehen. Schmeichelnd und trotzend errang ich ihre Einwilligung.


  Mein Entschluß war bereits gefaßt, ich nahm meinen Abschied; verließ das stolze, herrliche Schiff, auf welchem ich Dienste gethan, um fortan nur den Boden jämmerlicher Handelsfahrzeuge zu betreten. Nach nicht gar langer Frist befand ich mich in meinem jetzigen Beruf angestellt, ich hatte der Liebe Alles geopfert, welches für mich, meiner Sinnesart nach, doppelten Werth haben mußte, so hätte ich mit freudigem Stolz der Geliebten entgegen treten dürfen, dennoch geschah es mit fast finsterem Ernst. Mit süßem Beben von ihr befragt: Ob mein Entschluß mich reue? betheuerte ich, damals mit sehr wahrer Empfindung, daß dem nicht so sey, wer aber würde ohne schmerzliche Qual der Geliebten ein ähnliches Erdenloos bieten! — Alles war vorher zwischen Ellen und mir schriftlich beredet, die Tante hatte auf dringende Verwendung meines von mir gefürchteten und gehaßten Nebenbuhlers endlich, obwohl mit Kälte, ihre Einwilligung gegeben, und ebenfalls gestattet, daß die Trauung in ihrem Hause statt haben dürfe. Mit höflichem Kaltsinn wurde ich empfangen, von der Zukunft war keine Rede, und am zweiten Tage meiner Ankunft wurde Ellen die Meinige. — Während der Trauung warf ich fast zufällig einen Blick auf den Sohn des Hauses, nie habe ich Jemanden so zu Marmor erbleichen sehen, seine Lippen bebten, sein Auge war in schmerzlicher Verklärung nach Oben gerichtet; leise, unfreiwillige Schauer ergriffen mich, der Schwur, den ich zu leisten im Begriff stand, erschien mir heiliger denn zuvor. Nach der Ceremonie nahte er uns, seine Hände umschlossen Ellens Hand und die meinige: Segen sey mit Euch! flüsterte er leise, und Roslin, wenn — wenn jemals ein ungünstiges Geschick — er konnte nicht vollenden, ich stand starr und regungslos, Ellens Thränen fielen auf seine Hand herab, mit unbeschreiblicher Milde blickte er auf sie hin, flüchtig berührten seine Lippen ihren Brautkranz, Du süßes Leben, hauchte er fast unhörbar, Gott sei mit Dir! — Eilig verließ er das Gemach, erst nach Stunden sahen wir ihn in ruhiger Fassung wieder.


  Am folgenden Tage reisten wir ab, Ellen erhielt, ohne Zweifel auf Verwendung des edelsten Mannes, eine Summe Geldes, eine kleine unsern Verhältnissen angemessene Aussteuer, und so führte ich den Engel meines Lebens in eine sehr beschränkte, an einem reizenden Küstenabhange belegene Wohnung, ohnweit … — Durch Ellens Fürsorge erhielt das Haus ein freundliches Aussehen, ihre süße Anmuth schuf es zu einem Asyl der Liebe und des Friedens, wohin ich flüchte, so oft mein Beruf es gestattet. — Jetzt empfangt sie mich nicht mehr allein, ein allerliebster Knabe harrt mit ihr der Rückkehr des Vaters.


  Roslin schwieg während einiger Augenblicke und Walsing ergriff, obwohl zögernd, den Anlaß zu bemerken, wie aus der geschehenen Mittheilung nur Glück hervorzuleuchten scheine.


  Nur Glück! o Walsing, Sie denken das nicht, Sie fühlen zu tief, zu zart, um sich nicht zu sagen, daß mein Loos einer Abbüßung gleicht, wie man für Schuldige sie ersinnen dürfte. Nur Glück! rechnen Sie für nichts die völlig gestörte Laufbahn eines muthvollen, unterrichteten Mannes, für nichts die mißmüthige Langeweile, mit welcher ich, in dieser Abgeschiedenheit, einer mechanischen Thätigkeit harre, von deren minderem oder mehrfachem Vorkommen Armuth oder Wohlstand abhängen? Nur der Zufall kann mich begünstigen, oder niederdrücken, die eigne Thatkraft hat daran keinen Theil. — Eingeengt in einem Raume der keine Einsamkeit gestattet, die hier im Freien kaum zu finden ist, von braven, treuherzigen, aber ungebildeten Leuten umgeben, in deren Lebensweise ich mich schicken muß, kann keine Vernunft, keine Philosophie das Gefühl tiefer Leere besiegen, welches mich langsam tödten wird. — Wie öde ist der ganze Zustand hier! kein schattiger Baum zum Schutz gegen den sengenden Sonnenstrahl, kein Strauch, keine Blume, die Balsamfrische aushauchen, nur der Anblick von Fluth und Wiesen, nur der eigenthümliche Meergeruch, den der Westwind uns zuführt. —


  Ein Seemann sollte so nicht reden.


  Eben ein Seemann darf es, dem das Leben am Strande Verzweiflung ist. — Nur an stürmischen Tagen und Nächten ist mir hier wohl! wenn die Schiffe aus der See langsam über rollende Wogen daher schwanken, oder vom günstigen Sturm getrieben, in unsicherer Schnelle, scheinbar heran fliegen. Ist dann die Reihe wieder an mir, das Fahrzeug in den Hasen zu führen, mit wie leichtem Herzen springe ich in das Boot, über welches die Wellen hinweg schlagen, ergreife ich, an Bord angelangt, das Steuer, um ruhig und entschlossen meine Pflicht zu erfüllen. O jene dunkeln Nächte voll Grausen, die so manches Herz erbeben machen, wie stärken sie das meinige mit ihren erfrischenden Schrecken. —


  Und Sie sind Ehemann, sind Vater!


  Ich bin es, aber ich bin auch Mensch, mit allen Eigenschaften und Schwächen, welche Glück verheißen, Elend herbei führen. O Walsing, wenn Sie wüßten mit welchem Gefühl echter, reiner Freude ich jedesmal mein Haus betrete, das süße Geschöpf in meine Arme schließe, welches den Wiederkehrenden stets jubelnd empfängt, Sie würden mich nicht für undankbar halten, nur für tief niedergedrückt, für verletzt an der innersten Wurzel des Lebens.


  Hegten Sie, armer Freund, beim Ergreifen Ihres jetzigen Berufs eine günstigere Vorstellung von demselben? —


  Eigentlich nicht, aber die Entschlüsse des Menschen scheitern an der Zeit. Mit wundersamer Verblendung gelobt man, ein beschränktes Leben voll Mühe und Sorge tragen zu wollen, ohne den richtigen Begriff sich folgender, immer neu sich folgender Jahre mit dieser Betheuerung zu verbinden. Fast alle Lebensverhältnisse werden durch Täuschung gegründet.


  Würde es für Sie so schwer halten, einen andern Wirkungskreis zu finden? —


  Vielleicht nicht, aber ein solcher würde mich muthmaßlich oft lange, vielleicht für Jahre, von Derjenigen trennen, welcher ich als Ersatz für alle äußeren Güter des Lebens nichts geben konnte, als mich selber; und an dieß arme, einzige Gut hält sie fest mit allen Kräften ihres Herzens. Soll ich sie noch mehr berauben?


  Walsing seufzte; tiefe Dämmerung ruhte aus dem Gewässer, feuchte Nebel stiegen empor, und mühsam brach der Mond durch Wolken sich Bahn. Schauernd empfand Walsing leises Frösteln, und warf, auf Roslin's dringende Bitten, dessen im Boote befindlichen Lootsenrock über; seltsam wurde ihm in dieser Kleidung zu Muthe, wehmüthige Gefühle, tiefes Mitleid, erfüllten sein Herz. Roslin lenkte, die Ruder wieder ergreifend, das kleine Fahrzeug nach dem Meere hin, und jede fernere Mittheilung über das eigene Geschick abbrechend, verflocht er den Gefährten in ein Gespräch über ferne Weltgegenden, welche er zum Theil früher gesehen, und jedenfalls wohl über dieselben sich unterrichtet befand. Beide junge Männer vertieften sich in Betrachtungen, denen sowohl ein rein humanes, als auch historisches Interesse zum Grunde lag; der Einfluß des Welthandels auf Cultur und Moralität bot dazu die nächste Veranlassung. —


  Der hohe Stand des Mondes, welcher seine glänzenden Silberlichter über die See warf, deutete darauf wie spät es sei; noch einen Blick in die unabsehbaren Fernen, und auf die früher vom Lande aus gesehenen Schiffe richtend, welche sich kaum bemerklich, und in dieser Beleuchtung, gleich reizenden Fabelbildern heran bewegten, bewog Walsing seinen Führer zur Rückkehr. — Im Augenblick, wo das Boot anlegte, sprang ein großer zottiger Hund mit fast wüthender Freude in dasselbe, seine stürmischen Liebkosungen an Roslin auslassend, der sie freundlich entgegen nahm, dann, durch gebietendes Ausstrecken der Hand, das Thier zur Ruhe bringend. — Das ist, äußerte er gegen Walsing sich wendend, ein Freund in dieser Lebenswüste.


  Beide Männer durchwachten die Nacht miteinander, der erste röthliche Strahl in Osten mahnte an's Scheiden. Tief bewegt sagte Walsing: In wenig Tagen werde ich … in eintreffen, darf ich Ihre Frau dort aufsuchen? Ein Zug schmerzlicher Aufregung zuckte über Roslins Antlitz, welches durch den augenblicklichen Anflug tiefer Blässe, mehr denn jemals, an jene idealen Männerköpfe erinnerte, welche nur mitunter, gleich Phänomenen, in der Wirklichkeit auftauchen. Ein Blick gab seine Einwilligung zu erkennen. Grüßen Sie Ellen, fügte er hinzu, und wenn Sie über Ihr Gewissen es gewinnen können, so sagen Sie ihr, daß ich glücklich bin. — Betrachten Sie mich nicht so ernst, so vorwurfsvoll, am besten dürfte ich Ihnen in einem Bilde die Richtung meines Gemüths darlegen. Dichter, poetische Wesen überhaupt, reden viel vom lautlosen Frieden der Natur, von jener majestätischen Ruhe, welche dem mächtigen Walde regungslos dazustehn gebietet, vor welcher selbst das leise, geheimnißvolle Flüstern des Laubes verstummt, und gedenken ähnlicher Momente mit schwärmerischer Begeisterung. Mich hat solche schweigsame Regungslosigkeit immer mit Schauer erfüllt; der leblos sich darstellende Baum ertödtet bei mir jeden Antheil, und flößt fast gespenstisches Grauen mir ein. Ich bedarf überall in der Natur des frischesten Lebens, der kräftigen, sichtlichen Anregung. —


  Und mit solchen Gesinnungen konnten Sie Ellen Leben und Treue weihen? —


  O Walsing, überall liegt Etwas außerhalb des Kreises jeder Berechnung, jeder Lebensphilosophie. Die Liebe versteht nur, wer sie empfindet, sie ist unerklärbare Magie. Im Herzensgrunde dieses jungen, sanften Wesens liegen Perlen verborgen, welche Neigung allein aus der Tiefe hervor locken konnte, sie mußte so geprüft werden, um sich zu bewähren. Vergebens geschah es nicht, jeder Lichtstrahl wirft seinen Glanz auf die nächste Umgebung zurück. Und nun — Leben Sie wohl. — Noch ein Händedruck, dann schieden Beide. —


  Sehnsüchtige Neugier führte Walsing schon in den nächsten Tagen nach … fast mit Widerstreben fragte er nach der Wohnung des Lootsen Roslin, und erreichte, freundlich zurecht gewiesen, ein kleines Häuschen am jähen Abhange, wohin er auf einem unendlich schmalen Fußwege gelangte. Einige Bäumchen umgaben dasselbe; ein echter Baum würde in diesem losen, abschüssigen Sandgrunde kaum haben Wurzel fassen können. Vor der Thür spielte ein allerliebster Knabe mit einem Schiffchen und blickte verwundert auf: Wo willst Du hin, Mann? — Bevor jener antworten konnte, erschien Ellen in der Hausthür, größer, ausgebildeter als vor vier Jahren, mehr als jemals Schön-Ellen. Ergriffen, fast ohne zu grüßen, verweilte Walsing einen Augenblick in Betrachtung versunken, sie erschien ihm wie eine kleine, süße Blume, über deren Haupte, ihr unbewußt, ein Sturm im Anzuge ist, und sie erreichen und vernichten wird. — Sogleich den früher Gesehenen erkennend, färbte zartes Roth ihre Wangen, freundlich hieß sie ihn willkommen, in das enge, einer Cajüte nicht unähnliche Häuschen ihn einführend, wo Alles auf die zierlichste Ordnung deutete. Ellen's Kleidung war ihrem jetzigen Stande angemessen, aber sie glich darin und in dem weißen, anliegenden Häubchen jenen lieblichen Mädchengestalten Englischer Kupferstiche, welche man um ihrer Anmuth, um der Reinheit des Ausdrucks willen wieder und immer wieder betrachtet. Seufzend wandte Walsing sich von ihr ab: O ihr schönen, unschuldigen Augen, möge der, auf den ihr mit seelenvoller Liebe blickt, euch niemals Thränen des Kummers entlocken!


  Mit dem Kinde spielend, mit der Mutter über den einzigen Gegenstand ihrer Gedanken sich unterredend, verflossen schnell einige Stunden. Endlich nahm Walsing Abschied: Kaum begreife ich doch, sagte er lächelnd und in der niedrigen Thüre sich bückend, wie Zweie hier Raum haben! Und doch, entgegnete Ellen scherzend, sind Sie ein Philosoph, der Alles begreifen sollte, aber Ihr Gelehrten lebt niemals in einer Herzenswelt. Arme Ellen! dachte Walsing im Fortgehen, dein Mann lebt für die Dauer darin, und du wirst es inne werden, und verzweifeln.


  Ein Jahr verfloß seit Walsings Besuch für Ellen in den wechselndsten Gefühlen, denn wie es sich wohl zu begeben pflegt, daß ein Herzenskummer, dem man nach langem Zwange einmal Worte gegeben, von dem Augenblick weniger treu vor aller Wahrnehmung bewahrt wird, so ließ auch Roslin nach der Unterredung mit Walsing die tiefe Schwermuth seiner Seele in Wort und Blick sichtlicher durchschimmern. Zärtliche Liebkosungen entrissen ihm das ihn drückende Geheimniß, unzählige, heimliche Thränen beweinten dasselbe. Der erste Schritt war geschehen, der zweite schien weniger bedenklich, und nach Ablauf eines Jahres erklärte Roslin seiner Ellen auf liebevolle, schonende Weise, wie es ihm, durch Gönner aus einer früheren Zeit empfohlen, gelungen sei, eine Anstellung in der französischen Marine zu erlangen, als erster Lieutenant auf der Fregatte l'Arthemise. Ellen's dunkelblaue Augen ruhten auf dem geliebten Mann, der ihr gegenübersitzend, und dennoch ihren Blick fast vermeidend, mit strahlenden Farben eine Zukunft ausmalte, an welche er im Rausche des Entzückens zu glauben schien. Träumerisch zuhörend senkte ihr Köpfchen sich mehr und mehr, und wähnend daß sie hinsinken werde, sprang Roslin erschrocken empor; ein Blick der Verständigung reichte hin, ihm den Irrthum zu benehmen. Mir schwamm Alles vor den Sinnen, sagte sie sanft, ich dachte, es sei ein Traum. Schmerzlich getroffen wendete er sich ab.


  Sehr bald reiste Roslin seiner neuen Bestimmung entgegen, für Ellens nächste Zukunft war durch eine dem Anschein nach von der Tante gesandte Summe gesorgt; in Wahrheit kam diese von dem Vetter, an welchen Walsing nach seinem Besuche geschrieben. Er hoffte Ellens Geschick zu verschonen und beschleunigte ihr Elend. Die Trennung war herzbrechend, mit der Liebe des Jünglings, mit der Wehnntth des Mannes schloß Roslin die zarte Gestalt in seine Arme, welche wie in Gram verschwebend, an seinem Herzen ruhte, und daneben der kleine Georg, welcher ungeduldig am Rock des Vaters zupfte, und mit den süßen Kinderaugen zu ihm aufsah. Der Abschied dauerte für menschliche Kraft fast zu lange. Jetzt muß ich fort! flüsterte Roslin gepreßt; mit dein letzten Laut dieser Worte entschwand Ellen's Bewußtsein. Tief seufzend und dennoch fast beruhigt trug er die holde Gestalt in einen Sessel, küßte ihre erkalteten Lippen noch einmal, dann sein blühendes Kind, und stürzte fort, mit mehr Verzweiflung im Herzen als er im Laufe entschwundener Jahre empfunden. Sein Wunsch, sein Wille waren erreicht, und dennoch, wie zögernd verließ er die Wohnung, mit wie viel unruhiger Reue blickte er noch lange darauf zurück! Seine Gedanken gestalteten sich zum inbrünstigen Gebet, und nie zuvor war die himmlische Stärkung desselben so überzeugend von ihm empfunden. Er selber kam sich einsam und verlassen vor, und indem das Bittere einer solchen Empfindung sein Herz ergriff, gedachte er mit flüchtigem Schmerz des geliebten Wesens, welches er aus freier Wahl einem solchen Geschicke hin gab. Vergeblich sagte er sich, daß es für ihr künftiges Glück geschähe, daß Ellen später in Frankreich sich ansiedeln werde; trübe Vorstellungen durchkreuzten diese Betrachtung, denn, wenn eine feindliche Kugel ihn traf — verzweiflungsvoll sich dem Ausbruch tiefen Jammers überlassend, flüsterte er leise, händeringend: Dann, o dann verlasse Du sie nicht, Vater im Himmel, Trost aller Verlassenen!


  Die Erhörung dieses Gebets lag nicht fern; froh wieder in angemessener Thätigkeit sich zu befinden, aber mit vielleicht vorurtheilsvoller Geringschätzung die Seeleute einer fremden Nation tief unter die eignen Landsleute stellend, erfüllte Roslin seine Pflicht ohne diejenige Befriedigung, welche er früher am Bord des vaterländischen Schiffes empfunden. Mit seinen Gefühlen in Zwiespalt, von Ruhmbegier, von Ehrgeiz nach höherer Anstellung hingerissen, setzte er sich jeder Gefahr mit derjenigen Beharrlichkeit aus, welche man selten oder nur da anzutreffen pflegt, wo der Glaube an Vorherbestimmung Wurzel gefaßt. Was einst als Ahnung seine Seele durchzuckt, wurde Wahrheit. — Sechs Monate nach seiner Trennung von Ellen ward er, ganz zu Ende eines blutigen Kampfs, von feindlicher Kugel tödtlich getroffen. Als man ihn vom Verdeck hinab tragen wollte, versuchte er es durch eine schwache Bewegung zu hindern, sein im Tode brechendes Auge richtete sich nach Westen: Engel! Engel des Friedens! flüsterte er leise; es waren seine letzten Worte auf dieser Welt. —


  Einige Monate später suchte Walsing Ellen auf, da Geschäfte ihn in jene Gegend führten; die Tante war gestorben, der Sohn befand sich im Auslande, sie stand völlig allein auf der Welt. Was er beim ersten Abschiede für sie gefürchtet, schien in Erfüllung zu gehen, ihre Körperkraft war nicht gewachsen, ein schleichendes Fieber führte sie dem Grabe zu. Weinend, rücksichtslos weinend, betrachtete Walsing die Mutter und den Knaben. Wenn Georg nicht wäre! sagte sie leise, und er empfand, was sie hinzusetzen wollte; die Angst, die Sorge um das Kind hielten unbegreiflicherweise den Lebensfaden fest, den sie, wie man denken sollte, noch schneller hätten zerreißen müssen. Unendliches Erbarmen erfüllte sein Herz, er gönnte ihr die Ruhe, welcher sie verschwebend entgegen eilte. Ich will für ihn sorgen, er soll mein Sohn sein, sagte er fest, Ellen sank vom Stuhle herab auf die Knie, schluchzend umschloß sie den Knaben: Georg, Georg, mein, mein Georg! — Liebkosend trocknete das Kind ihre Thränen.


  Bald empfing Walsing, welcher bis dahin für Alles Sorge trug, das Vermächtniß der jungen beklagenswerthen Mutter, den herrlichen Knaben, der Zug für Zug dem Vater glich, und nur im sanften Ausdruck der schönen Augen an die kleine, liebliche Blume erinnerte, die früh ihr Haupt gesenkt hatte, um es nicht mehr zu erheben.


  *


  An die Mittheilung des Vorstehenden schlossen sich folgende Worte:


  So viele, viele Tage habe ich fern von Ihnen hinbringen müssen, mit wunderbaren Gefühlen ziehe ich Sie daher in den kleinen Kreis des Erlebten, welches auch Ihnen Antheil einflößt. Sie werden Ellens Schicksal beweinen, wie ich es gethan; Georg ist hier, er hat mich nicht mehr verlassen, ich habe ihn der Sorgfalt eines jungen Mannes anvertraut, der mit liebenswürdiger Milde in seine kindlichen Gefühle eingehend, ihn mit Ernst belehrt, mit Nachsicht Kind sein läßt. Die armen Eltern ruhen in Frieden, vor uns aber liegt noch das Leben mit seinen Wünschen und Sorgen. Als ich vor zehn Jahren von Ihnen Abschied nahm, geschah es mit einem Schmerz, einer Ueberwindung, welche ich in dem Maße niemals wieder empfunden. Und doch, wie wenig würde ich zu jener Zeit, selbst unter den günstigsten Verhältnissen, des höchsten Glücks werth gewesen sein! Reiner ist vielleicht nie eine Frau geliebt, als ich damals Sie liebte, denn es geschah ohne ganz klares Bewußtsein der tiefsten Leidenschaft, und kann ich mir das Beste nicht völlig als Verdienst anrechnen, so darf ich dennoch annehmen, daß jede Frau wünschen dürfte, so geliebt zu sein. Jung, unabhängig, voll Lebenslust, für jedes anmuthige Antlitz nicht ohne Empfänglichkeit, mußte die ernste Wendung meines Geschicks mir erst deutlich zeigen, was ich empfand, und was ich verlor. Augenblicke überschütteten mich mit Qualen, die Jahre voll Thorheit abbüßten. Nein, niemals ist früher oder später Ähnliches von mir empfunden. —


  Ein völlig neuer Wirkungskreis, die Wichtigkeit des mir Anvertrauten ließen Schmerz und Sehnsucht in den Hintergrund treten. Nie habe ich vergessen, aber ich bin nicht positiv unglücklich gewesen, ich war zu beschäftigt, zu sehr geistig in Anspruch genommen, um es sein zu können, dagegen war auch mein Glück völlig negativer Art. — Mir erging es wie Erblindeten, welche ihr Loos mit Gelassenheit, oft selbst mit Heiterkeit tragend, erst im Augenblick, wo die Sehkraft ihnen wiederkehrt, selbst im dankbaren Rausch des Entzückens, den unermeßlichen Verlust durchfühlen, den sie seit Jahren erlitten. Ihr Anblick war das Licht, welches in meine umnachtete Seele fiel. Wie Sie, habe ich nichts geliebt im Lebens und daß ich noch unvermählt bin, spricht dafür. Wer einmal, wenn auch in tadelnswerther Verirrung des Gefühls, als Gefährten des holdesten, wahrsten, lieblichsten Wesens sich denken durfte, kann andere Frauen flüchtig bewundern, sein Herz wird leer und ungerührt bleiben.


  In meiner Gesinnung spricht meine Bewerbung sich aus, welche ich halb gläubig, halb furchtsam darlege. Ein einziger Blick hat mir Muth gegeben; beim ersten Wiedersehen, im überraschenden Impulse des Augenblicks. O, wie viel tiefe, freundliche Güte strahlte aus den lieben, lieben Augen mir entgegen! wie viel süße, wehmüthige Erinnerung lag darinnen! Darf ich, Ihnen gegenüber, des höchsten Glücks mich rühmen, dessen mein Herz sich zu entsinnen weiß? — Eine trennende Kluft liegt dennoch zwischen uns, der Unterschied des Standes, über welche ich kein versöhnendes Wort zu sagen weiß, ein bittendes wüßte ich wohl, aber es würde mir in dieser Beziehung keine Ehre bringen. —


  Entscheiden Sie über mein, über unser Geschick; ich darf so reden, denn wer ein Herz voll treuer Liebe verwirft, veränderte zugleich das eigne Dasein, wäre es auch nur durch die Last nachdenklichsten Bedauerns mit einem Unglücklichen.


  Wie schwer wird es mir zu schließen, denn mit aller Wärme des tiefsten Gefühls möchte ich Ihnen ewig wiederholen, was Sie wissen, worin Sie keinen Zweifel setzen können. Was könnte besser für einen Liebenden sprechen, als Liebesklagen und Liebesworte! — Leben Sie wohl, vielleicht — vielleicht sehe ich Sie niemals wieder — niemals, oder für immer. Einen Mittelweg giebt es nicht, ich muß ganz glücklich oder völlig unglücklich werden. —


  Antwort.


  Heiße Thränen der allertiefsten Betrübniß sind von mir über Ellens Schicksal geweint. O arme, liebe Ellen! und Sie, Walsing, wie glücklich waren Sie! hätte ich nur etwas zur Linderung ihrer Leiden beitragen können. Aber so denkt man immer bei großen Unglücksfällen und läßt im Leben bei geringeren Anlässen unbeachtet, wo man trösten, helfen, heilen könnte. Diese Lauheit, diese Gewöhnung des Gefühls am Leide Anderer, ist das Schlimmste, was man unserer Natur, und leider mit Recht, nachsagen kann. —


  So darf man also niemals im Leben einzig der treuesten Neigung nachgeben? Muß immer Vernunft mit zu Rathe gezogen werden? Die Vernunft, welche so Vieles verwirft, was Liebe wünscht. Ich fürchte es wohl; aber so klar im Schicksal dieser jungen Unglücklichen Alles am Tage zu liegen scheint, der eigentlichste Grund wird dennoch übersehen. Es ist der Mangel an Religion; ein so auf die Spitze gestelltes Geschick konnte ohne diese feste, ernste Basis nimmer bestehen. — O, mein Freund, so wird im Leben fast Alles abgeschlossen, ohne gläubige Ruhe, Alles getragen, ohne die Hoffnung des Glaubens. — Das Ende entspricht dem Anfang, wo der Grundpfeiler fehlt, da sinkt das Haus zusammen. —


  Und Georg! der süße Knabe! er soll unser Sohn sein, und mit diesem Ausspruch beantworte ich zugleich Ihre lieben, herzgewinnenden Worte. Gedankenvoll, tief nachsinnend, ist Alles von mir erwogen, was könnten wir Besseres thun, als den Rest unseres Lebens in Frieden und Zuneigung miteinander hinbringen? Sie konnten der Vergangenheit erwähnen, ich kann und darf es nicht; halten Sie Sich an die Gegenwart, welche mich im stillen Rückblick bestimmt, mit Innigkeit meine Einwilligung zu geben. Der Unterschied des Standes wird durch den Rang aufgehoben, welchen Sie in der Welt als Preis Ihres Talents bekleiden, ich habe niemals Werth auf einen Titel gelegt, den so Viele mit mir theilen. Später wollen wir in H... uns einschiffen und an jenem Lootsenhause landen; von derselben Bank will ich aufs Meer hinblicken, wo Sie den armen Roslin wiederfanden, wo sein verdüsterter Blick die fernen Fahrzeuge erspähte, will in demselben Boote mich rudern lassen, worin er mit so viel Verzweiflung im Herzen mit Ihnen umherschiffte. Mit einander wollen wir dort das arme junge Paar beweinen, und Georg, der arme, liebe Georg, soll vom Gestade eine Handvoll Muscheln und Steine zu ewiger Erinnerung mit hinweg nehmen.


  Mein lieber, lieber Freund, wir dürften vielleicht sehr glaubwürdig sagen, daß zwei Freunde die noch übrigen Tage mit einander vereint verleben wollen, aber ich denke, es wäre Alles unwahr, und fürchte sehr, daß zwei Liebende sich wiederfinden, und im Rausch einer noch jugendlichen Empfindung sich ewige Neigung und Treue geloben. So sei es denn — zwei Liebende finden sich, aber zwei Freunde wollen mit einander ausharren in Noth und Tod!


  Adele


  Aus: Der Delphin. 1839.


  In Rom war das Haus der Baronin von Lengen ein erfreulicher Vereinigungspunkt für alle vornehme und gebildete deutsche Landsleute, indem sie hier durch Sprache, Einrichtung und Gebräuche den flüchtigen Traum heimischen Daseins hervorgezaubert fanden. Die Baronin kam als Witwe nach Rom, und obgleich nicht mehr in der ersten Jugend, war sie doch reizend genug um noch durch persönliche Anmuth fesseln zu können. Ein solcher Vorzug hatte indessen geringen Werth in den Augen einer Frau, deren ganzes Streben dahin ging, Kenntnisse zu erwerben und diese im Verkehr mit der Welt geltend zu machen; sie wollte glänzen, aber nicht bezaubern, bewundert werden, aber nicht geliebt sein. Dessen ungeachtet war sie in ihrem Hause eine freundliche, liebenswürdige Wirthin, und für die minder ansprechende Richtung ihres Wesens fand sich in der Geschichte ihres früheren Lebens eine genügende Erklärung. — Bereits im 17. Jahre ward sie die Gemahlin des Barons von Lengen, welcher, reich und aus sehr angesehener Familie, einen harten Kampf mit seinem Stolze und seinen Angehörigen zu bestehen hatte, bevor er sich entschloß um Charlotte von Werthheim zu werben, deren Vater, ein bemittelter Banquier, sich erst vor wenigen Jahren in den Adelstand hatte erheben lassen. — Fräulein von Werthheims blendende Schönheit besiegte alle Bedenklichkeiten des Barons, er heirathete sie, eingenommen durch Vorzüge so vergänglicher Art, wenig derjenigen gedenkend, die für das Glück des Lebens entscheidender sind.— Das Mißverhältnis welches auf diese Weise durch eine aufgeregte Einbildungskraft zwischen dieser und einem überlegenden Verstande herbeigeführt worden, blieb indessen nur so lange verhüllt, als die Eitelkeit des Barons in der Bewunderung, welche die Schönheit seiner Gemahlin in der großen Welt hervorrief, ihre Befriedigung fand. Es fehlten ihm die vermittelnden Empfindungen eines warmen Herzens, und so stellte sich bald ein bitteres Gefühl ein, als er wahrzunehmen begann, daß es seiner Gemahlin an eigentlicher Bildung gänzlich fehle und dieser Mangel in der Gesellschaft ein mißfälliges Aufsehen errege. Die Baronin hatte eigentlich gar keine Erziehung erhalten, als einziges, geliebtes Kind ihrer Eltern, hatten diese sie in sorgloser Fröhlichkeit aufwachsen lassen; ihr natürlicher Verstand leitete sie im täglichen Leben, aber in dem ihr fremden Elemente der höheren Gesellschaft wußte sie sich nicht mit der Leichtigkeit ursprünglicher Gewöhnung zu bewegen. Der Gedanke, eine Frau zu besitzen, die sich, die ihn lächerlich machen könne, erregte den Unmuth des Barons, und, wenig bedenkend, daß jahrelange Vernachlässigung sich nicht in Augenblicken heben lasse, fing er bald an, ihre Gespräche und Ausdrücke mit ängstlicher Aufmerksamkeit zu bewachen. Frau von Lengen hatte, jung und so schön wie sie war, bisher auch von Seiten ihres Gemahles nur Lob und Huldigung geerndtet, so, daß die allmälige Umwandlung seines Wesens, sein täglich wiederkehrender Tadel, um so beschämender und schmerzlicher auf sie wirken mußte. Voll des besten Willens, suchte sie durch Unterricht und emsigen Fleiß, in den für höhern Umgang unentbehrlichsten Fächern des Wissens, namentlich in neueren Sprachen sich auszubilden, ein Streben, welches jedoch in seinem Beginnen mangelhaft sein mußte, und nur dazu beitrug ihr neue, nicht sehr artige, Spöttereien zuzuziehen. Sie hatte auf Billigung gerechnet; erbittert und um so schmerzlicher gekränkt, da sie mit der zärtlichsten Liebe an ihrem Manne hing, vergalt sie anfangs seine Anmerkungen mit unfreundlichen Blicken, dann mit herben Worten, welchen er eine gleiche Schärfe entgegen stellte. — Verzweiflungsvoll that sie alles, was rücksichtlich ihrer Bildung zu einem günstigen Resultate führen konnte, und widmete sich zuletzt insbesondere dem Studium der Geschichte, welches ihr vorzugsweise zusagte, und worin sie mit einigem Glücke zu bestehen hoffen konnte. Der Baron sah diesem Treiben mit Kälte zu; die Welt wußte bereits, daß er eine Frau besitze, deren Erziehung gänzlich vernachlässigt war, eine Frau, die er nur um ihrer Schönheit willen gewählt habe. Er kam sich in diesen Betrachtungen thöricht und gehaltlos vor, und jemehr er denselben nachhing, um so betrübender entfremdete sein Herz sich derjenigen, die das schuldloseste Opfer seiner Uebereilung geworden war. — Ahndend empfand die Baronin, was in der Seele ihres Gemahls vorging, sie gefiel demjenigen nicht mehr, für welchen sie allein lebte und athmete; das Dasein erschien ihr reizlos, und stolz von ihm sich zurückziehend, zerriß sie, durch Kalte und Mißtrauen, den letzten Faden des Bandes, der sie mit ihrem Gatten zusammen gehalten. — So zog sich diese Ehe acht Jahre hin, da starb der Baron und ließ seine Frau im Besitze eines großen Vermögens mit völlig enttäuschten Gefühlen zurück. Tief erschüttert stand sie an seinem Grabe, und Betrachtungen der quälendsten Art erwachten in ihrer Seele. Ihr fehlte das Bewußtsein, geliebt, geduldet, gehofft zu haben, wie sie einst gelobt hatte, es thun zu wollen, und der Gedanke an die Vergangenheit warf einen trüben Schatten auf Gegenwart und Zukunft. Aus ihren leidvollen Betrachtungen erhob sie sich mit dem festen Entschlusse, nie eine zweite Ehe einzugehen und fortan nur den Wissenschaften und ihren mühsam errungenen Talenten zu leben. Damit aber ihr Haus nicht allzu öde erschiene, nahm sie die Tochter eines entfernten Verwandten zu sich, ein kleines Mädchen, welches damals acht Jahre alt, von der Pflegemutter als Ersatz eines ihr selber aus der Ehe nicht zugeflossenen Glückes betrachtet wurde.


  Ueber Adele Forster war das Licht des Lebens unter unerfreulichen Verhältnissen aufgegangen. Ihr Vater, ein ehemals angesehener Fabrikant, war durch Ausführung abenteuerlicher Pläne in Armuth versetzt, ohne daß es ihm je in den Sinn gekommen wäre, Ernst und Ausdauer anzuwenden, um das Drückende seiner Lage zu beseitigen. Hochmüthig die Einsichten Anderer übersehend und nur die eignen würdigend, schob er sein Mißgeschick stets auf seinen ungünstigen Stern, nie auf das planlose Gewebe seiner seltsamen Ideen. Adelens Mutter war eines jener unbedeutenden Wesen, welche ein trübes Geschick mit Gelassenheit tragen, und in deren Denkweise gleichwol nichts liegt, woran man sich starken oder erheben könnte. — Beide Eheleute hatten nach ihrem Unglücke eine kleine Wohnung in Dresden bezogen, wo sie von den Trümmern ihres Vermögens und der Unterstützung entfernter Verwandten, ziemlich eingeschränkt und zurückgezogen lebten. Herr Forster sandte an die Baronin eine Schilderung seiner Unfälle, wogegen er von derselben die Zusicherung einer kleinen Pension und die Aufforderung erhielt, ihr Adele zu überlassen, für welche sorgen zu wollen sie sich verpflichtete.


  Die Erziehung Adelens wurde mit Umsicht geleitet, und der Zufall wollte, daß die Entwicklung derselben durch Verhältnisse, welche dem Anscheine nach ein entgegenstehendes Resultat hätten herbeiführen müssen, auf das Glücklichste gefördert wurde. So oft nämlich die Baronin, was nicht selten zu geschehen pflegte, kleine Reisen unternahm, sandte sie Adele zu deren Eltern zurück, wobei freilich der Umstand außer Acht gelassen wurde, daß diese, nach einem Aufenthalte in dem Hause der Pflegemutter, kaum dorthin passen mochte, wo ihrer statt Eleganz Armuth, statt geistiger Bildung hingebende Indolenz wartete. — Wechselnde Beziehungen dieser Art hatten indessen auf Adelens Gemüth den günstigsten Einfluß. Bald von den reichsten Gaben des Glückes überschüttet, bald dieselben entbehrend, gelangte sie, sich selber unbewußt, zu richtiger Würdigung derselben, und daraus entsprang eine Einfachheit des Sinnes, welche ihr einen ansprechenden Reiz verlieh. — In ihrem Gemüthe vereinigten sich manche anscheinende Widersprüche, sie war scharfsinnig und arglos, lebhaft und sanft, heiter und tiefkühlend. — Ihr Aeußeres fiel angenehm auf, sie war groß und schlank, und in den anmuthigen Zügen des Antlitzes las man die Empfindungen ihrer Seele.


  Als Adele das 16. Jahr zurück gelegt, begab die Baronin sich mit ihr nach Italien und beschloß, nachdem sie eine artige Wohnung in Rom gefunden, dort wenigstens zwei Jahre zu verweilen. Mit diesem Aufenthalte bezweckte sie vornehmlich das geschichtliche Wissen durch Anschauung fester zu begründen, doch sollte auch den schönen Künsten ihr Recht widerfahren; sie hatte Verschiedenes über Malerei gelesen und hegte den lebhaften Wunsch, selbst sehen und vergleichen, und vor allen Dingen die Kunstwerke der verschiedenen Meister durch eigene Beobachtung unterscheiden zu können. — Dieses Streben der Baronin war freilich nicht ganz ohne Eitelkeit, indem es ihr erging wie den meisten Frauen, die gelehrt sein wollen, und einen solchen Zweck, auf ihre Weise, nicht ohne Beeinträchtigung des Gefühls zu erreichen pflegen. Beim Anblick schöner Gemälde hatte die Baronin vorzugsweise nur die Befriedigung ihrer Selbstliebe im Sinne, kein Staunen, kein tiefes, unerklärliches Gefühl bewegte ihr Herz, sie betrachtete mit Nachsinnen und Verstand, um später das erklären und beschreiben zu können, was sich häufig nur denken und empfinden läßt. — Nachdem sie, vermöge der Hülfsmittel, welche ihr zu Gebote standen, auf's angenehmste sich eingerichtet, war es ihre nächste Sorge, einen erfreulichen, geselligen Kreis zu bilden. — Dieser Plan war bald in's Werk gesetzt; es fehlte damals an einem ähnlichen Vereinigungspunkte für Fremde in Rom, und namentlich alle gebildete Deutsche gaben das ihnen unerfreuliche Leben in den Osterien auf, um in diesem gastlichen Hause die feinere Annehmlichkeit eines geselligen Lebens zu genießen. Unter denen, welche am häufigsten, bald täglich erschienen, zeichneten drei Männer durch ihre Persönlichkeit sich vorzugsweise aus. Dem Grafen Felseck, einem jungen, vornehmen Weltmanne, hatte die Natur die gefährlichsten Geistesgaben verliehen. Mit der Fähigkeit jede Gesinnung errathen, jedes Verhältniß leicht übersehn zu können, verband er eine anscheinende Nachlässigkeit, welche beschäftigte und reizte. In seinem Leben war manches vorgekommen, welches nicht dazu diente, seine Ansicht über die Frauen, denen er lebhaft huldigte, auf erfreuliche Weise festzustellen. Ohne alle Anstrengung, nur durch Entfaltung seiner seltenen und seltsamen Geistesgaben gefallend, nie gänzlich noch abgewiesen, gab ihm diese Erfahrung, wo er auf seine Weise liebte, eine Eifersucht, welche begreiflich und doch auch wieder thöricht war, da, wie es scheint, derjenige, welcher den Frieden des Bewußtseins leichtsinnig einsetzt, dann auch Kälte und Klugheit genug besitzen sollte, eine auf diese Weise errungene Lebensfreude sich nicht selber zu trüben. Sein Aeußeres war einnehmend und er gehörte zu den Menschen, welche man anziehender findet, je öfter man sie betrachtet. In seinen dunklen Augen lag ein unergründlicher Ausdruck und nie war man sicher, daß der Blick voll Milde und Freundlichkeit, den sie annehmen konnten, nach einer Minute noch derselbe sein werde. Alles an ihm war wechselnd, Laune, Ausdruck, Sprache und Gesinnung. — Ein Herr von Walding machte nach dem Grafen das meiste Glück im Hause der Baronin. Unvermählt, nicht mehr jung, blickte er ruhig auf eine Laufbahn zurück, welche, von Leidenschaft bewegt, von strenger Rechtlichkeit geleitet worden war. Ihm blieb nach manchen Stürmen Friede, und eine richtige Würdigung des Lebens, zum Ersatz für manchen Wunsch, der nicht in Erfüllung gegangen, wie für Vieles, welches ihm versagt, Andern einen glücklichen Besitz gewährte. Seine ausgezeichneten Rechtskenntnisse, seine Umsicht in den verschiedensten Zweigen des Wissens, gaben der Unterhaltung mit ihm eine Gediegenheit, welche im Umgange die wünschenswertheste Befriedigung gewahrte und einen doppelten Reiz erhielt durch die Tiefe zarter Empfindung, welche er sich zu bewahren gewußt hatte. — Mit sich selber im vollkommnen Gleichgewichte konnte sein Wesen, aus welchem Wohlwollen und Friede athmete, nie einen zweifelhaften Eindruck hervorrufen, und das Vertrauen, welches ein solcher Charakter erzeugen mußte, fand, wenn er auf die Probe gestellt wurde, die vollkommenste Rechtfertigung. — Der Dritte in diesem Kleeblatte, ein kleiner Gelehrter, von dem Grafen scherzend: ein Blatt aus dem Conversationslexikon genannt, gewährte eine mehr nützliche als angenehme Bekanntschaft. Er verband mit gründlichen Kenntnissen ein gewisses süßliches Wesen, welches, wenn auch einen Gelehrten nicht zum Besten kleidend, dennoch hin und wieder Beifall findet, weil manche darin einen Anstrich von Humanität und für sich eine auffordernde Ermuthigung wahrnehmen. Für die Baronin war dieser Mann durchaus unentbehrlich, denn, wenn sie die skeptischen Aeußerungen des Grafen fürchtete, die höfliche, aber einfache Aufrichtigkeit Herrn von Waldings ihr bedenklich erschien, flüchtete sie mit allen ihren Zweifeln und Fragen zu ihm, der seine Belehrung in verbindliche Phrasen einzuhüllen niemals unterlassen zu dürfen glaubte, und ihr oft das Gefühl gab, als erwecke sie neue und vortreffliche Ideen, welche ihm bis dahin, und, ohne ihr Zuthun, für immer fremd geblieben sein würden.


  Beim ersten Eintritt in das Zimmer der Baronin, erfaßte des Grafen Kennerblick die reizende Adele. Schnell den Schatz von Geist und Gefühl wahrnehmend, der aus bescheidener Hülle hervorblickte, beschloß er, Adelen gefallen zu wollen und beschäftigte sich daher anfänglich nicht viel mehr mit ihr, als daß er dann und wann eine satyrische Bemerkung an sie richtete, deren Treffendes ihr lebhaftes Erröthen jedesmal zu erkennen gab. Unaufmerksam wie er es zu sein schien, entging indessen seiner Beobachtung kein Ausdruck ihrer Züge, kein Blick der schönen, unschuldigen Augen, ja die Gedanken ihrer Seele schienen ihm erschlossen, bevor sie ahnden mochte, daß seine Aufmerksamkeit ihr zugewendet worden. Das Streben der Baronin däuchte ihm durchaus lächerlich, und er nahm keinen Anstand, dieses gelegentlich so weit zu zeigen, als die Schicklichkeit solches irgend gestattete. In dieser Beziehung gewährten ihm ihre gelehrten Gespräche unerschöpflichen Stoff zur Unterhaltung, indem er, mit einem leisen Anfluge von Ironie daran Theil nehmend, der Vortheile im ganzen Umfange sich zu bemächtigen wußte, welche eine gesellschaftliche Behandlung ernster Gegenstände allezeit darzubieten pflegt, wenn, den Umständen nach, eine gründlichere Richtung sich als Pedanterie geltend machen würde. — Vor allen aber schloß sich der Graf gerne der Baronin auf ihren Kunstwanderungen an, welche, den eigentlichen Kern der Unterhaltung dieses Kreises ausmachend, vornehmlich dazu dienten, sein Verhältniß zu dem Hause der Baronin näher zu bestimmen, und ihn insbesondere mit Adelen in nähere Verbindung zu setzen. Das erste Mal, als eine solche vor sich ging, und die Baronin sichtlich auf ihn als Führer zu rechnen schien, faßte er nachläßig den Arm der jugendlichen Pflegetochter, indem er lächelnd sagte: seine Kenntnisse würden kaum ausreichen, eine so anspruchslose Schülerin zu belehren, so daß er, alle höhern Ansprüche aufgebend, diese auf die Gründlichkeit der beiden andern Herrn zu verweisen genöthigt werde. — Sein Zweck war erreicht, die Ungnade der Baronin kümmerte ihn wenig, und, kein gutes aber ein sehr befriedigendes Gefühl durchzuckte ihn, als er Adelens tiefe Befangenheit wahrnahm. Er hatte ihr imponirt, wie leicht war es jetzt, ihr zu gefallen.


  In dem gleichgültigsten Tone mehrere Bemerkungen mittheilend, ging er bald, Alles umher mit der ihm eignen Laune beachtend, zu einer scherzhaften Unterredung über. Adele faßte etwas Muth, sie lachte über einige seiner Anmerkungen, und wagte endlich zu den dunklen Augen aufzublicken, die mit einem seltsamen Ausdrucke auf sie gerichtet waren. Nachläßig ging der Graf weiter; als das Ziel der Wanderung, das Kolosseum, erreicht war, und Adele sich vorweg auf seine scharfsinnige Belehrung freute, zog er die Uhr hervor und bedauerte kalt, sie der Fürsorge des Herrn von Walding übergebend, daß er die Gesellschaft verlassen müsse. Betroffen blickte Adele ihm nach, und es verging eine Weile, bevor sie der ruhigen, gediegenen Schilderung ihres neuen Führers volle Aufmerksamkeit zuwenden konnte. Herr von Walding beachtete lächelnd ihre Zerstreuung, sie war ihm wohl erklärlich, zu oft im Leben hatte er wahrgenommen, daß der Wunsch zu gefallen, von Jugend und einem festen Willen unterstützt, so wie den Formen verbunden, welche das Bewußtsein eignen Talents und dessen Anerkennung in der Gesellschaft über das äußere Wesen zu verbreiten pflegen, einen liefern Eindruck auf junge, unerfahrene Herzen hervorzubringen vermag, als der gehaltvolle Verkehr mit Menschen, die in der Wahl ihres Umganges durch höhere Zwecke als die der Gefallsucht geleitet werden.


  Am Abend kam der Graf wie gewöhnlich in das Haus der Baronin; spät erscheinend begann er nach der ersten flüchtigen Begrüßung ein ernstes Gespräch mit einem deutschen Professor, den er stets sehr auszuzeichnen pflegte. Adele setzte sich auf der Baronin Geheiß an das Fortepiano, und trug einige Musikstücke mit Talent und Anmuth vor. Der Graf hatte sich ihr im Gespräche mit dem Professor genähert, und als dieser eine Bemerkung über Adelens Spiel zu äußern wagte, fragte sie freundlich, ob dieß nicht vielleicht für die Unterhaltung störend sei? — Der Professor gab eine sehr artige Antwort, zerstreut blickte der Graf empor: Was mich anbelangt, sagte er finster, so bin ich seit lange daran gewöhnt, nie irgend ein Geräusch als störend zu betrachten. Ich höre nur, was ich absichtlich hören will, denn wie beschränkt müßte die Geisteskraft sein, welche es nicht verstände, sich über äußere Verhältnisse zu erheben. Was ich in mich aufnehme als Eindruck irgend einer Art, wird immer durch bestimmte Absicht mir zu Theil, durch den freien Willen mich davon beherrschen lassen zu wollen. Wer in der Welt gelebt und gedacht hat, der verlernt es, sich wie ein Kind von allem erfreuen, betrüben, hinreißen oder stören zu lassen. Daher bitte ich, daß Sie bei ähnlichem Anlaß auf mich nie Rücksicht nehmen wollen, denn ich bin so berücksichtigender Güte völlig unwerth. In dieser Antwort lag nichts Verbindliches, Adele fühlte es und betroffen weiter spielend verfehlte sie den Takt; schmerzlich wurde ihr zu Muthe, als sie gleich darauf den Grafen lachen hörte. Er näherte sich augenblicklich, mit schalkhaftem Ausdrucke seine Blicke ihr zurichtend: Sie sehen, sagte er, daß ich mitunter auch hören kann. Ja, aber zur Unzeit, entgegnete sie lebhaft und unbedacht. Er lächelte: Wer weiß, ob es so sehr zur Unzeit war? Wie langweilig würde das Leben sein, ginge Alles darin nach einem vorgeschriebenen Maaße. Kleine Unregelmäßigkeiten sind manchmal sehr anregend, man muß nur verstehn die Tonart wieder zu finden, welche durch das ganze Stück geht. Eine Einheit muß da sein, von welcher alle Abweichungen ausgehn. Diese Composition, sagte der Professor, muß von Pergolese sein, oder ich verstehe mich schlecht auf die Würdigung eines so herrlichen Meisters, meinen Sie nicht auch, Herr Graf?— Ich hörte nur die letzten Sätze, entgegnete dieser, und bin, fügte er scherzend hinzu, nicht vermessen genug, aus dem Vortrage derselben irgend einen Componisten herausfinden zu wollen. Dann zu einem andern Gespräche übergehend und sich mit dem Professor entfernend ließ er Adele ziemlich unbefriedigt zurück. —


  Die nächste Zeit verging unter halb anziehenden, halb abstoßenden Verhältnissen; das Benehmen des Grafen war für Adele ein Räthsel, welches sie zu lösen versuchte, wenig ahnend, wie sehr dabei die Ruhe ihres Lebens gefährdet sei. — Nachdem er dahin gelangt war, ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen, nach dem er muthmaßen durfte, daß sie anfange über jedes seiner Worte, über seine geringfügigsten Handlungen nachzudenken, durfte er auch mit einiger Sicherheit annehmen, daß sie damit enden werde, ihn zu lieben. Der Erfolg entsprach dieser Voraussetzung; die Eigenthümlichkeit des Grafen fesselte Adelens Betrachtung, sein Verstand, sein schelmisches Lächeln, der wechselnde Blick seiner Augen, zogen sie an, aber, wenn durch den milden Ausdruck derselben befriedigt, eine ruhige Sorglosigkeit ihr Wesen einzunehmen begann, traf sie ein abstoßendes Wort, eine satyrische Bemerkung und berührte erschütternd das Innerste ihres Herzens. Unverkennbar zog ein lebhaftes Interesse ihn zu ihr hin, unverkennbar wünschte er sie für sich einzunehmen, aber es schien, als ob er nur aufzubauen suche, um wieder einzureißen, denn kaum ward ihm ein Blick, ein Wort, so fand Beides nicht selten unfreundliche Vergeltung. Nicht klüger hätte er handeln können, es zwang sie, immer an ihn zu denken; die Minuten zu zählen, wann er kommen werde, um zu sehn, ob er gleichgültig erscheine, wie er gegangen; ob er mit dem freundlichen Blicke wiederkehre, mit welchem er schied; ob noch um seine Lippen ein Zug von Spott schwebe, oder ob dieser ausdrucksvolle Mund ein Lächeln der Neigung für sie habe. Diese Liebe mußte zur Beschäftigung ihres Daseins werden, denn in ihrer Umgebung war Nichts, was sie derselben hätte entfremden und in ihrem Innern, bei so großer Jugend war nicht Kraft und Gehalt genug, derselben widerstehen zu können. — Die Baronin übersah die Verhältnisse flüchtig, ihr blieb die Zeit nicht, dieselben zu ergründen. Sie hatte mit der Leidenschaft abgerechnet; was darauf Bezug hatte, beschäftigte ihre Einbildungskraft kaum. Nur an dem Glauben hielt sie fest, daß in dem Leben eines jeden Menschen einmal der Schmerz unerreichbarer oder unerwiederter Liebe vorkomme, und so sah sie in der Prüfung, die Adelen höchstwahrscheinlich bevorstand, nur die unabwendbare Fügung des Geschicks, welche einmal alle Herzen erschütternd berühren müsse, die kalten wie die warmen, die unbeständigen wie die treuen. — Frauen besuchten das Haus der Baronin äußerst selten, da wenige durch die Richtung des gelehrten Strebens sich angezogen, oder derselben sich gewachsen fühlten, und auf diese Weise stand Adele allein in dem sie umgebenden Kreise, ohne Rath, ohne Beistand; ein und dasselbe Bild vor Augen und im Herzen. Die Baronin setzte ihre Wanderungen, denen jetzt auch ein junger deutscher Maler beiwohnte, unausgesetzt fort; der Graf fehlte dabei nie; es ward als abgemacht betrachtet, daß er Adelens Führer sei, und auf diesen Ausflügen gewann er sich vollends ihr Herz. Wenn allein mit ihr, schien alle Schroffheit seiner Ansichten, alle Schärfe seines Witzes sich zu mildern, er sprach ernst und gehalten, oft sanft und schwermüthig seine Ansichten aus, indessen er im nächsten Augenblicke die Unterhaltung mit der einnehmendsten Fröhlichkeit zu beleben, und so, stets wechselnd aber stets angenehm, seine junge Gefährtin zu beschäftigen wußte. Auf diese Weise ward ihr nie Anlaß, über eine Eigenthümlichkeit seines Gemüths besonders nachzudenken; sie sah ihn täglich, und doch, wie hätte sie entscheiden mögen, ob Ernst, ob Frohsinn, die Grundlage seines Wesens sei? Der geringste Anlaß konnte ihn beleben, der kleinste Anstoß ihn verstimmen, war es Laune, war es Gefühl, was ihn so reizbar machte? — Für diese Frage war in ihrem Innern keine Antwort, sie empfand nur, daß sie ihn um seiner Fehler willen nicht minder lieben werde. — Ein Ereigniß besonderer Art diente dazu, diese Abhängigkeit noch fester zu begründen. Eines Tages, als die Gesellschaft sich im Vatican befand, und der Graf einige Schritte zurückgeblieben war, glitt Adelens Fuß von einer Stufe ab, und sie wäre gefallen, wenn nicht ein Unbekannter, welcher sich ganz in ihrer Nähe befand, sie gewandt in seine Arme aufgefangen hätte. Dem Grafen war es bereits seit längerer Zeit vorgekommen, als wenn in dem häufigen Zusammentreffen mit diesem jungen Manne, auf öffentlichen Spaziergängen, mehr als bloßer Zufall liege, und bei dem Anblicke, der sich ihm jetzt darbot, wäre es um seine Fassung beinahe geschehen gewesen. Bevor sich Adele empor richten konnte, nahte er, bleich vor Zorn, zog sie rasch an sich und richtete seine sprühenden Augen auf die des Fremden, der ihnen mit Festigkeit begegnete. Erschrocken sagte Adele ein Wort des Dankes; der Graf richtete noch einmal den Blick durchdringend und ausdrucksvoll auf den jungen Mann und ging, Adelens Arm in den seinen legend, langsam mit dieser weiter. Beide schwiegen, der Graf war sichtlich übel gelaunt und dieß benahm ihr den Muth, ein Gespräch zu beginnen. Wie ist Ihnen? fragte er nach einer Weile finster, empfanden Sie wirklich Schrecken? — Ueber Sie, nicht über mich, war die leise Entgegnung. Er lächelte gezwungen; Sie haben, sagte er nach einer Pause, sehr zufällig einen tiefen Blick in meine Seele gethan. So mögen Sie es denn wissen, ich bin über allen Begriff eifersüchtig, ich bin es auf den Hauch, auf die Luft, welche die Geliebte meines Herzens berühren, wie viel mehr denn auf den beglückendsten Zufall, welcher je einen Sterblichen begünstigte. Nie werde ich dieser Leidenschaft Herr werden, die geringste Gunst, ein Wort, ein Blick, welche das Mädchen meiner Wahl einem Andern gewährte, würde uns für immer scheiden, und müßte ich aus Schmerz darüber sterben.— Er schwieg, nachdenkend, tief erschüttert hörte Adele ihm zu; liebte er sie? — Mußte sie es nicht glauben? — Ach! und wenn er sie liebte, wie leicht war dann dieses Glück zu verscherzen! — Wie war es denkbar, einem so heftigen, leidenschaftlichen Gemüthe stets zu genügen, wie war es möglich, vor so strengen Augen immer tadellos bestehn zu können? — Bebend freute sie sich ihres Glückes und doch sollte auch der reine Glaube daran bald getrübt werden. — Am folgenden Tage ließ der junge Fremde sich in das Haus der Baronin einführen, zum tiefsten Verdruß des Grafen. Er war Italiener, aus angesehener Familie und völlig unabhängig; sein Anstand zeigte den Mann von Welt, seine Unterhaltung den Mann von Geist und Bildung. Die Blicke beider Herrn trafen sehr bald auf einander; der Italiener sah ruhig aus, wie einer, der mit gutem Bewußtsein das Schlimme nicht fürchtet, über des Grafen Züge flogen im schnellen Wechsel Zorn und Eifersucht. Beide vermieden mit einander zu reden; der junge Fremde hielt sich mit vielem Takte zu Herrn von Walding, der ihm wohlwollend entgegen kam. Sein Gefühl für Adele war unverkennbar und sein ganzes Benehmen zeigte wahres, achtungsvolles Zartgefühl. — Für diese waren indessen die Stunden, welche er dort im Hause zubrachte, peinigend und qualvoll; des Grafen Augen verließen sie nicht, und ruhten unabläßig, finster und drohend auf ihr. — Weit entfernt, mit der Liebenswürdigkeit seines Gegners in die Schranken zu treten, ward er schroff und wortkarg, nur der Furcht wollte er verdanken, was die Liebe bereits so fest begründet hatte. — So vergingen einige Wochen; nach Verlauf derselben kam der junge Italiener Abschied zu nehmen, da eine Reise nach Sicilien ihn abrief. In dem Gemüthe des jungen Mannes hatte sich unverkennbar eine heftige Leidenschaft entwickelt. Der wohlwollenden Beachtung des Herrn von Walding hatte dieses am wenigsten entgehen können, und ein warmes Mitgefühl fesselte ihn an den Fremden, welches dieser seinerseits mit dankbarem Zutrauen erwiederte. — Sie reisen? fragte er mit forschender Theilnahme. Ich reise, entgegnete jener seufzend, zu spät gekommen, will ich wenigstens mich losreißen, bevor es mir an Entschlossenheit dazu fehlt. Durch meine Gegenwart will ich dem Gegenstande einer so unglücklichen Neigung keine unnöthige Pein verursachen. Herr von Walding drückte seine Hand: Alles was Sie thun, ist richtig, sagte er mit Wärme, und dennoch — jung und einnehmend wie Sie es sind, würde ich vielleicht an Ihrer Stelle die einmal gefaßte Neigung, den daraus entstandenen Vorsatz, so schnell nicht aufgeben. Der junge Mann lächelte schmerzlich. Besäße ich auch in der That, entgegnete er, die Vorzüge, welche Ihre Güte mir zuschreibt, so würde ich doch schwerlich mit meinem Gegner es aufnehmen können. Wenn er nur gefiele, allerdings, aber er wird geliebt! Im Zweifel liegt Ermuthigung, in der Gewißheit Entsagung. Wer könnte hier zweifeln? — O möge er sein Glück verdienen! ich wünsche es um dieses holden Engels willen, den ich Ihrer Fürsorge dringend empfehle. Dulden Sie es nicht, daß man mit Ihrer Neigung spielt, und — Ihnen verberge ich die Schwäche meines Herzens nicht, wenn dies Verhältniß enden sollte, wenn es denkbar wäre — ach! mein Freund, niemals, nein, niemals werde ich sie vergessen! — Lebhaft Herrn von Waldings Hand drückend, die Augen, denen eine Thräne entquoll, noch einmal auf ihn richtend, verließ er das Zimmer. —


  Diese Qual hatte ihr Ende erreicht, eine neue sollte für Adele beginnen. Es war ihr aufgefallen, daß der Graf des Abends um 8 Uhr sich jedesmal entferne, und daß er, dessen Benehmen sich übrigens gleich blieb, oft mit Ungeduld auf die Uhr sah, wie mit dem Wunsche, daß die Zeit Flügel haben möge. Das Räthselhafte dieses Verhaltens sollte nur zu bald gelöst werden, denn als die Baronin hierüber eines Abends mit einer Bemerkung hervortrat, entstand ein plötzliches Stillschweigen, welches nach einer Weile durch den Gelehrten, nachdem er bedächtig eine Prise zu sich genommen hatte, mit der Aeußerung unterbrochen wurde: Unser junger Freund eilt seinem guten Glücke entgegen. Es ist kein Geheimniß , wie gern die Marchesa L. ihn bei sich sieht und wie sehr er seit Wochen zu ihren Füßen schmachtet. Der gute Graf gehört zu den glücklich oder unglücklich Begabten, denen es gegeben ist, keinen Reiz zu übersehn und welche dem ganzen Geschlechte in dessen einzelnen Mitgliedern zu huldigen wissen.— Adele erstarrte, sie fuhr unwillkürlich mit der Hand nach dem Herzen. Der Gedanke an seine Untreue war ihr noch völlig fremd gewesen; sie hatte ihn immer zu allen Tageszeiten gesehn und die Ueberzeugung gehegt, daß sein ganzes Leben offen vor ihr läge. Nie war das Bild einer Andern neben dem ihrigen erschienen und nun sagte man ihr, daß alle reizenden Frauen mit Besorgniß von ihr betrachtet werden müßten! Nur die lähmende Erschütterung des tiefsten Leides hielt ihre Thränen zurück. — Die Nacht verging ihr in Schmerz und Zweifel und willkommen war das Licht des Tages, welches sie dem Wiedersehn näher brachte. Sie sehnte sich darnach, den Augen zu begegnen, in welchen, ihrer Meinung nach, alle Gedanken der Seele so ausdrucksvoll zu lesen waren. Der Graf kam aber, gegen seine Gewohnheit, am Morgen nicht und auch der Abend verging ohne seine Gesellschaft. Endlich erschien er am folgenden Abend; in dem Ausdrucke seines Antlitzes lag keine Veränderung, bei Adelens Anblick flog die freundlichste Belebung über seine Züge. — Auch sie wollte sein wie früher, aber die widerstreitendsten Empfindungen machten es ihr unmöglich; sie war beglückt ihn wieder zu sehn, aber hatte er nicht freiwillig zwei Tage hingebracht ohne sie aufzusuchen? — Die Anschuldigung des Gelehrten lag ihr ebenfalls schmerzlich im Sinn, und in dem Bestreben, solches verbergen zu wollen, mußte ihrem Gruße nur um so mehr etwas Gezwungenes sich mittheilen. — Dem Grafen konnte dieser Umstand nicht entgehn, er lächelte und suchte mit der ihm eignen Leichtigkeit ein allgemeines Gespräch anzuknüpfen. Die Baronin, welche auf seine unverkennbare Vorliebe für Adele flüchtige Pläne gebauet hatte, fand sich veranlaßt ihn um die Anwendung des verflossenen Tages zu befragen. Wo ich war? fragte er sehr verwundert. Die Baronin erröthete. So viel ich mich dessen entsinne, fuhr er scherzend fort, in Rom; ganz zuverlässig ist es deshalb vielleicht nicht. Stets bemüht meine Erinnerung nicht von einer Stunde zur andern mit herüberzunehmen, betrachte ich diejenigen, welche ich hier nicht verleben durfte, als verloren, und der Beachtung unwerth. —


  An dem nämlichen Abend, als sich dieses zugetragen, sollte das Kolosseum noch einmal besucht werden, und zwar bei Mondlichte, nach der ausdrücklichen Anordnung des Gelehrten. Der Graf reichte Adelen den Arm und indem er mit unveränderter Laune in eine Unterhaltung einging, ihr Blick seinem Auge begegnete, ihr Ohr den Ton der geliebten Stimme vernahm, schwanden Schmerz und Mißtrauen aus ihrer Seele, alles Leid war vergessen; sie fühlte sich glücklich und genoß sorglos, in kindlicher Hingebung, das Glück der Gegenwart, welches nachzumessen und zu ergründen unmöglich, und das unwandelbar und dauernd erschien wie ihre Liebe.


  Im Innern des Kolosseums angelangt, herrschte anfangs die tiefste Stille, jeder schien Scheu zu empfinden, in diesen Räumen den Klang der eigenen Stimme zu vernehmen. Der Graf ging, ohne einem bestimmten Plan zu folgen, mit Adelen umher, bis er ihre Aufmerksamkeit auf einen Lichtschein lenkte, welcher aus einem etwas entfernten Gange hervorstrahlte. Näher tretend, gewahrten sie die hohe Gestalt eines Franziskaners in seiner düstern Ordenstracht, der, eine Fackel in der Hand, unbeweglich da stand, den Blick wie gedankenvoll gen Himmel gerichtet. — Die ewig denkwürdigen Räume umher, von den Strahlen des Mondes mit zweifelhafter, träumerischer Helle beleuchtet, der Fackelglanz, wodurch einzelne Lichtmassen auf den Boden verbreitet, andere dem gegenüber liegenden Gemäuer mitgetheilt wurden, alles dieses mußte in dieser Räumlichkeit und zu dieser Stunde eine ergreifende Wirkung hervorbringen. Graf Felseck stand einen Augenblick still, um des Anblickes zu genießen, dann, sich dem Mönche nahend, wechselte er mit diesem einige lateinische Worte und bemerkte gegen seine Gefährtin: Der ehrwürdige Vater bietet uns seine Leitung an; er ist in diesem herrlichen Denkmale der Vergangenheit wie zu Hause, ihm sind alle Wege bekannt, auf denen man zu der schönsten Ansicht gelangt, welche hier erreichbar oder vielleicht überhaupt vorhanden ist. — Es scheint, wir dürfen uns ohne Bedenken einer so heiligen Führung anvertrauen. Aber die Baronin? — wandte Adele ein, müßten wir sie nicht benachrichtigen, und würde sie nicht vielleicht Theil nehmen wollen? — Sie verwechseln, sagte der Graf, unsern gütigen Führer mit einem ganz gewöhnlichen Cicerone, wir können nicht annehmen, daß der ehrwürdige Pater sich bewogen finden möchte, unsre Rückkehr abzuwarten, und es ist daher vernünftiger die Gelegenheit schnell zu benutzen. Nie im Leben wird sich Ihnen ein ähnlicher Anblick darbieten und das Schöne kommt so häufig nicht vor, daß man Ursache hätte, es ohne besondern Anlaß unberücksichtigt zu lassen. Darum folgen Sie uns ohne Bedenken, in Ihrer holden Gesellschaft werde ich so Bewunderungswerthes doppelt zu schätzen wissen.— Der Mönch stand so, daß der volle Schein des Lichts auf seine scharfen, ausdrucksvollen Züge fiel, er schien das Gespräch verstanden zu haben und blickte mit einem seltsamen Lächeln zu dem Grafen auf, beugte dann das Haupt ein wenig gegen Adele und, indem er. durch eine Bewegung der Hand sie einlud, ihm zu folgen, begann er raschen Schrittes die Wanderung. Von Gewölbe zu Gewölbe, von Treppe zu Treppe, leitete der Weg herauf, bis zu der höchsten Zinne; die Schwierigkeit des Pfades beschäftigte, die Unterhaltung des Grafen zerstreute Adele und ließ ihr nicht Muße, die Zeit zu berechnen, welche über dieser Wanderung verfließen mußte. — Oben angelangt deutete der Franziskaner die Richtung an, welche zu dem von ihm bezeichneten, schönsten Punkte führe, und schlug selber, langsamen Schrittes, den Weg nach der entgegengesetzten Seite ein. Adele stand, von Erstaunen gefesselt, unbeweglich, der Graf bot ihr die Hand und durch das Gesträuch und Gezweige dieser seltsamen Wildniß einen Weg ihr bahnend, führte er sie zu der Stelle, von welcher man des freiesten und herrlichsten Ueberblicks genießt. Ihre Bewunderung war wortlos, ein Blick in die Höhe, ein Blick in die Tiefe, bot gleichen Anlaß dazu dar. Die Strahlen des Mondes beleuchteten ihr Gesicht, die unzähligen Sterne blickten aus tief blauem Himmel auf sie herab, und von allen Wundern der Erde umgeben, stand sie mit ihrem Herzen voll Andacht, voll Liebe, neben dem kältesten Weltmanne. — Welche Nacht! sagte dieser, tief und ergriffen, nur unter diesem gesegneten Himmelsstriche erlebt man Ähnliches, nur unter solchen Einwirkungen wird die Seele empfänglich für die süßesten Täuschungen, welche das Leben bietet. Nichts, nichts verräth mir in diesem entzückenden Augenblicke, daß wir nicht allein sind auf der Erde, kein Wort, kein Laut verräth mir, daß es noch Wesen außer mir giebt, für welche Adele athmet, daß ich ihr nicht Alles bin; hier, wo ich ihren Blick nur mit den wundervollen, ewigen Sternen theile! — Hier, wo vielleicht noch nie ein Herz in Liebe geschlagen hat. Glücklich derjenige, in dessen Leben Augenblicke vorkommen, in welchen man es fühlt, daß es ein Band giebt, unzerreißbarer denn alle, welche durch Verhältnisse geknüpft werden und welches mit seinen tausend unsichtbaren Fäden zwei Herzen so fest, so unauflöslich verbindet, daß Nichts ihre Zuneigung entfremden kann. Augenblicke, wo das Kleinste Werth für den erhält, der so oft das Größte nicht achtete. — Indem der Graf dies sagte, streckte er die Hand nach einem Epheuzweige aus, den Adele vom Gemäuer getrennt hatte. — Geben Sie mir den Zweig, theure Adele, als ein Andenken an diese Stunde; gieb ihn mir, fügte er innig bittend hinzu, geliebtester Engel, und versprich mir, versprich mir fest, daß Du nie, nie meiner vergessen willst, daß Du oft, daß Du immer herzlich meiner gedenken willst. — Adele schwieg, nur das Leben ihrer Hand, welche er noch in der seinigen hielt, antwortete ihm. Bekomme ich diese tröstliche Zusicherung nicht? fuhr er fort, sag' nur ein Wort, geliebte Adele, sprich nur: ewig, und ich bin zufrieden. — Adele wollte das Wort sagen, zarte Scheu schloß ihr die Lippen. So muß ich mir ein Pfand der Zusicherung nehmen! und dieses sagend, schloß er sie rasch in seine Arme. Bestürzt machte sie sich von ihm los, Beide schwiegen, der Graf bot ihr die Hand und führte sie wiederum der Stelle zu, wo der Mönch sie verlassen hatte. Dieser stand in geringer Entfernung von denselben, und näherte sich augenblicklich, von neuem ihnen auf dem Rückwege als Führer zu dienen. — Der Graf sagte ihm einige höfliche Worte und ging dann einsylbig neben Adelen her, welche er zuweilen wie fragend und forschend betrachtete. Als sie die Stimmen der übrigen Gesellschaft ganz nahe hörten, flüsterte er leise und bittend: Das Wort, nur das einzige Wort; sprechen Sie es aus, daß Sie mich nie vergessen wollen und diese Beruhigung wird mich in den trübsten Augenblicken meines Lebens umschweben. Adele, soll dieser Trost mir versagt bleiben? Soll ich nicht denken dürfen, daß mein Bild in dem einzigen Herzen fortlebt, welchem das Meinige ausschließlich angehört? — Heftig ergriffen lehnte sie einen flüchtigen Augenblick den Kopf an seine Schulter, Thränen entstürzten ihren Augen. — Da tönte die Stimme der Baronin ganz nahe; noch einmal suchte der Graf Adelens Augen zu begegnen, noch einmal drückte er ihre Hand und sie standen vor der übrigen Gesellschaft. Die Baronin äußerte einiges Befremden über ihr langes, von ihnen allen abgesondertes Verweilen, wogegen der Graf mit der ihm eignen, kalten, überhebenden Weise behauptete: er habe sich mit Fräulein Forster stets ganz in der Nähe befunden, sie Beide wären indessen ganz unbeachtet geblieben, da, bei dem künstlerischen Eifer der Gesellschaft, jede anderweitige Berücksichtigung in den Hintergrund getreten sei. Die Baronin schwieg ungläubig, der Gelehrte nahm mit nachdenklicher Ironie eine Prise und Herr von Walding sah vor sich hin auf den Boden. Nur der Maler warf, jung und ohne feinere Bildung, einen Blick voller Neugier auf Adele. Diese hörte den dreisten Ausreden des Grafen erschrocken zu, niemals hatte sie absichtlich eine Unwahrheit gesagt und nun mußte sie eine solche für sich sagen lassen, vielleicht dem Himmel danken, wenn sie Glauben fand! Ihr reines Herz empfand Beschämung und tiefe Betrübniß zugleich, sie sehnte sich darnach in der Einsamkeit ihren Betrachtungen nachzuhängen.


  Zu Hause angelangt, blieb die Gesellschaft beisammen und es ward viel über den nächtlichen Spaziergang geredet. Die Baronin fühlte sich sehr aufgelegt ihre Kenntnisse zu zeigen, verwechselte aber in dieser Veranlassung die chronologische Reihefolge der früheren kaiserlichen Beherrscher Roms, indem sie, des Friedens gedenkend, welcher mit den Parthern geschlossen und wodurch die Ostgrenze des Reichs gesichert wurde, auch die Römer in den Wiederbesitz eines Theiles der dem Cassius abgenommenen Siegeszeichen gelangten, anzunehmen schien, daß dieses Ereigniß sich unter der Regierung des Tiberius zugetragen habe. Anfänglich schien keiner den Irrthum beachten zu wollen, bis der Maler das Wort nahm: Die Kunst, welcher ich mein Leben gewidmet habe, sagte er nicht ohne einige Befangenheit, darf als eine Tradition der Geschichte angesehn werden, weshalb ich einige Kunde in dieser Hinsicht mir zutrauen kann und daher behaupten möchte, das, von Ew. Gnaden berührte Ereigniß habe sich zu den Zeiten des Augustus zugetragen.—Die Baronin erröthete, tief verletzt, hastig fiel der Gelehrte ein: Es giebt, sagte er, in der Geschichte Momente, welche, ihren allgemeinen Beziehungen nach, jeder Zeit angehören, die sich heute eben so gut ereignen könnten, als vor tausend Jahren, unerachtet des Abstandes der Sitten und Gebrauche, und welche man, um ihres unbestimmten Gepräges willen, oft irrthümlich einer andern Epoche zuschreibt, oder sie vielmehr in jede hinein wirft. — Der Graf, welcher bis dahin ernst und nachsinnend geschwiegen hatte, blickte spöttisch lächelnd auf. Männer Ihres Gepräges, sagte er, pflegen selten so duldsam zu sein und die gnädige Frau darf mit vollem Rechte sagen:


  Si j'ai séduit Cinua, j'en séduirai bien d'autres! Nach dieser Probe, glaube ich Alles! — Der Abend schien indessen zum Unglück bestimmt, denn kaum war dieser Sturm überstanden, so erhob sich ein neuer. Es ergab sich im Laufe des Gesprächs, daß die Baronin, freilich durch eine absichtlich hingeworfene Aeußerung des Grafen verleitet, eine Landschaft von Hackert für eine von Claude Lorrain halte. Mit anscheinender Unwissenheit in diese Ansicht eingehend, bewog er sie, alle Eigenthümlichkeiten Lorrains hervor zu heben, wogegen er im Gegensatze, mit vielem Ernste, manches an der Darstellung Hackert's tadelte. Die Baronin beachtete die schelmische Freude nicht, die aus seinen Augen strahlte, und so verlockte er sie weiter und weiter, zur Verzweiflung des Gelehrten, dessen Winke und Andeutungen, im Feuer dieses Kunstgespräches, gänzlich verloren gingen. Herr von Walding sah dem Benehmen des Grafen mißbilligend zu, obwol er ab und an sich eines flüchtigen Lächelns nicht erwehren konnte; mühsam bewog er den jungen Maler sich ruhig zu verhalten, der stets bereit war sich in das Gespräch zu mischen, und heftig mit der Hand in den Haaren fuhr. Leicht entsagte indessen der Graf einem einmal gehofften Jubel nicht, und da Niemand ihm denselben bereiten wollte, gab er sich ihn selber, indem er, wie aus tiefem Sinnen erwachend, lebhaft ausrief: Mein Himmel, was habe ich da gesagt! Ich bin außer mir, wenn ich nur daran denke; denn eben fällt mir mit der größten Bestimmtheit ein, daß dieser Sturm vor dem Gewitter von Hackert herrührt. Nie werde ich diese unverzeihliche Zerstreuung mir vergeben. — Die Baronin verlor sichtlich alle Fassung und sah, wie Hülfe heischend, auf den Gelehrten, der ihren Blick mit tiefer Niedergeschlagenheit erwiederte. Der Graf fuhr fort: Ich begreife nicht, wie Sie, Herr Werner, uns so unbarmherzig in unserm Irrthum beharren lassen konnten; die gnädige Frau hätte wenigstens Ihre Theilnahme in Anspruch nehmen müssen, denn Sie konnten doch wissen, was freilich nicht schwer zu wissen ist. — Der junge Maler warf einen halb entrüsteten Blick auf Herrn von Walding: Ich wollte allerdings, aber — Nein, setzte der Graf mitleidslos hinzu, dies ist eine Sünde gegen den guten Geschmack, welche ich mir nie vergeben werde, denn, was ist Geschmack anders, als das feine Unterscheidungsvermögen, unter vielem Guten das Beste zu erkennen und zu würdigen. Solche Erfahrungen sind entmuthigend!—Dem Gelehrten schien es jetzt passend sich des bedrängten Theiles anzunehmen und mit einem verbindlichen Blicke auf seine Gönnerin, begann er: Irrthümer sind oft weniger bemerkenswerth als die Anlässe, welche sie hervorbringen. Unter vielem Liebenswürdigen, welches wir im Gemüthe der Frauen bewundern, ist mir niemals Anziehenderes vorgekommen, als die schöne Selbstverleugnung, mit welcher sie eignes Urtheil, eignes Beobachten, demjenigen der Männer willig unterordnen. Diese angenehme Bescheidenheit geht so weit, fügte er mit einem mißwollenden Seitenblicke auf den Grafen hinzu, daß es nicht schwer halten dürfte, ihnen die bessere Erkenntniß zu rauben, und sie zu Irrthum und falscher Ansicht zu verleiten. — Die Beurtheilung der Kunstgegenstände, sagte Herr von Walding ruhig, ist immer für Laien eine höchst mißliche Sache. Besonders gilt dieses von der Ansicht über Landschaftsbilder. Nur auf Reisen ergründet man vorzugsweise die unendliche Schönheit, die mannigfach wechselnde Beleuchtung der Natur. Gemälde-Kenner gelangen sicher, oft erst auf diese Weise, zu richtiger Würdigung der Landschaftsmaler, deren Leistungen in ihrem ganzen Umfange kaum gewürdigt werden können. Nur wer häufig, zu allen Tageszeiten im Freien war, nur wer in den verschiedenen Ländern Europa's, mit denkendem Blick, die Sonne auf- und untergehn sah, ist im Stande den Werth einer Beleuchtung und Färbung richtig zu schätzen, welche ein ungeübtes Auge nicht selten zu verwerfen pflegt. Der in dieser Weise gebildete Blick wird auch unfehlbar die verschiedenen Meister unterscheiden lernen, und ihre Leistungen an den reichen, duftigen, dämmernden Farben, oder auch an dem frischen und glänzenden Pinsel erkennen.— Mein unglückseliger Irrthum, fiel der Graf mit feinem Lächeln ein, hat überzeugend dargethan, wie wenig Sinn für solche Auffassung mir zu Theil wurde und ich kann es nur innig beklagen, daß die gnädige Frau, mit schöner Selbstverleugnung, meiner Ansicht beigepflichtet hat.— Adelens Augen waren während des ganzen Gespräches mit sanftem Vorwurf auf den Grafen gerichtet gewesen; er hatte es vermieden ihnen zu begegnen, und schlug jetzt den Blick mit einer solchen Mischung von Neigung und Schelmerei zu ihr auf, daß sie unwillkürlich lächelte, wohl fühlend, daß es wenigstens ihr unmöglich sei, ihn zu tadeln oder ihm ernstlich zu zürnen. —


  Die Gesellschaft trennte sich endlich; die Baronin war in sehr übler Laune, und als Adele ihr eine gute Nacht wünschte, sagte sie, den Blick fest und unfreundlich auf diese richtend: Mir ist heute Abend Anlaß geworden, höchst unzufrieden mit Dir zu sein, denn, weit entfernt dem Mährchen des Grafen Glauben zu schenken, schwieg ich nur aus sehr erklärlichem Zartgefühl. Ueber den Charakter des Grafen kannst Du schwerlich zweifelhaft sein, liebst Du ihn dennoch, so mußt Du das Unvermeidliche tragen. Nur darum darf ich bitten, daß Du, falls Dir der Verstand fehlte ihn fesseln zu können, wenigstens Sorge tragest, nicht das Spielwerk seiner Eitelkeit zu werden. Vergiß nicht, was Du mir schuldig bist! — Die arme Adele erreichte tief erschüttert ihr Zimmer, und vor Ihr Bette sich niederwerfend, weinte sie, den Kopf verhüllend, die bittersten Thränen, Thränen, wie nur Frauen sie weinen können, deren weiches, tief verletztes Gefühl unter der Last des Schmerzes erliegt; Thranen, welche gewiß von den Engeln gezählt und einst in die Schaale der Vergeltung gelegt werden. — Wie seltsam war ihre Lage! Was konnte sie zu ihrer Vertheidigung anführen? Scheinbar ward sie geliebt, aber welche beruhigende Gewißheit hatte sie erhalten? — Die seltsamsten Betrachtungen erwachten in ihrer Seele, heiter war Derjenige von ihr geschieden, um dessentwillen sie das tiefste Herzeleid empfand, kein ahndendes Gefühl verrieth es ihm, daß sie trostlos weine, indessen er in sorgloser Unbefangenheit, vielleicht erfreut, der vergangenen Stunden gedachte. Sie sagte es sich, daß ein Wort aus seinem Munde Frieden und Glück über sie verbreiten könne, aber er zögerte es auszusprechen, sie in Ungewißheit darüber lassend, ob er es nicht könne oder nicht wolle. Das Bild der Marchesa trat wie ein düsteres Traumbild vor ihre Seele; entsetzt verbarg sie ihr Köpfchen tiefer und tiefer, gleich als ob man vor geistigen Erscheinungen sich verbergen und ihnen entfliehen könne. — Betäubt, erschöpft vom Weinen, schlief sie endlich in dieser Stellung ein, Schmerz und Sorge in glücklicher Bewußtlosigkeit verträumend. —


  Der Graf war mit Herrn von Walding fortgegangen, nach einer Weile sagte dieser: Sie kennen mich so lange, lieber Graf, daß dieses mich zu einer Frage veranlaßt, welche Sie aus eben diesem Grunde nicht mißdeuten werden. Haben Sie die Rücksicht für Fräulein Forster, welche sie so sehr zu verdienen scheint? — Mit fast unmerklicher Bewegung der Stimme, aber äußerlich durchaus ruhig, entgegnete der Graf: Sie beziehen sich auf den einsamen Spaziergang, nicht wahr? — Denn Ihnen werde ich schwerlich den Glauben zumuthen, daß wir uns in Ihrer Nähe befanden. Ich weiß in Wahrheit nicht, was ich Ihnen darauf antworten soll. — Eine gute Antwort wäre es, wenn Sie mir sagten, daß Sie Fräulein Forster lieben. — Dann fürchte ich, werde ich eine schlimme geben müssen, oder vielmehr, ich weiß nicht wie ich darüber denke; Frauen beschäftigen mein Nachdenken selten lange. Schon der Name Forster ist ein Uebelstand. — Sollte Ihr Name nicht für Sie Beide ausreichen? — Das ist möglich, ich weiß es in der That nicht. Ich gehöre nicht zu den beneidenswerthen Menschen, welche immer über ihre eigenen Gesinnungen im Klaren sind. — So muß ich mich bescheiden, sagte Herr von Walding kalt, einen Freund hat Fräulein Forster hier wenigstens, und das bin ich, und zwar mit sehr unzweifelhafter Gesinnung. — Das freut mich, entgegnete der Graf ruhig und mit der ihm eignen scharfen, aber angenehmen Betonung. Nach kurzem gleichgültigen Gespräch trennten sich beide Herrn, indem sie einander kalt aber höflich begrüßten. —


  Der Graf erschien am folgenden Tage wie gewöhnlich; so oft er zu muthmaßen Ursache hatte, daß die Baronin ungnädig gegen ihn gesinnt sei, bot er alle ihm zu Gebote stehende Laune, das ganze Talent seines reichbegabten Wesens auf, um den Mißklang eines solchen Zustandes zu lösen. Dann erschien er hingebend und gutmüthig, der Stimme konnte sich ein Anflug von Herzlichkeit beimischen, wie Trauer sprach es aus seinen Zügen, und ein leiser Ernst webte sich selbst durch die Erzählung heiterer Ereignisse. Es war, als ob sein ganzes Wesen ein inniges Verlangen nach Verzeihung ausdrückte, welche eigens zu erbitten eine angenehme Zurückhaltung ihn verhinderte. Der Grund, worauf sein Wesen beruhte, mußte selbst einem nachdenkenden Beobachter in solchen Augenblicken ernst und bedeutungsvoll erscheinen, und in der Abweichung von dieser Richtung mochte der wohlwollende und den Tiefen des Herzens zugewandte Beschauer eine Art von selbstquälerischer Ironie wahrnehmen, so daß die Unarten dieses seltsamen Mannes nur aufs Neue dazu dienten, in erwartungsvoller, theilnehmender Spannung ihm die Gemüther seiner Umgebung zuzuwenden. Als daher der Graf in einer Stimmung, wie sie eben angedeutet worden, der Baronin sich nahte, verschwand die Strenge aus ihren Zügen, und ging allmalig in wohlwollendes Mitgefühl über. — Die Aufregung, der sie sich hingegeben, erschien ihr kleinlich und in der Art, wie sie ihrerseits das stumme Flehen des Grafen aufnahm, lag deutlich genug ausgesprochen, daß Erhörung, mehr als vollständig, ihm zu Theil geworden. Nachdem sein Zweck auf diese Weise erreicht war, wandte er seine Aufmerksamkeit Adelen zu; ihr Blick ruhte tiefer, wie fragend, auf ihm, aber in dem seinigen lag nicht die ersehnte Aufklärung. Er schien des vergangenen Tages kaum zu gedenken, jedoch gewahrte sie, daß er, vielleicht nur ihr bemerkbar, als Zeichen der Erinnerung ein Epheublatt trug, welches von diesem Tage an beziehungsvoll für sie wurde. Adele war von Natur freundlich, heiter und zutraulich, sie war es gegen Alle, ohne Arges dabei zu denken, aber jedes freundliche Wort, jeden Blick, der einem Andern zu Theil ward, mußte sie büßen. Die Augen des Grafen pflegten sich zu verfinstern, sein Antlitz wurde strenger, und gewiß war es, daß er sie im Laufe des Tages nicht mehr ansehn, daß er am folgenden das Epheublatt nicht tragen werde. Es war so leicht, ihr weh zu thun, er hatte es ganz in seiner Gewalt; was ihn hätte entwaffnen sollen, reizte ihn, und so machte er sich mehr und mehr zum Beherrscher ihres Daseins. — Im Uebrigen blieb sein Verhältniß zu der Marchesa ein trüber, unbeseitigter Anstoß. Mit sichtlicher Unruhe, mit Herzklopfen sah Adele die Stunde nahen, welche ihn dieser zuzuführen pflegte. Ihr stummer Schmerz erschütterte ihn nicht selten, er legte oft, wie unwillkürlich, den Hut wieder weg, aber ungewohnt guten Regungen zu folgen, dieses sanften Herzens zu gewiß, verbeugte er sich dennoch bald darauf und verließ das Haus. —


  Eines Tages begegnete die kleine Gesellschaft auf einem Spaziergange der Marchesa, welche, als sie Adelen ganz nahe war, ihre schönen, strahlenden Augen zu dieser erhob, sie fest und aufmerksam anblickte, und dann grüßend weiter ging. Der Graf erröthete, die Marchesa hatte ihn gänzlich zu übersehen geschienen; nach augenblicklichem Nachsinnen führte er Adelen zu Herrn von Walking: Erlauben Sie, daß ich Ihrem Freunde Sie überantworten darf, sagte er nicht ohne Betonung, und einen ernsten Blick auf sie richtend, gleich als wolle er den sehr natürlichen Regungen ihres Herzens gebieten, eilte er der Marchesa nach. Herr von Walding schwieg einen Augenblick innerlich empört, und sagte dann sanft: der Graf hat meine Gesinnung ausgesprochen, gewiß ich bin Ihr Freund: ich fühle, wie sehr Sie allein stehn, wie sehr Sie der Kraft und des Muthes bedürfen, welche selten der Jugend eigen zu sein pflegen. Erlauben Sie dem Freunde eine Frage: können, dürfen Sie es länger dulden, daß man so rücksichtslos mit Ihrem Herzen spielt? — Adelens Antwort waren einzelne Thränen, welche in großen Tropfen aus ihren milden Augen drangen. Ist es denn so schwer, von einem Undankbaren sich los zu winden? fragte Herr von Walding leise vor sich hin; nun wohl, fügte er hinzu, was auch kommen mag, rechnen Sie auf mich, wenn Sie meiner bedürfen; ich will Ihnen Freund, Bruder sein, sobald Sie es begehren. Glauben Sie es meiner Erfahrung, nie wird Ihnen der Lohn für so treue Zuneigung werden; ein so unbeständiges Herz kann nur durch den Schein von Liebe gewonnen, nur durch ein kaltes, berechnendes Gemüth gefesselt werden, wahre Liebe wird ein solches niemals rühren. — Die Baronin setzte ihre Wanderungen mit immer wachsendem Eifer fort, immer lebhafter ward ihr Streben nach Belehrung, und da ihr die innere Ruhe gänzlich fehlte, welche Körper- und Geisteskräfte in glücklichem Verhältnisse zu einander erhält, so mußte ihre Gesundheit dieser fortwährenden Spannung am Ende unterliegen. Ein leichtes Fieber verließ sie fast nie, und zwang sie, ihre Zuflucht zu einem deutschen Arzte zu nehmen, welcher dieses Unwohlsein als eine Wirkung des Clima's betrachtete, und die Rückkehr nach Deutschland dringend anrieth. Diese Ansicht erschreckte die Baronin auf's Aeußerste; sie hatte noch vor wenig Tagen den Kirchhof der Fremden besucht, und dort mit echt weiblichem Gefühl es sich gesagt, wie entsetzlich es sei, einsam in fremden Landen dem ewigen Schlummer hingegeben zu sein. Das Uebel, welches sie bis dahin als unbedeutend kaum beachtet hatte, erschien ihr jetzt, da es als Wirkung des Clima's betrachtet wurde, wichtig und Gefahr drohend; ihr Entschluß war sogleich gefaßt, und bald waren alle Anstalten zur Abreise getroffen. Als der Graf diese unerwartete Mittheilung empfing, stutzte er einen Augenblick, und äußerte dann nachläßig, daß auch er abzureisen beschlossen habe, und es höchst erfreulich finde, sich den Damen zu ihrem Schutze anschließen zu können. — Herr von Walding, der völlig unabhängig, bei allen Plänen nur die eigne Neigung zu Rathe zu ziehen brauchte, hörte dieser Unterredung nicht ohne innere Bewegung zu. Der unverhehlte Triumph, der aus den Mienen des Grafen sprach, das tiefe Erröthen Adelens bestimmten seinen Entschluß; er hatte gelobt, ihr Freund sein zu wollen, und war fest gesonnen, sie nicht rücksichtslos einem ungewissen Schicksale zu überlassen. Der Verdruß, welcher sich in des Grafen Zügen aussprach, als Herr von Walking den Wunsch äußerte, sich der Gesellschaft anschließen zu dürfen, gewährte diesem eine Genugthuung, welche bei einem so ruhigen Manne fast befremdend erschien. Auf dringendes Bitten der Baronin schloß endlich auch der Gelehrte sich dieser kleinen Caravane an, nicht abgeneigt, ein Jahr theils auf den Gütern seiner Gönnerin, theils in München und Dresden zu verleben.


  Auf der Reise fügte es sich bald, denn was vermöchten liebenswürdige und sehr dreiste Menschen nicht nach ihrem Sinne einzurichten, daß die Baronin dem Grafen einen Platz in ihrem Wagen anzubieten sich veranlaßt fand. — Gegen seine Gewohnheit übersah der Graf jede Unbequemlichkeit, oder ertrug sie mit unermüdeter Geduld. Adele hätte Jahre so verleben mögen; wie reizend war Alles! Die Gegend umher in immer anmuthiger wechselnder Gestaltung und ihr gegenüber der theure Freund, welcher sich freiwillig in so holde Gefangenschaft begeben hatte, der jeden ihrer Wünsche errieth, ihre kindliche Freude oft nicht ohne einen Anflug von Rührung beachtete, und durch seine Kenntnisse diese Reise auch zu einer nützlichen zu machen wußte. — Das Leben wahrend derselben hatte den wundersamsten Reiz; dem Grafen erschloß sich darin ein neues ihm seit lange entfremdetes Dasein. Sein Wunsch, Adelen zu gefallen, war nicht über sein Verlangen, aber über alles Erwarten erfüllt. Es bedurfte von seiner Seite keiner Kunst, keiner Ueberwindung mehr, ruhig überließ er sich der Eingebung des Augenblickes, völlig überzeugt, daß keine Verstimmung, keine Laune ihm dies Herz entfremden werde, das ganz fein war, und die Freude wie den Schmerz des Lebens nur aus feinen Augen entgegennahm. Befriedigt wie er dadurch sich fühlen mußte, erwachten bessere Gefühle in seiner Seele, und er vergalt das Bewußtsein, sich so geliebt zu wissen, durch eine Hingebung, welche seiner Natur in früheren Jahren nicht fremd gewesen war. Reuevoll erinnerte er sich daran, wie oft er sie durch Eifersucht geplagt, wie häufig er sich durch ihre unschuldigsten Aeußerungen habe verstimmen und zu Unfreundlichkeit hinreißen lassen. Er beschloß dieß Unrecht auszugleichen, es schien ihm nicht mehr wünschenswerth, sie zu beherrschen; mit Zartheit errieth er ihr leisestes Verlangen und sorgte für sie mit wahrhaft liebevoller Umsicht. Für Adele lag in dieser Umwandlung eine Aufforderung zu unbedingtem Vertrauern, wie sie es bis dahin nicht hatte fassen können. Jetzt erst gehörte sie in ihrem Sinne ihm recht eigentlich an, da sie keinen Gedanken ihrer Seele ihm zu verbergen brauchte. Der Baronin bezeigte der Graf die ausgezeichnetste Höflichkeit, und sie, die ihren Schicksalen wie ihrem Streben nach auf Anerkennung Rechnung machen durfte, ließ ihn in seinem Treiben ruhig gewähren; wenn gleich als Frau von Welt und Erfahrung sie sich nicht verhehlen mochte, daß die glückliche Stimmung des Grafen eben nur eine Stimmung sei, ohne daß der Grund des Charakters sich darin offenbare. — Sie hielt das Gefühl, welches er augenblicklich zeigte, für ungekünstelt und wahr, aber sie sagte es sich, wie es vielleicht nur eines zufälligen Anstoßes bedürfe, um dieses gänzlich umzuwandeln; seine Einbildungskraft war sichtlich ergriffen, ob der Zauber bis zu seinem Herzen gedrungen war, wer hätte darüber entscheiden mögen? So ward Dresden erreicht; Adele war seit lange außer Verbindung mit ihren Eltern, sie hatte die heimische Stadt so lange nicht gesehn, und mit sehr gemischter Empfindung, in welcher Wehmuth überwog, blickte sie aus dem Schlage auf die Häuser und Menschen umher. Mit lebhaftem Erröthen, mit unwillkührlichem Ausruf fuhr sie plötzlich zusammen. Wen erblickten Sie, fragte der Graf ernsthaft. Meinen Vater, entgegnete sie leise. Ihren Vater? fragte er gedehnt, fast geringschätzig, und blickte dem beinahe weniger als einfach gekleideten Manne nach. Adele erröthete, ein unbeschreibliches Weh durchzuckte ihr Herz, sie schlug die Augen nicht auf, aber fühlte die Blicke, welche auf ihr ruhten.—


  Nachdem im Gasthofe alles für die Baronin geordnet war, fragte Adele: darf ich jetzt zu meinen Eltern? — Die Baronin nickte bejahend: Franz kann Dich hinbringen, mein Kind. Gewiß, das werden Sie mir erlauben, sagte der Graf bittend, nicht wahr, ich darf Sie geleiten? Adele sah ihn flehend an, er wollte sie nicht verstehn, und bot ihr den Arm. Auf der Gasse bestand er darauf, ein kleines Päckchen tragen zu wollen, welches Geschenke für die Eltern enthielt, und da es ihm verweigert wurde, sagte er, mit sanfter Gewalt es nehmend: Wissen Sie denn wirklich nicht, wie gerne ich Alles für Sie thun, wie gerne ich Ihnen immer auch die kleinste Last abnehmen möchte? — Er sah ihr bei diesen Worten mit tiefem, herzlichem Gefühl in's Auge, und verscheuchte während des langen Weges jeden besorglichen Gedanken. Endlich war das Ziel der Wanderung erreicht, Adele stand vor der kleinen Wohnung ihrer Eltern. Der Graf betrachtete dieselbe mit unverhehlter Verwunderung. Hier wohnen Ihre Eltern? fragte er; das schmerzt mich, fügte er nach einer Pause hinzu, es wird mir schwer, Sie in solchen Räumen mir zu denken, denn es giebt keinen Reiz des Lebens, von welchem ich Sie nicht umgeben sehn möchte. Jede Beschränkung, welche Sie trifft, scheint mir völlig unbillig. Sagen Sie es sich denn, daß ich mit einem peinlichen Gefühl an Sie denken, daß ich Sie schmerzlich vermissen werde, und kehren Sie bald zu uns zurück. — Das Schmeichelhafte, welches scheinbar in dieser Aeußerung lag, konnte Adelen nicht über die Kälte täuschen, welche sich darin aussprach, unwillkürlich zog sie ihren Arm aus dem seinen, und indem sie Abschied nehmen wollte, öffnete sich die Hausthüre und die Eltern traten hervor. — Der Vater, ein Mann ohne äußere Bildung, in veralteter Kleidung und mit einem Antlitze, welches an sich gewöhnlich, durch keine Spur von Behagen oder innerer ausgleichender Zufriedenheit gehoben wurde. Die Mutter entsprach dieser Erscheinung, in Kleidung sowohl als durch den Ausdruck kleinörtlicher Beziehung in Mienen und Bewegungen. Dieser Eindruck ergriff den Grafen mit Blitzesschnelle, er stuzte, unangenehm berührt; als nach den ersten Ausrufungen die Mutter sich tief gegen ihn verbeugte, und mit einer Bewegung der Hand zum Eintreten in das Haus einlud, zog er wie mit Widerstreben den Hut, grüßte ziemlich unhöflich, eigentlich nur Adele, und ging langsam fort. Das war zu viel für ihr leicht verletztes Herz, sie schwankte und sank in die ausgebreiteten Arme der Mutter, von welcher sie fast ins Haus getragen wurde. In der wohlbekannten Stube, bei dem Rückblick auf eine Vergangenheit, welche niemals erfreulich war, löste Adelens Schmerz sich in Thränen auf, sie schluchzte wie im tiefsten Jammer vergehend. Erstaunt und erschüttert stürmten die Eltern mit Fragen, mit Liebkosungen auf sie ein. Endlich gelang es ihr sich zu fassen, sie erwiederte die Zärtlichkeit, aber in ihren Augen war keine Seele. Nach langer Pein erlangte sie einen Augenblick des Alleinseins in ihrem früheren Stübchen. Mit ängstlicher Hast die Thüre schließend und auf ihre Knie sinkend, rief sie wiederholt mit erstickter Stimme: O mein Gott, ich bin verloren! — Nach einer Weile fuhr sie wie aus einem Traume empor, ihre Besinnung kehrte zurück; sie stand auf, warf einen trüben Blick umher, und gewahrte ihre Bibel, welche auf einem Tische neben ihr lag. Mechanisch schlug sie dieselbe auf, und die ersten Worte, auf welche ihr Auge traf, waren diejenigen göttlicher Ermahnung und Verheißung: „Sei getreu, und ich will Dir die Krone des Lebens geben.“ Sei getreu, sei getreu, wiederholte sie wie gedankenlos, sei getreu! sagte sie noch einmal mit dem Laute des tiefsten Schmerzes. Dann sich auf einen Stuhl niederlassend sah sie ernst in ihre Bibel, und wieder und immer wieder auf diese tröstenden, verheißenden Worte. Ja, ich will getreu sein, sagte sie nach einer Weile, und unglücklich! fügte sie leise hinzu. — Zu ihren Eltern sich zurückbegebend, fand sie die Mutter in Betrachtung des Päckchens vertieft, und ergriff erfreut die Gelegenheit, ihre kleinen Gaben zu vertheilen. Sag' mir mein Kind, fragte die Mutter nach einer Weile: wer war der hübsche, feine Herr, der Dich zu uns brachte?— Mit Ueberwindung nannte Adele den Namen. — So? ein Graf? Ich dachte es wohl; da er doch merken mußte, daß ich Deine Mutter sei, so fand ich sein Benehmen höchst unmanierlich. Mich haben wohl eher Vornehmere gegrüßt! Adele hörte diesen Tadel über den Geliebten, der ihr Herz traf, schweigend an, die ungebildete Sprache der Mutter berührte sie fast eben so schmerzlich, aber alle Kraft zusammen nehmend, zeigte sie sich heiter und liebevoll. Nach 9 Uhr mußte sie an den Rückweg denken; der Vater war ihr Begleiter; im Fortgehn warf sie einen Blick voll unnennbarer Wehmuth auf das Haus zurück. Warum mußte sie es je verlassen? — Nun war sie völlig heimathlos. Nicht hier, nicht dorthin gehörte sie, mit ihrem weichen Herzen, mit ihrem fein gebildeten Geiste. Einen Augenblick stand sie wie unbewußt still und blickte vor sich hin; zum Erstenmal empfand sie, daß in einzelnen Minuten sich Betrachtungen zusammen drängen können, welche jahrelanges Nachsinnen nicht zu lösen vermag. Geschehen war es um den ersten Zauber jugendlichen Glaubens, jugendlicher Hoffnungen. — Bald darauf begegnete ihnen Herr von Walding, welcher nach einer kurzen Unterhaltung mit Vater und Tochter Adelen den Arm gab. Höchst freundlich verflocht er den alten Mann in eine Unterredung, in welche dieser nicht ohne Verstand und Umsicht einging, so daß bald beide Herrn sich allein mit einander unterhielten. Adele hörte schweigend mit Befriedigung zu, und empfand tief, wie tröstlich und unschätzbar wahre Güte für ein schmerzlich verwundetes Herz ist. —


  Nach liebevollem Abschiede von ihrem Vater betrat sie von Herrn von Walding geführt das Zimmer, wo die Baronin mit beiden Herrn am Theetische saß. Der Graf sagte nichts, indessen blickte er Adele oft verstohlen an, und zwar um so öfterer, als ihre Blässe in hohem Grade ausfallen mußte. Das Gespräch ward bald allgemein, und kam zuletzt ziemlich unbegreiflicher Weise auf Heirathen zwischen Personen von ungleichem Stande. Herr von Walding versuchte abzulenken, aber es gelang nicht. Der Gelehrte, welcher dem Grafen nie wohl wollte, mißdeutete eine Aeußerung desselben, und sagte gereizt: Sie wissen, wie ich Ihnen schon einmal gesagt habe, wie ich keinen Unterschied der Stände, und nur den der Bildung anerkenne. Der Graf lächelte: allerdings, indeß vermuthe ich nicht, daß daraus für mich die Verbindlichkeit hervorgehn könne, einer so seltsamen Meinung beizupflichten. Wie man nur das Vorhandene, Bestehende nicht anerkennen mag! In Friede und Einigkeit, und mit nicht mehr Anwendung, als Sie selber daraus entnehmen möchten, sei es gesagt: immer habe ich gefunden, daß Personen, welche den Vorzug des Adels verkleinern oder bestreiten, selbst nur zu häufig von dem Vorwurfe des Hochmuths getroffen werden. Was mich übrigens anbelangt, so finde ich, ein Mann kann seine Frau sich aus jedem Stande wählen, er bleibt deßhalb doch, was er eben war; nur Derjenige pflegt gelegentlich ein Thor zu sein, der sich eine Frau gewinnt, deren Stand höher ist als der seinige. Es ist unnatürlich, und macht sich stets als Unnatur fühlbar. — Die Frau meines Herzens würde immer in meinen Augen eine Königin sein, der Engel meines Glücks, freilich aber würde ich niemals den Muth haben, mich mit einer Schaar abgeschmackter Verwandten zu beladen. Wie entsetzlich, wenn man an keinem Käseladen vorüber gehn darf, ohne zu befürchten, der im Innern schaltende und waltende Krämer werde hervortreten, und sich als Vetter zu erkennen geben!


  Nach einer Weile benutzte Adele eine schickliche Veranlassung, die Baronin leise zu bitten, daß sie während der 4 Wochen, welche die ganze Gesellschaft bei der Fürstin S. zubringen wolle, bei ihren Eltern bleiben dürfe. Die Baronin stutzte, sehr betroffen: Wenn Du es wünschest — wenn Du es wünschen kannst! sagte sie langsam. Ich bitte herzlich darum, entgegnete Adele. Gut — wie gesagt, wenn du es wünschen kannst! — Der Graf, der auch das leiseste Wort Adelens nie überhörte, der es in ihren Augen las, bevor es ausgesprochen war, näherte sich ihr und sagte, sie mit dem finstern Blicke betrachtend, der stets noch Eingang gefunden hatte: Welch ein Einfall! Wie kommt er Ihnen nur? — Sie werden uns Ihre Gesellschaft gewiß nicht entziehen wollen. Mir nicht, flüsterte er zärtlich, mir nicht, dessen süßestes Glück sie ausmacht. Sie können, Sie werden mich nicht so betrüben, wenn ich Ihnen sage, daß ich auf diese 4 Wochen mich gefreut habe, wie auf die Seligkeit meines Lebens. Später muß ich eine Reise nach Petersburg unternehmen, ich kann es nicht ändern, und so hoffte ich, setzte er kaum hörbar hinzu, Manches werde noch vorher besser, glücklicher sich gestalten! Adele, fügte er, da sie fortwährend schwieg, mit aller Innigkeit seiner bethörenden Stimme hinzu, Adele, habe ich denn gar keine Gewalt über Ihr Herz? — Sie schlug die Augen zu ihm empor, erschüttert senkte er die seinigen. In diesem Blicke lag nicht irdische Liebe, nicht Zorn, nicht Verachtung; Schmerz und Versöhnung lagen darin, Vergebung der Sünden, so weit ein Mensch sie zu ertheilen vermag. — Ergriffen schwieg er einige Augenblicke, und sagte dann: Antworten Sie mir, Adele, ich bitte Sie darum. — Ich wünsche bei meinen Eltern zu bleiben, entgegnete sie leise, aber ruhig. Dieser Widerstand kam dem Grafen durchaus unerwartet, er betrachtete sie mit zornflammendem Blick und sagte dann, durch den leidenden Ausdruck ihrer Züge etwas besänftigt, mit leidlicher Mäßigung: Sie wissen nur zu gut, Adele, daß ich nicht mit mir spielen lasse, so bedenken Sie denn wohl, daß dieser Augenblick entscheidend ist. — Meine Adele, fügte er sanft hinzu, vergeben Sie mir eine Aufwallung, deren nur die zärtlichste Neigung fähig ist; wäre ich kälter, könnte ich besonnen sein, vielleicht hätten Sie dann wahrhafte Ursache, mir zu zürnen. — Sprechen Sie mit mir, sein Sie gut, wie Sie es immer für mich waren, sagen Sie mir, daß Sie mich nicht betrüben wollen, nicht können. Er ergriff ihre herabhängende Hand, sie war kalt wie Eis, bewegt legte er sie zwischen die seinen, und sah ihr bittend in's Auge: Bekomme ich wirklich keine Antwort? — Theure Adele, sagen Sie mir, daß Sie uns nach J. folgen werden. Nicht wahr, Sie wollen? — Adelen schwindelte es vor Augen, aber ihrem Entschlusse getreu erhob sie den Kopf mit einer verneinenden Bewegung. Ungestüm ließ der Graf ihre Hand sinken: so sei es denn, sagte er bebend vor Zorn, Sie haben es gewollt, ich scheide von Ihnen. Rasch und ohne sich umzusehn verließ er das Zimmer, Adele blieb einige Augenblicke regungslos stehn, dann ging sie, mit Anstrengung sich fortbewegend, in das für sie bereitete Gemach. Die Baronin folgte ihr dorthin, ihr Blick ruhte mit ängstlicher Sorge auf dieser zarten Gestalt, auf diesem lieblichen Antlitze, dessen Blässe fast geisterhaft erschien. Mein liebstes Kind, sagte sie herzlich, ich muß ganz offen mit Dir reden; bedenkst Du auch, was Du zu thun im Begriffe bist? — Der Graf hat Rom und Alles, was ihn dort fesseln mochte, verlassen, einzig um Dir zu folgen. Deinen Wünschen gemäß scheint sich Alles auf's Beste zu fügen und nun willst Du durch Deine Entfernung ein Hinderniß in den so schön geebneten Weg legen? — Gewiß nicht, entgegnete Adele mit ruhiger, tonloser Stimme, ich verstehe es nicht, ihn zu fesseln. — Die Baronin schwieg, Thränen drangen ihr in's Auge, Adele, sagte sie nach einer Pause sehr ergriffen, wenn Du mich lieb hast, so sag' mir, daß Du nicht unglücklich bist, sag' es mir zu meinem Troste, denn ich — o, ich hätte Manches verhindern sollen! Theure Adele, sag' mir, daß Du Dich trösten wirst. Niemals, entgegnete Adele, und sank in Thranen wie zerschmelzend in die Arme der Baronin. Beide hielten sich fest umschlossen, sanft machte endlich Adele sich los: Lassen Sie mich morgen ganz in der Frühe zu meinen Eltern mich begeben; wiedersehn kann ich ihn nicht. Versprechen Sie es mir, daß Sie niemals ihm Vorwürfe machen wollen; jedes Wort würde eine Demüthigung für mich sein. Sein Herz mag richten zwischen uns; meine Liebe und meine Vergebung folgen ihm, ich zürne ihm nicht. Noch einmal schloß die Baronin sie fest in ihre Arme, und verließ dann langsam mit verhülltem Gesichte das Zimmer. — Am folgenden Morgen ging Adele in aller Frühe, Herr von Walding begegnete ihr auf der Treppe. Mit dem unnennbaren Ausdrucke von Güte und Gefühl, der in ihren Augen liegen konnte, streckte sie ihm die Hand entgegen, welche er bewegt an seine Lippen drückte. Noch einmal sah sie ihn an, beugte den Kopf wie dankend gegen ihn und eilte fort. Er hatte zum Letztenmal diese liebliche Gestalt gesehn, sein Lebensweg traf nie mehr mit dem ihrigen zusammen.


  Fünf Jahre später kehrte der Graf nach Dresden zurück. Er war während dieser Zeit in ganz Europa umher geschweift. Adelen hatte er nicht wieder gesehn. In unzählige romanhafte Verbindungen mit den reizendsten Frauen verwickelt, war sie dennoch ihm unvergeßlich geblieben. Bei der Huld, die ihm zu Theil ward, seufzte er oft unwillkürlich, derjenigen gedenkend, deren Anmuth ihm unnachahmlich erschienen war, deren zärtliche Neigung ihm unersetzlich bedünkte. — Vor drei Jahren hatte er mit den Gefühlen des tiefsten Neides erfahren, daß sie ihre Hand dem General von Bardesleben gereicht habe. Der General war ein Würtemberger, nicht mehr jung, ein Bekannter des Grafen aus früherer Zeit, und jetzt in Dresden anwesend. Dieser konnte dem lebhaften Wunsche nicht widerstehn, Adelen noch einmal wieder zu sehn. Er ließ sich dem General melden, der ihn auf's Beste empfing; zögernd fragte er nach dessen Gemahlin. Meine Frau ist für den Augenblick nicht in Dresden, erwiederte der General, aber ich erwarte sie heute Abend. Sie müssen wissen, lieber Graf, daß mein Schwiegervater früher eine Fabrik besaß; er ist gänzlich zurückgekommen, da sich in seinem Kopfe stets Projecte bildeten, die sich mit der Wirklichkeit schlecht vereinen. Ich habe ihm, einige Meilen von hier, eine kleine Landstelle gekauft, wo er allerlei Versuche anstellt, die ihn ganz beglücken, und meiner Frau gelegentlich den größten Theil ihres Nadelgeldes kosten, ein Opfer, welches sie mit Freuden bringt, und welches ich nicht zu beachten scheine, da es zu ihrer Zufriedenheit gereicht. Ich ehre diese kindlichen Gesinnungen, und bringe sie, wenigstens ein Mal im Jahr, hieher zu den Eltern. — Der Graf erröthete, die gütige, einfache Handlungsweise des Generals erschien ihm beneidenswerth. Er empfahl sich bald darauf und erhielt beim Abschiede eine Einladung für den folgenden Mittag, welche er höchst erfreut annahm. — Mit unruhigem Herzen ging er hin, die ganze Vergangenheit stand vor ihm. Als das Zimmer ihm geöffnet ward, wo noch sonst keine Gäste versammelt waren, sah er Adele bei seinem Anblicke bleich werden. Diese Erinnerung an entflohene Stunden ergriff ihn lebhaft, wie oft hatte sie die Farbe gewechselt, wenn er unerwartet zu ihr eintrat, wie oft war sie bleich geworden, wenn er ihr auf überraschende Weise begegnete! Einen Augenblick bebte Adelens Stimme, aber sie faßte sich mit sichtlicher Anstrengung. Als ihr Blick auf ein Epheublatt fiel, welches er trug, flog ein schmerzliches Zucken um ihren Mund; lauter Zeichen, die ihn beglückten. — Erkundigungen nach der Baronin boten erwünschten Stoff zum Gespräche. Adele sagte ihm, sie sei vor zwei Jahren nach Italien zurückgekehrt und lebe abwechselnd in Florenz, Rom und Neapel. Der Graf sagte manches zu ihrem Lobe, gedachte dankbar der gastlichen Aufnahme und fügte einige scherzhafte Bemerkungen über ihre künstlerische Begeisterung hinzu. Mit angenehmer Heiterkeit der kleinen Mystificationen gedenkend, an denen er es nicht hatte fehlen lassen, entlockte er auch Adelens Lippen ein feines Lächeln. Die ansprechende Einrichtung des Zimmers entging seiner Beachtung nicht, mehrere schöne Oelgemälde und darunter besonders Ansichten aus der Umgegend Rom's, zogen seine Aufmerksamkeit an und erweckten, fast ihm selber unbegreiflich, eifersüchtige Erinnerungen an seinen früheren Nebenbuhler. Er nannte den Namen, eine flüchtige Frage hinzufügend, bei welcher seine Augen forschend auf Adelen ruhten. Mir ist sehr trauriger Aufschluß über sein Schicksal geworden, entgegnete diese; durch Herrn von Waldings briefliche Mittheilung erfuhr ich leider, sein junger Freund sei in Sicilien das Opfer eines dort herrschenden Fiebers geworden. Ueber des Grafen Stirn flog eine düstere Wolke, ein unheimlicher Gedanke durch seine Seele. Hätte er damals Pläne aufgegeben, mit denen es ihm so wenig Ernst war, vielleicht wäre der Italiener noch am Leben, vielleicht Adele die Frau dieses liebenswerthen Mannes. Der reuevolle Gedanke war indessen ohne Bestand, wie hätte er sie einem Andern gönnen mögen, den sie geliebt haben würde! Während dessen waren verschiedene Gäste angelangt; wie seltsam erschien es dem Grafen, Adele Frau Generalin, und Excellenz nennen zu hören. Es war ihm, als sei sie noch dasselbe reizende Mädchen, aus jener Zeit, noch dasselbe unbefangene, kindliche Wesen, welches er im Colosseum kühn in die Arme schloß; und doch — wie verändert war Alles! Er mußte es mit ansehn, daß ihr Mund ein Lächeln, ihr Auge einen Blick für Alle hatte, er mußte es mit ansehn, und durfte es nicht wehren. Wie jedes, erschien auch dieses ihm jetzt anders, wie deutlich erkannte er, daß ein freundliches Bezeigen oft weder Neigung noch Gefallsucht beurkundet, daß es rein und lauter aus einem wohlwollenden Gemüthe entspringen kann. Hatte sie ihn so angeblickt? — Ach! wie ganz anders! Wie viel würde er jetzt für einen solchen Blick gegeben haben, den er früher oft mit Gleichgültigkeit, ja nicht selten mit innerer Geringschätzung vergolten hatte. Er kam von dem Tage an, so oft als thunlich war, alle die kleinen Künste erschöpfend, welche Neigung zu erwerben und zu wecken pflegen, aber sie beachtete ihn nicht weiter. Unvergessen schien er zu sein — ob noch geliebt? — Das war, was zu ergründen er nicht vermochte. — Oft ruhten Adelens Augen mit unbeschreiblich tiefsinnigem Ausdruck auf ihm; Mitgefühl lag in diesem Blicke, er konnte es nicht verkennen, aber kein Mitgefühl, welches seiner Eitelkeit Befriedigung gewährte. Ihre Lippen bewegten sich in solchen Augenblicken, sie schien etwas sagen zu wollen, und wie gerne hätte er nun ahnden mögen was es sei. — Auch die Eltern traf der Graf dort im Hause an, die beide in veränderter Kleidung keinen störenden Eindruck hervorbrachten. Die Mutter schwieg größtentheils, der Vater sprach viel und gut, wenn gleich nicht ohne einige Selbstgefälligkeit. Das Benehmen des Generals gegen seine Schwiegereltern war offen und gütig, man merkte ihm auch nicht den leisesten Zwang an. — Am ersten Tage übersah der Graf das ganze Verhältniß, er liebte Adelen, aber sein Hochmuth war ungebeugt; erröthend bei dem Gedanken diese Frau Mutter, diesen Mann Vater nennen zu müssen, warf er den Kopf stolz in die Höhe; da begegneten seine Augen, im gegenüber hängenden Spiegel, den einzigen Augen, welche jemals tief in sein Herz gedrungen waren. Er seufzte, und überließ sich den schwermüthigsten Betrachtungen. Viel hatte er sein genannt, es hatte ihn augenblicklich erfreut, befriedigt, aber dies Glück war ohne Nachhalt. Jetzt hätte er versuchen mögen, wie es sich in häuslichen Verhältnissen lebe, aber nur mit ihr, mit ihr, die für ihn verloren war. — Endlich verflog auch dieser Traum. Adelens Vater erkrankte plötzlich und starb nach wenigen Tagen; mit aufopfernder Güte bot der General seiner Frau an, die Mutter mit sich nach Stuttgart zu nehmen. Wider Erwarten lehnte die alte Frau das Anerbieten ab, und auf ihr dringendes Begehren ward für sie eine Zufluchtsstätte in Herrnhuth bereitet, wo sie ihre übrigen Tage in Ruhe und Abgeschiedenheit verlebte. Nachdem dieses geordnet, verließ der General Dresden mit seiner Gemahlin; der Graf wagte es nicht ihnen zu folgen, er fühlte zu gut, daß ihm keine Aufforderung dazu geworden war. Mit unbeschreiblicher Leere im Herzen blickte er den Scheidenden nach; an wen sollte er jetzt denken? Auf wen sich freuen? — Alles Andere, ach! er hatte es tausendmal erlebt. — Gegen das Ende des nächsten Jahres brachte ein Zeitungsblatt dem Grafen zuerst die Kunde von dem an einem Schlagflusse erfolgten Tode des Generals. Regungslos hielt er einen Augenblick das Blatt in Händen, dann es lebhaft hinwerfend, ging er rasch im Zimmer umher. So war Adele wieder frei, und stand einsam und verlassen in der Welt. Welch' eine Fülle von Seligkeit, von Furcht, Ungewißheit und schwankendem Bedenken lag in dieser Betrachtung. Ein Jahr nach dem Tode des Generals, wurde ihr folgender Brief des Grafen eingehändigt: —


  „Darf ich es wagen? Darf ich Ihnen nahen? — Diese Anrede klingt so demüthig und doch fehlt mir der Muth nicht, der Muth wenigstens nicht, zu bereuen was ich gethan, abzubitten was ich verschuldete. Die ganze Vergangenheit steht klar und lebendig vor mir; kein Blick ist vergessen, kein Wort ist verloren, kein Unrecht gemildert, kein Schmerz übersehn. Wie mir dabei zu Sinne ist? — Wie Einem, der einen Engel beleidigte, und dem nur ein Engel vergeben kann. Theure Adele, wenn Sie wüßten, was Sie nicht ahnden können, wie mächtig die Verleitung ist, wie hinreißend, wie lockend, vielleicht würden Sie so nachsichtig sein wie ich es von Ihnen zu erflehen wage. Andere Frauen hatten mich verwöhnt, bethört, bevor ich Sie sah. Wären Sie mir im Frühling meines Lebens begegnet, zu der Zeit, als mein Herz noch fähig war das Gute in seiner himmlischen Reinheit zu würdigen, ich würde nicht geschwankt haben, ich wäre ein glücklicher, beglückender Mensch geworden. Dem war nicht so; ich sah Sie zu spät. Meine verwöhnte Eitelkeit nahm die freundliche Gesinnung, welche ich Ihnen einflößte, mit ruhigem Uebermuthe hin. Ich hatte Ihnen gefallen wollen, es war mir gelungen; ich fand es ganz natürlich und — denn ich bin ganz offen gegen Sie, es stellte Sie nicht höher in meiner Meinung. Unglückselig der Mann, dem es leicht wird zu gefallen! Er wird bald, wenn der Gott in seinem Herzen nicht stärker ist als der Dämon, Glauben, Liebe und Vertrauen verlieren. — Und doch, Adele, ich liebte Sie, schon damals liebte ich Sie, aber meine Eitelkeit, mein Stolz, waren stärker als meine Neigung. Als ich mich in Dresden von Ihnen trennte — Sie können das nicht erduldet haben was ich litt, Sie waren schuldlos, ich war der Schuldige. Meine unselige Thorheit siegte, aber ich habe diesen Sieg schmerzlich bereut. Nach fünf Jahren, als ich Sie in Dresden wiedersah — wie soll ich Ihnen wiederholen, was Sie gesehen haben? — Die Qualen, welche mein Herz damals erduldet, haben Sie hinreichend gerächt. Zweifle nur Niemand an einer Vergeltung! — Dies ist die Vergangenheit, in welche ich bereuend zurückblicke. O alle die Tage, in denen ich glücklich hätte sein können, und die ich, wie ein Thor, vorübergehen ließ, um es aufs bitterste zu beklagen. — Aber die Gegenwart? — Mit dieser Frage stehe ich an dem Wendepunkte meines Lebens. Adele, soll, darf die Gegenwart die Vergangenheit nicht vergessen machen? — Rauben Sie mir nicht den einzigen Trost, daß es möglich sei. — Gewiß, es giebt eine Regeneration der Gefühle; wer wahr, wer innig, wer über alles liebt, der kann wie neugeboren aus einer dunkeln Vergangenheit hervorgehn. Für ihn giebt es eine zweite Jugend, eben so hell, so strahlend, so beglückend wie die erste. — Und nie habe ich Sie vergessen; Ihre Huld, Ihr schuldloses Vertrauen, sind stets für mich gewesen wie Sonnenlicht, welches man nie entbehren kann, wonach man sich ewig zurücksehnte. — Geliebte Adele, ich bitte jetzt um Ihre Hand, können Sie mich zurückweisen? — Sie haben mich geliebt — ich wage zu glauben, daß Sie, nach mir, niemals Jemanden so geliebt haben, daß diese Neigung ein Gefühl ist, welches, abgesondert von allen übrigen, für sich besteht. — Ich weiß, daß Sie mich geliebt haben — muß nun nicht für Sie eine Beruhigung darin liegen, dem Manne anzugehören, der diese Kunde hat, der mit Entzücken sich daran erinnert, der, mit voller Hingebung und Treue, ewig dankbar dafür sein will? — Reichen Sie dem, der in ein neues Leben eingehen wird, Ihre liebe, theure Hand; beurtheilen Sie ihn nicht mit zu viel Härte, stoßen Sie ihn nicht mit Verachtung zurück. Vergessen Sie, was er war — was er sein wird, die Bestimmung liegt in Ihrer Hand. Segen oder Verdammniß, die Entscheidung steht bei Ihnen. Was soll ich noch sagen? Wie Sie beschwören? — Gedenken Sie denn des Abends, wo tausend strahlende Sterne auf uns herab blickten, wo mein Arm Sie umfing, wo das Wort, welches ich vergebens erflehte, nicht auf Ihren Lippen, aber in Ihrem Herzen war. Das einzige kleine Wort, welches eine Unendlichkeit, eine Unwandelbarkeit in sich faßt; das Wort, was ich mit gläubiger Seele aussprechen werde, wenn ich Ihnen vor dem Altare Liebe und Treue geloben darf.“


  Die Generalin von Bardesleben an den Grafen von Felseck.


  „Ihr Brief hat mich nicht überrascht, bei Ihnen, muß man auf Alles gefaßt und vorbereitet sein. Ueberrascht hat er mich nicht, aber tiefbewegt, so tief, daß ich wünschte, Sie könnten, mit einem Blick in meine Seele, alle meine Gedanken darin lesen. — Auch mir ist die Vergangenheit vor Augen, im Herzen, auch mir ist Alles gegenwärtig, jeder Blick, jedes Wort, jedes Leid! Wie mir dabei zu Sinne ist? Wie Jemanden, der aus einem schmerzlich verworrenen Traum erwacht und das Tageslicht erblickt. Das betrübende, verwirrende Princip dieses Traums waren Sie; ich bin erwacht — verstreut sind die Nebel, welche meinen Geist umfangen hielten, aber die Strahlen des Lichtes, welches sie verscheuchten, haben mein Herz nie wieder erwärmt. — Mußten Sie so verloren gehn? Mußte so viel Gutes, so viel Scharfsinn, so viel einnehmender Verstand, so nutzlos verschwendet werden? — Und wofür? — Für ein unmäßiges Verlangen nach Allem was das Leben schmückt, für die oberflächliche Befriedigung einer unersättlichen Eitelkeit. Dafür — so viel Gutes, so ansprechende Gaben! — O noch jetzt möchte ich es beweinen. — Gewiß, die Natur bestimmte Sie dazu, ein sehr guter, ein sehr liebenswürdiger Mensch zu werden. Liebenswürdig sind Sie geworden, nur nicht in dem Sinne, wie ich es verstehe. Wen hat diese Geistesanmuth beglückt? — Wie hat dieser richtige, durchdringende Verstand der Welt genützt? — Sie haben immer auf der Erde nur Sich gesehn. Sie waren Staat und Welt, um den sich alles drehen sollte, um den, in dem Kreise den Sie beherrschten, sich alles drehte. Ihre Absicht, Ihre Berechnung, die tausend kleinen Künste, in denen Sie so wohl erfahren sind, gewannen Ihnen, was Sie Sich gewinnen wollten, es beschäftigte, es zerstreuete Sie, weil eine Art Studium dazu gehört, aber veredeln konnte es Sie nicht. — Wenn es möglich ist, wenn es eine Rückkehr giebt, werden Sie noch, was Sie stets hatten sein können! Widmen Sie dem Staate Ihre, gewiß wünschenswerthen Dienste, suchen Sie, in ernster Beschäftigung, den wahren würdigen Zweck des Lebens, den einzigen, der volle Befriedigung gewährt. Denken Sie nicht, daß ich Sie mit Härte beurtheile. Nie habe ich die liebenswürdigen Anlagen Ihres Gemüthes verkannt; es waren Lichtblitze, die selten, aber glänzend, aus Nacht und Dunkel hervordrangen. Wie klar ist mir Alles im stillen Nachsinnen über die Vergangenheit geworden. — Die tiefste Verstellung, und dann, so unerwartet, so beglückend möchte ich sagen, die reinste Offenheit. So viel List, so viel Berechnung, so viel Studium; und das alles beseitigend, überwältigend, ein Silberblick des Gefühls, der aus dem Herzen kam. Wenn ich mir das Alles zurück rufe, das Alles, was mich nur fester an Sie band, dann darf ich auf eine bessere Zukunft für Sie hoffen. Möge sie Ihnen zu Theil werden, und mit einer Andern, die Ihre Vergangenheit nicht kennt, die ihr Herz noch zutrauungsvoll an das Ihre legen kann. Denken Sie nicht an mich, das ist vorbei, und für immer. Ich zürne Ihnen nicht, aber so gewiß ich Sie über Alles geliebt habe, eben so gewiß ist es, daß Sie mich für immer verloren haben. In dem Bewußtsein, daß Sie meine Neigung für Sie erkannten, liegt für mich keine Beunruhigung. Ihnen ward, was Sie mit Kunst und Ausdauer suchten, sollte ich darüber erröthen, daß ich menschlich zu fühlen im Stande bin? — Daß ich nur in den Beziehungen dieser Neigung lebte, in der ganzen Welt nur Sie sah, das habe ich mir vorzuwerfen, aber gewiß es ist gebüßt, Sie haben dafür gesorgt, daß ich mit dem bittersten Leide es sühnen mußte. — Als ich Mädchen war, raubten Sie mir das Glück, den Frieden der ersten Jugend, als Sie mich verheirathet wieder fanden, versuchten Sie mich wankend zu machen. Nie kam ein Gedanke von Mitleid mit mir in Ihre Seele. Denken Sie nicht, daß ich mich rächen will, die Strafe würde auf mich zurückfallen, aber sagen Sie es sich mit Ueberzeugung, daß ich die Frau des Mannes nicht werden kann, nicht werden will, der mich stets in seinem Sinne so tief erniedrigte. Nein, ich kann nicht — ein inneres Widerstreben verwehrt es mir! — Mein Entschluß wird Sie schmerzen, Sie werden ihn tadeln, aber ich kenne Sie zu gut, Ihr besseres Gefühl wird ihn billigen; für mich giebt es keine Täuschung mehr! — So scheide ich von Ihnen, aber nie werde ich aufhören Ihrer zu gedenken; mit Wehmuth, mit tiefer Wehmuth, betheure ich es Ihnen. Ihr Bild ist für immer verwebt mit dem unvergeßlichen Traum meiner Jugend. Und Sie — wenn Sie mich je geliebt haben, wenn Sie mich jetzt lieben, gedenken Sie Ihrer eigenen Worte: Es giebt eine Vergeltung. O gewiß, aber eine andere, als diejenige, welche in dem Verluste eines Frauenherzens besteht.


  Schätzenswerthe Verwandte meines Mannes haben mir, deren ökonomische Lage höchst günstig ist, eine Freistätte angeboten. Ich werde fortan, bei seiner Tante, der Aebtissin von Bardesleben wohnen. Beruhigt es Sie? — Betrachten Sie mein Leben als abgeschlossen, denken Sie nie mit eifersüchtiger Aufwallung an mich, sondern gedenken Sie meiner, wie man an Menschen sich erinnert, die es unbeschreiblich gut und treu mit uns meinen, die wir aber in dieser Welt nicht wiedersehn werden. Leben Sie wohl, und für immer!


  Adele.“


  *


  Graf Felseck suchte und erhielt einen Gesandtschaftsposten, er war hier ganz in seinem Elemente, und seine diplomatische Laufbahn eine sehr glänzende. Er vermählte sich nicht und erschien als Lichtpunkt des geselligen Lebens; alle Gaben der Bildung und des Verstandes, selbst die Ungleichheit seiner Laune machten ihn zu dem Gegenstande ungetheilter Aufmerksamkeit. Man sah es dieser Stirn an, daß nicht allein Nachdenken, daß Schmerz darüber hingezogen war, und so oft er in Sinnen versank, nahmen seine Züge einen Ausdruck an, der nicht nur auf Ueberdruß, der auf Herzeleid deutete.


  Die Prinzessin


  Ein Lebensbild


  Aus: Der Freihafen. Nr. 2. 1839.


  Lord Lindlow sah von den Fenstern seiner Wohnung in Baden-Baden der Ankunft von Reisenden zu, welche er an Wagen, Gepäck und Dienerschaft für vornehme Russen zu erkennen glaubte. Ein neben ihm stehender junger Mann bestätigte diese Ansicht, äußernd, daß es der, zum Gesandten in Neapel ernannte Fürst L. mit Familie sei, welcher anlange und wahrscheinlich in einer milden Temperatur auf eine heißere sich vorzubereiten gesonnen wäre. „Das wird,“ fügte er hinzu, „Sie angenehm zerstreuen, Lindlow; ein russischer Fürst! man sieht deren freilich genug in ganz Europa, dennoch liegt in dem bloßen Klange eine schauernde Anregung, welche die ganze furchtbare Wildniß nördlicher Eissteppen, und als Gegensatz den auserlesenen Luxus des Orients vor Augen führt. Solch' ein russischer Fürst ist eigentlich ein, vom Geschick aufs Aeußerste begünstigter Halbwilder, welcher das, seiner Nation eigenthümliche Geschick besitzt, einigen äußern Firnis sich anzueignen. Da ist Fürst L.! — Noch immer ein schöner Mann! Jene Dame dort ist die Fürstin und da, da endlich kommt das Prinzeßchen zum Vorschein.“


  Lord Lindlow bemerkte lächelnd, daß diese auf den Titel Prinzessin, nachgerade einigen gerechten Anspruch zu haben scheine.


  „Ihrer hohen Gestalt nach, allerdings, übrigens die volle Blüthe der Jugend, ein halbes Kind noch, sie kann nicht siebzehn Jahre zählen.“


  „Ach, Wester, wie rasend ennuyant!“


  „Was? siebzehn Jahre ennuyant! o lieber Freund, wenn dies Alter Sie nun auch langweilt! — Hätte ich jene Zeit zurück, wo ich — siebzehn Jahre! es ist ordentlich rührend.“


  „Sie konnten damals doch höchstens ein sehr fader Bursche sein. Wollen Sie wirklich bleiben, allem diesem Auspacken zuzusehen? — Ich wenigstens gehe dieser tödtenden Langenweile aus dem Wege.“


  „O weh, wenn meine Belustigung davon abhängen soll, daß Ihnen etwas Zeitvertreib gewährt — Küchengeräthe! auf meine Ehre! diese Russen werden am Ende noch ihre Palaste mit sich führen. Nein, warten Sie noch, Lindlow, ich wollte Ihnen sagen, daß ich die Bekanntschaft des Fürsten zu jener Zeit machte, als mein völlig gesunkener Stern oder vollkommner Wahnsinn, wie Sie wollen, mich nach Petersburg führten. Daß ich die Reise überlebt habe! Man behauptet, daß meine Gesichtsfarbe sich dort gehoben und das ist möglich, denn ich wusch mich beständig mit Eiskugeln. Uebrigens ich in Rußland! wenn man sich das denkt! ich, der ich mich in allen meinen Träumen immer nur an die Ufer des prächtigen Bosphor versetzt sah, in Rosenlauben, auf seidenen Polstern hingegossen, im Orangendufte schwelgend. Ich werde Ihnen keine Ruhe lassen, bis Sie einmal die Reise dorthin mit mir unternehmen.“


  Lord Lindlow lächelte geringschätzig: „Wenn das geschieht, wird es schwerlich sein, um in Rosenlauben zu ruhen.“


  Lord Lindlow war ein junger Mann, der noch nicht dreißig Jahre zahlte und den ein günstig-ungünstiges Geschick sehr früh in den Besitz voller Unabhängigkeit und eines glänzenden Vermögens gesetzt hatte. Damals, in einem Alter, welches höchstens zu Hoffnungen berechtigte, zeigte er bereits, daß sehr zarte Begriffe von wahrer Ehre ihm nicht fremd wären, denn gegen jede abmahnende Vorstellung bestand er mit großer Willensfestigkeit darauf, Schulden tilgen zu wollen, welche sein Vater hinterlassen, und zu deren Abtragung ihn nur sein richtig fühlendes Herz verpflichten konnte.


  Der erste aus seinem Glück hervorgehende Uebelstand war die Berechnung derer, welche ihn umgaben. Lord Lindlow war in allen ritterlichen Künsten wohlerfahren und verband mit einem durchdringenden Verstand eine einnehmende Gestalt, Rang und Reichthum, so konnte es nicht fehlen, daß Viele sich vereinigen mußten, ihm zu schmeicheln, ihn zu verwöhnen und zu verleiten. Mit frischem Jugendmuth betrat er die Bühne des Lebens, mit zum Theil empfundenen, zum Theil angenommenen Ueberdruß blickte er in dem Alter von neunundzwanzig Jahren auf eine Laufbahn zurück, welche mehr glänzend, als befriedigend gewesen, und schien in der Gegenwart, wie in der Zukunft, nur Langeweile zu empfinden und vorauszusehen. —


  Bei seinem Eintreten in die Welt, war Lord Lindlow's Herz von einer tiefen und herzlichen Neigung ergriffen worden, und das Glück, welches ihm auf allen Wegen entgegen kam, begünstigte ihn scheinbar auch in der Liebe. Seine Huldigung wurde angenommen, seine Leidenschaft, dem Anschein nach, erwiedert und dennoch gelangte er später zu der Ueberzeugung, daß ein Anderer die volle Zuneigung Derjenigen besitze, welche von ihm nur seinen Rang und seine Glücksgüter begehrte. Nach dieser Entdeckung zog er mit einer Geringschätzung sich zurück, deren kalter Hohn nicht die Einzelne traf, sondern auf das ganze Geschlecht sich bezog.


  Sein Herz war aufs Tiefste verwundet, sein Stolz, seine Eitelkeit, bis dahin nur in süße Träume eingewiegt, zeigten, auf solche Weise enttäuscht, sich in ihrer vollen Stärke, und die Welt, welche Alles thut, die Glückskinder dieser Erde zu verwöhnen, belächelte heimlich alle jene Schwachen, welche ihre Gunst hervor gerufen und geschaffen. Im tiefen, bittern Unmuth beschloß Lord Lindlow, nie mehr lieben, nie mehr Empfänglichkeit für Anmuth zeigen zu wollen, aber ein so eifriger Verehrer der Schönheit hatte bei diesem Gelübde weniger auf seine Starke rechnen sollen. Im Verlauf der Zeit fühlte er sein Herz noch öfter bewegt und zur Bewunderung sich hingerissen, mehr denn einmal flößte er wahre, zärtliche Neigung ein, aber sein Glaube daran war verloren gegangen und fest entschlossen, sich nimmer vermählen zu wollen, erregte er durch seine Lebensstellung, durch Jugend und sichtliche Erregbarkeit des Gefühls, Erwartungen und Ansprüche, welche an seinen Vorsätzen scheiterten. —


  So war die schönste Jugendzeit verflossen, diejenige wenigstens, die man im Allgemeinen dafür gelten läßt, und in dem Alter, wo erst ruhige, besonnene Würdigung des Lebens beginnt, und welches man daher wohl die schönste Jugendzeit des Mannes nennen dürfte, empfand Lord Lindlow jenen Ueberdruß, der zur Hälfte wahr aus seinem Innern hervor ging, zur Hälfte für eine Sonderbarkeit gelten sollte, und auf jede Weise an den Tag gelegt wurde. In allen Zirkeln, wo er sich zeigte, geschah das Mögliche für seine Unterhaltung, und wo höfliche Sitte gebot, jede Aeußerung der Langeweile zu unterdrücken, glaubte man dennoch auf seinen Lippen die wohlbekannten Worte: Unermeßlich ennuyant! schweben zu sehen. So erhielt er Alles um sich her in Spannung und sah von manch' schönem Auge das Zusammenziehen seiner Augenbrauen, den Ausdruck seines Mundes mit ängstlicher Sorge bewacht.


  So unleugbarer Schwächen unerachtet, hatte Lord Lindlow, wenn gleich er dies zu verbergen bemüht war, eine reine Frische und Tiefe des Gefühls sich bewahrt, welche ernster Anlässe bedurfte, um lebendig hervorzubrechen; er hatte ein Teilnehmen am Schicksal Anderer in sich festgehalten, welches der größten Opfer, des regsamsten Wirkens sich oftmals fähig zeigte. Sich mehr schadend als Andern, ein Darbender in der Fülle des Glücks, wurden alle Uebelstande vernachlässigter Bildung an ihm klar. Die Welt hatte ihn erzogen, wie man Lieblingskinder erzieht, und des Geschickes Hand ihn bis dahin nicht schwer getroffen. —


  Wenige Tage nach des Fürsten L. Eintreffen in Baden beredete Mr. Wester, jener junge Mann, der seiner Bekanntschaft mit demselben sich gerühmt, Lord Lindlow ohne Schwierigkeit, sich von ihm dort einführen zu lassen. Dieser hatte die Damen seit dem Tage ihrer Ankunft nicht wieder erblickt und ein flüchtiges Gefühl von Neugier veranlaßte die Annahme des Vorschlags.


  Der Fürst empfing beide Herren mit großer Artigkeit, Lord Lindlow in seiner Muttersprache anredend, in welcher auch die Damen, die Fürstin und ihre Tochter, geläufig sich ausdrückten. Die Erste, deren Antlitz noch Spuren ehemaliger Schönheit trug, konnte mit ihrem anmuthig geistreichen, naiven und anspruchsvollen Wesen, nur in höheren Zirkeln sich gefallen und Anerkennung finden; jede Bewegung war Grazie, ein vollendetes Studium, welches durch lange Gewöhnung zur Natur geworden, jedes Wort voll sinnreicher Bedeutung, und obwohl die Fürstin in reichen, einfachen Stoffen und Spitzen, fast Matronenhaft verhüllt erschien, blickte dennoch durch das Alles die reizende Kunst hervor, welche in Faltenwurf, in Tragen und Ordnen der Gewänder einnehmende Anmuth zu legen versteht. Man sah, daß sie des angenehmen Eindrucks ihrer äußern Erscheinung sich bewußt sei, es lag dies im wohl berechneten, nachdenklichen Blick und Aufschlagen der schonen Augen, im Spiel der bewunderungswürdigsten Hände. Willig aber vergab man einer so hochgestellten Frau den schmeichelhaften Wunsch, gefallen zu wollen, und zwar um so eher, da sie stets für ihre Umgebung ein bezauberndes Lächeln, ein gewinnendes Wort bereit hatte.


  Einen seltsamen Abstand bildete das Benehmen der jungen Prinzessin gegen dasjenige ihrer Mutter; kaum der Kindheit entwachsen, sichtlich fein und sorgfältig gebildet, lag in ihrem ganzen einfachen Wesen jener Seelenausdruck, voll Reinheit und Güte, den keine Kunst nachzuahmen versteht. Lord Lindlow betrachtete die junge Fürstin mit sichtlicher Theilnahme, es lag etwas in ihrem Aeußern, was ihn anzog und welches er sich kaum zu deuten wußte; sie war über Mittelgröße, schlank und zierlich gewachsen, aber das liebliche Ebenmaß der Gestalt war auf das Antlitz nicht übertragen und eben von diesem fühlte der junge Mann sich seltsam gefesselt. Haar vom schönsten, tiefsten Schwarz umgab die Stirn, unter welcher dunkle Augen, lebhaft und doch rührend hervorblickten, die nicht ausgezeichneten Züge erhielten durch eine klare Marmorblässe Bedeutsamkeit, und der schwach geröthete Mund war von jener süßen Weichheit, welche oft ausdrucksvoller als das Auge selbst innige Gefühlstiefe verräth. —


  Lord Lindlow hatte viele anmuthige Frauen gesehen, alle, denen er gehuldigt, waren schöner als Prinzessin Wera, und so mußte er sich gestehen, daß diese wahrscheinlich nur durch eine, vom Gewöhnlichen abweichende Gesichtsbildung seine Aufmerksamkeit errege. Höflich empfangen, sich selber einnehmend bezeigend, deutete Lord Lindlow dennoch bei diesem ersten Besuche nach kurzer Frist, seinem Begleiter durch einen Blick an, daß er gewonnen sei, sich zu entfernen, worauf denn auch dieser ein Gleiches zu thun, sich gezwungen sah.


  Dem Lord auf dessen Zimmer folgend, brach Mr. Wester dort in lebhafte Ausbrüche des Unwillens aus: „Auf meine Ehre, Lindlow, ich begreife Sie nicht. Was hatten Sie wieder für Eile? Der Fürst stand im Begriff, mir von dem Caviar anzubieten, der auf seinen eignen Gütern bereitet wird, wenn man sich das denkt! aber Sie — und die Prinzessin, solch ein Kind der Wüste! auf Sie macht, glaube ich, nichts mehr Eindruck.“


  Lord Lindlow lachte: „Das Langweilige ausgenommen.“


  Mr. Wester hielt beide Ohren zu: „Nein, ich will und kann das verwünschte Wort nicht mehr hören. Unter die Erde werden Sie mich damit bringen. Wenn die Damen Sie nun auch langweilen —“


  „Natürlich, weshalb diese nicht? —“


  „Himmel! ich Thor, ich ganz verwünschter Thor, daß ich nicht von Ihnen lassen kann! aber freveln Sie nur, treten Sie alle Poesie mit Füßen, die Strafe wird nicht ausbleiben.“


  Unerachtet seiner Grillen liebte Lord Lindlow eine ansprechende Geselligkeit und war stets in den besten Kreisen zu finden; vom Fürsten L. schmeichelhaft ausgezeichnet, fand er im häuslichen Zirkel desselben die gastlichste Aufnahme, und eben dadurch Gelegenheit, die junge Fürstin näher zu beobachten. Wie er des Lebens überdrüssig zu sein schien, so konnte jene, im Gegensatz, desselben nicht froh genug werden, es war ein Schatz, in dessen Besitz sie sich fühlte und dessen Reichthum ihr unerschöpflich schien. Aehnliches war dem jungen Manne sehr häufig vorgekommen, nicht aber Gleiches; eine so liebenswürdige Weise, seiner Jugend froh zu werden, war ihm bis dahin fremd gewesen.


  Ihre innige Freude am Leben äußerte sich nicht im Jagen nach Vergnügungen, in kindischer, alleiniger Freude an Putz und Tanz, kaum hätte man sagen können, was sie entzückte, da ihr Gemüth allen Eindrücken offen stand, vor Allem jedoch waren es die Wunder der Natur, welche ihren regsten Antheil in Anspruch nahmen. In Petersburg erzogen, immer dort lebend, mit Ausnahme weniger Monate, welche auf einer Villa in der Umgegend zugebracht wurden, war außer Rußland die ganze übrige Welt ihr fremd und kannte sie dieselbe nur aus den Schilderungen ihrer Lehrer. Gelesen hatte sie wenig, da ihre sorgfältige Erziehung kaum beendet war und Musik und ähnliche Talente, alle Zeit in Anspruch genommen.


  Zum Gesandten in Neapel ernannt, hatte der Fürst den Weg bis Baden, wo seiner Gemahlin eine Kur verordnet worden, mit der unglaublichen Schnelligkeit zurückgelegt, welche die Reisen vornehmer Russen nicht selten bezeichnet; erst dort war die Prinzessin zu rechter Besinnung, zum Bewußtsein der überraschenden Schönheit gekommen, welche ein mildes Klima, auch ohne Beihülfe der Kunst, aus sich selber entfaltet. Jeder schön geformte, reich belaubte Baum wurde mit Jubel von ihr begrüßt, jede üppig wuchernde Pflanze und Blume mit Staunen betrachtet, geliebt und bewundert. Das völlig Ungekünstelte in diesen Gefühlsregungen, verfehlte seine Wirkung auf Lord Lindlow nicht, es schien natürlich, in gleicher Lage, so zu empfinden, aber die Aeußerung dieser Eindrücke, war liebenswürdig, es lag etwas Reines, Zartes darin, welches ihn auf alle Weise befriedigte und oft entzückte.


  Der Fürst, welcher sein Leben in den europäischen Salons hingebracht, konnte unmöglich der Natur den Beifall zollen, der aus einem ungekünstelten Herzen hervorgeht, dennoch liebte er auf seine Weise Parkanlagen, Blumen sogar, welche er sehr sorgfältig durch seine Lorgnette zu betrachten pflegte, und empfand innige Freude am kindlichen Staunen seiner Tochter, welche mit einer Art religiöser Bewunderung so viel Herrlichkeit auf Erden entdeckte. „Wenn sie Neapel sehen wird!“ sagte er oft lächelnd, während seine Augen ihr mit väterlicher Liebe folgten.


  Lord Lindlow sagte sich oft in einem andern Sinn: „Wenn sie einst lieben wird! glücklich, o glückselig Derjenige — und doch,“ fügte er wie aus Träumen erwachend hinzu, „wird sie später werden wie Alle. Ihr ganzer Reiz besteht darin, schuldloser zu sein, als man es selbst in diesem Alter gewöhnlich zu sein Pflegt; jeder Lebenstag zehrt an solchem Gute, bis es dahin ist, für immer.“


  So glänzend und zahlreich die Gesellschaft in Baden sein mochte, war Lord Lindlow der einzige Fremde, zu dem der Fürst, ein Kenner achter Vornehmheit, sich wahrhaft hingezogen fühlte. Er ritt als Auszeichnung dessen Pferde und bewog den jungen Mann zum täglichen Besuch seines Hauses. Die Fürstin, gegen alle Welt verbindlich, wußte dennoch, mit seinem Takt den Schützling ihres Gemahls besonders auszuzeichnen, die Prinzessin bezeigte Lord Lindlow ein unverstelltes Wohlwollen, und so mußte es ihm in dem Kreise gefallen, wohin dringende Einladung und mehr noch innere Neigung ihn immer wieder zogen.


  Mit dem Fürsten und der Fürstin über großartige Lebensinteressen, Politik, Literatur und die Salons von Europa sich unterhaltend, waren seine Unterredungen mit Wera ohne Kunst und Anspruch, mehr dem Leben der Gegenwart entnommen. Bäume, Blumen, Luft und Duft, Religion und Glaube, Glück und Leid, machten die Grundlagen derselben aus, nicht aber die Religion der Völker, sondern ihrem eignen Gott vertrauenden Glauben, nicht das allgemeine Glück oder Leid der Welt, sondern ihre Freude, ihre kleine Trübsal und den Kummer und die Wonne Derer, die sie kannte, beredeten sie mit einander.


  Wera dachte nicht entfernt daran, günstig auf Lord Lindlow einwirken zu wollen, und dennoch that sie es, ohne weitere Berechnung, ohne ihr Verdienst, einzig durch die schuldlose Jugendfrische ihres Gemüths. Unwillkürlich nannte er das Wort Langeweile in ihrer Gegenwart niemals, und diese Unterlassung hatte ihren Grund weniger in dem Wunsch zu gefallen, als vielmehr in einer Art zarter Scheu, es sie nicht bemerken lassen zu wollen, daß man dieser Welt, mit ihren Blumen, ihrer Musik und anmuthigen Landschaftsbildern, dennoch überdrüßig werden könne; er wollte ihr junges Herz mit solcher Darstellung nicht vergiften.


  Nichts desto weniger entschädigte er für diesen Zwang sich höchst ungezwungen in Mr. Wester's Gegenwart und so bald die Thür des Fürsten sich hinter ihm geschlossen, murmelte er gewiß: Wie ennuyant, wie rasend ennuyant! Jener, der sich vom Fürsten, schon um seiner Bekanntschaft mit Lord Lindlow wegen, stets höflich aufgenommen fand, konnte in solchen Augenblicken im gerechten Aerger erbleichen. „Wenn Sie es dort so wenig unterhaltend finden,“ wagte er einmal zu bemerken, „weshalb gehen Sie hin?“ —


  „Weil,“ war die ruhige Antwort, „ich mich anderweitig noch mehr langweile.“


  Diesmal erröthete Mr. Wester vor Zorn und sagte endlich nach kurzem Besinnen: „Lord Lindlow ich will Ihnen etwas sagen, Sie sind reich und vornehm und ein sehr liebenswürdiger Mann, auf Ehre, das sind Sie, ich sage es ohne Neid, obwohl es denkbar wäre, daß man Sie schöner fände als mich — Sie sind größer — aber ich tausche nimmer mit Ihnen, nein, lachen Sie nur nicht, ich tausche nimmer!“


  Ein feines Lächeln, ein Ausdruck von Gutherzigkeit überflogen des Lords Züge: „Ihnen würde ich das auch nicht anrathen,“ entgegnete er freundlich.


  Allmälig bereitete der Fürst auf seine Reise nach Neapel sich vor, als guter Diplomat den Tag der Abreise nicht nennend, ertheilte er gleichwohl leise Winke, und seiner Dienerschaft den strengen Befehl, jegliche Minute für eine möglich sehr schleunige Abreise, Alles bereit zu halten. Lord Lindlow war auf ein solches Ende gefaßt, darauf aber nicht, daß diese Trennung so schmerzlich ihn ergreifen würde; mit kalter Besonnenheit des tiefsten Trauerns sich bewußt, legte er in nutzloser Selbstquälerei, die Entbehrung sich auf, jede Lebensfreude fortan zu missen, welche aus dem Umgang mit Wera ihm entsprossen. Er durfte nur reden, und sie, er fühlte es, sie würde ihn nicht zurück gestoßen haben, aber sein wunderlich begehrsames Herz verlangte mehr als das erste Aufwallen des jugendlichsten Gefühls.


  In finsterer Laune sagte er sich, daß nichts ihm Gewahr für eine Zärtlichkeit leiste, welche in einem ungeprüften Herzen leicht empor lodere, um noch leichter sich wieder zu verflüchtigen; der Ausdruck Zärtlichkeit schien ihm überdies schon übel gewählt, nein, diese war in Wera's Herzen nicht für ihn da, was sie empfand, beruhte auf dem Eindruck des Augenblicks, den der Zufall verstärkt hatte, und gleichwohl sollte dieses Gefühl für die Dauer eines ganzen Lebens aushalten.


  Als der Augenblick des Abschieds kam, mit welchem man Lord Lindlow bekannt gemacht, fand er in den Gemächern des Fürsten sich ein, das letzte Lebewohl zu sagen. Lebewohl pflegt selten ein ganz leichtes Wort zu sein, hier war es ein unendlich schweres; das Leben ist so reich an Gütern nicht, daß wir von Menschen, denen wir gefielen und die auch uns innig befriedigten, mit leichtem Sinn scheiden dürften. Auf solche Weise wenigstens suchte Lord Lindlow die schmerzliche Bewegung seines Herzens zu erklären.


  Fürst L. zeigte ungewöhnlichen Antheil: „Ich hoffe, Sie werden uns in Neapel besuchen, gewiß, Lord Lindlow, ich rechne fest darauf — warum,“ fügte er lebhaft hinzu, „folgen Sie uns nicht sogleich? jung, reich, unabhängig wie Sie sind, wo kann man besser leben, als in Neapel! Nun, darf ich hoffen, daß wir Sie bald dort sehen werden?“


  Ein Aufblitzen von Hoffnung und Freude, durch tiefe Trauer, der süßeste Blick, den je ein Frauenauge gespendet, traf Lord Lindlow und schien seine Antwort bestimmen zu wollen. Sein Herz bebte, seine Lippen zögerten, da siezte der kalte Stolz des Welterfahrenen, und er entgegnete mit höflicher Wärme, wie sehr er beklage, so bald an eine Reise nach Italien nicht denken zu können, von wo er vor wenigen Monden erst zurück gekehrt. „In diesem Augenblick,“ fügte er, mit einnehmendem Blick auf die junge Fürstin, hinzu, „scheint es mir zweckmäßig, in mein Vaterland heimzukehren, auf meinen eigenen Besitzungen zu leben und zu wirken, und der Segnungen des schönen Englands mich zu erfreuen. Unauslöschliche Erinnerungen werden mich begleiten und meine Gedanken den Weg über das Meer zu finden wissen.“


  In diesem Nachsatz lag eine Art Genugthuung für das junge trauernde Herz, denn sie hatte ihm oft ihre Verwunderung darüber geäußert, wie er so lange aus einer reizend geschilderten Heimath abwesend sein möge, von einem Eigenthum sich trennen könne, dessen Annehmlichkeit er zum Theil erst geschaffen; sie hatte ihn oft mit kindlichem Eifer gebeten, die Vaterlandsliebe nimmer in seinem Herzen ersterben zu lassen. So war es ihr Rath, den er scheinbar ausführte. —


  Ein förmlicher Abschied erfolgte jetzt, Lord Lindlow benahm sich, dem Fürstenpaar gegenüber, mit gewinnender Feinheit, aber diese verließ ihn, als er der Prinzessin nahte; ein Blick in diese rührenden Augen und er hörte auf, Weltmann zu sein, um als ein tief fühlender Mensch sich zu zeigen, der die Trostlosigkeit des Augenblicks empfand. Langsam beugte er auf ihre schöne Hand sich nieder, so langsam, daß Thränen aus ihren Augen auf seine Wange herab fielen; Thränen, achte Thränen, vom unendlich quälenden, inneren Jammer erpreßt, und er ging dennoch und kehrte, ein Einsamer, des schönsten Lebensglücks Beraubter, in seine Gemächer zurück. —


  Nach des Fürsten Abreise begab Lord Lindlow sich in der That nach England, die Vorstellung, daß liebe Gedanken ihn dort aufsuchen und begleiten würden, übte einen magischen Einfluß, dem er süß träumend sich hingab. — Sein Wille, eine aus Grundsatz angenommene Festigkeit, hatten den Sieg über sein Herz davon getragen, aber dieser Erfolg gehörte zu denen, welche die Sieger beweinen. Von Lindlowhouse schrieb er an den Fürsten und empfing sehr bald eine gütige, ausführliche Antwort. „Meine Tochter,“ berichtete der Fürst, „ist, wie Sie leicht denken werden, in einem Rausche des Entzückens und ich werde Sorge tragen, daß ihr schönes Talent für Zeichnenkunst und Malerei hier eine genügende Ausbildung erhalte.“


  Diese Zeilen übten auf den Empfänger einen erkältenden Einfluß. In einem Rausche des Entzückens? und er war fern! „o die Frauen,“ murmelte er mißmüthig, „kommt nichts Anderes ihnen in den Weg, so lieben sie Bäume, Blumen, das Meer und die Luft, und vergessen darüber, was ihnen doch theuer war. Ihr jugendliches Herz begann für mich zu fühlen, ein Wort von mir, und — aber ich habe,“ fügte er stolz sich aufrichtend hinzu, „dies Wort nicht ausgesprochen, noch bin ich frei, und will es bleiben.“


  Nach einiger Zeit wurde ein zweiter Brief nach Neapel abgefertigt, welcher jedoch nicht mehr unter dem Einfluß jener magischen Täuschung geschrieben war, die dem ersten überzeugende Wärme verliehen hatte. Die Antwort erfolgte, aber auch diese erschien in leiser Rückwirkung weniger befriedigend, und der Fürst gedachte seiner Familie nur in höflicher Beziehung zu Lord Lindlow. Nur ein kalter Gruß Demjenigen, der so vorgezogen worden, der so fest darauf gerechnet hatte, lange vermißt und betrauert zu werden! —


  Nach dieser Erfahrung unbefriedigter, mißmüthiger sich fühlend, als gewöhnlich, und durch kein achtes Band der Liebe und des Vertrauens an England geknüpft, wurde Lord Lindlow des Aufenthalts dort nur zu bald überdrüßig. Nach langem Wahlen und Schwanken trugen Mr. Wester's flehende Bitten den Sieg davon, und eine Reise nach dem Orient ward beschlossen und angetreten. Mr. Wester könnte als Begleiter eines geistreichen Mannes einiges Befremden erregen, wäre man nicht daran gewöhnt, in der Umgebung sehr lebhafter und kluger Personen, von jenen unbedeutenden Wesen wahrzunehmen, durch welche ihr Geist anscheinend zu einiger Ruhe gelangt und an deren Thorheit sie sich, ziemlich unbegreiflicher Weise, aufs Beste belustigen. —


  Fürst L. war zu weltklug, um ohne Billigkeit zu sein, und Lord Lindlow's Ablehnen seiner Einladung keineswegs übel empfindend und sogar einige Sympathie für eine Festigkeit hegend, welche nicht jedem Ansinnen sich füge, vermißte er demungeachtet die ihm angenehme Gesellschaft des jungen Mannes und zeigte mitunter einen Anflug übler Laune, auf welche dies Entbehren einwirken mochte. — Die Fürstin empfand die Beschwerde der Reise, ihr galt überdies die Natur Nichts, der Umgang mit geistreichen Menschen Alles, und da der Fürst in ihre Ansichten selten, oder doch auf eine absichtlich ruhige und kalte Weise einstimmte, beschränkte sie sich auf ein fast gänzlich passives Verhalten, wie sehr man es ihren klugen Augen auch ansehen mochte, daß sie in ihrem Innern die verschiedenartigsten Gedanken verarbeite.—


  Auf solche Weise sah Wera sich allen Erinnerungen überlassen und in die Nothwendigkeit versetzt, jeden neuen Eindruck des Landes und der Gegend einsam in ihr Gemüth aufzunehmen. So wurde Neapel nicht auf solche Art erreicht, wie sie der herrlichen Reife und der bezaubernden Aussicht in die Zukunft würdig gewesen wäre. Einmal dort angelangt, gewann Alles einen freundlicheren Anstrich, die Fürstin richtete sich ihre Gesellschaft, wie ihre Gemächer, auf gewohnte Weise ein, und auch der Fürst fühlte durch einen festen, ihm angenehmen Standpunkt sich vollkommen befriedigt.


  Wera hatte man einer Knospe vergleichen mögen, welche durch trübe Tage niedergebeugt, erst im lichten Sonnenschein das Köpfchen allmälig erhebt und liebliche Frische wiederstrahlt. Diese jungen, unverwöhnten Augen mußten das schöne, unvergleichliche, glänzende Neapel mit doppeltem Entzücken begrüßen, aber jeder Blick auf die Schönheit dieser Erde war ein Gruß an Lord Lindlow. Je mehr sie bewunderte, um so inniger vermißte sie ihn, und dies Herz, dessen Zuneigung er besaß, welches noch nicht wußte, was Leidenschaft sei, wurde durch manch' stillen Seufzer gehoben, und der Rausch des Entzückens, der ihn beleidigte, war ein Rausch der Liebe, welcher seiner bei jedem Gefühl der Bewunderung gedachte.


  Seinem Vornehmen gemäß, war Fürst L. bald nach seiner Ankunft bemüht, einen passenden Lehrer für seine Tochter aufzufinden und blieb endlich, durch manche Empfehlung in seiner Wahl unschlüssig, bei einem jungen Maler stehen, dessen ruhige, bescheidene Höflichkeit ihn ansprach. Herr Wesly, welcher bereits durch verschiedene werthvolle Bilder Aufmerksamkeit erregte, war ein Deutscher, und obwohl er dem Aussehn nach vollkommen für einen Italiener hatte gelten können, hatte er doch fast nichts von der diesem Volke eigenen lebhaften Gestikulation und Beweglichkeit angenommen, wenn gleich der größte Theil seiner Jugend in Italien verflossen war. Seine glänzenden Augen umfaßten einen Ausdruck von Tiefe und Sinnigkeit, der selten zu wechseln pflegte, der stehende Ausdruck des wohlgeformten Mundes war Ernst und Ruhe, die Sprache, durch eine gewisse natürliche Modulation wohllautend, seine Unterhaltung einsylbig. So war das äußere Bild des Mannes beschaffen, der ein Amt übernehmen sollte, welches ihm von Vielen, mannichfacher Beziehung halber, beneidet wurde, von ihm aber mehr aus vernünftiger Ueberlegung angenommen ward.


  Ein an den allgemeinen Salon stoßendes Cabinet war, nach Angabe des jungen Malers, auf eine Weise eingerichtet, welche das richtige Einwirken des Lichts begünstigte und nachdem alle Vorkehrungen beendet, begannen die Zeichnenstunden, da vorläufig an Malen noch nicht gedacht werden sollte. — Herr Wesly war in beschränkten Verhältnissen aufgewachsen, höhere Zirkel nur insofern kennend, als seine Kunst ihm in einigen Familien der vornehmen Welt vorübergehende Aufnahme verschafft. Seine Manieren waren einfach und er wußte, durch innern Takt geleitet, jeden Anstoß zu vermeiden. Indem die Unterhaltung mit jungen Künstlern sich gewöhnlich nur um ihr Fach dreht, erreichen sie in derselben eine gewisse Bildungsroutine, durch die sie gewählte und selbst poetische Ausdrücke sehr bald sich zu eigen machen, und zudem empfindet jeder Künstler, Layen gegenüber, ein Uebergewicht, welches zu einer besonnenen Haltung verhilft.


  Wesly war ein Mensch mit reinem Herzen, mit gewöhnlichen, nicht ausgezeichneten Geistesanlagen, worüber jedoch seine Verständigkeit und sein einfaches Benehmen auf eine für ihn glückliche Weise täuschten. Man fühlte sich geneigt, ihn für ein Kind der Natur zu halten, an welches nur der Schleifstein seiner Bildung gelegt zu werden brauche, damit es für eine höhere Bestimmung ausgerüstet erscheine; der tiefe Blick seines Auges, der angenehme, keineswegs rauhe Ernst seiner Züge mochten diesen Glauben theilweise veranlassen und bestärken. Eine innere Stimme sagte ihm, daß die Beziehung, in welche er zu dem Hause des Fürsten getreten, eine auf manche Weise bedenkliche sei, und er beschloß, durch ungewöhnliche Behutsamkeit jeden Anlaß zu meiden, wodurch die durchgreifenden Formen, welche großen Herren eigen zu sein pflegen, ihm als Künstler und Mensch zu nahe treten möchten.


  So wie intriguante und anspruchsvolle Menschen einer gewissen Theorie des Benehmens bedürfen, so sollten dagegen einfache Wesen sich niemals mit solchen Vorsätzen plagen, da bei ihnen die natürlichen Regungen des Augenblicks über alle Kunst die Oberhand gewinnen. Mit Einfachheit empfangen, mit Höflichkeit behandelt, fühlte Wesly sich sehr bald in jener ruhigen Stimmung, in welcher man sich bewußt ist, an seinem Platze zu sein und dies von Andern gewürdigt zu finden. Wahrend der ersten Zeit boten lehrreiche Mittheilungen über seine Kunst, reichen Stoff zur Unterhaltung, bald jedoch ging man vom Einzelnen mehr ins Allgemeine über, und der abweichende Farbenton der Gemälde verschiedener Meister leitete auf denjenigen, welcher über die verschiedenen Länder der Erde sich verbreitet findet.


  Die junge Fürstin erzählte mit kindlicher Beredsamkeit von Rußland und suchte ihrem jugendlichen Lehrer jenen schroffen Wechsel recht anschaulich zu machen, durch den man den Frühling, dem keine Zeit zu langer Vorbereitung gelassen, urplötzlich aus winterlicher Hülle hervorbrechen sehe, im Gegensatz auch des Winters gedenkend, dessen eisiger Hauch mit gleich überraschender Schnelle jede Pracht der Vegetation zu zerstören pflege. Wesly, der aus Neigung wenig sprach, schenkte diesen Schilderungen die höchste Aufmerksamkeit und fand nach einiger Zeit sich so in Petersburg zu Hause, daß er sich allenfalls getraut haben würde, dort ohne jede Nachfrage sich zurecht zu finden. Oft fiel es schwer, ein heimliches Lächeln zu unterdrücken, wenn Wera im Eifer ihrer Mittheilung unbefangen sagte: Neben der Wohnung des Staatsraths R., oder: neben dem Palast des Fürsten M. — Wesly ließ denn wohl solche Oertlichkeiten sich näher erklären, um nach der gegebenen Beschreibung die angedeuteten Behausungen zu zeichnen, auf solche Weise zur unaussprechlichen Freude und Bewunderung der Prinzessin, ein Andenken an die Heimath ihr vor Augen führend.


  So unermüdlich Jene erzählte, so bereitwillig der junge Maler zuhörte, dennoch mußte endlich dieser Stoff sich erschöpfen, und nun befragte sie ihn über sein Vaterland und seine Verhältnisse. Mancher meint wohl darüber ruhig, fast gleichgültig zu denken, wo aber die Aufforderung davon zu reden ihn trifft, empfindet fast Jeder, daß die Liebe zum Vaterlande, die Vorliebe für persönliche Verhältnisse, nimmer im Herzen ersterben. Auch Wesly fühlte von dieser Mahnung sich lebendig ergriffen, seine Jugendzeit, seine Heimath standen lieb und klar vor seiner Seele und als er nun bedachte, wie glücklich er als Knabe, als Jüngling auch gewesen, wie selig und frei, da erschien aller Glanz der Verhältnisse ihm nichtig und gering und er gedachte ohne jede Scheu, ohne Anflug von Verwirrung der beschränkten Lage seiner Eltern, daß Alles kaum gereicht und sie eben deshalb sich unter einander nur mehr noch geliebt, und von Herzen fröhlich gewesen wären.


  Wie es Wera ergangen, erging es jetzt ihm, ihre Theilnahme riß ihn hin, weiter und immer weiter, er sagte zuletzt Alles, was er Keinem noch mitgetheilt; mit welcher Freude von ihm und den Geschwistern der Vertheilung des Frühmahls und des Abendessens entgegen gesehen worden; Beides habe nur in Milch und Brod bestanden und oftmals die Austheilung nicht im Verhältnis zum Hunger der Empfangenden sich erwiesen, wie die Mutter aber wohl gewußt, durch ein freundlich Wort das Stückchen Brod zu vergrößern, durch einen holden Blick es in das Beste zu verwandeln, so daß jeder seinen Antheil freudig empfangen, ihn fröhlich verzehrt habe. —


  Wera hörte dem jungen Manne zu, wie man auf ein unterhaltendes Mährchen horcht; entschiedenes Elend, wahre Armuth waren ihr wohl vor Augen gekommen, nicht aber ein bürgerliches Behelfen bei zahlreicher Familie; ihr mitleidig erregtes Herz fühlte noch jetzt jedes Entbehren mit ihm, obgleich er betheuerte, es sei keines gewesen. In Gedanken versunken sah sie den Tisch vor sich, um welchen die fröhliche Kinderschaar sich aufgestellt, sah die Mutter mit dem Brod in den Händen, seligtraurig, den Lieben Etwas, aber nicht mehr geben zu können.


  Leise Seufzer hoben ihre Brust, sie empfand, daß es rein menschliche Leiden und Freuden giebt, welche die Reichen dieser Erde niemals kennen lernen; Leiden und Freuden! ach, aber die Freude so groß, daß das Leid mit Demuth zu tragen sei. — Ihre ausdrucksvollen Augen forschten weiter, und gerührt von solchem Antheil erzählte er fort und fort, wie die Eltern gespart und gesorgt, für jedes Kind etwas zu erübrigen, damit einst davon die Bildung desselben vollendet werden möge; guten Menschen sei ein so sorgliches Streben nicht unbekannt geblieben und diese hätten mit gesorgt und geholfen, so daß es auch ihm möglich geworden, der innern Neigung gemäß, zum Maler sich auszubilden. —


  Ferner berichtete er von seinen Wanderreisen, und wie nach dem Lernen der Erwerb anfangs so gering gewesen, daß er oftmals heimlich darbend, Abends nach einer Schnitte Brod, nach einem Trunk aus dem Vaterhause sich sehnend, die allmälige Verbesserung seiner Lage um so inniger empfunden, als ihm noch die Freude gegönnt worden, den lieben Eltern, kleine Sparpfennige übersenden zu können; nun aber, wo es ihm so viel besser ergehe, ruhten bereits Beide in kühler Erde. —


  Die schönsten Gebirgsländer Europen's, fügte er hinzu, sind in allen Richtungen von mir durchstreift, nimmer ist mir dort das Gefühl geworden, womit ich an milden Herbstabenden die kleinen, unser Städtchen einschließenden Höhen bestieg. Wie friedlich Alles in wundersam geschäftiger Bewegung! Jeder im sorglichen Fleiße bemüht, die Frucht der Felder und Garten zu bergen, rings umher der Schall fröhlicher Stimmen, welche die leichte Luft weithin forttrug und dazu die weiche, fruchtwarme Atmosphäre, der bläuliche Rauch der Essen, welcher sich mit dem duftigen Abendnebel vereinte — fast, schloß er, dürfte es lächerlich scheinen, eines solchen Bildes hier in Neapel zu gedenken und doch, wie lieb, wie unvergeßlich ist und bleibt es.


  Diese Mittheilungen, an die manche ähnliche sich knüpften, versetzten die junge Fürstin in eine ihr fremde Welt. Sie hatte bisher eigentlich nur zwei Klassen unter den Menschen kennen gelernt, die Vornehmen und die Armen, die Vornehmen, mit denen sie lebte, die Armen, denen ihre milde Hand zu geben gewohnt war; der eigentliche Mittel: so wie der höhere Bürgerstand waren ihr völlig fremd. Bis dahin hatte sie keinen Begriff von der innern Beschränkung einer nur durch Fleiß und Genügsamkeit aufrecht erhaltenen Haushaltung gehabt, keine Vorstellung davon, wie eben Entbehrung alle Mitglieder derselben nur inniger an einander zu fesseln vermag. Ihr sinnender Blick war auf Wesly gerichtet, dessen gewöhnlich gleichmäßig belebten Züge, einen Ausdruck lebhafter Erregung annahmen. so oft er des Vaterhauses und selbst vergangener Noth gedachte; seufzend sagte sie sich, daß es eine Liebe im Leben geben müsse, welche ihr ewig fremd bleiben, nach welcher sie niemals werde trachten dürfen.


  Lord Lindlow halte die zärtlichen Empfindungen dieses jungen Herzens geweckt, ohne daß es sich seiner Neigung für ihn klar bewußt geworden, und so war es ein schwermüthiges Sehnen, das Bedürfniß mit Innigkeit zu lieben, welches die Erzählung des jungen Mannes so anziehend erscheinen ließ. Oftmals hört man im Leben mit Gleichgültigkeit an, was in andern Augenblicken, die Seele in ihren innersten Tiefen erschüttert, und nicht der Stoff nur die Anwendung desselben, auf Gefühl und eignes Dasein, vermag so ungleichartige Wirkung hervorzubringen.


  In dem Grade als die Gesundheit der Fürstin sich stärkte, gewann das Haus derselben an innerer Belebung. Fremde und Einheimische besuchten dasselbe mit gleicher Befriedigung und es gehörte sehr bald zum guten Ton, der Fürstin, als einer der ausgezeichnetsten Frauen, der jungen Prinzessin, welche weder tadellos hübsch noch schön zu nennen war, als einer der ersten Schönheiten Neapels zu huldigen, und manche anmuthige Neapolitanerin würde ihr Aussehn mit Freude gegen dasjenige dieser Zauberin des Nordens vertauscht haben.


  Die Fürstin verließ ihren Divan selten, an den theils bequeme Gewohnheit, theils große Reizbarkeit der Nerven sie fesselten, und sah, um sich jedem Zwange zu entziehen, nur wenige Damen. Vormittags war sie niemals sichtbar, gegen Abend fand man sie gewöhnlich im Salon, in halb liegender Stellung, auf Polstern ruhend, die zierlichen Füßchen mit indischen Shawls bedeckt, die Unterhaltung höchst lebendig, aber mit sehr leiser Stimme, mit älteren Diplomaten oder ausgezeichneten Fremden führend.


  Obwohl in jedem Sinn Aristokratin, nahm sie eben daraus Anlaß, gegen Jedermann vollkommen höflich zu sein, nie fand sich jemand in ihrem Kreise vernachlässigt, sie hatte stets auch für die jüngere Welt ein liebenswürdiges Wort, einen holden Blick, und wußte in ihrer Umgebung den Wunsch, gefallen zu wollen, beständig rege zu erhalten. An Tagen, wo die Fürstin sich besonders leidend fühlte, hörte man nur einzelne Worte von ihren Lippen, sie wußte dieß Stillschweigen mit einer ihr allerliebst lassenden Freundlichkeit, durch einen ausdrucksvollen Blick, zu entschuldigen, indem sie gegen die Anwesenden sich verbeugend, die Spitzen ihrer zierlichen Finger küßte. Dann war es an Wera, die Unterhaltung in der Nähe des Divans zu beleben, um den die älteren Herren, mit befließener Galanterie und dem Vorrechte des Ranges sich sammelten.


  Schweigend und aufmerksam hörte die Fürstin zu, leise Billigung oder Mißbilligung durch Gesten andeutend, welche ihre angeborne Lebendigkeit nicht zu beherrschen verstand, und sobald die Gesellschaft den Salon verlassen, erfolgte eine ausführliche Kritik des Unterhaltungstalents der Tochter. Sie selber besaß diese einnehmende Gabe, welche in ähnlicher Stellung sich kaum entbehren läßt, auf ausgezeichnete Weise, und wußte mit derselben eine naive, fast kokette Grazie zu verbinden, welche oft bespöttelt dennoch anzog und hin und wieder höchst unglückliche Nachahmung fand.


  Man mußte eben sein wie sie war, um für Alles Bewunderung oder Nachsicht zu finden, ihre ganze vornehme Persönlichkeit, die feinste Durchbildung der angenehmen Stimme, ihre berechnete und doch bezaubernde Freundlichkeit, das milde, denkende Ausschlagen des Auges, das Alles gehörte zusammen, um den Eindruck hervorbringen zu können, der sie als eine der liebenswürdigsten Frauen bezeichnete. Sich solcher Vorzüge wohl bewußt, ging das innige Streben der Fürstin L. dahin, Wera auf gleiche Weise auszubilden, aber obwohl jene aus natürlicher Hinneigung des Sinnes, viel vom freundlichen Wesen der Mutter besaß, hatte dennoch die Kunst auch nicht den geringsten Theil weder daran, noch an der Art und Weise über Lebensereignisse sich auszusprechen.


  Das Benehmen der Gatten gegeneinander zeigte von Seiten der Fürstin zärtliche Exaltation, von Seiten des Fürsten verbindliche Aufmerksamkeit und höfliche Kälte; er sah in dem Wesen seiner Gemahlin eine wohl einstudirte Rolle, aus welcher sie den Weg zu natürlicher Gesinnung und wahrer Herzlichkeit nicht wieder zu finden wisse, und gewöhnlich sah man ihn, mit ruhigem Ernst, weit ab vom Divan der Fürstin, eine gediegene Unterhaltung führen, oder fand ihn neben einem der vielen kleinen Billards, welche im Salon aufgestellt waren, das Spiel mit lebendiger Heiterkeit leitend. —


  Herr Wesly war gleich Anfangs sehr höflich eingeladen, so oft im Salon erscheinen zu wollen, als dies mit seinen Wünschen übereinstimme, eine Erlaubniß, welche jedoch selten benutzt ward; durch jene Einladung sich zwar geehrt, aber durch Anwendung derselben nicht gefördert, nicht glücklicher fühlend, besaß er gesunde Vernunft genug, Versuche aufzugeben, welche nur dazu dienen konnten, ihn von seinem Lebenswege abzuleiten. Seine bescheidene ruhige Haltung, sein aufdämmernder Künstlername, bewogen einige der älteren Herren, sich mit dem jungen verständigen Mann freundlich zu unterreden; dieß waren die Lichtblicke jener Stunden, wahrhaft wohl war ihm erst, wenn er Saal und Pallast verlassend, und in den Straßen umherschweifend, die wechselnden Lichter des Mondes, oder die Schatten der Nacht beobachtend, einsamer, stiller Betrachtung sich hinzugeben vermochte.


  Herrn Wesly's seltnes Erscheinen fand keine Beachtung, und Wera fühlte sich dadurch eine Last vom Herzen genommen; ihr war es nur recht, wenn er allein ihr gegenüber seine belehrenden Bemerkungen aussprach oder durch sie dazu aufgefordert, in ein Gespräch über mannigfache Begebnisse des Lebens sich einließ. Sein Auftreten im Salon ihrer Eltern zog ihr das Herz beengend zusammen, ein innres Gefühl sagte ihr, daß er dort nicht an seinem Platze sei; der sorgfältigere Anzugs die sichtlich mehr zusammengenommene Haltung, alles fiel ihr störend auf, trat er dagegen Morgens, in einfacher Kleidung, mit seinem ruhigen Blick zu ihr ein, so empfing sie ihn gewiß mit dem süßen Lächeln des Wohlwollens, mit der Ueberzeugung, daß er bei ihr sich gemüthlich und glücklich fühle.


  Sehr bald wurden die, auf solche Weise hingebrachten Stunden ihr die liebsten am Tage; in der Kunst bewunderungswürdig fortschreitend und dadurch ihren Lehrer sichtlich erfreuend, empfand sie die Befriedigung eines angenehmen Fleißes, zugleich aber auch eine Unabhängigkeit, welche während der übrigen Zeit ihr wenig zu Theil wurde. Für Repräsentation geboren, ward es ihr selten so gut, aussprechen zu dürfen, was durch ihren jugendlichen Sinn flog. Wesly gegenüber empfand sie nicht den mindesten Zwang und er verstand ein so sorglos unbefangenes Vertrauen völlig zu würdigen. Durch ihr Teilnehmen an beschränkten Verhältnissen angezogen, und die eigne Ansicht über solche mehr und mehr steigernd, erschienen Rang und Glücksgüter ihm bald, als eben so viele Störungen des Glücks und beide, thörige junge Leute, tauschten diese Betrachtung immer lebhafter gegen einander aus. —


  Als Wera zum erstenmal, und ohne entfernt dabei an Herrn Wesly zu denken, den innigen Wunsch aussprach, einst in einem einfachen häuslichen Kreise leben zu dürfen, überflog feine Röthe sein Antlitz, auch sie erröthete über eine Ideenverbindung, welche ihr nicht in den Sinn gekommen, nachdem die Anwendung aber einmal gemacht, überließen beide sich im Stillen den daraus hervorgehenden Betrachtungen, und als sie nach einer Weile zufällig aufsahen, senkte Wera's Blick sich zum erstenmal vor dem Auge des jungen Mannes. Vieles wird im Leben dem Zufall zugeschoben, unbeachtet aber bleibt gewöhnlich, wie ein solcher Zufall vorbereitet wird, und wie die endliche Wirkung eine durchaus natürliche Folge einleitender Umstände ist.


  Die Zeichenstunden gewannen von dem Augenblick, einen andern Reiz, schwer aber wäre es zu sagen, ob die frühere unbefangene Ruhe, dem süß heimlichen Bewußtsein nicht vorzuziehen gewesen, welches jetzt mit tausend leisen Verknüpfungen, zwei junge Wesen immer inniger verband, welche ursprünglich, schwerlich für einander bestimmt waren. Dem äußern Verhalten zufolge blieb dieß Verhältniß völlig unverändert, dem innern Bewußtsein nach, war es gänzlich umgestaltet; Wesly genoß sein Glück wie im Traume, vor Monden würde er es für, ein undenkbares gehalten und vielleicht Alles gethan haben, es von sich abzuwenden, jetzt dachte er anders.


  Sein Herz war gerührt, seine Eitelkeit angeregt und die innige Anerkennung, welche er als ein junger Mann einem so liebenswürdigen Wesen unmöglich versagen konnte, vermochten ihn, die Prinzessin als ein Opfer glänzender Verhältnisse zu betrachten. Seine Phantasie stutzte vor dem Ueberblick der Umstände, welcher sich ihm darbot, aber sie trug auch wieder den Sieg über jede Vernunft davon und ließ ihn nur das Glück empfinden, von einer der anmuthigsten Frauen sich geliebt zu wähnen. —


  Ergriffen gleich Wesly, malte Wera in tausend lieblichen Gedankenbildern eine Zukunft mit ihm sich aus; dort wollten sie wohnen, in jenem von Rebenhügeln umschlossenen Städtchen in seiner Heimath, unter friedlichen ihn liebenden Menschen. Sie sah ihn, im von Weinlaub umrankten Häuschen, im mäßig verdunkelten Zimmer, an seiner Staffelei schaffen und wirken, sich erblickte sie überall, geschäftig ordnend, fleißig beschaffend, mitunter das Köpfchen durch die leise geöffnete Thür seines Atteliers reckend, voll Sehnsucht nach einem Liebesblick, auf den er, das Haupt hastig zu ihr zurückwendend, nicht vergeblich sie warten ließ. —


  Jeden Putz hatte sie abgelegt, sogar die Schnur orientalischer Perlen, welche ihren reizenden Hals niemals verließ, aber als sie auch diese in Gedanken losknüpfte, hob ihre Brust bei solcher Entsagung sich unwillkürlich im leisen Seufzer. Es war nur ein Gedankenopfer, aber mit so lebendiger Einbildungskraft dargebracht, daß der, dem es galt, dasselbe für ein wirkliches hätte erkennen dürfen. Oftmals, voll Schrecken aus so phantastischen Träumen erwachend, bedeckte sie dann gewöhnlich die lieben Augen mit beiden Händen, als wolle sie damit den Blick in die Zukunft verhüllen. So viele, dachte sie, bitten um Reichthum und Glanz, der heiße Wunsch meines Lebens ist nur auf ein friedlich einfaches Dasein gerichtet, aber nimmer darf ich auf Erfüllung hoffen. „Wäre Lord Lindlow in einem Bürgerhause geboren“ dachte sie tiefsinnig weiter „wie glücklich hätte er dann werden können! er, der so ganz anders ist wie alle übrigen Männer, der alle überstrahlt.“ — Der Undankbare! er war fern, nutzlos umher schweifend, aus Grille ein Herz aufgebend, welches wohl verdient hatte, mit der vollsten Warme des Gefühls erkannt und geliebt zu werden.


  Zu jener Zeit war ein Jahr seit des Fürsten Eintreffen in Neapel verflossen, und die Fürstin, welche bis dahin der Zeichenstunden nur oberflächlich gedacht, und um von den Fortschritten ihrer Tochter sich zu überzeugen, wurde durch eine Veränderung im Wesen, durch den leuchtenden und doch sorgenden Blick derselben, auf eine Beobachtung hingeleitet, welche sie die Wahrheit sehr bald erkennen ließ. Ihren Gemahl zu sich bescheidend, schloß sie mit demselben zu geheimer Berathung sich ein, und noch an demselben Tage erhielt Herr Wesly einen Besuch des Fürsten, der ihn in seinem Attelier aufsuchte. Die Unterhaltung drehte sich anfangs, höchst ungezwungen, um Kunst und Künstlerberuf, plötzlich aber äußerte der Fürst, mit sehr ernster Wendung, und den jungen Mann fest in's Auge fassend: „Ich nehme Theil an Ihnen, Herr Wesly, und glaube es verschiedentlich freundlich bewiesen zu haben; eine günstige, aber verständige Wendung Ihres Geschicks, wird mich immer erfreuen, deshalb, und weil mir, dem älteren und welterfahrenen Manne, die Devinationsgabe nicht fremd sein kann, welche da sicher leitet, wo eine positive Gewißheit mangelt, darf ich Sie fragen, werden Sie bald nach Rom abreisen?—“


  Wesly hatte eine solche Absicht niemals geäußert, aber tief getroffen von einer Andeutung, über welche sein Bewußtsein ihn aufklärte, entgegnete er bewegt und in der Verwirrung des Augenblicks: „Sehr bald, mein Fürst.“


  „Das freut mich, entgegnete der Fürst,“ ich war davon überzeugt, und da ich jetzt annehmen darf, daß Sie gewiß nur Tage noch verweilen werden und dieses Zeitraums zum Ordnen Ihrer Angelegenheiten bedürfen, ersuche ich Sie, sich morgen von der Prinzessin verabschieden zu wollen. Es ist zweifelhaft, ob wir uns jemals wiedersehen und so bitte ich Sie, beim Scheiden, die Versicherung von mir anzunehmen, daß ich Sie für einen Mann von Ehre und dem besten Herzen halte.“


  Der junge Mann berührte leise, die ihm dargebotene Rechte, dann schieden beide Herren nach stummer Verbeugung.


  Wesly blieb in einer Gemüthsstimmung zurück, welche eben in ihrer Neuheit, nur Qualen umfaßte, verwirrt, gedemüthigt, schmerzlicher Entbehrung hingegeben, und das Alles, ohne eigentlich schuldig zu sein. Sein Herz war nicht fühllos geblieben, er hatte nicht verstanden dem Zauber gänzlich zu widerstehen, dem Weisere erlegen sein würden, dennoch hatte kein bestimmtes Wort diese Empfindung verrathen; einen Blick, eine flüchtige Anspielung, gestand er ein, obwohl er, gleich der Prinzessin, eigentlich nur im Reich der Träume gelebt; niemals war ihm der ernstliche Gedanke gekommen, dieses zarte Wesen in den Kreis der Erdensorgen hinabziehen, sie vom Erfolg seiner Kunst abhängig machen zu wollen. Er hatte sich glücklich gefühlt ohne Verlangen, denn unabweisbare Ahnung sagte ihm, daß nur Achtung für das Bestehende den Besitz des wohl gewürdigten Glücks zu sichern fähig sei. —


  Wera betrachten, in ihren süßen Augen sein Bild sich abspiegeln sehen, den lieben Ton der Stimme hören, welche durch frühe Ausbildung daran gewöhnt, jetzt kunstlos, zur anmuthigsten Modulation befähigt, die Gedanken der jugendlichen Seele mittheilte, das Alles war seine Seligkeit, darin bestand sie allein, und er sollte davon scheiden und für immer. Die Nacht verging dem jungen Manne ruhelos, aber sie brachte in seinem Herzen den festen Entschluß zur Reife, ihr Glück zu wollen, nicht seines, und so ging er gefaßt den schweren Gang, das holde anmuthige Wesen zum letztenmal zu sehen. Ihr fragender Blick traf sogleich sein verdüstertes Auge, die bleiche Wange, und er zwang sich zu lächeln: „Ich habe,“ sagte er, als sei die Frage wirklich an ihn ergangen, „die Nacht mit Einpacken meiner Bilder hingebracht, denn Briefe, Bestellungen, an welche ich kaum mehr dachte, rufen mich unabwendbar nach Rom, ich reise morgen in aller Frühe. Hier bringe ich Ihnen,“ fügte er, ein zierliches Kästchen auf den Tisch stellend, hinzu, „was zum Fortüben einer so schönen Kunst nützlich und angenehm sein wird.“


  Dies Kästchen enthielt Farben, Pinsel und ähnliche Dinge, die Prinzessin schwieg noch immer, und Wesly, der dies Schweigen richtig deutete, hütete sich, aufzublicken. Nach einer Weile fragte ihre weiche, bebende Stimme: „Wann kommen Sie wieder?“ — Auch er schwieg jetzt während einiger Secunden und sagte dann fest: „Genau laßt sich das nicht bestimmen, aber,“ setzte er mit blutendem Herzen scherzend hinzu: „sein Sie nur immer jeden Tag so fleißig, als ob meine Rückkehr unerläßlich am darauf folgenden festgesetzt wäre.“


  Sie beugte das Haupt bejahend, ohne zu reden, Wesly befand sich in der peinlichsten Verwirrung: „Wollen Sie heute noch malen und darf ich Ihnen vielleicht einige Anleitung noch geben?“ fragte er endlich. Wera gab ihre Einwilligung durch Zeichen, kaum begreifend, wie ihre, durch Thränen verdunkelten Augen irgend Etwas würden unterscheiden können, eine Ablehnung aber hieß ihn forttreiben. Von ihm wurde Alles in Ordnung gestellt und dargereicht, sie setzte sich an die Staffelei, erhob die Hand und ließ sie wieder sinken, der Pinsel fiel zur Erde, und das Gesicht mit den Händen bedeckend, weinte sie lange und schmerzlich. Das Herz drohte ihm zu zerspringen, aber mit den qualvollsten Gefühlen in einem Fenster lehnend, näherte er sich nicht, der Glaube an seine Festigkeit reichte dazu nicht aus. Nach einer Weile blickte sie zu ihm hin: „Wesly,“ sagte sie sanft, „wie entsetzlich traurig! Sie reisen, wer wird nun Theil an mir nehmen, wer mich verstehen? Wie gut, wie theilnehmend waren Sie stets! der Himmel lohne es Ihnen; und nun müssen Sie gleich gehen, Adieu — Adieu, kehren Sie bald, bald wieder. Wollen Sie das?“ —


  Thränen entstürzten auch seinen Augen: „Gott segne Sie,“ sagte er hastig, „mit Glück, mit irdischer Seligkeit, wenn ich —“ seine Stimme bebte, er sah noch einmal zu ihr hin und verließ dann das Zimmer, das Haus, unglücklicher, als er jemals gewesen. Bei der Rückkehr in seine Wohnung fand er eine schwere Geldrolle, mit der Aufschrift: „Dem jungen Freunde der ältere Freund.“ Die Handschrift verrieth den Geber, hastig sandte er das Geld zurück, ihm schauderte beim Anblick desselben; er war jung, rüstig, in seiner Kunst fortschreitend, wozu bedurfte er fremder Hülfe. Im Gegentheil, er hätte armer sein mögen, um durch Sorge für den Lebensunterhalt die Sorge des Herzens ersticken zu können; er wußte noch nicht, wie viel Leid Ein Herz zu umfassen befähigt ist. —


  Wera gab dem Schmerz, über des jungen Freundes Abreise, mit vollkommener Arglosigkeit sich hin, eine Ahnung des Zusammenhangs berührte sie um so weniger, als ihr niemals weder Mißtrauen noch Mißbilligung gezeigt worden. Die Fürstin, eine sehr stolze Frau, empfand nach des jungen Malers Entfernung die vollste Befriedigung der Weltklugheit, ohne jene Beimischung des Mitleids, welches selbst dem Versagen nicht fremd sein kann. Der Fürst dachte anders, Bande der Ehre und eines rein menschlichem Wohlwollens knüpften ihn an seine Gemahlin; selbst zu der Zeit, wo er um sie warb, war er nur von ihrer Anmuth bethört, geliebt hatte er sie niemals, und ihr Benehmen bei diesem Anlaß stieß ihn wahrhaft zurück. Männer durften, seiner Ansicht nach, von Regeln der Klugheit sich einzig leiten lassen, aber sein Herz wandte von einer Frau sich ab, welche gleiche Vorrechte in Anspruch nahm. Eine Frau, die nur klug ist! die ohne tiefes Erbarmen einem armen Menschenherzen den süßen, poetischen Traum der Jugend und der Liebe raubt! Ihn rauben zu müssen, ist schlimm genug, es ohne Theilnahme zu können, ist empörend. —


  So wenigstens war die Ansicht des Fürsten, er empfand tiefes Mitleid mit dem jungen Herzen, welches so unerwartet des Freundes sich beraubt sah, und äußerte dasselbe durch eine weichere Liebe, durch das Bestreben, seine Tochter mehr und mehr mit der bezaubernden Umgegend Neapels bekannt zu machen. Indessen auch darin lag Erinnerung und Sehnsucht nach dem Entfernten, der die schönsten Punkte in Skizzen und Bilder aufgefaßt und ihr mitgetheilt; überall fehlte ihr sein erfahrener Blick, sein aushelfender Rath, denn der Fürst hatte sich wohl gehütet, sogleich nach einem neuen Lehrer sich umzusehen, und so bildete ihr schönes Talent sich einsam, ohne Unterstützung aus, im steten Harren auf eine Rückkehr, an welche sie mit Festigkeit glaubte.


  Die Fürstin suchte ihrerseits die Tochter immer enger an den Kreis der großen Welt zu ketten, in welchem sie lebte, aber der Nothwendigkeit nachgebend, empfand Jene auch nicht das leiseste Theilnehmen für Verhältnisse, welche ihr als die einzig beglückenden geschildert wurden. Wie ermüdet, wie abgespannt fühlte sich die arme Mama am Schluß eines jeden Tages, der dennoch nichts gebracht hatte, als Glanz, äußere Ehre und Schmeichelei, aber keine Liebe. Keine Liebe, um derentwillen es sich der Mühe verlohnt hätte, in solchem Zwange zu leben.


  Mit Fleiß schaffen und sorgen, aus Neigung entbehren und dafür geliebt werden, darin lag einzig das süßeste Lebensglück. Eine Stimme im Innern fragte: „ob sie nicht, auch ohne solche Bedingung, geliebt werde?“ Sie wußte wohl, daß mehr denn ein Auge mit Bewunderung, mit Vorliebe auf sie gerichtet war, aber in den Kreisen, welche sie umgaben, waren es eben die Vornehmeren, von denen sie ausgezeichnet ward, und entschlossen, späterhin niemals in der großen Welt leben zu wollen, wurde solche Huldigung mit Kälte von ihr zurück gewiesen.


  Wochen, Monate vergingen. Wesly kehrte nicht zurück, sein Ausbleiben erschütterte Wera bis ins innerste Herz; sie würde gelernt haben, ohne ihn zu leben, wenn Nothwendigkeit es geboten, aber daß er, von dessen Willen die Rückkehr, ihrer Meinung nach, abhing, so leicht sie entbehren und vergessen konnte, schmerzte sie um so lebhafter, als schon Lord Lindlow ihr den traurigen Beweis gegeben, wie bald sie zu vergessen sei. Die Vorstellung, daß es ihr, mit einem Herzen so voll Innigkeit, nicht gegeben, dauernde Zuneigung zu erwerben, verdüsterte ihr Gemüth und äußerte bald den nachtheiligsten Einfluß auf ihre Gesundheit.


  Das schmachtende Vergehen dieser lieblichen Blume erfüllte des Fürsten Herz mit tiefer Bekümmerniß, vergeblich wurde Alles aufgeboten, sie zu zerstreuen, vergeblich ihre Einwilligung zu einer glänzenden Heirath begehrt, und so wurde am Ende, aus Besorgniß des Schlimmsten, einer der geschicktesten Aerzte zu Rathe gezogen. Dieser äußerte in leisen Andeutungen die Möglichkeit vorhandener Gefahr, da ein bestimmtes Seelenleiden die Kräfte einer höchst zarten Organisation zu zerstören drohe. „Vermuthlich Sehnsucht nach der Heimath,“ setzte der Doctor mit Feinheit hinzu. „Heimweh,“ dachte der Fürst, „o wäre es nur das! wie schnell würde ich dies irdische Eden gegen den tiefen Norden vertauschen. Wäre es nur das!“ —


  Einige Monate später ward Wera eines Morgens zu ihrem Vater beschieden, der sie mit sichtlicher Bewegung empfing, mit Zärtlichkeit in seine Arme schloß: „Immer habe ich Dich von ganzer Seele geliebt,“ sagte er sanft, „wie sehr, das wirst Du heute erfahren.“ So redend nahm er ihren Arm und den Weg nach ihrem Attelier einschlagend, äußerte er im Gehen: „Dein Herz hat gewählt, so folge demselben, Du hast meine, Du hast unsere Einwilligung, sei nun glücklich und vergiß alles Leid.“


  Hastig jetzt die Thür jenes Zimmers öffnend, schob er, sich zurückziehend, Wera in dasselbe, die starr, wie vom Blitz getroffen, Wesly erblickte, welcher völlig überraschend und auf solche Weise angekündigt, ihr gegenüber stand. — Bleich, aber mit strahlenden Augen, mit tiefer Befangenheit, stand auch dieser einige Minuten regungslos, dann nahte er der Prinzessin: „Wera!“ hauchte er leise, sie regte sich nicht, mit größerer Zuversicht wagte er, sie sanft zu umfassen und zu sich hinzuziehen, und an seiner Brust sprach ihr erschüttertes Gefühl in Thränenströmen sich aus. Lange Zeit verging, bevor sie eines Wortes mächtig war, dann richtete sie wie aus tiefen Träumen sich auf: „O Wesly! Sie hier? —


  Er sank zu ihren Füßen: „Hier, und glücklich, der Glücklichste, wenn Sie es wollen.“


  Nur Thränen, tiefe, dem innersten Herzen entrungene Seufzer antworteten ihm; gezwungen, das Wort zu nehmen, erläuterte er Alles, aber stockend, mit ungewisser Stimme, denn er mußte, wie sehr er es auch zu umgehen suchte, in leisen Andeutungen der Neigung gedenken, welche diesen Ausgang herbei geführt. Mit noch größerer Verwirrung hörte die junge Fürstin ihm zu, und als er am Schluß seiner Rede, halb hingerissen, halb innere Betroffenheit zu verbergen, mit seinen Lippen ihre Wange berührte, entzog sie mit unwillkürlicher Bewegung sich seinen Armen. Ihre Thränen flossen aufs Neue, sie erfuhr aus Wesly's, durch innere Erregung mangelhaftem Berichte, daß der Fürst an ihn geschrieben, ein Adelsdiplom für ihn erworben werden solle und ihnen dann später ein Leben in Rußland, auf des Fürsten Gütern, zugedacht sei. —


  Selten vielleicht befanden zwei junge Personen sich in einer peinigenderen Lage; die größte Zartheit hatte sie, auf gleichwohl unzarte Weise, einander gegenüber gestellt, und Wesly wagte kaum von seiner Neigung zu reden, da mit einiger Sicherheit angenommen werden konnte, daß eben darauf niemals würde Rücksicht genommen sein. Ein Takt des Herzens, vielleicht auch ein Gefühl eignen Unbehagens, bewogen ihn zu der Frage: „Ob er jetzt sie ihren Betrachtungen überlassen und später wieder erscheinen dürfe?“ — Wera reichte ihm die Hand mit zustimmender Bewegung und er drückte diese schöne Hand mit wunderlicher Empfindung, mit einer Art Eigenthumsrecht, an seine Lippen. —


  Es giebt Schilderungen, welche ewig unerfreulich bleiben müssen, da, obwohl die Farben dazu der Natur entnommen sind, dennoch nur Wenige eben diese ächten Naturfarben als solche erkennen werden. Betäubt, fast Sinnverwirrt, dachte Wera in Einsamkeit über das Geschehene nach; sie war Wesly's Braut, sie, für welche, nach der Eltern Sinn, fast keine Heirath glänzend genug hatte gelten können, sie war es, weil sie nicht die Kraft besessen, den Gram, die innere Sehnsucht ihres Herzens zu verbergen. Sie hatte nun ihren Willen, wie man verwöhnten, zu sehr geliebten Kindern ihn giebt; aber war es ihr Wille gewesen? — Bei dieser Frage verweilte sie bebend. —


  Wie anders war nun Alles! Als des unbegüterten Malers Weib hatte sie in spielenden Träumen sich gedacht, und in dem Augenblicke, wo sie nun wirklich sein ward, hörte er auf, es zu sein, und aus dem jungen, unbekannten Mann entwickelte sich ein vornehmer Herr; und doch konnte er das niemals werden, ein inneres Gefühl sagte es ihr; sie hätte zu seiner Sphäre sich herabstimmen können, er durfte niemals zu der ihrigen sich erheben. Was blieb ihr nun von Allem, was sie gewünscht? In dieselben Kreise gebannt, denen sie zu entfliehen sich gesehnt, zu einem Leben im Ueberfluß verdammt, sah sie ihn mit in dasselbe hineingezogen und folglich war es um sein Glück geschehen, wie um das ihrige. Und das Alles, welche Kämpfe mochte es gekostet haben, was konnte die Mutter sagen, welche so viel auf Rang und äußere Ehre hielt? —


  Bevor diese Bettachtungen noch völlig ausgesponnen, trat der Fürst zu seiner Tochter ein; mit zärtlicher Liebe bemüht, sie über den Kummer zu trösten, welchen sie ihm und der Fürstin bereitet, schien er fest entschlossen, ein großes Opfer nicht halb bringen zu wollen. Liebreich theilte er den Wunsch ihr mit, die Verbindung mit Wesly möge so lange Geheimniß bleiben, bis dieser unter passendem Stand und Namen aufzutreten berechtigt wäre. Bis dahin möge er, wie früher, als Lehrer erscheinen und auch die Abendzirkel häufiger besuchen, um eine äußere wünschenswerthe Bildung mehr und mehr sich anzueignen. Der gütige Vater führte Wera zu der Mutter hin, zu welcher sie zagend eintrat und sich von dieser, welche sichtlich bemüht war, eine sehr lebhafte Aufregung zu bekämpfen, zwar gütig, aber mit einiger Kälte empfangen sah. Erschüttert durch so viel aufopfernde Güte, versagte Wera es sich, die geheimen Wünsche ihres Herzens laut werden zu lassen, der Schwiegersohn des Fürsten L. ein Maler! nimmer würde sie solchen Vorschlag auszusprechen gewagt haben. —


  *


  Von den aufgeregtesten Gefühlen bewegt, schrieb die junge Fürstin einige Zeilen an Wesly, ihn zu ersuchen, erst am folgenden Morgen und zur selben Stunde, wie früher, zu ihr kommen zu wollen. Zu dieser Zeit trat er, eben wie ehemals, zu ihr ein, sein rascher, durchdringender Blick traf ihr gesenktes Auge, dennoch verstanden sie einander, und mit sanfter Zurückhaltung die ihm fast zagend gebotene Hand erfassend, setzte er bald darauf sich am Tische ihr gegenüber. In demselben Raum vereinigt, beschäftigt wie früher, belebte bald ein Hauch milder Zutraulichkeit die anfangs stockende Unterredung.


  Mitunter fand der junge Mann durch Wera's lebhafte Fragen sich in wahrhaft schmerzliche Verwirrung versetzt, da er gerechtes Bedenken trug, es sie gewahren zu lassen, daß nur Besorgniß für ihr Leben die Eltern zur Nachgiebigkeit und ihn bewogen habe, ein unabhängiges, von ihr getrenntes Dasein, für ein abhängiges, mit ihr vereintes, hinzugeben. Durch ihre Liebe hatte sie ihn sich erworben! Das ist wohl ein schönes Wort, wenn aber, wie hier, so viel zum Opfer gebracht werden muß, um bis dahin zu gelangen, kann es auch ein bedenkliches, tief demüthigendes sein. Er empfand das für sie und mit ihr, und wenn gleich tief gerührt von so viel entzückender Anhänglichkeit, wagte er dennoch dm unbefangenen Austausch der Gedanken nicht, stets in Furcht, durch eine unbedachte Aeußerung zu verletzen.


  Am folgenden Abend erschien Wesly im Salon der Fürstin; Wera zitterte, er werde sich verrathen, jedoch erschien diese Furcht völlig unbegründet, denn er trat mit derselben anspruchslosen Haltung ein, wurde wie gewöhnlich begrüßt, nur nicht von Wera, welche bei seinem Erscheinen mit lebhaftem Farbenwechsel sich abwandte, und ging bald, fern von ihrem Sessel, mit Antheil in ein ernstes Kunstgespräch ein. Ihre Augen folgten ihm, sie war überzeugt, er werde unwillkürlich nur auf sie sehen, er aber blickte ruhig auf die mit ihm im Gespräch Begriffenen, und nur einmal streifte sie sein Blick mit flüchtigem Lächeln. „Er ist nicht in der großen Welt erzogen,“ dachte sie nachsinnend, „und wie gut versteht er die mühselige Kunst, sich zu verstellen! Mama selber würde mit ihm zufrieden sein.“


  Am folgenden Morgen blieb eine kleine Anspielung auf so viel Selbstbeherrschung nicht aus. Wesly lächelte, mit dem Gefühl eines, in seiner Liebe, wie in seiner Eitelkeit, befriedigten jungen Mannes. „Wenn ich,“ sagte er in scherzhafter Vertheidigung, „jeden Blick zurück gegeben hätte, so würde es um die Bewahrung des Geheimnisses ziemlich mißlich ausgesehen haben.“ Wera erröthete: „O, ich blickte nur aus Neugier zu Dir hin.“ — „Das ist ein Anderes,“ entgegnete er kalt, „und ich bin erfreut. es gelegentlich zu erfahren.“


  Wera schwieg voll nachdenklichen Erstaunens; war das der einfache, herzliche Freund, der früher nie eine Spur von Empfindlichkeit gezeigt, den sie darüber weit erhaben geglaubt, und der jetzt abwechselnd die Beherrschung und die Laune eines Weltmanns zeigte; wenn er aber in ein Leben voll Ueberfluß künftig auch die einfache Gesinnung nicht mit hinüber nahm, welche Grundelemente des Glücks blieben dann noch übrig! —


  Wesly war, wie schon früher erwähnt, im Ganzen wortkarg, nur einzelne Erinnerungen, nur ein Anklang völligen Uebereinstimmens, verlockte ihn zu lebendiger Beredsamkeit, das Lieblingsthema früherer Zeit aber, ein Leben voll Anstrengung und Entbehrung, erlitt jetzt keine Anwendung mehr. So traf es sich, daß beide junge Leute einander oft schweigend gegenüber saßen, jetzt, wo sie ihr ganzes künftiges Geschick mit einander zu bereden hatten. Die Fürstin, deren Benehmen gegen die Tochter zwar mild, doch ohne besondere Herzlichkeit war, erwähnte Wesly's Namen in seiner Abwesenheit nie und ließ sein Erscheinen unberücksichtigt, der Fürst dagegen trat jetzt oft in den Morgenstunden zu den Verlobten ein, sich freundlich mit Jenem zu unterreden. Auf Freundlichkeit mußte er dabei sich freilich ziemlich beschränken, denn nur im Gebiete der Malerei und Natur völlig zu Hause, waren Politik, Diplomatie, Spiel und Racepferde dem jungen Manne völlig fremde Gegenstände, über welche er daher auch wenig zu sagen wußte.


  Wera erkannte die liebevolle Güte des Vaters, empfand aber eben dadurch auch um so überzeugender, wie wenig ihr Verlobter für ein Leben geeignet sei, in welches ihm eine Aufnahme bereitet wurde. Nach einigem Ueberlegen faßte sie den Muth, offen mit ihm darüber zu reden, ihm vorzustellen, ob es nicht gerathener wäre, den Vater, der schon in so große Opfer gewilligt, auch dahin zu vermögen, sie des einfachen Malers Frau sein zu lassen. — Mit ruhigem Erstaunen hörte Wesly ihr zu, nur mitunter von der Zeichnung aufblickend, welche ihn beschäftigte: „Theure Wera,“ entgegnete er endlich, „welch ein seltsam kindlicher, ich möchte fast sagen, kindischer Einfall! Du, eines noch unberühmten Malers Weib, mit ihm umherziehend, ohne eigentlich festen Wohnort, ohne Bequemlichkeit und Luxus, Du, das verwöhnt Schooßkind des Glücks?“


  Die Prinzessin bezog in ihrer Antwort sich auf den geringen Werth, welchen sie auf Glanz und Reichthum lege, auf den flüchtigen Antheil, welchen die äußeren Zierden des Lebens ihr einflößten.


  Der junge Freund hörte sie halb mitleidig an: „Wie kann,“ sagte er endlich, „Derjenige den Werth der Dinge bestimmen, welcher nie durch Entbehren zur Vergleichung gelangte. Die Sicherheit des Besitzes täuscht Dich, aber aus solche Voraussetzung hin darf kein Mann von Ehre es ankommen lassen. Wie anders denkst Du Dir Alles! meine Frau müßte, sollten wir sorgenfrei leben können, überall thätig eingreifen, um Alles sich kümmern und es sorglich zusammenhalten. Wie könntest Du das? —


  „Warum ich nicht? —


  Der Maler warf einen Blick auf die schönen, zarten Hände, welche sich vor seinen Augen bewegten, ein Seufzer hob seine Brust: „Liebste Wera, plage Dich und mich nicht mit so phantastischen Plänen; die Lage, worin Dein Vater uns zu versetzen gedenkt, ist für Dich die einzig passende. Du, meine Frau, in meiner jetzigen Lage! ich würde eher sterben als es zugeben.“


  Thränen entstürzten Wera's Augen: „Wie täuschest Du Dich selber, wähnend, daß Liebe zu mir Dich leite! Auch Dich haben Glanz und Reichthum verblendet, denn früher dachtest Du anders, aber diese Lockung ist zu groß, auch für Dich.“


  Wesly erröthete: „Wenn ich jemals anders dachte, träumte vielmehr,“ entgegnete er finster, „so war ich ein Thor, aber ein noch größerer würde ich sein, wollte ich bei so unhaltbarer Ansicht verharren.“


  Erschüttert durch die Vorstellung, ihn beleidigt zu haben, bot Wera die Hand, zum Frieden, welcher unter der Bedingung zu Stande kam, daß jener wunderlichen Pläne nie mehr gedacht werden solle; als aber Wesly, auf dies Versprechen gestützt, hinzufügte: „Gelobe mir, auch nicht mehr daran denken zu wollen,“ schüttelte sie wehmüthig verneinend das Köpfchen. —


  Auch was Zeichnen und Malerei anbelangte, war Wera früher mit dem ihr fern stehenden Lehrer unendlich besser zurecht gekommen, und namentlich tadelte Wesly Alles in seiner Abwesenheit Gearbeitete mit jenem unbefangenen Freimuth, der sich des besten Rechtes bewußt ist. Erstaunt hörte Wera ihn an: „Früher hättest Du mir das Alles auf solche Weise nicht gesagt, Wesly.“


  Er lächelte: „Jetzt aber würde es thöricht sein, meinen Tadel auszusprechen wie ehemals.“


  „Thöricht, wenn Du höflich gegen mich wärst?“ —


  Aehnliche Reden führten Versöhnungen herbei, welche mit Grazie eingeleitet, mit Zartheit geschlossen wurden. Manches hatte sich in Wahrheit in Wesly's Ansicht geändert; früher war ihm Wera als ein überaus anmuthiges, fast feenartiges Wesen erschienen, deren süße Jugendträume ihn entzückten, jetzt, nachdem ihre Leidenschaft für ihn alle Verhältnisse umgestaltet, hatte auch seine Bewunderung einen andern Charakter angenommen. Ihre Liebe rührte ihn tief, zugleich aber erschreckte ihn jene leidenschaftliche Festigkeit, welche den Ausgang herbei geführt, und er glaubte eine Art von Herrschaft sich aneignen zu müssen, wozu das Bewußtsein, eine solche Neigung eingeflößt zu haben, ihm den Muth verlieh, er glaubte es um so mehr, da aus Wera's erstem Empfang, aus manchem folgenden, eine Laune durchzublicken schien, welche ihm für ihr künftiges Glück Besorgniß einflößte. — So nahm er zum Oefteren das Ansehn des Mentors an, wo er, der innersten Herzensneigung folgend, nur den lebhaft eingenommenen Liebhaber gezeigt haben würde. —


  In dem Augenblick, wo Wesly die Prinzessin zuerst in seine Arme schloß, hatte er ihr süßes Traumgewebe, das Liebesmährchen eines noch fast kindlichen Herzens in das Gebiet einer Wirklichkeit versetzt, welche ihr bis dahin immer fern gestanden; mit den Zauberbildern bisher nur spielend, sah sie aus diesem Spiel Ernst und Wahrheit bedeutungsvoll hervor treten. Allen äußern Verhältnissen nach, stand sie ihm näher als früher, in ihrem Herzen fühlte sie sich ihm entfremdeter als damals, wo streng abgeschlossene Schranken sie trennten, wo sie nur auf ihre Weise, im heimlich unbelauschten Gedanken ihm angehörte.


  Der junge Mann befand sich seinerseits in nicht viel beglückterer Lage; das Incognito seiner Stellung trug dazu bei, ihn nicht selten in unerfreuliche Verwirrung zu versetzen, denn so oft er es wagte, nur mit einer Miene, im Beisein Anderer, die ihm auferlegte Zurückhaltung zu übertreten, führte ein kalter, fast geringschätzender Blick der Fürstin ihn in die angewiesenen Schranken zurück. — Er empfand was es heißt, den Großen dieser Erde beigesellt zu werden, ohne durch Geburt dazu berechtigt zu sein. —


  So seltsam gestellte Verhältnisse sollten noch verworrener sich entwickeln, denn als Wera eines Morgens, einsam im Salon hin und wieder gehend, Wesly's Kommen erwartete, wurde die Thür desselben geöffnet und Lord Lindlow stand vor ihr. Ueberrascht, mit lebhaftem Farbenwechsel blieb sie wie eingewurzelt stehen, und sein Blick, dieser wohl erinnerte Blick, voll schmeichelnder Anerkennung, schien an ihrer Verwirrung sich zu weiden. Sein Gruß, seine zutrauliche Anrede übersprangen Jahre der Trennung, es schien, als sei er gestern gegangen, als kehre er heute wieder, ein erwarteter, willkommener Freund.


  Wera erfuhr, daß Lord Lindlow von Griechenland nach Italien überschiffend, sich unverzüglich nach Neapel begeben und jetzt gekommen sei, so theure Freunde ohne Vorbereitung aufzusuchen. Jede Bewegung seiner Züge, seine Stimme, seine Augen sprachen Gefühle und Gedanken aus, welche erschütternd auf Wera einwirkten, ihre bebenden Lippen entgegneten einige freundliche Worte, da trat Wesly ein. Etwas befremdet blickte der Lord auf den jungen Mann, der so unangemeldet mit ruhiger Sicherheit näher kam, kaum hörbar nannte Wera seinen Namen, wie den Zweck seines Kommens; Lord Lindlow's Stirn verdüsterte sich: „So will ich nicht stören,“ sagte er höflich, „und mich beeilen, den Fürsten aufzusuchen.“


  Wesly war kein besonderer Menschenkenner, dennoch aber fehlte ihm eine richtige Würdigung der obwaltenden Verhältnisse nicht, und dieselbe durch eine kalte, ruhige Haltung äußernd, trennten sich die jungen Verlobten, ohne sich durch eine Miene, durch ein Wort entzweit zu haben, demunerachtet mit sichtlicher Kälte. Der Abend wurde von verschiedenen Seiten mit Gemüthsbewegung erwartet, Lord Lindlow erschien in sichtlich guter Laune, von Mr. Wester begleitet, welchen er den Damen vorstellte: „Mr. Wester,“ sagte er scherzend, „hat sich aus den Rosenlauben des Orients losgerissen, um Ihnen seine Huldigung darzubringen, ich darf versichern, daß er während der Zeit, wo er nicht das Glück hatte, Sie zu sehen, fast nur von den Düften der Orangenblüthen und des Rosenöls gelebt hat.“


  Mr. Wester richtete seine schlanke Gestalt höher empor: „Ich darf in der That gestehen, daß die Safranküche des Orients mich nicht sehr gereizt hat, was aber die Rosendüfte anbelangt, von denen ich gelebt haben soll, so lassen diese sich doch mit einiger Poesie in Zuckerbrod und Sorbet übertragen.“


  Die Fürstin lächelte: „Im Orient waren Sie? Wie beneidenswerth! und dann später in Griechenland — welche Erinnerungen!“


  Mr. Wester's Blicke verfinsterten sich: „Griechenland ist ein Aufenthalt so vollkommener Barbarei, daß ich nicht wüßte, dort auch nur die geringste Bequemlichkeit des Lebens angetroffen zu haben. Es ist ein Aufenthalt, den ich zu vergessen bemüht bin.“


  „Aber die entzückenden türkischen Stoffe, die Turbans — davon müssen Sie mir erzählen.“


  Lord Lindlow lachte: „Ich glaube keinen Verrath zu begehen, indem ich berichte, daß Mr. Wester sich jeden Abend mit einem, in den kunstreichsten Falten geschlungenen Turban zu Bette verfügte. Es ist ein Werk seiner Hände, welches sich jeden Abend erneut.“


  „Wirklich? — aber das ist entzückend! wie kamen Sie nur darauf?“ —


  „Ich hatte mir,“ entgegnete Jener, „in einem der vielen Bazar's ein ächt türkisches Tuch gekauft, die Farbe ein glänzendes Scharlach, von weichem, duftigem und doch dichtem Gewebe; wie zufällig es am Abend vor dem Spiegel um das Haupt schlingend, dachte ich: Himmel! Du siehst ja ganz orientalisch darin aus! Dieser Gedanke weckte denjenigen, der ganzen Form etwas Turbanartiges zu geben, was anfangs mißlang, wogegen ich jetzt zu einiger Meisterschaft mich bekennen darf.“


  „Nein, wirklich? Aber Sie stürzen sich mit dieser Versicherung ins Verderben, denn ich werde jetzt nicht ruhen, bis Sie mir versprechen, meiner Kammerfrau einige Anweisung geben zu wollen.“ —


  Wera und Lord Lindlow hatten von dieser Unterredung sich lächelnd abgewendet, und die junge Fürstin sah bald von Jenem in ein so lebhaftes Gespräch sich verwickelt, daß sie augenblicklich, die Lage der Dinge vergessend, mit ruhiger Heiterkeit Theil nahm. Eine solche Gemüthsstimmung konnte jedoch nicht von langer Dauer sein und wurde zuerst durch das Erscheinen eines jungen, vornehmen Römers unterbrochen, welcher gewohnt, seinen Platz neben Wera zu finden, zu seinem Erstaunen denselben eingenommen sah. Sein durchdringender Blick wurde von Lord Lindlow mit stolzer Unbesorgtheit erwiedert, und ein angelegentliches Gespräch mit Wera fortsetzend, sprach er von seinen Reisen, wie solche ihn, gegen seinen Wunsch, länger entfernt gehalten, als er gewollt, und seine Blicke schienen mehr noch als seine Worte zu fragen, zu forschen, ob er während so langer Zeit gänzlich vergessen worden?


  Während die Fürstin den jungen Prinzen zu sich berief, um durch ihr liebenswürdiges Geschwätz die Aufmerksamkeit desselben abzulenken, konnte sie gleichwohl seinen Augen nicht gebieten, welche mit unruhiger Eifersucht zu jenen Beiden hinüber schweiften. Und Wesly — er, der allein ein Recht hatte, Eifersucht zu empfinden, Neigung zu begehren, er stand fern, in einer Fenstervertiefung lehnend, und seine Blässe, sein verdüsterter Blick zeugten allein von den Empfindungen seiner Seele.


  Wera's Herz klopfte in Schmerz und Befangenheit, kein Gedanke weilte bei dem Prinzen, Lord Lindlow und Wesly waren die einzigen Gegenstände ihrer Bekümmerniß; halb im Traum hörte sie Jenen an, voll Unruhe blickte sie zu Diesem hin, und in dem Auge, welches auf ihn hinsah, lag Zuneigung, Schmerz und Besänftigung. Lord Lindlow gewahrte den Blick, wie die Erwiederung desselben, finstere Wolken flogen über feine Stirn: „Also nun nicht mehr die Blumen und Bäume allein,“ dachte er, „ein Maler! und folglich eine Intrigue, mit allem Reiz des Geheimnisses und der Schuld.“ — Seine Beredsamkeit verstummte, seine Augen, diese schönen Augen voll Seele, sahen mit verletzender Kälte auf dasselbe Antlitz, welches sie, wenig Minuten zuvor, so weich, so fragend und schmeichelnd angeblickt.


  Lord Lindlow verließ den Platz neben Wera, um den Fürsten anzureden, beide Herren unterhielten sich einige Augenblicke mit einander. „Wer ist der junge Mann?“ — fragte Lord Lindlow wie zufällig, indem sein Blick im Vorübergehen Herrn Wesly streifte. Auf die Antwort des Fürsten entgegnete er kalt: „Ah, ich entsinne mich, ihn schon am Morgen gesehen zu haben; das ist ein sehr junger, ein sehr einnehmender Lehrer, in der That!“ — Der Fürst schwieg und Lord Lindlow, der sichtlich eine Antwort erwartet zu haben schien, äußerte zerstreut: „Für heute muß ich mich Ihnen empfehlen, theurer Fürst, und darf wohl morgen Vormittag in Ihrem Zimmer Sie aufsuchen, wir haben gewiß manches Erlebte gegen einander auszutauschen.“


  Die Unterredung, welche zu der Zeit zwischen beiden Herren vorfiel, war seltsamer Art, Lord Lindlow versuchte mit großer Feinheit, das Gespräch auf Herrn Wesly zu lenken, indessen der Fürst, welcher seine Beweggründe errieth, mit noch größerer Gewandtheit auswich. Endlich blieb Jener vor einigen Gemälden stehen: „Nie habe ich,“ äußerte er, „ein recht ansprechendes Gemach ohne ähnliche Ausschmückung mir denken können; wie viel aufregender Stoff zu Erinnerung und Betrachtung liegt in solchen Bildern, welche selbst den gleichgültigen Sinn, das ungeübte Auge vorübergehend fesseln. Während meines ersten Aufenthalts in Italien hat es mir Freude verursacht, aufkommenden Talenten fortzuhelfen, die Neigung dazu ist nicht in mir erstorben, ich möchte in ähnlicher Weise fortfahren und auf Ihren Rath dabei hoffen dürfen. Um ein eben so gerechtes als nützliches Ehrgefühl nicht zu verletzen, lasse ich nur durch Bestellungen Unterstützung angedeihen, das Fordern überlasse ich dem Maler, was ich geben will, muß er, nicht zu seinem Schaden, mir überlassen. Vielleicht dürfte ich auf solche Weise auch dem jungen Manne nützlich sein können, der freilich Ihr Schützling zu sein scheint.“


  Flüchtige Blässe überflog des Fürsten Züge, dann schnell sich sammelnd, entgegnete er auf gehaltene Weise: „Jener junge Mann wird schwerlich im angedeuteten Sinn von Ihrer Güte Gebrauch machen können, denn er steht im Begriff, mein Schwiegersohn zu werden.“


  Nie im Leben hatte Lord Lindlow ähnliche Erschütterung empfunden, er schwankte, seine Lippen bebten; „mein Gott!“ sagte er leise, aber gewaltsam sich bekämpfend, fügte er mit größerer Fassung hinzu: „Und kann das wirklich, wirklich Ihr Ernst sein?“ —


  Fürst L. war jetzt zu dem Punkt gekommen, wo Erläuterung des Schmerzlichsten Wohlthat ist; der Lord hörte mit aufmerksamer Unruhe ihn an und legte, als Jener geendet, die Hand mit einer so heftigen Bewegung aufs Herz, als fürchte er, dies arme Herz werde seinem Schmerze erliegen. „Wie aber durften Sie, theurer Fürst,“ äußerte er nach einer Weile, „jene Beide, so jung, so unerfahren, solcher Einsamkeit überlassen. Nur auf diese Weise konnte Alles sich so begeben.“


  Der Fürst richtete sich stolzer empor: „Darin liegt allerdings ein begründeter Vorwurf, ich gestehe, daß es mir nie in den Sinn kam, eine Fürstin L. werde mit ihrer Neigung so weit sich herablassen. Wir mögen lange lernen, Lord Lindlow, das menschliche Herz studirt Keiner aus! Der eigentlich Schuldige sind gleichwohl Sie. In Baden gelang es Ihnen, das weiche, schuldlose Herz zum ersten Liebesgefühl zu erwecken; Wera ist länger Kind geblieben, wie wohl Andere in gleicher Lage, die große Lebendigkeit meiner Gemahlin, ich darf,“ fügte er mit leiser Ironie hinzu, „wohl sagen, ihre jugendliche Lebendigkeit, ihre ganze anmuthige Erscheinung, machten andere Elemente der Jugend und Schönheit in unserm Kreise entbehrlich, daher konnte Wera Sie lieben, ohne noch zu wissen, was Leidenschaft sei. Sie fühlten das Alles und gegen meine Erwartung, riß Ihr welterfahrener Sinn sich los. Was begehrten Sie denn mehr? Meine Tochter, jung, blühend, mit einem so durchsichtigen Gemüth, daß selbst jeder Fehl darin lesbar war — Sie fanden Alles vereint, ein Herz, Jugend, Rang und Reichthum, was begehrten Sie denn mehr?“ —


  „Mit dem Erwachen des süßesten Gefühls, welches ein Menschenherz zu beleben vermag, fühlte Wera sich einsam in einer Welt, welche ihrem Sinn niemals ganz zusagen wird. Ich wollte durch Talente sie zerstreuen und so fiel meine Wahl auf Herrn Wesly, dessen ernste Bescheidenheit ihm den Vorzug erwarb. Seine Einfachheit, seine herzliche Güte, müssen ihm das Herz gewonnen haben, welches, einmal aufgeregt und nach einer innigen Neigung sich sehnend, in diesem Gefühl jedes Störende übersah. Er ging auf meine Bitte, auf meinen Wunsch kehrte er zurück. — Ich konnte gelassen den tödtenden Gram des einzigen Herzens nicht ansehen.“ — Des Fürsten Stimme bebte, er schwieg einen Augenblick und sagte dann gefaßt: „des einzigen Herzens, welches mich liebt, wie ich zu lieben verstehe. O Lindlow, sind wir denn glücklich! bin ich es wenigstens? Wohl bin ich geachtet und reich, aber mein Herz — immer, immer, selbst in späteren Jahren, wenn man daran kaum mehr denkt, kommen doch Momente, wo man unabweisbar fühlt, daß es eine Liebe im Leben giebt, welche dasselbe, wenigstens einmal, auf beglückende Weise erhellt haben muß, wenn man nicht für immer sich verarmt fühlen soll. Theurer Freund, bedenken Sie das wohl, bleiben Sie nicht einsam im Getreibe der Welt, aber theilen Sie Herz und Glück nur aus wahrer Neigung.“ —


  Lord Lindlow blickte erschüttert auf den ältern Freund: „Und den Rath geben Sie mir, der Sie nur zu gut wissen, daß für mich Alles vorbei ist? Ueberall habe ich Wera's gedacht, ihr Bild zog mich hierher zurück, und nun! — Sie liebte mich, ja ich habe es gewußt, empfunden, und so darf ich vielleicht der Hoffnung Raum geben, sie liebe mich noch.“ —


  Mit aller Beredsamkeit der Leidenschaft und eines durchgebildeten Verstandes, flehte der junge Mann den Fürsten an, das ganze Lebensglück seiner Tochter keiner falschen Großmuth aufzuopfern; ihm zu gestatten, alle Vortheile geltend machen zu dürfen, welche für ihn und seine Sache sprechen könnten. „Welche Heirath!“ rief er lebhaft, „die Prinzessin L. die Frau eines jungen, ungebildeten Mannes, welcher vielleicht, muthmaßlich sogar, jeden Anflug des Zorns oder der Mißlaune dem lieblichsten, zartesten Wesen der Erde auf rohe Weise fühlbar machen wird. Welche Heirath, wo nicht einmal, von Seiten des Mannes, eine sorgfältige Erziehung vor Rohheit bewahrt!“


  Der Fürst lächelte spöttisch: „Sie sind glücklicher als ich, Lord Lindlow, wenn Sie im Leben nur auf Weltleute stießen, welche auch im häuslichen Kreise jene Feinheit nicht bei Seite setzten. Die wahre Höflichkeit ist, mehr als man denkt, Sache des Herzens.“


  Durch diese Bemerkung wenig gestört, fuhr Jener fort, mit überströmender Beredsamkeit die Angelegenheit seines Herzens zu führen, jene Verbindung erschien ihm als etwas so gründlich Verkehrtes, daß er kein Gesetz der Ehre zu verletzen wähnte, indem er dieselbe, wenn auch zum eignen Vortheil zu stören suchte. — Der Gedanke, sich übereilt zu haben, hatte den Fürsten bereits oft beschäftigt, diese Heirath war ein Opfer, welches er zu tragen, nicht aber im Herzen mit demselben sich zu versöhnen wußte; daher, gegen die bessere Ueberzeugung seines Gewissens, hörte er dem jungen Freunde erst mit Zurückhaltung und Mißbilligung, allmälig aber nicht ganz ohne innere Befriedigung zu. — Den stürmischen Bitten desselben eine Unterredung mit Wera zusagend, erhielt der Fürst dagegen das Versprechen, bis dahin jede Uebereilung meiden zu wollen. —


  Durch die Reise in den Orient fühlte Lord Lindlow auf manche Weise sich umgewandelt; die Gemahlin des englischen Botschafters gehörte seiner Familie an und diese ausgezeichnete Frau zog ihn mit sichtlicher Vorliebe in den Kreis ihres Wirkens und Denkens. Bald lag seine ganze Lebensgeschichte vor ihren scharfsinnigen Blicken, und des Uebergewichts siegreicher Anmuth sich wohl bewußt, erfuhr er zuerst aus ihrem Munde die Wahrheit in ihrer ungeschmücktesten Hülle. Seine Verkehrtheit ihm nicht verhehlend, und hoch den Uebermuth ihm anrechnend, welcher ihm das beste Lebensglück mit Ueberdruß hinnehmen ließ, tröstete und ermuthigte sie auf andere Weise, indem sie auf eine noch unverlorene, nicht verschleuderte Zukunft ihn hinwies. —


  „Haben Sie doch Mitleid mit sich,“ sagte sie ihm oft am Schluß ihrer kleinen Reden, „sonst wird am Ende Niemand welches mit Ihnen haben, wenn Ihre Lebensblüthe zu Ende geht.“ Lord Lindlow fühlte die Wahrheit des Gesagten, sein Wille richtete an dem frischen Lebensmuth dieser liebenswürdigen Frau sich empor; er empfand nicht allein, was sie sagte, sondern errieth auch, was sie dachte; kein ausgesprochener, aber ein im Herzen ihm gegebener Rath führte ihn zu Wera hin. Recht und Wahrheit sind allmächtige Wortführer, wer auf ihren Bahnen sich erst befindet, den führen sie weiter und weiter zum besten Ziele. —


  Lord Lindlow besaß viel natürlichen Edelmuth, seine Denkweise war im Ganzen einfach großmüthig, aber er war Aristokrat im vollen Sinne des Worts, und deshalb mag es nicht befremden, daß er so geringes Bedenken zeigte, des armen Wesly's Glück zu untergraben. In seinen Augen lag indessen in jener Verbindung auch für diesen kein Heil, denn indem er sich dem lieblichsten, aber auch verwöhntesten und zartesten Wesen verband, überschritt er den Zauberkreis, über welchen hinaus es keine Ruhe und keine Heiterkeit mehr giebt. In dieser Betrachtung lag viel Wahres, aber sie hätte verdient, aus einem reineren Quell zu fließen.


  Fürst L. pflegte mitunter in früher Morgenstunde mit seiner Tochter den schönen Hafen zu beschiffen, und zwei Tage nach der vorbemerkten Unterredung, welche in Unruhe und Spannung verflossen waren, wurde eine ähnliche Fahrt von ihm vorgeschlagen. Im Begriff, ihr kleines Fahrzeug zu besteigen, trafen Beide zu ihrem scheinbaren und wirklichen Erstaunen, am Ufer mit Lord Lindlow zusammen. Halb scherzend erfolgte eine Einladung des Fürsten, die mit Bereitwilligkeit angenommen, Jenen bald an Wera's Seite versetzte, welche ihn nicht ohne Schüchternheit, jedoch freundlich begrüßte.


  Vornehme pflegen mitunter um das Tagewerk der niedern Klassen, um deren Mühseligkeit und Gewinn, mit einem Eifer sich zu kümmern, als waren sie entschieden, allerehestens eine gleiche Lebensweise zu beginnen. So schien Fürst L. an jenem Tage ähnlichen, unversiegbaren Antheil zu nehmen, wenigstens ließen seine lebhaften Fragen, seine Unterhaltung mit den Schiffern dem jungen Freunde die unverkümmerte Gelegenheit, seine Worte bei der Prinzessin anzubringen.


  Eine so willkommene Veranlassung beengte demunerachtet Lord Lindlow's Herz; zum erstenmal seit jener bittern und ersten Erfahrung seines jugendlichen Lebens fühlte er, was es heißt, auf eigne Veranlassung die Entscheidung seines Geschicks herbeizuführen. Sein tief bewegtes Gemüth war nur darauf bedacht, rühren zu wollen, jede Klugheit lag ihm fern, erst dann, wenn er hoffen durfte, geliebt zu sein, erst dann wollte er versuchen, davon zu überzeugen, daß Unrecht kein Unrecht sei. — Und wenn er sich nun sagen mußte, daß er selber in eine solche Lage sich versetzt, daß ihm früher mit Entzücken zugesagt wäre, warum er jetzt, gegen die Ueberzeugung seines Gewissens, zu bitten gesonnen war, so konnte, neben so manchen seltsamen Gefühlen, dies nicht als das unwichtigste sich geltend machen.


  Wie jene Aufgabe von ihm gelößt wurde, er wußte es selber kaum, aber Wera's tiefes Erröthen, ihr ängstliches Hinblicken zum Vater verriethen das Aussprechen einer Bewerbung, welche, unter diesen Umständen, nur Schmerz zu erregen vermochte. Lord Lindlow's inneres Gefühl steigerte sich bei der äußeren Darlegung desselben, Thränen benetzten sein Auge; zum erstenmal vernahm Wera die Sprache wahrer, glühender Leidenschaft, und aus dem Munde, welcher sie ehemals mit der einfachsten Aeußerung der Billigung hoch beglückt hatte. Betäubt, verwirrt, blickte sie in die Krystalltiefe des schönsten Meeres hinab, schlug sie den Blick, wie Hülfe suchend, nach Oben, überall Licht und Klarheit, nur in ihrem Herzen Nacht und Verwirrung.


  Auf des Fürsten Befehl legten die Schiffer an einer Uferstelle bei, wo ein Diener desselben unter schönen Bäumen das Frühstück bereitete. Entzückend war die Aussicht, deren man von dort genoß, halb träumerisch blickte Wera umher und ihr zur Seite befand sich der Mann, den sie mit ihrem jugendlichen, ahnungslosen Herzen geliebt, ihr gegenüber ihr Vater, welcher lächelnd auf jenen blickte, mit fast väterlicher Vorliebe ihn zu betrachten schien. Einen günstigen Augenblick erspähend flüsterte Lord Lindlow dem Fürsten zu: „Ich bin abgewiesen, aber — ich kann nur hinzufügen, sprechen Sie jetzt zu gelegener Zeit für mich, beruhigen Sie dies liebe, zweifelmüthige Herz.“


  Während der Rückfahrt sprach nur der Fürst viel und lebhaft, Lord Lindlow schwieg fast gänzlich und aus Wera's Brust schien jeder Laut sich mit Anstrengung hervorzuringen. So ward der Landungsplatz erreicht, der junge Freund empfahl sich am Ufer und Fürst L., welcher seiner Tochter den Arm gab, fühlte das Beben ihrer zarten Gestalt und ward, mit gleichfalls zitternden Lippen, um eine Unterredung in seinen Gemächern ersucht. „Jetzt?“ entgegnete er fragend und sie mit besorgter Zärtlichkeit betrachtend, fügte er hinzu: „Nein, jetzt nicht, aber wenn Du Dich gefaßt, will ich Alles hören, was es auch sei, und auf Alles mit Liebe eingehen.“ Ihre Hände umklammerten den Arm des Vaters, ihr flehender Blick begegnete seinen Augen. „So komm,“ sagte er nachgebend und führte in sein Cabinet sie ein. Dort flossen Thränen ohne Zahl, bevor der Fürst erfuhr, was er freilich wußte. „Und ich mußte schweigen,“ hieß es am Schluß dieser Mittheilung, „durfte nur mit fast unverständlichen Worten seinen Antrag ablehnen, durfte, Ihrem Befehl gemäß, nicht verrathen, daß ich Wesly's Braut bin.“


  Seiner einfachen Tochter gegenüber verließ den Fürsten diejenige Lebensklugheit, welche er sonst, oft seiner Neigung entgegen, niemals verleugnete, denn im Verlauf seiner liebreichen, Lord Lindlow höchst günstigen Antwort, verrieth er im Feuer der Beredsamkeit, daß Jener mit allen Verhältnissen wohl bekannt sei. Unaussprechliches Erstaunen, ein Anflug von Schrecken malte sich in der Prinzessin Antlitz: ,,Er wußte Alles?“ wiederholte sie fragend, und die Thränen in ihrem Auge erstarrten. Der Fürst, den begangenen Mißgriff fühlend und die Beantwortung einer so kritischen Frage umgehend, sagte jetzt Alles, was sein Herz belastete, wie er befürchte, aus übergroßer Zärtlichkeit und Sorge eine Uebereilung begangen zu haben, und Wesly selber einsehen müsse, wie wenig er in einen Familienkreis passe, welcher nur nothgedrungen ihn aufgenommen. „Nimmer,“ fügte er hinzu, „werde ich, nachdem was geschehen, ihn jemals verlassen, und willigt er ein, seine jetzige Stellung aufzugeben, werde ich mit Leichtigkeit ein wohl begründetes, ansprechendes Loos ihm schaffen können.“


  Schweigend hörte Wera diesem Vortrage zu und ihre ernste Miene ließ den Fürsten in Zweifel, ob dieser Ernst Mißbilligung oder Ueberlegen ausdrücke. Bevor diese Ungewißheit gehoben werden konnte, trat seine Gemahlin, gegen ihre Gewohnheit, zu dieser Stunde und unangemeldet bei ihm ein, und mit ihren klugen Augen Vater und Tochter flüchtig streifend, begann sie ein liebenswürdiges Gespräch, wie es ihr eigen war, die Aufregung jener Beiden mit keiner Sylbe berührend. Wera empfahl sich bald und nachdem sie gegangen, hatte der Fürst ganz andere tief ehrgeizige Pläne zu vernehmen, in welche jener junge römische Prinz sich verflochten befand. Die kalte Verwunderung, mit welcher er seine Gemahlin anhörte, würde ihm zu größter Ehre gereicht haben, wenn nicht auch er Abweichungen zugestanden, welche seinen Wünschen entsprachen, und die kluge Frau, die ihn längst errathen, verließ ihn aufgeklärter und fest entschlossen, ihren Wünschen Erfüllung verschaffen zu wollen.


  Der rechtliche Sinn eines unbedeutenden Mannes durchkreuzte die Plane besonnener Klugheit; als Wera in ihr Gemach zurückkehrte, fand sie dort einen Brief Wesly's, des armen, verrathenen Freundes. Dieser Brief, einfach wie er selber, enthielt die zärtlichste Besorgniß für ihr Glück, Zeit und Verhältnisse hatten über Manches ihn aufgeklärt, und Alles klarer, richtiger durchschauend, bot er seiner jungen Braut an, ihr ihm gegebenes Wort zurückzunehmen.


  „Ich trete dann,“ schrieb er, „in den Kreis wieder ein, den ich bis jetzt nur in der Phantasie überschritten, ich werde wieder was ich war, ein thätiger, strebender Mensch, der sich und seinem Fleiß verdankt, was er begehrt und bedarf. Aermer und reicher kehre ich in einen wohlbekannten Lebenskreis zurück, ärmer, des besten Schatzes beraubt, welcher das Herz zu beglücken vermag, reicher um einen entzückenden Traum, der mich niemals verlassen, überall hin mir folgen wird. O Wera, Du weintest, als ich zuerst von Dir schied, so weine auch jetzt nur Eine Thräne dem armen Freunde, der sich von Dir trennt mit blutendem Herzen, der Dich für einen Andern frei giebt, aber mit Thränen, die einst in Freudenzähren sich verwandeln werden, wenn er Dich glücklich weiß. Vergiß mich nicht, gedenke meiner, wie man an so Vieles im Leben sich gern erinnert.“


  Kummerbelastet war Wera in ihr Gemach eingegangen, die verschiedenartigsten Empfindungen bestürmten ihr Herz, und zu dem Allen kam Wesly's Brief, den sie erschrocken überlas. O armer Freund, Eine Thräne! unzählige hatte sie für ihn, aber es waren Zähren tiefer Rührung über seinen Edelmuth, der Reue über Augenblicke voll Schwankens. Seit der Unterredung mit ihrem Vater war Lord Lindlow's Bild jener Glorie beraubt, welche es sonst verklärte. Er wußte Alles und wollte sie dennoch für sich gewinnen! Wesly's Rechte, die Heiligkeit eines gegebenen Worts galten ihm nichts?


  Eine innere Stimme flüsterte schmeichelnde Entschuldigungen ihr zu, ihr grader Sinn verwarf dieselben. „Betrügen,“ dachte sie, „betrügen mit Absicht! und wen! einen Standesgenossen, einen reichen, vornehmen Mann? — Nein, einen tiefer gestellten, einfachen jungen Mann, der Alles, was er schien und war, nur durch sich sein konnte, dem weder Rang noch Reichthum zu Hülfe kamen, seine Vorzüge geltend zu machen, seine Schwächen zu verhüllen. Und dieser, vom Geschick scheinbar Unbegünstigte, ging rein aus einer Prüfung hervor, in welcher nicht alle Betheiligten bestanden.“


  Bebend las Wera den Brief zu Ende, das Blatt entsank ihren zitternden Händen, er wollte sie verlassen, sich aufopfern, damit sie glücklich werde. Schmerzlich hallte das Wort „Verlassen“ in ihrer Seele wieder, unendliche Angst ergriff ihr Herz, wenn er ginge, ohne ihre Antwort abzuwarten, wenn er nimmer, nimmer wiederkehrte! — Erschrocken sich empor raffend, ergriff sie Hut und Shawl, welche noch da lagen, und eilte dann, ohne weiteres Ueberlegen, wie gescheuch, die Treppe hinab. Wesly's Wohnung lag nicht sehr entsfernt, sie kannte dieselbe auch im Innern, er hatte sie ihr oft beschrieben, und so begann sie mit schnellen, bebenden Schritten ihre Wanderung. Kaum über den Bereich der nächsten Paläste hinaus, stutzte sie vor dem Laut einer wohlbekannten Stimme, Lord Lindlow stand vor ihr. „Darf ich,“ sagte er höflich, „mich zum Führer anbieten?“ — In dem Ton seiner Stimme lag, wie im Blick, tiefe Verwunderung. Wera schwieg, aber ihr Zittern nahm zu. „Darf ich nicht?“ wiederholte der Lord, „wohin begehren Sie?“ —


  Alle Gegenstände verwirrten sich vor Wera's Augen, ihre Besinnung drohte sie zu verlassen. „Zu ihm, zu Wesly,“ hauchte sie kaum hörbar. Lord Lindlow schwieg einen Augenblick in tiefer Betroffenheit, „dahin wollen Sie gewiß nicht,“ sagte er sanft, „haben Sie einen Auftrag, dann befehlen Sie über mich, auf meine Ehre, ich werde Alles treulich ausrichten.“ Wera schwieg, nur ihre Thränen antworteten. „Lassen Sie sich von mir nach Hause führen,“ fügte er bittend hinzu, „hernach findet sich schon Alles.“


  Willenlos folgte sie und Lord Lindlow ging so sorglich mit ihr weiter, als führe er ein krankes, schwaches Kind; im Salon angelangt, durchschritt er denselben und sie in ihr Arbeitszimmer und dort zu einem Divan leitend, blieb er zögernd vor demselben stehen. „Kann ich,“ sagte er nach einer Pause, „Ihnen jetzt noch nützlich sein? Befehlen Sie,“ setzte er nicht ohne leisen Anflug von Bitterkeit hinzu, „daß ich Herrn Wesly benachrichtige, daß Sie eine Unterredung mit ihm wünschen?“ —


  Die Prinzessin schlug die Augen mit einem zustimmenden bittenden Ausdruck zu ihm empor, dieser Blick drang bis tief in sein Herz. „So sind Sie denn entschlossen,“ sagte er nach einer Weile, „und ich gelte Ihnen nichts mehr, entschlossen, eine Verbindung einzugehen, welche in jeder Hinsicht unpassend, Reue und Kummer über Sie bringen wird. Wera, verdiene ich so behandelt zu werden, verdient mein Antrag nicht wenigstens das Bedenken einiger Tage? Würden Sie so eilen, wenn Sie Ihres Herzens gewiß wären? — Und wenn Ihr Herz sich von der leidenschaftlichen Zuneigung des meinigen nicht loszusagen vermochte, welche Gabe bieten Sie dann demjenigen, an den Sie nur aus Pflichtgefühl sich ketten. O über die Sophismen dieser Welt! — indem Sie der Treue und Wahrheit unser beider Lebensglück zum Opfer bringen, betrügen Sie eben Denjenigen, dem so viel geopfert wird!


  Sein Sie treu und wahr, aber auf eine richtige Weise, sagen Sie Herrn Wesly, daß Sie — daß Sie mich lieben — und hat er dann den Muth noch, Ihre Hand zu fassen — oder hätte ich mich getäuscht, oder spricht in Ihrem Herzen keine Stimme für mich? Nur die eine, eine Frage beantworten Sie mir mit aller Aufrichtigkeit Ihres ungekünstelten Gemüths. Wera, bin ich ganz vergessen, gelte ich Ihnen gar Nichts mehr? Oder lebt in Ihrem Herzen noch die Erinnerung an jene Tage voll seligen Friedens, wo wir zuerst uns fanden, gewiß, ich darf sagen, uns liebten. Nimmer, nimmer habe ich jene Stunden vergessen! Und Sie, Wera, und Sie? —“


  Das Marmorantlitz der Prinzessin erschien dem Lord in diesem Augenblick fast geisterhaft, sie richtete ihre zarte Gestalt zu deren ganzer Höhe empor, und eine Hand gegen ihn ausstreckend, sagte sie fest: „Ich liebe Sie nicht mehr, Lord Lindlow.“ — Er stand einen Augenblick regungslos, bleich wie der Tod, dann, sich tief verbeugend, verließ er das Gemach. Nach einer Stunde öffnete sich die Thür desselben, Wesly trat, von dem Lord geleitet ein, und dieser schloß, sich zurückziehend, dieselbe langsam genug, um noch zu sehen, daß Wera Jenem entgegen eilte und an seine Brust sank. —


  Der Abend desselben Tages fand den Fürsten in sehr ernster Unterredung mit Lord Lindlow. „Wie die Sachen einmal stehen,“ sagte dieser, „kann ich nur zu rascher Beendigung rathen. Das Adelsdiplom des jungen Mannes ist in Ihren Händen, so lassen Sie den Segen der Kirche über die Verlobten sprechen und diese dann sogleich eine Reise antreten. Gestatten Sie ihnen, sich wenigstens während eines Jahres in der Welt umzusehen; Wesly wird unbeobachtet auf solche Weise sich am leichtesten an Verhältnisse gewöhnen, welche ihm fremd sind, eine Bildung sich aneignen, die ihm mangelt. Die Liebe,“ fügte er mit schmerzlichem Beben der Stimme hinzu, „ist eine gute Lehrmeisterin.“


  Der Fürst stützte das Haupt sorgenvoll auf: „Sie haben nicht Unrecht — aber ich habe eigentlich nie daran gedacht, mich von ihr trennen zu wollen — wie, sie ihm allein anvertrauen, in so weiter Ferne?“ — Lord Lindlow seufzte: „Die Lebensreise ist ernster und länger, theurer Fürst, und zu solchem Vertrauen hat der Muth Ihnen nicht gefehlt.“


  Lange wurde jene unerfreuliche Unterredung auf ernste Weise fortgesetzt, diejenige dagegen, welche dazu diente, Wera mit ihrem Verlobten zu verständigen, war rührend und befriedigender Art. Zum erstenmal zeigte sie ihm ohne Rückhalt die innige, weiche Zärtlichkeit ihres Herzens, zum erstenmal stand er, dadurch gehoben und über alle beengende Verhältnisse hinweg geführt, ihr gegenüber, ein liebender Mensch voll Seligkeit. — Flüsternd vertraute sie seiner verschwiegenen Brust alle Regungen ihrer unschuldigen Seele, dies Vertrauen schmerzte und beglückte ihn zugleich.


  Also sie hatte einen Andern geliebt — geliebt, bevor sie ihn sah, und jetzt, wo sie diesen Glücklichen wieder gefunden, beharrte sie dennoch fest dabei, ihr ihm gegebenes Wort zu halten. Seine Zweifel wurden durch herzliche Reden, seine Einwürfe durch Liebkosungen beseitigt und er gab dem lieblichsten Zauber in seliger Trunkenheit sich hin. Die Ueberzeugung, geliebt zu sein, läßt einen Thoren gewöhnlich noch thörichter erscheinen, indessen bei einem edlen Mann alle Seelenkräfte dadurch auf wundervolle Weise sich steigern und entfalten, es sind die Schmetterlingsflügel, welche mitunter aus unscheinbarer Hülle hervorbrechen. So erging es Wesly, bis dahin hatte er das ihm gewordene Loos wohl als ein ersehntes, doch aber auch als ein seltsam herbei geführtes, unsicheres betrachtet, jetzt erst erschien es ihm als eine Gabe des Himmels, und in dem Maße, als er dies empfand, fühlte er sich gehoben und getragen, ein anderer Mensch, ein Glücklicher.


  Drei Tage nach jener Unterredung empfing der Freiherr v. L. am Altar die Hand der Prinzessin von L., der Name des Fürsten was auf den Schwiegersohn übertragen. Ein wunderbares Gefühl ergriff Alle, als die junge Fürstin mit ihrem schwebenden Gange das Gemach betrat, wo die heilige Ceremonie ihrer harrte; nie war vielleicht die natürliche Blässe ihres Antlitzes, die dunkle Färbung des Haars und der Augen so auffallend hervorgetreten, sie beugte das Haupt fast demüthig gegen die Anwesenden und kein Herz blieb ungerührt, als der Segen gesprochen wurde, welcher über das Heil oder Unheil eines ganzen Lebens entscheidet.


  Alle Theilnahme war für die Braut, dem armen Bräutigam gönnte Keiner, wenn auch aus abweichenden Gründen, sein Glück, nur der Fürst und Lord Lindlow hatten im Innern ein menschlich wohlwollendes Theilnehmen auch für diesen, dessen ernste, ruhige Haltung ihn in diesem Kreise unverlegen und der vollen Wichtigkeit des Augenblicks wohl bewußt erscheinen ließ. — Die Fürstin weinte mütterliche, doch auch ächt weibliche Zähren, Thränen der innigen Liebe und doch auch wieder diejenigen gekränkter Eitelkeit, gedemüthigten Stolzes.


  Bald nach vollzogener Trauung erfolgte die Trennung, der Abschied von den Eltern, in deren innern Gemächern; derjenige von der Gesellschaft war kaum mehr, als ein flüchtiger Gruß zu nennen. Lord Lindlow geleitete Wera an den Reisewagen, beide schwiegen, im letzten, dazu noch übrigen Augenblick, sagte er mit tiefster Ueberwindung, aber auf herzliche Weise: „Ich wünsche Ihnen Glück, gewiß, ich wünsche Ihnen Glück.“ Eine zitternde Hand sank in die seinige, kein Wort kam über ihre Lippen und er würde Alles darum gegeben haben, noch einen Laut jener süßen Stimme zu hören, auf welche sein Herz nie mit Gleichgültigkeit gehorcht hatte. — Der leise Druck seiner Hand fand fast unmerkliche Erwiederung, dann sah er sie in den Wagen steigen und als dieser fortrollte, entstürzten Thränen seinen Augen. „Sie liebte mich dennoch!“ — sagte er leise.


  „Auf meine Ehre, Lindlow, ich glaube, Sie weinen!“ bemerkte Mr. Wester, welcher auf der Treppe stehen geblieben.


  Jener zwang sich zu lächeln: „Finden Sie das so unbegreiflich?“ —


  „Ja, ich weiß doch nicht — Sie wissen, daß ich sehr gefühlvoll bin, im vollen Anzuge aber, in Gesellschaft vielmehr, begegnet es mir niemals zu weinen.“


  „Sie haben Recht, wie fast immer; hüten Sie sich vor allen Thränen, mein Freund, denn es giebt deren, die sehr bitter sind. Eine Thräne könnte Sie Jahre Ihres Lebens kosten.“


  Lord Lindlow und Mr. Wester kehrten nach England zurück, der Schwester des Letztern, welche nur das angenehme Aeußere, das ursprünglich gute Herz des Bruders, nicht seine Thorheit besaß, war es später beschieden, Lord Lindlow das anmuthige Glück einer friedlichen, einfachen Häuslichkeit zu bereiten. Er liebte seine Frau, wie man eine herzliche Freundin liebt, mit Treue und Anerkennung, jene poetische Flamme aber, welche einst sein Herz erwärmte, war gleich einem glänzenden Meteor, nach kurzer Dauer in ewige Nacht zurück gesunken. Er seufzte, so oft er jener Zeit gedachte: „So liebt man nur Einmal,“ sagte er leise, „es wäre entsetzlich, wenn man zweimal so lieben könnte. Eine solche Qual ist für ein ganzes Dasein ausreichend.“


  Das junge Paar reiste langsam weiter, durch Tirol nach Deutschland hin; was Lord Lindlow vorher gesagt, ging in Erfüllung, sich unbeobachtet fühlend, vom Druck lastender Verhältnisse befreit, im Besitz überflüssiger Hülfsquellen, nahm Wesly bald etwas von jener vornehmen Eleganz äußerer Formen an, welche, seiner liebenswürdigen Gemahlin zur Seite, wünschenswerth erscheinen mußte. Jede Merkwürdigkeit wurde von ihnen betrachtet, jede Bildersammlung mit Eifer aufgesucht und hin und wieder erstaunte man über das gediegene Urtheil des jungen Freiherrn, über sein tiefes Eindringen in alle Verhältnisse der Kunst. Als dies zum erstenmal geschah, flog ein Lächeln über seine Lippen, seine Wange röthete sich: „Ich bin ein Maler,“ sagte er heiter, kaum jedoch war diese Aeußerung über seine Lippen, als er auch fragend, fast betreffen, auf Wera blickte; ihr unbefangener Blick begegnete seinem forschenden Auge, sie neigte das Haupt, wie zustimmend, gegen ihn und dieser Augenblick machte ihn reicher und glücklicher, als er sich je zuvor gefühlt. —


  *


  Allgemach näherten sie sich Wesly's Heimath, bald war das Städtchen erreicht, wo der Traum seiner Kindheit an ihm vorüber gerauscht. Längst war das elterliche Haus in fremde Hände übergegangen, aber sehen mußten sie es doch; Handwerker bewohnten dasselbe und gestatteten freundlich den Zutritt. — Das Aeußere desselben konnte in jede Idylle passen, ein kleines Häuschen, mit Wein bekleidet, den der frühere Besitzer gepflanzt und gezogen; Wesly legte mit einer Art Pietät die Hand auf die umher schwankenden Zweige, welche die ordnende Sorgfalt zu vermissen schienen, dann führte er seine Frau in der Eltern Wohnzimmer ein.


  Ihr Auge schimmerte in Thränen, aber beim Anblick dieses engen, niedrigen, jetzt mehr noch wie früher jeder Zierlichkeit entbehrenden Grübchens, blieb sie dennoch betroffen stehen, ihre Hand faßte ihres Mannes Arm, als wolle sie bei ihm Schutz gegen die Möglichkeit suchen, einen solchen Aufenthalt erwählen zu müssen. Sein gutmüthiges Lächeln war nicht ohne Beimischung von Schmerz und Ironie, auch ihm erschien jetzt Manches anders, weniger wünschenswerth; welcher denkende Mensch aber würde mit kaltem Herzen den Schauplatz seiner schuldlosen Kindheit betrachten, der Liebe seiner Eltern ohne Wehmuth sich erinnern.—


  Wera's Herz leitete sie auf ähnliche Betrachtungen, und als sie mit einander das ärmliche Fleckchen Erde besahen, welches dem jetzigen Freiherrn v. L. früher ein großer, hübscher Garten zu sein schien, flüsterte sie mit Herzlichkeit ihm zu: „Ich würde sogar hier glücklich sein können, wenn es Deine Bestimmung wäre, hier wohnen zu müssen.“ Er drückte ihre Hand, ein schwermüthiges Lächeln schwebte um seine Lippen. „Du siehst,“ sagte er, „daß die Beschränkung der Verhältnisse eine sehr ernste Sache ist, wer darin aufwächst, sein Leben darin hinbringt, mag leicht glücklicher, schuldloser bleiben als Andere; die Poesie einer solchen Lage besteht in der unberechneten, innigen Herzlichkeit, womit die Theilnehmer derselben sich unter einander lieben und erfreuen, und in der ruhigen Kraft des Glaubens, welche durch kein Weltleben erschüttert wird. Wer aus Wahl und Notwendigkeit in solche Verhältnisse eingeht, wird immer durch dieselben sich bedrückt fühlen; jede Tugend kann alsdann sich strahlender bewähren, aber es ist jene freie, beglückende Himmelsgabe nicht, welche ohne Kampf und Streit aus den Umständen hervorgeht.“ —


  Vor Ablauf eines Jahres kehrte das junge Paar, schmerzlich vom Fürsten vermißt, nach Neapel zurück, der Anblick seiner Tochter fiel gleich Sonnenschein in sein Herz, sie war die Blume, welche seinem Hause Glanz und frisches Leben verliehen, nach ihrer Entfernung war nur ein erkünsteltes darin zurück geblieben. — Ein Jahr hatte manches ausgeglichen, die Fürstin widerstand der großen Herzlichkeit ihrer Tochter, der ehrerbietigen Aufmerksamkeit ihres Schwiegersohns nicht, und zeigte sich auf ihre liebenswürdige Weise huldvoll und theilnehmend. Die größten Hindernisse waren ausgeglichen, es kam jetzt nur darauf an, dem jungen Paar eine passende Lage zu begründen. —


  Im ersten Augenblick des Alleinseins mit Wera, forschte der Fürst mit besorgter Herzlichkeit, ob sie sich glücklich, wahrhaft glücklich fühle. Sie betheuerte es mit heiterer Unbefangenheit. „Dann bin ich beruhigt“ entgegnete er freundlich, „damals fürchtete ich, ein anderes Bild habe zu tiefe Wurzeln in Deiner Seele gefaßt. Jene Verhältnisse waren so seltsam als unerfreulich.“


  Wera erröthete, ein leichter Schatten flog über ihre Stirn: „Was ich früher empfand, war so ganz anderer Art,“ sagte sie nachdenklich, „ich glaube, ich könnte nie mehr so fühlen; nimmer aber habe ich bereut, mein Wort gehalten zu haben.“ —


  Nach öfterem und langem Berathen mit seinem Schwiegersohn, brachte Fürst L. das letzte Opfer, er trennte sich von seiner Tochter und gestattete den Ankauf eines Besitzthums in Tirol. Dort siedelten die jungen Leute sich an; ein altes, verfallenes Schloß ward, im Sinne der ersten Anlage, würdig hergestellt und verschönt, die reiche Gegend bot Stoff in Menge, den schönsten Park zu schaffen, überall fand sich Anregung zur Thätigkeit, zu Glück und Frieden, die mit reinem Herzen aufgefaßt, zum Segen sich gestaltete. — Nachdem alles einigermaßen geordnet, stellte der Fürst zum Besuch sich ein und hieß den Enkel, der ihm entgegen getragen ward, mit Herzlichkeit willkommen; seine Gemahlin, welcher das Reisen nicht zusagte, beschied in einer freundlichen Zuschrift die jungen Leute zu sich hin nach Neapel. —


  Während nachfolgender Jahre traf der Fürst oft auf dem anmuthigen Schlosse im schönen Tirol ein; so liebevoll und herzlich er sich in allem gegen seinen Schwiegersohn bezeigte, niemals schenkte er demunerachtet den zahlreichen Gemälden desselben, welche die Wände schmückten, die geringste Aufmerksamkeit. Es schien, als ob jene Bilder Erinnerungen weckten, denen er sich zu entziehen gesonnen war. Einst, als er nach Jahren wiederkehrte, von seiner blühenden Tochter, von einer fröhlichen Kinderschaar empfangen, sprang der älteste Knabe jubelnd an ihm empor: „Großpapa, Großpapa, nun mußt Du mit mir kommen, ich will Dir etwas zeigen, Du wirst Dich freuen!“


  Lächelnd ließ der Fürst sich führen und blieb erstaunt vor einem großen Bilde stehen, welches ihn selber und jenes Kind darstellte. Die hohe, stattliche Gestalt, der ruhige Ausdruck der untadelhaften Züge sprachen aus jenem Bilde auf wohlthuende Weise ihn an, das Kind spielte dort zu seinen Füßen, und er schien mit mildem Ernst auf dasselbe hin zu blicken.


  „Kannst Du Dich wohl kennen, Großpapa? — Das bist Du, Vater hat es gesagt. Kannst Du mich auch wohl sehen? Aber Du bist viel, viel größer als ich!“


  Jener küßte den kleinen Schwätzer: „Allerdings, das bin ich, lieber Sohn, aber mir scheint, Dein Vater hat Dich etwas zu groß dargestellt, so groß bist Du gewiß nicht!“ Dann, über den Eifer des Knaben lachend, fügte er freundlich hinzu: „Das ist ein sehr schönes Bild! wir wollen doch aber Ihre andern Bilder auch betrachten, lieber L. Es ist etwas Schönes um die Kunst, und auch darum,“ fügte er lächelnd und seine Tochter umfassend hinzu, „auch darum, daß gewisse verwöhnte Personen in allen Dingen ihren Willen bekommen.“


  


  Sterneck


  Aus: Der Pilot. Nr. 1-5. 1840.


  1. Der Studentenball.


  Während acht Tagen veranlaßte eine Landesfeier in X. die lebhafteste Bewegung; die Bürgerschaft blieb freilich im ruhigen Gleise gewohnter Beschäftigung, nicht so aber die zahlreiche Masse der Studirenden, welche Aufzüge ordneten, Feste verabredeten und gaben, und mit jugendlicher Eitelkeit in reichen Uniformen die Straßen durchschwärmten. Oefterer denn sonst sah man zu jener Zeit alle Fenster mit lieblichen Mädchenköpfen besetzt, bereit die Huldigung· entgegen zu nehmen, welche im häufigen Vorübergehen ihrer Verehrer sich an den Tag legte; kein Gruß aber fand so tiefe und freundliche Erwiederung, als derjenige des Generalanführers Sterneck, der alle Gefährten hoch überragend und eine fast zu stolze Haltung annehmend, an jene jugendlichen Helden des Alterthums erinnerte, welche in den unvergleichlichen Poesien einer fernen Zeit, in allem Schmuck der Schönheit und Lebensblüthe uns vorgeführt werden. Er verdankte seine Erhebung zu solcher Würde, mit welcher als vor Zeiten erworbenes, von der Regierung bestätigtes Vorrecht, der Rang eines Generallieutenants verbunden, dem Stolz, mit welchem seine Gefährten auf den Eindruck seiner äußern Erscheinung hinsahen, und nebenbei seinen wohlgeordneten ökonomischen Verhältnissen, welche ihm die erforderlichen Opfer zu bringen gestatteten.


  So oft er jetzt auf der Gasse sich zeigte, von Adjutanten umgeben, welche ihrem General die tiefste Ehrerbietung bezeigten, eilten Alle an Thüren und Fenster und manch’ ehrsamer Bürger, der sich nicht zu entsinnen wußte, den Studenten Sterneck jemals gegrüßt zu haben, zog, von unfreiwilligem Ehrfurchtsschauer ergriffen, den Hut vor dem Generalanführer, dessen ernst befehlender Blick so überraschende Höflichkeiten ohne Zweifel hervorrief, denn bevor die Menge Zeit zum Besinnen erhielt, hatten sie grüßend Platz gemacht. — Walberg, die zweite Excellenz, ein feiner junger Mann, mit einem bleichen interessanten Gesichte, lehnte alle Ansprüche entschieden von sich ab, und wurde aus diesem Grunde auch so völlig in den Hintergrund gestellt, daß nur von General Sterneck die Rede war, sein Genosse im Range blieb fast unbeachtet. Hin und wieder äußerte freilich ein Familienvater sein Wohlgefallen an der gesetzten Bescheidenheit desselben, die schönen Augen der Töchter aber folgten der Spitze des Zuges, wo der Federhut des Anführers die wogende Menge überragte.


  Mit feierlichem Gottesdienst begann die Begehung des eigentlichen Festtages, und als Sterneck an der Spitze der Seinen die Kirche betrat, vollendeten die einfache Andacht seines Ausdruckes, die ernste Würde seiner Haltung den Eindruck, welcher in manchem jugendlichen Herzen sich vorbereitet. Zwei schöne Augen fanden im fast unfreiwilligen Zuge über das Gebetbuch den Weg zu ihm hin, und durch geheimnisvolle Magie geleitet, verkündete sein tiefer Blick im raschesten Fluge Gruß und Erkennung. Die Schöne senkte die Augen auf das Buch in ihren Händen nieder, die vollen, herrlichen Orgeltöne, der kräftige Gesang der zahlreichen Versammlung klang ihr als ein Jubelruf der Andacht und der Liebe; in ihrem Herzen war Beides, und sie pries, ein seliges Geschöpf, den Herrn der Welt, welcher, die Seele befähigte, so viel Glück zu erfassen und zu empfinden.


  Für den Abend eines so festlichen Tages war ein Ball von den Studirenden vorbereitet, und da derselbe auf gewisse Weise für ein Volksfest gelten sollte, sahen auch die Töchter einiger begünstigten Handwerker sich nicht davon ausgeschlossen. Sehr verschiedene Beweggründe riefen eine so loyale Maßregel in's Leben, und theils dem Ganzen einen zwanglosern Anstrich zu verleihen, theils um die große Zahl der Geladenen bequemer unterbringen zu können, wurde eine, in Mitten anmuthiger Parkanlagen belegene Wirthschaft, um ihm Räumlichkeit willen, zum Festlocal ausersehen. Pechkränze erleuchtelten den Weg durch die dunkle Nacht der Gebüsche bis zum glänzend erleuchteten Hause, wo die jungen Festgeber ihrer Gäste harrten.


  Sterneck stand, von Adjutanten umgeben, hoch aufgerichtet in der Mitte des Saal’s, wo von den Ehrencavalieren alle Fremde ihm zugeführt und genannt wurden; selbst die Damen leitete man, so lange das Gedränge es gestattete, mit scheinbar zufälliger Schwenkung, an dem General vorüber, der sie sodann sehr höflich, aber mit einiger Würde begrüßte, während Walberg, mit verschränkten Armen, nachlässig in ein Fenster lehnend, das Ganze mit sinnigem Lächeln überblickte. Plötzlich jedoch aus dieser Stellung auffahrend, übergoß feine Röthe sein Antlitz, sein Blick, eine zierliche Mädchengestalt streifend, richtete im raschen Uebergange sich auf Sterneck und wähnte, durch Eifersucht geschärft, im Ausdruck desselben leidenschaftliche Bewegung wahrzunehmen.


  Professor West war zugleich mit seiner lieblichen Tochter eingetreten, und die Höflichkeit der jungen Leute mit der lässigen Gravität entgegen nehmend, womit er sie im Hörsaal, oder in seinem häuslichen Kreise zu empfangen pflegte, nahte er dem General, diesem mit einiger Herablassung die Hand bietend. Es war ein Augenblick der Erwartung für Viele, als aber jener, ruhig sich verbeugend und einige begrüßende Worte an den Professor richtend, die dargebotene Rechte nicht zu gewahren schien, hätten hundert jugendliche Kehlen laut aufjauchzen mögen, und Walberg, der hinzu getreten, flüsterte leise: Nein, er liebt sie nicht, er kann sie nicht lieben!


  Während des Festes boten dem ruhigen Beobachter die wunderlichsten Zustande sich dar; Sterneck benahm sich mit demjenigen Anstande, mit dem etwa ein Fürst, der ähnliche Feste giebt, den Versammelten oft gegen seinen Willen fühlbar macht, wie er aus freiwilliger Herablassung sich· höflich zu ihnen geselle. Es war unmöglich nicht darüber zu lächeln, aber eben so unmöglich, ihn in dieser zwanglosen Hoheit lächerlich zu finden, in sofern man auf den Standpunkt sich zu versehen verstand, auf den er, durch seine Umgebung begünstigt, sich selber gestellt. Die Augen der jugendlichen Damen waren fast nur auf ihn gerichtet, jede Aufmerksamkeit wurde beachtet, jeder sichtliche Vorzug ein wenig beneidet.


  Zwei junge Männer hatten in ein Fenster sich zurückgezogen, von dort die fröhlich belebte Menge überschauend: Ich beneide, äußerte der Eine, Sterneck nicht um seine Stellung, aber um die Art und Weise, womit er dieselbe zu genießen versteht. Zum Lachen ist es, wie die Adjutanten auf jeden Wink fliegen und rennen, und die Mädchen! wir sollten einmal wagen, uns solch’ Ansehn zu geben!


  Der sehr kleine junge Mann, an den diese Worte gerichtet waren, hob sich auf die äußerste Höhe der Fußspitzen empor: Sterneck ist ein Menschenkenner, denn nur wer sich hoch hält, wird hoch gehalten. Die sehr unpassende Zuvorkommenheit der Damen wird übrigens nicht ungeahndet hingehen, denn, fest entschlossen keinen Tanz mehr mitzumachen, werde wenigstens ich es sie empfinden lassen, wie ich mich ungerügt nicht übersehen lasse.


  Das Wort „übersehen““ lockte ein Lächeln auf die Lippen des hochgewachsenen Gefährten, welcher mit einem billigenden Neigen des Hauptes unendlich schalkhaft aus jenen herab blickte. Sehr gespannt bin ich, entgegnete er, ob Sterneck die ganze Gunst des Augenblicks zu benutzen verstehen wird. Hätte er z.B. die Absicht seine Schwester günstig zu vermählen, so bedürfte es in diesem Augenblicke ja nur einer Andeutung an einen der Adjutanten und die Sache wäre abgemacht.


  Der Andre lachte: Ich möchte ihm rathen, vorläufig an sich selber zu denken und heute Abend seine Bewerbung bei Fräulein West anzubringen; morgen würde ich die Sache schon für bedenklicher halten. In seiner glückseligen Eitelkeit gewahrt er indessen nicht, wie es die Umstände sind, welche ihn heben und tragen.


  Indem näherte Sterneck sich einer jungen, den Sprechenden zunächst befindlichen Dame, sie um den folgenden Tanz zu ersuchen; vor freudiger Ueberraschung erröthend, erwiederte diese höchst befangen, daß ihre Zusage einem der Herren Adjutanten bereits gegeben sei. Jener Glückliche stand zufällig neben seinem General, und von diesem sehr ernst und fragend angeblickt, äußerte er bestürzt, wie von ihm bei dieser Angelegenheit durchaus keine Rede mehr sein könne. Mit lässiger Verbeugung diese Höflichkeit aufnehmend, entfernte sich Sterneck und die früher erwähnten jungen Leute überließen sich dem unbefangenen Ausdruck lebhaft angeregter Heiterkeit.


  Ich würde Alles begreiflich finden, flüsterte der Eine, wären es nur Handwerkertöchter; aber so sind die Frauen! Für Täuschung nur zu empfänglich, ist ihnen die Gabe verliehen, in jedes Mährchen ganz selig sich hinein zu träumen, und so erblicken sie jetzt in unserem verehrlichen Genossen einen hochgestellten, bezaubernden Mann.


  Der Ball hatte sein Ende erreicht, der Anbruch des schönsten Sommermorgens mahnte daran, durch sein verrätherisches Licht, jene lieblichen Gestalten nicht beleuchten zu lassen, welche beim verschönenden Kerzenglanz noch immer anmuthig, nicht aber so reizend mehr, wie zu Anfang des Festes erschienen. Während die jungen Leute noch fröhlich mit einander tranken oder kritisirten, entfernte Walberg sich unbemerkt, um, seinem Wunsche gemäß, einsam zur Stadt zurückzukehren Die Pechfackeln waren zum Theil erloschen, oder glimmten nur trübe noch, indessen prachtvolles, im Osten erglühendes Morgenroth, den vom nächtlichen Thau erfrischten Bäumen und Gebüschen, zaubervolle Beleuchtung verlieh. Hochaufathmend sog der junge Mann die belebende Morgenluft ein, in der Natur war Alles Friede und Frische, in seiner Brust nur Kampf und Ermattung; von Erinnerung des so eben Erlebten, mit lähmendem Ueberdruß erfüllt, in schwermüthiger Selbstquälerei sich zurückrufend, wie die Dame seiner Gedanken, die liebliche Mathilde West, während des Festes nur Augen und Lächeln für den glücklichen Sterneck gehabt, mußte er einräumen, daß dieser eine solche Huld durch ungewöhnliche Beflissenheit hervor gerufen. — Und dennoch, murmelte er leise, liebt er sie nicht, aber Eitelkeit wird vereinen, was Liebe einzig verbinden sollte.


  Sämmtliche Studirende waren von den beiden Excellenzen, deren Würde desselben Morgens mit der zwölften Stunde erlosch, zu einem Frühstück in Sternecks Wohnung geladen, wo ihnen zu solchem Zweck ein großer Saal eingeräumt worden. Zu grenzenlosem Erstaunen seiner Adjutanten verließ Sterneck um 10 Uhr das Haus in Uniform, jede Begleitung ablehnend und kehrte erst eine Stunde später, wenige Augenblicke vor der erwarteten Ankunft der Gäste, zwar heiter, doch mit einer feierlichen Miene zurück, welche seine Umgebung in gehörige Entfernung hielt. Nachdem auch Walberg eingetroffen, musterten beide Herren die wohlbesetzten Tafeln, sodann höflich, doch aber mit aller Würde ihres Ranges, die jungen Gäste empfangend, welche geräuschlos ihre Plätze einnahmen. Mit dem ersten Schlag der zwölften Stunde hatte Sterneck den Saal verlassen, und gleich darauf im einfachen Hausrock wiederkehrend und mit heiterer Miene an den Tischen umher gehend, schüttelte er Jedem mit freundlichen Worten die Hand; munteres Lachen begrüßte ihn, von allen Seiten hörte man ihn Du und Sterneck nennen, jede Erinnerung an war wieder auferstanden. Die·Gesellschaft blieb bis zum Abend beisammen und nachdem diese sich entfernt, fand Sterneck sehr gerathen, sich zu Bette zu verfügen, um zum ersten Mal nach 8 Tagen auszuschlafen.


  Zur früher erwähnten Morgenstunde sich in Professor Weste Wohnung begebend, fand Sterneck diesen in seinem Arbeitszimmer beschäftigt, und seine großen, geistreichen Augen, mit dem ihm eignen Ausdruck tiefsten Erstaunens, auf den Eintretenden richtend, fragte jener, welcher noch nie die mindeste Notiz von Sternecks Standeserhöhung genommen: Lieber junger Mann, was führt denn Sie zu mir?


  Eine Angelegenheit, Herr Professor, von welcher mein ganzes Lebensglück abhängt.


  Jener lächelte ironisch, jedoch mit einiger Gutmüthigkeit erwiedernd: Und die wollen Sie mir anvertrauen? — Verziehen Sie gefälligst einen Augenblick; mir ist so eben ein Gedanke über die Urpflanze gekommen, ein rechter echt himmlischer Lichtfunken! den ich erst zu Papier bringen möchte. Ist bald geschehen.


  Sterneck, welcher sehr wohl wußte, daß der Professor, einmal in sein Lieblingsstudium vertieft, sich seiner sehr bald gar nicht mehr erinnern werde, entgegnete bewegt: Ich kann nicht warten, um 11 Uhr muß ich in meine Wohnung zurück sein.


  Und bis dahin soll das ganze Lebensglück aufgebaut sein? Nun, so kommen Sie gefälligst zur Sache, denn da haben Sie freilich Eile.


  Ich liebe Ihre Tochter, Herr Professor.


  Welche denn? Die Emma? —


  Mathilde.


  Ach! die liebliche Rose! — Lieber junger Mann, dagegen habe ich eigentlich nichts, insofern Sie mir die Einwilligung Ihres Herrn Vaters bringen. Sind Sie deren gewiß? Ja? Nun, da will ich denn doch meine Tochter befragen.


  Sterneck blickte mit einiger Unruhe auf den Professor und dann auf die Uhr: Ja, ja, ich werde mich möglichster Kürze befleißigen; aber hören Sie, wenn Sie so desperat im Zimmer umher rennen, stoßen Sie doch gefälligst nicht gegen jene Flaschen dort, Sie richten ein Unglück an! Eine Explosion, welche das Haus in Trümmer legen und uns Alle begraben könnte. Bedenken Sie das! —


  Des ernsten Augenblicks unerachtet wußte Sterneck seinen Jugendmuth wenig zu bezähmen, und sobald jener die Thür geschlossen, blickte er hell auflachend auf die unschuldigen Flaschen, wohl wissend, daß des Professors gelegentlich angestellte Experimente höchst geräusch- und gefahrlos zu verpuffen pflegten. Nach einer Weile trat dieser fröhlich wieder ein: Sie will! ich sage Ihnen, sie will! Kommen Sie, kommen Sie! —


  Mit fast jugendlicher Hast stürmte Professor West eine Treppe hinan, nur mitunter etwas beunruhigt rückwärts blickend, da Sterneck ihn in langen Sätzen zu überflügeln drohte, dann eine Thür aufstoßend und die liebliche Tochter in seine Arme schließend, sagte er mit der väterlichsten Zärtlichkeit: Mein Engelchen, da bringe ich Dir den lieben jungen Mann, der sich in Dein süßes, himmlisches Gesichtchen verliebt hat! Da Du ihm gut bist, dem Glücklichen! so sage es ihm — leider kann ich's nicht anhören — die Urpflanze ist mir in den Kopf gekommen, mit Beweisen, woran vor mir Keiner gedacht hat — es geht nicht — ich muß fort.


  Der Professor ging, Thränen im Auge, und nach seiner Entfernung sich halb fragend, halb schüchtern anblickend, sanken die Liebenden einander in die Arme, im wohlverstandenen Liebesgeflüster sich vertrauend, was kein fremder Zuhörer begriffen haben würde. Sterneck hatte mit ruhigem Selbstvertrauen auf günstige Annahme senier Bewerbung gehofft, dennoch erfüllte der vorhergesehene Ausgang ihn mit tiefer Rührung; er empfand, was es sagen will, sein ganzes Lebensglück in eines Menschen Hand zu legen. Innere Bewegung milderte den funkelnden Glanz seines Auges, Liebe den stolzen Ausdruck desselben und völlig beruhigt und gewonnen, lehnte Mathilde das Köpfchen traulich an seinen Arm, mit jener vergötternden Zärtlichkeit zu ihm aufblickend, womit man geliebte, höher gestellte Wesen betrachtet. Beglückt, zufrieden mit ihrem Loose, trennten sich die Liebenden zur festgesetzten Stunde. —


  Mathilde hatte auf einen zweiten Besuch ihres jungen Freundes an demselben Tage gerechnet, wir aber wissen, daß dieser, nachdem die Aufgabe des Festgebers glücklich von ihm gelöst worden, sich einer sehr heilsamen Ruhe überlassen. Am folgenden Tage trat er, statt in schimmernder Uniform, in dem sehr einfachen Anzuge zu seiner Braut ein, worin er die Vorlesungen ihres Vaters zu besuchen pflegte. Halb überrascht betrachtete sie ihn; der vornehme Ausdruck, das ernste Wesen, waren dem gewöhnlich etwas nachlässigen Anstande und übermüthigem Benehmen gewichen. — Das nicht schwierige Errathen ihrer Gedanken belustigte ihn: Ja, süße Mathilde, mit der glänzenden Herrlichkeit ist's vorbei! Du wirst jetzt gütigst Deine Huld dem schlichten Burschen im Studentenrocke zuwenden müssen.


  Ein Anflug unmuthiger Verwirrung verfinsterte das holdeste Antlitz, ihr flüchtiger Blick streifte die sehr zuversichtliche Haltung des Freundes: O, deshalb nicht — aber Du hast gewiß zu Hause geraucht, bevor du ausgingst. —


  Sehr verwundert blickte er sie an: Natürlich! wann sollte ich denn sonst? Bei Dir doch nicht? —“


  Es ist aber doch häßlich!


  Nach solcher Einleitung konnte diese zweite Zusammenkunft nicht ganz so poetisch ausfallen, als man hätte erwarten dürfen; Sterneck war ungewöhnlich ernst und die Wolken auf seiner Stirn gaben ihm das Ansehen, die tändelnde Zärtlichkeit seiner Braut mehr anzunehmen als zu erwiedern. Von ihrem Empfang auf erkältende Weise beleidigt, fühlte er sich wenig geneigt, ihrem noch fast kindlichen Alter ein ans Kindische streifendes Gefühl zu Gute zu halten, denn wer wäre jung und wünschte nicht, eben in der Blüthe der Jugend, um seiner selbst willen, abgöttisch geliebt zu werden.


  


  2. Der Absagebrief.


  Das ganze Leben in des Professors Hause trug das Gepräge einer seltsamen Genialität; seit Jahren Witwer, hatte er, allen Abmahnungen zum Trotz, die Erziehung seiner beiden Töchter einem glücklichen Zufall überlassen. Ein wenig unsinnig, wie manche Gelehrte, in Beziehung auf praktisches Leben, verwarf er jede Anpreisung gesetzter Erzieherinnen auf die ablehnendste Weise: Lassen Sie doch, lassen Sie doch die Natur, rief er bei ähnlichen Anlässen, diese unbegreifliche Meisterin, ihr reines Wunderwerk vollenden. Wir andern armen Menschen, die wir nach Regeln erzogen sind, was ist aus uns geworden! Arme Verkümmerte Pflanzen sind wir, die dem Druck des Augenblicks erliegen. Meine Töchter sollen einzig dem Walten jener geheimnißvollen Mächte Alles verdanken, deren tiefe Mystik, angebetet, aber nie völlig ergründet werden kann. Die Damen, denen er diese Auseinandersetznng widmete, waren sehr einig darüber, daß der Professor ein geheimnißvoller Thor sei, auf eine Aenderung seiner Ansichten war jedoch nicht der mindeste Einfluß zu erlangen.


  Wie aber die göttliche Allmacht des wohlgemeinten Unverstandes sich anzunehmen pflegte, so wuchsen auch jene beiden jungen Mädchen in makelloser Reinheit auf. Emma, die ältere Schwester, zeichnete mehr durch gutherzige Verständigkeit, als durch Schönheit sich aus, Mathilde war eines jener anziehenden Wesen, die wenig mehr, als unbeschreiblich anmuthig sind, in denen jedoch jeder geistige Stoff vorhanden, aus dem Vollkommnes sich bilden läßt. So lieblich frisch, frohsinnig schalkhaft, mit Milde ernst, ohne Kenntnisse, aber übersprudelnd von Wißbegier und Auffassungsgabe, ganz dazu geschaffen, das Kleinod eines mit sich einigen Herzens zu sein, ließ sich dennoch voraus sehen, daß ihre Neigung sich einem völlig jugendlichen zuwenden werde, welches so viele Vorzüge weder zu beachten, noch auszubilden verstehen konnte.


  Professor West begnügte sich damit, seine Töchter zu bewundern und ihren Willen nicht zu beschränken, übrigens gewahrte und beurtheilte er schon aus entschiedener Zerstreuung wenig von den gewöhnlichen Vorgängen des Lebens, die Muße, welche seine gelehrten Forschungen ihm gestatteten, einer heitern Geselligkeit zuwendend, die er namenllich in Frauenkreisen aufzusuchen gewohnt war. Ein Verehrer alles Guten und Schönen, bewegte er sich dort, ein genial geistreicher Mann, immer gern gesehen, nicht aber so bevorzugt, als sein oft lebendig angeregtes Gefühl ihn hoffen und wünschen ließ. Kleine geistreiche Gedichte, auf diese oder jene schönen Augen, wurden mit Begeisterung überreicht, mit Grazie empfangen und mit anscheinender Bescheidenheit, mehr nur zu Ehren des Gebers, vorgezeigt; beim Erscheinen des berühmten Verfassers aber schlug kein Herz stärker, färbte sich keine Wange in unfreiwilliger Erregung, und so erfuhr der arme Professor, daß man Alles, geistreich, gelehrt, gutmüthig und demungeachtet ungeliebt sein könne. Dennoch hörte man ihn oftmals sagen: Das Anbetungswürdigste in der Natur sei jene echt poetische Herzensneigung, die sich durch nichts gewinnen lasse, sondern nur gäbe, mit allem Unverstande eines Kindes, welches durch glückliche oder unglückliche Anregung verleitet, das Gute wie das Schlimme, ohne Ueberlegung erwähle und selbst im Irrthum selig sei.


  Die Eigenthümlichkeit der Verhältnisse erklärt es, daß Sterneck sich sehr bald mit seiner Braut in einigem Unfrieden befangen sah, welcher zunächst seinen Ursprung in der vortrefflichen Meinung fand, welche sie gegenseitig von sich hegten. Durch kein Mißgeschick bis dahin gebeugt, von ihrem Vater auf alle Weise verwöhnt, von den jungen Männern als die Schönste der Stadt ausgezeichnet, stieg Mathildens Eigenliebe bis zu einer Höhe, welche vielleicht mancher Andere, sogar ohne sonderliche Ueberwindung, geduldet haben würde, von Sterneck aber, der sich als das beste Geschenk betrachtete, welches der Himmel einer Sterblichen zu verleihen im Stande war, hätte so viel Nachsicht nicht begehrt werden sollen. So erklärt es sich, daß Sterneck nach Verlauf einiger Monate einen Brief von seiner Braut erhielt, worin diese mit großer Offenheit bekannte, sich gänzlich in ihm getäuscht zu haben, und zugleich betheuerte, nimmer die Seinige werden zu können.


  In seiner kräftigen Natur lag jede Fähigkeit zu heftigen Leidenschaften, zum Theil als Anlage, zum Theil schon ausgebildet, und so mußte der ihm unerwartete Inhalt dieses Briefes ihn übermächtig erschüttern. In sein Zimmer eingeschlossen, verbrachte er den Tag ohne Ruhe, ohne Nahrung und eine Anwandlung tiefer Rührung, Schmerz und ein Lichtblick richtiger Erkenntniß drohten einen Augenblick seinen Stolz zu besiegen. Sein tief gekränkter Uebermuth behielt die Oberhand über die Regungen des Herzens, welche dieser schon öfter zu ersticken gewohnt war.


  Am folgenden Morgen sandte Sterneck seinen Verlobungsring, ohne ein begleitendes Wort zurück, und begab sich dann einige Stunden später, wie gewöhnlich, in Professor Wests Collegium. Dieser begrüßte die Versammlung mit gewohnter Zerstreuung, dann sogleich zu seinem Vortrage übergehend: Die Natur, meine Herren, ist ein Buch der Weisheit, der Liebe und des Glaubens, der Weisheit — höchst unglücklich fielen in diesem Augenblick des Professors Augen auf Sterneck, welcher in aller denkbarsten Ruhe, in der ersten Reihe der Zuhörer sich befindend, den ernst forschenden Blick fest auf den Vortragenden richtete. Mit seinen großen, rollenden Augen den jungen Mann anstarrend, dann zurückfahrend und mit den Händen in der Luft fechtend, gleich als habe er einen Tiger erblickt, verstummte der Professor eine Weile: Die Weisheit, meine Herren, begann er von Neuem, und ließ wider Willen durch ein zweites Hinblicken sich abermals außer Fassung bringen, die Weisheit — leises Lachen der Versammelten wurde allgemach hörbar, und da Professor West den Eingang, wie den Schluß seiner Vorlesungen stets mit improvisirten Redeblumen zu schmücken pflegte, daher kein Nachschlagen der Hefte ihm herauszuhelfen im Stande war, nahm er zu einem entscheidenden Auswege seine Zuflucht, ruhig erklärend, wie er einen kleinen Vortrag über das poetische Wesen der im Allgemeinen als prosaisch bezeichneten Weisheit beabsichtigt, wohl aber annehmen dürfe, daß seine jugendlichen Zuhörer auf eine solche Analyse aus naturgemäßer Abneigung wenig begierig, der eigentlichen Vorlesung ein größeres Theilnehmen zuwenden würden. Fröhlicher Beifall folgte dieser Aeußerung des beliebten Lehrers, welcher darauf, ohne sich ferner stören zu lassen, mit der ihm eigenen Genialität und Gelehrsamkeit, den vortrefflichsten Vortrag hielt.


  Sterneck verbarg wahre Tiefe des Gefühls unter sorgloser Heiterkeit, oder schroffer Kälte; Wenigen einen Einblick in sein Innres gestattend, wenn ein Herzensgefühl in Rede stand, war er dagegen über gewöhnliche Lebensverhältsnisse von liebenswürdigster Offenheit. Ihm mangelte noch jene äußere Bildung, welche aus der innern hervor zu gehen pflegte, dem rohen Edelgestein vergleichbar, dessen scharfe Ecken selbst dem Kenner die Beurtheilung erschweren, wie sehr derselbe, in die gehörige Form gebracht, dereinst glänzen und strahlen werde. So ging er zu jener Zeit seinen Weg, ohne Theilnahme zu begehren oder zu gestatten, weshalb man im Allgemeinen anzunehmen sieh berechtigt glaubte, daß nur Laune oder Zufall jene Verbindung mit Mathilde geknüpft haben müsse, da die Auflösung derselben den Gleichmuth des jungen Mannes wenig zu stören schien. Wer ihn einige Wochen später, beim Lesen eines Briefes, hätte beobachten können, würde vielleicht diesen Gleichmuth in Zweifel gezogen haben. Dieser Brief war von Mathilde; leise Frostschauer durchrieselten ihn beim Anblick ihrer Schriftzüge, mit lautem Herzpochen las er das Nachstehende:


  „Wie wirst Du diese Zeilen aufnehmen — denn ich muß Dich Du nennen dürfen, wenn es mir überhaupt möglich werden soll, Dir das Nachstehende zu sagen. Lieber, lieber Friedrich, wie traurig sind unsere Herzen aus einander gekommen, lange zuvor, ehe ich das Wort der Trennung aussprach. Oft habe ich mich vor Deiner Heftigkeit gefürchtet — deshalb, wenn Du das gutmachen willst, so höre jetzt mit Nachsicht an, wie mein Herz von dem Deinigen sich loszusagen vermochte.“


  „Vom ersten Augenblick an, wo ich Dich sah, Dich vor Allen auszeichnend, stieß dennoch Dein rauher Uebermuth mich immer zurück, nur in der letzten Zeit, vor unserer Verlobung, wagte ich an eine, nur zu innig gewünschte Umwandlung zu glauben. Wie ruhig und besonnen warst Du, mit wie frommer Zuversicht sah ich Dich zu Gott im Gebet Dich erheben, in dessen allmächtiger Hand unser Aller Heil einzig ruht. Dort, in der Kirche, gewann ich die rechte Zuversicht zu Dir; Du vergaßest ersichtlich über dem Heiligen das Irdische und so gab ich Dir meine Zusage mit Freudigkeit. Was ich liebte, war ein Bild meiner Phantasie, ein Traum von kurzer Dauer! Nein, Du warst noch derselbe, eben so aufbrausend, so rücksichtslos als früher. Wie viele Thränen habe ich geweint! — Zuletzt sagte ich dem Vater, der eben damals sehr beschäftigt war, wie unglücklich ich mich fühle, und er gestattete, nicht weiter mich befragend, mit dem mildesten Erbarmen, Dich aufgeben zu dürfen. So schrieb ich Dir und Du sandtest meinen Ring zurück, ohne ein Wort der Liebe, oder des Zürnens. Kein Wort für mich! kein versöhnendes, kein anklagendes, kein sehnendes! Der Gedanke daran hat mich unablässig verfolgt. Gabst Du so leicht mich auf? Oder war meine Schuld zu groß für jede Nachsicht?“ —


  „Später vom Vater befragt und alle Gründe für mein Verfahren angebend, sah ich mich herzlich von ihm ausgelacht: Liebstes Engelchen, er ist noch jung, das ist ein verzeihlicher Fehler; da ich Student war, achtete ich wenig auf mein äußeres Wesen, war ein wilder Bursche, und gar sehr zerstreut, das hat sich denn Alles glücklich gegeben. Das giebt sich, das giebt sich, wenn man älter wird.“


  „Trost lag eigentlich nicht in diesen Worten, dennoch machten sie mir die Richtigkeit meiner Klagen fühlbar; mit heißen Thränen gedachte ich Deiner. Wir sind ja noch jung und können Geduld miteinander haben. Seit wir uns trennten, war ich vielleicht unglücklicher noch, als da wir uns zankten, aber doch auch liebten. Kann Dich das rühren? Lieber, lieber Freund, kommst Du heute, wie Du sonst zukommen pflegtest, und bringst mir ein nachsichtiges Herz voll Liebe mit? Ich will Dich über all’ Dein Erwarten freundlich empfangen und mit tausend Liebesworten versöhnen. Kommst Du? Sage nicht Nein, das Wort hat keine liebende Seele erfunden.


  Deine Mathilde.“


  „Uebermorgen ist ein großer Ball, ich tanzte während dieser ganzen Zeit gar nicht“ —


  Nach lebhaftem Kampf antwortete Sterneck:


  „Auch ich muß so zutraulich Dich anreden dürfen, als es jetzt geschieht, um Dir überhaupt antworten zu können; im glücklichsten Augenblick geschah es zum ersten Mal, im unglücklichsten, den es für mich geben kann, benutze·ich diese Freiheit zuletzt. Nein, Mathilde, ich komme nicht, nimmer vereinige ich mein Geschick mit dem Deinigen. In meinem Innern sind nur schroffe Uebergänge, jene mild vermittelnden Gefühle, die ein Hauch ertödtet, ein Nichts wieder belebt, würde man vergeblich bei mir suchen; in mir sind alle Empfindungen entschieden, überströmende Zärtlichkeit, unbesiegbare Abneigung. Ich liebte Dich, aber Dein Lossagen löschte die Liebe aus und keine schmeichelnde Bitte vermöchte die Flamme wieder anzufachen. Dieser Mangel an ausgleichender Milde mag tadelnswerth sein, aber ich verstehe nicht, sie mir zu geben.“ —


  „Ein Irrthum vereinigte uns, aber die größere Schuld war mein; ich wähnte ein anmuthiges, sich seiner Gefühle wohl bewußtes Wesen zu lieben, und liebte ein verwöhntes, tändelndes, schwankendes Kind. Was viele Männer bethörend anzieht, stößt mich zurück, ich bedarf eines Herzens, welches das meinige versteht, eines ernsten wie fröhlichen Austausches der Gedanken, eines Theilnehmens an Weltereignissen, wie so große Jugend wenigstens auf befriedigende Weise nicht besitzt. Liebe, innige Liebe zu mir, würde alle Mißverhältnisse ausgeglichen haben; es ist hinreißend, bezaubernd, sich geliebt zu wähnen, und diese Vorstellung gleicht dem Wahnsinn, den man halb bewußt, halb willenlos nicht aufzugeben im Stande ist. Mich hat dieser Wahn in’s Verderben geführt.“ —


  „Dein Irrthum war niederer Art, Dich blendete das phantastische Possenspiel weniger Tage, ein armseliger Traum, den ich mit Geringschätzung aufgab, dem treuen Herzen vertrauend, welches Dir feurig entgegen schlug, wenig ahnend, daß eine so ehrliche Zuversicht Ueberhebung sein könne. — Innig bereue ich, durch unüberlegte Bewerbung in das Geschick Deines Lebens eingegriffen zu haben, aber dies Gefühl ist von der Schwachheit frei, durch eine zweite Unbesonnenheit gut machen zu wollen; Neigung führt Dich nicht zu mir zurück. Auch ein weggeworfenes Spielwerk kann augenblicklich wieder reizen, aber der unauslöschliche Makel des Ueberdrusses ruht darauf. Beschäftigen kann es noch, entzücken nimmermehr.“


  „Lebe wohl, Mathilde, und hoffe mit Zuversicht auf Lebensglück, bei Deinen Ansichten erlangst Du es zuverlässig. Besuche den Ball ohne Besorgniß, mich findest Du nicht, ich wollte ohnehin reisen, es geschieht jetzt einige Wochen früher, und ich freue mich, Dir einen so kleinen Dienst leisten zu können. Lebe wohl, ich scheide in Frieden, gedenke Du meiner in gleichem Sinne.“ —


  Nach zwei Jahren waren Sternecks Studien, bei denen er sich volle Zeit gelassen, endlich beendigt, ein ehrenvolles juridisches Examen von ihm bestanden und ihm kaum das Glück noch vergönnt, seinen Vater daran sich erfreuen zu sehen, da starb dieser nach längerem Kränkeln. Zum ersten Mal im Leben sich, nach Ueberwindung des erschütterndsten Schmerzes, völlig unabhängig fühlend, gleich frei vom Zwange der Autorität wie der Anhänglichkeit, sah Sterneck sich im vollen Besitz des Rechts, über seinen Lebensweg bestimmen zu können. Ihm kam diese Vergünstigung jedenfalls zu früh, als Student von seinen Gefährten vorgezogen und verwöhnt, stets bereit, jeden Widerstand mit den Waffen in der Hand zu besiegen, lag ihm eine richtige Ansicht des Lebens, sowie der Stellung, welche er darin einzunehmen befugt sein konnte, noch ziemlich fern. Dem Wunsch seines Vaters zufolge, würde er einen, seinen Studien entsprechenden Wirkungskreis haben suchen müssen, nun aber, wo kein vermittelndes Princip eintrat, wurde jene Nothwendigkeit entschieden von ihm abgelehnt. Unabhängigkeit, dies selten richtig aufgefaßte, immer verlockende Traumbild zog ihn aus den Kreisen ernster, gemessener Tüchtigkeit auf freiere, geistigere Bahnen, wo jeder, den Genius als Führer anerkennend, wenigstens scheinbar, nur auf sich angewiesen ist. Er wollte sich ein thätiges, aber zwangloses Lebensloos schaffen, und wählte, seltsam genug, eben um unabhängig zu sein, Abhängigkeit von Tausenden, denn er beschloß Schriftsteller zu werden, und die ernste Rechtswissenschaft, welche nur im Gebiet des Realen sich ergeht, gegen das Luftbild der Romantik zu vertauschen. —


  Die Trennung von Mathilden war für Sterneck zu einem Lebensabschnitt geworden, an welchen ernsten, tiefere Ansichten sich knüpften: die endliche Lösung dieses Verhältnisses hatte einen Stachel in seiner Seele zurück gelassen, welcher die Erinnerung lebendig erhielt, und nicht ganz von Schuld sich frei sprechend, war es diesem Leide seines Lebens vorbehalten, ihn milder und weicher zu stimmen. In seiner Brust ruhte manche Lebenseinsicht, welche er in socialen Verbindungen nimmer auszusprechen sich geneigt fühlte, und so mochte ein Sehnen nach Mittheilung, frei von persönlichen Beziehungen, ihm unbewußt, für den erwählten Beruf mit entschieden haben. Nachdem sein Entschluß gefaßt, gab er sich demselben zwar mit Eifer, doch aber mit jener bequemen Ruhe hin, welche aus dem gesicherten Bewußtsein entsprang, seine Schriftstellerei vor der Hand nicht als Erwerbsquelle betrachten zu dürfen.


  Reisen schienen ihm für seine Zwecke unerläßlich; malerische, getreu nach der Natur geschilderte Gegenden sollten die Staffage der Bilder abgeben, welche, aus seiner Phantasie entspringend, das Ideale mit der Wirklichkeit zusammen zu halten bestimmt waren. So nun begab er sich ans Werk; zuvörderst Süddeutschland bereisend und die Novelle für seinen Zweck sich ausersehend, schuf er inmitten einer pittoresk schönen Natur wenn gleich nicht immer lebensfroh, so doch lebensfrisch, von jenen seltsamen Gebilden mit wunderlichen Ansichten und Begebnissen ausgestattet, welche ein Erfahrner nicht billigen, und doch um die Originalität und jene Lebendigkeit der Schilderungen beneiden mochte, welche in reiferen Jahren in Lebenskunde und Correctheit des Styls unterzugehen pflegen. Jugendliche Uebereilung blickte überall hervor, Verschwendung des Stoffs, keine Ruhe in Betrachtung, keine Gleichheit der Sprache, Alles aus der Gluth, Verworrenheit oder Erschlaffung des Augenblicks hervorgehend.


  So kam ein Band Novellen zu Stande und jetzt, nach einem Verleger sich umsehend, nahm Sterneck manche Fehlschlagung mit derjenigen Kälte hin, welche die Sicherung seiner ökonomischen Verhältnisse und ein ruhiges Uebersehen ihm verliehen. Sich durchaus nur als den Gebenden betrachtend, schlugen seine etwas vornehmen Bemühungen endlich zu seiner Befriedigung aus, da er auf Gewinn kein Gewicht legte. Er gab diese Arbeit nicht unter seinem Namen, dennoch war der erste Schritt geschehen, welcher ihn der öffentlichen Beurtheilung überlieferte und obwohl er sich einbildete, dafür wenig empfänglich zu sein, seufzte er dessenungeachtet, als das verhängnißvolle Manuscript zu seiner Bestimmung abging. Der Zauberkreis war überschritten, darüber hinaus gab es, und eine leise unabweisliche Ahnung sagte es ihm, nur Unruhe, rastloses Streben, selten Befriedigung, noch seltner Glück. — Das Beenden dieser literarischen Angelegenheit erschien ihm gleich einem Lebensabschnitt, und er sich selber gealtert und reicher an Erfahrung. —


  


  3. Der Geheimerath und das Dichterleid.


  Sternecks Schwester lebte seit des Vaters Tode, freundlich aufgenommen, bei einer Tante, kein häusliches Band knüpfte ihn an die Heimath und nachdem Deutschland und die Schweiz auf ausgedehnte Weise von ihm bereist worden, beschloß er, sobald der Abdruck seines Werkes vollendet sein werde, sich sofort nach Italien zu wenden, vorerst nach Rom, wo ein Freund seines verstorbenen Vaters, der Geheimerath Menthey in dem von ihm selber bewohnten Hause eine Wohnung auch für ihn genommen. Froh, eine solche zu haben und in der für ihn fremden Welt nicht ganz verlassen zu sein, traf er eines Abends zu Anfang des Herbstes dort ein. An der Thüre des Hauses vom Geheimerath empfangen, führte ihn dieser sogleich in die für ihn bestimmten Gemächer, und von der langen Fahrt etwas betäubt, von dem Gedanken der Anwesenheit in Rom fast schwindelnd ergriffen, hörte der junge Mann halb im Traum auf die Reden seines Führers, unter denen die Frage, ob er zu Mittag gegessen? sich bestimmter geltend machte. —


  Auf eine verneinende Bewegung entgegnete jener: „Nun so folgen Sie mir, es trifft sich bequem, daß ich eben auszugehen im Begriff stand.“


  Sterneck bat um einige Augenblicke zur Veränderung seiner Toilette: „Stecken Sie den Kopf in ein Waschbecken und bürsten Ihren Rock, entgegnete der Geheimerath, von einem Reisenden begehrt man nicht mehr. In fünf Minuten hole ich Sie ab.“


  Nachdem der Anzug des jungen Mannes ungefähr nach Angabe des älteren Freundes geordnet, folgte er diesem mit dem Gefühl eines Menschen, welcher die Eindrücke, die er empfindet, natürlich erachtet, dennoch aber eine bezeichnende Aeußerung derselben scheut. Rom und römische Geschichte werden dem Knaben als erster Begriff weltlicher Größe dargestellt, und so kann dieser Eindruck nimmer verlöschen, und muß später, wo ein Anlaß sich darbietet, der Wirklichkeit zu Hülfe kommen. Rüstig voran schreitend, trat der Geheimerath nach kurzer Wanderung in ein Haus, wohin auf seinen Wink der jugendliche Begleiter folgte. Eine Treppe wurde rasch erstiegen, ein kleines Vorzimmer durcheilt und sodann eine Thür geöffnet, durch welche beide Herren in ein geräumiges Gemach eintraten, wo eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft sich versammelt befand. Sterneck hatte den Gedanken an eine Osterie fest gehalten, jetzt nicht recht wissend, wo er sich befinde, blickte er unverwandt auf seinen Geleiter, der mit flüchtiger Beugung des Hauptes, zur Rechten und Linken grüßend, auf eine junge Dame zuging, derselben sofort seinen Gefährten vorstellend. „Hier bringe ich Ihnen, sagte er, einen jungen Mann, der unsern Kreis vermehren wird, es ist, fügte er fast flüsternd hinzu, ein Landsmann und ein völlig legitimer Mensch.“


  Dieser etwas seltsame Ausdruck würde vielleicht zu jeder andern Zeit Sternecks Satyre unwiderstehlich gereizt haben, im gegenwärtigen Augenblick empfand er nur Erstaunen und Bestürzung. Die junge Dame, welche, tief erröthend, mit gesenktem Blick ihm gegenüber stand, war Mathilde und bevor er seine Fassung wieder erlangte, hob sich ihr Antlitz und sie blickte ruhig, wenngleich mit sichtlicher Anstrengung, empor; der Geheimerath nannte jetzt Beide einander förmlich, dann den Fremdling dem Hausherrn zuführend, worin dieser nun, ohne weiteres Befremden, den seltsamen, aber doch verehrten frühern Lehrer erkannte. Während eines Augenblicks starrte Professor West den unerwarteten Gast mit seinen großen wunderlichen Augen forschend an, ihn sodann herzlich bewillkommnend. —


  Aeußerlich kalte Fassung pflegte Sterneck niemals zu verlassen, dennoch empfand er eine Erschütterung, von welcher sich wenigstens für Augenblicke zu erholen, ihm Gewinn schien; dazu aber ließ der unermüdliche Geheimerath ihm keine Zeit, indem er sich beeilte, den jungen Mann ein Paar Damen aus Sachsen, der Frau von Neumann und deren Nichte, zuzuführen, mit denen jener in Heidelberg bekannt geworden.


  Frau von Neumann war nicht mehr jung, konnte aber dessenungeachtet für eine schöne Frau noch gelten, ihre Nichte hatte den Frühling, vielleicht den Sommer des Lebens überschritten, ohne Ansprüche an Jugend und Schönheit aufgegeben zu haben; Geistesbildung und anmuthige Talente hatten derselben eine Art Ruf verschafft, dessen sie sich mit einiger Ziererei bewußt war und ihn geltend machte. Leise aufseufzend und, wie mit einer Last auf dem Herzen, verstohlen zu Mathilden hinblickend, sah Sterneck sich von Fräulein v. Neumann in ein freundliches Gespräch verwickelt und segnete die sich mehrende Zahl der Gäste, welche ihm gestattete, sich unbemerkt in ein Fenster zurück zu ziehen.


  Ihm war wunderlich zu Sinne, niemals würde er freiwillig Mathilden aufgesucht, nimmer jetzt, drei Jahre später, so rauh von ihr geschieden sein, als es damals geschah, und nicht ohne Verwirrung seines Briefes gedenkend, wünschte er sich weit aus dem Bereich der Augen, welche mitunter ihn flüchtig trafen. Im öfteren Hinblicken überzeugte er sich, daß sie größer und schlanker geworden, ihr reiches blonden Haar erschien ihm schöner denn je, und der Ausdruck ihrer dunkelblauen Augen rührender. In Eile, fest überzeugt, in eine Restauration zu gehen, hatte er wenig Sorgfalt auf seinen Anzug verwendet, und sagte sich, einen Blick in den Spiegel werfend, halb lächelnd, halb verdrossen, daß seine erste Erscheinung nicht sehr zu seinen Gunsten sprechen werde. —


  Nach einer Weile vom Geheimerath aufgesucht, äußerte dieser mißvergnügt, wie er einen Blick auf die Hinrichtung im Nebenzimmer geworfen, und da solche, höchst unzulänglich, nur aus etwas Salat und ähnlichen Dingen bestehe, er seinem jungen Freunde dringend anrathe, mit ihm heimzukehren, wo alsdann für alles Erforderliche Sorge getragen werden solle. Dieser Vorschlag wurde mit eifriger Bereitwilligkeit ergriffen und beide Herren beurlaubten sich bei der jugendlichen Wirthin, welcher der Geheimerath einen längeren Besuch seines jungen Freundes in den nächsten Tagen verhieß. Sterneck konnte billigerweise keine günstige Aufnahme dieser Verheißung erwarten, dennoch erweckte Mathildens Schweigen einen verstimmenden Eindruck, den ihr sanfter ruhiger Blick nur in etwas auszugleichen vermochte.


  In des Geheimeraths Behausung wurde seinem Befehl gemäß jegliches aufs Beste zu einem Abendessen zugerichtet, und bald befanden beide Herren an wohlbesetzter Tafel sich einander gegenüber. Auf einen ernsten Wink des Wirthe gestaltete die Unterhaltung sich anfangs so einsylbig, daß Sterneck eben dadurch Muße gewann, sich seinen Gönner näher zu betrachten. Dieser mochte über 50 Jahre zählen und trug das Gepräge eines durch günstige Verhältnisse hervorgerufenen Genügens, an welchem ruhiges Selbstvertrauen nicht den kleinsten Theil haben mochte. In den blitzenden Augen und dem sehr geistreichen Antlitz lag ein Ausdruck von Stolz und Lebenskraft, den man fast jugendlich hätte nennen mögen, wäre nicht durch eine leichte Spur verrätherischer Entfärbung des schwarzen, genial geordneten Haars auf den Herbst des Lebens hingedeutet.


  Nachdem Geheimerath Menthey von den besten Speisen genossen und einige Gläser Wein getrunken, ergriff er sein Glas und sagte, mit dem jungen Manne anstoßend: „Auf einen gedeihlichen Aufenthalt in Rom! Insofern Sie wähnen, das gelobte Land erreicht zu haben, werden Sie indessen sich doch getäuscht finden und in den nächsten Monaten empfindlich von der Kälte zu leiden haben. Die verwünschte Sorglosigkeit der Italiener ist nur auf Hitze und Sonnenschein berechnet; ich habe mich, wie Sie sehen, leidlich eingerichtet, kann denn doch aber nicht immer in den eignen Mauern verweilen. “


  Jener entgegnete, daß ein Land, welches der Geheimerath aus freier Wahl zum dritten Mal besuche, so gar übel nicht sein müsse.


  „Dieser lächelte satyrisch: Diese Schlußfolge ist wie die meisten oberflächlichen ziemlich unrichtig. Ein Jüngling, reiste ich als Enthusiast und Sie werden mir zugeben, daß für einen solchen keine Unbequemlichkeit vorhanden ist; im dreißigsten Jahre kehrte ich hieher zurück, ein gelehrtes Werk zu vollenden und jetzt hat grenzenloser Ueberdruß an der Weltverbesserungssucht unserer Landsleute mich hergeführt. Jene unselige Tadelsucht, jenes Selbstvertrauen, welches Jung und Alt beseelt, könnte selbst einen besonnenern Mann ans den Grenzen edler Mäßigung bringen. Ein kümmerliches Geschlecht ist das jetzige, verarmt an Frohsinn und Lebensmuth, überreich an Lebensanspruch und Egoismus. Ein Scherz, so fade und abgeschmackt, als er auf solchem Boden zu gedeihen vermag, hat mich aus meinem Vaterland vertrieben, denn als bei einem Feste der erläuternde Sprecher eines fröhlichen Maskenzuges in wohlgesetzten Versen von weiser Staats- und Stadtverwaltung redete, bestellte ich in derselben Nacht Postpferde, um jenem Unsinn möglichst weit aus dem Wege zu gehen. Aber ich vergesse, daß Sie noch sehr jung sind.“ —


  „Ich habe, erwiederte Sterneck, manche politische Ansicht meiner Zeitgenossen weder getheilt, noch gebilligt, ohne deshalb alle zu verwerfen. Mein eigentlicher Beruf hat mich freilich der Politik auf einige Weise entfremdet, da ich mich der Belletristik geweiht.“


  Der Geheimerath schwieg während einiger Augenblicke mit sichtlichem Erstaunen. „Sie theilen, wie ich abnehmen muß, alle Lebensinteressen in Fächer, welche sich gelegentlich hervorstehen oder beseitigen lassen. Sie sind also Schriftsteller? Was bewog Sie nur dazu? Ein solcher Beruf erfordert denn doch Verstand.“ —


  Sterneck blickte jetzt seinerseits etwas ernst und befremdet auf den Geheimerath, aber indem er seine Empfindlichkeit überwand, scheiterte seine Klugheit an der sehr nahe liegenden Klippe und er entgegnete, nicht ohne jugendliches Selbstgefühl, wie dem Entschlusse, Schriftsteller werden zu wollen, die Ausführung auf dem Fuße gefolgt sei.


  Geheimerath Menthey zuckte leicht die Achsel: „Sie begreifen, daß von keinem Alltagsverstande die Rede sein kann, ein solcher würde für Ihre Zwecke schwerlich ausreichen. Sie bedürfen überdies einer ewig frischen Phantasie, tiefsinniger Menschenkenntniß und einer Sprache, welche der Ausbildung unserer Zeit völlig gewachsen, frei von jeglicher Härte und Ueberladung, in ihrem anscheinend ruhig fließenden Strome, die Gewalt der Ueberredung, alle Motive des Entzückens, des Grams, des Schreckens und Abscheues verbirgt. Wo die Mittel vorhanden, bedarf es ferner einer scharfen Denkkraft, die Anwendung derselben zu leiten, Sie aber scheinen dem russischen System anzuhängen, demzufolge jeder für das Fach tauglich ist, für welches ein lenkender Wille ihn bestimmt. Besuchten Sie in … Professor N—s Vorlesungen?“ —


  Sterneck lachte: „Allerdings, Schade nur, daß der Professor ein so unermeßlich langweiliger Kerl ist! “


  „Sie hätten Manches von ihm lernen können, sein Vortrag ist musterhaft. Die Mäßigung im Ausdruck, die ruhige Klarheit der Bilder und die bewunderungswürdige Ordnung in den Einschaltungen machen ihn höchst bemerkenswerth.“


  „Vortrefflich Alles, aber solche unendlich langweilige Gesellen verhindern die Anerkennung ihrer Vorzüge bis zur Unmöglichkeit.“


  Der Geheimerath schwieg während einiger Augenblicke wie mit innerer Aufregung kämpfend und sagte dann ziemlich gelassen: „Wo, wenn ich fragen darf, haben Sie einen so seltsamen Styl sich angeeignet? — Ich gestehe Ihnen, daß ich mich einigermaßen dadurch befremdet fühle, da Ausdrücke, deren Sie sich mit so großer Geläufigkeit bedienen, aus den Kreisen guter Gesellschaft sich seit lange verbannt befinden.“


  „Aehnliche Bezeichnungen, entgegnete Sterneck nicht ohne einige Verwirrung, scheinen mir eigentlich eben so erforderlich, wie etwa ein kräftiger Druck der Feder auch bei der zierlichsten Handschrift nicht ganz entbehrt werden darf.“


  „Der Vergleich,“ versetzte der Geheimerath, „würde zu loben sein, wenn er im vorliegenden Fall richtig wäre. Die Sprache ist der allmächtige, lange nicht genug gewürdigte Hebel, vermittelst dessen man die größten Lasten sich vom Halse schafft. Eine geistreiche Beurtheilung, eine talentvolle Anwendung ihrer unendlich reichen Hülfsmittel verhelfen zu so erwünschten als glänzenden Erfolgen. Blindes Hineingreifen in den reichen Wortschatz unserer Sprache kann nur der Zufall in glücklichster Laune, ab und an, scheinbar begünstigen. Vor allem hat man vor dem Gebrauch solcher Ausdrücke sich zu hüten, welche eine nicht zu billigende Geschmacklosigkeit als scharf bezeichnend hervor hebt, als da sind: schauderhaft, gräßlich, ungeheuer, scheußlich, schrecklich, furchtbar, und, wenn Sie wollen, auch Kerl. Solche Redeformen sind gewissermaßen Auswüchse einer Sprache, welche so wenig ansprechender Hülfemittel nicht bedarf. Sind von Ihnen Arbeiten im Druck erschienen und führen Sie dergleichen mit sich?“ —


  Flüchtig erröthend verfügte Sterneck sich in sein Zimmer und kehrte gleich darauf, ein Buch in den Händen, zurück. Geheimerath Menthey lächelte: „Lassen Sie sehen — Hm — Novellen, wie es scheint: An einem trüben Herbstabend führte mich — Reden Sie hier von sich, wenn ich fragen darf?“


  Auf Sternecks bejahende Bewegung schlug jener das Buch zu, dasselbe mit einiger Gleichgültigkeit bei Seite schiebend und äußerte dann: „Morgen Abend denke ich Sie zu Professor West wieder hinzuführen der an bestimmten Abenden einem kleinen auserwählten Kreise Vorlesungen über römische Alterthümer hält; geistreiche, obwohl mitunter etwas seltsame Annahmen, welche man wohl des Nutzens wie des Scherzes halber mit anhören mag.


  Unschlüssig zögernd, äußerte Sterneck nach einigem Ueberlegen, wie er, nach vor Jahren Vorgefallenem, nicht glaube, des Professors Haus aus freier Wahl besuchen zu dürfen. Der Geheimerath hörte ihn höchst aufmerksam an, dann die angeführten Gründe für unerheblich erklärend.


  „Abgemachte Dinge, fügte er hinzu, muß man stets für beseitigt gelten lassen und sich nicht ferner sein ganzes Leben damit schleppen. Fräulein West ist eine ganz artige junge Dame, der ich selber, ab und an, mit einiger Huldigung zu nahen nicht verschmähe, wozu ihr Aeußeres entschuldigenden Anlaß darbietet. Sie besitzt in Wahrheit die Gestalt einer Göttin, man sieht selten so Vollkommnes, wogegen der Kopf wenig an den Schnitt der Antike erinnert. Nur Stirn und Mund sind von großer Schönheit und dieser besonders durch jene Weichheit der Form und des Ausdrucks, welche ich rein orientalisch nennen möchte. Wie gesagt, es kann mir manchmal begegnen, ihr recht artige Dinge zu sagen. Vielleicht dürften Sie mit einiger Sicherheit annehmen, lieber Freund, daß Sie, Ihre Bewerbung und Ihr Ablehnen längst vergessen sind; zudem spricht man von Fräulein West's Verlobung mit einem hier bei der Gesandtschaft angestellten jungen Mann, und Sie sehen daher, daß man selten so bedeutsam in Lebensverhältnisse eingreift, als jeder dies sich einzureden geneigt ist. — Die Frauen — ich bewundere dies schöne Geschlecht, ich liebe es, wenn Sie wollen, ohne jemals mit dein Studium desselben weit gediehen zu sein, indem ich nur da urtheilen zu können mir anmaße, wo wenigstens einige Consequenz zu Schlußfolgen berechtigt.“


  „Von einem vernünftigen Mann läßt sich annehmen, daß er sein Haus auf sicherem Grunde bauen werde, dennoch bin ich, gesichert wie ich zu sein glaubte, verschiedentlich mit meinen Wünschen abgewiesen. So lasse ich nun eine Räthselaufgabe ungelöst, welche für mein Ergründen zu hoch steht. Ansprüche gehen jetzt von mir nicht aus, denjenigen ausgenommen, daß ich natürlich keinen ganz indifferenten Zustand gestatte; man soll mich verehren, lieben oder fürchten, das verlange ich; im Uebrigen darf ich sagen, mich jetzt nicht selten in der Lage zu befinden, an mich gerichtete Ansprüche mit Ruhe abweisen zu müssen. Es ist eine Genugthuung, welche das Geschlecht mir für die Beleidigung des Individuums bietet. Religion und ein milder Wille haben die Frauen seit Jahrhunderten auf einen unbeizukommenden Standpunkt erhoben, da nach dem römischen Recht solche nicht einmal für Personen, sondern nur für Sachen gelten, und daher für völlig untergeordnete Verhältnisse bestimmt scheinen.


  Wie die Dinge sich einmal gemacht, kann man gleichwohl nicht umhin, die Verblendung der Damen zu belächeln; dächte ich daran, mich zu vermählen, würde es nur gerecht sein, der Jugend und Schönheit den Vorzug zu gönnen, dennoch sind es eben Frauen in reiferen Jahren, welche die unbilligsten Ansprüche hegen. Ich darf Ihnen Fräulein v. Neumann nennen, die, obwohl über dreißig Jahre hinaus — wie gesagt, dies Geschlecht ist ein bezaubernd anmuthiges, wie unergründlich thöriges. — Gute Nacht nun — Sie werden ermüdet sein. Vormittags bin ich beschäftigt und unzugänglich, Nachmittags und Abends gedenke ich mich Ihrer anzunehmen.“


  Sich entfernend, hätte Sterneck viel darum gegeben, seine Novellen mit sich nehmen zu dürfen, da indessen der Geheimerath in anscheinender Unbewußtheit den Arm darauf lehnte, scheute er, mit der Befangenheit sehr junger Autorschaft, die Erwähnung. Seinem Herzen wie seinem Kopfe hatte dieser Abend unendlichen Stoff zum Nachdenken gegeben, dennoch siegte die ermüdete Natur über jede günstige Aufregung und schloß seine Augen zu festem, ruhigen Schlummer.


  Am folgenden Morgen führte Sternecks Weg ihn zu Frau v. Neumann, welche nach freundlicher Begrüßung ihn einlud, sich einer Gesellschaft anschließen zu wollen, mit welcher sie eine Besichtigung des Vatikans eben vorzunehmen gewilligt· sei. — Der junge Mann verfügte sich, nachdem die Einladung dankbar von ihm angenommen, zu Fräulein v. Neumann, welche den Zug schloß und ihn auf ihre etwas eigenthümliche Weise empfing.


  „Jede der hier anwesenden Damen hatte ihren Geleiter, nur ich nicht, weshalb ich schon meinte, allein gehen zu müssen, und nun kommen Sie wie ein Engel des Friedens!“ —


  Im Verlauf der Wanderung sprach das Fräulein über die innige Freude sich aus, welche man im Auslande beim Zusammentreffen mit Landsleuten empfinde. „Hier in Rom“, fügte sie hinzu, „sah ich von allen Deutschen Professor West zuerst. O Himmel! ich sehe noch seine großen, geistreichen, die Tante sagte immer, höchst unbillig, seine unklugen Augen, um eine Säule der Peterskirche hervorblicken, denn dort gewahrte ich ihn zuerst, und als ich nun den Schleier zurückschlug, er auch mich erkannte, war es wie ein Wiederfinden der Unsterblichen! —


  Den Geheimerath sah ich später — früh genug, denn obwohl ich weder seinen Kunstgeschmack noch seine Kenntnisse in Zweifel ziehe, ist er doch wirklich zu wunderlich! Diese Sucht alter Herren, für jung gelten zu wollen, geht wirklich über jeden Vernunftsbegriff. Für Frauen muß solche Thorheit völlig unverständlich sein. Denken Sie nach dreißig Jahren an meine Worte, lieber Sterneck, und hüten sich, denn so lächerlich das auch klingen mag, fällt es Geheimerath Menthey auch nicht entfernt ein, sich für ein Mädchen in meinen Jahren zu alt zu halten. Er denkt nicht daran! Der Professor, dieser eifrige Verehrer des Schönen, ist freilich auch nicht mehr jung, aber so rücksichtsvoll und anerkennend, daß man es deshalb weniger beachtet.“


  Sterneck benutzte diese Gelegenheit, Näheres über des Professors Verhältnisse und dessen Aufenthalt in Rom zu erfahren und seine Begleiterin theilte ihm mit, wie diese Reise theils Erholung, theils gelehrte Forschung zum Zweck habe, so wie daß die ältere Tochter in der Heimath verheirathet sei. Lebhaft überredet, sich am folgenden Abend bei Professor West finden zu lassen, und der innern Neigung nachgebend, welche ihn aus sehr verschiedenen Beweggründen dorthin zog, folgte er dem Geheimerath mit anscheinender Unterwerfung in dessen Willen.


  Der dort versammelte Kreis bestand aus einer geringen Anzahl Damen, aus jungen Künstlern aller Fächer und einigen Freunden und Beschützern der Kunst im Allgemeinen. Mit Erregung achtete Sterneck, jedem Vornehmen zum Trotz, auf den ihm zu Theil werdenden Empfange vom Professor mit der gewöhnlichen Unbefangenheit der Zerstreuten nur obenhin begrüßt, meinte er um den Mund der einst geliebten Mathilde, welchen er nach des Geheimeraths Aeußerung über denselben mit größerer Achtsamkeit betrachtete, ein schwermüthiges Lächeln spielen zu sehen. Noch hatten Beide nicht gewagt, ein Wort mit einander zu wechseln und Sterneck zog, nach flüchtigem Verweilen bei den Damen, zu einer Gruppe junger Leute sich zurück. —


  Die beabsichtigte Vorlesung nahm sehr bald ihren Anfang und den Kreis der Zuhörer mit seinem tiefen, geistreichen Blick überfliegend, begann der Professor, wie immer, mit einer improvisirten Einleitung, sich in derselben mit unbefangener Ruhe als einen freilich unberühmten, dennoch aber höchst zuverlässigen Forscher im Gebiete der Kunst und des Wissens darstellend. Nachdem auf solche Weise der Standpunkt festgestellt, begann die eigentliche Vorlesung, aus deren Inhalt sich augenblicklich ergab, daß der Professor beim Ergreifen des Heftes sich vergriffen habe müsse, denn er begann und anfangs ohne es selber zu gewahren, eine sehr gelehrte Abhandlung über Stickgas, auf welche es hier gleichwohl nicht abgesehen sein konnte. Zu wahrem Aerger des Geheimeraths überließ namentlich die junge Welt sich der zwanglosesten Heiterkeit, der Professor fuhr wie aus Träumen empor, betrachtete das Heft, welches er in den Händen hielt, las den Eingang still über und stimmte, sich mit unendlich gutmüthigem Ausdruck wie entschuldigend verbeugend, in das Lachen der Versammelten ein. —


  Nach den ersten Erläuterungen nahm der Geheimerath das Wort: „Bei der Laune, worin ich die Anwesenden versetzt sehe, sagte er sehr ernst, dürfte eine belehrende Mittheilung schwerlich Eingang finden und schlage ich vor, dieselbe bis zu gelegenerer Zeit zu verschieben, wogegen ich mich zum Vorlesen einer Kleinigkeit bereit erkläre, welche mir zufällig zu Händen gekommen und der augenblicklichen Stimmung besser zusagen wird.“


  So sprechend, zog er, zu Sternecks unaussprechlichem Schrecken, dessen Novellen hervor und begegnete dem in schnellster Folge auf ihn gerichteter halb flehenden, halb drohenden Blick desselben mit vollkommenster Nichtbeachtung. „Es ist dies, fuhr der Geheimerath gelassen fort, die erste Ueberlieferung eines jungen Landsmanns, der unbekannt zu bleiben wünscht, wenigstens deutet der einzig angeführte Name, Victor, darauf hin, und nach dieser Einleitung darf ich wohl um ruhige Aufmerksamkeit bis zum Schluß bitten.“


  Fast unbewußt war von Sterneck ein Platz eingenommen, welcher ihn den Augen der Anwesenden beinahe gänzlich entzog und mit Herzklopfen, theils durch Zorn, theils durch spannende Erwartung hervorgerufen, wohnte er, ein unfreiwilliger Hörer, dem Vorlesen einer seiner Novellen bei. Bald jedoch gab so heftige Gemüthserregung einer mehr besonnenen Fassung Raum und er versuchte, nicht ohne Erfolg, sich dass Ansehen aufmerksamen, ruhigen Theilnehmens zu geben. Der Geheimerath besaß das Talent des Vorlesens im ausgezeichneten Grade; feurige Tiefe und Zartheit des Empfindens wurden durch eine gewisse Leidenschaftlichkeit des Gemüths und einen Takt vertreten, welche ihm gestatteten, richtig aufzufassem was er nachzufühlen nicht befähigte. Kritiker aus Neigung, war es ihm nur darum zu thun, dem jungen Amor alle Schwächen und so auch die Vorzüge seiner Arbeit klar zu machen; die Gesellschaft um sich her vergessend, las er nur in diesem Sinn, so Manches unbarmherzig vernichtend, was eine geringe Modulation der Stimme gar sehr gehoben haben würde. Nur anerkannte Meisterwerke mußte man ihn lesen hören, über kleinere Sachen fiel er mit allem Eifer eines Anatomen her, der jede Poesie bei Seite setzend, nur um Darlegung der Thatsachen sich abmüht. —


  Nachdem der Geheimerath geendet, blickte er schweigend, mit einiger Erwartung, auf die Zuhörer und die verhängnißvolle Stille einiger Minuten wurde durch ein Gefühl des Schicklichen unterbrochen; man dankte dem Vorleser, an diesen Beifall einige mäßige Lobsprüche für den Verfasser knüpfend. Professor West, der Romane nicht liebte, aber gleich einem Kinde alle darin angenommenen Zustände als vorhandene betrachtete, empfand einiges Bedauern, die anmuthige Heldin der Novelle einem ganz jungen Mann zu Theil werden zu sehn: „Er wird sie nicht zu schätzen wissen, äußerte er theilnehmend, und der Gedanke, ein so himmlisches Kleinod zu verschleudern, bethätigt die noch unreife Lebensansicht des Verfassers, wie denn auch die Annahme, dass die Schöne jenem Jüngling zu Theil werden müsse, jeder Logik ermangelt.“


  „Bitte, fragte Fräulein v. Neumann etwas geziert, was ist eigentlich Logik?“ —


  Der Professor schien auf eine so liebenswürdige Unwissenheit völlig unvorbereitet: „Logik, meine Gnädige? Was Logik ist!“ —


  „Die größte wäre wohl, das hier nicht zu erörtern“, murmelte der Geheimerath mißlaunig.


  „Was mich anbelangt, sagte ein lebhafter Mann von gesetzten Jahren, so mißfällt jene Novelle mir nicht mehr oder minder, als die heutige Literatur, an beiden ist nicht viel, was er Beachtung werth wäre und es steht nur dahin, ob dieselbe uns mehr durch ihre Autoren, oder durch die Beurtheiler derselben verleidet werde.“


  Die lange Gattin des Kritikers bog bewundernd das Köpfchen zu diesem hin: „Aber, liebster Ferdinand, das ist doch ein sehr hartes Urtheil!“


  Ein jugendlicher Künstler, der seinen Platz neben Sterneck genommen, belächelte diese Aeußerung sehr ironisch, jenem zuflüsternd: „Unbegreiflich bleibt es freilich, weshalb der Geheimerath uns mit solchen Schülerversuchen langweilt, ähnliche Liebesgeschichten würde denn doch am Ende jeder zu Stande bringen.“


  Alles Blut stieg in Sternecks Antlitz, aber sich gewaltsam bekämpfend, begnügte er sich, die Achsel zu zucken.


  Der Geheimerath überblickte den Kreis der Anwesenden mit vornehmer Kälte: „Ich finde, sagte er, in dieser allerdings jugendlichen Arbeit recht artige Motive und eine Frische des Styls, welche die Armuth des Stoffs mit angenehmer Belebung verhüllt, Stoff in Fülle und dennoch Armuth!— In solcher Beziehung möchte man an ausgebeutete Goldminen sich erinnert fühlen, aus denen nur ab und an ein Stückchen edlen Metalls noch an den Tag gefördert wird. Ob indessen ein entschiedenes Urtheil über die Literatur aller Zeiten und so auch der jetzigen, über ihr Publicum und ihre Kritiker, in zwei Worte sich fassen lasse, darüber möchte ich denn doch ein gerechtes Bedenken hegen.“


  „In dieser Novelle, äußerte Fräulein von Neumann, tritt uns Alles zu scharf und bündig gezeichnet entgegen, überall vermißt man jene leicht hingehauchten, durchsichtigen Umrisse, deren allmäliger Verkörperung man mit Erwartung und Sehnsucht entgegen sieht.“


  „Ich muß sehr um Verzeihung bitten, meine Gnädige, entgegnete jener früher erwähnte Kritiker, wenn ich dagegen behaupte, dies ganze Gebilde gleiche in seiner luftigen Durchsichtigkeit einer Seifenblase, deren endliches Schicksal sich voraussehen läßt. In die Augen fallende Farben, aber kein innerer Kern, so wenigstens erscheint es mir.“


  „Mich, äußerte der Professor, regt, wie schon gesagt, jenes liebliche Wesen zur Theilnahme an, in dessen göttlichen Besitz, den kaum ein gesetzter Mann zu erlangen würdig wäre, ein Jüngling mit unreifer Lebensansicht gelangt. Gram und Unfrieden werden die Folge sein!“


  Es lag Etwas in dieser Aeußerung, welches Sternecks Blick auf Mathilde lenkte, sein Auge begegnete dem ihrigen, welches mit ernstem Ausdruck auf ihm ruhte, vor seinem Anblicken aber langsam sich senkte. Manches wurde über die Vorlesung noch geredet, welches Sterneck betäubt mit weit abschweifenden Gedanken kaum hörte, um so weniger hörte, als Walbergs für ihn höchst überraschendes Erscheinen seine Aufmerksamkeit fesselte. Er wähnte jetzt den jungen Diplomaten zu kennen, mit dem man Mathilde verlobt sagte. Jener war dem Aeußern nach unverändert, mit demselben ruhigen Ernst, der ihn früher auszeichnete, zugleich aber auch mit ruhiger Unbefangenheit nahte er Mathilden, und in der Brust seines ehemaligen übermüthigen Nebenbuhlers regte sich ein Gefühl von Unruhe, Schmerz und Bitterkeit.


  Ungewöhnliche Heiterkeit und lautes Lachen der Versammelten weckten Sterneck aus unerfreulicher Betrachtung; die Damen umgaben Professor West, ihn scherzend und bittend an ein Fest erinnernd welches er ihnen, ihrer Behauptung zufolge, in der Umgegend von Arriccia zugesagt. Geschmeichelt und gegen so süße Ueberredung wenig gewaffnet, gelobte dieser die Ausführung in den nächsten Tagen, worauf er, jubelnd umringt, die freudigsten Danksagungen mit fast poetischer Begeisterung entgegennahm, betheuernd, daß er das Ganze völlig allein ordnen und selbst seiner Tochter kein Theilnehmen an der Anordnung gönnen werde.


  Sterneck hatte sich früh entfernt, um mit dem Geheimerath nicht gehen zu dürfen, auf den er sich höchlich aufgebracht fühlte. Zu Hause angelangt, begehrte er ein Glas Wasser und ging sodann, an Schlaf wenig denkend, mit großen Schritten im Zimmer umher; so fand ihn der ältere Freund, der, nach einer Weile ruhig eintretend, den Band Novellen auf ein Tischchen legte, nicht aber ohne mit fein-ironischem Blick über das Glas mit Wasser hinzustreifen. Beide Herren betrachteten sich einige Augenblicke, dann sagte der Geheimerath lächelnd: „Ich habe Sie heute, höchst überraschend, durch ein kleines Fegfeuer geführt, durch welches Sie doch einmal mußten. Wer die Bühne der Welt betreten will, thut wohl, nicht zu lange zagend in den Coulissen stehen zu bleiben, wenigstens ist das meine Ansicht.“


  „Sehr wohl, entgegnete Sterneck, doch thut er, glaube ich, ebenfalls gut, sich nicht gewaltsam hinaufschieben zu lassen.“


  Jener zuckte leicht die Achsel: „Mit so verweichlichter Ansicht werden Sie nicht so gar weit kommen! Das sind die seltsamen Widersprüche in der menschlichen Natur; Sie müssen sich sagen, daß jeder, der Ihr Buch liest, dasselbe beurtheilen werde, und können eine solche Vorstellung mit Gemüthsruhe tragen, nur der Klang der Worte, den Sie hören, erschüttert Sie. Welches Recht meinen Sie denn noch an Ihr Buch zu haben? und denken Sie in der That, man dürfe dasselbe in Ihrer Gegenwart weder lesen noch kritisiren?“


  „Sie irren, wenn Sie denken, daß eine eitle Regung mich verstimmte, darüber bin ich weit hinweg, unendlich weit! — Im Gegentheil würde ich Tadel kaum entbehren können.“


  „Dazu wünsche ich Ihnen um so mehr Glück, als er nicht ausbleiben wird.“


  „Ich ehre jeden vernünftigen Tadel, es kann nicht allein Belehrung, sondern auch Ermuthigung darin liegen, für einen solchen werde ich aber doch den Unsinn eines phantastischen Gelehrten, und die Mondscheinsansichten einer verblühten Schönen nicht rechnen sollen? Solche grenzenlos abgeschmackte Urtheile! Der verrückte Professor ist im Stande, sich einzureden, ein junges anmuthiges Wesen werde sich glücklicher mit ihm fühlen, als mit — “ Ein Lichtstrahl von Ueberlegung hemmte hier den Redestrom unseres Helden, der denn, mit noch nicht völlig verflogenem Ingrimm hinzufügte: „Jenen Burschen mit seinen Schülerversuchen werde ich bei allernächstem Anlaß zu Hause führen, daß er meiner und jener Stunde gedenken soll, dafür stehe ich.“


  Der Geheimerath hatte in einen Armsessel sich niedergelassen und blickte mit untergeschlagenen Armen schweigend auf den jungen Mann, der durch diese unerschütterliche Ruhe zu einer Fassung gelangte, welche ein Verlauf des Gesprächs schwerlich herbeigeführt haben würde. Zu geistreich, um sich nicht allenfalls auch an eignen Schwächen belustigen zu können, brach er jetzt in Erinnerung des kürzlich Erlebten in unbezwingliches Lachen aus, in welches der ältere Freund mit Mäßigung einstimmte.


  „So habe ich nun, sagte er heiter, von den ersten Früchten des erwählten Berufs gekostet, und jedem, der eine vielleicht zu hohe Meinung von der eignen Befähigung hegt, sollte man anrathen, Schriftsteller zu werden. Ein wenig Verletzbarkeit des Gefühls werden Sie mir hoffentlich auch ferner zu Gute halten; gesteht doch selbst Goethe, eben bei seinen Meisterwerken, eine Sorge, eine gewisse Bekümmerniß um das Urtheil Andrer ein.“


  „Wenn Sie sich mit Goethe vergleichen wollen! — Für heute aber sei es genug. Gute Nacht, lernen Sie an dem, was Ihnen mißlungen, und das Weitere wird sich schon finden.“


  Mit solchem Trost mißlich genug abgefunden, setzte Sterneck sich an ein Tischchen, das Haupt in die Hand lehnend und in tiefe Gedanken sich verlierend. Bis dahin war ihm Alles mißlungen, sein Traum von Liebe, sein Traum von Unabhängigkeit, Alles war in Nichts zerronnen, oder hatte in Bitterkeit sich aufgelöst, und dennoch schien er von der Natur, welche ihn mit ihren Gaben überschüttet, für das Glück des Lebens recht eigentlich geschaffen. In seinem Kopfe kreuzten sich die verschiedenartigsten Gedanken, in seinem Herzen Gefühle, denen er tief auf den Grund zu kommen fast sich scheute. Zu der Betrachtung über seine Novellen kehrte er um so eifriger zurück, als Mathilde der Vorlesung beigewohnt, und er folglich auch von dieser im Stillen beurtheilt worden. So also das Buch ergreifend, die wohl bekannte Erzählung noch einmal zu überlesen, erschien ihm “Manches jetzt von geringer Bedeutung, Anderes dagegen so vortrefflich, daß ein mäßiger Beifall ihm fast unverständig schien. Fortgerissen vom Gefühl des Augenblicks las er jetzt auch die noch übrigen Novellen, solche genauerer Prüfung zu unterwerfen, und das erste, röthlich strahlende Morgenlicht betrachtete den im Sessel Hingestreckten, einen schlummernden Autor, mit dem eignen Werke in Händen. —


  


  4. Alte und junge Liebe.


  Frau von Neumanns Wohnung, welche für Sterneck stets gastlich geöffnet war, bot ihm ein Asyl in Stunden der Ruhe, wo er nach Mittheilung sich sehnte und einen Austausch der Ansichten, unter den dort sich versammelnden geistreichen Männern aller Nationen, zu finden gewiß war. Halb absichtslos, sammelte er dort Materialien zu neuen Dichtungen, da er zu der Gattung von Schriftstellern gehörte, welche nicht aus der Fülle ihrer Phantasie schaffen, sondern äußerer Anlässe zur Weckung derselben bedürfen; ein Name, welcher melodisch sein Ohr traf, ein Baumblatt, welches langsam in der stillen Luft wirbelnd zu seinen Füßen niedersank, unendlich kleinere Anlässe sogar, konnten seine Einbildungskraft wecken und reizen, aber er bedurfte eines solchen Erweckens, um mit Anmuth schaffen und dichten zu können. — In den nächsten Tagen nach jenem Abende bei Professor West ward im Kreise seiner Gönnerinnen das zu gebende Fest desselben lebhaft beredet; beide Damen vernahmen mit Erstaunen, daß Sterneck keine Einladung erhalten und da der Professor am Vorabend des anberaumten Tages bei Frau v. Neumann erschien, befragte ihn diese mit nicht geringer Neugier, wer an seinem Feste Theil nehmen werde? — Sämnnliche Damen wurden mit sichtlichem Wohlgefallen aufgezählt „Aber die Herren nennen Sie uns nicht? Wer wird von diesen zugegen sein“ —


  „Nun — ich.“


  „Aber lieber Freund, das vermuthete ich. Ferner?“ —


  „Ja sehen Sie, meine Gnädigste, da die lieben schönen Damen mir die Ehre erzeigen wollen, so habe ich die jungen Männer ausgeschlossen, damit Alles recht poetisch zugehe. Wer ist denn auch eben hier? Ein Paar Preußen und Oesterreicher, denn was die jungen Künstler anbelangt, die! — besonders die Maler, das sind die Rechten! Die Kunst, die göttliche, sollte die Sitten verfeinern aber — nein, sehen Sie, ich werde Sorge tragen und Sie sämmtlich bestens zu unterhalten suchen; es wird ein liebes, friedliches Fest werden.“


  „O bester Professor, ich fürchte ein entsetzlich langweiliges!“


  „So — meinen Sie das wirklich? Soll ich etwa den Geheimerath noch einladen?“ —


  „Ich weiß kaum, ob die Verbesserung sehr glorreich wäre; mir, lieber Freund, ist Ihre Gesellschaft, und Ihre allein vollkommen recht und genügend, bedenken Sie aber gütigst, daß die jungen Damen jugendliche Ritter begehren werden.“


  Der Professor richtete den Blick mit einer Art Wehmuth auf Fräulein v; Neumann, welche den ihrigen zu Boden senkte. „Es ist doch eine sonderbare Hinneigung!“ sagte er niedergeschlagen, „aber es scheint freilich, als ob der Geschmack an der Idylle sich immer mehr verliere. So schön hatte ich Alles ersonnen! Ein Rasenabhang am See Von Nemi, auf welchem die jungen Feen mit ihren weißen Gewändern sich gelagert, singend, plaudernd, Blumen pflückend, Kränze windend, und ich Glücklicher in ihrer Mitte, ihnen zuhörend, sie bewundernd, sie anbetend!“ —


  „Das ist außerordentlich hübsch und malerisch, der Traum einer andern Welt, die jetzige hat leider andere Rechte. Hier, mein lieber guter Freund, habe ich Ihnen in Eile die Liste derjenigen entworfen, welche Sie jetzt schleunigst noch einzuladen haben.“


  „Wenn Sie befehlen, ich bin Ihr Sklave — lassen Sie mich die liebe schöne Hand küssen, die mein Todesurtheil geschrieben, denn auf mich wird nun freilich nicht viel geachtet werden. — Also die jungen Leute! — Nun ja denn, wenn es sein muß; freilich kann ich nicht umhin zu bemerken, daß die Jünglinge unserer Tage eine dreiste Natur haben, ich würde in demüthige Verwirrung gerathen, sähe ich so schöne, himmlische Augen mit Wohlwollen auf mir ruhen, das ficht diese aber weiter nicht im Geringsten an.“


  „Wer weiß, lieber Professor, wie Sie es damit in Ihrer Jugend gehalten.“


  „In meiner Jugend? O meine Gnädige, das ist doch so gar lange nicht her, dessen entsinne ich mich noch sehr wohl.“


  Der neuen Anordnung zufolge, befanden auch Sterneck und dessen älterer Freund sich unter den Geladenen, und ein langer Zug zu Wagen und zu Pferde begab früh am nächsten Morgen sich fröhlich auf den Weg nach Arriccia. Frau v. Neumann, auf deren Anordnung die Gesellschaft sich bedeutend vermehrt und welche den, der Realität entfremdeten Sinn des Professors richtig zu schätzen wußte, hatte ihren Wagen mit Vorräthen aller Art beladen lassen, welche an Ort und Stelle heimlich den seinigen beigefügt wurden. Einige Torten, Braten und Pasteten schienen ihn freilich späterhin als etwas Neues zu überraschen, aber ein Mann, dem unter allen Umständen eine Frucht und ein Stückchen Brod genügt haben würden, konnte für ähnliche Gegenstände kein reges Gedächtniß sich zutrauen. —


  In Albano wurden die Wagen verlassen und der Rest des Wegs zu Fuß zurückgelegt; ein ländliches jenseits Arriccia belegenes Gasthaus war zum Sammelplatz ausersehen, und indessen die Bedächtigem dort im Schatten sich lagernd, über die geeignetste Eintheilung des Tages mühselig und mit ernstem Rückblick auf Vorräthe und erforderliche Ruhe sich beriethen, zerstreute das jugendliche Völkchen sich zwanglos nach allen Richtungen, fröhlich lachend, gehend und klimmend, mehr sich in’s Auge fassend, als die reizende Landschaft. Es ist kein neuer Gedanke, daß es für sehr junge Personen eigentlich keine Gegend giebt,und auch kein Wetter geben würde, wenn dies nicht manchmal anmuthige Pläne störend durchkreuzte. Wer alles gewahrt, den See, die fernen Gebirge, die lieblich vertheilten spielenden Lichter, dessen Leben ist auf manche Weise schon abgeschlossen; die Liebe warf ihre Strahlen darüber hin und es ist aus dem Sonnenglanz des Daseins in jene Schatten zurückgetreten, welche in mäßiger Belebung den ruhigsten Ueberblick gestatten, an den ein poetischer Nachhall sich anschließt. —


  Durch Frau v. Neumanns Vermittlung in seinen schönsten Erwartungen betrogen, zeigte Professor West sich als eifrig höflichen Wirth für Alle. Den Hut etwas aus der Stirn geschoben, und mit einigermaßen steifer Behendigkeit hin und her eilend, schienen seine genialen Augen nur den Moment erspähen zu wollen, wo die jüngeren Männer sich mehr verstreuen würden, um den jüngeren Damen mit galanter Beflissenheit zu nahen. Durch manches fruchtlose Erwartung etwas mißlaunig, durch seine Anstrengung als Wirth etwas ermüdet, fand der Professor es am Ende gerathen, seine Aufmerksamkeit Fräulein v. Neumann zuzuwenden, welche dieselbe huldvoll entgegen nahm. —


  Absichtslos schloß Sterneck einigen Gruppen sich an; daß Mathilde sich unter denselben befand, erschien ihm beglückend, denn obwohl er eines Wiedererwachens früherer Gefühle sich nicht bewußt sein wollte, fühlte er dennoch, ein Fremder unter Fremden, in ihrer Nähe sich weniger einsam: Ueber die Jahre sich hinausfühlend, in denen man rastlos angeregt um jedes schöne Gesicht sich bemüht, war er überdies, den Ansichten der Zeit nachgebend, dazu vielleicht zu bequem, und zufrieden, so oft er Walberg nicht in Mathildens Nähe gewahrte, folgte er dem Zuge mehr unterhalten als unterhaltend, da plötzlich stutzte jene, an einer bemoosten abschüssigen Wegstelle, wie nach Hülfe sich umsehend; mehr denn eine Hand streckte sich ihr bereitwillig entgegen, ihre kleine zarte Hand aber sank leise in Sternecks halb unbewußt dargebotene Rechte. Leichte Röthe überflog sein Antlitz, zum ersten Male blickte er wieder fest in jene Augen, deren Sprache er früher so wohl zu verstehen gemeint, und ließ die kleine behende Hand erst dann aus der seinigen, als kein Vorwand dieselbe länger zu halten gestattete. —


  Einer Genugthuung seiner Eitelkeit bedurfte Sterneck nicht, diese war ihm früher geworden, sein Herz aber, sein begehrendes Herz war leer dabei ausgegangen und auch jetzt meinte er, Alles wohl sich deuten zu können. Welche Mädchenhand würde beim Erfassen der Hand nicht beben, von welcher sie sich einst durchs Leben hatte leiten lassen wollen, welch Mädchenauge sich nicht senken beim Anblick dessen, dem sie einst so heilige Rechte zugestanden. Dennoch fühlte er sich innig gerührt, es lag etwas in dem Scheiden früherer Zeit, worin der Form nach Alles abgeschlossen, und wobei doch sein tief und wahr empfindendes Herz sich nicht zu beruhigen wußte. Zufällig fand er, den Zug schließend, sich mit Mathilden fast allein, und zuerst nach dem Wiedersehn in Rom sie anredend und über jeden Zweifel sich Gewißheit verschaffen wollend, wünschte er mit ungewisser Stimme Glück zu ihrer Verlobung mit Walberg.


  Tiefe Röthe übergoß ihr Antlitz: „Ich bin nicht verlobt, Walberg weiß zu gut —“


  Sie schwieg, Sternecks Herz schlug in höchster Erregung, ihre zitternde Stimme, die Thränen in ihren Augen, — er wagte sich geliebt zu wähnen, ohne jedoch jene Sicherheit zu empfinden, welche ihn veranlassen konnte, derjenigen seine, und er fühlte es wohl, seine unverminderte Neigung anzutragen, welche schon einmal mit derselben ihr Spiel getrieben. Damals hatten sein Wesen, sein Lebensanspruch ihr mißfallen, durfte er hoffen so gänzlich umgewandelt zu sein, um jetzt ihren Anforderungen genügen zu können? Verwirrt, ergriffen und dennoch besonnen, versuchte er zu einer weitern Erklärung es zu bringen, so gewandt er aber auch zu Werke gehen mochte, bei diesem Anlaß waren weiblicher Takt und weibliches Zartgefühl Hindernisse, an denen seine, dem Herzen nicht entfremdete Klugheit scheitern mußte, und bevor Geist und Gefühl in ihm einig geworden, sah er die günstige Veranlassung entschlüpft, beide in Anwendung bringen zu können.


  Ueber fremde und eigne Gefühle in schwankender Erregung und dadurch von der Heiterkeit des Tages, fast von der Freude am Leben abgewendet, sehnte Sterneck sich nach Stille und Einsamkeit; da er indessen nebst Geheimerath Menthey in Frau von Neumanns Wagen mit dieser und ihrer Nichte gekommen, mußte er auf dieselbe Weise zurückkehren und in Rom angelangt, bei der gütigen Freundin noch verweilen. Zu seiner Freude ließ diese mit dem Geheimerath in ein Gespräch über Kunst und alterthum sich ein und da Fräulein v. Neumann in schwärmerischer Stellung gedankenvoll vor sich hinblickte durfte er annehmen, daß diese angenehmen Erinnerungen hingegeben, und sich gestatten, bei scheinbar äußerer Aufmerksamkeit, den eigenen Betrachtungen nachzuhängen.


  Frau von Neumann gehörte zu den Frauen, welche ohne die mindeste Koketterie ohne einfältig zu sein, als Folge vernachlässigter Erziehung, nie etwas ordentlich begreifen, dennoch aber darauf bestehn, Alles ergründen zu wollen, ohne aus einer solchen Wißbegier jemals den geringsten Nutzen zu ziehen. Ihre lebhaften Fragen, welche mit aller Leichtigkeit der Unwissenheit von einem Gegenstande zum andern übersprangen, veranlaßten den gelehrten Forscher, der, ihre Fragen beantwortend, eigentlich sich selber unterhielt; zu endlosen Erklärungen an welche sodann das Resultat eigner Anschauung sich knüpfte. Wie lange diese Unterredung gedauert, darüber wußten Sterneck und Fräulein-v. Neumann sich keine Rechenschaft abzulegen, als aber endlich jene, von Schläfrigkeit überwältigt, ein Licht ergriff, sich in ihr Zimmer zu verfügen, nahm auch er Anlaß sich zu empfehlen. Frau v. Neumann, welche das Bedürfniß des Schlafs fast nicht kannte, blickte höchst verwundert auf, und als nun auch der Geheimerath nach seinem Hut langte, rief sie lebhaft: „Lassen Sie doch jene Beide ruhig gehen, lieber Geheimerath, und verweilen noch; die Architektur hat mich als eine Sache, von der ich etwas zu verstehen meine, immer vorzugsweise angezogen, und was Sie so eben vom gothischen Baustyl sagten“ —


  „Ich hatte, entgegnete jener mit verwunderter Entrüstung, Ihnen gar von dieser Bauart nicht geredet; sondern suchte nur im Allgemeinen das erste Entstehen architektonischer Schönheit aus jener Nothwendigkeit nachzuweisen, welche den Menschen fast wider seinen Willen zwingt, das wahrhaft Schöne in reinen und edlen Formen zu denken und zu bewundern.“ —


  „Aber Sie werden mir doch zugeben, daß die Gothen sehr gute Dinge geschaffen haben? Der gothische Baustyl ist der erste, von dem ich habe reden hören; gothische Fenster sind meine Leidenschaft — bitte, verweilen Sie noch, denn wirklich, von Architektur könnte ich bis zum lichten Morgen reden hören.“


  „Wenn Sie — wenn Sie wirklich denken, daß es angeht!“


  „Warum nicht? Falls Sie nicht ermüdet sind, ich denke nicht an Schlaf.“


  „Nun wohl, wenn Sie meinen— wenn Sie in der That überzeugt sind, daß mein Verweilen — wenn Sie glauben, daß es kein mißfälliges Aufsehn erregt, so — “


  Frau v. Neumann richtete ihre Augen mit dem Ausdruck unsäglichen Erstaunens einen Augenblick auf den Geheimerath und sagte dann ruhig, ohne sein Bedenken einer Antwort zu würdigen: „Bevor wir wieder auf die gothische Bauart kommen, bitte ich um Ihren Rath, mit welchen Schlingpflanzen die Veranda an meinem schönen Hause bei Dresden zu bekleiden sein möchte?“ —


  Sterneck, der bis dahin, innerlich belustigt, geblieben, ging jetzt lächelnd und verließ den Geheimerath, mit großen Schritten auf und abgehend. Nach kurzer Frist trat dieser bei dem jungen Freunde ein, nicht ohne einige Aufregung neben jenen sich niederlassend: „Ich äußerte Ihnen schon früher,“ sagte er, „wie ich jedes Ausspruchs über die Damen mich enthalte, da ich, um urtheilen zu können, einer, wenn auch geringen Basis von Vernunft und Folgerechtigkeit bedarf. Von beiden ist bei jenen Schönen keine Spur, dagegen eine Sorglosigkeit, ein Unverstand! — Ich gestehe Ihnen, daß ich mich etwas davon verletzt fühle; an einem Mann von Ehre,“ fügte er sich stolz aufrichtend hinzu, „ist es aber jedenfalls, Unbesonnenheiten abzuwenden. Tante und Nichte scheinen die seltsamsten Erfahrungen mir bereiten zu wollen!“ —


  In die Vergangenheit zurückgehend und die Gegenwart mit ungewissem Blick beleuchtend, suchte Sterneck sich einzureden, daß nur der Glaube, hoffnungslos geliebt zu sein, eine großmüthige Aufwallung, eine tiefere Erregung seines Herzens hervorgerufen und dass er, da seine leise Andeutung unbeachtet geblieben, von jedem Vorwurf, von jeder Verpflichtung sich lossagen dürfe, da es nur bei Mathilden gestanden, sich wieder in Besitz der Rechte zu setzen, welche früher freiwillig von ihr aufgegeben worden. —


  Nichts verhinderte ihn daher glücklich zu sein, und dennoch war er es nicht. Seine Tage in ernster gemessener Thätigkeit hinbringend, sah er Mathilden selten und auch Frau v. Neumann nur zu Zeiten, wo er hoffen durfte, jene nicht dort anzutreffen. Auf solche Weise blieb manches im geselligen Leben sich Zutragende ihm völlig fremd, aber er freute sich dessen, und strebte in seiner Einsamkeit, gegen Möglichkeiten sich zu stählen, deren er mitunter schauernd gedachte. Geheimerath Menthey, dem es an einiger Gutmüthigkeit nicht fehlte, sah der Zurückgezogenheit des jungen Mannes theilnehmend zu, und suchte den Nutzen derselben durch geistreiche Andeutungen zu fördern: „Schreiben Sie, was Sie wollen,“ wiederholte er oft, „nur lassen Sie sich dabei aus dem Spiele, ein Mann von Verstand sollte niemals in seinen Schriften auf sich zurückkommen. Es ist eine Schwachheit, die das Publicum belächelt.“ Seltsam genug mochte dieser Rath in dem Munde eines Mannes klingen, der in der ganzen Welt nur sich dachte und sah. —


  Nach einigen Monaten ernsten Fleißes war von Sterneck ein Werk vollendet, welches er für den Druck bestimmte, und in sein Vaterland versandte; eine Novelle, in welcher Herzensbeziehungen freilich verwebt, Kunst und Weltansichten dagegen mit Ernst beleuchtet und dargestellt waren. Gefaßt sah er diese Arbeit ihrer Bestimmung zugehen; das Bewußtsein, etwas Gediegeneres geleistet zu haben, befriedigte, dasjenige, für den Augenblick freier mit seiner Zeit schalten zu können, erheiterte ihn, und so gab er mit reiner Neigung den Eindrücken der Kunstschätze sich hin, welche diese reiche Stadt in allen Verzweigungen aufzuweisen im Stande ist. —


  Solche Anschauungen, mit Andern gemeinsam genossen, verflochten ihn wieder in ein geselliges Leben; die großen Beziehungen der Vergangenheit stellten eigene Verhältnisse mehr in den Hintergrund, und so traf es sich, daß zuletzt das Haus des Professors West ohne weitere Befangenheit von ihm besucht, eine Unterhaltung mit Mathilde begonnen und fortgesetzt wurde. Ernste Gegenstände hatten dieselbe angesponnen, freundliche Verknüpfungen reihten sich daran, und sich jedes Rückblicks mit festem Willen entschlagend, zogen Sehnsucht, ein Bedürfniß, sich verstanden und erkannt zu sehen, ihn zu der jungen Freundin, von welcher er stets gütig sich aufgenommen sah, und welche, gleich ihm, von jeder störenden Rückerinnerung sich losgemacht zu haben schien. —


  Ein Jahr war für Sterneck in Rom vergangen, während dessen Geist und Gemüth sich tüchtiger in ihm ausgebildet, da sah er von der Auflösung ihm theuer gewordener Verhältnisse sich bedroht. Der Professor, dessen Urlaub zu Ende ging, mußte auf die Rückkehr nach Deutschland ernstlich bedacht sein, und auch Frau v. Neumann äußerte die Absicht, den Aufenthalt verändern zu wollen, nur der Geheimerath schien in mürrischer Entschlossenheit wenig geneigt, die Heimath wieder aufzusuchen. Sterneck wußte mit dem Gedanken an ein so vereinsamtes Leben in Rom sich nicht zu befreunden, und noch unschlüssig, wohin er sich zu wenden habe, jam ihm aus dem Vaterlande zu, wonach er sich gesehnt, warum er dringend gebeten, Recensionen über sein neuestes Werk.


  Das Päckchen ward in einem Augenblick ihm eingehändigt, wo er eben im Begriff stand, sich in Professor Wests Wohnung zu begebenen. In der letzten Zeit war diese häufig in solchen Stunden von ihm besucht, wo er jenen abwesend oder beschäftigt wußte, und obwohl er seines literarischen Berufs gegen Mathilden niemals gedacht, hoffte er jetzt, mit freudig klopfenden Pulsen, in jenem Packet auch Mittheilbares für sie zu finden, und verfolgte daher seinen Plan, solches uneröffnet mit sich nehmend.


  Seitdem kein Wort, keine Anspielung aus Neigung zwischen jenen Beiden mehr vorfiel, war ein unbefangenes Vertrauen an die Stelle getreten, welches mit den zartesten Liebe-banden beide Herzen verknüpfte, worüber sie indessen sich selber täuschten, oder doch sich zu täuschen gesonnen waren. Nur die größere Vollendung innerer Bildung, welche gewöhnlich aus ernster Erfahrung hervorgeht, verleiht jedem Verhältnisse Frieden und Dauer; von der einen Seite hatten die Ansprüche sich herab gestimmt, von der andern war der stolze Uebermuth etwas gebrochen und so verlebten sie eine Zeit voll Glück und Einigkeit mit einander, obwohl sich ferner stehend als früher, wo zu beidem größere Berechtigung stattfand. —


  Von diesem Vertrauen fanden jedoch zwei Hauptpunkte sich ausgeschlossen, Sterneck verhehlte mit Absicht, daß er Schriftsteller sei, wagte dann aber auch seinerseits nicht zu erforschen, woher das Gerücht von Mathildens Verlobung sich gebildet. Wenn gleich einem aufmerksamen Beobachter nicht entgehen mochte, daß Waldecks Gesinnung für jene sich gleich geblieben, so leuchtete doch aus dem Benehmen desselben mehr Schwermuth als Frohsinn, mehr innige treue Anhänglichkeit als beglückte Neigung hervor, und weshalb auch ein Bündniß geheim halten, welches auf alle Weise für wohl begründet hatte gelten müssen. Die Unruhe, welche Sterneck in dieser Beziehung empfand, konnte nur aus der unablässigen Hinneigung entspringen, seine Gedanken mit Mathilden zu beschäftigen, wobei er, wenigstens in solcher Rücksicht, ein echter Poet, alle Lebensbilder in der Wechselfolge von Freude und Leid an seinem Innern vorüber ziehen ließ. —


  Am erwähnten Tage dem Professor, der im Ausgehen begriffen, auf der Haustreppe begegnend, fiel etwas Ungewöhnliches im Aussehen desselben auf. Durch eine blendend weiße Weste Aufmerksamkeit erregend, den Hut mehr wie je rückwärts geschoben und mit eilfertiger Würde fast nur die Augen zum Gruß bewegend, ging jener rasch an Sterneck vorüber, Unverständliches vor sich hin murmelnd. Lächelnd betrat dieser das Haus, fand jedoch zu seinem nicht geringen Schrecken das Wohnzimmer leer. Auf sein Befragen wurde er in Mathildens Namen ersucht, verweilen zu wollen, bis es ihr möglich sein werde, zu erscheinen.


  An einen Tisch sich setzend, löste er die verhängnißvollen Siegel des bewußten Packets, ein Blatt nach dem andern fiel ihm entgegen, und mit schnellerem Herzpochen flüchtig aufseufzend, nahm er,das letzte, welches ihm in den Händen geblieben.


  Dies Blatt enthielt eine geistreiche Beurtheilung seiner Novelle, welche mit ruhiger Kälte Lob und Tadel ertheilte, worin aber eben der geringe Grad der Wärme selbst die Billigung weniger schmeichelhaft erscheinen ließ. In etwas verstimmt, eine zweite Recension erfassend, fand er darin mit einer Ironie sich getadelt, deren Unhöflichkeit ihm alles Blut in die Wangen trieb, er sah sich darin von der Kunst ab, und auf die Natur angewiesen, deren Auffassung ihm besser zu gelingen scheine. Jetzt auf Alles gefaßt, abgehärtet, wie er meinte, las er weiter und weiter, ab und an billigende Anerkennung, nicht aber den Beifall findend, welcher ihm nur Gerechtigkeit zu sein schien. Jede Fehlschlagung seiner Pläne, mancher unerreichte Wunsch, viel getäuschte Erwartung traten vor seine Seele, und das sorgenvolle Haupt stützend, murmelte er leise: „Glücklich, wer die ruhig abgemessene Bahn seines Lebens fortgeht, ohne von der Gunst der Welt viel zu erwarten, glücklich, wer seine ganze Vergangenheit sich zurückrufen kann, ohne Ueberdruß am Leben zu empfinden.“


  Einzelne Thränen drangen aus seinen Augen, da legte eine Hand sich sanft auf seinen Arm und eine süße schmelzende Stimme fragte: „Was fehlt Ihnen?“ —


  Er blickte auf, mit sichtlich verweinten Augen voll Thränen sah Mathilde mild zu ihm nieder und in der Eingebung des Augenblicks, diese Thränen auf sich beziehend, und sie sanft umfassend, entgegnete er leise: „das Glück!“ Sie verbarg das Antlitz in ihr Tuch, und schonend seinem sie umfassenden Arm sich entziehend, nahm sie ihren Platz ihm gegenüber. Beide schwiegen, endlich trocknete Mathilde ihre Thränen und im Aufblicken die noch ausgebreiteten Recensionen gewahrend, zuckten ihre Lippen im unwillkürlichen Lächeln: „Deshalb?“ rief sie lebhaft, „ich dachte an viel Ernsteres!“


  „Sein Blick verdüsterte sich: „Deshalb nicht allein, aber Sie wußten? — und verschwiegen es mir?“ fragte er vorwurfsvoll. —


  „Ich wartete auf Ihr Vertrauen“, entgegnete sie schelmisch.


  „Er lächelte jetzt gleichfalls: „Das war eine unbillige Voraussetzung, denn da Sie wissen, und vielleicht weiß es Niemand, so gut als Sie, wie vortrefflich die Meinung ist, welche ich immer von mir gehegt, so ließ sich kaum annehmen, ich werde Sie in die Bekümmernisse meines Autorlebens einweihen. Wollen Sie indessen wissen, wie wenig Beifall mir bis daher geworden, so lesen Sie diese Blätter.“


  Ihr theilnehmender Blick traf ihn tief und innig: „Was ist am Ende“, entgegnete sie herzlich, „am Beifall der Recensenten gelegen, können Ihre Dichtungen nicht Hunderten Freude gewähren, welche das Gute ohne kritischen Rückblick genießen?“ —


  Ein unendlich geistreicher Ausdruck gutmüthiger Ironie flog über seine Züge, seine Hand erfaßte über den Tisch hin die ihrige: „Süße Trösterin!“ sagte er leise, und fügte dann innig hinzu: „Aber Sie, Mathilde, Sie haben geweint, darf ich die Ursache wissen? Denn daß mein Autorkummer diese Thränen nicht hervorrief, begreife ich jetzt wohl.“


  Sie erröthete, Zähren entstürzten ihren Augen aufs Neue: „Sie werden mich tadeln — ich verdiene es auch, dennoch aber vermag ich augenblicklich die tiefe Traurigkeit meines Herzens nicht zu besiegen. Mein Vater — o Sterneck, eben jetzt wirbt er um Fräulein v. Neumanns Hand; welche seltsame Verbindung! Und ich — ich liebte meine Mutter so sehr!“


  Bevor sie ausgeredet, stand Sterneck ihr zur Seite und sich zu ihr niederbeugend, sagte er lebhaft: „Wenn dem so ist, dann wähle Dir eine andere Heimath, suche und finde sie an dem Herzen, welches Dich ewig lieb und theuer halten wird. Mathilde, meine Mathilde, hast Du je aufgehört, im Herzen mein zu sein?“ —


  Die Thränen erstarrten ihr im Auge, sie blickte ihn, der neben ihren Sessel hinkniete, mit seelenvoller Liebe an und mit Scheu und zugleich rührender Freude ihn umfassend, flüsterte sie leise: „Liebst Du mich wirklich? — O Friedrich, ich war nichts als ein verwöhntes Kind, aber ich liebte Dich immer, so herzlich, so treu! und bin durch das Leid um Dich durch die Schule des Lebens gegangen. Kannst Du Alles vergeben und wirst mir es niemals gedenken?“ —


  Rührung überwältigte ihn: „Sprich nicht von Vergebung, oder laß uns beide davon reden, um im Gefühl gegenseitiger Schuld uns nur um so herzlicher zu versöhnen.“


  „Wir waren einmal für einander bestimmt, als ich Dich hier wiedersah, wußte ich, daß es so kommen werde. Hast Du Dir je ein anderes Ende gedacht?“ —


  Diese rührende Zuversicht bewegte ihn, er hätte beistimmen mögen, begnügte sich indessen zu erwiedern, er habe immer gehofft, noch glücklich zu werden.


  Sie verstand ihn wohl: „So konntest Du denken, daß ich einem Andern angehören, daß Du“ — sie lehnte das Köpfchen an sein Haupt, und ihre Thränen deckten seine Wange: „O, wüßte ich nur einen Winkel der Erde, wo wir in Frieden leben könnten, nur in Frieden, nach so viel Unfrieden! Wenn Du Schriftsteller bleibst, wie willst Du es tragen, nie werde ich es tragen, Dich traurig und verstimmt zu sehen?“ —


  Sich vom Boden, wo er noch kniete, erhebend, nahm Sterneck seinen Platz neben ihr, und sagte heiter: „Rechnest Du für Nichts, daß ich das Glück gefunden, Dich! — Durch keine beengende Fessel gebunden, wollen wir an einen anmuthigen Punkt der Erde uns ansiedeln und diesen gemeinsam wählen. Ein lieblich umranktes Häuschen, in einem schönen Wasserspiegel belegen, wo möglich mit einer Fernsicht auf pitoreske Gebirgszüge soll uns aufnehmen; dort will ich mit völliger Geistesfreiheit, mit Frieden im Herzen, dem einmal gewählten Berufe leben. Wo meine Phantasie nicht ausreicht, mögen Kenntnisse mir aushelfen, nur der Unbegabte darf und muß am Erfolg verzweifeln, der auf manche Weise Begünstigte wird doch am Ende sein Ziel erreichen, wenn auch nicht auf dem gleich anfangs eingeschlagenen Wege. Dich aber geliebtes Herz sollen die Dornen meiner Laufbahn niemals drücken, der süßeste Friede uns vereinen. Fürchte Dich nicht, die stolze Eitelkeit des jugendlichen Sinns hat die Erfahrung, das Leben selber gebrochen; der echte Stolz des Herzens wird nimmer zu Grunde gehen und ich werde Dich hoch und theuer halten, als das liebste Eigenthum.“


  Bevor Mathilde zu antworten vermochte, stürzte der Professor mit glühenden Augen ins Zimmer und auf seine Tochter zu, welche er innig in seine Arme schloß: „Engelchen, liebstes Engelchen, ich bin der Glücklichste unter der Sonne! Sie hat ihre liebe, schöne Hand mir zugesagt, ich habe sie in meine Arme fassen dürfen wie Dich jetzt — das liebe, himmlische Wesen! Töchterchen, Liebchen, ich wollte Du wärst auch so recht von Herzen glücklich! Sind Sie da, lieber Sterneck? Nun, es gehe Ihnen auch wohl, ich wünsche es der ganzen Menschheit.“


  Mathilde beugte gerührt auf seine Hand sich herab, ihr Glückwunsch war ein inniges Wort, welches aus tief bewegtem Herzen kam, dann bat sie mit nicht minder erregtem Gefühl um des Vaters Einwilligung zu ihrer Verbindung mit Sterneck.


  Professor West blickte erstaunt auf Beide: „Meine Einwilligung — die habt Ihr ja längst, damals, als ich wegen der Urpflanze — ja so, ich entsinne mich! Kommen Sie, kommen Sie, junger Mann, ich kann mir Ihre Gefühle denken, ich glückseliger Mensch! — Freilich jung ist das liebe, anmuthige Wesen nicht sehr, und die Jugend hat ihre entschiedenen Vorzüge, aber ich werde ja auch mit jedem Tage älter, und wo findet man alles beisammen. — Hier, hier aber blühen Jugend, Schönheit und Geist — Sie sind ein ganz seliger Mensch! — Erkennen Sie es nur recht, ich meine länger, als der Traum von Schönheit dauern wird. Uebrigens, lieber Herr Sohn, werden Sie, als Bräutigam, Mühe haben, es mir an Begeisterung zuvor zu thun, denn so selten wiederkehrende Verhältnisse kann eigentlich nie ein Mensch mit genug Anerkennung würdigen!“


  Beide Heirathen gewähren das davon gehoffte Glück, wiewohl auf etwas abweichende Weise. Durch die freundliche Anerkennung seiner Frau beseligt, und in der wirklichen Welt wenig zu Hause, hat Professor West alle Regierungssorgen mit Vergnügen auf dieselbe übertragen. Etwas unlenksamer erscheint Sterneck allerdings, aber das Auge der Liebe beurtheilt seine Schwächen, und sieht da wünschenswerthe Willenskraft, wo Andre vielleicht etwas Unbeugsamkeit wahrnehmen dürften. Einige Jahre später und als er bereits weniger Werth darauf legte, verschaffte seine Autorschaft ihm ehrenvolle Anerkennung; aus dem leidenschaftlich erregten Schriftsteller hat ein liebenswürdig ernster Mann sich entwickelt, der weder über das Erdenleben, noch über die Meinung der Welt sich erhaben dünkt. —


  Sternecks Schwester war es vorbehalten, Walberg mit dem Glück des Lebens und der Liebe zu versöhnen und nur vom Geheimerath Menthey läßt sich weniger Erfreuliches berichten. Fortwährend in Rom, erklärte er, nicht von dort weichen zu wollen, so lange das Verbesserungsfieber in Deutschland fortbestehe; schwer läßt sich daher bestimmen, ob sein Vaterland ihn wiedersehen werde.


  


  Eine Volkssage in Niedersachsen


  Aus: Der Freihafen. Nr. 4. 1840.


  Im Flachlande des nördlichsten Deutschlands, dort wo der Süddeutschen Behauptung zufolge, jeder Maulwurfshaufe ein Hügel, jeder wirkliche Hügel ein Berg heißt, erhebt sich inmitten reich angebauter Gefilde eine bedeutende Anhöhe, welcher vor undenklichen Zeiten der Name des Blotenberges beigelegt, was nach niedersächsischer Mundart, so viel, als kahler Berg, bedeutet. Kein Weg führt darüber hin, nur die Hirtenknaben, welche bei ihrem langweiligen Geschäfte oft unstät umher schweifen, und wanderlustige oder romantisch gesinnte Bewohner der Umgegend, pflegen denselben zu erklimmen, und zwar nicht ganz ohne Anstrengung, da jene, fast senkrecht sich erhebende Höhe, mit Haidekraut und Moos bewachsen, wodurch das Erdreich glatt und unsicher wird. Der Ueberblick, dessen man dort über die weite Umgegend theilhaftig wird, ist, wenn nicht großartig zu nennen, da die beiden colossalen Naturwunder, Meer und Felsen fehlen, doch so vollkommen anmuthig, daß man eines wahrhaft seligen Gefühls dabei sich nicht zu erwehren vermag.


  Unmittelbar im Vorgrunde und dann entfernter, zur Linken und Rechten, prächtige Landseen über welche leichte Fischernachen gleiten, hin und wieder an den von herrlichen Waldungen, Dorfschaften und schönen Besitzungen begränzten Ufern, malerisch ausgespannte Fischernetze, daneben die friedliche, von Bäumen beschattete Hütte des Eigenthümers. Dort eine liebliche Anhöhe, wo ein Tannengehölz, dessen dunkles Grün gegen das prachtvoll-lichte der Buchen, schneidend sich absetzt, seine düsteren Schatten in den lachenden See versenkt, jenseits ein noch anmuthigeres Thal; in weiter Ferne ein schiffbarer Fluß, weiße Segel, welche den Rand des Horizonts zu berühren scheinen, und zu dem Allen, der Klang der Abendglocken von den malerischen Thürmen naher Kirchdörfer, welche sanft und feierlich, in der Abendstille verhallen. —


  Betrachtet man das Alles und senkt den Blick allmälig zu dem Näheren und Nächsten, dann verweilt derselbe nicht ohne Staunen, an einem großen Granitblocke, der etwas abwärts auf dem Gipfel der Höhe sich befindet. Die schwere Steinmasse, merkwürdig schon durch den ungewöhnlichen Umfang, wird es mehr noch, durch eine über die ganze Oberfläche reichende, gleichsam eingedrückte Vertiefung, deren Ursprung man sich vergeblich zu erklären sucht. Keine Spur menschlicher Wirksamkeit ist daran zu entdecken, kein Versuch der Sprengung bemerkbar, die ganze Höhlung ist mäßig tief, ohne Unebenheit oder Erweiterung, gleichmäßig fortlaufend wie im weichsten Thon eingedrückt.


  Wo des Menschen Scharfsinn nicht ausreicht, pflegt die ewig dienstbare Sage, durch den Mund des Volkes, für Alles, Grund und Ursprung anzugeben. So auch ist es hier und unbegreiflich würde es erscheinen, wie so manche Nebendinge in der Übertragung sich frisch und lebendig erhalten, hätte nicht ein alter Geistliche damaliger Zeit jene Legende aufgezeichnet, welche, so, forterbend von Kind auf Kindeskind, jetzt wo sie muthmaslich lange verloren sein mag, zu fest schon begründet ist, um der Auffrischung zu bedürfen. —


  Ob der Blotenberg gleich beim Anbeginn der Welt miterschaffen, ob er durch spätere Erdrevolution entstanden, gleichviel, Keiner erinnert sich seines Ursprungs, aber die Ur-Ur-Urgroßväter haben einst unfern seines Abhanges ein Dorf gekannt und in demselben, in stattlicher Schmiede, den ehrenwerthen Meister und dessen hübsches, einziges Töchterlein. Der Meister Schmied war ein thätiger, etwas rauher Mann, der, rasch den Ambos führend, nicht viel links noch rechts sah, als Handwerker und rechtlicher Mann geachtet, als derber Geselle ein wenig gefürchtet. So auch versah er sein Hausregiment, nicht viel Worte machend, Arbeitsamkeit und gute Sitte begehrend, und jedem, wenn auch nicht auf ansprechende Weise, das Seine gebend und gönnend.


  So lange des rüstigen, aber schon ältlichen Mannes, Hausfrau am Leben, ging alles friedlich und gemüthlich in der Schmiede zu, als aber diese in der Blüthe des Lebens starb, nur ein Kind,, eine Tochter hinterlassend, verkehrte die bis dahin ernste Stimmung des Hausherrn sich in düsteren Mismuth. Durch Arbeit den Gram übertäubend, sah man ihn vom Morgen bis in den Abend, mit Anstrengung schaffen, als thue es ihm, dem wohlhabenden Manne, Noth das tägliche Brod zu erringen. Deshalb auch fiel es ihm schwer Lehrbursche und Gesellen zu halten, und fast beständig waren in der Schmiede neue Gesichter zu schauen. Nur Einer hielt dort aus; Peter, der Sohn eines Tagelöhners, trat frühzeitig als Lehrbursche ein, und vielleicht hat nicht oft ein Genosse seines Gewerbes so schwere Prüfung zu bestehen gehabt, da der Meister sehr rasch bei der Hand war, seine Meinung, wie seinen Unwillen, durch Tätlichkeiten kund zu geben.


  Peter war ein blühender Knabe mit großen, ehrlichen und doch schelmischen Augen, dessen rothen Wangen, dessen Perlenzähnen man es ansah, daß er das Brod der Beschränkung, nicht aber das des Mangels gegessen. Bei seinem ersten Anblick, konnte selbst der ernste Meister über seine Ausstaffirung, welche in allen Stücken zu weit, zu eng, zu lang oder zu kurz war, sich des Lächelns nicht erwehren, so daß die Gesellen, welche den Meister noch niemals hatten lachen sehen, einen Augenblick in der Arbeit inne haltend, einander verwundert anschauten. Der Schmied schien das durch ihn erregte Aufsehn nicht zu beachten: Wie der Jung' aussieht! — sagte er, in guter Laune, jenem auf die Achsel klopfend „in die Jacke da wird er sich erst hinein essen müssen!“


  Jener lachte, seinen guten Willen dazu unbefangen betheuernd, und hieß von dem Tage an im ganzen Hause nur der Jung'; daß der Meister ihn so nannte, fand er in der Ordnung, dagegen verdroß es ihn von den Gesellen, und er wagte, sich dagegen aufzulehnen, indem er halb unerschrocken, halb demüthig bemerkte, daß er Peter heiße. Was der Jung' sich einbildet! war die Entgegnung des älteren Gesellen und von einer so derben Maulschelle begleitet, daß Peter, nicht gleich andern Supplicanten, sein Ziel durch Beharren zu erreichen beschloß; ihm genügte diese eine Abfertigung vollkommen, für alle Zeit. Keine acht Tage waren vergangen und der Knabe hatte die Fäuste der Gesellen, den Stock des Meisters erprobt, demungeachtet sah er munter und hell in die Welt hinein, diesem oder jenem, nach echter Bubenart, unschuldige Possen spielend.


  Ein kleiner Vorfall lenkte zuerst die Aufmerksamkeit der Dorfschaft auf ihn; an einem furchtbar kalten Wintertage sah man Peter in der Mitte des Dorfteiches am Rande einer Wacke sitzen, mit im Wasser hängenden Beinen; man rief ihm, er antwortete nicht, und einige näher tretende Bursche fanden den armen Jungen, sprachlos und fast erstarrt. Er ward in die Schmiede und dort in's Bette geschafft, und erwiederte, nachdem er sich erholt, auf alle stürmisch an ihn gerichtete Fragen, daß es seine Absicht gewesen, seine Beine einfrieren zu lassen, um dann, durch plötzliches Aufstehen, alle in Erstaunen zu versetzen, da man gewiß nicht würde begriffen haben, wie er ohne Füße stehen könne, und wo dieselben geblieben. Diese naive Einfalt erregte allgemeines Gelächter, in welches der Hausherr zwar nicht einstimmte, doch aber es bei strengem Verweise bewenden ließ. —


  Niemand konnte dienstfertiger, gutmüthiger sein, als der arme verwaiste Knabe, dennoch liefen fast täglich Klagen über ihn ein; hier war er durch einen Zaun gesprungen, dort hatte er, der gleich einer Katze kletterte, einem Jungen den Hut geraubt, um diesen hoch im Gipfel eines Baumes zu hängen, während der Eigner am Fuße desselben, schreiend und tobend das geraubte Gut zurück begehrte. Nachdem der Meister solche Eingriffe in fremde Rechte unzähligemal gerächt, sollte er eines Tages sich selber betheiligt sehen.


  Unfern der Schmiede stand ein sehr alter und hoher Birnbaum, der nur an den oberen Spitzen der höchsten Zweige reichlich zu tragen pflegte, weshalb zur Zeit der Reife des Meisters erster Gang am frühen Morgen in den Garten zu sein pflegte, die herab gefallenen Birnen aufzulesen. Als dies einstens auch geschah, konnte des Sammelns kein Ende werden, so bald der ehrliche Schmied mit Auflesen fertig zu sein meinte, fielen in kleinen Zwischenräumen immer neue Birnen zur Erde. Der Tag war heiter, kein Lüftchen regte sich, weshalb jener, Anfangs nichts Befremdliches darin sehend, zuletzt denn doch aufmerksam ward und dem Zusammenhange nachdachte. Sollten dort oben Elstern versammelt sein, nach gewohnter Weise Unfug verübend? — Der alte Mann schob die Mütze aus den Augen, trat etwas zurück und blickte zum Gipfel auf; Anfangs gewahrte er nur eine Bewegung in den Zweigen, dann ein Paar Beine, und zuletzt Peters blühendes Antlitz, welches sehr verlegen, halb schalkhaft und doch furchtsam, auf ihn nieder schaute.


  Der Meister verstummte vor Zorn, Jung', schrie er endlich, willst du deinen alten Meister äffen? willst du Spitzbube, gleich herunter! Peter schwieg anfangs und sagte dann kleinlaut: „ja Meister, wenn Ihr mich nicht schlagen wollt.“


  „Ich dich nicht prügeln, Taugenichts? Gleich herab, oder du bekommst für jede Minute zehn Schläge mehr.“


  „Ja, ja, Meister, ich will herabsteigen, aber laßt mir die Paar Birnen, die ich gepflückt, das versprecht mir!“


  Man hätte denken sollen ein solcher Vorschlag werde jenen vollends in Wuth versetzt haben, aber es lag nun einmal etwas in dem Benehmen des Jungen, welches ihn wider Willen belustigte, weshalb er barsch erwiederte: „Die Birnen magst du behalten, Schlingel, aber gleich komm herab.“


  Mit der Behendigkeit eines Eichkätzchens hernieder kletternd, stellte sich der Knabe, nachdem er die eroberten Früchte rasch in seinen Hut geworfen, dem unvermeidlichen Strafgerichte, welches ihn schonungslos traf. „Weißt du, ließ des Meisters zürnende Stimme sich vernehmen, daß das stehlen heißt, du Taugenichts?“


  „Stehlen? Nein, Meister, stehlen wollte ich nicht.“


  „Was wolltest du denn?“ war die Gegenfrage von verdoppelten Schlägen begleitet, dennoch erfolgte keine andere Antwort, als: „Nein gewiß, ich wollte nicht stehlen.“


  Nachdem der Stock in Ruhe versetzt, besah sich der Schmied den kleinen Missethäter: „Was hast du immer auf allen Bäumen zu suchen, du Bösewicht, sagte er mürrisch, wie deine Jacke zerrissen ist, man muß sich deiner schämen!“


  Jener lächelte mit Thränen im Auge: „Meister, wenn ich sie auch schonen wollte, Ihr schlagt sie mir doch entzwei.“


  Nach diesen eilfertig gesprochenen Worten, zog er sich mit seinen Birnen in's Haus zurück, jener drohte ihm nach, folgte ihm aber, da sein Zorn verraucht, dorthin nicht weiter. „Was der Junge mit dem Nichtstehlen, sagen will, brummte er, versteh' ich auch nicht, denn verstockt pflegt er nicht zu sein. Der Bursche hat, wie er einmal ist, doch etwas Ehrenhaftes.“


  Der alte Meister war ein sehr genauer Wirth, nur das abgefallene, zerschellte Obst ward für die Haushaltung abgegeben, das bessere dagegen zum Verkauf in die Stadt gesandt, als er daher einige Stunden nach jenem Vorfall seine Tochter Katharine einige schöne Birnen, und wie sie wähnte, von ihm unbeobachtet, verzehren sah, murmelte er halb lächelnd vor sich hin: „der Jung' hat curiose Begriffe vom Stehlen, er denkt, wenn er's der da giebt, stiehlt er's mir nicht. Ich muß doch den Herrn Pfarrer bitten, daß er sich seiner ein wenig annimmt, denn der Schulmeister ist Zeit seines Lebens ein Tropf gewesen.“


  Jahre waren vergangen, aus dem Jungen war ein Geselle geworden, und der Meister, der ihn noch häufig den Jungen nannte, forderte ihn, aus einem Gefühl von Rechtlichkeit, auf, in die Fremde zu wandern.


  „Nein, Meister, ich bleibe bei Euch.“ „Narr, dann kommst du niemals vom Dorfe weg; in der Stadt nehmen sie dich alsdann nimmer zum Meister an.“ „Thut nichts, so bleibe ich im Dorfe, von Euch gehe ich nicht, bis ich einmal selber eine Schmiede habe.“ „So bleib, aber ich hab's dir gesagt!“


  Im Dorfe zerbrach man sich den Kopf, weshalb der junge rüstige Bursche, der übrigens jetzt ernst und still einher ging, nicht auf die Wanderung wolle; die Muthmaßung, daß er des Schmied's hübsche Tochter zu heirathen und dessen einstiger Erbe zu werden gedenke, lag natürlich nicht fern, das Benehmen des jungen Mannes aber, unterstützte solche Voraussetzung nicht sehr. Nie sah man ihn mit der reizenden Katharine im vertraulichen Gespräch, nie bemüht ihr zu gefallen, und obwohl kein Mädchen im Dorfe an ihm vorüberging, ohne ihn erröthend anzulächeln, schien sein Gemüth der Liebe noch gänzlich unerschlossen.


  Katharine, welche zu jener Zeit sechzehn Jahre zählte war durch Gestalt und künftiges Erbe ein Augenmerk für Viele. Der ehrsame Meister hielt eine Schankwirthschaft, und niemals war dieselbe besuchter gewesen, als zu der Zeit, wo seine Tochter der Kindheit entwachsen; traf es sich, daß jene mit ihren schneeweißen Hemdermeln und rothem Mieder, mit ihrem weichen blonden Haar und den Veilchenaugen, die Schenkstube betrat, und selber das Bier umher reichte, so schien der Durst der Gäste nicht zu löschen, die Alten neckten, die Jüngeren bewunderten sie, welche das Alles auf eine, ihrem Stande angemessene und doch anmuthige Weise, aufnahm. Lachte sie und die blüthenweißen Zähne blickten hervor, schien es unmöglich sich nicht in sie zu verlieben, warf sie dagegen den Kopf in die Höhe, das Zimmer mit einem schnippischen Worte verlassend, war sie, nach dem Urtheile ihrer Anbeter, vollends unwiderstehlich. Wer die Beflissenheit derselben beachtete, dem mochte, wenn er das fröhliche Mädchen in ewig gleicher Heiterkeit sich regen und walten sah, leicht der Glaube sich aufdringen, daß sie bis dahin zum Verlieben weder Zeit, noch Neigung habe.


  Einst an einem heißen Sommertage hatte Katharine sich mit einem Korbe auf den Weg gemacht, den Erndteleuten ihres Vaters das Vesperbrod zu bringen. Noch glühte die Sonne ihr in's Angesicht, da sie zur Abkürzung des Pfades, den Weg über den Blotenberg eingeschlagen, wo sie, nachdem der Gipfel erreicht, einen Augenblick von der Anstrengung ruhte.


  Kaum waren einige Minuten so vergangen, als das Geräusch nahender Tritte, Katharinen, mit der Ueberzeugung, in ein bekanntes Angesicht zu schauen, zum nachlässigen Umblicken bewog. So mußte die Erscheinung eines fremden, und wie es schien, vornehmen Mannes, sie in einige Bestürzung versetzen. Der Fremde, welcher zwischen dem jugendlichen und gesetzten Alter mitten inne stehen mochte, war, was damals nicht häufig vorkam, in feine schwarze Stoffe gekleidet, und seine dunklen glänzenden Augen schienen das schöne Wesen vor ihm mit Staunen zu betrachten.


  Das Mädchen senkte vor seinem scharfen bewundernden Blick das Auge jungfräulich zu Boden, zum Erstenmal fühlte sie von Muth und Fröhlichkeit sich verlassen. Er schien es wahrzunehmen, denn er lächelte, und fragte dann, mit sanfter Stimme, als einen Fremden sich kund gebend, nach dem Namen des nächsten Dorfes, nach ihrem Wohnorte, ihrem Namen und weiter und immer weiter, auch nach dem Zwecke ihres Ausganges. Nachdem der Fremde über Alles Auskunft erhalten, ergriff er den Korb, mit der Erklärung, daß er denselben zur Stelle tragen werde, und als Katharine dieß weder zugeben konnte noch wollte, entspann sich ein kleiner scherzhafter Streit, wobei des Fremden feine, weiße Hand die ihrige mit leisem Druck berührte.


  Das Mädchen zog ihre Hand mit jenem Unwillen zurück, den Verschämtheit mitunter einzuflößen pflegt; jener lachte: „Nun gut, wenn du meine Begleitung nicht willst! — Aber wir sehen uns wieder, schöne Katharine, darauf verlasse dich!“


  Katharine ging eilfertig ihres Weges, in weiter Entfernung erst nach jenem zurückblickend; er stand unbeweglich ihr nachsehend. Bestürzt wandte sie das Haupt zurück, es war ihr, als sehe, als höre sie ihn die unbezähmte Neugier des einfältigen Mädchens belachen, denn, daß ihr Umblicken ihn auf irgend eine Weise erfreut, zog sie nicht in Zweifel. — Bei den Schnittern angelangt, packte sie eilfertig ihre Vorräthe aus, jeder hatte ein freundliches oder schmeichelndes Wörtchen für sie, worauf sie indessen an jenem Tage nur zerstreute Antwort zu geben wußte. — Nachdem sie gegangen, bemerkten die Mädchen, welche die unverhehlte Bewunderung der jungen Bursche verdrossen: „Die hatte ja heute große Eile und denkt auch wohl, daß sie vornehm thun darf, weil ihr Vater Geld hat!“ Die Entgegnung auf diesen Ausfall ließ sich nicht erwarten, worauf dann eine schwüle Stille folgte; Frohsinn und Lachen hatten für eine Weile keinen Fortgang, bis der Wiederbeginn der Arbeit und deren Mühe und Anstrengung, den kleinen Zwist vergessen machte.


  Nachdem Katharine die Schmiede noch in einiger Aufregung wieder erreicht, sah sie mit großer Befremdung jenen Fremden neben ihrem Vater im Vorhause stehen, wo er mit diesem den Eisenvorrath desselben musterte. Eine Platte und Stange nach der andern mit Kennermiene prüfend, bestimmte er nach dem ersten Ueberblick das Vaterland derselben, mit Bestimmtheit sagend, dieß ist Schwedisches, dieß hier Russisches, und dieß Eisen vom Harz. Dem alten Meister gingen bei solcher Gelehrsamkeit die Augen über und die Mütze hin und wieder schiebend, äußerte er: „Nichts für ungut, Herr, aber woran erkennt Ihr das?“ —


  Jener blickte ruhig auf: „Welche Kennzeichen ich habe? — Seht, mein guter Freund, ich wohne am Harz und bin ein Eisenhändler, da muß ich doch meine Waare schon kennen.“


  Unwillkürlich vielleicht zog der Schmied die Mütze ab, solche zwischen den Händen zerknitternd: „Ein Eisenhändler? Nun, das trifft sich curios genug! Tretet doch in die Stube ein, Herr, und nehmt vorlieb, und trinkt ein Gläschen.“ Jener der während dem Katharinen mit schalkhaft übermüthigem Kopfnicken begrüßte, entgegnete nachlässig: „Ich werde um ein Abendessen und dann später um ein Bett, oder eine Streu bitten, denn ich gedenke erst morgen in die Stadt zurück zu kehren, wo mein Fuhrwerk meiner harrt, während ich, ein rüstiger Fußgänger, in der anmuthigen Gegend umher schweife. Laßt die schöne Wirthin hier keine Umstände machen, ich esse mit Euch, was Ihr eben habt.“


  Katharine eilte erröthend in die Küche und der alte Meister mit seinem Gaste in die Schenkstube, wo dieser durch Bekanntschaft mit Beschlag und Schmiedearbeit aller Art, ihn so sehr in Erstaunen versetzte, daß er im Eifer ausrief: „Wüßte ich's nicht besser, Herr, ich sagte Ihr wärt ein Schmied!“


  Jener lächelte: „Ihr seid nicht der Erste, der gemeint, ich treibe sein Handwerk oder sein Geschäft; wer in der Welt die Augen offen hat, bekommt von Allem etwas weg. Eurer Profession war ich immer zugethan, schon um der Liebhaberei für Pferde willen.“


  Während jene Beiden sich, dem Anschein nach, vergnüglich mit einander unterhielten, bereitete Katharine eine Schlafstelle für den Fremden, dann das Nachtessen und deckte die Tische; einen kleinen, für den Gast, den Vater und sich, und den zweiten für die Hausleute, in demselben Raum. Der Fremde sah ihr dabei mit Blicken zu, welche ein Erröthen nach dem andern über ihre Wangen jagten. Endlich waren die Erndteleute heimgekehrt und nachdem jene, welchen das Dasein eines vornehmen Gastes angezeigt, sich am Brunnen gehörig gewaschen, und die Gesellen, welche an solchen Tagen im Felde mit zu helfen pflegten, auch durch einen Kammstrich sich vortheilhafter in's Licht gestellt, ward das Essen sogleich aufgetragen. Alle begrüßten beim Eintreten den fremden Herrn, welcher obenhin dankte, dann aber aus einer kleinen Reisetasche ein Fläschchen hervorzog, solches vor des Wirthes Teller schiebend: „In Allem bin ich Euer Gast, sagte er freundlich, nur was den Wein anbelangt, müßt Ihr meiner sein.“


  Jener, der sich den Vorschlag gefallen ließ, trank mit sichtlichem Behagen, aber der starke Wein schien dem alten Manne zu Kopfe zu steigen, denn als der Fremde die Bereitung der Speisen lebhaft rühmte, entgegnete er lachend: „Schmeckt's Euch? Nun so umarmt immer einmal die hübsche Wirthin, wie Ihr sie nennt, zu schuldiger Danksagung.“


  Ein Blitzstrahl der das Haus getroffen, würde kaum größere Ueberraschung hervor gebracht haben; am zweiten Tische ruhten im Nu alle Messer und Löffel, waren das die Worte des sonst so gestrengen Meisters? aller Augen blickten unverwandt auf die Jungfer, wie sie genannt wurde. Selbst der Fremde schien einen Augenblick zu stutzen, dann in gewandter Bewegung sich Katharinen nähernd, fragte er bittend: Erlaubst du's? — Jene, anfangs sprachlos vor Erstaunen, schrie jetzt laut auf, den jungen Mann mit einer Heftigkeit zurückstoßend, die ihm in so derber Weise vielleicht noch nicht vorgekommen, wobei sie hastig ausrief: „Peter, Peter, hilf du mir, leide es nicht!“


  Peter hatte, gleich Allen den Blick fest auf Katharine gerichtet, als diese seinen Namen rief, fuhr er augenblicklich in die Höhe, besann sich aber sogleich, und blieb ruhig an seinem Platze. Der Fremde hatte seine frühere Stellung wieder eingenommen, sein scharfer Blick flog über den zweiten Tisch hin; den Aufgerufenen an der höheren Röthe und Verwirrung erkennend, betrachtete er ihn flüchtig und sagte dann, zu dem Mädchen sich wendend, auf etwas spitze Weise: „Bedarfst du des Beistandes, so rathe ich dir, nur an mich dich zu wenden, denn wäre es mein Ernst, der Aufforderung deines Vaters zu folgen, möchte schwerlich der Schutz irgend eines Peters auf Erden dir nützlich sein können.“


  Der alte Hausherr, welcher seine fröhliche Weinlaune bewahrt, rief scherzend: „Laßt sie laufen, Herr, und lernt die Weiber kennen, morgen giebt sie Euch zwei Küsse dafür.“


  Katharine stand hastig mit überströmenden Augen auf, das Zimmer zu verlassen, aber der Fremde ergriff ihre Hand, mit Ernst sagend: „Bleib Mädchen, und sei keine Thörin, dir wird kein Leid geschehen. Ich will es!“ fügte er leise und befehlend hinzu. — Sein Blick der sie einschüchterte, so wie der ungewohnte Redeton, bewogen sie zu schweigendem Gehorsam. —


  Jener begann nun in lebendig fröhlicher Weise, von seinem Vaterlande, insbesondere vom Harzgebirge zu erzählen, dessen Wunder er geschickt der Fassungskraft und Bildung seiner Zuhörer anzupassen verstand. Wie es in unsern Zeiten schwierig sein möchte, selbst einen Hufschmied anzutreffen, der die Gränze seines Vaterlandes nicht überschritten, so ward im Gegensatze, damals an Wandern und Reisen wenig gedacht, und ein gereister Erzähler fand ein noch frisches, hörlustiges Publikum, welches das Mitzutheilende mit dankbarem Staunen entgegennahm.—


  Der Fremde schien auch in der That den Vorzug einer solchen Stellung zu würdigen, und sich am Eindruck der eignen Darstellung zu ergötzen, wobei er die Schilderung der tiefen, grausen Schachte, mit ihren einsamen und doch so tröstlichen Grubenlichtern, im einfachen Ton der Volks- und Kindermärchen hielt. Beide Arme auf den Tisch gestützt, den Kopf vorgeneigt, mit dem ganzen Wesen eines Tauben, welches leicht von Solchen angenommen wird, die eine Sache nicht zu fassen befürchten, horchte der alte Schmied mit unwandelbarer Aufmerksamkeit, während das Auditorium am zweiten Tische, theils aufmerkend zuhörte, theils in einfältigem Staunen, mehr die Geläufigkeit der Rede, als den Inhalt derselben zu beachten schien.


  Katharine hatte anfangs nicht gewagte den Blick zu erheben, aber es war als zwangen die fest auf sie gehefteten Augen des Fremden die ihrigen mit magnetischer Gewalt, sich zu ihm zu erheben, so bald dieß geschehen, senkte sie dieselben wieder mit erschrockener Hast. Es kam ihr halb träumerisch vor, als wandle sie auf jenen lichten Höhen, wohin seine kunstvolle Schilderung sie führte, und als er nun von den Schachten, von Hexen und Kobolden zu reden begann, fühlte sie von einem leisen Schauer nach dem andern sich durchrieselt, bis sie zuletzt von wunderbar seligem Grauen erfaßt, die Augen schloß, erst nickte und das Köpfchen wiegte, dann aber fest und ernstlich einschlief. Jener beachtete es und lächelte still; nachdem er eine Weile noch forterzählt, erhob er sich plötzlich und Katharinen nahend, und einen flüchtigen Kuß auf ihre Wange drückend, verließ er sodann lachend, und Gute Nacht anwünschend das Gemach. —


  In ihrer Kammer angelangt und sich in ihren Kleidern auf's Bette werfend, brach Katharine in heiße Thränen aus, erst ihrer Bekümmerniß ohne Nachdenken den Lauf lassend, dann aber, mit vollem Bewußtsein sich ausweinend. Der kleine Hang des Vaters zu starken Getränken, der freilich nur als Ausnahme sich kund gab, hatte sie schon öfterer innig betrübt, und heute, jede Gränze überschreitend, sie einem Fremden gleichsam an den Kopf geworfen, und dessen dreistes Benehmen hervor gerufen. Leises Pochen an den Fensterscheiben unterbrach die so unerfreuliche Betrachtung, verwundert horchend, aber durch innere Ahnung beruhigt, begab sie sich an's Fenster, dasselbe vorsichtig öffnend: „Katharine, flüsterte eine wohlbekannte Stimme, ich bringe dir den Schlüssel zur Speisekammer, den du stecken gelassen; mir war bange, der Vater möge früher aufkommen als du, und es gewahren.“


  „Ach, ich danke dir, Peter.“


  „Gute Nacht, Katharine!“


  Fort war er, jene stand eine Weile ihm nachsehend und hub dann, den Schlüssel mißmuthig hinwerfend, bitterlich zu weinen an. „O, der einfältige Schlüssel! Wußte er weiter nichts zu sagen? Es ist recht häßlich von ihm! ich habe ihn so entsetzlich lieb und er kümmert sich gar nicht um mich. Wenn er mich nur einmal lieb hätte, nur in Gedanken, nur eine Stunde, so wollte ich weiter mein ganzes Leben lang, keine Freude mehr begehren. Nur eine Stunde, sollte er an mich denken und seufzen und weinen wie ich es thue — aber ich müßte es nachher erfahren. Wie gut, mir den Schlüssel zu bringen! Ach, er ist so lieb, so lieb! —“


  Dieses Selbstgesprächs unerachtet, erwachte Katharine am folgenden Morgen munter und frisch, des Vorgefallenen nicht mehr in gleich tragischer Weise gedenkend. Auch der alte Hausherr schien keine Ahnung des gehabten Räuschchens zu hegen und verkehrte nach gewohnter Art, sich auf treuherzige Weise, zu dem Fremden haltend, der unbefangen freundlich auftrat: nur die lauernd schalkhaften Blicke, welche er auf Katharinen warf, erweckten in dieser geheimes Grauen. Als er den Wanderstab ergriff, reichte sie ihm dienstbeflissen die Reisetasche; er lächelte, vielleicht über ihren Eifer seiner los zu werden und sagte mit festem, sanften Druck, ihre Hand erfassend: „Die Tasche mag hier bleiben, ich kehre wieder, denn, fügte er gegen den Wirth sich wendend, freundlich hinzu, Keiner soll vor meiner Heimreise meine Pferde beschlagen, als Ihr und Eure kunstfertigen Hände.“


  Der alte Schmied lachte, behaglich nickend, wußte er doch, daß ihm in seinem Geschäfte so leicht Niemand gleich kam; jener bot ihm die Hand, und sagte mit schelmischem Seitenblick auf Katharinen: „Ich komme wieder, darauf verlaßt Euch, und möge es Euch lieb sein.“


  Der Meister blickte dem Fortgehenden nach: „Das ist ein Herr, der versteht's!“


  „Ach Vater, was versteht er denn? Wie könnt Ihr den nun so auf einmal leiden? —“


  „Gänschen, was weißt du; mit dir, mit all' den Gesellen auch, habe ich mein Lebtage nicht so über's Handwerk reden können, und über Eisen und Einkäufe. Das ist ein Mann! Wenn der hätte Schmied werden wollen! —“ Nachdem der Gast das Haus verlassen, kehrte die alte Ordnung wieder, die frühere Gesinnung auch, denn Katharine, welche nur das Ungewöhnliche, Ergreifende außer Fassung gebracht, ging wieder mit hellem Blick umher, das Glück der Gegenwart, den Liebling ihres Herzens, täglich ungestört und ungetrübt sehen zu können, mit unschuldigem Jugendmuthe genießend. So vergingen acht Tage, da endlich am Abend des neunten, fuhr der Fremde, der schon halb von ihr vergessene, die Rosse selber lenkend, im leichten Wagen an der Schmiede vor. Erschrocken starrte Katharine bei seinem Anblick zurück; nur der Meister und Peter waren eben im Hause anwesend, und diesem ward befohlen, hülfreiche Hand zu leisten. Ein schwerer, schwerer Koffer ward vom Wagen gehoben, dann ein Kistchen, dem darauf befindlichen Zeichen nach, mit Weinflaschen gefüllt. Katharine schauderte beim Anblick desselben.


  Beim Nachtessen erschien der Fremde in sichtlich heiterer Stimmung, den Meister mit seinem Handwerk neckend: „Jetzt, sagte er scherzend, in Eurem Alter, da mag es gehen, aber wie nur ein junger Bursch' Schmied werden mag! kann ihm doch kein Liebchen nahen, ohne schwarze Flecke zu bekommen. Wäre ich ein Mädchen, Schmied und Essenkehrer dürften mir nicht als Freier in's Haus.“


  Die Mädchen am Nebentische kicherten, während die Gesellen, dunkle Röthe im Antlitz, die Köpfe beleidigt in die Höhe reckten, wodurch jener indessen auf keine Weise sich irren ließ. —


  Am folgenden Morgen wollte der Meister mit Beschlagen der Pferde beginnen: „Laßt das, sagte der Eigner nachläßig, ich ziehe vor die Thiere noch einen Tag ruhen zu lassen, sie sind viel umher gejagt; morgen vielleicht, oder übermorgen, das wird sich finden.“


  Katharine bebte innerlich bei diesem Ausspruch, warum blieb er, was hielt ihn in jene Gegend? Zagend gestand sie sich, daß sie es wisse; er hatte nicht eigentlich schöne, aber doch scharfe, durchdringend ausdrucksvolle Augen, welche den Anlaß seines Bleibens außer Zweifel setzten. „O Herr der Welt, seufzte sie leise, steh' du mir bei! dürfte ich wenigstens den Wein nur wegschütten.“


  Der Fremde richtete ganz gemüthlich sich ein, in seinem Wagen mit sich führend, was der einfache Hausstand dort nicht bot, und nachdem er mit seinem Wirthe einen völlig neuen Beschlag seines Wagens beredet, ging jener mit den Gesellen dazu rasch ans Werk. Während man nun in der Schmiede, hämmerte, pochte und schmiedete, seufzte, flehte und trotzte der junge Mann, der schönen Schmiedstochter gegenüber, die Zeit auf seine Weise nützend; doch auch der Arbeit sah er emsig zu, hier rathend, dort auch das Eisen sortirend und wählend.


  „Wißt Ihr, sagte er eines Abends, den alten Hausvater auf eine Bank unfern der Schmiede ziehend, wißt Ihr, Meister, daß ich der rechte Schwiegersohn für Euch wäre? denkt Euch ein Eisenlager, aber kein kleines, jämmerliches, wie Ihr es gewohnt seid, worin Ihr schalten dürftet, wählen und aufpacken nach Gefallen, und wo niemals vom Bezahlen die Rede sein würde. Was meint Ihr?“ —


  Jener schmunzelte: „Das wäre so übel nicht, Herr, wenn Ihr etwas näher wohntet.“


  „Ach, Possen! Ihr besucht uns ein Paarmal im Jahre, und ich sende Euch was Ihr auswählt frei in's Haus, so kann es gleich gelten, wo ich wohne. Nimmer saht Ihr ein solches Lager, darauf verlaßt Euch. So gar weit ist's auch nicht, das denkt Ihr nur in Eurem Dorfe.“


  Dieß war die Einleitung, welcher entschiedenere Anerbietungen folgten, während der Fremde den alten Mann zu seinem Reisekoffer hinführend, einen schweren Geldsack nach dem andern vorzeigte. Jenem hüpfte das Herz vor Freude, bevor er jedoch seiner Tochter den Antrag mittheilte, trank er, selber nicht recht wissend weshalb, ein Glas aus einer der Flaschen, welche der Fremde ihm verehrt.


  Katharine weinte schon als der Vater nur zu reden anhub, was jenen in heftigen Zorn versetzte: „Was hast du an ihm auszusetzen? sagte er mit dem Fuße stampfend, sage es, sage es, wenn du etwas weißt.“


  „Nichts, nichts, Vater, entgegnete sie zitternd, als nur — ich mag ihn nicht leiden — ich habe kein Herz zu ihm.“


  „Ach! wenn's weiter nichts ist, das wäre eine Ursache! Solch' einen Mann kriegst du im Leben nicht mehr, es ist ein wahrer Glücksfall. Mädchen, Mädchen, bedenk doch, du wirst eine reiche Frau, und bekommst einen schmucken Mann. — Was weinst du so, einfältige Dirne? Liegt dir ein Anderer im Sinn? Ist's einer von den Gesellen? Das laß mich erfahren!“


  „Nein, nein gewiß nicht. Muß ich den Herrn Heirathen, — ach Vater, ich weine mich todt.“


  Jener lachte, dann aber plötzlich zu Ernst übergehend sagte er drohend: „Untersteh' dich Einreden vorzubringen! Es ist ein Glück, und du sollst es erkennen und Ja dazu sagen; heute ist der Herr zur Stadt, morgen kehrt er wieder und dann bist du seine Braut. Er hat mir seine Papiere gezeigt und sein Geld; es ist alles abgemacht.“


  Nachdem ihr Vater gegangen verweilte Katharine weinend und händeringend in ihrer Kammer, plötzlich aber sich die Augen trocknend, schien ein tröstlicher Gedanke ihren Kummer zu erhellen. Der Vater war mit dem einen Gesellen aufs Feld gegangen, und folglich durfte sie hoffen, Peter allein bei der Arbeit zu finden. Dorthin ging sie; fleißig, wie immer, ließ er jedoch bei ihrem Anblick den Hammer ruhen, und blickte forschend in des Mädchens verweintes Antlitz: „Was fehlt dir, Katharine?“


  Sie schüttelte das jugendliche Haupt, ihre Augen trocknend: „Was hast du, Katharine? Sprich doch, und sage es mir.“


  „Peter, du weißt es gewiß schon, oder du denkst dir's doch.“


  Jener schwieg, aber er senkte den Blick, das Mädchen fuhr fort: „Ist das nicht ein erschreckliches Schicksal, mit einem wildfremden Menschen ziehen, und den ich gar nicht leiden kann.“ Und sie schluchzte als ob ihr Herz brechen wolle.


  Der Geselle richtete das Auge fest auf sie: „du kannst ihn nicht leiden? —“


  „Nein, nein, aber sprich, was soll ich anfangen? hilf du mir doch!“


  Jener schüttelte das Haupt: „Ich soll dir helfen? Ach, du arme Katharine, wenn du sonst keinen Trost hast! — Weißt du denn gar keinen Rath? —“


  Das junge Mädchen zog die Schürze vor ihre Augen und sagte verwirrt: „Ich wüßte wohl — wenn nämlich Einer käme und sagte, natürlich dem Vater — sagte, daß er mich ganz erschrecklich lieb hätte, und bäte und gäbe gute Worte — ich wollte das denn auch thun.“


  Jener blickte nicht auf: „Und das meinst du würde helfen? Nun dann ist dir leicht geholfen, wer würde nicht gern um dich freien. Da ist Friedrich —“


  „Nun sei nur still, ich weiß was du sagen willst, die kann ich ja alle nicht leiden.“


  „Alle nicht? Lieber doch vielleicht, als jenen?“


  „Nein, muß und soll ich heirathen gegen meinen Willen, so will ich weg, so will ich weit weg, kein Mensch soll mich wieder sehen, und weinen sehen und es sich zu Herzen nehmen. Muß ich, so sollen sie mich in der Fremde begraben.“


  „Katharine sprich doch nicht so, habe doch Gott vor Augen und sein Gebot, so kannst du auch in der Fremde glücklich sein.“


  Das Mädchen stutzte: „Gott vor Augen.“ Daran hatte sie noch nicht gedacht; sie trocknete ihr Gesicht mit der Schürze und sagte mit zitternder Stimme: „Glaube mir, Peter, du weißt nicht was es heißt mit hellen Augen in's Elend gestoßen werden, du weißt es nicht. Aber ich will das Wort nicht vergessen was du sagtest, ich will gehorchen und — und allen vergeben, die es ansehen können, daß mir das Herz bricht.“


  Die letzten Worte kamen fast tonlos über ihre Lippen dann ging sie langsam fort; der Geselle sah ihr eine Weile nach, lehnte gedankenvoll an dem Heerde, von dem helle Funken aufsprühten und setzte sodann seine Arbeit rüstig fort. —


  Am folgenden Morgen kehrte der Fremde zurück; der erste Blick, den er auf Katharinen warf, durchschauerte diese fröstelnd und doch war dieser Blick sanft und voll Freundlichkeit.


  Nach der ersten Begrüßung sagte der Schmied die Mütze abnehmend: „Ja, Herr — da das Mädchen nun einmal die Ehre haben soll, so ist sie Eure Braut, mit Eurer Erlaubniß.“ —


  Jener lächelte: „So bin ich glücklich!“ — Er näherte sich Katharinen, und indem er eine Bewegung machte sie zu umfangen, sagte er zärtlich: „So bist du also wirklich mein?“ —


  Katharine war bei seiner Annäherung in den nächsten Winkel geflüchtet und sagte flehend und das Antlitz mit den Händen bedeckend „O Herr — o um des Himmelswillen, küßt mich nicht!“ Eine finstere Wolke flog über des Bräutigams Stirn, aber den Schmied zurück haltend, der mit drohender Gebärde auf die Tochter zuging, entgegnete er wie scherzend: „Komm, Mädchen, komm, und fürchte dich nicht, und glaube doch endlich, daß ich es gut mit dir meine.“


  So sagend, zog er die zitternde Katharine sanft aus ihrem Winkel, und einen Goldreif an ihren Finger steckend, ein Päckchen in ihre Hände legend, fügte er hinzu: „Nimm das jetzt mit auf deine Kammer und sieh' es dir an, denn Alles, was es enthält, ist für meine kleine, hübsche und — spröde Braut.“


  Katharine folgte der Erlaubniß sich fortbegeben zu dürfen mit fliegender Eile; auf dem Vorplatze kam ihr Peter in den Weg, mit hochgerötheten Wangen, mit blitzenden Augen, streckte sie die Hand, an welcher der Ring glänzte, ihm entgegen: „Nun freue dich sagte sie bitter, denn ich bin unglücklich!“


  Fast erschrocken starrte er sie an: „Katharine, das sagst du mir? —“


  Sie fuhr wie aus Träumen empor, strich mit der Hand über die Stirn und fiel plötzlich mit überraschender Leidenschaft in des jungen Mannes Arm: „Vergieb, vergieb, ich weiß nicht, was ich sage; deine Schuld ist es nicht, meine, meine allein, o ich armes Kind! —“


  Nachdem Katharine gegangen, starrte der Fremde eine Weile vor sich hin, in wie es schien, unerfreuliche Betrachtung versenkt; eine demüthige Annäherung des Hausherrn unterbrach dieselbe, und nachdem er diesem, mit etwas vornehmer Herablassung beruhigt, verließ auch er das Gemach. Der Klang seiner Tritte schien Schrecken zu erregen, er hörte deutlich jemanden forteilen, vernahm noch die Worte: O ich armes Kind! und fand Katharine allein, aber wie festgebannt, auf dem Vorplatze stehend. „So allein hier?—“fragte er nicht ohne Ironie. Sie bebte, muthlos ihm die Hand überlassend, welche er an sich zog. Er hob diese Hand und auch den Arm, langsam etwas empor, seine Augen hafteten an einem schwarzen Fleckchen an demselben; Katharine vermochte den Blick nicht zu ertragen, der darauf fiel, und später ihr Auge erfaßte, ein leiser ächzender Seufzer entrang sich ihrer Brust. „Meine schöne, spröde Braut!“ sagte er mit leisem Spott und dann sie umfassend, mit funkelnden Augen: „Höre, Katharine, höre wohl zu, gewahre ich noch einmal ein ähnliches Fleckchen an deinem Arm, so —“ er schwieg, und setzte dann kalt hinzu, „so dürfte bald Einer weniger athmen auf Erden. Für dich,“ und er drückte sie fester an seine Brust, „für dich, fürchte nichts!“ Dann sie aus seinen Armen lassend, ging er ruhigen Schrittes fort.


  Erschüttert, halb betäubt, eilte Katharine auf ihre Kammer, dort die reichen Gaben kaum eines Blickes würdigend, und dann rasch in die Küche, wohin ihre Geschäfte sie riefen. Zitternd erschien sie am Mittagstische, dort zuerst ihren Bräutigam wiedersehend, der in heiterer Stimmung, des Vorgefallenen weiter nicht zu gedenken schien, sie aber während des übrigen Tages, mit einer Zärtlichkeit verfolgte, welche ihr durch unverkennbare Beimischung von Spott, noch unleidlicher ward. So verhöhnt der rohe Vogelsteller das arme Vögelchen, welches, sehr wider seinen Willen, in dessen Netze fiel.


  Am Abend desselben Tages hatte der Bräutigam lange Unterredungen mit seinem künftigen Schwiegervater; Beide saßen gemüthlich bei der Flasche zusammen, während Katharine, des Entkommens froh, im Hause sich beschäftigte. Endlich ward sie herzu gerufen und ihr angekündigt, daß ihr Verlobter am folgenden Morgen in aller Frühe verreisen, nach acht Tagen aber wiederkehren werde, um mit dem Brautvater und der Braut, in seine Heimath zur Hochzeit sich zu begeben, denn nur dort, am heimischen Heerde meine er dieß glückliche Fest mit ganz frohem Herzen begehen zu können. Bebend hörte sie ihr Urtheil an, die Augen zu Boden geschlagen, um dem seltsam triumphirenden Blick ihres Verlobten auszuweichen.


  Als dieser am folgenden Morgen nach manchem zärtlichem Worte Abschied nahm, flüsterte er im letzten Augenblick, mit scharfem Blick: „Gedenk des schwarzen Flecks — und meiner Warnung, Katharine! —“


  Nach des Fremden Abreise, schienen erst Alle im Hause wieder zu rechter Besinnung zu gelangen, auch der alte Meister, welcher, wieder rüstiger mitarbeitend sein strenges Hausregiment übte, doch aber mitunter nachdenklicher erschien als wohl sonst. Katharine trieb fast gedankenlos Alles wie bisher; eine Mitgift war von ihrem Verlobten ernstlich verbeten und so hatte sie nicht mehr noch minder zu schaffen als früher und nur unabwendbar traurige Gedanken und viele Thränen in den Kauf. Erst jetzt war es mit ihrer Heirath ruchbar geworden und Freunde und Bekannte erschienen mit Glückwünschen, welche zum Theil mehr spöttisch als wohlgemeint waren. Wer aber einen mehr als oberflächlichen Blick auf die bleiche, stille Braut warf, mochte es sich sagen, daß sie es nicht sei, welche aus Eitelkeit eine so vornehme Heirath gewollt.


  Am Morgen vor der bestimmten Rückkehr des Bräutigams, ging Katharine zu ihrem Vater, der wie gewöhnlich in seiner Kammer den Morgensegen las; dies war so eben beendet und der strenge Mann warf, vielleicht durch das Gebet, vielleicht durch den Gedanken naher Trennung weicher gestimmt, einen bekümmerten Blick auf die bleiche, still traurige Tochter. „Was willst du Kind? —“ fragte er freundlicher als gewöhnlich. Sie setzte sich neben ihn und sagte, seine Hand fassend: „Ich wollte Euch um etwas bitten, lieber Vater.“


  Jener nickte mit dem Haupte und Katharine begann mit einer Stimme, worin Thränen zitterten: „Da ich nun weg gehe, Vater — und gewiß niemals wieder herkomme, und eine sehr reiche Frau werde — so, so bedarf ich ja nichts mehr von Allem was Ihr habt — und wollte Euch herzlich bitten, pflegt Eures Alters, und damit Ihr doch nicht ganz allein seid, und Jemanden habt der Euch pflegen und lieb haben und beistehen kann — so, lieber Vater, hört Ihr wohl, so gebt Alles, was Ihr mir einst zudachtet, an Peter — und wenn ich todt bin, so sendet durch ihn, wenns ihm nicht zu schwer wird — ein Kreuz aus der Heimath auf mein Grab. Ach Gott! weint doch nicht, — ich meine nur, wenn ich vor Euch sterben sollte. Wollt Ihr das? Darum wollte ich Euch bitten und auch, ob ich heute von unserm Herrn Pfarrer Abschied nehmen darf?“


  Der alte Mann nickte schweigend, das Mädchen stand auf und sagte ihre Thränen trocknend: „Lieber Vater, ich danke Euch für alles Gute, und vergeßt meine Bitte nicht. Denkt doch nur immer, daß ich kein Geld und Gut mehr bedarf, so habt Ihr doch jemand, der Euch lieb haben und es Euch danken wird, und der —“ fügte sie in neue Thränen ausbrechend hinzu „der dann auch nicht ganz verlassen ist. Vater, wenn — wenn er heirathen will — wehrt es ihm nicht, laßt ihn doch glücklich sein, das versprecht mir.“


  Der Meister stand auf und trat an's Fenster, Katharine ging ihm nach und faßte seinen Arm, da drehte er sich um und küßte sie, immer schweigend, aber ihre Wange ward von seinen Thränen feucht. Sie sagte auch weiter nichts und verließ stumm die Kammer.


  Der Geistliche, zu dem Katharine sich auf den Weg machte, besaß eines jener einfachen Gemüther, durch welche Segen auf ihre Umgebung kommt. Durch Beschränkung seiner Wünsche unabhängig und selbstständig, fand man ihn stets zu jener Milde aufgelegt, die an Keinem verzweifelt, dem tief denkenden und fühlenden Wanderer gleich, der auch in der Wüste noch Schätze für Herz und Geist aufzufinden versteht. Katharine war um ihres sanften Sinnes willen, stets sein Liebling gewesen, und auch durch den früher an Peter ertheilten Unterricht war er ihrem Hause näher getreten. Das Gemüth desselben war damals von ihm einem nicht urbar gemachten Felde verglichen, welches die innere Kraft in sich bewahrend und in gute Obhut genommen, den Saamen heilsamer Lehre in sich aufnimmt und zu kräftiger Reife bringt.


  Das Mädchen fand ihren alten, würdigen Freund, wie immer, von seiner Bibel, seinen Büchern und Blumen umgeben, der nachdem er sie herzlich empfangen und mit Fragen überhäuft, erst in ihrem bleichen Antlitz die Geschichte ihres Brautstandes las. „Kind, Kind, sagte er bekümmert, wie kam doch das Alles so schnell. Ein völlig Fremder? Weiß denn Dein Vater wirklich Gutes von ihm? —“


  Die einsylbigen Antworten der Braut sagten ihm Alles, und sein menschenfreundliches Herz mußte sich darauf beschränken, tröstend auf eine Zukunft hinzuweisen, welche gewöhnlich anders auszufallen pflege, als der kurzsichtige Mensch sich dieselbe ausmale. Die Bibel in welcher er gelesen, lag noch aufgeschlagen vor ihm und indem er auf den angestrichnen Vers des Psalters deutete:


  „Wie groß ist Deine Güte, o Gott,

  Daß Menschenkinder unter dem Schatten

  Deiner Flügel ruhen,“


  entnahm er daraus das Aufrichtungswort für ein ergebenes, aber tief verzagendes Gemüth.


  Unruhig und theilnehmend riß endlich seine Lebhaftigkeit zu der Andeutung ihn hin, wie er immer gemeint, daß sie und Peter einander liebten. Diese Aeußerung war ein neuer Schlag für das arme Mädchen, welches tief Athem holend, mit dem Geständnisse hervor rückte, daß sie jenen lieb gehabt, von dem Augenblicke an, wo er ihr Haus betreten, er dagegen, bis auf diesen Tag, nie anders für sie empfunden, als ein Bruder für die Schwester.


  Nach dieser Mittheilung die übereilte Frage bereuend, entließ der wohlwollende Mann das junge Mädchen mit manchem Trostesworte und der festen Zusicherung, sie noch vor ihrer Abreise besuchen zu wollen.


  Als Katharine ihn am Morgen verlassen, erwachten in des alten Meisters Seele die seltsamsten Vorstellungen. So erhellt ein unerwarteter Blitzstrahl die bis dahin undurchdringliche Nacht. Die Worte: „Ich werde eine reiche Frau und bedarf nichts mehr“ hatten sein Gemüth wunderbar erfaßt. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen; über den Bedarf der Gegenwart, über Jahre hinaus, hatte er längst erworben, und so war sein ganzes Streben immer auf ein reiches Erbe für die Tochter berechnet gewesen, ja er hatte, bei den Worten des künftigen Schwiegersohns: „Alles Eisen gebe ich Euch umsonst,“ nur diese und ihr Wohl im Auge gehabt. Jetzt stand er wie erstarrt, über die eigne Einfalt, was sollte der reichen Frau sein Erwerb, was aller Reichthum, wenn sie nicht glücklich war, und er ihr doch immer so viel habe geben können, daß sie niemals Mangel hätte leiden dürfen. Zum Erstenmal seit Jahren fehlte er bei der Arbeit und ging grübelnd im Hause und Garten umher. —


  Am folgenden Abend stellte der Bräutigam zu guter Zeit sich ein, er schien heiter und zufrieden, und zeigte Katharinen wohlwollende Rücksicht.


  Der alte Hausherr aber lehnte an diesem Abend den Wein ab, den jener wie gewöhnlich aus seinem Flaschenkeller ihm bot, als er indessen ein Glas auf das Wohl der jungen Braut nicht ablehnen konnte, fühlte er durch dasselbe sich gleichwohl wunderbar gestärkt und beruhigt.


  Die Abreise ward auf den darauf folgenden Abend festgesetzt; der Bräutigam meinte, eine Reise zur Nachtzeit werde bei der noch anhaltenden Hitze, vorzuziehen sein, und da Vater und Tochter ohne alle Reiseerfahrung waren, wußten beide nichts dawider einzuwenden; Katharine freute sich im Gegentheil, im Schatten der Nacht weinen zu können.


  Gegen Abend langte der ehrwürdige Geistliche an, von der Familie Abschied zu nehmen; der Bräutigam erschien erst spät ihn zu begrüßen, und drang auf Beschleunigung der Abreise.


  Jenem preßte es das Herz zusammen; aus Katharinens Anblick Muth schöpfend, sagte er ruhig: „Lieber Herr, verzeiht meine Einmischung, wir beide aber sind wohl hier die Einzigen, welche an Bildung sich gleich, mit dem Lauf der Welt und ihren Formen vertraut sein mögen. Ist daher hier wohl Manches aus Unkunde oder Sorglosigkeit übersehen, so erlaubt mir, dem Freunde der Braut, die offne Frage, ob Ihr auf legale Weise als Denjenigen Euch ausgewiesen, der Ihr zu sein behauptet?“ —


  Der Fremde blickte den Fragenden mit jener kalten und ernsten Ruhe an, welche eben durch die scheinbare Entäußerung jeder Leidenschaft nur um so tiefere Bestürzung zu erregen pflegt, dann seine Brieftasche hervor ziehend, überreichte er dem Geistlichen ein Päckchen Papiere, welche die einfachste und bündigste Legitimation enthielten.


  Halb verwirrt stellte jener diese zurück. Als indessen sein Auge dabei auf dasjenige des Bräutigams traf, fühlte er demunerachtet sein Herz unruhig schlagen. „Ich scheide jetzt, sagte er sanft, und da mir die Freude nicht werden soll, die theure Braut einzusegnen, möchte ich wenigstens feierlicher scheiden, als mit einfachem Lebewohl. Ruft, Ihr mein guter Meister, die Gesellen und das Gesinde herbei und mögen alle Zeugen des guten Wortes sein, welches ich zu sagen gedenke.“


  Leise doch ungeduldig, stampfte der Bräutigam mit dem Fuße, dennoch ging der Hausherr dem ausgesprochenen Wunsche zu genügen und die ohnehin versammelten Hausgenossen traten mit dem Rückkehrenden ein.


  Der Geistliche grüßte alle und sprach dann ernst: „Dieß ist ein feierlicher Augenblick für uns alle, meine Freunde, denn auch Ihr werdet die junge und gute Tochter Eures Hausherrn ungern ziehen sehen. Ihr werdet das eigne Glück finden und ihrer nicht ferner gedenken, ich aber, der ich sie taufte und später einsegnete, werde ihrer nimmer vergessen. So kann ich auch nicht Abschied nehmen gleich Euch; Worte und Thränen genügen mir nicht, ich bedarf einer höheren Gewähr für ihr Glück, und diese kann nur Katharine selber und ihr Bräutigam mir zusagen, und so,“ fügte er feierlicher hinzu, „frage ich Euch beide, ist es Euer ernster Wille, Euer Leben in Treue, in Geduld und Glauben, mit einander beginnen und beschließen zu wollen, so gelobt dieß hier feierlich, durch Auflegen der Hand auf diese Bibel.“


  Der Geistliche war in voller Amtstracht, die Bibel vor ihm, früher auf einen Tisch niedergelegt, welcher durch die Feierlichkeit des Augenblicks, wie zum Altar sich gestaltete. Sein ernst auffordernder Blick fiel auf Katharine, welche schüchtern naher tretend, die zitternde Hand unter strömenden Thränen, auf das heilige Buch legte. Aller Augen waren auf den Bräutigam gerichtet, der ruhig und finster sich nicht regte. „Lieber Herr!“ mahnte der Hausherr leise. Jener blickte ihn düster an: „Aus dieser Maaßregel leuchtet Mißtrauen gegen mich hervor und ich werde derselben keine Folge leisten.“


  „Thut es, thut es immer, bedenkt das Aufsehen, lieber Herr Sohn.“


  „Ich thue es nun und nimmermehr, darauf verlaßt Euch,“ entgegnete jener kurz.


  „So bekommt Ihr auch meine Tochter nie und nimmer,“ schrie der alte Meister im aufbrausenden Zorn.


  Jener betrachtete ihn mit funkelnden Augen: „Sprecht Ihr das im Ernst.“


  „Ja, Herr.“


  „So sei es wie Ihr sagt, nimmer werde sie mein Weib, und möge sie ledig bleiben ihr Lebelang!“


  Nach diesen Worten verließ der Fremde stürmisch das Zimmer, warf sich, einem Rasenden gleich, in den Wagen und jagte die bereits ungeduldig stampfenden Rosse zur Eile antreibend, wie auf Windesflügeln davon. Der Geistliche und Katharine standen gleich Bildsäulen, die Hausgenossen aber rannten an Thür und Fenster, jener Abfahrt nachzuschauen. Bald hörte man Ausrufungen und Geschrei, welche auch den Meister herbeizogen, der bald darauf bleich und betroffen zu dem Pfarrer und seiner Tochter zurückkehrte. Was er nicht auszusprechen vermochte, erhellte aus dem Berichte der Uebrigen, welche fest behaupteten, Rosse und Wagen hätten Funken gesprüht, der letzte sei wie glühend anzusehen gewesen und der Lenker mit demselben über Stock und Stein, und über den Blotenberg hinweg gejagt, dort habe das Fuhrwerk sich einen Augenblick wie umstürzend, zur Seite geneigt, dennoch habe dasselbe das Gleichgewicht behauptet und sei, den Berg hinab rollend, ihren Augen entschwunden.


  Stumm sahen die näheren Theilnehmer dieses Ereignisses einander an, Katharine ging auf ihren Vater zu, der sie umarmte, reden wollte, und es nicht vermochte, während der gute Pfarrer seine Eingebung segnete. Einige Stunden später wagten die Hausgenossen sich nach dem Berge hin, dort zu ihrem unermeßlichen Erstaunen, eine Wagenspur auf dem festen Granit eingedrückt findend, welche noch bis auf den heutigen Tag die Neugier des ernsten Forschers, wie des harmlosen Wanderers reizt.


  Wer der Fremde war? Keiner hat es erfahren, das Volk aber, welches in zweifelhaften Fällen mit rascher Entscheidung bei der Hand ist, sagt mit ruhiger Bestimmtheit, der Teufel habe bei seiner Hochzeitfahrt auf glühendem Wagen, jenem Stein die unerklärliche Vertiefung eingeprägt. Mag nun jeder davon halten was ihm gut däucht, dem Stein wird ein ewig mystisches Interesse anhängen.


  Der Sage nach, wurde die Schmiede eine Weile von Allen gemieden, als man indessen den ehrwürdigen Geistlichen dort aus- und eingehen, die Hausgenossen nach wie vor die Kirche besuchen sah, ging jene Scheu, in alte gesellige Gewohnheit unter, jede Mißstimmung legte sich und fröhlicher Verkehr tauchte munter wieder auf.


  Der Uebertragung zufolge, hat nicht gar lange darauf, der Meister Schmied den ersten Gesellen zu sich beschieden und ihn fest, fast strenge anblickend, auf ernste Weise gesagt: „Erinnerst du dich des heiligen Versprechens, welches du mir an Katharinens Einsegnungstage ablegtest?“ —Jener gab den festen Blick zurück: „Ich habe Wort gehalten, Meister.“


  „Hast du? Nun so gebe ich dir dein Wort zurück, mir liegt nichts mehr daran, thue was du willst.“


  Blässe und Purpurröthe wechselten auf des Gesellen Antlitz: „Und Ihr — entgegnete er fast athemlos, Ihr glaubt nicht mehr, daß ich — daß Euer Geld —? —“


  „Nein.“


  Kaum war dieß Wort gesprochen als auch jener bereits das Zimmer verlassen hatte, lächelnd und etwas bedächtiger, eilte der alte Meister dem jungen Manne nach, und fand seiner Erwartung gemäß Katharinen in dessen Armen. Den Liebenden nahend und die Hand auf seiner Tochter Arm legend, sagte er freundlich: „Also der Junge steckte dir im Herzen? Nun, so halte ihn in Ehren, denn was er dir gelobt, das wird er halten.“
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