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Historio de unu patrino

Unu patrino sidis apud sia malgranda infano; ÿi estis ple-
na de timo, ke la infano mortos. La infano kuÿis pala, la

malgrandaj okuloj estis fermitaj, ¸ia spirado estis mallaûta,
nur de tempo al tempo interrompata de profunda enspiro,
simila al ¸emo; kaj la patrino tiam ankoraû pli dolorplene
ekrigardadis sian amaton.

Jen oni ekfrapis je la pordo, kaj eniris malriça maljuna ho-
mo, kiu estis envolvita en granda çevalkovrilo, çar tio varmi-
gas, kaj varmon li bezonis, çar ekstere regis malvarma vintro.
Çio kuÿis kovrita de glacio kaj ne¸o, kaj kruda vento trançis
al çiu la viza¸on.

Çar la maljuna homo tremis de malvarmo kaj la infano nun
¸uste endormi¸is por momento, tial la patrino metis en la
fornon malgrandan poton kun biero, por varmigi ¸in por la
veninto. La maljuna homo sidis kaj lulis la infanon, kaj la pa-
trino sidi¸is sur la se¸o tute apude de li, observis sian mals-
anan infanon, kiu profunde spiris, kaj levis la malgrandan
manon.

”Çu vi ne opinias ankaû, ke mia filo restos vivanta?” ÿi de-
mandis.

”Dio ne volos forpreni lin de mi!”
La maljuna homo, kiu estis la Morto mem, movetis iom

strange la kapon, tio povis tiel same bone signifi ”jes”, kiel
”ne”. La patrino sidis kun mallevitaj okuloj kaj la larmoj ruli-
¸adis sur ÿiaj vangoj. Ÿia kapo fari¸is peza, dum tri noktoj kaj
tri tagoj ÿi ne fermis okulon, kaj nun ÿi endormi¸is, sed nur
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por unu momento, poste ÿi, tremante de malvarmo, eksalte
levi¸is. ”Kio tio estas!” ÿi ekkriis kaj rigardis çiuflanken. Sed
la maljuna homo malaperis, kaj ÿia malgranda infano ankaû
malaperis, li forprenis ¸in kun si. Kaj en la angulo zumis kaj
zumis la malnova horlo¸o, la granda plumba pezilo atingis la
plankon, kaj bum! ankaû la horlo¸o eksilentis.

La malfeliça patrino elkuris el la domo kaj vokis sian infa-
non. Ekstere, meze de la ne¸o, sidis virino en longaj nigraj
vestoj, kaj ÿi diris: ”La Morto estis tie en via lo¸ejo, mi vidis,
ke li forflugis kun via malgranda infano; li flugas pli rapide ol
la vento, kaj neniam li alportas returne tion, kion li prenis!”

”Diru al mi nur, kiun vojon li iris!” respondis la patrino,
”diru al mi la vojon, kaj mi lin trovos!”

”Mi scias la vojon!” diris la virino en la nigraj vestoj, ”sed
antaû ol mi diros ¸in al vi, vi devas kanti al mi çiujn kantojn,
kiujn vi kantis al via infano. Mi amas ilin, mi jam antaûe aû-
dis ilin, mi estas la Nokto, mi vidis viajn larmojn, kiam vi kan-
tis.”

”Mi kantos çiujn, çiujn!” respondis la patrino, ”sed ne re-
tenu min, por ke mi povu lin kuratingi, por ke mi povu trovi
mian infanon!”

Sed la Nokto sidis muta kaj silenta; tiam la patrino inter-
plektis la manojn, kantis kaj ploris, kaj granda estis la kvan-
to de la kantoj, sed ankoraû multe pli granda la kvanto de la
larmoj. Kaj tiam la Nokto diris:

”Tenu vin dekstre kaj eniru en la malluman pinarbaron, mi
vidis, ke tien foriris la Morto kun via malgranda infano.”

Profunde en la arbaro la vojoj kruci¸is, kaj ÿi plu ne sciis,
kien ÿi devas iri. Tie staris dornarbetaîo, kiu havis nek foliojn
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nek floraîojn, sed estis ja malvarma vintra tempo, kaj prujno
kuÿis sur ¸iaj brançoj.

”Çu vi ne vidis la Morton, preterpasantan kun mia kara
infano?”

”Jes!” diris la dornarbetaîo, ”sed mi ne diros al vi, kiun vo-
jon li iris, se vi antaûe ne varmigos min çe via koro; mi frosti-
¸as, mi fari¸as absoluta glacio.”

Kaj forte ÿi alpremis la dornarbetaîon al sia koro, por ke ¸i
povu bone varmi¸i, kaj la dornoj penetris al ÿi en la karnon,
tiel ke la sango elfluis per grandaj gutoj, sed la dornarbetaîo
elkreskigis freÿajn verdajn foliojn kaj floraîoj disvolvi¸is en la
malvarma vintra nokto, tiel varme estis çe la mal¸oja patrino;
kaj la dornarbetaîo priskribis al ÿi la vojon, kiun ÿi devas iri.

Poste ÿi venis al granda lago, kie oni vidis nek ÿipon nek
boaton. La glacio sur ¸i ne estis ankoraû sufiçe fortika, por ÿin
transporti, kaj la akvo ne estis sufiçe nekovrita kaj glata, por
ke ÿi povu kura¸i travadi ¸in, kaj tamen transi¸i ÿi nepre de-
vis, se ÿi volis trovi sian infanon. En la malespero ÿi kusi¸is,
por eltrinki la lagon, kaj tio por homo estas ja ne ebla. Sed la
afliktita patrino pensis, ke eble okazos miraklo.

”Ne, tio ne estas farebla!” diris la lago, ”prefere ni ambaû
rigardu, çu ni ne povos interkonsenti. Kolekti perlojn estas
mia pasio kaj viaj okuloj estas la du plej helaj perloj, kiujn mi
¸is nun vidis. Se vi volas elplori ilin en min, tiam mi transpor-
tos vin al la granda florvarmejo, en kiu la Morto lo¸as kaj
kulturas florojn kaj arbojn; çiu el ili estas homa vivo.”

”Ho, kion mi ne fordonus, por veni al mia infano!” respon-
dis la kompatinda patrino kun larmoj, kiuj nun ekfluis an-
koraû pli abunde, ¸is ÿiaj okuloj falis sur la fundon de la lago
kaj fari¸is du grandvaloraj perloj; sed la lago ÿin levis, kvazaû
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ÿi sidus sur balanca se¸o, kaj per unu eksvingo ÿi transflugis
sur la transan bordon, sur kiu staris mejlolar¸a mirinda do-
mo. Oni ne sciis, çu ¸i prezentas monton kun arbaroj kaj ka-
vernoj, aû çu ¸i estas faritaîo de homa mano; sed la kompat-
inda patrino ne povis ¸in vidi, ÿi estis ja elplorinta siajn oku-
lojn.

”Kie mi povas trovi la Morton, kiu foriris kun mia kara in-
fano?” ÿi ¸emis.

”Çi tien li ankoraû ne alvenis,” diris la maljuna tombistino,
al kiu estis komisiita la inspektado super la granda florvarme-
jo de la Morto.

”Kiamaniere vi povis veni çi tien, kaj kiu al vi helpis?”
”La bona Dio al mi helpis!” ÿi respondis; ”Li estas kompa-

tema, kaj vi ankaû estos kompatema! Kie mi povas trovi mian
karan infanon?”

”Sed mi ¸in ne konas!” diris la virino, ”kaj vi ne povas vidi!
Multe da floroj kaj arboj forvelkis en çi tiu nokto, la Morto
baldaû venos kaj transplantos ilin! Vi certe scias, ke çiu homo,
konforme al sia esenco, havas sian vivarbon aû sian vivoflo-
ron; ili aspektas kiel aliaj kreskaîoj, sed havas korbatadon.
Ankaû infanaj koroj povas jam bati. Aûskultu la batadon de
la koroj, eble vi povos rekoni la koron de via infano. Sed kion
vi donos al mi, se mi diros al vi, kion vi ankoraû krom tio de-
vas fari?”

”Mi havas nenion plu por doni!” diris la mal¸oja patrino,
”sed mi iros por vi ¸is la fino de la mondo.”

”Tie mi havas nenion por fari,” respondis la virino, ”sed vi
povas doni al mi viajn longajn nigrajn harojn; vi certe ja mem
scias, ke ili estas belaj, kaj ili plaças al mi. Anstataû tio vi ri-
cevos miajn blankajn harojn, kaj tio ja ankaû io estas!”
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”Çu vi nenion plu postulas?” ÿi diris; ”tion mi donos al vi
kun ¸ojo!” Kaj ÿi donis al la virino siajn belajn nigrajn harojn
kaj ricevis anstataû tio la ne¸blankajn harojn de la maljunu-
lino.

Post tio ili iris en la grandan florvarmejon de la Morto, kie
en stranga maniero kreskis floroj kaj arboj. Jen sub vitraj klo-
ÿoj staris delikataj hiacintoj kaj grandaj arbosimilaj peonioj;
jen kreskis akvaj kreskaîoj, unuj estis freÿaj, aliaj duonvelkin-
taj, akvaj serpentoj kuÿis sur ili, kaj nigraj kankroj forte al-
kroçi¸is al la trunko. Jen staris belegaj palmoj, kverkoj kaj
platanoj, jen petroselo kaj floranta timiano; çiu arbo kaj çiu
floro havis apartan nomon, çiu estis homa vivo, la homo an-
koraû vivis, unu en ˘inujo, alia en Grenlando, sur la tuta tero
çirkaûe. Jen estis grandaj arboj en malgrandaj potoj, tiel ke ili
staris kripligite kaj preskaû krevigis la potojn; sur alia loko oni
vidis malgrandan delikatan floron en grasa tero, çiuflanke
kovritan de musko kaj bone vartatan. — La mal¸oja patrino
klinis sin super la plej malgrandajn kreskaîojn kaj aûskultis,
kiel en ili batas la homa koro, kaj inter milionoj ÿi rekonis la
koron de sia infano.

”Çi tio ¸i estas!” ÿi ekkriis kaj etendis la manon super mal-
grandan bluan krokuson, kiu tute velke klini¸is sur unu flan-
kon.

”Ne ektuÿu la floron!” avertis la maljuna virino, ”sed stari-
¸u çi tie, kaj kiam la Morto, kiun mi jam delonge atendas,
alvenos, tiam ne lasu lin elÿiri la kreskaîon. Minacu al li, ke vi
faros tion saman al la aliaj kreskaîoj, tiam li fari¸os zorga. Li
estas responda antaû Dio, ke sen Lia permeso neniu kreskaîo
estos elÿirita.”
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Subite tra la çambrego ekflugis glacie malvarma blovo, kaj
la blinda patrino povis kompreni, ke la Morto alproksimi¸as.

”Kiel vi povis trovi la vojon çi tien?” li demandis, ”kiel vi
povis alveni pli rapide ol mi?”

”Mi estas patrino!” ÿi respondis.
Kaj la Morto etendis sian longan manon al la malgranda

delikata floro, sed ÿi tenis super ¸i, forte ÿirmante, siajn ma-
nojn, tute super ¸i kaj tamen plena de timo, ke ÿi eble ektuÿos
unu el la folietoj. Tiam la Morto ekblovis sur ÿiajn manojn, kaj
ÿi sentis, ke lia spiro estas pli malvarma ol la malvarma ven-
to, kaj ÿiaj manoj senforte mallevi¸is.

”Vi nenion povas fari kontraû mi!” diris la Morto.
”Sed Dio povas!” ÿi respondis.
”Mi faras nur tion, kion Li volas!” diris la Morto. ”Mi es-

tas Lia ¸ardenisto. Mi prenas çiujn Liajn florojn kaj arbojn kaj
transplantas ilin en la grandan ¸ardenon de la paradizo, en
la nekonatan landon, sed kiel ili tie kreskas kaj kiel tie estas,
tion mi ne havas la rajton diri al vi!”

”Redonu al mi mian infanon!” diris la patrino kaj ploris kaj
petis.

Sed subite ÿi ekkaptis per ambaû manoj du belajn florojn
çe sia flanko kaj ekkriis al la Morto: ”Mi elÿiros çiujn viajn
florojn, çar mi estas en malespero!”

”Ne ektuÿu ilin!” ekkriis la Morto. ”Vi diras, ke vi estas
malfeliça, kaj nun vi alian patrinon volas fari tiel same mal-
feliça!”

”Alian patrinon!” diris la kompatinda virino kaj tuj ellasis
la florojn. ”Jen mi donas al vi viajn okulojn!” diris la Morto;
”mi elkaptis ilin el la lago, ili lumis tiel brile. Mi ne sciis, ke ili
estas viaj. Prenu ilin returne, ili nun estas pli klaraj ol antaûe;
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rigardu per ili en la profundan puton ne malproksime de vi.
Mi diros al vi la nomojn de la du floroj, kiujn vi volis elÿiri, kaj
vi vidos ilian tutan estontecon, ilian tutan homan vivon, vi
vidos, kion vi volis detrui kaj neniigi!”

Kaj ÿi ekrigardis en la puton. Feliçega ¸ojo plenigis ÿin,
kiam ÿi vidis, kiel unu el ili fari¸is beno por la mondo, kiam
ÿi vidis, kiom multe da feliço kaj ¸ojo eliros el li. Ÿi vidis la vi-
von de la alia, tie estos çeno de zorgoj kaj suferoj, mizero kaj
malfeliço.

”Ambaû estas la volo de Dio!” diris la Morto.
”Kiu el ili estas la floro de la malfeliço kaj kiu estas la flo-

ro de la beno?” ÿi demandis.
”Tion mi ne diros al vi!” diris la Morto, ”sed almenaû tion

sciu, ke unu el tiuj floroj estis la floro de via propra infano, ¸i
estis la sorto de via infano, kion vi vidis, la estonteco de via
propra infano.”

Tiam la patrino plena de teruro ekkriis: ”Kiu el ili estis mia
infano? Diru tion al mi, liberigu la senkulpan! Liberigu mian
infanon de tiu tuta mizero! Prefere forportu ¸in! Portu ¸in en
la regnon de Dio! Forgesu miajn larmojn, forgesu miajn pe-
tojn kaj çion, kion mi diris kaj faris!”

”Mi vin ne komprenas!” diris la Morto. ”Çu vi volas havi
returne vian infanon, aû çu mi iru kun ¸i tien, de kie ne ek-
zistas reveno?”

Tiam la patrino interplektis siajn manojn, îetis sin surge-
nue kaj pre¸is al Dio: ”Ne mia, sed via volo fari¸u, ¸i sola
estas la plej bona! Ne aûskultu min! Ne aûskultu min!”

Kaj ÿi klinis sian kapon sur sian bruston.
Sed la Morto foriris kun ÿia infano en la nekonatan landon.
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Kolumo

Estis iam eleganta kavaliro, kies tuta lo¸eja ilaro konsistis
nur el bototirilo kaj kombilo, sed kompense li havis la

plej belan kolumon en la mondo, kaj la historion de tiu ko-
lumo ni nun aûdu. Li îus atingis la edzi¸otaûgan a¸on, kiam
li okaze trafis en lavotan tolaîon kune kun ÿtrumpa rubando.

”He!” diris la kolumo, ”neniam ¸is nun mi vidis tiel graci-
an, tiel delikatan, tiel velure molan kaj tiel çarman personon.
Çu vi permesas demandi pri via estimata nomo?”

”¯in mi ne diros!” respondis la ÿtrumpa rubando.
”Kie vi lo¸as?” demandis plue la kolumo.
Sed la ÿtrumpa rubando, kiu estis tre hontema kaj sin¸e-

nema, opiniis nekonvena respondi pri tio.
”Vi kredeble estas zono?” demandis la kolumo, ”interna

zono, por tiel diri? Mi jam vidas, vi servas kiel por utilo, tiel
ankaû por ornamo, kara fraûlino.”

”Mi ne komprenas, kiel vi povas permesi al vi alparoli
min!” diris la ÿtrumpa rubando. ”Ÿajnas al mi, ke mi donis al
vi nenian kaûzon per tio.”

”Tute sendube, se oni estas tiel bela kiel vi!” respondis la
kolumo. ”Tio prezentas sufiçan kaûzon!”

”Ne tro alproksimi¸u al mi!” ekkriis la ÿtrumpa rubando.
”Vi aspektas tiel vire maltima!”

”Mi efektive estas bontona kavaliro!” diris la kolumo, ”mi
posedas bototirilon kaj kombilon.” En efektiveco tio estis tute
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malvera, çar ili apartenis ja al lia mastro, kiu ilin posedis, sed
li nur fanfaronis. ”Ne estu tro familiara kun mi!” ekkriis la
ÿtrumpa rubando, ”mi ne estas kutima je tio!”

”Afektulino!” moke respondis la kolumo, kaj post tio oni
elprenis ilin el la tolaîo. Oni ilin amelis, pendigis super se¸o
en la sunlumo, kaj poste oni ilin metis sur la gladotabulon.
Tiam venis la varmega gladilo.

”Sinjorino!” diris la kolumo, ”kara sinjorino vidvino, al mi
fari¸as tute varmege! Mi min mem plu ne rekonas, mi tute
perdas miajn faldojn, vi elbruligos en mi truon! Hu! Mi petas
vin pri via mano!”

”Kanajlo!” diris la gladilo kaj fiere ekglitis sur kolumo, çar
¸i imagis al si, ke ¸i estas vapormaÿina kaldrono, kiu devas iri
sur la fervojon, por tiri vagonojn.

”Kanajlo!” ¸i diris.
La kolumo iom disfadeni¸is sur la rando, tial venis la ton-

dilo kaj devis detrançi la fadenojn.
”Ho!” ekkriis la kolumo, ”vi kredeble estas unua baletisti-

no? Kiel forte vi etendas la piedojn! Tio estas la plej çarma
afero, kiun mi iam vidis. Neniu homo povas tion fari tiel, kiel
vi!”

”Tion mi scias!” respondis la tondilo.
”Vi meritas esti grafino!” diris la kolumo. ”Çio, kion mi po-

sedas, estas kavaliro, bototirilo kaj kombilo! Ho, se mi havus
graflandon!”

”Ÿajnas al mi, ke tio estas svati¸ado!” diris la tondilo, kiu
serioze ekkoleris. Tial ¸i donis al la kolumo fortan trançon,
kaj oni lin formetis.

”Mi opinias, ke mi devos turni mian okulon al la kombilo!”
diris la kolumo. ”Estas rimarkinde, kiel bone vi povoscias
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konservi çiujn viajn dentojn, kara fraûlino! Çu vi neniam pen-
sis pri fiançi¸o?”

”Kompreneble!” diris la kombilo. ”Mi ja estas jam fiançi-
gita kun la bototirilo!”

”Fiançigita!” ekkriis la kolumo. Nun en la regiono de lia
konateco ekzistis plu neniu, pri kiu li povus svati¸i, kaj tial li
kun hipokrita malestimo îuris, ke li ne volas edzi¸i.

Pasis sufiçe longa tempo, ¸is la kolumo fine transmigris en
la paperfarejon. Tie estis granda societo de çifonaîoj, la deli-
kataj aparte kaj la maldelikataj aparte, bonorde, kiel devas
esti. Çiuj havis multe por rakonti unu al la alia, sed plej multe
la kolumo, li estis perfekta fanfaronulo.

”Mi havis terure multe da amantinoj!” rakontis la kolumo,
”eç unu momenton oni ne lasis min trankvila. Estas vero, ke
mi çiam estis eleganta kavaliro kaj krom tio çiam amelita. Mi
posedis bototirilon kaj kombilon, kiujn mi neniam uzis. Vi
devus min vidi tiam, min vidi, kiam mi kuÿis sur la flanko!
Neniam mi forgesos mian unuan amatinon, ÿi estis zono, tiel
delikata, tiel velure mola, tiel çarma! Pro mi ÿi îetis sin en la-
vokuvon. Estis ankaû unu vidvino, kiu ekardis per amo al mi,
sed mi lasis ÿin stari kaj malvarmi¸i! Estis poste unua baletis-
tino, ÿi donis al mi trançon, kiu ankoraû nun min malorna-
mas, ÿi estis tre trança kaj kolerema. Mia propra kombilo en-
ami¸is je mi kaj pro ama suferado perdis çiujn siajn dentojn.
Jes, en tiu speco mi multe travivis. Sed plej multe mi bedaûras
la ÿtrumpan rubandon, mi volis diri la zonon, kiu îetis sin en
la lavokuvon. Mi havas multe sur mia konscienco; al mi oni
ne povas malaprobi mian sopiron fari¸i blanka papero!”

Kaj li efektive fari¸is blanka papero; çiuj çifonaîoj fari¸is
blanka papero, sed la kolumo fari¸is ¸uste tiu peco da blan-



13

eLIBROFABELOJ 3

ka papero, kiun ni vidas çi tie, sur kiu estas presita çi tiu his-
torio, pro tio, ke li tiel terure fanfaronis per aferoj, kiuj en
efektiveco havis esencon tute alian. Tio devas esti por ni av-
erto, por ke ni ne kondutu tiel same, çar ni vere ne povas scii,
çu ni ankaû ne transmigros iam en paperfarejon kaj estos
aliformigitaj en blankan paperon kaj oni presos sur ni nigre
sur blanke nian tutan historion, eç la plej sekretajn aferojn,
kaj ni devos mem kuradi kun tio kaj elbabili çion, kiel la ko-
lumo.
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Lino

La lino staris en plena florado. ¯i havis belajn bluajn flo-
raîojn, molajn kiel flugiloj de tineoj kaj ankoraû multe pli

delikatajn. La suno prilumadis la linon, kaj la pluvaj nuboj
priverÿadis ¸in, kaj tio estis por ¸i tiel same bonefika, kiel por
malgrandaj infanoj estas esti banata kaj poste ricevi kison de
la patrino; ili fari¸as ja de tio multe pli belaj, kaj tiel estis an-
kaû kun la lino.

”La homoj diras, ke mi bonege aspektas,” pensis la lino,
”mi atingos neordinaran altecon kaj havigos belegan pecon
da tolo. Ha, kiel feliça mi estas! Mi certe estas la plej feliça el
çiuj! Estas al mi bone, kaj mi atingos ion valoran. Kiel la sun-
lumo refreÿigas kaj kiel la pluvo estas bongusta kaj vigliga! Mi
estas senfine feliça, mi estas la plej feliça el çiuj!”

”Jes, jes, jes!” diris la palisoj de la barilo, ”vi ne konas la
mondon kiel ni, ni havas en ni nodojn kaj tuberojn!” Kaj ili
knaris malgaje:

”Knar’, knar’, knar’ de la knarant’!
Finita estas nun la kant’!”

”Ne, ¸i ne estas ankoraû finita!” respondis la lino; ”la suno
ankaû morgaû lumos, la pluvo donas tian ¸uon, mi povas
aûdi, kiel mi kreskas, mi povas senti, ke mi floras; mi estas la
plej feliça el çiuj!”

Sed unu tagon venis homoj, prenis la linon je la kaptufo kaj
elÿiris ¸in kune kun la radiko; ho, tio doloris! Poste oni me-
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tis ¸in en akvon, kvazaû oni volus ¸in dronigi, kaj tuj poste
oni elmetis ¸in al fajro, kvazaû oni volus ¸in rosti; estis terure!

”Oni ne povas çiam havi bone!” diris la lino. ”Oni devas
elteni diversajn elprovojn, tiam oni ion scias!”

Tamen fari¸is malbone, tre malbone. La linon oni ÿiris kaj
rompis, sekigis kaj preparis. Poste ¸i venis sur la bobenstan-
gon, ÿurr, ÿurr… Estis ne eble kolekti siajn pensojn.

”Mi estis tro feliça!” pensis la lino dum sia tuta suferado.
”Oni devas ¸oji pri la bonaîo, kiun alportis la juneco. ¯oji,
¸oji, ho, ho!” Kaj tiel ¸i parolis ankoraû, kiam ¸i venis sur la
teksilon. Çi tie ¸i fari¸is belega granda peco da tolo. La tuta
lino, çiu aparta trunketo, trovis sian aplikon en tiu unu peco.

”Tio estos ja nekomparebla! Tion mi neniam kredus! Ha,
kiel la feliço restas fidela al mi! Jes, la barilaj palisoj estis ne-
pravaj kun sia kanto. La kanto tute ne estas ankoraû finita, ¸i
nur nun komenci¸as! Estas nekompareble! Se mi suferis,
kompense ankaû io fari¸is el mi; mi estas la plej feliça el çiuj.
Mi estas tiel forta kaj tiel mola, tiel blanka kaj tiel longa! Tio
estas io tute alia ol esti nur kreskaîeto, eç se oni estas en plena
florado.

Oni ne havas ¸ustan vartadon, kaj akvon oni ricevas nur
tiam, kiam pluvas. Nun mi havas vartadon! La servistino tur-
nas min çiumatene, kaj per la verÿilo mi çiuvespere ricevas
pluvan banon; sinjorino la pastredzino eç faris parolon pri mi
kaj asertis, ke mi estas la plej bona peco en la paro˛o. Mi ne
povas jam fari¸i pli feliça!”

Jen la tolo venis en la domon, jen ¸i venis sub la tondilon.
Kiel oni ¸in trançis, kiel oni ÿiris, kiel oni pikis per la kudri-
lo! Tio vere ne estis plezuro. Sed el la tolo oni altrançis dek-
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du pecojn da tia tolaîo, kiun oni ne volonte nomas, sed kiun
çiuj homoj devas havi; estis dekdu pecoj da ili.

”Ha, vidu do, nur nun io fari¸is el mi! Tio do estis mia de-
stino! Sed tio vere estas bonega! Nun mi alportos al la mon-
do utilon, kaj tion oni devas fari, en tio konsistas la vera ¸ojo.
Estas vero, ke ni fari¸is dekdu pecoj, sed ni ja çiuj estas unu
tutaîo, ni estas kompleta dekduo! Kia nekomparebla feliço tio
estas!”

Pasis jaroj, — kaj ili ne povis plu teni¸i.
”Iam çio devas ja fini¸i!” diris çiu peco, ”mi certe volus an-

koraû teni¸i plue, sed oni ne devas deziri aferojn ne eblajn!”
Oni disÿiris ilin en striojn kaj çifonojn, kaj ili estis konvinki-
taj, ke nun çio por ili fini¸is, çar oni ilin dishakis, dispremis
kaj kuiris, ili mem ne sciis, kio al ili estis farata, — kaj jen ili
fari¸is bela blanka delikata papero!

”Ha, kia surprizo!” diris la papero. ”Nun mi estas pli deli-
kata ol antaûe, kaj nun oni eç skribos sur mi! Kion oni ne
povas skribi sur mi! Tio estas ja nekomparebla feliço!” Kaj la
plej belaj historioj estis skribitaj sur ¸i, kaj la homoj aûskul-
tis tion, kio estis skribita sur ¸i, kaj tio estis ¸usta kaj bona, ¸i
faris la homojn multe pli sa¸aj kaj pli bonaj, vera bono estis
tio, kio per vortoj fluis el la papero.

”Tio estas pli ol kiom mi povis son¸i, kiam mi estis ankoraû
malgranda blua kampa floro; kiel mi povis pensi, ke mi ating-
os tiom multe, ke mi disvaÿtigos inter la homoj ¸ojon kaj sci-
ojn! Mi mem ankoraû ne povas tion kompreni! Tamen estas
ja efektive tiel! Dio povas atesti, ke mi miaflanke enportis en
tion ne pli da laboro, ol kiom mi laû mia malforta povo de-
vis fari, por subteni mian ekzistadon! Kaj tamen Li amasigas
sur mi ¸ojojn kaj honorojn unu post la alia. Çiufoje kiam mi
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pensas ”la kanto estas finita”, mi ¸uste levi¸as al grado mul-
te pli alta. Nun mi certe devos travoja¸i la tutan mondon, por
ke çiuj homoj povu min legi! Tio estas la plej verÿajna! Iam mi
portis bluajn floraîojn, nun mi pri çiu floraîo disdonas la plej
belajn pensojn. Mi estas la plej feliça el çiuj!”

Sed la papero ne estis sendita voja¸i, ¸i venis al la presis-
to, kie çion, kio estis skribita sur ¸i, oni presis kaj kunligis en
libron, eç en multajn centojn da libroj, çar tiamaniere multe
pli da homoj povis ¸ui de tio utilon kaj ¸ojon, ol se la sola
papero, sur kiu trovi¸is la skribitaîo; trakurus la mondon kaj
jam en la duono de la vojo estus eluzita.

”Jes, jes, tio efektive estas la plej prudenta!” pensis la pri-
skribita papero. ”Tio tute ne venis al mi en la kapon! Mi res-
tas trankvile hejme kaj estas tenata en honoro, kiel maljuna
avo. Mi estas tiu, sur kiu estis skribite, sur min fluis la vortoj
el la plumo. Mi restas, kaj la libroj voja¸as çiuflanken. Tiama-
niere oni povas atingi ion utilan. Ha, kiel ¸oja, kiel feliça mi
estas!”

Poste oni kunkunmetis la paperon en paketon kaj konser-
vis ¸in en libroÿranko. ”Estas bele ripozi de siaj faroj!” diris
la papero. ”Tio estas ¸usta principo, ke oni devas kolekti si-
ajn pensojn kaj mediti pri sia propra interna esenco. Nur nun
mi atingas la veran klarecon pri mia riça enhavo. Kaj rekoni
sin mem estas la vera progreso. Kio nun povas veni? Ia iro
antaûen certe okazos, mi iras konstante antaûen!”

Unu tagon la tuta papero estis metita en la kamenon, por
esti forbruligita, çar oni ne volis, ke ¸i iru al la butikisto kaj
servu por envolvado de butero kaj sukerpulvoro. Çiuj infanoj
en la domo staris çirkaûe, ili volis vidi, kiel la papero ekfla-
mos, ili volis vidi en la cindro la multon da ru¸aj fajreroj, kiuj
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kvazaû forkuras kaj poste unu post la alia estingi¸as, tio es-
tis simila al la infanoj, kiuj foriras el la lernejo, kaj la lasta post
ili estas la instruisto. Ofte oni pensas, ke li jam foriris, sed jen
li subite ekkuras post la aliaj.

La tuta papero kuÿis kiel unu pakaîeto en la fajro. Hu, kiel
¸i ekflamis! ”Hu!” ¸i diris, kaj en la sama momento çio pre-
zentis unu solan flamon, kiu levi¸is tiel alte, kiel la lino neni-
am povis levi sian malgrandan bluan floraîon, kaj brilis tiel
hele, kiel la blanka tolo neniam povis brili. Çiuj skribitaj literoj
momente ekardis, kaj çiuj vortoj kaj pensoj malaperis en la
flamo.

”Nun mi levi¸as rekte al la suno!” eksonis voço meze de la
flamo, kaj ÿajnis, kvazaû mil voçoj krias tion unuanime, kaj la
flamo elflugis supren tra la kamentubo. Kaj pli delikate ol la
flamo, tute ne videblaj por la homa okulo, ÿvebis malgrandaj
etaj estaîoj en nombro egala al la nombro de la floraîoj de la
lino. Ili estis ankoraû pli malpezaj ol la flamo, kiu ilin naskis,
kaj kiam la flamo estingi¸is kaj de la papero restis nur la cind-
ro, ili ankoraû unu fojon transdancis super ¸i, kaj çie, kie ili
¸in ektuÿis, oni vidis iliajn postesignojn, tiujn ru¸ajn fajrerojn,
kiuj similis al la infanoj, kiuj iras el la lernejo kaj post kiuj la
lasta kuras la instruisto. Estis plezuro tion vidi, kaj la infanoj
de la domo staris kaj kantis apud la senviva cindro:

”Knar’, knar’, knar’ de la knarant’!
Finita estas nun la kant’!”

Sed la malgrandaj nevideblaj estaîoj diris kontraûe: ”Neni-
am la kanto fini¸as, tio en la tuta afero estas la plej bela! Ni
tion scias, kaj tial ni estas la plej feliçaj el çiuj!”

Sed la infanoj ne povis tion aûdi nek kompreni, kaj tion ili
ankaû ne devis, çar infanoj ne bezonas çion scii.
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Birdo Fenikso

En la ¸ardeno de la paradizo, sub la arbo de la sciado, sta-
ris rozarbetaîo; çi tie, en la unua rozo, naski¸is birdo, kiu

per sia flugado povis konkuri kun la lumo kaj kies koloroj
estis admirindaj, kies kantado estis belega.

Sed kiam Eva deÿiris la frukton de la sciado, kiam ÿi kaj
Adam estis elpelitaj el la ¸ardeno Eden, tiam de la flamanta
glavo de la kerubo falis fajrero en la neston de la birdo kaj
ekbruligis ¸in. La birdo mortis en la flamo, sed el la ardanta
ovo ekflugis nova, la sola, la çiam sola birdo fenikso. La legen-
do diras, ke tiu birdo havas sian neston en Arabujo kaj en çiu
centa jaro mem sin forbruligas en sia nesto, kaj nova fenik-
so, la sola en la mondo, elflugas el la ardanta ovo.

La birdo flugas çirkaû ni, rapida kiel la lumo, admirinda
pro siaj koloroj, belega en sia kantado. Kiam la patrino sidas
çe la lulilo de la infano, la birdo trovi¸as apud la kapkuseno
kaj frapas per siaj flugiloj, ¸is çirkaû la kapo de la infano for-
mi¸as aûreolo. ¯i flugas tra la çambro de mizero, kaj tiam tie
ekregas sunlumo, tiam la mizera komodo ricevas odoron de
violoj.

Sed la birdo fenikso estas ne sole birdo de Arabujo, ¸i flu-
gas ankaû en la brilo de la nordlumo super la glaciaj kampoj
de Laplando, ¸i saltetas ankaû inter la flavaj floroj en la mal-
longa somero de Grenlando.

Inter la kuprahavaj rokoj de Fahlun kaj en la karbominej-
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oj de Anglujo oni aûdas la frapadon de ¸iaj flugiloj, kaj ¸i flu-
gas super la pre¸olibro en la manoj de la pia laboristo. Sur la
folio de la lotuso ¸i pelas la sanktan akvon de la rivero Gango,
kaj la okuloj de la Hinda knabino eklumas, kiam ÿi ¸in ekvi-
das.

Birdo fenikso! Çu vi ne konas ¸in, la paradizan birdon, la
sanktan cignon de la kantado? Sur la çaro de Tespis ¸i sidis
kiel babilema korvo kaj frapadis per la nigraj feçogutantaj
flugiloj. Super la harpo de la Islanda kantisto glitadis la ru¸a
sonora beko de la birdo; sur la ÿultroj de Shakespeare ¸i si-
dis kiel korvo de Odin kaj flustradis al li en la orelon: senmor-
teco. Dum la festo de la kantistoj ¸i flugis tra la kavalira sa-
lono de Wartburg.

Birdo fenikso! Çu vi ¸in ne konas? ¯i kantis al vi la Mar-
seljezon, kaj vi kantis la plumon, kiu elfalis el ¸iaj flugiloj; ¸i
venis en paradiza brilo, kaj vi eble deturnis vin de ¸i kaj tur-
nis vin al la pasero, kiu sidis kun oritaîo sur la flugiloj.

Ho vi paradiza birdo, çiucentjare renovigata, en flamoj na-
skata kaj en flamoj mortanta, via bildo pendas en ora kadro
en la salonoj de la riçuloj, dum vi mem, ofte erarvaganta kaj
sola, flugas tien kaj reen, nur legendo: birdo fenikso en Ara-
bujo.

En la ¸ardeno Eden, kie vi naski¸is sub la arbo de sciado,
en la unua rozo, tie Dio vin kisis kaj donis al vi la ¸ustan no-
mon: poezio.
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Muta libro

Çe la granda vojo meze en la arbaro staris soleca vila¸ana
domo, al kiu la eniro kondukis tra la korto; varme lumis

la suno, çiuj fenestroj estis malfermitaj, vivo kaj movado re-
gis interne, sed sur la korto, en floranta siringa laûbo, staris
nefermita çerko; la mortinto estis jam elmetita, çar en tiu an-
taûtagmezo devis okazi la enterigo. Neniu staris mal¸oje
apud la mortinto nek rigardis lin afliktite, neniu ploris pri li,
lia viza¸o estis kovrita per blanka tuko, kaj sub lian kapon
estis metita granda dika libro, kies folioj konsistis el griza pa-
pero en plej granda formato. Inter çiuj du folioj de la libro
kuÿis velkintaj floroj, forgesitaj kaj kaÿitaj, tuta herbario, ko-
lektita en diversaj lokoj. Laû lia propra postulo tio devis esti
metita kun li en lian tombon. Kun çiu floro estis ligita çapi-
tro el lia vivo.

”Kiu estas la mortinto?” ni demandis, kaj oni respondis:
”La maljuna Upsala studento! Oni diras, ke li estis iam kapa-
bla homo, ke li komprenis fremdajn lingvojn, ke li povosciis
kanti kaj verki kantojn. Sed poste io stari¸is sur lia vojo, kaj
tiam li komencis dronigadi siajn pensojn kaj sin mem en
brando. Kiam lia sano estis ruinigita, li venis en la kamparon,
kie oni pagis por lia lo¸ado kaj man¸ado. Li estis pia kiel in-
fano, kiam nur ne atakis lin lia nigra spirito, çar tiam li fari-
¸adis nekvietigebla kaj kuradis tra la arbaro kiel çasata besto.
Sed çiufoje, kiam ni sukcesis venigi lin returne hejmen, kiam



22

eLIBROFABELOJ 3

ni sukcesis enigi en lian manon la libron kun la sekigitaj kres-
kaîoj, tiam li povis sidi antaû ¸i dum la tuta tago, pririgardi
unu kreskaîon post la alia, kaj ofte sur liaj vangoj fluis larmoj.
Dio scias, pri kio li pensis tiam! Sed li petis, ke oni metu al li
la libron en la çerkon, kaj nun ¸i kuÿas apud li, kaj baldaû oni
alnajlos super li la fermoplaton, kaj li kuÿos kviete en la mal-
varma tombo.”

Oni levis la kadavran tukon; paco estis sur la viza¸o de la
mortinto, radio de la suno falis sur ¸in. Hirundo rapidege
enflugis en la laûbon, kaj, gaje pepinte super la kapo de la
mortinto, ¸i ne haltinte flugis returne.

Kiel strange estas al ni en la animo — ni çiuj tion spertis —
kiam ni denove elprenas malnovajn leterojn el nia juneco kaj
legas ilin. Tiam relevi¸as kvazaû tuta vivo kun çiuj siaj espe-
roj, kun çiuj siaj zorgoj. Kiom multe el tiuj homoj kun kiuj ni
en tiu tempo tiel amike interrilatis, estas nun mortintaj por ni,
kvankam ili ankoraû vivas; sed longe, longe ni ne pensis pri
tiuj, pri kiuj ni iam esperis, ke ni restos en intima rilato kun
ili, ke ni reciproke dividos inter ni mal¸ojon kaj ¸ojon.

La seki¸inta kverka folio en la libro rememorigas pri ami-
ko, lerneja amiko, amiko por la tuta vivo. Li alfiksis la folion
al la studenta çapo tie en la verda arbaro, kiam la ligo estis
farata por la tuta vivo. Kie li nun vivas? La folio konservi¸is,
la amikeco forgesi¸is! Jen estas fremdlanda florvarmeja kres-
kaîo, tro delikata por la ¸ardenoj de la nordo, — ÿajnas, kva-
zaû ekzistas ankoraû la bonodoro en çi tiuj folioj! Ÿi donis ¸in
al li, la fraûlino el la nobela ¸ardeno. Jen estas la akvolilio,
kiun li mem deÿiris kaj malsekigis per maldolçaj larmoj, kun
la maldolçaj larmoj la lilio el la sensalaj akvoj. Kaj jen estas
urtiko, — kion diras ¸ia folio? Kion li pensis, kiam li ¸in deÿi-
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ris, kiam li ¸in konservis? Kaj jen estas konvalo el la soleco de
la arbaro; jen estas lonicero el la florpoto de la drinkejo, kaj
jen estas nudaj akraj herbaj trunketoj!…

La floranta siringo klinis siajn freÿajn bonodorajn floraîojn
super la kapon de la mortinto; la hirundo denove preterflu-
gas: ”kvivit! kvivit!” Nun venas la portistoj kun najloj kaj mar-
telo, la fermoplaton oni metas super la mortinton, lia kapo
ripozas sur la muta libro.

Konservita-forgesita!

Historio
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En la ¸ardeno çiuj pomarboj staris en plena beleco de flo-
rado, ili rapidis eligi floraîojn, antaû ol ili ricevis verdajn

foliojn. Çiuj junaj anasoj estis ekstere sur la korto, kaj ankaû
la kato, kiu kuÿis en la sunlumo kaj lekadis sian piedon. Kiam
oni rigardis al la kampo, oni povis vidi, ke tie staras la greno
mirinde verda, oni aûdis ¸ojkriadon kaj pepadon de çiuj mal-
grandaj birdoj, kvazaû estus granda festo; kaj oni efektive
povis tion diri, çar estis dimanço. La sonoriloj sonoradis, kaj
la homoj en siaj plej bonaj vestoj iris en la pre¸ejon kaj aspek-
tis tre ¸ojaj. Jes, çe çiuj oni povis vidi ion ¸ojan; cetere la tago
estis tiel varma, tiel ravanta, ke oni certe povis diri: ”Dio vere
estas senfine bona por ni homidoj!”

Sed interne en la pre¸ejo staris la pastro sur la katedro kaj
predikis per laûta kaj kolera voço; li diris, ke la homoj estas
malpiaj kaj tial Dio devas ilin puni, kaj post la morto la mal-
bonuloj venas en la inferon, kie ili devas eterne bruli; li aser-
tis, ke ilia vermo ne mortas kaj ilia fajro neniam estingi¸as, ke
neniam ili povas trovi ripozon kaj pacon. Estis terure tion
aûdi, kaj li tion diris kun plej granda certeco. Li priskribis al
ili la inferon kiel malbonodoran kavernon, en kiun enfluas la
tuta malpuraîo kaj maldelikataîo de la tuta mondo, kie nenia
venteto blovas krom la varmega sulfura flamo, kie trovi¸as
nenia fundo, sed kie oni çiam pli kaj pli profunden eni¸as en
eternan silenton. Jam la sola aûdado estis terura, sed oni po-
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vis vidi sur la pastro, ke la afero estas por li tre serioza, kaj çiuj
homoj en la pre¸ejo estis tute teruritaj.

Sed ekstere antaû la pre¸ejo çiuj malgrandaj birdoj kantis
tiel gaje kaj la suno lumis tiel varme, estis kvazaû çiu floro
proklamas: ”Dio estas sentine bona por ni çiuj!” Jes, ekstere
tute ne estis tiel, kiel predikis la pastro.

Vespere, kiam oni devis jam iri dormi, la pastro vidis, ke lia
edzino sidas silente kaj meditante.

”Kio mankas al vi?” li ÿin demandis.
”Kio en efektiveco mankas al mi?” ÿi diris, ”al mi mankas

tio, ke mi ne povas bone kolekti miajn pensojn, ke viajn aser-
tojn mi ne tute bone povas kompreni, kiam vi diras, ke ekzis-
tas tiom multe da malpiuloj kaj ke ili devas eterne bruli! Eter-
ne, ha, kiel longe! Mi estas nur peka homa estaîo, kaj tamen
mia koro ne povus permesi al mi, ke eç la plej malbonan pe-
kulon mi lasu bruli eterne, — kiel do tion povus fari Dio, Li,
kiu estas tiel senfine bona kaj kiu scias, kiel la malbono kap-
tas nin de ekstere kaj de interne. Ne, mi ne povas tion imagi
al mi, kvankam vi tion asertas.”

Estis aûtuno, la folioj defalis de la arboj; la serioza, severa
pastro sidis çe la lito de mortanto; pia kredantino fermis si-
ajn okulojn, tio estis la pastredzino.

”Se iu ricevas pacon en la tombo kaj favorkorecon çe Dio,
tio estos antaû çio vi!” diris la pastro, kaj li kunmetis ÿiajn
manojn kaj eldiris pre¸on pri mortintoj.

Oni portis ÿin en la tombon; du pezaj larmoj defluis sur la
vangoj de la serioza viro. En la domo de la pastro estis silente
kaj malplene, la sunlumo tie estingi¸is, ÿi ja foriris, foriris por
çiam.

Estis nokto, malvarma vento blovis super la kapo de la pas-
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tro, li malfermis la okulojn, kaj li havis la impreson, kvazaû
la luno lumas en la çambron, sed la luno tute ne lumis. Ia
figuro staris antaû lia lito, tio estis la fantomo de lia mortin-
ta edzino, ÿi rigardis lin senfine mal¸oje, estis kvazaû ÿi volas
ion diri.

La viro duone levi¸is kaj etendis al ÿi la manojn. ”Eç al vi
ne estas donita eterna ripozo? Vi suferas? Vi, la plej bona, la
plej pia!” Kaj la mortintino klinis sian kapon jesante kaj me-
tis la manon sur la bruston.

”Kaj çu mi povas havigi al vi trankvilecon en la tombo?”
”Jes!” li klare aûdis.

”Kaj kiamaniere?”
”Donu al mi haron, nur unu solan haron de la kapo de pe-

kulo, kies fajro neniam estingi¸os, de tia pekulo, kiun Dio
volas îetegi en la inferon por eterna turmento.”

”Ho, kiel facile oni povas vin liberigi, vi pura, vi pia!” li
respondis.

”Sekvu do min!” diris la mortintino. ”Tio estas permesita
al ni. Çe mia flanko vi povas ÿvebi, kien viaj pensoj volas. Ne-
videblaj por la homoj, ni povas rigardi en la plej kaÿitajn fal-
dojn de ilia koro. Sed per mano certa vi devas montri tiun, kiu
estas kondamnita por la eterna turmento, kaj antaû la koko-
krio li devas esti trovita!”

Kaj rapide, kiel portite de la pensoj, ili trovi¸is en la gran-
da urbo. De la muroj de la domoj lumis per fajraj literoj la
nomoj de la mortomeritaj pekoj: malhumileco, avareco, drin-
kemeco, voluptemeco, — per unu vorto, la tuta sepkolora
çielarko de la mortomeritaj pekoj.

”Jes, tie interne, kiel mi supozis, kiel mi sciis,” diris la pas-
tro, ”lo¸as tiuj, kiuj estas kondamnitaj al la eterna fajro.” Ili
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staris antaû belege prilumita portalo; lar¸aj ÿtuparoj, kovri-
taj per tapiÿoj kaj ornamitaj per floroj, kondukis en la inter-
non de la domo, kaj bala muziko bruis tra la festaj salonoj.
Antaû ¸i majeste staris la pordisto en veluro kaj silko, kun
granda ar¸entita bastono.

”Nia balo estas egala al la balo de la re¸o!” li diris, turnante
sin al la kolekti¸inta popolamaso sur la strato; de la verto ¸is
la fingroj de la piedoj lumis el li la penso: ”Kompatindaj sen-
valoruloj, kiuj enrigardas tra la pordo, vi çiuj kompare kun mi
estas ja nur mizeraj kanajloj!”

”Malhumileco!” diris la mortintino, ”çu vi lin vidas?”
”Lin?” ripetis la pastro. ”Jes, sed li estas naivulo, nur mal-

sa¸ulo, kaj li ne devas esti kondamnita al eterna fajro kaj eter-
na turmento.”

”Nur malsa¸ulo!” sonis tra la tuta domo de la malhumile-
co, tiaj ili çiuj tie estis.

Ili flugis internen de la kvar nudaj muroj de avarulo, kie,
tute malgrasa, tremanta de malvarmo, malsata kaj soifa, la
maljunulo per çiuj siaj pensoj kaj meditoj alkroçi¸is al sia mo-
no; ili vidis, kiel li febre suprensaltis de sia, mizera kuÿloko kaj
elprenis libere sidantan ÿtonon el la muro, en kiu kuÿis oraj
moneroj en ÿtrumpo; li pripalpis sian çifonaîan noktan ves-
ton, en kiu estis enkudritaj oraj moneroj, kaj liaj malsekaj
fingroj tremis.

”Li estas malsana, tio estas frenezo, sen¸oja frenezo, çir-
kaûita de timego kaj malbonaj son¸oj!”

Kaj ili rapide fori¸is, kaj ili trovi¸is apud la kuÿtabulo de la
krimuloj, kie ili en longa vico dormis flankon çe flanko. Unu
el ili eksaltis el sia dormo kiel sova¸a besto, eligante malbe-
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lan krion; per siaj pintaj kubutoj li ekbatis sian kamaradon,
kaj çi tiu dormeme sin turnis:

”Tenu la buÿaçon, vi sova¸a besto, kaj dormu! Tiel estas
çiun nokton…!”

”Çiun nokton!” ripetis tiu, ”jes, çiun nokton ¸i venas, kri-
as kaj sufokas min. En flameco mi faris tion aû alian, kun ko-
lerema spirito mi naski¸is, tio alkondukis min çi tien la duan
fojon; sed se mi agis malbone, mi havas ja mian punon. Nur
unu aferon mi ne konfesis. Kiam mi la lastan fojon eliris de çi
tie kaj preteriris antaû la bieneto de mia mastro, tiam mia
interno ekbolis kaj sova¸aj pensoj levi¸is en mia animo, — mi
ekfrotis alumeton kontraû la muro; super kiu tre malalte el-
staris la pajla tegmento. Çio ekbrulis, flamo ekkaptis ¸in tiel,
kiel ¸i ofte min ekkaptas. Mi helpis savi la brutojn kaj me-
blojn. Krom unu abelaro, kiu flugis en la fajron, kaj krom la
çenita hundo, neniu vivanta estaîo forbrulis. Pri tiu lasta mi
ne pensis. Oni povis aûdi, kiel ¸i blekegas, — kaj tiun bleke-
gon mi çiam ankoraû aûdas çiufoje, kiam mi volas ekdormi,
kaj kiam mi endormi¸as, tiam venas la hundo, granda kaj vila
¸i staras antaû mi. ¯i metas sin sur min, blekegas, premas
min, sufokas min. Aûskultu do, kion mi rakontas, vi povas
ronki, ronki la tutan nokton, sed mi ne povas dormi eç hor-
kvaronon.” Kaj liaj okuloj subpleni¸is per sango, li îetis sin sur
la kamaradon kaj batis lin per kunpremita pugno en la viza-
¸on.

”La furioza Mads denove frenezi¸is!” oni diris çirkaûe, kaj
la aliaj friponoj kaptis lin, luktis kun li, fleksis lin tiel, ke lia
kapo atingis liajn piedojn, kaj en tiu pozicio ili forte lin ligis,
tiel ke la sango preskaû elÿprucis el liaj okuloj kaj el çiuj liaj
poroj.
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”Vi lin mortigas!” ekkriis la pastro, ”ho li malfeliça!” Kaj
dum li defende etendis la manon super la pekulon, super lin,
kiu jam çi tie suferis tro kruele, la sceno subite ÿan¸i¸is. Ili
flugis tra riçaj salonoj kaj mizeraj kameroj; volupto, envio,
çiuj mortomeritaj pekoj preteriris antaû ili, an¸elo de la ju¸o
voçlegis iliajn pekojn, kiel ankaû ilian defendon. ¯i havis mal-
grandan valoron antaû Dio, sed Dio legas ja en la koroj, Li
scias çion senescepte, Li scias la malbonon, kiu atakas nin de
interne kaj de ekstere, Li, la favorkoreco, la amo. La mano de
la pastro tremis, li ne kura¸is etendi ¸in, por elÿiri haron de
la kapo de la pekulo. Kaj el liaj okuloj ekfluis larmoj, kiel akvo
de favorkoreco kaj de amo, kiu estingas la eternan fajron de
la infero.

Subite ekkriis la koko.
”Kompatplena Dio! Donu Vi al ÿi la tomban ripozon, kiun

mi ne povis havigi al ÿi!”
”¯in mi nun havas!” diris la mortintino; ”via kruela vorto,

via malluma kredo pri Dio kaj pri Liaj kreitaîoj pelis min al vi!
Ekkonu la homojn, eç en la malbonaj trovi¸as parto de Dio,
parto, kiu venkos kaj estingos la fajron de la infero.”

Kiso estis metita sur la buÿon de la pastro, fari¸is lume çir-
kaû li; la klara suno de Dio lumis en lian çambron, kie lia ed-
zino, vivante, milde kaj ame vekis lin el son¸o, kiun Dio sen-
dis al li.
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Ekzistas diferenco

Tio estis en la monato Majo, la vento blovis ankoraû mal-
varme, sed la printempo jam venis, tion predikis arbe-

taîoj kaj arboj, kampoj kaj herbejoj. Estis amaso da floraîoj,
kaj antaû çio, supre çe la plektbarilo. ¯uste tie la printempo
mem zorgis pri siaj aferoj; ¸i parolis de pomarbo, kiu eligis
nur unu solan brançon, freÿan, florantan brançon, ÿar¸itan de
rozokoloraj bur¸onoj. La arbeto certe mem sciis, kiel bela ¸i
estas. Tial ¸i tute ne estis surprizita, kiam subite sur la vojo,
tute antaû ¸i, haltis sinjora kaleÿo kaj la juna grafino en la
kaleÿo diris, ke la pomarbo estas la plej çarma, kion oni po-
vas vidi, ke ¸i estas la printempo mem en sia plej bela pre-
zenti¸o. La brançon oni derompis, kaj ÿi tenis ¸in en sia de-
likata mano kaj ÿirmis ¸in per sia silka ombrelo. Post tio ili
veturis al la kastelo, kie ilin akceptis altaj salonoj kaj belegaj
çambroj. Puraj blankaj kurtenoj flirtis çe la malfermitaj fene-
stroj, kaj belegaj floroj staris en brilantaj diafanaj vazoj, kaj en
unu el ili, kiu briletis kvazaû ¸i estus skulptita el freÿe falin-
ta ne¸o, oni plantis la pomarban brançon inter freÿaj helaj
brançoj fagaj; estis plezuro ¸in rigardi.

Tiam la branço fari¸is fiera, kaj tio estis ja tute kiel çe ho-
moj.

Multaj homoj de diversaj specoj trairis la çambrojn, kaj
laûgrade de la valoro, kiun ili havis, ili permesis al si esprimi
sian admiron. Unuj diris absolute nenion, aliaj diris tro multe,
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kaj la pomarba branço rimarkis, ke inter la homoj tiel same
ekzistas diferenco, kiel inter la kreskaîoj.

”Unuj servas por ornamo, kaj aliaj por man¸o, ekzistas an-
kaû tiaj, kiuj estas tute superfluaj,” diris al si la pomarba bran-
ço; kaj çar oni ̧ in starigis ̧ uste çe malfermita fenestro, tra kiu
¸i povis rigardi kiel en la ¸ardenon, tiel ankaû sur la kampon,
tial ¸i havis sufiçe da floroj kaj kreskaîoj por konsiderado. Tie
staris riçaj kaj malriçaj, eç kelkaj tro malriçaj.

”Kompatindaj mizeraj herboj!” diris la pomarba branço,
”tie oni efektive faris diferencon. Kiel malfeliçaj ili kredeble
sin sentas, se tiaspecaj estaîoj ¸enerale povas senti, kiel mi kaj
miaspecaj estaîoj sentas. Estas efektive farita diferenco, sed ¸i
devas esti farata, alie çiuj estus ja egalaj!”

La pomarba branço rigardis kun kompato precipe unu
specon de floroj, kiuj en granda amaso trovi¸is sur la kampoj
kaj çe la terkavoj. Neniu ligis ilin en bukedon, ili estis por tio
tro simplaj, oni povis eç trovi ilin inter la pavimaj ÿtonoj, ili
çie kreskis kiel la plej malbona herbo, kaj al tio ili havis an-
koraû la malbelan nomon ”buterfloroj de la diablo”.

”Kompatinda malestimata kreskaîo!” diris la pomarba
branço, ”vi ne estas kulpa, ke vi fari¸is tio, kio vi estas, ke vi
estas tiel simpla kaj ke vi ricevis la malbelan nomon, kiun vi
havas! Sed kun la kreskaîoj estas tiel same, kiel kun la homoj,
nepre devas ekzisti diferencoj!”

”Diferencoj!” diris la radio de la suno kaj kisis la florantan
pomarban brançon, sed kisis ankaû la flavajn buterflorojn de
la diablo sur la kampo, çiuj fratoj de la sunradio kisis ilin, la
malriçajn florojn tiel same, kiel la riçajn.

La pomarba branço neniam meditis pri la senfina amo de
Dio al çio, kio vivas; neniam ¸i meditis pri tio, kiom multe da
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belaîo kaj bonaîo kuÿas kaÿite, sed ne forgesite, — sed tio ja
ankaû estis tute kiel çe homoj. La sunradio, la radio de la lu-
mo sciis tion pli bone: ”Vi ne vidas malproksime, vi ne vidas
klare! Kio estas tiu mizera herbo, kiun vi precipe pri¸emas?”

”La buterfloroj de la diablo!” diris la pomarba branço. ”Ne-
niam oni ligas ilin en bukedon, oni premas ilin per la piedoj,
ili ekzistas en tro granda nombro, kaj kiam ili ricevas semon,
¸i flugas en formo de malgrandaj lanaj flokoj super la vojo kaj
alkroçi¸as al la homoj sur la vestoj. Herbaço ¸i estas! Sed tio
ili ja ankaû devas esti! Mi estas efektive tre danka, ke mi ne
fari¸is unu el tiuj floroj”

Sur la kampon venis subite tuta amaso da infanoj; la plej
juna el ili estis ankoraû tiel malgranda, ke li estis portata de
la aliaj. Kiam oni sidigis lin sur la herbo inter la flavaj floroj,
li laûte ekridis de ¸ojo, baraktis per la piedetoj, rulis sin sur
la tero, deÿiris nur la flavajn florojn kaj kisis ilin en dolça sen-
kulpeco. La iom pli grandaj infanoj derompis la florojn de la
trunketoj kaj formis el ili ringojn, ¸is fine el tio fari¸is tuta
çeno; antaûe çeno çirkaû la kolo, poste alia trans la ÿultro,
pendante ¸is la ventro, kaj ankaû la kapo ne estis forgesita;
belege aspektis la verdaj rubandoj kaj la çenoj. Sed la plej
grandaj infanoj singarde deÿiris la elflorintajn kreskaîetojn, la
trunketojn, kiuj portis sur si la floksimile kunmetitan semkro-
non, tiun malkompaktan, aeran, lansimilan floron, kiu estas
kvazaû formita el plej delikataj plumoj, flokoj aû lanugoj. Ili
tenis ¸in antaû la buÿo, por per unu ekblovo ¸in tute forblo-
vi. Kiu povos tion fari, ricevos novajn vestojn antaû la fino de
la jaro, diris la avino. La malestimata floro estis en tiu okazo
ÿatata profeto.
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”Çu vi vidas?” diris la sunradio, ”çu vi vidas la belecon, çu
vi vidas la potencon de tiu floreto?”

”Jes, por infanoj!” respondis la pomarba branço.
Jen sur la kampon venis maljuna virino, kaj per sia malakra

sentenila trançilo ÿi ekfosis malsupre çirkaû la radikoj de la
floroj kaj eltiris ilin; parton de la radikoj ÿi volis uzi kiel aldo-
non al la kafo, la aliajn ÿi volis vendi al la apotekisto kiel ku-
racilojn.

”Beleco estas tamen io pli alta!” diris la pomarba branço.
”Nur la elektitoj venas en la regnon de la belo! Ekzistas dife-
renco inter la kreskaîoj, kiel ekzistas diferenco inter la ho-
moj.”

La sunradio parolis pri la senfina amo de Dio al çia kreitaîo
kaj al çio, kio havas en si vivon, kaj ke Li en la tempo kaj la
eterneco distribuis çion egalmezure.

”Jes, tio estas via opinio!” diris la pomarba branço.
Nun en la çambron eniris homoj, kaj venis ankaû la juna

grafino, kiu tie bele starigis la pomarban brançon en la dia-
fana vazo, kie la sunlumo povis priradii ¸in. Ÿi alportis floron,
aû ion similan, kiu estis kaÿita inter tri aû kvar folioj, kiuj estis
tenataj çirkaû ¸i konuse, por ke nenia trablovo aû venteto
povu ¸in difekti. ¯i estis portata kun tia zorgemeco kaj sing-
ardeco, kiun oni ne uzis eç por la delikata pomarba branço.
Tre singarde oni nun forprenis la grandajn foliojn, — kaj kio
aperis? La malgranda floka semkrono de la flava malestima-
ta buterfloro! ¯in la grafino estis diÿirinta tiel singarde kaj
portis tiel zorge, ke neniu el ¸iaj delikataj plumetoj, kiuj for-
mis kvazaû ¸ian nebulan çapeton kaj sidis tiel malkompak-
te, forblovi¸u. Sendifektan kaj belegan ÿi nun ¸in havis; ÿi ad-
miris ¸ian belan formon, ¸ian aeran klarecon, ¸ian tutan orig-
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inalan kunmetitecon, ¸ian belecon, kiam la vento forblovus
la semkronon.

”Rigardu, kiel mirinde bele Dio ¸in kreis!” diris la grafino.
”Mi pentros ¸in kune kun la pomarba branço; estas vero, ke
çi tiu estas senfine bela, sed en alia maniero ankaû tiu mal-
riça floro ricevis de Dio tre multe da beleco. Kiel ajn malsimi-
laj ili estas, ili tamen ambaû estas infanoj en la regno de la
belo.”

Kaj la sunradio kisis la malriçan floron kaj kisis la florantan
pomarban brançon, kies folioj çe tio kvazaû ru¸i¸is.
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Malnova tomba ÿtono

En malgranda urbeto, çe unu homo, kiu havis sian pro-
pran negocon en unu vespero de la jartempo, pri kiu oni

diras ”la vesperoj plilongi¸as”, la tuta familio sidis kune en
rondeto. Estis ankoraû trankvile kaj varme; la lampo brulis,
la longaj flankkurtenoj pendis antaû la fenestroj, sur kiuj sta-
ris florpotoj, kaj ekstere estis hela lunlumo. Sed pri tio ili ne
parolis; ili parolis pri malnova granda ÿtono, kiu kuÿis malsu-
pre sur la korto, tute apude de la kuireja pordo, sur kiu la ser-
vistinoj ofte starigadis la purigitajn kuprajn vazojn, por ke ili
seki¸u en la suno, kaj kie la infanoj volonte ludadis, — tio
estis en efektiveco malnova tomba ÿtono.

”Jes,” diris la mastro, ”mi opinias, ke ¸i devenas el la mal-
nova malkonstruita mona˛eja pre¸ejo; kiel la katedro, tiel
ankaû la monumentoj kaj tombaj ÿtonoj estis disvenditaj. Mia
formortinta patro açetis kelke da ili; oni disbatis ilin por la
pavimado, sed çi tiu ÿtono restis, kaj de tiu tempo ¸i kuÿas sur
la korto.”

”Oni povas tre bone vidi, ke tio estas tomba ÿtono!” diris
la plej a¸a el la infanoj; ”oni povas ankoraû vidi sur ¸i sablan
horlo¸on kaj pecon de an¸elo, tamen la surskribo, kiu trovi¸is
sur ¸i, preskaû tute defroti¸is, nur la nomo ”Preben” kaj tuj
post ¸i granda ”S” kaj iom pli malsupre la vorto ”Marta” es-
tas ankoraû rekoneblaj; sed pli oni ne povas deçifri, kaj ankaû
tion oni rekonas nur post pluvo aû post lavo de la ÿtono.”
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”Ho Dio! tio estas la tomba ÿtono de Preben Svan kaj de lia
edzino!” ekkriis maljuna viro, kiu laû sia a¸o povis esti la avo
de çiuj, kiuj trovi¸is en la çambro. ”Jes, tiuj geedzoj estis el la
lastaj, kiujn oni enterigis sur la malnova mona˛eja tombejo.
Tio estis maljuna bonkora paro el la tempo de mia knabeco;
çiuj ilin konis kaj amis; ili estis la plej maljuna geedza paro en
nia regiono. La homoj rakontis pri ili, ke ili posedas barelon
da oro, kaj tamen ili estis vestitaj simple, per plej maldelika-
ta ÿtofo, sed ilia tolaîo estis blindige blanka. Tio estis bonega
maljuna paro, Preben kaj Marta! Kiam ili sidis sur la benko,
kiu staris sur la alta ÿtona ÿtuparo antaû la domo kaj super
kiu la maljuna tilio etendis siajn brançojn, kaj ili kapsaluta-
dis amike kaj afable, tiam al la homoj fari¸is tre ¸oje en la
animo. Ili estis senfine bonkoraj por la malriçuloj, ili nutra-
dis ilin, donadis al ili vestojn, kaj prudento kaj vera kristaneco
montri¸adis en ilia tuta bonfarado. Kaj kion diri precipe pri
la edzino! Mi memoras tiun tagon tre klare; mi estis malgran-
da knabo, kaj mi estis kun mia patro tie çe la maljuna Preben,
kiam ÿi îus mortis; la maljuna homo estis tre ekscitita kaj plo-
ris kiel infano. La kadavro kuÿis ankoraû en la dormoçambro,
tute apude de tiu çambro, en kiu ni sidis, — li parolis kun mia
patro kaj kun kelkaj najbaroj pri tio, kiel solece nun fari¸os çe
li, kiel belege estis antaûe, kiom multe da jaroj ili vivis kune
kaj kiamaniere okazis, ke ili ekkonis kaj ekamis unu la alian.
Kiel mi diris, mi estis tiam malgranda, kaj mi staris kaj aûs-
kultis, sed stranga sento ekkaptis min, kiam mi aûskultis la
maljunan homon kaj vidis, kiel li kun çiu momento fari¸adis
pli vigla kaj ricevis ru¸ajn vangojn, kiam li parolis pri la tago
de la fiançi¸o, pri tio, kiel çarma ÿi estis, kiom multe da mal-
grandaj senkulpaj çirkaûvojoj li faris, por renkonti¸i kun ÿi. Li
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parolis pri la tago de la edzi¸o, çe tio liaj okuloj lumis, li kva-
zaû ankoraû unu fojon travivis la feliçan ¸ojan tempon, — kaj
dume ÿi kuÿis tie senviva en la apuda çambro, maljuna viri-
no, kaj li estis maljuna viro kaj parolis pri la tempo de la es-
pero… jes, jes, tiel iras la aferoj! Tiam mi estis nur infano, kaj
nun mi estas maljuna kiel Preben Svan. La tempo iras kaj çio
ÿan¸i¸as! Mi memoras plej klare la tagon de ÿia enterigo; la
maljuna Preben iris tuj post la çerko. Kelke da jaroj antaûe la
geedzoj lasis pretigi por si sian tomban ÿtonon kun surskri-
bo kaj nomoj, lasante libera nur la lokon por la jaro de la
morto; vespere oni elveturigis la ÿtonon kaj metis ¸in sur la
tombon, — kaj unu jaron poste oni ¸in denove levis kaj oni
metis la maljunan Preben apud lia edzino. Ili ne restigis tian
riçecon, kiel la homoj supozis kaj asertis! La postrestaîo trans-
iris al parencoj, kiuj lo¸is tro malproksime kaj pri kies ekzis-
tado oni antaûe nenion iam aûdis. Ilian domon el trabaîoj
kun la benko sur la alta ÿtona ÿtuparo sub la tilio oni laû or-
dono de la magistrato malkonstruis, çar ¸i estis tro kaduka,
por ke oni povu lasi ¸in stari. Kiam poste oni faris tion sam-
an kun la mona˛eja pre¸ejo kaj la tombejon oni fermis, tiam
la tomba ÿtono de Preben kaj Marta, kiel ankaû çio alia, kio
tie trovi¸is, trafis en la manojn de diversaj açetantoj, kaj oka-
zis tiel, ke tiu ÿtono ne estis disbatita kaj uzita, sed kuÿas an-
koraû sur la korto kiel ludloko por la infanoj kaj kiel sekigloko
por la purigitaj kupraj vazoj. La pavimita strato kondukas nun
super la ripozejo de la maljuna Preben kaj de lia edzino, kaj
neniu plu ilin memoras!”

La maljuna homo, kiu tion rakontis balancis mal¸oje la
kapon.

”Forgesita! Çio estos forgesita!” li diris.
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Post tio oni en la çambro parolis pri aliaj aferoj. Sed la plej
malgranda knabo, infano kun grandaj seriozaj okuloj, grim-
pis sur se¸on malantaû la kurtenoj kaj rigardis sur la korton,
kie la luno hele lumis sur la grandan ÿtonon, kiu antaûe çiam
aspektis por li malplena kaj plata, sed nun kuÿis kiel granda
folio de historia libro. Çion, kion la knabo aûdis pri Preben
kaj pri lia edzino, enhavis en si la ÿtono. Li rigardis al ¸i mal-
supren, kaj li rigardis al la klara, hela luno supren, en la pu-
ran, altan aeron, kaj estis, kvazaû la viza¸o de Dio radias sur
la teron.

”Forgesita! Çio estos forgesita!” estis dirite en la çambro;
kaj en tiu momento an¸elo kisis nevideble la bruston kaj
frunton de la knabo kaj flustris mallaûte: ”Konservu bone la
donitan semon, konservu ¸in ¸is la tempo de matureco! Per
vi, kara infano, la forviÿita surskribo, la aerdetruita tomba
ÿtono konservi¸os en helaj oraj trajtoj por la venontaj gene-
racioj! La maljunaj geedzoj denove irados mano en mano tra
la malnovaj stratoj, ridetante kaj kun freÿaj ru¸aj vangoj sidos
sur la ÿtona ÿtuparo sub la tilio kaj kapsalutados malriçulojn
kaj riçulojn. La sema grajno de çi tiu horo post serio da jaroj
disvolvi¸os en florplenan poemon. La bonaîo kaj belaîo ne
forgesi¸as, ¸i vivas en legendoj kaj kantoj.”
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Plej bela rozo de la mondo

Estis iam potenca re¸ino, en kies ¸ardeno trovi¸is la plej
belaj floroj el çiuj jartempoj kaj el çiuj landoj de la mon-

do, sed precipe ÿi amis la rozojn, kaj tial ÿi havis la plej diver-
sajn specojn de ili, de la sova¸aj, simple odorantaj, ¸is la plej
belaj luksaj rozoj. Ili kreskis sur la muroj de la kastelo, volvis
sin çirkaû la kolonoj kaj fenestraj kadroj, plenigis la korido-
rojn kaj ornamis la plafonojn de çiuj salonoj; çiuj konkuradis
inter si per sia bonodoro, formo kaj koloroj.

Sed mal¸ojo kaj aflikto regis en la palaco. La re¸ino kuÿis
sur la lito de morto, kaj la kuracistoj sciigis, ke ÿi devas mor-
ti.

”Kaj tamen ekzistas ankoraû savo por ÿi!” diris la plej sa¸a
inter ili. ”Alportu al ÿi la plej belan rozon de la mondo, tiun,
kiu estas la simbolo de la plej alta kaj plej pura amo; se ÿi
ekvidos ¸in antaû ol ÿiaj okuloj senvivi¸os, tiam ÿi ne mortos.”

Kaj aperis junuloj kaj maljunuloj, de çiuj lokoj çiuflanke,
kun rozoj, la plej belaj, kiuj kreskis en çiu ¸ardeno, sed la po-
stulata rozo ne estis inter ili. El la ¸ardeno de la amo oni de-
vis ¸in preni; sed kiu rozo en tiu ¸ardeno estis la esprimo kaj
la simbolo de la plej alta, plej pura amo? La poetoj kantis pri
la plej bela rozo de la mondo, çiu nomis la sian. Kaj tra la tuta
lando oni faris proklamon al çiu koro, kiu batis ame, prokla-
mon al çiu rango kaj al çiu a¸o.

”Neniu ankoraû nomis la floron!” diris la sa¸ulo. ”Neniu
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montris la lokon, kiu elkreskigis tiun floron en ¸ia tuta bele-
co. Tio ne estas la rozoj de la çerko de Romeo kaj Julia aû de
la tombo de Valborg, kvankam tiuj rozoj çiam bonodoras per
legendoj kaj kantoj; tio ne estas la rozoj, kiuj elkreskis el la
sangaj lancoj de Winkelried, el la sango, kiu elfluis el la brusto
de la heroo dum lia morto por la patrujo, kvankam nenia
morto estas pli dolça, nenia rozo estas pli ru¸a ol la sango, kiu
tiam fluas. Tio ankaû ne estas tiu mirinda floro, por kies vart-
ado homo dum multaj jaroj en sendormaj noktoj fordonas
sian freÿan vivon en la soleca çambro de studado, la magia
rozo de la scienco.”

”Mi scias, kie ¸i floras,” diris unu feliça patrino, kiu kun sia
malgranda infano venis al la lito de la re¸ino. ”Mi scias, kie
trovi¸as la plej bela rozo de la mondo, la rozo, kiu estas la
esprimo kaj la simbolo de la plej alta kaj plej pura amo. ¯i
floras sur la ardantaj vangoj de mia dolça infano, kiam ¸i,
fortigita de la dormo, malfermas la okulojn kaj ridetas al mi
per sia tuta amo.”

”Bela estas tiu rozo, sed ekzistas pli bela!” respondis la sa-
¸ulo. ”Jes, multe pli bela!” diris unu el la virinoj. ”Mi ¸in vi-
dis; pli majesta, pli sankta rozo floras nenie, sed ¸i estis pala,
kiel la folioj de la tea rozo. Sur la vangoj de la re¸ino mi ¸in
vidis; ÿi demetis sian re¸inan kronon kaj portadis mem en la
longa nokto sian malsanan infanon, ploradis super ¸i, kisadis
¸in kaj pre¸is por ¸i al Dio, kiel patrino pre¸as en la horo de
angoro.”

Sankta kaj mirinde potenca estas la blanka rozo de mal-
¸ojo, tamen ¸i ne estas la savonta.

”Ha, la plej belan rozon de la mondo ni vidis antaû la Al-
taro de Dio!” diris la pia maljuna episkopo. ”Mi vidis ¸in lu-
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mantan kiel viza¸o de an¸elo. La junaj knabinoj iris al la tablo
de Dio, renovigis sian baptan interligon, kaj tiam rozoj ru¸i¸is
kaj rozoj pali¸is sur la freÿaj vangoj. Inter ili staris unu juna
knabino, kiu rigardis supren al Dio kun la plena pureco kaj
amo de sia tuta animo. Tio estis la esprimo de la plej pura kaj
plej alta amo.”

”La beno de Dio estu sur ÿi!” diris la sa¸ulo; ”tamen neniu
el vi çiuj ¸is nun nomis la plej belan rozon de la mondo.”

Tiam en la çambron eniris infano, la malgranda filo de la
re¸ino; la larmoj staris çe li en la okuloj kaj sur la vangoj; li
portis malfermitan grandan libron, kiu estis bindita en veluro
kaj havis ar¸entan garnaîon.

”Panjo!” diris la infano, ”aûskultu, kion mi legis!” Kaj la
infano alsidi¸is al lito kaj laûte legis el la libro pri tiu, kiu sin
mem fordonis por la savo de la homoj, eç de la ankoraû ne
naskitaj generacioj. ”Pli granda amo ne ekzistas!”

Tiam rozokolora lumeto aperis sur la vangoj de la re¸ino,
grandaj kaj klaraj fari¸is ÿiaj okuloj, çar ÿi vidis, kiel el la fo-
lioj de la libro levi¸is la plej bela rozo de la mondo, la bildo
de tiu rozo, kiu elkreskis el la sango de Kristo sur la ligno de
la kruco.

”Mi ¸in vidas!” ÿi diris. ”Neniam mortas tiu, kiu ekvidis çi
tiun rozon, la plej belan sur la tero.”
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En la lasta tago

La plej sankta tago el çiuj niaj tagoj sur la tero estas tiu, en
kiu ni mortas; ¸i estas la lasta tago, la sankta granda tago

de la aliformi¸o. Çu vi efektive iam serioze meditis pri tiu po-
tenca, certe venonta lasta horo çi tie sur la tero?

Vivis iam viro, severa kredanto, kiel oni diris pri li, batalisto
pro la vorto, kiu estis por li le¸o, severa servanto de severa
Dio. Jen la Morto aperis çe lia lito, la Morto kun la severa çie-
la viza¸o.

”La horo venis, vi devas min sekvi!” diris la Morto kaj ek-
tuÿis per sia glacie malvarma fingro liajn piedojn, kaj ili mal-
varmi¸is; la Morto ektuÿis lian frunton, poste lian koron, kaj
¸i krevis, kaj la animo sekvis la an¸elon de la morto.

Sed en la malmultaj antaûirintaj momentoj, inter la kon-
sekro de la piedoj ¸is la konsekro de la frunto kaj koro, sim-
ile al grandaj, pezaj maraj ondoj trairis super la mortanto an-
koraû unu fojon çio, kion la vivo alportis kaj vekis. Tiel oni
per unu ekrigardo penetras en la kapturnan profundon kaj
travidas en unu sola ekfulmo de la penso la nemezureblan
vojon; tiel oni per unu ekrigardo ampleksas la tutan sennom-
bran svarmon de la steloj, la sentantajn mondojn kaj mond-
korpojn en la vastega spaco.

En tia momento ektremas la terurita pekulo kaj havas ne-
nion, al kio li povus sin apogi, li sentas, kvazaû li falegas en
senfinan malplenon. Sed la piulo apogas sian kapon al Dio kaj
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fordonas sin al Li kiel infano, humile pre¸ante: ”Via volo ple-
numi¸u super mi!”

Sed çi tiu mortanto ne havis menson de infano, li sentis, ke
li estas viro; li ne tremis kiel pekulo, li sciis, ke li estis ¸usta
kredanto. Li observadis la formojn de la religio en ilia tuta
severeco; li sciis, ke milionoj iras la lar¸an vojon, kiu kondu-
kas al kondamno; per fajro kaj glavo li povus sur la tero nenii-
gi ilian korpon, kiel ilia animo jam estis neniigita por çiam; lia
vojo nun kondukis al la çielo, kie la favorkoreco malfermos al
li la pordon, la favorkoreco promesita.

Kaj la animo iris kun la an¸elo de la morto, sed ankoraû
unu fojon ¸i ekrigardis la kuÿejon, kie kuÿis la polvoformitaîo
en la blanka çemizo de mortinto, fremda kopio de ¸ia Mi. Kaj
ili flugis, kaj ili iris, estis preskaû kiel en granda halo, kaj ta-
men samtempe ankaû kiel en arbaro la naturo estis kvazaû
çirkaûtrançita, alligita kaj envicigita, malnaturigita, kiel en
malnovamoda Franca ¸ardeno; estis plena maskarado.

”Jen estas la homa vivo!” diris la an¸elo de la morto.
Çiuj figuroj montri¸is pli aû malpli maskitaj; tute ne çiuj,

kiuj havis sur si veluron kaj oron, estis la plej noblaj aû la plej
potencaj; tute ne çiuj, kiuj estis vestitaj malriçe kaj mizere,
estis la plej malaltaj aû plej senvaloraj. Tio estis stranga mas-
karado, kaj precipe estis rimarkinde vidi, kiel ili çiuj sub siaj
vestoj zorge ion kaÿas unu antaû la alia; sed unu tiel longe
priÿiris la alian, ¸is la kaÿitaîo fari¸is videbla, kaj tiam oni vi-
dis, ke montri¸as la kapo de besto; çe unu ¸i estis rikananta
simio, çe alia ¸i estis malbela virkapro, glitema serpento aû
senforta fiÿo.

Tio estis la besto, kiun ni çiuj portas en ni, la besto, kiu kun
kreski¸is kun la homo, kaj ¸i saltis kaj tiri¸is kaj volis eli¸i, kaj
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çiu tenis siajn vestojn alpremite çirkaû ¸i, sed la aliaj forÿiris
ilin kaj kriis: ”Vidu! vidu! tio li estas! tio ÿi estas!” Kaj unu
çiam penis nudigi la mizeraîon de la alia.

”Kaj kiun beston mi portis çe mi?” demandis la migranta
animo. La an¸elo de la morto montris antaû si fieran figuron,
çirkaû kies kapo oni vidis riçforman aûreolon kun brilantaj
koloroj, sed çe la koro de tiu viro estis kaÿitaj la piedoj de la
besto, la piedoj de pavo; la aûreolo estis nur la multkolora
vosto de la birdo.

Kiam ili migris pluen, grandaj birdoj abomeninde kriaçis
de la brançoj de la arboj malsupren; per laûtaj homaj voçoj
ili kriis: ”Vi, mortomigranto, çu vi memoras min?” Tio estis
çiuj malbonaj pensoj kaj avidoj el liaj antaûaj tagoj de la vivo,
ili kriis al li: ”Çu vi min memoras?”

La animo ektremis por momento, çar ¸i konis la voçojn, la
malbonajn pensojn kaj avidojn, kiuj aperis kiel ju¸aj atestan-
toj.

”En nia karno, en nia malbona naturo lo¸as nenio bona!”
diris la animo, ”sed la pensoj çe mi ne fari¸is faroj, la mondo
ne vidis la malbonan frukton!” ¯i nun rapidis ankoraû pli,
por kiel eble plej baldaû forkuri de la abomeninda kriado, sed
la grandaj nigraj birdoj çirkaûÿvebis ¸in en rondo kaj kriis kaj
kriis, kvazaû tio devus esti aûdata en la tuta mondo. La ani-
mo kuris kiel çasata cervino, kaj çe çiu paÿo ¸i surpuÿi¸is per
la piedo sur akrajn fajroÿtonojn, kiuj trançis al ¸i la piedojn
kaj faris al ¸i plej fortan doloron. ”De kie venas çi tiuj akraj
ÿtonoj? Kiel velkintaj folioj ili kuÿas disîetitaj amase sur la
tero!”

”Tio estas çiu nesingarda vorto, kiun vi faligis, kaj kiu vun-
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dis la koron de via proksimulo multe pli profunde, ol nun la
ÿtonoj vundas vian piedon!”

”Tion mi neniam pensus!” diris la animo.
”Ne ju¸u, tiam vi ne estos ju¸ata!” sonis tra la aero.
”Ni çiuj pekis!” diris la animo kaj denove levis la kapon.

”Mi observadis la le¸on kaj la Evangelion, mi faradis kion mi
povis fari, mi ne estas tia, kiel la aliaj!”

Ili alvenis al la pordo de la çielo, kaj la an¸elo, la gardisto
de la enirejo, demandis: ”Kiu vi estas? Diru al mi vian kredon
kaj montru ¸in al mi en viaj agoj!”

”Mi severe plenumis çiujn ordonojn! Mi humiligis min an-
taû la okuloj de la mondo, mi malamis kaj persekutadis la
malbonon kaj la malbonulojn, ilin, kiuj iras la lar¸an vojon al
la kondamno, kaj eç nun ankoraû mi tion persekutus per faj-
ro kaj glavo, se mi tion povus!”

”Vi estas do religiano de Mahometo!” diris la an¸elo.
”Mi? Neniam!”
”Kiu kaptas la glavon, tiu pereos per la glavo, diras la Filo;

lian kredon vi ne havas. Eble vi estas filo de Izraelo, kiu diras
kun Moseo: okulo pro okulo, dento pro dento! Filo de Izra-
elo, kies severa Dio estas nur Dio de via popolo?”

”Mi estas Kristano!”
”Tion mi ne rekonas en via kredo kaj en viaj agoj. La in-

struo de Kristo estas pardono, amo kaj favorkoreco!”
”Favorkoreco!” eksonis tra la senlima spaco, kaj la pordo

de la çielo malfermi¸is, kaj la animo flugis renkonte al la mal-
fermita belego.

Sed la lumo, kiu fluis el tie, estis tiel blindiga, tiel trapen-
etra, ke la animo eksaltis malantaûen kiel de eltirita glavo. La
tonoj sonis tiel milde, kiel kortuÿe, ke nenia tera lango povas
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tion esprimi, kaj la animo ektremis kaj klini¸is çiam pli kaj pli
profunden, sed la çiela klareco ¸in trapenetris, kaj nun ¸i sen-
tis kaj konsciis tion, kion ¸i neniam antaûe sentis en tia ma-
niero, la ÿar¸on de sia malhumileco, de sia malmildeco kaj
pekeco. Fari¸is en ¸i tiel klare.

”La bonon, kiun mi faris en la mondo, mi faris nur tial, çar
mi ne povis agi alie, sed la malbono — ¸i estis de mi mem!”

Kaj la animo sentis sin blindigita de la pura çiela lumo,
senforte ¸i falis, kiel ÿajnis al ¸i, en la profundon, tute ÿrum-
pinta; humiligita, ne matura por la regno çiela, ¸i, pensante
pri la severa kaj justa Dio, ne kura¸is elbalbuti: ”indulgon!”

Sed la indulgo aperis, la neatendita indulgo.
La çielo de Dio estis en tiu tuta senlima spaco, la amo de

Dio trafluis la animon en senmezura abundo.
”Fari¸u sankta, majesta, amoplena kaj eterna, vi homa ani-

mo!” io sonis kaj kantis. Kaj ni çiuj, çiuj, en la lasta tago de nia
tera vivo eksaltos malantaûen antaû la brilo kaj la majesto de
la çiela regno, ni klini¸os profunde, kaj, humile falante, ni
tamen, portataj de Lia amo, de Lia indulgo, restos supre; ÿve-
bante sur novaj vojoj, purigitaj, pli noblaj kaj pli bonaj, ni pli
kaj pli alproksimi¸os al la majesto de la lumo, kaj, fortigitaj
de ¸i, ni ricevos la povon levi¸i al la eterna klareco.
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Historio de la jaro

Tio estis en la lastaj tagoj de Januaro; terura ne¸ventego
estis levi¸inta; unu ne¸turni¸o post la alia kuris tra çiuj

stratoj kaj stratetoj; la ekstera flanko de la fenestraj vitroj estis
tute kovrita de la ne¸o, kaj simile al lavangoj ¸i faladis de la
tegmentoj. La homoj aspektis kvazaû forkurantaj de malami-
ko, ili kuris, ili flugis, ili faladis unuj al la aliaj en la brakojn,
fortike apogis sin dum momento unu al la alia, kaj almenaû
en tia maniero ili povis konservi la ekvilibron. La kaleÿoj kaj
çevaloj estis kvazaû pudritaj, la servistoj, por iom ÿirmi sin
kontraû la vento, staris kun la dorso al la kaleÿo, kaj la piedi-
rantoj penis ÿirmi sin malantaû la kaleÿoj, kiuj en la profun-
da ne¸o nur malrapide movi¸is antaûen. Kiam fine la ventego
kvieti¸is kaj laûlonge de la domoj estis ÿovelita mallar¸a irvo-
jeto, la homoj tamen haltadis çiufoje, kiam ili sin renkontis.
Neniu el ili havis la deziron fari la unuan paÿon en la profun-
dan ne¸on, por preterlasi preter si la alian. Silente ili staradis,
¸is fine, kvazaû laû silenta interkonsento, çiu el ili elmetis unu
piedon kaj enÿovis ¸in en la ne¸amason.

Çirkaû la vespero fari¸is plena trankvileco, la çielo aspek-
tis, kvazaû ¸i estus balaita kaj farita pli alta kaj pli travidebla,
la steloj aspektis tute novegaj, kaj kelkaj el ili briletis blue kaj
klare. Samtempe estis frosto, ke la ne¸o kraketadis; facile la
supra tavolo de la ne¸o povus fari¸i tiel firma, ke en la sek-
vanta mateno ¸i povus porti sur si la paserojn; çi tiuj salteta-
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dis tien kaj reen sur la lokoj, kie estis ÿovelite, sed multe da
nutraîo oni tie ne povis trovi, kaj estis terure malvarme.

”Pep!” diris unu pasero al alia, ”tion oni nomas la nova
jaro! ¯i estas ja pli malbona ol la malnova! Ni povus tute bo-
ne restigi tiun. Mi estas kolera, kaj mi havas sufiçan kaûzon
por tio.”

”Jes, nun la homoj kuradis kaj faris al si reciproke novja-
rajn donacojn,” diris malgranda duone rigidi¸inta pasero, ”ili
disbatis potojn çe la pordoj kaj estis treege ¸ojaj, ke la mal-
nova jaro nun forpasis. Mi ankaû estis tre ¸oja pri tio, çar mi
atendis, ke ni nun ricevos varmajn tagojn, sed nenio el tio
fari¸is. Frostas multe pli kruele ol antaûe! La homoj faris era-
ron en la kalkulado de la tempo.”

”Certe ili eraris!” diris alia pasero, kiu estis maljuna kaj
havis jam blankan kapon, ”ili havas ion, kion ili nomas kalen-
daro, objekton, kiun ili mem elpensis, kaj ili diras, ke çio iras
konforme al tio, sed en efektiveco tio ne estas vero. Kiam ve-
nas la printempo, tiam komenci¸as la jaro, tio estas la irado
de la naturo, kaj laû tio mi kalkulas!” ”Sed kiam venos la prin-
tempo?” demandis la aliaj.

”¯i venos tiam, kiam la cikonio venos, sed ¸ia veno estas
tre nedifinita; çi tie en la urbo trovi¸as neniu, kiu estus kom-
petenta pri tio, tie en la kamparo la homoj scias tion pli bone.
Çu ni elflugu tien kaj atendu? Tie oni estas pli proksimaj al la
printempo.”

”Jes, tio povus esti bona!” diris unu el ili, kiu longe salte-
tis kaj pepis, sed en efektiveco nenion diris. ”Mi tamen çi tie
en la urbo havas kelkajn agrablaîojn, pri kiuj mi timas, ke tie
mi ilin ne havos. Sur çi tiu flanko de la strato en unu domo
lo¸as homa familio, al kiu venis en la kapon la sa¸a ideo al-
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fiksi al la muro tri aû kvar florpotojn kun la granda aperturo
internen kaj kun la fundo eksteren. En tiu fundo estas farita
tiel granda truo, ke mi povas oportune enflugi kaj elflugi. Tie
mi kun mia edzo aran¸is nian neston, kaj el tie elflugis çiuj
niaj infanoj. La homa familio çion aran¸is kompreneble nur
por tio, ke ¸i havu la plezuron nin observi, alie ili certe tion
ne farus. Ili ÿutas pecetojn da pano, ankaû por sia propra ple-
zuro, kaj tiamaniere ni havas nutraîon; tie oni kvazaû zorgas
pri ni; tial mi pensas, ke mi restos kaj mia edzo restos, kvan-
kam ni estas tre malkontentaj, — ni tamen restos.”

”Kaj ni elflugos en la kamparon, por vidi, çu la printempo
ankoraû ne venas!” Kaj ili forflugis.

Tie en la kamparo regis plej forta vintra malvarmo; tie fros-
tis ankoraû kelke da gradoj pli ol en la urbo. Akra vento blovis
super la ne¸okovritaj kampoj. La vila¸ano kun grandaj pug-
nogantoj sur la manoj sidis en sia glitveturilo kaj batadis per
la brakoj sian korpon, por forigi la malvarmon. La vipo kuÿis
sur liaj genuoj, la malgrasaj çevaloj kuris tiel, ke el ili iris va-
poro, la ne¸o kraketadis kaj la paseroj saltetadis en la vojsul-
koj kaj suferis de frosto. ”Pep! Kiam venos la printempo?
Daûras tiel longe!”

”Tiel longe!” eksonis de la plej alta ne¸okovrita loko de la
kampoj. Tio povis esti la e˛o, sed tio ankaû povis esti parolo
de la stranga maljuna homo, kiu en vento kaj malbona vete-
ro sidis sur la supro de ne¸a monteto. Li estis tute blanka, kiel
vila¸ano en blanka frisa surtuto, kun longaj blankaj haroj;
blanka barbo, tute pala kaj kun grandaj helaj okuloj.

”Kiu estas la maljunulo tie?” demandis la paseroj.
”Tion mi scias!” diris maljuna korvo, kiu sidis sur barila

paliso kaj estis sufiçe afabla por konfesi, ke antaû Dio ni çiuj,
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eç ne esceptante ¸in mem, valoras ne pli ol tiuj malgrandaj
birdoj, kaj tial ¸i ankaû honoris per interparolado la paserojn
kaj donis al ili informojn. ”Mi scias, kiu estas la maljunulo! Li
estas la vintro, la maljuna homo de la pasinta jaro; li ne mor-
tis, kiel diras la kalendaro, ne, li estas la prizorganto de la
malgranda re¸ido printempo, kiu baldaû venos. Jes, la vintro
estas la reganto. Hu, vi malgranduloj, oni bone aûdas, kiel vi
tremas de frosto.”

”Jes, çu tio ne estas la sama, kion mi çiam diradis!” diris la
plej malgranda; ”la kalendaro estas nur homa elpenso, kiu ne
harmonias kun la naturo. Ili devus tion lasi al ni, al ni, kiuj
estas pli delikataj estaîoj.” Pasis semajno, pasis preskaû du
semajnoj. La arbaro estis nigra; la glacii¸inta lago kuÿis peze
kaj aspektis kiel rigidi¸inta plumba maso. La nuboj tute ne
havis karakteron de nuboj, ili estis malseka glacie malvarma
nebulo, kiu pendis super la lando. Amase flugis la grandaj
nigraj kornikoj, sen kriado; oni havis la impreson, kvazaû çio
dormas. Tiam super la lago ekglitis sunradio, kaj la lago bri-
letis kiel fandita stano. La ne¸a kovro sur la kampo kaj sur la
monteto ne briletis plu kiel antaûe; sed la blanka figuro, la
vintro mem, çiam ankoraû tie sidis, direktinte la rigardon fik-
se al sudo. Li tute ne rimarkis, ke la ne¸a kovro kvazaû trafalis
en la teron kaj jen sur unu jen sur alia loko elmontri¸is ver-
da placeto, kie tuj eksvarmis paseroj.

”Kvitit! kvitit! çu nun venas la printempo?”
”La printempo!” eksonis super la kampoj kaj herbejoj kaj

tra la nigre brunaj arbaroj, kie freÿe verde briletis la musko çe
la trunkoj de la arboj.

Kaj de sude fluge alvenis tra la aero la du unuaj cikonioj.
Sur la dorso de çiu el ili sidis malgranda bela infano, knabo
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kaj knabino. Ili salute kisis la teron, kaj çie, kien ili metis si-
ajn piedojn, el¸ermis el sub la ne¸o blankaj floroj. Mano en
mano ili iris al la maljuna glacia homo, la vintro, almetis sin
por nova saluto al lia brusto, kaj en la sama momento ili çiuj
tri malaperis kaj la tuta pejza¸o malaperis; densa malseka
nebulo, granda kaj peza çion kovris. Iom post iom la aero
ekmovi¸is, aperis vento, ¸i venis en formo de sinsekvaj puÿoj
kaj forpelis la nebulon, la suno varme eklumis; la vintro mem
malaperis, la belaj infanoj de la printempo sidis sur la trono
de la jaro.

”Çi tio estas la vera nova jaro!” diris la paseroj, ”nun ni
certe denove ricevos niajn privilegiojn kaj krom tio kompen-
son pro la kruela vintro.”

Kien ajn la du infanoj sin turnis, tie sur la arboj kaj arbe-
taîoj aperis verdaj bur¸onoj, tie la herbo fari¸is pli alta, la
grenkampoj pli verdaj kaj luksaj. Kaj çirkaû si la malgranda
knabino ÿutadis florojn; ÿi havis tre multe da ili en sia jupe-
to, ili trovi¸is en tiel granda amaso, ke çiam ¸i estis plena, kiel
ajn fervore ÿi ilin disÿutadis. En sia rapidemeco ÿi elÿutis ve-
ran floraîan ne¸on sur la pomarbojn kaj persikarbojn, tiel ke
ili staris en plena parado, antaû ol ili havis verdajn foliojn.

Ÿi ekplaûdis per la manoj, kaj la knabo plaûdis, kaj tiam
alvenis birdoj nesciate de kie, kaj çiuj pepis kaj kantis: ”La
printempo venis.”

Estis belega vidaîo. Tiu aû alia maljuna virineto eliris an-
taû la pordon en la lumon de la suno, enspiris la balzaman
aeron kaj rigardis la flavajn florojn, kiuj kovris çiujn herbej-
ojn, tute tiel, kiel en la tagoj de ÿia juneco. La mondo fari¸is
denove juna. ”Ekstere estas hodiaû belege!” diris çiuj.

La arbaro estis ankoraû mallume verda, plena de bur¸onoj,
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sed la asperoloj jam çi estis, freÿaj kaj bonodoraj, la violoj
staris en plena florado, la anemonoj kaj leontodoj disvolvi¸is,
eç en çiu herba trunketo estis suko kaj forto, çio prezentis
kvazaû belegan tapiÿon, kiu invitis sidi; kaj sur ¸i sidis la juna
paro de la printempo, kaj ili tenis sin reciproke je la manoj kaj
kantis kaj ridetis kaj kreskis çiam pli kaj pli.

Kvieta pluvo falis sur ilin el la çielo; ili tion ne rimarkis, la
guto de la pluvo kaj la larmo de ¸ojo kunfandi¸is en unu gu-
ton. La fianço kaj la fiançino kisis sin reciproke, kaj en unu
momento la arboj en la arbaro disvolvis siajn bur¸onojn.
Kiam la suno levi¸is, çiuj arbaroj estis verdaj.

Kaj mano en mano la gefiançoj promenadis sub la freÿa
superpendanta laûba tegmento, kie nur la radioj de la sun-
lumo kaj la îetata ombro donis koloralterni¸on en la verdaîo.
Virga pureco kaj refreÿiga aromo estis en la delikataj folioj;
klare kaj vigle fluis la riveroj kaj torentoj inter la velure-ver-
daj junkoj kaj super la diversformaj ÿtonoj. ”Çiam kaj eterne
çio restas plena de vivo!” parolis la tuta naturo. Kaj la kuko-
lo krietadis kaj la alaûdo triladis, oni sentis la belegan prin-
tempon. Sed la salikoj çiuj portis ankoraû gantojn sur siaj flo-
raîoj, ili estis terure singardaj, kaj tio estas enuiga.

Pasis tagoj kaj semajnoj; premante kuÿis la varmo sur ]a
tuta naturo; varmegaj aeraj ondoj fluis tra la greno, kiu fari¸is
çiam pli flava. La blanka lotusa floro de la nordo etendis sur
la arbaraj lagoj siajn grandajn verdajn foliojn super la supraîo
de la akvo, kaj la fiÿoj serçis ombron sub ili. Sur tiu flanko de
la arbaro, kiu estis ÿirmita kontraû la vento, kie la suno bru-
lis sur la murojn de la domo kaj trae varmigis la disvolvitajn
rozojn, kie la çerizarboj estis plene kovritaj de sukaj nigraj,
preskaû varmegaj çerizoj, — tie sidis la belega virino de la
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somero, la sama, kiun ni jam vidis antaûe kiel infanon kaj kiel
fiançinon. Ÿi rigardis al la levi¸antaj mallumaj nuboj, kiuj on-
doforme, simile al montoj, nigre-blue kaj peze levi¸adis çiam
pli kaj pli alten. Kiel ÿtoni¸inta renversita maro, ili çiam pli kaj
pli mallevi¸adis al la arbaro, kie, kvazaû laû sorça frapo, çio
muti¸is. Çiu venteto kvieti¸is, çiu birdo silentis, seriozeco kaj
atendado regis en la tuta naturo. Sed sur la vojoj kaj vojetoj
la veturigantoj, rajdantoj kaj piedirantoj ekrapidis, por veni
sub tegmenton kaj ÿirmon. Jen subite eklumis, kvazaû la suno
ekbrilis, fulme, blindige, brulige, kaj sub rulanta krakego çio
denove kaÿi¸is en mallumo. Torente îeti¸is malsupren la ak-
vo; fari¸is nokto kaj fari¸is lumo, silento kaj tondro alternis.
La junaj brunharaj trunkoj de la kanoj en la março ondi¸adis
tien kaj reen, la brançoj de la arbaro kaÿi¸is sub akvaj gutoj,
venis mallumo kaj lumo, silento kaj tondro. La herbo kaj la
greno kuÿis kiel terenbatita, kiel forportita, de la fluo, kvazaû
¸i neniam plu povos relevi¸i. Subite la pluvo aliformi¸is en
apartajn gutojn, la suno eklumis, kaj de la trunketoj kaj de la
folioj ekbrilis la akvaj gutoj kiel perloj, la birdoj kantis, la fiÿoj
saltis super la akvon de la torento, la kuloj dancis, kaj tie sur
la roko en la sala vipata marakvo sidis la somero mem, la for-
ta viro kun la bone disvolvitaj membroj, kun la gutantaj ha-
roj, — rejunigita de la freÿa bano li sidis tie en la varma lumo
de la suno. La tuta naturo çirkaûe estis rejunigita, çio staris
lukse, potence kaj bele; estis somero, la varma, belega some-
ro.

Çarma kaj dolça estis la aromo, kiu blovetis de la luksa
kampo de trifolioj, kie la abeloj zumadis çirkaû la antikva ju¸-
loko; la volvotrunkoj de rubuso volvi¸is super la oferaltaro,
kiu, lavita de la pluvo, brilis en la lumo de la suno; kaj tien
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flugis la abelre¸ino kun sia svarmo kaj demetis vakson kaj
mielon. Neniu tion vidis krom la somero kaj lia forta edzino;
por ili staris la altaro, kovrita per la oferdonoj de la naturo.

La vespera çielo radiis kiel oro, nenia pre¸eja kupolo orna-
mas tiel riçe, kaj la luno lumis inter la çielru¸o vespera kaj la
çielru¸o matena. Estis somero.

Tagoj pasis, kaj semajnoj pasis. La brilpuraj rikoltiloj de la
rikoltistoj brilis sur la grenkampoj, la brançoj de la pomarbo
fleksi¸is sub la ru¸vangaj fruktoj; la lupolo çarme odoris, kaj
sub la avelarbetoj, kie la nuksoj pendis en formo de pezaj
faskoj, sidis viro kaj virino, la somero kun sia serioza edzino.

”Kia riçeco!” ÿi diris, ”çirkaûe nur beno, belaîo kaj bonaîo,
kaj tamen, mi mem ne scias, mi tamen sopiras… ripozon, ri-
pozon! Mi ne trovas por tio alian vorton! Jen ili jam denove
plugas sur la kampo! Pli kaj çiam pli la homoj volas akiri! Vi-
du, la cikonioj kolekti¸as en amasojn kaj iras en kelka inter-
spaco post la plugilo, la Egiptaj birdoj, kiuj portis nin tra la
aero. Çu vi memoras ankoraû, kiel ni ambaû, estante ankoraû
infanoj, venis en çi tiujn nordajn landojn? Florojn ni alportis,
belegan sunlumon kaj verdajn arbarojn; al ili nun la vento
jam faris malbonon, ili fari¸as brunaj kaj malhelaj, kiel la ar-
boj de la sudo, sed ne portas orajn fruktojn kiel tiuj!”

”Çu vi volas ilin vidi?” diris la somero; ”fari¸u do denove
gaja!”

Kaj li levis sian brakon, kaj la folioj de la arbaro ricevis ko-
loron ru¸an kaj oran; riça kolordiverseco aperis sur çiuj arba-
roj. En la rozarbetaîoj brilis fajreru¸aj rozofruktoj, sur la sam-
bukaj brançoj pendis grandaj, pezaj, nigre-brunaj beroj, la
sova¸aj kaÿtanoj maturaj elfalis el la malhele-verdaj ÿeloj, kaj
en la arbaro duafoje floris la violoj.
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Sed la re¸ino de la jaro fari¸adis çiam pli kaj pli silenta kaj
pala.

”Malvarma vento blovas!” ÿi diris, ”la nokto alportas mal-
sekan nebulon! Mi sopiras… al la lando de mia infaneco.”

Ÿi vidis, kiel la cikonioj forflugis, çiu aparte, kaj ÿi etendis
post ili la manojn. Ÿi rigardis supren al la nestoj, kiuj nun estis
malplenaj, kaj tie en unu el ili kreskis longtrunketa cejano kaj
en alia kreskis flava leontodo, kvazaû la nesto ekzistus nur
por esti ÿirmilo kaj barilo çirkaû ¸i; kaj ankaû la paseroj sci-
vole enrigardis tien.

”Pep! Kio do fari¸is kun la gesinjoroj? Videble ili ne povas
tratoleri, ke blovas iom malvarmete, kaj tial ili forkuris? Feli-
çan voja¸on!”

Pli kaj pli flavaj fari¸is la folioj de la arbaro, unuj post la
aliaj ili defalis, aperis la aûtunaj ventegoj, la jaro klini¸is al sia
fino. Sur la kovrilo el la velkintaj folioj kuÿis la re¸ino de la
jaro kaj rigardis per mildaj okuloj supren al la briletantaj ste-
loj, kaj ÿia edzo staris apud ÿi.

Ekpuÿo de la vento turne levis la foliojn!… Kiam ili retur-
ne falis malsupren, ÿi estis malaperinta, sed somera birdo, la
lasta de la jaro, flugis tra la malvarma aero.

Nun venis la malsekaj nebuloj, la malvarmaj ventoj kaj la
longaj mallumaj noktoj. La reganto de la jaro staris tie kun
ne¸blankaj haroj, sed li mem tion ne sciis, li pensis, ke tio
estas la ne¸aj flokoj, kiuj falis sur lin el la nuboj. Peza ne¸a
kovrilo kuÿis sur la verdaj kampoj.

La pre¸ejaj sonoriloj sonoris la komencon de la Kristnaska
festo.

”La naskosonoriloj sonoras!” diris la re¸o de la jaro; ”bal-
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daû naski¸os la nova paro da regantoj, kaj mi iros ripozi, kiel
ÿi, ripozi sur la brilantaj steloj.”

En la freÿa verda pinarbaro, kie kuÿis la ne¸o, staris la an-
¸elo de Kristnasko kaj konsekris la junajn arbetojn, kiuj de-
vis servi por la festo, ”¯ojo en la çambroj kaj sub la verdaj
brançoj!” diris la ¸isnuna reganto de la jaro, kiu en la lastaj
semajnoj fari¸is ne¸blanka maljunulo; ”alproksimi¸as la tem-
po de mia ripozo, la juna paro de la jaro ricevas nun la kro-
non kaj la sceptron!”

”Kaj tamen la potenco apartenas ankoraû al vi!” diris la
Kristnaska an¸elo, ”la potenco, ne la ripozo! Lasu la ne¸on
kuÿi varmige super la juna semitaîo! Lernu toleri, ke oni fa-
ras honoron al alia persono, dum vi estas ankoraû reganto,
lernu esti forgesita kaj tamen vivi! La horo de via libereco
venos, kiam venos la printempo!”

”Kiam venos la printempo?” demandis la vintro.
”¯i venos, kiam la cikonio venos.”
Kun blankaj bukloj kaj ne¸blanka barbo sidis la vintro, gla-

cie malvarma, maljuna kaj fleksi¸inta, sed forta, kiel la vint-
ra ventego kaj la potenco de la glacio sur la ne¸amaso de la
monteto, kaj li rigardis suden, kiel sidis kaj rigardis siatempe
la antaûa vintro. La glacio krakis, la ne¸o kraketis, la glitku-
rantoj svingi¸adis sur la brilantaj lagoj, kaj korvoj kaj korni-
koj faradis bonan efekton sur la blanka subaîo, nenia vente-
to movi¸is. En la silenta aero la vintro kunmetis la manojn,
kaj la glacio fari¸is firma ponto inter la landoj.

Jen denove venis paseroj el la urbo kaj demandis: ”Kiu es-
tas la maljunulo tie?” Kaj tie denove sidis la korvo, aû ¸ia filo,
kio estas indiferenta, kaj diris al ili: ”Tio estas la vintro! La
maljuna viro de la pasinta jaro. Li ne mortis, kiel diras la ka-
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lendaro, sed li estas la prizorganto de la printempo, kiu bal-
daû venos!”

”Kiam venos la printempo?” diris la paseroj; ”tiam ni rice-
vos bonan tempon kaj pli bonan regadon. La malnova neni-
om taûgas.”

En silentaj pensoj la vintro kapsalutis la senfolian mallu-
man arbaron, kie çiu arbo montris la belajn formojn kaj flek-
si¸ojn de siaj brançoj; kaj dum la vintra dormado mallevi¸is
la glacie malvarmaj nebuloj de la nuboj, la reganto son¸is pri
la tempo de sia juneco kaj de sia vira a¸o, kaj çe la komenco
de la tagi¸o la tuta arbaro aperis bele kovrita de prujno; tio
estis la somera son¸o de la vintro; nur la lumo de la suno me-
tis finon al la bela son¸o.

”Kiam venos la printempo?” demandis la paseroj.
”La printempo!” eksonis e˛e de la ne¸okovritaj montetoj.

Kaj la suno lumis pli kaj pli varme, la ne¸o fandi¸is, la birdoj
pepis: ”La printempo venas!”

Kaj alte tra la aero venis la unua cikonio, ¸in sekvis la dua;
bela infano sidis sur la dorso de çiu el ili, kaj ili mallevi¸is sur
la liberan kampon, kisis la teron kaj kisis la maljunan silen-
tan viron, kaj simile al Moseo sur la monto li malaperis, for-
portita de nebula nubo.

La historio de la jaro fini¸is.
”Tio estas tute ¸usta!” diris la paseroj, ”kaj ankaû tre bela,

sed ¸i ne estas konforma al la kalendaro, kaj tial ¸i estas er-
ara.”
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Estas tute certe

¯i estas tute terura historio!” diris unu kokino sur la kon-
traûa flanko de la vila¸o, kie la historio tute ne okazis.

”¯i estas terura historio tie en la kokinejo! Mi timus hodiaû
nokte dormi sola. Estas bone, ke ni estas en la stalo en gran-
da amaso.” Kaj ÿi rakontis! tiel, ke al la aliaj kokinoj hirti¸is la
plumoj kaj la koko mallevis la kreston. Estas tute certe!

Sed ni komencu de la komenco, kaj çi tiu okazis en koki-
nejo sur la alia flanko de la vila¸o. La suno mallevi¸is, kaj la
kokinoj flugis supren; unu el la kokinoj, kiu havis blankajn
plumojn kaj mallongajn piedojn, metis siajn laûprogramajn
ovojn, kaj kiel kokino ¸i en çiu rilato estis respektinda. Kiam
¸i okupis sian ÿtupeton, ¸i purigis sin per la beko kaj perdis
çe tio unu plumon.

”¯i estas for!” ¸i diris; ”ju pli mi min purigas, des pli bela
mi fari¸as ankoraû!” Tion ¸i diris ÿerce, çar inter la kokinoj ¸i
estis konata pro sia gaja humoro, sed cetere ¸i estis, kiel ni
diris, tre respektinda; kaj ¸i endormi¸is.

Çirkaûe regis mallumo, unu kokino sidis apud la alia, kaj
tiu, kiu sidis plej proksime de ¸i, ne dormis. ¯i aûdis kaj sam-
tempe ne aûdis, kiel oni ja devas agi en çi tiu mondo, se oni
volas konservi komfortan trankvilecon. Tamen ¸i ne povis
deteni sin, por ne diri al sia alia najbarino: ”Çu vi aûdis, kion
oni diris çi tie? Mi neniun nomas, sed çi tie trovi¸as unu ko-
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kino, kiu volas senplumi¸i, por bele aspekti; se mi estus koko,
mi ¸in malestimus.”

¯uste super la kokinoj sidis la strigino kaj la striginedzo kaj
la striginidoj; çiuj membroj de tiu familio havis akrajn orelojn,
ili aûdis çiun vorton, kiun diris la najbara kokino, kaj ili ru-
ladis siajn okulojn, kaj la strigino-patrino ventumadis ilin per
siaj flugiloj. ”Ne aûskultu; vi tamen ja aûdis, kion oni tie di-
ris? Mi aûdis tion per miaj propraj oreloj, kaj oni vere devas
multe aûdi, antaû ol oni ilin perdas. Tie trovi¸as kokino, kiu
tiagrade forgesis, kio konvenas por kokino, ke ¸i sidas kaj
elÿiras al si çiujn plumojn, kaj permesas al la koko tion rigar-
di!”

”Prenez garde aux en fants!” diris la strigo-patro, ”tio ne
estas taûga por infanoj!”

”Sed mi rakontos tion al la strigo, kiu lo¸as kontraûe! ¯i
estas tiel respektinda strigino!” Kaj la patrino forflugis.

”Hu-hu, hu-hu!” ili ambaû trumpetis, kaj ¸uste al la ko-
lomboj en la kolombejon. ”Çu vi aûdis? Çu vi aûdis? Hu-hu!
tie trovi¸as kokino, kiu por la koko elÿiris al si çiujn plumojn!
¯i mortos de malvarmo, se ¸i ne estas jam mortinta! Hu-hu!”

”Kie? Kie?” pepis la kolomboj.
”Sur la kontraûa korto! Mi tion preskaû mem vidis. Estas

en efektiveco ne konvene tion rakonti, sed estas tute certe!”
”Kredu, kredu çiun vorton!” diris la kolomboj kaj pepis

tion malsupren en sian kokinejon. ”Tie trovi¸as kokino, kel-
kaj eç diras, ke du kokinoj, kiuj elÿiris al si çiujn plumojn, por
ne aspekti kiel la aliaj kaj por altiri al si per tio la atenton de
la koko. Tio estas riska afero, oni povas malvarmumi kaj mor-
ti de febro, kaj ili ambaû mortis!”

”Veki¸u! Veki¸u!” kriis la koko kaj flugis sur la barilon; la
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dormo ankoraû estis en ¸iaj okuloj, sed malgraû tio ¸i kriis:
”Tie tri kokinoj mortis pro malfeliça amo al koko; ili elÿiris al
si çiujn plumojn. ¯i estas malbela historio, mi ne volas kon-
servi ¸in por mi, kurigu ¸in pluen!”

”Kurigu ¸in pluen!” fajfis la vespertoj, kaj la kokinoj kriis,
kaj la kokoj kriis: ”Kurigu ¸in pluen! Kurigu ¸in pluen!” Kaj
tiamaniere la historio rondiris de kokinejo al kokinejo kaj fine
atingis tiun lokon, de kiu ¸i komence eliris.

”Kvin kokinoj,” oni diris, ”elÿiris al si çiujn plumojn, por
montri, kiu pro amo al la koko plej multe malgrasi¸is, kaj po-
ste ili hakis sin reciproke ¸is sango kaj falis senvive, kaûzan-
te malhonoron kaj honton al sia familio kaj grandan perdon
al sia posedanto.”

La kokino, kiu perdis la elliberi¸intan malgrandan plumon,
kompreneble ne rekonis en tio sian propran historion, kaj çar
¸i estis respektinda kokino, ¸i diris: ”Mi malestimas tiun koki-
non, sed bedaûrinde ekzistas multaj tiaspecaj! Pri tio oni ne
devas silenti, kaj mi faros, kion mi povos, ke la historio venu
en la gazeton, por ke la tuta mondo tion eksciu. Tion la ko-
kinoj meritis, kaj ankaû ilia familio!”

Kaj tio venis en la gazeton kaj oni ¸in presis, kaj estas tute
certe: el malgranda plumo povas fari¸i kvin kokinoj.
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Cigna nesto

Inter la Orienta maro kaj la Norda kuÿas malnova cigna
nesto, kiu estas nomata Danujo. En ¸i naski¸is kaj naski¸as

cignoj, kies nomoj neniam çesos esti famaj.
En la antikva tempo de çi tie flugis popolo da cignoj trans

la Alpojn sur la verdan ebenaîon de Milano, kie oni povis be-
lege lo¸i. La popolo da cignoj estis nomata Longobardoj.

Alia grupo kun brilantaj plumoj kaj fidelecaj okuloj eklo¸is
en Bizantio, sidi¸is çirkaû la imperiestra trono kaj etendis
siajn lar¸ajn flugilojn, por ¸in ÿirmi. ¯i ricevis la nomon Var-
engoj.

De la bordoj de Francujo eksonis krio de timego antaû la
sangaj cignoj, kiuj aperis el la nordo kun fajro sub la flugiloj,
kaj la popolo pre¸is: ”Savu nin, ho Dio, kontraû la sova¸aj
Normandoj!”

Sur la lukse verda herbotero de Anglujo, sur la libera bor-
do, staris la Dana cigno kun la triobla re¸a krono sur la kapo
kaj etendis sian sceptron super la landon.

Genue îetis sin la idolanoj sur la bordo de Pomerio, kiam
venis la Danaj cignoj kun la standardo de la kruco kaj kun
eltirita glavo.

Tio estis en tempo tre antikva, vi diras.
Sed ankaû pli proksime al nia tempo oni vidis potencajn

cignojn, kiuj elflugis el la nesto.
Radio de fulmo disigis la aeron, radio de fulmo prilumis la
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landojn de la mondo, la cigno dispelis per la fortaj batoj de
siaj flugiloj la krepuskan nebulon, kaj la stela çielo montri¸is
pli klare; estis tiel, kvazaû ¸i pli alproksimi¸is al la tero; tio
estis la cigno Tycho Brahe.

”Jes, tiam!” vi diras, ”sed nun en niaj tagoj!” Nun ni vidis
cignon post cigno, kiuj montri¸is en majesta flugado. Unu el
ili glitigis siajn flugilojn sur la kordoj de la ora harpo, kaj so-
nado aûdi¸is tra la nordo, la rokoj de Norvegujo levi¸is pli
alten en la sunlumo de la tempo antikva; oni aûdis bruon en
la pinaroj kaj betularoj. La dioj, herooj kaj noblaj virinoj de la
nordo montri¸is en la profunda malluma interno de la arba-
roj.

Ni vidis, kiel unu cigno frapis per siaj flugiloj la marmoran
rokon, tie ke ¸i rompi¸is, kaj la belaj bildoj, kiuj ¸is tiam ligite
kuÿis en la ÿtono, eliris en la lumon de la tago, kaj la homoj
çirkaûe en la lando levis siajn kapojn, por rigardi tiujn poten-
cajn bildojn.

Ni vidis, kiel tria cigno ÿpinis la pensfadenon, kiu nun ku-
ras de lando al lando çirkaû la tuta tero, tiel ke la vorto flu-
gas tra la landoj kun rapideco de fulmo.

Dio amas la malnovan cignan nestan inter la Orienta maro
kaj la Norda. Venu tra la aero potencaj birdoj, por ¸in detrui;
”tio ne fari¸os!” Eç la senplumaj birdidoj stari¸as en rondo
çirkaû la rondo de la nesto, ni tion vidis, ili lasas al si haki la
junan bruston, ke ¸ia sango fluas, ili batas per la beko kaj la
ungegoj.

Jarcentoj pasos super ¸i, el la nesto elflugos cignoj, ili es-
tos vidataj kaj aûdataj çirkaûe en la mondo, antaû ol venos la
tempo, kiam oni povos diri kun vereco: ”Tio estas la lasta cig-
no, la lasta kanto el la cigna nesto.”
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Bona humoro

De mia patro mi ricevis la plej bonan heredaîon, bonan
humoron. Kaj kiu estis mia patro? Nu, tio koncerne la

humoron havas kun ¸i nenian rilaton! Li estis vigla kaj bone
nutrita, grasa kaj ronda, la ekstero kaj lia interno estis en ple-
na kontrasto kun lia profesio. Kaj kia estis lia profesio, lia si-
tuacio en la socio? Nu, se tio tuj en la komenco de la libro
estus skribita kaj presita, tiam verÿajne kelkaj legantoj metus
la libron flanken kaj dirus: ”tio aspektas por mi tro teruraîe,
kun io simila mi volas havi nenian aferon.” Kaj tamen mia
patro estis nek senfeligisto, nek ekzekutisto, kontraûe, lia pro-
fesio metadis lin ofte en la antaûon de la plej respektindaj
homoj de la urbo, kaj tiam li okupadis tiun lokon kun plena
rajto kaj plena kompetenteco, li devis esti la unua antaû la
episkopo, antaû la plej pursangaj princoj, — kaj li efektive
estis la unua — li estis koçero de funebra veturilo!

Nu, mi ¸in diris! Kaj tion mi povas diri, ke kiam oni vidis
mian patron sidantan tie supre antaû la omnibuso de la mor-
to, en lia longa kaj lar¸a nigra mantelo kaj kun la nigrafran¸a
triangula çapelo sur la kapo, kaj kiam oni samtempe vidis lian
viza¸on, kiu estis vigla, ronda kaj gaja, kiel oni pentras la su-
non, tiam oni ne povis pensi pri funebro kaj tombo.

Tiu viza¸o parolis: ”Ne estas grave, estas multe pli bone, ol
kiel oni pensas!”

Nu, de li mi havas mian bonan humoron kaj la kutimon
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ofte iradi sur la tombejon; kaj tio estas tre interesa, se oni nur
venas tien kun bona humoro, — kaj krom tio mi abonas la
Gazeton de Anoncoj, kiel li ankaû faris.

Mi ne estas plu tre juna, — mi havas nek edzinon, nek in-
fanojn; nek bibliotekon, sed — kiel mi diris — mi abonas la
Gazeton de Anoncoj, tio sufiças al mi, tio estas por mi la plej
bona gazeto, kaj tia ¸i estis ankaû por mia patro; ¸i alportas
utilon kaj enhavas çion, kion homo bezonas scii: kiu predikas
en la pre¸ejoj, kaj kiu predikas en la novaj libroj; kie oni po-
vas ricevi domojn, servistojn, vestojn kaj nutraîojn, kiu dis-
vendas kaj kiu forlasas la mondon; kaj krom tio oni tie legas
tiom multe pri bonfarado kaj tiom multe da senkulpaj versoj;
tie oni legas proponojn pri edzi¸o kaj pri interkunveno, kiuj
estas akceptataj aû malakceptataj! Çio estas simpla kaj natu-
ra! Vere, se oni abonas la Gazeton de Anoncoj, oni povas vivi
feliçe kaj ankaû lasi sin enterigi, — kaj tiam oni çe la fino de
sia vivo havas tiom multe da papero, ke oni povas tre mole
ripozi sur ¸i, se oni ne amas ripozi sur rabotaîo.

La Gazeto de Anoncoj kaj la tombejo estas kaj çiam estis
miaj plej spiritvekaj ekskursoj, miaj du plej efikaj banlokoj
por la bona humoro. La Gazeto de Anoncoj estas havebla por
çiuj; sed akompanu min sur la tombejon, ni tien iru, kiam la
suno lumas kaj la arboj estas verdaj; ni trapaÿu inter la tom-
boj! Çiu el ili similas al fermita libro kun la dorso supren, oni
povas legi la titolon, kiu diras, kion la libro enhavas, kaj ta-
men nenion diras; sed mi havas informojn, mi havas infor-
mojn, akiritajn de mia patro kaj de mi mem. Ili trovi¸as en
mia tombolibro, kaj tio estas libro, kiun mi mem aran¸is al mi
por utilo kaj plezuro. Tie ili çiuj trovi¸as kaj ankoraû iom pli!

Jen ni estas sur la tombejo.
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Çi tie, post la blanke farbita ligna kradaîo, kie iam interne
staris rozarbeto, — nun ¸i plu ne çi estas, sed iom da vinko el
la tombo de la najbaro etendas çi tien sian fingron, por tamen
iom ornami la lokon, — çi tie tombokuÿas tre malfeliça homo,
kaj tamen, kiam li vivis, li estis bonstata, havis bonan porvi-
vaîon kaj eç iom pli, sed li tro prenadis al la koro la mondon,
t, e. la arton. Kiam li vespere sidis en la teatro, por ¸ui plena-
nime, li perdadis çian spiritan ekvilibron, se la maÿinisto fa-
ris eç la plej malgrandan eraron, se li faris tro helan lumon
malantaû la disko de la luno, aû se sur insulo en la Sundo
montri¸is palmo, aû kakto en Tirolo, aû fagarbaroj alte supre
en Norvegujo. Çu tio ne estas tute indiferenta? Kiu pensas pri
tiaspecaj aferoj? ¯i estas ja nur teatraîo, kiu devas nin amu-
zi. Jen la publiko aplaûdis tro multe, jen ¸i aplaûdis tro mal-
multe. ”¯i estas malseka ligno,” li diradis, ”¸i hodiaû vespe-
re ne volas bruli.” Li çirkaûdirektis siajn okulojn sur la publi-
kon, por vidi, kiaspecaj homoj tie trovi¸as, kaj kun teruro li
rimarkis, ke ili ridas tute mal¸uste, ridas en tiaj lokoj, kie es-
tis nenio ridinda, kaj pro tio li koleris kaj suferis kaj estis
malfeliça homo, kaj nun li estas en la tombo.

Çi tie tombokuÿas tre feliça homo, mi volas diri altklasa
homo, de alta deveno, kaj tio estis lia feliço, çar alie el li ne-
niam io fari¸us; sed çio en la naturo estas tiel sa¸e aran¸ita,
ke estas plezuro pensi pri tio. Liaj vestoj estis broditaj antaûe
kaj malantaûe, kaj li ludis en la salono tian rolon, kian ludas
multekosta tirilo de sonorilo, kiu çiam havas malantaû si bo-
nan dikan laçon, kiu plenumas la veran servadon. Li ankaû
havis malantaû si bonan laçon, anstataûanton, kiu plenuma-
dis la servadon kaj plenumas ¸in ankoraû nun, malantaû alia,
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nova brodita tirilo de sonorilo. Çio estas nun tiel sa¸e aran-
¸ita, ke oni facile povas resti kun bona humoro.

Çi tie tombokuÿas… nu, tio estas tre bedaûrinda afero… çi
tie kuÿas homo, kiu en la daûro de sesdek sep jaroj penadis
eldiri bonan spritaîon; li vivis nur por trovi ian bonan spri-
taîon; kaj laû sia konvinko li efektive trovis tian spritaîon, kaj
li tiel multe ¸ojis pro tio, ke li mortis, mortis de ¸ojo, ke li ¸in
trovis, kaj neniu havis de tio profiton, neniu aûdis la bonan
spritaîon. Mi nun povas prezenti al mi, ke pro la bona spri-
taîo li nun eç en la tombo ne havas ripozon; çar ni supozu, ke
tio estis spritaîo, kiu devas esti dirita çe la matenman¸o, se ¸i
volas esti efika, kaj ke li, kiel mortinto, laû la komuna opinio
povas montri¸i nur noktomeze, tiam lia spritaîo ne estas kon-
forma al la tempo, neniu ridas, kaj li kun sia bona spritaîo nur
povas denove lasi sin enterigi. Tio estas mal¸oja tombo.

Çi tie kuÿas tre avara virino; kiam ÿi ankoraû vivis, ÿi levi-
¸adis en la nokto kaj miaûadis, por ke la najbaroj pensu, ke
ÿi havas katon; tiel avara ÿi estis!

Çi tie kuÿas fraûlino el bona familio; en societo ÿi çiam de-
vis aûdigadi sian voçon, kaj tial ÿi kantadis: ”Mi manca la vo-
ce!” Sed tio ankaû estis la sola veraîo, kiu en la daûro de ÿia
vivo eliris el ÿiaj lipoj.

Çi tie kuÿas junulino de alia speco! Kiam la kanario de la
koro komencas krii, tiam la sa¸o ÿtopas per la fingroj la ore-
lojn. La bela junulino trovi¸is en la plena aûreolo de la edze-
co!… Tio estas triviala historio, sed ¸i estas belete esprimita…
Lasu la mortintojn ripozi!

Çi tie kuÿas vidvino, ÿi havis çiam cignan kanton en la buÿo
kaj strigan galon en la koro. Ÿi iradis en la familiojn, por serçi
kaptaîon, por elspioni la malkorektaîojn de la proksimuloj.
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Çi tie estas tombo familia; çiuj membroj de la familio es-
tis en tiel intima konkordo, ke se la tuta mondo kaj la gaze-
to asertis: ”estas tiel”, kaj la malgranda filo venis el la lernejo
kaj diris: ”oni rakontis tion al mi en tia maniero” tiam oni ri-
gardis lian manieron kiel la sole ¸ustan, çar li apartenis al la
familio. Kaj se iam okazis, ke la koko de la familio kriis en
noktomezo, tiam ili diris, ke estas mateno, se eç çiuj nokto-
gardistoj kaj horlo¸oj de la urbo diris, ke estas noktomezo.

La granda Goethe finis sian Faûston per la rimarko: ”povas
esti daûrigata”; tio povas ankaû havi valoron koncerne nian
migradon sur la tombejo. Mi ofte venas çi tien. Se tiu aû alia
el miaj amikoj aû malamikoj tro transpaÿas la limojn, tiam mi
eliras, elserças herbolokon kaj konsekras ¸in por li aû por ÿi,
kiun mi en tiu momento volus enterigi, kaj mi tuj ilin enteri-
gas. Tiamaniere ili tie kuÿas senvivaj kaj senfortaj; ¯is ili rev-
enas kiel homoj novaj kaj pli bonaj. Ilian vivon, rigardatan el
mia vidpunkto, mi enportas en mian tombolibron; kaj tiel
devus agi çiuj homoj, ili ne devus koleri, kiam iu faras al ili
malbonan pecon, sed tuj enterigi lin, konservi al si sian bo-
nan humoron kaj plue aboni la Gazeton de Anoncoj, tiun de
la popolo mem kaj ofte tre bone redaktatan gazeton.

Kiam venos la tempo, ke mi mem kun la historio de mia
vivo devos esti bindita en la tombon, tiam faru super mi la
surskribon: ”Bona humoro”. Tio estas mia historio.
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Kora sufero

Tio, kion ni nun volas rakonti, en efektiveco estas historio
en du partoj; la unua parto povus resti nerakontita, — ¸i

tamen donos al ni antaûsciigojn, kaj tiaj çiam estas utilaj.
Ni lo¸is en la kamparo, en bieno. Unu tagon okazis, ke la

tieaj gemastroj forestis. Tiam aperis unu virino el la plej prok-
sima vila¸o; ÿi havis kun si sian mopson kaj venis, kiel ÿi di-
ris, por proponi akciojn de sia tanejo. Çar ÿi havis çiujn siajn
paperojn kun si, ni konsilis al ÿi, ke ÿi metu ilin en koverton
kaj skribu sur çi tiu la adreson de la bienmastro: ”¯enerala
milita komisario, bienmastro, k. t. p.”

Ÿi obeis, prenis la plumon, haltis kaj petis nin, ke ni an-
koraû unu fojon ripetu al ÿi la adreson, sed malrapide. Ni tion
faris, kaj ÿi skribis: sed meze de la vortoj ”¸enerala milita” ÿi
denove haltis, ek¸emis kaj diris: ”Mi estas nur virino!” La
mopson ÿi dum la skribado metis sur la plankon, kaj ¸i akcep-
tis tiun traktadon kun murmurado, çar ¸i ja ankaû estis kun-
prenita por sia plezuro kaj por sia sano, kaj en tiaj okazoj oni
ne devas esti metata sur la plankon. Plata nazo kaj grasa dor-
so estis ¸iaj generalaj distingaj signoj.

”¯i ne mordas!” diris la virino; ”¸i plu ne havas dentojn. ¯i
estas kiel membro de la familio, fidela kaj defendema, sed
ofte miaj nepoj ¸in incitas; ili ludas edzi¸ofeston, kaj tiam ¸i
çiam devas esti la fiançino, sed tio ¸in lacigas, la kompatin-
dan beston.”
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Ÿi transdonis al ni siajn paperojn kaj prenis la mopson sur
la brakon.

Tio estas la unua parto, kiun ni povus ne rakonti.
”La mopso mortis!” tio estas la dua parto.
Estis unu semajno poste; ni venis en tiun vila¸on kaj ek-

lo¸is en la hoteleto. Niaj fenestroj estis turnitaj al la korto, kiu
per barilo estis dividita en du partojn; en unu parto pendis
feloj kaj haûtoj, krudaj kaj tanitaj; tie staris çiaj laboriloj ne-
cesaj por tanejo, kaj la tanejo apartenis al nia vidvino. La
mopso estis mortinta tiun matenon kaj enterigita tie sur la
korto. La nepoj de la vidvino, t. e. de la tanistino — çar la
mopso neniam estis edzigita — albatis la tombon, kaj tio es-
tis bela tombo, estis kredeble plezuro kuÿi en ¸i.

La tombo estis çirkaûbarita per potkrevitaîoj kaj ÿutkovrita
per sablo; ili starigis sur ¸i bierbotelon kun la kolo supren, kaj
tio tute ne estis alegoria.

La infanoj dancis çirkaû la tombo, kaj la plej a¸a el la kna-
boj, praktika junulo sepjara, proponis, ke oni faru el la tom-
bo publikan ekspozicion, nome por çiuj infanoj de la sama
strato. Pro la eniro oni pagu unu butonon, kaj tio estis io, kion
posedis çiu knabo kaj kion li povis ankaû liveri al la knabinoj;
kaj tiu propono estis unuanime akceptita.

Kaj çiuj infanoj el la strato kaj el la flanka strato venis kaj
pagis çiu sian butonon. Inter ili trovi¸is pli ol unu, kiu en tiu
posttagmezo povis iri nur kun unu ÿelko, sed kompense li
vidis la tombon de la mopso, kaj tio valoris sufiçe.

Sed ekstere, antaû la korto de la tanejo, tute apud la por-
do, sidis malgranda çifonvestita knabino, çarma infano kun
plej belaj buklaj haroj kaj kun okuloj tiel bluaj kaj helaj, ke
estis plezuro rigardi ilin. Ÿi ne diris eç unu vorton, ÿi eç ne
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ploris, sed çiufoje, kiam la pordo estis malfermata, ÿi rigarda-
dis tiel malproksimen, kiel ÿi povis. Ÿi ne posedis butonon,
kiel ÿi sciis, kaj tial ÿi mal¸oje restis ekstere, staris tie, ¸is çiuj
vidis la tombon kaj çiuj foriris. Tiam ÿi sidi¸is, almetis la mal-
grandajn brunajn manojn al la okuloj kaj abunde ekverÿis
larmojn; ÿi sola ne vidis la tombon de la mopso. Tio estis kora
sufero, tre granda, tia ke ofte eç la suferoj de plenkreskuloj ne
povas esti pli grandaj.

Ni vidis tion de supre, — kaj kiam oni vidas tion de supre,
oni facile povas rideti pri tio, kiel ankaû pri multaj el niaj pro-
praj kaj fremdaj suferoj! Tio estas la historio, kaj kiu ¸in ne
komprenas, tiu povas preni akciojn de la tanejo de la vidvino.
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Koboldo çe la butikisto

Estis iam efektiva studento, kiu lo¸is en subtegmenta çam-
breto kaj nenion posedis; estis ankaû efektiva butikisto,

kiu lo¸is en bona lo¸ejo kaj posedis la tutan domon, kaj kun
li sin tenis la koboldo, çar çe li çiun Kristnaskan vesperon li
ricevadis pladon da kaço kun granda peco da butero en ¸i;
tion la butikisto povis doni; tial la koboldo restis en la buti-
ko, kaj tio estis tre instrua.

Unu vesperon la studento eniris tra la malantaûa pordo,
por persone açeti por si sian kandelon kaj froma¸on; li havis
neniun por sendi, kaj tial li iris mem. Li ricevis tion, kion li
petis, li pagis, kaj la butikisto kaj lia edzino kapsalutis lin. Çi
tiu lasta estis virino, kiu povosciis pli ol kapsaluti, ÿi havis
talenton! La studento ankaû kapsalutis kaj komencis legi la
paperfolion, en kiu estis envolvita la froma¸o. Tio estis folio,
elÿirita el malnova libro, kiu ne meritis esti disÿirita; tio estis
malnova libro plena de poezio.

”Jen kuÿas ankoraû pli da tio!” diris la butikisto; ”mi donis
pro tio al maljuna virino kelke da kafaj faboj; se vi pagos al mi
du spesdekojn, vi ricevos la restaîon.”

”Koran dankon!” diris la studento; ”donu ¸in al mi ansta-
taû la froma¸o. Mi povas man¸i nur buterpanon; estus peko,
se la tuta libro estus disÿirita. Vi estas brava homo, praktika
homo, sed pri poezio vi komprenas ne pli ol çi tiu tino!”

Tio estis diro ne¸entila, precipe koncerne la tinon, tamen
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la butikisto ridis, çar tio estis ja dirita nur ÿerce. Sed la kobol-
do koleris, ke oni povas permesi al si diri ion similan al bu-
tikisto, kiu estas domposedanto kaj vendas la plej bonan bu-
teron.

Kiam fari¸is nokto, la butiko estis fermita kaj krom la stu-
dento çiuj estis en la lito, la koboldo eniris kaj prenis la pa-
rolilon de la mastrino, kiun ÿi dum la dormado ne bezonis.
Sur kiun ajn objekton en la çambro li ¸in metis, çiu ricevis
parolkapablon kaj povis eldiri siajn pensojn tiel same bone,
kiel la dommastrino; sed çiufoje nur unu objekto povis tion
havi, kaj tio estis feliço, çar alie ili ja parolus çiuj kune.

La koboldo metis la parolilon sur la tinon, en kiu kuÿis la
malnovaj gazetoj. ”Çu efektive estas vero, ke vi ne scias, kio
estas poezio?”

”Jes, tion mi scias,” diris la tino, ”tio estas io; kio staras en
la malsupra parto de la gazetoj kaj estas detrançata; mi opi-
nias ne sen kaûzo, ke mi havas en mi pli multe da ¸i, ol la
studento, kaj kompare kun la butikisto mi estas ja nur senva-
lora tino.”

La koboldo metis la parolilon sur la kafmuelilon; ha, kiel ¸i
komencis krakadi! Li metis ¸in sur la tino kun butero kaj sur
la tirkeston kun la mono; çiuj havis la saman opinion, kiel la
tino, kaj tion, pri kio çiuj opinioj konsentas, oni devas respek-
ti.

”Nun la studento ¸in ricevu!” Kaj la koboldo iris kun ¸i
senbrue laû la kujreja ÿtuparo supren en la subtegmentan
çambreton, en kiu lo¸is la studento. En la çambreto estis lu-
me; la koboldo rigardis tra la serura truo kaj vidis, ke la stu-
dento legas en la disÿirita libro el la butiko. Sed kiel hele tie
estis! El la libro iris hela radio, kiu disvolvi¸is en trunkon, en
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potencan arbon, kiu levi¸is kaj lar¸e etendis siajn brançojn
super la studento. Çiu folio estis freÿa kaj suke verda, kaj çiu
floraîo estis bela knabina kapo, kelkaj estis kun okuloj mallu-
maj kaj radiantaj, aliaj kun bluaj kaj mirinde klaraj. Çiu frukto
estis lumanta stelo, kaj mirinde belega kantado kaj sonado
aûdi¸is en la senornama çambreto.

Nu, tian belegecon la malgranda koboldo neniam antaûe
prezentis al si kaj neniam aûdis paroli pri ¸i. Tial li restis star-
ante sur la piedfingroj kaj rigardis, ¸is la lumo estingi¸is; la
studento videble estingis sian lampon kaj enliti¸is, sed la ko-
boldo çiam ankoraû staris, çar plue kaj plue sonis la kantado,
kviete kaj belege, çarma dormetiga kanto por la studento, kiu
kuÿi¸is por ripozi.

”Çi tie estas nekompareble bele!” diris la koboldo, ”tion mi
neniam atendus! Mi dezirus resti çe la studento!” Kaj li pri-
pensadis, pripensadis, tamen fine li ek¸emis: ”La studento ne
havas kaçon!” Kaj li foriris, jes, li iris returne al la butikisto.
Estis bone, ke li venis, çar la tino preskaû eluzis la tutan pa-
rolilon de la mastrino; çion, kion ¸i en sin enprenis, ¸i senlace
elÿprucigadis tra la sama flanko, kaj îus ¸i volis turni¸i, por
elfluigi tion ankaû tra alia flanko, sed ¸uste tiam venis la ko-
boldo kaj reprenis la parolilon de la mastrino. Sed la tuta bu-
tiko, de la monkesto ¸is la brulligno, de tiu tempo formadis
siajn opiniojn konforme al la opinioj de la tino; çiuj estimis
¸in en tia grado kaj havis tian konfidon al ¸i, ke çiufoje, kiam
la butikisto legis el sia vespera gazeto la informojn pri arto kaj
teatroj, ili firme kredis, ke tiuj informoj venas de la tino.

Sed la koboldo ne sidadis plu silente, aûskultante çiujn sa-
¸aîojn tie malsupre; ne, tuj kiam montri¸adis lumo el la sub-
tegmenta çambreto, la radioj estis kvazaû fortikaj ankroÿnu-
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roj, kiuj tiradis la koboldon supren; kaj li devis iri supren kaj
rigardi tra la serura truo, kaj tie çirkaûbruis lin io majesta,
simila al tio, kion ni sentas çe la ondi¸anta maro, kiam Dio en
ventego paÿas super ¸i; kaj tiam la koboldo verÿadis larmojn,
li mem ne sciis, pro kio li ploras, sed en tiuj larmoj estis ia
mirinda beno.

Kiel çarmega tio sendube estus, se li sidus çe la studento
sub la arbo, sed tio ja estis ne ebla, — li estis jam kontenta je
sia serura truo. Li staris tie ankoraû en la malvarma korido-
ro, kiam la aûtuna vento jam blovis tra la truoj de la tegmento
kaj la malvarmo estis tre granda. Sed la malgrandulo eksen-
tis tion nur tiam, kiam la lumo en la subtegmenta çambreto
estis estingita kaj la tonoj fari¸is neaûdeblaj pro la vento. Hu,
tiam li eksentis froston kaj returne grimpis malsupren en sian
varman angulon; tie estis oportune kaj komforte! Kaj kiam
venis la Kristnaska kaço kun granda peco da butero, — nu,
tiam la butikisto estis por li la plej grava persono.

Sed en la mezo de la nokto la koboldo veki¸is pro terura
bruo çe la fenestraj kovriloj; homoj tie ekstere frapegis sur ili,
la gardisto fajfis, — estis brulo; la tuta strato estis hele lumi-
ta; çu brulis çi tie en la domo aû çe la najbaro? Kie? Estis teru-
ra tumulto, terura konfuzo. La butikistino estis tiel konster-
nita, ke ÿi elprenis siajn orajn orelringojn el la oreloj kaj me-
tis ilin en la poÿon, por ja ion savi, la butikisto prenis siajn
valorajn paperojn kaj la servistino sian silkan mantilon, kiun
ÿiaj rimedoj permesis al ÿi açeti. Çiu volis savi la plej bonan,
kaj tion volis ankaû la koboldo, kaj per unu salto li flugis sup-
ren laû la ÿtuparo en la çambreton al la studento, kiu tute
trankvile staris çe la malfermita fenestro kaj rigardis la fajron,
kiu ekflamis en la kontraûa domo. La koboldo kaptis la mirin-
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dan libron, kiu kuÿis sur la tablo, ÿovis ¸in en sian ru¸an ça-
pon kaj tenis ¸in forte per ambaû manoj; la plej bona trezo-
ro de la domo estis savita. Poste li rapidis pluen, sur la teg-
menton, al la plej supra pinto de la kamentubo, kaj tie li si-
dis, prilumita de la brulanta kontraûa domo, tenante ambaû
manojn forte alpremite al sia ru¸a çapo, en kiu kuÿis la trezo-
ro. Nun li ekkonis sian internan karakteron, eksciis, al kiu li
en efektiveco apartenas. Sed kiam la fajro estis estingita kaj
la malgrandulo denove rekonscii¸is, li diris: ”Ili ambaû havu
sian parton en mi; tute disi¸i de la butikisto mi ne povas, pro
la kaço!”

Kaj tio estis tute laû homa naturo! Ni, çiuj aliaj, ankaû ja
iras al la butikisto — pro la kaço.



76

eLIBROFABELOJ 3

”Çio sur sian ¸ustan lokon!”

Tio estis antaû pli ol cent jaroj.
Malantaû la arbaro, çe la granda lago, staris malnova

kastelo, çirkaûita de profunda foso, en kiu kreskis junko kaj
kano. Tute apude de la levponto staris maljuna saliko, kiu
klini¸is super la kanejo.

De malproksime de la intermonto sonis vokado de kornoj
kaj piedfrapado de çevaloj, kaj tial la malgranda anserknabi-
no rapidis peli sian gregon de la ponto flanken, çar la çasis-
taro galope alproksimi¸adis. ¯i alproksimi¸adis tiel rapide, ke
la knabineto devis vigle salti sur unu el la grandaj ÿtonoj apud
la ponto, por ne esti renversata. Ÿi estis ankoraû preskaû in-
fano, delikata kaj malgrasa, sed kun çarma esprimo sur sia
viza¸o kaj kun du mirinde helaj okuloj; tion tamen la bien-
mastro ne rimarkis; meze de la brua galopado, kun kiu li pelis
antaûen, li turnis la vipon en sia mano kaj ekpuÿis la knabi-
neton por simpla plezuro rekte en la bruston, tiel ke ÿi falis
malantaûen.

”Çio sur sian ¸ustan lokon!” li ekkriis; ”for en la balaaîon!”
Kaj çe tio li ridis, çar tio devis esti amuza, kaj la aliaj ankaû
ridis. La tuta societo senfine kriis kaj bruis, kaj la çashundoj
bojis; estis, kiel diras la kanto:

”Jen alflugas riçaj birdoj!”
Dio scias, kiel riça li tiam ankoraû estis.
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La kompatinda anserknabino en sia falado etendis la ma-
nojn, por trovi apogon, kaj kaptis unu el la malsuprenpen-
dantaj brançoj de la saliko.

Sur ¸i ÿi teni¸is ÿvebe super la ÿlimo, kaj kiam la sinjoroj
kune kun la hundoj malaperis malantaû la pordego, ÿi penis
levi sin supren, sed la branço rompi¸is, kaj la anserknabino
peze falis en la kanejon; sed en la sama momento ÿi sentis, ke
ies forta mano ÿin kaptas. Tio estis vaganta vendisto, kiu de
kelka malproksimeco çion vidis kaj nun rapidis alporti al ÿi
helpon.

”Çio sur sian ¸ustan lokon!” li mokripetis la vortojn de la
bienmastro kaj eltiris ÿin sur sekan lokon; la derompitan
brançon li apogis al la loko, el kiu ¸i estis elÿirita, tamen ”çio
sur sian ¸ustan lokon” bedaûrinde ne çiam estas plenumebla!
Tial li enÿovis la brançon en la molan teron.

”Kresku, se vi povas, kaj liveru al ili tie en la kastelo bonan
fluton.”

Li volonte havigus al la bienmastro kaj al lia kamaradaro
solidan vipadon.

Post tio li iris en la kastelon, sed ne en la festosalonon, —
por tio li estis tro maleminenta; li povis eniri nur en la servis-
tejon, kaj tie oni pririgardis liajn komercaîojn kaj marçandis
pri ili. Sed de la festenejo sonadis malsupren kriado kaj bru-
ado, kiu devis prezenti kantadon; pli bone ili ne povosciis tion
fari. Tie bruis ridado kaj bojado de hundoj, tie regis diboça-
do kaj drinkado. Vino kaj maljuna biero ÿaûmis en glasoj kaj
kruçoj, kaj la plej favorataj hundoj partoprenis en la festena-
do. Tiu aû alia el la bojistoj estis kisata de la sinjoretoj, post
kiam ili antaûe viÿis al ¸i la buÿegon per la longaj pendantaj
oreloj. Oni envokis la vagvendiston kun liaj komercaîoj, sed
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nur por ke ili povu amuzi¸i pri li. La vino eniris, kaj la pru-
dento eliris. Ili verÿis al li bieron en ÿtrumpon, por ke li ankaû
povu trinki, sed tre rapide; tio estis tiel eksterordinare sa¸a
spritaîo kaj tre ridiga. Tutaj gregoj da brutoj, vila¸anoj kaj
vila¸kortoj estis metataj sur karton kaj malgajnataj.

”Çio sur sian ¸ustan lokon!” diris la vagvendisto, kiam li
feliçe denove elliberi¸is el tiu Sodom kaj Gomora, kiel li tion
nomis. ”La libera landvojo, ¸i estas mia ¸usta loko, tie supre
mi ne estis en mia elemento.” Kaj la malgranda anserknabi-
no kapsalutis lin de post la barilo.

Pasis tagoj, pasis semajnoj, kaj montri¸is, ke la derompita
salika branço, kiun la vagvendisto enÿovis en la teron apud la
foso, konservi¸is çiam freÿa kaj verda, ¸i eç elkreskigis novajn
brançidojn. La anserknabino vidis, ke la branço enradiki¸is,
kaj ÿi kore ¸ojis pri tio, çar ÿi havis la senton, kvazaû tio es-
tas ÿia arbo.

Jes, la arbeto kreskis; sed çio alia en la bieno pro drinkado
kaj kartludado forte malkreskis; tio estas du ruloj, sur kiuj oni
ne povas bone stari.

Kiam pasis ne plenaj ses jaroj, la bienmastro devis kun ba-
stono kaj sako elmigri el la bieno kiel almozulo, La bienon
açetis riça vagvendisto, kaj nome ¸uste tiu, kiu iam servis kiel
ridataîo kaj mokataîo, kiam oni proponis al li bieron en
ÿtrumpo. Sed honesteco kaj laboremeco donas favoran ven-
ton, kaj jen la vagvendisto nun estis mastro en la bieno. Sed
de tiu tempo la kartludado ne estis plu tolerata en la bieno.
”Tio estas malbona legaîo,” li diris, ”¸i venas de tio, ke la di-
ablo, vidinte la unuan fojon la Biblion, volis krei karikatu-
raîon, kiu estus simila al ¸i, kaj tiam li elpensis la kartluda-
don!”
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La nova bienmastro prenis al si edzinon, kaj kiu ÿi estis? Ÿi
estis la malgranda anserknabino, kiu çiam estis honesta, pia
kaj bona; kaj en la novaj vestoj ÿi aspektis tiel elegante kaj
bele, kvazaû ÿi de sia naski¸o estus altklasa fraûlino. Kiama-
niere tio fari¸is? Nu, por nia aferplena tempo tio estas tro
longa historio, sed fakte tiel estis, kaj la plej grava afero ve-
nos poste.

Çarme kaj bele estis en la malnova bieno; la patrino zorgis
mem pri la internaj aferoj de la domo kaj la patro pri la ek-
steraj. La beno tie kvazaû ÿprucis fonte; kaj kie estas bona
ordo, tie venas en la domon çiam pli granda bonstato. La
malnova kastelo estis ordita kaj farbita, la fosoj estis purigi-
taj, kaj oni tie plantis fruktarbojn; çarme kaj bele çio aspek-
tis tie, kaj la planko estis brilanta kaj pura. En la granda sa-
lono en la vintraj vesperoj sidadis la mastrino kun siaj servis-
tinoj kaj ÿpinadis lanon kaj linon; kaj çiun dimançon vespe-
re oni tie laûte legadis el la Biblio, kaj tion faradis la komer-
ca konsilano mem, çar la vagvendisto fari¸is komerca konsi-
lano, sed tiun titolon ricevis nur en la lastaj jaroj de sia vivo.
La infanoj kreskis — ili havis infanojn — kaj ili çiuj ricevis
bonan instruadon, sed ili cetere ne çiuj havis egale bonajn
kapojn, kiel estas ja en çiu familio.

Sed la salika branço tie ekstere fari¸is belega arbo, libera
kaj ne çirkaûtrançita ¸i tie staris. ”¯i estas nia genealogia ar-
bo!” diradis la gemaljunuloj, kaj la arbo devas esti respekta-
ta, ili diradis al siaj infanoj, ankaû al tiuj, kiuj ne havis bonan
kapon.

Pasis cent jaroj.
Estis en nia tempo; el la lago fari¸is março, kaj la malno-

va sinjora domo estis kvazaû forviÿita; longforma marçeto
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kun ruinoj de ÿtonkadroj flanke estis la tuta restintaîo el la
profunda foso, kaj tie staris ankoraû maljuna belega arbo, kiu
klinis siajn brançojn malsupren; tio estis la genealogia arbo.
¯i tie staris kaj sciis, kiel bela povas esti saliko, kiam ¸i estas
liberlasata al si mem. Estas vero, ke la arbo en la mezo de sia
trunko estis krevinta de la radiko ¸is la supro, la ventego iom
klinis ¸in flanken, sed ¸i staris, kaj el çiuj ¸iaj fendoj kaj kre-
voj, en kiujn la vento kaj malbonvetero enigis fruktonaskan
teron, kreskis floroj kaj herbo; precipe tute supre, kie la gran-
daj brançoj dividi¸as, krei¸is plenforme malgranda pendan-
ta ¸ardeno kun framboj kaj birdoherbo, eç malgranda bele-
ta sorparbo enigis tie radikojn kaj staris gracie kaj elegante
alte supre en la mezo de la maljuna saliko, kiu speguli¸adis
en la nigra akvo, kiam la vento forpelis la akvolentojn en an-
gulon de la marçeto. Tute apude de ¸i mallar¸a irvojeto kon-
dukis trans la servutan grenkampon.

Sur la supro de la monteto, tute apude de la arbaro, kun
bela perspektivo staris la nova kastelo, granda kaj luksa, kun
fenestraj vitroj tiel klaraj, ke oni povus pensi, ke tie tute ne
trovi¸as vitroj. La granda ÿtuparo antaû la portalo aspektis
kiel laûbo, formita el rozarbetoj kaj grandfoliaj kreskaîoj. La
herbotero estis tiel pura kaj verda, kvazaû matene kaj vespere
oni pririgardus çiun apartan herbeton. Interne en la salono
pendis luksaj pentraîoj kaj staris se¸oj kaj sofoj, tegitaj per
veluro kaj silko, kiuj preskaû povis iri per siaj propraj piedoj,
tabloj kun brilantaj marmoraj platoj kaj libroj en marokenaj
bindoj kaj kun oraj trançpartoj…

Jes, tiuj, kiuj tie lo¸is, estis efektive riçaj homoj, ili estis alt-
klasaj homoj, ili estis baronoj.

Çio tie estis konforma unu al la alia. ”Çio sur sian ¸ustan
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lokon!” ili ankaû diris, kaj tial çiuj pentraîoj, kiuj en la malno-
va kastelo iam ornamis la murojn, estis nun pendigitaj en la
koridoro, kondukanta al la servistejo. Tio estis efektiva sen-
valoraîo, precipe la du malnovaj portretoj, el kiuj unu prezen-
tis viron en rozokolora surtuto kaj kun grandega peruko, la
alia sinjorinon kun pudritaj alte frizitaj haroj kaj kun ru¸a
rozo en la mano, sed ambaû egale estis çirkaûitaj de granda
krono el salikaj brançoj. Multe da rondaj truoj trovi¸is en
ambaû portretoj, kio venis de tio, ke la junaj baronoj çiam
pafadis per siaj pafarkoj sur la du maljunajn homojn. Tio estis
la komerckonsilano kaj la komerckonsilanedzino, ili, de kiuj
devenis la tuta genero.

”Ili tamen ne apartenas tute al nia familio!” diris unu el la
malgrandaj baronoj. ”Li estis vagvendisto, kaj ÿi estis anserk-
nabino. Ili ne estis kiel la patro kaj la patrino.”

La portretoj estis malnova senvaloraîo, kaj ”çio sur sian
¸ustan lokon!” oni diris, kaj tiamaniere la praavo kaj la pra-
avino venis en la koridoron, kondukantan al la servistejo.

La filo de la pastro estis doma instruisto en la kastelo. Unu
tagon li iris kun la junaj baronoj kaj kun ilia plej a¸a fratino,
kiu antaû ne longe estis konfirmita, laûlonge de la irvojeto,
kiu kondukis al la maljuna saliko; dumvoje ÿi ligis bukedon el
kampaj floroj; ”çio sur sian ¸ustan lokon!” kaj sub ÿiaj manoj
aperis artaîo de neordinara beleco. Dum sia okupi¸ado ÿi aû-
skultis tre atente çion, kio estis parolata, kaj estis al ÿi agra-
ble aûdi, kiel la filo de la pastro rakontas pri la fortoj de la
naturo kaj pri la historio de grandaj viroj kaj virinoj; ÿi estis
sana, bonega naturo, kun perfekte nobla spirito kaj animo kaj
kun koro kapabla sincere ampleksi çion, kion Dio kreis.

Çe la maljuna saliko ili haltis; la plej juna el la baronoj pe-
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tis, ke oni detrançu al li fajfilon de la saliko, kiel li ricevis jam
de aliaj salikoj, kaj la filo de la pastro derompis brançon.

”Ho, ne faru tion!” diris la juna baronino; sed tio estis jam
farita.

”Tio estas ja nia maljuna, fama arbo! Mi ¸in tiel amas! Tial
oni hejme min mokos, sed tio estas por mi indiferenta. Oni
rakontas legendon pri la arbo…”

Kaj ÿi rakontis çion, kion ÿi aûdis pri la arbo, pri la malnova
kastelo, pri la anserknabino kaj la vagvendisto, kiuj unuafo-
je renkonti¸is çi tie kaj fari¸is la genergepatroj de la eminenta
genero kaj de la juna baronino.

”Ili ne volis lasi sin nobeligi, la maljunaj honestaj homoj!”
ÿi diris.

”Ilia amata devizo estis: ’çio sur sian ¸ustan lokon!’ kaj ili
opiniis, ke ili ne atingos altecon, se ili lasos sin altigi per mo-
no. Nur ilia filo, mia avo, fari¸is barono; oni diras, ke li estis
tre instruita, alte estimata, amata de la princoj kaj princinoj,
kaj ke li partoprenadis en çiuj iliaj festoj. Lin çiuj en la domo
respektas plej multe, sed mi mem ne scias, mi trovas en la
maljuna paro ion, kio tiras al ili mian koron; çarme kaj agra-
ble, hejmece kaj patriarke verÿajne estis en la malnova kas-
telo, kie la mastrino kun çiuj servistinoj sidadis, kaj ÿpinadis
kaj la maljuna sinjoro laûte legadis el la Biblio!”

”Ili estis bravegaj homoj, sa¸aj homoj!” diris la filo de la
pastro; kaj subite ili eni¸is en interparoladon pri nobeleco kaj
bur¸eco, kaj oni preskaû povus pensi, ke la filo de la pastro
ne apartenas al la bur¸aro, tiel forte li laûdis la superecon,
kiun donas la apartenado al la nobelaro.

”Estas feliço aparteni al genero, kiu distingi¸is, kaj per tio
havi jam en la sango la instigon progresadi en çio brava. Es-
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tas agrablege havi generan nomon, kiu ebligas la eniron en la
plej eminentajn familiojn. Nobeleco signifas noblecon, ¸i es-
tas la ora monero, kiu portas sian valoron en sia stampo. La
spirito de la tempo asertas, kaj multaj poetoj kompreneble
konsentas, ke çio, kio estas nobela, estas malbona kaj mal-
sa¸a, kaj ke kontraûe, çe la malriçuloj çio brilas, kaj des pli
hele, ju pli profunden oni iras. Sed tiun opinion mi ne kun-
havas, çar ¸i estas tute erara, tute mal¸usta. En la pli altaj
klasoj oni ofte trovas kortuÿantan trajton de karaktero; mia
patrino rakontis al mi pri unu, kaj mi povus aldoni multe da
aliaj. Ÿi estis vizite en unu altklasa domo en la urbo; ÿajnas al
mi, ke mia avino estis la nutristino kaj vartistino de la sinjo-
rino de tiu domo. Mia patrino staris en la çambro apud la
maljuna altenobela sinjoro; subite li ekvidis, ke maljuna viri-
no kun lambastonoj enlamis sur la korton; ÿi venadis çiudi-
mançe kaj ricevadis po kelke da moneroj. ”Jen estas la mal-
feliça kriplulino,” diris la sinjoro, ”la irado estas por ÿi tiel
malfacila!” kaj antaû ol mia patrino komprenis lian intencon,
li elkuris tra la pordo malsupren laû la ÿtuparo, la forte malju-
na ekscelenco mem malsupreniris al la malfeliça virino, por
antaûliberigi ÿin de la malfacila iro por la almozo. Tio kom-
preneble estas nur negrava trajto, sed simile al la doneto de
la vidvino ¸i sonoras el la profundo de la koro, sonoras el la
interno de la homa naturo; kaj tion la poeto devas montri,
¸uste en nia tempo li devas pri tio kanti, tio bone efikas, tio
kvietigas kaj pacigas. Sed se homido, havante bonrasan sang-
on kaj genealogian liston kiel la Arabaj çevaloj, simile al tiuj
çevaloj staras sur la malantaûaj piedoj, blekas sur la stratoj
kaj diras en la çambro: ”çi tie estis homoj el la strato!” se tie
estis iu bur¸o, — tie la nobeleco komencis putri, tie ¸i fari¸is
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tia masko, kian faris al si Thespis, kaj oni ridas pri tiu perso-
no, kaj ¸i fari¸as objekto de satiro.”

Tiel parolis la filo de la pastro, la parolo estis iom longa,
sed dume la fajfilo estis pretigita.

En la kastelo estis granda societo, tie trovi¸is multe da ga-
stoj el la çirkaûaîo kaj el la urbo, sinjorinoj vestitaj bonguste
kaj sinjorinoj vestitaj senguste. La granda salono estis plena
de homoj. En grupo respektege staris en angulo la pastraro de
la çirkaûaîo, kvazaû devus okazi enterigo sed tie estis gaja
festo, ¸i nur ankoraû ne sufiçe ekmovi¸is.

Granda koncerto devis esti donata, kaj tial la juna barono
kunportis sian fajfilon, sed çiuj liaj penoj kaj la penoj de lia
patro, por eligi ian tonon, estis vanaj, kaj tial oni decidis, ke
¸i estas tute sentaûga. Oni aûdis muzikon kaj kantadon, en
tia maniero, kiel ¸i plej multe plaçis al la plenumantoj; cete-
re ¸i estis sufiçe bona.

”Vi ankaû estas virtuozo!” diris unu kavaliro, kiu estis ¸u-
sta filo de siaj gepatroj, ”vi ludas fluton, kaj vi mem ¸in eltran-
ças. Tio estas la genio, kiu çion povoscias, ¸i trovi¸as sur la
bona loko… Dio gardu! mi estas tute moderna, kaj tia oni de-
vas esti. Ne vere, vi nin çiujn ravos per çi tiu malgranda in-
strumento?” Kaj dirante tion, li transdonis al la filo de la pas-
tro la malgrandan fluton, kiu estis eltrançita el la saliko tie çe
la marçeto, kaj laûte kaj bone aûdeble li anoncis, ke la doma
instruisto ludos solon sur la fluto.

Oni volis sin amuzi pri li, tio estis facile komprenebla, kaj
tial la doma instruisto ne volis ludi, kvankam li povosciis tion
tre bone; sed ili insistis, ili devigis lin, kaj tial li prenis la flu-
ton kaj almetis ¸in al la buÿo.

Tio estis mirinda fluto! El ¸i eliris tono, tiel longe tirita, kiel
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sono de lokomotivo, kaj ankoraû multe pli akra. ¯i sonis tra
la tuta bieno, tra la parko kaj arbaro, tre malproksimen en la
landon, kaj kun tiu tono levi¸is ventego, kiu bruis: ”Çio sur
sian ¸ustan lokon!” Kaj tiam la patro, kvazaû portita de la
vento, ekflugis el la kastelo rekte en la dometon de la brutisto,
kaj la brutisto flugis ne en la salonon — tien li ne povis veni,
— sed supren en la servistejon, mezen de la altkvalita servis-
taro, kiu paradis en silkaj ÿtrumpoj, kaj tiuj fieraj homoj tute
rigidi¸is de teruro, ke tia maleminenta persono kura¸as sidi
meze de ili çe la tablo.

Supre en la festosalono la juna baronino flugis al la supra
fino de la tablo, kie ÿi meritis sidi, kaj flanke de ÿi ricevis sian
lokon la filo de la pastro, kaj tie ili sidis kune, kvazaû ili estus
gefiançoj. Maljuna grafo el la plej malnova genero de la lan-
do restis ne forÿovite sur sia honora loko, çar la fluto estis
justa, kaj tia oni devas esti. La sprita kavaliro, kiu kaûzis la
ludon de la fluto, li, kiu estis vera infano de siaj gepatroj, flu-
gis kapantaûe inter la kokinojn, sed ne sola.

Tre malproksime en la landon sonis la fluto, kaj de çie oni
aûdis pri grandaj okazintaîoj. Riça komercista familio, kiu
veturis en kvarçevala kaleÿo, estis tute elblovita el la kaleÿo
kaj ne ricevis eç lokon malantaûe.

Du riçaj kampuloj, kiuj en la lasta tempo fari¸is tro gran-
daj, estis malsuprenblovitaj en ÿliman foson. Tio estis dan-
¸era fluto! Feliçe ¸i krevis çe la unua tono, kaj tiel estis bone,
nun ¸i returne venis en la poÿon: ”çio sur sian ¸ustan lokon!”

En la sekvanta tago oni ne plu parolis pri la okazintaîo; de
tio devenas la kutimdiro: ”returne enpoÿigi la fluton”. Çio estis
denove en ia antaûa ordo, esceptinte tion, ke la du malnovaj
portretoj, la vagvendisto kaj la anserknabino, pendis supre en
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la festosalono, kien ili estis transblovitaj; kaj kiam efektiva
artkompetentulo diris, ke ili estas pentritaj de majstra mano,
ili tie ankaû restis kaj oni ilin metis en bonan staton; oni ja
antaûe ne sciis, ke ili havas ian valoron, kaj kiel oni povus tion
scii? Nun ili pendis sur la honora loko, ”Çio sur sian ¸ustan
lokon!” kaj tien ¸i venas. La eterneco estas longa, pli longa ol
la rakonto.
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Post jarmiloj

Post jarmiloj ili alflugos sur la flugiloj de la vaporo tra la
aero trans la monda oceano! La junaj lo¸antoj de Ame-

riko vizitos la maljunan Eûropon.
Ili venos al la çi tie starantaj monumentoj kaj al la sian bri-

lon perdintaj lokoj, kiel ni en nia tempo pilgrimas al la ruini-
¸intaj belegaîoj de la suda Azio.

Post jarmiloj ili venos.
Tamizo, Danubo, Rejno ankoraû ruli¸as; Blankmonto sta-

ras kun sia ne¸a supro, la nordlumo îetas sian helan brilon
super la landojn de la nordo, sed generacio post generacio
fari¸is polvo, tutaj vicoj da potenculoj de la tempo estas for-
gesitaj, kiel tiuj, kiuj nun dormas en la monteto, sur kiu la
bonhava farunkomercisto, posedanto de la monteto, aran¸is
al si benkon, por tie sidi kaj rigardi la platan ondi¸antan gren-
kampon.

”Al Eûropo!” vokas la juna generacio de Ameriko, ”al la
lando de la prapatroj, al la sankta lando de la rememoroj kaj
de la fantazio, al Eûropo!”

La aerÿipo alvenas; ¸i estas plena de voja¸antoj, çar la ve-
turado tra la aero estas pli rapida ol sur la maro; la elektro-
magneta drato sub la oceano jam telegrafis, kiel granda estas
la aera karavano. Jam montri¸as Eûropo, tio estas la Irlanda
marbordo, kiu aperas, sed la pasa¸eroj ankoraû dormas; ili
volas, ke oni veku ilin nur tiam, kiam ili komencos ÿvebi su-
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per Anglujo. Tie ili eliras sur la teron de Eûropo en la lando
de Shakespeare, kiel ¸in nomas la homoj belspiritaj, en la lan-
do de la politiko, en la lando de la maÿinoj, kiel ¸in nomas
aliaj.

Tutan tagon daûras çi tie la restado, tiom multe da tempo
la multeokupita generacio dediças al la grandaj Anglujo kaj
Skotujo.

Tra la kanala tunelo oni veturas al Francujo, al la lando de
Karolo la Granda kaj de Napoleono. Oni eldiras la nomon de
Molière, la scienculoj parolas pri skolo klasika kaj skolo rom-
antika en la profunda antikveco, kaj oni gloras heroojn, po-
etojn kaj scienculojn, kiujn nia tempo ne konas sed kiuj es-
tas naskotaj sur la kratero de Eûropo: en Parizo.

La aerÿipo flugas super la landon, el kiu eliris Kolumbo, kie
naski¸is Cortez kaj kie Calderon kantis siajn dramojn en bel-
ritmaj versoj; belaj nigrokulaj virinoj lo¸as ankoraû en la flo-
rantaj valoj, kaj per antikvaj kantoj oni citas la nomojn de Cid
kaj de Alhambra.

Tra la aero super la maro oni flugas al Italujo, kie trovi¸is
la antikva eterna Romo; ¸i malaperis; la Campagna estas de-
zerto; de la pre¸ejo de la Sankta Petro oni montras unu solan
murrestaîon, tamen oni dubas pri ¸ia aûtenteco.

Nun al Grekujo, por tradormi nokton en la riça hotelo sur
la supro de Olimpo; tiam oni ja povos diri, ke oni tie estis. Oni
veturas al Bosforo, por tie halti por kelke da horoj kaj rigar-
di la lokon, kie staris Bizantio. Malriçaj fiÿkaptistoj elîetas sian
reton tie, kie la legendo rakontas pri la ¸ardeno de la haremo
en la tempo de la Turkoj.

Oni veturas super ruinoj de potencaj urboj çe la lar¸a Da-
nubo, de urboj, kiujn nia tempo ne konas, sed en tiu aû alia



89

eLIBROFABELOJ 3

loko — super lokoj plenaj de rememoroj, kiuj ankoraû estas
levi¸ontaj el la interno de la tempo — la aera karavano mal-
levi¸as kaj baldaû denove levi¸as.

Jen tie malsupre kuÿas Germanujo, kiu iam estis kovrita de
plej densa reto de fervojoj kaj kanaloj, la landoj, kie Luther
predikis, Goethe kantis kaj kie Mozart siatempe tenis la scep-
tron de la tonoj. Grandaj nomoj brilis en scienco kaj arto,
nomoj, kiujn ni ne konas. Unu tagon oni restas en Germanujo
kaj unu tagon en la nordlando, en la patrujo de Oersted kaj
de Linné kaj en Norvegujo, la lando de la antikvaj herooj kaj
de la eterne junaj viroj de la nordo. Dum la reveturado hej-
men oni trapasas Islandon, Gejzer plu ne bolas, Hekla estin-
gi¸is, sed kvazaû eterna ÿtona tabelo de la legendo la forta
roka insulo staras meze de la bruanta maro.

”En Eûropo ekzistas multe da vidindaîoj!” diras la juna
Amerikano; ”kaj ni vidis tion en ok tagoj. Kaj oni povas tion
fari, kiel la granda voja¸isto — çi tie estas citata nomo, kiu
apartenas al tiu tempo — pruvis en sia fama verko: ’Eûropo
en ok tagoj’.”
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Kvin en unu silikvo

Kvin pizoj trovi¸is en unu silikvo, ili estis verdaj, kaj la si
likvo estis verda, kaj tial ili opiniis, ke la tuta mondo es-

tas verda, kaj ili estis pravaj.
La silikvo kreskis, kaj la pizoj kreskis; ili alkonformigis sin

al la lo¸ejo; rekte en unu vico ili sidis. Ekstere brilis la suno
kaj varmigis la silikvon, la pluvo faris ¸in pura kaj travidebla.
Estis en ¸i varme kaj bele, lume en la tago kaj mallume en la
nokto, kiel devis esti, kaj la pizoj, sidante tie, fari¸is çiam pli
grandaj kaj pli meditemaj, çar ili ja devis per io sin okupi.

”Çu ni restos çi tie por çiam?” ili diris. ”Çu ni ne fari¸os
malmolaj de la longa sidado? Ÿajnas al ni, ke ankaû tie ekstere
io ekzistas; ia antaûsento tion diras al ni!”

Kaj pasis semajnoj; la pizoj fari¸is flavaj, kaj la silikvo fari-
¸is flava.

”La tuta mondo fari¸as flava!” ili diris, kaj tion ili povis
aserti tute prave.

Subite ili eksentis puÿon en la silikvo; oni ¸in deÿiris, ¸i
venis en homajn manojn, kaj kune kun multaj aliaj plenaj
silikvoj ¸i estis ÿovita en poÿon de surtuto. ”Nun oni nin bal-
daû malfermos!” ili diris, kaj sopire ili tion atendis.

”Mi volus nur scii, kiu el ni iros plej malproksimen,” diris
la plej malgranda pizo. ”Tio nun baldaû montri¸os.”

”Fari¸u, kio volas!” diris la plej granda.
”Krak!” la silikvo krevis, kaj çiuj kvin pizoj elruli¸is en la
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lumon de la suno. Ili kuÿis en mano de infano; malgranda
knabo tenis ilin forte kaj diris, ke la pizoj estas ¸uste bonaj
por lia krakpafilo; kaj tuj li metis unu pizon en la pafilon kaj
forpafis ¸in.

”Nun mi flugas en la malproksiman mondon! Retenu min,
se vi povas!”

Kaj ¸i malaperis.
”Mi,” diris la dua, ”flugos rekte en la sunon, ¸i estas ¸usta

silikvo kaj tre deca por mi.”
¯i malaperis.
”Ni dormas tie, kien ni venas,” diris la du aliaj, ”sed ni ruli-

¸os ankoraû antaûen!” Kaj ili ruli¸is antaûe sur la teron, an-
taû ol ili estis metitaj. ”Ni venos plej malproksimen!”

”Fari¸u, kio volas!” diris la lasta, kaj oni pafis ¸in alten. ¯i
flugis en la direkto al la malnova breto sub la fenestro de la
frontona çambreto, ¸uste en fendon, kiu estis plena de mu-
sko kaj de malkompakta tero, kaj la musko varmigante ¸in
çirkaûkovris. Tie ¸i kuÿis kaÿita, sed ne forgesita de Dio.

”Fari¸u, kio volas!” ¸i diris.
En la malgranda frontona çambreto lo¸is malriça virino,

kiu en la tago eliradis, por purigi fornojn, segi lignon kaj fari
aliajn malfacilajn laborojn, çar ÿi havis forton kaj ÿi estis la-
borema, sed ÿi tamen restis malriça.

Hejme en la malgranda çambro dume kuÿadis ÿia duone
plenkreska sola filino; ÿi estis delikata kaj subtila; tutan jaron
ÿi estis jam kuÿinta en la lito, kaj ÿajnis, ke ÿi povas nek vivi
nek morti.

”Ÿi iros al sia malgranda fratino,” diris la virino. ”Mi havis
nur du infanojn, kaj estis al mi sufiçe malfacile zorgi por am-
baû, tiam Dio dividis kun mi kaj prenis unu el ili al Si! Nun
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mi tre volus konservi la duan, kiu ankoraû restis al mi, sed Li
videble ne volas lasi ilin disigitaj, kaj ÿi prepari¸as iri supren
al sia malgranda fratino!”

Sed la malsana knabino ne mortis; pacience kaj silente ÿi
kuÿadis dum la tuta longa tago, dum ÿia patrino forestis por
laborenspezi.

Estis printempo kaj ankoraû frua mateno. ¯uste kiam la
patrino volis iri al sia laboro, la suno tre afable enlumis tra la
malgranda fenestro sur la plankon, kaj la malsana knabino
direktis sian rigardon sur la malsupran fenestran vitron.

”Kio estas tie la verdaîo, kiu vidi¸as apud la vitro? ¯i movi-
¸as en la vento!”

La patrino aliris al la fenestro kaj duone ¸in malfermis.
”He!” ÿi diris, ”tio vere estas juna pizo, kiu elbur¸oni¸is kun
siaj vardaj folietoj. Kiamaniere ¸i venis çi tien en la fendon?
Jen vi havas ja malgrandan ¸ardenon, kiun vi povas kun ¸uo
rigardadi!”

La lito de la malsanulino estis alÿovita pli proksimen al la
fenestro, de kie ÿi povis vidi la elbur¸oni¸antan pizon, kaj la
patrino eliris al laboro.

”Patrino, mi pensas, ke mia sano denove reboni¸as!” diris
vespere la malgranda knabino. ”La suno hodiaû lumis al mi
tiel varme. La malgranda pizo disvolvi¸as bonege; kaj mi an-
kaû volas disvolvi¸i kaj denove plisani¸i en la lumo de la su-
no.”

”Ho, se tiel fari¸us!” diris la patrino, ÿi tamen ne kredis, ke
tio estus ebla. Sed apud la verda kreskaîeto, kiu inspiris al ÿia
infano tiajn ¸ojajn pensojn pri vivo, ÿi starigis malgrandan
bastonon, por ke la vento ne difektu ¸in. Malsupre çe la breto
ÿi alligis fortan fadenon kaj tiris ¸in ¸is la supra parto de la
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fenestra kadro, por ke la volvaîo de la pizo akiru punkton de
apogo, kiam ¸i elkreskos alten, kaj tiel efektive fari¸is. Oni
povis de unu tago ¸is la sekvanta vidi, kiel ¸i pligrandi¸is.

”Ha, ¸i ricevas eç floraîojn!” diris la virino unu matenon,
kaj nun ankaû çe ÿi aperis la espero kaj la kredo, ke la mal-
granda knabino resani¸os. Ÿi rimarkis, ke la infano en la las-
ta tempo parolis pli vigle, ke en la lastaj matenoj ÿi mem levi-
¸is en la lito kaj sidis kaj kun radiantaj okuloj rigardis sian
malgrandan piz¸ardenon, kiu konsistis el la unu sola pizo. En
la sekvanta semajno la knabineto la unuan fojon sidis pli ol
tutan horon. Feliça ÿi sidis en la varma lumo de la suno, la
fenestro estis malfermita, kaj ekstere oni povis vidi blank-
ru¸an pizan floraîon, plene elvolvi¸intan. La malgranda kna-
bino alklinis sian kapon kaj kisis tre faciltuÿe la delikatajn
folietojn. Tiu tago estis por ÿi festotago.

”La bona Dio mem ¸in plantis kaj prosperigis, por doni al
vi, mia kara infano, kaj al mi la esperon kaj ¸ojon!” diris la
¸oja patrino kaj ridetis al la floraîo, kiel al bona de Dio sen-
dita an¸elo.

Sed ni revenu al la aliaj pizoj. Tiu, kiu elflugis en la mal-
proksiman defluilon kaj trafis en la kropon de kolombo, kie
¸i kuÿis kiel Jona en la ventro de la baleno. La du mallabore-
maj havis tian saman sukceson, ili ankaû estis forman¸itaj de
kolomboj, kaj tio almenaû estas alporto de solida utilo; sed la
kvara, kiu volis flugi ¸is la suno, — ¸i falis en la stratan deflu-
ilon kaj kuÿis tie dum tagoj kaj semajnoj, en la malpura akvo,
kie ¸i terure ÿvelis.

”Mi fari¸as belege dika!” diris la pizo. ”Mi ankoraû krevos,
kaj mi opinias, ke pli grandan sukceson neniu pizo povas havi
nek iam havis. Mi estas la plej distingita el la kvin, kiuj trovi-
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¸is en la sama silikvo!” Kaj la strata defluilo donis al tiu opi-
nio sian aprobon.

Sed çe la tegmenta fenestro staris la juna knabino kun lu-
mantaj okuloj, kun la brilo de saneco sur la vangoj, kaj ÿi kun-
metis siajn delikatajn manojn super la piza floraîo kaj dankis
pro ¸i Dion.

”Por mi estas çarma mia pizo!” diris la strata defluilo.
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Sub la saliko

La regiono de Kjøge estas tre nuda kaj dezerta; estas vero,
ke la urbo kuÿas çe la marbordo, kaj tio certe estas io be-

la, sed povus esti pii bele ol estas: çirkaûe vidi¸as nur plata
tero, kaj ¸is la arbaro estas sufiçe malproksime. Tamen se oni
sur ia loko havas sian efektivan hejmon, oni trovas en ¸i ion
belan, al kio oni poste eç en la plej bela angulo de la tero po-
vas sopiri. Kaj ni devas konfesi, ke en unu malproksime ku-
ÿanta parto de Kjøge, kie paro da mizeraj ¸ardenoj etendi¸as
¸is la rivereto, kiu ne malproksime de tie alfluas al la maro,
en somera tempo povis esti sufiçe çarme. Tiel precipe opiniis
du malgrandaj najbaraj infanoj, Knut kaj Anjo, kiuj tie ordi-
nare ludadis kaj rampadis unu al la alia tra sub la grosarbe-
taîoj. En unu el la ¸ardenoj staris sambuka arbeto, en la dua
staris maljuna saliko, kaj precipe sub çi tiu la infanoj volon-
te ludadis, kaj tio estis permesata al ili, malgraû ke la arbo
staris tute apude de la rivereto, en kies akvon ili facile povis
enfali; sed Dio ne forturnas siajn okulojn de la infanoj, alie
estus tre malbone. Ili ankaû estis tre singardaj, la knabo kon-
cerne akvon estis eç tia timemulo, ke estis ne eble inklinigi lin
preni en somero banon çe la marbordo, kiam la aliaj infanoj
ja tiel volonte iradis en la akvon kaj plaûdadis per la piede-
toj. Li devis aûskulti pro tio multe da mokado kaj ne povis
protesti. Sed unu fojon la malgranda Anjo de la najbaro ha-
vis son¸on, ke ÿi veturis en boato en la golfeto de Kjøge kaj
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Knut aliris rekte al ÿi; la akvo antaûe atingis ¸is lia kolo kaj
poste fermi¸is super lia kapo. Depost la momento, kiam Knut
aûdis tiun son¸on, li plu ne toleris, ke oni lin nomu timemulo
koncerne la akvon, sed li montradis la son¸on de Anjo; ¸i
estis lia fiero, sed en akvon li tamen ne iradis.

La malriçaj gepatroj ofte kunvenadis, kaj Knut kaj Anjo
ludadis en la ¸ardenoj kaj sur la landvojoj, çe kiuj ambaûflan-
ke etendi¸is fosoj, enkadrigitaj de tuta vico da salikoj. Tiuj
arboj ne estis belaj, iliaj suproj estis dehakitaj, sed ili ankaû
staris ne por ornamo, sed por utilo. Pli bela estis la maljuna
saliko en la ¸ardeno, kaj sub ¸i ili ofte sidis.

En Kjøge çiujare okazadis tre vizitata foiro, kaj en la foira
tempo tie staris tutaj stratoj da tendoj kun silkaj rubandoj,
botoj kaj çiaspecaj aliaj objektoj. Tiam tie regis vigla interpre-
mado; ordinare tiam estis pluva vetero, kaj tiam oni sentis la
elvapori¸adon de la maldelikataj vestoj de la kampuloj, sed
ankaû la mielkukoj eligadis dolçan odoron. Tie estis tuta bu-
do plena de mielkukoj, kaj la plej bona flanko de la afero es-
tis tio, ke la homo, kiu ilin vendadis, dum la foiro çiam lo¸adis
çe la gepatroj de la malgranda Knut, kaj sekve de tio la kna-
bo regule ricevadis malgrandan mielkukon, de kiu ankaû
Anjo ricevadis sian parton. Ankoraû pli grava estis tio, ke la
kukvendisto povosciis rakonti historiojn, kaj al tio pri çia ob-
jekto, eç pri siaj mielkukoj. Pri çi tiuj li unu vesperon rakon-
tis historion, kiu sur ambaû infanoj faris tiel profundan im-
preson, ke ili ¸in poste neniam forgesis, kaj tial eble estos plej
bone, se ni ¸in ankaû aûskultos, des pli ke ¸i estas mallonga.

”Sur la tablo,” li rakontis, ”iam kuÿis du mielkukoj, el kiuj
unu havis la formon de viro kun çapelo sur la kapo, la alia la
formon de fraûlino, sen çapelo, sed ornamita per iom da ora-



97

eLIBROFABELOJ 3

îo sur la kapo. Ili havis la viza¸on sur tiu flanko, kiu estis tur-
nita supren, kaj sur tiun flankon oni devis rigardi ilin, ne sur
la dorsan flankon, sur kiun oni neniam devas rigardi homon.
La viro havis sur la maldekstra flanko maldolçan migdalon,
kiu prezentis lian koron, sed la fraûlino estis pura mielkuko.
Ili kuÿis kiel specimenoj sur la tablo, ili kuÿis longe, kaj tiama-
niere ili reciproke enami¸is, sed unu ne diris tion al la alia,
tamen oni devas tion fari, se oni volas, ke io fari¸u el tio.”

”Li estas viro, li devas diri la unuan vorton,” pensis la fraû-
lino, sed ÿi estus tre kontenta, se ÿi povus scii¸i, ke ÿia amo
trovis reciprokecon. Li estis pli avida en siaj pensoj, kaj tiaj
çiam estas la viroj; li son¸is, ke li estas vivanta strata knabo
kaj posedas kvar spesdekojn, kaj ke tial li açetis la fraûlinon
kaj man¸is ¸in.

Tagojn kaj semajnojn ili kuÿis sur la tablo kaj elseki¸is: la
pensoj de la fraûlino fari¸is pli delikataj kaj pli virinaj. ”Sufi-
ças al mi, ke mi kuÿis apud li sur la tablo!” ÿi pensis, kaj ÿi
rompi¸is en la mezo.

”Se ÿi scius pri mia amo, tiam ÿi certe eltenus iom pli lon-
ge!” li pensis.

”Kaj tio estas la historio, kaj jen ili estas ambaû!” diris la
kukvendisto.

”Ili estas rimarkindaj pro sia biografio kaj pro sia silenta
amo, kiu neniam kondukas al io. Vidu, jen vi ilin havas!” Kaj
li donis al Anjo la viron, kiu estis ankoraû tuteca, kaj Knut
ricevis la rompi¸intan fraûlinon; ili tamen estis tiel emociitaj
de la historio, ke la koro ne permesis al ili forman¸i la gea-
mantojn.

Sed en la sekvanta tago ili iris kun la kukoj sur la tombe-
jon, kie la muroj de la pre¸ejo estis kreskokovritaj de plej bela
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hedero, kiu en vintro kaj en somero kovris la murojn simile
al luksa tapiÿo. Inter la volvaîoj de la hedero ili starigis la miel-
kukojn en la sunlumo kaj rakontis al amaso da aliaj infanoj la
historion pri la silenta amo, kiu neniam havis ian taûgon, t.
e. la silenta amo, — çar la historio estis tre çama, tion çiuj
trovis. Kiam ili denove volis ekrigardi la mielan paron, mon-
tri¸is, ke unu granda knabo — nur pro malboneco li tion fa-
ris — forman¸is la rompi¸intan fraûlinon. La infanoj ploris
pro tio, kaj poste, por ke la kompatinda viro ne restu tute
soleca en la mondo, ili lin ankaû forman¸is, sed la historion
ili neniam forgesis.

Çiam la infanoj estis kune, çe la sambuka arbeto kaj sub la
saliko, kaj la malgranda knabino per ar¸entosona voço kan-
tadis la plej çarmajn kantojn. Knut bedaûrinde ne multe
komprenis en muziko, sed li almenaû komprenis la vortojn,
kaj tio jam havas ian valoron. La homoj en Kjøge, eç la ferbu-
tikistino, haltadis kaj aûskultadis Anjon. ”Dolçan voçon ha-
vas la çarma knabineto!” ili diradis.

Tio estis belegaj tagoj, sed ili ne daûris eterne. La najbaroj
disiris; la patrino de la malgranda knabino mortis, la patro
volis denove edzi¸i en Kopenhago kaj povis tie ricevi oficon;
oni proponis al li oficon de kuriero, kio promesis esti tre en-
speziga afero. La najbaroj disi¸is kun larmoj, kaj precipe la
infanoj ploris maldolçe. Sed la maljunuloj promesis, ke ili al-
menaû unu fojon en jaro skribos al si reciproke. Knut estis
donita al ÿuisto por lernado, la gepatroj ne povis plu lasi lin
senokupa. Kaj poste li estis konfirmita.

Ho, kiel volonte li por tiu festo irus en Kopenhagon, por
vidi la karan Anjon, sed li ne iris tien kaj li ankaû neniam tie
estis, kvankam la urbo estas nur kvin mejlojn malproksima de
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Kjøge. La turojn tamen Knut çe klara vetero vidis jam elsta-
rantajn super la golfeto, kaj en la tago de sia konfirmo li klare
vidis briletadon de la ora kruco sur la Dipatrina pre¸ejo.

Ha, kiel multe li pensadis pri Anjo! Çu ÿi lin ankoraû me-
moras? Jes, kompreneble! Al Kristnasko venis letero de ÿia
patro al la gepatroj de Knut; liaj aferoj en Kopenhago iras
bone, kaj Anjon pro ÿia bela voço atendas granda feliço. Oni
ÿin akceptis en la teatron, en tiun, kie oni kantas; ÿi ricevis
jam pro tio iom da mono, kaj el tiu mono ÿi sendas al la ka-
raj najbaroj en Kjøge tutan taleron, por ke ili per tio faru al
si ¸ojan Kristnaskan vesperon. Ili trinku por ÿia sano, tion ÿi
mem propramane aldonis en postskribo, en kiu ankoraû es-
tis dirite: ”Amikan saluton al Knut!”

Ili çiuj ploris, kaj tamen la tutaîo estis ja tiel ¸ojiga, sed ili
ploris pro ¸ojo. Çiutage Knut pensadis pri Anjo, kaj nun li
vidis, ke ÿi ankaû memoras pri li. Ju pli alproksimi¸is la tem-
po, kiam li estis fari¸onta submajstro, des pli klare li sentis en
sia animo, ke li kore amas Anjon kaj ke ÿi devas fari¸i lia kara
edzineto. Tiam rideto çirkaûis lian buÿon kaj pli vigle li tira-
dis la ÿuistan fadenon, dum la piedo pli streçe tiris la streçri-
menon. Per la aleno li trapikis al si fingron, sed tio ne estis
grava por li. Li certe ne volis esti muta, kiel la du mielkukoj,
tiu historio estis por li atentinda instruo.

Kaj li fari¸is submajstro, kaj li estis faronta sian submajs-
tran voja¸on. Fine li la unuan fojon en sia vivo estis venonta
en Kopenhagon, kaj tie li jam havis majstron. Kiel surprizita
kaj ¸oja estos Anjo! Ÿi havis nun la a¸on de deksep jaroj kaj
li estis deknaûjara.

Jam en Kjøge li volis açeti por ÿi oran ringon, sed post pri-
penso li tion ne faris; çar en Kopenhago oni ja certe ricevos
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multe pli belan. Li diris adiaû al la maljunuloj kaj en forte
pluva aûtuna tago li piede ekiris la vojon. La folioj faladis de
la arboj; malseka ¸is la haûto li la unuan fojon eniris en Ko-
penhagon kaj prezentis sin al sia nova majstro.

La plej proksiman dimançon Knut volis fari viziton al la
patro de Anjo.

Li metis sur sin la novajn submajstrajn vestojn kaj la nov-
an, ankoraû en Kjøge açetitan çapelon, kiu estis al li tiel bone
alaspekta. Antaûe li çiam portadis çapon. Li trovis la domon,
kiun li serçis, kaj ekiris malsupren laû la multe da ÿtupoj. Oni
povis ricevi kapturnon de tio, kiel la homoj en tiu kompliki-
ta amaso da stratoj estis pakitaj unuj super la aliaj.

La interno de la lo¸ejo montris kelkan bonhavecon, kaj la
patro de Anjo akceptis lin kun plej granda amikeco. Kvankam
lia dua edzino estis nekonata al Knut, ÿi tamen donis al li la
manon kaj enverÿis al li kafon.

”Anjo tre ¸ojos, kiam ÿi vidos vin!” diris la patro. ”Vi fari¸is
ja tre çarma junulo! Nu, vi vidos ankaû ÿin. Ha, kia knabino
ÿi estas! Ÿi havigas al mi multe da ¸ojo, kaj kun la helpo de
Dio ÿi havigos al mi ankoraû pli! Ÿi lo¸as nun en sia propra
çambro kaj pagas al ni lupagon pro ¸i.”

La patro mem frapis tre ¸entile kaj modeste sur la pordo,
kvazaû li estus fremdulo, kaj kiam ÿi diris ”eniru!” ili eniris.
Kiel çarme estis la aspekto interne! Tian çambron oni certe ne
povus trovi en la tuta Kjøge, la re¸ino ne povus havi pli ele-
gantan çambron. Tapiÿoj kovris la plankon, fenestraj kurte-
noj atingis ¸is la planko, efektiva velura se¸o tie staris, çie la
rigardo falis sur florojn kaj pentraîojn, kaj en la çambro tro-
vi¸is spegulo tiel granda kiel pordo, tiel ke oni devis bone
atenti, ke oni ne paÿu en ¸in. Knut îetis sur çion unu rigardon,
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sed li vidis tamen nur Anjon, kiu nun staris antaû li kiel plen-
kreska knabino; ÿi estis tute alia, ol kiel Knut ÿin imagis al si,
sed multe pli bela; per nenio ÿi similis al siaj sama¸ulinoj en
Kjøge, kaj kiel eleganta kaj altmonda ÿi estis! Sed kiel strange
ÿi rigardis Knuton! Tamen nur dum unu momento, poste ÿi
kuris al li renkonte, kvazaû ÿi volus lin kisi. Ÿi tion ne faris, sed
ÿi preskaû jam estis faronta tion. Oni vidis sur ÿi la sincaran
¸ojon, kiun kaûzis al ÿi la revido de la amiko de ÿia infaneco;
helaj larmoj de ¸ojo staris en ÿiaj okuloj. Ÿi havis senfine mul-
te por demandi kaj por rakonti de la gepatroj de Knut ¸is la
sambuka arbeto kaj la saliko, kiujn ÿi konstante nomadis pan-
jo-sambuko kaj paçjo-saliko, kvazaû ili ankaû estus homoj,
kaj tiaj ili ja ankaû povis ÿajni tiel same bone, kiel iam la miel-
kukoj. Ankaû pri çi tiuj ili babilis, pri ilia silenta amo, kiel ili
kuÿis sur la tablo kaj rompi¸is, kaj çe tio ili ambaû kore ridis.
Sed la sango brulis al Knut en la vangoj, kaj lia koro batis pli
forte ol çiam! Ne, ÿi vere ne fari¸is fiera! Ÿi ankaû estis, kiel
li bone rimarkis, la kaûzo, kiu igis ÿiajn gepatrojn peti lin resti
por la tuta vespero. Ÿi enverÿis la teon, mem prezentis al li
tason da ¸i kaj poste prenis libron kaj laûte voçlegis.

Knut havis la impreson, kvazaû tio, kion ÿi legis, parolas
¸uste pri lia amo, tiel plene ¸i estis en konsento kun liaj pro-
praj pensoj. Poste ÿi kantis simplan kanton, sed, elirante el ÿia
buÿo, la kanto fari¸is tuta historio, kvazaû ÿia propra koro en
¸i elverÿi¸is. Jes, ÿi certe estis aminta Knuton. La larmoj pre-
tervole fluis çe li sur la vangoj. Li ne povis elbalbuti eç unu
solan vorton, li ÿajnis al si mem tre malsa¸a, kaj tamen ÿi pre-
mis al li la manon kaj diris: ”Vi havas bonan koran, Knut!
Restu çiam tia, kia vi estas!”

Tio estis nekompareble bela vespero; post tia vespero es-
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tis ne eble dormi, kaj Knut efektive ne dormis. Çe la adiaûo
la patro de Anjo diris:

”Nun vi certe nin ne tute forgesos; montru al ni, ke vi ne
lasas pasi tutan monaton, antaû ol vi denove venos nin vidi!”
Tial li dimançe povis ja kura¸e veni denove, kaj tion li inten-
cis fari. Sed çiun vesperon post la fino de la laboro — ili labo-
ris çe lumo — Knut eliradis; li iradis tra la strato, en kiu lo¸is
Anjo, kaj li rigardadis supren al ÿia fenestro, kie preskaû çiam
brulis lumo. Unu vesperon li eç vidis tute klare la ombron de
ÿia kara viza¸o sur la kurteno de la fenestro; tio estis bela
vespero! Al la majstredzino ne plaçis, ke li vespere çiam va-
gadas, kiel ÿi tion nomis, kaj ÿi balancadis la kapon; sed la
majstro ridis. ”Li estas juna homo!” li diris.

”Dimançon ni nin vidos; kaj tiam mi diros al ÿi, kiel ÿi sola
plenigas çiujn miajn pensojn, kaj ke ÿi devas fari¸i mia kara
edzineto; kvankam mi estas nur malriça ÿuista submajstro, mi
povas ja fari¸i majstro, mi laboros kaj mi strebos antaûen! Jes,
mi tion diros al ÿi, el amo silenta nenio rezultas, tion instru-
is al mi la mielkuko!”

Venis la dimanço, kaj Knut venis; sed kiel malfeliçe aran-
¸igis la cirkonstancoj!

Çiuj estis invititaj kaj devis tion diri al li. Anjo premis al li
la manon kaj demandis: ”Çu vi iam estis jam en la operejo?
Vi devas iam tion fari! Merkredon mi kantos, kaj, se vi havas
tempon, mi sendos al vi bileton. Mia patro scias, kie lo¸as via
majstro.”

Kiel afabla tio estis de ÿia flanko! Merkredon tagmeze efek-
tive alvenis sigelita koverto sen ia letereto, sed la bileto trovi-
¸is en ¸i, kaj vespere Knut la unuan fojon en sia vivo iris en
la teatron. Kaj kion li vidis? Li vidis Anjon, mirinde belan, vere
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çarmegan. Estas vero, ke ÿi edzini¸is je fremda persono, sed
tio estis ja nur komedio, io, kion ili teatre prezentis, tion Knut
sciis, alie ÿia koro certe ne permesus al ÿi sendi al li bileton,
por ke li tion vidu. Çiuj aplaûdis kaj laûte aprobis, kaj Knut
kriis ”hura!”

Eç la re¸o ridetis al Anjo, kvazaû li ankaû ¸ojus pri ÿi. Ho
çielo, kiel senfine malgranda Knut sin sentis! Sed li amis ÿin
tiel profunde, kaj ankaû ÿi tiel lin amis; kaj la viroj devas ja
diri la unuan vorton, kiel opiniis la mielkuka fraûlino; la his-
torio efektive enhavis en si multe.

La sekvantan dimançon Knut denove iris tien. Liaj pensoj
estis tiel solenaj, kiel çe la plej sankta akto. Anjo estis sola kaj
akceptis lian viziton; ne povis esti pli bona aran¸i¸o de la cir-
konstancoj.

”Estas bone, ke vi venas!” ÿi diris; ”mi jam preskaû volis
sendi al vi la patron, sed mi antaûsentis, ke vi hodiaû vespe-
re venos; mi devas komuniki al vi, ke vendredon mi forvetu-
ros al Francujo, mi devas tion fari, por ke el mi fari¸u io taû-
ga.”

Al Knut subite fari¸is tiel, kvazaû la çambro ronde turni¸as
kun li, kvazaû lia koro volas krevi; sed eç unu larmo ne ape-
ris en liaj okuloj, kiel ajn videble estis, kiel profunde tiu scii-
go lin afliktis. Anjo tion vidis kaj ÿi ankaû preskaû ekploris.
”Ho honesta fidela animo!” ÿi diris, — kaj çi tiu amika alpa-
rolo malligis la langon de Knut, kaj li konfesis al ÿi, kiel kore
li ÿin amas kaj ke ÿi devas fari¸i lia kara edzineto. Dum li tion
parolis, li vidis, ke Anjo fari¸as kadavre pala; ÿi ellasis lian
manon kaj diris serioze kaj mal¸oje: ”Ne malfeliçigu vin mem
kaj min, Knut! Mi restos por vi çiam bona fratino, kiun vi
povas fidi, — sed nenio pli!” Kaj ÿi ekkaresis per sia mola ma-
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no lian varmegan frunton. ”Dio donas al ni forton por mul-
to, se oni nur mem volas!”

En tiu momento eniris ÿia duonpatrino.
”Knut estas en plena malespero pro mia baldaûa forve-

turo!” ÿi diris; ”estu do viro!” Kaj ÿi frapis lin sur la ÿultro; ÿi
ÿajnigis, kvazaû ili parolis nur pri la voja¸o kaj pri nenio alia.
”Infano!” ÿi diris. ”Kaj nun vi devas denove esti bona kaj pru-
denta, kiel tiam, kiam ni ambaû estante infanoj ludadis sub
la saliko!”

Knut havis tian senton, kvazaû peco de la mondo deÿiri¸is,
liaj pensoj estis kiel senvola fadeno, elmetita en la venton. Li
restis, li ne sciis, çu ili petis lin pri tio, sed afablaj kaj bonaj ili
estis. Anjo enverÿis al li teon kaj kantis, sed tio ne estis la an-
taûa sonado, kaj tamen ¸i estis nekompareble bela; la koro
preskaû disÿiri¸is en li; kaj poste ili disi¸is. Knut ne etendis al
ÿi la manon, sed ÿi prenis lian manon kaj diris: ”Vi donos ja
al via fratino la manon por adiaû, mia malnova frato de lu-
doj!” Ÿi ridetis sub larmoj, kiuj fluis malsupren sur ÿiaj vangoj,
kaj ÿi ripetis: ”mia frato”. Sed çu tio povis multe helpi! Tia estis
la adiaûo.

Ÿi forveturis ÿipe al Francujo, kaj Knut vagadis tra la mal-
puraj stratoj de Kopenhago. La aliaj submajstroj de la meti-
ejo demandis lin, kial li tiel senripoze vagas tien kaj reen kaj
pri kio li meditas; li vizitu kun ili la amuzejojn, li estas ja juna
sango.

Ili kune iris en salonon de dancado. Multe da belaj knabi-
noj tie trovi¸is, sed certe neniu simila al Anjo, kaj çi tie, kie li
esperis forgesi ÿin, ¸uste çi tie ÿi staris tute vivanta antaû lia
animo. ”Dio donas forton por multo, se oni nur mem volas!”
ÿi diris. Profunda enpensi¸o okupis lian menson, li kunmetis
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siajn manojn, — kaj la violonoj ludis kaj la knabinoj dancis
çirkaû li. Li ektimis, li havis la senton, ke tio ne estas loko,
kien li povus konduki kun si Anjon, ÿi lo¸is ja çiam en lia ko-
ro, — kaj tial li eliris. ekkuris tra la stratoj kaj preteriris la do-
mon, en kiu ÿi estis lo¸inta. Estis mallume en tiu domo, çie
estis mallume, malplene kaj solece; la mondo iris sian vojon
kaj Knut sian.

Fari¸is vintro, kaj la akvoj glacii¸is; estis tiel, kvazaû çio sin
aran¸as por la morta dormo.

Sed kiam venis la printempo kaj la unua vaporÿipo foriris,
li eksopiris foren el sia patrujo, for, for en la malproksiman
mondon, nur ne tro proksime de Francujo.

Li ligis sian tornistron kaj ekmigris profunden en Germa-
nujon, de urbo al urbo, sen halto kaj ripozo. Nur tiam, kiam
li atingis la çarmegan urbon Nurenbergon, li denove akiris
certan trankvilecon, li povis resti.

Tio estas rimarkinda malnova urbo, kvazaû eltrançita el
bildolibro. La stratoj kuÿas tute laû sia propra plaço, la domoj
absolute ne zorgas pri tio, ke ili staru en unu vico. Balkonaîoj
kun turetoj, spiralaîoj kaj statuoj elsaltas super la trotuaron,
kaj alte supre de la strange pintitaj tegmentoj iras ¸is la mezo
de la strato tegmentaj defluiloj en la formo de drakoj kaj hun-
doj.

Çi tie Knut staris sur la bazaro kun la tornistro sur la dor-
so; li staris apud unu el la malnovaj fontanoj, inter kies fiere
levi¸antaj akvaj radioj staris helaj figuroj el kupro, bibliaj kaj
historiaj. Beleta servistino estis prenanta akvon; ÿi refreÿigis
Knuton per freÿa trinko, kaj, çar ÿi havis tutan manon plena
de rozoj, ÿi donis al li ankaû unu el ili, kaj tio ÿajnis al li bona
antaûsigno.
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El la pre¸ejo tute apude penetris al li la sonoj de orgeno;
la sonoj estis tiel solenaj kaj hejmecaj, kvazaû ili venus el la
pre¸ejo de Kjøge, kaj tial li eniris en la grandan katedralon. La
suno lumis tra la pentritaj vitroj inter la altaj graciaj kolonoj
en la internon. Lia animo agordi¸is pie, lia menso fari¸is kvie-
ta.

Li serçis kaj trovis bonan majstron en Nurenbergo, kaj li
restis çe li kaj lernis la lingvon.

La malnovaj fosoj çirkaû la urbo estas aliformigitaj en mal-
grandajn legom¸ardenoj, sed la altaj muregoj kun siaj peze-
caj turoj ankoraû staras.

La ÿnuristo tordas siajn ÿnurojn sur la ligna vojeto, kiu iras
laûlonge de la murego, kaj tie çiuflanke el fendoj kaj truoj
kreskis siringaj arbetaîoj, kiuj superpendigis siajn brançojn
super la malgrandaj malaltaj domoj çe la interna flanko de la
urba murego. En unu el tiuj domoj lo¸is la majstro, çe kiu
Knut laboris, kaj super la tegmenta fenestro de lia dormo-
çambro etendis siajn brançojn siringa arbetaîo.

Çi tie li pasigis unu someron kaj unu vintron; sed kiam ve-
nis la printempo, li ne povis plu elteni; la siringo staris en
plena florado kaj odoris tiel hejmece, kvazaû ¸i starus en la
¸ardeno de Kjøge, — kaj tial Knut diris adiaû al sia majstro kaj
transiris al alia, pli en la mezo de la urbo, kie staris nenia si-
ringo.

Lia metiejo trovi¸is tute apude de unu el la malnovaj ÿto-
naj pontoj, sub kiu staris sençese bruanta malalta akva mu-
elejo. Malantaû çi tiu fluis rapida rivero, kiu ruli¸adis kvazaû
inter du vicoj da domoj, çe kiuj çie pendis malmodernaj ka-
dukaj balkonoj. Aspektis, kvazaû ili volas fali en la akvon. Çi
tie kreskis nenia siringo, çi tie oni ne vidis eç florpoton kun
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iom da verdaîo, sed ¸uste kontraûe staris granda maljuna sa-
liko, kiu kvazaû forte sin tenis je la apude staranta domo, por
ke la torento ¸in ne forÿiru. ¯i etendis siajn brançojn super la
rivero tute tiel same, kiel la saliko çe la rivereto de Kjøge.

En efektiveco li nur transmigris de la panjo-sambuko al la
paçjo-saliko. La arbo çi tie havis, precipe çe la lunlumo, ion,
kio igis lin sin senti:

”… tiel Dane en la koro,
Çe la lumo de la luno!”

Sed ne la lunlumo faris tian efikon, ne, tio estis la maljuna
saliko.

Li ne povis elteni; kaj kial? Demandu la salikon, demandu
la florantan siringan arbetaîon! Kaj li diris adiaû al sia majs-
tro kaj al Nurenbergo kaj formigris.

Al neniu li parolis pri Anjo; plej profunde en la koro li kaÿis
sian mal¸ojon, kaj tute specialan gravecon li atribuis al la hi-
storio pri la mielkukoj. Nun li komprenis, kial la viro tie sur
la maldekstra flanko havis maldolçan migdalon; li mem ha-
vis de tio maldolçan guston; kaj Anjo, kiu çiam estis tiel mil-
da kaj ridetanta, estis nur mielkuko. Li havis la senton, kva-
zaû la rimeno de lia tornistro lin premas, tiel ke fari¸is al li
malfacile spiri; li malstreçis ¸in, sed nenio helpis. Nur duono
de la mondo estis ekster li, la duan duonon li portis en si.

Nur kiam li ekvidis la altajn montojn, la mondo denove
aperis al li pli granda, liaj pensoj denove direktis sin al la ek-
stera mondo, en liaj okuloj aperis larmoj. La Alpoj ÿajnis al li
kvazaû la kunmetitaj flugiloj de la tero.

Kio estus, se ¸i ilin levus, se ¸i disetendus iliajn grandajn
plumojn kun la miksospecaj bildoj de nigraj arbaroj, bruan-
taj akvoj, nuboj kaj ne¸amasoj! En la lasta tago de la mondo
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la tero levos siajn grandajn flugilojn, suprenflugos al Dio kaj
krevos kiel veziko en Liaj klaraj radioj! ”Ho, se venus jam la
lasta tago!” li ¸emis.

Silente li migris tra la lando, kiu aperis al li kvazaû abun-
da frukto¸ardeno; de la lignaj balkonoj kapsalutis lin ÿpinan-
taj knabinoj, la suproj de la montoj ardis en la ru¸a vespera
suno, kaj kiam li ekvidis la verdajn lagojn inter la mallumaj
arboj, li rememoris la marbordon çe la golfeto de Kjøge; kaj
melankolio sed ne doloro, plenigis lian bruston.

Tie, kie Rejno ruli¸as antaûen kiel unu sola longa ondo,
falegas, estas vipata kaj aliformi¸as en ne¸blankajn nubajn
masojn, — la çielarko flirtas super ili kiel libera rubando, —
tie li rememoris la akvan muelejon apud Kjøge, kie la akvo
bruis kaj estis vipata.

Volonte li restus en la senbrua urbo çe Rejno, — sed tie
estis tiom multe da siringoj kaj tiom multe da salikoj, — kaj
tial li ekmigris pluen trans la altajn potencajn montojn, tra
fendegoj de rokoj kaj laû vojoj, kiuj pendis çe la ÿtona mur-
ego kvazaû nestoj de hirundoj. La akvo bruis en la profundo,
la nuboj kuÿis sub li; super ar¸ente blankaj kardoj, Alpaj ro-
zoj kaj ne¸o li paÿadis en la varma somera suno; kaj poste li
diris adiaû al la landoj de la nordo kaj ekiris malsupren inter
kaÿtanarboj, inter vinber¸ardenoj kaj maizaj kampoj. La
montaro fari¸is disiga muro inter li kaj çiuj liaj rememoroj,
kaj tiel estis bone.

Granda belega urbo kuÿis antaû li, ¸i estis nomata Milano,
kaj çi tie li trovis Germanan majstron, kiu donis al li laboron.
La metiejo, en kiun li venis, apartenis al maljuna estiminda
geedza paro. Baldaû ili ekamis la silenteman submajstron, kiu
malmulte parolis, sed des pli multe laboris kaj estis pia kaj
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kristaneca. Ÿajnis, ke Dio forprenis de li la pezan ÿar¸on de la
koro.

Lia plej granda plezuro estis levi¸i de tempo al tempo sur
la potencan marmoran pre¸ejon, kiu, kiel al li ÿajnis, estis
farita el la ne¸o de lia hejmo kaj prezentis la formojn de çia-
specaj bildoj, pintaj turoj kaj florornamitaj liberaj haloj. El çiu
angulo, de çiu pinto kaj de çiu arko ridetis al li blankaj statuoj.
Super si li havis la bluan çielon, sub si la urbon kaj la vaste
etendi¸antan ebenaîon de Lombardio, kaj norde la altajn
montarojn kun la eterna ne¸o, — kaj tiam li pensis pri la pre-
¸ejo de Kjøge kun la volvaîoj de hedero çirkaû la ru¸aj muroj,
sed li ne sopiris iri tien returne. Çi tie malantaû la montoj li
volis esti iam enterigita.

Unu jaron li vivis çi tie; pasis tri jaroj de post la tempo,
kiam li forlasis la hejmon. Unu fojon lia majstro kondukis lin
en la urbon, ne en la cirkon, por vidi la lertajn rajdistojn, ne,
en la grandan operejon kaj tio efektive estis salono, kiu me-
ritis esti vidita, En çiuj sep eta¸oj unuj super la aliaj pendis
silkaj kurtenoj, kaj de la planko ¸is la plafono en kapturna
alteco sidis plej elegantaj sinjorinoj kun florbukedoj en la ma-
noj, kvazaû ili volus iri al balo. La sinjoroj estis en plene pa-
radaj vestoj, kaj sur multaj el ili brilis oro kaj ar¸ento. La sa-
lono estis prilumita tagohele, kaj subite ekbruis la muziko,
forte kaj ravante bele. Çi tie regis nekompareble pli granda
lukso ol en la operejo de Kopenhago, sed tie estis ja Anjo, kaj
çi tie… Sed kiel? Çu tiu estis sorço? La kurteno estis tirita flan-
ken, kaj ankaû çi tie staris Anjo en oro kaj silko, kun ora kro-
no sur la kapo. Ÿi kantis, kiel povas kanti nur an¸elo de Dio;
ÿi elpaÿis antaûen tiom multe, kiom ÿi povis, ÿi ridetis, kiel
tion povis fari nur Anjo; ÿi rigardis rekte al Knut.
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La malfeliça Knut ekkaptis la manon de sia majstro kaj ek-
kriis laûte: ”Anjo!” Sed feliçe la laûtega muziko superbruis
lian krion. La majstro faris al li kapmoveton: ”Certe ÿi estas
nomata Anjo!” Kaj li prenis presitan folieton kaj montris, ke
ÿia nomo, ÿia tuta nomo tie staris.

Ne, tio ne estis son¸o! Çiuj ¸ojkriis de ravo kaj îetis al ÿi
florojn kaj bukedoîn, kaj çiufoje, kiam ÿi foriris, oni ÿin rev-
okadis; ÿi iradis kaj venadis kaj denove venadis.

Ekstere sur la strato homoj amasi¸is çirkaû ÿia kaleÿo kaj
tiris ¸in, kaj Knut estis la plej antaûa kaj la plej feliça. Kiam
ili atingis ÿian belan hele prilumitan domon, Knut staris sen-
pere çe la pordeto de la kaleÿo. Oni ¸in malfermis, kaj ÿi eli-
ris. La lumo falis ¸uste sur ÿian çarman viza¸on kaj ÿi afable
ridetis kaj dankis kaj ne povis kaÿi sian emocion. Ÿi rigardis
Knuton rekte en la viza¸on, sed ÿi lin ne rekonis. Sinjoro kun
stelo sur la brusto etendis al ÿi la brakon, ili, kiel oni rakon-
tis, estis interfiançigitaj.

Post tio Knut iris en sian lo¸ejon kaj pakis sian tornistron;
li volis, li devis iri hejmen, al la siringo kaj al la saliko, — ha,
pli rapide sub la salikon!

Oni petis lin, ke li restu; nenia admono povis lin reteni; ili
atentigis lin, ke la vintro alproksimi¸as, ke en la montaro jam
elfalis ne¸o; sed laû la postesignoj de la malrapide iranta ve-
turilo — por ¸i oni devis ja fari vojon — li povas iri, kun la
tornistro sur la dorso kaj apogante sin sur sia bastono.

Kaj senripoze li iris al la montoj, iris supren kaj malsupren;
li estis jam tre laca kaj vidis ankoraû neniun vila¸on nek do-
mon. La steloj komencis lumi super li, liaj piedoj ÿanceli¸is,
li sentis kapturnon.

Profunde malsupre en la valo nun ankaû eklumis steloj, li
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havis la senton, kvazaû la çielo etendi¸is ankaû ¸is sub li. Li
sentis sin malsana. La steloj en la valo plimulti¸is kaj fari¸is
çiam pli helaj; ili movi¸adis tien kaj reen. Tio estis malgran-
da vila¸o, el kiu la lumoj briletis al li supren, kaj kiam li tion
komprenis, li streçis siajn lastajn fortojn kaj atingis malgran-
dan enveturejon en ¸i.

Tutan tagon li restis tie, çar lia korpo postulis ripozon kaj
flegon. En la valo regis vetero rosa kaj pluva. Sed kiam unu
matenon aperis gurdisto kaj eksonigis melodion el la hejmo
de Knut, el Danujo, Knut ne povis plu elteni; dum multe,
multe da tagoj li iradis, kun tia rapideco, kvazaû li celus veni
hejmen, antaû ol çiuj formortis. Sed al neniu li parolis pri sia
sopiro, neniu povus supozi, ke li portas en si koran suferon,
la plej profundan, kiun oni povas porti. Tion oni kaÿas antaû
la mondo, tio ne donas plezuron, tion oni kaÿas eç antaû la
amikoj, kaj li ne havis amikojn.

Kiel fremdulo li migris en fremda lando hejmen, norden.
En la sola letero el la hejmo, kiun la gepatroj antaû longa
tempo skribis al li, estis dirite: ”Vi ne estas vera Dano, kiel ni
çiuj hejme; ni estas ankoraû el malnova materialo, sed al vi
plaças nur fremdaj landoj!” La gepatroj povis tiel skribi, — ho,
kiel malmulte ili do lin konis!

Estis vespero, li iris sur la libera landvojo: komencis fros-
ti; la lando mem fari¸is çiam pli plata, kaj kampoj kaj herbejoj
etendi¸is senfine malproksimen. Jen çe la vojo montri¸is
granda saliko; çio aspektis tiel hejme, tiel Dane! Li sidi¸is sub
la saliko, li sentis sin tiel laca, lia kapo klini¸is, liaj okuloj fer-
mi¸is por ripozo, sed li sentis, ke la saliko klinas sur lin siajn
brançojn. La arbo faris sur li impreson de maljuna granda
homo, tio estis paçjo-saliko mem, kiu prenis lin en siajn bra-
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kojn kaj portis la lacan filon hejmen, al la Dana lando, al la
libera sabla marbordo, al lia gepatra urbo Kjøge, al la roza
¸ardeno de lia infaneco. Jes, tio estis la saliko de Kjøge mem,
¸i eliris en la mondon, por lin serçi kaj trovi, kaj nun li estis
trovita kaj portita hejmen en la malgrandan ¸ardenon çe la
rivereto, kaj çi tie staris Anjo en sia tuta beleco kun ora kro-
no sur la kapo, kiel li vidis ÿin lastfoje, kaj ÿi vokis: ”Bonve-
non!”

Kaj ¸uste antaû ili staris du strangaj figuroj, sed ili aspek-
tis multe pli home, ol en lia infaneco, ili ankaû ÿan¸i¸is. Tio
estis la du mielkukoj, la viro kaj la virino, ili montris sin per
sia ¸usta flanko kaj bone aspektis.

”Koran dankon!” diris ambaû al Knut; ”vi malligis niajn
langojn, vi instruis nin, ke siajn pensojn oni devas kura¸e es-
primi, çar alie nenio rezultas! Sed nun io rezultis: ni inter-
fiançi¸is!”

Kaj ili ekiris tra la stratoj de la urbo, kaj ankaû per la dor-
sa flanko ili bone aspektis, tiel ke oni nenion povis diri kon-
traû ili. Ili iris rekte en la pre¸ejon, kaj Knut kaj Anjo sekvis
ilin. Ili ankaû iris mano en mano.

Kiel antaûe staris ankoraû la pre¸ejo kun siaj ru¸aj muroj
kaj la abunda verda hedero. La granda portalo malfermi¸is
ambaûflamken, la orgeno laûte sonis, kaj popare ili iris al la
altaro. ”La gesinjoroj antaûe!” ili diris, ”la fiançigitaj mielku-
koj!” Kaj çi tiuj aliris al Knut kaj Anjo, kaj ambaû paroj ekge-
nuis sur la ÿtupoj de la altaro. Anjo klinis sian kapon super
lian viza¸on, kaj glacie malvarmaj larmoj elfluis el ÿiaj okuloj.
Tio estis la glacio, kiun ÿia koro disfandis dank’ al lia forta
amo, kaj tiuj larmoj falis sur liajn brulantajn vangojn, kaj…
pro tio li veki¸is, kaj li vidis, ke li sidas sub la maljuna saliko
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en la fremda lando, en la vintre malvarma vespero. Malvar-
miga hajlo vipis lian viza¸on.

”Tio estis la plej bela horo el mia vivo!” li diris, ”sed ¸i es-
tis son¸o. Dio donu, ke mi ankoraû unu fojon son¸u pri ÿi!”
Kaj li fermis siajn okulojn, li dormis, li son¸is.

Matene falis ne¸o, ¸i kovris la piedojn de Knut, sed li dor-
mis. Vila¸anoj iris al la pre¸ejo kaj ili vidis, ke jen sidas junulo
metiisto; li estis senviva, frostmortinta sub la saliko.
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Folio el la çielo

Alte supre en la maldensa klara aero flugis an¸elo kun flo-
ro el la ¸ardeno de la çielo, kaj dum li kise alpremis si-

ajn lipojn al la floro, malgranda folieto deliberi¸is kaj falis sur
la malsekan teron meze de arbaro, kaj tuj ¸i ricevis radikojn
kaj elkreskigis plantidojn inter la aliaj kreskaîoj.

”Tio estas ja stranga plantido!” diris tiuj kreskaîoj, kaj ne-
niu el ili volis en ¸i sian parencon, nek la kardo, nek la urti-
ko.

”Tio verÿajne estas speco de ¸ardena kreskaîo!” ili diris kaj
moke ridis, kaj poste ili komencis ÿercadi pri ¸i kiel pri ¸ar-
dena kreskaîo. Sed la folio çiam pli kaj pli kreskis kiel nenia
alia kreskaîo kaj elkreskigis volvobrançojn, kiuj etendi¸is mal-
proksimen çirkaûe.

”Kien vi celas?” diris la altaj kardoj, kiuj sur çiu folio havis
pikilojn; ”vi kuras senlime çiuflanken, vi nenie havas difinitan
lokon! Ni ne povas stari çi tie kaj vin porti.”

Venis ta vintro, la ne¸o kovris la kreskaîon, sed de ¸i la
ne¸a kovro ricevis brilon, kvazaû de malsupre trafluus ¸in
sunlumo. En la printempo tie staris floranta kreskaîo tiel bela,
kiel neniu alia en la arbaro.

Venis profesoro de botaniko, kiu havis çe si ateston, ke li
estas tio, kio li estas; li pririgardis la kreskaîon, gustumis ¸in,
sed pri ¸i nenio estis dirita en lia scienco pri kreskaîoj; li ne-
niel povis trovi, al kiu klaso ¸i apartenas.
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”Tio estas variaîo!” li diris; ”mi ¸in ne konas; ¸i ne estas
registrita en la sistemo!”

”¯i ne estas registrita en la sistemo!” diris la kardoj kaj la
urtikoj. La grandaj arboj çirkaûe aûdis tion, kio estis dirita, kaj
ili ankaû vidis, ke tio ne estas arbo de ilia speco, sed ili neni-
on diris, nek bonan nek malbonan, kaj tio çiam estas la plej
senriska, se oni estas malsa¸a.

Jen venis en la arbaron malriça, senkulpa knabino; ÿia koro
estis pura, ÿia sa¸o estis granda per ÿia kredo, ÿia tuta here-
daîo en çi tiu mondo estis malnova Biblio, sed el la folioj de
çi tiu libro parolis al ÿi la voço de XXX Dio: ”Se la homoj volas
fari al vi malbonon, tiam rememoru la historion pri Jozef:” ”Ili
intencis malbonon en sia koro, sed Dio turnis çion al bono.”
”Se vi suferas maljuste, se oni vin ne komprenas kaj mokas,
tiam rememoru pri Li, pri la plej pura kaj plej bona, pri Li,
kiun oni mokis kaj alnajlis al la kruco, sur kiu Li pre¸is: ”Ho
patro, pardonu al ili, çar ili ne scias, kion ili faras!””

Ÿi haltis antaû la mirinda kreskaîo, kies verdaj folioj odo-
ris dolçe kaj refreÿige kaj kies floraîoj brilis en la klara sun-
lumo kvazaû vera multkolora fajraîo; kaj el çiuj el ili iris so-
noj, kvazaû la kreskaîo havus en si profundan fonton de me-
lodioj, kiu eç dum jarmiloj ne elçerpi¸os. Kun pia meditado
ÿi pririgardis tiun tutan mirindaîon de Dio. Ÿi klinis unu el la
brançoj, por povi bone pririgardi la floraîojn kaj enspiri ilian
bonodoron, kaj en ÿia spirito fari¸is lume, kaj en sia koro ÿi
eksentis feliçon. Ÿi tre dezirus posedi unu el la floraîoj, sed la
koro ne permesis al ÿi deÿiri ¸in, çar ¸i ja tre baldaû forvelkus
çe ÿi. Ÿi prenis nur unu solan el la verdaj folioj, portis ¸in hej-
men, metis ¸in en sian Biblion, kaj tie ¸i kuÿis, freÿa, çiam
freÿa, kaj nevelkanta.
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Inter la folioj de la Biblio ¸i kuÿis kaÿita; kune kun la Bib-
lio ¸i estis metita sub la kapon de la juna knabino, kiam çi tiu
post kelke da semajnoj kuÿis en la çerko, kun la sankta seri-
ozeco de la morto sur la pia viza¸o, kvazaû la tera polvo mon-
tris stampon de tio, ke ÿi nun staras antaû sia Dio.

Sed tie en la arbaro floris la mirinda kreskaîo, el kiu baldaû
disvolvi¸is bela arbo, kaj çiuj migrobirdoj venis kaj klini¸is
antaû ¸i, precipe la hirundo kaj la cikonio.

”Tio estas alilandaj manieroj!” diris la kardoj kaj lapoj,
”tian sintenadon ni çi tie hejme ja neniam permesos!”

Kaj la nigraj arbaraj limakoj kraçis kontraû la arbon.
Poste venis la porkopaÿtisto, li elÿiris kardojn kaj plekto-

kreskaîojn, por fari el ili cindron. La tutan mirindan arbon,
kiun li elÿiris kune kun çiuj ¸iaj radikoj, li enligis ankaû en
sian pakon. ”¯i ankaû devas alporti utilon!” li diris, kaj la faro
estis plenumita.

Longan tempon post tio la re¸o de la lando malsani¸is je
tre profunda melankolio; li estis diligenta kaj laborema, sed
nenio helpis; oni voçlegis al li la plej seriozajn verkojn kaj la
plej facilajn, kiujn oni povis trovi, sed nenio helpis. Tiam oni
ricevis informon de unu el la plej grandaj sa¸uloj, al kiu oni
sin turnis; li sciigis, ke ekzistas certa rimedo, por refortigi kaj
resanigi la suferanton. ”En la propra regno de la re¸o, en la
arbaro kreskas arbeto, havanta çielan devenon, tiel ¸i aspek-
tas, oni tute ne povas erari.” Kaj li aldonis desegnon de la
kreskaîo, kiu estis facile ekkonebla. ”¯i estas verda en vintro
kaj en somero; prenu çiuvespere freÿan folion de ¸i kaj metu
¸in al la re¸o sur la frunton, tiam liaj pensoj denove fari¸os
klaraj, kaj bela son¸o en la nokto fortigos lin por la morgaûa
tago!”
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Tio estis sufiçe klara; kaj çiuj kuracistoj kune kun la profes-
oro de botaniko eliris en la arbaron.

Sed kie estis la kreskaîo?
”Kredeble mi metis ¸in kunalie en mian pakon!” diris la

porkopaÿtisto; ”el ¸i jam delonge fari¸is cindro, sed mi ne
komprenis pli bone!”

”Li ne komprenis pli bone!” ekkriis çiuj. ”Malklereco, mal-
klereco, kiel granda vi estas!” Tiujn vortoj la porkopaÿtisto
povis preni al si al la koro, çar pri li kaj pri neniu alia ili pa-
rolis.

Eç unu folion oni ne povis trovi; la sola, kiu ekzistis, kuÿis
en la çerko de la mortintino, kaj tion neniu sciis.

La re¸o mem en sia melankolio iris en la arbaron al tiu lo-
ko. ”Çi tie la arbeto staris,” li diris, ”¸i estas sankta loko!”

La lokon oni çirkaûbaris per ora kradaîo, kaj tage kaj nokte
apud ¸i staris gardostaranto.

La profesoro de botaniko skribis sciencan verkon pri la çie-
la kreskaîo, kaj pro tio li ricevis oron, kio faris al li grandan
plezuron. La oro estis tre utila por li kaj por lia familio, kaj tio
estis la plej bona en la tuta historio, çar la kreskaîo malape-
ris kaj la re¸o estis melankolia kaj mal¸oja. ”Sed tia li estis jam
antaûe!” diris la gardostaranto.
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Ÿi estis tute sentaûga

La urbestro staris çe la malfermita fenestro; li havis sur si
supran çemizon kun brusta pinglo, kaj li estis tre glate ra-

zita; propramane li sin razis kaj faris al si nur unu solan mal-
grandan vundeton, sed çi tiun li kovris per peceto da gazeta
papero.

”Ts! ts! Knabeto!” li vokis.
La knabeto estis la filo de lavistino, li estis preteriranta

malsupre kaj respekte deprenis sian çapon; la çapo havis en-
fleksitan ÿirmilon, kaj krom tio ¸i estis tiel aran¸ita tiel prak-
tike, ke oni povis ÿovi ¸in en la poÿon. En siaj malriçaj, sed
puraj kaj tre zorge flikitaj vestoj kaj kun pezaj lignaj ÿuoj sur
la piedoj la knabo staris respektege, kvazaû li staris antaû la
re¸o mem.

”Vi estas bona knabo!” diris la urbestro, ”vi estas ¸entila
knabo! Via patrino certe lavas tolaîon tie çe la rivero? Tien vi
certe devas porti tion, kion vi tie havas en via poÿo? Estas
malbona afero kun via patrino! Kiom vi tie havas?”

”Duonon da botelo!” diris la knabo per timoplena mallaûta
voço.

”Kaj hodiaû matene ÿi ricevis tian saman kvanton?” plue
demandis la urbestro.

”Ne, tio estis hieraû!” respondis la knabo.
”Du duonoj faras unu tuton! Ÿi estas tute sentaûga. Mal-

bone estas kun tiu klaso de popolo! Diru al via patrino, ke ÿi
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hontu. Neniam fari¸u drinkemulo, sed vi tamen ja fari¸os tia.
— Kompatinda infano! Vi povas iri!”

La knabo foriris! la çapon li tenis ankoraû en la mano, kaj
la vento blovis tra liaj blondaj haroj, tiel ke ili levi¸adis en la
formo de longaj tufoj. Li turnis sin malantaû la angulon kaj
iris tra strateto malsupren al la rivero, kie la patrino staris en
la akvo apud le lavbenko kaj batadis per lavbatiloj la tolaîon.
La akvo fluis kun granda forto, çar la kluzoj de la akva mue-
lejo estis malfermitaj, kaj al la lavbenko minacis la dan¸ero
esti forportita. La lavistino devis sin kontraûpremi.

”Mi apenaû jam povas kontraûstari!” ÿi diris; ”estas bone,
ke vi venas, çar mi bezonas malgrandan reforti¸on! Estas
malvarme çi tie en la akvo, kaj jam ses horojn mi tiel staras.
Çu vi havas ion por mi?”

La knabo eltiris la botelon, kaj la patrino almetis ¸in al la
buÿo kaj trinkis unu gluton.

”Ho, kiel bone ¸i efikas! Kiel ¸i varmigas! ¯i estas tiel same
bona, kiel varma man¸o kaj tamen ne tiel kara. Trinku, mia
knabo! Vi aspektas tiel pale, vi suferas de frosto en la maldi-
kaj vestoj; jam estas ja aûtuno. Hu! La akvo estas malvarma!
Ke mi nur ne malsani¸u! Sed tion mi ne faros. Donu al mi
ankoraû unu guton kaj trinku vi ankaû, sed nur malgrandan
guteton, vi ne devas alkutimi¸i al tio, mia kara kompatinda
infano!”

Ÿi iris çirkaû la ponto, sur kiu staris la knabo, kaj eliris sur
la teron; la akvo fluis de la basta mato, kiun ÿi por ÿirmo al-
ligis çirkaû sia korpo, la akvo fluis de ÿiaj vestoj.

”Mi turmentas min tiom, ke al mi preskaû la sango elÿpru-
cas el sub la ungoj, sed tio estas indiferenta, se mi nur vin,
mia kara infano, povos honeste trairigi tra la mondo!”
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En la sama momento venis iom pli maljuna virino, ankaû
malriça laû siaj vestoj kaj aspekto. Per unu piedo ÿi lamis, kaj
treege granda falsa buklo pendis super unu el ÿiaj okuloj, kiu
per tio devis esti kovrata, sed la sekvo estis nur tio, ke la di-
fektaîo de la okulo estis ankoraû pli rimarkebla. Tio estis ami-
kino de la lavistino, ”Lamkarolino kun la buklo”, kiel la naj-
baroj ÿin nomis.

”Ho vi malfeliça, kiel vi devas turmenti¸i kaj stari en la
malvarma akvo! Vi vere ion bezonas, por revarmi¸i, kaj ta-
men oni ne volas permesi al vi la guton, kiun vi ricevas!” Kaj
tuj la tuta parolo de la urbestro al la knabo estis rakontita al
la lavistino. Lamkarolino aûdis ¸in tutan, kaj ÿi koleris pro tio,
ke li tiel povas paroli al la infano pri ¸ia propra patrino kaj pri
la guto, kiun ÿi ricevas, dum la urbestro aran¸as grandajn
tagman¸ojn, kie la vino estas trinkata po tutaj boteloj. ”De-
likataj vinoj kaj fortaj vinoj,” ÿi diris, ”estas tie metataj sur la
tablon, kaj multaj trinkas pli ol ili soifas. Sed tion oni ne no-
mas drinki! Ili estas taûgaj; sed vi estas tute sentaûga!”

”Tiel do li parolis al vi, mia infano!” diris la lavistino, kaj
ÿiaj lipoj tremante movi¸is. ”Li diris, ke vi havas patrinon, kiu
estas tute sentaûga! Eble li estas prava, tamen al la infano li
ne devus tion diri! Sed el tiu domo multe, multe da malbono
venis sur min!”

”Vi servis ja tie en la domo, kiam la gepatroj de la urbestro
ankoraû vivis kaj tie lo¸is; multe da jaroj pasis de tiu tempo!
De post tiu tempo oni jam forman¸is multe da salo, tiel ke oni
povas jam havi soifon!”

Kaj Lamkarolino ridis maldolçe. ”Hodiaû estas granda tag-
man¸o çe la urbestro; en efektiveco oni volis ¸in revoki, sed
estis por ili jam tro malfrue, la man¸o estis jam pretigita. Mi
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aûdis tion de la servisto. Antaû unu horo venis letero kun la
sciigo, ke la pli juna frato mortis en Kopenhago!”

”Mortis!” ekkriis la lavistino kaj fari¸is kadavre pala.
”Jes!” diris la virino. ”Çu vi tion tiel forte prenas al via koro?

Nu, vi konis lin, çar vi servis ja en la domo.”
”Li mortis! Li estis la plej brava, la plej bona homo; Dio ne

ricevos multe da tiaj, kiel li.” Kaj la larmoj fluis sur ÿiaj vangoj.
”Ho mia Dio! Çio turni¸as çirkaû mi! Tio venas de tio, ke mi
eltrinkis la botelon, mi ne povis tion traelporti! Mi sentas min
tiel malsana!” Kaj ÿi forte apogis sin al barilo.

”Ho Dio, al vi fari¸as tute malbone, patrineto!” diris la vi-
rino. ”Tamen eble ¸i pasos! Ne, vi efektive estas malsana! Plej
bone estos, ke mi vin konduku hejmen!”

”Sed la tolaîo tie!”
”Lasu min zorgi pri tio! Prenu min sub la brako! La knabo

povas resti çi tie kaj gardi, poste mi revenos kaj lavos la re-
staîon; restis nur malmulte da pecoj!”

La lavistino ÿanceli¸is sur siaj piedoj.
”Mi staris tro longe en la malvarma akvo! De hodiaû mat-

ene mi nenion man¸is nek trinkis! La febro traskuas mian
korpon! Ho Sinjoro Jesuo, helpu min veni hejmen! Mia mal-
feliça infano!” Kaj ÿi komencis plori.

La knabo ploris kaj baldaû restis sola çe la rivero apud la
malseka tolaîo.

La du virinoj iris malrapide, la lavistino ÿanceli¸adis; ili iris
malsupren en la strateton, poste sur la grandan straton, pre-
teriris la domon de la urbestro, kaj antaû tiu domo la lavis-
tino falis sur la pavimon. Homoj alkuris amase.

Lamkarolino enkuris en la domon, por venigi helpon. La
urbestro rigardis kun siaj gastoj eksteren tra la fenestroj.
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”Tio denove estas la lavistino!” li diris; ”ÿi drinkis iom su-
per la soifo; ÿi estas tute sentaûga! Estas doma¸e la belan kna-
bon, kiun ÿi havas. La infano vere plaças al mi; sed la patri-
no estas tute sentaûga!”

Oni ÿin rekonsciigis kaj kondukis en ÿian malriçan lo¸ejon,
kie oni tuj metis ÿin en la liton. La honesta animo, Lamkaro-
lino, iris prepari por ÿi tason da varma biero kun butero kaj
sukero, trinkaîon, kiun ÿi rigardis kiel la solan veran univer-
salan rimedon, kaj poste ÿi iris al la lavbenko, lavis sufiçe mal-
bone, sed tamen bonintence, la tolaîon, tirante ¸in en efek-
tiveco tute malsekan sur la teron, kaj prenis ¸in por konser-
vi.

Vespere ÿi sidis en la mizera çambreto çe la lavistino. Kel-
ke da rostitaj terpomoj kaj bongustan grasan pecon da ÿinko
ÿi ricevis por la malsanulino de la kuiristino de la urbestro, kaj
¸in man¸is kun apetito la knabo kaj Lamkarolino; la malsa-
nulino ¸uis nur sole la odoron, kiu, kiel ÿi diris, estis tiel nu-
tra.

La knabo iris en la liton, en la saman liton, en kiu kuÿis la
patrino, sed li havis sian lokon laûlar¸e çe ÿiaj piedoj kaj kov-
ris sin per malnova antaûlita tapiÿo, kiu estis kunkudrita el
ru¸aj kaj bluaj strioj.

La lavistino fartis iom pli bone; la varma biero ÿin pli for-
tigis, kaj la odoro de la delikata man¸ajo faris al ÿi bone.

”Koran dankon, vi bona animo!” ÿi diris al Lamkarolino;
”çion, çion mi diros al vi, se la knabo dormas! Ÿajnas al mi, ke
li jam dormas. Kiel dolçe kaj çarme li aspektas kun fermitaj
okuloj! Li ne scias, kion lia patrino devas suferi! Dio neniam
devigu lin sperti similan mizeron! — Kiam mi servis çe la ko-
merca konsilano, la patro de la urbestro, okazis, ke la plej
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juna el la filoj, kiu tiam estis studento, alveturis hejmen. Tiam
mi estis juna, sova¸a kaj varmegsanga, tamen honesta, tion
mi kura¸e povas aserti antaû la viza¸o de Dio!” diris la lavis-
tino, — ”la studento estis gaja kaj ¸oja, çarmega homo! Çiu
guto da sango en li estis honesta kaj bona. Pli bonan homon
la tero neniam portis sur si. Li estis filo de la domo, kaj mi
estis nur servistino, tamen ni promesis al ni reciproke fidele-
con en çasteco kaj honesteco. Kiso ne estas ja peko, des pli,
se oni sin reciproke efektive amas. Li konfesis tion al sia pa-
trino; ÿi anstataûis al li Dion çi tie sur la tero, kaj ÿi estis tiel
sa¸a, tiel karesplena kaj amoplena. — Li forveturis, kaj antaû
tio li metis al mi sian oran ringon sur la fingron. Kiam li for-
veturis, mia sinjorino vokis min en sian çambron. Serioza kaj
tamen milda ÿi tie staris, ÿi parolis, kiel nur Dio povus paro-
li, kaj klare prezentis al mi la grandan diferencon inter li kaj
mi koncerne la spiriton kaj klerecon. ’Nun li vidas nur tion,
kiel bele vi aspektas, sed via aspekto ÿan¸i¸os. Vi ne ricevis la
saman edukon, kiel li; vi ne estas reciproke egalaj unu al la
alia en la regiono de la spirito, kaj en tio estas la malfeliço. Mi
estimas la malriçulon,’ ÿi diris, ’çe Dio li eble ricevos pli altan
lokon, ol multaj el la riçuloj, sed sur la tero oni ne devas de-
klini¸i de la vojo, se oni volas veni antaûen, çar alie la vetu-
rilo renversi¸us, kaj vi ambaû estus elîetitaj! Mi scias, ke bra-
va homo, metiisto, svati¸as al vi, la gantisto Erik; li estas vid-
vo, ne havas infanojn kaj estas bonstata. Pensu pri tio!’ Çiu
vorto, kiun ÿi diris, penetris en mian koron kiel trançilo, sed
la sinjorino estis prava, kaj tio min premis kaj humiligis. — Mi
kisis al ÿi la manon kaj ploris per maldolçaj larmoj, kaj an-
koraû pli mi ploris, kiam mi eniris en mian çambreton kaj
îetis min sur mian liton. Malfacila estis tiu nokto, kiu sekvis;
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Dio scias, kiel mi suferis kaj batalis kun mi mem. La sekvan-
tan dimançon mi iris komunii¸i, por denove plenigi mian ko-
ron per lumo kaj paco. Tiam okazis kvazaû aran¸o de Dio:
¸uste kiam mi eliris el la pre¸ejo, mi renkontis la gantiston
Erik. Nun miaj duboj fini¸is; laû la socia situacio kaj cirkon-
stancoj ni estis taûgaj unu por la alia, li eç estis bonhava ho-
mo. Tial mi aliris rekte al li, prenis lian manon kaj diris: ’Çu
vi pensas ankoraû pri mi?’ — ’Jes, kaj tiel estos çiam kaj eter-
ne,’ li respondis. — ’Çu vi volas knabinon, kiu vin estimas kaj
ÿatas, kvankam ÿi vin ankoraû ne amas? Sed ankaû la amo
povas ja ankoraû veni!’ — ’¯i venos!’ li diris, kaj tiam ni do-
nis al ni reciproke la manojn. Mi iris hejmen al mia sinjorino;
la oran ringon, kiun donis al mi ÿia filo, mi portis çe mia bru-
sto; dum la tago mi ne povis porti ¸in sur la fingro, sed çiun
vesperon mi surfingrigis ¸in, tuj kiam mi enliti¸is. Mi kisadis
la ringon tiel forte, ke la lipoj al mi sange fendi¸is. Poste mi
donis ̧ in al mia sinjorino kaj komunikis al ÿi, ke en la venonta
semajno mi estos pre¸ejanoncita kun la gantisto. Tiam mia
sinjorino çirkaûprenis min kaj kisis min, — ÿi ne diris, ke mi
estas tute sentaûga, sed tiam mi eble ankoraû estis pli bona,
kvankam mi ne estis ankoraû spertinta tiom multe da mal-
feliçoj en la mondo. En la Kandelfesto okazis mia edzini¸o;
kaj dum la unua jaro nia stato estis bona, ni havis servistojn
kaj servistinojn, kaj vi tiam servis çe ni.”

”Ho, vi estis bonega mastrino!” diris Lamkarolino; ”neni-
am mi forgesos, kiel bonaj estis vi kaj via edzo!”

”En la bonaj jaroj vi estis çe ni! Infanojn ni tiam ne havis.
La studenton mi neniam plu vidis! Aû pli ¸uste, mi, mi lin
vidis, sed li min ne vidis. Li alveturis al la enterigo de sia pa-
trino. Mi vidis lin, kiam li staris çe la tombo, li estis blanka
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kiel kreto kaj tre mal¸oja, sed tio estis pro la patrino. Kiam
poste mortis la patro, li estis eksterlande kaj ne alveturis, kaj
ankaû poste li ne estis çi tie. Li neniam edzi¸is, tion mi scias
tute certe. Li estis advokato. Min li ne memoris; kaj se li min
vidus, mi dubas, çu li min rekonus, tiel malbele mi aspektas.
Kaj tio ja ankaû estas bona!”

Kaj ÿi rakontis pri la malfacilaj tagoj de sia tempo de sufe-
roj, kiel ÿin trafis unu malfeliço post la alia. Ili posedis mil
spesmilojn; kaj çar çe ilia strato oni povis ricevi domon pro
kvarcent spesmiloj, kaj oni havus profiton, se oni ¸in disîetus
kaj konstruus novan domon, ili ¸in açetis.

La masonistoj kaj çarpentistoj faris antaûkalkulon, laû kiu
la kostoj prezentis la sumon de ankoraû dumil spesmiloj. Kre-
diton Erik havis, la monon oni pruntis al li en Kopenhago, sed
la ÿipisto, kiu estis alportonta al li tiun monon, pereis kun sia
ÿipo, kaj la mono ankaû pereis.

”¯uste tiam naski¸is mia kara knabo, kiu çi tie dormas. La
patro enfalis en malfacilan longedaûran malsanon. Dum tri
kvaronoj da jaro mi devis lin vestadi kaj senvestigadi. Nia
stato fari¸is çiam pli kaj pli malbona; ni pruntis kaj pruntis;
çio, kion ni posedis, malaperis; kaj la patro mortis. — Mi tur-
menti¸is, mi luktis kaj strebis por la infano, mi frotpurigadis
ÿtuparojn kaj lavadis tolaîon, maldelikatan kaj delikatan; sed
Dio volis, ke mi ne havu pli bonan sorton, Li tamen certe min
liberigos kaj zorgos pri la knabo.”

Kaj ÿi endormi¸is.
Matene ÿi sentis sin plifortigita kaj, kiel ÿi opiniis, sufiçe

forta, por iri denove al sia laboro. Apenaû ÿi eniris en la mal-
varman akvon, ÿin subite atakis sveno. Konvulsie ÿi palpadis
çirkaû si per la mano, faris paÿon en la direkto al la tero kaj
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falis senkonscie. La kapo kuÿis sur la tero, sed la piedoj en la
rivero; la lignajn ÿuojn, en kiuj ÿi estis starinta sur la fundo,
— en çiu el ili trovi¸is iom da pajlo — forportis la fluo. Tie ÿin
trovis Lamkarolino, kiu volis alporti al ÿi kafon.

Dume en ÿian hejmon venis postulo de la urbestro, ke ÿi tuj
venu al li, çar li havas ion por komuniki al ÿi. Estis tro malfrue.
Oni venigis barbiron, por fari al ÿi sangellason; la lavistino plu
ne vivis.

”Si drinkmorti¸is!” diris la urbestro.
En la letero, kiu alportis la sciigon pri la morto de la frato,

estis ankaû komunikita la enhavo de la testamento, kaj tie
estis dirite, ke mil ducent spesmiloj estas testamentataj al la
gantista vidvino, kiu iam servis çe la gepatroj. Laû maniero,
kiu montri¸os plej bona, tiu mono devas esti donata, per pli
grandaj aû pli malgrandaj partoj, al ÿi aû al ÿia infano.

”Videble inter ÿi kaj mia frato io okazis!” diris la urbestro;
”estas bone, ke ÿi malaperis de la vojo; la knabo nun ricevos
la tutan sumon, kaj mi transdonos lin al honestaj homoj, por
ke el li fari¸u brava metiisto.” Kaj al tiuj vortoj Dio donis sian
benon.

La urbestro venigis la knabon al si, promesis, ke li zorgos
pri li, kaj diris, ke estas bone, ke lia patrino mortis, çar ÿi es-
tis tute sentaûga.

Oni portis ÿin sur la tombejon, sur la tombejon de la mal-
riçuloj; Lamkarolino plantis sur la tombo malgrandan rozar-
beton, la knabo staris apude de ÿi.

”Mia kara patrino!” li diris, kaj larmoj fluis el liaj okuloj;
”çu estas vere, ke ÿi estis tute sentaûga?”

”Ho, ÿi estis tre taûga!” respondis la maljunulino kaj ekri-
gardis al la çielo. ”Mi scias tion de multe da jaroj kaj precipe
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de la lasta nokto. Mi diris al vi, ÿi estis tre taûga, kaj la bona
Dio en Sia feliça regno çiela ankaû tion diros, kiom ajn mul-
te la mondo asertos, ke ÿi estis sentaûga!”
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Lasta perlo

Estis iam riça domo, feliça domo. Çio en ¸i, kiel la gesi-
njoroj, tiel ankaû la servistoj, eç la amikoj de la domo,

estis feliçaj kaj ¸ojaj; hodiaû naski¸is heredanto, filo; kaj la
patrino kaj la infano fartis bone.

La lampo en la komforta dormoçambro estis duone kovri-
ta, pezaj silkaj kurtenoj el multekostaj ÿtofoj pendis tute kun-
tiritaj antaû la fenestroj.

La tapiÿo ÿur la planko estis dika kaj mola kiel musko, çio
logis al dormeto, al dormo, al refortiga ripozo, kal al tiu allogo
ankaû la flegistino ne povis kontraûstari, ÿi dormis, kaj ÿi po-
vis tion fari, çar çio estis bona, çio estis kontentiga. La protek-
ta spirito de la domo staris çe la kapoparto de la lito; super la
infano çe la brusto de la patrino etendi¸is plenforma reto el
brilantaj steloj, riça aspektaîo, çiu el tiuj steloj estis perlo de
feliço. La bonaj feinoj de la vivo çiuj alportis al la îusnaskito
siajn donojn; tie brilis sano, riçeco, feliço, amo, per unu vor-
to çio, kion homoj povas deziri al si sur la tero.

”Çio estas alportita kaj donita al la infano!” diris la protekta
spirito.

”Ne!” eksonis subite voço tute apude, ¸i venis de la bona
an¸elo de la infano. ”Unu feino ankoraû ne alportis sian do-
non, sed ÿi ¸in alportos, ÿi ¸in iam alportos, se ¸is tiam eç
pasos multe da jaroj. La lasta perlo mankas!”
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”Mankas! Çi tie nenio devas mankil Kaj se efektive estas
tiel, tiam ni ÿin serçu, la potencan feinon, ni iru al ÿi!”

”Ÿi venos, ÿi iam venos! Ÿia perlo havas la destinon defini-
tive ligi la florkronon.”

”Kie ÿi lo¸as? Kie estas ÿia hejmo? Diru ¸in al mi, mi iros
kaj prenos la perlon!”

”Vi tion volas!” diris la bona an¸elo de la infano; ”mi kon-
dukos vin al ÿi, kie ajn ÿi estos trovebla! Ÿi ne havas konstan-
tan restejon, ÿi eniras en la palacon de la re¸o, kiel ankaû en
la kabanon de la plej malriça vila¸ano, kaj neniun homon ÿi
preterpasas sen postesigno, al çiuj ÿi alportas sian donacon,
çu ¸i estas tuta mondo, çu ludilo! Ankaû al çi tiu infano ÿi
venos, pli aû malpli frue. Sed bone, ni iru, por preni la perlon,
la lastan perlon en çi tiu riçaîo!”

Mano en mano ili ÿvebis al tiu loko, kiu en tiu momento
estis la hejmo de la feino.

Tio estis granda domo kun mallumaj koridoroj, malplenaj
çambroj, kaj mirinde silenta; vico da fenestroj estis malfermi-
ta, tiel ke la malvarma aero povis enpenetri; la longaj blankaj
malsuprenpendantaj kurtenoj movi¸adis en la blovado de la
aero. Meze en la çambro staris malfermita çerk

o, kaj en çi tiu kuÿis la kadavro de virino, kiu estis ankoraû
en sia plej bona a¸o; ÿi estis kovrita per plej belaj rozoj, tiel
ke oni povis vidi nur la kunmetitajn delikatajn manojn kaj la
serenigitan de la morto noblan viza¸on kun la alta seriozeco
de konsekriteco al Dio.

Apud la çerko staris la edzo kaj la infanoj, tuta amaseto; la
plej malgranda sidis sur la brako de la patro; ili donis sian
lastan saluton. La edzo kisis al ÿi la manon, la karan manon,
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kiu nun estis kiel velkinta folio kaj kiu antaûe vartadis kaj fle-
gadis ilin kun forto kaj karesemeco.

Maldolçaj, pezaj larmoj falis per grandaj gutoj sur la plan-
kon, sed neniu vorto estis dirita. La profunda silento çirkaûe
kaÿis en si tutan mondon da doloroj. Silente, kun retenata
plor¸emado ili foriris.

Kandelo tie staris, la flamo flagradis en la aerblovo, neniu
ordis la longan ru¸an meçbrulaîon. Fremdaj homoj eniris, ili
metis la kovrilon de la çerko super la mortintinon, ili albatis
la najlojn, laûte sonis la batoj de la martelo tra la çambroj kaj
koridoroj de la domo, penetrante dolorplene en la sangantajn
korojn.

”Kien vi min kondukas?” demandis la protekta spirito; ”çi
tie ne lo¸as feino, kies perlo kunalie apartenas al la plej bo-
naj donoj de la vivo!” ”En çi tiu loko ÿi lo¸as, çi tie en çi tiu
sankta horo,” diris la gardanta an¸elo kaj montris al unu ang-
ulo; tie, kie dum sia vivo la patrino estis sidinta inter floroj kaj
pentraîoj, kie ÿi, kiel la benplena feino de la domo, ame ri-
detadis al la edzo, al la infanoj kaj al la amikinoj, kie ÿi, kiel
la sunradio de la domo, estis la koro kaj subteno de çio, — tie
nun sidis fremda virino en longaj silkaj vestoj. Tio estis la
mal¸ojo, ÿi regis nun çi tie kiel mastrino, ÿi estis nun patrino
anstataû la mortintino. Brule varmega larmo ruli¸is malsup-
ren sur ÿian bruston, ¸i aliformi¸is en perlon. ¯i brilis per çiuj
koloroj de la çielarko, kaj la an¸elo ¸in prenis, kaj la perlo
lumis kiel stelo en la sepkolora brilo.

”La perlo de la mal¸ojo, la lasta, kiu ne devas manki, per
kiu la brilo kaj potenco de la aliaj fari¸as ankoraû pli alta.
Rigardu çi tie la brilon de la çielarko, de tiu, kiu interligas la
teron kun la çielo. Anstataû çiu el niaj karuloj, kiu fori¸as de
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ni per la morto, ni havas unu amikon en la çielo pli, al kiu iras
nia sopirado. En la tera nokto ni rigardas supren al la steloj,
al la perfekteco. Rigardu la perlon de la mal¸ojo, en ¸i kuÿas
la spiritaj flugiloj, kiuj portas nin for de çi tie.”
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Du pavimbatiloj

Çu vi iam vidis pavimbatilon? Tion, kion la pavimistoj ofte
nomas ”virgulino”, instrumenton, kiun ili uzas por la ba-

tebenigo de la ÿtona pavimo. ¯i estas tuta el ligno, malsupre
¸i estas lar¸a kaj çirkaûita de fera ringego, kaj supre mallar¸a
kaj havanta tenilon, kiu prezentas kvazaû ¸iajn brakojn.

Sur unu korto staris du tiaj pavimbatiloj, ili staris meze de
ÿoveliloj, mezuriloj kaj puÿçaroj. Inter ili disvasti¸is la famo,
ke la pavimbatiloj ne devas plu esti nomataj ”virgulinoj”, sed
”stampiloj”, kaj ke tio en la lingvo de la pavimistoj estas la plej
nova kaj de nun la sole ¸usta nomo por tio, kion ni en la an-
taûa tempo nomadis ”virgulino”.

Inter ni homoj ekzistas kategorio da personoj, kiujn oni
nomas ”emancipitaj virinoj”; al tiu kategorio apartenas pen-
sionestrinoj, akuÿistinoj, dancistinoj, kiuj povoscias stari sur
unu piedo, modistinoj kaj vartistinoj, kaj al tiu kategorio de
emancipitinoj alkalkulis sin ankaû la du ”virgulinoj” sur la
korto; en la vojkonstrua oficejo ili estis konataj kiel virgulinoj,
kaj ili neniel volis forrifuzi sian bonan malnovan nomon kaj
lasi sin nomi ”stampiloj”.

”Virgulino estas homa nomo,” ili diris, ”sed stampilo estas
objekto, kaj ni ne permesos, ke oni nin nomaçu objekto.”

”Mia fianço estus preta forrifuzi mian manon,” diris la pli
juna, kiu estis fiançigita kun ÿtipbatilo; tio estas aparato, ser-
vanta al enbatado de ÿtipoj, ¸i faras sekve en maldelikata for-
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mo tion saman, kion la virgulino faras en formo delikata. ”Li
volas havi min kiel virgulinon, sed kiel stampilon eble ne, kaj
tial mi ne povas permesi, ke oni min rebaptu.”

”Mi preferas lasi derompi al mi ambaû brakojn!” diris la pli
maljuna.

Sed la puÿçaro havis alian opinion, kaj la puÿçaro estis per-
sono respektinda, çar ¸i mem rigardis sin kiel kvaronon da
kaleÿo, pro tio, ke ¸i movi¸adis sur unu rado.

”Mi devas diri al vi, ke la nomo virgulino estas sufiçe vul-
gara kaj multe ne tiel bontona, kiel la nomo stampilo, çar per
la portado de çi tiu nomo vi estos alligata al la klaso de sigeli-
loj, kaj pensu ekzemple pri la sigelo de konfido! Mi sur via
loko volonte forrifuzus la nomon virgulino.” ”Neniam! Por tio
mi estas tro maljuna!” diris la pli a¸a.

”Kredeble vi ne aûdis ankoraû pri la Eûropa neceseco!”
diris la maljuna honesta mezurilo. ”Oni devas sin limi, sin
discipline submeti, alkonformi¸i al la tempo kaj al la bezono,
kaj se estas starigita le¸o, ke virgulino estu nomata stampilo,
tiam ¸i nepre devas esti nomata stampilo. Çiu objekto havas
sian propran mezuron.”

”Nu,” diris la pli juna, ”se jam nepre devas fari¸i ÿan¸o, mi
lasus nomi min fraûlino; ”fraûlino”; almenaû çiam enhavas al
si la ideon pri virgulino.”

”Sed mi preferas lasi dishaki min en pecetojn,” diris la mal-
juna virgulino.

Nun komenci¸is la laboro; la virgulinoj ekveturis, oni metis
ilin sur la puÿçaron, kaj tio en çiu okazo estis delikateco, sed
oni tamen ilin nomis stampiloj.

”Vir…!” ili diris, batante la pavimon. ”Vir…!” kaj ne multe
mankis, ke ili elparolu la tutan vorton ”virgulino”, sed ili mal-
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longe interrompis la vorton, ili retenis tion, kio jam ÿvebis çe
ili sur la lango, çar ili komprenis, ke al ili ne estas permesite
protesti. Sed reciproke ili nomadis sin virgulino kaj laûdadis
la bonan malnovan tempon, kiam oni çiun objekton noma-
dis laû ¸ia vera nomo kaj kiam oni estis nomata virgulino, se
oni estis virgulino. Kaj virgulinoj ili ambaû restis, çar la ÿtip-
batilo, la granda martelego, efektive forrifuzis la manon de la
pli juna; kun stampilo li volis havi nenion komunan.
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Çe la plej ekstrema maro

Kelke da grandaj ÿipoj estis elsenditaj malproksimen al la
norda poluso, por difini la limojn de la lando, kiu tie

etendi¸as malproksime en la maron, kaj por esplori, kiel mal-
proksimen la homoj tie povas penetri.

Jam de longa tempo ili tie vagadis inter nebulo kaj glacio
kaj eltenis multe da klopodoj kaj dan¸eroj. Nun komenci¸is
la vintro, la suno staris sub la horizonto; dum multe, multe da
monatoj nun estis regonta tie unu sola longa nokto. Çio çir-
kaûe ÿajnis unu peco da glacio. La ne¸o kuÿis alte, kaj sur la
ne¸o mem estis aran¸itaj abelujformaj domoj, el kiuj unuj
estis tiel grandaj, kiel niaj Hunaj tomboj, aliaj havis nur tian
grandecon, ke ili povis loki en si nur du ¸is kvar homojn. Ta-
men ne estis mallume, la nordlumoj brilis ru¸e kaj blue, ¸i
estis eterna belega fajraîo; kaj la ne¸o brilis, la nokto tie es-
tis longa lumetanta krepusko. En la plej luma tempo alvenis
amasoj da indi¸enoj, kiuj en siaj vilaj peltaj jakoj prezentis
strangan vidaîon; ili veturis en glitveturiloj, kiuj estis kunme-
titaj el puraj pecoj da glacio. Tutajn amasojn da feloj ili altre-
nis, kaj la ne¸aj domoj ricevis el ili varmajn tapiÿojn; feloj
servis kiel matracoj kaj litkovriloj, el kiuj la ÿipanoj sub la
ne¸aj kupoloj aran¸is siajn dormolokojn, dum ekstere la ne¸o
kraketadis kaj regis tia frosto, kian ni çe ni ne havas eç en la
plej kruela vintro. Çe ni estis ankoraû aûtuno, pri tio ili tie
malproksime nun pensis; ili rememoris la sunradiojn hejme
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kaj la ru¸eflavajn foliojn, kiuj pendis sur la arboj. La horlo¸o
montris, ke estas vespero kaj tempo por dormi, kaj en unu el
la ne¸aj domoj du homoj jam kuÿi¸is por ripozo. La plej juna
havis çe si sian plej bonan, plej riçan trezoron el la hejmo,
tiun, kiun la avino donis al li antaû lia forveturo; tio estis la
Biblio. Çiun nokton ¸i kuÿis sub lia kapo; de post siaj infanaj
jaroj li sciis, kio tie estas skribita; çiun tagon li legis unu pe-
con, sur lia kuÿloko ofte venadis al li en la kapon la sanktaj
vortoj: ”Se mi prenus flugilojn de la matenru¸o kaj restus çe
la plej ekstrema maro, min tamen tien kondukus Via mano
kaj Via dekstremano min tenus.” Kaj sub tiuj vortoj de la vero
li fermadis la okulojn, la dormo venadis kaj venadis la son¸o,
la spirita revelacio en Dio. Lia animo restis vigla sub la ripo-
zo de la korpo. Li tion sentis, kvazaû melodioj de malnovaj
karaj konataj kantoj sonas çirkaû li. Milda sunvarma spireto
çirkaûblovis lin, kaj de sia kuÿloko li vidis super si lumon,
kvazaû la ne¸a kupolo estus traradiita de ekstere. Li levis sian
kapon; la brilanta blankaîo ne estis la muro aû la plafono, tio
estis la grandaj flugiloj sur la ÿultroj de an¸elo, kaj li rigardis
en la milde lumantan viza¸on de çi tiu. El la folioj de la Bib-
lio levi¸is la an¸elo kiel el kaliko de lilio, lar¸e etendis siajn
brakojn, kaj la muroj de la ne¸a kabano falis kiel aera, mal-
peza, nebula vualo. La verdaj kampoj kaj montetoj de la hej-
mo kun ¸iaj ru¸brunaj arbaroj kuÿis çirkaûe en la senbrua
sunlumo de bela aûtuna tago. La nesto de la cikonioj estis
malplena, sed ankoraû pendis la pomoj sur la sova¸a pomar-
bo, kvankam la folioj jam defalis. La ru¸aj rozofruktoj lumis,
kaj la sturno fajfis en la malgranda verda ka¸o super la fene-
stro de la vila¸ana domo, kie estis la patrodomo de lia hejmo.
La sturno fajfis, kiel oni lin lernigis, kaj la avino pendigis bir-
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doherbon super la ka¸o, kiel antaûe la nepo çiam faradis. La
filino de la for¸isto, juna kaj bela, staris çe la puto kaj supren-
çerpis akvon, kapsalutis la avinon, kaj la avino faris kapsignon
kaj montris leteron, kiu alvenis de tre malproksime. Hodiaû
matene ¸i alvenis el la malvarmaj landoj, de alte supre, de la
norda poluso, kie trovi¸as la nepo, — Dio lin gardu. Ili ridis
kaj ploris, kaj li, sub glacio kaj ne¸o, li, kiu en la spirita mondo
sub la flugiloj de la an¸elo çion tion vidis kaj aûdis, ridis kune
kun ili kaj ploris kun ili. La letero estis laûte legata, eç la vortoj
de la Biblio: ”Çe la plej ekstrema maro min tamen tien kon-
dukus Via mano kaj Via dekstra mano min tenus.” Kvazaû
mirindaj tonoj de orgeno sonis çirkaûe, kaj la an¸elo kuÿigis
siajn flugilojn kiel vualon çirkaû la dormanto… La son¸o fini-
¸is, mallumo plenigis la ne¸an domon, sed la Biblio kuÿis sub
lia kapo, kredo kaj espero kuÿis en lia koro. Dio estis kun li,
kaj la hejmo estis kun li — ”çe la plej ekstrema maro”.
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Ÿparmonujo

La çambro de la infanoj estis plena de ludiloj; supre sur la
ÿranko staris la ÿparmonujo, kiu estis el argilo kaj havis

la formon de porko. Sur la dorso ¸i kompreneble havis fen-
don, kiun oni ankoraû pligrandigis per trançilo, por ke ankaû
ar¸entaj taleroj povu trapenetri; kaj du taleroj efektive jam
enmigris tien krom la multaj malgrandaj moneroj. La ÿpar-
monujo estis tiel plene ÿtopita, ke la mono çe la skuado plu
ne sonoris, kaj tio estas la plej alta grado, kiun ÿparmonujo
povas atingi. Nun la porko staris supre sur la ÿranko kaj rigar-
dadis malsupren sur çion en la çambro, ¸i sciis ja, ke per tio,
kion ¸i enhavas en sia korpo, ¸i çion povas açeti, kaj tio do-
nas agrablan konscion.

Tion pensis ankaû la aliaj, kvankam ili tion ne diris laûte,
ili ja havis sufiçe da aliaj temoj por parolado. Unu tirkesto de
la komodo estis duone elÿovita, kaj tie oni povis vidi grandan
pupon, kiu estis iom malnova kaj havis flikkudritan kolon. ¯i
elrigardis kaj diris: ”Ni nun ludu homojn; tio çiuokaze iom
valoras.” Tiam fari¸is ¸enerala movado, eç la bildoj sur la mu-
ro returnis sin, por montri, ke ili ankaû havas malantaûan
flankon, kaj tion neniu povis nei.

Estis mezo de la nokto, la luno enbrilis tra la fenestro kaj
donis senpagan lumon. Jen la ludo devis komenci¸i, kaj çio
estis invitita, eç la infana kaleÿeto, kvankam ¸i apartenis al la
pli malsubtilaj ludiloj. ”Çiu havas sian specialan bonecon,” ¸i
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diris, ”ne çiuj povas esti nobelaj, iu devas plenumi la laborojn,
kiel oni ordinare diras.”

Nur la ÿparmonujo sola ricevis la inviton skribe; ¸i okupis
tro altan situacion, ke oni povu supozi, ke ¸i akceptos inviton
buÿan. ¯i ankaû ne bonvolis doni respondon, çu ¸i venos, kaj
¸i ne venis. Se oni volas, ke ¸i partoprenu, ¸i devas povi ¸ui
la ludon el sia lo¸ejo, al tio oni povas sin alkonformigi; kaj ili
sin alkonformigis.

La malgranda pupteatro tuj estis starigita tiel, ke oni povis
rekte enrigardi. Ili volis antaûe ludi komedion kaj poste oni
intencis aran¸i tetrinkadon, çe kiu samtempe estos farataj
spiritekzercoj. La balancçevalo parolis pri kurdresado kaj pri
rasa sango, la infana kaleÿeto pri fervojoj kaj pri la forto de
vaporo, — tio apartenis ja al ilia fako, kaj ili povosciis paroli
pri tio. La çambra horlo¸o parolis pri politik’ tik’ tik’; ¸i sciis,
kion sonis la sonorilo, sed oni asertis, ke ¸i iras mal¸uste. La
kana bastono staris fiere sur sia pinto kaj apogis sin per sia
ar¸enta kapeto, ¸i estas ja metalgarnita supre kaj malsupre.
Sur la sofo kuÿis du broditaj kusenoj, sufiçe beletaj, sed iom
malsa¸aj. Kaj tiamaniere la komedio povis komenci¸i.

Çiuj sidis kaj rigardis; poste iu proponis, ke oni aplaûdu,
kraku kaj bruu, por elesprimi la ¸eneralan ¸ojon. Sed la rajd-
vipo diris, ke ¸i neniam krakas por fari komplezon al malju-
nuloj, sed nur por la honoro de nefiançigitaj. ”Mi krakas por
çiuj!” asertis la krakpizo. ”Çu por junuloj, çu por maljunuloj,
çiam do estas krakate!” diris la kraçujo. Tiaj proksimume estis
la pensoj, per kiuj çiu sin okupis dum la teatra prezentado. La
teatraîo estis tute senvalora, sed oni ¸in bone prezentis. Çiuj
aktoroj turnis eksteren sian pentritan flankon, ili estis tiel
faritaj, ke oni rigardu nur unu ilian flankon, ne la dorsan flan-
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kon. Çiuj ludis bonege, tute en la antaûa parto de la teatro; la
drato, per kiu ili estis kondukataj, estis tro longa, sed pro tio
ili fari¸is pli rimarkeblaj; la flikkudrita pupo estis tiel kortuÿi-
ta, ke ¸ia kunkudro disi¸is, kaj eç la ÿparmonujo estis tiel efi-
kita, ke ¸i decidis ion fari por unu el la aktoroj kaj enskribi en
sia testamento, ke li, kiam venos iam la tempo, kuÿu apud ¸i
en la nefermita çerko.

La ¸uo efektive estis tiel alta kaj pura, ke oni decidis ne
trinki teon, sed tuj komenci la spiritekzercojn, kion oni nomis
”ludi homojn”. Tiu homado absolute ne enhavis en si ian ma-
lican mokon, çar ili nur ludis.

Çiu estis okupita de siaj propraj pensoj kaj de la rimarkin-
daj ideoj de la ÿparmonujo. ¯iaj pensoj estis direktitaj plej
malproksimen en la estontecon, ¸i pensis ja pri testamento
kaj enterigo kaj pri tio, kio tiam devas esti farata. — Ha, kiam
ajn tio venas, ¸i çiam venas, antaû ol oni ¸in atendas. —
Krak’! jen ¸i falis de la ÿranko, kuÿis sur la planko en mil pe-
cetoj, kaj la moneroj gaje dancis çirkaûen kaj saltis. La plej
malgrandaj turni¸is en rondo, la grandaj ruli¸is, precipe unu
el la ar¸entaj taleroj, kiu nepre volis iri matproksimen en la
mondon. Nu, ¸ia deziro plenumi¸is, kaj çiuj aliaj devis ¸in
sekvi. La pecetoj de la argila porko estis îetitaj en la balaaîe-
jon, sed jam en la sekvanta tago sur la ÿranko staris denove
simila ÿparmonujo. Moneroj ankoraû ne trovi¸is en ¸i, kaj tial
¸i ankaû ne povis kraktinti; per tio ¸i similis al la antaûa, kaj
tio jam estas ia komenco, — kaj per tio ni finos.
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Ib kaj malgranda Kristino

Proksime de Gudenaa, apud la arbaro de Silkeborg, sim
ile al granda remparo levi¸as altaîo, nomata Aasen, kaj

sub ¸i staris, eç nun ankoraû staras, malgranda vila¸ana do-
mo, çirkaûita de kelke da malgrasaj grenkampoj; la sablo tra-
vidi¸as tra la maldensaj spikoj de sekalo kaj hordeo.

Sufiçe multe da jaroj pasis de post la fari¸oj, kiujn ni volas
rakonti; la homoj, kiuj tiam lo¸is en la dometo, mastrumadis
sian malgrandan vila¸anan posedaîon, kaj ili havis tri ÿafojn,
unu porkon kaj du bovojn; por diri mallonge, ili havis sufiçajn
vivrimedojn, çar ili kontenti¸is je sia modesta sorto; ili povus
eç teni paron da çevaloj, sed ili diris kiel la aliaj vila¸anoj:
”Çevalo sin mem forman¸as, nutrante ¸i konsumas.”

Jeppe-Jäns en somero prilaboradis sian malgrandan plugo-
kampon, kaj en vintro li per lerta kaj diligenta mano pretiga-
dis lignajn ÿuojn. Ne mankis al li ankaû helpanto; kune kun
li laboris unu homo, kiu tute perfekte povosciis la ellabora-
don de lignaj ÿuoj; ili estis fortikaj kaj samtempe ankaû mal-
pezaj kaj elegantaj. Ÿuojn kaj lignajn kulerojn ili skulptadis;
tio donadis monon, kaj oni ne povis nomi Jeppe-Jänson mal-
riça homo.

La malgranda Ib, la sepjara knabo, la sola infano de la do-
mo, sidadis apude kaj rigardadis, ofte li trançis pecon da ligno
kaj iufoje ankaû trançis al si la fingron; sed unu tagon li el-
trançis du pecetojn da ligno, kiuj similis al malgrandaj lignaj



142

eLIBROFABELOJ 3

ÿuoj. Ili estos donacitaj, li diris, al la malgranda Kristino, kiu
estis malgranda filino de ÿipisto; ÿi estis delikata kaj çarma,
kiel infano de altklasaj gepatroj. Neniu povus supozi, ke ÿi
devenas el dometo, kiu estas konstruita el torfo kaj staras sur
la erikejo.

Tie lo¸is ÿia patro, li estis vidvo kaj laborenspezadis per tio,
ke li ÿipadis brullignon el la arbaro al Silkeborg, kaj ofte de tie
eç pli malproksimen ¸is Randers. Li havis neniun, kiu povus
priatenti la malgrandan Kristinon, kiu estis unu jaron pli juna
ol Ib, kaj tial ÿi preskaû çiam estis kun li, sur la ÿipo aû inter
la eriko kaj vakciniaj arbustetoj. Se li iam devis veturi ¸is Ran-
ders, li tiam transkondukadis la malgrandan Kristinon al Jep-
pe-Jäns.

La ludado kaj man¸ado çe Ib kaj la malgranda Kristino iris
tre bone; ili fosadis kaj ÿutadis teron, ili grimpadis kaj vaga-
dis, kaj unu tagon ili ambaû tute solaj supreniris sur la altaîon
kaj eniris iom malproksimen en la arbaron; unu fojon ili tie
trovis ovojn de skolopo, kaj tio estis granda okazintaîo.

Ib ankoraû neniam estis sur la erikejo, li ankoraû neniam
veturis tra la lagoj al Gudenaa, sed nun tio estis okazonta; li
estis invitita de la ÿipisto, kaj la antaûirantan vesperon li
akompanis lin al lia domo.

Sur la brulligno, kiu estis alte amasigita sur la ÿipo, frue
matene sidis ambaû infanoj kaj man¸is panon kaj frambojn.
La ÿipisto kaj lia servanto per siaj stangoj puÿis la ÿipon an-
taûen, la fluo faciligis ilian laboron, kaj rapide ili veturis laû
la fluo de la rivero kaj tra la lagoj, kiuj sur çiuj flankoj ÿajnis
fermitaj de arbaro kaj kanoj. Sed tamen çiam denove montri-
¸adis ia traveturejo, kvankam la maljunaj arboj eç malsupren-
klini¸is al ili kaj la kverkoj etendis al ili siajn senÿeligitajn
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brançojn, kvazaû ili havis retiritajn manikojn kaj volis mon-
tri siajn ostecajn nudajn brakojn. Maljunaj alnoj, kiujn la fluo
depuÿis de la dekliva bordo, per siaj radikoj forte teni¸is je la
fundo kaj aspektis kiel malgrandaj arbaraj insuloj. Akvolilioj
balanci¸adis sur la akvo, estis belega veturo. Fine oni venis al
la angilkaptejo, kie la akvo bruis tra la kluzoj. Kiom multe Ib
kaj Kristino povis tie vidi!

Tiam tie ekzistis ankoraû neniu fabriko aû vila¸o, tie sta-
ris nur la malnova angildigo, kiu okupis la fortojn de ne multe
da homoj. La falado de la akvo tra la kluzoj kaj la kriado de
la sova¸aj anasoj tiam estis la solaj signoj de vivo en la silenta
naturo. Kiam la brulligno estis elÿar¸ita, la patro de Kristino
açetis al si grandan faskon da angiloj kaj buçitan porkideton,
kaj çion kune en korbo li starigis malantaûe en la ÿipo. Pos-
te ili ekveturis kontraûflue hejmen, sed la vento estis favora,
kaj çar ili streçis la velojn, tial estis tiel same bone, kvazaû ili
estus tirataj de du çevaloj.

Kiam la ÿipo velveturis tra la arbaro kaj oni atingis la lokon,
de kiu la ÿipservisto havis nur mallongan distancon ¸is sia
lo¸ejo, li kaj la patro de Kristino eliris sur la bordon, kaj an-
taû tio la patro ordonis al la infanoj, ke ili estu trankvilaj kaj
singardaj. Tion ili tamen ne longe faris; ili devis rigardi en la
korbon, en kiu estis konservataj la angiloj kaj la porkideto, la
porkideton ili nepre devis alte levi kaj teni, kaj çar ili ambaû
volis ¸in teni, ili elfaligis ¸in, kaj rekte en la akvon. La fluo ¸in
forportis, tio estis terura okazintaîo.

Ib en timego elsaltis sur la teron kaj kuris ian distapcon,
poste venis ankaû Kristino. ”Prenu min kun vi!” ÿi kriis, kaj
poste ili ambaû rapide saltis en la arbetaîaron. Baldaû la ÿipo
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kaj la rivero malaperis antaû iliaj okuloj. Ankoraû kelkan pe-
con ili kuris, kaj tiam Kristino falis kaj ekploris; Ib ÿin levis.

”Venu kun mi!” li diris; ”nia domo trovi¸as tie proksime.”
Sed bedaûrinde ¸i ne trovi¸is tie proksime. Ili iris kaj iris su-
per velkintaj folioj kaj sekaj defalintaj brançoj; kraketis sub
iliaj malgrandaj piedoj. Jen ili aûdis fortan kriadon, — ili ek-
staris silente kaj aûskultis. Subite ekkriis aglo, tio estis malbe-
la krio, kiu ilin terure timigis, sed antaû ili en la arbaro kreskis
plej belaj mirteloj en nekredebla multego. Çio estis tro allo-
ga, por ke ili ne restu, kaj ili restis kaj man¸is kaj ricevis tute
bluajn buÿon kaj vangojn. Jen denove aûdi¸is voko.

”Ni ricevos batojn, pro la porkideto!” diris Kristino.
”Ni iru al mia hejmo!” diris Ib; ”nia domo certe staras çi tie

en la arbaro!” Kaj ili iris; ili venis al vetura vojo, sed hejmen
¸i ne kondukis, kaj fari¸is mallume, kaj ili timis. La neordina-
ra silento çirkaûe estis interrompata nur de la malbela kria-
do de gufo aû de la kantado de birdoj, kiujn ili ne konis. Fine
ambaû impliki¸is en arbetaîo, Kristino ploris kaj Ib ploris, kaj
post kiam ili tiel estis plorintaj kelkan tempon, ili kuÿi¸is sur
la verdaîo kaj endormi¸is.

La suno staris jam alte sur la çielo, kiam ili veki¸is; estis al
ili tre malvarme, sed Ib opiniis, ke tie supre sur la altaîo, sur
kiun la suno tra inter la arboj tiel brile lumis, ili povus var-
mi¸i, kaj de tie ili ankaû povus vidi la domon de liaj gepatroj.
Sed ili trovi¸is malproksime de ¸i, en tute alia parto de la ar-
baro. Kun grandega malfacileco ili suprengrimpis tute sur la
altaîon, kaj jen ili staris sur kruta deklivo apud klara lago kun
travidebla akvo. Granda nombro da fiÿoj na¸adis en ¸i, prilu-
mitaj de la radioj de la suno. Tio, kion la infanoj vidis, estis
por ili tute neatendita, kaj tute apude ili ekvidis arbeton ple-
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nan de nuksoj. Ili deÿiris kaj klakis kaj man¸is la delikatajn
kernojn, kiuj komencis formi¸i. Jen aperis nova surprizo, eç
teruro. El la arbetaîo eliris granda maljuna virino, kies viza¸o
estis bruna kaj kies haroj estis brile nigraj; la blanko en ÿiaj
okuloj lumis kiel çe negro. Ÿi portis ligaîon sur la dorso kaj
bastonegon en la mano; tio estis ciganino. La infanoj ne tuj
komprenis, kion ÿi diris; kaj ÿi elprenis el la poÿo tri grandajn
nuksojn, pri kiuj ÿi diris, ke en çiu el ili estas kaÿitaj la plej
çarmaj objektoj, ke tio estas sorçaj nuksoj. Ib rigardis la viri-
non; ÿi estis tre afabla, kaj tial Ib ricevis kura¸on kaj deman-
dis, çu li ricevos la nuksojn; la virino donis ilin al li kaj ÿirko-
lektis al si plenan poÿon da nuksoj avelaj.

Ib kaj Kristino rigardis per grandaj okuloj la tri sorçajn
nuksojn.

”Çu en çi tiu trovi¸as kaleÿo kun çevaloj?” demandis Ib.
”Eç ora kaleÿo kun oraj çevaloj!” respondis la virino.
”En tia okazo donu ¸in al mi!” petis la malgranda Kristino,

kaj Ib donis ¸in al ÿi, kaj la virino enligis al ÿi la nukson en
ÿian koltukon.

”Çu en çi tiu trovi¸as tia sama bela koltuko, kiel Kristino
havas?” demandis Ib.

”Dek koltukoj tie trovi¸as!” respondis la virino, ”kaj krom
tio ankoraû elegantaj vestoj, ÿtrumpoj kaj çapelo.”

”En tia okazo mi ¸in ankaû volas havi!” diris Kristino, kaj
la malgranda Ib donis al ÿi ankaû la duan nukson. La tria es-
tis malgranda kaj nigra.

”Çi tiun vi povas konservi por vi!” diris Kristino, ”¸i ankaû
ja estas tre bela.”

”Kaj kion ¸i enhavas?” demandis Ib.
”Tion, kio estas plej bona por vi!” respondis la ciganino.
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Kaj Ib forte tenis sian nukson. La virino promesis, ke ÿi
kondukos ilin al ¸usta vojo hejmen, kaj ili iris, sed ¸uste en la
direkto ¸uste kontraûa al tiu, en kiu ili devus iri; oni tamen ne
devas pro tio akuzi ÿin, ke ÿi intencis ÿteli la infanojn.

Meze en la senvojeta arbaro ili renkontis la arbariston
Chrän, kiu konis Ibon, kaj per lia helpo Ib kun la malgranda
Kristino venis returne hejmen kie oni estis en granda timo pri
ili, Ili ricevis pardonon, kvankam ili ambaû tute juste meritis
la vergon, unue çar ili faligis en la akvon la porkideton kaj due
çar ili forkuris, Kristino revenis hejmen al sia erikejo, kaj Ib
restis en la malgranda arbara domo. La unua, kion li faris ves-
pere, estis tio, ke li elprsnis la nukson, kiu enhavis en si la
”plej bonan” objekton. Li metis ¸in inter la pordon kaj sojlon
kaj alpremis la pordon; la nukso krakis kaj rompi¸is, sed en
¸i ne trovi¸is plena kerno; ¸i havis en si ian specon de flarta-
bako aû vermopulvoro. ¯i estis vermotrua, kiel oni ordinare
diras.

”Jes, tion mi povis antaûvidi!” diris al si Ib; ”kaj efektive,
kiamaniere en ¸i, en tiel malgranda nukso, povus trovi lokon
la plej bona objkto! Kristino el siaj du nuksoj ricevos nek ele-
gantajn vestojn nek oran kaleÿon.”

Venis la vintro, kaj venis la nova jaro.
Pasis multe da jaroj. Ib devis nun komenci la vizitadon de

antaûkonfirmaciaj lecionoj, kaj la pastro lo¸is sufiçe malprok-
sime. En tiu tempo unu fojon venis la ÿipisto kaj rakontis al
la gepatroj de Ib, ke la malgranda Kristino intencas akcepti
servolokon. Li diris, ke tio estas por ÿi vera feliço, ke ÿi trafas
en tiel bonajn manojn, ke ÿi povos servi çe tiel bonaj homoj.
Ÿi iros al la riçaj gemastroj de drinkejo en la çirkaûaîo de Her-
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ning; tie ÿi helpados al la mastrino, kaj se ÿi taûgos kaj estos
konfirmita, ili ÿin restigos çe si.

Ib kaj Kristino diris al si reciproke adiaû; iliaj gepatroj ri-
gardis ilin kiel gefiançojn. Çe la adiaûo ÿi montris al li, ke ÿi
çiam ankoraû posedas la du nuksojn, kiujn ÿi tiam ricevis de
li, kiam ili perdis la vojon en la arbaro; ÿi ankaû rakontis, ke
en sia kofro ÿi konservas la lignajn ÿuojn, kiujn li, estante kna-
bo, eltrançis el ligno kaj donacis al ÿi.

Ib estis konfirmita, sed restis en la domo de sia patrino, çar
li estis lerta lignoÿuisto kaj somere li administradis la mal-
grandan terposedaîon tiel, ke ÿi estis plene kontenta. Ÿi havis
por tio nur lin, çar la patro de Ib mortis.

Nur malofte, ordinare nur per poÿtisto aû per vaganta an-
gilvendisto, oni aûdis ion pri Kristino. Çe la riçaj gemastroj
estis al ÿi bone, kaj kiam ÿi estis konfirmita, ÿi skribis al sia
patro kaj komisiis al li ankaû saluti Ibon kaj lian patrinon. En
la letero ÿi skribis pri donaco de ses novaj çemizoj kaj bela
vesto, kiujn ÿi ricevis de siaj gemastroj. Tio estis efektive bo-
naj sciigoj.

En la sekvanta printempo en unu bela tago oni frapis je la
pordo de Ib kaj de lia patrino, kaj eniris la ÿipisto kun Kris-
tino; ÿi venis vizite por unu tago. ¯uste trovi¸is okazo, por
veturi ¸is la plej proksima najbaraîo kaj returne, kaj ÿi uzis
¸in. Ÿi estis bela kaj çarma kiel delikata fraûlino kaj havis sur
si belajn vestojn, kiuj estis kudritaj gustoplene kaj estis al ÿi
bone alaspektaj. En plena parado ÿi tie staris, kaj Ib havis sur
si siajn malnovajn çiutagajn vestojn. La ¸ojo kaj surprizo fa-
ris lin muta! Kvankam li prenis ÿian manon, tenis ¸in forte,
kaj plena feliço radiis el liaj okuloj, li siajn lipojn tamen ne
povis movi; sed des pli rapide la malgranda Kristino ekmovis



148

eLIBROFABELOJ 3

siajn lipojn, ÿi rakontis multe kaj vigle kaj kisis Ibon sur la
buÿo.

”Çu vi ankoraû min konas?” ÿi demandis. Sed eç kiam ili
ambaû restis solaj kaj li çiam ankoraû staris kaj tenis ÿian
manon, li povis nur elbalbuti: ”Vi fari¸is eleganta sinjorino,
kaj mi devas montri min al vi en mia malpura kitelo! Kiel ofte
mi pensis pri vi kaj pri la malnova tempo!”

Brako sub brako ili iris sur la altaîon kaj rigardis trans Gul-
denaa al la erikejo kun ¸iaj verdaj montetoj, sed Ib nenion
diris; tamen kiam ili diris al si reciproke adiaû; en lia animo
estis tute klare, ke Kristino devas fari¸i lia edzino; jam en ilia
infaneco oni ja nomadis ilin gefiançoj; ili estis, kiel li opiniis,
fiançigita paro, kvankam neniu el ili mem tion eldiris.

Nur kelke da horoj ili povis ankoraû esti kune, çar ÿi devis
iri returne al tiu loko, kie ÿi elkaleÿi¸is, por morgaû frue mat-
ene ekveturi returne.

Ÿia patro kaj Ib akompanis ÿin; estis hela lunlumo, kaj kiam
ili alvenis al sia celo kaj devis disi¸i, Ib tute ne povis ellasi ÿian
manon. Kiel ajn klare liaj rigardoj esprimis la deziron de lia
koro, li tamen povis eldiri ¸in nur per malmulte da vortoj, sed
çiu el ili venis el la plejprofundo de la koro. ”Se vi en la lasta
tempo ne alkutimi¸is al tro eleganta vivo,” li diris, ”kaj se vi
estus kontenta vivi en la domo de mia patrino kun mi kiel
kun via edzo, tiam ni fari¸u geedzoj!… Sed ni povas ja an-
koraû iom atendi!”

”Jes, venos tempo, venos konsilo, Ib!” ÿi diris; kaj ÿi premis
al li la manon, kaj li kisis ÿin sur la buÿo. ”Mi havas konfidon
al vi, Ib!” diris Kristino, ”kaj mi opinias, ke mi vin amas; sed
lasu min antaûe pripensi!” Kaj ili disi¸is. Ib rakontis al la ÿi-
pisto, ke li kaj Kristino estas jam kvazaû fançigitaj, kaj la ÿi-
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pisto trovis, ke estas tiel, kiel li çiam pensis. Li akompanis
Ibon hejmen kaj dormis kun li en unu lito, kaj tie plu ne es-
tis parolate pri la fiançi¸o.

Pasis unu jaro; du leterojn skribis al si reciproke Ib kaj Kri-
stino, kaj çiu el ili estis subskribita: ”fidela ¸is la morto”. Unu
tagon la ÿipisto venis al Ib kaj transdonis al li salutojn de Kris-
tino. La transdono de la pluaj sciigoj videble estis por li mal-
facila, sed la esenco estis, ke al Kristino estas bone, eç pli ol
bone, ÿi estas ja bela knabino, estimata kaj amata; ke la filo de
la mastro venis vizite hejmen; ke li havas en Kopenhago tre
gravan kaj altkvalitan oficon, komizecon en kontoro, ke Kris-
tino al li plaçis kaj ÿi lin ankaû trovas laû sia gusto, ke liaj
gepatroj ankaû ne kontraûparolas, sed ke nun la koro de Kris-
tino rememorigas al ÿi, ke kredeble Ib çiam ankoraû pensas
pri ÿi, kaj ke tial ÿi estas preta forpuÿi de si sian feliçon. Tiel
parolis la ÿipisto.

Ib en la unua momento ne diris eç unu vorton, sed li pali-
¸is, skuis la kapon kaj poste diris: ”Kristino ne devas forpuÿi
de si sian feliçon!” ”Skribu al ÿi vian opinion per kelke da vor-
toj!” diris la ÿipisto. Kaj Ib skribis; sed li ne povis meti la vor-
tojn tiel, kiel li volis, li trastrekis kaj disÿiris, — tamen ¸is la
mateno li elverkis leteron al la malgranda Kristino, kaj jen
estas ¸ia enhavo:

”La leteron, kiun vi skribis al via patro, mi legis, kaj mi vi-
das el ¸i, ke al vi en çiuj rilatoj estas bone kaj ke vi povas havi
eç sorton ankoraû pli bonan. Demandu vian propran koron,
Kristino, kaj pripensu bone, kio vin atendas, se vi min prenos.
Mi povas proponi nur malmulte. Ne pensu pri mi nek pri tio,
kio fari¸os el mi, sed nur pri via propra profito! Per nenia
promeso vi estas ligita al mi, kaj se en via koro vi faris al mi
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ian promeson, mi liberigas vin de ¸i. Plena kaj çiurilata feliço
venu sur vin, kara Kristino! Dio espereble ankaû por mia koro
donos konsilon.

Por çiam via sincera amiko. Ib.”
La letero estis forsendita, kaj Kristino ¸in ricevis.
La tagon de sankta Marteno estis farita pri ÿi edzi¸anonco

kiel en la pre¸ejo sur la erikejo, tiel ankaû en Kopenhago, kie
lo¸is la fianço, kaj tien ÿi veturis kun sia bopatrino, çar la fi-
anço pro siaj multaj okupoj ne povis entrepreni la voja¸on al
Jutlando. Laû interkonsento Kristino renkonti¸is kun sia pa-
tro en la vila¸o Funder, tra kiu ÿia vojo kondukis kaj kiu trovi-
¸is ne malproksime de ÿia hejma erikejo; tie ili reciproke di-
ris al si adiaû. Oni iom eksciis pri tio, sed Ib nenion diris; li
estas tre meditema, diris lia maljuna patrino. Jes, profunde
enpensa kaj meditema li estis, kaj tial li denove rememoris la
tri nuksojn, kiujn li kiel infano ricevis de la ciganino kaj el kiuj
li du fordonis al Kristino. Tio estis tiuj sorçaj nuksoj, kiuj devis
alporti al Kristino oran kaleÿon kun çevaloj kaj plej belajn
vestojn. Jes, jes, tio plenumi¸is! Tiun tutan lukson la sorto tie
en la potenca re¸urbo Kopenhago donis al ÿi. Por ÿi tio ple-
numi¸is! Por Ib la nukso enhavis en si nur nigran polvon kaj
teron. ”Tion, kio estas la plej bona por li,” kiel diris la cigani-
no, — jes, tio ankaû plenumi¸is, por li la plej bona estis pol-
vo kaj tero. Nun li komprenis klare, kion la virino aludis: en
la nigra tero, en la malvarma tombo estos por li plej bone.

Pasis jaroj, — ne multaj, sed ho ve, al Ib ili ÿajnis tiel longaj;
la maljunaj gemastroj de la drinkejo mortis, unu mallonge
post la alia. La tutan havon, multajn milojn da taleroj, here-
dis la filo. Jes, nun Kristino povis veturi en ora kaleÿo kaj porti
elegantajn vestojn.
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En la du sekvantaj jaroj la patro ricevis de Kristino neniun
leteron, kaj kiam fine unu letero alvenis, tiam la riçeco kaj la
plezuroj estis malaperintaj. La kompatinda Kristino! Nek ÿi
nek ÿia edzo povosciis etendi siajn piedojn konforme al la lit-
kovrilo; la riçaîo foriris, kiel ili ¸in akiris, ¸i havis sur si neniun
benon.

La eriko floris, kaj la eriko denove velkis; pli ol unu vintro
pelis la ne¸on super la erikejo kaj super la altaîo, kie Ib lo¸is
en silenta izoli¸o.

La printempa suno lumis, kaj Ib estis prilaboranta sian
kampon. Subite li per sia plugilo surpuÿi¸is sur ion, kio ÿaj-
nis al li siliko; ia stranga objekto, simila al nigra rabotaîo, el-
ÿovi¸is sur la supraîon, kaj kiam Ib ¸in levis, li rimarkis, ke ¸i
estas el metalo; la loko, kiun la plugilo difektis, brilis tute
strange. Tio estis peza, granda ora brakringo el antikva idoli-
sta tempo. Li estis disfosinta tombon de antikva grandegulo,
kaj li trovis ¸ian plej multekostan ornamon. Ib montris tion
al sia pastro, kiu klarigis al li ¸ian altan valoron. Poste li iris
kun li al la distriktestro, kiu raportis pri tio en Kopenhagon
kaj donis al Ib la konsilon, ke li mem transdonu al la estraro
la grandvaloran trovitaîon.

”Vi trovis en la tero la plej bonan, kion ¸i povis doni al vi!”
diris la distriktestro.

”La plej bonan!” pensis Ib. ”La plej bonan por mi — kaj en
la tero! En tia okazo la ciganino ja tamen estis prava, se tio
estis la plej bona!” Ib veturis per la poÿta ÿipo al la çefurbo;
al li, kiu ¸is nun estis veturinta nur ¸is Gudenaa, la nuna voja-
¸o ÿajnis kvazaû voja¸o transoceana.

Kaj Ib alvenis en Kopenhago.
Oni pagis al li la valoron de la trovita oro, tio estis granda
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sumo: mil spesmiloj. Tial Ib nun povis permesi al si vagadon
tra la strata labirinto de Kopenhago.

¯uste en la vespero antaû sia forveturo al Aarhus li devoji-
¸is en la stratoj, trafis en tute alian direkton, ol li intencis iri,
kaj trans la Kolona ponto li trafis al la Kristiana Haveno an-
stataû al la remparo çe la Okcidenta pordego. Kvankam li
tenis sin je la okcidenta direkto, li tamen tre forte deklini¸is
de la bezonata vojo. Neniun homon oni povis vidi sur la stra-
to. Malgranda knabino eliris el mizera domo; Ib petis infor-
mon pri la vojo, kiun li serçis. La knabineto surprizi¸is, ekri-
gardis al li supren, kaj en ÿiaj okuloj montri¸is larmoj. Li de-
mandis, kio al ÿi estas; ÿi diris ion, kion li ne komprenis, kaj
kiam ili ambaû trovi¸is sub lanterno kaj la lumo falis rekte sur
ÿian viza¸on, al li fari¸is tute strange en la animo, çar li ekvi-
dis antaû si la malgrandan Kristinon, ÿian tute vivantan por-
treton, tute tian, kian li ÿin rememoris el la tempo, kiam ili
ambaû estis infanoj.

Li sekvis la malgrandan knabinon en la mizeran domon kaj
supreniris laû la mallar¸a ruini¸inta ÿtuparo ¸is malgranda
kurba çambreto sub la tegmento. Peza, sufoka aero plenigis
la çambreton, nenia lumo tie estis.

En unu augulo aûdi¸is ¸emado, kaj el tie penetradis mal-
facila spirado.

Ib ekbruligis alumeton. Sur mizera lito tie kuÿis la patrino
de la infano.

”Çu mi eble povas en ia maniero helpi al vi?” demandis Ib.
”La infano renkontis min sur la strato, sed mi mem estas çi tie
tute fremda en la urbo. Çu ne trovi¸as çi tie ia najbaro aû iu
alia, kiun mi povus voki?” Kaj dirante tion, li levis ÿian kapon.

Tio estis Kristino el la erikejo!
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De longa tempo ÿia nomo tie en Jutlando ne estis elparo-
lata, çar tio kaûzus grandan tumulton en la silenta meditado
de Ib, kaj cetere la famo kaj la vero rakontis ja nenion bonan:
la multo de mono, kiun ÿia edzo heredis de siaj gepatroj, fa-
ris lin malhumila kaj facilanima. Sian konstantan servolokon
li forrifuzis, dum duono da jaro li voja¸adis en la eksterlan-
do, poste li revenis kaj faris ÿuldojn; çiam pli kaj pli la vetu-
rilo klini¸is kaj fine ¸i renversi¸is. Liaj multaj gajaj tablami-
koj asertis, ke li meritas sian sorton, çar li vivis ja kiel abso-
luta malsa¸ulo. Unu matenon oni trovis lian kadavron en la
palaca lageto.

De post lia morto Kristino suferis tre multe; ÿia pli juna
malgranda infano, kiu naski¸is ankoraû dum la bonstato,
mortis; nun Kristino atingis tian gradon, ke dan¸ere malsana,
forlasita, ÿi kuÿis en mizera çambreto, en tia mizera stato,
kian ÿi en siaj junaj jaroj sur sia senhoma erikejo eble povus
toleri, sed kiu nun, post ÿia alkutimi¸o al pli bonaj cirkonstan-
coj, treege sentigis al ÿi ÿian mizeron. Ÿia pli a¸a infano, kiu
ankaû estis malgranda Kristino, suferadis kun ÿi mizeron kaj
malsaton, kaj ÿi nun alkondukis al ÿi Ibon.

”Mi timas, ke la morto disigos min de mia malfeliça infa-
no!” ÿi ¸emis; ”kien en la mondo ÿi tiam povos iri!” Plu ÿi ne-
nion povis diri.

Ib denove ekflamigis alumeton kaj trovis peceton da kan-
delo, kiun li ekbruligis; per tio la mizera çambreto almenaû
iom prilumi¸is.

Ib rigardis la malgrandan knabinon kaj rememoris Kristi-
non en ÿiaj junaj jaroj. Pro Kristino li povis esti bona por tiu
infano, kiu estis por li fremda kaj nekonata. La mortantino lin



154

eLIBROFABELOJ 3

rigardis, ÿiaj okuloj fari¸is pli kaj pli grandaj… Çu ÿi lin reko-
nis? Li tion ne eksciis, eç unu vorton li plu ne aûdis de ÿi.

* * *

Estis en la arbaro de Gudenaa, proksime de la erikejo. La aero
estis griza, la eriko komencis velki, la okcidentaj ventegoj pe-
ladis la flavajn foliojn en la rivereton kaj trans la erikejon, sur
kiu çiam ankoraû staris la domo, konstruita el torfo; en ¸i nun
lo¸is fremdaj homoj. Sed çe la bazo de la altaîo, sub la ÿirmo
de altaj arboj, staris malgranda domo, blanka kaj afablaspek-
ta. En la çambro brulis torfo en la forno, en la çambro estis
sunbrilo, kiu lumis el du infanaj okuloj. Kiel printempa kan-
tado de alaûdo sonis la parolo el la ru¸a ridetanta buÿo de la
infano. Vivo kaj gajeco regis en la domo, la malgranda Kris-
tino îus alveturis. Ÿi sidis sur la genuoj de Ib; Ib anstataûis al
ÿi patron kaj patrinon, kiuj ambaû malaperis, kiel son¸o ma-
laperas çe infano kaj çe plenkreskulo. Ib sidis en la pura, be-
leta domo, bonhava homo; la patrino de la malgranda infa-
no kuÿis sur la tombejo de malriçuloj en la re¸urbo Kopen-
hago.

Ib havis monon en la kesto, kiel oni asertis, monon el la
tero, kaj krom tio li havis ja ankaû la malgrandan Kristinon.
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Johançjo-malsa¸ulo

Tie en la kamparo estis malnova biena domo, kaj en ¸i
lo¸is bienposedanto, kiu havis du filojn, kiuj estis tiel

spritaj, ke eç duono de tiu spriteco sufiçus. Ili volis svati¸i al
la filino de la re¸o, kaj por tio ili havis la rajton, çar la re¸idino
lasis sciigi, ke ÿi prenos kiel edzon tiun, kiu plej lerte kaj plej
sa¸e povos interparoli kun ÿi.

Ambaû dum ok tagoj sin preparis, tio estis la plej longa
tempo, kiu estis donita al ili por tio, sed ¸i estis sufiça, çar ili
havis antaûklerecon, kio çiam estas utila. Unu el ili sciis par-
kere la tutan latinan leksikonon kaj tri jarlibrojn de la urba
gazeto, kiel de la komenco ¸is la fino, tiel ankaû returne. La
dua konati¸is kun çiuj paragrafoj de çiuj korporaciaj le¸oj kaj
kun tio, kio devas scii çiu korporaciestro. Tiamaniere, li pen-
sis, li povas paroli pri aferoj regnaj kaj sciencaj. Krom tio li
povosciis brodi ÿelkojn, çar li estis kapabla kaj lerta.

”Mi ricevos la re¸idinon!” ili ambaû diris, kaj tial ilia patro
donis al çiu el ili po unu bela çevalo; tiu, kiu sciis parkere la
leksikonon kaj la gazetojn, ricevis çevalon karbonigran, kaj
tiu, kiu estis kompetenta pri korporaciaîoj kaj povosciis brodi,
ricevis laktoblankan; kaj post tio ili ÿmiris al si la angulojn de
la buÿo per fiÿoleo, por ke ili fari¸u pli flekseblaj. Çiuj servistoj
estis malsupre sur la korto, por vidi, kiel ili sidi¸as sur çeva-
lon. En tiu momento aperis la tria frato, — çar estis tri da ili,
sed neniu kalkulis la trian kiel fraton, çar li ne posedis tiel
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saman miregindan instruitecon kiel la du allaj, kaj çiuj noma-
dis lin nur Johançjo-malsa¸ulo.

”Kien vi volas iri, ke vi metis sur vin la festan surtuton?” li
demandis. ”Al la kortego, por interparoli kun la re¸idino! Çu
vi ne aûdis, kio estis tamburita en la tuta lando?” Kaj ili ra-
kontis al li tion.

”Çu vere! En tia okazo mi ankaû devas tie esti!” diris Jo-
hançjo-malsa¸ulo, kaj la fratoj ridis pri li kaj forrajdis.

”Patro, donu al mi çevalon!” diris Johançjo-malsa¸ulo. ”Mi
ricevas grandan deziron edzi¸i. Se ÿi min prenos, tiam ÿi min
prenos, kaj se ÿi min ne prenos, tiam mi tamen ÿin prenos!”

”Kia babilaîo!” diris la patro. ”Al vi mi ne donos çevalon. Vi
ja ne povoscias paroli! Viaj fratoj, tio estas io alia, ili estas
bonegaj bravuloj!”

”Se vi ne volas doni al mi çevalon,” diris Johançjo-mal-
sa¸ulo, ”mi prenos la kapron, ¸i apartenas al mi kaj povas
min porti!” Kaj li sidi¸is rajde sur la kapro, frapis ¸iajn flan-
kojn per siaj kalkanoj kaj forgalopis laûlonge de la landvojo.
Hu, kiel rapide li rajdis! ”Jen mi venis!” ekkriis Johançjo-mal-
sa¸ulo kaj komencis kanti tiel, ke çie aûdi¸is resonoj.

La fratoj rajdis antaûen tute silente; ili ne parolis eç unu
vorton, ili devis ankoraû unu fojon pripensi çiujn bonajn ide-
ojn, kiujn ili intencis elmeti.

”He ho! he ho!” kriis Johançjo-malsa¸ulo, ”jen mi venis!
Vidu, kion mi trovis sur la vojo!” Çe tiuj vortoj li montris al
ili mortintan kornikon, kiun li trovis.

”Malsa¸ulo!” ili kriis al li, ”kion vi volas fari kun ¸i?”
”Mi ¸in donacos al la re¸idino!”
”Jes, faru tion!” ili diris, ridis kaj rajdis pluen.
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”He ho! he ho! Jen mi venis! Vidu, kion mi nun trovis! Tion
oni ne trovas sur la vojo çiutage!”

La fratoj denove sin returnis, por vidi la maloftan trezoron.
”Malsa¸ulo!” ili diris, ”tio estas ja malnova ligna ÿuo, kies

supra parto defalis! Çu ankaû çi tion la re¸idino ricevos?”
”Ÿi ¸in ricevos!” diris Johançjo-malsa¸ulo, kaj la fratoj ri-

dis, rajdis pluen kaj antaûi¸is al li je granda distanco.
”He ho! he ho! Jen mi venis!” ekkriis Johançjo-malsa¸ulo.

”Ha, fari¸as çiam pli bone! He ho! He ho! Tio estas nekom-
parebla!”

”Kion vi nun denove trovis?” demandis la fratoj.
”Ho!” diris Johançjo-malsa¸ulo, ”en efektiveco pri tio oni

ne parolas! Sed kiel forte ÿi ¸ojos, la re¸idino!”
”Fi!” diris la fratoj, ”tio estas ja ÿlimo, kiu estas elîetita el la

vojaj fosoj.”
”Tute vere!” diris Johançjo-malsa¸ulo, ”kaj ¸i estas de plej

delikata speco, tiel ke oni ¸in tute ne povas teni en la mano!”
Kaj li plenigis al si per tio la poÿon.

Sed la fratoj rajdis tiel rapide, kiel ili povis, kaj antaûi¸is al
li je tuta horo. Ili haltis çe la urba pordego, kie la svati¸antoj,
laû la ordo de sia alveno, estis numerataj kaj starigataj en vi-
coj, po ses en unu vico, kaj tiel dense, ke ili ne povis movi la
brakojn. Tio estis tre bona, çar alie ili reciproke deÿirus al si
la vestojn.

Çiuj aliaj lo¸antoj de la lando staris çirkaûe de la palaco, ¸is
la fenestroj, por vidi, kiel la re¸idino akceptas la svati¸antojn.
Strange! Apenaû iu el ili transpaÿis la sojlon de ÿia çambro, tuj
lia oratora talento lin forlasis.

”Ne taûgas!” diris la re¸idino. ”For!”
Jen venis tiu el la fratoj, kiu sciis parkere la leksikonon, sed



158

eLIBROFABELOJ 3

dum la longa starado en la vicoj li ¸in tute forgesis. Krom tio
la planko knaris kaj la plafono estis el spegula vitro, tiel ke li
vidis sin mem starantan surkape, kaj çe çiu fenestro staris tri
skribistoj kaj unu urba pleja¸ulo, kiuj enskribis çion, kio es-
tis parolata, por ke ¸i tuj trafu en la gazetojn kaj povu esti
vendata pro du spesdekoj çe çiu stratangulo. Estis terure, es-
tis timegige! Kaj aldone al çio la forno estis tiel forte hejtita,
ke ¸i estis arderu¸a.

”Çi tie estas tre varmege!” komencis sian paroladon la sva-
ti¸anto.

”¯i venas de tio, ke mia patro hodiaû rostas junajn ko-
kojn!” diris la re¸idino.

Be! li staris senhelpe, tian respondon li ne atendis; eç unu
vorton li ne povosciis diri, çar li pensis, ke li esprimis ekster-
ordinare profundpensan opinion. Be!

”Ne taûgas!” diris la re¸idino. ”For!” Kaj li devis fori¸i. Ve-
nis la dua frato.

”Çi tie estas tre varmege!” li diris.
”Jes, ni rostas hodiaû junajn kokidojn!” respondis la re¸i-

dino.
”Kion vi bonvo…?” li demandis, kaj çiuj skribistoj enskri-

bis: ”kion vi bonvo…”
”Ne taûgas!” diris la re¸idino. ”For!”
Nun venis Johançjo-malsa¸ulo, kiu sur sia kapro enrajdis

rekte en la çambron. ”Estas ja terura varmego!” li diris.
”¯i venas de tio, ke mi rostas junajn kokojn!” respondis la

re¸idino. ”Tio estas ja bonega!” diris Johançjo-malsa¸ulo; ”en
tia okazo mi kredeble povos ankaû rosti kornikon!”

”Volonte mi faros al vi la komplezon!” respondis la re¸i-
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dino, ”sed çu vi havas ion, en kio oni povus ¸in rosti? çar mi
havas çi tie nek poton nek paton.”

”Sed tio ne mankas al mi!” ¸oje ekkriis Johançjo-malsa-
¸ulo. ”Jen estas bonega kuirvazo?” Kaj li eltiris la malnovan
lignan ÿuon kaj metis en ¸in la kornikon.

”Tio ÿufiças por tuta tagman¸o!” diris la re¸idino. ”Sed kie
ni prenos la saûcon?”

”¯in mi havas en la poÿo!” diris Johançjo-malsa¸ulo ride-
tante. ”Mi havas tiom multe; ke mi ne bezonas ÿpari!” Kaj li
elverÿis iom da ÿlimo el la poÿo.

”Tio al mi plaças!” diris la re¸idino; ”vi povoscias ja respon-
di, vi povoscias paroli, kaj vin mi volas fari mia edzo! Sed çu
vi scias, ke çiu vorto, kiun ni diras kaj diris, estas enskribata
kaj morgaû aperos en la gazetoj? Çe çiu fenestro vi vidas tri
skribistojn kaj unu urban pleja¸ulon, kaj la pleja¸ulo estas la
plej malbona, çar li ne bone aûdas!” Tion ÿi diris nur por ti-
migi lin. Kaj çiuj skribistoj ridis kaj faris inkmakulon sur la
planko.

”Tiuj sinjoroj tie!” respondis Johançjo-malsa¸ulo. ”Nu, al
la pleja¸ulo mi devas fari plej bonan donacon!” Li elturnis
siajn poÿojn kaj îetis al la pleja¸ulo la tutan ÿlimon rekte en
la viza¸on.

”Bone vi helpis al vi!” diris la re¸idino. ”Tion mi ne povo-
scius fari! Sed mi tion kredeble ankoraû lernos!”

Kaj tiamaniere Johançjo-malsa¸ulo fari¸is re¸o, ricevis ed-
zinon kaj kronon kaj sidis sur trono, kaj çion çi tion ni eksciis
el la gazeto de la urba pleja¸ulo, — kiu cetere ne estas plene
fidinda.
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Dorna vojo de la honoro

Malnova fabelo havas la superskribon: ”Dorna vojo de la
honoro”; tiun vojon devis trairi unu çasisto, nomata

Bryde, kiu atingis altan honoron kaj rangon, sed nur post lon-
gaj kaj multaj malagrablaîoj kaj dan¸eroj en sia vivo. Multaj
el ni certe aûdis tiun fabelon en sia infaneco aû eble legis ¸in
en la pli malfruaj jaroj kaj pensis çe tio pri sia propra nerimar-
kata dorna vojo kaj multaj malagrablaîoj. Fabelo kaj realeco
estas tre proksimaj unu de la alia, sed la fabelo havas harmo-
nian solvon jam çi tie sur la tero, sed la realeco ofte forÿovas
la solvon trans la teran vivon, en la eternecon.

La monda historio estas magia lanterno, kiu per lumbildoj
sur la malluma fono de la epoko montras al ni, kiel la bonfa-
rantoj de la homaro, la martiroj de la genio, iras laû la dorna
vojo de la honoro.

El çiuj tempoj, el çiuj landoj montri¸as tiuj lumaj bildoj, çiu
nur por unu momento, sed tamen prezentante la enhavon de
tuta vivo, tutan vivon kun ¸iaj bataloj kaj venkoj. Ni rigardu
kelkajn apartajn el la granda kvanto de la martiroj, el tiu
granda kvanto, kiu ne havos limon, antaû ol la tero pereos.

Ni vidas plenan amfiteatron, la Nuboj de Aristofano eligas
torentojn da moko kaj da gajeco en la homan amasegon. De
sur la scenejo la spirite kaj korpe plej rimarkinda viro de Ate-
noj, kiu por la popolo estis ÿildo kontraû la tridek tiranoj,
estas ridindigata. Li, kiu en la tumulto de la batalo savis Al-
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cibiadon kaj Ksenofonton, li, kies spirito levi¸is super la di-
ojn de la antikveco, li mem trovi¸as en la teatro. Li levi¸is de
la benko de la rigardantoj kaj prezentis sin, por ke la ridan-
taj Atenanoj povu kompari, çu li kaj lia karikaturo sur la sce-
nejo estas similaj unu al la alia. Rekti¸inte li staras antaû ili,
tre alte super çiuj.

Vi, sukoplena, verda venena cikuto, devus esti la simbolo
de Atenoj, ne la olivarbo.

Sep urboj disputis pri la honoro esti la naski¸loko de Ho-
mer, tio estas tiam, kiam li jam plu ne vivis! Rigardu lin dum
lia vivo! Tiam li travagadis tiujn samajn urbojn, deklamante
siajn versojn, por akiri vivrimedojn; la penso pri la morgaûa
tago grizigas liajn harojn. Li, la plej potenca vidanto, estas
blinda kaj soleca; la akraj dornoj disÿiras en çifonojn la man-
telon de la re¸o de la poetoj.

Liaj kantoj ankoraû vivas, kaj nur per ili solaj vivas la dioj
kaj herooj de la antikveco.

Bildo post bildo elna¸as el la oriento kaj el la okcidento, ili
estas disigitaj unu de la alia per la loko kaj tempo, kaj tamen
tio estas la samaj vojpartoj sur la dorna vojo de la honoro, kie
la kardo floras nur tiam, kiam oni devas ornami la tombon.

Sub palmoj alproksimi¸as kameloj, riçe ÿar¸itaj per indigo
kaj aliaj grandvaloraj trezoraîoj. La reganto de la lando sen-
das ilin al li, kies kantoj estas la ¸ojo de la popolo, la gloro de
la lando. Li, kiun envio kaj mensogo forpelis el la patrujo, li
nun estas trovita. La karavano alproksimi¸as al la urbeto, kiu
donis al li rifu¸on. Mizera funebra procesio elmovi¸as el la
pordego kaj malhelpas la karavanon. La mortinto estas ¸uste
li, kiun ili serças: Firdusi. La dorna vojo de la honoro estas
finita! La Afrikano kun la maldelikataj viza¸trajtoj, la dikaj
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lipoj, la nigraj krispaj haroj sidas sur la marmora ÿtuparo de
la palaco en la çefurbo de Portugalujo kaj petas almozojn. Tio
estas la fidela sklavo de Camoens, sen li kaj sen la kupraj mo-
neroj, kiujn oni îetas al li, lia sinjoro, ”la kantisto de Luziado”,
devus morti de malsato.

Nun staras multekosta monumento super la tombo de Ca-
moens.

Denove bildo!
Malantaû feraj kradoj montri¸as homo kadavre pala, kun

longa senorda barbo. ”Mi faris eltrovon, la plej grandan de
post jarcentoj!” li krias, ”kaj de pli ol dudek jaroj oni min te-
nas çi tie enÿlositan!” — ”Kiu li estas?” — ”Frenezulo!” re-
spondas la observisto de la frenezulejo. ”Kiajn ideojn homo
povas havi! li manie imagas al si, ke per vaporo oni povas
movi¸i antaûen!” Tio estas Salomono de Caus, la eltrovinto
de la forto de vaporo, kiu per la neklaraj vortoj de antaûsento
ne estis komprenita de Richelieu kaj mortas, enÿlosita en fre-
nezulejo.

Jen staras Kolumbo, kiun iam la strataj buboj persekutadis
kaj mokadis pro tio, ke li volis malkovri novan mondon. Li ¸in
malkovris: ¸oje sonas la sonoriloj çe lia venka reveno hejmen,
sed la envio baldaû sonas ankoraû pli laûte. La malkovrinton
de mondo, lin, kiu levis super la maron kaj donacis al sia re¸o
la Amerikan orlandon, oni rekompencas per feraj çenoj. Ili,
pri kiuj li deziras, ke oni ilin metu en lian çerkon, atestas pri
tio, kiel la mondo kaj la samtempuloj povoscias taksi meri-
tojn.

Bildo aperas post bildo, riça estas la dorna vojo de la hon-
oro!

Jen en mallumo kaj nokto sidas tiu, kiu mezuris la altecon
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de la montoj de la luno, li, kiu penetris en la universon ¸is la
planedoj kaj steloj, li, la potenca, kiu aûdis kaj vidis la spiri-
ton en la naturo, kiu sentis, ke la tero sub li turni¸as: Galilei.
Blinda kaj surda li sidas tie en la jaroj de sia maljuneco, tur-
mentata de la riproçoj de la konscienco pro la malkonfeso,
apenaû havanta sufiçe da forto, por levi sian piedon, tiun sa-
man piedon, per kiu li iam en anima doloro, kiam la vorto de
la vero estis forstrekita kaj neinigita, ekfrapis la teron, kole-
re kriante: ”¯i tamen turni¸as!”

Jen staras virino kun menso de infano, kun entuziasmo kaj
kredo, — la standardon ÿi portas antaû la batalanta militistaro
kaj alportas al sia patrujo venkojn kaj savon. ¯ojkrioj sonas,
— kaj la lignaro estas ekbruligata: Johanino, la virgulino de
Orleano, la sorçistino, estas forbruligita.

— Jes, eç posta jarcento kraças sur la blankan lilion: Voltai-
re, la satiruso de la prudento, kantas pri ”La pucelle”.

En la kongreso en Viborg la Dana nobelaro forbruligas la
le¸ojn de la re¸o, — ili lumas en la flamo, prilumas la tempon
kaj le¸donanton, îetas brilon de gloro en la malluman mall-
iberejan turon, kie li sidas kun griza kapo, kurbigita, gratan-
te per la ungoj sulkojn en la ÿtona tablo, li, kiu iam estis re-
ganto super tri regnoj, la populara re¸o, la amiko de la urba-
noj kaj de la vila¸anoj: Kristiano la Dua, li kun la severa spi-
rito en la severa tempo. Malamikoj skribis lian historion. Lian
dudeksepjaran malliberecon ni memoru, kiam ni rememoras
lian kulpon.

Jen ÿipo forveturas de Danujo, viro staras çe la alta masto,
li rigardas la lastan fojon al la malnova hejmo: Tycho Brahe,
kiu levis ¸is la steloj la nomon de Danujo kaj kiun oni pro tio
rekompencis per afliktoj kaj çagreno, — li veturas al fremda
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lando. ”La çielo estas çie, kion mi bezonas plu!” estas liaj pro-
praj vortoj; li forveturas, la plej glora viro de Danujo, libera
kaj honorata en fremda lando!

Mi staras en Ameriko, çe unu el la grandaj riveroj; granda
amaso da homoj kolekti¸is; oni diras, ke ÿipo povos veturi
kontraû la vento kaj malbonvetero, ke ¸i estos potenco kon-
traû la elementoj: Roberto Fulton estas nomata tiu, kiu diras,
ke li tion atingos. La ÿipo komencas sian iradon; subite ¸i hal-
tas. La popolamaso ridas, krias, fajfas; lia propra patro ankaû
fajfas kun la aliaj. ”Malmodesteco! Frenezo! Tio estas meri-
tita rekompenco! Oni enÿlosu la malsa¸ulon!” Sed jen oni
rompas malgrandan najlon, kiu por momento retenis la maÿi-
non, la radoj turni¸as la ÿoveliloj venkas la kontraûstaron de
la akvo, la ÿipo veturas…!

La vaporbobeno aliformigas inter la landoj de la mondo la
horojn en minutojn.

Homaro! çu vi komprenas la feliçon, kiun donas la minu-
to de tiu konscio, de tiu klari¸o de la spirito koncerne ¸ian
taskon, la minuto, en kiu çiuj vundoj, ricevitaj sur la dorna
vojo de la honoro, ofte eç pro sia propra kulpo, cedas la lo-
kon al sani¸o, bonfarto, forto kaj klareco, la minuto, en kiu la
malharmonio aliformi¸as en harmonion, la homoj vidas la
elmontri¸on de la favorkoreco de Dio, kiun perceptas nur
aparta individuo, sed kiu per li fari¸as apartanaîo de çiuj?

Tiam la dorna vojo de la honoro montri¸as en sia brilo de
gloro. Feliçaj estas tiuj, kiuj estas elektitaj por pilgrimi sur tiu
vojo kaj ali¸i al la vico de la konstruistoj de la ponto, kiu li-
gas la homaron kun Dio.

Per potencaj flugiloj ÿvebas la spirito de la historio tra la
tempoj kaj — por kura¸igo kaj konsolo, por meditiga kvieteco
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¸i montras en brilplenaj bildoj sur nokte malluma fono la
dornan vojon de la honoro, kiu ne fini¸as sur la tero kiel en
fabeloj per brilo kaj ¸ojo, sed trans la tempo direkti¸as en la
eternecon.
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Juda knabino

En la lernejo de la malriçuloj, inter la aliaj infanoj trovi¸is
malgranda juda knabino, vigla kaj bona, la plej lerta kaj

kapabla el çiuj; sed en unu el la lernofakoj ÿi ne povis par-
topreni, en la lecionoj de religio; ÿi estis ja en Kristana lernejo.

Estis permesite al ÿi teni antaû si sian libron de geografio
aû prepari siajn taskojn, sed çi tiuj estis rapide pretigataj.
Tiam antaû ÿi kuÿis malfermita libro, sed la knabineto ne le-
gis en ¸i, ÿi sidis kaj aûskultis, kaj baldaû la instruisto rimar-
kis, ke ÿi sekvas la instruadon kun tia atento, kiel preskaû
neniu el la aliaj knabinoj.

”Legu en via libro!” li diris milde kaj serioze, sed la knabi-
neto rigardis lin per siaj nigraj radiantaj okuloj, kaj kiam li
ankaû ÿin pri io demandis, ÿi donis pli ¸ustajn respondojn ol
çiuj aliaj. Ÿi aûdis, komprenis kaj perceptis.

Ÿia patro estis malriça honesta homo; kiam li transdonis
sian filinon al la lernejo, li metis la kondiçon, ke oni ne in-
struu al ÿi la Kristanan religion. Se oni forliberigus ÿin por tiu
lernohoro, tio çe la aliaj infanoj eble povus veki malkontente-
con kaj iajn specialajn pensojn, tial ÿi restadis, sed tio ne povis
daûri pli longe.

La instruisto iris al la patro kaj diris, al li, ke li devas aû
forpreni sian filinon el la lernejo, aû lasi ÿin fari¸i Kristanino.
”Mi ne povas elteni, kiam mi vidas tiujn brulantajn okulojn,
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tiun ardon kaj kvazaû animan soifon je la vortoj de la Evang-
elio!” diris la instruisto.

La patro ekploris: ”Mi mem scias nur malmulte el nia pro-
pra religio, sed ÿia patrino estis filino de Izrael, forta kaj fidela
en sia kredo, sur ÿia mortlito mi donis al ÿi la promeson, ke
nia infano neniam estos baptita Kristane; mi devas plenumi
mian promeson, mi rigardas ¸in kiel interligon kun Dio.”

La malgranda Juda knabino estis forprenita el la lernejo de
la Kristanoj.

Pasis jaroj.
En unu el la plej malgrandaj urbetoj de Jutlando, en mal-

riça urbana domo servis malriça knabino de Mosea religio,
tio estis Sara. Ÿiaj haroj estis nigraj kiel ebono, ÿiaj okuloj estis
mallumaj kaj tamen plenaj de brilo, kiel ordinare estas çe la
filinoj de la oriento. La trajtoj de la viza¸o çe la nun tute plen-
kreska knabino montris ankoraû la saman esprimon, kiu iam
lumis sur la viza¸o de la infano, kiam ÿi sidis sur la lerneja
benko kaj kun pensoplena rigardo aûskultis.

Çiun dimançon el la pre¸ejo sonadis la ludado de la orge-
no kaj la kantado de la paro˛anoj kaj penetradis trans la stra-
to ¸is la kontraûe staranta domo, kie la Juda knabino, diligen-
ta kaj fidela en sia profesio, staris çe sia laboro. ”Venu, ho
tago de Dio, eniru en mian koron kaj faru ¸in pura kaj sank-
ta!” tiel sonis la le¸o de la juna Judino, sed ÿia tago de Dio, ÿia
sabato, estis labortago de la Kristanoj, kaj ÿi povis teni ¸in
sankta nur en sia koro. Sed kion antaû Dio signifas tago kaj
horo? Çi tiu penso naski¸is en ÿia animo, kaj en dimanço de
la Kristanoj ÿia pre¸meditado estis malpli malhelpata. Kiam
la sonado de la orgeno kaj la sankta kantado penetradis al ÿi
en la kuirejon, tiam eç çi tiu loko fari¸adis silenta kaj sankta.
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Tiam ÿi legadis la Malnovan Testamenton, la trezoron kaj
propraîon de sia popolo, kaj nur tion, çar tio, kion ÿia patro
parolis al ÿi, kiam li ÿin forprenis el la lernejo, profunde pe-
netris en ÿian koron, la promeso, kiun li estis doninta al ÿia
mortanta patrino, ke Sara neniam fari¸os Kristanino, neniam
forlasos la religion de siaj gepatroj. La Nova Testamento es-
tis kaj devis resti por ÿi ÿlosita libro, kaj tamen ÿi sciis multe
el ¸i, brilante kaj lumante tio staris antaû ÿi en la rememoroj
el ÿia infaneco.

Unu vesperon — ÿi sidis en angulo de la çambro — ÿi aû-
dis, kiel ÿia mastro laûte antaûlegas, kaj ÿi povis sen¸ene lin
aûskulti, çar li legis ne el la Evangelio, sed el malnova histo-
ria libro. La historio rakontis pri Hungara kavaliro, kiu estis
kaptita de Turka guberniestro, kiu lasis aljungi lin kune kun
la bovoj al la plugilo, peladi per vipado kaj terure mokadi, ¸is
li tute senforti¸is.

La edzino de la kavaliro vendis çiujn siajn juvelojn, garanti-
donis la kastelon kaj la terposodaîojn, liaj amikoj kolektis
grandajn sumojn, çar preskaû nekredebla estis la elaçeta mo-
no, kiu estis postulata; la mono tamen estis kolektita, kaj oni
lin liberigis de la malhonoro kaj sklaveco.

Malsana kaj suferanta li revenis en sian hejmon. Sed bal-
daû denove eksonis ¸enerala alvoko kontraû la malamikojn
de la Kristaneco. La malsanulo tion aûdis, kaj nun li plu ne
povis ripozi; li lasis sin levi sur sian batalan çevalon, liaj vang-
oj denove ru¸i¸is, liaj fortoj videble revenis, kaj li elmovi¸is
kaj venkis. ¯uste tiu guberniestro, kiu estis ordoninta aljungi
lin al la plugilo, moki kaj suferigi, fari¸is nun lia kaptito kaj
estis metita de li en la malliberejon de lia hereda kastelo; sed
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jam en la unua horo de lia enÿlositeco venis al li la kavaliro
kaj demandis sian kaptiton:

”Kio, laû via opinio, vin atendas?”
”Mi scias!” respondis la Turko, ”repago!”
”Jes, la repago de la Kristanoj!” diris la kavaliro; ”la Krista-

neco ordonas al ni pardoni al niaj malamikoj, ami nian prok-
simulon. Dio estas la amo! Veturu pace al via hejmo kaj al viaj
karaj, fari¸u milda kaj bona koncerne tiujn, kiuj suferas!”

Tiam la kaptito forte ekploris. ”Kiel mi povus pensi, ke io
simila estas ebla! Mi estis tute certa, ke min atendas turmen-
toj kaj martireco, kaj tial mi prenis venenon, kiu post kelke da
horoj min mortigos. Mi devas morti, kontraû tio okzistas ne-
nia helpo! Sed antaû ol mi mortos, sciigu al mi la instruon, kiu
enhavas en si tian amon kaj favorkorecon, ¸i estas granda kaj
Dia! Donu al mi la eblon morti en ¸i, morti kiel Kristano!”

Kaj lia peto estis plenumita.
Tiel rakontis la historio, la legendo, kiu estis voçlegita; çiuj

aûskultis kun streçita atento kaj intereso, sed la plej grandan
impreson ¸i faris sur tiu, kiu sidis forlasita en la angulo, sur
la servistino Sara, sur la Juda knabino. Grandaj pezaj larmoj
staris en ÿiaj brilantaj karbonigraj okuloj.

Tie ÿi sidis kun tiu infana animo, kun kiu ÿi iam sidis sur la
benko de la lernejo kaj aûskultis la altajn instruojn de la
Evangelio. La larmoj fluis sur ÿiaj vangoj.

”Mia infano ne fari¸u Kristanino!” sonis la lastaj vortoj de
la patrino sur la lito de morto, tio tremigis ÿian koron kaj ani-
mon, kaj la le¸o diris plue en ÿia interno: ”Respektu la patron
kaj la patrinon!”

”Mi ne estas ja Kristanino! Ili vokas min Juda knabino. Tiel
moke kriis post mi la knaboj de la najbaro la lastan diman-
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çon, kiam mi haltis antaû la malfermita pordo de la pre¸ejo
kaj enrigardis tien, kie la altaraj kandeloj brulis kaj la pre-
¸antoj kantis. De post mia lerneja tempo ¸is la nuna tago en
tio kuÿis kaj kuÿas por mi forto de la Kristaneco, kiu, simile al
sunlumo, profunde lumas en la koron, eç se mi kovras antaû
tio miajn okulojn. Sed, ho patrino, mi ne afliktos vin en via
tombo, mi ne rompos la sanktan promeson, kiun la patro al
vi donis. Mi ne legos la Kristanan Biblion, mi havas ja Dion
de miaj prapatroj, por apogi al Li mian kapon!”

Jaroj pasis.
La mastro mortis, la mastrino trovi¸is en premita situacio,

la servistino fari¸is nenecesa; tamen Sara restis, ÿi estis ÿia
helpantino en la mizero, ÿi subtenis la tutan mastraîon. Ÿi
laboris ¸is malfrue vespere kaj havigadis panon per la labo-
ro de siaj manoj. Trovi¸is neniu pli proksima parenco, kiu
povus zorgi pri la familio, en kiu la patrino krom tio fari¸adis
kun çiu tago çiam pli malforta kaj jam de multaj monatoj estis
alkatenita al la lito. Tiam Sara vartadis, flegadis, laboradis,
milda kaj pia, beno en la malriça domo.

”Tie kuÿas la Biblio!” diris la malsanulino; ”voçlegu al mi
ion el ¸i en çi tiu longa vespero; mi tiel kore sopiras aûdi la
vorton de Dio!”

Sara klinis sian kapon. Ÿiaj manoj kunmeti¸is çirkaû la Bib-
lio, el kiu ÿi legis al la malsanulino. Ofte ÿi verÿadis larmojn,
sed ÿiaj okuloj fari¸is pli klaraj kaj en ÿia animo fari¸is pli kla-
re. ”Patrino, via filino ne ricevos la bapton de la Kristanoj, ÿi
ekstere ne estos alkalkulata al ilia komunumo, pri tio ni inter-
konsentis sur çi tiu tero, sed super ¸i… la unueco estas pli
granda en Dio. Li akompanas nin trans la morton!… Li punas
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la teron, kaj, soifiginte ¸in, li ¸in riçigas. Ho, mi tion komp-
renas! Tio fari¸as per Li kaj en Li: Kristo.”

Ÿi tremis çe la elparolado de la sankta nomo; fajra bapto
ÿin trafluis, pli forta, ol la korpo povas traelporti, kaj ÿia korpo
klini¸is pli senforte ol la korpo de la malsanulino, çe kiu ÿi
maldormis.

”Malfeliça Sara!” oni diris, ”la laboro kaj maldormado ÿin
trolacigis!”

Oni venigis ÿin en la malsanulejon de la malriçulejo, kie ÿi
mortis kaj de kie oni ÿin enterigis, sed ne sur la tombejo de la
Kristanoj, — tie ne ekzistis loketo por la Juda knabino, — ne,
ekstere apud la muro oni ÿin metis en la teron.

Kaj la suno de Dio, kiu lumis sur tombojn de la Kristanoj,
lumis ankaû super la tombo de la Juda knabino tie ekstere,
kaj la kantoj, kiuj sonadis sur la tombejo de la Kristanoj, pe-
netris ankaû super ÿian tombon.

Ankaû al ¸i sonis la proklamo: ”ekzistas revivi¸o en Kris-
to, en Li, kiu diris al siaj disçiploj: Johano baptis per akvo, sed
vi estu baptataj per la Sankta Spirito!”
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Kolo de botelo

En la malvasta kurba strato inter multaj malriçaj domoj
staris mallar¸a kaj alta domo el traboj, kiu estis sufiçe

ruinigita. Nur malriçaj homoj lo¸is en ¸i, kaj la plej malriçan
aspekton havis la subtegmenta çambreto, kie antaû la mal-
granda fenestro en la lumo de la suno pendis malnova ligna
ka¸o, kiu ne havis eç bonordan pladeton por akvo, sed nur
renversitan kolon de botelo kun korko malsupre. Maljuna
virgulino staris çe la malfermita fenestro; ÿi îus ornamis per
herbo la ka¸on, en kiu malgranda kanabeno saltetadis de
stango sur stangon kaj gaje kantis.

”Jes, vi povas kanti!” diris la kolo de botelo. Kompreneble,
¸i ne diris tion tiel, kiel ni povas diri, çar kolo de botelo ne
povas ja paroli, sed ¸i pensis tion en si, kiel ni homoj parolas
kun ni mem. ”Jes, vi povas kanti, vi havas çiujn viajn mem-
brojn sendifekte; sed vi devus elprovi simile al mi, kion tio
signifas, se oni perdis sian malsupran parton, posedas nur
kolon kaj buÿon kaj ankoraû kun korko en ¸i, kiel mi, tiam vi
ne kantus. Sed estas bone, ke almenaû unu estas gaja! Mi ne
havas kaûzon por kanti, kaj mi tion eç ne povas; tion mi po-
vis nur tiam, kiam mi estis ankoraû tuta botelo kaj oni min
frotis per korko. Tiam mi fari¸is vera alaûdo, tiam oni min
nomis la granda alaûdo. Mi estis en la arbaro kun la familio
de la peltisto, kaj oni festis la fiançi¸on de la filino. Mi tion
ankoraû memoras tiel, kvazaû tio estis hieraû. Mi multe travi-
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vis, se mi pripensas çiujn miajn sortojn. Mi estis en fajro kaj
en akvo, malsupre en la nigra tero kaj pli alte ol povas levi¸i
multaj aliaj. kaj nun mi ÿvebas antaû la ka¸o en la aero kaj
sunlumo. Estus peninde aûskulti mian historion, sed mi ne
parolas pri tio laûte, çar mi ne povas!”

Sed en si mem ¸i rakontis aû pripensis sian tutan histori-
on, kiu estis sufiçe rimarkinda, kaj la malgranda birdo gaje
kantis sian melodion, kaj malsupre sur la strato oni veturis kaj
iris, çiu pensis nur pri siaj aferoj aû pri nenio, sed la kolo de
botelo pensis pri sia historio.

¯i rememoris la ardantan fandofornon en la fabriko, en
kiu ¸i per blovado naski¸is; ¸i memoris ankoraû, ke ¸i estis
tute varmega, enrigardis en la bruantan fornon, la lokon de
sia naski¸o, kaj forte deziris tuj returne ensalti en ¸in, sed ke
iom post iom, laûgrade de sia malvarmi¸o, ¸i komencis sen-
ti sin bone tie, kie ¸i estis. ¯i staris en vico kun tuta regimento
da fratoj kaj fratinoj, çiuj el la sama forno, sed parto el ili es-
tis formitaj kiel boteloj por çampano, parto kiel boteloj por
biero, kaj tio estas grandega diferenco. Estas vero, ke poste en
la mondo bierbotelo povas enhavi en si la plej bonan ”Lacri-
mae Christi” kaj çampanbotelo povas esti plenigita per ciro,
sed al kio oni estas naskita, tion oni tuj povas vidi laû la ek-
steraîo, nobelo restas nobelo, eç se ¸i havas ciron en sia ven-
tro.

Çiuj boteloj baldaû estis enpakitaj kaj kun ili ankaû nia bo-
telo. Tiam ¸i ne pensis, ke ¸i finos kiel kolo de botelo, de ÿtu-
po al ÿtupo veninte ¸is tio, ke ¸i servos kiel trinkvazeto por
birdo, kio en çiu okazo estas ja honesta ekzistado, çar oni ja
almenaû estas io. La taglumon ¸i denove ekvidis nur tiam,
kiam en kelo de vinkomercisto ¸i kune kun siaj kamaradoj
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estis elpakita kaj la unuan fojon tralavita, kio elvokis çe ¸i
strangan senton. ¯i kuÿis nun malplena kaj senkorka kaj sen-
tis sin iel malvigla; io mankis al ¸i, sed ¸i mem ne sciis, kio al
¸i mankas. Jen oni ¸in plenigis per bona, belega vino, oni ¸in
ÿtopis per korko, sigelis, kaj oni algluis al ¸i paperon kun la
surskribo: ”Unuaranga kvalito”. Estis tiel, kvazaû tiu vino çe
ekzameno ricevis la plej bonan noton, sed la vino efektive
estis bona, kaj la botelo ankaû estis bona. Kiam oni estas juna,
oni estas lirikulo. Io sonis kaj kantis en ¸i, pri belo kaj çarmo,
kio estis ja tute nekonata al ¸i, pri verdaj sunlumaj montoj kie
la vino naski¸as, kie viglaj knabinoj kaj gajaj junuloj kantas
kaj sin kisas. Ho, kiel bela estas la vivo! Pri çio çi tio sonis la
interno de la botelo, kiel çe la junaj poetoj, kiuj ofte ankaû
nenion scias pri tio.

Unu matenon oni ¸in açetis. Al la lernoknabo de la peltisto
estis ordonite alporti botelon da vino de la plej bona speco;
kaj ¸i estis metita en la korbon de man¸aîoj al la tie jam trovi-
¸antaj ÿinko, kolbaso kaj froma¸o; apude kuÿis plej bela bu-
tero kaj plej bonspeca pano. La filino de la peltisto mem çion
enpakis; ÿi estis tiel juna, tiel bela! La brunaj okuloj ridis, ri-
deto çirkaûis la buÿon, kiu povosciis paroli tiel same bone,
kiel la okuloj. Ÿi havis delikatajn molajn manojn; ili estis blan-
kaj, sed la kolo kaj brusto estis ankoraû pli blankaj. Oni tuj
povis vidi, ke ÿi estas unu el la plej belaj knabinoj de la urbo,
kaj tamen ÿi ne estis ankoraû fiançinigita.

Kiam la familio elveturis en la arbaron, la korbo kun la
man¸aîoj staris sur le genuoj de la filino. Inter la puntoj kaj
la brusta banto elstaris la kolo de la botelo; sur la korko ¸i
havis ru¸an sigelon kaj rigardis al la juna knabino rekte en la
infanan viza¸eton. ¯i tamen rigardis ankaû al la juna piloto,
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kiu sidis ¸uste apud ÿi. Li estis ÿia de infaneco amiko, filo de
portretisto. Antaû nelonge li kontentige kaj feliçe trapasis
sian ekzamenon de piloto, kaj morgaû li estis forveturonta
sur belega ÿipo al malproksimaj landoj. Pri tio estis multe pa-
rolate dum la enpakado, kaj dum tiu parolado oni ne povis
vidi multe da plezuro en la okuloj kaj çirkaû la buÿo de la ele-
ganta filino de la peltisto.

Ambaû junaj homoj iris en la verdan arbaron, ili parolis
kune, — jes, pri kio ili en efektiveco parolis? Tion la botelo ne
aûdis, ¸i staris en la korbo de la man¸aîoj. Daûris sufiçe lon-
ge, antaû ol oni ¸in elprenis; sed kiam tio estis farita, okazis
ankaû ¸ojigaj aferoj, çiuj okuloj ridis, ankaû la okuloj de la
filino de la peltisto, sed ÿi parolis malpli kaj ÿiaj vangoj ardis
kiel du ru¸aj rozoj.

La patro prenis la plenan botelon kaj la korktirilon. Ho,
estas io specialsenta, kiam oni tiamaniere la unuan fojon es-
tas eltirata! La kolo de botelo neniam poste povis forgesi tiun
solenan momenton; kiam la korko eliris, en la kolo de la bo-
telo aûdi¸is mu¸o, kaj poste kluk-klukado, kiam la vino ver-
ÿi¸is en la glasojn.

”Por la sano de la fiançigita pareto!” diris la patro, kaj çiu
glaso estis malplenigita ¸isfunde, kaj la juna piloto kisis sian
belan fiançinon.

”Feliçon kaj benon!” diris ambaû gemaljunuloj. La juna
homo ankoraû unu fojon plenigis la glasojn. ”Reveno hejmen
kaj edzi¸o en plej baldaûa tempo!” li ekkriis; kaj kiam la gla-
soj estis malplenaj, li prenis la botelon, levis ¸in alte supren
kaj diris: ”Vi partoprenis en la plej bela tago de mia vivo, vi
al neniu plu servu!” Kaj li îetis la botelon alten en la aeron.

Tiam la filino de la peltisto certe ne pensis pri tio, ke ÿi
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ankoraû vidos tiun botelon, sed tiel estis poste okazonta. La
botolo falis en la densan kanaron çe la malgranda arbara la-
go; la kolo de botelo ankoraû memoris tre bone, kiel ¸i tie
kuÿis kaj meditis. ”Mi donis al ili vinon, kaj ili donis al mi
akvon de março; sed ilia intenco estis bona!” ¯i ne povis plu
vidi la gefiançojn kaj la ¸ojajn gemaljunulojn, sed ankoraû
longe ¸i aûdis, kiel ili ¸ojkrias kaj kantas. Poste venis du mal-
grandaj vila¸anaj knaboj, enrigardis en la kanaron, rimarkis
la botelon kaj prenis ¸in; nun ¸i estis prizorgita.

Hejme en la arbara domo, kie ili lo¸is, hieraû estis ilia plej
a¸a frato, maristo, kaj diris adiaû, çar li intencis entrepreni pli
grandan voja¸on.

Nun la patrino staris kaj ankoraû pakis tion aû alian, kun
kio la patro estis ironta hodiaû vespere en la urbon, por an-
koraû unu fojon vidi la filon kaj transdoni al li saluton de si
kaj de la patrino. Boteleto da spica brando estis jam metita en
la pakaîeton, kiam subite aperis la knaboj kun pli granda, pli
ampleksa botelo, sia trovitaîo. ¯i povis enpreni en sin pli ol
la boteleto, kaj krom tio la brando ¸uste estis tre bona por
malboni¸inta stomako, ¸i havis almiksaîon de hiperiko. La
nunan fojon la botelo ricevis ne ru¸an vinon kiel antaûe, ¸i
ricevis nur maldolçajn gutojn, sed ili ja ankaû estas tre bonaj
— por la stomako. La nova botelo devis iri en la pakaîeton
anstataû la malgranda. Kaj tiamaniere la botelo denove kom-
encis migradon, ¸i venis sur ÿipon en la posedon de Petro
Jensen, kaj tio estis ¸uste tiu sama ÿipo, sur kiu trovi¸is la juna
piloto; sed li ne vidis la botelon, kaj kredeble li ¸in ankaû plu
ne rekonus kaj ne pensus: tio estas tiu botelo, el kiu ni trin-
kis por la honoro de nia fiançi¸o kaj por mia feliça reveno
hejmen.
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Estas vero, ke ¸i ne enhavis en si plu vinon, tamen ion tiom
same bonan. Çiufoje, kiam Petro Jensen ¸in elprenis, liaj ka-
maradoj lin nomadis ”la” apotekisto. Li verÿadis el ¸i la bonan
medicinaîon, tiun, kiu helpis por la stomako; kaj ¸i efektive
helpis tiel longe, kiel ¸i enhavis en si ankoraû almenaû kel-
ke da gutoj. Tio estis gaja tempo, kaj la botelo kantadis, kiam
oni ¸in frotis per la korko. Tiam ¸i ricevis la nomon de granda
alaûdo, alaûdo de Petro Jensen.

Pasis longa tempo, la botelo staris malplena en angulo.
Unu fojon — çu tio estis dum la veturado tien, çu dum la rev-
ena veturado, la botelo ne sciis tute precize — okazis terura
malfeliço. Levi¸is ventego, altaj ondegoj, nigraj kaj pezaj al-
ruli¸is; ili levis la ÿipon kaj îetadis ¸in tien kaj reen; la masto
rompi¸is, unu ondego trabatis tabulon, la pumpiloj estis se-
nefikaj. Estis mallumega nokto, la ÿipo iris al la fundo, sed en
la lasta minuto la juna piloto skribis sur folieton: ”En la nomo
de Jesuo, ni dronas!” Li skribis la nomon de sia fiançino, sian
propran kaj ankaû la nomon de la ÿipo, enÿovis la paperon en
malplenan botelon, kiu trovi¸is plej proksime de li, forte enÿ-
topis la korkon kaj îetis la botelon en la malkvietegan maron.
Li ne sciis, ke tio estis la sama botelo, el kiu li al si kaj al ÿi
enverÿis la glason de ¸ojo kaj de espero. Nun ¸i balanci¸adis
sur la ondegoj kun saluto kaj sciigo pri morto.

La ÿipo iris al la fundo, la ÿipanaro dronis, sed la botelo
flugis kiel birdo, ¸i havis ja en si koron, aman leteron. Kaj la
suno levi¸is, kaj la suno subiris, por la botelo ¸i prezentis vi-
daîon similan al tiu, kiun iam en la tempo de ¸ia naski¸o pre-
zentis la ardanta forno, en kiun ¸i havis sopiran deziron flu-
gi returne. ¯i devis batali kontraû senventeco kaj kontraû
novaj ventegoj, sed ¸i ne rompi¸is sur iu roko, neniu ÿarko
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¸in englutis. Pli ol tutan jaron ¸i vagadis, jen norden, jen su-
den, kiel la maraj fluoj ¸in irigis. Cetere ¸i estis sia propra sinj-
oro, tamen ankaû tio povas tedi.

La skriboportanta folieto, la lasta adiaû de la fianço al la
fiançino, povus kaûzi nur grandan mal¸ojon, se ¸i trafus en
la ¸ustajn manojn.

Sed kie estis tiuj manoj, ili, kiuj en la tago de la fiançi¸o sur
la verda herbo lumis kiel blanki¸anta tolo sur la freÿa herbo-
tero? Kie estis la filino de la peltisto? Kie estis eç la lando, kaj
kiu lando estis plej proksime? Tion la botelo ne sciis; ¸i na¸is
kaj na¸is, kaj fine tiu na¸ado tute tedis ¸in, tio ne estis ¸ia
destino. Kaj tamen ¸i na¸is, ¸is ¸i fine alna¸is al tero, al frem-
da lando. ¯i ne komprenis eç unu vorton el tio, kion oni tie
parolis, tio ne estis la lingvo, en kiu ¸i antaûe aûdis paroli, kaj
multe oni perdas, se oni ne komprenas la lingvon.

Oni levis la botelon kaj pririgardis ¸in, la tie kuÿantan fo-
lieton oni rimarkis, elprenis, turnis kaj returnis, sed oni ne
komprenis tion, kio estis skribita sur ¸i; oni komprenis, ke la
botelo estis îetita el la ÿipo intence kaj ke sur la folio estas
klarigita la kaûzo de tio, sed kio en efektiveco tie estas skri-
bita; tio estis la enigmo, — kaj oni denove ÿovis la folion en
la botelon, kaj çi tiun oni starigis en granda ÿranko, en granda
çambro, en granda domo.

Çiufoje, kiam venis fremduloj, oni elprenadis la folion, tur-
nadis kaj returnadis ¸in, tiel ke la teksto, skribita per krajo-
no, fari¸is çiam pli kaj pli nelegebla; fine neniu plu povis re-
koni, ke tie trovi¸is literoj. La botelo staris ankoraû unu jaron
en la ÿranko, poste oni metis ¸in en la subtegmenton, kaj tie
¸in kovris polvo kaj araneaîo. Tiam ̧ i rememoris la pli bonajn
tagojn, kiam en la freÿa arbaro ¸i enverÿis la ru¸an vinon kaj



179

eLIBROFABELOJ 3

kiam ¸i balanci¸adis sur la ondegoj kaj havis en si transdono-
tan sekretan leteron, adiaûan ¸emon.

Nun ¸i dum dudek jaroj staris en la subtegmento; ¸i povus
stari ankoraû pli longe, se oni ne rekonstruus la domon. La
tegmenton oni deîetis, la botelon oni rimarkis kaj priparolis,
sed ¸i ne komprenis la lingvon; la lingvon oni ne ellernas per
tio, ke oni staras en la subtegmento, eç ne en la daûro de du-
dek jaroj. ”Se mi restus malsupre en la çambro,” ¸i pensis,
”tiam mi eble ¸in ellernus.”

Nun oni ¸in purigis kaj tralavis, kaj ¸i vere tion bezonis; ¸i
sentis sin tute klara kaj travidebla, en sia maljuneco ¸i fari¸is
denove juna, sed la folieto, kiun ¸i estis portinta en si, dum
la lavado tute sentaûgi¸is.

Oni plenigis nun la botelon per semgrajnoj, ¸i ne sciis, de
kia speco ili estis. Oni ¸in ÿtopis per korko kaj envolvis, ÿi plu
ne vidis lumon nek eç lumeton, ne parolante jam pri suno aû
luno, tamen ”ion oni devas ja vidi, kiam oni voja¸as”, pensis
la botelo. Sed ¸i nenion vidis, — kompense ¸i faris la plej gra-
van aferon: ¸i voja¸is kaj venis tien, kien ¸i devis veni; tie oni
¸in elpakis.

”Kiom multe ili tie en la eksterlando klopodis pri ¸i!” oni
diris, ”kaj malgraû tio ¸i tamen krevis!” Sed ¸i ne krevis. La
botelo nun komprenis çiun vorton, kiun oni parolis, çar oni
parolis en la lingvo, kiun ¸i estis aûdinta çe la fandoforno kaj
çe la vinkomercisto kaj en la arbaro kaj sur la ÿipo; la sola
bona, ¸usta, malnova lingvo, kiun oni povas kompreni. ¯i
revenis en sian naski¸landon, ¸i ricevis saluton de bonveno.
Pro granda ¸ojo ¸i preskaû elsaltis al ili el la manoj, ¸i eç pre-
skaû tute ne rimarkis, ke oni eltiris la korkon kaj ¸in mem oni
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ÿutmalplenigis kaj metis en la kelon, por forigi kaj forgesi ¸in.
En la hejmo estas plej bone, eç en kelo!

Tie neniam venis al ¸i en la kapon pripensi, kiel longe ¸i tie
jam kuÿas; ¸i kuÿis tie oportune, kaj kiam ¸i jam longe estis
kuÿinta, venis iam homoj, prenis la botelojn kaj ¸in ankaû.

En la ¸ardeno estis granda festo; brulantaj lampoj pendis
en girlandoj, paperaj lanternoj radiis kiel grandaj diafanaj
tulipoj. Estis belega vespero, la aero estis kvieta kaj klara; la
steloj lumis hele, kaj la novluno staris sur la çielo, en efekti-
veco oni vidis la tutan rondan lunon kiel blue-grizan globon
kun ora bordero; por bonaj okuloj tio prezenti¸is tre bele.

La flankaj vojetoj estis ankaû prilumitaj, almenaû tiom, ke
oni havu sufiçe da lumo por la plua irado. Tie inter la plek-
tobariloj estis starigitaj boteloj, el kiuj çiu havis kandelon, kaj
inter ili staris ankaû nia malnova konato, kiu estis iam finonta
kiel kolo de botelo, kiel akvovazeto por birdo. En tiu momen-
to ¸i trovis çion çi tie senfine bela, ¸i estis denove en verdaîo,
¸i denove partoprenis en festo kaj ¸ojo, aûdis kantadon kaj
muzikon, la susuradon kaj zumadon de multe da homoj, pre-
cipe de tiu flanko de la ¸ardeno, kie pendis la koloraj pape-
raj lanternoj. Estas vero, ke ¸i mem staris çe flanka vojeto, sed
¸uste tio donis materialon por meditado; la botelo staris kaj
portis sian kandelon, staris çi tie por utilo kaj plezuro, kaj tio
estas la plej ¸usta. En tia horo oni forgesas eç dudek jarojn,
pasigitajn en subtegmento, kaj tion forgesi estas bone.

Tute antaû ¸i preteriris sola paro, brako sub brako, kiel tiu
paro da gefiançoj tie en la arbaro, la piloto kaj la filino de la
peltisto; la botelo havis tian senton, kvazaû ¸i denove travi-
vis tion. En la ¸ardeno promenadis la gastoj de la dommas-
tro kaj ankaû aliaj homoj, al kiuj estis permesite rigardi çi ti-
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ujn kaj la tutan belegecon. Inter ili iris ankaû unu maljuna
fraûlino; çiuj ÿiaj parencoj formortis, sed amikoj ne mankis al
ÿi. Ÿi havis ¸uste la saman penson, kiel la botelo, ÿi pensis pri
la verda arbaro kaj pri unu juna gefiança paro, kiu havis por
ÿi tre grandan intereson, çar ÿi mem ja estis duono de tiu pa-
ro. Tiam ÿi estis festinta sian plej feliçan horon, kaj ¸in oni
neniam forgesas, eç se oni fari¸as tre maljuna fraûlino. Sed ÿi
ne rekonis la botelon, kaj çi tiu ne rekonis ÿin; tiel oni en la
mondo preterpasas sin reciproke, — ¸is oni sin denove ren-
kontas, kaj tio okazis al ili ambaû, ili ja renkonti¸is en la urbo.

El la ¸ardeno la botelo denove venis en la manojn de vin-
vendisto; oni ¸in plenigis per vino, kaj poste oni ¸in vendis al
la aerveturisto, kiu la sekvantan dimançon intencis supren-
flugi kun la balono. Estis grandega svarmo da homoj, kiuj
venis de çiuj flankoj, por rigardi; eksonis regimenta muziko,
kaj multe da preparoj estis faritaj. La botelo tion vidis el kor-
bo, en kiu ¸i kuÿis apud vivanta kuniklo, kiu estis tute malga-
ja, çar ¸i sciis, ke ¸i devas flugi supren nur por poste esti fali-
gata malsupren en paraÿuto. La botelo sciis nenion pri levi-
¸ado nek pri falado, ¸i vidis, ke la balono çiam pli kaj pli ÿve-
las, kaj kiam ¸i plu ne povis fari¸i pli granda, ¸i komencis
levi¸adi çiam pli kaj fari¸is çiam pli maltrankvila. Subite la
ÿnuregoj, kiuj ¸in tenis, estis distrançitaj, kaj nun ¸i ekflugis
supren kun la aerveturisto, la korbo, la botelo kaj la kuniklo.
Bruege eksonis la muziko, kaj çiuj homoj kriis ”hura!”

”Tio estas stranga ideo, tiel levi¸i en la aeron!” pensis la
botelo; ”tio estas tute nova ÿipveturado. Tie supre oni ja ne
povas vagi!”

Multaj miloj da homoj rigardis la balonon, kaj la maljuna
fraûlino ankaû ¸in rigardis. Ÿi staris çe sia malfermita teg-
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menta fenestro, kie pendis la ka¸o kun la malgranda kanabe-
no, kiu tiam ankoraû ne havis glaseton por akvo, sed devis
kontenti¸i je malgranda ligna kaliko. En la fenestro mem sta-
ris mirtujo, kiu estis ÿovita iom flanken, por ne esti elpuÿita,
dum la maljuna fraûlino sin klinis antaûen, por rigardi. En la
balono ÿi klare distingis la aerveturiston, kiu ellasis malsup-
ren la kuniklon en la paraÿuto kaj poste trinkis por la sano de
çiuj kaj post tio îetis la botelon alte supren en la aeron. La
maljuna fraûlino eç ne suspektis, ke ¸uste la saman botelon
ÿi jam iam vidis flugantan antaû ÿi kaj ÿia amiko en ÿia tago
de ¸ojo, en la verda arbaro, en ÿia juneco.

La botelo ne havis tempon por pensi, tute ne atendita es-
tis por ¸i tio, ke ¸i subite trovi¸is sur la plej alta punkto de sia
vivo. Turoj kaj tegmentoj kuÿis profunde sub ¸i, la homoj ÿaj-
nis ne pli grandaj ol formikoj.

Jen ¸i mallevi¸is, sed kun alia rapideco ol la kuniklo; la bo-
telo transturni¸is en la aero, ¸i sentis sin tiel juna, tiel peto-
lema, ¸i estis ankoraû duone plena de vino, sed ne longe. Kia
voja¸o! La suno prilumis la botelon, çiuj homoj observis ¸ian
flugadon, la balono jam delonge malaperis, kaj baldaû mala-
peris ankaû la botelo. ¯i falis sur unu el la tegmentoj kaj rom-
pi¸is, sed ¸iaj pecetoj estis ankoraû en tia svingi¸o, ke ili ne
povis resti kuÿantaj, ili saltis kaj ruli¸is, ¸is ili atingis la kor-
ton kaj tie disrompi¸is en ankoraû pli malgrandajn pecetojn.
Sole la kolo de la botelo restis nerompita, kaj oni ¸in detran-
çis per diamanto.

”¯in oni povas bone uzi kiel akvovazeton por birdo!” di-
ris la kelmastro; sed li mem havis nek birdon nek ka¸on, kaj
estus ja tro granda postulo havigi al si ilin nur pro tio, ke li
posedis botelkolon, kiun oni povas uzi kiel akvovazeton por
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birdo. La maljuna fraûlino en la subtegmenta çambreto po-
vis trovi uzon por ¸i, kaj tial la botelkolo venis supren, estis
provizita per korko, kaj tiu ¸ia parto, kiu antaûe estis turni-
ta supren, nun estis turnita malsupren, kiel ofte okazas çe
ÿan¸o. ¯i ricevis freÿan akvon kaj estis pendigita antaû la ka-
¸o de la malgranda birdo, kiu tiel laûte kantis, ke oni aûdis
resonadon.

”Jes, vi povas kanti!” Tion diris la kolo de botelo, kaj ¸i estis
ja siaspeca rimarkindaîo, çar ¸i estis ja estinta en aerostato. Pli
oni nenion sciis el ¸ia historio. Nun ¸i pendis kiel birdvaze-
to, povis aûdi, kiel la homoj malsupre sur la strato zumas kaj
bruas, povis aûdi la paroladon de la maljuna fraûlino en ÿia
çambreto. Ÿi ¸uste havis viziton, venis al ÿi sama¸a amikino,
kaj ili babilis unu kun la alia, — ne pri la kolo de botelo, sed
pri la mirtujo çe la fenestro.

”Vere vi ne devas elîeti tri spesmilojn por la edzini¸a kro-
no de via filino!” diris la maljuna fraûlino; ”vi ricevos tian
kronon de mi, kaj ¸i estos kun plej belegaj floraîoj. Çu vi vi-
das, kiel bele tie staras la floreto? Tio estas markoto de tiu
mirtujo, kiun vi donacis al mi unu tagon post mia fiançi¸o, de
tiu mirtujo, de kiu mi post paso de unu jaro estis detrançonta
al mi mian propran edzini¸an kronon, sed tiu tago ne venis.
La okuloj, kiuj devis lumi al mi por ¸ojo kaj beno en çi tiu
vivo, — ili fermi¸is. Sur la fundo de la maro li dormas trankvi-
le, la an¸ela animo! La arbeto fari¸is maljuna arbo, sed mi
fari¸is ankoraû pli maljuna, kaj kiam la arbeto forvelkis, mi
prenis ¸ian lastan freÿan brançon, plantis ¸in en la teron, kaj
el la branço nun fari¸is granda arbeto, kiu fine tamen ating-
os la rolon de edzini¸a ornamo, fari¸os la edzini¸a krono de
via filino!”
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Larmoj staris çe tiuj vortoj en la okuloj de la maljuna fraû-
lino; ÿi parolis pri la amiko de sia juneco, pri la fiançi¸o en la
arbaro. Ÿi pensis pri la toasto, kiu tiam estis eldirita, pensis pri
la unua kiso; sed pri tio ÿi nenion diris, ÿi estis ja maljuna vir-
gulino. Ÿi pensis pri tiom multaj da aferoj; sed pri tio ÿi ne
pensis, ke tie antaû la fenestro trovi¸as ankoraû rememoraîo
el tiu tempo, la kolo de botelo, kiu ekmu¸is, kiam la korko
brue elsaltis. Sed la kolo de botelo ÿin ankaû ne rekonis, çar
kvankam ¸i tre bone povus aûdi la tutan historion, ¸i tamen
tion ne faris.

Kial? ¯i pensis nur pri si mem!
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Ÿtono de la sa¸uloj

Vi konas ja la historion pri Holger, la Dano? Ni ¸in ne ra-
kontos al vi, sed nur demandos vin, çu vi el ¸i memoras,

ke ”Holger, la Dano, militakiris la grandan landon Hindujon
¸is la orienta fino de la mondo, ¸is tiu arbo, kiu estas noma-
ta arbo de la suno”, kiel rakontas Christen Pedersen. Çu vi ko-
nas Christenon Pedersen? Ne estas grave, çu vi lin konas aû
ne. Holger, la Dano, transdonis tie al la pastro Jon la regadon
kaj re¸econ super la tuta Hindujo. Çu vi konas la pastron Jon?
Ho, tio ankaû ne estas grava, se vi lin ne konas, çar pri li en
nia historio tute ne estas parolate. Çi tie vi aûdos nur pri la
arbo de la suno ”en Hindujo, oriente çe la fino de la mondo”,
kiel iam pensis tiuj, kiuj ne lernis geografion, kiel ni ¸in ler-
nis. Sed tio ankaû estas ja indiferenta por ni.

La arbo de la suno estis belega arbo tia, kian ni neniam
vidis kaj vi ankaû neniam havos la okazon vidi. ¯ia brança-
ro etendi¸is sur la spaco de kelkaj mejloj çirkaûe, ¸i en efek-
tiveco prezentis tutan arbaron, çiu el ¸iaj plej malgrandaj
brançoj estas siavice tuta arbo. Tie trovi¸is palmoj, fagoj, pi-
nioj, platanoj; çiuj specoj de arboj de la tuta mondo kreskis
tie kiel malgrandaj brançoj el la pli grandaj, kaj la grandaj
brançoj mem per siaj kurbaîoj kaj fleksoj similis al valoj kaj
altaîoj. Ili estis kovritaj de velurmola verdaîo, en kiu svarmis
amasego da floraîoj. Çiu branço estis kvazaû vasta florriça
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herbejo aû plej çarma ¸ardeno. La suno îetadis sur la arbon
siajn plej ardantajn radiojn, tio estis ja la arbo de la suno.

Çi tie kolekti¸adis la birdoj el çiuj partoj de la mondo, la
birdoj el la nepenetreblaj arbaroj de la malproksima Ameri-
ko, el la roz¸ardenoj de Damasko, el la arbaraj senhomejoj de
la interna Afriko, kie la elefanto kaj la leono imagas al si, ke
ili estas la solaj regantoj. Venadis la alcionoj, kaj la cikonio kaj
la hirundo kompreneble ankaû venadis.

Sed la birdoj ne estis la solaj vivantaj estaîoj kiuj venadis çi
tien. La cervo, la sciuro, la antilopo kaj centoj da aliaj bestoj,
kurlertaj kaj belaj, sentis sin çi tie kiel hejme. La brançaro de
la arbo estis ja granda bonodora ¸ardeno, kaj en ¸i, sur la
loko, kie la plej grandaj brançoj etendi¸is simile al verdaj al-
taîoj, staris palaco el kristalo, kun elvido sur çiujn landojn de
la mondo. Çiu el la turoj levi¸is simile al lilio, tra kies trunketo
oni povis levi¸i supren, çar en ¸i trovi¸is ÿtuparo. Vi povas
facile kompreni, ke oni povis eliri sur la foliojn, kiuj prezen-
tis balkonojn.

En la ekstrema pinto de la floro mem trovi¸is plej bela bri-
lanta festosalono, kiu havis kiel tegmenton nur la bluan çie-
lon kun la suno kaj steloj. En alia maniero la vastaj salonoj en
la malsupra parto de la palaco estis tiel same belegaj. En ili-
aj muroj speguli¸is la tuta çirkaûe kuÿanta mondo; oni povis
observi en ili çion, kio okazis, tiel ke oni ne bezonis legi ga-
zetojn, kiujn oni cetere çi tie ne havis. Çion oni povis vidi en
vivantaj bildoj, se oni nur povus kaj volus tion rigardi, çar tro
multe estas tro multe, eç por la plej sa¸a homo, kaj çi tie lo¸is
la plej sa¸a homo. Lia nomo estas tiel malfacile elparolebla,
ke vi tute ne povus ¸in elparoli, kaj tial ¸i povas esti por vi
indiferenta. Li sciis çion, kion homo povas scii, kiel ajn altan
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gradon de klereco li povas atingi sur la tero; li konis çiun el-
penson, kiu estis farita aû ankoraû estis farota, sed ne pli, çar
por çio ekzistas limo. La sa¸ega re¸o Salomono posedis nur
duonon de tia sa¸eco, kaj li estis ja tre sa¸a; li havis potencon
super la fortoj de la naturo kaj super potencaj spiritoj, eç la
morto mem devis çiumatene prezenti al li la liston de tiuj,
kiuj devis morti en tiu tago. Sed la re¸o Salomono ankaû de-
vis morti, kaj tio estis la penso, kiu ofte mirinde vive okupa-
dis la grandan esploremulon, la potencan sinjoron de la pa-
laco en la arbo de la suno. Li ankaû, kiel ajn pli alte ol çiuj
homoj li staris koncerne la sa¸econ, devis iam morti, tion li
sciis, kaj liaj infanoj ankaû devis morti. Kiel la folioj de la ar-
baro ili estis velkontaj kaj cindri¸ontaj. Li vidis, kiel la homa
generacio estis forblovita kiel la folioj de arbo, kaj li vidis, kiel
nova generacio ekfloris. Sed la folioj, kiuj unu fojon defalis,
neniam plu elkreskis denove, ili fari¸is polvo, ili penetris en
aliajn kreskaîojn. Kio fari¸as kun la homo, kiam venas la an-
¸elo de la morto? Kian signifon havas la morto? La korpo dis-
solvi¸as, kaj la animo… kio ¸i estas? Kio ¸i fari¸as? Kien ¸i
iras? ”Al eterna vivo,” diras la konsolo de la religio. Sed kia
estas la transiro? Kie oni vivas kaj kiel? ”En la çielo supre!”
diras la piuloj; ”supren ni iras!” —

”Supren!” ripetadis la sa¸ulo kaj rigardadis supren al la
suno kaj al steloj. ”Supren!” Kaj el la globa formo de la tero
li vidis, ke supre kaj malsupre estas la sama afero, depende de
la vidpunkto, kiun oni okupas sur la ÿvebanta globo. Kiam li
levi¸is tiel alten, ¸is kie atingas la pintoj de la plej altaj montoj
de la mondo, tiam la aero, kiun ni çi tie malsupre nomas la
”pura çielo”, prezenti¸is al li kiel karbonigra mallumo, simila
al etendita tuko, kaj la suno prezenti¸is kiel ardanta globo sen
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radioj, nia tero kuÿis envolvita en flaveta nebulo. Çi tie estis
la limo por la korpa okulo, çi tie ankaû estis starigita limo por
la esplorado de la spirito! Kiel malgranda estas nia sciado! eç
la plej sa¸a homo sciis nur malmute el tio, kio por ni estas la
plej grava.

En unu çambreto de la palaco kuÿis la plej granda trezoro
de la tero:

”La libro de la vero”. Li tralegis ¸in folion post folio. Tio
estas libro, en kiu çiu homo povas legi, sed nur apartajn pe-
cojn; por multaj okuloj la skribo aperas kiel tremanta, tiel ke
ili ne povas deçifri la vortojn.

Sur kelkaj folioj la skribo ofte aperas tiel pala, tiel nedistin-
gebla, ke oni pensas, ke oni havas antaû si malplenan folion.
Ju pli sa¸a oni estas, des pli multe oni povas legi, kaj la plej
sa¸a homo tralegas plej multe. La sa¸ulo en sia kristala palaco
povosciis krom tio kolekti la lumon de la steloj kaj la lumon
de la suno, la brilon de kaÿitaj fortoj kaj la fajron de spiritoj.
Çe tiu fortigita kaj sur la foliojn direktita lumo, al li malkovri-
¸is ankoraû pli multe el la skribo, sed en tiu çapitro de la li-
bro, kiu havas la surskribon ”La postmorta vivo”, oni ne po-
vis vidi eç unu punkteton. Tiu fakto afliktis lin. Çu li ne po-
vas havi la eblon eltrovi tian lumon, çe kies brilo lia okulo
povus legi tion, kio estas skribita çi tie en la Libro de la Vero?

Simile al la sa¸a re¸o Salomono li ankaû komprenis la ling-
von de la bestoj, li aûskultadis iliajn kantojn kaj parolojn, sed
per tio li koncerne tiun punkton ne fari¸is pli sa¸a. Li esplo-
ris la kaÿitajn fortojn de la kreskaîoj kaj de la metaloj, tiujn
fortojn, kiuj havis la eblon forigi malsanojn, prokrasti la mor-
ton, sed ne neniigi ¸in. En çio, kio estis kreita kaj kion li po-
vis atingi, li penis eltrovi la lumon, kiu povus priradii la pro-
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blemon pri eterna vivo, sed li ¸in ne trovis, la Libro de la Vero
kuÿis antaû li kvazaû kun senskribaj folioj. La Kristaneco
montris al li en la Biblio la konsolon pri eterna vivo, sed li
volis tion legi en sia propra libro, tamen en ¸i li nenion vidis.

Li havis kvin infanojn, kvar filojn, instruitajn tiel, kiel la plej
sa¸a homo povas instrui siajn infanojn, kaj unu filinon, belan,
mildan kaj sa¸an, sed blindan, kio tamen ne ÿajnis manko por
ÿi. La patro kaj la fratoj anstataûis al ÿi la okulojn, ilia amo
çirkaûis ÿin per tia prizorgado, ke ÿi povis pensi, ke ÿi vidas
per propraj okuloj.

Neniam la filoj fori¸is el la salonoj de la palaco pli mal-
proksimen, ol kie etendi¸is la brançoj de la arbo, kaj la frati-
no ankoraû malpli. Ili estis feliçaj infanoj en la hejmo de sia
infaneco, en la lando de sia infaneco, en la belega, bonodo-
ra arbo de la suno. Simile al çiuj infanoj ili amis rakontojn, kaj
la patro rakontis al ili multe, kion aliaj infanoj ne komprenus,
sed çi tiuj infanoj jam nun estis tiel same sa¸aj, kiel çe ni la
plimulto de la maljunaj homoj. Li klarigis al ili tion, kion ili
vidis en la vivantaj bildoj sur la muroj de la palaco, la labo-
rojn de la homoj kaj la iron de la okazintaîoj en çiuj landoj de
la mondo. Ofte la filoj deziris esti ankaû tie ekstere kaj par-
topreni en çiuj tiuj grandaj faroj. Tiam la patro diradis al ili,
ke la homa mondo havas vivon malfacilan kaj maldolçan, ke
la aferoj estas ne tute tiel, kiel ili tion vidas el sia bela infana
mondo. Li paroladis al ili pri la belo, vero kaj bono, dirante,
ke tiuj tri aferoj kunetenas la mondon kaj, ke sub la prema-
do, kiun ili suferas, la mondo fari¸as juvelo, pli klara ol dia-
manto. Ilia utilo havas valoron antaû Dio, ¸i priradias çion,
kaj ¸i estas en efektiveco tio, kion oni nomas ”la ÿtono de la
sa¸uloj”. Li diris al ili, ke simile al tio, kiel per la kreitaîo oni
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atingas la certecon pri la ekzistado de Dio, tiel per la homoj
mem oni atingas la certecon, ke ekzistas tia juvelo; pli li ne
povas diri al ili pri tio, çar pli li ne scias. Tia rakontado por
aliaj infanoj estus malfacile komprenebla, sed çi tiuj infanoj
tion komprenis, kaj poste espereble ankaû la aliaj komprenos.

Ili demandis la patron pri la belo, vero kaj bono, kaj li kla-
rigis tion al ili, li diris al ili multe, li diris ankaû, ke kiam Dio
kreis la homon el la tero Li donis al sia kreitaîo kvin kisojn,
fajrajn kisojn, korajn kisojn, ardantajn diajn kisojn, kaj ili es-
tas tio, kion ni nun nomas la kvin sentoj.

Per ili oni vidas, sentas kaj komprenas la belon, veron kaj
bonon, per ili oni tion ÿatas, ÿirmas kaj akcelas.

Pri tio la infanoj multe meditis, tage kaj nokte tio ÿvebis
antaû ilia animo. Unu fojon la plej a¸a el la fratoj havis bele-
gan son¸on, kaj estas strange, la dua frato ankaû ¸in havis,
kaj la tria ¸in havis, kaj la kvara, çiu el ili havis ¸uste la sam-
an son¸on. Li son¸is, ke li elvoja¸is en la mondon kaj trovis
tie la ÿtonon de la sa¸uloj. Kiel luma flamo ¸i radiis sur lia
frunto, kiam en la brilo de la mateno, sur sia sagrapida çevalo
li galopis super la velure verdaj herbejoj de la ¸ardeno de la
hejmo returne al la patra kastelo, kaj la juvelo îetis tian çie-
lan lumon kaj tian brilon sur la foliojn de la libro, ke fari¸is
videbla tio, kio en ¸i estis skribita pri la vivo transe de la tom-
bo. La fratino son¸is nenion pri elvoja¸o en la malproksiman
mondon, ÿi pri tio ne pensis, ÿia mondo estis la domo de ÿia
patro.

”Mi rajdos en la malproksiman mondon!” diris la plej a¸a;
”mi devas scii¸i, kio en ¸i fari¸as, kaj mi devas movi min in-
ter la homoj. Nur al la bono kaj vero mi strebas, per ili mi
defendos la belon. Multaj aferoj ÿan¸i¸os, kiam mi elpaÿos en
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la vivon!” Jes, kura¸aj kaj grandaj estis liaj pensoj, kiel çe ni
çiuj hejme en la angulo malantaû la forno, antaû ol ni elve-
nas en la mondon kaj scii¸as, kiel efikas pluvo kaj dornopikoj.

La kvin sentoj de la korpo kaj de la animo estis çe li, kiel çe
la aliaj fratoj, tre bone disvolvitaj, sed çiu el la fratoj havis
precipe unu senton, kiu per sia forto kaj disvolvi¸o superis
çiujn ceterajn. Çe la plej a¸a ¸i estis precipe la sento de vida-
do, kiun li povis fidi. Li havis, kiel li diris, okulojn por çiuj
tempoj, okulojn por çiuj popoloj, okulojn, kiuj egale bone
povis vidi la trezorojn profunde en la interno de la tero, kiel
ankaû la internon de la homa brusto, kvazaû nur vitro gin
kovrus, — tio estas, li vidis pli ol ni povas vidi sur la vango, kiu
ru¸i¸is aû pali¸is, kaj en la okulo, kiu ploras aû ridetas. Cer-
vo kaj antilopo akompanis lin ¸is la okcidenta limo, kaj tie
aperis la sova¸aj cignoj, kiuj flugis al nord-okcidento.

Ilin li sekvis, kaj jen li estis malproksime en la malproksi-
ma mondo; malproksime de la lando de la patro, kiu eten-
di¸as ”¸is la orienta fino de la mondo”. Ho, kiel lar¸e li mal-
fermis la okulojn! Tie oni povis multe vidi, kaj estas çiam tute
alia afero vidi la lokon kaj la objekton mem, ol nur admiri ¸in
en bildoj, kiel ajn bonaj çi tiuj estas, kaj ili estis eksterordinare
bonaj, la bildoj hejme en la palaco de lia patro. Pro mirego pri
la tuta tumulto kaj pri la tuta karnavala parado, kiu estis el-
metita sub la nomo de la belo, li preskaû perdis ambaû oku-
lojn, li tamen ilin ne perdis, li havis por ili alian destinon.

Fundamente kaj honeste li volis entrepreni la laboron çe la
ekkonado de la belo, vero kaj bono; sed en kia stato la aferoj
trovi¸is? Li vidis, ke la malbelo ofte ricevas la kronon, kiu
decas al la belo, ke la bono ofte ne estas rimarkata kaj la mez-
valoraîo kontraûe estas aplaûdata. Oni rigardis la nomon, ne
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la donon, la veston, ne la homon, la profesion, ne la talenton.
Ne povis esti alie.

”Nu, nun mi energie min enmiksos!” li pensis, kaj li sin
enmiksis.

Sed dum li serçis la veron, venis la diablo, kiu estas la pa-
tro de la malvero mem. Plej volonte li al la vivanto tuj elba-
tus ambaû okulojn, sed tio estus tro malbelmaniera. La dia-
blo faras sian laboron pli ¸entile; li permesis al li serçi la ve-
ron, serçi per siaj okuloj nur ¸in kaj la bonon, sed dum li fer-
vore rigardadis çirkaûen, la diablo enblovis al li spliton en la
okulon, en ambaû okulojn, unu spliton post la alia. Tio ne
estis bona por la vidado, eç ne por la plej bona vidkapablo.
Poste la diablo ÿveligis la splitojn tiel, ke ili fari¸is traboj, kaj
tiam liaj okuloj pereis. Nun la vidanto staris kiel blindulo me-
ze de la vasta mondo kaj ne fidis plu siajn okulojn. La bonajn
pensojn, kiujn li antaûe havis pri la mondo kaj pri si mem, li
forrifuzis, kaj kiam oni forrifuzas la mondon kaj sin mem,
tiam oni por çiam pereas.

”Pereis!” kantis la sova¸aj cignoj, kiuj flugis trans la maro
orienten; ”pereis!” kantis la hirundoj, kiuj flugis orienten al la
arbo de la suno, kaj por tiuj, kiuj tie restis, tio ne estis bonaj
sciigoj.

”Kvankam la vidanton trafis sorto malbona,” diris la dua
frato, ”tamen la aûdanto eble havos sorton pli bonan.” Çe li
precipe akrigita estis la sento de aûdado, li povis aûdi, kiel la
herbo kreskas, tian perfektecon li atingis.

Li faris koran adiaûon kaj forrajdis kun bonaj kapabloj kaj
bonaj intencoj. La hirundoj lin akompanis, kaj li akompanis
la hirundojn, kaj jen li estis malproksime de la hejmo tie en
la malproksima mondo.



193

eLIBROFABELOJ 3

Eç en bona afero tro multe ofte estas malbone; pri tiu vero
li baldaû devis konvinki¸i. Lia sento de aûdado estis tro for-
ta, li aûdis ja, kiel la herbo kreskas, sed pro tio li ankaû aûdis
la batadon de çiu homa koro en ¸ojo kaj en sufero. Li havis
la senton, kvazaû la mondo estas unu granda horlo¸ejo, kie
çiuj horlo¸oj batas ”tik, tak”, çiuj turhorlo¸oj sonas ”bam,
bam”. Estis neelporteble! Malgraû tio li tenis siajn orelojn
streçite, tiel longe kiel li povis. Fine la tuta kriado kaj bruado
fari¸is tro forta por unu homo. Jen venis strataj buboj, havan-
taj la a¸on de sesdek jaroj, — ne la a¸o ja faras la bubecon. Ili
kriis kaj bruis; al tio oni eble povus ankoraû rideti, sed jen
venis la klaçado, kiu siblis tra çiuj domoj, stratoj kaj stratetoj
¸is la landvojo. La mensogo aûdigis sin plej laûte kaj estis la
reganto, la tintilo de la klaûno tintis kaj asertis, ke ¸i estas la
sonorilo de pre¸ejo, per unu vorto — la aûdanto pensis, ke li
frenezi¸os, kaj li ÿtopis per la fingroj siajn ambaû orelojn, sed
çiam li ankoraû aûdis falsan kantadon kaj malbonan sona-
don. Klaçaîo kaj çikanaîo, netoleremaj kaj persiste subtena-
taj asertoj, kiuj ne valoris eç putran haringon, zumis sur la
langoj tiel, ke de ilia lerta movi¸ado aûdi¸is konstanta klaka-
do.

Bruado kaj kriado estis interne kaj ekstere, oni ne povis plu
elteni, oni povis frenezi¸i! Li enÿovis la fingrojn pli profunden
en siajn ambaû orelojn, çiam pli profunden, kaj fine krevis al
li oreltamburoj, kaj nun li jam plu nenion aûdis, ankaû ne la
belon, veron kaj bonon. Li fari¸is silentema kaj malfidema, li
havis konfidon al neniu, fine li eç al si mem ne konfidis, kaj
tio estas granda malfeliço. Li ne sukcesis trovi la potencan
juvelon kaj alporti ¸in hejmen, kaj li rezignis pri ¸i kaj pri si
mem, kaj tio estis la plej malbona. La birdoj, kiuj flugis orien-
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ten, disvastigis la famon pri tio, ¸is ¸i atingis la palacon de la
patro en la arbo de la suno; leteroj tien ne venadis, çar tien ne
iris poÿto.

”Nun mi provos!” diris la tria, ”mi havas bonan nazon!” Tia
diro estis ne tute delikata, sed li havis tian manieron de pa-
rolado, kaj ni devas preni lin tia, kia li estis. Li estis la bona
humoro mem, kaj krom tio li estis poeto, vera poeto. Kion li
ne povis esprimi, tion li kantis per versoj. Koncerne la iradon
de la pensoj, li multe superis çiujn aliajn.

”Mi sentas la meçaîon!” li ordinare diradis, kaj efektive la
sento de flarado estis çe li disvolvita en plej alta grado kaj do-
nis al li grandan regionon en la regno de la belo. ”Unu amas
la odoron de pomoj, kaj alia la odoron de çevalejo!” li diradis.
”Çiu odora regiono en la regno de la belo havas sian publi-
kon. Unuj sentas sin hejme en la odoro de la drinkejo, çe la
fumi¸anta meçaîo de la seba kandelo, kie la malbonodoro de
brando miksi¸as kun la malbona fumo de tabako; aliaj pre-
feras sidi en la naûza odoro de jasmeno kaj frotas sin per plej
forta kariofila oleo, kiun oni nur povas flari. Aliaj serças la
freÿan maran aeron, la sanecan venteton, aû supreniras sur la
altan supron de monto kaj altigas sin super la agema tumulto
de la çiutaga vivo!” Jes, tiel li parolis; li tenis sin tiel, kvazaû
li jam antaûe estis ekstere en la mondo, vivis kun la homoj kaj
konas ilin, sed tio estis nur lia propra sa¸o, tio estis lia poeta
talento, kiun Dio donace metis al li en la lulilon.

Jen li diris adiaû al la patra palaco en la arbo de la suno,
trapaÿis la belegajn kampojn de la hejmo, sed poste li sidi¸is
sur struton, kiu kuras pli rapide ol çevalo, kaj kiam li poste
vidis la sova¸ajn cignojn, li saltis sur la dorson de la plej for-
ta el ili. Li amis ÿan¸ojn, kaj tial li flugis al la fremdaj landaj
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transe de la maro kun iliaj grandaj arbaroj, profundaj lagoj,
potencaj montoj kaj fieraj urboj, kaj kien ajn li venis, tie ÿaj-
nis, kvazaû sunlumo flugis super la ebenaîo. Çiu floro, çiu
arbeto odoris pli forte, havante la senton, ke proksime tro-
vi¸as amiko, protektanto, kiu ilin protektas kaj komprenas, eç
la kripla rozarbeto levis siajn brançojn, malvolvis siajn foliojn
kaj aperigis plej çarman rozon. Çiu povis ¸in admiri, eç la
nigra malseka arbara limako rimarkis ¸ian belecon.

”Mi stampos la floron per mia signo!” diris la limako. ”Jen
mi kraçis sur ¸in, ion alian mi ne povas fari!”

”Tiele bedaûrinde estas la sorto de la belo en la mondo!”
diris la poeto, kaj li kantis kanton pri tio, kantis ¸in laû sia
maniero, sed neniu ¸in atentis. Tial li donis kelke da spesde-
koj kaj plumon de pavo al la tamburisto, kaj çi tiu transponis
la kanton por tamburo kaj tamburis ¸in en la urbo, sur çiuj
stratoj kaj stratetoj. Nun la homoj aûskultis kaj asertis, ke ili
¸in komprenas, ke ¸i estas tre profundpensa. Nun la poeto
povis kanti pli da kantoj, kaj li kantis pri la belo, la vero kaj
la bono, kaj oni aûskultis tion en la drinkejo, kie fumi¸is la
seba kandelo, oni aûskultis tion sur la luksa herbejo en la ar-
baro kaj sur la libera maro.

Ÿajnis, ke çi tiu frato en sia strebado estas pli feliça ol liaj
du pli a¸aj fratoj. Sed tion la diablo ne povis toleri, kaj tial li
tuj aperis kun la re¸aj kaj pre¸ejaj incensiloj kaj kun çiuj in-
censoj de honoro, kiuj nur ekzistas kaj kies pretigadon la di-
ablo tiel bone komprenas. Li uzis la plej fortajn incensojn,
kiuj por çiu alia estus turmentaj kaj eç al an¸elo farus kaptur-
non, des pli al simpla poeto. La diablo scias, kiel li devas preni
la homojn! Per la incensoj li tiel ekposedis la poeton, ke çi tiu
tute perdis la spiritan ekvilibron, forgesis sian celon, sian pa-
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tran domon, per unu vorto çion, eç sin mem; li tute dissolvi-
¸is en la fumo kaj incensoj.

Çiuj birdetoj funebris, kiam ili tion aûdis, kaj dum tri tagoj
ili tute ne kantis. La nigra arbara limako fari¸is ankoraû pli
nigra, ne pro mal¸ojo, sed pro envio. ”Al mi,” ¸i diris, ”oni
devus incensi, çar mi donis al li la ideon por lia plej glora kan-
to, la tamburkanto pri la irado de la mondo, mi kraçis sur la
rozon, mi povas starigi atestantojn pri tio!”

Sed hejme en Hindujo oni nenion aûdis pri tio, çiuj birde-
toj ja funebris kaj silentis dum tri tagoj, kaj kiam la tempo de
la funebro fini¸is, tiam montri¸is, ke la funebro estis tiel forta,
ke ili tute forgesis, pri kiu ili funebris. Tiel iras la aferoj!

”Nun mi ankaû devas eliri en la mondon kaj eble ne plu
reveni, tiel same, kiel la aliaj!” diris la kvara frato. Li ankaû
posedis bonan humoron, kiel tiu, kiu laûa¸e estis plej prok-
sima al li, sed li ne estis poeto, kaj ¸uste pro tio li havis ple-
nan kaûzon esti en bona humoro. Ili ambaû disvastigadis en
la palaco viglecon kaj gajecon, nun el ¸i malaperis la lasta
kvanto de la gajeco. La vidado kaj aûdado çiam estis rigarda-
taj de la homo kiel la plej gravaj sentaj kapabloj, kiujn oni
deziras al si havi pleje fortajn kaj akrajn, la tri aliaj sentoj estas
rigardataj kiel malpli gravaj. Sed tio tute ne estis la opinio de
çi tiu filo, li precipe disvolvis al si la guston en çiu senco, en
kiu oni povas kompreni tiun vorton, kaj la gusto havas gran-
dan potencon kaj fortan signifon. ¯i regas tion, kio iras tra la
buÿo, kaj ankaû tion, kio trafluas la spiriton; tial la frato gu-
stumadis çion, kio trovi¸is sub la frunto, en la poto, en la bo-
telo kaj en la plado. Tio estas la maldelikata flanko de lia pro-
fesio, li diris; çiu homo estis por li frunto, en kiu io bolis, çiu
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lando en spirita senco estis por li grandega kuirejo; kaj nun
li volis forvoja¸i kaj elprovi çion per sia gusto.

”Eble al mi la feliço estos pli favora, ol al miaj fratoj!” li
diris. ”Mi nun voja¸os, sed kian veturrimedon mi elektu? Çu
la aerostatoj estas jam elpensitaj?” li demandis sian patron,
kiu sciis ja pri çiuj elpensoj, kiuj estis jam faritaj aû kiuj estis
ankoraû farotaj. Sed la aerostatoj ankoraû ne estis elpensitaj,
ankaû ne la vaporÿipoj nek la fervojoj. ”Tio ne malhelpas,” li
diris, ”mi tamen prenos aerostaton; mia patro scias, kiel ili
devas esti pretigataj kaj direktataj, kaj mi tion lernos. Neniu
¸is nun konas tiun elpenson, kaj tial oni pensos, ke tio estas
aera fenomeno. Post la uzo de la aerostato mi ¸in forbruligos,
kaj por tiu celo vi devas doni al mi kelke da pecoj de la eston-
ta elpensaîo, kiun oni nomos ˛emiaj alumetoj.”

Çion çi tion li ricevis, kaj poste li ekflugis, kaj la birdoj
akompanis lin multe pli malproksimen, ol ili akompanis la
aliajn fratojn. Ili volis vidi, kiel iras la veturado, kaj çiam pli
granda nombro da birdoj alflugis, çar ili estis tre scivolemaj.
Ili pensis, ke tio, kio tie flugas, estas ia nova birdo! Imponanta
sekvantaro ali¸is al ¸i. La aero fari¸is nigra de la birdoj, ili
venis kiel granda nubo, kiel svarmo da akridoj super Egiptujo;
kaj jen li estis ekstere en la malproksima mondo.

”La orienta vento estis por mi bona amiko kaj brava hel-
panto!” li diris.

”La orienta kaj la okcidenta vi volis diri? ”diris la ventoj.”
Ni du laboris alterne, alie vi ne povus veturi nordokcidenten.”

Sed li ne aûdis, kion diris la ventoj, kaj tio ne estas ja gra-
va. La birdoj nun lin plu ne akompanis. Kiam ili estis kune en
granda nombro, al kelkaj el ili la veturo tedis. ”Jam tro mul-
te ni faras por tiu objekto,” ili diris; ”¸i povas ankoraû tro
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multe pensi pri si. ¯i ne estas inda la postflugadon, ¸i estas
nenio, ¸i estas absurdaîo!” Tial ili restis, ili çiuj restis; la tuta
afero estis ja senvaloraîo.

La aerostato mallevi¸is super unu el la plej grandaj urboj,
kie la aerveturanto sidi¸is sur la plej alta loko, sur la pinto de
la pre¸eja turo. La balono denove levi¸is supren, kion ¸i ne
devis fari. Kie ¸i restis kaj kio el ¸i fari¸is, oni ne scias, sed tio
ne estas ja grava, çar ¸i ne estis ankoraû elpensita.

Jen la veturinto sidis tute alte sur la pinto de la pre¸eja
turo, la birdoj ne flugis al li, li fari¸is enuiga por ili, kaj ili fari-
¸is enuigaj por li. Çiuj kamentuboj de la urbo fumis kaj odo-
ris.

”Tio estas altaroj, kiuj estas starigitaj por vi!” diris la ven-
to; ¸i volis diri al li ion agrablan. Tre kura¸e li sidis ankoraû
tie supre kaj rigardis malsupren sur la popolon sur la stratoj.
Jen paÿis unu fiera pri sia monsako, alia estis fiera pri sia ÿlo-
silo malantaû la frako, kvankam li havis nenion por ÿlosi; unu
estis fiera pri sia surtuto, kiu estis plena de tineoj, alia estis
fiera pri sia korpo, kiun jam mordetadis la vermoj.

”Ho vanteco! Jes, mi devas baldaû iri malsupren, por iom
kirli en la potoj kaj gustumi!” li diris. ”Sed mi volas ankoraû
iomete sidi çi tie, la vento tiel agrable tiklas min sur la dorso,
estas al mi tre komforte. Tiel longe, kiel la vento blovas, mi
restos çi tie. Mi volas iom ripozi; estas bone longe resti mat-
ene en la lito, se oni havas multe por fari, diras la maldiligen-
tulo. Sed maldiligenteco estas la radiko de çia malbono, kaj
malbono ne ekzistas en nia familio, tion diras mi, kaj tion
diras çiu sur la strato. Mi sidos çi tie tiel longe, kiel blovas la
vento, tio estas por mi bongusta!”

Kaj li restis; sed li sidis sur la ventmontrilo de la turo, ¸i
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konstante turni¸adis kun li, kaj tial li pensis, ke çiam blovas
la sama vento; li restis, kaj tie li povis longe sidi.

Sed en Hindujo en la palaco sur la arbo de la suno fari¸is
malplene kaj silente, kiam la fratoj unu post la alia foriris.

”Iliaj aferoj iras ne bone!” diris la patro; ”neniam ili alpor-
tos hejmen la brilantan juvelon, por mi ¸i ne estas trovebla;
ili malaperis, ili mortis!” Kaj li klini¸is super la Libron de la
Vero kaj rigide rigardis la folion, sur kiu li povus legi pri la
postmorta vivo, sed li nenion povis vidi nek scii¸i.

La blinda filino estis lia konsolo kaj lia ¸ojo: tutkore kaj
amoplene ÿi estis alligita al li. Por lia ¸ojo, por lia feliço ÿi
deziris, ke la grandvalora juvelo estu trovita kaj alportita hej-
men. En ¸ojo kaj mal¸ojo ÿi pensadis pri siaj fratoj. Kie ili
estas? Kie ili lo¸as? Ÿi tre deziris, ke ÿi povu son¸i pri ili, sed
estas strange, eç en son¸o ÿi ne povis kuni¸i kun ili. Fine unu
nokton ÿi son¸is, ke iliaj voçoj sonas al ÿi, ke ili ÿin petegas pri
io, ke ili vokas al ÿi el la malproksima mondo, kaj ÿi devis el-
voja¸i, malproksimen, malproksimen, kaj tamen ÿi havis la
senton, ke ÿi trovi¸as ankoraû en la domo de sia patro; la fra-
tojn ÿi ne trovis, sed en sia mano ÿi sentis kvazaû brulantan
fajron, tio tamen ne doloris, ÿi tenis la brilantan juvelon kaj
alportis ¸in al sia patro. Kiam ÿi veki¸is, ÿi en la unua momen-
to pensis, ke ÿi ¸in ankoraû tenas; tio estis ÿia ÿpinfasko, kiun
ÿi premis en sia mano. En la longa nokto, kiu ÿin çirkaûis, ÿi
sençese ÿpinadis, la fadeno sur ÿia ÿpinilo estis pli delikata ol
araneaîo; homaj okuloj ne povus distingi la apartan fadenon;
ÿi malsekigis ¸in per siaj larmoj, kaj tial ¸i estis fortika kiel
ankra ÿnurego. Si levi¸is, ÿia decido estis preta, la son¸o de-
vis fari¸i efektivaîo. Estis nokto, ÿia patro dormis; ÿi kisis al li
la manon, prenis sian ÿpinilon kaj alligis la finon de la fade-
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no al la domo de la patro, çar alie la malfeliça blindulino ja
neniam povus trovi la vojon hejmen. Çi tiu fadeno devis esti
ÿia teni¸ilo, ¸in ÿi fidis, sed ne sin mem aû aliajn homojn. Ÿi
deÿiris kvar foliojn de la arbo de la suno, ÿi volis transdoni ilin
al la ventoj, por ke çi tiuj alportu ilin al la fratoj kiel leteron
kaj saluton, se ÿi ilin ne trovos tie en la malproksima mondo.

Kiel al ÿi estos en tiu mondo, al ÿi, la malfeliça blinda infa-
no! Sed ÿi havis la nevideblan fadenon, je kiu ÿi povis teni¸i;
sed antaû çio havis unu econ: profundan sentemecon, kiu
estis en ÿi tiel forta, ke ÿi kvazaû havis okulojn sur la pintoj de
la fingroj kaj orelojn en la koro.

Tiamaniere ÿi elpaÿis en la bruan, tumultan, strangan mon-
don; kaj kien ajn ÿi venis, la çielo fari¸is sune hela, ÿi povis
senti la varmajn radiojn, la çielarko elstreçi¸is el la nigra nubo
en la bluan aeron. Ÿi aûdis la kantadon de la birdoj, ÿi spiris
la bonodoron el la oran¸o¸ardenoj kaj frukto¸ardenoj, kiu
estis tiel forta, ke ÿi preskaû povis ¸in gustumi. Mildaj tonoj
kaj belega kantado atingis ÿian orelon, sed ankaû bruo kaj
krioj. Pensoj kaj opinioj strange disputis inter si reciproke. En
la plej profunda angulo de ÿia koro aûdi¸is la koraj kaj pen-
saj sonoj el la brusto de la homoj; ˛ore sonadis al ÿi:

”Nur larmoj estas nia vivo,
Nur son¸o ploroplena!”

Sed sonis ankaû la kanto:
”Kuni¸u tamen, ke la vivo
Fari¸u rozoçena!”

Malgaje sonis:
”La maljunul’ kaj la junulo
Nur pri si mem memoras.”

Sed sonis ankaû la respondo:
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”En la arbaro, sur la kampoj
Per amo çio floras.”

Kaj kvankam çirkaûe aûdi¸is laûta kantado:
”Pri çio ridu vi kaj moku,
En ˛or’ kun hunda bojo!”

Tamen plej profunde en la koro de la blinda knabino so-
nis:

”Vi fidu Dion, Li vin gardos
Eç sur dan¸era vojo!”

Kie ajn ÿi aperis en la rondo de viroj aû virinoj, çe malju-
nuloj aû junuloj, tie en la animoj eklumis la komprenado de
la vero, bono kaj belo. Kien ajn ÿi venis, çu en la laborejon de
artisto, çu en riçan festosalonon, çu inter la bruantajn radojn
de fabriko, çie fari¸is tiel, kvazaû la suna radio venis, la kor-
do eksonis, la floro odoris kaj la refreÿiga guto da roso falis
sur la senforti¸intan folion.

Sed tion la diablo ne povis permesi. Li havas pli da sa¸o ol
dekmil viroj, kaj tial li elpensis rimedon, por helpi al si, Li iris
al la março, prenis vezikojn de malboni¸inta akvo kaj lasis
ruli¸i super ili la sepoblan e˛on de mensogo, por ke ili per tio
fari¸u pli fortikaj. Li pulvorigis pagitajn honorajn versojn kaj
mensogajn supertombajn parolojn, kiom multe li povis aki-
ri, kaj kuiris ilin en larmoj, kiujn ploris la envio. Sur tion li
ÿutetis ÿminkon de la vangoj de flaveta fraûlino, kaj el çio li
kreis knabinon, kiu laû sia formo kaj manieroj tute similis al
la blinda benportanta knabino. La homoj ÿin nomis ”la mil-
da an¸elo plena de profunda sento”, kaj tiamaniere la artifiko
de la diablo havis plenan sukceson. La mondo ne sciis, kiu el
la du an¸eloj estis la vera, kaj kiamaniere la mondo povus
tion scii!
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”Vi fidu Dion. Li vin gardos
Eç sur dan¸era vojo!”

kantis la blinda knabino kun plena fido. La kvar verdajn
foliojn de la arbo de la suno ÿi transdonis al la ventoj, por ke
ili portu ilin kiel saluton kaj leteron al ÿiaj fratoj, kaj ÿi estis
tute certa, ke tio estos plenumita, ke estos plenumita eç tio,
ke la juvelo trovi¸os, tiu juvelo, kiu brilas pli ol çiuj surteraj
belegaîoj; ke de la frunto de la homaro ¸i radios al la domo
de ÿia patro.

”Al la domo de mia patro!” ÿi ripetis; ”jes, sur la tero tro-
vi¸as tiu juvelo, kaj mi alportas kun mi pli ol la konvinkon pri
tio; mi sentas ¸ian ardon, pli kaj pli ¸i fari¸as sentebla en mia
fermita mano. Çiun grajneton da vero, kiu estis sufiçe delika-
ta, por ke la akra vento povu ¸in forporti, mi kolektis kaj kon-
servis; mi saturis ¸in per la odoro de çiuj belaîoj, da kiuj en
la mondo ekzistas tiom multe, eç por blindulo. Mi prenis la
sonon, kiun la bono aperigis en la koro de homo, kaj mi al-
metis ¸in al tio. La tutaîo, kiun mi alportas, estas nur polve-
ro, sed ¸i estas polvo de la serçata juvelo; mia tuta mano es-
tas plenigita de ¸i!” Ÿi etendis sian manon — renkonte al la
patro. Ÿi estis en la hejmo, ÿi atingis ¸in en flugo de penso, ne
ellasante la nevideblan fadenon, kiu kondukis al la domo de
la patro.

La malbonaj potencoj îetis sin kun la bruo de uragano sur
la arbon de la suno kaj enpremis sin kun puÿo de vento tra la
nefermita pordo en la çambreton.

”La fino alproksimi¸as!” diris la patro kaj kaptis la manon,
kiu malfermi¸is.

”Ne!” ÿi ekkriis kun konscio de certeco, ”¸i ne povas al-
proksimi¸i! Mi sentas, ke la radio varmigas mian animon!”
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Kaj la patro ekvidis lumantan flamon, kiam la brilanta pol-
vero el ÿia mano falis sur la blankajn foliojn de la libro, kiuj
devis doni sciigon pri la certeco de la eterna vivo. En blindi-
ga brilo tie montri¸is skribo, nur unu videbla vorto, la sola
vorto:

”Kredo.”
Kaj denove tie trovi¸is la kvar fratoj; sopiro al la hejmo ilin

atakis kaj gvidis, kiam la verda folio falis al ili sur la bruston.
IIi venis, ilin sekvis la migrantaj birdoj, la cervo, la antilopo
kaj çiuj bestoj de la arbaro. Ili ankaû volis partopreni en la
¸ojo, kaj kial la bestoj tion ne faru, se ili povas?

Kaj kiel ofte, kiam radio de la suno tra truo en la pordo
falas en polvan çambron, ni vidas, ke tie movi¸as lumanta
kolono da polvo, tute tiel same — sed ne tiel maldelikate kaj
mizere, eç la çielarko estas tro peza.

kaj ne sufiçe kolorriça en komparo kun la vidaîo, kiu tie
prezenti¸is — tiel same el la folioj de la libro, el la lumanta
vorto ”kredo” çiu grajneto da vero levi¸is kun la brilo de la
belo, kun la sono de la bono, radiante pli forte ol la fajra ko-
lono en la nokto, kiam Moseo kaj la popolo Izrael vojiris al la
promesita lando; el la vorto ”kredo” levi¸is la ponto de espero
al la eterna amo de la Plejpotenculo.
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Supo el kolbasaj bastonetoj

Tio estis hieraû bonega tagman¸o!” diris unu nejuna musa
sinjorino al alia, kiu ne estis partopreninta en la festeno.

”Mi havis de post la musa re¸o la dudek-unuan lokon, kaj tio
estas ja ne malgranda honoro! Koncerne la apartajn man¸-
metojn, mi povas certigi vin, ke la aran¸o de la man¸aîoj es-
tis bonega! ÿima pano, lardhaûto, sebaj kandeloj kaj kolbaso,
— kaj poste oni donis la samajn man¸metojn denove de la
komenco. Estis tiel, kvazaû oni donus al ni du man¸adojn.
Regis tre agrabla humoro kaj sen¸ena interparolado, kiel en
familia rondo. Krom la kolbasaj bastonetoj — kiuj pro tio fari-
¸is objekto de parolado — absolute nenio restis. Çe tiu oka-
zo iu asertis, ke eç el kolbasa bastoneto oni povas kuiri supon.
Aûdis jam çiu pri tio, sed neniu iam gustumis tian supon, des
pli neniu ion sciis pri la maniero de ¸ia pretigado. Por la el-
pensinto de tiu supo oni eldiris tre lertspiritan toaston, dir-
ante, ke li meritus esti direktoro de malriçulejo! Çu tio ne estis
sprita diro? Kaj la maljuna re¸o de la musoj levi¸is kaj prome-
sis, ke tiun junan knabinon en la musa mondo, kiu povosci-
os pretigi la diritan supon plej bonguste, li faros sia edzino kaj
re¸ino. Estas donita templimo de unu jaro.”

”Tio estus bona afero!” respondis la alia muso; ”sed kiel oni
pretigas la supon?”

”Jes, kiel oni ¸in pretigas?” Pri tio; demandis çiuj musaj
sinjorinoj, junaj kaj maljunaj. Çiuj ili tre volus esti re¸ino, sed
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neniu el ili havis grandan deziron preni sur sin la klopodojn
de voja¸o eksterlanden, por lerni la pretigadon, kaj tio tamen
estis nepre necesa. Sed ne çiu estas kapabla forlasi sian fami-
lion kaj la malnovajn komfortajn kaÿi¸ejojn.

En fremda lando oni ne povas çiutage trovi ÿelon de fro-
ma¸o kaj lardhaûton, ne, tie oni riskas suferi malsaton, oni eç
povas vivante esti forman¸ata de kato.

Çi tiuj pensoj estis la kaûzo, pro kiu la plimulto timis en-
trepreni informi¸an voja¸on. Nur kvar musaj fraûlinoj, junaj
kaj viglaj, sed el malriça familio, decidis forvoja¸i. Ili intencis
direkti sin al la kvar diversaj flankoj de la mondo, kaj poste
montri¸us, kiun sekvus la feliço. Çiu el ili prenis kun si kol-
basan bastoneton, por rememorigadi al si la celon de sia voja-
¸o; ¸i devis servi al ÿi kiel migrada bastono:

La unuan de Majo ili komencis sian voja¸on, kaj la unuan
de Majo de la sekvanta jaro ili revenis, sed nur tri, la kvara ne
aperis, donis pri si nenian sciigon, kaj nun estis la tago de la
decido.

”Çiam io mal¸oja estas ligata kun la plej bonaj ¸ojoj!” di-
ris la musa re¸o, li tamen ordonis inviti çiujn musojn en la
çirkaûaîo de multe da mejloj. Kiel lokon de kolekti¸o oni elek-
tis la kuirejon. La tri fraûlinoj, kiuj revenis el sia voja¸o, sta-
ris aparte en unu vico. Anstataû la kvara, kiu mankis, oni sta-
rigis kolbasan bastoneton çirkaûvolvitan per nigra krepo. Ne-
niu havis la rajton esprimi sian opinion, antaû ol la tri estos
parolintaj kaj la musa re¸o estos decidinta, kio plue devas esti
priparolata.

Nun ni aûdos!
Kion la unua knabino vidis kaj lernis dum la voja¸o
”Kiam mi elvoja¸is en la malproksiman mondon,” diris la



206

eLIBROFABELOJ 3

malgranda muso, ”mi pensis, kiel tre multaj en mia a¸o, ke mi
englutis la tutan sa¸econ de la mondo; sed tion mi ne pose-
dis, — por tion ekposedi, oni bezonas longan tempon. Mi iris
tuj sur la maron; mi iris kun ÿipo, kiu veturis norden. Mi es-
tis aûdinta, ke sur la maro la kuiristo devas povoscii helpi al
si, sed estas facile helpi al si, kiam çie estas plene de lardo, de
bareloj da peklita viando, kaj de ÿima faruno. Oni vivas bo-
nege. Sed oni lernas nenion, kio havas ian rilaton al la preti-
gado de tiu fama supo.

Dum multe da tagoj kaj noktoj ni devis veturi; ofte la ÿipo
estis en dan¸ero, ofte ni devis suferi de malsekeco. Kiam ni
fine atingis nian celon, mi forlasis la ÿipon; tio estis alte en
nordo.

Tio estas io stranga, kiam oni forlasis la hejman kaÿi¸ejon,
iris sur ÿipon, kie oni ankaû trovi¸as en speco de kaÿi¸ejo, kaj
oni nun subite estas en la distanco de pli ol cent mejloj kaj
staras en fremda lando. Tie trovi¸is nepenetreblaj abiaj kaj
betulaj arbaroj, kiuj eligadis fortan odoron, kiu malagrable
tuÿis mian nazon. La sova¸aj kreskaîoj disvastigadis tiel spi-
can odoron, ke mi devis terni kaj pensi pri kolbaso. Tie tro-
vi¸is grandaj arbaraj lagoj, la akvo de proksime aspektis tute
klara, sed en kelka distanco ¸i ÿajnis nigra kiel inko. Sur ili
na¸is blankaj cignoj, pri kiuj mi antaûe pensis, ke ili estas
ÿaûmo, tiel trankvile ili sidis sur la akvo, sed poste mi vidis,
kiel ili flugas, kaj mi vidis, kiel ili iras, kaj tiam mi ilin reko-
nis. Ju¸ante laû ilia irado, ili apartenas al la gento de la anse-
roj, neniu povas forrifuzi sian parencecon. Mi tenis min je
mia gento, mi ali¸is al la arbaraj kaj al la kampaj musoj, kiuj
cetere, precipe koncerne la regaladon, scias terure malmul-
te, kaj ¸uste la arto de regalado estis ja la motivo de mia voja-
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¸ado. Eç la ebleco mem kuiri supon el kolbasaj bastonetoj
ÿajnis al ili tiel nekomprenebla penso, ke la sciigo pri tio tra-
kuris la tutan arbaron kiel fulmo, sed la solvon de tiu pro-
blemo ili rigardis kiel absolutan neeblaîon. Tiam mi certe ne
pensis, ke ¸uste tie, kaj eç ankoraû en la sama nokto, mi es-
tos ensekretigita en la pretigadon.

Tiam estis la tago de la sankta Johano, la mezo de la some-
ro, kaj tial laû ilia opinio la arbaro odoris tiel forte, tial la kres-
kaîoj estis tiel spicaj, la lagoj tiel klaraj kaj tamen tiel mallu-
maj kun la blankaj cignoj sur sia supraîo. Çe la rando de la
arbaro, inter tri-kvar domoj, estis starigita stango, alta kiel
masto, kaj sur ¸ia pinto pendis florkronoj kaj rubandoj, tio
estis la Maja stango. Knaboj kaj knabinoj dancis çirkaû ¸i kaj
kantis konkure kun la violono de la ludisto. Estis tre gaje de
post la subiro de la suno en la daûro de la tuta nokto, dum la
plenluno disvastigis lumon preskaû tagan. Sed mi ne par-
toprenis en tio; kion malgranda muso povas fari en balo en
la arbaro! Mi sidis sur la mola musko kaj tenis çirkaûprenite
mian kolbasan bastoneton. La luno lumis precipe sur unu
lokon, kie staris arbo kaj sub ¸i trovi¸is la plej delikata mu-
sko, tiel delikata, ke mi kura¸as aserti, ke per sia delikateco ¸i
similis al la altvalora felo de nia amata musa re¸o, sed ¸i ha-
vis verdan koloron, kio estis agrabla por la okuloj. Subite tien
venis marÿante plej çarmaj malgrandaj personoj, ne pli gran-
daj ol ¸is la alteco de miaj genuoj; ili aspektis kiel homoj, sed
estis pli proporciaj. Ili nomis sin elfoj, kaj ili havis elegantajn
vestojn el florfolioj kun garnaîo el flugiloj de muÿoj kaj de
kuloj, kio aspektis tute ne malbone. Ÿajnis, ke ili ion serças,
sed mi ne sciis kion, ¸is fine kelkaj el ili aliris al mi. La plej
eminenta el ili montris mian kolbasan bastoneton kaj diris:
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”Jen estas ¸uste tia, kian ni bezonas! ¸i estas çirkaûhakita, ¸i
estas bonega!” kaj rigardante mian migradan bastonon, li
estis çiam pli kaj pli ravata.

”Nur prunti, sed ne restigi al si!” mi diris.
”Ne restigi al si!” ili respondis çiuj kune, ili prenis la kol-

basan bastoneton, kiun mi ellasis el miaj manoj, dancis kun
¸i al la delikata muskejo, kaj meze de la verdaîo ili tie stari-
gis mian bastonon. Ili ankaû volis havi Majan stangon, kaj tiu,
kiun ili nun havis, estis ja por ili kvazaû speciale pretigita.
Nun oni ¸in ornamis; ha, kiel bele ¸i nun aspektis.

Malgrandaj araneoj ÿpinis çirkaû ¸i orajn fadenojn kaj or-
namis ¸in per flirtantaj vualoj kaj flagoj, teksitaj tiel delikate,
blankigitaj tiel perfekte en la lumo de la luno, ke al mi ekdo-
loris la okuloj. De la flugiloj de la papilio ili prenis kolorojn kaj
ÿutis ilin sur la teksaîon, kaj jen sur ¸i aperis floroj kaj dia-
mantoj en brilanta belegeco, tiel ke mi plu ne rekonis mian
kolbasan bastoneton. Tia Maja stango, kia fari¸is el ¸i, certe
ne havas similan al si sur la tuta tero. Kaj nur nun venis la
¸usta granda elfa societo, tute sen vestoj, kaj tio montras an-
koraû pli grandan elegantecon, ol povas doni la plej elegan-
taj vestoj. Mi ankaû estis invitita, ke mi rigardu la tutan be-
legecon, sed de kelka distanco, çar mi estis tro granda por ili.

Jen komenci¸is la muziko. Estis tiel, kvazaû miloj da vitraj
sonoriletoj ektintis, plene kaj forte; mi pensis, ke tion kantis
la cignoj, eç ÿajnis al mi, ke mi povas distingi la voçon de ku-
kolo kaj de turdo. Fine oni havis la impreson, kvazaû la tuta
arbaro sonoras, oni aûdis voçojn infanajn, sonoradon de so-
noriloj kaj kantadon de birdoj, la plej çarmajn melodiojn, kaj
çiuj tiuj harmoniaj sonoj eliradis el la Maja stango de la elfoj,
¸i anstataûis plenan sonorilaron, kaj tamen ¸i estis nenio alia
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ol mia kolbasa bastoneto. Neniam mi povus kredi, ke ¸i po-
vas tiom multe enhavi en si, sed çio dependas de tio, en kies
manojn oni trafas. Mi efektive estis tre emociita; mi ploris,
kiel malgranda muso nur povas plori, pro granda ¸ojo.

La nokto estis tro mallonga, sed tie norde en tiu tempo ¸i
neniam estas pli longa. En la matena krepusko levi¸is vente-
to, la spegula supraîo de la arbaraj lagoj krispi¸is, çiuj delika-
taj flirtantaj vualoj kaj flagoj forflugis tra la aero. La balanci-
¸antaj laûboj el araneaîoj, la pendantaj pontoj kaj balustra-
doj, kiuj estis konstruitaj de unu folio al la alia, disflugis kaj
nenii¸is. Ses elfoj venis kaj alportis al mi returne mian kolba-
san bastoneton, demandante, çu mi havas ian deziron, kiun
ili povus plenumi.

Tiam mi ilin petis, ke ili min informu pri la pretigado de
supo el kolbasaj bastonetoj.

”Kiel ni aran¸as ion similan,” diris ridante la plej eminen-
ta, ”tion vi mem ja vidis autaû nelonge! Vi certe apenaû po-
vis rekoni vian kolbasan bastoneton?”

”Jes! Vi komprenas tion aran¸i!” mi diris, kaj mi nun rek-
te rakontis al ili, por kio mi entreprenis voja¸on kaj kion oni
atendas de ¸i hejme.

”Kian profiton,” mi diris, ”havos la musa re¸o kaj nia tuta
potenca regno de tio, ke mi vidis tiun belegaîon! Mi ne povas
elÿuti tion el la kolbasa bastoneto kaj diri: vidu, jen estas la
bastoneto, kaj nun venas la supo! Tio almenaû estus parada
man¸meto, se oni povus sati¸i de ¸i!”

Tiam la elfo trempis sian malgrandan fingron en la kaliko
de blua violo kaj diris al mi: ”Atentu, mi priÿmiras vian mig-
radan bastonon, kaj kiam vi venos hejmen en la palacon de
la musa re¸o, tiam ektuÿu per la bastoneto la varman brus-
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ton de via re¸o. Tiam el ¸i elkreskos violoj haj volvos sin çir-
kaû la tutan bastonon, eç en plej malvarma vintra tempo. Tia-
maniere vi havos hejme memorigaîon pri ni kaj ankoraû ion
alian.”” Sed antaû ol la malgranda muso diris, kio estas tiu io,
¸i direktis sian bastoneton al la brusto de la re¸o, kaj efekti-
ve el ¸i elsaltis plej bela florbukedo, kiu odoris tiel forte kaj
çarme, ke al la musoj, kiuj staris plej proksime de la fajrejo,
la re¸o tuj ordonis, ke ili metu siajn vostojn en la fajron, por
ke disvasti¸u odoro de brulaîo, çar la odoro de la violoj estis
traelportebla, ¸i ne estis de tiu speco, kiun oni amis.

”Sed kio estis la aldona io, pri kiu vi parolis?” demandis la
musa re¸o.

”Jes,” diris la malgranda muso, ”¸i estas tio, kion oni povas
nomi la çefa afekto!” Kaj çe tiuj vortoj ¸i turnis la kolbasan
bastoneton, kaj jen la floroj malaperis, ¸i tenis nur la nudan
ligneton kaj movadis ¸in kiel taktobastonon. ”Violoj estas por
la vidado, por la flarado kaj por la palpado,” diris al mi la elfo;
”sed ankaû por la aûdado kaj por la gustosento devas io res-
ti!” ¯i batis takton, kaj jen eksonis muziko, ne kiel la muzi-
ko en la arbaro çe la festo de la elfoj, ne, sed tia, kia decas por
la kuirejo. Ha, kia senorda miksaîo tio estis! ¯i venis tute sub-
ite; estis tiel, kvazaû la vento bruas tra çiuj kamentuboj; la
kaldronoj kaj potoj ekbolis, la forna ÿovelilo tondris sur la
kupra kaldrono; kaj subite fari¸is silento. Oni aûdis la obtu-
zan kantadon de la temaÿino, ¸i sonis tiel strange, oni ne sciis,
çu ¸i volas çesi aû ¸uste dece komenci. La malgranda poto
bolis, kaj la granda poto bolis, unu ne atentis la alian, çiu el
ili videble pensis pri io tute alia. La malgranda muso çiam pli
kaj pli sova¸e svingadis sian taktobastonon, — la potoj ÿaû-
mis, ondi¸is, transbolis, la vento bruis, la kamentubo fajfis…
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hu, ha, fari¸is tiel terure, ke la malgranda musa fraûlino mem
perdis la bastonon.

”Tio estis malfacila kuirado!” diris la maljuna musa re¸o;
”çu ne estos baldaû preta la supo?”

”Tio estis çio!” respondis la malgranda muso kaj faris rive-
rencon. ”Çio! nu, en tia okazo ni aûdu, kion la sekvanta musa
fraûlino povas al ni raporti!” diris la musa re¸o.

Kion rakontis la dua malgranda muso
”Mi naski¸is en la palaca biblioteko,” rakontis la dua muso,

”mi kaj aliaj el mia familio neniam havis la feliçon veni en
man¸oçambron, des pli en man¸aîejon. Nur tiam, kiam mi
forveturis, kaj hodiaû çi tie mi vidis kuirejon. En la bibliote-
ko ni vere ofte suferis, malsaton, sed kompense ni akiris al ni
multe da scioj. Al ni penetris la famo pri la re¸a konkursa
rekompenco, kiu estis proklamita por la pretigado de supo el
kolbasaj bastonetoj, kaj, aûdinte pri tio, mia maljuna avino
altrenis unu manuskripton.

Estas vero, ke ÿi ne povosciis tion legi, sed ÿi aûdis iam,
kiam oni ¸in voçlegis, kaj tiam falis en ÿiajn orelojn la rimar-
ko: ”Se oni estas poeto, tiam oni eç el kolbasaj bastonetoj
povas kuiri supon.” Ÿi min demandis, çu mi estas poetino. Mi
sciis, ke mi ne estas tio, kaj ÿi donis al mi la konsilon, ke mi
penu fari¸i poetino. Mi demandis, kion oni bezonas por tio,
çar trovi rimedon por tio ÿajnis al mi afero tiel same malfa-
cila, kiel la pretigado de la supo. Sed mia avino, kiu ricevis
bonan lernejan edukon, donis tuj la respondon, ke por tio oni
bezonas tri aferojn: sa¸on, fantazion kaj senton. ”Se vi povas,”
ÿi diris plue, ”alproprigi al vi ilin, tiam vi estos poetino kaj
povos helpi al vi pri la kolbasaj bastonetoj.”
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Tiam mi ekvoja¸is okcidenten al la malproksima mondo,
por fari¸i poetino.

Mi sciis, ke sa¸o çe çiu afero estas la plej grava, la du aliaj
partoj ne ¸uas la saman estimon. Tial mi antaû çio komencis
serçi sa¸on. Jes, sed kie ¸i lo¸as? ”Iru al la formiko kaj fari¸u
sa¸a!” Tiel iam diris granda re¸o de la Hebreoj, tion mi sciis
el la biblioteko, kaj mi ne haltis, antaû ol mi trovis grandan
formikejon. Apud ¸i mi kuÿi¸is observonte, por fari¸i sa¸a.

La formikoj efektive estas tre respektinda popolo, ili estas
la sa¸o mem, çio çe ili estas preciza, kiel trakontrolita kalkula
tasko; labori kaj meti ovojn estas, kiel ili diras, vivado en la
tempo kaj zorgado pri la eterneco, kaj tion ili faras. Ili dividi-
¸as en formikojn purajn kaj malpurajn; la rango konsistas en
numero. La formika re¸ino egtas numero unu, kaj ÿia opinio
estas la sole ¸usta, ÿi englutis la tutan sa¸on, kaj scii tion es-
tis por mi grave. Ÿi rakontis tiom multe, tio estis tiel sa¸a, ke
¸i faris sur mi tute malsa¸an impreson. Ÿi diris, ke ÿia formi-
ka konstruaîo estas la plej alta objekto en çi tiu mondo; sed
tute apude de la formika konstruaîo staris arbo, kiu estis pli,
multe pli alta, tion oni ne povis nei, kaj tial oni tute ne paro-
lis pri tio. Unu vesperon unu formiko per eraro tien trafis, ¸i
rampis supren laû la trunko, eç ne ¸is la brançaro, sed tamen
pli alten ol iam antaûe atingis ia formiko, kaj post tio ¸i hal-
tis kaj iris returne hejmen. En la formikejo ¸i rakontis pri unu
objekto, kiu trovi¸as ekster la formikaîo kaj estas multe pli
alta; sed çiuj formikoj rigardis tiun maltiman aserton kiel
ofendon de la tuta regno, kaj tial oni kondamnis la formikon
al buÿumo kaj eterna izoliteco. Mallonge post tio alia formi-
ko trafis al la arbo kaj faris la saman voja¸on kaj eltrovon kaj
ankaû parolis pri tio, sed, kiel oni diras, kun singardeco kaj
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per neklaraj esprimoj; kaj çar ¸i krom tio estis respektata for-
miko, unu el la puraj, tial oni kredis al ¸i, kaj kiam ¸i mortis,
oni pro ¸iaj meritoj koncerne la sciencojn strarigis al ¸i ovan
ÿelon kiel monumenton. Mi vidis, rakontis plue la malgran-
da muso, ke la formikoj sençese kuradis kun sia ovo sur la
dorso. Unu el ili perdis sian ovon, ¸i faris grandajn penojn,
por returne ¸in ÿar¸i sur sin, sed ¸i ne povis sukcesi. Tiam
alvenis du aliaj kaj helpis al ¸i per çiuj fortoj, tiel ke ili pro tio
preskaû perdis siajn proprajn ovojn, sed tiam ili tuj çesis, çar
çiu estas ja por si mem la plej proksima. La formika re¸ino
esprimis pri tio opinion, ke tiu ago pruvis samtempe la hava-
don de koro kaj de sa¸o. ”Çi tiuj du pruvas, ke ni staras plej
supre super çiuj prudentaj estaîoj. La sa¸o estu kaj devas esti
la plej grava afero, kaj la plej grandan sa¸on havas mi!” Kaj
ÿi levi¸is sur siaj malantaûaj piedoj supren, ÿi faris sin per tio
pli rimarkebla. Mi povis ÿin facile atingi, kaj mi ÿin englutis.
Iru al la formiko kaj fari¸u sa¸a! Nun mi havis en mi la re¸i-
non!

Mi aliris nun pli proksime al la dirita arbo; tio estis kver-
ko, ¸i havis altan trunkon, potencan kapon, kaj estis tre mal-
juna. Mi sciis, ke en ¸i lo¸as vivanta ostaîo, virino; ¸i estas
nomata driado, ¸i naski¸as kun la arbo kaj mortas kun ¸i. Mi
aûdis pri tio en la biblioteko. Nun mi vidis tian arbon, vidis
tian kverkan knabinon. Ÿi terure ekkriis, kiam ÿi min ekvidis.
Simile al çiuj virinoj ÿi forte timis nin musojn, sed ÿi ankaû
havis por tio pli da kaûzo ol la aliaj, çar la arbon, al kiu estis
alligita ÿia propra vivo, mi povis submordeti. Mi ekparolis al
ÿi amike kaj kore, kura¸igis ÿin, kaj ÿi prenis min sur sian deli-
katan manon. Kiam la driado eksciis; por kio mi eliris en la
malproksiman mondon, ÿi promesis, ke eble ankoraû en tiu



214

eLIBROFABELOJ 3

sama vespero mi ricevos unu el la du trezoroj, kiujn mi an-
koraû serçis. Ÿi rakontis al mi, ke Phantasus estas bela kiel dio
de amo kaj li estas ÿia tre bona amiko kaj ke li ofte ripozas çi
tie sub la foliriçaj brançoj de la arbo, kiuj tiam ankoraû pli
çarme kaj pli forte bruas super ili ambaû.

Li nomas ÿin ordinare sia driado, kaj la arbon sia arbo. La
tuberriça, forta kaj bela kverko estas tute laû lia gusto, la radi-
koj enpenetras profunde kaj fortike en la teron, la trunko kaj
la kapo levi¸as alten en la freÿan aeron kaj sentas la turni-
¸antan ne¸on, la akrajn ventojn kaj la varman sunlumon ¸u-
ste tiel, kiel oni devas ilin senti. Kaj plue ÿi diris: ”La birdoj tie
supre kantas kaj rakontas pri la fremdaj landoj. Sur la sola
velkseki¸inta branço la cikonio konstruis sian neston, tio es-
tas bela ornamo, kaj oni povas ion aûdi pri la lando de la pi-
ramidoj. Çio çi tio estas por Phantasus objekto de ¸ojo: tio
ankoraû ne sufiças al li, mi mem devas rakonti al li pri la vivo
en la arbaro, de post la tempo, kiam mi estis ankoraû mal-
granda kaj la arbo estis ankoraû tiel delikata, ke urtiko povis
¸in kovri, ¸is la nuna tempo, kiam la arbo estas tiel granda kaj
potenca. Restu çi tie sub la asperulo kaj bone atentu; kiam
Phantasus venos, mi certe trovos ian okazon, por elÿiri plu-
mon el liaj flugiloj, vi ¸in prenos, pli bonan ricevis neniu po-
eto; tiam vi havos sufiçe!”

Kaj Phantasus venis, plumo estis elÿirita al li, kaj mi ¸in
ricevis,” rakontis la malgranda muso; ”mi devis tamen antaûe
teni ¸in en akvo, ¸is ¸i moli¸is, çar ¸i estis ankoraû tro mal-
facile digestebla, mi tamen ¸in forman¸etis. Tute ne estas
facile fari¸i poeto, oni povas tre multe digesti.

Nun mi posedis jam du objektojn: sa¸on kaj fantazion, kaj
per ili mi scii¸is, ke la trian objekton oni povas trovi en la
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biblioteko, çar unu granda homo buÿe kaj skribe asertis, ke
ekzistas romanoj, kiuj ekzistas nur por tio, ke ili liberigu la
homojn de la superfluaj larmoj, ili sekve estas speco de spon-
goj, por ensorbi la sentojn. Mi rememoris kelke el tiuj libroj,
ili çiam havis por mi tre apetitvekan aspekton, ili estis tiel
legdifektitaj, tiel grasmakulaj, ili certe absorbis en sin tutajn
fontojn kaj torentojn da larmoj.

Mi revenis en la bibliotekon de mia hejmo, tuj forman¸etis
preskaû tutan romanon, tio estas nur la molan parton, la
esencan, sed la ÿelon, la bindon mi lasis netuÿita. Kiam mi
estis digestinta çi tiun kaj ankoraû alian romanon, mi jam
sentis, kiel io movi¸as en mi; mi man¸is ankoraû iom el tria,
kaj jen mi fari¸is poetino, tion mi diris al mi mem, kaj tion
diris ankaû aliaj. Mi havis kapdoloron, mi havis stomakdolo-
ron, mi mem ne scias, kiajn diversajn aliajn dolorojn mi ha-
vis. Nun mi komencis pripensadi, kiujn historiojn oni povas
ligi kun kolbasa bastoneto, kaj baldaû en mia kapo turni¸adis
nur bastonetoj, stangetoj kaj najloj; jes, la formika re¸ino ha-
vis eksterordinaran sa¸on. Çiuj miaj pensoj estis okupitaj nur
de bastonetoj kaj stangetoj. Ili devis doni temon por poemo,
se oni estas poetino, kaj tio mi estas, tion mi laboratingis. Tial
mi povos çiutage regali vin per bastoneto, per historio, — jes,
tio estas mia supo.” ”Ni aûdu do la trian!” diris la musa re¸o.

”Pip! pip!” aûdi¸is subite en la pordo de la kuirejo, kaj mal-
granda muso — ¸i estis la kvara el ili, tiu, pri kiu oni pensis,
ke ¸i mortis, — ensaltis kaj en sia rapidegeco renversis la ba-
stoneton kun la funebra krepo. Tage kaj nokte ¸i kuris, ¸i uzis
pakaîvagonaron de fervojo, kaj tamen ¸i preskaû malfrui¸is.
¯i puÿis si antaûen, aspektis tre ekscitita, ¸i estis perdinta sian
kolbasan bastoneton, sed ne la parolkapablon; senhezite ¸i
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tuj komencis paroli, kvazaû oni nur ¸in atendis, nur ¸in vo-
lis aûdi kaj çio alia en la mondo tute ne interesis la mondon.
¯i ekparolis tuj, ¸i parolis çion, kion ¸i volis. ¯i venis tiel tute
neatendite, ke neniu havis la tempon orienti¸i pri ¸i aû pri ¸ia
parolado. Nun ni aûdu!

Kion rakontis la kvara muso, kiu komencis paroli, antaû ol
la tria parolis

”Mi iris tuj en la plej grandan urbon,” ¸i diris; ”la nomon
mi ne memoras, mi havas malbonan memoron por nomoj.
Kune kun konfiskitaj pakaîoj mi venis de la fervojo en la ur-
bodomon, kaj tie mi kuris al la gardisto de la malliberuloj. Li
rakontis pri siaj malliberuloj kaj precipe pri nnu, kiu eldiris
nepripensitajn vortojn, kiuj poste estis rakontitaj pluen kaj
penetris en la popolon.” ”La tutaîo estas nur supo el kolbasaj
bastonetoj,” li diris, ”sed la supon li facile povas pagi per sia
kapo!” ”Tio vekis en mi intereson por la malliberulo,” rakon-
tis plue la malgranda muso, kaj mi uzis okazon kaj enÿteli¸is
al li. Malantaû ÿlositaj pordoj çiam trovi¸as ia truo de musoj!
Li aspektis pale, havis grandan barbon kaj grandajn luman-
tajn okulojn. La lampo fumis, kaj la muroj estis alkutimi¸intaj
al tio, ili ne fari¸is pli nigraj. La malliberulo gratis sur la muro
versojn kaj bildojn, blanke sur nigre, kio tre bone aspektis,
sed mi ilin ne legis. Mi pensas, ke li enuis, mi estis bonven-
inta gasto. Li allogis min per pecetoj da pano, per fajfado kaj
karesaj vortoj. Li tiel ¸ojis pro mi, mi ricevis konfidon al li, kaj
tiamaniere ni fari¸is amikoj. Li dividadis kun mi sian panon
kaj akvon kaj donadis al mi froma¸on kaj kolbason. Mi vivis
tre bone. Sed mi devas konfesi, ke tamen precipe la bona
traktado min allogis. Li permesis al mi kuradi sur liaj manoj
kaj brakoj ¸is alte en la manikojn; li permesis al mi grimpa-
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di en lia barbo, kaj li nomadis min sia malgranda amikino. Mi
tre ekamis lin, amo çiam estas reciproka. Mi forgesis mian
komision en la mondo, mi forgesis mian kolbasan bastoneton
en fendo de la planko, kie ¸i ankoraû kuÿas. Mi volis resti tie,
kie mi estis; se mi forirus, tiam la kompatinda malliberulo
havus ja absolute neniun, kaj tio estas tro malmulte en çi tiu
mondo! Mi restis, sed li ne restis! La lastan fojon li parolis al
mi tiel malgaje, donis al mi duoblan kvanton da pano kaj da
froma¸o kaj ankoraû sendis al mi kison per la fingroj. Li iris
kaj neniam plu revenis. Mi ne scias lian historion. ”Supo el
kolbasaj bastonetoj!” diris la gardisto, kaj tial mi iris al li. Sed
al li mi ne devus konfidi. Estas vero, ke li prenis min sur sian
manon, sed li metis min en ka¸on, en tretmuelilon. Tio estas
io terura! Oni kuras kaj kuras kaj tamen ne formovi¸as de la
loko, kaj oni estas ankoraû mokata!

La nepino de la gardisto estis plej çarma infano, kun blon-
daj buklaj haroj, gajaj okuloj, kaj kun buÿo çiam ridanta.
’Kompatinda malgranda museto!’ ÿi diris, enrigardis en mian
malbelan ka¸on kaj forÿovis la feran riglilon, kaj per unu svin-
gi¸o mi saltis sur la fenestran breton kaj de tie en la tegmen-
tan defluilon. Libera, libera! Nur pri tio sola mi pensis, ne pri
la celo de mia voja¸o.

Estis mallume, estis nokto, mi serçis rifu¸on en malnova
turo. Tie lo¸is gardisto kaj strigo; mi malkonfidis al ili ambaû,
precipe al la strigo.

¯i similas al kato kaj havas la grandan malbonan econ, ke
¸i man¸as musojn. Sed oni povas erari, kaj tiel estis kun mi.
¯i estis respektinda, tre klera maljuna strigo, ¸i sciis pli ol la
gardisto kaj preskaû tiom same kiel mi. La junaj strigidoj pri
çiu afero faradis grandan bruon. ”Ne kuiru supon el kolbasaj
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bastonetoj!” ¸i diris, tio estis la plej kruela, kion ¸i povis diri,
¸i estis tre sentoplena por sia familio. Mi ricevis tian konfidon
al ¸i, ke el la fendo, en kiu mi sidis, mi vokis al ¸i ”pip!” Çi tiu
konfido plaçis al ¸i, kaj ¸i certigis al mi, ke ¸i volas preni min
sub sian protekton. Nenia besto havos la rajton min difekti aû
mortigi, tion ¸i rezervis al si mem por la vintro, kiam mankos
man¸aîo.

En çiuj aferoj ¸i estis tre sa¸a; ¸i klarigis al mi, ke sen la
korno, kiu pendis çe lia flanko, la gardisto ne povus trumpeti.
”Li estas terure fiera pri tio kaj imagas al si, ke li estas la strigo
en la turo. Li havas mienon, kvazaû lia trumpetado estas io
grava, sed ¸i estas tute malgrava. Supo el kolbasaj bastone-
toj!” Mi petis ¸in pri la recepto por tiu supo, kaj ¸i donis al mi
jenan klarigon: ”Supo el kolbasaj bastonetoj estas homa pa-
rolmaniero, kiu havas diversajn signifojn, kaj çiu opinias, ke
la signifo, kiun li atribuas al tiu esprimo, estas la sole ¸usta.
Sed en efektiveco la tuta afero havas nenian valoron!”

”Nenian valoron!” mi ripetis. ”Tiu klarigo konsternis min.
La vero ne çiam estas agrabla, sed la vero estas la plej alta
afero! Tion diris ankaû la maljuna strigo. Mi pensis pri tio kaj
venis al la konvinko, ke se mi alportos tion, kio estas la plej
alta, mi alportos multe pli ol supon el kolbasaj bastonetoj.
Tial mi rapidis veni ankoraû ¸ustatempe hejmen kaj alporti
la plej altan kaj plej bonan aferon: la veron. La musoj estas
inteligenta kaj klera popolo, kaj la musa re¸o regas super ili
çiuj. Li estas kapabla pro la vero fari min re¸ino.”

”Via vero estas mensogo!” diris tiu muso, kiu ankoraû ne
ricevis la permeson paroli. ”Mi povas pretigi la supon, kaj mi
tion faros.”

Kiel la supo estis kuirata.
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”Mi ne entreprenis voja¸on,” diris la kvara muso. ”Mi res-
tis en la lando; kaj tio estas la ¸usta afero! Oni ne bezonas
voja¸i, oni povas çi tie ricevi çion tiel sama bone. Mi restis,
mian scion mi lernis ne de supernaturaj estaîoj, mi ¸in ne
enman¸is, mi ne parolis kun strigoj. Mia scio estas bazita sur
mia propra pensado. Mi petas, starigu nun la kaldronan kaj
plenigu ¸in per akvo ¸is la rando. Poste faru fajron kaj boli-
gu la akvon; ¸i devas perfekte boli. Nun enîetu tien la kolba-
sajn bastonetojn. Poste lia re¸a moÿto bonvolu meti la voston
en la bolantan akvon kaj kirli per ¸i. Ju pli longe lia re¸a mo-
ÿto kirlos, des pli forta fari¸os la supo, ¸i nenion kostos. ¯i
bezonas neniajn aliajn kunmiksitaîojn, nur kirli!”

”Çu tion ne povas fari iu alia?” demandis la musa re¸o.
”Ne,” diris la muso, ”la forto trovi¸as nur en la vosto de la

re¸o.”
La akvo bolis, kaj la musa re¸o stari¸is tute apude de la

kaldrono, tiel ke la situacio fari¸is sufiçe dan¸era. Li etendis
sian voston, kiel faras la musoj en la laktejo, kiam ili deçer-
pus la kremon de plado kaj poste lekas sian voston. Sed sian
voston li ne enÿovis pli ol en la varmegan vaporon, kaj tiam
li tuj forsaltis kaj diris: ”Kompreneble vi kaj neniu alia fari¸os
mia re¸ino. Kun la supo ni atendu ¸is nia ora edzi¸o, tiam la
malriçuloj en mia regno havos ion, pri kio ili povos ¸oji, kaj
tio estos longa ¸ojo!”

Kaj ili solenis sian edzi¸on. Sed multaj musoj, reveninte
hejmen, esprimis la opinion: ”Oni ne povas tion nomi supo
el kolbasaj bastonetoj, sed pli ¸uste supo el musa vosto!”

Tiu aû alia parto el tio, kio estis rakontita, estis laû ilia opi-
nio tute bone prezentita, sed la tutaîo povus esti aran¸ita alie!
”Mi ekzemple rakontus tiel aû tiel…”
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Tio estis la kritiko, kaj çi tiu çiam estas sa¸a… post la fak-
to.

La historio rondiris tra la mondo; la opinioj pri ¸i estis mal-
samaj, sed la historio konservi¸is. Kaj tio estas la plej ¸usta,
kiel en grandaj aferoj, tiel ankaû en malgrandaj, ankaû kon-
cerne la supon el kolbasaj bastonetoj; oni nur ne esperu dan-
kon pro tio!
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Nokta çapo de fraûlo

En Kopenhago ekzistas strato, kiu havas la strangan no-
mon ”Hüske-strato”.

Kial ¸i estas tiel nomata, kaj kion tiu nomo signifas? Oni
diras, ke tio estas nomo germana, sed per tia opinio oni es-
tas maljusta kontraû la germanoj. Oni devus diri ”Häuschen”,
kio signifas ”malgrandaj domoj”. En la malnovaj tempoj, an-
taû multe, multe da jaroj, la domoj estis nenio alia ol lignaj
budoj, proksimume tiaj, kiajn ni ankoraû nun vidas sur la
vendejoj. Kompreneble, ili estis iom pli grandaj kaj ili havis
fenestrojn, sed la vitroj de la fenestroj estis el korno aû el be-
staj vezikoj, çar en tiu tempo la posedado de vitro en çiuj do-
moj estis tro multekosta. Sed tio estis tiel longatempe antaûe,
ke kiam la avo de la avo prirakontis, li nomis tion la malno-
vaj tempoj. De tiu tempo pasis kelka nombro da jarcentoj.

La komerco en Kopenhago trovi¸is tiam en la manoj de la
riçaj komercistoj de Bremo kaj Lubeko; ili mem ne venadis,
sed ili sendadis siajn komizojn. Çi tiuj lo¸adis en la lignaj bu-
doj de la ”Hüskestrato” kaj vendadis bieron kaj spicojn. La
germana biero tiam estis bonega kaj ekzistis diversaj specoj
de ¸i: Brema, Prisinga, Emsa biero, eç la tiel nomata Brunsvi-
ka mumio, kaj krom tio ili vendadis plej diversajn spicojn, kiel
ekzemple safranon, anizon, zingibron kaj precipe pipron. Çi
tiu lasta ludis la çefan rolon, kaj pro tio la germanaj komizoj
en Danujo ricevis la nomon pipristoj. Estas strange, ke tiujn
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junajn homojn oni en ilia hejmo ligadis per la promeso, ke ili
ne edzi¸os en Danujo. Multaj el ili fari¸is maljunaj sur sia
posteno; ili devis mem prizorgi sian malgrandan mastruma-
îon, pretigi al si la liton, hejti k. t. p. Kelkaj vivis tute solece
kiel maljunaj fraûloj kaj havis tute originalan pensmanieron
kaj strangajn kutimojn. Laû ili oni çiun needzigitan viron de
solida a¸o nomadis ”pipristo”; çion çi tion oni devas scii, por
kompreni la sekvantan historion.

Oni mokas maljunan fraûlon, oni diras, ke li surmetu la
noktan çapon, tiru ¸in super la orelojn kaj kuÿi¸u.

Fraûlo, fraûlo-maljunulo,
Haku lignon en angulo,
Prenu çapon, enpaki¸u
Kaj plej zorge enliti¸u!

Tiel oni kantas pri ili! Oni mokas la maljunan fraûlon kaj
lian noktan çapon ¸uste pro tio, ke oni lin kaj ¸in tre malmul-
te konas. Ho, la noktan çapon oni neniam deziru al si! Kaj kial
ne? Aûdu:

En la plej malnova tempo la Hüskestrato ne estis pavimi-
ta, çie estis kavoj, kiel sur malbona veturvojo. La strateto es-
tis tiel mallar¸a kaj la reciproke kontraûstarantaj domoj tiel
klinitaj unu al la alia, ke en somero ofte super la strato estis
transtirata ÿnuro de unu domo al alia kaj la tuta atmosfero
inter ili odoris pipron, safranon kaj zingibron. Malantaû la
butika tablo ne staris multe da junaj homoj, ne, tio estis plej-
parte maljunaj fraûloj, kaj ili tute ne estis, kiel ni eble povus
pensi, en perukoj aû noktaj çapoj, en ¸isgenuaj pantalonoj kaj
alte butonumitaj veÿtoj kaj surtutoj; ne, tiel estis vestita la avo
de la avo, kaj tiel li estas portretita, sed la pipristoj ne havis
la rimedojn por portretigi sin, kaj tamen en la nuna tempo ¸i
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havus por ni grandan valoron, se ni posedus la bildon de unu
el ili, kiel li staris malantaû la butika tablo, aû kiel li en festo-
tagoj iris en la pre¸ejon. La çapelo estis lar¸randaîa kaj neor-
dinare alta, kaj ofte iu el la plej junaj komizoj ornamis sian
çapelon per plumo. La lana çemizo estis superkovrita per re-
faldita blanktola kolumo, la malvasta kamizolo estis butonu-
mita ¸is supre, la mantelo libere pendis super tio, kaj la pan-
tolonoj atingis ¸is interne de la lar¸nazaj ÿuoj, çar ÿtrumpojn
ili ne portis. En la zono sidis enÿovite la trançilo kaj la kule-
ro, tie sidis ankaû eç granda trançilo por sindefendo, kaj per
¸i oni en tiu tempo ofte devis servi al si. ¯uste tiel en la festo-
tagoj estis vestita la maljuna Antono, unu el la plej maljunaj
pipristoj de la Hüskestrato, li nur ne portis la altan çapelon,
sed çapon, kaj sub ¸i ankoraû unu broditan çapeton, veran
noktan çapeton, al kiu li tiel alkutimi¸is, ke li neniam ¸in de-
metis, kaj li posedis de tiu speco du ekzemplerojn. Çiu pen-
tristo bone lin pentrus, li estis maldika kiel bastono, çirkaû lia
buÿo kaj liaj okuloj estis plene de sulkoj, li havis longajn os-
tecajn fingrojn kaj grizajn tufajn brovojn. Super la maldekstra
okulo pendis tuta tufo da haroj, kio aspektis ne tre bele, sed
prezentis bonegan eksteran rekonilon. Oni sciis pri li, ke li
estis el Bremo, kaj tamen li en efektiveco devenis ne de tie, tie
lo¸is nur lia mastro. Li mem estis el Turingio, el la urbo Eise-
nach, tute proksime de Wartburg, Pri tio la maljuna Antono
ne parolis multe, sed des pli multe li pensadis pri tio.

La maljunaj komizoj en la strateto ne ofte kunvenadis, çiu
restadis en sia butiko, kiu estis fermata frue vespere, kaj tiam
estis çie mallume. Nur tra la malgranda kornatavola fenestro
de tegmenta çambreto penetradis eksteren senbrila lumeto,
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tie la maljuna sinjoro ordinare sidis sur sia lito kun sia germa-
na pre¸olibro en la mano kaj kantis sian vesperan pre¸on.

De tempo al tempo li ankaû paÿadis tien kaj reen ¸is mal-
frua nokto kaj okupadis sin jen per tio, jen per alio. Intereson
liaj okupi¸oj certe ne povis prezenti. Estas mal¸oja afero,
kiam oni devas vivi kiel fremdulo en fremda lando, kie oni
neniun interesas.

Ofte kiam ekstere estis mallumega nokto kaj forte pluvis,
çi tie certe estis tre malgaje kaj dezerte. Lanternojn oni ne
vidis, esceptinte unu solan kaj tre malgrandan, kiu çe unu
fino de la strateto pendis sub la bildo de la Sankta Virgulino,
kiu estis pentrita sur la muro. Tiaj vesperoj estis longaj kaj
solecaj, se oni ne havis ian laboron. Elpaki kaj enpaki, fari
paperkornetojn kaj purigi la pesipelvon oni ne çiutage bezo-
nas, sed tiam oni entreprenas ion alian, kaj tiel agis la malju-
na Antono, li bonigadis al si mem sian tolaîon kaj eç flikadis
al si siajn ÿuojn. Kiam li fine enliti¸is, li ordinare restigis la
noktan çapeton sur la kapon, li nur tiris ¸in iom pli malsup-
ren, sed baldaû li denove ÿovis ¸in supren, por vidi, çu la kan-
delo estas bone estingita, li pripalpis ¸in, kunpremis la meçon
per la fingroj kaj poste denove kuÿi¸is. Baldaû li rulis sin sur
la alian flankon kaj denove ÿovis la noktan çapeton malsup-
ren. Sed ofte subite venis al li en la kapon la penso, çu malsu-
pre en la malgranda forno çiuj karboj elbrulis aû estas bon-
orde estingitaj. Povas ja esti, ke restis malgranda fajrero, ¸i
povus doni fajron kaj kaûzi malprofiton. Tiam li denove levi-
¸is el sia lito, malsuprengrimpis la ÿtupetaron, çar nomi ¸in
ÿtuparo oni ne povis, kaj, veninte al la forno, li ordinare tro-
vis en ¸i neniun fajreron kaj povis iri returne. Sed ofte, kiam
li apenaû trairis duonon de sia vojo, al li fari¸is dube, çu la



225

eLIBROFABELOJ 3

fera stango estas ÿovita antaû la pordon kaj çu la fenestraj
kovriloj estas bone alfortikigitaj. Tiam li devis per siaj maldi-
kaj piedoj denove iri malsupren. Al li estis malvarme, liaj den-
toj frapis, kiam li post tio rampis en sian liton, çar la malvar-
mo ordinare nur tiam senti¸as plej forte, kiam ¸i scias, ke ¸i
devas foriri. La litkovrilon li tiris pli alten super si, la çapeton
pli profunden super siaj oreloj, kaj li deturnis nun siajn pen-
sojn for de la komerco kaj de la çagrenoj de la tago. Tamen
veran animan kvietecon li ne atingis, çar nun venis la malno-
vaj rememoroj kaj pendigis siajn kurtenojn, kaj çi tiuj ofte
estas kunetenataj de pingloj, je kiuj oni piki¸as, ”Aj!” oni ek-
krias; kaj kiam ili enpikas profunde en la karnon kaj kaûzas
brulan doloron, tiam en la okuloj povas aperi larmoj. Ankaû
al la maljuna Antono tio ofte okasis, varmegaj larmoj, la plej
klaraj perloj fluis sur liaj vangoj. Ili falis sur la liktovrilon aû
sur la plankon, kaj tiam aûdi¸is tia sono, kvazaû krevus kor-
do de doloro. Ili elvapori¸is, ili ekfulmis kiel hela flamo, sed
çi tiu montris al li en sia lumo vivbildon, kiu neniam malape-
ris el lia koro. Se li sekigis al si la okulojn per la nokta çape-
to, tiam la larmoj kaj la bildo dispremi¸is, sed ilia fonto ek-
zistis plue kaj restis, ¸i kuÿis en lia koro. La bildoj aperis ne
en tia ordo, en kiu ili reciproke sin sekvis en la efektiveco, ofte
montri¸is nur la plej doloraj, ankaû la melankolie ¸ojaj lu-
mante elÿovi¸is, sed ¸uste çi tiuj donis nun la plej grandan
ombron.

”Belaj estas la fagarbaroj de Danujo!” oni diris, sed anko-
raû pli bele levi¸is en la okuloj de Antono la fagarbaroj de la
regiono de Wartburg; pli potence kaj pli respektinde aperis al
li la maljunaj kverkoj çirkaû la fiera kavalira kastelo, kie la
plektokreskaîoj pendis super la ÿtonegoj de la rokaj muroj. Pli
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dolçe tie odoris la floraîoj de la pomarboj ol en la Dana lan-
do. Li tion sentis ankoraû tre vive: unu larmo ruli¸is, eksonis
kaj eklumis. En ¸ia lumo li vidis klare du malgrandajn infa-
nojn, unu knabon kaj unu knabinon, kiuj ludis unu kun la
alia. La knabo havis ru¸ajn vangojn, blondajn buklajn harojn,
honestajn bluajn okulojn. Tio estis filo de riça komercisto, la
malgranda Antono, li mem. La malgranda knabino havis bru-
najn okulojn kaj nigrajn harojn, ÿi aspektis vigle kaj sa¸e, ÿi
estis filino de la urbestro, Molly. Ambaû ludis per pomo, ili
¸in skuis kaj aûskultis, kiel interne bruis la kernoj. La pomon
ili distrançis, kaj çiu el ili ricevis parton; ili dividis inter si la
kernojn kaj forman¸is ilin krom unu, kiun, kiel diris la mal-
granda knabino, oni devas meti en la teron.

”Vi iam vidos, kio el tio fari¸os; el tio fari¸os io, pri kio vi
certe ne pensas, tuta pomarbo, sed ne tuj.”

Kaj ili plantis la kernon en florpoton; ambaû ili çe tio fer-
vore laboris; la knabo fosis per sia fingro truon en la tero, la
malgranda knabino enmetis tien la kernon, kaj ambaû kov-
ris ¸in per tero.

”Sed vi ne elprenu ¸in morgaû returne, por vidi, çu ¸i ri-
cevis radikojn,” diris la malgranda Molly, ”tion oni ne devas
fari! Çe miaj floroj mi faris tion du fojojn, mi volis vidi, çu ili
kreskas. Tiam mi ne komprenis pli bone, kaj la floroj mortis.”

La florpoto restis çe Antono, kaj en la daûro de la tuta vin-
tro li çiumatene iris rigardi ¸in, sed oni povis vidi nur la ni-
gran teron. Jen venis la printempo, la suno denove lumis var-
me, tiam el la florpoto elkreskis du malgrandaj verdaj folie-
toj.

”Tio estas mi kaj Molly!” diris Antono, ”tio estas tre çarma,
tio estas ravanta!”
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Baldaû aperis tria folio; kiun ¸i signifas? Kaj denove ape-
ris unu kaj ankoraû unu. Kun çiu tago, kun çiu semajno la
kreskaîeto fari¸is pli granda, kaj fine ¸i disvolvi¸is kaj fari¸is
tuta arbo. Çio çi tio speguli¸is nun en la sola larmo, kiu dis-
premi¸is kaj malaperis. Sed ¸i povis denove levi¸i el la sama
fonto, el la koro de la maljuna Antono. Proksime de Eisenach
etendi¸as vico da ÿtonecaj montoj; inter ili elstaras unu ron-
da, konusforma, kiu havas sur si nek arbojn, nek arbetaîojn
aû herbon; ¸i estas nomata la monto de Venero. En ¸i lo¸as
sinjorino Venero, diino el la tempo idolana; en tiu tempo ÿi
estis nomata sinjorino Holle; tion sciis kaj nun ankoraû sci-
as çiu infano en Eisenach.

Ÿi enlogis al si la noblan kavaliron Tannhäuser, la amkan-
tiston el la kantista rondo de Wartburg.

Ofte la malgranda Molly kaj Antono staris çe la monto, kaj
unu fojon ÿi diris: ”Çu vi kura¸os ekfrapi kaj diri: Sinjorino
Holle! Sinjorino Holle! Malfermu, çi tie estas Tannhäuser!”
Antono ne kura¸is tion fari.

Sed Molly kura¸is tion fari, tamen nur la vortojn ”Sinjori-
no Holle, Sinjorino Holle” ÿi diris laûte kaj klare, la ceteraîon
ÿi murmuretis tiel neklare en la venton, ke Antono estis kon-
vinkita, ke en efektiveco ÿi nenion diris. Çe tio ÿi aspektis tiel
maltima, tiel maltima, kiel en tiuj okazoj, kiam ÿi kune kun
aliaj knabinoj renkontis lin en la ¸ardeno kaj çiuj volis lin kisi,
¸uste pro tio, ke ili sciis, ke li ne volas lasi sin kisi kaj batas
çirkaû si; ÿi sola povis tion fari.

”Mi povas lin kisi!” ÿi diris fiere kaj çirkaûprenis lian kolon.
En tio konsistis ÿia vanteco, kaj Antono nenion havis kontraû
tio, kaj li nenion pensis çe tio. Kiel çarma ÿi estis, kiel malti-
ma ÿi estis! Oni diris, ke sinjorino Holle en la monto ankaû
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estas bela, sed ÿia beleco, kiel oni diris, estas la deloga bele-
co de la malbono. Sed la plej alta beleco, oni diris, devas esti
simila al tiu, kiu ornamis la sanktan Elizabeton, la sanktan
patroninon de la lando, la pian Turingian princinon, kies bo-
naj faroj per la legendo donis tie çarmon al multaj lokoj. En
la kapelo pendis ÿia bildo, çirkaûita de ar¸entaj lampoj; sed
al Molly ÿi tute ne estis simila.

La pomarbo, kiun ambaû infanoj plantis, kreskis kun çiu
jaro. ¯i fari¸is tiel granda, ke oni devis ¸in transplanti en la
¸ardenon, en la liberan aeron, kie faladis la roso, kie varme
lumis la suno, kaj la arbo akiris forton, por kontraûstari al la
krueleco de la vintro. Kiam ¸i trapasis la kruelan premadon
de la vintro, ¸i faris impreson, kvazaû per siaj floraîoj ¸i vo-
las doni esprimon al sia ¸ojo. En aûtuno ¸i donis du pomojn,
unu por Molly kaj unu por Antono; se estus malpli, estus ne-
bone.

La arbo vigle kreskis, kaj Molly kvazaû konkuradis kun ¸i,
ÿi estis freÿa kiel pomarba floraîo. Sed la sorto ne permesis al
Antono longe ¸ui la vidon de tiu floraîo. Çio ÿan¸i¸as, çio ali-
i¸as! La patro de Molly forlasis la malnovan hejmon, kaj Mol-
ly sekvis lin malproksimen, tre malproksimen de tie. En la
nuna tempo pro la vaporveturiloj tio estas voja¸o de nur mal-
multe da horoj, sed tiam oni bezonis por tio pli ol tutan ta-
gon kaj tutan nokton, por veni de Eisenach ¸is la ekstrema
limo de Turingio, ¸is la urbo, kiu ankoraû nun estas nomata
Weimar.

Molly ploris, kaj Antono ploris; sed çiuj tiuj larmoj kuni¸is
en unu solan larmon, kaj çi tiu radiis per plej bela lumo de
¸ojo. Molly konfesis al li, ke ÿi amas lin pli ol çiujn belegaîojn
de Weimar.
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Pasis unu jaro, pasis du, tri jaroj, kaj en la daûro de tiu tem-
po alvenis du leteroj; unu estis transdonita de veturigisto de
komercaîoj, la dua estis sendita per voja¸anto. La vojo, kiun
ili devis traveturi, estis longa, malfacila, kaj ¸i kondukis per
multaj deklini¸oj kaj devoji¸oj preter multe da urboj kaj vila-
¸oj.

Tre ofte Antono kaj Molly kune estis aûdintaj la historion
pri Tristan kaj Isolda, tre ofte li sub ili ambaû prezentis al si
sin kaj Molly’n, kvankam la nomo Tristan devis signifi, ke li
elkreskis en mal¸ojo. Tio tute ne povis akordi¸i al Antono, kaj
li ankaû neniam povus simile al Tristan alkutimi¸i al la pen-
so: ”ÿi min forgesis!” Sed Isolda ne forgesis ja la amikon de sia
koro, kaj kiam ili ambaû mortis kaj estis enterigitaj sur du
kontraûaj flankoj de la pre¸ejo, la tilioj çe iliaj tomboj trans-
kreskis la pre¸ejan tegmenton kaj ligis inter si siajn florantajn
kapojn. Tio ÿajnis al Antono tiel bela kaj tamen samtempe
ankaû tiel malgaja. Sed inter li kaj Molly ne povas okazi io
mal¸oja, kaj tial li fajfis kanton de la amkantisto Walther von
der Vogelweide:

Sub la tili’ çe l’ erikejo…
Kaj precipe bele sonis en ¸i la vortoj:
El la arbaro en la valo
Al tio kantis najtingalo!

Çi tiu kanto konstante venadis al li sur la langon, li ¸in kan-
tis kaj fajfis en la lunluma nokto, kiam li surçevale rajdis tra
la profunda vala vojo, por veni en Weimaron kaj viziti Mol-
ly’n. Li volis veni neatendite, kaj li venis neatendite.

Oni akceptis lin amike, oni donis al li plenan pokalon da
vino por bonveno, vigla societo, distinginda societo lin çir-
kaûis, komforta çambro kaj bona lito estis pretaj por li, kaj
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tamen estis tute alie, ol kiel li pensis kaj revis. Li ne kompre-
nis sin mem, li ne komprenis la aliajn, sed ni povas tion kom-
preni. Oni povas esti en la domo, oni povas esti en la familio
kaj tamen ne havi tie fortajn radikojn; oni babilas kun si re-
ciproke, kiel oni babilas en poÿta kaleÿo, oni konas sin reci-
proke, kiel oni sin konas reciproke en poÿta kaleÿo, oni ¸enas
unu la alian, oni deziras, ke oni estu jam for aû ke nian bo-
nan najbaron prenu la diablo. Ion de tio sentis Antono.

”Mi estas honesta knabino,” diris al li Molly, ”mi ¸in mem
tion diros al vi. Multe ÿan¸i¸is de post tiu tempo, kiam ni kiel
infanoj ludis unu kun la alia; interne kaj ekstere fari¸is alie.
Kutimo kaj volo ne povas regi nian koron. Antono, mi ne de-
zirus, ke vi rememoru min malamike, nun, kiam mi baldaû
estos tre malproksime de çi tie, — kredu al mi, mi çiam kon-
servos vin en bona memoro, sed ami tiel, kiel mi nun scias,
ke oni povas ami alian homon, mi neniam vin amis! Kun tio
vi, devas paci¸i! Adiaû, Antono!”

Kaj Antono ankaû diris adiaû, eç unû larmo ne aperis en
liaj okuloj, sed li sentis, ke la amo al Molly malaperis el lia
koro. Ardanta fera stango kaj glacie malvarma fera stango
ÿiras al ni la haûton de la lipo kun egala sento, kiam ni ¸in
kisas, kaj li kisis egale forte en amo kaj en malamo.

Malpli ol unu tagon Antono uzis, por veni returne al Eise-
nach, sed pro tio la çevalo, sur kiu li rajdis, baldaû pereis.

”Kio grava tio estas!” li diris; ”mi ankaû pereis, kaj mi çion
neniigos, kio povas rememorigi al mi ÿin, ankaû vin, sinjori-
no Holle, sinjorino Venero, vi idolana virino! La pomarbon mi
rompos, mi ¸in elÿiros kune kun la radikoj! Neniam ¸i plu
floru nek portu fruktojn!”

Sed la arbon li ne detruis, liaj propraj fortoj estis detruitaj,
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kaj en febro li kuÿis en la lito. Kio povus lin denove resanigi?
Sed jen aperis medicinaîo, kiu povis tion fari, la plej maldol-
ça, kiun oni povas trovi, ¸i, kiu reskuas la senforti¸intan kor-
pon kaj la konsternegitan animon: la patro de Antono çesis
esti riça komercisto. Malfacilaj tagoj, tagoj de elprovado staris
antaû la pordo; la malfeliço alruli¸is; simile al grandaj onde-
goj ¸i enfalis en la iam tiel riçan domon. La patro fari¸is mal-
riça homo, zorgoj kaj malfeliço lin paralizis. Tiam Antono
devis pensi pri io alia ol pri sia ama aflikto kaj pri sia kolero
kontraû Molly. Li devis nun anstataûi en la domo la patron
kaj la patrinon, li devis ordi, helpi, labori, li devis eç eliri en
la malproksiman mondon, por laborenspezi sian panon.

Li venis en Bremon, li konati¸is kun mizero kaj kun mal-
facilaj tagoj, kaj ili faras la spiriton malmola aû mola, ofte tro
mola. La mondo kaj la homoj tie montri¸is tute aliaj, ol kiel
li imagis al si en sia infaneco.

Kio estis por li nun la kantoj de la amkantistoj! Nenio krom
sensignifaj sonoj, nenio krom senvaloraj parolmanieroj. Tiel
li pensis dum kelka tempo; sed en alia tempo tiuj kantoj tre-
migis lian animon, kaj lia spirito fari¸is pia.

”La volo de Dio estas la plej bona!” li tiam diris; ”estis bone,
ke Dio ne alligis al mi la koron de Molly; al kio tio nun kon-
dukus, kiam la feliço tiel forturni¸is? Ÿi deturnis sin de mi, çar
la minacintan ÿangon de la feliço ÿi sciis aû antaûvidis. Tio
estis favorkoreco de Dio en rilato al mi; estas plej bone tiel,
kiel farigis. Çio fari¸as nur konforme al la sa¸a aran¸o de Dio!
Ÿi ne estis kulpa, kaj mi estis tiel kolera kontraû ÿi!”

Jaroj pasis, la patro de Antono mortis, fremduloj lo¸is en
lia patra domo. Tamen la sorto permesis al li ankoraû ¸in re-
vidi. Lia riça mastro sendis lin en negocajn voja¸ojn, kaj çi tiuj
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kondukis lin tra lia naski¸urbo Eisenach. La malnova Wart-
burga kastelo çiam ankoraû staris senÿan¸e alte supre sur sia
roka altaîo, kun la ÿtona bildo de mona˛o kaj de mona˛ino.
La potencaj kverkoj donis al la tutaîo la saman aspekton, kiel
en lia infaneco. La nuda monto de Venero en sia mallume
griza koloro elstaris nur malmulte el la valo. Volonte li ekkri-
us: ”Sinjorino Holle, sinjorino Holle, malfermu la monton,
tiam mi ja restos sur la tero de la hejmo!”

Tio estis peka penso, kaj li pie faris signon de kruco. Mal-
granda birdo kantis en la plej proksima arbetaîo, kaj al li de-
nove venis en la kapon la malnova amkanto:

El la arbaro en la valo
Al tio kantis najtingalo!

Tiom multe denove venis al li en la kapon çi tie en la urbo
de sia infaneco, kiun li kun larmoj vidis denove. Lia patra do-
mo staris ankoraû kiel antaûe, sed la ¸ardeno estis parte de-
barita. Kampa vojo kondukis tra angulo de la malnova ¸ar-
deno, kaj la pomarbo, kiun li ne detruis, staris ankoraû tie,
sed ekster la ¸ardeno, sur la dua flanko de la vojo.

Tamen la suno prilumadis ¸in ankoraû kiel antaûe, kaj la
roso refreÿigadis ¸in kiel antaûe, ¸i portis abunde da fruktoj,
la brançoj fleksi¸is al la tero.

”¯i prosperas!” li diris, ”¸i povas prosperi!”
Tamen unu el la grandaj brançoj estis derompita, petole-

maj manoj tion faris, la arbo staris ja çe la veturvojo.
”Oni deÿiras ¸iajn floraîojn, ne donante dankon, oni ÿtelas

¸iajn fruktojn kaj derompas ¸iajn brançojn. Çi tie oni povus
diri, se oni povas paroli pri arbo kiel pri homo: super la luli-
lo oni ne kantis al la arbo, ke ¸i tiel tie staros. ¯ia historio
komenci¸is tiel bele, kaj kio nun fari¸is el ¸i? Forlasita kaj
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forgesita ¸i estas, ¸ardena arbo ekster la ¸ardeno, çe la kampo
kaj çe la landvojo. Çi tie ¸i staras sen defendo, skuata, frapa-
ta kaj kun rompitaj brançoj. Kvankam ¸i de tio ne velkseki¸as,
kun çiu jaro tamen la kvanto de ¸iaj floraîoj fari¸as pli mal-
granda, la fruktoj çesas kreski, kaj fine… nu, la historio fini-
¸as!”

Tion pensis Antono tie sub la arbo, tion li pensis ofte en la
nokto en la soleca çambreto de sia ligna domo en la fremda
lando, en la Hüskestrato en Kopenhago, kien lia riça mastro,
la komercisto el Bremo, lin sendis, liginte lin per la kondiço,
ke li ne edzi¸os.

”Edzi¸i, ho, ho!” li diris laûte kaj strange.
La vintro venis frue, estis akra frosto; ekstere estis forta

ne¸vento, tiel ke çiu, kiu povis, restis interne de siaj kvar mu-
roj. Tio estis la kaûzo, pro kiu la najbaroj de Antono kontraûe
ne rimarkis, ke lia butiko dum du tutaj tagoj ne estis malfer-
mita kaj li mem ne montri¸is. Kiu elirus çe tia vetero, se li
povas ne fari tion?

Tio estis grizaj, mallumaj tagoj, kaj en la butiko, kies fene-
stroj ja ne estis el vitro, regis nur duonlumo kaj poste mallu-
mega nokto. La maljuna Antono dum du tagoj ne forlasis sian
liton, li ne havis plu la forton por tio. La malbonegan veteron
de ekstere li longan tempon antaûe sentis en siaj membroj.
Forlasita kuÿis tie la maljuna fraûlo kaj ne povis helpi al si, li
apenaû povis levi al la buÿo la kruçon kun akvo, kiun li estis
stariginta apud si, kaj nun eç la lasta guto estis eltrinkita. Ne
la febro, ne la malsano, sed la maljuneco lin paralizis. Tie su-
pre, kie li kuÿis, regis çirkaû li preskaû çiama nokto. Malgran-
da araneo, kiun li ne povis vidi, kontente kaj laboreme ÿpina-
dis super li sian teksaîon, kvazaû por tio, ke tie trovi¸u alme-
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naû nova freÿa funebra krepo, kiam la maljunulo fermos por
çiam siajn okulojn.

Ho, kiel longa kaj dormema estis la tempo! Larmojn li ne
havis, dolorojn ankaû ne; Molly ne vivis en liaj pensoj. Li ha-
vis la senton, ke la mondo kaj ¸ia tumulto havas plu nenian
rilaton al li, ke li kuÿas jam ekster ¸i: Neniu pensis ja pri li.
Dum unu momento li eksentis malsaton, ankaû soifon li tre
forte sentis. Sed neniu venis, por lin refreÿigi; neniu volis veni.
Li ekpensis pri tiuj, kiuj devis perei de senforteco, li rememo-
ris, kiel la sankta Elisabeto, kiam ÿi vivis ankoraû sur la tero,
ÿi, la sanktulino de lia hejmo kaj de lia infaneco, la nobla du-
kino de Turingio, la alte eminenta sinjorino, mem iradis en la
plej malriçajn lokojn, kaj alportadis al la malsanuloj konso-
lon kaj refreÿigon. En hela brilo ÿiaj agoj ÿvebis antaû liaj oku-
loj. Li rememoris, kiel ÿi venadis al la suferantoj kaj parolis al
ili vortojn de konsolo, kiel ÿi lavadis la vundojn de la suferan-
toj kaj al la malsatuloj alportadis man¸aîon, kvankam ÿia se-
vera domsinjoro ÿin koleris pro tio. Li rememoris la legendon,
kiel unu fojon, kiam ÿi venis kun plena korbo, en kiu trovi¸is
vino kaj mangaîoj, subite aperis ÿia edzo, kiu observis çiujn
ÿiajn paÿojn, kaj kolere demandis, kion ÿi tie portas. Timi¸inte
ÿi respondis, ke tio estas rozoj, kiujn ÿi ÿirkolektis en la ¸ar-
deno; kaj kiam li, ne kredante, fortiris la tukon, kiu kovris la
korbon, jen por la savo de la pia virino fari¸is miraklo, kaj la
pano kaj çio en la korbo tie kuÿis aliformigitaj en rozojn.

Tiel la sanktulino vivis en la animo de la maljuna Antono,
tiel ÿi kvazaû vivante ÿvebis antaû liaj senforti¸intaj okuloj,
antaû lia lito en la mizera tabula budo de la Dana lando. Li
sençapigis sian kapon, rigardis al ÿi en la mildajn okulojn, kaj
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çio çirkaûe estis plena de brilo kaj de rozoj, kaj çi tiuj disvasti-
gadis tra la tuta çambro sian çarman bonodoron.

Subite penetris al li agrabla odoro de pomoj; li vidis, kiel
floranta pomarbo etendas al li siajn brançojn, tio estis la sama
pomarbo, por kiu li kaj Molly plantis la malgrandan kernon.

La arbo ÿutis siajn aromajn foliojn sur lian varmegan frun-
ton kaj malvarmetigis ¸in. Ili falis sur liajn sensuki¸intajn li-
pojn, kaj li havis la senton, kvazaû pano kaj fortiga vino lin
refreÿigis. Kaj li sentis sin tiel facila; li ¸ojis tiel sincere, ke li
povas kviete ekdormeti.

”Nun mi dormos!” li flustris mallaûte; ”la dormo bone efi-
kas! Morgaû mi denove estos sana kaj levi¸os. Belege, bele-
ge! La pomarbon, plantitan en amo, mi vidas nun en belege-
co!”

Kaj li endormi¸is.
La sekvantan tagon — ¸i estis la tria tago, de post kiam la

butiko estis fermita, la ne¸o plu ne estis pelata de la vento —
la najbaroj de kontraûe serçis, kie estas la maljuna Antono,
kiu çiam ankoraû ne montri¸is. Li kuÿis senvive elstreçite kun
la nokta çapeto premita inter la manoj. Oni ne surmetis ¸in
sur lin en la tombo, li havis ja alian, puran kaj blankan. Kie
nun estis la larmoj, kiujn li estis plorinta? Kie estis tiuj perloj?
Ili restis en la nokta çapeto — la veraj larmoj ne malaperas el
la tolaîo — kune kun la çapeto ili estis kaÿitaj kaj forgesitaj. La
malnovaj pensoj, la malnovaj son¸oj restis ankoraû en la nok-
ta çapeto de la maljuna fraûlo.

Ne deziru ¸in al vi! ¯i farus vian frunton tro varmega, ¸i
batigus pli forte viajn pulsojn, ¸i alportus al vi tiajn son¸ojn,
kiuj estus kvazaû realaîo.

Tion spertis la unua, kiu ¸in metis sur sin, kaj tio estis ja
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duonon da jarcento poste, kaj tio estis la urbestro mem. Li
sidis kun la edzino kaj dek unu infanoj, tre komforte inter siaj
kvar muroj. Sed tuj li ekson¸is pri malfeliça amo, bankroto
kaj zorgoj pri pano.

”Hu, kiel la nokta çapeto varmigas!” li ekkriis kaj forÿiris
¸in, kaj tiam deruli¸is unu perlo kaj ankoraû unu; ili lumis kaj
eligis strangan sonon. ”Tio estas la artrito,” diris la urbestro,
”kiu fajreras antaû miaj okuloj!”

Tio estis larmoj, ploritaj duonon da jarcento antaûe, plo-
ritaj de la maljuna Antono el Eisenach.

Çiu, kiu poste surmetis la noktan çapeton, ricevis viziojn
kaj son¸ojn, lia propa historio aliformi¸is en historion de An-
tono. Krei¸is tuta fabelo, krei¸is multaj, ilin rakontu aliaj. Ni
rakontis nun la unuan, kaj ni finas per la vortoj: ”neniam de-
ziru al vi la noktan çapeton de la maljuna fraûlo.”
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Io

Mi volas fari¸i io!” diris la plej a¸a el kvin fratoj; ”mi vo-
las alporti utilon al la mondo. Se mi eç havos la plej

malgravan pozicion, tamen se tio, kion mi faros, estos bona,
¸i çiam havos ian valoron. Mi farados brikojn, ilin oni nepre
bezonas, — tiam mi estos ja ion farinta!”

”Sed ion tro malgravan!” diris la dua frato. ”Tio, kion vi
volas fari, estas tute kiel nenio. Tio estas manlaborado, kiu
povas esti farata per maÿino. Ne, en tia okazo mi preferas
fari¸i masonisto, tio almenaû estas io, tio mi volas fari¸i. Tio
estas ja pozicio, per kiu oni estas akceptata en la korporaci-
ojn kaj fari¸as bur¸o, ricevas propran standardon kaj propran
gastejon. Jes, se la afero iros bone, mi povos mem teni hel-
pantojn kaj esti nomata majstro, kaj mia edzino fari¸os maj-
stredzino; tio estas ja io!”

”Tio estas absolute nenio!” diris la tria; ”tiam vi staros an-
koraû ekster la efektivaj rangaj klasoj, da kiuj multaj ekzistas
en la urbo, multe pli altaj ol la klaso de la majstroj. Vi povas
esti tute brava homo, sed kiel majstro vi estos ja nur tio, kion
oni nomas ”simplulo”. Ne, mi konas ion pli bonan! Mi volas
fari¸i ar˛itekturisto, eniri en la karieron artistan, mi volas
levi¸i al tiuj, kiuj staras pli alte en la regiono de la spirito.
Estas vero, ke mi devas komenci de malsupre, mi eç diros tute
sen¸ene, ke mi devas komenci kiel çarpentista lernanto, mi
devos porti çapon, kvankam mi kutimis porti silkan çapelon,
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mi devos kuradi alporti bieron kaj brandon por la simplaj
submajstroj kaj permesi, ke ili parolu al mi ”ci”, kaj tio ne es-
tas io agrabla. Sed mi imagos al mi, ke la tuta afero estas ma-
skerado, ke tio estas maskerada libereco. Mor¸aû, tio estas
kiam mi fari¸os submajstro, mi iros mian propran vojon, kaj
tiam la aliaj min plu ne interesos. Mi vizitados la akademion,
mi lernos desegni, mi estos nomata ar˛itekturisto, — tio es-
tas io, tio estas multe! Mi povas atingi la titolon ”moÿto”, eç
ion pli, kaj mi konstruos kaj konstruos, tute kiel miaj antaûu-
loj. Tio çiuokaze estas io, kion oni povas fidi! La tuta afero
estas io!”

”Tiu io min ne interesas!” diris la kvara frato; ”mi ne volas
iri laû fremdaj postesignoj, mi ne volas esti kopio, mi volas
fari¸i genio, mi volas fari¸i pli taûga ol vi çiuj kune! Mi kre-
os novan konstruarton, mi donos la ideon por konstruaîo, kiu
estos tute konforma al la klimato kaj materialo de la lando, al
la nacieco de la lando, al la evoluo de nia jarcento, kaj al miaj
konstruaîoj mi aldonos ankoraû speciale konstruitan eta¸on,
por montri mian genion!”

”Sed se la klimato kaj la materialo ne taûgos!” diris la kvi-
na; ”tio estos des pli malbona, ke ¸i havos influon. La ideo pri
nacieco facile povas tiel etendi¸i, ke ¸i fari¸os afektaîo, la evo-
luo de la jarcento povas iri ¸is senbridi¸o, kiel ofte la junularo
senbridi¸as. Mi vidas, ke neniu el vi ion atingos, almenaû ne
en tiu grado, kiel vi mem pensas. Sed agu, kiel vi volas; mi ne
similos al vi, mi starigas min ekster via rondo, kaj pri tio, kion
vi entreprenas, mi faros miajn observojn. Çiu objekto havas
ion mallaûdinidan, tion mi eltiros kaj priparolos, tio çiam io
estas!”

Kaj tiel li agis, kaj la homoj diris pri la kvina: ”Li estas homo
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de tute speciala speco! Li havas bonan kapon, sed li nenion
faras!” Sed ¸uste per tio li estis io.

Vidu, tio estas nur malgranda historio, kaj tamen ¸i ne fini-
¸os, tiel longe, kiel staros la mondo!

Sed çu nenio plu fari¸is el la kvin fratoj? Tio estus ja nenio!
Aûskultu do plue, tio estas tuta fabelo!

La plej a¸a frato, kiu faradis brikojn, rimarkis, ke de çiu
briko, kiam ¸i estis preta, deruli¸is spesdeko; ¸i estis nur mo-
nero kupra, sed multe da malgrandaj spesdekoj, metitaj unu
sur la alian, aliformi¸is en spesmilon, kaj kie oni per ¸i frapas,
çe la bakisto, çe la buçisto kaj çe la tajloro, çe ili çiuj, tie la
pordo lar¸e malfermi¸as kaj oni ricevas, kion oni bezonas.
Vidu, tion donis la brikoj; estas vero, ke kelkaj dispeci¸is aû
rompi¸is, sed ili ankaû trovis por si uzon.

En la vila¸o patrino Margareto, la malriça virino, tre deziris
konstrui al si malgrandan dometon; ÿi ricevis çiujn rompitajn
brikojn kaj ankaû kelkan nombron da tutaj brikoj, çar la plej
a¸a frato havis bonan koron kvankam li nur faradis brikojn.
La malriça virino starigis al si mem sian domon; ¸i estis mal-
lar¸a, unu fenestro sidis malrekte, la pordo estis tro malalta;
kaj la pajla tegmento povus estis aran¸ita pli bone, tamen
ÿirmon kaj defendon ¸i donis kaj oni ¸in povis vidi de mal-
proksime sur la maro, kies potenco rompi¸adis sur la digo. La
salaj gutoj ÿprucadis sur la tutan domon, kiu ankoraû staris,
kiam ¸ia mastrino jam de longe estis mortinta, — tion kaûzis
la fortikeco de la brikoj.

La dua frato, — nu, li povosciis konstrui alie, li lernis ja
tion. Kiam li pretigis sian submajstran laboraîon, li pakis sian
tornistron kaj kantis la submajstran kanton:
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”Mi migras, juna voja¸ant’,
En çiu lok’ ÿatata,
Pro forta brak’, pro gaja kant’
Volonte akceptata.
Kaj kiam poste hejmen mi
Revenos en la fino,
Nesteton fondos mi kun ÿi,
Kun mia karulino.”

Kaj tiel li faris. Kiam li revenis en sian urbon kaj fari¸is maj-
stro, li konstruis domon apud domo, tutan straton. Kiam la
strato estis preta, bone aspektis kaj pligrandigis la urbon,
tiam la domoj konstruis por li malgrandan domon, kiu fari¸is
lia propraîo. Sed kiel la domoj povis konstrui? Jes, demandu
ilin, kaj ili ne respondos, sed la homoj respondos kaj diros:
”Jes, certe la strato konstruis por li lian domon!” ¯i estis mal-
granda kaj havis argilan plankon; sed kiam li dancis sur tiu
planko kun sia fiançino, ¸i fari¸is blanka kaj vaksita kaj el çiu
ÿtono de la muro elkreskis floro, kio aspektis tiel same bone,
kiel multekosta tapeto. Tio estis tre çarma domo kaj feliça
geedza paro. La korporacia standardo flirtis antaû la domo,
kaj submajstroj kaj metilernantoj kriis: ”Hura!”

Jes, tio estis io; kaj poste li mortis, tio ankaû estis io.
Nun venis la vico de la ar˛itekturisto, la tria frato, kiu an-

taûe estis çarpentista lernanto, portis çapon kaj ludis la rolon
de knabosendato, sed per la akademio li levi¸is ¸is la rango
de ar˛itekturisto, atingis la titolon ”moÿto”, konstruigis multe
da domoj, kaj en la strato konstruita de lia frato, la masona
majstro, li konstruigis domon por çi tiu, tiel ke la strato nun
estis nomata per lia nomo; kaj la plej bela domo de la strato
fari¸is lia propra; tio estis io, kaj li ankaû estis io, kaj ankoraû
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kun longa titolo antaûe kaj malantaûe. Liaj infanoj estis no-
mataj bonklasaj infanoj, kaj kiam li mortis, lia vidvino estis
vidvino bonklasa, — tio estas io. Lia nomo staris konstante
sur la angulo de la strato kaj vivis en la buÿo de la popolo kiel
nomo de strato, jes, tio estas io!

Nun pri la genio, la kvara frato, kiu volis elpensi ion nov-
an, ion tute precipan kaj ankoraû novan eta¸on; sed ¸i disfalis
sub li, kaj li defalis kaj rompis al si la kolon, — li tamen rice-
vis belegan enterigan procesion kun korporaciaj standardoj
kaj muziko, floroj en la gazetoj kaj sur la strato. Tri funebraj
paroloj estis eldiritaj super li, unu pli longa ol la alia, kaj li cer-
te havus grandan plezuron, se li povus ilin aûdi, çar li amis,
ke oni parolu pri li. Sur lia tombo oni starigis monumenton,
kvankam nur unueta¸an, sed tio tamen estas ja io!

Nun li estis mortinta, kiel la tri aliaj fratoj; sed la lasta, kiu
çion kritikadis, transvivis ilin çiujn, kaj tiel ja ankaû devis esti,
çar tiamaniere al li apartenis la lasta vorto, kaj por li estis
grave havi la lastan vorton. Li estis ja la bona kapo, kiel diris
la homoj. Fine ekbatis ankaû lia horo, li mortis kaj venis al la
pordo de la çielo. Antaû tiu pordo oni çiam aperas duope. Li
staris do nun tie kun alia animo, kiu ankaû volis eniri, kaj tio
estis ¸uste la maljuna patrino Margareto de la apuddiga do-
mo.

”Verÿajne por kontrasto tio estas aran¸ita, ke mi devas
aperi çi tie samtempe kun çi tiu mizera animo!” diris la gran-
da kritikisto. ”Nu, patrineto, kiu ÿi estas? Çu ÿi ankaû volas
eniri?” li demandis. La maljuna virino faris riverencon tiel
bone, kiel ÿi povis, çar ÿi pensis ke tiu, kiu parolas kun ÿi es-
tas sankta Petro mem! ”Mi estas malriça simpla virino sen
familio, la maljuna Margareto de la apuddiga domo!”
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”Nu, kion do ÿi tie malsupre faris kaj plenumis?”
”Bedaûrinde mi en tiu mondo plenumis nenion, kio povus

çi tie malfermi al mi la eniron. ¯i estos afero de pura favor-
koreco, se mi ricevos permeson eniri tra la pordo!”

”Kiele ÿi forlasis tiun mondon?” li demandis, por ion diri,
çar estis al li enuige stari kaj devi atendi.

”Nu, kiele mi ¸in forlasis, mi ne scias! Malsana kaj mize-
ra mi estis en la lastaj jaroj, kaj tial verÿajne mi ne povis el-
teni, kiam mi elrampis el mia lito kaj elmetis min ekstere al
la frosto kaj malvarmo. Tio estis ja kruela vintro, sed nun mi
dank’ al Dio çion trapasis. En la lastaj tagoj nenia venteto sin
movis, sed estis terure malvarme, kiel via sankta moÿto sci-
as. La glacio elÿovi¸is de la bordo en la maron tiel malprok-
sime, kiel oni nur povis vidi; çiuj homoj el la urbo iris sur la
glacion; ili tie kolekti¸is por glitkurado kaj por dancado, mi
pensas, ke ili tiel tion nomas. Çie aûdi¸is muziko kaj staris
budoj kun refreÿigaîoj. Mi povis aûdi la tutan bruon eç en mia
mizera çambreto, en kiu mi kuÿis. Vespere, kiam la luno jam
estis levi¸inta sed donis nur malgrandan lumon, mi el mia lito
rigardis tra la fenestro la tutan bordon. ¯uste tie, kie la çielo
kaj la maro kuntuÿi¸is, aperis subite stranga blanka nubo. Mi
kuÿis kaj observis precipe la nigran punkton en ¸i, kiu fari¸is
çiam pli kaj pli granda. Tiam mi ekkomprenis, kion ¸i signi-
fas. Mi estas maljuna kaj sperta, kvankam tiun signon oni ne
ofte vidas. Mi ¸in rekonis, kaj teruro min atakis. Du fojojn
antaûe en mia vivo mi jam vidis tiun aîon, kaj mi sciis, ke
baldaû levi¸os terura uragano kun alfluego, kiu trafos neaten-
dite çiujn tiujn kompatindajn homojn, kiuj nun drinkis kaj
saltis kaj estis gajaj. Junuloj kaj maljunuloj, la tuta urbo estis
ja tie. Kiu povis ilin averti, se neniu el ili vidis kaj komprenis
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tion, kion mi nun komprenis. Nepriskribebla timego atakis
min, sed ¸i ankaû enverÿis en min novan vivon, kiun mi jam
delonge ne sentis en mi. Mi sukcesis eliri el la lito kaj altreni
min ¸is la fenestro, sed plue miaj fortoj ne sufiçis. Malfermi
la fenestron mi ne povis. Mi povis vidi, kiel la homoj tie sur
la glacio kuras kaj saltas, mi povis vidi la elegantan flagon, mi
povis aûdi, kiel la knaboj krias hura kaj la knabinoj kaj la ju-
naj viroj kantas. Estis tre gaje, sed pli kaj pli alten levi¸is la
blanka nubo kun la nigra sako en sia mezo. Mi kriis tiel laû-
te, kiel mi povis, sed neniu min aûdis, mi estis tro malprok-
sime: Baldaû la ventego devis eksplodi, rompi la glacion, kaj
çiuj tie devis nesaveble droni. Aûdi min ili ne povis, por eliri
al ili mi ne havis la forton. Ho, se mi povus per ia rimedo ve-
nigi ilin sur la teron! Tiam Dio inspiris al mi la ideon ekbru-
ligi mian liton, prefere neniigi mian domon per fajro, ol per-
mesi, ke la granda amaso da homoj mizere pereu. Feliçe mi
sukcesis ekbruligi la fajron, mi vidis la ru¸an flamon, mi sa-
vis min ekster la pordon, sed tie mi falis kaj restis kuÿanta, mi
ne povis plu min teni sur la piedoj. Kiam mi forlasis la do-
mon, la fajro alte ekflamis, eli¸is tra la fenestro super la teg-
menton. Tuj oni sur la glacio rimarkis la fajron, kaj çiuj ekku-
ris tiel rapide, kiel ili nur povis, por helpi al mi, al la malfeli-
ça kriplulino, kiu laû ilia opinio estis en dan¸ero forbruli. Ne
trovi¸is eç unu, kiu kurus ien aliloken. Mi aûdis, kiel ili venis,
sed mi ankaû aûdis, kiel bruis en la aero, mi aûdis, kiel ton-
dris, kvazaû oni pafus el grandaj kanonoj, la alfluego levis la
glacion kaj krevigis ¸in. Sed ili atingis la digon, kie la fajreroj
flugadis super mi; mi venigis ilin çiujn ekster dan¸eron. Sed
verÿajne mi ne povis elteni la malvarmon kaj la timegon, kaj
tiamaniere mi venis çi tien al la pordo de la çielo. ¯i certe
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estos malfermita ankaû al tia mizera estaîo kiel mi; kaj nun mi
tie malsupre ja ankaû ne havas plu domon çe la digo, sed tio
ne donas al mi ankoraû rajton de eniro çi tien”

Tiam malfermi¸is la pordo de la çielo, kaj an¸elo enkondu-
kis la maljunan virinon internen. Ÿi perdis ekstere unu litpaj-
leron, unu el la pajlotrunketoj, sur kiuj ÿi estis kuÿinta en la
lito, kiun ÿi ekbruligis, por savi la amason da homoj. La paj-
la trunketo aliformi¸is en puran oron, sed en tian oron, kiu
kreskis kaj volvi¸is supren en formo de plej helaj ornamaîoj.

”Vidu, tion alportis la malriça virino!” diris la an¸elo. ”Kaj
kion vi nun alportas? Sed mi scias, ke vi nenion plenumis, vi
ne elfaris eç unu brikon. Se vi povus nun iri returne kaj alporti
kun vi almenaû unu de vi faritan brikon! Estas vero, ke ¸i
estus tute sentaûga, se vi ¸in estus farinta, sed se ¸i estus fa-
rita kun bona volo, ¸i tamen estus io. Sed vi ne povas iri re-
turne, kaj mi nenion, povas fari por vi.”

Tiam ekpetis por li la malriça animo, la virino el la apud-
diga domo. ”Lia frato faris çiujn brikojn kaj pecetojn, el kiuj
mi konstruis mian mizeran dometon, kaj li donacis ilin al mi;
por mi, la malriça virino, tio estis tre multe. Çu oni ne povus
alkalkuli al li çiujn tiujn brikojn kaj pecojn? Tio estus ago de
favorkoreco! Li ¸in bezonas, kaj çi tie estas ja la hejmo de
favorkoreco!”

”Via frato, tiu, kiun vi nomis la plej malgrava,” diris la an-
¸elo, ”li, kies honesta profesio estis rigardata de vi kiel la plej
malalta, li donacas al vi parteton de sia regno çiela. Vi ne es-
tos forpelita, vi ricevos la permeson resti ekstere kaj pripen-
si kaj serçi kiamaniere vi povus rebonigi vian vivon tie malsu-
pre, sed çi tien vi ne venos, antaû ol vi el bonaj faroj ne estos
farinta almenaû ion!”
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”Tion mi povus esprimi pli bone!” pensis la granda kritiki-
sto, sed li tion ne diris laûte, kaj tio estis jam io.
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