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  Zweiter Band.


  Erstes Kapitel.

 Mrs. Standen ist unerträglich.


  Während der Zuhausefahrt sprach Sylvia zu ihrem Vater nicht ein Wort über die Bitte Sir Aubrey’s um ihre Hand, und der Schulmeister seinerseits hatte auch nicht den leisesten Verdacht, daß die Angelegenheit bereits ihren Kulminationspunkt erreicht. Er war vollständig mit dem von ihm bemerkten Factum zufrieden, daß der Baronet seine Tochter bewunderte, und daß diese Bewunderung sich eines Tages zur Liebe steigern könnte.


  Zufrieden hiermit unterließ er es auch, mit Fragen in seine Tochter zu dringen. So fuhren sie fast schweigend nach Hause und dort angekommen, ließ Sylvia ihren Vater mit einem kurzen »Gute Nacht!« allein.


  Oben in ihrem kleinen Zimmer warf sie sich neben das Bett ans die Kniee, an derselben Stelle, wo zwei Nächte zuvor ihre arme Mutter gelegen, und weinte zum ersten Mal in ihrem Leben eine Fluth leidenschaftlicher Thränen. Während der schweigsamen Heimfahrt war die ganze Schwere und Verantwortlichkeit ihres Verraths über sie gekommen. Sie fühlte sich als das falscheste und schlechteste aller Frauenzimmer. Sie neigte sich beinahe dem Gedanken zu, daß aller Reichthum dieser Erde werthlos sei ohne ihren Edmund. — Und dennoch, trotz alledem, dachte auch sie nicht im Entferntesten an die Möglichkeit, den gethanen Schritt ungeschehen zu machen und von Sir Aubrey das gegebene Wort zurückzunehmen.


  Sie weinte nur um ihren abwesenden Geliebten und über ihre eigene Untreue; Lady Perriam wollte sie dessen ungeachtet bleiben. Selbstvorwürfe zernagten ihr Herz; aber sie blieb fest bei ihrer künftigen Laufbahn. Sie wollte über die Leute triumphiere, die sie gedemüthigt hatten, sie wollte alles genießen, was das Leben des Lebens werth macht.


  Durch ihren unruhigen Schlummer zogen sich fieberhafte Träume. Bald stand das traurige, vorwurfsvolle Antlitz ihres Edmund vor ihr, bald das prachtvolle Haus von Perriam Place — Sie stand unter dem hochgewölbten Sternenhimmel in dem duftigen Garten; aber es war Edmund Standen, den sie zur Seite hatte, und nicht Sir Aubrey. Aus einem dieser Träume schreckte sie mit einem jähen Gedanken empor: Sir Aubrey ist schon ein alter Mann. Er kann bald sterben und dann heirathe ich dennoch meinen Edmund.


  Welch’ stolzes Gefühl, Edmund zum Herrn von Perriam zu machen! — Angenehm eingewiegt durch diesen wachen Traum, verfiel sie in tieferen Schlummer, aus dem erst die zwitschernden Vögel sie weckten.


  Als sie sich vom Lager erhob, war sie beinahe heiter, obgleich sie Edmunds trauriges Bild noch immer nicht loswerden konnte. Zuletzt kam sie aber immer wieder zu dem Schluß, daß es so besser für Edmund sei und daß ihr Papa ganz recht habe, wenn er sagte, das Glück würde jedem Menschen nur einmal geboten, und er wäre ein Thor, es dann zurückzuweisen.


  Es war Sonntag. Sylvia haßte die Sonntage. Die fortwährende Kirche und Sonntagsschule hatte keinen Reiz für sie. — Und dann war Mist Carew gezwungen, so viele neue Kleider zu sehen, ohne selber ein solches aufweisen zu können.


  Wie verschieden würden aber ihre Gefühle sein, wenn sie auch eines Sonntags alle die hochmüthigen Hedinghamer Damen überstrahlen würde, wenn sie erst Lady Perriam wäre. Bei diesem Gedanken ließen die Eumeniden nach, sie Edmund Standen’s wegen zu verfolgen. Sie dachte nur noch an ihren Triumph über die kleine Welt, in der sie lebte.


  Heute erschien ihr der sonst so lange Morgengottesdienst zu kurz, weil sie fortwährend an ihre neuen Toiletten und an ihre Reisen auf dem Kontinent dachte.


  »Wenn ich erst verheirathet bin, werde ich jeden Sonntag Morgen die Hedinghamer Kirche besuchen,« dachte sie, »damit die Leute meine neuen Kleider bewundern können.«


  Da saß Mrs. Standen auf ihrem gewohnten Platz, Miß Rochdale an ihrer Seite, Beide in ausgesucht eleganter Toilette.


  »Es verlohnt sich allerdings, mein Herz zu brechen für den Preis meiner Rache an allen diesen Hochmüthigen,« sagte sie zu sich selbst, nachdem ein Blick auf Edmunds leeren Platz sie wieder einmal vorübergehend traurig gemacht.


  Nach der Kirche saß sie am offenen Fenster ihres Parlour und las in »Werther’s Leiden,« als sie das Rauschen eines schweren Seidenkleides im Garten hörte.


  Es war Mrs. Standen, welche von Esther Rochdale gefolgt, den Steig herunterkam. Sylvia glaubte etwas Herablassendes in ihrem Aussehen zu entdecken. Die beiden Frauen glichen in ihren Augen Fürstinnen, die sein armes Bauermädchen besuchen wollen. Ihr eben noch blasses Antlitz flammte plötzlich auf, als sie Mrs. Standen gegenüberstand.


  »Ich sah Sie am Fenster, Miß Carew, deshalb klopfte ich nicht,« sagte Edmunds Mutter mit einer gemessen vornehmen Freundlichkeit.


  Esther ging zu Sylvia, nahm ihre Hand und würde sie auch geküßt haben, hätte sie nur die leiseste Ermuthigung in ihrem Auge gelesen. Sie fand aber keine. Die Röthe schwand wieder von Miß Carew’s Zügen, und die frühere Blässe lagerte sich abermals auf ihnen. Das Mädchen stellte Mrs. Standen einen Stuhl zurecht, äußerte jedoch kein Wort des Willkommens.


  »Ich dachte, es würde Ihnen angenehm sein, die neuesten Nachrichten von meinem Sohn zu hören,« sagte Mrs. Standen, »aber vielleicht haben Sie gleichzeitig mit mir ebenfalls einen Brief von Southampton gehabt. Nun hören wir nicht eher etwas von ihm, bis er in St. Thomas ist.«


  Mrs. Stauden schien Sylvia’s Aeußeres nicht zu mißfallen. Sie bereuete fast, sie früher leer und eitel genannt zu haben.


  »Ja!« antwortete Sylvia. »Ich hatte auch einen Brief von Southampton.«


  Ein Gefühl tiefer Scham kam in diesem Augenblick über sie bei dein Gedanken, daß sie diesen ersten Liebesbrief schon verrathen und daß sie vielleicht vor ihrer Richterin stände.


  »Lassen Sie uns ein wenig plaudern,« sagte Mrs. Standen. »Ich habe Edmund versprochen, Sie während seiner Abwesenheit zu besuchen.«


  »Sie sind zu gütig,« antwortete Sylvia, den Werther aufhebend, der ihr auf die Erde gefallen war.


  »Sie lasen, als ich eintrat,« sagte Esther, welche fühlte, daß die Unterhaltung ins Stocken gerieth.


  »Ja!«


  »Sie haben gewiß recht erbauliche Sonntagsbücher,« meinte Mrs. Standen mit einem mißtrauischen Blick auf den Werther, der gar kein sabbathliches Ansehen hatte.


  »Ich hasse die Sonntagsbücher!« sagte Sylvia, »wenigstens die meisten. Lieber ist mir: »Ecce homo.« Edmund lieh es mir vor einiger Zeit.«


  Mrs. Stauden warf Esther einen Blick des Entsetzens zu. Sie hatten Beide von dem Buche gehört und gelesen und sofort die Ueberzeugung gewonnen, daß es nicht orthodox sei. Und Edmund hatte ein solches Buch an seine künftige Frau geliehen.


  »Es betrübt mich« daß mein Sohn und Sie der gleichen Bücher lesen,« sagte Mrs. Stauden.


  »Ich werde Ihnen morgen bessere Sachen schicken. —- Ist das ein Roman, den Sie in der Hand haben?«


  »Es ist eine deutsche Erzählung,« entgegnete Sylvia.


  »Sol« machte Mrs. Standen, den Schluß ziehend, daß eine deutsche Erzählung unter allen Umständen harmlos sein müsse. »Sie sollten aber doch etwas Sinnigeres lesen. Edmund ist nicht glücklich in der Auswahl der Bücher gewesen, die er Ihnen lieh.«


  »Meine Erziehung war bereits beendet, ehe ich die Ehre hatte, Mr. Standen’s Bekanntschaft zu machen,« entgegnete Sylvia mit deutlich markierem Unwillen. Es ärgerte sie, sich wie ein Schulkind herunterkanzeln zu lassen . . . sich . . . die zukünftige Lady Periam! Wie hätte sie dies hochmüthige Weib durch die Ankündigung ihres Verlöbnisses mit Sir Aubrey niederschmettern können! — Sie fühlte aber, daß ein solches Bekanntwerden noch zu frühzeitig kommen würde. Erst mußte sie sich mit Würde aus dem alten Verhältniß zurückziehen, ehe sie von dem neuen sprechen durfte.


  »Es ist ein gewöhnlich vorkommender Irrthum junger Leute, daß sie glauben, ihre Erziehung vollendet zu haben, wenn Sie sich einige Kenntnisse angeeignet,« sagte Mrs. Standen streng. »In meiner Zeit stand die Erziehung auf soliderer Grundlage. Wir lernten langsam; aber wir lernten gründlich.«


  Sylvia stieß einen ungeduldigen Seufzer aus.


  War die Dame vielleicht hierhergekommem um sie in’s Gebet zu nehmen?


  »Obgleich ich nicht hier bin, um über Erziehung mit Ihnen zu sprechen,« sagte Mrs. Standen, jenen Seufzer errathend, »so wollte ich doch in anderer Beziehung, und zwar freundlich mit Ihnen plaudern. Sie werden unzweifelhaft erfahren haben, Miß Carew, daß ich mich Ihrer Verbindung mit meinem Sohne heftig widersetzte.«


  »Allerdings! —- Mr. Standen hat es mir mitgetheilt.«


  »Es ist aber eine Zeit gekommen, die mich belehrte, daß fernere Opposition nicht allein nutzlos, sondern auch lieblos sein würde. Ich will damit allerdings nicht gesagt haben, daß ich meinen Entschluß über die Verwendung von Edmunds väterlichem Vermögen zurückziehe.«


  »Ah! Was wird nun kommen!« dachte Sylvia mit klopfendem Herzen.


  »Aber,« fuhr Mrs. Standen fort, »ich will so gut wie möglich gegen das Mädchen sein, das sich mein Sohn als Weib erkoren. Und wenn die Zeit mich belehrt, daß meine Ansichten falsch waren, will ich gern meinen Stolz überwinden und das Eigenthum theilen, das ich vorläufig meiner Tochter allein zu hinterlassen denke.« —


  »Bah!« dachte Sylvia. »Das kleine Einkommen auch noch theilen! — Welche Bagatelle im Vergleich zu Sir Aubrey’s Vermögen! Und diese große Güte für den Preis meiner völligen Unterwerfung vielleicht 20 lange Jahre hindurch!«


  Sylvia’s Ansprüche hatten sich schnell vergrößert.


  Mrs. Standen hatte geglaubt, mit ihrer Rede eine gewaltige Concession gemacht zu haben. Sie schien ein Zeichen der Dankbarkeit von Sylvia zu erwarten, aber es erfolgte keines. Das Mädchen saß schweigend und in tiefe Gedanken verloren. Sylvia hielt den Zeitpunkt für gekommen, von einem Verhältniß zurückzutreten, das jetzt genirend für sie wurde. Denn es ist immerhin ein gefährlich Ding, mit zwei Männern zu gleicher Zeit verlobt zu sein.


  »Sie sind sehr gütig, Mrs. Standen,« sagte sie mit wunderbarer Selbstbeherrschung; »ich freue mich zu hören, daß Sie großmüthiger handeln können, wie ich es für möglich hielt; aber glauben Sie nicht, daß eine Heirath, die immerhin nur Ihre theilweise Billigung hat, die sogar mit Ihren früheren Absichten im Widerspruch steht und außerdem Edmund so stark beeinträchtigt, nicht besser unvollzogen bliebe?«


  »Wie!? rief Mrs. Standen mit ungläubigem Blick. ---


  Aber Sylvia fuhr ruhig fort:


  »So lange Edmund mir täglich zur Seite stand, beherrschte sein Einfluß alle meine Gedanken Ich sah nur, was er sah. Seit er aber von mir gegangen, habe ich selbstständiger und leidenschaftsloser urtheilen gelernt. Ich habe ihm oft genug gesagt, daß unsere Liebe ein Unglück für beide Theile sei. Jetzt halte ich dies für eine unumstößliche Gewißheit. Deshalb, Mrs. Standen, gebe ich Ihnen, mit allem Dank für Ihre in Aussicht gestellte Verzeihung hiermit die Freiheit Ihres Herrn Sohnes zurück.«


  »Ist das Ihr Ernst, Miß Carew?« fragte Mrs. Standen, nun eben so bleich wie das Mädchen; denn sie zürnte diesem ebenso sehr wegen der plötzlichen Aufgabe, als wegen der schnellen Schließung des Herzensbündnisses.


  »Nein, es ist nicht ihr Ernst!« rief Esther. »Sie s ist nicht fähig, Edmunds Herz zu brechen. Es ist falscher Stolz oder mißverstandene Großmuth, sich von ihm loszusagen. Du bist zu hart gegen sie gewesen, Tante. Sprechen Sie die Wahrheit, Sylvia. Gestehen Sie, daß Sie ihn lieben.«


  »Ich liebe ihn!« antwortete das Mädchen mit plötzlichem Gefühlsausbruch. »Ich liebe ihn, aber ich werde ihn niemals heirathen. Ich will nicht in eine Familie treten, die mich mißachtet.«


  »Niemand mißachtet Sie. Tante, sage ihr, daß Du sie nicht mißachtest.«


  »Ich würde sie selbst verachten, wenn sie sich als falsch gegen meinen Sohn erwiese!« sagte die Mutter ernst.


  Ihre eigenen Interessen waren in diesem Augenblick vollständig vergessen. Sie dachte jetzt nur an ihren Edmund und an das Unrecht, das ihm geschah.


  »Ich will nicht in eine Familie treten, von der ich höchstens Duldung zu erwarten habe. Ich will nicht die Ursache sein, daß mein Gatte die Hälfte seines Vermögens einbüßt. — Sie haben immer schlecht von mir gedacht, Mrs. Standen; ich glaube nicht, daß Sie Ihre Ansicht ändern werden. Sie haben sich unserer Verbindung mit aller Ihnen zu Gebote stehenden Macht widersetzt. Ich trete jetzt freiwillig zurück. Was können Sie mehr verlangen?«


  »Ich könnte w ü n s c h e n, daß Sie ein besseres Herz hätten, Miß Carew.«


  »Habe ich ein schlechtes Herz, weil ich mich weigere, das Opfer Ihres Sohnes anzunehmen?«


  »Wenn Sie ihn liebten, würden Sie nur an sein Glück denken, welches unglücklicherweise von Ihrer Laune abhängt.«


  »Ich lasse mich in diesem Fall durchaus nicht von einer Laune leiten. Die Armuth ist ein harter Lehrmeister und hat mich die Welt besser kennen gelehrt als Ihren Sohn. Er würde unfehlbar seine Selbstopfer bereuen, wenn es zu spät wäre. An dem Tage meiner Trennung von Edmund verweigerte ihm mein mein Vater auf das Bestimmteste meine Hand. Damals hielt ich ihn für grausam und ungerecht; jetzt beurtheile ich ihn milder.«


  »Und wodurch gelangten Sie zu dieser Wahrheit, Miß Carew?« fragte Mrs. Standen, die aufgestanden war und sich der Thür genähert hatte.


  Esther zögerte noch an Sylvia’s Seite und streckte dann und wann die Hand nach ihr aus, als wollte sie sie von dem schnellen Entschluß zurückbringen, der so viele schöne Hoffnungen zerstörte.


  »Durch Nachdenken!« antwortete Sylvia, ohne zu erröthen.


  »Und soll ich also meinem Sohne Ihren heroischen Entschluß mittheilen? Soll ich ihm mittheilen, daß Sie den Augenblick zu demselben gewählt haben, in welchem ich zu Ihnen kam, um Ihnen die versöhnende Hand zu reichen?«


  »Sie brauchen ihm nichts zu erzählen,« sagte Sylvia mit unterdrücktem Schluchzen. »Ich werde ihm selber schreiben.«


  »Dann habe ich hier nichts mehr zu thun, als Ihnen einen guten Morgen zu wünschen Mein erster und letzter Besuch bei Ihnen ist beendet.«


  »Sylvia!« rief Esther eindringlich. »Das kann nicht Ihr Ernst sein. Sie handeln unter dem Einfluß der Leidenschaftlichkeit, des falschen Stolzes. Sie wissen nicht, wie gut und edel Mrs. Standen ist und daß es wohl die Mühe lohnte, ihre Liebe zu gewinnen, selbst wenn dies nur langsam geschehen kann. — Um Edmunds, um Ihrer eigenen Ruhe willen, nehmen Sie jene raschen Worte zurück. Sie bekannten, daß Sie ihn liebten.«


  »Von ganzer Seele!« sagte Sylvia mit geisterbleichem Antlitz.


  »Dann können Sie ihn nicht aufgeben.«


  »Und dennoch thu ich es. Es ist so am besten für uns Beide. — Und deshalb thu, ich es!«


  »Dann habe ich nichts weiter mit Ihnen zu schaffen!« rief Esther mit mehr Leidenschaft, als sie sonst ihrer zarten Natur eigen war. »Versuchen Sie nun glücklich zu sein auf Ihre eigene Art!«


  Die beiden Damen gingen, und Sylvia saß wie eine Statue, die Augen zu Boden geheftet und jene letzten Worte schmerzlich durch ihre Seele klingend.


  


  Zweites Kapitel.

 Sir Aubrey’s Verwalter.


  Nachdem Sir Aubrey einmal den ersten entscheidenden Schritt gethan, befand er sich vollständig in einem Gewebe mystischer Verzauberung und betrieb die Vorbereitungen zur Hochzeit mit fieberhafter Hast.


  »Wenn ich den guten Leuten von Hedingham und Monkhampton Zeit gebe, über mich zu sprechen, werden sich mich zu Tode quälen,« sagte er zu sich selbst. — »Ich muß ihnen demnach auf alle Fälle zuvorkommen. Meine Heirath kann gar nicht schnell genug stattfinden.«


  Sir Aubrey’s Welt war eine fast ebenso beschränkte als die Sylvia’s; dessen ungeachtet gab es in dieser kleinen Welt Leute, deren Urtheil ihm sehr am Herzen lag, obgleich sie im Range weit unter ihm standen.


  Die beiden Personen, an welche er bei der bevorstehenden Krisis seines Lebens am meisten dachte, waren Shadrach Bain, sein Güterverwalter und zugleich Anwalt, und Jean Chapelain, sein Diener.


  Was den Ersteren anbetrifft, so hatte er die Verwaltung des Perriam’schen Gutes bereits von seinem Vater geerbt, und da er fünf Kinder ernähren mußte, suchte er diese Erbschaft nach besten Kräften auszunutzen. Je mehr er in Sir Aubrey’s Interesse handelte, indem er die Wirthschaft hob und practische Zukäufe besorgte, desto mehr handelte er auch in seinem eigenen.


  Sir Aubrey selbst verstand nicht das Geringste von der Bewirthschaftung eines Gutes. So lange sein Einkommen sich nicht verminderte war er vollkommen zufriedengestellt. Nur in einem Punkte differierte er mit seinem Gutsverwalter. Er duldete nämlich nicht, daß ein einziger Baum geschlagen wurde, während Mr. Bain als practischer Mann für das Ausrodungssystem war und jede alte Eiche haßte, welche mit ihren breitgestreckten Zweigen das Land beschattete und dessen Ertragsfähigkeit verminderte.


  Es war Mr. Bain gut gegangen. Er hatte jung und zu seinem Vortheil geheirathet, obgleich seine Familie eigentlich der Ansicht war, daß er etwas herabgestiegen, indem er Miß Danker, die älteste Tochter von William Danker, dem Monkhamptoner Krämer, zum Weibe nahm.


  Mr. Danker war kurz vor der Verheirathung seiner Tochter gestorben und Mr. Bain hatte auf den Antheil seiner Frau die Kleinigkeit von 6000 Pfund geerbt, eine Summe, die, verständig angelegt, ihm jährlich 4 — 500 Pfund Zinsen brachte. Shadrach war also ein unabhängiger Mann, und Monkhampton hielt ihn in hoher Werthschätzung. Er besaß eines der besten Häuser in der Stadt lind hielt eine saubere Equipage mit zwei schönen Pferden. Seine Diener blieben fast alle lange bei ihm, und die Kinder waren gut gekleidet und erzogen.


  Wenn Sir Aubrey an Shadrach Bain dachte, wie er alle Dinge hart und praktisch beurtheilte, wie er die Gesetze der Schönheit nicht kannte und auch deshalb nicht anerkannte, beschlich ihn ein leises Gefühl von Grauen und Unbehaglichkeiht, was sein Verwalter sagen würde, wenn er erfuhr, daß ein Mann in den Fünfzigern ein junges Mädchen von Neunzehn aus keinem andern Grunde heirathen wollte, als daß sie ein hübsches Gesicht hatte.


  Und trotzdem war es nothwendig, seinem Verwalter von seiner Verheirathung zu erzählen, bevor diese stattgefunden, denn da dieser auch Anwalt war, konnte er nicht umgangen werden, wenn Sylvia ein Jahreseinkommen festgesetzt werden sollte. Mr. Bain mußte aber diese Abmachung aufsetzen.


  Jean Chapelain, der sogenannte Kammerdiener, übte ebenfalls einen größeren Einfluß auf Sir Aubrey aus, als diesem eigentlich lieb war. Ein ältlicher Junggeselle, der wenig Gesellschaft bei sich sieht und mehrere Monate des Jahres in einem Entresol zu Paris lebt, ist darauf angewiesen, seinen Kammerdiener mehr oder weniger auch zu seinem Vertrauten zu machen. Chapelains Erziehung war seiner Lebensstellung voraus. Er hatte viel gelesen, nahm lebhaftes Interesse an der europäischen Politik und war in dieser und mancher anderen Beziehung bedeutend besser instruirt als sein Herr. Wenn Sir Aubrey sich unterhalten wollte, konnte er kaum einen besseren Theilhaber am Gespräch finden, als sein Kammerdiener es war.


  So hatten seit den letzten 20 Jahren Sir Aubrey und Jean Chapelain im vertrauten Umgange gelebt, und der Erstere hatte in die Ohren des Letzteren die Ansichten eines älteren Junggesellen über Leben, Liebe und Ehe niedergelegt. Wie oft hatte er ausgesprochen, daß er die Existenz des einzelnen Mannes bei Weitem höher schätze, als die unbekannten Freuden des ehelichen Lebens. Und wie oft hatten Sie miteinander gelacht über die Thorheiten der alten Gecken, die noch Liebe einzuflößen glauben. —


  Diesem Jean Chapelain nun zu erzählen, daß er sich verliebt habe und heirathen wolle, erschien ihm fast noch demüthigender, als Chadrach Bain dies Geständniß zu machen.


  Chapelain brauchte allerdings von der Hochzeit nicht eher etwas zu wissen, bis sie vorüber war, und das tröstete einigermaßen den alten Baronet.


  Er hatte dann doch noch länger Zeit, sich die Sache zu überlegen.


  


  Drittes Kapitel.

 Finanzielle Angelegenheiten.


  Auch am Sonntag hatte Sylvia zu ihrem Vater kein Wort über das Vorgefallene gesprochen. Da er fast den ganzen Tag mit den Kindern in der Kirche beschäftigt war, hatten sich Beide überhaupt nur wenig gesehen. Sylvia schützte gegen Mittag starkes Kopfweh vor, um dem Nachmittags- und Abendgottesdienst zu entgehen und auf ihrem Zimmer bleiben zu können.


  Manchen Naturen ist der Verrath gleichsam angeboren. Falschheit steht in den Sternen geschrieben, welche ihr Schicksal beherrschen.


  Sylvia dachte daran, wie empört Mrs. Standen gewesen, und schmollte noch immer mit dem Betragen, der Dame, das sie unerträglich nannte.


  »Sie hätte mir danken sollen für die Freilassung ihres Sohnes, anstatt mir eine solche Scene zu machen, sagte sie zu sich selbst. —


  Im Uebrigen fühlte sie eine gewisse Erleichterung, daß die Zusammenkunft vorüber und daß ihr Weg nunmehr geebnet war. Wer konnte es wissen, wie bald Hedingham von dem Wechsel in ihrer Lebensstellung Kenntniß erhielt. Es war ihr Wunsch, die Sache so lange wie möglich geheim zu halten. Würden aber Sir Aubrey und ihr Vater von demselben Wunsche beseelt sein?


  Nun blieb noch vor allen Dingen der Brief an Edmund zu schreiben, der grausame, verrätherische Brief, der auf so schnöde Art ihren großen Egoismus mit dem Mantel liebender Entsagung bedecken sollte. Sein erster Brief an sie hatte die reinste und treueste Liebe geathmet; ihr erster Brief an ihn mußte seinen schönsten Hoffnungen den Todesstoß versetzen.


  Obgleich sie zum Betrage geboren war, fühlte sie ein schmerzliches Widerstreben, diesen Brief zu schreiben.


  Dennoch wurde er ein Kunstwerk in seiner Art. Er klang beinahe heroisch, weil Wahrheit und Falschheit im geschickten Gemisch ihn dictirt.


  Als der Brief vollendet, war es ein tröstender Gedanke für Sylvia, daß mancher Tag vergehen mußte, ehe er in Edmunds Hände kam.


  »Vielleicht wird er getrennt von mir, und bei ruhigem Nachdenken zu demselben Bedauern seiner Thorheit gekommen sein, und mein Brief wird ihm Trost gewähren!« dachte Sylvia sich selbst entschuldigend.


  Am Montag Abend rauchte der Schulmeister seine Pfeife auf dem Lieblingsplatz in der Hausthür. Der Tag war regnerisch gewesen, und der Garten athmete den wundervoll erfrischenden Duft aus, welcher der Brust und der Seele so wohl thut.


  Sylvia hatte ihren Stuhl am Fenster verlassen und sich mit ihrer Handarbeit ebenfalls in die Hausthür gestellt. Sie blickte ihren Vater an und schien zweifelhaft, ob sie eine Unterhaltung beginnen, oder schweigen sollte.


  »Papa,« sagte sie endlich, »Du willst also nicht, daß ich Mr. Standen heirathe?«


  »Du weißt ja, daß ich mich mit Händen und Füßen dagegen gestemmt habe!« rief der Alte ungeduldig, »und damit kein Mißverständniß obwaltet, verbiete ich es Dir noch heute.«


  »Selbst wenn Mrs. Standen widerstrebend nachgäbe und ihrem Sohne das halbe Vermögen hinterließe?«


  »Ist sie gesonnen, das zu thun?«


  »Ja, Papa. Sie war gestern hier und theilte es mir mit.«


  Mr. Carew wurde gedankenvoll.


  »Vor einer Woche würde das die Sache bedeutend geändert haben,« sagte er, »jetzt fügt es der gegenwärtigen Situation nur einen genirenden Factor hinzu . . . denn ich sehe Dir eine weit glänzendere Aussicht geöffnet.«


  »Das thue ich auch, wenn ich die Dinge vom rein weltlichen Standpunkte aus betrachte.«


  »Von welchem Standpunkte aus wolltest Du sie sonst ansehen? Wir leben doch nicht in den Sternen.«


  »Sir Aubrey hat mich um meine Hand gebeten, Papa!«


  Mr. Carew fuhr von seinem Sitz empor und ließ zum ersten Mal, seit Sylvia denken konnte, die Pfeife fallen. Er hob den Lieblings-Meerschaumkopf auf, untersuchte ihn sorgfältig ob er auch nicht eine Beule bekommen und blickte dann in schweigendem Staunen seine Tochter minutenlang an.


  »Sir Aubrey hat um Deine Hand angehalten?« sagte er endlich. »Im nüchternen, klaren Ernst? — Nicht etwa nur eine galante Phrase, wie ältere Herren sie jungen Damen gegenüber gern zu machen pflegen?«


  »Nein« Papa. Sir Aubrey sprach im heiligsten Ernst. Seine Hand zitterte, als er die meine ergriff.«


  »Und Du gabst ihm das Jawort?« fragte der Vater scharf.


  »Ja, Papa. Ich war allerdings mit Mr. Standen verlobt, aber da sich so viele Hindernisse gegen unsere Verbindung erhoben, so . . . «


  »So warst Du zum ersten Male klug in Deinem Leben!« rief Mr. Carew. »Du wirst also eine kleine Königin sein, Mädchen, und was meine Wenigkeit anbetrifft, denke ich nun auch nicht, als Schulmeister meine Tage zu beschließen. Weshalb hast Du mir denn das nicht früher erzählt? Ist mein Leben ein so glänzendes gewesen, als daß es einen Tag des Sonnenscheines entbehren könnte?«


  »Ich wußte nicht recht, ob ich Dir die Mittheilung machen durfte, Papa. Es schien mir doch zu hart, den armen Edmund so ganz aufzugeben.«


  »Es ist allerdings ein etwas schneller Entschluß. Dessen ungeachtet würde kein Mädchen, das seine gesunden fünf Sinne hat, anders handeln. Ein Glück, daß Dein Anbeter fern in Demerara war.«


  »Ja wohl, Papa. -- Wenn Edmund hier gewesen wäre, hätte ich mich auch mit Sir Aubrey nicht verloben können.«


  »Ich denke also, daß sich Sir Aubrey morgen erklären wird.«


  »Glaubst Du nicht, daß er schon heute Abend kommen könnte, Papa!«


  »So! — Dann wäre es freilich besser, wenn Du uns ein wenig allein ließest.«


  »Wie Du wünschest, Papa. -- Ich will zu Mary Peter gehen — à propos Papa. . . wenn Sir Aubrey über das Datum unserer Verheirathung sprechen sollte, bitte schiebe es so weit wie möglich hinaus. Ich möchte nicht, daß die Standen’s mich verachteten, wenn sie erführen, daß ich Edmund nur aufgegeben, um für ihn Sir Aubrey zu nehmen.«


  »Die Hochzeit hinausschieben,« entgegnete Mr. Carew, »und Sir Aubrey Zeit lassen, seine Ansichten zu ändern, uns nachtheiligen Rath anzunehmen oder möglicherweise auch zu sterben? Nein, Sylvia; wenn der Baronet die Hochzeit zu beschleunigen wünscht, wollen wir ihm keine Hindernisse in den Weg legen.«


  Sylvia seufzte, fügte sich aber in des Vaters Willen. Dann setzte sie den Hut auf und lief zu Mary Peter, um die schönen Anzüge zu besehen, die sie nun bald in den Schatten stellen sollte. Was würde Mary Peter sagen, wenn sie von der neuen Verlobung hörte? Es war schon Staunens genug über Mr. Standen gewesen; was würden sie nun erst zu Mr. Perriam sagen? Jetzt mußte aber noch reiner Mund gehalten werden.


  Mr. Carew war noch nicht 10 Minuten allein, gewesen, als er das Gartenthor öffnen hörte. Das mußte er sein. Des Schulmeisters Herz schlug schneller. Sollte Sylvia dennoch Recht gehabt haben?


  Mr. Carew klopfte die Asche aus seiner Pfeife, und steckte letztere in die Tasche seiner Jacke, als er Sir Aubrey den Gartensteig entlang kommen sah.


  »Guten Abend, Mr. Carew,« sagte der Baronet mit seiner leisen, wohlthuenden Stimme.


  »Ganz allein? Miß Carew ist wohl nicht zu Hause?« setzte er, durch die offene Thür in das Parlour blickend, hinzu.


  »O, doch entgegnete der Schulmeister. »Sylvia ist in’s Dorf gegangen, um eine Freundin zu besuchen. Das arme Kind hat nicht viel Umgang, aber sie ist eine sanfte anschmiegende Natur, die sich nach Liebe sehnt.«


  »Ich bedaure, des Vergnügens verlustig zu gehen, sie hier begrüßen zu können,« sagte Sir Aubrey, »und dennoch ist es mir eigentlich ganz lieb, sie für ein Weilchen abwesend zu wissen. Ich habe ein paar ernste Worte mit Ihnen zu sprechen, Mr. Carew. Ihre Tochter hat Sie wohl auf meinen Besuch vorbereitet?«


  »Sie deutete etwas an, das ich kaum glauben konnte. — Ich sagte ihr, sie möchte wohl irgend welche galante Phrase verwechselt haben . . . mit . . .«


  »Mit Zuneigung!« sagte Sir Aubrey. »Ich bin nicht sehr geschickt in den Künsten des Courmachens, Mr. Carew und wenn ich allerdings vielleicht etwas zu übereilt . . . sprach, so geschah dies aus dem Innersten meines Herzens heraus.«


  »Und Ihre Worte fanden auch direkt den Weg « zu Sylvia’s Herzen« Sir Aubrey« « antwortete der Schulmeister mit Gefühl.


  »Ich brauche wohl nicht hinzuzufügen, wie hoch ich die Ehre zu schätzen weiß, die Sie meiner Tochter anthun. Namentlich wenn ich bedenke, welcher Unterschied . . .«


  »In unserm Alter ist?« fragte der Baronet schnell.


  »Nein« Sir Aubrey, in unserer gesellschaftlichen Stellung. Wenn ich der Heirath meiner Tochter mit, einem Banquierssohn entgegen war, dessen Familie sich der Verbindung widersetzte, — habe ich nicht gewichtigeren Grund, meine Einwilligung zurückzuhalten, wenn es sich um eine Eheschließung handelt, welche die ganze Gesellschaft verdammen wird?«


  »Glauben Sie vielleicht, Sir, daß ich nur die Verpflichtung habe, meinen Nachbarn zu Gefallen zu leben?« rief Sir Aubrey hochmüthig. »Die Lady, die ich zu meiner Gattin erwähle, steigt sofort zu meinem Range empor, und ich will Den kennen lernen, der achselzuckend auf sie herabblickt. Kommen Sie, Mr- Carew, lassen Sie uns die Sache nun näher beleuchten. Ich habe Sylvia um ihre Hand gebeten, und sie hat mir die Ehre erzeigt, mich ohne Rückhalt anzunehmen. Nun habe ich mit Ihnen nur noch die Präliminarien der Heirath zu besprechen.«


  »Wollen Sie sich nicht setzen« dieweil ich Licht anzünde«, sagte Mr. Carew, dem Baronet in’s Parlour verangehend.


  »Lassen Sie nur; wir brauchen kein Licht; wir können auch im Zwielicht sprechen,« sagte Sir Aubrey, sich in die Hausthüre setzend.


  Mr. Carew war ganz damit zufrieden; denn wer konnte wissen, was für verfängliche Fragen er ihm vorlegen möchte, Fragen, die vielleicht von Entscheidung sein konnten für seine und seiner Tochter ganze Zukunft. Es war also immerhin ein Vortheil, im Schatten zu bleiben.


  »Wenn ein Mann in meinem Alter ein junges Mädchen um seine Hand bittet, wie ich es bei Ihrer Tochter gethan, muß er durch ein tiefes und mächtiges Gefühl dazu veranlaßt worden sein,« begann Sir Aubrey. »Ich selber hielt früher eine ähnliche Liebe für lächerlich, muß aber jetzt das offene Geständniß, machen, daß ich die Macht des kleinen Gottes tief unterschätzte. Er hat sich an meiner Untreue gerächt und den Ungläubigen in einen Fanatiker umgewandelt.«


  Nach einer kleinen Pause fuhr er in demselben leisen, meditirenden Tone fort:


  »Sie sagen, die Grafschaft werde sich mißbilligend über meine Verheirathung mit Ihrer Tochter aussprechen. Ich bin darauf vorbereitet. Ich will sogar noch weitergehen und zugeben, daß sie sich über mich lustig machen und als lächerlich verschrien wird. Die Zeit wird die Schreier eines Besseren belehren. Wenn sie mein Glück sehen, werden sie schweigen. Ja. wenn ich um Sylvia nur ihres hübschen Gesichts wegen geworben — dann müßte ich mich beinahe selber verachten, weil ich wie eine blinde Motte in’s todtbringende Licht geflogen; aber ich liebe Ihre Tochter nicht allein ihrer Schönheit, sondern auch ihrer seelischen Eigenschaften wegen. — Haben Sie also irgend eine Einsprache gegen meine Heirath zu erheben?« fragte der Baronet, wohl wissend, daß diese Frage eigentlich gar nicht nöthig war.


  » Eine Einsprache? Ich fühle mich tief geehrt durch Ihre Wahl. Ich empfinde mehr Stolz, als ich ihn auszudrücken vermag, weil ich fürchte, servil zu erscheinen.«


  »Also kein Wort mehr darüber, Mr. Carew. Wenn auch Ihre gegenwärtige Stellung nur eine bescheidene genannt werden muß, glaube ich mich doch nicht zu irren, wenn ich behaupte, daß Sie früher in günstigeren Glücksumständen gelebt haben.«


  »Allerdings, Sir Aubrey, mein Vater war ein wohlhabender Kaufmann, der mich in Eton und Oxford studiren ließ; dann verheirathete ich mich und betrat als selbstständiger Mann den Weg des Lebens. Sein Bankerott und Tod innerhalb dreier Jahre und die Geburt meiner Sylvia ließen mich als Bettler zurück. Diese Anstellung, so bescheiden sie auch war, mußte von mir angenommen werden, um mein Kind zu ernähren. Sie werden darauf erwidern können, daß ich während der langen Jahre meines Hierseins Zeit genug gehabt hätte, meine Stellung zu verbessern; aber ich gebe Ihnen mein Wort, daß alle Energie meinerseits von keinem Erfolge gekrönt wurde. Das Wenige, was ich hier gewann, reichte wenigstens hin für mich und mein Kind den Lebensunterhalt zu gewinnen. Allmählich gewöhnte ich mich an das stille zurückgezogene Leben, hatte meine Freude an der aufwachsenden Sylvia, und so ist es denn gekommen, daß ich blieb, wo ich war.«


  Ich verstehe« « sagte Sir Aubrey. »Und Sie hatten nicht einmal ein Weib, Ihnen Ihren Kummer zu erleichtern. Sie starb, bevor dies Unglück sie erreichte?«


  »Ia« meine Frau war todt.«


  Es entstand eine Pause. Sir Aubrey hatte augenscheinlich noch mehr zu sagen; aber er schien nicht, zu wissen, wie er es vorbringen sollte. Er war ein reicher Mann und sagte sich selbst, daß Mr. Carew sich vielleicht übertriebene Vorstellungen von der Liberalität eines reichen Schwiegersohnes gemacht haben könnte, und daß er darauf rechne, sein gutes Theil von der Heirath abzubekommen. Es lag also in Sir Aubrey’s Interesse, ihn über diesen Punkt aufzuklären oder zu enttäuschen.


  »Da Ihre Tochter mir die Ehre erwiesen, mich zu ihrem künftigen Gemahl anzunehmen, und da der Verbindung keine Hindernisse im Wege stehen, so denke ich, daß dieselbe nicht schnell genug stattfinden könne; es sei denn, daß Sylvia Aufschub verlange, ein Wunsch den ich nur mit Bedauern erfüllen würde.«


  »Meine Tochter hat keinen solchen Wunsch« Sir Aubrey,« antwortete Mr. Carew; »aber ein Mädchen meines Standes kann nicht ohne einige nöthige Vorbereitungen, namentlich in Bezug auf die Aussteuer, zu der hohen Stellung emporsteigen, die Sie ihr anbieten.«


  »Natürlich. Aber in diesen Vorbereitungen hoffe ich, daß Miß Carew sich meines einfachen Geschmackes erinnern werde, daß ich selten Gesellschaft bei mir sehe und ein abgesagter Feind der Frivolitäten der Mode bin.«


  »Ich bin überzeugt, daß Sylvia stolz sein wird, ihren Geschmack in jeder Beziehung dem ihres Gatten unterzuordnen,« sagte der Schulmeister, den ein ängstliches Gefühl zu beschleichen begann. Bis jetzt war noch mit keiner Silbe seiner eigenen Verbesserung erwähnt worden. Und er selber konnte doch unmöglich davon anfangen; das hätte doch ausgesehen, als wenn er seine Tochter verhandeln wollte.


  Während er noch darüber nachdachte« enthob ihn Sir Aubrey aller Zweifel darüber.


  »Was nun fernere Abmachungen betrifft, so denke, ich, daß, da Sie Ihrer Tochter nichts mitgeben können, Ihre eigenen Anforderungen in diesem Punkt keine übertriebenen sein werden. Ich will Ihnen von vornherein sagen, daß ich nicht gesonnen bin, meine Frau ganz unabhängig zu machen. Die Abhängigkeit ist eine der süßesten Eigenschaften des Weibes, ihr gewinnendster Reiz. Ich würde also meiner künftigen Frau während meines Lebens kein festes Einkommen sichern.«


  Dem Schulmeister wurde das Herz schwer. In dieser Beziehung wäre Edmund gewiß eine bessere Partie für seine Tochter gewesen.«


  »Ich werde aber meiner Wittwe jährlich 2 — 3000 Pfund aussetzen. Wenn ich sterbe, wird Sylvia dieses Einkommen haben; außerdem das Mitgiftshaus, welches ich ebenfalls auf 200 Pfund jährlich rechne.«


  »Sie Aubrey,« sagte der Schulmeister,« es sei ferne von mir, Ihren Entscheidungen entgegen zu sein; denn ich kann doch jedenfalls annehmen, daß Sie gewillt sind, meiner Tochter ein kleines Nadelgeld zu bestimmen, welches sie wenigstens in Bezug auf ihre Toilettenausgaben unabhängig macht.«


  »Toilettenausgaben,« wiederholte Sir Aubrey, »Sie wollen mir doch nicht etwa erzählen, daß Ihre in Armuth erzogene Tochter 3 — 400 Pfund jährlich in Handschuhen und Hüten zu verschwenden denkt.«


  »Gewiß nicht, Sir Aubrey Sie vergessen aber die Barmherzigkeit, welche Sylvia als Ihre Gattin üben muß. Sie kann doch unmöglich jedes Almosens wegen zu Ihnen kommen.«


  »Um’s Himmelswillen!« rief der Baronet. »Sie können doch unmöglich verlangen, daß ich Ihrer Tochter eine bestimmte Summe jährlich verbriefe, ehe ich sie geheirathet habe. Nach meinem Tode soll hinlänglich für sie gesorgt sein; aber während meiner Lebenszeit kann ich sie nicht unabhängig von Güte machen.«


  Der Schulmeister fühlte sich immer unbehaglicher. »Was profitire ich denn bei dieser Heirath?« fragte s er sich selbst. »Er verlangt vielleicht, daß sein Schwiegervater hier Schulmeister bleibt.«


  Sir Aubrey kam abermals seinen Zweifeln zuvor.


  »Was Sie selbst anbetrifft, Mr. Carew,« begann er mit wohlwollender Miene, »so habe ich mir überlegt, daß es wohl unverträglich mit Ihrer künftigen Stelle als mein Schwiegervater sein würde, wenn Sie Ihren Posten behielten. Ich werde Sie daher ersuchen, 100 Pfund von mir jährlich annehmen zu wollen, welche ich mich glücklich schätzen werde, Ihnen quartaliter auszahlen zu lassen. Diese Rente sichert Ihnen völlige Unabhängigkeit, und können Sie dieselbe verzehren, wo es Ihnen beliebt.«


  »Sie sind sehr gütig, Sir Aubrey! Ich stelle meine Zukunft gänzlich Ihrer Verfügung anheim,« antwortete der Schulmeister. »100 Pfund jährlich, eine ärmliche Summe, obgleich das Doppelte sein bisheriges Einkommen übertreffend,« dachte der Schulmeister.


  Er hatte geglaubt, daß ein alter Liebhaber dem Idol seines Herzens alle seine Schätze zu Füßen legen würde. Und nun handelte er mit ihm wie ein Krämer.


  Mr. Carew konnte sich nur mit dem Gedanken trösten, daß Sylvia, erst verheirathet, eine größere Macht über die Börse ihres Gatten gewinnen und dann seine eigene Lage auch mehr verbessern würde.


  »Sie sprachen soeben von Sylvia’s Aussteuer,« sagte Sir Aubrey. »Ich habe diese Nothwendigkeit nicht vergessen. Bitte übergeben Sie Ihrer Tochter dies Päckchen; es enthält 100 Pfund.«


  Der Schulmeister nahm das kleine Packet, und seine bleiche Wange röthete sich bei dem bloßen Gedanken an den Inhalt. Wie lange hatte er eine solche Summe nicht in Händen gehabt! In den letzten Jahren aber waren Sovereigns Blutstropfen seines Herzens gewesen, so schwer war es ihm immer geworden, sich von Ihnen zu trennen.


  »Ich denke, daß Sie mit mir einverstanden sein werden,« sagte Sir Aubrey, »wenn ich behaupte, daß ein Weib nicht einfach genug gekleidet sein könne, und daß Sylvia’s Schönheit keiner weiteren Verschönerung bedürfe.«


  Noch während der Baronet sprach hatte Sylvia das Gitter geöffnet und schritt durch den dunkelnden Garten. Sir Aubrey ging ihr mit der Behändigkeit eines Jünglings entgegen, ebenso geschäftlich, wie er die materiellen Angelegenheiten abgemacht hatte« ebenso, geschäftig war er jetzt auf dem Gebiete der Liebe.


  »Mein süßes Kind-t« sagte er, »ich habe mit Ihrem Vater gesprochen und Alles abgemacht. Nun hängt es nur von Ihrer Güte ab, den glücklichen Tag zu nennen, der uns vereinigen soll.«


  Diese plötzliche Ausprache machte Sylvia erzittern. Sie hatte es sich sehr schön gedacht, Lady Perriam zu werden, so lange die Verwirklichung dieser Aussicht nach in der Ferne lag. Als sie jedoch die glänzende Zukunft, der sie ihre heiligsten Herzensinteressen geopfert, so nahe vor sich sah, überkam sie eine Empörung ihres besseren Gefühls. Wenn sie in diesem Augenblick hätte zurücktreten, dem Verrath an Edmund ungeschehen machen können, so würde sie es gethan haben und wieder das glückliche Mädchen geworden sein, das ihren Kopf an seine Brust gelehnt, vertrauensvoll selbst der Armuth entgegengegangen wäre.


  Jetzt war es aber leider zu spät geworden. Sir Aubrey hatte bereits ihren Arm genommen, als wenn sie sein Eigenthum wäre.


  »Laß es sobald als möglich sein,« sagte er halb im Tone des Liebhabers, halb in dem des Vaters. »Der Herbst rückt heran, und ich möchte gerne den September in Paris verleben. Den fallenden Blättern gehe ich gerne aus dem Wege.


  Der Name Paris übte eine bezaubernde Wirkung auf das Mädchen.


  »Ich möchte sehr gerne Paris sehen,« sagte sie, ihre späte Reue sofort vergessend.


  »Wir wollen dort unsere Flitterwochen verleben,« antwortete der Baronet, welcher sich schon vorher berechnet hatte, daß ihm dort Alles weit billiger werden würde.


  »Dein Vater hat mir soeben mitgetheilt, daß unsere Verheirathung nichts im Wege stände, als die kurze Zeit, deren Du bedarfst, um Dir zwei oder drei Anzüge machen zu lassen,« sagte Sir Aubrey. »Wir wollen uns ganz in der Stille hier trauen lassen und zwar, ehe das Dorfgeschwätz unsere Absicht bemerkt.«


  »Das ist hübsch,« sagte Sylvia leicht verstimmt. »Ich hätte aber gerne noch einige Monate Aufschub gehabt.«


  »Einige Monate? und wozu?«


  Die Frage war etwas genirend.


  »Vielleicht sind Sie Ihrer Sache noch nicht gewiß, ob Sie mich wahrhaft lieben oder nur eine vorübergehende Laune für mich empfinden,« sagte sie nach einer Pause.


  »Ueber mein Gefühl bin ich mir vollständig klar; sollten Sie aber vielleicht über das Ihre zweifelhaft geworden sein?«


  »Das nicht!« rief Sylvia schnell.


  Nicht um die Welt hätte sie ihn beleidigen mögen. War der Würfel nicht geworfen? Sie hätte den Brief an Edmund zurückhalten können. Wäre dadurch aber der Auftritt mit seiner Mutter ungeschehen gemacht? Und wenn Edmund ihren Brief erhalten, würde er es ihr vergeben haben, daß sie seiner Mutter Entgegenkommen zurückgewiesen? Sylvia fühlte also, daß Edmund vollständig für sie verloren sei, und daß ihr eigenes Interesse eine schnelle Verheirathung erfordere. Wie schrecklich für sie, wenn Edmund zurückkehrte und ihr den an seinem Herzen begangenen Betrug in’s Antlitz schleuderte. Dann hätte sie Sir Aubrey auch verloren. Der beste Schutz gegen ihre Verrätherei war also Mr. Perriams Name. Niemand würde es gewagt haben, sie als seine Gattin zu beleidigen.


  Komm« Sylvia,« sagte der Baronet zärtlich. »Wenn Du mich nur ein wenig liebst, wirst Du mich nicht um Aufschub bitten. Es liegt in Deiner Macht, mein Leben glücklich zu gestalten. Weshalb soll dieses Glück nicht so früh wie möglich seinen Anfang nehmen? Bedenke, daß Du Dein Leben an das meine gekettet, und daß Du Dich nicht wieder von mir lösen kannst, es sei denn, daß Dein Versprechen Dir leid geworden.«


  »Nein, nein! Ich bereue es durchaus nicht. Ich fühle mich geehrt und stolz im Bewußtsein Ihrer Liebe.«


  »Dann soll die Hochzeit heute über einen Monat sein,« sagte Sir Aubrey« indem er das Wort mit einem galanten Kuß besiegelte.


  


  Viertes Kapitel.

 Mr. Bain plaidirt für die Sache der Wittwe.


  Sir Aubrey, obgleich stets ein Frühaufsteher, frühstückte am Morgen nach der Begegnung mit Sylvia noch zeitiger als gewöhnlich und bestieg dann sein Lieblingspferd, um nach Monkhampton zu reiten.


  Es war ein trüber wolkiger Tag, und die Landeschaft lächelte weniger freundlich, als er den Weg nach der nahen Stadt verfolgte.


  Es war noch sehr still in den Straßen. Man sah einige Frauen zum Frühgottesdienst gehen, aber das Handelsleben schien noch nicht erwacht.


  Gleich am Anfange der Stadt hielt der Baronet sein Pferd vor einem großen, solide gebauten Hause an.


  Auf der blankgescheuerten Messingplatte, welche sich neben der Thür befand, las man folgende Inschrift:


  Mr. Shadrach Bain
 Anwalt und Ländereien-Agent.


  Sie Aubrey übergab sein Pferd dem Groom, zog die Klingel und trat dann ohne weitere Ceremonie ein.


  Da Sir Aubrey der Brodherr des Mr. Bain und sein häufigster Besucher war, war er schon mit den Gewohnheiten des Hauses bekannt. Die erste Thür zur Rechten zeigte mit ernsten schwarzen Buchstaben das Wort: »Bureau«. Diese Thür öffnete Sir Aubrey und fand seinen Verwalter vor einem Pult, mit einem Bleistift in der Hand eine Rechnung durchlaufend.


  Mr. Bain war ein Mann in seinen besten Jahren. Die Zeit hatte noch keine Falten auf seiner Stirne gezogen und nur in dem schlauen Auge konnte man deutlich lesen, daß seine Seele fortwährend aus Gewinn dachte. Seine gerötheten Wangen zeigten von fester Gesundheit, das dichte braune Haar fiel zwanglos auf die Stirne, die ganze Erscheinung glich einem robusten Manne, der sich mehr in frischer Luft als am staubigen Schreibtisch bewegt. Er war groß« breitschultrig und gut gewachsen, seine Kleidung elegant, aber etwas practisch. Außerdem trug er einen buschigen, braunen Backenbart, glattrasirte Oberlippe und Kinn, umgebogenen Halskragen und eine lederne Uhrkette.


  Beim Anblick seines Patrons stand er schnell auf, rollte demselben den einzigen bequemen Stuhl seines Bureaus zu, schloß eine nach innen führende Thüre und stellte sich seinem Gaste zur Verfügung.


  »Es ist ja eine ganz unerwartete Ehre, Sir Aubrey,« sagte er im freundlichen Tone, als Jener ihm die Hand schüttelte. Das that Sir Aubrey aber nur bei außergewöhnlichen Gelegenheiten, und Mr. Bain würde es nie gewagt haben, zu solcher Begrüßung die Initiative zu ergreifen. Heut sah aber der Verwalter sogleich durch die außergewöhnliche Freundlichkeit seines Patrons, daß dieser etwas von ihm wolle.


  »Ich glaube, so lange Sie leben, Sir Aubrey, hat noch Niemand die Ehre genossen, Sie vor 1 Uhr in Monkhampton zu sehen,« sagte Mr. Bain, während es sich der Baronet in seinem Stuhl bequem machte.


  »Ich bin so früh gekommen, weil ich Ihnen eine ganz besondere Mittheilung zu machen habe,« antwortete der Baronet, indem er mit seiner Reitpeitsche spielte.


  »Ich hoffe nicht« daß es Sie überraschen wird; denn früher oder später hätte es ja doch kommen müssen. Wenn ein Mann das fünfzigste Jahr überschritten hat, kann sich doch Niemand darüber wundern, wenn er des Alleinseins überdrüssig ist.«


  Mr. Bain ließ den Bleistift fallen und blickte seinen Patron mit seinen grünen Augen an, als wenn er ihm ans dem Grunde der Seele lesen wollte. Mr. Bain hielt es nicht ganz für unmöglich, daß Sir Aubrey, gleich seinem Bruder, etwas schwach im Kopf geworden sei, was doch männiglich bekannt war in der ganzen Grafschaft.


  »Das hängt ja nur von Ihnen ab, Gesellschaft zu haben,« sagte Mr. Bain. »Wenn Sie die Leute einladen wollen, werden sie gerne genug kommen. Damit ist ja noch nicht gesagt, daß Sie offenes Haus zu halten brauchen.«


  »Das weiß ich allein, daß mich die Leute besuchen würden, wenn ich sie einlade,« entgegnete Sir Aubrey. »Das kostet aber viel Geld und man hat nichts-für seine Gastfreundlichkeit. Solche Gesellschaft meinte ich nicht, und wenn ich von Einsamkeit sprach, dachte ich an das Alleinsein eines Junggesellen. Die einzige Gesellschaft nach der ich mich sehne, ist die eines geliebten Weibes.«


  Der Baronet hatte die letzten Worte scharf betont.


  In Mr. Bains Antlitz zuckte kein Muskel; denn er hatte von früh an gelernt, seinen Gesichtsausdruck in der Gewalt zu haben.


  »Sie gehen also mit Heirathsgedanken um?« sagte er mit einem Lächeln so kalt wie Winter-Sonnenlicht.


  »Ich gehe nicht allein mit Heirathsgedanken um, sonder ich heirathe sogar bestimmt auf den 20. August.«


  »In diesem nächsten August?«


  »Natürlich. Glauben Sie vielleicht, daß ich meine Hochzeit noch ein Jahr hinausschieben werde? Worauf sollte ich denn warten?«


  »Sie haben ohne Zweifel die Dame ihrer Wahl schon längere Zeit gekannt?«


  »Ich habe sie lange genug gekannt, um sie zu lieben.«


  »Darf ich mich erdreisten, zu fragen« wer sie ist?«


  »Gewiß. Aber sie werden einsehen, Bain, daß, was man zu seinem Verwalter sagt, Geheimniß bleiben muß.«


  »Natürlich!«


  »Ich will über die Sache nicht gesprochen wissen, bis sie factisch geworden ist. Ich liebe es nicht, in den Mund der Leute zu kommen und mich durchhecheln zu lassen. Die guten Leute werden sehr erstaunt über meine Heirath sein; aber sie können ihr Staunen ausdrücken, wenn ich fort bin. Bei meiner Rückkehr werden sie wohl fertig damit sein.«


  »Grund zum Erstaunen kann doch wohl nur in der Schnelligkeit des Entschlusses liegen,« sagte Mr. Bain. »Die Heirath ist doch ohne Zweifel eine ebenbürtige.«


  »Die Welt würde sie allerdings nicht so nennen«« sagte Sir Aubrey. »Es ist eine sogenannte Heirath aus Liebe. Die betreffende junge Dame steht unter mir im Range.«


  »Der alte Narr!« dachte Mr. Bain. »Er hat sich in ein hübsches Stubenmädchen verliebt oder in eine Kunstreiterin Schauspielerin und dergleichen.«


  »Die junge Dame ist die einzige Tochter von Mr. Carew, dem Schulmeister von Hedingham,« sagte Sir Aubrey.


  »Des Schulmeisters Tochter! Das ist ja die Dame, die mit dem jungen Mr. Standen charmirte. Meine Tochter Matilda Jane hörte davon auf dem Wohlthätigkeitsbazar.«


  »Ich muß Sie daraus aufmerksam machen, daß der Ausdruck charmiren kein passender für meine künftige Gattin ist,« entgegnete der Baronet ernst. — »Ich bin genau davon unterrichtet,« daß Mr. Standen um das Mädchen anhielt und von ihrem Vater verworfen wurde.«


  »Edmund Standen verworfen Das klingt seltsam. Wenn die junge Dame bereits mit Ihnen verlobt war, ist die Sache allerdings hinlänglich erklärt.«


  »Sie war zu jener Zeit noch nicht mit mir verlobt.«


  »Was Sie sagen!«


  »Sie scheinen nicht zu wissen« daß Miß Carew eine Dame von außergewöhnlicher Schönheit ist.«


  »Und wohl noch sehr jung?«


  »Zwischen neunzehn und zwanzig.«


  »Ohne Ihnen einen Rath geben zu wollen« Sir Aubrey, so würde ich es doch besser gefunden haben, die Verlobungszeit etwas zu verlängern.«


  »In dieser Angelegenheit nehme ich von keinem Menschen Rath an, Mr. Bain,« entgegnete der Baronet mit einem frostigen Blick. Der Verwalter murmelte eine Entschuldigung, und Sir Aubrey beruhigte sich wieder, ja er fühlte sich sogar gehoben, weil er sein Geheimniß von der Seele und nach seiner Ansicht Mr. Bains Zweifel niedergeschlagen hatte.


  »Nun zu den Geschäften,« sagte er in seiner gewöhnlichen freundlichen Art. »Ich bin zu dem Entschluß gekommen, während meiner Lebenszeit meiner künftigen Gattin kein bestimmtes Einkommen auszusetzen. Da, wie ich hoffe, ihre Liebe zu mir eine echte ist, wird sie sich glücklich schätzen, Alles meiner Güte zu verdanken und sie wird kein Verlangen tragen, mein Geld zu verschwenden.«


  »Sehr richtig, Sir Aubrey!« stimmte sein Verwalter bei. »In diesem Falle sehe ich aber nicht ein, weshalb es überhaupt einer gerichtlichen Abmachung bedarf.«


  »Sie vergessen den Unterschied der Jahre zwischen uns. Ich muß doch nach meinem Tode Sorge für sie tragen.«


  »Das können Sie ja in Ihrem Testamente thun.«


  »Gewiß. Ich ziehe es aber vor, ihre Zukunft durch ein Immediat-Acte zu sichern. So lange ich lebe, soll sie völlig abhängig von mir sein, nach meinem Tode aber will ich ihr meine Großmuth zeigen.«


  »Ich verstehe. Dann haben wir nur die Summe zu bestimmen welche Sie Ihrer Frau Gemahlin hinterlassen wollen.«


  »Ich dachte mir 2000 Pfund jährlich würden genügend sein,« sagte der Baronet zögernd.


  »Eine arme Hinterlassenschaft für einen so reichen Mann!«


  »Ich gebe ja selber nur 4000 aus.«


  »Bis jetzt mag das seine Richtigkeit gehabt haben. Wenn Sie aber erst verheirathet sein werden, dürfte sich diese Summe um das Doppelte vergrößern.«


  Sir Aubrey schüttelte den Kopf.


  »Das glauben Sie nicht,« sagte er. »Die Sache wird ganz beim Alten bleiben. Wenn man die Fünfzig passirt hat,« ändert man seine Gewohnheiten nicht mehr. Ja, wenn ich ein Mädchen aus der vornehmen Welt heirathete, würde ich mich vielleicht verleiten lassen, in meinem alten Hause neuen Luxus zu entfalten; aber Miß Carew ist ein einfach erzogenes Kind ohne Ansprüche, ein Veilchen, das sich bescheiden in seinen Blätterschmuck verbirgt. Mein Haus wird also bleiben, wie es war, bis es auf einen neuen Besitzer übergeht.«


  »Vielleicht auf Ihren Sohn,« entgegnete Mr. Bain, welcher tief nachgedacht hatte, während ihm Sir Aubrey seine Pläne mitgetheilt.


  »Allerdings auf meinen Sohn, wenn Gott die Verbindung mit Kindern segnet,« antwortete der Baronet.


  »Ich halte 2000 Pfund jährlich für Ihre Wittwe für zu wenig,« sagte Mr. Bain, welcher in gewissen Angelegenheiten und zu gewissen Zeiten es sich herausnehmen durfte, der Ansicht seines Patrons offen entgegenzutreten.


  »2000 Pfund jährlich ist ein großes Einkommen für Mr. Carew’s Tochter,« sagte Sir Aubrey gedankenvoll.


  »Aber eine kleine Hinterlassenschaft für Ihre Wittwe,« entgegnete der Andere. »Weshalb die Dame so benachtheiligen? Sie ist von Ihnen geliebt, und wenn sie Ihnen keine Kinder schenkt, geht Alles, was Sie ihr nicht vermachen, an einen entfernten Verwandten über, der Ihnen ganz gleichgültig ist. Außer Ihrem eigentlichen Gute existiren noch viele Ländereien,  theils von Ihrer Frau Mutter geerbt, weshalb also nicht splendid gegen die Dame sein und ihr 5000 Pfund jährlich hinterlassen, die von dem Einkommen genannter Ländereien bezahlt werden würden?«


  Sir Aubrey sah seinen Verwalter starr an, er hätte jede andere Opposition von ihm erwartet, als die gegen das unzureichende Vermächtniß seiner hinterlassenen Wittwe, eine Person, die er nach seiner eigenen Angabe nie gesehen.


  »5000 Pfund jährlich für eine Schulmeisters-Tochter?« sagte der Baronet schwach.


  »5000 Pfund jährlich für Ihre Gemahlin,« entgegnete der Anwalt. »Wenn sie Ihrer Liebe und Ihres Vertrauens werth ist, verdient sie auch in demselben Maße Ihre Liberalität. Viele Männer in meiner Stellung würden Ihnen Recht geben. Ich gebe Ihnen Unrecht. Ihre Frau steht Ihnen immer näher als weitläufige Verwandte Sie können nicht großmüthig genug gegen Lady Perriam sein.«


  »Sie haben Recht,« murmelte Sir Aubrey. »Wenn ich im Grabe liege, kann es mir auch gleichgültig sein, ob sie 2000 oder 5000 Pfund jährlich hat.«


  »Soll ich in diesem Sinne eine Note aussetzen und Sie Ihnen heute Abend bringen?« fragte Mr. Bain.«


  »Ja, thun Sie das! Mr. Carew und seine Tochter essen heute bei mir. Lassen Sie sich vor Beiden nichts merken. Im Uebrigen kann ich auch meine Ansicht noch ändern. Diese Note ist ja nur eine Formsache, um den Vater zu beruhigen.«


  »Wenn Sie Zweifel in die Dame setzen, unterlassen Sie, die Acte überhaupt,« sagte Mr. Bain mit Entschiedenheit. »Wenn Sie ihr aber vertrauen, dann machen Sie ein anständiges Vermächtniß.«


  »Ihr vertrauen!« rief der Baronet mit dem Erröthen des Unwillens. »Glauben Sie, daß ich sie heirathen würde, wenn ich ihr nicht vertraute?«


  »Sie haben sie erst so kurze Zeit gekannt.«


  »Er giebt aber Vorgefühle!« rief Sir Aubrey feierlich.


  »Dann setzen Sie ihr 5000 aus,« sagte Mr. Bain.


  »Gut! Setzen Sie die Geschichte auf und lassen Sie mich noch überlegen. Man muß doch die Acte noch öfters durchlesen. Außerdem möchte ich Sie bitten, ein Dokument auszufertigen, welches Mr. Carew 100 Pfund jährlich zusichert, für Lebenszeit und in vierteljährigen Raten zu zahlen. Ich kann doch meinen Schwiegervater nicht Schulmeister bleiben lassen. Oder würden Sie mir vielleicht rathen, ihm 500 zu geben?« fügte er ironisch hinzu.


  »Nein, Sir Aubrey, 100 Pfand für den Vater sind genug.


  Ich hoffe, Sie durch mein Interesse für die Wittwe nicht beleidigt zu haben, Sir Aubrey.«


  »Nein, Bain. Sie sind ein guter Mensch und mir ebenso ergeben, wie es bereits Ihr Vater war. »Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie Miß Carew’s Partei genommen. Sylvia soll ihre 5000 haben. Guten Abend, Bain. Sie können übrigens auch zu Tische kommen. Ich erwarte Sie um Sechs, dann können wir die Acte durchstudiren, bevor die Carew’s kommen.«


  Mr. Bain versprach, dem Befehl Folge zu leisten. Er speiste gewöhnlich nur zwei bis drei Mal jährlich bei seinem Patron, während seine Gattin niemals zu dieser Ehre gelangte und deshalb den Baronet als einen hochmüthigen Mann betrachtete.


  »Wenn mein Mann nicht wäre, würde Sir Aubrey nicht so reich sein, als er ist,« pflegte Mrs. Bain zu sagen; »aber er besitzt nicht einen Funken von Dankbarkeit. Er nimmt nicht einmal den Hut vor mir ab, wenn er mir begegnet.«


  Mr. Bain begleitete seinen Patron vor die Thüre und dieser bestieg wieder seinen Gaul.


  Also um Sechs, Bain,« sagte er, dann nickte er seinem Anwalt freundlich zu und ritt die Straße herunter, ganz froh darüber, wie Mr. Bain die Verkündigung seiner bevorstehenden Heirath aufgenommen hatte.


  


  Fünftes Kapitel.

 Der Verwalter im Schoß seiner Familie.


  Mr. Bain kehrte in sein Comtoir zurück, setzte sich an sein Pult und überließ sich tiefen Gedanken. Das kam bei ihm nicht oft vor, weil sein vielbeschäftigtes Leben ihm keine Zeit dazu ließ. Dachte er aber dennoch einmal, dann geschah es auch mit aller Kraft. Wer ihn so anblickt, den Kopf in beide Hände gestützt, die Stirne gefurcht, das Auge starr auf einen Punkt gerichtet und die Lippen zusammengekniffen, der merkt sofort, daß etwas Außergewöhnliches in ihm vorgeht. Er denkt nicht allein, sondern erbaut in seinem Geist ein Gebäude bis auf die kleinste, architectonische Ausführung. Jetzt blickt des Auge entschlossener, die Schwierigkeiten scheinen überwunden, und ein triumphirendes Lächeln umspielt seine Mundwinkel; der Plan seines künftigen Gebäudes ist komplett.


  Es dauerte einige Zeit, ehe Mr. Bain zu seiner Beschäftigung zurückkehrte. Er öffnete eine Schieblade an welcher die Worte standen: »Perriam Besitzung,« und überblickte eine Anzahl von Titeln. Manche Actenstücke warf er nach links und manche nach rechts, bis sie zwei von einander getrennte Haufen bildeten.


  Auf einen derselben legte er schwer seine Hand.


  »Alles dies fügte mein Vater und ich dem Besitze zu,« sagte er zu sich selbst. »Weshalb nicht 5000 jährlich?« fuhr er mit sich selber sprechend fort. »Weshalb nicht 7000? Wenn sie gut gegen ihn ist, wird er ihr Alles hinterlassen, was er überhaupt zu hinterlassen hat. Was könnte auch ein so armes Ding wie eine Schulmeistertochter ihm thun? Ich sah sie einmal auf dem Kirchhof stehen. Ein blondes Ding mit braunen Augen; aber hübsch. Aus solchen Mädchen läßt sich ja Alles machen. Zu der Zeit, wo sie Wittwe wird, werde ich ein hübsches, unabhängiges Gut zusammen haben. Und wenn der gesetzmäßige Erbe mich aus dem alten Eigenthum verdrängen sollte, werde ich immer noch meine Hand auf Perriam haben.«


  Selten hatte Mr. Bain so viele Zeit verwandt, um Pläne für die Zukunft zu machen. Er war noch lange nicht mit seinem Pensum fertig, als der dröhnende Klang der Hausuhr Eins schlug und ihn zu Mittag rief. Er sprang erstaunt von seinem Sitz empor, wusch seine Hände und machte sich zum Diner zurecht.


  Das Eßzimmer war ein hübsches quadratisches Gemach mit tapezirten Wänden, an den Familienbilder hingen. Das Mobiliar war ebenso haltbar als häßlich und alt; der Eßtisch sauber und appetitlich arrangirt und das Silber von gediegener Schwere.


  Mrs. Bain war eine kleine blasse Frau mit einem ehrlichen intelligenten Gesicht und dunklen angenehmen Augen. Sie war nie schön gewesen, und ihre schwankende Gesundheit hatte ihren bleichen Zügen das Leiden aufgedrückt; aber sie schien, was sie wart eine gute Frau. Sie ward von ihren Kindern geliebt und von ihrem Manne geachtet, obgleich durch ihr Wirken der Haushalt etwas monoton Puritanisches bekam.


  Heute aß das Haupt der Familie mit schwächerem Appetit als gewöhnlich, so daß er durch die langsame Führung von Gabel und Messer die Aufmerksamkeit der übrigen Familienglieder erregte.


  »Bist Du nicht wohl?« fragte Matilda Jane. »Du ißt ja fast gar nichts.«


  »Ich dächte, das Fleisch wäre doch weich genug,« meinte die Mutter mit Besorgniß. »Ich habe dem Mädchen gesagt, sie sollte vom allerbesten nehmen, und die Keule wog auch 15 Pfund 11 Loth.«


  »Das Fleisch ist sehr gut, Mutter; aber ich darf; nicht viel essen, weil ich bei Sir Aubrey zu Mittag speise.


  »Ich hörte Sir Aubrey’s Pferd, als ich in der Küche mit dem Mädchen sprach,« sagte Mrs. Bain, »und da dachte ich mir, daß es wohl etwas Außerordentliches sein müsse, weil er so früh kam.«


  Die Familie zeigte sonst keine weitere Neugier; denn sie war an dergleichen Geschäfte fast täglich bei ihrem Vater gewohnt. Es fragte also Niemand mehr nach Sir Aubrey’s Besuch.


  »Ihr beiden Mädchen waret doch auch beim Wohlthätigkeitsvereine in Hedingham?« fragte Mr. Bain wie zufällig.


  »Ja, Vater,« antwortete die ältere Tochter. »Mrs. Thomas Toynbee forderte uns auf, ihre Töchter zu begleiten. Mutter meinte, wir möchten gehen, es wäre doch eine kleine Zerstreuung für uns.«


  »Habt Ihr da vielleicht eine . . . Miß Carew gesehen? Ich glaube, ihr Vater ist Schulmeister.«


  »Ja, Vater, wir gingen in den Obstgarten, um die Kinder Thee trinken zu sehen und da wurde sie uns gezeigt.«


  »Hübsches Mädchen, nicht wahr?« fragte Mr. Bain.


  Die beiden Töchter blickten fragend einander an.


  »Das ist Geschmacksache, Vater,» sagte Clara Louisa die jüngere.


  »Meine Schönheit wäre es nicht,« meinte Matilda Jane.


  »Manche Menschen finden sie aber doch hübsch,» fügte Clara Louisa hinzu; »denn es ist ein öffentliches Geheimniß, daß der junge Edmund Standen in sie verliebt ist und sie auch heirathen wird, wenn seine Mutter ihre Einwilligung dazu giebt.«


  »Wißt Ihr irgend etwas über das Mädchen?«


  »Nun, etwas weiß man schon, Vater. Sie soll sehr eitel sein und sich gern über ihren Stand erheben. Ein Mädchen, das kurz gehalten werden muß. Das ist es wenigstens, was Miß Toynbee sagt.«


  Mr. Bain dachte darüber nach, daß die Misses Toynbee’s wohl eher von Miß Carew kurz gehalten werden würden, als umgekehrt.


  Hiermit endete die Unterhaltung über den beregten Gegenstand; denn es durfte ja nach Sir Aubrey’s Wunsch, kein Wort über das Verhältniß zu der Schulmeisters-Tochter lautbar werden.


  »Wirst Du spät nach Hause kommen, Bain?« fragte Mrs. Bain zimperlich.


  »Nein, mein Kind. Sir Aubrey bleibt ja niemals lange auf, wie Du weißt.»


  »Ich dachte, es könnte Gesellschaft dort sein.«


  »Ich wüßte nicht, daß Sir Aubrey jemals eine Gesellschaft gegeben, noch mich jemals zu einer solchen eingeladen hätte.«


  »Ich dachte nur, weil Du heute Dein bestes Zeug anhast.«


  »Der alte Anzug ist nicht mehr gesellschaftsfähig. Gute Nacht Kinder.«


  


  Sechstes Kapitel.

 Die Schwelle des Schicksals.


  Als Mr. Carew und seine Tochter einige Minuten vor 6 Uhr das Prunkzimmer Perriams betraten, fanden sie dasselbe vollständig leer. Das große Gemach mit seinen alterthümlichen, schwerfälligen Mobiliar machte bei der abendlichen Beleuchtung einen melancholischen Eindruck. Mr. Carew, welcher in dieser-Beziehung leicht zu befriedigen war, mußte unwillkürlich schaudern, als sein Blick durch den großen leeren Raum flog.


  »Hübsches Zimmer,« sagte er, »aber etwas unheimlich.«


  Sylvia blickte sich neugierig um. Als sie das, erste Mal hier gewesen, hatte das Zimmer im halben Schatten gelegen; dann war allerdings Licht angezündet worden, aber die Anwesenheit des Hausherrn hatte eine genaue Besichtigung unmöglich gemacht. Heute betrachtete sie das Zimmer mit neuen Gefühlen; noch einen Monat weiter, und sie war Herrin hier.


  »Welch seltsam aussehende Vorhänge!« rief sie beim Anblick derselben. »Sie sehen aber schon sehr verschossen aus. Ich werde Sir Aubrey zu überreden suchen, neue anzuschaffen.«


  »Wir wollen hoffen, daß Sir Aubrey auf Deine Bitte eingeht,« entgegnete der Vater.


  »O, das nehme ich für gewiß an,« entgegnete Sylvia, ihr eigenes Spiegelbild anlächelnd. »Wenn ich erst Lady Perriam bin, werde ich große Gesellschaften geben. Dies ist ein schönes Zimmer für Gesellschaften, nicht wahr Papa?«


  »Gewiß. Ich glaube aber nicht, daß Sir Aubrey ein großer Freund vom Gesellschaftgeben ist.«


  »Das ist ja Unsinn, Papa; so lange er Junggeselle war, konnte er sich nicht gut der Einsamkeit entziehen. Wenn er erst verheirathet sein wird, muß es hier ganz anders werden. Glaubst Du vielleicht, daß ich mich hier lebendig begraben lassen will, wenn ich Lady Perriam bin? Da hätte ich ja lieber Edmund Standen heirathen können.


  »Sprich nur nicht von Edmund Standen,« antwortete der Vater. »Es ist ein Verrath gegen Sir Aubrey, seiner unbedeutenden Person Erwähnung zu thun.«


  Sylvia seufzte. Die bloße Erwähnung ihres ersten Liebhabers rief eine Fluth trüber Erinnerungen in ihr herauf.


  »Ich fühle mich 10 Jahre älter, seit ich mich mit Sir Aubrey verlobte,« dachte sie.


  Das Betrachten des Salons hatte keinen weiteren Reiz für sie. Sie setzte sich in einen Stuhl am offenen Fenster und versank in Stillschweigen. Ihr Vater blickte sie erstaunt an.


  »Wenn Du Dich jetzt sentimentalen Betrachtungen über Edmund Standen hingeben willst, dann ist es besser, die Hoffnung, Lady Perriam zu werden, sobald als möglich aufzugeben.« Er fühlte, daß jetzt keine Zeit zu sanften Bitten sei. Ehe Sylvia antworten konnte, öffnete sich die Thüre und Sir Aubrey trat, von seinem Verwalter gefolgt, ein.


  Der Baronet ging durch das Zimmer, um seine Verlobte zu begrüßen. Mr. Bain ging zum Kamin, an welchem Mr. Carew stand.


  »Meine theuere Sylvia, ich bitte tausendmal um Entschuldigung,« sagte der Baronet, nachdem er die Hand gepreßt, welche ihm etwas kalt überlassen wurde. »Ich bin abgehalten worden, weil ich mit meinem Anwalt und Verwalter zu sprechen hatte. Da aber unsere Unterhaltung Deine künftigen Interessen betraf, darf ich wohl auf Deine Verzeihung hoffen.«


  »Sie bedürfen keiner Verzeihung, Sir Aubrey,« antwortete Sylvia. Dann fügte sie mit leiser Stimme hinzu: »Ich habe Ihnen für ihre Güte zu danken, daß Sie Papa die Mittel zu meiner Aussteuer übermachten. Ich weiß, daß dies nicht gebräuchlich ist, aber wir - sind so arm, daß ich Ihnen das Geschenk nicht zurückgeben kann.«


  Thränen verletzten Stolzes standen in ihren Augen, als sie so sprach. Die Gabe mußte eigentlich von ihrem Vater gereicht werden. Aus Sir Aubrey’s Hand erschien sie ihr wie eine Demüthigung.


  »Erwähne doch nicht solcher Kleinigkeit! Ich hoffe, daß Du eine angenehme Fahrt gehabt hast.«


  »Sehr angenehm. Wie gütig von Ihnen, daß Sie uns die Eguipage schicken.«


  »Es wird bald die Deine sein, über die Du befehlen kannst, wann Du willst.«


  Darin lag etwas Tröstendes. Die Thränen verletzten Stolzes waren bald getrocknet. Es stand ihr auch die angenehme Aussicht bevor, über die 100 Pfund nach eigenem Ermessen verfügen zu können. Sylvia wollte schon morgen Einkäufe machen.


  Welche Wonne, zu Ganzlein zu gehen und zu kaufen, was ihr Herz nur wünschte. Sie konnte nicht denken, daß dies Begehren über die Grenzen der 100 Pfund hinaus gehen könnte.


  »Ich muß Ihnen übrigens meinen Verwalter, Mr. Bain vorstellen,« sagte Sir Aubrey, nachdem man etwas über das Wetter gesprochen. »Ein sehr nützlicher und sehr achtungswerther Mann. Er nimmt die ganze Last der Geschäfte von meinen Schultern und verwaltet meine Güter derartig, daß mir nichts zu thun bleibt, als die Pacht in Empfang zu nehmen. Kommen Sie, Bain, kommen Sie, daß ich Sie Miß Carew vorstelle.« Mr. Bain gehorchte der Aufforderung. Er blickte jetzt zum ersten Male in Sylvia’s Antlitz.


  Er verbeugte sich, murmelte einige undeutliche Worte und stand dann schweigend und eine neue Anrede seines Patrons erwartend. Er blickte auch aus Sylvia; aber das starre Auge verrieth keinen seiner Gedanken.


  Er war der festen Ueberzeugung, daß dies liebliche Geschöpf auch einen klügeren Mann hätte bezaubern können, als Sir Aubrey es war, und daß er selbst unter allen Mädchen, die er bisher gesehen, sich keines einzigen erinnern konnte, dessen Schönheit mit der Sylvias zu vergleichen war.


  Mr. Bain war aber nicht der Mann, der sich durch Schönheit zu tief bewegen ließ. Er bewunderte wohl, aber sein hartes Herz wurde nicht dem Reize unterthan. Er betrachtete das Mädchen wie ein Kunstwerk mit kaltem, kritischem Auge.


  Er war überhaupt ein praktischer Mann, welcher alle seine Mitmenschen nur von einem Gesichtspunkte aus ansah und zwar von dem des Selbstinteresses. Es war ihm in Gedanken klar geworden, daß Sylvia eine Rolle in seinem Leben spielen würde, und daß er sie aus diese Rolle vorzubereiten hätte. Jetzt kam auch Mr. Perriam ins Zimmer geschlichen, welcher in seinem altmodischen Anzuge aussah, als wenn er 10 Jahr älter sei als sein älterer Bruder. Sir Aubrey konnte also ziemlich genau wissen, welches Bild er in genanntem Zeitraum liefern würde.


  Der Diener kündigte das Diner an, Sir Aubrey bot Sylvia den Arm, dann folgten der Schulmeister und Mr. Perriam, und zuletzt allein und gedankenvoll Mr. Bain, der Anwalt und Verwalter. Bei Tische saßen sie so weit auseinander, daß die Unterhaltung sehr erschwert wurde. Es war, als wenn man mit Jemand auf der anderen Seite der Straße spräche. Sylvia saß zunächst Sir Aubrey, und im Verlaufe des Diners rückte dieser etwas näher an sie heran, damit ihre Unterhaltung von den Anderen nicht belauscht werden möge. Mr. Bain sprach kein Wort. Mr. Perriam hörte fast keinen Augenblick auf, dem Schulmeister von seinen Büchern zu erzählen.


  Das Mahl war gut und zureichend, aber skrupulös einfach, noch ganz nach alter Art, nicht so raffinirt und prunkvoll, wie Sylvia es hatte erzählen hören. Sie bewunderte das schöne alte Porzellan, die massiven Silbergeräthe und die schweren und kostbaren Tafelaufsätze. Das Zimmer, in welchem sie aßen, war etwas düster, trug aber den Charakter der Vornehmheit. Nach Aufhebung der Tafel kehrte die Gesellschaft in das Drawingroom zurück, und es folgte jetzt ein recht langweiliger Abend. Sir Aubrey widmete sich natürlich ganz seiner Braut. Er zeigte ihr alle alten Vasen und sonstige Merkwürdigkeiten, erzählte die Geschichte jedes einzelnen Gegenstandes, wo er her wäre und was er gekostet habe, und führte Sylvia zuletzt nach der Bibliothek, in welcher lange Reihen schwerfällig eingebundener alter wissenschaftlicher Bücher standen, welche wenig Interesse für das Mädchen hatten.


  Sir Aubrey zeigte Sylvia auch den Tisch, an welchem er zuschreiben und mit Mr. Bain zu rechnen pflegte, ein geschmackloses Gestell mit lederüberzogener Platte.


  »Die Bibliothek ist nicht so hübsch als das Drawingroom,« sagte Sylvia.


  »Von einer Bibliothek verlangt man auch keine Schönheit,« entgegnete der Baronet.


  »Sind die Bücher hübsch?« fragte Sylvia schüchtern, weil es zu dunkel war, um die Titel auf den Einbänden lesen zu können.


  »Ich weiß allerdings nicht, was ein junges Mädchen unter hübschen Büchern versteht. Du liebst Werthers Leiden, ein sentimentaler Unsinn, welcher zu meines Vaters Zeit die Welt im Sturm eroberte. Solche Sachen findest Du hier nicht. Nur streng Wissenschaftliches: Historiker, griechische und lateinische Werke und die besten Nachrichten über unser Vaterland. Seit fünfzig Jahren ist aber kein Buch hinzugekommen. Mein Großvater komplettierte die Bibliothek.« Der Gedanke war kein vergnüglicher, sich mit den gelehrten Todten zu unterhalten, und zwar in Räumen, so traurig und düster, als wenn sie ebenfalls längst gestorben wären. Sylvia hatte sich das Haus eines reichen Mannes ganz anders gedacht. Aus der Bibliothek gingen sie in die Halle, dann ins Musikzimmer, ein großes leeres Gemach, das lange keine lieblichen Töne gehört hatte und das jetzt das traurige Echo der hallenden Schritte zurückwarf.


  »Die Zimmer meines Bruders werde ich Dir ein anderes Mal zeigen,« sagte Sir Aubrey. »Sie liegen eine Treppe höher, und es ist nicht viel an ihnen zu sehen.«


  Im Salon fanden sie Mr. Carew, der über seine leere Theetasse gähnte, Mr. Perriam, der eifrig in einem Kataloge las, und Mr. Bain gedankenvoll und schweigend.


  »Ich werde wohl nach und nach ein Pianino anschaffen müssen, damit uns Miß Carew mit Musik erfreut.« — Diese blickte im Zimmer umher und schien darüber nachzudenken, wie Vieles außer dem Piano noch angeschafft werden müsse. Die alterthümliche Welt mochte zu ihrer Zeit ganz gut gewesen sein; aber Sylvia sehnte sich nach behaglichem Luxus und moderner Bequemlichkeit. Es war ein recht langer Abend. Sir Aubrey wurde auch allmählich einsilbig. Die Augen, welche er bewunderte, flößten ihm keine Beredsamkeit ein. Wovon sollte er auch sprechen? Gelernt hatte er wenig, gelesen auch nicht viel, und so erzählte er lange, für das Mädchen uninteressante Geschichten von seinen Eltern und Großeltern.


  Sylvia hörte zu, lächelte auch zuweilen, dachte aber mit bitterem Sehnen an Edmund’s fließende und liebenswürdige Unterhaltung, welche so oft ihr Herz, erfreut und entzückt hatte.


  »Ich werde ihn nie wieder sprechen hören, ich werde nie wieder mit ihm nach Sonnenuntergang spazieren gehen,« sprach sie zu sich selbst. »Ich werde Lady Perriam sein, die Herrin dieses vornehmen alten Hauses.«


  So vornehm aber auch das alte Haus war, seine künftige Herrin sehnte sich darnach, dasselbe verlassen zu können. Sie seufzte erleichtert auf, als sie wieder in der Kutsche saß und die alten steifen Pferde langsam mit ihr forttrabten.


  »Sir Aubrey ist sehr gut, Papa,« sagte sie, als wenn sie den Seufzer entschuldigen wollte, »aber etwas langweilig. Wenigstens war er es heute Abend.«


  »Nicht halb so langweilig als sein Bruder. Er hat mich beinahe ums Leben gebracht durch seine Unterhaltung. Ich dachte, Du hättest Dich sehr gut mit Sir Aubrey amüsirt; denn ich hörte Dich öfters lachen.«


  »Das Lachen war aber sehr angreifend! Mir ist zu Muthe, als wenn ich den ganzen Tag in der Sonntagsschule gelehrt hätte. Ich möchte wohl wissen, ob die gute Gesellschaft immer so langweilig ist.«


  Mr. Carew ließ diese spekulative Frage unbeantwortet. Sylvia drückte sich in die weiche Ecke des Wagens und dachte an ihre morgenden Einkäufe. Sie hatte bereits das Geld angegriffen und eine Zehn-Pfund-Note, obgleich widerstrebend, an ihren Vater gegeben, als dieser ihr seine Armuth vorgehalten. »Die 100 Pfund sind nicht viel für eine Aussteuer, wie ich sie haben müßte,« sagte sie etwas trübe. »Es ist eigentlich hart, daß ich Dir davon etwas abgeben mußte.«


  »Es ist noch härter, daß Du Deinem Vater die Kleinigkeit nicht gönnst,« antwortete dieser bitter. »Was willst Du mit dieser Masse von Kleidern? Wenn Du erst Sir Aubrey’s Frau bist, wird er Dir geben, was Du von ihm verlangst.«


  »Morgen will ich auch von Monkhampton aus 5 Pfund an die Unglückliche nach Fetter-Lane schicken. Wenn ich erst Lady Perriam bin, werde ich öfter etwas für sie thun können.« So sprach Sylvia zu sich selbst.


  Ehe sie nach Monkhampton aufbrach, ging sie zu Mary Peter, um sie in gewisser Hinsicht ins Vertrauen zu ziehen. Sie erzählte der Freundin von ihrer nahe bevorstehenden Verheirathung, natürlich ohne einen Namen zu nennen, so daß jene denken mußte, Edmund Standen sei der glückliche Mann.


  Sylvia fragte ihre Freundin, die Schneiderin, um Rath wegen Auswahl der Stoffe, und letztere erbot sich, mit nach Monkhampton gehen zu wollen. Das Besehen der Schaufenster und aller ihrer Herrlichkeiten, das Kaufen hier und Kaufen dort versetzte die beiden Mädchen in hohes Entzücken, Sylvia aber insbesondere auch in Ueberraschung, als sie die Bemerkung machte, wie schnell ihre Banknoten dahinschwanden.


  Allein bei Ganzlein hatte sie 70 Pfund ausgegeben und mußte daher einige andere Einkäufe ganz unterlassen.


  »Ich habe nicht einmal Geld genug für einen modernen Kleiderkoffer übrig,« sagte Sylvia, in ihre leere Börse blickend, die noch vor Kurzem so strotzend voll gewesen.


  »Ich denke, Mr. Standen wird Dir wohl einen schenken,« antwortete Miß Peter. »Das geschieht in der Regel so.« —


  Sylvia erschrak von Neuem bei Nennung dieses Namens, der wohl für immer bittere Tropfen in ihren Freudenbecher mischen würde.


  Trotzdem fuhren die beiden Mädchen froh genug nach Hause. Sie sprachen darüber, wie die Kleider gemacht werden sollten, und Sylvia gab ihre Befehle mit der Miene einer Königin.


  »Du mußt natürlich alle andere Arbeit aufgeben, bis meine Kleider fertig sind,« sagte sie zu ihrer Begleiterin. »Vor allen Dingen sage aber nicht, daß sie für mich sind. Die Leute sollen nicht eher von meiner Heirath wissen, bis sie vorüber ist.«


  »Also gleich, wenn er von dem Demerara zurückkommt?« fragte Mary.


  »Ich wünsche jedenfalls meine Kleider heute über drei Wochen fertig.«


  Mary versprach ihr Möglichstes zu thun, obgleich sie es kaum für möglich hielt, in so kurzer Zeit fertig zu werden.


  Sylvia dachte jetzt erst an die Rechnung der Schneiderin. Sie besaß nur noch eine Zehnpfundnote, von welcher sie 4 Pfund für ihre Mutter bestimmt hatte. Sie entschloß sich aber jetzt, das Geld für Mary Peter aufzuheben. Es würde sich doch in ihrer Stellung nicht geschickt haben, bei der Schneiderin Schulden zu machen. Sie konnte ja nach ihrer Hochzeit der Mutter Geld senden.


  Noch ehe der Tag zur Rast ging, hatten bereits viele Leute in Monkhampton von Miß Carew’s Einkäufen gehört. Die Schulmeisterstochter war sehr bekannt in dem Laden, obgleich sie früher nur sehr magere Einkaufe gemacht. Die Verausgabung von 70 Pfund mußte also den ernsten Mr. Ganzlein sehr in Erstaunen setzen. Zu Mittag sprach er darüber mit seiner Familie, und Alle waren der Ueberzeugung, daß Mr. Standens thörichte Verbindung nun wohl bald stattfinden werde.


  »Alle Männer sind ganz wild auf das Mädchen,« sagte Mrs. Ganzlein. »Gestern erzählten sie schon, daß sogar Sir Aubrey Sylvia bemerkt und daß er sie und ihren Vater bei sich in Perriam gehabt habe.«


  


  Siebentes Kapitel.

 »I sigh the Lacke of many a Thing I sought.«


  Die Tage flossen langsam dahin« und Sylvia erschienen sie noch langsamer. Sie fühlte sich manchmal recht unglücklich und hilflos über ihr selbst gewähltes Schicksal. Der Brief nach Demerara war nun fort und eilte über die weite blaue See. Wie glücklich wäre Sylvia gewesen, wenn sie anstatt des verrätherischen Briefes zu ihrem Edmund hätte gehen können.


  Wie lange konnte es dauern, dann kehrte er zurück und fand sie als die Frau eines Anderen. O, bitteres Erwachen aus dem kurzen Traum von Weibertreue!


  Sylvia machte keine ferneren Besuche in Perriam. Sir Aubrey würde sie zwar gerne bei sich gesehen haben, aber er fügte sich, um kein Geschwätz wachzurufen. Er besorgte im Stillen alle Vorbereitungen, so daß zuletzt nur die Trauung übrig blieb.


  Der Juli neigte sich seinem Ende zu, und der August war vor der Thüre. Sylvia’s Hochzeitstag nahete immer mehr heran.


  Sir Aubrey verbrachte jeden seiner Abende im Schulhause, kam aber immer so spät wie möglich, um nicht bemerkt zu werden. Dann saß er mit Vater und Tochter am Tische und vertiefte sich mit Ersterem in politische Streitfragen, während Sylvia mit ihrer Handarbeit dabei saß und sich langweilte.


  Muth Peter brachte succesive die Kleider, und beide Mädchen konnten nicht des Lobes genug finden über die einfache aber schwere Eleganz derselben.


  »Reicher habe ich sie auch nicht für Ihre Schwiegermutter, Mrs. Standen gemacht, und das ist doch gewiß eine vornehme Dame,« sagte Mary.


  In dem kleinen Schlafzimmer Sylvia’s war kaum Raum genug für den vielen Staat. Die Anzüge lagen von weißem Linnen bedeckt umher, wie Menschen in einem Hospital.


  Als sie des Abends mit Sir Aubrey allein saß und von ihm gefragt wurde, ob sie bald zur Hochzeitsreise bereit sei, antwortete sie, daß Alles fertig wäre und daß sie nur noch einiger Koffer bedürfe, um die Kleider hinein zu thun.


  »Dann mußt Du sie schnell kaufen,« entgegnete der Baronet. »Nimm nur nicht zu viel Sachen mit. Auf den französischen Bahnen wird alles Gepäck bezahlt.«


  »Es thut mir leid, daß ich all mein Geld ausgegeben habe, ehe ich an die Koffer dachte,« sagte Sylvia tief erröthend; denn es erschien ihr zu hart, selbst ihren Verlobten um etwas zu bitten, über dessen Börse sie so bald selbständig verfügen sollte.


  Sir Aubrey blickte sie etwas erstaunt an.


  »Also die ganzen 100 Pfund schon ausgegeben?« fragte er in heiliger Unschuld über die Kostbarkeit weiblicher Bedürfnisse. »Du hast wohl viel Unnützes gekauft?«


  »Ich denke nicht, Sir Aubrey. Ich habe mir Mühe gegeben, Stoffe zu wählen, von denen ich glaubte, daß sie Ihnen gefallen würden,« antwortete das Mädchen mit Thränen der Demüthigung in den Augen.


  »O« glaube doch nicht, daß ich Dir, böse bin,« sagte Sir Aubrey, weich gemacht durch die Thränen in den schönen Augen. »Ich werde morgen die Koffer bestellen.«


  Außer den 100 Pfunden hatte er ihr erst ein einziges Geschenk gemacht, und zwar einen altmodischen Ring von seiner Mutter, kleine Diamanten in geschwärztes Silber gefaßt.


  Der Hochzeitstag kam, ein nebliger August-Morgen. Die Hügel und Wälder um Hedingham waren in leichtem Sommerdunst gehüllt, der allmählich vor der aufsteigenden Sonne floh. Noch auf der Schwelle des neuen Lebens dachte Sylvia an die Vergangenheit zurück. Wie schön hätte es mit Edmund Standen fein können; wie trübe und trostlos war es jetzt. Ohne irgend welchen Beistand zog sie sich das weiße Seidenkleid an und erstaunte über ihre eigene Schönheit, als wenn ihre Toilette zu elegant für ihre Hochzeit sei. Keine Brautjungfern, keine Gäste, kein Frühstück. Sie ging am Arme ihres Vaters, ungesehen, unbewundert nach der Kirche, wo sie Sir Aubrey und Mr. Bain vorfand. In wenigen Minuten sollte die Zeremonie vorüber sein, dann sollte sie ihr Reisekleid anziehen und mit ihrem ältlichen Gemahl nach der Eisenbahnstation von Monkhampton fahren. So hatte sie sich die Hochzeit nicht geträumt. Sie hatte geglaubt, das würde ein Tag von Freudigkeit und Frohsinn sein, ihre Freundinnen würden sie umringen und bewundern, die Kinder ihr Blumen auf die Pfade streuen.


  »Der schöne Anzug ist rein fortgeworfen,« dachte sie, »ich hätte ebenso gut das Geld behalten können.«


  Sir Aubrey wollte sofort von der Kirche nach der Eisenbahnstation fahren. Ihr Vater theilte ihr dies im Stillen mit.


  »Ich brauche nur 10 Minuten« den Anzug zu wechseln,« entgegnete sie. »Sie Aubrey muß warten.«


  Das war recht früh schon den »müssen« gesprochen.


  »Glaubst Du vielleicht, ich werde mich von Sir Aubrey tyrannisiren lassen?« fragte Sylvia ihren Vater hochmüthig.


  »Ich denke, Du wirst etwas liebenswürdiger gegen Sir Aubrey sein müssen, als Du es gegen mich gewesen bist,« entgegnete ihr Vater.


  »Ich werde wenigstens nicht sein Essen zu kochen brauchen,« sagte Sylvia.


  Mr. Bain, welcher der heiligen Handlung aufmerksam gefolgt und die leidenschaftslose apathische Haltung der Braut bemerkt hatte, trat jetzt auf sie zu.


  »Lassen Sie mich der Erste sein, der Sie als Lady Perriam begrüßen darf,« sagte er, und ehe die junge Frau gegen solche Unverschämtheit protestiren konnte, hatte er einen Kuß auf ihre weiße Stirn gedrückt, den ersten seit Edmund’s verzweifelndem Lebewohl. Die junge Frau trat empört einen Schritt zurück.


  »Es ist mein Privilegium,« entschuldigte sich Mr. Bain. »Bei-zähen Sie mir eine so große Freiheit, Lady Perriam.«


  »Ja, mein Kind,« sagte Sir Aubrey, die Frechheit des Geschehenen mit Lachen übergehend. »Ich glaube, es ist Bain’s Privilegium. Du mußt ihm nicht böse sein. Er hätte aber nach mir kommen müssen.«


  Und Sir Aubrey drückte den ersten Kuß des Gatten auf die Lippen Sylvias. Es schien eine böse Prophezeiung, daß ein anderer Mann sein Anwalt und Verwalter, die junge Frau vor ihm geküßt.


  


  Achtes Kapitel.

 »Passion’s Passing Ball.«


  Edmund Stunden war beinahe drei Wochen in Demerara gewesen, und hatte den größten Theil der hinterlassenen Geschäfte seines verstorbenen Schwagers abgewickelt, als ihm der Dampfer Sylvias Entsagungsbrief überbrachte. Er saß einige Minuten wie versteinert. Die Nachricht schien ihm wie ein böser Traum.


  Sylvia, die noch vor Kurzem ihr Haupt an seine Brust gelehnt, die ihm versprochen, ewig treu zu bleiben, dieselbe Sylvia sollte ihm entsagen können? Das schien ihm ein unmögliches Ding. Er las den Brief wieder und wieder. Nein, nein, es war kein Scherz. Die entsetzlichen Zeilen waren ruhig und wohlüberlegt, in bitterem Ernst geschrieben.


  Sie entsagte ihm, um seines eigenen Besten willen, um ihm die Mutterliebe und künftige Wohlfahrt zu erhalten. Sie wollte lieber ihr freudenloses Dasein fortsetzen, als sich an seiner Seite den Wechselfällen eines Lebens aussetzen, welches ihm sein Opfer hätte zu groß machen können.


  Der Brief athmete die lautete Liebe und Zärtlichkeit; aber sie entsagte ihm und opferte sich selbst.


  »Thörichtes Kind, wie konntest Du so schnell Deine Entschlüsse ändern!« murmelte Edmund. »Sollte meine Mutter Dich beeinflußt haben? Doch nein!l Sie ist zu edel, um während der Zeit meines Fernseins eine Falschheit begehen zu können.«


  Wie dem auch sein mochte, Edmund Standen fühlte das lebhafte Verlangen, so schnell wie möglich nach England zurückzukehren. Seine verwittwete Schwester, Mrs. Sargent, entschloß sich schnell, ihm mit ihren Kindern zu folgen, und so schiffte sich die kleine Gesellschaft bereits acht Tage nach dem Empfange von Sylvias Brief wieder nach dem Vaterlande ein.


  Nach glücklicher Überfahrt wurde Southampton erreicht und schon am anderen Tage die Reise per Eisenbahn nach Monkhampton fortgesetzt.


  Es war spät im Oktober, das Laub der Bäume bereits im Erbleichen, die Felder kahl, die Blumen verblüht.


  Und dennoch« wie wohl thut dem Auge die heimathliche Landschaft.


  Endlich langte man in Dean-House an. Ein sauberes Hausmädchen öffnete die wohlbekannte Glasthür. Der Gärtner und sein Gehilfe kamen heraus, um das Gepäck vom Wagen zu nehmen, und während Edmund die Kinder aus der Chaise nahm, erschien Mrs. Standen mit Esther Rochdale an ihrer Seite.


  Der erste Blick überzeugte Edmund, daß auf ihren Mienen keine Freudigkeit lag. Wahrscheinlich Trauer um den verstorbenen George, dachte er.


  Er küßte seine Mutter, welche ihn mit tiefster Zärtlichkeit empfing.


  »Mein guter geliebter Sohn,« sagte sie. »Dem Himmel sei Dank, daß Du gesund zurück bist.«


  »Was macht Sylvia?« fragte er schnell.


  Die Mutter schwieg und blickte auf die Kinder, welche eben von Esther geliebkost wurden.«


  »Ich weiß nicht,« sagte Mrs. Standen mit zitternder Stimme. »Ich habe sie in letzter Zeit nicht gesehen. Geh nur erst auf Dein Zimmer, Edmund, und kleide Dich zum Essen um.«


  »Du hast sie in letzter Zeit nicht gesehen?« wiederholte der junge Mann. »Du versprachst mir doch, gütig gegen sie sein zu wollen, Mutter.«


  »Edmund,« entgegnete Mrs. Standen, »ich werde Dir erst nach dem Essen von Sylvia Carew erzählen.«


  »Unter diesem Umständen muß ich sogleich nach Hedingham hinüber,« sagte Edmund, seinen Hut ergreifend.


  »Wie? Du willst fort von Deiner Mutter, nachdem Du erst eben angekommen bist? Das hätte ich nicht von Dir erwartet, Edmund.«


  »Du fühlst nicht« wie mein Herz sich nach ihr sehnt,« sagte dieser, den Hut wieder aus der Hand legend. »Ich habe nur einen Brief von ihr erhalten, und dieser erfüllt mich mit Besorgniß. Ich sterbe vor Sehnsucht nach ihr. Aber wenn Du es wünschest, will ich zuerst essen. Sage mir wenigstens, ob sie wohl ist.«


  »Ich habe jeden Grund zu glauben, daß sie sich wohl und glücklich befindet.«


  Edmund küßte die Mutter und stieg die Treppe empor. Nachdem er sich umgekleidet, begab er sich in den Speisesaal hinunter, frischer im Aussehen, aber weniger erfrischt im Gemüth.


  Das Diner nahm seinen gewöhnlichen schweigenden Anfang. Dann begannen Mrs. Standen und deren verwittwete Tochter mit einander zu tuscheln, hauptsächlich über des Verewigten schnelles Ende, und Edmund wandte sich, um nicht gerade unhöflich zu erscheinen, an Esther.


  »Wissen Sie auch nichts Neues über Hedingham?« fragte er. »Ich dächte, nach so langer Zeit müßten Sie mir viel zu erzählen haben.«


  Miß Rochdale blickte erröthend auf ihren Teller.


  »Ich wüßte auch nicht viel zu erzählen,« sagte sie. »Hedingham ist ja ein stiller Ort, wie Sie wissen.«


  »Das weiß ich sehr wohl. Aber in drei Monaten passirt doch etwas; Jahrmärkte, Gesellschaften, Taufen, Todesfälle, Hochzeiten?«


  Bei dem letzten Worte erröthete Esther so tief, daß Edmund es bemerkte.


  »Aha! Also eine Hochzeit! Und zwar eine, für die Sie sich zu interessiren scheinen. Sollten Sie sich selber verheirathet haben, um mich bei meiner Rückkehr zu überraschen?«


  »Nein, Edmund. Ich werde mich niemals verheirathen. Ich habe ein Gelübde abgelegt, ein altes Mädchen zu werden.«


  »Das wollen wir doch nicht hoffen, Esther. Ich glaube meine Mutter hat bereits für Sie gewählt.«


  Esther schwieg und schien verlegen.


  »Also wirklich nichts Neues in Hedingham?« fragte Edmund.


  »Nichts, daß Sie gerne hören würden.«


  Nach Aufhebung der Tafel gab Edmund seiner Mutter den Arm und führte sie nach der Bibliothek.


  »Ich habe mit Dir zu sprechen, Mutter,« sagte er, zwei Kerzen anzündend und der Mutter einen bequemen Stuhl hinrollend. »Es ist zu spät, um noch, nach Hedingham zu gehen, obgleich ich Sylvia für mein Leben gerne noch vor Schlafengehen gesehen. Deshalb mußt Du mir recht viel von ihr erzählen.«


  »Dann bereite Dich vor, etwas Schlimmes zu hören,« sagte Mrs. Standen mit zitternder Stimme.


  »So sprich« um Gottes willen!« rief Edmund mit stockendem Athem.


  »Sylvia Carew ist verheirathet!«


  »Verheirathet?!« rief er erstaunt und dann in lautes Lachen ausbrechend, dessen heisere Töne aber sehr verschieden von dem sonstigen Ausdruck seiner Fröhlichkeit klangen. »Das ist natürlich nur ein Scherz. Oder Du willst mich prüfen, wie ich ihren Verlust ertragen würde.« Dann setzte er in gesteigerter Aufregung hinzu: »Oder sollte sie todt sein? Um Gotteswillen sprich!l ist Sylvia gestorben?«


  »O nein! Wie ich Dir vorhin sagte, sie ist wohl und glücklich. Sie hat Sir Aubrey Perriam geheirathet.«


  »Mutter« willst Du mich wahnsinnig machen? An Sir Aubrey verheirathet, den sie nie in ihrem Leben gesehen.«


  »Ganz richtig; aber sie sahen sich auf dem Schulfeste. Er verliebte sich in sie, und 5 Wochen nach Deiner Abreise war die Hochzeit. Alle Welt war starr vor Staunen. Vor 14 Tagen sind sie aus Paris zurückgekommen. Ich selbst habe Lady Perriam ausfahren sehen.«


  »Lady Perriam!« rief Edmund mit noch unheimlicherem Lachen. »Dann war es ihr Vater, der sie zu der Heirath zwang. Sie selbst konnte nicht so verwerflich handeln. Ich weiß, daß sie mich liebte.«


  »Wohl möglich; aber Rang und Reichthum liebte sie noch mehr. Bereits acht Tage nach Deiner Abreise gab sie Dich freiwillig auf.« Dann erzählte Mrs. Standen die Geschichte ihres ersten und letzten Besuches bei Sylvia Carew.


  »Esther war zugegen, sie hörte Alles,« schloß sie ihren Bericht.


  »Ich habe genug gehört, und ich glaube Dir,« entgegnete Edmund matt. »Sie hat den alten reichen Mann mir vorgezogen. Sie hat mir mit thränenfeuchten Augen in’s Gesicht gelogen. Der Reichthum war ihr mehr als meine Liebe. Und wenn selbst ihr Vater sie überredet, bedroht, gefoltert, so hätte sie lieber unter den Qualen sterben müssen, als mich verlassen dürfen.« — Der kräftige Mann schien gebrochen, und zum ersten mal seit seines Vaters Tode weinte Edmund Stauden bitterliche Thränen. Die Mutter kniete neben seinem Stuhl nieder und versuchte ihn zu trösten.


  »Edmund,« schluchzte sie, »es ist nicht meine Schuld. Du wirst mich deshalb nicht hassen; ich that nichts, um dies falsche Geschöpf zu beeinflussen. Ich ging zu ihr, um ihr mein Herz anzubieten, aber sie hatte keines mir entgegenzubringen, seitdem sie Dich an Aubrey Perriam verrathen. Sie ist ein elendes Wesen, das Deiner nicht werth war.«


  »Still« Mutter,« sagte der junge Mann mit fast feierlicher Ruhe. »Kein Wort gegen sie. Laß ihren Namen gestorben sein zwischen uns. Wir wollen ihn tiefer vergraben als die Namen Derjenigen, die wir geliebt und verloren. Von Denen sprechen wir noch manchmal; aber ihr Name sei niemals mehr zwischen uns erwähnt.« Und die Mutter küßte seine kalte, feuchte Stirne und ließ ihn allein mit seinem Kummer.


  


  Neuntes Kapitel.

 Die Aloe blüht nur einmal.


  Nachdem seine Mutter ihn verlassen, blieb Edmund vielleicht noch eine Stunde in der Bibliothek. Dann stahl er sich aus dem Hause und schlug den Weg nach Hedingham ein. Ein mächtiger Hang zog ihn zum Grabe seiner Hoffnung, nach dem alten Kirchhof, wo er sie zum letzten Mal geschaut.


  Die Landschaft war vom Mondlicht übergossen, als Edmund zu dem alten Kastanienbaum gelangte, in dessen Schatten sie so oft gesessen. Die welken Blätter fielen herab auf seine verwelkten Hoffnungen. »Arme Blätter, arme Träume!« sagte er zu sich selbst. »Wer hätte in euerem Frühling gedacht, daß euere Frucht nur dem Tode entgegenreifte.«


  Es war 10 Uhr, als Edmund das Dorf betrat, welches schon größtentheils im Schlummer lag. Das Murmeln des Baches war das einzige, ihm zu Ohren dringende Geräusch. Im Schulhause brannte noch Licht. Er schritt über den Kirchhof, wo er ihr Lebewohl gesagt. Dann betrat er des Schulmeisters Garten und klopfte an die Hausthür, welche ihm auch sofort geöffnet wurde, jedoch nicht von Mr. Carew, sondern von einem jungen Mann mit blondem Haar und Brille auf der Nase.


  »Mr. Carew zu Hause?« fragte Edmund.


  »Mr. Carew hat Hedingham vor 6 Wochen verlassen, theils aus Gesundheitsrücksichten, theils weil seine Tochter Sir Audrey Perriam geheirathet hat.«


  »Wissen Sie, wohin sich Mr. Carew gewandt?«


  »Ich glaube, er wollte den Winter im südlichen Frankreich zubringen.«


  Edmund verließ nicht wenig befremdet das Schulhaus, welches ihm wie der todte Körper des Platzes vorkam, den er einst geliebt. Der Garten lag voll dürrer Blätter, die Wohlgerüche des Sommers waren verschwunden und nur kalte duftlose Blumen erhoben ihre Matronengesichter von den Beeten.


  »Wie soll ich sie vergessen lernen?« dachte Edmund auf seinem Heimwege.


  Am andern Morgen waren Mrs. Standen und Esther nicht wenig überrascht und erfreut, in Edmund beinahe den Alten wiederzufinden, nur daß er etwas ernster und gedankenvoller war. In seinem Innern aber fühlte er deutlich, daß seine schönsten Hoffnungen und Jugendträume in ihm gestorben. Er hatte eine lange und ernste Unterredung mit seiner Mutter.


  »Ich möchte nach dem Kontinent zurück,« sagte er, als Beide den breiten Gartensteg hinunter schritten. »Ein großer Theil von Europa ist mir noch unbekannt. Drei Jahre werden vielleicht genügen, ihn kennen zu lernen.«


  »Schön, Edmund,« sagte seine Mutter. »Wenn Du Deinen Trost hierin findest, will ich Dir nicht zuwider sein. Aber ich werde alt und, bedarf Deiner Stütze jetzt mehr denn je. Wenn wir beide uns nicht wiedersehen, Edmund?«


  »Du hast Recht, Mutter, auch auf den Kontinent würde ich meine trüben Gedanken nicht loswerden. Wenn es Dir lieber ist, werde ich bleiben.«


  »Ich danke Dir, mein geliebter Sohn, den ich über Alles stelle in der ganzen Welt.«


  »Und doch wolltest Du mich enterben?«


  »Das war nur ein Schritt der Verzweiflung, um Dir Dein Lebensglück zu retten. Die Vorsehung hat es jetzt anders beschlossen.«


  »Das nichtsthuerische Leben sagt mir aber nicht mehr zu, Mutter. Willst Du mir erlauben, eine Stellung anzunehmen?«


  »Ich will ja nur Dein Glück, Edmund.«


  »Ich glaube es Dir, Mutter. Morgen früh werde ich nach Monkhampton gehen und Mr. Sanderson bitten, mich in die Bank aufzunehmen; Harte Arbeit ist der beste Tröster. Ich muß unter allen Umständen Beschäftigung haben.«


  »Ich sehne mich nach dem Tage, der Dich lehren wird, die Dinge von einem anderen Gesichtspunkte aus zu betrachten, der eine Hoffnung erfüllen wird, welche ich lange im Herzen gehegt.«


  »Welche Hoffnung« Mutter?«


  »Die Hoffnung, Dich verheirathet zu sehen.«


  »Das wird niemals geschehen.«


  »Gott lenkt es vielleicht noch anders. Dort fallen die welken Blätter von den Bäumen; der Frühling aber wird neue Knospen bringen.«


  »Des Menschen Herz treibt aber nicht so leicht neue Sprößlinge, sondern gleicht der Aloe, welche nur einmal blüht.«


  »So gehe denn nach Monkhampton und thue, was Du willst, wenn Du mir nur nahe bleibst. Der Allmächtige und die Zeit werden uns einst bessere Tage schenken,« sagte die Mutter feierlich. Diese Unterhalltung hatte etwas Tröstendes für Edmund. Am andern Tage ging er nach Monkhampton, wurde von Mr- Sanderson mit offenen Armen empfangen und zum Beginn mit einem Jahresgehalt von 150 Pfund bedacht.


  Mr. Sanderson war nicht wenig erstaunt, als nach dem ersten Geschäftstage Mrs. Standen vorgefahren kam, um ihren Sohn mit nach Hause zu nehmen.


  »Sie holt ihren Kleinen von der Tagesschule ab,« dachte Mr. Sanderson schmunzelnd.


  


  Zehntes Kapitel.

 Ein nutzloses Leben ist ein früher Tod.


  Lady Perriam war drei Monate verheirathet, von denen sie zwei in Perriam zugebracht. Es war kein großer Unterschied eingetreten zwischen Lady Perriam und Sylvia Carew. Dieselbe Unzufriedenheit, dasselbe unbefriedigte Sehnen zernagten ihr Herz im schönen Schloß zu Perriam wie im bescheidenen Schulhause zu Hedingham.


  Es war gewiß sehr schön zu sagen: mein Haus, meine Zimmer, meine Gärten, meine Diener, über eine Equipage zu gebieten und sich Mylady nennen zu lassen; es war auch sehr schön, nicht mehr waschen, kochen, Zimmer reinigen zu brauchen. Auf der andern Seite aber schwoll das Mißvergnügen immer mächtiger an. Es fehlte ihr alle und jede Zerstreuung. Die großen leeren Zimmer bekamen etwas Geisterhaftes für sie. Die ewige Einsamkeit machte sie nervös. Die Nachbarschaft der vielen todten Perriams belebte ihre Phantasie mit spukhaften Bildern.


  Sonst hatte ihr die Arbeit den Tag gekürzt, jetzt wurde er endlos aus Mangel an Beschäftigung. Sie hätte wohl gerne gelesen, aber es fehlten ihr passende Anleitung und passende Bücher.


  Sir Aubrey ermuthigte sie durchaus nicht zum Studiren. Er hatte die altväterische Idee, daß Frauen keine Kenntnisse zu besitzen brauchten. Für Musik hatte der Baronet ebenfalls keinen Sinn. Er hatte zwar ein billiges Piano angeschafft, aber wenn Sylvia Abends sang, las er während dessen die Zeitung und schenkte dem Vortrage keine Aufmerksamkeit. Die Einförmigkeit in Perriam übertraf noch die eines Klosters. Ein Tag glich vollständig dem andern. Immer dasselbe und immer dasselbe schienen die alten wurmstichigen Uhren zu picken.


  Sir Aubrey war niemals unfreundlich gegen Sylvia; aber er war auch nicht der nachgiebige Gatte, den sie erwartet hatte. Sein Benehmen gegen sie glich eher dem eines gütigen Vaters als eines ergebenen Gatten. Er opferte nicht sein Geld ihren Launen, aber verweigerte es ihr stets mit Liebenswürdigkeit. Eines Tages wagte sie die Bitte, Sir Aubrey möchte doch Gesellschaft bei sich sehen, dann würde das Leben in Perriam etwas heiterer werden.


  »Bist Du nicht glücklich, mein Kind?« fragte Sir Aubrey mit Stirnrunzeln.


  Sylvia seufzte und sagte, daß sie vollständig glücklich sei.


  »Dann laß uns unser Glück genießen wie bisher. Weshalb das trauliche Beisammensein durch fremde Eindringlinge stören?«


  So sprach die Stimme des Alters und der Weisheit, aber das rebellische Herz der Jugend bäumte sich dagegen auf. Thränen bitterster Enttäuschung stürzten ans Sylvia’s Augen.


  »Ich wußte, daß Sie als Junggeselle hier wie ein Eremit lebten,« sagte sie, »aber ich hoffte, daß Ihre Verheirathung es ändern, und daß ein so reicher Mann Gesellschaft bei sich sehen würde wie andere reiche Leute.«


  »Ich hoffe, daß die Aussicht auf Gesellschaften Dich nicht allein veranlaßt hat, meine Frau zu werden,« entgegnete Sir Aubrey mit verletzter Würde.


  Sylvia zuckte die Achseln und gab nach. Die Begeisterung, welche Sir Aubrey veranlaßt hatte, eine Schulmeisterstochter zu heirathen, war etwas abgekühlt worden, seitdem sie sein rechtmäßiges Eigenthum war.


  Nicht etwa, daß er enttäuscht worden sei, oder daß seine Liebe nachgelassen habe: er war ganz zufrieden mit seinem Loose, wollte jedoch sein altes Leben weiter leben und verlangte von seiner jungen Frau, daß sie sich durch dasselbe ebenfalls zufriedengestellt fühlen sollte. Die in Paris verlebten Flitterwochen waren sehr ruhig verflossen. Sir Aubrey hatte seiner jungen Frau alle die gewöhnlichen Sehenswürdigkeiten gezeigt: das Louvre, Luxembourg, die großen alten Kirchen, den Jardin des Plantes, das Hotel Cluny, Napoleon Mausoleum, die Wasserkünste in Versailles und die große Terrasse in St. Germain. Alle diese Dinge hatte Sir Aubrey ihr gezeigt, aber wie wunderbar dem unerfahrenen Landmädchen auch Alles erscheinen mochte, es hing dennoch ein Schatten der Schwermuth darüber. Die vielen Kirchen Paläste und Bildergalerien ermüdeten sie aufs Aeußerste. Von den Theatern ließ er sie nur das klassische Theater Francois sehen, die übrigen hielt er für sündlich.


  Das Wetter war gewöhnlich schlecht, und die weiten schmutzigen Straßen schienen alle möglichen Krankheitsstoffe aufzuathmen. Abends, wenn Paris erst sein frohes Leben beginnt, saß sie mit ihrem Mann im kleinen Salon und mußte Schach spielen. Als Sylvia nach England zurückging, nahm sie den Eindruck mit, daß Paris eine schöne, aber nicht fröhliche Stadt sei. In Perriam angekommen, genoß sie den kurzen Triumph, die Huldigungen der Dienerschaft als ihre Herrin entgegenzunehmen. Das Staunen über Sir Aubrey’s seltsame Heirath war längst von den Gesichtern verwischt. Dann hatte sie die traurige Erfahrung gemacht, daß alle Reichthümer ihres Gatten ihr nur ein armes, freudenloses Dasein bereiten konnten.


  Sir Aubrey erstaunte sichtlich, als sie ihn das erste Mal um Geld anging.


  »Was willst Du mit Geld?« fragte er, als wenn sie auf einem unwirthlichen Eiland gewohnt hätten.


  »Ich habe etwas auszugeben,« sagte Sylvia, indem sie an ihre Mutter und den Abstand zwischen ihrem eigenen Wohlleben und deren bitterer Dürftigkeit dachte.


  »Du hast ja alle Deine Bedürfnisse vor unserer Heirath gekauft,« sagte Sir Aubrey, »und zum bloßen Vergnügen wirst Du doch kein Geld ausgeben wollen.«


  »Die Anzüge werden schon schlecht,« sagte Sylvia. »Ich habe sie die ganze Zeit in Paris getragen.«


  »Einen Monat,« sagte Sir Aubrey. »Ich trage diesen Anzug bald anderthalb Jahre.«


  »Dann ist es Zeit, daß Sie sich einen neuen anschaffen,« sagte Sylvia tief verwundert. »Ich werde meine fadenscheinigen Sachen weiter tragen, wenn Sie es verlangen. Ich sehe ja auch Niemand als Sie und Ihren Bruder.«


  »Ich hoffe, daß Du Dich für mich und meinen Bruder eben so hübsch kleiden wirst als für Fremde,« sagte Sir Aubrey mit seiner beleidigten Miene.


  »Ohne Geld kann ich mich nicht hübsch anziehen", meinte Sylvia.


  »Und Frauenkleider sind nicht so haltbar als Männerkleider.«


  »Da sollten die Frauen sich festere Stoffe kaufen wie unsere Großmütter es thaten. Du hast aber keine Schuld an der Sittenverderbniß unserer Tage, deshalb will ich Dir zwanzig Pfund geben und Dir gleichzeitig ein bestimmtes Taschengeld anweisen. Hier, mein Kind, und laß mich niemals wieder Thränen in diesen schönen Augen sehen.«


  Sylvia schickte die Hälfte des Geldes an ihre Mutter, und für die andere Hälfte kaufte sie sich ein schwarzes Seidenkleid.


  Bald darauf wurde ihr ein jährliches Taschengeld von 200 Pfund ausgesetzt, wofür sie Sir Aubrey herzlich dankte.


  Sie hatte in ihm einen neuen Herrn gefunden. Sie war nicht mehr die Sklavin ihres Vaters, sondern die Sklavin ihres Gatten; aber Sklave bleibt immer Sklave.


  


  Elftes Kapitel.

 »Thou look’st so like what once was Mine.« 


  Die Zeit gewöhnt uns an alle Lebensfreuden, indem sie dieselben abschwächt. Die alte gelbe Staatskalesche, welche Sylvia im Anfang so viel Vergnügen gemacht hatte, war ihr jetzt beinahe zuwider geworden durch die langen einsamen Spazierfahrten. Sie glich einem Staatsgefängniß auf Rädern. Auch die Schönheiten der Umgegend verloren für Lady Perriam bald ihren Reiz.,Wenn sie auf all die kleinen ärmlichen Häuschen blickte, erinnerte sie sich dessen, in dem sie nicht glücklich gewesen, und zuletzt langweilte sie sich dermaßen, daß sie alle die todten Perriams auf dem Kirchhofe beneidete, weil sie nicht mehr der langen Tage Qual zu tragen brauchten. Die wenigen Familien der Umgegend hatten der neuen Herrin von Perriam ihren Besuch abgestattet, unter ihnen auch Mrs. Toynbee mit ihren beiden geputzten Töchtern, welche nun ebenso freundlich zu Sylvia waren, wie sie früher unfreundlich gewesen.


  »Wir haben es ja immer gesagt, daß Sie sich gut verheirathen würden,« sagte Mrs. Toynbee. »Sie sahen weit vornehmer aus, als man es von Ihrem Stande erwarten durfte.«


  »Mein Vater war ein Gentleman, ehe er Schulmeister wurde,« antwortete Lady Perriam kühl. »Ich habe nie mehr sein wollen als eine Gentlemanstochter.«


  Im Verlaufe der weiteren Unterhaltung entstanden Reibungen auf beiden Seiten, infolge deren Lady Perriam sich so hochmüthig benahm, daß sie den Wagen ihrer Gäste bestellte und sie mit einem kühlen »Guten Morgen« entließ.


  Auf der Heimfahrt wurde die emporgekommene Schulmeisterstochter natürlich dermaßen vorgenommen, daß kein gutes Haar an ihr blieb.


  Der Tag erschien, an welchem Sylvia Edmund Stunden zum ersten Mal wiedersehen sollte, seitdem sich Beide auf dem Kirchhofe Lebewohl gesagt .


  Mr. Bain theilte ihr seine Rückkehr mit und zwar in so gleichgültiger und unabsichtlicher Weise, daß er dadurch bessere Gelegenheit bekam, den Eindruck seiner Worte auf Sylvia beobachten zu können. Eine schnelle Röthe stieg in ihre zarten Wangen, verflog aber wieder, ehe Sir Aubrey Notitz davon nehmen konnte.


  »Mr. Standen ist in die Bank eingetreten,« sagte der Verwalter. »Man ist darüber erstaunt, weil er doch hinlänglich zu leben hat.«


  »Ich interessire mich weder für Mr. Standen noch für seine Angelegenheiten,« entgegnete der Baronet, und damit war die Unterhaltung über dieses Thema zu Ende.


  An einem schönen sonnigen Dezembersonntage machte Sir Aubrey den Vorschlag, zur Kirche nach Hedingham zu fahren. Sylvia konnte ihm keinen vernünftigen Grund angeben, zurückzubleiben. Sie fürchtete sich, ihren Edmund wiederzusehen, und gleichzeitig sehnte sie sich nach seinem unvergessenen Antlitz.


  Die Kirche sah hell und freundlich aus, als sie eintraten und sich in ihren prachtvoll geschnitzten Stuhl setzten, der etwas erhöht lag und deshalb einen freien Ueberblick aller Anwesenden gestatte.


  Da saßen sie, Mrs. Standen, die schwächlich aussehende Wittwe von Demerara, Esther und Edmund, sämmtlich in Trauer.


  Nicht einmal während des ganzen Gottesdienstes richteten sich Edmund’s Augen auf Sylvia, und dennoch fühlte diese, daß er ihren Eintritt bemerkt.


  Nach beendeter Predigt verließen Sir Aubrey und seine Gattin die Kirche durch eine kleine Seitenthür. Auf dem Friedhofe wurde Sir Aubrey von einem Nachbar angesprochen, und während er mit ihm redete und Sylvia etwas abseits stand, gingen Edmund und Esther an ihr vorüber. Für einen Augenblick sah Edmund Lady Perriam an. Wohl selten sprachen sich Verachtung und Gleichgültigkeit so tief und in so kurzer Zeit aus. Tödlich bleich setzte er seinen Weg fort, und Sylvia mußte sich Gewalt anthun, um nicht ihres Gatten Arm zum Aufrechthalten zu ergreifen.


  »Ich werde ihn niemals wiedersehn,« dachte sie auf dem Heimwege nach Perriam, »es sei denn, daß ich frei würde und seine Liebe zurückgewinnen könnte.«


  Und sie warf einen Seitenblick auf Sir Aubrey und begann darüber nachzudenken, wie lange ein, Mann in diesem Alter wohl noch leben könnte. Bei Sir Aubrey’s ruhigem Temperament mochte es immerhin noch zehn Jahre und länger mit ihm dauern.


  Wünschte sie seinen Tod? War wirklich ein so schwarzer Gedanke in ihr Herz gedrungen? Nein, noch nicht! Aber sie hatte das Maß seiner Tage berechnet und sich ein Gemälde ihres Lebens entworfen, wie es sich gestalten würde, wenn er dort unten ruhete bei den anderen todten Perriams.


  Welch wunderbare Veränderung mußte sein Tod ihrem Dasein bereiten. 5000 Pfund jährlich zu ihrer freien Verfügung, anstatt der elenden 200, mit denen sie sich jetzt begnügen mußte. Und dann vor allen Dingen die Freiheit, die volle Macht, seine Liebe wiederzugewinnen und seine Vergebung zu erflehen. Wenn er sich der schönen Vergangenheit erinnern würde, mußte ja die alte Seligkeit wieder über ihn kommen.


  Nur ein Gedanke quälte Sylvia bei dem Ausmalen dieser Bilder. Wenn Edmund und Esther Rochdale heirathen würde. Es stand fest, daß sie ihn liebte, und die Mutter hatte längst den Gedanken gefaßt, Beide zu vereinigen. Mußte jetzt nicht dieser Gedanke von Neuem in ihr erwacht sein? Sylvia erinnerte sich dabei Esthers gewinnender Lieblichkeit, ihrer sanften dunkeln Augen mit dem bittenden Blick; ein Mädchen, das wahrlich nicht geeignet war, einen Mann lange gefühllos zu lassen.


  Der Gedanke an diese Möglichkeit ließ Sylvia ihr Leben noch trostloser erscheinen. In ihrer gänzlichen Vereinsamung war sie froh, wenn von Zeit zu Zeit Mary Peter mit einem neuen Anzuge kam und etwas von Dean-House und seinen Bewohnern erzählen konnte.


  Sir Aubrey überraschte eines Tages diese Unterhaltung und äußerte sich, nachdem das Mädchen gegangen, mißliebig über den Umgang seiner Frau mit einer Dorfschneiderin.


  »Ich bin nicht familiär mit ihr,« sagte Sylvia. »Sie macht meine Kleider und plaudert mir beim Anprobiren etwas vor; das ist Alles.«


  »In Monkhampton gibt es jedenfalls bessere Schneiderinnen,« sagte Sir Aubrey streng. »Ich will dieser jungen Person nicht wieder in meinem Hause begegnen.«


  Was konnte Sylvia thun, als sich unterwerfen? So war Mary Peter denn auch verbannt, die einzige Stimme, die ihr noch von ihrem Edmund erzählen konnte.


  


  Zwölftes Kapitel.

 »So Fair a Form Lodget not a Mind so Ill.«


  Sylvia war sechs Monate verheirathet. Der traurige Februar neigte sich seinem Ende zu. Ein Nordostwind rüttelte an dem Dache von Perriam Place. Die blätterlosen Bäume in der großen Allee breiteten wie verzweifelnd ihre nackten Arme aus, als wenn sie sagen wollten: Wann werden wir wieder grünen und blühen? Nur die Cedern standen unerschütterlich in ihrem dunkelgrünen Laubschmuck und verachteten schweigend den Nordost.


  Der Winter war Sylvia sehr lang geworden, und sie hatte immer und immer demselben Gedanken nachgehangen:


  »Wenn das Schicksal mir und Edmund dieses Hans und diesen Reichthum gegeben, welches Leben und welche Fröhlichkeit würden diese leeren Säle und todten Zimmer durchströmt haben!«


  Und was hatte sie nun an, Sir Aubrey’s Seite? Allerdings keinen eigentlichen Grund zum Klagen. Gegen eine so milde Tyrannei ist Empörung fast unmöglich.


  Der strenge Winter hatte Sir Aubrey’s ohnehin schwache Gesundheit auf eine etwas harte Probe gestellt, und der sonst so kräftige alte Herr hatte fortwährend an Erkältung und deren Folgen leiden müssen. Sylvia mußte dann den größten Theil des Tages im Krankenzimmer sitzen und ihm die politischen Artikel aus der Zeitung vorlesen.


  Wenn aber Sir Aubrey’s Gesellschaft eine fast zu schwere Last für ein ungeduldiges junges Gemüth war, so mußte dessen Bruder ein noch angreifenderer Gesellschafter genannt werden. Sylvia verzweifelte fast, wenn sie, anscheinend geduldig, seinen endlosen uninteressanten Erzählungen zuhören mußte.


  Mordred’s Gesundheit war wenig besser als die « seines Bruders, nur mit dem Unterschiede, daß weniger Notiz von ihm genommen wurde.


  »Ich weiß, daß ich plötzlich sterben werde, wenn meine Zeit gekommen ist,« sagte er eines Tages zu Lady Perriam. »Der Augenblick mag näher sein, als man glaubt. Ich hege die feste Ueberzeugung, daß ich aus der Welt gehen werde, ohne viel davon vorher reden zu machen. Die Kündigung ist mir schon zugegangen, und ich bin auf das Schlimmste vorbereitet.«


  »Das sind wohl nur leere Einbildungen, Mr. Perriam,« sagte Sylvia mit jenem Ernste, welcher der Gleichgültigkeit entkeimt.«


  »Durchaus nicht,« entgegnete Mordred.


  »Ich habe bereits mein Testament gemacht. Meine Bibliothek beinahe 5000 Bände, bekommt das mechanische Institut in Monkhampton. Was meine bisher bezogenen Einkünfte von 200 Pfund jährlich betrifft, so vermache ich sie demselben Institut, unter der Bedingung, daß es einen Flügel für meine Bücher aufbaut und einen Bibliothekar mit 50 Pfund jährlichem Gehalt anstellt. Ich habe dabei an Ihren Vater gedacht.,« — — — — — — — — — — — —


  Es war jetzt zwei Monate nach Weihnachten und Sir Aubrey’s Gesundheit hatte sich nicht gebessert. Der Arzt hielt die Sache für nicht gefährlich und versprach vollständige Besserung, wenn der milde Frühling kommen würde.


  »Also keine Gefahr?« fragte Lady Perriam.


  »Durchaus nicht. Folgen der Erkältung, weiter nichts.«


  »Das freut mich zu hören. Sir Aubrey scheint mir manchmal sehr ernstlich krank. Sein Gedächtniß hat gelitten. Er wiederholt dieselbe Sache zwei oder dreimal und weiß manchmal nicht, was er soeben gesagt hat.«


  Der Arzt machte ein etwas ernstes Gesicht, sah aber gleich darauf wieder freundlich aus. Das ist ja die Pflicht der Aerzte, den Kranken immer frohe Gesichter mitzubringen.


  Nachdem der Doktor sie verlassen, blieb Sylvia in tiefe Gedanken versunken allein. Sollte das Ende wirklich näher sein, als sie es für möglich geh alten? Und was sollte geschehen, wenn sie wieder frei und ledig war?


  In ihrem jungen Leben war der Tod bisher ein Fremder gewesen. Sie dachte mit Schauder an das dunkle Grab, das zwischen ihr und der Freiheit lag. Sir Aubrey war für sie ein Tyrann gewesen, aber immerhin wenigstens ein unbewußter Despot. Er war niemals absichtlich unfreundlich gegen sie gewesen. Nach seiner Art und Weise hatte er ihr sogar wohlthuen wollen.


  »Ich wünsche nicht seinen Tod,« sagte sie zu sich selbst. Wenn er aber stirbt, gewinne ich meine erste und einzige Liebe zurück.«


  


  Dreizehntes Kapitel.

 Niedergeschlagen.


  In den ersten Tagen des März verließ Sir Aubrey wieder sein Zimmer. Der Arzt hatte ihm erlaubt, einige Stunden im Salon zuzubringen und an sonmerhellen, windstillen Tagen sogar eine Spazierfahrt zu machen.


  Der Baronet fühlte sich sehr glücklich, dem Krankenzimmer entflohen zu sein und dankte Sylvia für die Pflege, die sie ihm während seiner Krankheit hatte angedeihen lassen.


  »Mein liebes Kind,« sagte er, »seit dem Diamantringe meiner Mutter habe ich Dir kein Geschenk gemacht. Wenn ich todt bin, wirst Du ohnehin reich genug sein, irgend einen Abenteurer zu locken; aber ich hoffe, daß der Himmel Dich vor dieser Thorheit bewahren werde. Eine kleine Freude aber will ich Dir doch machen.«


  Mit diesen Worten öffnete Sir Aubrey ein ovales Kästchen, in welchem auf schwarzem Sammet ein Halsband von Diamanten lag, deren jeder die Größe einer Erbse hatte. Die Silberfassung war kaum sichtbar, so daß der Schmuck einer Kette flüssigen Silbers glich.


  »Wie schön!« rief Sylvia mit funkelnden Augen.


  »Er ist Dein,« entgegnete der Baronet. »Ich kaufte das Halsband für eine Herzogstochter; aber der Tod stahl mir meine Braut. Ich gebe den Schmuck nun meinem treuen und liebevollen Weibe.«


  Lady Perriam, sonst nicht leicht bewegt, brach in einen Strom von Thränen aus.


  »Gott erhalte mich Ihnen treu, in Worten und Gedanken,« rief sie leidenschaftlich. »Ich bin Ihrer Güte nicht würdig!«


  »Du bist meine geduldige Pflegerin gewesen, meine treue Gefährtin,« antwortete Sir Aubrey mild. »Darum trockene Deine Thränen. Ueber ein Diamantenhalsband pflegt man nicht zu weinen.«


  »Ich bin sehr stolz auf Ihre Gabe. Sie übersteigt meine kühnsten Träume. Ich weine nur über Ihre Güte,« sagte Sylvia.


  Und im Herzen fühlte sie tiefe Scham und Reue darüber, daß sie ihn so oft für geizig gehalten. Und nun warf er ihr für viele tausend Pfund Diamanten in den Schooß, als wenn es eine Hand voll Sommerblumen gewesen wären.


  »Wenn werde ich diese Diamanten tragen?« fragte sie sich selbst, als sie das Halsband vor dem Spiegel in ihrem Zimmer anlegte. »Vielleicht nimmt mich Sir Aubrey dies Jahr mit nach London und läßt mich vorstellen und die feine Welt sehen. Es ist hart, Reichthum, Juwelen, einen Titel, Jugend und Schönheit zu haben und mit dem Allen in Perriam Place begraben zu sein.«


  Der nächste Tag war der schönste des neuen Jahres, aber Sir Aubrey protestirte gegen die ihm vom Arzte erlaubte Ausfahrt.


  »Ich will mich nicht in die alte Kutsche einschließen lassen, sondern lieber einen Gartenspaziergang mit Lady Perriam machen.«


  Es war gegen 3 Uhr Nachmittags, als Sir Aubrey und seine Frau die Promenade antraten. Ein schöner, ruhiger, warmer Nachmittag. Ein leiser West flüsterte durch die Blätter des Immergrün, leichte Wolken segelten am Himmel dahin, und freundlicher Sonnenschein lag auf der Landschaft. An den Hecken lächelte schon das erste Grün des Frühlings hervor.


  »Eine schöne Welt, mein Kind,« sagte Sir Aubrey.


  »Ich habe einen großen Theil davon gesehen, aber es nirgends so hübsch gefunden, wie in Perriam.«


  »Perriam ist schön,« entgegnete Sylvia; »aber Sie werden mir noch ein wenig mehr von der Welt zeigen; nicht wahr, Sir Aubrey?«


  »Ja, mein Kind, wir wollen etwas reisen, wenn ich mich wieder kräftiger fühle. Ich will Dich glücklich machen. Du hast einen schlechten Winter gehabt. Glücklicherweise bist Du nicht an Gesellschaft gewöhnt.«


  »Nein,« antwortete Sylvia. »Vielleicht sehne ich mich deshalb gerade noch mehr nach anderen Menschen.«


  »Gewiß, denn das Unbekannte ist immer am schönsten. Denke daran, was Pope sagt: »Der Mensch ist nie, sollte aber immer gesegnet sein.«


  »Ich hasse Pope,« entgegnete Sylvia ungeduldig, worauf Sir Aubrey ihr einen längeren Verweis darüber gab, daß sie einen Dichter haßte, dessen Philosophie mit seiner Versifikation gleiche Höhe hielt.


  Die Anstrengung hatte Sir Aubrey etwas außer Athem gebracht, und er mußte sich fester auf Sylvia’s Arm lehnen.


  »Ich bin noch nicht so stark, als ich es heute Morgen glaubte,« sagte er. »Wir wollen lieber nach dem Hause zurückkehren.«


  Sie standen ein wenig still, damit Sir Aubrey ruhen könne, und zwar an der Stelle, wo er sie gebeten, seine Frau sein zu wollen. Sir Aubrey blickte träumerisch zu dem kleinen Kirchhof zu seinen Füßen.


  Ein leichter Schauer flog durch seinen Körper.


  »Laß uns hineingehen,« sagte er mit schwacher Stimme.


  Sie gingen zurück, er setzte sich in seinen bequemen Stuhl, Sylvia gab ihm ein Buch und setzte ein Glas Sherry und Wasser auf einen kleinen Tisch an seiner Seite.


  »Geh nur noch ein wenig hinaus.« sagte Sir Aubrey zu seiner Gattin. »Das Wetter ist zu schön, und Du bist lange genug eine Gefangene gewesen.«


  Sylvia gehorchte, und, zufrieden mit ihren Gedanken allein zu sein, ging sie wohl eine Stunde lang auf und nieder. Eben im Begriff, zu ihren Pflichten zurückzukehren, hörte sie in der Entfernung einen festen und leichten Schritt, der sie unwillkürlich an Edmund Standen erinnerte, obgleich sie wußte, daß er es unmöglich sein könnte.


  Sie ging nach dem andern Ende der Terrasse »und erblickte die wohlbekannte Gestalt des Mr. Bain, welcher beinahe einen Monat mit seiner kranken Frau am Mittelländischen Meere gewesen war. Es wäre Sylvia in Leichtes gewesen, den scharf beobachtenden Augen entgehen zu können. Obgleich sie Mr. Bain nur von der Seite eines guten Geschäftsmannes kannte, fürchtete sie sich vor ihm, weil sie wußte, daß er auf dem Grunde ihrer Seele las.


  Er nahte sich ihr mit ernster Höflichkeit.


  »Guten Abend, Lady Perriam. Ich bin eben bei Sir Aubrey gewesen. Er war so gütig, mich zur Tafel zu laden und läßt Sie bitten, herein zu kommen.«


  »Ja fünf Minuten werde ich im Hause sein,« sagte Sylvia etwas unwillig.


  »Darf ich während dieser Zeit Ihr Begleiter sein?«


  »Ich habe nichts dagegen,« sagte Sylvia kalt.


  »Ihre Erlaubniß klingt beinahe wie ein Verbot; dennoch will ich es wagen, zu bleiben. Sir Aubrey muß sehr krank gewesen sein, während ich in Frankreich war.«


  »Nicht kränker als sonst.


  »Und dennoch bemerke ich eine auffallende Veränderung an ihm.«


  »Sie halten ihn also für gefährlich krank?« sagte Sylvia, einen leuchtenden Blick auf ihn werfend.


  »Nein, Lady Perriam, ich glaube nicht, daß Sie so bald schon Wittwe werden,« entgegnete Mr. Bain mit tiefstem Ernst.


  »Sie haben mich aber wirklich erschreckt mit der Veränderung die Sie an Sir Aubrey wahrgenommen haben wollen. Ich kann eine solche nicht bemerken, und der Arzt sagt, daß er täglich besser wird.«


  »Es freut mich, daß Mr. Stimpson so gute Hoffnung hat. Die Veränderung, die, ich bemerkt habe bezieht sich auch mehr auf den Geist, als auf den Körper.«


  Sylvia schwieg. Sie dachte wiederum an die Schwäche des Gedächtnisses, die auch sie an ihm bemerkt hatte.


  »Lassen Sie uns ins Haus gehen,« sagte sie. »Sir Aubrey könnte sich beunruhigen.«


  Sie traten ihren Rückweg an, und ehe Lady Perriam hinausging, um Toilette zum Diner zu machen, blickte sie noch einmal in den Salon, welcher im Halbdunkel schwamm, während die Fenster aussahen, wie sieben Gespenster, die sich in weiße Leichentücher gehüllt hatten.


  Lady Perriam blickte, wie gesagt, durch die Thüre, und Mr. Bain stand dicht hinter ihr. Sir Aubrey saß in seinem Stuhl, den rechten Arm schlaff über die Lehne hängend, den Kopf an die Kissen zurückgelehnt und ein offenes Buch auf seinem Schooße. Er war ohne Zweifel eingeschlafen.


  »Wir wollen ihn nicht stören,« sagte Sylvia.


  »Ich will nur das Feuer wieder anschüren,« meinte Mr. Bain, »es ist ja im Ausgehen.«


  Er ging leise zum Kamin, während Sylvia an der Thür wartete.


  Mr. Bain kniete nieder und legte geräuschlos einige Stücke Holz auf die Asche. Das trockene Holz begann sofort zu knistern und Feuer zu fangen.


  Sir Aubrey rührte sich nicht. Mr. Bain blickte zu ihm empor. Die trockenen Scheite flammten plötzlich auf und warfen ihren vollen Schein auf Sir Aubrey’s Antlitz. Nach einem schnellen erschreckten Blick auf die bleichen Züge sprang Mr. Bain auf und zog mit voller Gewalt die Klingel. Dann beugte er sich über die regungslose Gestalt, löste das Halstuch und hob leise den Kopf.


  »Glauben Sie, daß er todt ist?« flüsterte Sylvia, welche hinzugetreten war.


  »Nein, ich fühle noch den Herzschlag Lassen Sie sofort Jemand satteln und irgend einen Arzt aus Monkhampton holen,« sagte Mr. Bain zu dem eintretenden Diener. »Sir Aubrey ist krank geworden. Chapelain soll auch kommen.«


  Der Kammerdiener war eher bei seinem Herrn, als der Andere das Zimmer verlassen hatte. Mr. Bain und Chapelain legten Sir Aubrey in bequemer Stellung auf das Sopha. Weiter war nichts zu thun bis zur, Ankunft des Arztes.


  Lady Perriam saß bleich und regungslos wie eine Statue. Nur die Augen bebten und wanderten unruhig von ihrem schlafenden Gatten zu den Gesichtern des Mr. Bain und des Kammerdieners.


  »Ist denn Gefahr vorhanden?«


  »Ein erster Anfall ist selten tödtlich,« antwortete Mr. Bain. »In einigen Tagen kann Sir Aubrey ganz wohl auf sein. Es ist nur beunruhigend, so lange der Zustand dauert.«


  »Beunruhigend?« wiederholte Lady Perriam. »Entsetzlich ist es. Glauben Sie, daß er ohne Bewußtsein ist?«


  »Ich weiß es nicht. Er scheint zu schlafen. Ich fürchte, daß der rechte Arm gelähmt ist.«


  »Er ist so kalt,« sagte der Kammerdiener, welcher neben seinem Herrn kniete.


  Nach einer entsetzlichen, erwartungsvollen halben Stunde bewegten sich Sir Aubrey’s blasse Lippen.


  »Habe ich lange geschlafen?« fragte er mit gänzlich veränderter dumpfer Stimme und nur mit Mühe die Worte hervorbringend.


  »Ein Weilchen, Sir Aubrey.«


  Die trüben, grauen Augen blickten erstaunt um sich.


  »Es ist so dunkel. Weshalb werden die Lichter nicht angesteckt?«


  »Wir dachten, dies gedämpfte Licht würde besser für Sie sein, Sir Aubrey.


  »Besser für mich? Ich bin nicht krank,« murmelte der Baronet mit derselben Undeutlichkeit wie zuvor.


  Als man ihn aufrichten wollte, bemerkte er, daß eine Seite seines Körpers gelähmt war.


  »Was ist das?« fragte er etwas deutlicher, als wenn der Schrecken ihm neue Kraft gegeben. »Ich kann mich nicht bewegen. Die eine Seite ist todt. Mich hat der Schlag gerührt. Ich dachte immer, Mordred würde drankommen, und nun hat es mich selber ereilt.«


  


  Vierzehntes Kapitel.

 Lady Perriam engagiert eine Krankenwärterin.


  Mr. Stimpson langte nach einer kleinen Stunde an. Er untersuchte den Kranken, ließ ihn zu Bette bringen und befahl, sofort nach einem berühmten Arzt aus London zu telegraphiren.


  »Crow muß morgen kommen,« sagte er vertraulich zu Mr. Bain. »Die Sache ist doch ernsthaft. Wir müssen auch eine gute Wärterin haben,« fügte er etwas lauter hinzu.


  »Kann ich nicht meinen Mann pflegen?« fragte Sylvia.


  »Bei einem leichteren Falle würde das sehr schön sein, bei dem vorliegenden aber brauchen wir eine Frau, die sich vor keiner Arbeit scheut.«


  Es leuchtete seltsam auf in Lady Perriams Antlitz.


  »Ich kenne in London eine Person« die vollständig dazu geeignet sein würde,« sagte sie schnell. »Soll ich ihr schreiben?«


  »Wäre es nicht besser zu telegraphiren?«


  »Nein, schreiben ist besser. Sie wird Geld brauchen und ich will ihr eine Banknote einlegen.«


  »Würde es nicht besser sein, eine Frau aus Monkhampton zu nehmen?« fragte Mr. Bain.


  »Ich kenne Niemanden in Monkhampton,« entgegnete Lady Perriam.


  »Und wenn mein Gatte eine Wärterin braucht, so dächte ich, daß mir die Wahl derselben obläge.«


  Das war das erste Mal, daß Sylvia Mr. Bain offen entgegentrat. Sie hatte eine deutliche Ahnung, daß er sich jetzt zum Herrn des Hauses machen wolle; es galt also, ihm ihren festen Willen entgegenzusetzen.


  »Wissen Sie auch gewiß, daß die Person genügende Erfahrung besitzt?« fragte Mr. Stimpson.


  »Wenn dem nicht so wäre, würde ich sie nicht engagieren wollen.«


  »Sie haben aber selbst so wenig Erfahrung in Krankheiten. Wie heißt denn die Person?«


  »Carf—Carter,« entgegnete Lady Perriam.


  Mr. Bain bemerkte die Zögerung und die aufsteigende Röthe der Verlegenheit in Sylvia’s Wangen.


  In diesem Moment öffnete sich die Thür und Mordred Perriam trat mit einem gänzlich heruntergebrannten Licht ins Zimmer. Es war dies seine Gewohnheit, wie er auch alle Augenblicke sein Feuer ausgehen ließ und sich nie eines Dieners bediente, um sich irgendwelche Bequemlichkeiten zu verschaffen.


  Als der gelbliche Schein der Kerze sein Antlitz beleuchtete, hatten Sylvia und Mr. Bain denselben Gedanken, nämlich den, daß Mordred jetzt seinem Bruder noch ähnlicher sah als sonst.


  Mordred starrte im Zimmer umher, ehe er zu sprechen begann.


  »Was gibt es denn?« fragte er endlich. »Ist irgend etwas vorgefallen? Es ist 8 Uhr, und die Eßglocke hat noch nicht geläutet.«


  »Sie müssen heute allein essen, Mr. Perriam,« antwortete Mr. Bain. »Ihr Bruder ist sehr krank.«


  Mr. Stimpson erzählte Mordred jetzt von dem Unfall.


  »Regen Sie sich nur nicht selber auf,« sagte Mr. Bain. »Nach ein oder zwei Tagen wird es mit Sir Aubrey besser gehen. Er muß vor allen Dingen Ruhe haben. Nur der Arzt und Lady Perriam dürfen zu ihm gehen.«


  »Halten Sie mich aber nicht länger fern von ihm, als nöthig ist,« sagte Mr. Perriam mit schmerzlicher Resignation. »Ich bin meinem Bruder sehr gut; er ist mein einziger Freund.«


  Der Arzt sagte ihm etwas Beruhigendes.


  »Darf ich nicht ein Stündchen hier sitzen?« fragte Mr. Perriam. »Ich werde kein Geräusch machen; es ist mir aber angenehm, in seiner Nähe zu sein.«


  Da weder der Doktor noch Lady Perriam etwas dagegen hatten, setzte sich Mordred in einen weichen Stuhl am Kamm, rieb seine trockenen kalten Hände und stieß den Zeit zu Zeit schmerzliche Seufzer aus.


  Mr. Stimpson verabschiedete sich, um von Monkhampton aus dem Arzt zu telegraphiren, und versprach, morgen um acht wieder da zu sein. Mr. Bain wollte bis zum Abend bleiben. Er trug Mr. Stimpson auf, dies seiner Familie mitzutheilen.


  »Bringen Sie mir etwas zu essen,« sagte Mr. Bain, in den Speisesaal tretend, zu dem wartenden Diener. »Lady Perriam und Mr. Perriam können Sie etwas nach oben schicken.«


  Sylvia schrieb einen Brief, als das Mädchen mit der Platte hereintrat Sir Aubreys Ankleidezimmer stieß auf der einen Seite an das Schlafgemach und auf der andern an den engen Gang, welcher zu Mordreds Zimmer führte. Lady Perriams Ankleidezimmer lag an der anderen Seite des Schlafgemachs.


  Sylvia war so aufmerksam mit ihrem Briefe beschäftigt, daß sie das Eintreten des Mädchens nicht bemerkte, welches das Feuer wieder anschürte und die Portieren dichter zusammenzog.


  Der Brief lautete folgendermaßen:


  Perriam Place bei Monkhampton, den 9. März.


  Meine liebe Mrs Carford!


  Endlich liegt es in meiner Macht, Ihnen eine neue Heimath anzubieten, wenn Sie sich im Stande fühlen, die Pflichten zu erfüllen, welche Ihre Stellung Ihnen auferlegt. Gewiß sind Sie in den verschiedenen Wechselfällen Ihres Lebens auch schon Krankenwärterin gewesen. Wenn dies der Fall und Sie kräftig genug sind, meinen Gatten, den der Schlag gerührt, zu pflegen, so kommen Sie sobald als möglich hierher. Es ist selbstverständlich, daß Sie über Ihre Vergangenheit und über Ihr Verhältniß zu meinem Vater vollständig reinen Mund halten. Ich biete Ihnen diese Stellung nur aus Mitleid und hoffe, daß Sie mich mein Vertrauen nicht werden bereuen lassen. Ich lege eine Zehnpfundnote bei zur Bestreitung der Ausgaben für eine anständige Toilette und zur Deckung der Reisekosten. Kaufen Sie die Kleider fertig und kommen Sie mit dem ersten Zuge. Wenn Sie hier gefragt werden, ob Sie bereits Krankenwärterin gewesen sind, so bejahen Sie, ohne sich auf Details einzulassen. Wenn Sie hier ankommen, fragen Sie nach Lady Perriam und nennen sich selbst Mrs. Carter.


  Hochachtungsvoll und ergebenst 
 Sylvia Perriam


  geb. Carew.


  Als der Brief adressirt und gesiegelt war, sah Lady Perriam nach der Uhr. Es war die höchste Zeit, den Brief zu expediren. Sie klingelte, befahl dem Mädchen, das Nöthige zu veranlassen« und setzte sich dann in einen bequemen Stuhl ans Feuer.


  »Habe ich auch richtig gehandelt?« fragte sie sich selbst. »Ich glaube, daß ich mich auf Mrs. Carford verlassen kann. Sie wird mir eine Freundin sein, wenn ich ihrer bedarf.«


  Nach einiger Zeit stand Sylvia wieder auf und blickte in des Baronets Schlafzimmer. Sir Aubrey lag im Halbschlummer, und der Wiederschein des Feuers erleuchtete und beschattete abwechselnd sein bleiches Antlitz. Chapelain saß in einem bequemen Stuhl an seinem Bett und las die Zeitung. Am Kamin kauerte Mordred Perriam. Wie ein treuer Hund war er von Sir Aubrey’s Ankleidezimmer hereingekrochen und hatte sich unbemerkt an die Erde gelegt.


  


  Fünfzehntes Kapitel.

 Dr. Crow’s Meinung.


  Dr. Crow, der Londoner Arzt, erschien in Perriam beim Abenddunkel des nächsten Tages.


  Er untersuchte sofort den Kranken und hatte darauf eine Consultation mit Mr. Stimpson, deren Resultat Niemand erfahren hat. Als er jedoch aus dein Ankleidezimmer trat, in welchem die Unterredung stattgefunden, tauchte die Gestalt der Lady Perriam aus dem tiefen Schatten des Corridors, um den Arzt zu befragen.


  Dr. Crow schien sichtlich erstaunt, in dem alten, öden Hause einer so schönen Gestalt, wie Sylvia, zu begegnen.


  »Ist noch Hoffnung?« fragte diese eifrig.


  »Meine liebe junge Lady,« entgegnete der Arzt, »Ihres Herrn Gemahls Leben läßt sich vielleicht noch um einige Jahre verlängern.«


  »Er wird also wieder ganz gesund werden?«


  »Nein, ganz gesund nicht; aber bei großer Pflege wird er sich, wie gesagt, noch einige Zeit halten können.«


  »Und sein Geist? Wird er werden, wie er gewesen?« fragte Sylvia mit wachsender Angst.


  »Das glaube ich auf keinen Fall,« antwortete Dr. Crow. »Wie gesagt, kann er im besten Falle noch zehn Jahre vegitiren, aber stets mit gebrochener Geisteskraft.«


  »Wie?« rief Sylvia. »Er kann also ein sehr alter Mann werden, ohne Gedächtniß, ohne Erkennen der nächsten Familienglieder? So wird er immer bleiben?«


  »Immer ist ein langes Wort, meine liebe Lady Perriam,« antwortete der Doctor. »Wir wollen sogar hoffen, daß eine Besserung eintreten werde. Die Arznei, die ich ihm verschrieben habe, wird mehr auf den Geist als auf den Körper wirken. Dennoch will ich Ihnen nicht verhehlen, daß Sir Arthur —«


  »Aubrey,« verbesserte Mr. Stimpson.


  Daß Sir Aubrey’s Geist einen harten Schlag bekommen hat, und daß wir uns vorbereiten müssen, er werde stets bewölkt bleiben und zum Kindischen hinneigen. In einem Monat werde ich wieder versprechen und Ihnen dann schon Gewisseres sagen können.«


  Sylvia schwieg. Dr. Crow drückte theilnehmend ihre Hand und zog sich, von Stimpson begleitet, zurück.


  »Welch hübsche junge Frau,« sagte der Arzt, als sie die Treppe hinabgingen. »Wohl kaum zwanzig?«


  »Ich glaube erst neunzehn,« antwortete Mr. Stimpson.


  »Sie scheint ihren Mann sehr zu lieben.«


  »Das sollte sie wenigstens; denn Sir Aubrey hat sie aus niederem Stande zu sich erhoben.«


  In dem Augenblick, wo Dr. Crow abfuhr, näherte sich ein anderer Wagen Perriam Place.


  »Wahrscheinlich die Krankenwärterin,« dachte Dr. Stimpson, der seinen Kollegen vor die Thüre begleitet hatte.


  Der Arzt hatte Recht. Ein bleiches, schwächliches Weib stieg aus der Kutsche und blickte sich nach Jemand um, den sie um Rath fragen könnte.


  Sie trug ein eisengraues Kleid nebst schwarzem Shawl und Hut. So einfach diese Sachen aber auch waren, wurden sie doch mit solchem Anstande getragen, daß die Fremde wie eine Lady aussah.


  Mr. Stimpson ging ihr einige Schritte entgegen.


  »Sie sind wohl die Wärterin, nach der Lady Perriam gesandt hat,« sagte er.


  »Jawohl, Sir. Kann ich Lady Perriam sehen?«


  »Gewiß. Vorher möchte ich aber noch einige Worte mit Ihnen sprechen, ich bin der Hausarzt.«


  »Ich stehe ganz zu Diensten, Sir.«


  »Erst müssen Sie aber etwas zu sich nehmen. Ich kann eine halbe Stunde warten.«


  »Nein, Sir, ich bitte sofort um Ihre Instruktionen.«


  Mr Stimpson führte die Frau in das Eßzimmer, wo der Diener eben den Tisch für zwei Personen gedeckt hatte. Sir Aubrey’s Platz war leer.


  Bei dem Scheine der angezündeten Kerzen und des brennenden Kaminfeuer’s betrachtete der Arzt das Antlitz der Wärterin genauer. Es war ihm beinahe, als wenn er diese Züge schon gesehen.


  »Sie haben gewiß schon viel Erfahrung,« sagte Mr. Stimpson.


  »O ja, Sir.«


  »Sind Sie schon Wärterin in einem Hospital gewesen?«


  »Nein, Sir.«


  »Haben Sie Zeugnisse bei sich?«


  »Nein, Sir.«


  »Das ist schade. Die Stellung, die Sie hier auszufüllen haben, ist eine wichtige.«


  »Lady Perriam kennt mich, Sir. Ich dachte, das würde genügend sein.«


  »Wenn Sie blos als Dienerin hier wären, ja. Aber in Krankheitsfällen ist Lady Perriam selbst noch zu unerfahren, als daß ihr Urtheil über Sie genügen könnte.«


  »Wenn ich meine Stellung nicht auszufüllen vermag, können Sie mich ja wieder entlassen,« antwortete die Frau mit seltener Festigkeit.


  »Gewiß,« sagte Mr. Stimpson; »aber ich möchte meinen Patienten doch nicht gerne dem Zufall einer schlechtere Wärterin aussetzen. Haben Sie schon Jemand gepflegt, den der Schlag gerührt?«


  »Jawohl, Sir. Einen alten Gentleman.«


  »Könnten Sie mir vielleicht Zeugnisse von den Verwandten beibringen?«


  »Wenn Lady Perriam es verlangt, gerne,« antwortete die Frau mit Würde.


  »Schön, dann wollen wir es mit Ihnen versuchen. Ihr Aeußeres gefällt mir. Sie scheinen bessere Tage gesehen zu haben.«


  Die Wärterin ließ diese Aeußerung unbeantwortet vorübergehen.


  »Wie ist Ihr Name?« fragte Stimpson.


  »Mrs. Carter, Sir.«


  »Gut- Ich bin Mr. Stimpson von Monkhampton.«


  Dann ertheilte er der Wärterin seine Instruktionen und war zufrieden mit der Art und Weise, wie sie auf dieselben einging.


  Mr. Stimpson fuhr nach Hause zurück, und Mrs. Carter wartete in der Halle, bis ein Mädchen herunterkam und ihr sagte, daß Lady Perriam sie nun zu sprechen wünsche.


  Mrs. Carter folgte ihr die dunkle Treppe hinauf bis zu dem Ankleidezimmer ihrer Herrin.


  Lady Perriam saß im grauseidenen Kleide vor dem hellbrennenden Feuer, das glänzend braune Haar auf die Schulter herabfallend, die großen Augen gedankenvoll vor sich hingerichtet.


  Sylvia empfing die Wärterin natürlich wie eine untergeordnete Person und betrachtete mit kritischem Blick jeden Theil ihres Anzuges.


  »Es freut mich, daß Sie so schnell gekommen sind, Mrs. Carter,« sagte sie, »und ich hoffe, daß Sie sich hier nützlich machen werden.«


  »Ich werde mein Möglichstes thun, Lady Perriam,« antwortete die Frau mit zitternder Stimme. »Ich fühle mich so glücklich, in Ihrer Nähe zu sein.«


  Mrs. Carter war noch nicht aufgefordert worden, Platz zu nehmen.


  »Sie werden sich nun vor allen Dingen an die Hausordnung gewöhnen und Ihre, wie Anderer Geheimnisse in tiefster Verschwiegenheit halten müssen,« sagte Sylvia. »Namentlich über meinen Vater werden Sie stumm sein wie das Grab.«


  »Ich verspreche es Ihnen, Lady Perriam.«


  »Schön, ich will Ihrer Ehre vertrauen. Und nun sagen Sie mir, ob ich recht that, Sie als Wärterin zu engagiren.«


  »Ganz recht. Ich habe Erfahrungen in der Krankenpflege.«


  »Das freut mich. Dann habe ich doch kein Unrecht gegen meinen Gatten begangen. Nun gehen Sie in Ihr Zimmer und richten sich dort ein. Ich werde Ihnen einige Erfrischungen senden.«


  »Noch einen Augenblick, Madame,« sagte Mrs. Carter. »Ich habe Ihnen noch zu danken, daß Sie sich einer so elenden Person erinnerten1 O, Lady Perriam, Sie können nicht wissen, wie tief Sie mir dadurch das Herz gerührt.«


  Sylvia, sonst wenig zum Weinen geneigt, mußte ihre langen dunkeln Augenlider senken, um einige hervorquellende Thränen zu verbergen.


  »Sie sind mir keinen Dank schuldig,« sagte sie nach einer Pause. »Es gewährt mir eine innere Befriedigung, Ihnen nützlich sein zu können.«


  »Ich bin die Ihre bis zum Tode l« entgegnete die Frau.


  »Das heißt, eine rücksichtslose Freundin, nicht wahr?« fragte Sylvia, in das Feuer blickend. »Eine Freundin, die vor keinem Dienst zurückschreckt?«


  »Sie werden nichts Böses von mir verlangen,« entgegnete die Wärterin.


  »Sie thäten besser, nicht so gut von mir zu denken. Ich mache durchaus keine Ansprüche darauf, ohne Fehler zu sein.«


  »Das ist Niemand, Lady Perriam. Aber ich hoffe und glaube, daß Sie so gut sein werden, wie die Besten unter uns es sind.«


  »Ich werde von Verhältnissen gelenkt,« antwortete Sylvia nach einer Pause. »Das Weib ist zu schwach, um in die Räder seines Schicksals greifen zu können.« Dann klingelte sie  und das Mädchen erschien.«


  »Sorge dafür, daß Mrs. Carter, Sir Aubrey’s Wärterin, in ihrem Zimmer etwas zu essen und zu trinken bekommt,« sagte Lady Perriam.


  »Es steht Alles schon bereit, Mylady,« antwortete das Mädchen.


  »Gute Nacht also!«


  »Gute Nacht« Madame!«


  »Sowie Sie gegessen haben, begeben Sie sich zu Sir Aubrey.«


  »Jawohl« Madame. Mr. Stimpson hat mir schon von Allem Bescheid gesagt.« —


  »Also ich soll wirklich in einem so vornehmen Hause wohnen?« dachte die Wärterin, indem sie sich staunend in dem schönen Gemache umsah. »Ich soll täglich meine Tochter sehen und doch nimmer die Arme ausbreiten dürfen, um sie an mein sehnendes Herz zu schließen. Ich soll ewig die zitternden Worte auf den Lippen halten, ohne daß es mir erlaubt ist, sie auszusprechen: »Mein Kind, ich bin Deine Mutter!«


  


  Sechzehntes Kapitel.

 Der Erbe von Perriam.


  Wochen und Monate vergingen ohne daß Sir Aubrey’s Zustand sich zum Bessern oder Schlechtern neigte. Ein Streich des Schicksals hatte einen alten hilflosen Mann aus ihm gemacht; sein Geist war gewöhnlich umwölkt. Man konnte durchaus nicht sagen, daß er wahnsinnig sei, er war nur kindisch, hatte ein schlechtes Gedächtniß und kein Interesse am Leben, mit Ausnahme der Kleinlichkeiten seines täglichen Daseins. Der früher so gefällige und aufmerksame Mann war jetzt in seinem Unbewußtsein dessen, was er verlangte, beinahe unerträglich geworden. Am liebsten hätte er seine junge Frau den ganzen Tag nicht von seiner Seite gelassen. Lady Perriam mußte förmlich diplomatische Künste anwenden, um die Freuden eines einsamen Spazierganges zu ermöglichen. Mit der Zeit aber lernte sie besser mit dem Kranken umgehen, und Mrs. Carter war ihr dabei vom größten Nutzen, indem sie den Kranken zu unterhalten und seinen Unwillen zu besänftigen suchte.


  Die Krankenwärterin hielt sich gänzlich fern von dem übrigen Haushalt und vermied jede Unterhaltung mit der Dienerschaft, ohne deshalb unfreundlich zu sein. Niemand von der Dienerschaft mochte Mrs. Carter leiden. Man hielt sie für stolz, heuchlerisch und versteckt. Der Umstand, daß Lady Perriam sie bevorzugte, vermehrte noch den Widerwillen der Uebrigen gegen sie.


  »Ich habe beinahe vierzig Jahre in diesem Hause gedient,« sagte Mrs. Spicer, die Haushälterin, »zu solcher Gunst habe ich es niemals gebracht.«


  »Ich glaube, sie ist früher etwas Nobleres gewesen,« sagte Mary Dawson, das Hausmädchen, »sie hat so etwas an sich, ihre Hände sind so weiß und schmal, wie keine Lady sie besser hat, und dann drückt sie sich auch so gebildet aus. Ich mag sie nicht leiden. Sie läßt sich nicht mit Unsereinem ein; aber höflich ist sie, das muß man ihr lassen.«


  »Zu höflich,« sagte die Haushälterin. »Sie ist beinahe wie Lady Perriam selbst. Man kann ihr nicht auf den Grund kommen.«


  »Wissen Sie,« meinte das Hausmädchen »sie hat auch Aehnlichkeit mit Lady Perriam.«


  Diese Aeußerung wurde jedoch von den Anderen bestritten — —


  Es war wieder Sommer geworden und das Korn reifte auf den fruchtbaren Feldern zwischen Hedingham und Perriam Place, als ein Ereigniß eintrat, welches Sylvia’s Macht und Einfluß bedeutend erhöhte und mit einem Schlage ihre Zukunft und ihren Ehrgeiz in warmes Sonnenlicht stellte. Des Baronets stolzeste Hoffnung ging in Erfüllung, als er alle Macht verloren hatte, sich dieses lang ersehnten Glückes zu erfreuen. Seine junge Frau gebar ihm einen Sohn. An einem warmen Juli-Abend tönten die Kirchenglocken, welche das frohe Ereigniß verkündeten über das stille Thal bis zum fernen Meer.


  Als Edmund Standen, seine Abend-Cigarre rauchend und mit seiner Mutter und Esther im Garten promenirend, die Freudenglocken hörte, wunderte er sich über den ungewöhnlichen Ton.


  »Was kann das bedeutend?« sagte Esther.


  »Wahrscheinlich eine Hochzeit, Essie,« entgegnete der junge Mann.


  »Dann müßten sie heute Morgen geläutet haben, wenn es zu einer Hochzeit gewesen wäre.«


  Der alte Gärtner, welcher in der Nähe beschäftigt war, berührte seine Mütze und wagte es, die junge Dame des Hauses anzureden.


  »Ich bitte um Entschuldigung, Miß, ich begegnete vorhin dem Gärtner von drüben. Er sagte, daß Lady Perriam einen Sohn geboren habe.«


  Esther blickte Edmund von der Seite an Seine Wange war erbleicht bei Nennung dieses Namens.


  »Der arme Sir Aubrey,« sagte Mrs. Standen. »Er wird wenig Freude von der Geburt seines Kindes haben.«


  Die Freudenglocken tönten fort, und jede Note träufelte Bitterkeit in Edmunds Herz. Er verließ die drei Damen und ging zwischen den Blumenbeeten auf und ab, wie er es gewöhnlich zu thun pflegte, wenn die Qualen der Erinnerung zu mächtig in ihm wurden. Sonst war er der beste Sohn, der liebevollste Gesellschafter, welcher seinen Schmerz so gut zu verbergen wußte daß die Damen ihn für vollständig geheilt hielten. Edmund empfand es aber besser in seinem Herzen, daß er Sylvia noch einmal zum Opfer fallen könnte.


  Edmund fühlte sich unwillkürlich nach Perriam Place gezogen und wanderte durch die wohlbekantnen Felder dem Hause zu, um den bitteren Kelch bis zur Neige zu leeren.


  Als Edmund den kleinen Weg betrat, welcher zur Kirchhofspforte führt, schwiegen die Glocken Edmund ging auf den Gottesacker, erklomm die niedrige Umfassungsmauer und konnte nun die Gärten von Perriam und die erleuchteten Fenster des Hauses im Abendlichte schwimmen sehen. Er zündete seine Zigarre an, die Trösterin in so mancher herben Enttäuschung.


  »Ob sie wohl glücklich ist?« dachte er. »Eine neue Quelle der Freude ist ihr geflossen. Ein edleres Leben beginnt für sie vom heutigen Tage ab. Die Liebe zu ihrem Kinde wird sie aber auch weiter von mir entfernen. Bis heute hat sie vielleicht noch meiner gedacht; von heute ab werde ich ihr mehr und mehr in Vergessenheit gerathen.«


  Während Edmund Standen noch nach Perriam hinüberblickte, sah er einen Mann die Terrasse herabkommen, welcher ebenfalls rauchte und sich, wenige Schritte von Edmunds Standpunkt, über die steile Balustrade lehnte. Er erkannte sofort Mr. Bain. Um sein Betragen nicht sonderbar erscheinen zu lassen, beschloß er, ihn anzureden.


  »Schöner Abend zum Spaziergang, Mr. Bain,« sagte er freundlich.


  »Ah, Sie sind es, Mr. Standen,« rief der Agent. »Noch so weit von Hause nach dem Diner?«


  »Gewiß. Ich liebe nichts mehr als solche Abendspaziergänge mit meiner Cigarre und das Alleinsein an einem stillen, schönen Ort.«


  »Den Sie heute allerdings trefflich gewählt haben,« entgegnete Mr. Bain. »Dichterische Geister würden den Ort romantisch nennen.«


  »Ich glaube, daß man kein Dichter zu sein braucht, um den alten Kirchhof zu lieben.«


  »Was mich betrifft«« bemerkte Mr. Bain, »so möchte ich die Asche meiner Vorfahren nicht so nahe haben, wenn ich Herr von Perriam wäre. Haben Sie die Glocken gehört?«


  »Wie wäre das anders möglich?« antwortete Edmund mit gut gespielter Gleichgültigkeit.


  »Ein großer Tag für Perriam,« sagte Mr. Bain zwischen zwei Zügen seiner Cigarre. »Sir Aubrey ist nur Besitzer für Lebenszeit. Wenn er ohne Erben geblieben wäre, würde der Besitz auf einen entfernten Verwandten übergegangen sein.


  »Ist er sehr erfreut über die Erfüllung seiner Wünsche?«


  »So erfreut er überhaupt sein kann. Die Grenzen seines Begriffsvermögens sind sehr beschränkt. Glücklicherweise ist der körperliche Zustand Sir Aubreys den Umständen nach vortrefflich. Er kann noch so lange leben wie Sie und ich.«


  Nicht ein einziges Mal hatte Edmund Stunden nach Lady Perriam gefragt. Wie nahe konnte auch sie jetzt dem Tode sein! Doch war sie nicht überhaupt todt für ihn, seit ihre Falschheit die Kluft zwischen ihnen gerissen?


  Und dennoch würde er viel darum gegeben haben, wenn er in diesem Augenblick gewußt hätte, wie sie sich befände.


  Nachdem er noch eine Weile von gleichgültigen Dingen gesprochen, sagte man sich gegenseitig »Gute Nacht.«


  Mr. Bain blickte dem sich in die Dunkelheit verlierenden Edmund lange nach. »Ich habe mich nicht geirrt,« sagte er zu sich selbst, »das Verhältniß ist tiefer gewesen, als eine unbedeutende Liebelei. Die bloße Erwähnung seines Namens läßt ihr das Blut in die Wangen schießen, um sie einen Augenblick später wieder tödtlich blaß zu machen. Er weiß sich mehr zu beherrschen. Sie würden besser thun, Lady Perriam, wenn Sie sich schnell von der Liebeskrankheit heilten; denn, wenn Sie wirklich bald Wittwe werden sollten, werden Sie es kaum mehr für vortheilhaft erachten, Mr. Standen als zweiten Gatten zu erwählen.


  


  Siebzehntes Kapitel.

 Mr. Bain macht sich nützlich.


  Sylvia’s Kind wuchs und gedieh und gab ihrem Leben einen ganz neuen Reiz. Die Mutter von Perriam’s künftigem Herrn wurde von der Dienerschaft mit ganz andern Augen angesehen, als Sir Aubrey’s junge Frau. Eine junge Wittwe aus der Gegend war, auf Mr. Bains Rath, als Wärterin des Kindes engagirt worden. Sylvia würde gegen diese Wahl gewesen sein; da sich aber Sir Aubrey in einem lichteren Augenblicke für dieselbe ausgesprochen hatte, wurde Mrs. Tringfold schon drei Wochen vor des Kindes Geburt in Perriam eingeführt.


  »Weshalb nehmen Sie immer Mr. Bains Partei gegen mich?« fragte Sylvia« als sie wieder mit ihrem Gatten allein war.


  »Wenn Mr. Bain die Wärterin empfiehlt, dann muß die Wärterin gut sein,« entgegnete Sir Aubrey in seiner träumerischen Art.


  »Ich würde sie aber lieber selbst gewählt haben,« sagte Sylvia schmollend.


  »Mr. Bain ist ein treuer und nützlicher Mensch, mein Kind.«


  »Ja wohl, nützlich für sich selbst, Sylvia wußte nicht, daß die Steigerung ihres Einkommens von 2000 auf 5000 Pfund jährlich nur durch Bain’s Einfluß bewerkstelligt war. Aber selbst wenn sie Kenntniß davon gehabt, würde sie sich kaum mit der immer wachsenden Bewachung des Verwalters ausgesöhnt haben. Während Mrs. Carter eine stets gleichbleibende Liebe für das neugeborene Kind zeigte, eine Liebe, welche von den anderen Dienstboten als eine heuchlerische bezeichnet wurde, begannen bei Sylvia die Mutterfreuden bereits abzunehmen. Das Kind war mindestens sehr unbequem, und wenn sie sich wirklich einmal eine halbe Stunde ausschließlich mit ihm beschäftigte, so war diese halbe Stunde die längste des ganzen Tages.


  Sir Aubrey sah es gerne, wenn das Kind in seinem Krankenzimmer in Parade auf- und abgetragen wurde. Zu andern Zeiten vergaß er es aber gänzlich und beklagte sich darüber, keinen Erben zu haben.


  Im Verlauf der Zeit fand Lady Perriam den Kleinen immer unbequemer.


  »Ich werde ihn lieber haben, wenn er erst größer ist,« dachte die Mutter, indem sie sich selbst entschuldigen wollte. Das Kind hörte auf, ihr Freude und Zerstreuung zu bieten, und die alte Schwere des Daseins begann wieder auf ihr zu lasten.


  So müde es Sylvia war, ihren Gatten zu pflegen, so versuchte sie doch, liebenswürdig zu sein. Sie las und sang ihm vor und beantwortete immer die nämlichen Fragen mit einer Geduld, die förmlich an Erhabenheit grenzte. Länger als eine Morgen- und eine Abendstunde erklärte sie aber es nicht aushalten zu können.


  Die übrige Zeit war Sir Aubrey der Sorge seiner Wärterin, seines Bruders und seines Kammerdieners anvertraut.


  Lady Perriam war nun fast unbeschränkte Herrin über Ausgaben und Einnahmen Sir Aubrey unterschrieb zwar jede Anweisung welche Mr. Bain auszahlen mußte, aber wie hoch die Gesammtsumme sich nachher belief, davon hatte er keine Ahnung. Lady Perriam erhielt, was sie haben wollte, aber sie erhielt es stets nur aus des Verwalters Hand.


  So demüthigend das für die Herrin des Hauses auch sein mochte, so wurde sie doch wenigstens in den Stand gesetzt, ihre Launen in Bezug auf Kleidung, Musik und Luxusgegenstände zu befriedigen. Manchmal schickte sie auch ihrem Vater eine Note und erhöhte das Gehalt der Mrs. Carter. Doch welche Freude hatte sie von den schönen Kleidern und dem glänzenden Schmuck? Der Spiegel war ihr einziger Bewunderer. Sie mochte nicht einmal mehr nach Hedingham zur Kirche fahren, aus Furcht, Edmunds düsterem vorwurfsvollen Blick zu begegnen.


  Was Mordred Perriam betrifft, so hatte er sich die Krankheit des Bruders sehr zu Herzen genommen, so tief, daß er, ohne eigentlich selbst krank, stets auf dem Wege zum nahen Grabe zu sein schien. Seit der Krankheit seines Bruders hatte er den Speisesaal nicht mehr betreten. Er konnte den Anblick von Sir Aubrey’s leerem Platze nicht ertragen.


  Er kaufte auch keine Bücher mehr und unterließ die Korrespondenz mit Antiquaren, sowie das Studium alter Kataloge. In diesem Aufgeben seiner alten Gewohnheiten bekundete sich am meisten sein Verfall.


  Von dem ersten Krankheitstage seines Bruders an schien Mordred vor Sylvia zurückzuweichen, als wenn er ihr im Stillen die Schuld gäbe, das Unglück des Bruders veranlaßt zu haben. Sein Hauptvergnügen im Winter und Sommer war, an seines Bruders Bett zu sitzen und ihm vorzulesen, ohne daß der Andere zuhörte.


  Außer dem Interesse für das Kind hatten sie nur noch Interesse für einander.


  »Es ist doch ein großes Glück, Aubrey,« pflegte Mordred fast täglich zu sagen, »daß das Erbe von Perriam nun in der direkten Linie bleibt.«


  


  Achtzehntes Kapitel.

 Das welkt und die Blume verblüht.


  Als der Sommer in den Herbst überging, und der Herbst zum Winter hineindunkelte, fiel ein trüber Schatten auf Mr. Bain’s Haus in Monkhampton. Mrs. Bain, die fleißige, geschäftige Hausfrau, hatte die Schlüssel für Küche und Keller abgegeben, und wie die Nachbaren meinten, um sie nie wieder zu brauchen.


  Zum Erstaunen wohl aus dem südlichen Frankreich zurückgekehrt, war sie, als Ende October strenge Kälte eingetreten, wieder schlechter geworden und mußte das Bett hüten.


  Die gute christliche Frau trug, obgleich sie wohl eine Ahnung von der Gefährlichkeit ihres Zustandes hatte, ihr Schicksal mit frommer Geduld.


  Es konnte keinen bessern und gütigern Gatten geben, als Mr. Bain in diesem trauervollen Winter es war, um so trauervoller, da das Herannahen des Todes alle Weihnachts- und Neujahrsfreuden verbot.


  Mr. Bain wurde von Allen sehr gelobt. Er war in jeder Beziehung ein vortrefflicher Mann. Jedes Jahr hatte seinen Wohlstand vergrößert, den er fleißig und emsig wie eine Biene zu mehren wußte.


  Die Angelegenheiten in Perriam beschäftigten ihn in diesem Winter dermaßen, daß er zwei Tage in jeder Woche draußen sein mußte. Er ritt Sir Aubrey’s Lieblingspferd und speiste sogar nicht selten mit Lady Perriam, welche es für nützlich erachtete, ihn freundlich zu behandeln. Tief im Herzen aber wucherte die alte Furcht fort, daß erste besser kenne, als irgend Jemand in dieser Welt.


  Eines Tages, als sie Beide allein bei Tische saßen, sprach Mr. Bain von Edmund Standen.


  »Ein sehr hübscher junger Mann,« sagte er, »und ein guter Arbeiter, der seinen Weg gemacht hätte, auch wenn ihm die Mutter keinen Pfennig gegeben.«


  Sylvia fühlte sich schmerzlich berührt.


  »Nächstes Jahr wird Standen Vorsteher der Bank und hat als solcher sechs bis sieben Hundert Pfund. Wenn man das Geld der Mutter zurechnet, eine hübsche Sache! Ich glaube, er wird das kleine Mädchen heirathen, in das er so verliebt ist.«


  »Meinen Sie Miß Rochdale?« fragte Sylvia sehr bleich.


  »Jawohl, so heißt sie. Das hübsche schwarzäugige Mädchen, das bei seiner Mutter wohnt.«


  »Sie sind als Bruder und Schwester mit einander ausgewachsen,« sagte Sylvia. »Ich sollte denken, daß in diesem Fall eine Heirath nicht wahrscheinlich wäre.«


  »So? Und dennoch spricht man öffentlich davon, daß sie schon mit einander verlobt seien.«


  Sylvia antwortete keine Silbe. Sie schauderte davor zurück, von Mr. Bain’s Hand den Todesstreich zu empfangen.


  »Ich könnte Alles ertragen, nur das nicht!« dachte sie. »Ich könnte Lebenslang von ihm getrennt sein; aber es würde mich tödten, ihn mit einer Anderen glücklich zu wissen.«


  Am andern Morgen ließ sie Miß Peter rufen.


  »Ich brauche ein neues Kleid, Mary,« sagte sie. Dann kam die Unterhaltung auf Moden und zuletzt natürlich auf die Neuigkeiten von Hedingham.


  »Weshalb kommen Sie denn nie mehr in unsere Kirche, Mylady,« fragte die Schneiderin, welche sich jetzt ganz in untergeordneter Stellung zu ihrer früheren Freundin fühlte.


  »Es ist so weit,« sagte Sylvia« »und ich lasse Sonntags nicht gerne anspannen. Haben Sie nicht gehört, daß Mr. Standen Esther Rochdale heirathen werde?«


  »Allerdings; man spricht davon. Das wäre ja auch das Beste, was er thun könnte, um sich für sein Unglück zu entschädigen. Sie hat allgemeine Liebe und verdient sie auch im höchsten Grade.«


  »Natürlich« sie ist das Modell aller Tugenden,« antwortete Sylvia« verletzt durch das Lob ihrer Nebenbuhlerin. »Eine junge Dame, welche sich die Zuneigung ihrer Umgebung zu erschmeicheln weiß und dabei doch nur ihre eigenen Zwecke verfolgt.«


  Mary Peter fühlte die Bitterkeit dieser Rede und hielt es für klüger zu schweigen.


  Sylvia hätte zwar gerne noch mehr erfahren« aber sie war auch schon zu weit gegangen und hielt deshalb Mary nicht zurück, um sich nicht zu verrathen.


  »Ich glaube, sie liebt ihn noch,« sagte Miß Peter zu sich selbst, als sie wieder auf dem Heimwege war. »Sie wäre beinahe aus der Haut gefahren, als ich Miß Esther lobte.


  


  Neunzehntes Kapitel.

 Sylvia thut eine Frage.


  Das schwache Lebenslicht, welches in dem Hause des Mr. Bain brannte, überlebte noch die finstern Wintertage, bald ersterbend, bald wieder aufflackernd, so daß die Kinder neue Hoffnung schöpften. Im Anfange des Februar hatte sich die Gesundheit der Mrs. Bain so weit gebessert, daß sie wieder nach der Wirthschaft sehen konnte. Es wurde zwar nicht viel, aber es gewährte ihr doch eine Beruhigung. Ihr größter Kummer bestand augenblicklich darin, daß die Fleischpreise theurer geworden waren.


  Mr. Stimpson äußerte sich sehr zufrieden über sie.


  »Wenn wir sie aus unserem Ostwind bringen könnten,« sagte er, »würde sie vielleicht den Sommer ganz gesund sein.«


  Ein Schatten der Unzufriedenheit flog über Mr. Bains Antlitz.


  »Ich dächte, unser Klima wäre ebenso gut als das im südlichen Frankreich,« sagte er. »Ich wenigstens habe keinen großen Unterschied gemerkt. Wenn Sie aber meinen, daß es meiner Frau gut thun wird, werde ich sie nach dem Mittelländischen Meer bringen, obgleich es mir jetzt gerade sehr ungelegen kommt. Ist dann wenigstens Garantie vorhanden, daß sie mir noch einige Jahre erhalten bleibt? Ich möchte die volle Wahrheit wissen.«


  »Mein lieber Mr. Bain,« sagte der Doktor, »von vollständiger Heilung kann wohl hier nicht die Rede sein. Wenn wir sie unserem kalten Frühling entziehen, werden wir sie sicher in den Sommer bringen.«


  »Und wenn der Winter kommt, verliere ich sie dennoch. Das ist eine schwache Hoffnung.«


  »Wir stehen Alle in Gottes Hand. Jeder muß sein Aeußerstes thun. Ich halte die Luftveränderung für nothwendig.«


  »Dann werde ich sie selbst hinüberbringen,« sagte Mr. Bain, »obgleich es mir äußerst ungelegen kommt. Aber es soll Niemand sagen, daß ich meine Pflicht versäumte.«


  Da Mr. Bain dem Grundsatz huldigte, daß was man thun will, man bald thun müsse, bestimmte er die Abreise bereits auf den nächsten Tag. Die ältere Tochter sollte unterdeß die Wirthschaft führen, die jüngere ihre Mutter begleiten.


  »Was soll denn auch während meiner Abwesenheit vorfallen?« dachte Mr. Bein. »Sir Aubrey hält wohl noch eine Weile aus, und wenn etwas Wichtiges vorfällt, wird Chapelain mir schreiben.«


  Der Kammerdiener hatte tiefen Respekt vor dem Agenten, den er jetzt als den eigentlichen Herrn von Perriam Place betrachtete. Von ihm konnte er jedenfalls größeren Nutzen ziehen, als von Sir Aubrey und Lady Perriam. Mr. Bain war jedenfalls der Herr seiner Zukunft, was ihm um so wichtiger war, als er sich, namentlich in letzterer Zeit, das Trinken derartig angewöhnt hatte, daß er nicht selten großer Nachsicht bedurfte. Die Folge seines Trinkens war die quälende Gicht, und um die quälende Gicht zu betäuben, nahm er wieder die Zuflucht zum Trinken. Auf diese Weise versäumte der Kammerdiener sehr oft seine Pflicht im Krankenzimmer Sir Aubrey’s. Der Baronet gehörte eigentlich nicht zu den Kranken, die viele Umstände machen, und es gab nur wenige Dienstleistungen, welche Mrs. Carter nicht zu erfüllen vermochte. Er hatte überhaupt großes Vertrauen zu seiner Wärterin Ihr leises Wesen und ihre sanfte Stimme gefielen ihm, und selbst die stampfen Farben ihrer Kleidung sagten ihm zu. Manchmal, wenn sein Geist etwas schwächer geworden, hielt er sie sogar für seine Frau und redete sie mit Sylvia an. Der Irrthum wurde gwöhnlich nicht eher aufgeklärt, bis Sylvia eintrat, dann blickte er mit höchstem Staunen von Einer auf die Andere.


  Durch die große Gewissenhaftigkeit der Wärterin fielen also die Unaufmerksamkeiten Chapelains wenig oder gar nicht auf. Er kleidete seinen Herrn des Morgens an, aber gewöhnlich nicht aus. In diesen Fällen diente ihm die Gicht als hinreichende Entschuldigung.


  »Ich konnte gestern Abend keinen Fuß rühren,« pflegte er zu sagen. »Der Alte hat wohl nicht nach mir gefragt?«


  Gegen die Mitte des Februar verließ Mr. Bain mit seiner kranken Frau Monkhampton, beinahe ein Jahr nachdem Sir Aubrey den Schlaganfall gehabt, und ungefähr sieben Monate nach der Geburt des Kindes, welches mit der größten Einfachheit in der Kapelle von Perriam getauft worden war. Auf den ausdrücklichen Wunsch des Baronets hatte sein Erbe den Namen St. John Aubrey erhalten.


  Das Kind war kräftig emporgeblüht in dem alten einsamen Hause. Die Lobeserhebungen der Dienerschaft über ihn wollten kein Ende nehmen. Er hatte Sir Aubreys blaue Augen und erinnerte in keinem seiner Züge an Sylvia.


  Die letzte Zusammenkunft mit Mary Peter hatte Sylvia in Bezug auf ihren verlorenen Geliebten wenig befriedigt. Als die Schneiderin aber wiederkam und den neuen Anzug brachte, kam die Unterhaltung natürlich wieder auf Edmund Standen.


  »Ich denke, nun ist es eine abgemachte Sache,« sagte Mary Peter beim Anprobiren des Kleides.


  »Was ist eine abgemachte Sache?-« fragte Sylvia. »Zwischen Mr. Standen und Miß Rochdale. Ich sah sie gestern spazieren gehen, ganz so wie zwei Verlobte.«


  »Was verstehst Du darunter?«


  »Nun, er war so liebenswürdig und trug ihren Umhang. Außerdem sind sie jetzt in Jedermanns Munde. Mr. Vancourt hat es selber gesagt, und der muß es doch wissen.«


  Sylvia sagte nichts, aber sie stand beim Ankleiden wie eine Statue.


  »Im Frühling soll die Hochzeit sein, wenn Mrs. Sargent die Trauer abgelegt.«


  »Haken Sie das Kleid auf,« befahl Sylvia; »es würgt mich fast.«


  Sie athmete schwer, als ob ihr wirklich das Kleid zu eng gewesen.


  »Der Ausschnitt muß noch etwas weiter gemacht werden,« sagte Miß Peter.


  Von diesem Tage an überkam Lady Perriam eine Ruhelosigkeit, die sie nicht zu bemeistern vermochte. Sollte die Sache wirklich ihre Richtigkeit haben? Diese Frage, die sie sich stündlich wiederholte, spannte sie förmlich auf die Folter. Manchmal schien es, als wenn Sir Aubrey’s Stundenglas abgelaufen; aber selbst dann konnte sie keine neue Hoffnung mehr schöpfen. Was nützte ihr ihre Freiheit, wenn sie die Heirath jener Beiden nicht mehr verhindern konnte? Es ward ihr zu eng im Hause und sie befahl, anzuspannen und sie nach Cropley Common zu fahren, eine Tour, auf der sie Dean-House und Hedingham berührte.


  Die Wärterin Tringfold und das Kind begleiteten sie sonst, heute aber ließ sie dieselben-zu Hause. Sie hüllte sich in ihre eigenen Gedanken und blickte trübe aus dem Wagenfenster.


  Sie kam an Dean-House vorüber, aber die leeren Fenster erzählten ihr nichts von ihren Bewohnern. Sie fuhr durch Hedingham, ohne Jemand zu begegnen, den Sylvia kannte, und dann nach Cropley Common, einer weiten torfigen Ebene, von der aus man das ferne Meer überschauen konnte. Weit nach links hin lag eine kleine sandige Bucht und die Stadt Didmouth mit ihren weißen Mauern.


  Hier war es selbst im Winter hübsch zu gehen, auf dem grünen Abhang, der sich zum gelben Ufer hinabsenkte. Auf dem halben Wege bis zum Hügel hielt der Kutscher, und Lady Perriam stieg aus, um einen Spaziergang zu machen.


  Sie ging mit leichten Schritten dahin, ohne eigentlich zu wissen, welchem Ziele sie zuschritt.


  Wie nackt und traurig die Landschaft im Winter aussah! Der Himmel, der vorhin ganz klar gewesen, hatte sich jetzt mit finsteren Regenwolken bedeckt. Das weiße Didmouth hob sich seltsam ab gegen den sturmbeladenen Horizont. Lady Perriam war aber gleichgültig gegen die drohenden Anzeigen des Wetters. Sie war wohl schon mehrere hundert Schritte gegangen, als sie durch einige Regentropfen aus ihrer Träumerei erweckt wurde.


  Sie hatte weder Mantel noch Regenschirm, und kein gastliches Asyl zeigte sich in ihrer nächsten Umgebung.


  Sie blickte rathlos um sich.


  Es war beinahe so dunkel geworden wie in der Nacht.


  Als ihr Auge noch nach Hilfe umherspähte, bemerkte sie wenige Schritte von sich eine dunkle Figur, welche einen Regenschirm trug.


  »Erlauben Sie mir, Sie zu Ihrem Wagen zurückzuführen. Lady Perriam,« sagte der Fußgänger. Es war die Stimme jenes einzigen Mannes, den sie am meisten fürchtete und nach dem sie sich am meisten sehnte.


  Beim Klange dieser Stimme begann ihr Athem zu stocken. Es schien ihr fast ein Wunder, daß Edmund Standen zu ihr sprach.


  »Sie sind, sehr gütig, Mr. Standen,« entgegnete Lady Perriam. »Ich nehme Ihren Schutz dankbar an. Der Regen wird zu stark.«


  Edmund Standen hielt ihr den Regenschirm über, ohne ihr den Arm zu bieten. Erhalte die Begegnung nicht gesucht, würde ihr auch lieber ausgewichen sein, konnte aber doch jetzt unmöglich eine Dame durchnässen lassen.


  »Wo verließen Sie Ihren Wagen, Lady Perriam?« fragte Mr. Standen.


  »An der Biegung des Weges. Ich kann kaum sehen, wo ich gehe.«


  »Vertrauen Sie sich nur meiner Führung. Ich benutze Cropley Common oft zu einsamen Spaziergängen.«


  Jetzt konnte er es kaum noch vermeiden, Sylvia den Arm zu geben. Der Boden war uneben und feucht vom Regen. Sylvia glitschte und stolperte dann und wann. Sie fühlte, daß die Zeit nur kurz war, und daß sie sich schnell entschließen mußte, wenn sie überhaupt etwas erfahren wollte.


  »Mich wundert, daß Sie Zeit zu einsamen Spaziergängen haben,« sagte sie.


  »Wegen meiner Beschäftigung an der Bank?«


  »Ich hörte auch von einer angenehmeren Beschäftigung — bei einer jungen Dame, die Sie heirathen wollen.«


  »Und wer ist diese junge Dame?« fragte Edmund kühl.


  »Miß Rochdale.«


  »Und von wem hörten Sie diese Nachricht?«


  »Durch umlaufendes Gerücht.«


  »Umlaufende Gerüchte sind in der Regel Lügner. Ich bin nicht verlobt mit Miß Rochdale.«


  »Und auch nicht auf dem Wege dahin?«


  »Wer kann das wissen! Wenn ein Mann sein erstes Lebensglück verloren hat, mag er ja vielleicht zu einem zweiten, in milderer Form« greifen. Einen Sommer giebt es nur in jedes Menschen Leben, aber der Herbst bringt auch noch schönen Sonnenschein. Ich kann ja ebenfalls noch meinen Herbst bekommen.


  »Mit Miß Rochdale?« fragte Sylvia.


  »Und weshalb nicht mit Miß Rochdale? Sie hat viele Eigenschaften, einen Mann glücklich zu machen; vor Allem ist sie nicht eigennützig.«


  »Ich sehe, daß die Gerüchte nicht gelogen, Mr. Standen.«


  »Weshalb bekümmern Sie sich so viel um mein Schicksal, Lady Perriam? Wenn Sie sich früher nicht um mein Glück bekümmerten, weshalb beschäftigen Sie sich jetzt mit demselben? Sie sehen ja, daß ich lebe und daß es mir gut geht. Hier ist Ihr Wagen«


  Lady Perriam dankte Mr. Standen kaum für seinen Schutz, antwortete kaum auf sein höfliches »Guten Abend« und die Kutsche fuhr fort durch Dunkelheit und Regen.


  


  Zwanzigstes Kapitel.

 Schlimme Nachrichten für Mr. Bain.


  Ehe Mr. Bain Monkhampton verließ, hatte er Sorge getragen, daß sein ältester Sohn, ein junger — Mensch von sechzehn Jahren, welcher bis jetzt in der oberen Klasse der höheren Bürgerschule gewesen war, seinem eigenen Geschäft vorstand. Hauptsächlich hatte er den Auftrag bekommen, die Verhältnisse in Perriam Place genau zu überwachen und jede Vorkommenheit von irgend welcher Bedeutung seinem Vater sofort telegraphisch oder brieflich nachzusenden.


  »Ich glaube allerdings nicht, daß etwas vorkommen wird,« sagte Mr. Bain während dieser Instruktion zu seinem ältesten Sohn. »Seit Sir Aubrey krank geworden, geht ja dort Alles wie eine aufgezogene Uhr, und nur der plötzlich eintretende Todesfall des Baronet wäre im Stande, die Sachen aus ihrem gewohnten Geleise zu bringen. Es gibt aber nichts unsichereres als das Leben; deshalb ist es geboten, auf seiner Huth zu sein. Du mußt während meiner Abwesenheit zweimal wöchentlich nach Perriam Place hinüber, um Lady Perriam zu besuchen und den Stand der Dinge von ihren eigenen Lippen zu erfahren.«


  Der junge Mensch schreckte vor der Ungeheuerlichkeit seiner Aufgabe zurück. Er hatte bisher nur Lady Perriams gelbe Kutsche vor irgend einer Ladenthür in Monkhampton stehen sehen, manchmal hatte er sie auch selber zu Gesicht bekommen, und sie war ihm in ihrer strahlenden Schönheit wie ein höheres Wesen erschienen, das zu göttergleich war, um den Erdboden zu berühren. Deshalb hatte es etwas Ungeheuerliches für ihn uneingeladen nach Perriam Place zu gehen und sich mit der vornehmen Dame in ein Gespräch einzulassen.


  »Wenn mich nun aber Lady Perriam nicht annimmt?« warf der diplomatische junge Mensch ein.


  »Das hast Du nicht zu befürchten, wenn Du ihr durch den Diener sagen läßt, daß Du in meinem Auftrage kommst,« entgegnete der Vater.


  »Ich glaube, sie hält große Stücke auf Dich,« sagte Dawker.


  Der älteste Sohn war nämlich auf den Namen Dawker getauft worden, um der Familie seiner Mutter eine Aufmerksamkeit zu erweisen.


  »Ich glaube allerdings, daß ich einigen Einfluß auf sie besitze,« entgegnete Mr. Bain mit vorsichtiger Zurückhaltung.


  »Sie ist wunderschön, nicht wahr?« sagte der Sohn mit plötzlich ausbrechendem Enthusiasmus.


  »Halte nur Deine Ausdrücke etwas mehr im Zaum«, sagte Mr. Bain streng. »Wenn ich mir in meines Vaters Gegenwart solche aufgeregte Aeußerung hätte zu Schulden kommen lassen, würde er mir eine Ohrfeige gegeben haben.«


  Dies war eine Lieblingsredensart des Mr. Shadrach Bain, welcher seine Kinder nach dem Grundsatz erzogen hatte: Wen der Herr lieb hat, den züchtigt er.


  Nachdem Mr. Bain seinen Sohn mit allen möglichen Instructionen versehen, verließ er Monkhampton in beinahe heiterer Laune.


  Was Dawker nicht gerade für außerordentlich wichtig hielt, das sollte er, jedoch mit nächster Post, schreiben und jede Vorkommenheit von auch nur einiger Bedeutung sofort telegraphiren.


  Drei Wochen lang blieb Mr. Bain ohne beunruhigt zu werden, in Cannes, indem er mit theilnehmendem Herzen zuschaute wie die Lebenslampe seiner Gattin allmählich wieder ins Flackern gerieth und zuletzt auch wieder ganz erfreulich brannte.


  Wenigstens kam es Mr. Bain so vor.


  »Sie wird noch einen Sommer bei uns bleiben,« sagte er zu sich selbst, indem er sich von der scheinbar zunehmenden Kräftigung täuschen ließ.


  »Es ist seltsam, wie viele falsche Beunruhigungen wir erdulden mußten, seitdem ihre Gesundheit zu wanken begann. Wie lange sich doch ein so dünner Lebensfaden ausspinnen läßt!«


  Als gehorsamer Sohn schrieb Dawker aller Woche zweimal, ohne dem Vater etwas Wichtiges mitzutheilen. Gleichzeitig schickte er die Briefschaften ein, welche der Durchsicht von Seiten des Prinzipals bedurften.


  Dawkers Briefe waren so nichtssagend wie irgend möglich. Er erzählte, wie oft er in Perriam Place gewesen und wie sich die schöne Lady herabgelassen habe, ihn jedesmal zu empfangen und ihm zu sagen, daß es mit Sir Aubrey’s Gesundheit noch immer in alter Weise fortginge.


  Dawker stellte zwar jedesmal seine Worte anders, aber der Inhalt der Briefe war immer der nämliche.


  Drei Wochen in Cannes hatten die Geduld Mr. Bain’s mehr denn erschöpft. Die Pflichten des Ehemannes waren vollständig erfüllt, die Gesundheit der Gattin hatte sich auf die erfreulichste Weise gebessert; der an ein geschäftliches Leben gewöhnte Agent konnte die Stille und Monotonie des kleinen Ortes nicht länger ertragen. Sein ganzes Wesen sehnte sich nach England zurück, und er beschloß deshalb, diesem Sehnen in möglichster Schnelle Folge zu geben. Sein Geschäft war ja überhaupt ein derartiges, welches eine lange Abwesenheit des Prinzipals nicht ungefährdet ertragen konnte.


  »Du behältst ja auch Clara Louisa bei Dir, wenn ich fort bin,« sagte Shadrach, und Mrs. Bain fügte sich mit der an ihr rühmlichen Bescheidenheit und Unterwerfung den Vernunftgründen ihres Gatten, indem sie sich damit tröstete, ihn bald im Vaterlande wiederzusehen.


  Obgleich Mr. Bain eine so große Ungeduld gezeigt hatte, Cannes zu verlassen, ging er doch nicht unverzüglich nach Monkhampton zurück. Er hatte so viel von den Pariser Vergnügungen gehört, von den berauschenden Vergnügungen jener Wunderstadt, in welcher ein Tag mehr Inhalt haben sollte, als ein ganzes träg dahinlaufendes Jahr in einem englischen Orte wie Monkhampton, daß er, so nahe bei allen diesen Wundern, der Versuchung nicht widerstehen konnte, einige Einblicke in dieselben zu thun. Vier oder fünf Tage konnte er schon daran wenden, sich diesen Vergnügungen hinzugeben, welche ihn in der Gestalt von Diners, Cafes chantants, Cirkus, Theater 2c. erwarteten und welche ihm von seinen Monkhamptoner Freunden als so unvergleichlich gerühmt worden waren. Er wollte sich selbst davon überzeugen, ob ein französisches Diner wirklich um so viel besser sei als ein englisches. Er wollte die Chansonnette des Tages singen hören, den Cirkus sehen, dessen Leistungen an die Zeiten des antiken Rom erinnerten, mit einem Wort, er wollte auch einmal eine kurze Zeit gelebt haben.


  Er war ein Mann, der eigentlich wenig nach Vergnügungen fragte; aber er wollte in Bezug ans Kenntniß des Lebens doch nicht gerne hinter seinen Freunden und Bekannten zurückbleiben.


  Aus Furcht, die reine Seele seiner kranken Gattin zu betrüben, indem er die Pariser Vergnügungen dem Aufenthalte bei ihr vorzog, verließ er Cannes, indem er die Richtung nach Paris einschlug, um in einem Hotel abzusteigen, welches ihm von Tom Westropp, einem der wildesten Geister Monkhamptons, empfohlen worden war.


  Ebenso, wie er in Cannes nichts von seiner Pariser Reise gesagt hatte, wollte er bei seiner Rückkehr nach Monkhampton dieselbe ebenfalls mit Stillschweigen übergehen oder, wenn es sich durchaus nicht ändern ließ, den Pariser Aufenthalt auf die Rechnung unabweisbarer Geschäfte schieben. Es war ja ein Leichtes, einen Klienten zu finden, der diese seine Aussage unterstützen würde.


  Mr. Bain, in Paris angekommen, stieg gehorsam in dem ihm von Mr. Westropp rekommandirten Hotel ab.


  Beim Eintritt war er eigentlich sofort enttäuscht, weil das Haus nicht dem glänzenden Bilde glich, das sein Freund aus Monkhampton ihm von demselben entworfen. Er mochte also wohl etwas aufgeschnitten haben.


  Das Schlafzimmer welches Mr. Bain angewiesen wurde, lag zu ebener Erde und hatte die Aussicht auf einen kleinen dunklen Hof. Das Kaffeezimmer, in welchem Mr. Bain sein einsames, aus Beefsteak und gebratenen Kartoffeln bestehendes Frühstück verzehrte, war ebenfalls kein freundliches Gemach, so daß sich Mr. Bain sofort der Gedanke aufdrängte, er habe viele englische Gasthäuser untergeordneten Ranges gesehen, welche ihm weit einladender und komfortabler erschienen waren, als dies viel gelobte Hotel.


  Er machte die sich ihm bietenden Pariser Vergnügungen mit, sah das Getriebe in den Champs Elysees, hörte die berühmtesten Chansonnettes, dinirte zu seines Herzens Genüge im Maison Riche, lernte eine Menge neuer Saucen und ungewohnte Weine kennen, und in vier Tagen hatte er vom Pariser Leben vollständig genug.


  Er sehnte sich jetzt noch mehr nach Monkhampton, seinem Geschäft, seinem eisernen Geldspind und seinem Schreibpult.


  Nach dem ermüdend aufregenden Paris kam ihm sein stiller Geburtsort jetzt wie ein Heiligthum vor.


  Da in sämmtlichen Briefen, die er bekommen, durchaus nichts Beunruhigendes stand, so trat er mit vollkommener Gemüthsruhe die Rückreise ins Vaterland an.


  Er hatte seine Ankunft in Monkhampton nicht signalisirt, so daß er auf dem Bahnhofe auch keinen Wagen zur Abholung bereit fand.


  Er hatte den Weg von Paris in einer Tour zurückgelegt, von 7 Uhr Abends bis 5 Uhr Nachmittags.


  Er deponirte seine Effekten auf dem Bahuhofe, damit sie ihm nachgesandt werden möchten, und trat zu Fuß den Weg nach seinem Hause an.


  Er öffnete die Thür und fand Alles in derselben peniblen Ordnung, in welcher er es verlassen. Nicht ein Stuhl stand auf einem andern Fleck. Hier konnte l nichts Schlimmes vorgegangen sein, dachte Mr. Bain.


  Es war Theezeit, stets eine angenehme Stunde in der Häuslichkeit der Mittelklassen, eine Stunde der Ruhe und Erholung nach des Tages Last und Hitze.


  Mr. Bain begab sich sogleich in das Eßzimmer, welches durch Gasflammen und ein leise prasselndes Kaminfeuer angenehm erleuchtet und erwärmt war. Die jungen Sprossen der Familie Bain saßen um den geräumigen Tisch und Matilda Jane sorgte für die Bedürfnisse derselben. Humphrey, der zweite Knabe, kaute an einem mächtigen Butterbrod mit Schinken, während Maria, das dritte Mädchen, spielend einen Ente in den Thee stippte, um nach jedem Male die süße Flüssigkeit davon abzulecken. Dawker, ein angehender Gourmand, kniete vor dem Kaminfeuer und röftete Semmelschnitte zu Toasts, welche ihm seine Schwester Maria nie zu Dank machen konnte. Auch die Sandwiches bereitete er sich immer selbst. Es herrschte allgemeine Fröhlichkeit in der kleinen Gesellschaft, welche Mr. Bain an das Sprichwort von den Mäusen erinnerte, die in Abwesenheit der Katzen auf dem Tische tanzen.


  Er fühlte sich beinahe beleidigt darüber, daß man die Eltern so wenig vermißte.


  Es herrschte weit mehr geräuschvolle Heiterkeit, als wenn er und seine Frau zugegen waren, die Gasflammen brannten höher und das Kaminfeuer glich einem Scheiterhaufen.


  Als das Haupt der Familie eintrat, hörte plötzlich alle Heiterkeit auf. Jeder Familienvater flößt mehr oder weniger Schrecken ein, wenn er ohne »Vorgesehen!« gerufen zu haben, plötzlich in seine Familie hineinschneit.


  »Herr Jesus, Papa!« kreischte Matilda Jung von einer Novelle, die neben ihrer Theetasse lag, bestürzt aufblickend. »Wie Du uns erschreckt hast!«


  »Die letzten vier Tage haben wir Dich in jeder Minute erwartete,« sagte Dawker, indem er sein Toast-Rösten aufgab. »Hast Du nicht mein Telegramm, bekommen?«


  »Welches Telegramm?« fragte Mr. Bain unbehaglich.


  »Das ich Dir letzten Donnerstag nach Cannes sandte. Ich dachte, Du würdest zurückkommen, so schnell Eisenbahnen und Dampfschiffe Dich tragen können.«


  Letzten Donnerstag — also beinahe eine Woche; denn heute war Mittwoch.


  »Was meldete Dein Telegramm, Bursch?«


  »Den Tod Sir Aubrey’s.«


  »Sir Aubrey’s Todt!« wiederholte Shadrach Bain erschreckt »Also Sir Aubrey Perriam ist todt?«


  »Ja, Vater. Er starb ganz plötzlich Mittwoch Nacht. Wir erfuhren es erst am Donnerstag Morgen, worauf ich unverzüglich das Telegramm absandte. Der erste Buchhalter meinte, es würde nicht vor Freitag früh in Cannes eintreffen.«


  Mr. Bain hatte Cannes am Donnerstag mit dem Abendzuge verlassen.


  »Am Montag bekamen wir einen Brief von Clara Louisa, der uns Deine Abreise von Cannes meldete und die Vermuthung aussprach, daß Du vor diesem Brief in Monkhampton eintreffen würdest. Als Du nun immer nicht kamst, wußten wir nicht, was wir davon denken sollten und was Dir zugestoßen sein könne.«


  »Man sieht es Euch nicht an, daß Ihr Euch um mein Ausbleiben sehr beunruhigt habt,« sagte Mr. Bain mit düsterem Stirnrunzeln. »Sir Aubrey todt! Ich kann es kaum glauben. Und ich mußte bei seinem Tode nicht gegenwärtig sein! Ich hätte viel darum gegeben, wenn es anders gewesen wäre. Todt! — Also auch wohl schon begraben?«


  »Ja, Vater. Heute Morgen fand das Begräbniß statt, so einfach wie möglich. Ich ging hinüber, um es mir anzusehen, obgleich ich nicht eingeladen war. Die ganzen Leidtragenden bestanden aus Lady Perriam, Mr. Stimpson und der Dienerschaft.«


  »Mordred Perriam folgte doch wohl seinem Bruder?«


  »Nein, Vater. Mr. Perriam hat, seit Du fort warst, sein Zimmer nicht verlassen. Die Leute sagen, er wäre immer seltsamer und geistesschwacher geworden, und jetzt sei er gänzlich verdreht im Kopfe.«


  »Die Leute sagen das? W e l c h eLeute sagen das?«


  »Nun, die Dienerschaft von Perriam Place: Gestern Nachmittag war ich drüben und hatte eine lange Unterredung mit der Haushälterin: Ich ließ mich wieder bei Lady Perriam melden, weil Du mir befohlen hattest, daß ich sie zweimal wöchentlich besuchen solltet aber sie hat seit Sir Aubrey’s Tode überhaupt Niemand vorgelassen als Mr. Stimpson und den Prediger. Aber ich sah Mrs. Spicer, und die alte Dame war außerordentlich gesprächig zu; mir und konnte mir gar nicht genug erzählen von Mr. Mordred Perriam und seinen närrischen Streichen:


  »Seines Bruders Tod ihm den Garaus gegeben,« sagte sie. »Er will jetzt keinen Menschen mehr sehen noch sprechen Mrs. Carter die Wärterin, muß ihn nun auf dieselbe Weise bedienen, wie sie es vorher Sir Aubrey that.«


  »Hm,« machte Mr. Bain, »das ist leicht zu begreifen. Mrs. Carter weiß, was eine gute Stelle werth ist und ist nicht geneigt, dieselbe zu verlieren. Nun Sir Aubrey heimgegangen, macht sie sich seinem Bruder nützlich. Ist das Testament schon eröffnet worden?«


  »Nein, Vater. Lady Perriam sagt, damit sollte gewartet werden, bis Du zurückkehrst.«


  »Das war sehr verständig von Lady Perriam,« sagte Mr. Bain. »Und nun, Matilda Jane, wenn Du ein Stück kaltes Fleisch im Hause hast, thätest Du am besten, es herauszubringen. Ich habe seit einem leichten Frühstück in einem Kaffeehause am London-Bridge-Bahnhof nichts genossen.«


  Matilda Jane flog, um ihres Vaters Befehlen nachzukommen.


  So beunruhigend diese Nachrichten von Sir Aubrey’s plötzlichem Tode auch für Shadrach Bain sein mochten, so schien er dieselben doch mit großer Gemüthsruhe aufzunehmen.


  Er entledigte sich seines Ueberrockes und Shawls und setzte sich dann in seinen Lehnstuhl am Feuer wo er sich damit beschäftigte, in die glühenden Kohlen zu schauen, ohne daß ein Ausdruck von Unbehaglichkeit auf seinem Antlitz sichtbar geworden wäre.


  Sir Aubrey’s Tod wirkte eigentlich durchaus nicht störend auf die Pläne, welche der Ländereien-Agent für seine Zukunft geschmiedet hatte. Im Gegentheil, dies unerwartete Ereigniß stimmte mit ihnen überein, es gehörte so zu sagen zu seinem Programm, das er schon seit längerer Zeit entworfen. Der Tod seines Patrons war nur 10 Jahre früher gekommen, als er ihn erwartet hatte. Eines der Hindernisse auf der breiten Landstraße, welche Mr. Bain wanderte, um ein glückliches Ziel zu erreichen, war hinweggeräumt.


  Das Testament des verstorbenen Baronets machte Mr. Bain keine Unruhe. Wenige Monate vor Sir Aubrey’s Verheirathung hatte er es selber aufgesetzt, und er hegte keine Befürchtung, daß der Baronet Zusätze irgend welcher Art gemacht haben könne. Er wußte, daß er Sir Aubrey’s Vertrauen in seltenem Grade besessen, und daß dieser im geistigen und körperlichen Verfall sich gänzlich auf ihn verlassen.


  Mr. Bain war also vollständig ruhig für die nächste Zukunft. Deshalb sah er auch von seinem warmen Kaminplatze aus ganz vergnüglich zu, wie der Theetisch arrangirt wurde, und wie die Sahnentöpfchen, die Sandwiches, die Weinflasche, die Biergläser 2c. auf das weiße Tischtuch gestellt wurden. Ein anderer Diener oder Beamter in seiner Lage würde vielleicht durch den Tod eines Mannes, dem er sein Vermögen dankte, nachhaltiger berührt worden sein. Mr. Bain’s practischer Sinn hielt aber das Jammern um verstorbene Freunde für vollständig nutzlos und überflüssig, für ein falsch angebrachtes Gefühl, eine unvernünftige Empfindelei.


  Morgen wollte er sich einen Flor um den Hut nähen lassen, und durch dies äußere Symbol der Trauer glaubte er vollständig genug gethan zu haben. Damit war seine Pflicht also gegen den Todten erfüllt.


  Wäre das Periam-Besitzthum in die Hände Horace Perriam’s, des unbekannten gesetzmäßigen Erben übergegangen, so würde sich Mr. Bain weit unsicherer und unbehaglicher gefühlt haben.


  Jener gesetzmäßige Erbe hätte vielleicht seine eigenen Ansichten über das Eigenthum gehabt und könnte demzufolge Mr. Bain die Verwalterstelle gekündigt haben. Aber die Vorsehung welche der Familie Bain stets hold gelächelt, hatte Lady Perriam mit einem Sohn gesegnet, und das Dasein dieses kleinen Burschen, der augenblicklich noch in der Zahnperiode war, gestaltete die Dinge höchst angenehm für den Verwalter.


  Er erinnerte sich sehr wohl, daß er beim Entwerfen von Sir Aubrey’s Testament den Vorschlag gewagt habe, einen Kurator zu ernennen, dem die Pflicht obliege, die Interessen des zu erwartenden Erben wahrzunehmen, bei einem Mädchen die Sicherung ihrer Erbportion, bei einem Sohn die Führung der Vormundschaft, wenn Sir Aubrey vor dem Eintritt der Majorennität des Letzteren sterben sollte.


  Mr. Bain erinnerte sich noch sehr gut des beleidigten Blickes, mit welchem Sir Aubrey darauf geantwortet hatte:


  »Ich will doch hoffen, daß Sie mich nicht für einen Greis halten, der seine Kinder nicht aufwachsen sehen kann.«


  »Durchaus nicht, Sir Aubrey,« hatte Mr. Bain erwidert. »Ich bin nur darauf bedacht, fernliegenden Eventualitäten vorzubeugen.«


  »Ihr Geschäftsleute seid langweilige Menschen,« hatte Sir Aubrey geantwortet. »Wenn Sie aber durchaus einen Kurator haben wollen, dann schreiben Sie Ihren eigenen Namen hinein. Er wird dieselben Dienste thun wie ein anderer.«


  Er schrieb also seinen eigenen Namen in das Testament als Beistand und vollziehende Gewalt neben Lady Perriam. Außer dieser ehrenvollen Auszeichnung vermochte ihm Sir Aubrey die Summe von 1000 Pfund Sterling, in Anerkennung der langjährigen und treuen Dienste, die er ihm geleistet.


  Es war allerdings keine große Belohnung, im Verhältniß zu dem Nutzen, den der Baronet zu haben glaubte. Aber Sir Aubrey war nun einmal so. Im Leben konnte er sich nicht gut vom Gelde trennen, und nach dem Tode wünschte er es nicht getheilt zu sehen.


  Mr. Bain aß ein gut gebratenes Steak und ein paar weiche Eier mit so gutem Appetit, als wenn er auch nicht eine einzige Sorge im Kopfe gehabt hätte.


  Mr. Bain liebte diese einfache englische Kost mehr als die mit allem möglichen Raffinement zubereiteten Pariser Speisen.


  Mr. Bain liebte ebenfalls seine häusliche Gemüthlichkeit, die unterwürfige Gesellschaft seiner Kinder, die ihn als ein höheres Wesen verehrten und beim Knarren seiner Stiefel zitterten.


  Mr. Bain liebte ferner die stille Zurückgezogenheit seines Bureau, in welchem er den Rest des Tages verbrachte, um die während seiner Abwesenheit gefertigten Arbeiten durchsehen zu können und darüber nachzudenken, wie tief Lady Perriam wohl ihren Gatten betrauern würde.


  »Ob sie wohl Edmund Stauden zu sich zurücklocken wird?« fragte er sich selbst. Diesmal aber bewölkte sich seine Stirne, als wenn die Gedanken ihm so recht schwer und drückend würden.


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.

 O, wie so düster ist ein Trauerhaus!


  Perriam Place ohne Sir Aubrey sah ebenso aus, wie es mit Sir Aubrey ausgesehen. Es ist seltsam, daß unter den vielen Formen, welche der Kummer um die Verlorenen annimmt, es keine härtere zu ertragen giebt als die Unveränderlichkeit der leblosen Dinge, dieser sich stets gleich bleibende Anblick der Zimmer und Korridore, welche noch dieselben sind, auch ohne den jetzt ganz verhallten Schritt des Verstorbenen.


  In Perriam gab es nur Wenige, welche den dahingeschiedenen Herrn aufrichtig betrauerten. Den tiefsten Kummer empfand Mordred Perriam, welcher in der wohlbewachten und verschlossenen Krankenstube unter den Händen seiner Wärterin seufzte.


  Die Diener trauerten, wie Diener gewöhnlich trauern. Sie opferten seinem Andenken gelegentlich einige Thränen, blieben lange bei ihrem Abendbrod sitzen, erzählten sich Langes und Breites von seinen Sonderbarkeiten und ökonomischen Einrichtungen, die sie selbst nach seinem Tode noch nicht billigen konnten, und daß es bei seinem Vater und Großvater doch wohl größere Fleisch- und Bierportionen gegeben haben müsse, denn heutzutage wäre es ja ein Wunder, daß man sich überhaupt das Leben damit erhalten könnte.


  Wie gesagt, die Dienerschaft betrauerte ihren verstorbenen Herrn mit konventioneller Decenz, und ihre Blicke schweiften schon ängstlich in die Zukunft, wie es nun wohl unter der neuen Herrschaft werden würde.


  »Lady Perriam hat sich wenigstens nobel gemacht und uns überflüssig viel schwarzes Zeug geliefert,« bemerkte die Haushälterin mit kopfnickender Anerkennung.


  Mr. Ganzlein in Monkhampton hatte offene Ordre bekommen, alles Nothwendige auf Verlangen zu liefern, und seine Assistenten liefen fortwährend zwischen Monkhampton und Perriam Place hin und wieder, um immer neue Aufträge entgegenzunehmen und auszuführen, und in der Gesindestube saßen die Mädchen und ließen die Nadeln ebenso schnell gehen wie ihre Zungen, bis endlich jede ihren Traueranzug fertig hatte.


  Wie nahm nun Lady Periam diese unglückliche Wendung ihres Schicksals auf?


  Das war eine Frage, welche Niemand zu beantworten vermochte. Sie saß die ganzen Tage eingeschlossen in ihrem Zimmer und verriegelte ihre Thüre gegen jede sympathische Aeußerung. Das Sterbezimmer und ihr altes Ankleidegemach, mit einem Worte der Flügel des Hauses, in welchem die Zimmer Sir Aubrey’s und Mr. Perriam’s gelegen waren, wurde von ihr mit einer Sorgfalt vermieden, als wenn der Tode an der Pest verschieden und als wenn der kalte eisige Körper noch fortwährend Gifthauch ausströmte.


  Ihre eigenen Sachen hatte Lady Perriam sämmtlich in das Bolingbroke-Zimmer bringen lassen, ein freundliches wohlerleuchtetes Gemach.


  Ein kleineres Zimmer, welches diesem zunächst gelegen war, richtete sich Lady Perriam als Boudoir ein und ließ eine Verbindungsthür zwischen beiden durchbrechen. Auf der anderen Seite des Schlafzimmers war bereits eine Thür angebracht, welche in das gefällige Ankleidezimmer führte. Diese drei Gemächer ließ Lady Perriam von dem ersten Möbelhändler Monkhampton’s auf vollkommen moderne Weise einrichten. Dort erblickte man ein elegantes Bureau von Polysanderholz mit eingelegtem chinesischen Porzellan, auf welchem der leichte Pinsel eines modernen Malers spielende Kinder angebracht hatte, welche sich in einer Landschaft tummelten, die mit der jedesmaligen Saison harmonirte. Einpaar Sophas, mehrere bequeme Stühle und hellgrüne Vorhänge machten das Zimmer zu einem elegant freundlichen. Weiche Fußkissen lagen zerstreut auf dem großen Smyrna-Teppich umher. Eine französische Uhr, welche möglicherweise einer Sophie Arnoult oder Marguerite Gauthier gehört haben konnte, eine Mappe für Kupferstiche in einem eleganten Ständer, ein kleines Brett mit Lady Perriam’s Lieblingsschriftstellern, in myrtengrünem Marokko gebunden, vervollständigten die Einrichtung der Zimmer. Die Anschaffung dieser Sachen war für Sylvia die erste Anwendung ihrer Freiheit gewesen. Vielleicht eine kindische Anwendung, für eine erwachsene Person sogar eine tadelnswerthe, wenn man bedenkt, daß dieselbe gerade zwischen den Tod und das Begräbniß ihres Gatten fiel; aber Zerstreuung ist auch ein vortreffliches Mittel, trübe Gedanken zu verbannen, und der Monkhamptoner Tapezier war der verschwiegenste Mann auf Erden.


  Die ganze Ausstaffirung des Begräbnisses war ebenfalls seiner Sorgfalt anvertraut worden. Und was die Möblirung der drei Zimmer betrifft, so entschuldigte sich Lady Perriam damit, daß sie dieselben nur habe bewohnbar machen wollen.


  »Es ist wirklich so wenig Komfort in altmodischem Mobilar,« sagte sie. Und der Tapezier von Monkhampton hatte natürlich nichts dagegen einzuwenden.


  Er sandte die von Lady Perriam bestimmten Sachen so wohl verpackt und in Decken eingehüllt, daß Niemand eine Ahnung haben konnte, was darunter verborgen sei; und die Umgestaltung der Zimmer geschah so leise und geräuschlos, daß das ewig tagende Vehmgericht im Gesindezimmer nicht die geringste Ahnung von den Vorgängen im ersten Stockwerk erhielt.


  Mr. Bain blickte nicht wenig um sich, als er am andern Morgen nach seiner Rückkunft in das neu ausgestattete Boudoir geführt wurde. Die Veränderung ihrer Umgebung berührte ihn seltsam.


  Es war, als wenn irgend eine Raupenmaske sich plötzlich in einen Schmetterling verwandelt habe. Die apfelgrünen Vorhänge von schwerem Damast, der weiche Smyrna-Teppich, auf den er kaum zu treten wagte, die zierlichen Polysander-Möbel geben dem Zimmer einen ganz anderen Charakter.


  Das Bureau war geöffnet und mit Büchern und Papieren bedeckt; zwei oder drei Bände ihrer Lieblingsdichter in ihren grünen Einbänden mit Goldschnitt lagen aufgeschlagen auf dem Tisch.


  Die Herrin dieser üppig ausgestatteten Zimmer saß in einem bequemen Stuhl, und ihre außergewöhnliche Schönheit wurde nur noch erhöht durch das tiefe Schwarz der Gewandung.


  Shadrach Bain blieb in der Mitte des Zimmers stehen, beinahe geblendet durch das neue, ungewohnte Bild.


  »Sie hat keine Zeit verloren, ihrem eigenen Geschmack zu huldigen, indem sie sofort nach ihres Gatten Tode damit begann,« dachte der Agent.


  Lady Perriam empfing ihn sehr gnädig, aber mit einer gewissen Rückhaltung und Vornehmheit, welche, wie er sofort einsah, ihm andeuten sollte, daß er sich nun der Familiarität, welche er bei Sir Aubrey’s Lebzeiten angewandt, der Herrin von Perriam Place gegenüber zu enthalten habe.


  Sie bat ihn, Platz zu nehmen; aber der Stuhl, auf den sie deutete, war weit von ihrem eigenen entfernt.


  Mr. Bain drückte ihr sein Bedauern über ihren Verlust, seine Sympathie für ihren Kummer aus.


  Sie hörte ernst seiner Kondolenz zu und dankte ihm für dieselbe, enthüllte aber keinen ihrer Gedanken, keines ihrer Gefühle.


  Sie symbolisirte ihre Trauer durch den schwarzen Anzug, wie Mr. Bain der seinigen durch den Krepp um seinen Hut Ausdruck gab.


  »Ich habe das Testament noch nicht eröffnen lassen,« sagte Lady Perriam. »Ich hielt es für selbstverständlich, daß Sie, als Sir Aubrey’s Agent und Rathgeber, dasselbe erbrechen sollten.«


  »Sir Aubrey beehrte mich mit seinem Vertrauen,« antwortete Mr. Bain. »Ich hoffe, daß Sie mich auch mit dem Ihrigen beehren werden. In so jungen Jahren auf eine nicht wenig verantwortliche Stellung angewiesen, werden Sie eines treuen Rathes bedürfen.«


  Seine Augen waren dabei auf die holde Gestalt gerichtet. Der Widerschein des Feuers zuckte in eigenthümlichen Reflexen über das schwarze Gewand, spielte in dem goldenen Haar und leuchtete in den braunen Augen, die eine so verschwiegene Sprache führten. Sie blickte ihm voll ins Antlitz, obgleich sie sich eigentlich vor ihm fürchtete. Wie die Gefahr sie auch bedrohen mochte, es lag in Lady Perriam’s Natur, ihr dreist ins Auge zu schauen.


  »Ich bin keine große Freundin von Rath-Ertheilungen, Mr. Bain,« sagte sie, »und obgleich noch jung, fühle ich mich doch vollkommen fähig, meine Pfade ohne Gängelband zu wandeln. Aber so lange Sie dem Perriam-Gute ein treuer Diener sein wollen, will ich Ihnen als meines Sohnes Agenten volles Vertrauen schenken.«


  Mr. Bain verstand vollkommen den Sinn dieser Rede. Er wurde mit einem Wort in seine eigentliche Stellung als Einzieher der Renten und Ueberwacher der pächterlichen Angelegenheiten herabgedrückt. Mit seinem Einfluß war es vorbei; Lady Perriam fühlte nicht die geringste Dankbarkeit dafür, daß er sie in den Besitz größerer Geldmittel gesetzt hatte, sondern sie benutzte die erste Gelegenheit, sich von seiner verhaßten Einmischung zu befreien.


  Es folgte eine kurze Pause in der Unterhaltung, während welcher Shadrach Bain mit gerunzelter Stirn auf den Teppich blickte. Zum ersten Male in seinem Leben war der Agent wirklich erstaunt.


  Er hatte nie geglaubt, daß Lady Perriam so offen und kühn gegen ihn auftreten würde. Er hatte ganz im Gegentheil gedacht, daß die Schulmeisterstochter, aus der Unterwürfigkeit, die sie in ihrer Ehe gelernt, plötzlich auf die Höhe der Macht geschleudert, sich dort vereinsamt und schwindlig fühlen und sich mit beiden Händen an einer festen Stütze halten würde. Er hatte das Alleräußerste gethan, um sich als ihren Freund zu bewähren, und jetzt behandelte sie ihn beinahe, als wenn er ihr Feind wäre.


  »Das ist eine Frau, die nicht mit Güte behandelt sein will,« dachte Mr. Bain. »Die will mit eiserner Hand geführt sein. Leicht genug, dies zu bewerkstelligen, wenn man nur eine Handhabe dazu hätte.«


  »Wann schlagen Sie vor, das Testament zu eröffnen, Mr. Bain?« fragte Lady Perriam nach jener Pause in der Unterhaltung.


  »Das steht ganz in Ihrem Belieben, Lady Perriam.«


  »Mir kann es gar nicht früh genug kommen. Ich wünsche meine künftige Stellung in diesem Hause kennen zu lernen.«


  »Ich dächte, über diese Stellung könnte gar kein Zweifel obwalten; außerdem scheint ja von Beschränkungen nicht die Rede gewesen zu sein,« sagte Mr. Bain mit einem Rundblick durch das Zimmer.


  »Sie spielen auf die Umgestaltung dieses Zimmers an,« entgegnete Sylvia, jenen Blick verstehend. »Wenn Sie meinen, daß ich mich hier bereits festgesetzt habe, so sind diese Sachen leicht wieder zu entfernen, wenn ich nicht mehr berechtigt bin, in Perriam zu wohnen.«


  »Es liegt durchaus kein Grund vor.,weshalb ich irgend etwas in Sir Aubrey’s Testament sollte geheim halten wollen, Lady Perriam. Ihres verstorbenen Herrn Gemahls letzte Willensäußerung ist mir vollständig bekannt, weil ich sie selbst aufgesetzt habe. Er macht Sie, während Ihres Sohnes Minorität, zur alleinigen Herrin von Perriam. Wären Sie eine kinderlose Wittwe geblieben, würden Sie nur über 5000 Pfund jährlich zu verfügen gehabt haben, von denen 3000 auf meine ausdrückliche Bitte hinzugefügt wurden; denn nach Sir Aubrey’s ursprünglicher Absicht waren Ihnen eigentlich nur 2000 zugedacht. Später gestaltete sich die Sache aber anders, und Sir Aubrey sah ein, daß er gegen die Mutter seines Kindes freigiebiger sein müsse als gegen seine Gemahlin. So bleiben Sie also Herrin von Perriam bis zur Majorität Ihres Sohnes.


  »Außerdem sind jährlich 1000 Pfund ausgesetzt, um die Bedürfnisse Ihres Sohnes bestreiten zu können. Dies zu den 5000 hinzugefügt, setzt Sie also in den unbeschränkten Besitz einer Jahresrente von 6000 Pfund, eine Summe, welche Ihnen Sir Aubrey nicht hätte hinterlassen können, wenn er außer Perriam nicht noch andere Ländereien sein Eigen genannt. Schließlich erlaube ich mir noch hinzuzufügen, daß er einen großen Theil seines Wohlstandes der sorgsamen Verwaltung verdankt, welche mein Vater und ich seit einem halben Jahrhundert geführt haben.«


  6000 Pfund jährlich! Ein hübsches Einkommen für eine Schulmeisters-Tochter, welche sich so oft vergebens nach einer halben Krone gesehnt, um sich ein paar Handschuhe zu kaufen, und welcher der Wohlstand in dem bescheidenen Hedingham so fern zu liegen schien wie die Freuden des Paradieses.


  Sylvia’s Antlitz, welches während der Unterhaltung mit Mr. Bain nicht die geringste Veränderung ’ gezeigt, bekam bei der Erörterung der Geldfrage wieder etwas Leben. Die Wangen wurden noch bleicher wie zuvor, und ein schneller Blitz leuchtete in den braunen Augen auf.


  Als sie aber zu reden begann, war die innere Ruhe wieder vollständig hergestellt, und der Ton ihrer Stimme verrieth auch nicht im Mindesten die Bewegung, von der sie noch beherrscht wurde.


  »Sir Aubrey ist zu gütig gegen mich gewesen,« sagte sie. »Können wir das Testament morgen früh eröffnen? Wahrscheinlich enthält es noch Legate für einzelne Mitglieder der Dienerschaft, und die guten Leute werden begierig sein, das Nähere kennen zu lernen.«


  »Also morgen Vormittag um 12 Uhr, wenn es Ihnen gefällig ist, Lady Perriam. Wollen Sie nun die Gewogenheit haben, mich nach Sir Aubrey‘s Zimmer zu begleiten. Ich weiß, wo das Testament liegt.«


  Lady Perriam‘s Antlitz, das bisher weiß gewesen, wurde jetzt aschfarbig.


  »Ich fürchte mich vor dem Zimmer,« sagte sie. Dann schien sie aber einen plötzlichen Entschluß zu fassen und erhob sich mit Anstrengung aus ihrem bequemen Stuhl.


  Sie nahm einige Schlüssel aus einer Schublade und verließ, von Mr. Bain in ehrerbietiger Entfernung gefolgt, das Gemach.


  Dann schritten sie den westlichen Korridor entlang an der großen Treppe vorüber, nach dem östlichen Korridor, welcher zu den Zimmern führte, die Sir Aubrey bewohnt hatte.


  Die Thür zum Ankleidezimmer, welches der Baronet gewöhnlich als Wohnzimmer benutzt hatte, war verschlossen. Es liegt etwas Unheimliches in jenen verschlossenen Thüren zu verödeten Zimmern, welche noch kürzlich von den Todten bewohnt wurden.


  Lady Perriam drehte den Schlüssel mit fester Hand um und trat, von Mr. Bain gefolgt, ein.


  Das Zimmer war seit Sir Aubrey’s Tode gereinigt, gelüftet und seiner Erinnerungen an ihn beraubt worden. Die Stühle standen alle mit den Rücken an der Wand, und das Fenster öffnete sich weit zu dem traurigen Märztage hinaus, als wenn es, einer jüdischen Tradition zufolge, der Seele Gelegenheit geben wollte, zu den lichten Räumen aufzusteigen.


  Das Pult, welches Mr. Bain öffnen wollte, befand sich nicht im Ankleidezimmer. Er öffnete die Verbindungsthür zwischen den beiden Zimmern; auf der Schwelle des Schlafgemaches aber zog sich Sylvia mit scheuem Blick zurück.


  »Ist es hier drinnen« fragte sie, mit einem innern Schauder das Trauerbett betrachtend, welches jetzt Aehnlichkeit mit einem Katafalk hatte. Die Vorhänge waren heruntergelassen und das düstere Zimmer sah dadurch noch düsterer aus. Der wettgähnende Kamin glich dem Eingang in ein Todtengewölbe.


  »Treten« Sie ein, Lady Perriam,« sagte Mr. Bain, nach ihr zurückblickend und sich darüber wundernd, daß die bisher so starke Dame sich jetzt plötzlich so schwach zeigte,


  »Sie müssen zugegen sein, wenn ich Sir Aubrey’s Pult öffne.«


  Sie folgte ihm in das Zimmer, trotz ihrer Selbstbeherrschung noch immer leise erhebend, und begab sich in die Nähe des Pultes, welches neben dem verhängnißvollen Bett stand.


  »So, Mylady,« dachte Mr. Bain, indem er ihren entsetzten Blick bemerkte. »Endlich also habe ich Ihre schwache Seite herausgefunden. Diese Schauer, wenn Sie an Ihres Gatten Tod erinnert werden, gleichen Selbstvorwürfen wegen verübten Unrechts gegen ihn.«


  Er öffnete das Pult mit dem ihm von Lady Perriam übergebenen Schlüssel und fand das Testament in einem versiegelten Umschlage und mit dem Datum des Entwurfs durch Mr. Bain versehen. Er sah die Papiere sorgfältig durch und fand dasselbe Testament, nicht einmal durch ein Kodizill vermehrt.


  »Und nun, Lady Perriam,« sagte der Agent, das Pult verschließend und sich nach ihr umwendend, »erzählen Sie mir etwas von meines gütigen Patrons Tode. Ich weiß bis jetzt weiter nichts davon, als daß wir ihn verloren haben.«


  »Ich kann Ihnen auch wenig mehr mittheilen. Sein Tod kam überraschend schnell. Ich trat an sein Bett und fand ihn entseelt.«


  »Um welche Stunde?«


  »Etwas nach Mitternacht.«


  »Da sind Sie ja lange aufgeblieben,« sagte Mr. Bain verwundert.


  Bei den Bewohnern von Monkhampton gilt nämlich die Mitternachtsstunde schon für unheilig.


  »Ich bleibe immer lange auf,« antwortete Lady Perriam. »Ich habe so schlechten Schlaf und lese oft bis tief in die Nacht hinein. In jener Nacht war es später als gewöhnlich geworden, und ehe ich mich zur Ruhe begab, ging ich noch einmal, wie ich es stets that, in Sir Aubrey‘s Zimmer, um zu sehen, wie er sich befände.«


  »Und da fanden Sie ihn todt?«


  »Ja. Doch fragen Sie mich nicht mehr über die Details! Ich mag die alten Wunden nicht wieder aufreißen. Der Schrecken jenes Augenblicks quält mich Tag und Nacht.«


  »Deshalb haben Sie auch wohl Ihre Zimmer gewechselt?« fragte Mr. Bain.


  Jetzt fürchtete er sich nicht mehr, ihr selbst verfängliche Fragen vorzulegen, weil es ihm gelungen war, ihre Achillesverse zu entdecken.


  »Ja. Das scheinbare Zusammenleben mit dem Todten war mir zu schrecklich.«


  »War sonst Niemand bei Sir Aubrey’s Tode zu- gegen?«


  »Niemand. Mrs. Carter hatte ihn ungefähr eine Stunde vor meinem Eintritt in das Sterbezimmer verlassen.«


  »Wo war Chapelain?«


  »Er litt an einem Gichtanfall und war an sein Zimmer gefesselt.«


  »Wurde nicht nach dem Arzt geschickt?«


  »Ja. Es mußte einer von den Grooms zu Mr. Stimson hinübereilen, welcher noch vor Tagesanbruch erschien. Er sagte, Sir Aubrey würde wohl an einem Herzschlage gestorben sein.«


  »Ein vereideter Leichenbeschauer wurde also nicht zu Rathe gezogen?«


  »Nein Mr. Stimpson hielt dies nicht für nothwendig, da der Tod augenblicklich eingetreten sein mußte. Sir Aubrey war so lange leidend gewesen, daß man ein so plötzliches Ende kaum erwarten konnte. Mr. Stimpson war so freundlich und nahm mir alle fatalen Geschäfte und Besorgungen ab.«


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.

 Ich glaube Dir und halte Dich für treu.


  Die Nachricht von Sir Aubrey Perriam’s Tode machte einen tiefen Eindruck auf die Bewohner von Hedingham.


  , Die guten Leute waren nur selten mit dem Sonnenschein seines Lächelns beehrt worden, und im letzten Jahre hatten sie ihn niemals mehr seinen Grund und Boden bereiten sehen. Da die Zeit in kleinen Orten langsamer geht, war er ihnen beinahe zur Tradition geworden.


  Jetzt aber, wo er nun wirklich todt war, schien es dem Völkchen von Hedingham, als ob ein Licht ausgegangen sei, als wenn jetzt ein Stern weniger an ihrem Himmel stände, als wenn nun die Dinge nicht mehr bleiben könnten, wie sie gewesen waren.


  Perriam Place einem Kinde und einer Wittwe von zweifelhaftem Rufe überlassen! Der Gedanke erschien den Leuten wie eine Störung der ewigen Weltordnung. Man war in allen Kreisen neugierig, wie Lady Perriam nun nach ihres Gatten Tode weiter leben würde.


  »Ich glaube, sie wird große Gesellschaften geben, sowie das Trauerjahr vorüber ist,« sagte Mrs. Toynbee, welche die Demüthigung nicht vergessen hatte, die sie bei ihrem ersten und einzigen Besuche in Perriam von Sylvia erfahren.


  »Ich meine, sie wird nach London ziehen, ein großes Hans machen und ihre Loge in der Oper haben,« äußerte sich Miß Toynbee. »o würde ich wenigstens handeln, wenn ich eine so reiche Dame wäre.«


  »Die Frage ist nur, ob sie so viel Geld hat,« bemerkte Mrs. Toynbee mit einer Orakel-Miene. »Bis jetzt haben wir noch immer nichts von Sir Aubrey‘s Testament gehört.«


  »Das wird auch noch kommen,« sagte die Tochter, sich mit neugieriger Vorfreude die Hände reibend.


  »Das denke ich auch. Mr. Vancourt wird es natürlich erfahren, und aus dem wollen wir es schon herausbringen. Außerdem wird es in spätestens 14 Tagen in den Illustrated News stehen.«


  An dem Tage nach der Unterredung mit Sylvia um die Mittagszeit, las Mr. Bain in Gegenwart von Lady Perriam, Mr. Stimpson und der gesammten Dienerschaft, mit Ausnahme der beiden Wärterinnen Mrs. Carter und Mrs. Tringfold, welche selbstverständlich nicht interessirt sein konnten, und Jean Chapelain, welcher Perriam Place einen Tag vor der Beerdigung verlassen, um im südlichen Frankreich Hilfe für seine Gicht zu suchen, das Testament vor.


  Die Vorlesung geschah im Speisesaal, der, obwohl in der ganzen letzten Zeit schon traurig genug, heute noch weit trauriger aussah, weil er von trüben Augen angeschaut wurde.


  - Die Diener saßen auf Stühlen an der Wand entlang, sämmtlich in ihre neuen Trauer-Anzüge gekleidet, ohne das geringste Weiß an ihrem ganzen Körper.


  Lady Perriam saß in ihrem bequemen Armstuhl an dem prasselnden Feuer, der einzigen frohen Erscheinung in dem ganzen Gemach.


  Sir Aubrey‘s Testament zeigte einige Freigebigkeit für seine gewesenen Untergebenen, obgleich er Sorge getragen hatte, seine Hinterlassenschaft nicht sehr durch Legate zu verringern.


  Den älteren Dienern hatte er kleine Pensionen vermocht und eine große an Jean Chapelain. Alles aber Gehälter, in deren Genuß sie erst nach einer gewissen Dienstzeit treten sollten. Jedem Dienstboten, welcher volle 10 Jahre seinem Haushalt angehört, hinterließ er 50 Pfund. Wer nur 25 Jahre bei ihm gewesen, erhielt 25 Pfund, in Anerkennung mehrjähriger treuer Dienste, wie das Testament sich ausdrückte. Mr. Stimpson war mit 25 Guineen bedacht, mit dem ausdrücklichen Vermerk, daß er sich einen Traueranzug dafür anzuschaffen habe.


  Mr. Shadrach Bain erhielt die Summe von 1000 Pfund, um ihm Sir Aubrey’s außerordentliche Werthschätzung seiner langjährigen vortrefflichen Dienste auszudrücken.


  »Seinem theuern Bruder« Mordred Perriam hinterließ Sir Aubrey seine Sammlung goldener und silberner Schnupftabacksdosen und 1000 Pfund mit dem Bemerken, daß seine Frau und Kinder fortfahren sollten, dem genannten Mordred Perriam alle Vortheile und Privilegien, welche er bisher als Insasse von Perriam Place genossen, gelten zu lassen, daß er nach wie vor im Besitze der von ihm bewohnten Zimmer bleibe und für seine ganze Lebenszeit im Hause seiner Väter vollständig freie Station genieße.


  Schließlich vermachte Sir Aubrey seiner geliebten Gattin 5000 Pfund jährlich, zum freien Walten darüber. Für den Fall aber, daß sein Tod vor der Majorennität seines ältesten Sohnes einträte, wurde Sylvia zum Vormund ihres Kindes ernannt, mit dem Privilegium, während der Minderjährigkeit desselben im Schlosse zu Perriam zu residiren. Außerdem erhielt sie Sir Aubrey’s Personalvermögen, welches in Fonds bestand und eine ziemlich beträchtliche Summe ausmachte. Die während der letzten 50 Jahre hinzugetretenen Ländereien und Pachtungen, welche Sir Aubrey als Allodialgüter besaß, sollten in gleichen Portionen an seine jüngern Kinder vertheilt werden, wenn Lady Perriam todt sei. So lange sie lebte, sollte sie die Nießnutzung davon haben.


  Aus dem Vorangehenden ist leicht ersichtlich, daß Lady Perriam in dem Testament ihres Gatten wahrlich nicht zu kurz gekommen war.


  Die Gerüchte ließen es sich natürlich angelegen sein, Sir Aubrey’s Testament in den Mund der Leute von Monkhampton und Hedingham zu bringen.


  Mr. Stimpson, welcher seine-Mühen und seine Ergebenheit durch den Traueranzug nicht hinlänglich belohnt fühlte, fand sich nicht veranlaßt, die Geheimnisse des letzten Willens bei sich zu behalten, so daß dieselben bald in allen Zeitungen zu öffentlichen wurden. Außerdem bildete dieser Gegenstand für lange Zeit die Hauptunterhaltung bei seinen Krankenbesuchen.


  Auf diese Weise wurde es also in Hedingham bekannt, daß die verwittwete Lady Perriam fast die alleinige Erbin Sir Aubrey‘s geworden sei. Je mehr aber die Zahlen von einem Munde zum andern gingen, desto mehr vergrößerten sie sich, so daß aus 5000 Pfund bald 20.000 und mehr wurden.


  Diejenigen welche Sylvia noch vor zwei Jahren und noch weiter zurück gekannt hatten, schlugen die Hände über dem Kopf zusammen und konnten nicht genug das Glück der Schulmeister-Tochter preisen.


  In Dean-House wurde die Nachricht von Sir Aubrey‘s Tode fast mit Stillschweigen aufgenommen; dennoch war sie ein Schlag für mehr denn ein Mitglied des Haushaltes.


  Was Mrs. Standen betrifft« so war ihr das Ereigniß kein sehr willkommenes. Der Reichthum, den Sylvia jetzt erworben konnte weder die Sympathie noch die Antipathie gegen sie verändern. Als Sir Aubrey Perriam’s Wittwe, mit einem großen Einkommen ausgestatte,« war sie ihr noch ebenso fatal, wie sie ihr in Armuth und Dürftigkeit gewesen.


  Das war aber noch nicht Alles. Obgleich noch niemals etwas Definitives von ihrem Sohn geäußert worden, hatte sich doch Mrs. Standen in letzter Zeit mit dem Gedanken geschmeichelt, daß Edmunds wundes Herz in Esther’s, allerdings noch schweigender Zuneigung allmählig Trost und Heilung finden werde.


  Dem war aber nicht so. Noch kein süßes Liebeswort war in des Mädchens williges Ohr gefallen, noch nicht das leiseste Versprechen der Mutter gemacht worden. Er hatte aber ruhig, wenn auch nicht glücklich in Esther’s Gesellschaft geschienen, und sie glaubte sogar bemerkt zu haben, daß sein Ton im Umgange mit ihr, wenn auch nichts Zärtliches, so doch weniger Ernsthaftes bekomme. Sie hatten Beide dieselben Bücher gelesen und deutsche Duetts mit einander gesungen, während Mrs. Standen in ihrem bequemen Stuhl am Feuer geträumt oder irgend eine Kleinigkeit für die Großkinder gearbeitet hatte. Es konnte kaum ein friedlicheres Bild der Heimath gedacht werden, als es die Standen-Familie nach dem 7 Uhr-Diner in dem gemeinschaftlichen Wohnzimmer bot. Die Routine des geschäftlichen Lebens, welche Edmund den Tag über an die Bank von Monkhampton fesselte, machte den Abend doppelt genußreich. Als er noch unbeschäftigt war, hatte er diesen einfachen Vergnügungen niemals rechten Geschmack abgewinnen können. Nun aber, da er an seinem Pult hart arbeiten mußte, war er Abends heiter und gesprächig, und fand die Stunden lange nicht so träge als sonst. Sollte Sylvia‘s Einfluß abermals diese heitere Ruhe stören, sollte sie noch einmal Mißklang bringen zwischen Mutter und Sohn?


  Mrs. Standen zitterte, aber sie schwieg. Esther fühlte, daß die neue Hoffnung, welche ihr Herz gehegt, schnell wieder zu Grunde gehen würde. Welche Chance hatte sie gegen die Sirene, welche Edmund vor anderthalb Jahren so leidenschaftlich geliebt, und welche er höchst wahrscheinlich noch liebte. Esther wußte sehr gut, daß er seine nachdenklichen Stunden hatte und daß diese nachdenklichen Stunden keiner Anderen geweiht waren als Sylvia.


  Esther war vollkommen darauf vorbereitet, die Sache in das alte Geleise kommen zu sehen. Nach ihrer eigenen Voraussetzung würde er damit beginnen, sich ihr ferne zu halten und kälter gegen sie zu sein. Die alte, süße Vertraulichkeit, in der auch er sich zu gefallen schien, würde wohl die erste Blume ihrer Seele sein, die dahinwelken und sterben müßte.


  Miß Rochdale war daher nicht wenig erstaunt, in Edmund‘s Benehmen gegen sie durchaus keine Veränderung eintreten zu sehen. Wenn er überhaupt nach Sir Aubrey’s Tode anders wurde, so bestand dies in einer Umwandlung zum Bessern. Er benahm sich wärmer, freundlicher gegen sie. Die Abendstunde vereinigte sie öfter denn je zu ihrer gemeinschaftlichen Vorliebe für Literatur und Musik. Zum geheimen Mißvergnügen der Mrs. Standen lasen sie Schiller mit einander. Als die Tage länger wurden, schlug Edmund Spaziergänge nach den Wiesen vor, wo bereits die ersten Frühlingsblumen blühen sollten.


  Mrs. Stauden ging niemals nach dem Diner aus. Mrs. Sargent zog die Kinderstube jedem anderen Ort auf der Erde vor, während die Kleinen in ihre Betten krochen. So war Esther Rochdale Edmund’s natürliche und einzige Begleiterin. Sie war zu rein, um Prüderie zu affectiren. Sie begleitete ihn auf allen seinen abendlichen Spaziergängen, als wenn das gar nicht anders möglich gewesen wäre.


  An einem ruhigen Dämmer-Abend des April, ungefähr sechs Wochen nach Sir Aubrey’s Tode, hatte sich Esther’s und Edmund’s Spaziergang bis Cropley Common ausgedehnt, jenem wüsten hochgelegenen Platz, auf welchem Mr. Standen und Sylvia sich einst in Sturm und Regen begegneten. Der Hügel hatte jetzt bereits ein anderes Ansehen als damals im Spät-Winter. Der westliche Horizont glühte noch sanft dem Sonnenuntergange nach, und ein bleicher hingehauchter Mond malte sich in matter Farbe auf das blaue Himmelszelt. Der entfernte Meeresspiegel glänzte im letzten Abendlicht, und ein einsames weißes Segel glitt wie ein großer Wasservogel über die stille Meereswüste.


  Edmund und Esther waren eine Weile schweigend neben einander hergegangen, Jedes in seine eigenen Gedanken versunken als der junge Mann still stand und den Vorschlag machte, einige Minuten zu ruhen, ehe sie den Heimweg antraten.


  Esther, sonst gewöhnlich nachgiebig und gehorsam, machte diesmal Einwendungen.


  »Es ist schon spät, Edmund, und die Tante wird auf den Thee warten.«


  Die Ueberwachung des Theetisches war eine von Esther‘s abendlichen Pflichten.


  »Sie kann ja heute einen längeren Nachmittagsschlaf als gewöhnlich halten, Essie. Die Ruhe wird meiner Mutter nicht schaden, und ich habe nothwendig mit Ihnen zu sprechen.«


  Esther gab nach und setzte sich auf den kleinen Grashügel, den Edmund ihr als das beste Sitzplätzchen vorschlug.


  Es war im April, an der Schwelle des Mai, und der Abend so warm, wie er sonst erst im Juli zu sein pflegt.


  »Ich sehe nicht ein, weshalb wir uns hierher setzen und sprechen sollen, Edmund, da wir schon auf dem ganzen Herwege so viel geplaudert und bei der Rückkehr ebenfalls noch genügende Gelegenheit dazu haben werden.«


  »Ich bin aber heute mehr zur Unterhaltung aufgelegt denn je. Ich denke mir, das deutet auf Sympathien und Harmonien nicht wahr, Esther?«


  »Das denke ich auch.«


  »Mein Hauptmotiv, weshalb ich mich einen Augenblick setzen wollte, war vielleicht, weil ich mir eine Cigarre anzuzünden gedachte. Darf ich Esther?«


  »Natürlich, Sie wissen ja, daß ich an den Rauch gewöhnt bin.«


  »Nun, dann will ich mir eine anzünden. Diese abendlichen Spaziergänge würden nicht halb so angenehm sein, wenn Sie mir nicht die Cigarre gestatteten.«


  »Ich glaube sogar, daß Sie mich lieber entbehren würden als die Cigarre,« sagte Esther lächelnd.


  »Ich bin mir eigentlich nicht ganz sicher darüber,« entgegnete Edmund ernst. »Es hat seine Richtigkeit, daß mir die Cigarre sehr angenehm ist, und wenn Sie mir dieselbe verbieten wollten, würde ich jedenfalls den Verlust empfinden. Mit Ihnen ist das eine ganz andere Sache. Ich bin noch niemals in der Lage gewesen, ohne Sie leben zu müssen. Ich bin gar nicht im Stande, mir das Leben ohne Ihre Gesellschaft zu denken, Essie.«


  Esther’s Lippe, obgleich nicht an Ironie gewöhnt, kräuselte sich doch etwas bei dieser Bemerkung.«


  »Sie konnten sehr wohl ohne mich leben, als Sie noch in Sylvia Carew verliebt waren,« sagte sie. »Ich bin sogar im starken Zweifel darüber, ob Sie in jener Periode überhaupt gewußt, daß ich auf der Welt war.«


  »O Esther, das war ein kurzer Wahnsinn, ein vorübergehendes Fieber. Während dasselbe andauerte, dachte ich an fast nichts anderes als an meine Thorheit, wenn man diese Thätigkeit des Geistes überhaupt Denken nennen kann. Sprechen Sie nie mehr von jener Zeit, Essie! Ich wünsche sie gänzlich aus meinem Gedächtnisse zu entfernen. Ich wünschte niemals darauf zurückzukommen. Ich wünsche sie zu streichen aus dem Buche meines Lebens.«


  »Lady Perriam ist nun frei. Sie könnten ja darnach trachten, sie wiedergewinnen zu wollen,« sagte Esther mit einem Anflug von Bitterkeit.«


  »Ich will sie nicht mehr, seitdem sie mit Falschheit gebrandmarkt. Ich kann sie nicht mehr an meiner Seite sehen, nachdem sie jenen schnöden Verrath an mir begangen. Nein, Esther, ich bin nicht der niedere Sklave, für den Sie mich halten. Lady Perriam’s Wittwenschaft übt durchaus keinen Einfluß auf mein Gefühl. Und wenn ihr Gedanke zu mir zurückkehren, wen sie mir andeuten sollte, daß sie mir abermals ihre Liebe zugewandt, ich würde ihr nimmer glauben, ich würde mich nie wieder in ihren Schlingen sangen lassen.«


  »Das freut mich zuhören hauptsächlich um Ihretwillen; denn ich habe nie geglaubt, daß sie Ihrer würdig wäre.«


  Edmund tauchte einige Minuten ruhig vor sich hin, ehe er antwortete.


  »Sie war allerdings meiner nicht würdig, Essie,« sagte er endlich. »Sie war meiner ebenso unwürdig, als ich selbst es in anderer Beziehung gegen Andere war. Es giebt aber noch ein zweites Weib auf Erden das meiner Liebe weit würdiger ist, das meine besten und treuesten Gefühle verdient. Ich wünschte nur, daß auch ich ihrer so würdig wäre, wie sie es meiner ist.«


  »Ihr neues Idol muß ja sehr erhaben sein, wenn Sie sich, seinen Tugenden gegenüber, so klein und niedrig fühlen.«


  »Sie ist das reizendste und einfachste Mädchen, und dennoch reiche ich lange nicht an sie heran, weil ich einst mit meiner Liebe aus falsche Pfade gerieth, während ich das wahre Glück so ganz in meiner Nähe hatte. Ich will aber nicht länger in Parabeln zu Ihnen sprechen Essie. Ihre süße Gestalt, Ihr reiner Geist sind es, welche die Wunden meines Herzens geheilt haben. Ich habe mich sehr glücklich gefühlt auf unseren Abendspaziergängen. Liegt irgend ein Grund vor, meinen eigenen Unwerth abgerechnet, daß wir nicht Hand in Hand bis an das Ende unseres Lebens gehen sollten?«


  Das Mädchen blickte beinahe scheu zu ihm auf, aber es blitzte dabei in seinen schönen schwarzen Augen.


  »Sie sind meiner durchaus nicht unwerth, Edmund,« entgegnete Esther, »aber ich will nicht einen Theil Ihres Herzens besitzen, sondern ich beanspruche dasselbe ganz. Meine Liebe zu Ihnen ist derartig, daß ich für mein ganzes Leben lang Ihre Adoptivschwester bleiben und sogar in Ihrem Glück mit einer Anderen Trost und Zufriedenheit finden könnte. Wenn Sie mir aber eine andere Liebe als die eines Bruders bieten, dann muß ich Alles haben oder Nichts. Ich muß mit Bestimmtheit wissen, daß nicht in irgend einem Winkel Ihres Herzens noch ein Gedanke an Lady Perriam schläft.«


  »Weshalb erwähnen Sie diesen mir verhaßten Namen?« rief Edmund unwillig. »Habe ich Ihnen nicht vorhin gesagt, daß ich ihn gestrichen aus dem Buche meines Lebens, daß eine Person wie Sylvia Perriam gar nicht mehr für mich existirt? Beantworten Sie eines ehrenwerthen Mannes ehrenwerthe Frage: Wollen Sie meine Frau werden?«


  Die Frage war direkt genug. Sie war von Esther’s Seite nicht mißzuverstehen. Edmund schien in völligem Ernst gesprochen zu haben. Ton und Blick waren zärtlich und treu. Esther liebte ihn zu innig, um durch seine Worte nicht tief bewegt worden zu sein.


  »Das ist eine zu wichtige Frage, als daß sie schnell beantwortet werden könnte,« entgegnete Esther ernst. »Wir sind sehr glücklich mit einander, wie wir jetzt sind. Lassen Sie uns unser friedliches Leben fortführen und lassen Sie Ihre Frage noch so lange unbeantwortet, bis Sie gründlicher mit sich zu Rathe gegangen.«


  »Ich kann nicht gründlicher mit mir zu Rathe gehen, als ich es jetzt gethan habe. Ich möchte die Frage sogleich beantwortet haben, Essie. Mich verlangt darnach, eine Lebensaufgabe zu bekommen, etwas zu hoffen, etwas zu träumen zu haben. Während des ersten Schmerzes der Enttäuschung glaubte ich die Hoffnung für immer verloren, den süßen Liebestraum für mich gestorben mein Leben fortan grau und wochentäglich, Das Schicksal ist gütiger gegen mich gewesen Essie, als ich es verdiente. Es lehrte mich wieder hoffen und lieben und zwar durch Ihren süßen Unterricht.«


  »Ich war mir nimmer bewußt, Ihnen einen solchen Unterricht gegeben zu haben,« entgegnete Esther erröthend. »Die Tante und wir Alle sahen allerdings neue Hoffnung in Ihnen erwachen aber Niemand von uns glaubte —-«


  »So? Niemand glaubte?« entgegnete Edmund wie ein Echo und über des Mädchens Verlegenheit lachend. »Ich wußte, daß meine Mutter keine süßere Hoffnung hegte, als uns Beide vereinigt zu sehen. Könnten Sie es wohl über Ihr Herz bringen die gute Tante zu enttäuschen?«


  »Ich habe nur einen Gedanken und der ist Ihr Glück, Edmund. Sie müssen mich nicht allein der Tante zu Gefallen heirathen. Das wäre nicht der richtige Weg, uns Beide zum Glück zu führen.«


  »Mein Leben kann nur in Ihrer Begleitung glücklich werden, Essie. Schon vor langer Zeit waren Sie mir das Ideal eines Weibes. Schon als Mädchen von 16 Jahren flößten Sie mir sympathische Gefühle ein. Dann kam der fatale Traum, von dem ich jetzt glücklicherweise erwacht bin. Ich bin mir jetzt ganz genau bewußt, wie unrein die Flamme war, von der ich mein Herz erwärmt glaubte. Und nun, liebe Esther, verweigern Sie mir nicht länger Ihre Verzeihung für ein Unrecht, das ich schon schmerzlich genug gebüßt.«


  »Ich habe Ihnen nichts zu vergeben Edmund. Ich kann Sie ja nicht dafür tadeln, daß Sie Sylvia Carew anziehender fanden als mich.«


  »Wenn also nichts zu vergeben ist, betrachte ich die Sache als abgemacht. Sie wollen also meine liebe kleine Frau werden.«


  Edmund hatte unterdeß die Cigarre fortgeworfen und ihre zarte Gestalt an sich gezogen. Esther‘s Kopf lag jetzt an seiner Brust, wo an so manchem schönen Sommerabend das goldblonde Haupt Sylvia Carew‘s geruht.


  »Sie haben also Ja gesagt, Esther?« fragte Edmund, indem er sich bemühte, in ihre niedergeschlagenen, Augen zu blicken.


  »Sie haben mich ja noch gar nicht gefragt, ob ich Sie liebe.«


  »Das war ich allerdings so kühn vorauszusetzen.«


  »Ich liebe Sie von ganzer Seelen antwortete sie mit einem Ausbrechen des so lange zurückgehaltenen Gefühls. »Ich habe nur den einen Wunsch, Sie glücklich zu machen.«


  »Dazu gibt es nur einen Weg, Esther. Werden Sie meine Frau, und zwar je eher je besser! Ich sehne mich nach dem Gefühl, für Jemand arbeiten für Jemand sorgen zu können. Nun ist es aber wirklich dunkel geworden. Die Abendlust weht kühl. Ich habe Sie länger aufgehalten als ich beabsichtigte. Aber wenn es das Geschäft des Lebens gilt, muß man es schon auf einen Rheumatismus oder Schnupfen? ankommen lassen. Nun komm, Liebchen! Weißt Du auch, daß dies die beste Cigarre war, die ich je geraucht?«


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Mr. Bain ist beuuruhigt.


  In Monkhampton und Hedingham hatte sich die allgemeine Ansicht verbreitet, daß der erste Versuch, welchen Lady Perriam von ihrer Freiheit mache, darin bestehen werde, ihr einsames und monotones Domizil zu verlassen und ein geselligeres und vergnügungsreicheres Leben aufzusuchen.


  Diese Propheten erwiesen sich aber bald als falsch, denn zur großen Enttäuschung, ja man möchte fast sagen zum Verdruß derselben fuhr Lady Perriam fort, die alten düsteren Gemächer zu bewohnen und lange einsame Spaziergänge in ihrem Garten zu machen.


  Sie hatte Jugend, Schönheit, Reichthum, Freiheit, die ganze Welt lud sie ein an ihren bunten Vergnügungen Theil zu nehmen so lange die Blumen noch auf ihren Wangen blühten; dessen ungeachtet blieb sie taub gegen alle Stimmen der Versuchung und zog es vor, die traurige Existenz fortzuführen welche sie an der Seite ihres Gatten begonnen.


  Selbst Mr. Bain wunderte sich darüber und sprach es öffentlich aus, wie Lady Perriam seine Erwartungen getäuscht Er sah sie bleich und kummervoll, als wenn schlaflose Nächte sie quälten und rieth ihr dringend eine Veränderung des Ortes und der Luft.


  »Sie sollten einige Wochen in Westonsuper-Mare oder Malvern verleben,« sagte der Agent während seiner periodischen Visiten in Perriam, Visiten welche seltener zu machen Sylvia sich die größeste Mühe gab, ohne daß dies aus Mr. Bain den allergeringsten Eindruck machte. Im Gegentheil, er gab sich den Anschein als wenn er stets auf das Wärmste empfangen worden sei.


  Das Testament Sir Aubrey‘s hatte ihn als Rath an ihre Seite gestellt, und so mußte Lady Perriam gute Miene zum bösen Spiel machen und den Verhaßten in ihrer Nähe dulden Er war also bei den meisten Angelegenheiten Herr des Hauses, in welchem sie lebte. Er konnte kommen und gehen wie er wollte, und Sylvia fühlte deutlich, daß seine Macht seit ihres Gatten Tode eher ins Zunehmen als ins Abnehmen gerathen wäre.


  Wenn sie ihm auch nicht öffentlich entgegenzutreten wagte, so that sie doch Alles, was in ihren Kräften stand, um im Stillen seiner wachsenden Macht Widerstand entgegen zusetzen.


  »Sie sind außerordentlich gütig, Mr. Bain,« sagte » sie, als ihr der Agent abermals Luftveränderung vorschlug. »Wenn ich aber ärztlichen Rathes bedarf, würde ich es vor-ziehen mich an Mr. Stimpson zu wenden.«


  »Aber Sie sind augenscheinlich krank, Mylady. Weshalb schicken Sie denn nicht zu Mr. Stimpson?«


  »Wenn ich ihn haben will, werde ich schon nach ihm schicken.«


  »Schön Lady Perriam. Sie scheinen das warme, Interesse zu verkennen das ich bei allen Vorkommenheiten für Sie empfinde.«


  Sylvia richtete sich bei dieser Aeußerung hochmüthig empor.


  »Richten Sie Ihr warmes Interesse lieber auf die Angelegenheiten meines Sohnes,« sagte sie. »Ich wüßte nicht, daß das Testament Sie auch zu meinem Vormunde gemacht hättet.«


  »Ich kann mich unmöglich für den Sohn interessiren, ohne meine Fürsorge auch auf die Mutter zu erstrecken. Um St. John’s halber haben Sie die Verpflichtung, sich Ihre Gesundheit zu erhalten. Sie schaden aber nicht allein dieser, sondern Sie gefährden auch Ihre Schönheit durch das traurige Leben was Sie hier führen.«


  Die Bemerkung über ihre Schönheit hatte die beabsichtigte Wirkung nicht verfehlt.


  Kaum war Mr. Bain gegangen, so blickte Lady Perriam sofort in den Spiegel, um sich zu überzeugen ob er die Wahrheit gesprochen.


  Allerdings. Da waltete kein Zweifel ob. Sie hatte bereits ein bleiches, farbloses Aussehen. Die Augen waren eingesunken und der Blick hatte nicht mehr den hellen Glanz der Jugend, sondern nur noch ein fieberhaftes Leuchten. Sylvia bemerkte mit Schrecken daß sie auf dem besten Wege sei, mit Mrs. Carter Aehnlichkeit zu bekommen. Sofort riß sie sich ungeduldig die Wittwenhaube vom Kopf, ließ das dichte Haar wieder nach hinten fallen und näherte dann ihr Antlitz noch mehr dem Spiegel.


  »Da kommen wirklich schon die Falten,« sagte sie. »Schon! Und ich bin noch nicht 23 Jahre. Ich denke zu viel. Ich bedarf der Gemüthsruhe, der Ortsveränderung. Der Mann hat Recht. Seinen stets beobachtenden Augen entgeht nichts. Ich wundere mich nur, daß er nicht auf dem Grunde meines Herzens liest. Er hat Recht, ich muß Veränderung haben. Eine frischere Luft muß die Blumen auf meinen Wangen wieder ins Leben rufen. Aber wie soll ich dies verhaßte Haus verlassen?«


  Mr. Bain dachte beim Zuhausegehen über den unfreundlichen Ton nach, in welchem Lady Perriam mit ihm gesprochen. Er hatte sehr wohl ihren verlegenen und erschreckten Blick bemerkt, als er von ihrer abnehmenden Schönheit gesprochen.


  »Sie will ihr gutes Aussehen behalten,« dachte er. »Wahrscheinlich für Edmund Standen.« — —


  An der ruhigen und achtungswerthen Wohnung der High-street in Monkhampton war jetzt das früher provisorische Variieren der Gesundheit permanent geworden. Man schwankte jetzt in der Familie Bain nicht mehr zwischen Furcht und Hoffnung. Der Trauerflor, welchen der Agent nach Sir Aubrey‘s Tode um seinen Hut gewunden war jetzt einem höheren Flor gewichen,welcher fast bis an den Deckel der Kopfbedeckung reichte. Shadrach Bain war Wittwer geworden Mrs. Bain hatte sich anfänglich durch das milde Klima von Cannes außerordentlich gebessert. Ihre Gesundheit war dermaßen wieder befestigt worden daß in Clara Louisa’s Brust neue Hoffnung aufblühte. Gerade aber, als die Furcht schon ganz geschwunden war, kam ein neuer Anfall, welcher das schwache Lebenslicht ausblies.


  Wenn auch lange Zeit hindurch die Gefühle zwischen Furcht und Hoffnung getheilt gewesen waren übte dies Ereigniß dennoch einen betäubenden Einfluß auf die anderen Geschwister aus. Sie waren sämmtlich daran gewöhnt gewesen die Mutter krank zu sehen, an den Verlust aber hatten sie nicht gedacht.


  Die tiefste Trauer und der bitterste Schmerz senkte sich auf die bisher so still-glückliche Familie. Das Geklapper der Schlüssel, der Stolz, eine Herrin in des Vaters Hause zu sein, gewährten Matilda Jane kein Vergnügen. Die Abwesenheit der segensreich wirkenden Mutter blieb eine Lücke, die sich nicht wieder ausfüllen ließ.


  Mr. Bain trug sein Unglück mit ruhiger Ergegebung. Die Leute sagten, er fühle es nur um so tiefer. Dem war allerdings so, sein Schmerz hatte aber nichts Leidenschaftliches und Gewaltsames. Sein immer ernstes und gedankenvolles Antlitz hatte nur einige tiefere Schatten dieses Ausdrucks angenommen.


  Er ging mit niedergeschlagenen Augen, als wenn er über Dinge einer unsichtbaren Welt nachdächte. Er ließ sich selten in seinem Bureau sehen und ging etwas öfter in die Kirche als sonst.


  Auf dem vor der Stadt gelegenen Kirchhofe ließ Mr. Bain zum Andenken an seine dahingeschiedene Frau ein Stein-Monument errichten das eher einem kleinen Leuchtthurm glich als einer Grabverzierung; denn es hatte die Gestalt eines Obelisken mit einer brennenden Flamme oben auf seiner Spitze.


  Mr. Bain fand es aber sehr passend; denn das; Monument versinnbildlichte seinen Schmerz ebenso gut wie jedes andere und kostete hundert Pfund, was doch gewiß ein anständiger Preis war.


  Ungefähr nach vier Wochen kehrte die Ordnung in Mr. Bain‘s Hause zu dem alten normalen Zustande zurück. Matilda Jane war in einer zu guten Schule gewesen als daß sie jemals ihre Pflichten und Funktionen hätte vergessen können. Ihr Auge hatte dieselbe Schärfe wie das der Mutter und entdeckte sofort den kleinsten Additionsfehler im Schlächter- oder Bäckerbuch. Ihre Hand war ebenso sicher, wie die der Mutter gewesen; denn sie brauchte keine Wage, um die Thee- und Fleischportionen für die Dienerschaft abzuwägen. Die beiden Mädchen behaupteten daß Miß Bain noch genauer wäre, als Mrs. Bain es gewesen.


  Nun als die kleine Heimath ihren Hauptreiz und ihren eigentlichen Mittelpunkt verloren, konnte es Mr. Bain wohl nicht verdacht werden, wenn er weniger Zeit seiner Muße dem häuslichen Herde widmete, als er es sonst gethan.


  Er war mehr zu Pferde und opferte der Inspizirung des Perriam-Gutes täglich wohl eine Stunde mehr als früher. Nicht ein zerbrochener Zaun oder ein gesprungenes Drainirungsrohr entgingen seiner scharfen Aufmerksamkeit. Hauptsächlich interessirte er sich aber für den Theil der Ländereien, welche der Lady Perriam speziellen Nutzen brachten.


  »Mr. Bain gibt sich gerade so viel Mühe damit, als wenn es sein eigenes Gut wäre,« sagten die Leute. Mindestens zweimal wöchentlich sprach er in Perriam Place vor, sah Lady Perriam, erkundigte sich nach des kleinen Sohnes Befinden und besuchte denselben wenn es ihm irgend möglich gemacht wurde. Das Kind schien aber ebenso wenig Zuneigung für seinen legitimen Mitvormund zu besitzen, als seine Mutter sie zeigte.


  »Es ist schade,« sagte die Wärterin Tringfold, »aber St. John kann Mr. Bain gar nicht leiden. Je mehr man ihm vorredet, daß er ihn freundlich ansehen solle, desto weniger thut er es.«


  Sylvia erduldete widerstrebend die Besuche ihres Agenten. Es ging ihr aber mit ihm wie ihrem Sohn. Je unfreundlicher sie gegen ihn war, desto weniger machte er sich daraus.


  Er überwachte alle Details des Haushaltes, oder wie die Dienerschaft sich ausdrückte, er steckte überall seine Nase hinein.


  — — — — — — — — — — — — — — — —


  Eines Tages« bald nach jenem Abendspaziergange auf Cropley Common, welcher Edmund und Esther mit dem heiligen Band des Verlöbnisses umschlungen hatte, nahm Mr. Bain eine günstige Gelegenheit wahr, um über Mrs. Carter Erkundigungen einzuziehen.


  »Weshalb behalten Sie eigentlich die Frau, Lady Perriam?« fragte er. »Sie ist doch ein sehr kostspieliger Dienstbote. Ich bin erstaunt darüber, welche hohe Gage sie bezieht, und jetzt fast ohne jeglichen Nutzen.«


  »Sie bringt mir sehr großen Nutzen,« antwortete Sylvia, »und ich beabsichtige durchaus nicht, sie zu entlassen.«


  Der Agent zuckte die Achseln und sah Lady Perriam mit jenem ernsten bedentungsvollen Blick an, den diese zu gleicher Zeit fürchtete und haßte. Sie hatte ihre Wange bei jener Frage erbleichen gefühlt.


  War es Zorn welcher dies leicht bewegte Blut aus ihrem Antlitz entfernt hatte?


  »Sein Sie mir nicht böse, Lady Perriam. Ich habe natürlich kein Recht« mich in Ihre Angelegenheiten zu mischen, aber —-«


  »Es giebt auch Menschen, die sich ohne Berechtigung in Anderer Angelegenheiten mischen,« entgegnete Sylvia scharf.


  Sie zog in den Wortgefechten mit Mr. Bain fast immer den Kürzeren; aber sie unterlag wenigstens niemals ohne Kampf.


  »Ich habe aber ein ganz natürliches Interesse bei Ihren Angelegenheiten,« fuhr der Agent ruhig fort, ohne auch nur die geringste Notiz von der Unterbrechung zu nehmen. »Es sträubt sich etwas in mir, wenn ich Sie Thorheiten begehen sehe, und ich spreche mit Ihnen darüber aus reiner Gutmüthigkeit. In meinem eigenen Hause halte ich niemals mehr Katzen als sie Mäuse fangen können, und so sehr ich mir auch den Kopf zerbreche, vermag ich dennoch nicht zu begreifen was diese Carter hier eigentlich noch soll.«


  »Wollen Sie sich gefälligst erinnern daß die genannte Frau ihr Leben als Lady begann, Mr. Bain. In diesem Falle werden Sie wohl die Freundlichkeit haben, sie »Mrs.« Carter anstatt blos Carter zu nennen.«


  »Ganz wie Sie wünschen, Lady Perriam. Sie haben mir aber immer noch nicht erzählt, weshalb Sie die Dame in Ihrem Dienste behalten.«


  »Weil sie mir in mehr denn einer Angelegenheit nützlich ist. Vor allen Dingen ist sie eine treue Pflegerin für Mr. Perriam.«


  »Wenn Mr. Perriam aber so krank ist, daß er eine Wärterin gebraucht, müßte er doch vor allen Dingen unter ärztliche Aufsicht gebracht werden. Weshalb übernimmt denn Mr. Stimpson nicht seine Behandlung?«


  »Mordred ist nicht so krank, um Mr. Stimpson holen zu lassen; aber in seinem Kopfe sieht es manchmal recht konfus aus. Mrs. Carter weiß besser mit ihm umzugehen, als irgend Jemand, und sie versteht ihn zu besänftigen wie sie einst Sir Aubrey zu besänftigen wußte.«


  »Ja, ja, sie ist eine geschickte Frau. Ich bin aber stets der Meinung gewesen, daß geschickte Frauen, die so gut zu beruhigen wissen, Verwandtschaft mit der Schlange haben.«


  »Mrs. Carter besitzt mein Vertrauen und meine Zuneigung, das dürfte wohl ein Beweis sein, daß sie keine Schlange ist.«


  »Sie sind nur so leichtgläubig und gutmüthig, Lady Perriam. Sie lassen sich so leicht für Jemand einnehmen. Was Mr. Mordred betrifft, so müßte er nach meiner Ansicht mehr in die frische Luft kommen statt immer in seinem dumpfigen Krankenzimmer eingeschlossen zu bleiben. Davon könnte ja ein Gesunder krank werden.«


  »Mr. Perriam hat seit seines Bruders Tode niemals danach verlangt das Zimmer zu verlassen. Bitte sprechen Sie ihm nicht von Doktoren. Er mag nichts davon hören. Die bloße Erwähnung verschlimmert nicht unbedeutend seinen Zustand. Er ist jetzt nur ein harmloser, fast kindischer alter Mann. Sonst fühlt er sich aber ziemlich wohl.«


  »Schön Lady Perriam, Ich will mich nicht einmischen; ich thue nichts lieber als mich Ihren Wünschen zu fügen wenn Sie nur die Gewogenheit haben wollen, mir dieselben klar auszusprechen.«


  »Dann wünsche ich, daß Mordred Perriam allein gelassen und nicht durch die Anwesenheit eines Arztes beunruhigt werde.«


  »So möge es denn sein, so lange sein körperlicher Zustand keine Ursache zu ernstlichen Besorgnissen giebt. Sterben darf er natürlich nicht, ohne daß vorher ein Arzt zu Rathe gezogen wird.«


  »Er sieht noch gar nicht so aus, als wenn er so bald sterben wollte,« sagte Lady Perriam mit einem fast bedauernden Seufzer, als wenn Mordred’s Dasein sie mit so vielen Mühewaltungen belaste. »Er wird von Mrs. Carter gut gepflegt, und wenn er sich nicht so glücklich fühlt, wie er es wohl könnte, so ist daran nichts anderes schuld als die Trauer um seines Bruders Tod.«


  Hiermit war das Gespräch zu Ende, welches den Agenten zum ersten Male als Besiegten zurückließ. Mr. Bain war überhaupt in der letzten Zeit ein ganz Anderer geworden und schien nur besorgt zu sein es Lady Perriam in allen Dingen recht zu machen.


  Zufriedenen als er es lange gewesen, verließ er Sylvia und ritt langsam heimwärts. Er hatte Mrs. Carter niemals leiden mögen Ihr sanftes, gefälliges Wesen und ihre mißtrauische Zurückhaltung langweilten ihn, denn er vermuthete unter jener Oberfläche einen thatkräftigen, intelligenten und vielleicht ränkevollen Geist, der im Stande sein möchte, einst seine eigenen Pläne zu kreuzen. Er würde viel darum gegeben haben, hätte er die anscheinend Machtlose von Perriam entfernen können. Unter den obwaltenden Umständen sah er aber ein, daß es nicht möglich sein würde, sie los zu werden. Sie übte einen verborgenen, von ihm nicht zu enträthselnden Einfluß auf Lady Perriam aus.


  »Es besteht ein Geheimniß zwischen den beiden Frauenzimmern,« dachte Mr. Bain. »Ich habe es deutlich genug bemerkt, als ich sie bei der Erwähnung von Mrs. Carter‘s Namen erbleichen sah. Das Geheimniß datirt sich wahrscheinlich aus der Zeit, da Sylvia noch nicht Sir Aubrey‘s Frau war. Oder bezieht es sich auf die Zeit, welche ich von Monkhampton abwesend war? Als ich Lady Perriam zum ersten Male nach ihres Gatten Tode wiedersah, fiel mir etwas Seltsames in ihrem Wesen auf, das ich mir nicht erklären konnte. Ich habe den Blick des Schreckens nicht vergessen, mit dem sie in Sir Aubrey‘s Zimmer trat. Vielleicht des Weibes natürliches Entsetzen vor dem Tode! Und dennoch zeichnet sie sich oft durch große Furchtlosigkeit aus. »Ich kann mir nicht helfen, es waltet ein Geheimniß ob. Diese Mrs. Carter weiß natürlich Alles. Doch weshalb mein Gehirn damit abquälen? Kommt Zeit, kommt Rath.«


  Ende des zweiten Bandes.


  Druck von G. A. Brodmann in Erfurt.
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