
  
    
  


  Lew Nikolajewitsch Tolstoi


  Sewastopoler und kaukasische
Erzählungen


  


  Erzählungen aus den Jahren 1852 bis 1904


Inhaltsverzeichnis


  Der Überfall



  Der Holzschlag



  Sewastopol



  Zwei Husaren



  Der Degradierte



  Die Kosaken



  Der Gefangene im Kaukasus



  Hadschi Murat



  Editorische Hinweise



  Der Überfall


  Erzählung eines Freiwilligen


  (1852)


  


  Übersetzt von Hermann Röhl


  I


  Am 12. Juli trat der Hauptmann Chlopow mit Epauletten und Säbel, einer Ausrüstung, in der ich ihn seit meiner Ankunft im Kaukasus noch nie gesehen hatte, in die niedrige Tür meiner Erdhütte.


  »Ich komme geradewegs vom Obersten«, sagte er in Erwiderung auf den fragenden Blick, mit dem ich ihn empfing. »Morgen rückt unser Bataillon aus.«


  »Wohin?«, fragte ich.


  »Nach NN. Da sollen die einzelnen Truppenteile zusammenkommen.«


  »Und von da aus wird gewiss eine Expedition unternommen werden?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Wohin denn? Was meinen Sie?«


  »Was ist da zu meinen? Ich will Ihnen so viel sagen, wie ich weiß. Gestern in der Nacht kam ein Tatar vom General hergesprengt und brachte den Befehl, das Bataillon solle ausrücken und für zwei Tage Zwieback mitnehmen; aber wohin, wozu und auf wie lange, danach fragt man nicht, Verehrtester: Es ist befohlen, zu marschieren; das genügt.«


  »Aber wenn nur für zwei Tage Zwieback mitgenommen wird, so wird man auch die Truppen nicht länger fortbleiben lassen.«


  »Na, das folgt daraus noch nicht ...«


  »Aber wie wäre denn das möglich?«, fragte ich erstaunt.


  »Möglich ist das alles! Als wir nach Darghi marschierten, nahmen wir für eine Woche Zwieback mit und blieben fast einen Monat fort.«


  »Wird man mir erlauben, mit Ihnen mitzuziehen?«, fragte ich nach einem kurzen Stillschweigen.


  »Erlaubt wird es Ihnen schon werden; aber mein Rat ist: Kommen Sie lieber nicht mit. Wozu wollen Sie sich in Gefahr begeben?«


  »Gestatten Sie mir schon, Ihren Rat nicht zu befolgen: Ich habe hier einen ganzen Monat lediglich zu dem Zweck verbracht, um auf eine Gelegenheit zu warten, wo ich einen Kampf mit ansehen könnte – und da muten Sie mir nun zu, eine solche Gelegenheit unbenutzt zu lassen.«


  »Meinetwegen kommen Sie mit; aber wirklich, wäre es nicht besser, wenn Sie hierblieben? Sie könnten hier inzwischen auf die Jagd gehen und uns in Gottes Namen marschieren lassen. Das wäre prächtig!«, sagte er in so eindringlichem Ton, dass es mir im ersten Augenblick wirklich schien, dass das prächtig sei; indessen erwiderte ich mit aller Entschiedenheit, ich würde um keinen Preis zurückbleiben.


  »Und was gibt’s denn da für Sie Neues und Besonderes zu sehen?«, fuhr der Hauptmann fort, mir abzureden. »Möchten Sie erfahren, wie es bei einem Kampf hergeht? Lesen Sie Michailowski-Danilewskis Geschichte des Krieges, ein vortreffliches Buch; da ist alles eingehend geschildert: wo ein jeder Truppenteil gestanden hat und wie der Kampf sich abgespielt hat.« [Gemeint sind wohl Danilewskis Schriften über den Französisch-Russischen Krieg.]


  »Nicht doch, das interessiert mich nicht«, antwortete ich.


  »Na, was interessiert Sie denn also? Sie möchten wohl einfach mit ansehen, wie Menschen getötet werden? ... Da war hier im Jahr 32 auch so ein Zivilist, ein Spanier, glaube ich. Zwei Feldzüge machte er mit uns mit, in so einem blauen Mantel ... aber schließlich wurde dem armen Burschen das Lebenslicht ausgeblasen. Hier werden Sie niemandem imponieren, lieber Freund!«


  Wie sehr ich mich auch darüber ärgerte, dass der Hauptmann meine Absicht in so übler Weise auffasste, so machte ich doch keinen Versuch, ihn zu einer anderen Anschauung zu bekehren.


  »War er denn tapfer?«, fragte ich ihn.


  »Gott weiß, was er für ein Mensch war: immer war er vorn; wo die Kugeln pfiffen, da war er auch.«


  »Also war er doch tapfer«, sagte ich.


  »Nein, das ist keine Tapferkeit, wenn einer sich überall herumtreibt, wo man ihn nicht verlangt ...«


  »Was nennen Sie denn Tapferkeit?«


  »Tapferkeit? Tapferkeit?«, wiederholte der Hauptmann und machte dabei ein Gesicht, wie wenn ihm diese Frage zum ersten Mal vorgelegt würde. »Tapfer ist der, der sich so benimmt, wie es sich gehört«, sagte er, nachdem er ein Weilchen überlegt hatte.


  Ich erinnerte mich, dass Plato die Tapferkeit definiert als »die Kenntnis dessen, was zu fürchten und was nicht zu fürchten ist«, und trotz der Allgemeinheit und Unklarheit des Ausdrucks in der Definition des Hauptmanns war ich der Meinung, dass der Grundgedanke beider nicht so verschieden sei, wie es zunächst scheinen könnte, und dass sogar die Definition des Hauptmanns richtiger sei als die des griechischen Philosophen; denn hätte er den Ausdruck so in seiner Gewalt gehabt wie Plato, so würde er wohl gesagt haben, tapfer sei der, der nur das fürchte, was zu fürchten sich gehöre, und nicht das, was zu fürchten sich nicht gehöre.


  Es reizte mich, dem Hauptmann meinen Gedanken klarzumachen.


  »Ja«, sagte ich, »mir scheint, dass in jeder Gefahr eine Wahl stattfindet und dass eine Wahl, die unter der Einwirkung, sagen wir mal, des Pflichtgefühls getroffen wird, Tapferkeit ist, dagegen eine Wahl, die unter der Einwirkung eines niederen Gefühls getroffen wird, Feigheit; daher kann man jemanden, der aus Eitelkeit oder Neugier oder aus Habsucht sein Leben aufs Spiel setzt, nicht tapfer nennen, und andererseits jemanden, der unter der Einwirkung eines ehrenhaften Gefühls von Pflicht gegen seine Familie, oder auch einfach durch seine Überzeugung veranlasst, eine Gefahr vermeidet, nicht einen Feigling.«


  Der Hauptmann sah mich, während ich sprach, mit einem sonderbaren Gesichtsausdruck an.


  »Na, darüber verstehe ich nicht, mit Ihnen zu disputieren«, sagte er, indem er sein Pfeifchen stopfte. »Aber wir haben hier einen Junker, dem macht es Vergnügen, ein bisschen zu philosophieren. Reden Sie mal mit dem. Er schreibt auch Verse.«


  Ich war mit dem Hauptmann erst im Kaukasus bekannt geworden, hatte aber schon in Russland von ihm gehört. Seine Mutter, Marja Iwanowna Chlopowa, besitzt zwei Werst von meinem Gut entfernt ein kleines Gütchen, auf dem sie wohnt. Vor meiner Abreise nach dem Kaukasus besuchte ich sie. Die alte Frau freute sich sehr, dass ich ihren Paschenka [Koseform für Pawel] (wie sie den alten, grauhaarigen Hauptmann nannte) zu sehen bekommen und imstande sein würde, als lebendiger Brief ihm von ihrem Ergehen zu erzählen und ihm ein Päckchen zu überbringen. Nachdem sie mich mit einer vorzüglichen Pastete und mit ebenso vorzüglicher Spickgans bewirtet hatte, ging Marja Iwanowna in ihr Schlafzimmer und kam von da mit einem schwarzen, ziemlich großen Amulett zurück, an das ein ebensolches Seidenbändchen angenäht war.


  »Das ist unsere Mutter Fürsprecherin vom unverbrennbaren Busche«, sagte sie, indem sie sich bekreuzte, das Bild der Muttergottes küsste und mir aushändigte. »Haben Sie die Güte, Väterchen, es ihm zu übergeben. Sehen Sie, als er nach dem Kaukasus ging, da ließ ich eine Messe lesen und tat ein Gelübde, wenn er am Leben und unversehrt bliebe, so würde ich dieses Bild der Muttergottes anfertigen lassen. Und da sind es jetzt nun schon achtzehn Jahre, dass die Fürsprecherin und die lieben Heiligen ihn beschützen: Auch nicht ein einziges Mal ist er verwundet worden, und in was für schrecklichen Kämpfen ist er nicht gewesen! Als mir Michailo, der mit ihm zusammen gewesen war, davon erzählte, da standen mir, Sie können es glauben, ordentlich die Haare zu Berge. Was ich über ihn weiß, das weiß ich ja nur von Fremden; mein lieber Sohn selbst schreibt nichts von seinen Feldzügen; er möchte mich nicht ängstigen.«


  (Als ich schon im Kaukasus war, erfuhr ich, und zwar nicht von dem Hauptmann selbst, dass er viermal schwer verwundet gewesen war; aber natürlich hatte er weder von den Verwundungen noch von den Feldzügen seiner Mutter etwas geschrieben.)


  »Dieses heilige Bild soll er nun an sich tragen«, fuhr sie fort; »ich segne ihn damit. Die allerheiligste Fürsprecherin wird ihn beschützen. Besonders in Gefechten möge er es immer bei sich tragen. Sagen Sie ihm, Väterchen: ›Deine Mutter lässt dir sagen, du möchtest es so machen.‹«


  Ich versprach, ihren Auftrag genau auszuführen.


  »Ich weiß, Sie werden ihn liebgewinnen, meinen Paschenka«, fuhr die alte Frau fort; »er ist ein so prächtiger Mensch. Können Sie es glauben: Es vergeht kein Jahr, ohne dass er mir Geld schickt, und auch meine Tochter Annuschka unterstützt er sehr; und das alles nur von seinem Gehalt! Wahrlich, mein Leben lang werde ich Gott dafür danken«, schloss sie mit Tränen in den Augen, »dass Er mir ein solches Kind gegeben hat.«


  »Schreibt er Ihnen oft?«, fragte ich.


  »Nur selten, Väterchen; etwa einmal im Jahr, wenn er Geld schickt; dann schreibt er auch ein Wörtchen, aber sonst nicht. ›Wenn ich Ihnen nicht schreibe, Mamachen‹, sagt er, ›so bedeutet das, dass ich am Leben und gesund bin; sollte mir aber, was Gott verhüte, etwas zustoßen, so wird Ihnen das auch ohne mich geschrieben werden.‹«


  Als ich dem Hauptmann das Geschenk seiner Mutter übergab (es geschah dies in meinem Quartier), da bat er mich um etwas Umschlagpapier, wickelte das Bild sorgfältig ein und steckte es in die Tasche. Ich erzählte ihm viele Einzelheiten von dem Leben seiner Mutter; der Hauptmann schwieg. Als ich geendet hatte, ging er in eine Ecke und stopfte sehr lange seine Pfeife.


  »Ja, sie ist eine prächtige alte Frau!«, sagte er von dort aus mit ein wenig dumpf klingender Stimme. »Ob Gott es wohl so fügt, dass wir uns noch einmal wiedersehen?«


  In diesen einfachen Worten kam sehr viel Liebe und Traurigkeit zum Ausdruck.


  »Warum dienen Sie hier?«, fragte ich.


  »Dienen muss ich eben«, antwortete er mit aller Bestimmteit, »und das doppelte Gehalt, das man im Kaukasus bekommt, fällt für einen armen Teufel wie mich stark ins Gewicht.«


  Der Hauptmann lebte sparsam: Er spielte nicht Karten, trank nur selten und rauchte einen sehr gewöhnlichen Tabak, den er, ich weiß nicht warum, nicht ukrainischen Bauerntabak, sondern sambrotalischen nannte. Der Hauptmann hatte mir schon früher gefallen: Er hatte eines jener schlichten, ruhigen russischen Gesichter, denen gerade in die Augen zu sehen einem leicht wird und Vergnügen macht; aber nach diesem Gespräch empfand ich ihm gegenüber eine aufrichtige Hochachtung.


  II


  Am anderen Tag kam der Hauptmann um vier Uhr morgens, um mich abzuholen. Er trug einen alten, abgenutzten Rock ohne Achselstücke, weite lesghische Hosen, eine ursprünglich weiße, aber gelblich und schäbig gewordene Mütze von Lammfell und über der Schulter einen asiatischen Säbel von geringem Wert. Der kleine, aber kräftige Schimmel, den er ritt, ging mit gesenktem Kopf einen ruhigen Pass und schlug unaufhörlich mit dem dünnen Schwanz um sich. Obgleich die Gestalt des guten Hauptmanns sehr wenig kriegerisch, ja sogar sehr wenig schön aussah, so kam in ihr doch eine solche Gleichgültigkeit gegen ihre gesamte Umgebung zum Ausdruck, dass sie einem jeden unwillkürlich Achtung einflößte.


  Ich ließ ihn nicht eine Minute lang warten, setzte mich sogleich aufs Pferd, und wir ritten zusammen aus dem Festungstor hinaus.


  Das Bataillon war uns schon ungefähr sechshundert Schritte voraus und erschien wie eine schwarze, geschlossene, hin und her schwankende Masse. Dass es Infanterie war, konnte man daran erkennen, dass die Bajonette wie zahlreiche lange Nadeln sichtbar waren; mitunter drangen an unser Ohr die Töne eines Soldatenliedes, Trommelklang und die prächtige Tenorstimme eines Sängers aus der sechsten Kompanie; diese Stimme hatte mich schon in der Festung zu wiederholten Malen in Entzücken versetzt. Der Weg zog sich in einer tiefen, breiten Schlucht hin, am Ufer eines kleinen Flusses entlang, der in dieser Jahreszeit »spielte«, das heißt ausgetreten war. Schwärme von wilden Tauben flatterten dort umher: bald setzten sie sich auf das steinige Ufer, bald vollführten sie in der Luft Schwenkungen und schnelle Kreise und flogen davon, sodass wir sie nicht mehr sahen. Die Sonne selbst war noch nicht sichtbar; aber der obere Rand an der rechten Seite der Schlucht fing an, beleuchtet zu werden. Die grauen und weißlichen Steine, das gelbgrüne Moos, die von Tau bedeckten Kreuzdorn-, Mispel- und Ulmensträucher traten außerordentlich deutlich und plastisch in dem klaren, goldenen Licht der aufgehenden Sonne hervor; die andere Seite dagegen und das Tal selbst, das von einem dichten, in rauchfarbenen, ungleichmäßigen Schichten hin und her wogenden Nebel bedeckt war, waren feucht und düster und boten eine eigentümliche Mischung von Farben dar: Blasslila, beinah Schwarz, Dunkelgrün und Weiß. Gerade vor uns erblickten wir gegen den dunkelblauen Himmel mit überraschender Klarheit die hellweißen, glanzlosen Massen der Schneeberge mit ihren wundersamen, aber bis in die kleinsten Einzelheiten schönen Schatten und Umrissen. Grillen, Libellen und tausend andere Insekten erwachten in dem hohen Gras und erfüllten die Luft mit ihrem hellen, ununterbrochenen Getön: Es schien, als ob eine unzählbare Menge winzig kleiner Glöckchen in unseren eigenen Ohren läutete. Die Luft war von einem Geruch nach Wasser, Gras und Nebel erfüllt; kurz, es roch, wie es eben an einem frühen, schönen Sommermorgen zu riechen pflegt. Der Hauptmann schlug Feuer und zündete seine kurze Pfeife an; der Geruch des »sambrotalischen Tabaks« und des Feuerschwamms kam mir außerordentlich angenehm vor.


  Wir ritten neben dem Weg, um die Infanterie schneller einzuholen. Der Hauptmann schien nachdenklicher als sonst gewöhnlich zu sein, ließ sein dagestanisches Pfeifchen nicht aus dem Mund und versetzte seinem Pferdchen bei jedem Schritt mit den Fersen Stöße; dieses schwankte von einer Seite zur anderen und hinterließ in dem feuchten, hohen Gras eine kaum bemerkbare dunkelgrüne Spur. Dicht vor seinen Füßen flog gackernd und mit jenem Geräusch der Flügel, das den Jäger unwillkürlich zusammenfahren lässt, ein Fasan auf und stieg langsam in die Höhe. Der Hauptmann schenkte ihm nicht die geringste Beachtung.


  Wir hatten das Bataillon schon beinahe eingeholt, als hinter uns der Hufschlag eines galoppierenden Pferdes erscholl und in demselben Augenblick ein sehr hübscher junger Mann in einem Offiziersrock und mit einer hohen, weißen Lammfellmütze vorübersprengte. Als er an uns vorbeikam, lächelte er, nickte dem Hauptmann zu und schwenkte seine Peitsche. Ich konnte in der Eile nur bemerken, dass er in besonders anmutiger Art im Sattel saß und die Zügel hielt und dass er schöne schwarze Augen, eine feine Nase und ein kaum hervorsprossendes Schnurrbärtchen hatte. Was mir an ihm besonders gefiel, war, dass er ein Lächeln nicht unterdrücken konnte, als er bemerkte, dass wir ihn mit Wohlgefallen ansahen. Schon allein aus diesem Lächeln konnte man schließen, dass er noch sehr jung war.


  »Und wohin jagt er so eilig?«, brummte der Hauptmann mit unzufriedener Miene, ohne die Pfeife aus dem Mund zu lassen.


  »Wer ist es denn?«, fragte ich ihn.


  »Der Fähnrich Alanin, ein Subalternoffizier von meiner Kompanie ... Er ist erst im vorigen Monat aus dem Kadettenkorps zu uns gekommen.«


  »Er geht gewiss zum ersten Mal ins Gefecht?«, sagte ich.


  »Eben darum ist er auch so vergnügt!«, antwortete der Hauptmann und wiegte gedankenvoll den Kopf hin und her. »Ja, ja, die Jugend!«


  »Aber warum sollte er sich denn auch nicht freuen? Ich begreife, dass das für einen jungen Offizier sehr interessant sein muss.«


  Der Hauptmann schwieg ein paar Minuten lang.


  »Ich sage nur: die Jugend, die Jugend!«, fuhr er mit tiefer Stimme fort. »Wie kann man sich über etwas freuen, wovon man noch nichts gesehen hat? Wenn einer öfter solche Expeditionen mitgemacht hat, dann freut er sich nicht mehr. Da ziehen unsere jetzt, sagen wir einmal, zwanzig Offiziere aus: Des einen oder des anderen Schicksal wird es sein, zu fallen oder verwundet zu werden; das ist schon sicher. Heute trifft es mich, morgen ihn, übermorgen einen Dritten: also was ist da für Anlass zur Freude?«


  III




  Kaum war die helle Sonne hinter dem Berg hervorgekommen und hatte angefangen, das Tal, in welchem wir dahinzogen, zu beleuchten, als sich auch schon die wogenden Nebelwolken zerstreuten und es heiß wurde. Die Soldaten mit ihren Gewehren und den Rucksäcken auf den Schultern marschierten langsam auf dem staubigen Weg dahin; in den Reihen hörte man ab und zu Gespräche in kleinrussischem Dialekt und Gelächter. Mehrere alte Soldaten in weißen Kitteln, größtenteils Unteroffiziere, gingen mit ihren Pfeifen neben dem Weg und unterhielten sich in gesetzter Art miteinander. Einige dreispännige, hochbeladene Fuhrwerke bewegten sich Schritt für Schritt vorwärts und rührten einen dichten Staub auf, der dann regungslos in der Luft stehen blieb. Die Offiziere ritten voran: Einige dschigitierten, wie man im Kaukasus sagt [Dshigit bedeutet im Kumykischen einen tapferen Helden, dschigitieren so viel wie »seine Tapferkeit herauskehren«.], das heißt sie zwangen das Pferd durch Schläge mit der Peitsche etwa vier Sprünge zu machen und hielten es dann kurz an, indem sie seinen Kopf nach rückwärts drehten; andere wandten ihre Aufmerksamkeit den Sängern zu, die trotz der Hitze und der Stickluft unermüdlich ein Lied nach dem anderen anstimmten. Etwa dreihundert Schritte vor dem Fußvolk ritt auf einem großen Schimmel bei den berittenen Tataren ein hochgewachsener, hübscher Offizier, der im Regiment wegen seiner tollkühnen Tapferkeit bekannt war und in dem Ruf stand, dass er vor niemandem ein Blatt vor den Mund nehme. Er trug asiatische Kleidung: einen schwarzen Beschmet [Tatarischer Halbrock] mit Tressen, ebensolche Gamaschen, neue, den Fuß eng umschließende Schuhe aus weichem Leder, ebenfalls mit Tressen, einen gelben Tscherkessenrock und eine hohe, in den Nacken zurückgeschobene Lammfellmütze, über Brust und Rücken lief eine silberne Schärpe, an welcher auf dem Rücken ein Pulverhorn und eine Pistole befestigt waren; eine andere Pistole und ein Dolch in einer silbernen Scheide hingen am Gürtel. Zu alledem hing noch am Gürtel ein Säbel in einer Scheide von rotem Saffian mit Tressen, und um die Schulter hatte er eine Büchse in schwarzem Futteral hängen. An seiner Kleidung, seiner Art, auf dem Pferd zu sitzen, und überhaupt an allen seinen Bewegungen konnte man merken, dass er sich bemühte, einem Tataren ähnlich zu sein. Er sagte sogar etwas in einer mir unbekannten Sprache zu den Tataren, die mit ihm ritten; aber nach den bedenklichen, spöttischen Blicken, die sie einander zuwarfen, schien es mir, dass sie ihn nicht verstanden. Es war dies einer unserer jungen Offiziere, dieser kühnen Dshigiten, die sich nach den Gestalten in den Romanen von Marlinski und Lermontow bilden. Diese Leute sehen den Kaukasus nur durch die Brille des »Helden unserer Zeit«, »Mullah-Nurs« und anderer ähnlicher Figuren und lassen sich in allen ihren Handlungen nicht durch ihre eigenen Neigungen, sondern durch das Beispiel dieser Vorbilder leiten. [»Ein Held unserer Zeit« ist ein berühmter Roman von Lermontow, »Mullah-Nur« ein Roman von Marlinski (Pseudonym für Bestuschew).]


  Der Leutnant bewegte sich zum Beispiel vielleicht gern in der Gesellschaft anständiger Frauen und angesehener Männer, als da sind: Generäle, Oberste, Adjutanten; ich bin sogar davon überzeugt, dass er einen solchen Umgang sehr liebte, weil er im höchsten Grad eitel war; aber er hielt es für seine unabweisbare Pflicht, allen angesehenen Männern gegenüber seine raue Seite herauszukehren, obgleich er in seiner Derbheit gegen sie sehr sorgsam Maß hielt; und wenn irgendeine Dame in der Festung erschien, so hielt er es für seine Pflicht, an ihren Fenstern mit seinen Kunaks [Kaukasisch für »Freund«] ohne Rock im roten Hemd und mit weichen Schuhen an den bloßen Füßen vorbeizugehen und möglichst laut zu schreien und zu schimpfen – aber all das nicht in der Absicht, sie zu beleidigen, als vielmehr in dem Wunsch, zu zeigen, was er für schöne, weiße Füße habe, und dass sich ein weibliches Wesen gar wohl in ihn verlieben könne, wenn er selbst das nur wolle. Oder er zog häufig mit zwei, drei russenfreundlichen Tataren in die Berge und lagerte am Weg, um vorüberkommende feindliche Tataren abzufangen und zu töten; und obgleich ihm sein Herz oftmals sagte, dass das kein Heldenstück sei, so hielt er sich doch für verpflichtet, diesen Menschen Leid zuzufügen, als ob sie ihn irgendwie getäuscht hätten und er sie verachte und hasse. Zwei Gegenstände legte er nie von seinem Leib ab: ein gewaltig großes Heiligenbild, das er am Hals hängen hatte, und einen Dolch, den er über dem Hemd trug und mit dem er sich sogar schlafen legte. Er glaubte aufrichtig, dass er Feinde habe. Sich einzureden, dass er sich an jemand rächen und eine Beleidigung mit Blut abwaschen müsse, war für ihn der höchste Genuss. Er war davon überzeugt, dass die Gefühle des Hasses, der Rachsucht und der Verachtung des Menschengeschlechtes die höchsten, poetischsten Gefühle seien, die es überhaupt gebe. Aber seine Geliebte, selbstverständlich eine Tscherkessin, mit der ich später zufällig zusammenkam, sagte mir, er sei der gutherzigste, sanfteste Mensch, den man sich nur denken könne; jeden Abend schreibe er an seinem Tagebuch, das einen sehr düsteren Charakter trage, führe auf liniertem Papier Rechnung und bete auf seinen Knien. Und wie viel Gefahren machte er durch, nur um in seinen eigenen Augen als ein solcher Mensch zu erscheinen, wie er gern einer sein wollte! Denn seine Kameraden und die Soldaten konnten ihn doch nicht in der Weise verstehen, wie er es wünschte. Einmal, bei einer seiner nächtlichen Expeditionen auf der Landstraße mit seinen Kunaks, traf es sich, dass er einen feindlichen Tschetschenen mit einer Kugel am Bein verwundete und gefangen nahm. Dieser Tschetschene wohnte dann sieben Wochen lang bei dem Leutnant, und der Leutnant ließ ihn kurieren, pflegte ihn wie seinen besten Freund und entließ ihn nach seiner Wiederherstellung mit Geschenken. Später einmal musste bei einer Expedition der Leutnant mit der Schützenkette zurückweichen und verteidigte sich gegen den Feind durch Schießen; da hörte er, wie bei den Feinden ihn jemand beim Namen rief, und sein ehemals verwundeter Kunak kam vorgeritten und forderte den Leutnant durch Zeichen auf, dasselbe zu tun. Der Leutnant ritt zu seinem Kunak heran und drückte ihm die Hand. Die Bergbewohner waren in einiger Entfernung stehen geblieben und schossen nicht; aber sowie der Leutnant sein Pferd zurückwandte, schossen einige auf ihn, und eine Kugel streifte ihn unterhalb des Rückens. Ein andermal sah ich selbst, wie in der Festung zur Nachtzeit Feuer ausgebrochen war und zwei Kompanien Soldaten bemüht waren, es zu löschen. Mitten in der Menge erschien, von der dunkelroten Flamme des Brandes beleuchtet, plötzlich die hohe Gestalt eines Mannes auf einem Rappen. Die Gestalt bahnte sich durch die Menge einen Weg und ritt geradewegs auf das Feuer zu; es war der Leutnant. Als er ganz nahe herangekommen war, sprang er vom Pferd und lief in das an der einen Seite brennende Haus hinein. Nach fünf Minuten kam er mit versengten Haaren und angebranntem Ellbogen wieder heraus und trug an der Brust zwei Tauben, die er aus dem Feuer gerettet hatte.


  Sein Name war Rosenkrantz; aber er redete oft von seiner Abstammung, leitete sein Geschlecht irgendwie von den Warägern her und bewies klar, dass er und seine Vorfahren echte Russen seien.


  IV


  Die Sonne hatte die Hälfte ihres Weges zurückgelegt und sandte durch die glühende Luft ihre heißen Strahlen auf die trockene Erde. Der dunkelblaue Himmel war völlig klar; nur der Fuß der Schneeberge begann sich in hell-lila Wolken zu hüllen. Die regungslose Luft schien von einem durchsichtigen Staub erfüllt zu sein: Es war unerträglich heiß geworden. Als die Truppen zu einem kleinen Bach gelangt waren, bei dem sie die Hälfte des zurückzulegenden Weges hinter sich hatten, machten sie Rast. Die Soldaten stellten die Gewehre zusammen und stürzten zu dem Bach hin; der Bataillonskommandeur setzte sich im Schatten auf eine Trommel und schickte sich an, indem er auf seinem vollen Gesicht die ganze Würde seines Dienstranges zum Ausdruck brachte, mit einigen Offizieren zusammen einen Imbiss einzunehmen; der Hauptmann legte sich unter dem Kompaniewagen auf das Gras; der tapfere Leutnant Rosenkrantz und noch ein paar junge Offiziere hatten sich auf ihre ausgebreiteten Filzmäntel gelagert und beabsichtigten, ein Trinkgelage zu veranstalten; das konnte man aus den um sie herumstehenden Flaschen schließen sowie aus der besonderen Begeisterung der Sänger, die im Halbkreis vor ihnen standen und nach einer lesghischen Melodie ein kaukasisches Tanzlied sangen, wozu einige die Begleitung pfiffen:


  »Schamil wollte sich empören
Einst in früheren Jahren ...
Trai-rai, ra-ta-tai ...
Einst in früheren Jahren.«


  Unter diesen Offizieren befand sich auch der junge Fähnrich, der uns am Vormittag überholt hatte. Er war sehr spaßhaft anzusehen: Seine Augen leuchteten, die Zunge wollte ihm nicht ganz gehorchen; er hatte das Bedürfnis, alle Anwesenden zu küssen und ihnen eine Liebeserklärung zu machen ... Der arme Junge! Er wusste noch nicht, dass man in diesem Zustand lächerlich sein kann, dass seine Offenherzigkeit und die Zärtlichkeiten, die er allen aufdrängte, bei anderen nicht die Liebe, nach der es ihn so verlangte, sondern Spott hervorriefen – er wusste auch nicht, dass, als er sich in heißer Erregung schließlich auf seinen Filzmantel zurückfallen ließ und, auf den Ellbogen gestützt, sein dichtes schwarzes Haar in den Nacken warf, er ganz allerliebst aussah.


  Zwei Offiziere saßen unter einem Wagen und spielten auf einem Reisenecessaire Schafskopf.


  Mit lebhaftem Interesse horchte ich auf die Gespräche der Soldaten und der Offiziere und betrachtete aufmerksam den Ausdruck ihrer Gesichter; aber ich konnte absolut bei niemandem auch nur eine Spur jener Unruhe wahrnehmen, die ich selbst empfand: Scherze, Gelächter, Erzählungen ließen die allgemeine Sorglosigkeit und Gleichgültigkeit der bevorstehenden Gefahr gegenüber erkennen. Als wäre der Gedanke ganz ausgeschlossen, dass es einigen nicht beschieden sei, auf diesem Weg zurückzukehren!


  V


  Nach sechs Uhr abends zogen wir mit Staub bedeckt und müde in das weite, befestigte Tor der Festung NN. ein. Die tiefstehende Sonne warf ihre schrägen, rosigen Strahlen auf die malerischen Batterien und auf die um die Festung herum gelegenen Gärten mit ihren hohen Pyramidenpappeln und auf die gelblichen Getreidefelder und auf die weißen Wolken, die sich um die Schneeberge drängten und, als ob sie es ihnen nachtun wollten, eine nicht minder wundersame, schöne Kette bildeten. Der schmale Halbmond stand wie ein durchscheinendes Wölkchen am Himmel. In dem Aul, der vor dem Tor lag, rief ein Tatar auf dem Dach einer Hütte die Gläubigen zum Gebet. Die Sänger setzten mit neuer Kraft und Energie ein.


  Nachdem ich mich ein wenig erholt und zurechtgemacht hatte, begab ich mich zu einem mir bekannten Adjutanten, um ihn zu bitten, er möchte dem General von meiner Absicht Meldung machen. Auf dem Weg von der Vorstadt, wo ich mich einquartiert hatte, hatte ich Gelegenheit, in der Festung NN. Einzelnes wahrzunehmen, was ich in keiner Weise erwartet hatte. Eine hübsche zweisitzige Kutsche, in der ein modischer Damenhut sichtbar wurde und aus der ich französisch sprechen hörte, überholte mich. Aus einem offenstehenden Fenster des Kommandanturgebäudes schlugen die Töne irgendwelcher Lisanka- oder Katenkapolka, die auf einem schlechten, verstimmten Klavier gespielt wurde, an mein Ohr. In einer Schenke, an der ich vorbeikam, saßen einige Schreiber, Zigaretten rauchend und Wein trinkend, und ich hörte, wie einer zu einem anderen sagte: »Erlauben Sie ... was Politik anlangt, hat Marja Grigorjewna unter allen unseren Damen das beste Verständnis.« Ein gebückt gehender Jude in einem abgetragenen Rock, mit kränklichem Gesicht, schleppte einen quiekenden, zerbrochenen Leierkasten, und durch die ganze Vorstadt erschollen die Klänge des Finales aus der »Lucia«. Zwei Frauen in raschelnden Kleidern, mit seidenen Kopftüchern und mit grellfarbigen Sonnenschirmen in den Händen, kamen mit leichtem Gang auf dem hölzernen Fußsteig an mir vorbei. Zwei Mädchen, die eine in einem rosa, die andere in einem hellblauen Kleid, standen mit bloßem Kopf vor einem niedrigen Häuschen bei der Hausbank [An der Straßenseite der Häuser, von Erde, auch mit Rasen belegt.] und brachen öfters in ein gekünsteltes helles Lachen aus mit der unverkennbaren Absicht, die Aufmerksamkeit der vorübergehenden Offiziere auf sich zu ziehen. Offiziere in neuen Röcken, mit weißen Handschuhen und glänzenden Epauletten stolzierten auf den Straßen und auf dem Boulevard umher.


  Ich fand einen Bekannten in dem unteren Stockwerk des Hauses, das der General bewohnte. Kaum hatte ich ihm meinen Wunsch vorgetragen und er mir gesagt, dass dieser wohl leicht Gewährung finden werde, als vor dem Fenster, an dem wir saßen, jene hübsche Kutsche vorbeifuhr, die mir schon unterwegs aufgefallen war, und an der Haustür hielt. Aus der Kutsche stieg ein hochgewachsener, wohlgestalteter Mann in Infanterieuniform mit Majorsepauletten und ging zum General hinein.


  »Ach, bitte, entschuldigen Sie mich«, sagte der Adjutant zu mir, indem er sich von seinem Platz erhob; »ich muss notwendig dem General Meldung machen.«


  »Wer ist denn da gekommen?«, fragte ich.


  »Die Gräfin«, antwortete er, knöpfte sich die Uniform zu und lief nach oben.


  Ein paar Minuten darauf trat ein untersetzter, aber sehr hübscher Mann in einem Rock ohne Epauletten, ein weißes Kreuz im Knopfloch, vor die Haustür. Ihm folgten der Major, der Adjutant und noch zwei Offiziere. In seinem Gang, in seiner Stimme, in allen seinen Bewegungen gab sich der General als einen Menschen zu erkennen, der sich seines eigenen hohen Wertes vollauf bewusst war.


  »Bon soir, madame la comtesse«, sagte er, indem er die Hand in das Wagenfenster hineinreichte.


  Eine kleine Hand, die in einem Handschuh aus Hundeleder steckte, drückte die seinige, und ein hübsches, lächelndes Gesicht unter einem gelben Hut zeigte sich im Fenster der Kutsche.


  Von dem ganzen Gespräch, das mehrere Minuten dauerte, hörte ich nur, wie der General lächelnd sagte:


  »Vous savez, que j’ait fait voeu de combattre les infidèles; prenez donc garde de le devenir.«


  In der Kutsche wurde gelacht.


  »Adieu donc, cher général.«


  »Non, à revoir«, sagte der General, während er auf die Stufen vor der Haustür wieder hinaufging; »n’oubliez pas, que je m’invite pour la soirée de demain.«


  Die Kutsche rasselte weiter.


  »Das ist mal ein Mensch«, dachte ich auf dem Weg nach Hause, »der alles hat, was ein Russe nur erreichen kann: Rang, Reichtum, Ansehen – und dieser Mensch scherzt vor einem Kampf, dessen Ausgang Gott allein kennt, mit einer hübschen Dame und verspricht, bei ihr am nächsten Tag Tee zu trinken, gerade wie wenn er mit ihr auf einem Ball zusammengetroffen wäre.«


  Ebendort bei diesem Adjutanten traf ich einen Menschen, der mich in noch größeres Erstaunen versetzte: Es war dies ein junger Leutnant des K.er Regimentes, der sich durch seine beinah frauenhafte Sanftmut und Schüchternheit auszeichnete. Er war zu dem Adjutanten gekommen, um seinem Verdruss und seiner Entrüstung über gewisse Leute Luft zu machen, die angeblich gegen ihn intrigierten, damit er nicht zu der bevorstehenden Aktion kommandiert werde. Er sagte, es sei eine Schändlichkeit, so zu handeln; das sei nicht kameradschaftlich; er werde ihnen das gedenken, und so weiter. Wie sehr ich auch auf den Ausdruck seines Gesichts achtete und auf den Ton seiner Stimme horchte, so konnte ich mich doch nicht der Überzeugung verschließen, dass er sich keineswegs verstellte, sondern tief gekränkt und erbittert darüber war, dass ihm nicht erlaubt werden sollte, hinzugehen und auf die Tscherkessen zu schießen und sich ihren Kugeln auszusetzen; er war so erbittert wie ein Kind, das soeben ungerechterweise gezüchtigt worden ist. Ich hatte dafür schlechterdings kein Verständnis.


  VI


  Um zehn Uhr abends sollten die Truppen ausrücken. Um halb neun stieg ich zu Pferde und ritt zum General; aber in der Annahme, dass er und sein Adjutant beschäftigt seien, hielt ich auf der Straße an, band mein Pferd an einen Zaun und setzte mich auf eine Hausbank, um dem General, sobald er herauskäme, nachzufolgen.


  Die Hitze und der Glanz der Sonne waren schon von der Kühle der Nacht und dem matten Licht des jungen Mondes abgelöst worden, welcher, einen blass leuchtenden Halbkreis auf dem dunklen Blau des gestirnten Himmels um sich herum bildend, niederzugehen anfing; durch die Fenster der Häuser und durch die Ritzen der Laden der Erdhütten schimmerte Licht. Die schlanken Pappeln der Gärten, die hinter den geweißten, mit Schilf gedeckten, vom Mond beschienenen Erdhütten gegen den Himmel sichtbar waren, erschienen noch höher und schwärzer.


  Die langen Schatten der Häuser, der Bäume und der Zäune legten sich schön über den hellen, staubigen Weg ... Am Fluss ließen ohne jede Pause die Frösche ihre Stimme vernehmen [Die Frösche im Kaukasus bringen einen Ton hervor, der mit dem Quaken der russischen Frösche nichts gemein hat.]; auf den Straßen hörte man bald eilige Schritte und Sprechen, bald den Hufschlag eines Pferdes; von der Vorstadt tönten ab und zu die Klänge eines Leierkastens herüber, bald »Die Winde wehen«, bald der »Aurora-Walzer«.


  Ich will nicht sagen, welchen Gedanken ich nachhing: Erstens weil ich mich schämen würde, die düsteren Gedanken zu bekennen, die in aufdringlicher Reihe auf meine Seele eindrangen, während ich doch um mich herum nur Heiterkeit und Freude wahrnahm, und zweitens weil das nicht zu meiner Erzählung gehört. Ich war so in Gedanken versunken, dass ich nicht einmal merkte, wie die Uhr elf schlug und der General mit seiner Suite an mir vorbeiritt.


  Die Nachhut befand sich noch im Festungstor. Nur mit Mühe arbeitete ich mich auf der Brücke zwischen den sich drängenden Geschützen, Munitionswagen, Kompaniefuhrwerken und den geräuschvoll kommandierenden Offizieren hindurch. Nachdem ich das Tor passiert hatte, ritt ich im Trab an den Truppen entlang, die sich beinah eine Werst lang hinzogen und sich schwelgend in der Dunkelheit vorwärts bewegten, und holte den General ein. Beim Vorbeireiten an der Artillerie, die sich, ein Geschütz hinter dem anderen, zu einer langen Linie ausdehnte, und an den zwischen den Geschützen reitenden Offizieren hatte mich, wie eine beleidigende Dissonanz inmitten der ruhigen, feierlichen Harmonie, die Stimme eines Deutschrussen unangenehm berührt, welcher rief: »Achtilrist, gib mal die Zü-ündrute!«, und die Stimme eines Soldaten, der eilfertig schrie: »Schewtschenko! Der Leutnant möchte Feuer haben.«


  Ein großer Teil des Himmels hatte sich mit langen, dunkel-grauen Wolken bedeckt; nur hier und da schimmerten dazwischen matt einige Sterne. Der Mond hatte sich schon hinter dem nahen oberen Rand der schwarzen Berge verborgen, die auf der rechten Seite sichtbar waren, und warf auf ihre Gipfel ein schwaches, zitterndes Halblicht, das scharf mit der undurchdringlichen Finsternis kontrastierte, die ihren Fuß einhüllte. Die Luft war warm und so ruhig, dass sich, wie es schien, auch nicht ein Gräschen, auch nicht ein Wölkchen bewegte. Es war so dunkel, dass man selbst bei ganz nahem Abstand die Gegenstände nicht erkennen konnte: an den Seiten des Weges glaubte ich bald Felsen, bald Tiere, bald seltsame Menschengestalten zu sehen; und dass dies Sträucher waren, wurde mir erst dann klar, wenn ich ihr Rascheln hörte und den frischen Tau fühlte, der sie bedeckte. Vor mir sah ich eine kompakte, hin und her schwankende schwarze Wand, welcher einige bewegliche Flecke nachfolgten: das war die Vorhut der Kavallerie und der General mit seiner Suite. Hinter uns bewegte sich eine ebensolche düstere Masse vorwärts; aber sie war niedriger als die erste: Das war die Infanterie. In der ganzen Truppe herrschte eine solche Stille, dass man alle die zusammenfließenden, von einem geheimnisvollen Reiz erfüllten Töne der Nacht hören konnte: das ferne, melancholische Geheul der Schakale, das bald mit einem verzweifelten Weinen, bald mit einem fröhlichen Auflachen Ähnlichkeit hatte, die hellklingenden, einförmigen Töne der Grillen, der Frösche, der Wachteln und ein sich näherndes dumpfes Getöse, dessen Ursache ich mir schlechterdings nicht erklären konnte. Und alle diese nächtlichen, kaum vernehmbaren Bewegungen der Natur, die zu begreifen und näher zu definieren ein Ding der Unmöglichkeit ist, flossen zu einem einzigen vollen, schönen Klang zusammen, den wir die Stille der Nacht zu nennen pflegen. Diese Stille wurde gestört oder, ich will lieber sagen, floss zusammen mit zwei Geräuschen, die die sich langsam vorwärts bewegende Truppe hervorrief: mit dem dumpfen Hufschlag der Pferde und mit dem Rascheln des hohen Grases.


  Nur vereinzelt hörte man in den Reihen den Klang eines schweren Geschützes, das Klirren zusammenstoßender Bajonette, gedämpftes Sprechen und das Schnauben eines Pferdes.


  Es ging von der Natur ein Hauch der Schönheit und Kraft aus, der besänftigend auf die Seele wirkte.


  Haben die Menschen in dieser schönen Welt, unter diesem unermesslichen gestirnten Himmel wirklich nicht Platz genug zum Leben? Können inmitten dieser bezaubernden Natur sich in der Seele des Menschen Bosheit, Rachsucht oder die Begierde, Seinesgleichen zu vernichten, wirklich behaupten? Ich möchte meinen, alles Schlechte im Menschenherzen müsste bei der Berührung mit der Natur verschwinden; denn die Natur ist der reine Ausdruck der Schönheit und des Guten.


  VII


  Wir waren schon mehr als zwei Stunden unterwegs. Ein Zittern befiel mich, und ich fing an, schläfrig zu werden. In der Dunkelheit waren mir immer noch dieselben Gegenstände undeutlich sichtbar: in einiger Entfernung die schwarze Wand und ebensolche beweglichen Flecke; unmittelbar neben mir die Kruppe eines Schimmels, der mit dem Schweif schlug und die Hinterbeine breit auseinandersetzte; ein Rücken in einem weißen Tscherkessenrock, auf dem eine Flinte in einem schwarzen Futteral und der weiße Griff einer Pistole in einer gestickten Halftertasche wahrnehmbar waren; das Feuer einer Zigarette, das einen blonden Schnurrbart beleuchtete; ein Biberkragen und eine Hand in einem waschledernen Handschuh. Manchmal sank ich auf den Hals meines Pferdes herab, schloss die Augen und verlor für einige Augenblicke das Bewusstsein; dann schreckte mich plötzlich das bekannte Geräusch der Hufschläge und des raschelnden Grases wieder auf: Ich blickte um mich – und es war mir, als stünde ich an einem Fleck still und als bewege sich die schwarze vor mir befindliche Wand auf mich zu, oder auch als stehe diese Wand still und ich würde im nächsten Augenblick gegen sie stoßen. In einem derartigen Augenblick fiel mir noch stärker jenes näher kommende, ununterbrochen dumpfe Getöse auf, dessen Ursache ich nicht hatte erraten können; es war das Rauschen von Wasser. Wir traten in eine tiefe Schlucht ein und näherten uns einem Gebirgsfluss, der gerade in dieser Zeit des Jahres den Höhepunkt des Austretens erreicht hatte. [Das Austreten der Flüsse findet im Kaukasus im Juli statt.] Das dumpfe Getöse nahm an Stärke zu; das feuchte Gras wurde üppiger und höher, das Buschwerk dichter, und der Gesichtskreis verengte sich allmählich. Ab und zu flammten auf dem dunklen Hintergrund der Berge an verschiedenen Stellen helle Feuer auf und verschwanden alsbald wieder.


  »Bitte, sagen Sie mir, was sind das für Feuer?«, fragte ich flüsternd den Tataren, der neben mir ritt.


  »Weißt du das nicht?«, antwortete er.


  »Nein.«


  »Da haben die Bergbewohner Stroh an einen Tajak [Kaukasisch für »Stange«] gebunden, es angezündet und schwenken es nun umher.«


  »Wozu denn das?«


  »Damit jeder weiß: Der Russe kommt. Jetzt«, fügte er lachend hinzu, »ist in den Auls eine arge Tomascha im Gang, o weh, o weh![Tomascha bedeutet in der besonderen Mundart, die die Russen und Tataren für ihren wechselseitigen Verkehr erfunden haben, unruhige Geschäftigkeit. Es gibt in dieser seltsamen Mundart viele Worte, deren Wurzeln weder in der russischen noch in der tatarischen Sprache zu finden sind.] Jeder schleppt seine Churda-Murda [In derselben Mundart für »Hab und Gut«] in eine Schlucht.«


  »Wissen sie denn in den Bergen schon, dass die Truppen kommen?«, fragte ich.


  »Na, wie sollten sie das nicht wissen! Das wissen sie jedesmal; unsere Leute sind ein kluges Volk!«


  »Da beabsichtigt wohl auch Schamil, jetzt ins Feld zu ziehen?«, fragte ich.


  »Iok [Tatarisch für »nein«]«, antwortete er und schüttelte verneinend den Kopf. »Schamil zieht nicht mit ins Feld; Schamil schickt die Naibs [Männer, denen Schamil einen Teil der Verwaltung anvertraut hat]; er selbst aber sieht durch das Fernrohr von oben zu.«


  »Wohnt er weit von hier?«


  »Nein, nicht weit. Da links; es werden ungefähr zehn Werst sein.«


  »Woher weißt du denn das?«, fragte ich. »Bist du etwa da gewesen?«


  »Ja, wir sind alle in den Bergen gewesen.«


  »Hast du auch Schamil gesehen?«


  »Hat sich was! Den bekommt unsereiner nicht zu sehen. Hundert, dreihundert, tausend Murids sind um ihn herum. Schamil ist mitten darin!«, erwiderte er mit höchst ehrfürchtiger, respektvoller Miene. [Das Wort Murid hat viele Bedeutungen; aber in dem Sinn, in welchem es hier gebraucht ist, bedeutet es eine Art von Mittelding zwischen einem Adjutanten und einem Leibwächter.]


  Wenn man nach oben sah, konnte man bemerken, dass der heller werdende Himmel im Osten zu leuchten und das Siebengestirn sich zum Horizont hinabzusenken begann; aber in der Schlucht, in der wir entlang zogen, war es feucht und finster.


  Plötzlich leuchteten nicht weit vor uns in der Dunkelheit mehrere Flämmchen auf, und in demselben Augenblick flogen Kugeln pfeifend an uns vorbei, und inmitten der uns umgebenden Stille erschollen Schüsse und lautes, durchdringendes Geschrei. Das war die feindliche Vorhutabteilung. Die Tataren, die sie bildeten, hatten ihren Kriegsruf ausgestoßen, aufs Geratewohl geschossen und liefen nun auseinander.


  Alles wurde still. Der General rief den Dolmetscher zu sich. Ein Tatar in weißem Tscherkessenrock ritt zu ihm heran und redete flüsternd und gestikulierend ziemlich lange mit ihm.


  »Oberst Chasanow! Lassen Sie die Schützenkette ausschwärmen!«, sagte der General mit leiser, gedehnter, aber deutlicher Stimme.


  Die Truppe näherte sich dem Fluss; die schwarzen Berge und Schluchten blieben hinter uns zurück; es fing an, hell zu werden. Das Firmament, an dem die blassen, matten Sterne kaum mehr zu bemerken waren, erschien höher; der Morgenstern begann, im Osten hell zu leuchten; ein frischer, durchdringender Wind wehte von Westen her, und ein heller Nebel stieg wie Dampf über dem rauschenden Fluss auf.


  VIII


  Der Führer zeigte die Furt, und die Vorhut der Kavallerie und nach ihr auch der General mit seiner Suite begannen überzusetzen. Das Wasser reichte den Pferden bis an die Brust; mit gewaltiger Kraft stürzte es zwischen den weißen Steinen einher, die an einigen Stellen über die Oberfläche des Wassers hinausragten, und bildete um die Beine der Pferde schäumende, rauschende Strudel. Die Pferde stutzten vor dem Getöse des Wassers, hoben die Köpfe in die Höhe und spitzten die Ohren, schritten aber gemessenen, vorsichtigen Ganges gegen die Strömung über den unebenen Grund dahin. Die Reiter zogen die Beine und die Waffen in die Höhe. Die Fußsoldaten hatten buchstäblich nur die Hemden anbehalten; sie hielten die Gewehre, an die sie die Bündel mit ihren Kleidern gebunden hatten, über dem Wasser, fassten einander zu je zwanzig an den Händen und bemühten sich mit großer Anstrengung, die man ihren angespannten Gesichtern ansehen konnte, der Strömung zu widerstehen. Die Fahrer der Artillerie trieben unter lautem Geschrei ihre Pferde im Trab ins Wasser. Die Geschütze und die grünen Munitionswagen, über die das Wasser mitunter hinüberschlug, polterten auf dem steinigen Grund; aber die guten Kosakenpferde legten sich gemeinschaftlich in die Stränge, kämpften gegen das aufschäumende Wasser an und arbeiteten sich mit nassen Schweifen und nassen Mähnen auf das andere Ufer hinauf.


  Als der Übergang beendet war, nahm das Gesicht des Generals plötzlich einen ernsten, nachdenklichen Ausdruck an; er wandte sein Pferd und ritt mit der Kavallerie im Trab über eine weite, von Wald umgebene Lichtung, die sich vor uns auftat. Eine Kette von berittenen Kosaken schwärmte an den Waldrändern entlang aus.


  Im Wald wird ein Mann zu Fuß, in einem Tscherkessenrock, mit einer Fellmütze auf dem Kopf, sichtbar; dann ein zweiter, ein dritter ... Einer von den Offizieren sagt: »Das sind die Tataren.« Da zeigt sich hinter einem Baum hervor ein Rauchwölkchen ... ein Schuss, ein zweiter ... Von den zahlreichen Schüssen der Unsrigen werden die feindlichen übertönt. Nur ab und zu beweist eine Kugel, die mit langsamem, dem Flug einer Biene ähnlichem Ton vorbeifliegt, dass nicht alle Schüsse von den Unsrigen kommen. Nun rücken die Infanterie im Laufschritt und die Geschütze im Trab in die Schützenkette vor; man hört die dumpftönenden Schüsse aus den Kanonen, den metallischen Klang der fliegenden Kartätschen, das Zischen der Raketen, das Knattern der Gewehre. Kavallerie, Infanterie und Artillerie stehen jetzt auf allen Seiten der geräumigen Lichtung. Die Rauchwölkchen der Geschütze, der Raketen und der Gewehre fließen mit dem taubedeckten Grün und mit dem Nebel zusammen. Oberst Chasanow kommt zu dem General herangesprengt und pariert plötzlich sein Pferd im vollen Galopp.


  »Exzellenz«, sagt er, die Hand an die Fellmütze legend, »befehlen Sie, bitte, dass die Kavallerie vorrückt: es haben sich Fähnchen gezeigt«, und er weist mit der Peitsche auf die Tataren zu Pferde, vor denen zwei Mann mit roten und blauen, an Stöcken befestigten Zeuglappen auf Schimmeln reiten.[Die Fähnchen haben bei den Bergbewohnern fast die Bedeutung von Fahnen, nur mit dem Unterschied, dass jeder Dshigit sich ein Fähnchen beschaffen und es führen darf.]


  »Mit Gott, Iwan Michailowitsch!«, sagt der General.


  Der Oberst wirft sein Pferd auf dem Fleck herum, zieht den Säbel und ruft: »Hurra!«


  »Hurra! Hurra! Hurra!«, schallt es durch die Reihen, und die Kavallerie sprengt ihm nach.


  Alle blicken mit gespannter Aufmerksamkeit hin: Da ist ein Fähnchen, ein zweites, ein drittes, ein viertes ...


  Der Feind verbirgt sich, ohne den Angriff abzuwarten, im Wald und eröffnet von da ein Gewehrfeuer. Die Kugeln fliegen zahlreicher.


  »Quel charmant coup d’oeil!«, sagt der General, indem er in englischer Manier auf seinem dünnbeinigen Rappen ein wenig in die Höhe hüpft.


  »Charmant!«, antwortet der Major mit schnarrender Aussprache des r, gibt seinem Pferd einen Schlag mit der Peitsche und reitet näher an den General heran. »C’est un vrai plaisir que la guerre dans un aussi beau pays«, sagt er.


  »Et surtout en bonne compagnie«, fügt der General mit einem liebenswürdigen Lächeln hinzu.


  Der Major verbeugt sich.


  In diesem Augenblick kommt mit schnellem, unangenehmem Zischen eine feindliche Kanonenkugel vorbeigeflogen und schlägt gegen etwas; hinter uns ist das Stöhnen eines Verwundeten zu vernehmen. Dieses Stöhnen wirkt auf mich so seltsam, dass das kriegerische Bild für mich sofort seinen ganzen Reiz verliert; aber außer mir scheint niemand es zu beachten: Der Major lacht, wie es mir vorkommt, sehr herzlich; ein anderer Offizier wiederholt mit der größten Seelenruhe die Anfangsworte seines unterbrochenen Satzes; der General blickt nach der entgegengesetzten Seite hin und sagt mit dem ruhigsten Lächeln etwas auf französisch.


  »Befehlen Sie, auf ihre Schüsse zu antworten?«, fragt der herbeigaloppierende Befehlshaber der Artillerie.


  »Ja, jagen Sie ihnen einen Schrecken ein«, erwidert der General lässig und raucht eine Zigarre an. Die Batterie macht sich gefechtsbereit, und es beginnt eine Kanonade. Die Erde stöhnt von den Schüssen; fortwährend blitzt Feuer auf, und der Rauch, in dem man die sich bei den Geschützen bewegende Bedienungsmannschaft kaum unterscheiden kann, benimmt einem den Ausblick.


  Ein Aul ist beschossen worden. Wieder kommt Oberst Chasanow herbeigeritten und jagt dann auf Befehl des Generals nach dem Aul. Von neuem erschallt der Kampfruf, und die Kavallerie verschwindet in einer von ihr aufgeregten Staubwolke.


  Das Schauspiel war wahrhaft großartig. Nur eines verdarb mir als einem am Kampf Unbeteiligten und an all dergleichen nicht Gewöhnten den Gesamteindruck, nämlich der Umstand, dass mir sowohl diese Angriffsbewegung als auch die Begeisterung und das Geschrei überflüssig vorkamen. Unwillkürlich musste ich an einen Menschen denken, der mit einem Beil weit und wuchtig ausholt, um die Luft zu spalten.


  IX


  Der Aul war schon von unseren Truppen besetzt, und vom Feind war keine Menschenseele in ihm zurückgeblieben, als der General mit seiner Suite, zu der auch ich mich gesellt hatte, zu ihm hinritt.


  Die langen, reinlichen Hütten mit den flachen Erddächern und den hübschen Schornsteinen lagen auf unebenen, steinigen Hügeln zerstreut, zwischen denen ein kleiner Fluss floss. Auf der einen Seite sah man grüne, vom hellen Sonnenlicht beleuchtete Gärten mit gewaltigen Birnen- und Pflaumenbäumen; auf der anderen ragten seltsame Schatten auf, die senkrecht stehenden hohen Grabsteine eines Friedhofs und lange hölzerne Stangen, an deren Enden Kugeln und buntfarbige Fähnchen befestigt waren. (Dies waren Gräber von Dshigiten.)


  Die Truppen standen in Reih und Glied vor dem Tor.


  Eine Minute darauf zerstreuten sich die Dragoner, Kosaken und Infanteristen mit sichtlicher Freude in den krummen Gassen, und der öde Aul gewann im Augenblick Leben. Hier wurde ein Dach zerstört; ein Beil schlug gegen starkes Holz und zertrümmerte eine Brettertür; dort wurde ein Heuschober, ein Zaun, eine Hütte angezündet, und dichter Rauch erhob sich säulenartig in der klaren Luft. Da schleppte ein Kosak einen Sack mit Mehl und einen Teppich; ein Soldat trug mit freudestrahlendem Gesicht aus einer Hütte eine blecherne Waschschüssel und einen Lappen heraus; ein anderer bemühte sich mit ausgebreiteten Armen zwei Hühner zu greifen, die ängstlich schreiend an einem Zaun hin und her liefen; ein dritter hatte irgendwo einen großen Topf mit Milch gefunden, trank daraus und warf ihn dann mit lautem Gelächter auf die Erde.


  Das Bataillon, mit dem ich aus der Festung NN. gekommen war, befand sich ebenfalls im Aul. Der Hauptmann saß auf dem Dach einer Hütte und blies aus seinem kurzen Pfeifchen Rauchstreifen seines »sambrotalischen Tabaks« mit so gleichmütiger Miene in die Luft, dass ich bei seinem Anblick ganz vergaß, dass ich mich in einem feindlichen Aul befand und es mir vorkam, als sei ich hier völlig zu Hause.


  »Ah, Sie sind auch hier?«, sagte er, als er mich bemerkte.


  Die hohe Gestalt des Leutnants Rosenkrantz lief bald hier, bald da im Aul umher: er traf unaufhörlich Anordnungen und machte ein Gesicht, als sei er in einer höchst sorgenvollen Tätigkeit begriffen. Ich sah, wie er mit feierlicher Miene aus einer Hütte herauskam; hinter ihm führten zwei Soldaten einen gebundenen alten Tataren. Der Alte, dessen ganze Bekleidung aus einem in Lumpen zerfallenen bunten Beschmet und zerrissenen Beinkleidern bestand, war so gebrechlich, dass seine hinter dem gekrümmten Rücken fest zusammengebundenen Arme sich anscheinend kaum an den Schultern hielten und die krummen Beine und nackten Füße sich nur mit Mühe weiterbewegten. Sein Gesicht und sogar ein Teil des rasierten Kopfs waren von tiefen Furchen durchzogen; der schiefgezogene, zahnlose Mund, der von einem grauen, kurzgeschnittenen Vollbart umgeben war, bewegte sich fortwährend, wie wenn er etwas kaute; aber in den roten, wimperlosen Augen leuchtete noch Feuer und kam deutlich eine greisenhafte Gleichgültigkeit gegen das Leben zum Ausdruck.


  Rosenkrantz fragte ihn durch Vermittlung des Dolmetschers, warum er nicht mit den anderen davongegangen sei.


  »Wohin soll ich gehen?«, antwortete er, ruhig zur Seite blickend.


  »Dahin, wohin die anderen gegangen sind«, bemerkte jemand.


  »Die Dshigiten sind ausgezogen, um gegen die Russen zu kämpfen; aber ich bin ein alter Mann.«


  »Fürchtest du dich denn nicht vor den Russen?«


  »Was können mir die Russen tun? Ich bin ein alter Mann«, antwortete er wieder und sah gleichgültig in dem Kreis umher, der sich um ihn gebildet hatte.


  Als ich zurückkam, sah ich, wie dieser alte Mann, ohne Mütze, mit zusammengebundenen Armen, hin und her gerüttelt hinter dem Sattel eines Linienkosaken saß und mit demselben teilnahmslosen Ausdruck um sich blickte. Er war für den Austausch der Gefangenen notwendig.


  Ich stieg auf das Dach hinauf und setzte mich neben den Hauptmann.


  »Der Feind scheint nicht sehr zahlreich gewesen zu sein«, sagte ich zu ihm in der Absicht, seine Ansicht über den stattgefundenen Kampf kennenzulernen.


  »Der Feind?«, wiederholte er erstaunt. »Der ist ja überhaupt nicht dagewesen. Kann man das etwa ›den Feind‹ nennen? Passen Sie mal am Abend auf, wenn wir zurückmarschieren werden; dann werden Sie sehen, wie sie anfangen werden, uns zu begleiten und was für eine Menge von ihnen dort zum Vorschein kommen wird!«, fügte er hinzu und wies mit der Pfeife nach dem Waldweg, auf dem wir am Morgen gekommen waren.


  »Was ist da los?«, fragte ich, beunruhigt den Hauptmann unterbrechend, und zeigte auf eine Anzahl Donscher Kosaken, die sich nicht weit von uns um irgendetwas zusammengeschart hatten.


  In ihrer Mitte erscholl etwas, was mit dem Weinen eines Kindes Ähnlichkeit hatte, und wir hörten die Worte:


  »Ach, schlag ihn nicht tot ... warte ... jemand wird es noch sehen ... Hast du ein Messer, Iewstignejitsch? ... Gib her das Messer ...«


  »Sie teilen etwas, die Schufte«, sagte der Hauptmann ruhig.


  Aber in demselben Augenblick kam plötzlich der hübsche Fähnrich mit glühendem, erschrockenem Gesicht um eine Ecke herumgelaufen und stürzte, erregt die Arme bewegend, zu den Kosaken hin.


  »Rührt es nicht an, schlagt es nicht!«, rief er mit seiner kindlichen Stimme.


  Als die Kosaken den Offizier sahen, traten sie auseinander und ließen einen jungen weißen Ziegenbock aus den Händen. Der junge Fähnrich war vollständig konsterniert, murmelte etwas und blieb mit verlegenem Gesicht vor dem Tier stehen. Als er auf dem Dach mich und den Hauptmann erblickte, errötete er noch mehr und kam, hinaufspringend, zu uns gelaufen.


  »Ich glaubte, sie wollten da ein Kind töten«, sagte er mit schüchternem Lächeln.


  X


  Der General ritt mit der Kavallerie vorn. Das Bataillon, mit dem ich aus der Festung NN. gekommen war, blieb in der Nachhut. Die Kompanie des Hauptmanns Chlopow und die des Leutnants Rosenkrantz traten den Rückmarsch zusammen an.


  Die Prophezeiung des Hauptmanns ging vollständig in Erfüllung: Sowie wir in den schmalen Waldweg eingebogen waren, von dem er gesprochen hatte, begannen auch auf beiden Seiten unaufhörlich Bergbewohner zu Pferd und zu Fuß umherzuhuschen, und zwar so nahe, dass ich ganz deutlich sah, wie manche in gebückter Haltung mit der Flinte in der Hand von einem Baum zum andern herüberliefen.


  Der Hauptmann nahm die Mütze ab und bekreuzte sich andächtig; mehrere alte Soldaten taten dasselbe. Im Wald hörte man den Kampfruf und die Worte: »Iai gjaur! Uruss iai!«. Trocken und kurz klingende Flintenschüsse folgten einer auf den andern, und die Kugeln pfiffen von beiden Seiten. Die Unsrigen antworteten schweigend mit Lauffeuer; in ihren Reihen wurden nur ab und zu Bemerkungen von folgender Art laut: »›Er‹ [Sammelname, unter dem die kaukasischen Soldaten den jedesmaligen Feind verstehen.] schießt von da; ›er‹ hat es leicht aus dem Wald; Geschütze müssten wir haben«, und so weiter.


  Die Geschütze rückten in die Linie ein, und nach einigen Kartätschensalven schien der Feind zu ermatten; aber einen Augenblick darauf wurden das Feuer, das Geschrei und der Kampfruf wieder stärker und steigerten sich mit jedem Schritt, den die Truppen vorwärts taten.


  Kaum waren wir etwa tausend Schritte von dem Aul entfernt, als feindliche Kanonenkugeln pfeifend über uns hinwegzufliegen anfingen. Ich sah, wie ein Soldat von einer solchen Kugel getroffen wurde ... aber wozu die Einzelheiten dieses furchtbaren Bildes erzählen, da ich doch selbst viel darum geben würde, wenn ich es vergessen könnte.


  Der Leutnant Rosenkrantz schoss selbst aus seiner Büchse, ohne auch nur einen Augenblick zu pausieren, schrie mit heiserer Stimme den Soldaten Befehle zu und galoppierte, was das Pferd nur laufen konnte, von einem Ende der Linie zum andern. Er war ein wenig blass; aber das stand seinem kriegerischen Gesicht sehr gut.


  Der hübsche Fähnrich war begeistert: Seine schönen schwarzen Augen blitzten von Kühnheit, der Mund lächelte leise; er kam unaufhörlich zum Hauptmann herangeritten und bat ihn um die Erlaubnis, mit Hurra einen Bajonettangriff machen zu dürfen.


  »Wir werfen sie zurück«, sagte er im Ton fester Überzeugung; »wir werfen sie sicher zurück.«


  »Nicht nötig«, erwiderte der Hauptmann kurz; »wir müssen zurückmarschieren.«


  Die Kompanie des Hauptmanns hatte den buschigen Waldrand besetzt und erwiderte liegend das Feuer des Feindes. Der Hauptmann, in seinem abgetragenen Rock und seiner schäbigen Mütze, hatte seinem kleinen Schimmel die Zügel gelassen, die Beine in den kurzen Steigbügeln krummgezogen und hielt so schweigend auf einem Fleck. (Die Soldaten kannten und erfüllten ihre Obliegenheiten so gut, dass es nicht nötig war, ihnen Befehle zu erteilen.) Nur ab und zu erhob er seine Stimme und schrie diejenigen an, die die Köpfe in die Höhe hoben. Die Gestalt des Hauptmanns machte einen sehr wenig kriegerischen Eindruck; aber dafür prägte sich in ihr ein so schlichtes, echtes Wesen aus, dass sie mir außerordentlich imponierte. »Das ist ein wahrhaft tapferer Mann!«, sagte ich mir unwillkürlich.


  Er war ganz derselbe, wie ich ihn immer gesehen hatte: dieselben ruhigen Bewegungen, dieselbe gleichmäßige Stimme, derselbe Ausdruck von Geradheit auf seinem unschönen, aber schlichten Gesicht. Nur an seinem heller als sonst gewöhnlich leuchtenden Blick konnte man bei ihm die Achtsamkeit eines Mannes erkennen, der in Ruhe mit seiner Aufgabe beschäftigt ist. Es ist leicht gesagt: »ganz derselbe wie immer«; aber wie viele verschiedene Nuancen habe ich bei anderen beobachtet: der eine möchte ruhiger als sonst scheinen, ein anderer finsterer, ein Dritter heiterer; aber dem Gesicht des Hauptmanns war anzusehen, dass er gar nicht verstand, was es für Zweck habe, etwas zu scheinen.


  Der Franzose, der bei Waterloo sagte: »La garde meurt, mais ne se rend pas«, und andere, besonders französische Helden, welche denkwürdige Aussprüche getan haben, waren tapfer, und ihre Aussprüche waren wirklich denkwürdig; aber zwischen ihrer Tapferkeit und der des Hauptmanns besteht ein Unterschied: Selbst wenn bei irgendeiner Gelegenheit ein großes Wort in der Seele meines Helden rege geworden wäre, so würde er (davon bin ich überzeugt) es doch nicht ausgesprochen haben, erstens weil er gefürchtet haben würde, gerade durch das Aussprechen des großen Wortes das große Werk zu verderben, und zweitens weil, wenn ein Mensch in sich die Kraft fühlt, ein großes Werk auszuführen, jedes wie auch immer geartete Wort überflüssig ist. Das ist meiner Ansicht nach ein besonderer, schöner Charakterzug der russischen Tapferkeit; und wie sollte es da für ein russisches Herz nicht schmerzlich sein, wenn man aus dem Mund unserer jungen Krieger wertlose französische Phrasen hört, die das veraltete französische Rittertum nachahmen möchten?


  Plötzlich erscholl auf der Seite, wo der hübsche Fähnrich mit seiner Korporalschaft stand, ein nicht einheitliches und nicht lautes Hurra. Als ich mich nach diesem Geschrei umsah, erblickte ich etwa dreißig Soldaten, die mit den Gewehren in der Hand und den Rucksäcken auf den Schultern mit größter Mühe und Anstrengung über ein gepflügtes Feld liefen. Sie stolperten, kamen aber doch vorwärts und schrien. Ihnen voran sprengte mit gezogenem Säbel der junge Fähnrich.


  Alles verschwand im Wald.


  Nach einigen Minuten, die von Kampfgeschrei und Gewehrknattern ausgefüllt waren, kam aus dem Wald ein scheu gewordenes Pferd herausgelaufen, und am Waldrand erschienen Soldaten, welche Getötete und Verwundete heraustrugen, unter den Letzteren befand sich auch der junge Fähnrich. Zwei Soldaten hielten ihn untergefasst. Er war blass wie Leinwand, und sein hübsches Köpfchen, an dem nur ein schwacher Schatten jener kriegerischen Begeisterung wahrzunehmen war, die seine Züge noch eine Minute vorher belebt hatte, war in schrecklicher Weise zwischen den Schultern eingesunken und hing auf die Brust herab. Auf dem weißen Hemd unter dem aufgeknöpften Rock war ein kleiner Blutfleck sichtbar.


  »Ach, welch ein Jammer!«, sagte ich unwillkürlich und wandte mich von diesem traurigen Schauspiel ab.


  »Gewiss, es ist schade«, sagte ein alter Soldat, der mit finsterer Miene, sich mit dem Ellbogen auf das Gewehr stützend, neben mir stand. »Er fürchtet sich vor nichts: Wie ist das nur möglich!«, fügte er hinzu und blickte unverwandt nach dem Verwundeten hin. »Er ist noch dumm; da hat er es nun gebüßt.«


  »Aber du, fürchtest du dich denn?«, fragte ich.


  »Na und ob!«


  XI


  Vier Soldaten trugen den Fähnrich auf einer Tragbahre; hinter ihnen führte ein Trainsoldat ein mageres, invalides Pferd, das mit zwei grünen Kasten bepackt war, welche das medizinische Handwerkszeug enthielten. Man wartete auf den Arzt. Die Offiziere, kamen zu der Tragbahre herangeritten und suchten den Verwundeten zu ermutigen und zu trösten.


  »Na, Bruder Alanin, so bald wirst du nun nicht wieder mit Kastagnetten tanzen können«, sagte lächelnd der Leutnant Rosenkrantz, der ebenfalls herbeigekommen war.


  Er glaubte wohl, diese Worte würden den Mut des hübschen Fähnrichs aufrechterhalten; aber soweit sich das aus dem kalten, traurigen Ausdruck des Blicks des Letzteren erkennen ließ, brachten diese Worte nicht die gewünschte Wirkung hervor.


  Auch der Hauptmann kam herangeritten. Er betrachtete den Verwundeten unverwandt, und auf seinem sonst immer so gleichmütigen, kalten Gesicht prägte sich ein herzliches Mitleid aus.


  »Nun, mein lieber Anatoli Iwanowitsch«, sagte er mit einer Stimme, in der sich eine so zärtliche Teilnahme bekundete, wie ich sie von ihm gar nicht erwartet hätte, »Gott hat es offenbar so gewollt.«


  Der Verwundete sah sich um; sein blasses Gesicht wurde von einem traurigen Lächeln belebt.


  »Ja, ich habe Ihnen nicht gehorcht.«


  »Sagen Sie lieber: Gott hat es so gewollt«, wiederholte der Hauptmann.


  Der Arzt kam, ließ sich von dem Feldscher Verbandzeug, eine Sonde und die sonstigen Bedarfsgegenstände geben, streifte sich die Ärmel auf und trat mit einem ermutigenden Lächeln an den Verwundeten heran.


  »Na, da haben die offenbar auch Ihnen an einer heilen Stelle ein Löchelchen gemacht«, sagte er in scherzhaftem, lässigem Ton. »Zeigen Sie doch mal!«


  Der Fähnrich gehorchte; aber in dem Ausdruck, mit dem er den heiteren Arzt ansah, lag Verwunderung und Vorwurf, was dieser Letztere aber nicht bemerkte. Er machte sich daran, die Wunde zu sondieren und von allen Seiten zu betrachten; aber der Verwundete verlor die Geduld und schob, schwer stöhnend, die Hand des Arztes beiseite.


  »Lassen Sie mich«, sagte er kaum hörbar; »es ist alles gleich; ich sterbe.«


  Mit diesen Worten fiel er auf den Rücken. Fünf Minuten darauf trat ich wieder an die Gruppe heran, die sich um ihn gebildet hatte, und fragte einen Soldaten: »Was macht der Fähnrich?« Ich erhielt die Antwort: »Er ist im Verscheiden.«


  XII


  Es war schon spät, als die Truppe, zu einer breiten Kolonne formiert, unter Gesang sich der Festung näherte. Die Sonne hatte sich schon hinter der schneebedeckten Gebirgskette verborgen und warf ihre letzten rosigen Strahlen auf eine lange, dünne Wolke, die an dem hellen, klaren Horizont zurückgeblieben war. Die Schneeberge begannen sich in einen lilafarbenen Nebel zu hüllen; nur ihre oberste Linie hob sich mit außerordentlicher Klarheit gegen das purpurne Licht des Sonnenunterganges ab. Der schon längst aufgegangene blasse Mond nahm auf dem dunklen Blau des Himmels allmählich eine weiße Farbe an. Das Grün des Grases und der Bäume wurde schwarz und bedeckte sich mit Tau. Die dunklen Massen der Truppen zogen mit maßvollem Lärm über eine üppige Wiese dahin; von verschiedenen Seiten her hörte man Tambourins, Trommeln und fröhliche Lieder. Der Vorsänger der sechsten Kompanie sang aus voller Kehle, und die von Empfindung und Kraft erfüllten Klänge seines reinen Brusttenors erschollen weithin durch die reine Abendluft.
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  I


  Im Jahr 185. um die Mitte des Winters gehörte eine Abteilung unserer Batterie zu einem Detachement, das in der Großen Tschetschnja stand. Am Abend des 14. Februar erfuhr ich, dass die Korporalschaft, die ich in Abwesenheit des Offiziers befehligte, dazu bestimmt war, am nächsten Tag einen Teil einer Kolonne zu bilden, welche Holz fällen sollte. Nachdem ich noch am Abend die nötigen Befehle empfangen und weitergegeben hatte, begab ich mich früher als gewöhnlich in mein Zelt, und da ich nicht die schlechte Gewohnheit hatte, dieses mit glühenden Kohlen zu heizen, so legte ich mich in den Kleidern auf mein Bett, das auf Pflöcken hergestellt war, zog die Fellmütze auf die Augen herunter, wickelte mich in meinen Pelz und versank in jenen eigenartigen festen, schweren Schlaf, den man in Zeiten der Aufregung und Unruhe vor einer Gefahr zu schlafen pflegt. Was mich in diesen Zustand versetzte, war die Erwartung eines Gefechtes für den bevorstehenden Tag.


  Um drei Uhr morgens, als es noch völlig dunkel war, zerrte mir jemand den schön angewärmten Schafpelz vom Leib, und das dunkelrote Licht einer Kerze fiel mir unangenehm in die verschlafenen Augen.


  »Bitte, stehen Sie auf!«, sagte eine Stimme. Ich schloss von neuem die Augen, zog unbewusst den Schafpelz wieder über mich und schlief ein. »Bitte, stehen Sie auf!«, wiederholte Dmitri und schüttelte mich erbarmungslos an der Schulter; »die Infanterie rückt schon aus.« Ich kam auf einmal zur Erkenntnis der Wirklichkeit, fuhr zusammen und sprang auf die Beine. Nachdem ich schnell ein Glas Tee getrunken und mich in vereistem Wasser gewaschen hatte, kroch ich aus dem Zelt und ging in den Park, das ist der Ort, wo die Geschütze stehen. Es war dunkel, neblig und kalt. Die nächtlichen Wachfeuer, die hier und da im Lager glühten, beleuchteten die Gestalten der verschlafenen Soldaten, die um sie herum lagen, und ließen durch ihren matten, rötlichen Schein die Dunkelheit noch dunkler erscheinen. In der Nähe hörte man gleichmäßiges, ruhiges Schnarchen, in der Ferne die Bewegungen der Infanterie, ihre Gespräche und das Klirren ihrer Gewehre; sie machte sich zum Abmarsch fertig. Es roch nach Rauch, nach Pferdemist, nach Lunte und nach Nebel. Ein morgendliches Zittern lief mir über den Rücken, und die Zähne schlugen mir wider meinen Willen aufeinander.


  Nur an dem Schnauben und dem vereinzelten Stampfen konnte man in dieser undurchdringlichen Dunkelheit erkennen, wo die bespannten Protzen und Munitionswagen standen, und an den leuchtenden Punkten der Zündruten, wo sich die Geschütze befanden. Auf die Worte: »Mit Gott!«, fuhr klirrend das erste Geschütz los; hinter ihm rasselte der Munitionswagen, und die Korporalschaft setzte sich in Bewegung. Wir nahmen alle die Mützen ab und bekreuzten uns. Nachdem die Korporalschaft in einen Zwischenraum zwischen der Infanterie eingerückt war, machte sie halt und wartete ungefähr eine Viertelstunde, bis die ganze Kolonne beisammen wäre und der Kommandeur käme.


  »Nikolai Petrowitsch, bei uns fehlt ein Mann«, sagte eine an mich herantretende schwarze Gestalt, die ich nur an der Stimme als den Feuerwerker der Korporalschaft, Marimow, erkannte.


  »Wer denn?«


  »Welentschuk fehlt. Als angespannt wurde, war er noch da; ich habe ihn gesehen; aber jetzt fehlt er.«


  Da nicht anzunehmen war, dass die Kolonne sich sofort in Bewegung setzen werde, beschlossen wir, den Gefreiten Antonow auszuschicken, um Welentschuk zu suchen. Bald darauf trabten in der Dunkelheit einige Reiter an uns vorüber: das war der Kommandeur mit seiner Suite; und unmittelbar darauf rührte sich die Spitze der Kolonne und setzte sich in Bewegung, endlich auch wir, – aber Antonow und Welentschuk waren nicht da. Indessen hatten wir noch nicht hundert Schritte zurückgelegt, als beide Soldaten uns einholten.


  »Wo war er denn?«, fragte ich Antonow.


  »Er schlief im Park.«


  »Also ist er betrunken, ja?«


  »Nicht im Geringsten.«


  »Wie kommt es denn, dass er wieder eingeschlafen ist?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Etwa drei Stunden lang zogen wir langsam, immer schweigend und im Nebel, über ungepflügte, schneefreie Felder und durch niedriges Buschwerk, das unter den Rädern der Geschütze knirschte. Endlich, nachdem wir einen nicht tiefen, aber außerordentlich reißenden Bach überschritten hatten, wurde befohlen, haltzumachen, und bei der Avantgarde ertönten einzelne Flintenschüsse. Diese Laute wirkten, wie das immer der Fall ist, auf alle stark aufregend. Die Truppe erwachte gleichsam: die Leute rührten sich in den Reihen, man hörte sie sprechen und lachen. Hier rang ein Soldat mit einem Kameraden; dort hüpfte einer von einem Bein auf das andere; dort kaute einer seinen Zwieback oder machte zum Zeitvertreib »Präsentiert das Gewehr« und »Gewehr bei Fuß«. Gleichzeitig begann der Nebel im Osten merklich weiß zu werden; die Feuchtigkeit machte sich stärker fühlbar, und die umgebenden Gegenstände traten allmählich aus der Dunkelheit heraus. Ich unterschied schon die grünen Lafetten und Munitionswagen, das von Nebelnässe bedeckte Metall der Geschütze, die bekannten, mir ganz von selbst bis auf die kleinsten Einzelheiten vertraut gewordenen Gestalten meiner Soldaten, die braunen Pferde und die Reihen der Infanterie mit ihren hellen Bajonetten, den Brotbeuteln, den Kugelziehern und den Kochkesseln auf dem Rücken.


  Bald wurde uns befohlen, wieder vorzurücken, und nachdem wir einige hundert Schritte ohne Weg marschiert waren, wurde uns ein Platz angewiesen. Auf der rechten Seite sahen wir das steile Ufer eines sich schlängelnden Flüsschens und die hohen Holzpfähle eines tatarischen Begräbnisplatzes; vorn links und geradeaus war durch den Nebel hindurch ein schwarzer Streifen wahrnehmbar. Die Korporalschaft protzte ab. Die achte Kompanie, die uns zur Deckung diente, stellte die Gewehre zusammen, und ein Bataillon ging mit Gewehren und Äxten in den Wald.


  Es waren noch nicht fünf Minuten vergangen, als auf allen Seiten Wachfeuer zu knistern und zu rauchen anfingen; die Soldaten hatten sich zerstreut, sie fachten das Feuer mit den Händen und den Füßen an und schleppten Reisig und Äste herbei; im Wald erschollen unaufhörlich Hunderte von Äxten und fallenden Bäumen.


  Die Artilleristen hatten sich, infolge einer gewissen Rivalität mit den Infanteristen, ein eigenes Wachfeuer zurechtgemacht. Obgleich dieses schon dermaßen brannte, dass man sich ihm nicht auf zwei Schritte nähern konnte, und dichter, schwerer Rauch durch die beeisten Zweige drang, die die Soldaten auf das Feuer heraufpackten und von denen Tropfen zischend ins Feuer hineinfielen, und sich unten Kohlen und abgestorbenes weißes Gras rings um das Wachfeuer gebildet hatten, so schien das den Soldaten immer noch nicht genug: Sie schleppten ganze Stämme heran, legten Steppengras darunter und fachten die Glut immer mehr an.


  Als ich zu dem Wachfeuer trat, um mir eine Zigarette anzuzünden, holte Welentschuk, der immer eine große Geschäftigkeit bewies, jetzt aber im Bewusstsein seiner Verschuldung sich mehr als alle anderen um das Feuer bemühte, in einem Anfall von besonderem Eifer mitten aus der Glut mit der bloßen Hand eine Kohle heraus, warf sie ein paarmal von einer Hand in die andere und ließ sie dann auf die Erde fallen.


  »Steck doch einen Span an und reich den hin!«, sagte ein anderer. »Gebt doch eine Zündrute her, Brüder!«, sagte ein Dritter.


  Als ich schließlich ohne Welentschuks Hilfe, der noch einmal mit den Händen eine Kohle herausholen wollte, meine Zigarette angezündet hatte, rieb er seine verbrannten Finger an dem unteren Hinterteil seines Halbpelzes, hob, um sich irgendwie zu betätigen, einen großen Platanenklotz in die Höhe und warf ihn mit gewaltigem Schwung ins Feuer. Dann endlich glaubte er sich erholen zu dürfen; er trat dicht an die Glut heran, schlug seinen Mantel auseinander, den er wie eine Mantille an dem hinteren Kragenknopf trug, spreizte die Beine, streckte seine großen, schwarzen Hände vor, zog den Mund schief und kniff die Augen zusammen.


  »Na so was! Ich habe meine Pfeife vergessen. Ist das ein Malheur, Brüder!«, sagte er nach einem kurzen Stillschweigen, ohne sich an jemand insbesondere zu wenden.


  II


  In Russland gibt es drei vorherrschende Soldatentypen, unter die sich die Soldaten aller Truppengattungen einrangieren lassen, die der Kaukasusarmee ebenso wie die von der Linie, von der Garde, der Infanterie, der Kavallerie, der Artillerie und so weiter.


  Diese Haupttypen sind, von den vielen Untergruppen und Zwischenstufen abgesehen, folgende:


  1. die Gehorsamen,


  2. die Befehlshaberischen und


  3. die Verwegenen.


  Die Gehorsamen zerfallen in a) die gleichmütigen Gehorsamen, b) die geschäftigen Gehorsamen.


  Die Befehlshaberischen zerfallen in a) die rauen Befehlshaberischen und b) die höflichen Befehlshaberischen.


  Die Verwegenen zerfallen in a) die spaßhaften Verwegenen und b) die liederlichen Verwegenen.


  Der häufigste und zugleich liebenswürdigste, sympathischste Typus, der sich meist mit den besten christlichen Tugenden, Sanftmut, Frömmigkeit, Geduld und Ergebung in den Willen Gottes, paart, ist der Gesamttypus des Gehorsamen. Das unterscheidende Merkmal des gleichmütigen Gehorsamen ist eine durch nichts zu erschütternde Ruhe und eine Verachtung für alle Wandlungen des Geschicks, die ihn treffen können. Das unterscheidende Merkmal des trunksüchtigen Gehorsamen ist ein stiller, poetischer Hang und eine gewisse Empfindsamkeit; das unterscheidende Merkmal des geschäftigen Gehorsamen ist die Beschränktheit der geistigen Fähigkeiten, gepaart mit zwecklosem Fleiß und unnötigem Eifer.


  Der Gesamttypus der Befehlshaberischen begegnet vorzugsweise bei der höheren Schicht des Militärs ohne Charge: bei Gefreiten, Unteroffizieren, Feldwebeln und so weiter, und ist in seiner ersten Untergruppe, das heißt bei den rauen Befehlshaberischen, ein sehr vornehmer, energischer, hervorragend militärischer Typus, der einen hohen, poetischen Schwung nicht ausschließt (zu diesem Typus gehörte der Gefreite Antonow, mit dem ich den Leser bekannt zu machen beabsichtige). Die zweite Untergruppe bilden die höflichen Befehlshaberischen, die seit einiger Zeit sich stark auszubreiten anfangen. Der höfliche Befehlshaberische ist immer redegewandt und des Lesens und Schreibens kundig; er trägt ein rosa Hemd, isst nicht aus dem gemeinsamen Kessel, raucht manchmal Musatowtabak, hält sich für etwas unvergleichlich viel Höheres als den gewöhnlichen Soldaten, ist aber selbst selten ein so guter Soldat wie der Befehlshaberische der ersten Gruppe.


  Der Typus der Verwegenen ist, ganz ebenso wie der Typus der Befehlshaberischen, in seiner ersten Untergruppe gut, das heißt bei den spaßhaften Verwegenen, deren unterscheidende Merkmale eine unerschütterliche Heiterkeit, eine hervorragende Befähigung für alles Mögliche, eine reiche Naturanlage und Kühnheit sind, und ebenso grässlich schlecht in seiner zweiten Untergruppe, das heißt bei den liederlichen Verwegenen, die jedoch (das muss zur Ehre des russischen Heeres gesagt werden) nur sehr selten vorkommen und, wenn sie vorkommen, von den übrigen Soldaten selbst wie nicht zur Kameradschaft gehörig behandelt werden. Unglaube und eine gewisse Kühnheit im Laster sind die hauptsächlichsten Charakterzüge dieser Gruppe.


  Welentschuk gehörte zur Gruppe der geschäftigen Gehorsamen. Er war von Geburt Kleinrusse, diente schon fünfzehn Jahre und war zwar ein unansehnlicher und nicht sehr geschickter Soldat, aber treuherzig, gutmütig, außerordentlich eifrig, wiewohl großenteils nicht am richtigen Platz, und außerordentlich ehrlich. Ich sage: außerordentlich ehrlich, weil im vorhergehenden Jahr ein Fall vorgekommen war, bei welchem er diese charakteristische Eigenschaft in sehr augenfälliger Weise dokumentiert hatte. Ich muss vorausschicken, dass fast jeder Soldat ein Handwerk versteht. Die verbreitetsten Handwerke sind Schneiderei und Schuhmacherei. Welentschuk selbst hatte das erstere Handwerk erlernt, und wenn man danach urteilen darf, dass der Feldwebel Michail Dorofejitsch selbst sich seine Kleider von ihm machen ließ, so musste er es darin sogar bis zu einem gewissen Grad der Vollendung gebracht haben. Im vorhergehenden Jahr hatte Welentschuk es im Lager übernommen, für Michail Dorofejitsch einen feinen Mantel anzufertigen; aber gerade in der Nacht, als er das Tuch zugeschnitten, die Zutaten hinzugefügt und beides im Zelt unter seinen Kopf gelegt hatte, geschah ihm ein Unglück: Das Tuch, das sieben Rubel gekostet hatte, kam in der Nacht abhanden! Welentschuk machte mit Tränen in den Augen, mit zitternden, blassen Lippen, sein Schluchzen mühsam unterdrückend, dem Feldwebel davon Meldung. Michail Dorofejitsch wurde zornig. Im ersten Augenblick des Ärgers bedrohte er den Schneider; dann aber ließ er als ein wohlsituierter und gutherziger Mann die Sache laufen und verlangte von Welentschuk nicht, dass dieser ihm den Wert des Mantels ersetze. Wie sehr sich auch der geschäftige Welentschuk bemühte, wie viel er auch weinte und allen von seinem Unglück erzählte, der Dieb fand sich nicht. Es bestand allerdings ein starker Verdacht gegen einen liederlichen, verwegenen Soldaten namens Tschernow, der mit ihm in demselben Zelt schlief; aber positive Beweise waren nicht vorhanden. Michail Dorofejitsch, der zu den höflichen Befehlshaberischen gehörte, hatte als vermögender Mann (er trieb gewisse Geschäftchen mit dem Capitaine d’armes und dem Vorsteher der Speisegenossenschaft, den Aristokraten der Batterie) bald den Verlust seines Mantels ganz vergessen; Welentschuk dagegen vergaß sein Unglück nicht. Die Soldaten sagten, sie hätten damals gefürchtet, er könne Hand an sich legen oder in die Berge davonlaufen: so stark hatte dieses Unglück auf ihn gewirkt. Er trank nicht, aß nicht, war nicht einmal imstande zu arbeiten und weinte beständig. Nach drei Tagen erschien er bei Michail Dorofejitsch, holte ganz blass mit zitternder Hand aus dem Ärmelaufschlag ein Goldstück hervor und gab es ihm. »Weiß Gott, es ist mein letztes Geld, Michail Dorofejitsch, und auch das habe ich mir erst von Schdanow geborgt«, sagte er, von neuem schluchzend; »und ich werde Ihnen bei Gott auch die noch fehlenden zwei Rubel bringen, sobald ich sie durch meine Arbeit mir werde verdient haben. Er (wer »er« war, das wusste auch Welentschuk selbst nicht) hat mich in Ihren Augen zu einem Schurken gemacht. Er, diese tückische, gemeine Seele, hat seinem Kameraden das Letzte genommen, was der hatte, seine Ehre; und ich diene schon fünfzehn Jahre ...« Zu Michail Dorofejitschs Ehre muss gesagt werden, dass er von Welentschuk die noch fehlenden zwei Rubel nicht annahm, als dieser sie ihm zwei Monate später brachte.


  III


  Außer Welentschuk wärmten sich am Wachfeuer noch fünf Soldaten von meiner Korporalschaft.


  Auf dem besten Platz, wo man vor dem Wind geschützt war, saß auf einem Tönnchen der Feuerwerker der Korporalschaft, Maximow, und rauchte eine kurze Pfeife. An der Haltung, dem Blick und allen Bewegungen dieses Mannes war zu merken, dass er zu befehlen gewohnt und sich seines eigenen Wertes bewusst war, gar nicht zu reden von dem Tönnchen, auf dem er saß und das an einem Rastort das Emblem der Würde bildet, und von seinem mit Nanking überzogenen Halbpelz.


  Als ich herantrat, drehte er seinen Kopf nach mir hin; aber seine Augen blieben auf das Feuer gerichtet, und erst weit später wandte sein Blick, der Richtung des Kopfes folgend, sich mir zu. Maximow war ein Einhöfer, besaß Geld und hatte in der Lehrbrigade Unterricht erhalten und sich Gelehrsamkeit erworben. Er war furchtbar reich und furchtbar gelehrt, wie die Soldaten sagten. Ich erinnere mich, wie er einmal bei einer Übung im Bogenschuss mit dem Quadranten den um ihn gescharten Soldaten erklärte, die Wasserwaage »sei nichts anderes, als es komme davon her, dass das atmosphärische Quecksilber seine Bewegung habe«. In Wirklichkeit war Maximow keineswegs dumm und verstand seine Sache vorzüglich; aber es war ihm die unglückselige, sonderbare Manier eigen, manchmal absichtlich so zu sprechen, dass es unmöglich war, ihn zu verstehen, und dass, wie ich überzeugt bin, er selbst seine Worte nicht verstand. Besonders liebte er die Ausdrücke: »Es kommt davon her, dass« und »In weiterem Verfolg«, und wenn er sagte: »Es kommt davon her, dass« oder »In weiterem Verfolg«, so wusste ich gewöhnlich schon im Voraus, dass ich von allem Nachfolgenden nichts verstehen würde. Die Soldaten dagegen hörten, soviel ich bemerken konnte, sein »Es kommt davon her, dass« sehr gern und vermuteten, dass ein tiefer Sinn dahinter stecke, obgleich sie, gerade wie ich, kein Wort verstanden. Aber dieses Nichtverstehen führten sie nur auf ihre eigene Dummheit zurück und achteten Fedor Maximowitsch nur umso höher. Kurz gesagt, Maximow gehörte zu den höflichen Befehlshaberischen.


  Der zweite Soldat, der sich beim Feuer die Stiefel auf seine muskulösen, roten Beine zog, war Antonow – eben jener Bombardier Antonow, der schon im Jahr 37, als er ohne Bedeckungsmannschaft bei einem einzigen Geschütz zurückgeblieben war, sich durch Schießen gegen einen starken Feind verteidigt und mit zwei Fintenkugeln im Schenkel fortgefahren hatte, am Geschütz hin und her zu gehen und es zu laden. »Er müsste schon längst Feuerwerker sein, wenn er nicht so einen Charakter hätte«, sagten die Soldaten von ihm. Und in der Tat hatte er einen seltsamen Charakter: in nüchternem Zustand war er der ruhigste, friedlichste, ordentlichste Mensch, den es nur geben konnte; wenn er aber getrunken hatte, wurde er ein ganz anderer Mensch: er erkannte keine Vorgesetzten mehr an, suchte Händel, prügelte sich und wurde als Soldat völlig unbrauchbar. Erst vor einer Woche hatte er sich in der Butterwoche dem Trunk ergeben und war trotz aller Drohungen und Vermahnungen und trotz des Anbindens an die Kanone bis zum ersten Montag in den Fasten aus der Betrunkenheit und Krakeelerei nicht herausgekommen. Während der ganzen Fastenzeit aber nährte er sich trotz des Befehls, dass auf der Expedition die ganze Mannschaft gewöhnliche Kost und nicht Fastenspeise essen solle, nur von Zwieback und nahm in der ersten Woche nicht einmal das festgesetzte Stof [= 1,23 Liter] Branntwein an. Übrigens musste man diese kleine, eisenstarke Gestalt mit den kurzen, nach auswärts gebogenen Beinen und dem glänzenden, schnurrbärtigen Gesicht sehen, wenn er, ein bisschen angesäuselt, die Balalaika in die sehnigen Hände nahm und, geringschätzig um sich blickend, die »Gnädige Frau« anstimmte, oder wenn er, den Mantel mit den daran baumelnden Orden lose umgehängt, die Hände in den Taschen seiner blauen Nankinghose, auf der Straße ging, – man musste den Ausdruck soldatischen Stolzes und der Verachtung für alles Nichtsoldatische sehen, der dann auf seinem Gesicht spielte, um zu begreifen, dass es ihm in solchen Augenblicken schlechterdings unmöglich war, mit einem gegen ihn grob werdenden oder auch einfach ihm in den Weg kommenden Offiziersburschen, Kosaken, Infanteristen oder einem Ansiedler, überhaupt mit einem Nichtartilleristen sich nicht zu prügeln. Er suchte Händel und prügelte sich nicht nur zu seinem eigenen Vergnügen, sondern auch um den Geist des ganzen Soldatenstandes aufrechtzuerhalten, als dessen Vertreter er sich fühlte.


  Der dritte Soldat, der neben dem Feuer kauerte, mit einem Ring im Ohr, einem borstigen Schnurrbärtchen, einem Vogelgesicht und mit einer kleinen Porzellanpfeife zwischen den Zähnen, war der Fahrer Tschikin. Tschikin, »der liebe Mensch«, wie ihn die Soldaten nannten, war ein Spaßmacher. Bei der strengsten Kälte, bis an die Knie im Schmutz, zwei Tage ohne Essen, auf dem Feldzug, bei der Musterung, beim Exerzieren, immer und überall schnitt der liebe Mensch Grimassen, machte mit den Beinen Kapriolen und führte solche Scherzreden, dass sich die ganze Korporalschaft vor Lachen schüttelte. Am Rastort oder im Lager sammelte sich um Tschikin stets ein Kreis von jungen Soldaten; er spielte mit ihnen entweder Filka [Ein bei den Soldaten beliebtes Kartenspiel] oder erzählte ihnen Geschichtchen von dem schlauen Soldaten und dem englischen Mylord oder stellte einen Tataren oder einen Deutschen vor oder machte einfach seine Bemerkungen, über die alle vor Lachen sterben wollten. Allerdings stand sein Ruf als Spaßmacher in der Batterie schon so fest, dass er nur den Mund aufzumachen und mit den Augen zu zwinkern brauchte, um ein allgemeines Gelächter hervorzurufen; aber es steckte tatsächlich in ihm viel echte, überraschende Komik. Er verstand es, an jedem Ding etwas Besonderes zu sehen, etwas, was anderen gar nicht in den Kopf kam, und was die Hauptsache war, diese Fähigkeit, an allem etwas Komisches zu sehen, hielt jeder Probe stand.


  Der vierte Soldat war ein junger, unansehnlicher Bursche, ein Rekrut von der vorjährigen Aushebung, der zum ersten Mal an einem Feldzug teilnahm. Er stand im dicksten Rauch da und so nahe am Feuer, dass es schien, als werde sein abgescheuerter Halbpelz jeden Augenblick anbrennen; aber trotzdem konnte man an seinen zurückgeschlagenen Schößen und an seiner ruhigen, selbstzufriedenen Haltung mit den herausgedrückten Waden sehen, dass er das größte Vergnügen empfand.


  Der fünfte Soldat endlich, der ein wenig abseits vom Wachfeuer saß und ein Stöckchen zurechtschabte, war Onkelchen Schdanow. Schdanow war an Dienstjahren der Älteste von allen Soldaten in der Batterie; er hatte alle schon als Rekruten gekannt, und alle nannten ihn aus alter Gewohnheit Onkelchen. Wie es hieß, trank er niemals, rauchte nicht, spielte nicht Karten, nicht einmal Nase [Ein sehr einfaches Spiel, bei dem der Verlierer mit den Karten auf die Nase geschlagen wird.], nahm nie ein hässliches Schimpfwort in den Mund. In seiner ganzen dienstfreien Zeit beschäftigte er sich mit Schuhmacherei; an Feiertagen aber ging er in die Kirche, wo das möglich war, oder stellte eine Kerze für eine Kopeke vor dem Heiligenbild auf und nahm den Psalter vor, das einzige Buch, in dem er lesen konnte. Mit den anderen Soldaten gab er sich wenig ab: Gegen diejenigen, die im Rang über ihm standen, obwohl sie weniger Lebensjahre zählten, benahm er sich mit kühlem Respekt; den ihm Gleichgestellten näher zu treten, hatte er als Nichttrinker wenig Gelegenheit; aber besonders liebte er die Rekruten und die jungen Soldaten; diese nahm er immer unter seinen Schutz, gab ihnen gute Lehren und half ihnen oft. Alle in der Batterie hielten ihn für einen Kapitalisten, weil er ungefähr fünfundzwanzig Rubel besaß, die er gern einem Soldaten lieh, der wirklich in Not war. Eben jener Maximow, der jetzt Feuerwerker war, hat mir erzählt, als er vor zehn Jahren als Rekrut angekommen sei und die alten Saufbrüder sein mitgebrachtes Geld mit ihm vertrunken hätten, da habe Schdanow, der seine unglückliche Lage bemerkt habe, ihn zu sich gerufen, ihn wegen seiner Aufführung streng gescholten, ja sogar geschlagen, ihm gehörig die Leviten gelesen, wie man als Soldat leben müsse, und, als er ihn wieder fortgeschickt habe, ihm ein Hemd gegeben, da er, Maximow, keines mehr gehabt habe, sowie einen halben Rubel Geld. »Er hat aus mir einen Menschen gemacht«, sagte Maximow selbst immer von ihm voll Hochachtung und Dankbarkeit. Er war es auch, der dem armen Welentschuk, seinem Schützling von der Rekrutenzeit an, bei dem Unglück mit dem abhanden gekommenen Mantel geholfen hatte; und so hatte er noch vielen, vielen anderen während seiner fünfundzwanzigjährigen Dienstzeit beigestanden.


  Was den Dienst anlangt, so konnte man sich keinen Soldaten denken, der seine Sache besser verstanden hätte und tapferer und ordentlicher gewesen wäre; aber er war gar zu still und unansehnlich, als dass er hätte zum Feuerwerker befördert werden können, obwohl er schon seit fünfzehn Jahren Bombardier war. Schdanows einzige Freude, ja sogar seine Leidenschaft waren Lieder; besonders gewisse Lieder liebte er sehr und versammelte immer einen aus jungen Soldaten bestehenden Kreis von Sängern um sich; er stand dann, obwohl er selbst nicht singen konnte, bei ihnen, steckte die Hände in die Taschen seines Halbpelzes, kniff die Augen zusammen und drückte durch Bewegungen des Kopfes und der Kinnbacken seine Teilnahme aus. Ich weiß nicht, woher es kam, aber diese gleichmäßige Bewegung der Kinnbacken unter den Ohren, die ich außer an ihm an sonst niemandem wahrgenommen habe, fand ich außerordentlich ausdrucksvoll. Sein schneeweißer Kopf, der gewichste schwarze Schnurrbart und das sonnengebräunte, runzelige Gesicht verliehen ihm auf den ersten Blick ein strenges, finsteres Aussehen; aber sobald man aufmerksamer in seine großen, runden Augen hineinblickte, namentlich wenn sie lächelten (mit den Lippen lachte er niemals), so überraschte einen auf einmal etwas ungewöhnlich Sanftes, beinahe Kindliches.


  IV


  »Na so was! Ich habe meine Pfeife vergessen. Ist das ein Malheur, Brüder!«, wiederholte Welentschuk.


  »Du solltest Zicharren [Aus Zeitungspapier gedrehte und mit minderwertigem Tabak gefüllte Zigaretten] rauchen, lieber Mensch!«, sagte Tschikin, indem er den Mund schief zog und mit den Augen zwinkerte. »Ich rauche auch immer zu Hause Zicharren, die schmecken schöner.«


  Selbstverständlich wollten sich alle ausschütten vor Lachen.


  »Na ja, nun hat er seine Pfeife vergessen«, unterbrach ihn Maximow, ohne das allgemeine Gelächter zu beachten, und klopfte mit Feldherrnmiene stolz seine Pfeife auf die linke Handfläche aus. »Wo hast du denn heute gesteckt? Sag mal, Welentschuk!«


  Welentschuk drehte sich halb zu ihm hin, machte Anstalten, die Hand zur Mütze zu erheben, ließ sie dann aber wieder sinken.


  »Du hast offenbar deinen gestrigen Rausch nicht ausgeschlafen, dass du im Stehen einschläfst. Das ist wahrhaftig kein Verhalten, für das man euch Menschen loben könnte.«


  »Möge ich gleich auf der Stelle platzen, Fedor Maximowitsch, wenn ich auch nur einen Tropfen habe in meinen Mund kommen lassen; ich weiß selbst nicht, was mit mir los war«, antwortete Welentschuk. »Soll mich wohl vor Freude betrunken haben?«, brummte er.


  »Na ja; da ist man nun den Vorgesetzten gegenüber für euch Menschen verantwortlich; aber ihr treibt es immer in derselben Weise weiter, – in ganz ungehöriger Weise«, schloss der redekundige Maximow in schon ruhigerem Ton.


  »Es war ganz wunderlich, Brüder«, fuhr Welentschuk nach minutenlangem Schweigen fort, indem er sich am Nacken kratzte und sich an niemand insbesondere wandte, »wirklich, ganz wunderlich, Brüder! Sechzehn Jahre lang diene ich nun schon, aber so etwas ist mir noch nicht vorgekommen. Als befohlen wurde, zum Appell anzutreten, da war ich zur Stelle, wie es sich gehört, – ich spürte nichts an mir; aber im Park packte es mich auf einmal ... es packte mich unwiderstehlich und warf mich auf die Erde, und damit war’s fertig. Und wie ich eingeschlafen bin, das habe ich selbst nicht gemerkt, Brüder! Es muss eine wahre Schlafsucht über mich gekommen sein«, schloss er.


  »Ich habe dich ja auch nur mit Gewalt wach gekriegt«, sagte Antonow, während er sich den einen Stiefel anzog. »Ich stieß dich und stieß dich, aber da lagst du wie ein Holzklotz!«


  »Siehst du wohl«, bemerkte Welentschuk; »wenn ich noch betrunken gewesen wäre ...«


  »So war auch bei uns zu Hause ein Weib«, begann Tschikin, »die kam fast zwei Jahre lang nicht vom Ofen herunter. Da wollten die Leute sie einmal wecken; sie dachten, sie schliefe; aber sie lag da und war tot. Die war auch immer so schlafsüchtig gewesen. Ja, ja, lieber Mensch!«


  »Erzähle doch mal, Tschikin, wie du dich während deines Urlaubs aufgespielt hast«, sagte Maximow und blickte mich lächelnd an, wie wenn er sagen wollte: »Hätten Sie nicht Lust, den dummen Menschen auch einmal anzuhören?«


  »Wieso aufgespielt, Fedor Maximowitsch?«, erwiderte Tschikin und warf mir einen schrägen, flüchtigen Blick zu. »Ich habe ihnen nur erzählt, wie es im Kaukasus zugeht.«


  »Na ja, gewiss, gewiss! Zier dich nur nicht ... erzähle, was du ihnen aufgebunden hast!«


  »Aufgebunden habe ich ihnen allerdings etwas. Sie fragten mich, wie wir leben«, begann Tschikin in schneller Redeweise mit der Miene eines Menschen, der schon mehrere Male dasselbe erzählt hat; »ich sagte ihnen: ›Wir leben gut, liebe Leute; zu essen bekommen wir reichlich; morgens und abends erhält jeder Soldat eine Tasse Schokolade, und zu Mittag gibt es herrschaftliche Suppe, glühend heiß, aus Perlgraupen und Reis, und statt des Branntweins pro Mann ein Stof Modera, stark und würzig, kostet ohne Flasche zweiundvierzig!‹«


  »Famoser Modera!«, fiel Welentschuk ein, der lauter als die anderen sich vor Lachen ausschüttete. »Das ist mal ein Modera!«


  »Na, und was hast du ihnen von den Asiaten erzählt?«, fuhr Maximow fort zu fragen, als das allgemeine Gelächter sich einigermaßen gelegt hatte.


  Tschikin bog sich zum Feuer hin, holte mit einem Stäbchen eine kleine Kohle heraus, legte sie auf seine Pfeife und setzte seinen Rippentabak schweigend mit einer Langsamkeit in Brand, als bemerke er gar nicht die schweigende Spannung, in die seine Zuhörer versetzt waren. Als er endlich genug Rauch eingesogen hatte, warf er die Kohle hin, schob seine Mütze noch weiter in den Nacken zurück und fuhr, mit den Achseln zuckend und leise lächelnd, fort:


  »Sie fragten mich auch, was für eine Sorte von kleinen Tscherkessen es da gebe, oder ob wir im Kaukasus den Türken schlügen. Ich sagte: ›Liebe Leute, bei uns gibt es nicht nur eine Sorte Tscherkessen, sondern verschiedene. Es gibt da solche Tawlinzen; die wohnen auf steinernen Bergen und essen Steine wie Brot. Die sind so groß wie tüchtige Baumstämme und haben ein einziges Auge auf der Stirn, und auf dem Kopf haben sie rote Mützen, die brennen nur so, ganz wie die deinige, lieber Mensch!‹«, fügte er hinzu, indem er sich zu einem jungen Rekruten wandte, der wirklich eine komisch aussehende Mütze mit einem roten Deckel auf dem Kopf hatte.


  Der Rekrut hockte sich bei dieser unerwarteten Anrede plötzlich auf die Erde nieder, schlug sich auf die Knie und lachte und hustete dermaßen, dass er kaum mit stockendem Atem herausbringen konnte: »Nein, was sind die Tawlinzen für Kerle!«


  »›Und dann‹, sagte ich, ›sind da noch die Mumren‹«, fuhr Tschikin fort und rückte sich durch eine Kopfbewegung die Mütze in die Stirn; »›das sind wieder andere, kleine Zwillinge; ja, so sind die beschaffen. Sie gehen immer paarweise‹, sagte ich; ›halten sich immer an den Händen angefasst und laufen so schnell, dass man sie nicht einmal zu Pferde einholen kann.‹ – ›Wie ist das?‹, sagte einer, ›werden die Mumren denn auch so Hand in Hand geboren, ja?‹« (Diese Worte sprach Tschikin in rauem Bass, um die Stimme eines Bauern nachzumachen.) »›Jawohl, lieber Mann‹, sagte ich, ›so sind sie von Natur. Wenn man ihnen die Hände auseinanderreißt, dann kommt Blut, gerade wie bei einem Chinesen; wenn man dem die Mütze abnimmt, kommt auch Blut.‹ – ›Aber sage mal, wie kämpfen sie denn?‹, fragte er weiter. ›Das machen sie so‹, sagte ich: ›sie greifen dich, schlitzen dir den Bauch auf und wickeln dir deine eigenen Gedärme um den Arm; immerzu, immerzu wickeln sie. Du aber lachst und lachst so lange, bis du den Geist aufgibst ...‹«


  »Na, und haben sie dir denn das alles geglaubt, Tschikin?«, sagte Maximow; er lächelte nur leise, während die Übrigen alle vor Lachen umkommen wollten.


  »Sie sind ein wunderliches Völkchen, Fedor Maximowitsch, wahrhaftig; sie glauben alles, weiß Gott, alles. Aber da erzählte ich ihnen von dem Berg Kasbek, dass auf ihm der Schnee den ganzen Sommer über nicht taut; da fielen sie in helles Gelächter, lieber Mensch. ›Was schwindelst du uns da vor, Junge?‹, sagten sie. ›Hat man so etwas je gehört: ein großer Berg, und es soll auf ihm der Schnee nicht tauen! Bei uns tauen im Frühling gerade die Hügel zuerst, und in den Schluchten bleibt der Schnee liegen.‹ – Rede nun mit ihnen!«, schloss Tschikin, mit den Augen zwinkernd.


  V


  Die helle Sonnenscheibe, die durch den milchweißen Nebel hindurchschimmerte, war schon ziemlich hoch gestiegen; der grauviolette Gesichtskreis dehnte sich allmählich weiter aus, wurde aber, obwohl er viel größer war als vorher, doch ebenso scharf durch eine trügerische weiße Nebelwand begrenzt.


  Vor uns, jenseits des abgeholzten Waldes, lag eine ziemlich große freie Waldwiese. Auf dieser Wiese breitete sich auf allen Seiten der Rauch der Wachfeuer aus, hier schwarz, da milchweiß, dort violett, und weiße Nebelschichten zogen in seltsamen Gestalten dahin. In der Ferne vor uns zeigten sich ab und zu Gruppen von berittenen Tataren, und es waren vereinzelte Schüsse aus unseren Büchsen und ihren Flinten und aus den Geschützen zu hören.


  »Das war noch kein Kampf, sondern nur ein Spaß«, wie der brave Hauptmann Chlopow sagte. [Vgl. die Erzählung »Ein Überfall«.]


  Der Chef der achten Jägerkompagnie, die unsere Bedeckung bildete, trat an die Geschütze heran, zeigte auf die drei Tataren, die gerade am Waldrand, gegen zweitausend Schritte von uns entfernt, einherritten, und bat mich, wie denn alle Infanterieoffiziere eine besondere Passion für Artilleriefeuer haben, eine Kanonenkugel oder eine Granate auf sie abzuschießen.


  »Sehen Sie mal«, sagte er mit einem gutmütigen, auffordernden Lächeln und streckte den Arm von hinten über meine Schulter, »da, wo die beiden großen Bäume stehen, da reitet einer in einem schwarzen Tscherkessenrock auf einem Schimmel voran, und dahinter kommen noch zwei. Sehen Sie nur! Könnte man die nicht vielleicht –«


  »Und da reiten noch drei am Wald«, fügte Antonow hinzu, der sich durch eine wunderbare Sehschärfe auszeichnete; er war zu uns herangetreten und verbarg die kurze Pfeife, die er gerade rauchte, hinter seinem Rücken. »Der Vorderste hat soeben seine Flinte aus dem Futteral herausgenommen. Es ist ganz deutlich zu sehen, Euer Wohlgeboren!«


  »Seht mal, er hat geschossen, Brüder! Da ist ein weißes Rauchwölkchen entstanden«, sagte Welentschuk in einer Gruppe von Soldaten, die etwas hinter uns stand.


  »Gewiss hat er auf unsere Vorpostenkette geschossen, der Schweinehund«, bemerkte ein andrer.


  »Ei, wie viele ihrer da aus dem Wald herausgeströmt sind; sie rekognoszieren wohl die Gegend und wollen ein Geschütz aufstellen«, fügte ein Dritter hinzu. »Wenn man eine Granate in den Haufen hineinschösse, die würden gut spucken ...«


  »Was meinst du, trägt das Geschütz so weit, lieber Mensch?«, fragte Tschikin.


  »Fünfzehnhundert oder fünfzehnhundertfünfzig Schritte, mehr wird es nicht sein«, sagte Maximow kühl, als ob er zu sich selbst spräche; indessen war deutlich, dass er ebenso wie die anderen die größte Lust hatte, zu feuern. »Wenn man fünfundvierzig Linien aus dem Einhorn gibt, dann kann man ganz genau treffen, das heißt auf den Punkt.«


  »Wissen Sie, wenn man jetzt auf diesen Haufen zielt, muss man unbedingt einen treffen. Da, da, wie sie jetzt zusammengeritten sind; bitte, befehlen Sie doch so schnell wie möglich zu feuern«, fuhr der Kompaniechef fort, mich zu bitten.


  »Befehlen Sie, ein Geschütz zu lichten?«, fragte Antonow auf einmal kurz mit seiner Bassstimme und machte dabei ein grimmiges, finsteres Gesicht.


  Ich muss gestehen, ich hatte selbst sehr große Lust und gab Befehl, das zweite Geschütz zu richten.


  Kaum hatte ich das gesagt, als auch schon die Granate mit Pulver bestreut und eingeführt war und Antonow, sich an die Lafettenwand drückend und seine beiden Daumen gegen die Richtplatte stellend, die Kommandos für die Bewegung des Lafettenschwanzes nach rechts und links gab.


  »Ein klein bisschen nach links ... eine ganze Kleinigkeit nach rechts ... noch, noch eine Spur ... so ist’s gut!«, sagte er und trat mit stolzer Miene vom Geschütz zurück.


  Der Infanterieoffizier, ich und Maximow legten einer nach dem anderen das Auge an das Visier und sprachen alle drei unsere abweichenden Meinungen aus.


  »Bei Gott, sie wird treffen«, bemerkte Welentschuk, mit der Zunge schnalzend, obwohl er nur über Antonows Schulter gesehen und darum keine rechte Grundlage für diese Behauptung hatte. »Bei Gott, sie wird genau treffen; in jenen Baum wird sie einschlagen, Brüder!«


  »Zweites Geschütz!«, kommandierte ich.


  Die Bedienungsmannschaft trat auseinander. Antonow lief zur Seite, um den Flug des Geschosses zu beobachten; der Zünder flammte auf, und das Metall erdröhnte. In demselben Augenblick umgab uns dichter Pulverdampf, und von dem erschütternden Donner des Schusses löste sich der metallische, sausende, mit Blitzesschnelle sich entfernende Ton des Geschosses ab, der inmitten eines allgemeinen Stillschweigens in der Ferne erstarb.


  Ein wenig hinter der Reitergruppe zeigte sich ein weißes Rauchwölkchen; die Tataren sprengten nach verschiedenen Seiten auseinander, und der Schall der Explosion kam bis zu uns herübergeflogen.


  »Das war famos! Wie sie davonsausten! Nun seh einer, das mögen die Teufel nicht!«, ließen sich beifällige und spöttische Äußerungen in den Reihen der Artilleristen und Infanteristen vernehmen.


  »Hätten wir ein klein bisschen niedriger geschossen, dann würde sie mitten hinein getroffen haben«, bemerkte Welentschuk. »Ich hab’s ja gesagt: Sie wird den Baum treffen; und so ist es auch – sie ist ein bisschen zu sehr nach rechts gegangen.«


  VI


  Ich verließ die Soldaten, die immer noch darüber sprachen, wie die Tataren davongesprengt waren, als sie die Granate erblickt hatten, und weshalb sie da herumritten, und ob ihrer noch viele im Wald seien, ging mit dem Kompaniechef ein paar Schritte weg und setzte mich, in Erwartung der aufgewärmten Klopse, die er mir angeboten hatte, mit ihm unter einen Baum. Der Kompaniechef Bolchow war einer von den Offizieren, die im Regiment »Bonjours« genannt werden. Er besaß Vermögen, hatte früher bei der Garde gedient und sprach Französisch. Aber seine Kameraden mochten ihn trotzdem gut leiden. Er war hinreichend klug und besaß Takt genug, um einen Petersburger Rock zu tragen, gut zu dinieren und Französisch zu sprechen, ohne durch diese Dinge die übrigen Offiziere allzu sehr vor den Kopf zu stoßen. Wir sprachen zuerst über das Wetter, über die kriegerischen Operationen und über unsere gemeinsamen Bekannten unter den Offizieren, und nachdem jeder von uns durch Fragen und Antworten die Überzeugung gewonnen hatte, dass der andere eine vernünftige Anschauung der Dinge besaß, gingen wir unwillkürlich zu einem vertraulicheren Gespräch über. Zudem entsteht ja, wenn im Kaukasus Angehörige derselben Gesellschaftsklasse einander begegnen, eigentlich immer die Frage: »Warum sind Sie hier?«, und wenn diese Frage auch nicht ausgesprochen wird, so steht sie doch einem jeden deutlich auf dem Gesicht geschrieben. Auf diese meine stillschweigende Frage also wollte, wie mir schien, mein neuer Bekannter antworten.


  »Wann wird diese Expedition nur ein Ende nehmen?«, sagte er träge. »Es ist schauderhaft langweilig.«


  »Mir ist es nicht langweilig«, entgegnete ich. »In der Garnison ist es ja noch langweiliger.«


  »Oh, in der Garnison ist es zehntausend Mal schlimmer«, sagte er ingrimmig. »Nein, wann wird das alles ganz zu Ende sein?«


  »Was soll denn nach Ihrem Wunsch ein Ende nehmen?«, fragte ich.


  »Alles, alles zusammen! ... Na, sind die Klopse fertig, Nikolajew?«, fragte er.


  »Warum haben Sie denn im Kaukasus Dienst genommen«, sagte ich, »wenn Ihnen der Kaukasus so wenig gefällt?«


  »Wollen Sie wissen warum?«, antwortete er mit einem energischen Entschluss zur Offenherzigkeit. »Infolge der Tradition. Es gibt ja in Russland eine höchst seltsame Tradition über den Kaukasus, der das Gelobte Land für Unglückliche aller Art sein soll.«


  »Ja, das ist nahezu wahr«, erwiderte ich. »Der größte Teil von uns ...«


  »Das Schlimmste aber ist«, unterbrach er mich, »dass wir alle, die wir infolge dieser Tradition nach dem Kaukasus kommen, uns in unseren Erwartungen furchtbar getäuscht sehen. Und ich weiß absolut nicht, warum die Leute wegen einer unglücklichen Liebe oder wegen zerrütteter Vermögensverhältnisse lieber nach dem Kaukasus gehen als nach Kasan oder Kaluga. In Russland stellt man sich ja den Kaukasus als etwas Majestätisches vor, mit ewigem, jungfräulichem Eis, mit reißenden Strömen, mit Dolchen, Filzmänteln und Tscherkessinnen – alles das hat etwas Aufregendes; aber in Wirklichkeit ist kein Vergnügen dabei. Wenn die Leute wenigstens wüssten, dass wir uns in dem ewigen Eis nie aufhalten und dass es auch gar kein Vergnügen macht, dort zu sein, dass aber der Kaukasus in Gouvernements eingeteilt wird: Stawropol, Tiflis und so weiter.«


  »Ja«, erwiderte ich lachend, »in Russland sehen wir den Kaukasus mit ganz anderen Augen an als hier. Haben Sie das einmal an Ihrer eigenen Person erfahren? Es ist, wie wenn man Verse liest in einer Sprache, die man nur mangelhaft versteht; dann stellt man sie sich auch weit schöner vor, als sie in Wirklichkeit sind ...«


  »Ich weiß wirklich nicht, wie es damit steht; aber mir missfällt dieser Kaukasus furchtbar«, unterbrach er mich.


  »Nein, für mich ist der Kaukasus auch jetzt schön, nur in anderer Weise ...«


  »Mag sein, dass er schön ist«, fuhr er mit einer gewissen Gereiztheit fort; »ich weiß nur, dass ich mich im Kaukasus nicht wohlfühle.«


  »Woher kommt denn das?«, fragte ich, um überhaupt etwas zu sagen.


  »Das kommt erstens daher, dass er mich getäuscht hat. Alles das, wovon ich auf Grund der Tradition im Kaukasus zu genesen hoffte, alles das ist mit mir hierher gewandert, – nur mit dem Unterschied, dass alles das sich früher auf der großen Treppe befand, jetzt aber auf einer kleinen, schmutzigen, wo ich auf jeder Stufe Millionen von kleinen Aufregungen, Widerwärtigkeiten und Kränkungen finde. Zweitens daher, dass ich fühle, wie ich hier mit jedem Tag moralisch immer tiefer sinke. Und die Hauptsache ist, dass ich mich für den hiesigen Dienst ungeeignet fühle: ich kann nicht Gefahren ertragen ... ich bin, geradeheraus gesagt, nicht tapfer ...«


  Er hielt inne und sah mich mit ernster Miene an.


  Obgleich dieses unverlangte Geständnis mich in das größte Erstaunen versetzte, widersprach ich ihm nicht, wie er das offenbar wünschte, sondern erwartete von ihm selbst eine Widerlegung seiner Worte, wie das in solchen Fällen immer zu sein pflegt.


  »Wissen Sie, ich komme bei dieser jetzigen Expedition zum ersten Mal ins Gefecht«, fuhr er fort, »und Sie können sich gar keine Vorstellung davon machen, wie es mir gestern gegangen ist. Als der Feldwebel den Befehl brachte, dass meine Kompanie einen Teil der ausrückenden Kolonne bilden solle, da wurde ich bleich wie Leinwand und konnte vor Aufregung nicht reden. Und wenn Sie wüssten, wie ich die Nacht zugebracht habe! Wenn es wahr ist, dass man vor Angst grau wird, dann müsste ich heute vollständig weiß sein; denn sicherlich hat noch nie ein zum Tod Verurteilter in einer Nacht so viel gelitten wie ich. Und obgleich mir jetzt etwas leichter zumute ist als in der Nacht, so bewegt sich doch selbst jetzt bei mir hier etwas«, fügte er hinzu, indem er die Faust vor seiner Brust hin und her drehte. »Und das Lächerliche dabei«, fuhr er fort, »ist dies: Es spielt sich hier die furchtbarste Tragödie ab, man selbst aber isst Zwiebelklops und redet sich ein, das sei sehr lustig. Ist Wein da, Nikolajew?«, fügte er gähnend hinzu.


  »Da ist er, Brüder!«, hörten wir in diesem Augenblick einen Soldaten in erregtem Ton sagen, und alle Augen wandten sich nach dem Saum des fernen Waldes hin.


  Eine bläuliche Rauchwolke vergrößerte sich in der Ferne und stieg, vom Wind getrieben, in die Höhe. Als ich begriff, dass das ein auf uns gerichteter Schuss des Feindes war, nahm alles, was ich in diesem Augenblick vor Augen hatte, auf einmal einen neuen, großartigen Charakter an. Die zusammengestellten Gewehre und der Rauch der Wachfeuer und der blaue Himmel und die grünen Lafetten und Nikolajews gebräuntes, schnurrbärtiges Gesicht, alles dies sagte mir gleichsam, dass die Kanonenkugel, die schon aus dem Rauch herausgeflogen war und in diesem Augenblick durch den freien Luftraum flog, vielleicht geradewegs die Richtung auf meine Brust nehmen werde.


  »Wo haben Sie denn den Wein her?«, fragte ich Bolchow in lässigem Ton, während in der Tiefe meiner Seele zwei Stimmen gleich deutlich sprachen; die eine sagte: »Herr, nimm meine Seele in Frieden auf!«, die andere: »Ich hoffe, dass ich in dem Augenblick, wo die Kugel vorbeifliegen wird, mich nicht ducken, sondern lächeln werde«, – und in demselben Augenblick pfiff etwas schrecklich Unangenehmes über meinen Kopf hin, und die Kanonenkugel klatschte zwei Schritte von uns entfernt auf die Erde.


  »Na, wenn ich Napoleon oder Friedrich der Große wäre«, sagte in diesem Augenblick Bolchow, indem er sich ganz kaltblütig zu mir wandte, »so würde ich unfehlbar irgendeine Liebenswürdigkeit zu Ihnen sagen.«


  »Sie haben ja auch jetzt eine gesagt«, antwortete ich und verbarg nur mit Mühe die Aufregung, in die mich die glücklich vorübergegangene Gefahr versetzt hatte.


  »Was hilft es, dass ich eine gesagt habe; es zeichnet sie ja niemand auf.«


  »Nun, so werde ich sie aufzeichnen.«


  »Aber wenn Sie sie auch aufzeichnen, so tun Sie es doch nur, um sie zu kritisieren, wie Mischtschenkow sagt«, fügte er lächelnd hinzu.


  »Pfui, du verdammtes Biest!«, sagte in diesem Augenblick hinter uns Antonow und spuckte ärgerlich nach der Seite aus. »Beinah hätte sie meine Beine getroffen.«


  All mein Bemühen, kaltblütig zu erscheinen, und alle unsere schlauen Redewendungen schienen mir auf einmal unsagbar dumm neben diesem treuherzigen Ausruf.


  VII


  Der Feind hatte wirklich zwei Geschütze an der Stelle postiert, wo die Tataren umhergeritten waren, und gab alle zwanzig oder dreißig Minuten einen Schuss auf unsere Holzfäller ab. Meine Korporalschaft wurde auf die Waldwiese vorgeschoben mit dem Befehl, ihm zu antworten. An dem Waldsaum zeigte sich ein Rauchwölkchen; es ertönten ein Schuss und ein Pfeifen, und eine Kugel fiel hinter oder vor uns nieder. Die Geschosse des Feindes fielen glücklich, und wir hatten keine Verluste.


  Die Artilleristen hielten sich, wie immer, vorzüglich: sie luden flink, richteten sorgfältig nach dem sich zeigenden Rauch und scherzten ruhig untereinander. Die Infanteriebedeckung lag in schweigender Untätigkeit neben uns und wartete, bis die Reihe an sie käme. Die Holzfäller verrichteten ihre Arbeit: die Äxte erklangen im Wald immer schneller und häufiger; nur in dem Augenblick, wo sich das Pfeifen eines Geschosses hören ließ, verstummte alles plötzlich; inmitten der Totenstille erscholl der etwas aufgeregte Ruf: »Aus dem Weg, Kinder!«, und alle Augen richteten sich auf die Kugel, die bei den Wachtfeuern und den abgehauenen Ästen aufschlug und weitersprang.


  Der Nebel war schon vollständig in die Höhe gestiegen, hatte die Gestalt von Wolken angenommen und verschwand allmählich an dem dunkelblauen Himmel; die hervorgekommene Sonne schien hell und warf heitere Lichter auf den Stahl der Bajonette, das Kupfer der Geschütze, die auftauende Erde und die Reifschülberchen. In der Luft spürte man gleichzeitig die Frische des Morgenfrosts und die Wärme der Frühlingssonne; tausend verschiedene Schatten und Farben mischten sich in den trockenen Blättern des Waldes, und auf dem ausgefahrenen, glänzenden Weg sah man deutlich die Spuren der Radschienen und der Hufeisendornen.


  Bei den Truppen wurde die Bewegung lebhafter und merklicher. Auf allen Seiten zeigten sich immer häufiger die bläulichen Rauchwölkchen von Schüssen. Die Dragoner mit den flatternden Lanzenfähnchen ritten voran; in den Kompanien der Infanterie erschollen Lieder, und der Wagenzug mit dem Holz begann sich im Rücken der Kolonne zu ordnen. Zu unserer Korporalschaft kam der General herangeritten und befahl, wir sollten uns zum Rückzug bereitmachen. Der Feind hatte sich in dem Gebüsch unserer linken Flanke gegenüber festgesetzt und fing an, uns durch Gewehrfeuer stark zu beunruhigen. Von links her kam aus dem Wald eine Flintenkugel geflogen und schlug in eine Lafette, dann eine zweite, eine dritte. Die Infanteriebedeckung, die neben uns lag, erhob sich geräuschvoll, griff nach den Gewehren und bildete eine Schützenkette. Das Gewehrfeuer wurde stärker, und die Kugeln flogen immer häufiger. Der Rückzug begann und damit der eigentliche Kampf, wie das im Kaukasus immer ist.


  An allen Anzeichen konnte man sehen, dass den Artilleristen die Gewehrkugeln ebenso missfielen, wie vorher die Kanonenkugeln den Infanteristen. Antonow zog ein sehr mürrisches Gesicht. Tschikin äffte den Ton der Kugeln nach und machte über sie seine Scherze; aber es war klar, dass sie sein Missvergnügen erregten. Von der einen sagte er: »Wie eilig sie es hat!«, eine andere nannte er »Bienchen«; eine dritte, die mit einer Art von gedehntem, kläglichem Winseln über uns hinflog, nannte er ein »Waisenkind«, wodurch er allgemeines Gelächter hervorrief.


  Der junge Rekrut, der daran noch nicht gewöhnt war, bog bei jeder Kugel den Kopf auf die Seite und streckte den Hals aus, was ebenfalls die Soldaten zum Lachen brachte; »das ist wohl eine Bekannte von dir, dass du sie grüßt?«, sagten sie zu ihm. Auch Welentschuk, der sonst immer in Gefahren einen außerordentlichen Gleichmut bewies, war jetzt aufgeregt: es ärgerte ihn offenbar, dass wir nicht mit Kartätschen nach der Richtung hinschossen, von wo die Kugeln geflogen kamen. Er sagte mehrere Male in unzufriedenem Ton: »Soll er uns denn ungestraft belästigen? Wenn man ein Geschütz dorthin richtete und mit Kartätschen hinüberpfefferte, dann würde er schon still werden.«


  In der Tat war es an der Zeit, dies zu tun; ich befahl, die letzte Granate abzuschießen und dann mit Kartätschen zu laden.


  »Kartätschen!«, rief Antonow triumphierend und trat, sowie nur das Geschoss herausgeflogen war, im dicksten Rauch mit dem Stückwischer an das Geschütz heran.


  In diesem Augenblick hörte ich nicht weit hinter mir den schnellen, summenden Ton einer Gewehrkugel, der plötzlich mit einem trockenen Aufschlagen auf etwas abbrach. Das Herz zog sich mir zusammen. »Ich glaube, einer von den Unsrigen ist getroffen«, dachte ich; aber von dieser bedrückenden Ahnung zurückgehalten, fürchtete ich mich zugleich, mich umzuwenden. Wirklich wurde nach jenem Ton der schwere Fall eines Körpers hörbar und »o-oo-oi!«, das herzzerreißende Stöhnen eines Verwundeten. »Ich bin getroffen, Brüder!«, sagte mühsam eine Stimme, die ich kannte. Es war Welentschuk. Er lag zwischen der Protze und dem Geschütz auf dem Rücken. Der Quersack, den er getragen hatte, war seitwärts hingefallen. Die Stirn war ganz voll Blut, und über das rechte Auge und die Nase lief ein dicker, roter Strom. Seine Wunde war im Unterleib; aber an ihr war fast gar kein Blut; die Stirn hatte er sich beim Fall an einem Baumstumpf zerschlagen.


  Alles dies wurde mir erst viel später klar; im ersten Augenblick sah ich nur eine undeutliche Masse und eine, wie es mir schien, furchtbare Menge Blut.


  Keiner von den Soldaten, die das Geschütz luden, sagte ein Wort; nur der junge Rekrut murmelte etwas, das ungefähr so klang: »Nun seh einer, wie blutig«, und Antonow räusperte sich ärgerlich mit finsterem Gesicht; aber an allem konnte man merken, dass der Gedanke an den Tod einem jeden durch die Seele ging. Alle machten sich mit noch größerer Geschäftigkeit an ihre Arbeit. Das Geschütz war in einem Augenblick geladen, und der Soldat, der die Kartätsche herbeitrug, ging in einer Entfernung von etwa zwei Schritten um die Stelle herum, wo der immer noch stöhnende Verwundete lag.


  VIII


  Jeder, der in einem Gefecht gewesen ist, hat gewiss das seltsame, zwar unlogische, aber starke Gefühl des Widerwillens vor der Stelle kennengelernt, wo jemand getötet oder verwundet worden ist. Diesem Gefühl waren offenbar meine Soldaten im ersten Augenblick unterworfen, als Welentschuk aufgehoben und auf das herbeigekommene Fuhrwerk geladen werden sollte. Schdanow trat ärgerlich zu dem Verwundeten, fasste ihn trotz seines gesteigerten Schreiens unter die Achseln und hob ihn auf. »Was steht ihr da? Fasst mit an!«, rief er, und sogleich umringten den Verwundeten etwa zehn Mann, mehr Helfer als nötig waren. Aber kaum bewegten sie ihn von der Stelle, als Welentschuk furchtbar zu schreien anfing und sich loszureißen suchte.


  »Was schreist du wie ein Hase!«, sagte Antonow und hielt ihn derb am Bein fest. »Sei still, sonst lassen wir dich liegen.«


  Und wirklich verstummte der Verwundete und sagte nur noch ab und zu: »Oh, das ist mein Tod; o-oh, Brüder!«


  Als sie ihn aber auf das Fuhrwerk gelegt hatten, hörte er sogar auf zu ächzen, und ich hörte, dass er mit leiser, aber vernehmlicher Stimme etwas zu seinen Kameraden sagte; wahrscheinlich nahm er von ihnen Abschied.


  Im Gefecht mag niemand gern einen Verwundeten ansehen, und so beeilte auch ich mich instinktiv, mich von diesem Schauspiel zu entfernen, befahl, ihn so schnell wie möglich nach dem Verbandsplatz zu bringen, und begab mich zu den Geschützen; aber ein paar Minuten darauf wurde mir gesagt, Welentschuk verlange nach mir, und so ging ich denn zu dem Fuhrwerk hin.


  Auf dem Boden des Karrens, mit beiden Händen sich am Rand festhaltend, lag der Verwundete. Sein gesundes, breites Gesicht hatte sich in den wenigen Minuten vollständig verändert: er schien magerer und um mehrere Jahre älter geworden zu sein; seine Lippen waren schmal und blass und mit sichtlicher Anstrengung zusammengepresst; den hastigen, stumpfen Ausdruck seines Blicks hatte ein klarer, ruhiger Glanz abgelöst, und auf der blutigen Stirn und Nase lagen bereits die Züge des Todes.


  Obwohl selbst die kleinste Bewegung ihm unerträgliche Schmerzen verursachte, bat er doch, man möchte von seinem linken Bein den Geldtscheres abnehmen. [Ein gürtelartiges Beutelchen, das die Soldaten gewöhnlich unterhalb des Knies tragen.]


  Ein furchtbar peinliches Gefühl rief bei mir der Anblick seines nackten, weißen, gesunden Beines hervor, als der Stiefel von ihm heruntergezogen und der Tscheres abgebunden wurde.


  »Es sind drei und ein halber Rubel darin«, sagte er zu mir, als ich den Tscheres in die Hand nahm; »bitte, nehmen Sie die in Verwahrung!«


  Das Fuhrwerk setzte sich in Bewegung; aber er ließ es noch einmal anhalten.


  »Ich habe für den Leutnant Sulimowsky einen Mantel gearbeitet. Er hat mir zwei Rubel gegeben. Für andertalb Rubel habe ich Knöpfe gekauft, und der halbe Rubel steckt bei mir zu Hause in dem Beutel mit den Knöpfen. Geben Sie ihm das ab!«


  »Schön, schön!«, sagte ich; »werde nur wieder gesund, Bruder!«


  Er gab mir keine Antwort; das Fuhrwerk setzte sich in Bewegung, und er begann von neuem in einer ganz entsetzlichen, herzzerreißenden Weise zu stöhnen und zu ächzen. Jetzt, wo er mit den irdischen Dingen fertig war, fand er, wie es schien, keinen Grund mehr, sich Zwang aufzuerlegen, und hielt es nun für erlaubt, sich diese Erleichterung zu verschaffen.
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  »Wohin willst du? Komm zurück! Wo willst du hin?«, rief ich dem jungen Rekruten zu, der seine Reservezündrute unter den Arm genommen hatte und mit irgendeinem Stöckchen in der Hand höchst kaltblütig hinter dem Wagen herging, auf dem der Verwundete wegtransportiert wurde.


  Aber der Rekrut warf nur einen lässigen Blick nach mir zurück, murmelte etwas vor sich hin und ging weiter, sodass ich Soldaten nachschicken musste, ihn zurückzuholen. Er nahm sein rotes Mützchen ab und sah mich mit einem dummen Lächeln an.


  »Wo wolltest du denn hin?«, fragte ich ihn.


  »Ins Lager.«


  »Warum?«


  »Aber ... Welentschuk ist doch verwundet«, sagte er, wieder lächelnd.


  »Was geht dich das an? Du hast hier zu bleiben.« Er blickte mich erstaunt an; dann drehte er sich gleichmütig um, setzte seine Mütze auf und begab sich auf seinen Platz.


  Das Gefecht hatte im ganzen einen glücklichen Verlauf genommen: die Kosaken hatten, wie verlautete, eine prächtige Attacke gemacht und drei Tataren gefangen genommen; die Infanterie hatte sich mit Holz versorgt und nur sechs Verwundete verloren; bei der Artillerie betrug der Abgang von der Mannschaft nur den einen, Welentschuk, und außerdem zwei Pferde. Dafür war der Wald in einer Ausdehnung von ungefähr drei Werst niedergeschlagen und der Platz so gesäubert, dass er gar nicht wiederzuerkennen war; an der Stelle, wo früher ein dichter Waldsaum zu sehen gewesen war, tat sich jetzt eine gewaltige Lichtung auf, bedeckt von rauchenden Wachtfeuern und von der Kavallerie und Infanterie, die sich nach dem Lager zu in Bewegung setzten. Obwohl der Feind nicht aufhörte, uns mit Artillerie- und Infanteriefeuer zu verfolgen, bis ganz zu dem Flüsschen mit der Begräbnisstätte, das wir am Morgen passiert hatten, wurde der Rückzug doch glücklich bewerkstelligt. Ich begann schon an die Kohlsuppe und an die Grütze mit Hammelfleisch zu denken, die mich im Lager erwarteten, als die Nachricht kam, der General habe befohlen, es solle an dem Flüsschen eine Schanze gebaut werden und das dritte Bataillon des K.-Regimentes und eine Korporalschaft der vierten Batterie bis morgen in derselben verbleiben. Die Fuhrwerke mit dem Holz und den Verwundeten, die Kosaken, die Artillerie, die Infanterie mit den Gewehren und mit Holzkloben auf den Schultern, alle zogen lärmend und singend an uns vorbei. Auf allen Gesichtern malte sich die Munterkeit und Freude, die durch die glücklich überstandene Gefahr und durch die Hoffnung auf Erholung hervorgerufen war. Nur wir und das dritte Bataillon mussten auf diese angenehmen Gefühle noch bis zum folgenden Tag warten.


  X


  Während wir Artilleristen noch mit den Geschützen beschäftigt waren, die Protzen und Munitionswagen aufstellten, Pfähle zum Anbinden der Pferde einschlugen, hatte die Infanterie schon die Gewehre zusammengestellt, Wachfeuer angezündet, aus Ästen und Maisstroh Hütten gebaut und kochte nun ihre Grütze.


  Es fing an zu dämmern. Am Himmel krochen bläulichweiße Wolken dahin. Der Nebel, der sich zu feinen Tröpfchen verdichtet hatte, nässte die Erde und die Mäntel der Soldaten; der Horizont zog sich zusammen, und die ganze Umgegend hüllte sich in düstere Schatten. Die Feuchtigkeit, die ich durch die Stiefel hindurch und hinten am Hals spürte, die ununterbrochene Bewegung und das Gespräch, an dem ich mich nicht beteiligte, der klebrige Schmutz, in dem meine Füße ausglitten, und der leere Magen riefen bei mir nach einem Tag voll physischer und seelischer Ermattung eine höchst bedrückte, unangenehme Gemütsstimmung hervor. Welentschuk kam mir nicht aus dem Sinn. Die ganze schlichte Geschichte seines Soldatenlebens trat mir vor die Seele, und ich vermochte diese Bilder nicht zu verscheuchen.


  Seine letzten Augenblicke waren ebenso klar und ruhig gewesen wie sein ganzes Leben. Er hatte zu ehrenhaft und schlicht gelebt, als dass sein treuherziger Glaube an ein zukünftiges, himmlisches Leben im entscheidenden Augenblick hätte wankend werden können.


  »Euer Gnaden«, sagte Nikolajew, der zu mir herantrat, »haben Sie die Güte, zum Hauptmann zu kommen; er lässt Sie zum Tee bitten.«


  Ich drängte mich hinter Nikolajew her mühsam durch die zusammengestellten Gewehre und Wachfeuer hindurch und gelangte endlich zu Bolchow. Mit Vergnügen dachte ich an ein Glas heißen Tees und an ein fröhliches Gespräch, das meine düsteren Gedanken vertreiben würde. »Nun, hast du ihn gefunden?«, erscholl Bolchows Stimme aus einer Maishütte, in der ein Lichtchen brannte.


  »Ich habe ihn hergebracht, Euer Wohlgeboren!«, antwortete Nikolajew mit seiner Bassstimme.


  In der Hütte saß Bolchow auf einem trockenen Filzmantel, mit aufgeknöpftem Rock und ohne Mütze. Neben ihm siedete ein Samowar und stand eine Trommel mit kalten Speisen. Ein Bajonett mit einem Licht war in die Erde gesteckt. »Nun, was sagen Sie dazu?«, sagte er mit Stolz, indem er seinen Blick über seine behagliche Einrichtung hingleiten ließ. In der Tat war es in der Hütte so hübsch, dass ich beim Tee die Nässe, die Dunkelheit und Welentschuks Verwundung vollständig vergaß. Wir redeten von Moskau, von Dingen, die mit dem Krieg und dem Kaukasus in gar keiner Beziehung standen.


  Nach einer jener Pausen, wie sie auch in den lebhaftesten Gesprächen manchmal vorkommen, sah mich Bolchow lächelnd an.


  »Ich glaube, unser Gespräch heute Vormittag ist Ihnen sehr sonderbar vorgekommen?«, sagte er.


  »Nein. Wieso? Es schien mir nur, als seien Sie zu offenherzig; es gibt aber doch Dinge, die wir alle wissen, von denen man aber nie reden darf.«


  »Warum sollte man nicht davon reden? Ja, wenn es eine Möglichkeit gäbe, dieses Leben mit dem elendesten, ärmlichsten Leben, nur ohne Gefahren und ohne den Dienst, zu vertauschen, so würde ich mich keinen Augenblick bedenken.«


  »Warum kehren Sie denn nicht nach Russland zurück?«, fragte ich.


  »Warum?«, wiederholte er. »Oh, daran habe ich schon längst gedacht. Aber ich kann jetzt nicht eher nach Russland zurückkehren, ehe ich nicht den Anna- und den Wladimirorden erhalten habe, den Annaorden am Hals und den Major; darauf habe ich, als ich hierher ging, gerechnet.«


  »Warum kehren Sie denn nicht zurück, wenn Sie sich für den hiesigen Dienst nicht geeignet fühlen, wie Sie selbst sagen?«


  »Aber wenn ich mich nun noch unfähiger fühle, nach Russland in demselben Zustand zurückzukehren, in dem ich hierher gekommen bin? Das ist auch eine der in Russland bestehenden, von Passet, Slepzow und anderen noch mehr befestigten Traditionen, dass man nur nach dem Kaukasus zu gehen braucht, um mit Auszeichnungen überschüttet zu werden. Und alle Leute erwarten und verlangen das von uns; ich aber bin nun schon zwei Jahre hier und habe an zwei Expeditionen teilgenommen und doch nichts erhalten. Trotzdem jedoch besitze ich so viel Ehrgeiz, dass ich um keinen Preis von hier weggehen will, ehe ich nicht Major mit dem Wladimir- und dem Annaorden am Hals bin. An diese Denkweise habe ich mich schon so gewöhnt, dass ich mich ärgere, wenn Gnilokischkin eine Auszeichnung erhält und ich nicht. Und dann, wie soll ich in Russland meinem Dorfschulzen, dem Kaufmann Kotelnikow, dem ich mein Getreide verkaufe, meiner Tante in Moskau und all diesen Herrschaften unter die Augen treten, wenn ich zwei Jahre im Kaukasus gewesen bin, ohne irgendwelche Auszeichnung erhalten zu haben? Allerdings sind mir diese Herrschaften höchst gleichgültig, und ihrerseits machen sie sich aus mir gewiss ebenfalls herzlich wenig; aber das liegt nun einmal in der Natur des Menschen, dass sie mir gleichgültig sind und ich mir doch um ihretwillen meine besten Lebensjahre, mein ganzes Lebensglück und meine ganze Zukunft verderbe.«


  XI


  In diesem Augenblick ließ sich von draußen die Stimme des Bataillonskommandeurs vernehmen: »Mit wem reden Sie denn da, Nikolai Fedorowitsch?«


  Bolchow nannte meinen Namen, und gleich darauf kamen drei Offiziere in die Hütte hereingekrochen: der Major Kirsanow, sein Bataillonsadjutant und der Kompaniechef Trossenko.


  Kirsanow war ein kleiner, korpulenter Mann mit einem schwarzen Schnurrbärtchen, roten Backen und ölig glänzenden Äuglein. Diese Äuglein waren der auffälligste Teil seines Gesichts. Wenn er lachte, blieben von ihnen nur zwei feuchte Sternchen übrig, und diese Sternchen nahmen, im Verein mit den gespannten Lippen und dem ausgestreckten Hals, manchmal einen recht seltsamen Ausdruck von Stumpfsinn an. Kirsanow führte sich und hielt sich im Regiment besser als jeder andere: seine Untergebenen schimpften nicht auf ihn, und seine Vorgesetzten achteten ihn, wiewohl die allgemeine Meinung über ihn dahin ging, dass es mit ihm nicht weit her sei. Er verstand seinen Dienst, war pünktlich und eifrig, hatte immer Geld, besaß einen Wagen, hielt sich einen Koch und verstand es, sehr natürlich den Stolzen zu spielen.


  »Wovon reden Sie denn da, Nikolai Fedorowitsch?«, fragte er im Eintreten.


  »Wir sprachen von den Annehmlichkeiten des hiesigen Dienstes.«


  Aber in diesem Augenblick bemerkte Kirsanow mich, den Fähnrich; um mich daher seine Bedeutung fühlen zu lassen, tat er, als hätte er Bolchows Antwort nicht gehört, richtete seinen Blick auf die Trommel und fragte:


  »Nun, sind Sie müde geworden, Nikolai Fedorowitsch?«


  »Nein, wir ...«, begann Bolchow.


  Aber wieder verlangte wohl die Würde des Bataillonskommandeurs, dass dieser den Redenden unterbrach und eine neue Frage stellte:


  »Das war doch heute ein famoses Gefecht, nicht?« Der Bataillonsadjutant war ein junger Unterleutnant, erst vor kurzem vom Fähnrich zu dieser Stellung befördert, ein bescheidener, stiller Junge mit schüchternem, gutmütig freundlichem Gesicht. Ich hatte ihn schon früher bei Bolchow gesehen. Der junge Mann kam oft zu ihm, machte seine Verbeugung, setzte sich in eine Ecke, schwieg ein paar Stunden lang, drehte sich Zigaretten, rauchte sie, stand dann auf, verbeugte sich und ging wieder fort. Er war der typische Abkömmling einer armen russischen adligen Familie, der die militärische Laufbahn als die einzige bei seinem Bildungsgrad mögliche erwählt hat und seinen Offiziersberuf über alles stellt – ein gutherziger, liebenswürdiger Typus, trotz seiner komischen unvermeidlichen Attribute, des Tabaksbeutels, des Schlafrocks, der Gitarre und des Schnurrbartbürstchens, mit denen wir uns diesen Typus vorzustellen gewohnt sind. Im Regiment erzählte man sich von ihm, er prahle damit, dass er gegen seinen Burschen gerecht, aber streng sei. Es hieß, er habe gesagt: »Ich strafe selten; aber wenn man mich dahin bringt, dann wehe dem Schuldigen!«, und als sein betrunkener Bursche ihn einmal arg bestohlen und dann sogar noch angefangen habe, auf seinen Herrn zu schimpfen, da habe er ihn auf die Wache gebracht und alles zu seiner Züchtigung in Bereitschaft zu setzen befohlen; aber bei dem Anblick der Vorbereitungen sei er in solche Bestürzung geraten, dass er nur habe sagen können: »Na, da siehst du es ..., ich könnte ja ...«, sei ganz fassungslos nach Hause gerannt und fürchte sich seitdem, seinem Tschernow in die Augen zu sehen. Die Kameraden ließen ihm keine Ruhe und hänselten ihn damit, und ich hatte mehrmals mit angehört, wie der gutherzige Junge sich zu rechtfertigen suchte und, bis über die Ohren errötend, versicherte, das sei nicht wahr, die Sache verhalte sich ganz anders.


  Der dritte, Hauptmann Trossenko, war ein alter Kaukasier im vollsten Sinn des Wortes, das heißt ein Mann, dem die Kompanie, die er führte, die Familie ersetzte, die Festung, in der sich der Stab befand, zur Heimat geworden war, und die Soldatenlieder die einzige Unterhaltung seines Lebens bedeuteten – ein Mann, in dessen Augen alles, was nicht der Kaukasus war, Verachtung verdiente und kaum der Rede wert war; alles jedoch, was zum Kaukasus gehörte, zerfiel in zwei Teile: den Unseren und den Fremden; den Ersteren liebte, den Zweiten hasste er mit aller Kraft seiner Seele, und vor allem – er war ein Mann von ruhigem, stählernem Mut, seltener Güte im Umgang mit den Kameraden und Untergebenen und von rücksichtsloser Offenheit, ja geradezu Unverschämtheit im Verkehr mit den ihm aus irgendeinem Grund verhassten Adjutanten und »Bonjours«. Beim Eintritt in die Hütte rannte er mit dem Kopf fast das Dach ein und ließ sich dann plötzlich auf die Erde nieder.


  »Nun, wie steht’s?«, sagte er, und als er plötzlich mein ihm unbekanntes Gesicht erblickte, stockte er und richtete seinen trüben forschenden Blick auf mich.


  »Worüber plauderten Sie denn?«, fragte der Major, die Uhr aus der Tasche ziehend und den Blick auf sie heftend, obwohl er, davon bin ich fest überzeugt, dieses gar nicht nötig hatte.


  »Ja, er hat mich gefragt, weshalb ich hier diene.«


  »Das ist ja ganz klar. Nikolai Fedorowitsch hofft, sich hier auszuzeichnen und will sich dann heimwärts begeben.«


  »Nun, sagen Sie mir doch, Abram Iljitsch, warum Sie im Kaukasus dienen?«


  »Ich? Erstens, weil, wissen Sie, jeder von uns irgendwie seine Zeit abdienen muss. Was denn?«, fügte er hinzu, obwohl alle schwiegen. »Gestern bekam ich einen Brief aus Russland, Nikolai Fedorowitsch«, fuhr er fort, sichtlich von dem Wunsch erfüllt, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, »da schreibt man mir, dass ..., merkwürdige Fragen werden mir da gestellt!«


  »Was denn für Fragen?«, fragte Bolchow.


  Er lachte.


  »Wirklich, sehr sonderbare Fragen ..., man schreibt mir, ob Eifersucht ohne Liebe möglich sei ... Was?«, fragte er, uns alle musternd.


  »So, so!«, sagte Bolchow lächelnd.


  »Ja, wissen Sie, in Russland ist es schön«, fuhr er fort, in einem Ton, als folgte ein Satz ganz naturgemäß aus dem anderen. »Als ich im Jahr 52 in Tambow war, nahm man mich überall wie einen Flügeladjutanten auf. Glauben Sie mir, auf dem Ball beim Gouverneur, wie ich in den Saal trat ... tadellose Aufnahme! Die Gouverneurin selbst, wissen Sie, plauderte mit mir, fragte nach dem Kaukasus, und überhaupt alle ..., ich wusste gar nicht, wie mir geschah ... Meinen goldenen Säbel guckten sie an wie eine große Seltenheit, alle fragten: Wofür haben Sie den Säbel erhalten, – und den Annenorden – und den Wladimirorden ... Na, ich hab’s ihnen erzählt ... Ja, ja, Nikolai Fedorowitsch ... Das ist das Gute am Kaukasus«, fuhr er fort, ohne eine Antwort abzuwarten: »Unsereins, der Kaukasier, wird dort drüben hochgeschätzt. Ein junger Mensch, wissen Sie, mit dem Annen- und Wladimirorden – das will was heißen in Russland – Was?«


  »Sie werden wohl auch ein wenig geprahlt haben, meine ich, Abram Iljitsch?«, sagte Bolchow.


  »Hihihi!«, grinste er blöde, wie es seine Art war. – »Wissen Sie, das muss man schon. Ja, und was Gutes zusammengegessen hab ich in den zwei Monaten!«


  »Lebt es sich gut da, in Russland?«, sagte Trossenko, der nach Russland in einem Ton fragte, als handle sich’s um China oder Japan.


  »Ja, – was wir da Sekt getrunken haben in den zwei Monaten, es ist geradezu schauerlich!«


  »Ach, was Sie reden! Limonade haben Sie wahrscheinlich getrunken! Ich hätte mich da schon vollgesoffen, dass die Leute gesehen hätten, was ein ordentlicher Kaukasier verträgt. Nicht umsonst haben wir den Ruf! Ich hätte ihnen schon gezeigt, was trinken heißt! ... Nicht wahr, Bolchow?«, fügte er hinzu.


  »Ja, Onkel, du bist schon über zehn Jahre im Kaukasus«, sagte Bolchow. »Weißt du noch, was Jermolow gesagt hat? Und Abram Iljitsch ist erst seit sechs Jahren ...«


  »Was zehn! Es sind bald sechzehn!«


  »Lass doch mal einen Salbeischnaps kommen, Bolchow! Ist das hier feucht, brrr ... Was meinen Sie, Major?«, setzte er lächelnd hinzu, »kippen wir einen?«


  Der Major war aber schon über die erste Anrede des alten Hauptmanns ungehalten gewesen; jetzt zog er sich ganz in sich selbst zurück und suchte Zuflucht in dem Bewusstsein der eigenen Größe. Er sang etwas vor sich hin und sah wieder auf die Uhr.


  »Also ich begebe mich jedenfalls nie mehr dahin«, fuhr Trossenko fort, ohne den finsteren Major zu beachten. »Ich habe sogar verlernt, russisch zu sprechen und mich wie ein Russe zu benehmen. Was ist denn das für ein Wundertier?, würden die Leute sagen. Wir sind hier nun mal in Asien! Ist es nicht so, Nikolai Fedorowitsch? Und was habe ich auch schließlich in Russland zu suchen? Irgendeinmal werde ich hier doch niedergeknallt. Wo ist Trossenko?, wird man dann fragen. Totgeschossen! Was wird dann aus der achten Kompanie, – he?«, fuhr er fort, immer zum Major gewendet.


  »Der Diensttuende vom Bataillon soll kommen!«, schrie Kirsanow, ohne dem Hauptmann zu antworten, obwohl er, wie ich fest überzeugt war, keinerlei Befehle zu erteilen hatte.


  »Sie sind doch sicher froh, junger Mann, dass Sie jetzt doppelte Löhnung erhalten?«, sagte der Major nach kurzem Schweigen zum Bataillonsadjutanten.


  »Ja freilich! Sehr zufrieden!«


  »Ich finde, dass unser Gehalt jetzt recht hoch ist, Nikolai Fedorowitsch«, fuhr er fort, »so ein junger Mann kann doch sehr anständig leben und sich sogar einigen Luxus gestatten.«


  »Nein, wirklich, Abram Iljitsch«, sagte der Adjutant schüchtern, »wenn man jetzt auch das Doppelte hat, es reicht doch nur gerade ... man muss doch ein Pferd halten ...«


  »Was Sie reden, junger Mann! Ich bin doch selbst Unterleutnant gewesen und weiß es. Glauben Sie mir, wenn man sein Zeug zusammenhält, geht es ganz gut. Passen Sie mal auf, – wir wollen es gleich berechnen«, fügte er hinzu und bog den kleinen Finger der linken Hand ein.


  »Immer hübsch Vorschuss nehmen, das ist die ganze Rechnung!«, sagte Trossenko und leerte sein Schnapsglas.


  »Na, wenn Sie das so meinen ... Was gibt’s?«.


  In diesem Augenblick erschien im Eingang des Zeltes ein weißer Kopf mit plattgedrückter Nase, und eine scharfe Stimme sagte mit deutschem Akzent:


  »Sind Sie hier, Abram Iljitsch? Der Diensthabende sucht Sie nämlich.«


  »Kommen Sie herein, Kraft«, sagte Bolchow.


  Eine hagere Gestalt in Generalstabsuniform kam durch die Tür und drückte mit betonter Herzlichkeit allen die Hände.


  »Ah, lieber Hauptmann, Sie sind auch hier?«, sagte er zu Trossenko.


  Der neue Gast schob sich trotz der herrschenden Finsternis bis zu ihm hin und küsste – wie mir schien, zum größten Erstaunen und Unwillen des Majors – den Alten auf den Mund.


  »Ein Deutscher, der sich als guter Kamerad aufspielen will«, dachte ich.
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  Meine Vermutung bewahrheitete sich sofort. Hauptmann Kraft bat um Schnaps, den er »Feuerwasser« nannte, räusperte sich laut und warf beim Kippen des Glases den Kopf in den Nacken.


  »Na, meine Herrschaften, sind wir heute ordentlich in der Ebene der Tschetschnja umhergekarrt«, fing er an, brach aber sofort ab, als er den diensthabenden Offizier erblickte, und ließ den Major seine Befehle abgeben.


  »Sind Sie die Kette abgegangen?«


  »Zu Befehl!«


  »Sind die Geheimbefehle ausgeteilt?«


  »Zu Befehl!«


  »Dann geben Sie den Kompanieführern Order, dass sie möglichst vorsichtig sein sollen.«


  »Zu Befehl!«


  Der Major kniff die Augen zusammen und versank in tiefsinniges Grübeln.


  »Sagen Sie, dass die Leute jetzt die Grütze kochen können.«


  »Sie kochen sie schon.«


  »Gut. Sie können gehn.«


  »Na, wir waren gerade dabei, auszurechnen, was ein Offizier braucht«, fuhr der Major, mit herablassendem Lächeln, zu uns gewendet fort. »Wollen wir mal weiter rechnen.«


  »Sie brauchen einen Uniformrock und eine Hose.«


  »Jawohl!«


  »Angenommen, das wären fünfzig Rubel in zwei Jahren, also fünfundzwanzig Rubel jährlich für Kleidung; dann kommt das Essen, täglich zwei Zwanziger ... ist es nicht so?«


  »Ja, sogar reichlich.«


  »Na ja, ich schlage was auf. Also für Remontepferd und Sattel dreißig Rubel – das ist alles. Das macht insgesamt fünfundzwanzig und hundertzwanzig und dreißig gleich hundertfünfundsiebzig. Da bleibt Ihnen immer noch für Luxus, Tee, Zucker und Tabak gegen zwanzig Rubel. Da, sehen Sie! ... Stimmt es, Nikolai Fedorowitsch?«


  »Nein, erlauben Sie, Abram Iljitsch!«, sagte der Adjutant schüchtern; »nichts bleibt für Tee und Zucker übrig. Sie rechnen einen Anzug für zwei Jahre, aber bei den vielen Expeditionen kann man nicht genug Beinkleider haben; und Stiefel? Ich laufe doch fast jeden Monat ein Paar durch. Dann die Wäsche, die Hemden, Handtücher, Fußlappen: das alles muss man doch kaufen. Und wenn man das alles zusammenzählt, bleibt gar nichts übrig. Das ist bei Gott so, Abram Iljitsch.«


  »Ja; es ist herrlich, Fußlappen zu tragen«, sagte Kraft plötzlich nach minutenlangem Schweigen, das Wort Fußlappen besonders liebevoll betonend, »wissen Sie, das ist so einfach, so echt russisch.«


  »Ich will Ihnen was sagen«, bemerkte Trossenko, »wie man auch rechnen mag, immer läuft es darauf hinaus, dass unsereins nichts zu knacken noch zu beißen hat. Dabei aber leben wir alle wohl und munter, trinken Tee, rauchen Tabak, kippen Schnäpse. Diene du erst so lange wie ich«, sagte er zum Unterleutnant, »dann lernst du schon leben. Wissen Sie denn, meine Herrschaften, wie der mit seinem Burschen umgeht?«


  Und Trossenko erzählte uns, obwohl wir sie alle schon hundertmal gehört hatten, die Geschichte von dem Unterleutnant und seinem Burschen und wollte sich totlachen dabei.


  »Na, Bruder, warum siehst du denn aus wie ein Klatschmohn?«, fuhr er fort, zum Unterleutnant gewendet, der mit feuerrotem Gesicht, schweißbedeckt und lächelnd dasaß, dass einen sein bloßer Anblick jammern konnte.


  »Macht nichts, Freund, ich war auch mal so einer wie du und, da siehst du’s, bin doch ein Prachtkerl geworden. Lass mal irgend so ein Zuckerbübchen aus Russland hierherkommen – wir haben viele gesehen –, der kriegt gleich Rheumatismus und geschwollenen Hals und Gott weiß was; aber ich, ich hab mich hergesetzt – und habe hier mein Haus, mein Bett, alles! Siehst du wohl ...« Dabei leerte er noch ein Glas Schnaps.


  »He?«, fügte er hinzu und blickte Kraft scharf in die Augen.


  »Das gefällt mir! So spricht ein echter alter Kaukasier! Geben Sie mir Ihre Hand!«


  Und Kraft stieß uns alle zur Seite, drängte sich zu Trossenko durch und ergriff seine Hand, um sie mit besonderer Wärme zu schütteln.


  »Ja, wir können wohl sagen, dass wir hier alles durchgemacht haben«, fuhr er fort, »Anno fünfundvierzig – Sie waren doch auch dabei, Hauptmann? Erinnern Sie sich noch an die Nacht vom zwölften zum dreizehnten, als wir im Nachtquartier bis an die Knie im Schmutz lagen und tags darauf die Schanzen stürmten. Ich war damals beim Höchstkommandierenden, und wir nahmen fünfzehn Schanzen in einem Tag. Wissen Sie noch, Hauptmann?«


  Trossenko nickte bejahend und zwinkerte, die Unterlippe vorschiebend, mit den Augen.


  »Sehen Sie ...«, begann Kraft sehr lebhaft, sinnlos gestikulierend, zum Major gewendet.


  Doch der Major, der wahrscheinlich auch diese Geschichte schon mehr als einmal gehört hatte, machte plötzlich so trübe, matte Augen, als er auf den Sprecher blickte, dass Kraft sich von ihm ab und zu mir und Bolchow wendete, abwechselnd den einen und anderen anblickend. Trossenko aber sah er während seiner ganzen Erzählung auch nicht einmal an.


  »Also sehen Sie, als wir morgens antraten, da sagte der Höchstkommandierende zu mir: ›Kraft!, du nimmst diese Schanzen!‹ Sie wissen, bei uns im Kriegsdienst da gibt’s keine langen Erörterungen, sondern Hand an die Mütze: ›Zu Befehl, Exzellenz!‹, und abgetreten! Kaum sind wir bei der ersten Schanze angelangt, da sag ich zu meinen Soldaten: ›Jungens, keine Feigheit! Beide Augen aufgemacht! Wer zurückbleibt, den schlag ich eigenhändig nieder!‹ Mit dem russischen Soldaten, wissen Sie, muss man gleich aufs Ganze gehn. Da plötzlich saust eine Granate herüber ... ich sehe, ein Soldat, ein zweiter, dritter ... dann Gewehrfeuer ... sch ... sch ... sch ... Ich rufe: ›Vorwärts, Jungens, mir nach!‹ Kaum sind wir herangekommen, wissen Sie, da sehen wir ... Also ich sehe plötzlich ... wie sagt man doch ... wissen Sie ... wie nennt man das gleich?« – und der Erzähler fuchtelte mit den Händen, nach Worten suchend.


  »Eine Schlucht«, soufflierte Bolchow.


  »Nein ... Ach, wie heißt das doch? Mein Gott! Wie soll man das sagen? ... eine Schlucht«, sagte er schnell. »Also – mit gesenktem Gewehr – vorwärts! Hurra! Ta-ra-ta-ta-ta! Vom Feind keine Spur! Wissen Sie, wir waren erstaunt. Nun gut: wir gehen weiter, kommen an die zweite Schanze. Das war eine ganz andere Sache. Unser Blut wallte schon, wissen Sie. Kaum sind wir herangekommen, da sehe ich: die zweite Schanze – wir können nicht weiter. Da war ... ja, wie heißt das Teufelsding nur ... Ach!, so ein ...«


  »Wieder eine Schlucht«, sagte ich.


  »Ganz und gar nicht!«, sagte er heftig, »keine Schlucht, sondern ... na, wie heißt es bloß«, und er machte eine ganz sinnlose Handbewegung. »Oh, mein Gott! Wie sagt man nur ...«


  Er litt so große Qualen, dass man sich unwillkürlich gedrungen fühlte, ihm zu helfen.


  »Ein Fluss vielleicht«, sagte Bolchow.


  »Nein, bloß eine Schlucht. Kaum kommen wir dahin, da empfängt uns ein Feuer ... glauben Sie mir, die reine Hölle ...«


  In diesem Augenblick fragte draußen jemand nach mir. Es war Maximow. Und da auf die abwechslungsreiche Geschichte von der Erstürmung der zwei Schanzen noch dreizehn weitere Sturmangriffe folgen sollten, ergriff ich mit Freuden die Gelegenheit, mich zu meiner Korporalschaft zu begeben. Trossenko ging mit mir zusammen hinaus. »Alles Schwindel«, sagte er, als wir uns mehrere Schritte vom Zelt entfernt hatten, »er war bei dem Angriff überhaupt nicht mit.« Und Trossenko lachte so gutmütig, dass ich unwillkürlich mit einstimmte.


  XIII


  Es war schon finstre Nacht und nur die Wachfeuer erhellten mit trübem Schein das Lager, als ich, nachdem ich meine Sachen in Ordnung gebracht hatte, zu meinen Soldaten trat. Ein großer Baumstumpf lag glimmend auf den Kohlen. Rundherum saßen nur drei: Antonow, der den im Feuer hängenden Kessel rührte, in dem »Rjabko« gekocht wurde [Soldatenessen: aufgeweichter Zwieback mit Schmalz], Schdanow, der mit einem Ast nachdenklich in der Asche stocherte, und Tschikin mit seiner nie richtig brennenden Pfeife. Die anderen hatten sich schon zur Ruhe gelegt, einige unter den Protzkasten, andere im Heu, wieder andere dicht bei den Feuern. Beim schwachen Schimmer der Kohlen unterschied ich bekannte Köpfe, Beine und Rücken. Unter den Letzteren war auch der kleine Rekrut, der, dicht ans Feuer gerückt, schon zu schlafen schien. Antonow machte mir Platz. Ich setzte mich neben ihn und steckte mir eine Zigarette an. Der von dem feuchten Holz aufsteigende Rauch mischte sich mit dem Nebel und erfüllte die ganze Luft. Der beizende Geruch machte die Augen tränen. Vom Himmel senkte sich die gleiche feuchte Finsternis herab.


  Neben uns hörte man nur gleichmäßig schnarchen, das Reisig im Feuer knistern und ab und zu die Waffen der Infanterie klirren, überall im Kreis loderten die Wachfeuer und warfen ihr Licht auf die rund um sie gelagerten schwarzen Gestalten der Soldaten. Bei den nächstgelegenen Feuern erkannte ich an den beleuchteten Stellen die Figuren nackter Soldaten, die ihre Hemden dicht über den Flammen hin und her schwenkten. Viele von den Leuten schliefen noch nicht; sie redeten und bewegten sich hin und her auf einer Fläche von gut sechzig Quadratmetern; aber die finstere, tiefe Nacht gab dieser ganzen Bewegung ein eigenes geheimnisvolles Gepräge, als fühle jeder diese finstere Stille und fürchte sich, ihre ruhige Harmonie zu zerstören. Als ich zu sprechen begann, fühlte ich, dass meine Stimme einen fremdartigen Klang hatte; auf den Gesichtern aller Soldaten, die um das Feuer saßen, las ich dieselbe Stimmung. Ich hatte gedacht, dass sie bis zu meinem Kommen von dem verwundeten Kameraden gesprochen hätten; aber nichts dergleichen. Tschikin erzählte von der Ablieferung der Bagage in Tiflis und von den dortigen Schuljungens.


  Immer und überall, besonders im Kaukasus, habe ich an unseren Soldaten den eigentümlichen Takt beobachtet, mit dem sie in Zeiten der Gefahr Dinge umgehen und verschweigen, die unvorteilhaft auf die Stimmung der Kameraden wirken könnten. Der Geist des russischen Soldaten ist von anderer Art als die Tapferkeit der südlichen Völker; er beruht nicht auf einem schnell entflammten, lauten Enthusiasmus; er lässt sich ebenso schwer aufrütteln, wie dazu bringen, den Mut sinken zu lassen. Er braucht keine Effekte, Reden, Kriegsgeschrei, Lieder und Trommelwirbel; was er braucht, ist im Gegenteil Ruhe, Ordnung und vor allem Ungezwungenheit. Bei dem russischen, wirklich russischen Soldaten findet man nie Prahlerei und Großtuerei, nie den Wunsch, sich in der Gefahr zu berauschen oder zu erhitzen; im Gegenteil: Bescheidenheit, Schlichtheit und die Fähigkeit, in der Gefahr ganz etwas anderes zu sehen als eben die Gefahr, sind seine wichtigsten Charakterzüge. Ich habe einen Soldaten gesehen, der am Bein verwundet war und dem es im ersten Augenblick nur um den durchschossenen neuen Pelz leid war, einen Meldereiter, der, als er unter seinem getöteten Pferd hervorgekrochen war, zuerst den Sattelriemen aufschnallte, um den Sattel abzunehmen. Wer erinnert sich nicht an den Vorfall bei der Belagerung von Gorgebel, als im Laboratorium die Lunte einer fertiggestellten Bombe in Brand geriet und der Feuerwerker zwei Soldaten befahl, die Bombe zu nehmen und in den Abgrund zu werfen – wie die Soldaten sie nicht in der nächsten Nähe beim Zelt des Obersten in den Abgrund warfen, um die Herrschaften nicht zu wecken, die im Zelt schliefen, sondern sie weiter wegtrugen und beide in Stücke zerrissen wurden. Ich erinnere mich auch noch, wie bei einer Expedition im Jahr 1852 ein junger Soldat mitten im Gefecht sagte, von der Korporalschaft werde wohl keiner lebend zurückkommen, und wie die ganze Korporalschaft wütend auf ihn eindrang, weil er so üble Worte zu reden wagte, die sie gar nicht wiederholen mochten. Und auch jetzt, da doch jeder an Welentschuk denken musste und da jede Sekunde eine Salve der heranschleichenden Tataren uns treffen konnte, lauschten alle der lustigen Geschichte Tschikins, und keiner redete weder vom heutigen Kampf, noch von der drohenden Gefahr, noch vom Verwundeten, als ob das alles Gott weiß wie weit zurückläge oder überhaupt nie gewesen wäre. Mir schienen bloß ihre Gesichter etwas trüber als sonst; sie hörten dem Tschikin nicht sehr aufmerksam zu, und auch Tschikin merkte das und redete nur, um zu reden.


  Maximow trat zum Feuer und setzte sich neben mich. Tschikin machte ihm Platz, verstummte und saugte wieder an seiner Pfeife.


  »Die Infanteristen haben ins Lager nach Schnaps geschickt«, sagte Marimow nach ziemlich langem Schweigen. »Sie kommen gerade zurück.« Er spuckte ins Feuer. »Der Unteroffizier sagt, sie hätten unseren Mann gesehen.«


  »Nun, lebt er noch?«, fragte Antonow und drehte den Kessel.


  »Nein, er ist tot.«


  Der kleine Rekrut hob plötzlich sein Köpfchen mit der roten Mütze über dem Feuer empor, sah Maximow und mich etwa eine Minute lang scharf an, senkte dann schnell den Kopf und wickelte sich in den Mantel.


  »Ja, ja, der Tod ist ihm nicht umsonst heute früh erschienen, als ich ihn im Park weckte«, sagte Antonow.


  »Dummes Zeug!«, sagte Schdanow und drehte den glimmenden Baumstumpf um. Wir schwiegen alle.


  Mitten durch die tiefe Stille ertönte plötzlich hinter uns im Lager ein Schuss. Unsere Trommler nahmen ihn sofort auf und schlugen den Zapfenstreich. Als der letzte Wirbel verklungen war, erhob sich Schdanow als erster und nahm die Mütze ab. Wir alle folgten seinem Beispiel.


  Durch die tiefe Stille der Nacht klang es in harmonischem Chor von kraftvollen Männerstimmen:


  »Vater unser, der Du bist im Himmel! Geheiligt werde Dein Name; Dein Reich komme; Dein Wille geschehe, wie im Himmel also auch auf Erden; unser täglich Brot gib uns heute; und vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben unseren Schuldigern; und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel.«


  »Das war im Jahr fünfundvierzig, da bekam einer von unseren Leuten eine Kontusion – hier, an der Stelle«, sagte Antonow, als wir unsere Mützen aufgesetzt und wieder am Feuer Platz genommen hatten, »zwei Tage lang haben wir ihn auf dem Geschütz herumgekarrt. Es war der Schewtschenko – weißt du noch, Schdanow? Und dann ließen wir ihn dort unter einem Baum liegen.«


  In diesem Augenblick trat ein Infanterist mit mächtigem Schnurr- und Backenbart, mit Gewehr und Brotbeutel an unser Wachfeuer.


  »Gebt mir etwas Feuer, Landsleute, mein Pfeifchen anzustecken«, sagte er.


  »Nur zu, Feuer ist genug da«, antwortete Tschikin.


  »Ihr erzählt wohl von Darghi, Landsmann?«, wandte sich der Infanterist zu Antonow.


  »Ja, von Darghi, Anno fünfundvierzig«, antwortete Antonow.


  Der Infanterist schüttelte den Kopf, kniff die Augen zusammen und hockte neben uns nieder.


  »Ja, da hat’s allerlei gegeben«, sagte er.


  »Warum ließt ihr ihn denn liegen?«, fragte ich Antonow.


  »Der Leib tat ihm gar so weh. Wenn wir still standen, dann hielt er's noch halbwegs aus. Kaum aber setzten wir uns in Bewegung, so schrie er wie ein Wahnsinniger. Er bat uns um Gottes willen, ihn liegen zu lassen, aber der Mann tat uns leid. Dann aber, als ›er‹ uns immer mehr auf den Leib rückte, als drei von unseren Leuten beim Geschütz weggeschossen wurden, als der Offizier fiel, und als wir schließlich von unserer Batterie abgeschnitten waren, – da war’s ganz schlimm! Wir hofften gar nicht mehr, das Geschütz heimbringen zu können. Und ein Schlamm und Dreck war überall!«


  »Am ärgsten war der Dreck beim Indischen Berg«, bemerkte einer der Soldaten.


  »Ja, eben dort wurde es ganz schlimm mit unsrem Mann. Da überlegten wir mit Anoschenko – das war ein alter Feuerwerker –, was wir nun weiter machen sollten. Am Leben bleiben würde er doch nicht, und er bat doch so flehentlich –, also beschlossen wir ihn liegen zu lassen. Und so machten wir’s auch. Es wuchs da so ein breitästiger Baum. Wir legten ihm aufgeweichten Zwieback hin – Schdanow hatte noch welchen –, lehnten ihn an den Baum, zogen ihm ein reines Hemd an, nahmen, wie sich’s gehört, Abschied von ihm und ließen ihn dann allein.«


  »Und war’s ein tüchtiger Soldat?«


  »Ein ganz braver Kerl«, bemerkte Schdanow.


  »Was aus ihm geworden ist, mag Gott wissen«, fuhr Antonow fort. »Viele von unseren Brüdern sind dort geblieben.«


  »In Darghi?«, fragte der Infanterist, stand auf und stocherte in seiner Pfeife, wieder mit zugekniffenen Augen und Kopfschütteln. »Ja, da hat’s mancherlei gegeben.«


  Und er ging fort.


  »Sind in unserer Batterie noch viele Soldaten, die damals in Darghi mit waren?«, fragte ich.


  »Wer war denn noch mit? Hier der Schdanow, ich, Pazan, der jetzt auf Urlaub ist, und noch etwa sechs Mann. Mehr werden’s nicht sein.«


  »Unser Pazan bummelt wohl tüchtig im Urlaub?«, sagte Tschikin, die Beine ausstreckend und den Kopf auf einen Balken legend. »Er ist wohl bald ein Jahr weg.«


  »Hast du schon einmal ein Jahr Urlaub gehabt?«, fragte ich Schdanow.


  »Nein«, erwiderte er unfroh.


  »Es muss doch ganz fein sein«, sagte Antonow, »wenn man aus einem reichen Hause ist oder selbst arbeiten kann – dann macht’s einem selber Freude, und auch die Leute daheim sind froh, dass man kommt.«


  »Was hat man aber davon, wenn bloß zwei Brüder da sind!«, fuhr Schdanow fort. »Die wissen nicht, wie sie selber durchkommen, und sollen noch unsereinen füttern. Und helfen kann man auch nicht viel, wenn man fünfundzwanzig Jahre Soldat gewesen ist. Weiß Gott, ob sie überhaupt noch am Leben sind.«


  »Hast du denn nicht geschrieben?«, fragte ich.


  »Freilich hab ich geschrieben! Zwei Briefe hab ich abgeschickt, aber es kommt keine Antwort. Entweder sind sie tot, oder sie schreiben nicht, weil’s ihnen selber schlecht geht. Da denkt man eben nicht ans Schreiben.«


  »Ist es lang her, dass du geschrieben hast?«


  »Als wir von Darghi zurückkamen, schrieb ich zum letzten Mal.«


  »Sing uns doch das Lied von der Birke vor«, sagte Schdanow zu Antonow, der unterdessen, die Ellbogen auf die Knie gestützt, ein Lied vor sich hinsummte.


  Antonow stimmte »die Birke« an.


  »Das ist Onkel Schdanows Lieblingslied«, flüsterte Tschikin mir zu, indem er mich am Mantel zog, »wenn Filipp Antonowitsch es manchmal spielt, fängt er sogar an zu weinen.«


  Schdanow saß zuerst ganz unbeweglich, die Augen auf die glimmenden Kohlen gerichtet, und sein Gesicht sah im rötlichen Schein ungemein finster aus; dann begannen seine Kinnbacken unter den Ohren sich immer schneller zu bewegen, und endlich stand er auf, breitete seinen Mantel aus und streckte sich im Schatten hinter dem Feuer aus. Ob er nun bloß ächzte, bis er sich bequem zurechtgelegt hatte, oder ob der Tod Welentschuks und das traurige Wetter mich so trüb gestimmt hatten, – es kam mir wirklich vor, als weine er.


  Der untere Teil des Holzstumpfs, der ganz verkohlt war, glühte noch ab und zu auf und beleuchtete die Gestalt Antonows mit seinem grauen Schnurrbart, dem roten Gesicht und den Orden am Mantel, irgendjemandes Stiefel, einen Rock, einen Rücken. Von oben tropfte es immer noch so trübselig, die Luft war von dem gleichen Feuchtigkeits- und Rauchgeruch erfüllt, rundherum waren die hellen Punkte der erlöschenden Feuer sichtbar, und durch die allgemeine Stille tönten die Klänge von Antonows wehmütigem Lied; wenn er einen Augenblick innehielt, vernahm man das leise, nächtliche Weben des Lagers, Schnarchen, Waffenklirren bei den Wachen und leises Flüstern.


  »Zweite Ablösung! Makatjuk und Schdanow!«, rief Maximow.


  Antonow hörte auf zu singen, Schdanow stand auf, seufzte, schritt über den Balken hinweg und ging zu den Geschützen.
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  Übersetzt von Wilh. Paul Graff


  I. Sewastopol im Dezember.


  Das Morgenrot beginnt des Himmels Wölbung zu färben; die tiefblaue Fläche des Meeres, schon geschieden vom nächtlichen Dunkel, erwartet die ersten Strahlen des Tages, um in freudigem Licht zu erglänzen; von der Bucht herüber weht es feucht und kalt; es ist noch kein Schnee gefallen; kahl und dunkel liegt rings die Erde, nur der Reif des Morgens trifft scharf das Gesicht und knistert unter den Füßen; das entfernte gleichmäßige Rauschen des Meeres, dann und wann untermischt mit dröhnenden Schüssen, unterbricht allein die Stille des Morgens.


  Doch schon beginnt an der Nordseite der Festung die Tätigkeit des Tages allmählich die Ruhe der Nacht zu verscheuchen: hier marschiert die Ablösung der Wache mit klirrendem Gewehr vorüber, dort eilt ein Arzt ins Lazarett, hier kriecht ein Soldat aus seiner Erdhütte hervor, wäscht sein gebräuntes Gesicht im überfrorenen Wasser und, zum aufglühenden Osten gewendet, bekreuzigt er sich schnell und betet zu Gott; dort schleppt eine hohe, schwerfällige und mit Kamelen bespannte Madschara [ein tatarisches Fuhrwerk] ächzend eine hochaufgestapelte Ladung blutiger Leichen nach dem Friedhof ... Jetzt nähert Ihr Euch dem Stapelplatz; hier umfängt Euch ein absonderlicher Geruch von Steinkohlen, verfaulendem Stroh, Moder und Pökelfleisch; die verschiedensten Dinge, Holz, Fleisch, Schanzkörbe, Mehl, Eisen u.s.w. liegen hier in Haufen umher; Soldaten von verschiedenen Regimentern mit und ohne Tornister und Gewehr drängen sich, rauchen, schimpfen, schleppen Lasten auf das Dampfschiff, welches qualmend an dem Bollwerk liegt; kleine, mit Soldaten, Matrosen, Handelsleuten und Weibern gefüllte Fahrzeuge landen und stoßen ab.


  »Wohin befehlen Euer Wohlgeboren? Nach dem Grafenplatz?«, bieten zwei Fährleute Euch ihre Dienste an und erheben sich in ihren Booten.


  Ihr wählt das Euch zunächst liegende, steigt über den schon halb verwesten Kadaver eines braunen Pferdes, welches hier in dem morastigen, flachen Wasser liegt, ins Boot und setzt Euch ans Steuer.


  Das Fahrzeug stößt ab vom Land; ringsumher umgibt Euch bald das unter der Morgensonne aufleuchtende Meer; vor Euch sitzt der alte Bootsmann in einem Mantel aus Kamelshaaren und ein junger flachsköpfiger Bursche; beide arbeiten schweigend und angestrengt mit den Rudern. Ihr erblickt eine gewaltige Menge von Schiffen über die ganze Bucht zerstreut und dazwischen kleine dunkle Punkte, Schaluppen, die sich über die wie Lasur glänzende Fläche bewegen; Ihr erblickt die freundlichen, hellen Gebäude der Stadt, rosig überhaucht von den Strahlen der aufsteigenden Sonne, die weiße Linie der Brandung an den Molen und die davor versenkten Schiffe, von denen hie und dort die dunklen Spitzen der Masten traurig aus dem Wasser hervorragen; Ihr erblickt auch in der Ferne die sich über den klaren Horizont des Meeres ausbreitende feindliche Flotte; Euer Blick senkt sich nieder auf die schäumenden Wellen und auf die von den Rudern herabtropfenden Perlen, Ihr lauscht auf das Gemurmel der Stimmen, die vom Land herüberschallen und auf den gewaltigen Donner der Geschütze, der sich in Sewastopol immer mehr zu verstärken scheint.


  Es ist unmöglich, dass bei dem Gedanken, dass Ihr Euch jetzt hier in Sewastopol befindet, sich in Euer Herz nicht ein gewisses Gefühl des Mutes und des Stolzes einschleicht und Euer Blut nicht schneller durch die Adern zu fließen anfängt.


  »Halten Euer Wohlgeboren gerade auf den ›Konstantin‹ los«, wendet sich der alte Matrose zu Euch um und deutet nach rechts auf ein großes Schiff.


  »Auf dem sind noch alle Kanonen vorhanden«, sagt der flachsköpfige Junge, während das Boot an dem Schiff vorübergleitet.


  »Warum auch nicht? Es ist noch ein ganz neues Schiff und Kornilow selbst hat auf ihm kommandiert, erwidert der Alte und betrachtete den Koloss mit Kennerblicken.


  »Sieh mal! Da oben platzt eben eine!«, ruft nach kurzem Schweigen der Junge und blickt nach einem weißen Wölkchen zerstäubenden Rauches, welches sich plötzlich hoch oben über dem südlichen Teil der Bucht gezeigt hat, und bald folgt auch der schrille Laut einer platzenden Bombe.


  »Die kommt von ihm; er hat heute wieder eine neue Batterie eröffnet«, erklärt der Alte und spukt sich gleichgültig in die Hände: »Nun leg Dich ins Zeug, Mischka, dass wir an der Barkasse vorbeikommen!«


  Und das Boot, über die breite Fläche dahinfliegend, überholt eine schwerfällige, mit Gepäck hochbeladene und von ungeübten Soldaten ungleichmäßig geruderte Barkasse, fährt mitten hinein in eine Menge anderer Fahrzeuge und legt sich an das Bollwerk des sogenannten Grafenplatzes.


  Auf dem Quai bewegt sich eine lärmende Menge grauer Soldaten, schwarzer Matrosen und bunt gekleideter Weiber. Hier werden Semmeln feilgeboten, dort erschallt hinter einem Samowar hervor der Ruf eines Bauern: »Heiße Sbiten!« [Ein Aufguss kochenden Wassers auf Honig und Gewürz]. Daneben auf der ersten Wallstufe liegen Haufen verrosteter Kanonenkugeln, Bomben, Kartätschen und gusseiserne Geschütze verschiedenen Kalibers; etwas weiter erreicht Ihr einen geräumigen Platz; auf den mächtigen Balken der Kanonengestelle liegen hier schlafende Soldaten umher. Pferde, Fuhrwerke, grüne Munitionskästen, Geschütze und lange Reihen zusammengestellter Gewehre bedecken diesen Platz, dazwischen drängen sich Soldaten, Seeleute, Offiziere, Frauen, Kinder und Geschäftsleute, zuweilen auch ein berittener Kosak, oder ein General in seiner Equipage fährt vorüber.


  Rechter Hand ist die Straße durch eine Barrikade von Balken und Steinen gesperrt; in den Schießscharten derselben stehen kleine Kanonen und neben ihnen sitzt ein Matrose und raucht sein Pfeifchen. Zur Linken, vor einem stattlichen Gebäude stehen Soldaten umher und vor ihnen blutbefleckte Tragbahren; überall ein sonderbares Gemisch behaglichen Stadt- und kriegerischen Lagerlebens.


  Beim ersten Anblick wird es Euch dünken, als ob alle hier von Furcht und Besorgnis erfüllt seien, als ob alle nicht wüssten, was sie tun sollen –: allein seht Euch die Gesichter dieser Menschen hier näher an, und der Eindruck wird bald ein anderer sein. Betrachtet jenen Soldaten, der dort sein braunes Dreigespann zur Tränke leitet; er summt so ruhig ein Liedchen vor sich hin, die bunte Menge hier beeinträchtigt ihn gar nicht, sie ist für ihn gar nicht vorhanden, er hat nur eins zu tun, seine Pflicht zu erfüllen, ob die Pferde zur Tränke zu leiten oder mit ihnen ein Geschütz zu schleppen, er tut es hier so ruhig, so besonnen und gleichmütig, als ob er sich in Tula oder sonst irgendwo befände. Denselben Ausdruck findet Ihr in dem Gesicht jenes Offiziers, der soeben in weißen Handschuhen an uns vorübergeht, in dem Gesicht jenes Matrosen, der dort auf der Barrikade sitzt und sein Pfeifchen schmaucht, in den Gesichtern jener Seesoldaten, die dort mit den Tragbahren vor der Tür der ehemaligen Assemblée warten, sogar in dem Gesicht dieser jungen Dame hier, welche behutsam mit den Fußspitzen die höchsten Steine des Pflasters aussucht und nur die eine Furcht hegt, ihr Rosakleid zu beschmutzen.


  Wer zum ersten Mal nach Sewastopol kommt, wird in den Gesichtern der ihm Begegnenden vergeblich nach einem Ausdruck der Angst, der Verlorenheit oder gar der Verzweiflung suchen; nichts dergleichen! Man wird nur Menschen finden, die ruhig ihrer gewohnten, alltäglichen Beschäftigung nachgehen.


  Aber geht einmal auf die Außenwerke, auf die Bastionen hinaus und betrachtet Euch die Verteidiger Sewastopols an Ort und Stelle, oder noch besser, geht einmal dort in jenes Haus hinein, in die frühere sogenannte Assemblée, auf dessen Freitreppe die Soldaten mit den Bahren stehen, dort findet Ihr die Verteidiger von Sewastopol, dort werdet Ihr ebenso entsetzliche und traurige, wie großartige und herzerhebende Bilder schauen.


  Tretet ein in den großen Saal der Assemblée. Lasst Euch in der geöffneten Tür nicht zurückschrecken von dem Anblick und Geruch einiger fünfzig Schwerverwundeter, die dort teils auf Pritschen, teils − und zwar in der Mehrzahl − auf dem Fußboden liegen. Folgt nicht dem Gefühl, welches Euch auf der Schwelle zurückhalten will, es ist kein gutes Gefühl, sondern schreitet vorwärts und schämt Euch nicht, diese Dulder zu betrachten, an sie hinanzutreten und mit ihnen zu sprechen: die Unglücklichen lieben es, ein menschliches Mitgefühl in Euren Augen zu lesen, sie lieben es, von ihren Leiden zu erzählen und Worte der Liebe und Teilnahme zu hören. Ihr geht zwischen den Lagern umher und sucht nach einem minder traurigen und schmerzhaft verzerrten Gesicht.


  »Wo bist Du verwundet?«, fragt Ihr schüchtern und unsicher einen alten, abgezehrten Krieger, der auf seiner Pritsche sitzt, dessen gutmütige Augen Euch verfolgen und Euch einzuladen scheinen, Euch ihm zu nähern. Ich sage, Ihr fragt schüchtern, denn der Anblick der Leiden flößt Euch neben tiefer Teilnahme auch das Gefühl der Hochachtung gegen den Leidenden und die Besorgnis, ihn zu beleidigen, ein.


  »Am Bein«, antwortet der Soldat und sogleich bemerkt Ihr an den Falten der Decke, dass ihm das eine Bein bis übers Knie hinauf fehlt. »Jetzt geht es schon, Gott Lob!«, fügt er hinzu: »Ich kann mir bald die Bescheinigung geben lassen.«


  »Seit wann bist Du hier?«


  »Es wird jetzt die sechste Woche, Euer Wohlgeboren.«


  »Hast Du noch Schmerzen darin?«


  »Nein, jetzt nicht mehr, wenigstens nicht mehr schlimm, nur bei schlechtem Wetter ist es mir, als ob's mir in der Wade zieht ... Sonst geht es.«


  »Bei welcher Gelegenheit ist es denn gekommen?«


  »Auf der fünften Bastion, Euer Wohlgeboren, beim ersten Bombardement: ich richtete die Kanone, trat zurück – so – zur anderen Schießscharte, da traf er mich, ins Bein – als ob ich in ein Loch trat – Guck! Da war das Bein weg.«


  »Aber hör, das muss doch weh getan haben.«


  »Es ging! Nur als wenn mir da jemand mit etwas Heißem ans Bein stieß ...«


  »Aber hernach ... !«


  »Ach, da ging's auch; nur als man die Haut zusammenzog, da war's, als ob es da ein bisschen riss. Die Hauptsache ist, Euer Wohlgeboren, man muss dabei nichts denken: macht man sich keine Gedanken, dann ist alles nichts. Alles hängt allein davon ab, wie und was der Mensch denkt.«


  In diesem Augenblick nähert sich eine Frau; sie trägt ein grau gestreiftes Kleid und um den Kopf ein schwarzes Tuch; sie mischt sich in unser Gespräch mit dem Verwundeten und beginnt von ihm zu erzählen, von seinen Leiden und von dem hoffnungslosen Zustand, in welchem er vier Wochen hindurch gelegen war; sie erzählt, wie er, obgleich so schwer verwundet, doch seine Tragbahre hätte anhalten lassen, um die Wirkung einer soeben von unserer Batterie abgegebenen Salve zu beobachten, wie der Großfürst mit ihm gesprochen und ihm fünfundzwanzig Rubel geschenkt hätte, wie er dann zu dem gesagt hätte, er wolle wieder auf die Bastion hinaus und die Jüngeren unterrichten, wenn er schon selbst nicht mehr arbeiten könnte. Und während die Frau dies alles in einem Atem erzählt, bald zu uns, bald zu dem Verwundeten gewendet, hat dieser ihr den Rücken zugekehrt, als ob er ihre Worte gar nicht beachte, zupft auf seinem Kissen Charpie und die Augen leuchten in einem eigentümlichen Glanz.


  »Das ist – meine Frau, Euer Wohlgeboren«, bemerkt er dann zu uns mit einem solchen Ausdruck, als wenn er sagen wolle: »Entschuldigen Sie, es ist ja eine bekannte Sache, ein Frauenzimmer spricht nur lauter Dummheiten!«


  »Nun, Gott gebe Dir baldige Genesung«, sagen wir zu ihm und bleiben neben einem anderen Unglücklichen stehen, der auf der Erde liegt und scheinbar unter unsäglichen Schmerzen seinen Tod erwartet.


  Er ist blond und zeigt ein aufgedunsenes, bleiches Gesicht. Den linken Arm hat er rücklings über sich geworfen und liegt in einer Stellung, welche die grausamsten Schmerzen verrät. Aus dem trockenen, offenen Mund dringt ein mühsames, röchelndes Atmen, die kleinen blauen Augen erscheinen verglast und unter der Decke hervor ragt der Stumpf des mit Binden umwickelten rechten Armes. Es ist der dumpfe Geruch einer Leiche, der uns trifft, aber das verzehrende innere Feuer, das alle Glieder dieses armen Dulders durchglüht, scheint auch uns zu durchdringen.


  »Er ist wohl ohne Besinnung?«, fragen wir die Frau, die hinter uns drein geht und uns so freundlich wie einen ihr nahestehenden Menschen ansieht.


  »Nein, er hört alles – aber es steht schlimm mit ihm«, fügt sie flüsternd hinzu: »Ich habe ihm heute etwas Tee zu trinken gegeben; er ist hier ganz fremd und man muss doch Mitleid mit ihm haben – aber er konnte schon fast nichts mehr genießen.


  »Wie fühlst Du Dich?«, fragen wir ihn.


  Der Verwundete dreht die Augapfel nach der Stimme, aber die Augen sehen und begreifen nichts mehr.


  Etwas weiter findet Ihr einen alten Soldaten, der die Wäsche wechselt. Sein Gesicht und Körper sind mager wie ein Gerippe und braun. Der eine Arm fehlt ihm ganz, er ist aus dem Schulterblatt herausgeschält. Aber er schaut ganz munter drein – er ist ein Genesender. – Zur anderen Seite erblickt Ihr das bleiche, leidende und zarte Gesicht eines Weibes; aus ihren Wangen brennt ein fieberndes Rot.


  »Das ist die Matrosenfrau, welcher am fünften eine Bombe den Fuß getroffen hat«, sagt unsere Führerin. »Sie wollte ihrem Mann das Mittagessen aus die Bastion bringen.«


  »Ist der Fuß amputiert?«


  »Ja, überm Knie ist er abgenommen.« –


  Gehen wir jetzt durch die Tür links. Wir kommen in das Zimmer, wo der Verband angelegt wird und Operationen vorgenommen werden. Wir finden dort Ärzte mit bis zum Ellenbogen entblößten, blutigen Armen, mit ernsten und bleichen Gesichtern; sie sind beschäftigt um eine Pritsche, auf welcher mit offenen Augen, bald sinnlose, bald einfache, rührende Worte stammelnd ein Verwundeter liegt. Es ist ein widerwärtiges und doch so wohltätiges Werk, welches die Ärzte gerade vollbringen. Ihr seht ein krummes Messer in den weißen, gesunden Körper eindringen; mit einem entsetzlichen, ohrzerreißenden Schrei fährt der Verwundete empor; der Feldscher wirft ein abgeschnittenes Glied in die Ecke; eine Tragbahre steht in der Nähe, auf ihr liegt ein anderer Verwundeter; er sieht die Operation seines Kameraden und krümmt sich und stöhnt, nicht vor Schmerzen, sondern in der Qual und Marter der Erwartung dessen, was ihm bevorsteht.


  Überall entsetzliche, das Herz ergreifende Bilder. –


  Wir verlassen dieses Haus des Jammers. Ihr werdet gewiss freier aufatmen, mit Freuden die frische Luft genießen und mit Befriedigung der eigenen unverletzten Gesundheit inne werden. Aber beim Anblick jener Leiden werdet Ihr auch Eurer eigenen Nichtigkeit bewusst geworden sein und ohne Bedenken mit mir den Gang auf die Außenwerke der Festung wagen.


  Was bedeutet der Tod und das Unglück eines einzelnen, so winzigen Wurmes wie ich im Vergleich mit all dem Sterben und Verderben rings um mich her? ...


  Nach den ersten Schritten schon stoßen wir auf einen Leichenzug; in dem roten Sarg liegt ein Offizier, Musik folgt und wehende Fahnen.


  Wir schreiten vorüber an der Kirche, an den Verhauen und kommen in den belebtesten Teil der Stadt. Auf beiden Seiten, die Schilder der Kaufmannsläden, die Restaurants, die Geschäftsleute, die Frauen in ihren Hüten und Tüchern, die elegant gekleideten Offiziere – was kannten sie anderes als ein Sicherheitsgefühl, ein stolzes Selbstbewusstsein der Bewohner?


  Treten wir hier in das Gasthaus zur Rechten; wir belauschen die Unterhaltung der Offiziere von der Artillerie und der Marine; sie erzählen von der vergangenen Nacht, von Fenka, vom Ausfall am 24sten; sie sprechen von den teuren und schlechten Koteletten und von dem Tod dieses oder jenes Kameraden.


  »Hol's der Teufel, was es heute bei uns da draußen scheußlich ist!«, ertönt die Bassstimme eines blonden Seeoffiziers mit einer grünen, gestickten Schärpe.


  »Wieso bei uns?«, fragt ein anderer.


  »Nun da, auf der vierten Bastion!«


  Bei diesen Worten, »auf der vierten Bastion«, blickt Ihr gewiss mit großem Anteil, sogar mit Achtung auf den jugendlichen Sprecher, denn diese Bastion war einer der am meisten dem feindlichen Feuer ausgesetzten Punkte Sewastopols; Ihr werdet glauben, er wird jetzt klagen über den Regen der Kugeln und Granaten da draußen, aber nichts davon: er findet es dort nur scheußlich wegen des Schmutzes.


  »Und wir haben heute unseren besten Hauptmann verloren, gerade vor die Stirn getroffen«, spricht ein anderer.


  »Wie? Wer? Doch nicht Mitjuchin?«


  »Nein ... Aber erhält man endlich einmal seinen Kalbsbraten? Dieser Faulpelz!«, schilt er den Kellner und fährt dann fort: »Mitjuchin nicht, sondern Abrossimow, und bei sechs Ausfällen ein wahrer Held!« –


  Es treibt uns, jetzt gerade auf die vielbesprochene vierte Bastion hinauszugehen. Wir verlassen also das Gasthaus und wandern die breite Straße hinauf. Bald finden wir die Häuser aus beiden Seiten derselben nicht mehr bewohnt; die Türen sind mit Brettern zugenagelt, die Fenster zerbrochen, hier ist eine Wand zusammengestürzt, dort ein Dach durchlöchert. Die Gebäude sehen aus wie alte, in Kummer und Not ergraute Veteranen und blicken wie stolz und verächtlich auf uns herab. Weiterhin stolpert Ihr vielleicht über eine daliegende Bombe oder stürzt in ein mit Wasser gefülltes Loch, welches die Granaten in dem Steinpflaster aufgerissen haben. Auch hier überholen oder begegnen uns Offiziere, Soldaten- und Matrosentrupps, dann und wann auch Frauen und Kinder.


  Jetzt führt die Straße einen sanften Abhang hinunter: hier findet Ihr gar keine Häuser mehr, sondern nur noch große Haufen von Schutt, Brettern und Balken; vor Euch, dort auf dem steil abfallenden Hügel, bemerkt Ihr einen schwarzen und schmutzigen, von Gräben durchzogenen Platz ...: Das ist die vierte Bastion.


  Die uns Begegnenden werden jetzt immer seltener, Frauen kommen gar nicht mehr; die Soldaten gehen hastig, und dann und wann tritt man über blutige Stellen.


  In dem Augenblick, wo Ihr den Hügel hinaufsteigt, wird Euer Ohr durch das Pfeifen einer in nicht allzu großer Entfernung vorübersausenden Bombe oder Vollkugel unangenehm berührt. Bald, nachdem Ihr etwas emporgestiegen seid, schwirrt bald zur Rechten, bald zur Linken an Euch eine Büchsenkugel vorüber; es steigt in Euch vielleicht das Bedenken auf, ob es nicht etwa ratsamer wäre, im Laufgraben zu gehen, allein dieser ist bis zur Kniehöhe dermaßen mit einem weichen, gelben, übelriechenden Schlamm gefüllt, dass Ihr bestimmt den Weg oben auf dem Rand desselben vorziehen werdet, umso mehr, als Ihr seht, dass alle dort gehen.


  Nach ungefähr zweihundert Schritten weiter aufwärts gelangt Ihr auf einen ganz durchwühlten, morastigen, von allen Seiten von Schanzkörben, Erdhaufen, Pulvermagazinen und Erdhütten umgebenen Platz, wo ringsumher gewaltige gusseiserne Geschütze stehen und daneben regelmäßig aufgeschichtete Kugelhaufen. Alles erscheint Euch hier so zweck- und ziellos aufgestellt: dort die auf ihren Geschützen sitzenden Matrosen, hier mitten auf dem Platz eine schon halb im Morast ertrunkene zerbrochene Kanone, dort ein Fußsoldat, der mit geschultertem Gewehr neben einer Batterie auf- und abschreitet und mühsam seine Füße aus dem klebrigen Lehm hervorzieht; überall, auf jedem Fleck Splitter und Schalen geplatzter Bomben, Kugeln und nicht krepierte Granaten, Montierungsstücke, und alles mit einem dünnen Überzug des lehmigen Schmutzes; Ihr hört den Anprall einer Kugel, Ihr hört es summen wie von Bienen, bald wie schnelles Sausen oder ein Winseln, wie von einer Geigensaite und über allem den fürchterlich erschütternden Donner der Geschütze. »Also dies, dieser wahrhaft entsetzliche Ort ist die vierte Bastion!«, werdet Ihr denken.


  Nein, dies ist sie noch nicht, die vierte Bastion; dies ist erst die Jasonow'sche Redoute, ein verhältnismäßig noch geschützter und gefahrloser Ort. Um nach der vierten Bastion zu gelangen, müsst Ihr rechts in jenen schmalen Laufgraben treten, in welchem Ihr jenen Soldaten gebückt hinkriechen seht. In diesem Graben begegnet Ihr vielleicht gleich einer von vier Mann getragenen Bahre mit einem bleichen Gesicht unter blutigem Mantel darauf, Seeleuten und Soldaten mit Schaufeln; Ihr erblickt die Eingänge zu den Minenleitungen, Erdhütten, in deren Schmutz kaum zwei Mann aneinander gedrängt Platz finden; hier hausen die Plastunen vom Seebataillon des Schwarzen Meeres. Nach weiteren dreihundert Schritten kommt Ihr wieder in eine Schanze, einen freien Platz, von Geschützen, Schanzkörben und Erdwällen umgeben.


  Dort findet Ihr vielleicht fünf Matrosen, die hinter der Brustwehr Karten spielen, und einen Marineoffizier, der in Euch einen neugierigen Ankömmling erblickt und Euch bereitwillig seine Wirtschaft zeigt und Euch über alles, was Euch interessiert, Aufklärung gibt. Dieser Offizier dreht sich, auf einem Geschütz sitzend, so ruhig eine Zigarette, geht so ruhig von einer Schießscharte nach der anderen, unterhält sich so ruhig mit Euch, dass Ihr trotz des Summens über Euch, trotz des fortwährenden Pfeifens der Kugeln ebenso kaltblütig fragt und aufmerksam zuhört wie er. Er wird Euch erzählen, doch nur, wenn Ihr ihn danach fragt, von dem Bombardement am fünften Dezember, wie von seiner Batterie nur noch ein Geschütz intakt geblieben war, wie von dessen gesamter Bedienung nur acht Mann übriggeblieben und wie sie trotzdem am sechsten nur aus diesem Geschütz allein zu feuern fortgefahren hätten; er wird Euch erzählen, wie am fünften eine Granate in eine der Erdhütten gedrungen und dort allein elf Mann erschlagen hätte; er wird Euch durch die Schießscharten die feindlichen Batterien und Laufgräben in keiner größeren Entfernung als 120 bis 150 Meter zeigen; nur eins fürchte ich, dass unter dem Einfluss des Summens der Kugeln Ihr beim Ausblick aus den Ambrasuren nach dem Feind nichts sehen werdet, oder erkennt Ihr doch etwas, so werdet Ihr verwundert sein, dass dieser helle, steinige Wall, der sich so nahe vor Euch befindet und aus welchem fortwährend weiße Rauchwolken aufpuffen, dass dieser helle Wall der Feind ist, »er«, wie die Soldaten und Matrosen sagen.


  Aber es kann auch sein, dass der Offizier Euch zeigen will, wie man schießt.


  »Alle Mann ans Geschütz!«


  Und vierzehn Matrosen, lustig, geschwind, nähern sich der Kanone; der eine steckt sein Pfeifchen in die Tasche, der andere kaut noch schnell ein Stück Zwieback und schlägt seine mit Nägeln beschlagenen Stiefel gegen die Lafette.


  Das Geschütz ist geladen; plötzlich erdröhnt ein furchtbarer, Euch durch und durch erschütternder Knall; gleich darauf hört Ihr das Rauschen der sich entfernenden Ladung, ein dichter Pulverdampf bedeckt Euch und die schwarzen Gestalten der sich bewegenden Seeleute. Darnach werdet Ihr über diesen Schuss verschiedene Bemerkungen vernehmen:


  »Ist gerade in die Ambrasur gegangen! Zwei sind, wie es scheint, getötet! Da tragen Sie den einen hinweg! Jetzt wird er aber auch gleich böse werden! Er lässt gleich was auf uns los!«


  Und in der Tat, - alsbald erblickt Ihr vor Euch einen Blitz und Rauch; die Schildwache auf dem Wall ruft: »Kanone!«, und im nächsten Augenblick säuselt an Euch eine Kugel vorüber, patscht in die Erde und spritzt trichterförmig um sich Lehm und Steine empor.


  Unser Kommandeur ärgert sich über die Kugel und befiehlt einem zweiten und dritten Geschütz Feuer. Auch darauf antwortet der Feind; die Schildwache ruft wieder: »Kanone!«, und Ihr hört denselben Schlag und dasselbe Aufspritzen, oder sie wird rufen: »Bombe!«, und dann hört Ihr das Pfeifen der Bombe, das näher kommt und stärker wird; dann erblickt Ihr einen schwarzen Ball und hört einen Schlag auf die Erde und deutlich das klingende Platzen der Kugel; pfeifend und winselnd fliegen die Splitter umher, Steine schwirren durch die Luft und Ihr werdet mit Schmutz bedeckt; da noch einmal ruft die Schildwache mit ihrer tiefen Bassstimme: »Bombe!«, ein abermaliges Pfeifen und Platzen, aber dazwischen das Stöhnen eines Menschen; Ihr eilt hinzu und findet einen unter Blut und Schmutz kaum noch als menschliches Wesen erkennbaren Verwundeten; es ist ein Matrose, dem ein Teil seiner Brust fortgerissen ist. Man legt ihn auf eine Tragbahre, doch er hält sie zurück und spricht mühsam mit röchelnder Stimme: »Lebt wohl, Brüder!«, und noch einmal: »Lebt wohl, Brüder!«


  Einer seiner Kameraden nähert sich ihm, setzt ihm seine Mütze aus den Kopf und kehrt ruhig und gelassen zu seinem Geschütz zurück.


  »Das kommt alle Tage vor; sechs bis acht Mann!«, sagt der Offizier.


  So habt Ihr die Verteidiger Sewastopols an Ort und Stelle kennengelernt und Ihr kehrt zurück, ohne – Gott weiß warum – die Bomben und Kugeln, die Euch umsäuseln, zu beachten; Ihr seid ruhigen Herzens. Ihr habt die feste, freudige Überzeugung gewonnen, dass es unmöglich ist, die Kraft des russischen Volkes zu erschüttern. Die Erzählungen aus den ersten Tagen der Belagerung Sewastopols, als es fast noch keine Befestigungen und keine Besatzung besaß, aber auch keinen Zweifel, dass es sich gegen den Feind halten werde, aus jenen ersten Tagen, wo Kornilow, seine kleine Schar musternd, ausrief: »Wir werden sterben, Kinder, aber Sewastopol nicht preisgeben!«, und die Soldaten antworteten: »Wir werden sterben, Hurra!« – die Erzählungen aus jenen Tagen sind Euch jetzt zu einer Tatsache geworden. Ihr werdet Euch jetzt die Männer jener schweren Zeit vorstellen können, die sich begeistert zum sicheren Tod vorbereiteten, nicht für diese Stadt, sondern für ihr Vaterland. –


  Es beginnt schon zu dämmern. Die versinkende Sonne blickt noch einmal hinter den grauen, den Himmel bedeckenden Wolken hervor und plötzlich übergießt ihr blutiger Schein das Gewölk, das grünlich schimmernde, von Schiffen und Booten und schwankenden Wogen bedeckte Meer und die weißen Häuser der Stadt und das Volk, das sich in den Straßen bewegt. Über das Wasser hin vom Boulevard her erschallen die Klänge der Regimentsmusik, begleitet vom Donner der Geschütze auf den Bastionen. –


  II. Sewastopol im Mai.


  Schon sechs Monate waren vergangen, seit die erste Kugel von den Wällen Sewastopols dahingesaust war und die Erde bei den arbeitenden Feinden aufgewühlt hatte. Seitdem waren tausende von Vollkugeln, Bomben und kleineren Geschossen ohne Aufhören hin und her geflogen von den Bastionen zu den Laufgräben und von den Laufgräben zu den Bastionen. Immer dieselben dumpfen Laute erdröhnten, und war der Abend klar, spähten unwillkürlich mit Grausen und Besorgnis die Franzosen von ihrem Lager aus nach den aufgewühlten gelben Stellen in den Schanzen der Festung, nach den sich auf denselben bewegenden schwarzen Gestalten unserer Matrosen und sie zählten die Schießscharten, aus welchen die Kanonen grimmig ihre gusseisernen Mäuler hervorstreckten; andrerseits betrachtete durch ein Fernrohr der am Telegraphen stehende Unteroffizier neugierig die bunten Gestalten der Franzosen, ihre Batterien, Zelte und Heereshaufen, die sich über die grünen Hügel dahinbewegten, und die Rauchwölkchen, die in den Laufgräben aufpufften.


  In der belagerten Stadt, auf dem Boulevard vor dem Pavillon spielte die Regimentsmusik, und Gruppen von Frauen und Soldaten bewegten sich in festlicher Stimmung auf den Straßen.


  Ein hochgewachsener, sich ein wenig gebeugt haltender Infanterieoffizier mit Namen Michailow trat aus der Gartenpforte eines der kleinen Schifferhäuser und stieg, indem er nachdenklich auf seine Fußspitzen niederblickte, zu dem höher gelegenen Boulevard empor. Er trug eine noch wenig abgenutzte Mütze, einen Mantel von feinem Stoff und von einer etwas in Lila hinüberschimmernden Farbe, unter welchem eine goldene Uhrkette hervorblinkte, Beinkleider mit Stegen und glänzende Lackstiefeln.


  Er näherte sich zuerst dem Pavillon, wo die Musikanten standen, denen andere Soldaten desselben Regiments die Noten hielten, und um welche sich mehr als Zuschauer, denn als Zuhörer ein Kreis von Subalternbeamten, Fähnrichen, Kindermädchen und deren Schutzbefohlenen gebildet hatte. Rings um den Pavillon promenierten oder saßen Marineoffiziere, Adjutanten und andere Offiziere, meistens in weißen Handschuhen. Einem Kreis der Letzteren näherte sich Michailow. Diese Gruppe bestand aus vier Offizieren, nämlich dem Adjutanten Kalugin, dem Adjutanten Fürst Galzin, dem Obersten Neferdow und dem Rittmeister Praskuchin.


  »Nun, Kapitän?«, sagte Kalugin: »wann geht's denn wieder auf die Schanze? Sie erinnern sich doch unserer Begegnung auf der ›schwarzen Redoute‹? Da ging's heiß her – nicht wahr?«


  »Ja, es ging heiß her«, antwortete Michailow und erinnerte sich jener Nacht, wo er im Gedränge aus der Vorschanze der Redoute Kalugin begegnet war, der dort vorüberging und herzhaft mit dem Säbel rasselte: »Ich sollte eigentlich morgen erst hinaus, allein einer unserer Offiziere ist erkrankt und so ...«


  Er wollte sagen, dass an ihm eigentlich noch nicht die Reihe sei; doch da der Führer der achten Kompanie erkrankt und in dieser Kompanie außerdem nur noch ein Fähnrich übrig war, hatte er es für seine Pflicht gehalten, sich an Stelle des Leutnants Nepschistezky anzubieten und schon heute auf die Bastion hinauszugehen.


  »Ich habe solche Ahnung, als ob es in den nächsten Tagen etwas geben wird«, wendete sich Kalugin an den Fürsten Galzin.


  »Meinen Sie, dass es heute schon etwas geben kann?«, fragte Michailow und sah gespannt bald Kalugin, bald Galzin an. – Keiner von beiden antwortete ihm. –


  Der Stabskapitän Michailow fühlte sich in dieser Gesellschaft so wohl, dass er bald gar nicht mehr an den ihm bevorstehenden Gang auf die Bastion dachte. –


  ***


  Doch kaum hatte der Kapitän wieder die Schwelle seiner Wohnung überschritten, als ganz andere Gedanken in seinem Kopf kamen. Er überblickte sein kleines Gemach mit der unebenen Lehmdiele, die schiefen mit Papier verklebten Fenster, die alte Bettstelle mit dem darüber an die Wand genagelten Teppich, auf welchem zwei Tulapistolen hingen, das schmutzige, mit einer Kattundecke überzogene Bett des Fähnrichs, seines Stubengenossen; er erblickte Nikita, seinen Burschen, der sich von der Erde erhob und sich in den aufgewühlten fettigen Haaren kratzte; dann fiel sein Blick aus seinen alten Mantel, seine Feldstiefel und auf ein kleines Bündel, aus welchem ein Stück Käse und der Hals einer mit Schnaps gefüllten Flasche hervorguckten – es war für seinen Gang auf die Bastion gepackt – und plötzlich fiel ihm ein, dass er ja heute die ganze Nacht mit der Kompanie in der äußersten Schanze zubringen müsste.


  »Heute werde ich bestimmt getötet«, dachte der Kapitän, »mir ahnt das so. Ich hatt's nicht nötig zu gehen. – Ich habe mich freiwillig erboten. Und der fällt immer, der sich freiwillig erbietet. Es ist das dreizehnte Mal, dass ich auf die Bastion gehe. –


  Ah!, dreizehn! Eine böse Zahl! Ich werde ganz bestimmt bleiben, das fühle ich. Aber einer musste doch gehen; die Kompanie konnte doch nicht mit dem Fähnrich allein hinaus! Nun, wenn etwas geschieht – – die Ehre des Regiments, die Ehre der Armee ... Es war meine Pflicht zu gehen, ja, meine heilige Pflicht!«


  Nachdem er sich so beruhigt, setzte er sich an den Tisch und schrieb einen Abschiedsbrief an seinen Vater. Nach zehn Minuten erhob er sich mit Tränen in den Augen. Der Brief war fertig. Während er sich dann umkleidete, betete er still alle ihm bekannten Gebete. Sein betrunkener und stets impertinenter Bursche reichte ihm faul seinen neuen Uniformrock hin; der alte, den er gewöhnlich anzog, wenn er auf die Vorwerke hinaus musste, war noch nicht wieder geflickt.


  »Warum ist der Rock noch nicht heil? Aber Du tust nichts als schlafen. Du ...«, schalt ärgerlich Michailow.


  »Was schlafen!«, murrte Nikita: »den ganzen Tag muss man wie ein Hund herumlaufen; da wird man zuletzt schon müde! Aber hier soll man nicht einmal schlafen!«


  »Du bist schon wieder betrunken, merke ich!«


  »Aber doch nicht für Ihr Geld. – Was schelten Sie mich also deshalb?«


  »Schweig, Du Dummkopf!«, rief der Kapitän. Nikitas Grobheit betrübte ihn, da er ihn schon zwölf Jahre bei sich hatte und ihn liebte und verwöhnte.


  »Dummkopf? Dummkopf?«, wiederholte der Bursche: »Was schimpfen Sie mich Dummkopf, Herr? Jetzt ziemt es sich nicht, zu schimpfen, und es ist nicht die Zeit dazu!«


  Michailow besann sich und schämte sich. »Du würdest einen jeden um seine Geduld bringen ... Nikita!«, setzte er nachgebend hinzu: »Diesen Brief an meinen Vater lass hier auf dem Tisch liegen. – Rühre ihn nicht an, hörst Du?«


  Er errötete bei diesen Worten.


  »Zu Befehl«, antwortete gerührt Nikita. Er hatte offenbar Lust zu weinen und zwinkerte mit den Wimpern.


  Aber als auf den Stufen der Kapitän sich umwandte und sagte: »Leb wohl, Nikita!«, da brach dieser plötzlich in Schluchzen aus und warf sich über die Hände seines Herrn, um sie zu küssen.


  »Leben Sie wohl, Herr!«, schluchzte er.


  Auch ein altes Matrosenweib, welches gerade mit ihnen auf den Stufen stand, begann ihre Augen mit ihren schmutzigen Ärmeln zu wischen und fing an, etwas zu schwatzen von »Herrschaften, wenn die auch schon solche Entbehrungen sich auferlegten, sie sei nur ein armes Mensch und sei auch Witwe geworden«, und dann erzählte sie dem betrunkenen Nikita zum hundertsten Mal, wie ihr Mann gleich beim ersten Bombardement getötet und ihr Haus in Grund und Boden geschossen sei, nicht das, wo sie jetzt lebe, das gehöre ihr nicht u.s.w. –


  »Aber vielleicht werde ich nur verwundet«, dachte der Kapitän, während er sich in der Dämmerung mit seiner Kompanie dem Vorwerk näherte: »Doch wie und wo? Hier oder da?«, dachte er und fühlte an seine Hüfte und an seine Brust. »Wenn hier« – er meinte die Hüfte – »und dann so herum – vielleicht mit Knochensplitter – ja, dann ist alles vorbei!«


  Der Kapitän erreichte glücklich durch die Laufgräben das Vorwerk, stellte seine Mannschaft, während die Dunkelheit schon völlig hereingebrochen war, an ihre Posten und setzte sich nahe hinter der Brustwehr in eine Vertiefung.


  Das Schießen hatte etwas nachgelassen; nur von Zeit zu Zeit flammte es bald vor, bald hinter ihm auf und die Bahn der Kugeln zeichnete sich in einem leuchtenden Bogen am dunklen Sternenhimmel ab. Aber alle Kugeln flogen weit hinten über ihn hinaus oder rechts weg von der Schanze, wo der Kapitän in seiner Vertiefung saß. Er trank einen Schluck Branntwein und genoss ein Stück Käse, rauchte eine Zigarette und schickte sich an, nachdem er gebetet hatte, ein bisschen einzuschlafen. –


  ***


  Fürst Galzin, Oberst Neferdow und Praskuchin waren alle vom Boulevard mit Kalugin gegangen, um bei ihm Tee zu trinken.


  Fürst Galzin setzte sich ans Klavier und trug auf meisterhafte Art ein Zigeunerlied vor. Praskuchin stimmte ungebeten mit ein, doch so gut, dass man ihn bat, weiter vorzusingen, was ihn sehr befriedigte.


  Ein Diener trat ein mit Tee, Sahne und Gebäck auf einem silbernen Servierbrett.


  »Reiche dem Fürsten!«, befahl Kalugin.


  »Es ist doch etwas Besonderes«, bemerkte Galzin indem er ein Glas nahm und an das Fenster trat: »hier in einer belagerten Stadt – Klavier, Tee mit Sahne und eine Wohnung, wie man sie sich in Petersburg nicht besser wünschen kann.«


  »Ja, aber wenn wir das nicht hätten«, erwiderte der stets unzufriedene Oberst, »so wäre es einfach unerträglich ... Dies ewige Erwarten von etwas ... Man beschießt und schlägt sich immer, alle Tage, und es nimmt niemals ein Ende ... Und bei alledem noch im Schmutz leben und ohne alle Bequemlichkeiten ...«


  »Ja, aber wie leben denn die Offiziere von der Linie?«, warf Kalugin ein: »Die auf den Bastionen? Sie leben mit ihren Soldaten in den Schanzlöchern und essen mit ihnen dieselbe Kohlsuppe! Wie mag denen denn zumute sein?«


  »Ja, wie mag ihnen zumute sein! Das ist wahr! Sie wechseln oft zehn Tage lang nicht die Kleidung. Ja, das sind Helden, ganz besondere Menschen.«


  In diesem Augenblick trat ein Infanterieoffizier ins Zimmer.


  »Ich ... Es ist mir befohlen ... Ich habe eine Meldung an Seine Exzellenz vom General Pamfilow ...«, sprach er mit einer schüchternen Verbeugung. »Die Sache ist sehr dringlich ...«, setzte er nach einem kurzen Schweigen hinzu.


  »Dann kommen Sie nur«, antwortete Kalugin, warf sich seinen Mantel über und trat mit dem Offizier aus der Tür. –


  »Nun, meine Herren, ich glaube diese Nacht wird es noch heiß hergehen«, sagte Kalugin, als er vom General zurückkehrte.


  »Was denn? Werden wir einen Ausfall machen?«, fragten die anderen.


  »Das weiß ich nicht ... Ihr werdet es selbst sehen«, erwiderte Kalugin und lächelte geheimnisvoll.


  »Mein Kommandeur steht auf der Bastion, also muss ich auch hin«, sprach Praskuchin und hakte sich seinen Säbel an. Aber niemand antwortete ihm; er musste selbst wissen, ob es seine Pflicht war zu gehen oder nicht.


  Praskuchin und Neferdow gingen beide, um sich auf ihre Posten zu begeben.


  »Leben Sie wohl, meine Herren!«


  »Auf Wiedersehm, meine Herren! Hoffentlich noch in dieser Nacht!«, rief Kalugin zum Fenster hinaus, an welchem Praskuchin und Neferdow, über die Kosakensättel niedergebeugt, vorübersprengten. Bald war der Hufschlag ihrer Pferde in der Dunkelheit nicht mehr zu hören.


  »Sag, geht's wirklich diese Nacht los?«, fragte Galzin, während er mit Kalugin in dem offenen Fenster lag und die Bahn der Kugeln beobachtete, die sich von den Bastionen erhoben.


  »Dir kann ich's mitteilen. Siehst Du ... Du warst doch auf den Vorwerken ... Da, gerade vor uns liegt eine Redoute ...« Und Kalugin setzte ihm etwas umständlich die augenblickliche Situation auf unserer und der gegnerischen Seite auseinander, sowie den sich daraus ergebenden Plan, der in Vorbereitung war.


  »Übrigens da fängt es bei den Vorwerken schon zu knistern an! Oho! Kommt sie von uns oder von dem andern? Da platzt sie!«


  So sprachen sie und fuhren fort, vom offenen Fenster aus die glühenden Linien der Kugeln, die sich in den Lüften kreuzten, das Aufleuchten der Geschütze, das wie ein Blitz auf Augenblicke die dunkelblaue Wölbung und den weißen Pulverdampf erhellte, zu beobachten und dem Schall des immer mehr zunehmenden Geschützfeuers zu lauschen. -


  »Was für ein wunderbares Schauspiel! Ach!«, sagte Kalugin zu seinem Gast: »Man könnte zuweilen Sterne und Bomben miteinander verwechseln.«


  »Ja, eben hielt ich das für einen Stern – da senkt er sich und platzt – und dort jener helle Stern! Wie heißt er? Ganz wie eine Bombe.«


  »Weißt Du, ich habe mich schon so sehr an den Anblick dieser Leuchtkugeln gewöhnt, dass ich überzeugt bin, es werden mir später daheim die Sterne am Abendhimmel immer wie Bomben vorkommen. – So gewöhnt man sich daran.«


  »Ich möchte einmal zum Ausfall hinaus. – Was meinst Du?«, sprach nach einem kurzen Schweigen Fürst Galzin.


  »Lass das, Bruder! Denk nicht dran! Ich lasse Dich nicht fort!«, antwortete Kalugin: »Du wirst es noch zu sehen bekommen.«


  »Im Ernst? Also Du meinst, wir gehen nicht hin? Hm?«


  In diesem Augenblick erhob sich in der Richtung vor ihnen nach einem starken Geschützdonner ein furchtbares Kleingewehrfeuer; überall auf der ganzen Linie, bald hier, bald da blitzte es jeden Augenblick auf.


  »Da! Jetzt fängt es an ernst zu werden!«, rief Kalugin: »Das Flintengeknatter kann ich nicht kaltblütig anhören; es greift einem förmlich ans Herz. Da ist auch schon das Hurra!«, fügte er hinzu.


  Von der Bastion scholl es, ein langgezogener Donner vieler hundert Stimmen, herüber: »Ah! Ah! Ah!«


  »Wessen Hurra ist das? Ihr oder unser?«


  »Ich weiß nicht! Aber sie sind im Handgemenge – das Schießen hat aufgehört!«


  In diesem Augenblick sprengte ein Offizier, dem ein Kosak folgte, unter den Fenstern vorbei vor die Freitreppe des Hauses und sprang vom Pferd.


  »Von woher?«


  »Von der Bastion! Ich suche den General!«


  »Kommen Sie! Wie steht's?«


  »Das Vorwerk ist angegriffen ... genommen ... die Franzosen hatten starken Nachschub ... attackierten uns ... Wir waren nur zwei Bataillone ...«, sprach atemlos und keuchend der Offizier. Es war derselbe, der schon am Abend in die Tür getreten war.


  »Nun? Und Ihr seid zurückgewichen?«, fragte Galzin.


  »Nein!«, antwortete verdrießlich, fast zornig der Offizier: »Das andere Bataillon kam noch zur rechten Zeit – wurden abgeschlagen – aber der Kommandeur ist gefallen, auch viele Offiziere ... Mir ist befohlen, um Verstärkung zu bitten.«


  Kalugin führte ihn zum General. –


  Fünf Minuten später saß Kalugin auf einem Kosakenpferd und galoppierte nach der Bastion, um dorthin die nötigen Befehle zu überbringen und den Ausgang des Angriffs abzuwarten.


  Fürst Galzin trat auf die Straße hinaus und begann dort, ziel- und zwecklos auf- und abzugehen. –


  ***


  Soldaten führten Verwundete vorüber, andere trugen sie auf Bahren. In den Straßen war es dunkel; nur aus den Fenstern der Hospitäler und einiger noch wacher Offiziere schien Licht. Von den Bastionen erscholl immer dasselbe Donnern der Geschütze, dasselbe Kleingewehrfeuer und an dem dunklen Himmel flammten dieselben Punkte auf. Von Zeit zu Zeit vernahm man den Hufschlag einer vorübersprengenden Ordonnanz, das Stöhnen eines Verwundeten, die Schritte und das Sprechen der Träger, weibliche Ausrufe und die Unterhaltung der erschreckten Einwohner, die vor die Tür hinausgetreten waren, um die Kanonade zu beobachten.


  Unter den Letzteren befand sich auch unser alter Bekannter Nikita, das Matrosenweib und deren zehnjährige Tochter.


  »Herr, Du mein Gott! Heilige Mutter Gottes!«, stöhnte die Alte vor sich hin, indem sie die die Luft durchkreuzenden flammenden Bälle betrachtete: »Oh, was für ein Schrecken!, was für ein Schrecken! Ih! Ih! Das war noch nicht bei der ersten Bombardierung! Nun guck! Da platzt sie, die Verfluchte! Gerade über unserem Haus in der Slobode!«


  »Nein!, das ist weiter! Sie fallen immer in den Garten der Tante Irene«, widersprach das kleine Mädchen.


  »Ach, und wo, wo mag jetzt nur mein Herr sein?«, lallte der noch immer nicht nüchterne Nikita: »Wie lieb ich meinen Herrn, ich kann es gar nicht sagen, ich liebe ihn, ich weiß selbst nicht wie; ich liebe ihn so, meinen Herrn, dass, wenn man ihn schändlicher Weise töten sollte, ich gar nicht weiß, was ich dann selbst noch tun werde. – Bei Gott! Solch ein Herr ist es!, mit einem Wort, er ist gar nicht zu vergleichen mit den anderen Herren, die hier Karten spielen – was sind die? Pschu! (er spie aus) mit einem Wort!«, schloss er seine Rede.


  »Seht nur die Sternlein!, wie sie fliegen die Sternlein!«, unterbrach nach einer Weile das kleine Mädchen das eingetretene Schweigen und blickte an den Himmel: »Da, da fliegt wieder einer! Wie kommt das, Mutter!«


  »Sie werden uns noch ganz unser Häuschen zerschlagen«, seufzte die Alte, ohne dem Kind zu antworten.


  »Und als wir heute beim Onkel waren«, fuhr dieses mit seinem singenden Ton fort, »da lag eine riesige Kugel dicht an seinem Schrank; sie hatte oben die Decke durchgeschlagen und war in seine Stube gefallen ... So groß, dass keiner sie aufheben konnte.«


  »Wer Geld und einen Mann hatte, die sind alle fortgezogen«, sagte die Alte: »Da, das letzte Haus dort haben sie jetzt auch zerschossen! Seht, wie sie feuern, die Bösewichte! Mein Gott!, mein Gott!«


  »Und als wir hinausgehen wollten, oh, wie kam da eine Bombe geflogen, und gleich darauf platzte sie und bewarf uns ganz mit Erde, und die Splitter hätten beinahe mich und den Onkel getroffen«, fuhr das Mädchen zu erzählen fort.


  ***


  Immer mehr Verwundete, auf Tragbahren oder gestützt auf andere, sich selbst fortschleppend und sich laut miteinander unterhaltend, begegneten dem Fürsten Galzin.


  »Wie sie auf uns lossprangen, Brüder!«, sprach mit Bassstimme ein hochgewachsener Soldat, der zwei Flinten auf dem Rücken trug: »Wie sie auf uns lossprangen und dabei riefen: Alleh! Alleh! [allez!] Und dann kletterten sie förmlich einer über den anderen! Einen schlägt man nieder, da steht schon wieder ein anderer vor Dir! Ist nichts dabei zu machen. Gar nicht zu übersehen!«


  »Kommst Du von der Bastion?«


  »Zu Befehl, Wohlgeboren!«


  »Nun? Wie war's denn? Erzähle!«


  »Ja wie war's? Es kam da von ihnen her eine Masse, Euer Wohlgeboren, kletterten auf die Schanze und damit basta! Haben uns ganz erdrückt, Euer Wohlgeboren.«


  »Wie erdrückt? Ihr habt sie doch zurückgeschlagen!?«


  »Wie kann man da zurückschlagen, wenn der mit seiner ganzen Macht über einen herkommt? Und Sukkurs bekamen wir nicht ...


  Der Soldat irrte. Die Schanze war in unseren Händen geblieben; aber es ist eine bemerkenswerte Eigentümlichkeit, dass jeder Soldat die Schlacht, in der er verwundet worden ist, immer für eine verlorene und für eine besonders blutige hält.


  »Man hat mir doch gesagt, Ihr hättet sie zurückgeworfen?!«, rief Fürst Galzin verdrießlich: »Vielleicht, nachdem Du schon fort warst? Bist Du schon lange von dort weg?«


  »Eben erst. Euer Wohlgeboren«, antwortete der Soldat: »Es mag ja sein, aber ich meine, er hat die Schanze in Händen ... Hat uns völlig überrumpelt!«


  »Na, und schämt Ihr Euch denn nicht? Habt ihm die Schanze gelassen? Das ist ja schändlich!«, rief Galzin, durch diese Gleichgültigkeit betroffen, aus.


  »Was soll man machen gegen Gewalt«, brummte der Soldat.


  »Ih, Euer Gnaden!«, rief in diesem Augenblick ein gerade in der Nähe befindlicher verwundeter Soldat, der auf einer Tragbahre lag, herüber: »Wie soll man nicht zurück, wenn er uns alle so gut wie erschlagen hat? Hätten wir die Macht dazu gehabt, würden wir die Schanze nicht abgegeben haben. – Aber was soll man tun? Einen stieß ich nieder, da bekam ich von dem andern einen Hieb – oh!, stoßt nicht so, Brüder! Geht sachte, langsamer – – Oh! Oh!«


  »Es scheint, es kommen hier viel zu viel Leute ohne Grund zurück«, dachte Fürst Galzin und denselben lang aufgeschossenen Soldaten mit den beiden Gewehren zurückhaltend, sagte er: »Heda! Stillgestanden! Was tust Du hier?«


  Der Soldat stand still und nahm mit der Linken die Mütze ab.


  »Wohin gehst Du, und weshalb?«, fragte Fürst Galzin streng. Doch in demselben Augenblick bemerkte er, dass der Ärmel über der rechten Hand des Soldaten aufgekrempt war und dass sein Arm unter dem Ellenbogen blutete.


  »Ich bin blessiert, Euer Wohlgeboren.«


  »Wie denn?«


  »Hier! Wohl durch eine Kugel«, erwiderte der Soldat und zeigte auf seinen Arm. »Und auch hier, aber das weiß ich nicht, wie ich dazu gekommen bin.« Und er bog den Kopf nieder und zeigte sein am Hinterkopf von Blut zusammengeklebtes Haar.


  »Wessen Gewehr ist das?«


  »Ein französischer Stutzen, Euer Wohlgeboren. Habe ihn weggenommen. Ich wäre auch nicht fortgegangen, wenn ich nicht diesen Kleinen begleiten müsste; er würde sonst umgefallen.« Er deutete auf einen Soldaten in der Nähe, der, auf sein Gewehr gestützt, mühsam eins seiner Beine hinter sich herschleppte.


  Fürst Galzin schämte sich sehr seines ungerechten Verdachtes. Er fühlte, dass er errötete, wandte den Verwundeten seinen Rücken zu und begab sich geradewegs nach dem Verbandsplatz.


  Mit Mühe drängte er sich nach dem Eingang. Verwundete wurden hinein, Tote hinausgetragen. Fürst Galzin gelangte in den ersten Raum, sah sich hier um, machte aber sofort wieder Kehrt und eilte in die Straße zurück. Da drinnen war es zu entsetzlich. –


  Es war ein hoher, geräumiger, dunkler Saal, nur erhellt von vier oder fünf Lichtern, mit welchen die Ärzte an die Verwundeten hintraten, um sie zu untersuchen; er war überfüllt. Doch immer mehr Verwundete brachten die Träger herein und legten die einen neben den anderen auf den Estrich nieder, so nahe aneinander, dass sie sich berührten und ihr Zeug in dem gemeinsamen Blut aufweichte. Auf den noch nicht ausgefüllten Stellen standen große Blutlachen; das fiebernde Atmen und die Ausdünstungen dieser Hunderte von Menschen erfüllten den Raum mit einer schweren, dumpfen, übelriechenden Atmosphäre, in welcher die wenigen zerstreuten Lichter trübe brannten. Das durch Stöhnen, Seufzen und Röcheln verursachte Getöse wurde zuweilen durch einen gellenden Aufschrei unterbrochen. Mit ruhigen Gesichtern schritten die barmherzigen Schwestern zwischen den Verwundeten mit Arznei, Wasser, Binden und Charpie umher; die Ärzte mit aufgekrempten Ärmeln knieten neben ihnen nieder, während der Feldscher ihnen dazu leuchtete, untersuchten und befühlten die Wunden, trotz des entsetzlichen Stöhnens und Jammerns der Dulder. Einer saß neben dem Eingang an der Tür und notierte bei Fürst Galzins Eintritt gerade den 532. Verwundeten.


  »Iwan Bognew, Gemeiner von der III. Kompanie des Salinginschen Regiments! Zweifacher Schenkelbruch!«, rief ein anderer, indem er das zerbrochene Bein befühlte. »Dreh ihn einmal herum!«


  »Oh, oh! Väterchen! Ihr, unser Väterchen!«, rief der Soldat flehend, ihn nicht anzurühren.


  »Ein Schädelbruch!«


  »Semen Neferdow, Oberstleutnant vom Minskischen Infanterieregiment! Nur ein bisschen geduldig, lieber Oberst, sonst geht es nicht. Ich muss Sie sonst lassen«, sprach ein Dritter, mit der Sonde im Kopf des unglücklichen Offiziers herumtastend.


  »Ah!, lasst das! Um Gotteswillen, schneller!, schneller ... Ah! Ah!«


  »Kugel in der Brust! Sebastian Sereda, Gemeiner – von welchem Regiment? Übrigens, Sie brauchen nicht zu schreiben. Er stirbt schon. Tragt ihn fort!«, sagte der Arzt und entfernte sich von dem mit brechendem Auge Röchelnden.


  Vierzig Mann dienten hier als Träger, um die mit einem Verband Versehenen nach dem Hospital, die Toten nach der Kapelle zu tragen. Sie standen schweigend an der Tür, überblickten den Saal und seufzten von Zeit zu Zeit tief auf. –


  ***


  Auf dem Weg zum Vorwerk begegnete Kalugin vielen Blessierten; doch durch Erfahrung belehrt, wie niederschlagend solcher Anblick im Treffen auf den Mut des Mannes einwirkt, redete er sie nicht nur nicht an, sondern gab sich sogar Mühe, sie gar nicht zu sehen. Vor dem Wall begegnete ihm ein Ordonnanzoffizier, der in voller Karriere von der Bastion gesprengt kam.


  »Sobkin! Sobkin! Einen Augenblick!«


  »Nun? Was denn?«


  »Von wo kommen Sie?«


  »Vom Vorwerk!«


  »Nun? Wie steht's da? Schlimm?«


  »Ach, entsetzlich!«


  Und die Ordonnanz sprengte weiter.


  In der Tat, hatte auch das Gewehrfeuer fast ganz nachgelassen, so hatte jetzt die Kanonade mit erneuter Heftigkeit wieder begonnen.


  »Ja, dort geht's arg her!«, dachte Kalugin und eine sonderbare, unangenehme Empfindung überkam ihn wie eine Vorahnung, d. h. ein sehr gewöhnlicher Gedanke, der Gedanke an den Tod.


  Aber Kalugin war ehrgeizig und pflichtbewusst, und so gelangte er ganz beherzt an den Ort, wo er vom Pferd absteigen musste. Hier traf er vier Soldaten, die auf Steinen saßen und ihre Pfeifen rauchten.


  »Was macht Ihr hier?«, rief er sie an.


  »Wir haben einen Verwundeten fortgetragen, Euer Wohlgeboren, und wollten nur einen Augenblick verschnaufen«, antwortete einer von ihnen, indem er die Mütze abnehmend die Pfeife hinter seinem Rücken zu verbergen suchte.


  »Jawohl! Verschnaufen! Vorwärts an Eure Plätze!«


  Und er selbst stieg im Laufgraben zu einem Hügel empor; bei jedem Schritt stieß er auf Verwundete.


  Oben angelangt wandte er sich nach der linken Seite. Er befand sich hier ganz allein; nahe über ihn hin schwirrte ein Granatsplitter und schlug in die Wand des Laufgrabens; eine andere Bombe stieg vor ihm auf und schien gerade auf ihn zuzufliegen. Plötzlich überkam ihn der Schrecken; er eilte, so schnell er konnte, einige Schritte vorwärts und warf sich dann platt auf die Erde. Doch als die Granate in ziemlicher Entfernung von ihm platzte, ärgerte er sich über sich selber, stand wieder aus und blickte um sich, ob jemand seine Furcht bemerkt hätte; aber niemand war in der Nähe.


  Aber die Furcht, ist sie erst einmal ins Herz gedrungen, tritt so leicht ihren Platz einem anderen Gefühl nicht wieder ab. So eilte denn er, der immer damit geprahlt hatte, dass er sich im Kugelregen nie gebückt hätte, jetzt mit beschleunigtem Schritt fast kriechend durch den Graben vorwärts.


  »Ah! Das ist kein gutes Zeichen!«, dachte er, als er über etwas stolperte: »Ich werde gewiss getötet!«


  Als er bemerkte, wie schwer er atmete und wie Schweiß seinen ganzen Körper bedeckte, verwunderte er sich über sich selbst, ohne doch den Versuch zu machen, jene Schwäche zu überwinden.


  Plötzlich hörte er Schritte vor sich. Er richtete sich schnell empor, erhob den Kopf und, herzhaft mit dem Säbel rasselnd, verlangsamte er seine Schritte. Er kannte sich selbst nicht wieder.


  Ein Sappeuroffizier mit einem Matrosen kam ihm entgegen. Plötzlich rief der Erstere ihm zu: »Werfen Sie sich nieder!« Er deutete auf einen leuchtenden Punkt, der schnell und schneller immer heller wurde und plötzlich neben dem Graben niederplumpste. Er neigte unwillkürlich unter dem Einfluss des Zurufs nur etwas sein Haupt und schritt weiter.


  »Sieh mal, der ist dreist!«, sagte der Matrose, der ruhig zugesehen hatte, wie die Granate fiel und mit erfahrenem Blick sogleich berechnet hatte, dass die Splitter derselben den Graben nicht erreichen konnten: »Will sich nicht niederlegen!«


  Kalugin hatte nur noch einige Schritte über einen freien Platz zu machen, um bis zum Blindage des Befehlshabers dieser Bastion zu gelangen, als ihn plötzlich wieder dieselbe alberne Furcht befiel; sein Herz klopfte heftiger, das Blut stieg ihm zu Kopf und er musste sich gewaltsam zusammennehmen, um den Blindage zu erreichen. [Blindage: Ein zum Wohnen eingerichteter Raum in der Schanze, dessen Dach durch starke Balken gebildet wird, auf welchen eine Schicht Erde geschüttet ist, sodass es von einer Kugel nicht so leicht durchschlagen werden kann.]


  »Sie sind ja ganz atemlos«, sagte der Kommandeur, als Kalugin ihm die Befehle überbrachte.


  »Ich bin sehr schnell gegangen, Exzellenz!«


  »Wünschen Sie ein Glas Wein?«


  Kalugin leerte ein Glas und zündete sich eine Zigarette an. Der Kampf war zu Ende, nur die Kanonade dauerte noch auf beiden Seiten fort.


  – Im Blindage befanden sich außer dem General Pamfilow, dem Kommandierenden der Bastion, noch sechs Offiziere, unter ihnen auch Praskuchin. Sie unterhielten sich über verschiedene Einzelheiten aus der abgeschlagenen Attacke.


  Innerhalb dieses wohnlichen, mit einer blauen Tapete ausgeschlagenen, mit Sofa, Bett, Tisch, Wanduhr und Heiligenbildern ausmöblierten Raumes, beim Anblick der starken Balken, welche die Decke trugen, und beim abgeschwächten Klang der Kanonenschüsse hier drinnen, vermochte Kalugin kaum zu begreifen, wie er sich zweimal von einer so unverzeihlichen Schwäche hatte übermannen lassen können. Er war mit sich unzufrieden und wünschte eine Gefahr herbei, um sich noch einmal prüfen zu können.


  »Ich freue mich, auch Sie hier zu treffen, Kapitän«, redete er einen Marineoffizier im Stabsoffiziersmantel, mit gewaltigem Schnurrbart und mit dem Georgskreuz dekoriert, an, der kurz vorher in den Blindage eingetreten war und den General gebeten hatte, ihm einige Leute zu überlassen, um zwei verschüttete Ambrasuren seiner Batterie wieder auszubessern: »Der General hat mir nämlich befohlen, in Erfahrung zu bringen, ob Ihre Geschütze die feindlichen Trancheen schon mit Kartätschen beschießen können?«


  »Das kann ich nur mit einem meiner Geschütze«, antwortete finster der Kapitän.


  »Wollen wir nicht hingehen, um es uns anzusehen?«


  Der Kapitän zog die Brauen zusammen und ächzte verdrießlich: »Hab die ganze Nacht da gestanden und bin gekommen, um mich wenigstens einen Augenblick ausruhen zu können. Mögen Sie nicht allein hingehen? Da, mein Kamerad, Leutnant Karp wird Ihnen alles dort zeigen.«


  Der Kapitän kommandierte schon seit sechs Monaten seine Batterie, die eine der vorgeschobensten war, und hatte auf der Bastion gelebt, ohne sie einmal zu verlassen, als es auf derselben noch keine Blindagen gab; bei allen Marineoffizieren stand er im Ruf eines sehr verwegenen Soldaten, deshalb fühlte sich Kalugin durch seine Weigerung umso mehr überrascht und betroffen.


  »Nun, so gehe ich mit Ihrer Erlaubnis allein«, erwiderte er deshalb etwas ironisch dem Kapitän; doch dieser schien seine Worte nicht im Geringsten zu beachten.


  Kalugin hatte nicht genugsam überlegt, dass er selbst zu verschiedenen Zeiten alles in allem höchstens fünfzig Stunden auf den Bastionen zugebracht hatte, während der Kapitän volle sechs Monate hier kommandierte und deshalb nur das unumgänglich Notwendige riskieren wollte. Deshalb konnte ihm der junge Leutnant, der erst vor acht Tagen zu dieser Batterie gekommen war und sie ihm jetzt zeigte, zehnmal tapferer als der Kapitän erscheinen, weil er mit ihm völlig unnötiger Weise, einer hinter dem anderen, aus den Ambrasuren auf das Bankett [Stufe vor dem Wall der Batterie] hinauskletterte.


  Nachdem er sich also die Batterie genau angesehen hatte und nach dem Blindage zurückkehren wollte, begegnete Kalugin im Dunklen dem General, der sich mit seinen Ordonnanzoffizieren nach dem Wachtturm begab.


  »Rittmeister Praskuchin«, sagte der General, »begeben Sie sich bitte in die Verschanzung rechts und melden sie dem zweiten Bataillon vom Regiment Minsk, es solle zu arbeiten aufhören und zu seinem Regiment abgehen, welches hinter dem Hügel in Reserve sieht. Verstanden? Führen Sie selbst das Bataillon zu seinem Regiment.«


  »Zu Befehl!« Und Praskuchin trabte nach jener Verschanzung. Das Schießen ließ etwas nach.


  ***


  »Ist dies das zweite Bataillon vom Regiment Minsk?«, fragte an Ort und Stelle angelangt Praskuchin die Soldaten, die Säcke mit Erde anfüllten.


  »Zu Befehl!«


  »Wo ist der Kommandeur?«


  Michailow, in der Meinung, dass nach dem Führer der Kompanie gefragt werde, erhob sich aus seiner Vertiefung und, Praskuchin für seinen Vorgesetzten haltend, legte er die Hand an seine Mütze und trat vor jenen hin.


  »Der General hat befohlen – Ihnen –, Sie möchten belieben zu gehen – sogleich – hauptsächlich aber in aller Stille zurück ... Nein, nicht zurück, sondern zur Reserve«, sprach Praskuchin, indem er nach dem feindlichen Feuer hinüberschielte.


  Michailow, Praskuchin erkennend, ließ seine Hand sinken, und indem er auch schließlich begriff, was der Befehl des Generals bezweckte, gab das Kommando. Das Bataillon trat zusammen, ergriff die Gewehre, zog die Röcke an und marschierte aus der Schanze hinaus.


  Nur wer solches selber durchgemacht hat, kann sich einen Begriff von dem Wonnegefühl machen, welches derjenige empfindet, der einen solchen Ort wie dieses Vorwerk verlässt, nachdem er daselbst drei volle Stunden hindurch im Kugelregen ausgehalten hat. Michailow hatte während dieser drei Stunden schon einige Mal und nicht ohne Grund seinen Untergang für unvermeidlich gehalten und sich schon ganz mit dem Gedanken vertraut gemacht, dass er dieser Welt nicht mehr angehöre. Trotzdem kostete es ihn Mühe, seine Füße zu zügeln, damit sie nicht ins Laufen kamen, als er jetzt mit Praskuchin an der Spitze der Kompanie aus der Schanze herausmarschierte.


  »Auf Wiedersehen!«, rief ihm der Major, der Kommandeur des anderen Bataillons zu, welches in dem Vorwerk jetzt allein zurückblieb und mit welchem zusammen er in der Nische des Bollwerkes seinen Käse verzehrt hatte: »Glückliche Reise!«


  »Und ich wünsche Ihnen hier glücklich auszuharren. Es scheint jetzt etwas stiller zu werden.«


  Doch kaum hatte er dieses gesagt, als auf der feindlichen Seite, wo man vielleicht etwas von der Bewegung in den Verschanzungen bemerkt hatte, das Bombardement wieder heftiger wurde. Auch die Unseren begannen zu antworten und so fingen die Sterne da oben an, wieder zu leuchten wie vorher, und das Aufflammen der Schüsse und platzenden Granaten machte die Gegenstände umher zeitweilig erkennbar. Die Soldaten marschierten schnell und schweigend dahin, unwillkürlich einer den andern überholend und in den kurzen Pausen zwischen den schnell folgenden Salven hörte man ihren gleichmäßigen Schritt auf dem trockenen Weg, das Klirren ihrer aneinander schlagenden Gewehrläufe, einen Seufzer oder ein kurzes Stoßgebet: »Mein Gott, mein Gott! Was ist denn das?« Zuweilen erscholl auch das Aufstöhnen eines Getroffenen und der Ruf: »Eine Bahre!«


  In Michailows Kompanie allein gab es in dieser Nacht sechsunddreißig Verwundete.


  Blitz aus Blitz flammte auf an dem weiten, finsteren Horizont. Plötzlich rief der Posten vor ihnen oben aus der Bastion: »Eine Kugel!«


  Eine Granate sauste über die Kompanie hin, wühlte die Erde auf und überschüttete sie mit Steinen.


  »Hol's der Teufel, wie langsam sie gehen!«, dachte Praskuchin, indem er sich fortwährend umblickte und an Michailows Seite ging: »Wahrhaftig, ich laufe vorwärts! Ich habe Ihnen ja schon den Befehl überbracht; aber nein, man wird mich möglicherweise später noch einen Feigling nennen. Lass kommen, was will, ich bleibe bei Ihnen.«


  »Was bleibt er nur immer hinter mir zurück?«, dachte seinerseits Michailow: »Ich habe das schon so oft bemerkt: er bringt einem immer Unglück. Da!, es scheint, die kommt gerade auf uns los!«


  Nach einigen hundert Schritten begegneten sie Kalugin, der, tapfer mit dem Säbel rasselnd, nach dem Vorwerk hinausging, um auf Befehl des Generals nachzusehen, wie weit die Arbeiten dort vorgeschritten seien. Doch als er Michailow begegnete, glaubte er sich dem gefährlichen Kreuzfeuer nicht weiter aussetzen zu müssen, da er ja alles reichlich so ausführlich von diesem Offizier, der dort gewesen war, erfahren konnte. Und in der Tat konnte ihm auch Michailow die genauesten Mitteilungen machen.


  Nachdem sie eine kurze Strecke zusammengegangen waren, wandte sich Kalugin nach dem Laufgraben, der zum Blindage führte.


  »Nun? Was Neues?«, fragte der Offizier, den er hier allein seine Abendkost verzehrend, vorfand.


  »Nichts Besonderes. Es scheint für heute vorüber zu sein.«


  »Was vorüber?! Im Gegenteil. Der General hat sich soeben wieder auf den Wachtturm begeben. Es ist abermals ein Regiment eingetroffen. Da! Hören Sie? Wieder Flintenschüsse! Sie wollen doch nicht hin? Wozu?«, fügte der Offizier hinzu, als er bemerkte, dass Kalugin eine Bewegung nach dem Ausgang machte.


  »Ich müsste zwar eigentlich da sein«, dachte Kalugin: »Allein ich habe mich heute schon so oft preisgegeben und das Feuer ist entsetzlich – es ist auch wahr, ich kann sie hier erwarten«, sagte er laut.


  Etwa zwanzig Minuten später kehrte der General mit den Offizieren zurück; unter ihnen befand sich jetzt noch ein junger Fähnrich, der Baron Pest; dagegen fehlte Praskuchin. Der Fähnrich meldete, dass der Sturm auf ihre Verschanzungen abgeschlagen worden sei und diese in unserem Besitz geblieben seien. Nach geschehener Berichterstattung verließ Kalugin mit Pest den Blindage.


  »Ihr Mantel ist blutig. Also Sie waren mit im Handgemenge?«, fragte Kalugin.


  »Ach, entsetzlich! Stellen Sie sich vor ... Und Pest fing nun an zu erzählen. Das Bataillon, welchem er als Junker beigegeben war, stand, zum Ausfall bereit, zwei Stunden lang unterm Feuer vor einer Mauer; dann rief der Oberst etwas, die Kompanien rührten sich, das Bataillon setzte sich in Bewegung, umging die Schanze, machte Halt und formierte sich in Kompaniekolonnen. Pest erhielt den Befehl, sich als rechten Flügelmann der zweiten Kompanie aufzustellen. Er stellte sich an seinen Platz, ohne zu wissen, weshalb er dort stehen solle; er hielt den Atem an, ein kalter Schauer überrieselte seinen Rücken, indem er versuchte, in der dunklen Ferne vor sich etwas zu erkennen, und erwartete Schreckliches. Übrigens fürchtete er sich nicht so sehr, weil kein Schuss fiel, als weil ihm die Vorstellung so wild, so schauerlich erschien, dass sie sich hier vorn, außerhalb der Festung, auf freiem Feld befanden. Wieder sagte der Oberst etwas, wieder murmelten die Offiziere etwas, das Kommando, und plötzlich senkte sich die dunkle Mauer des ersten Gliedes; es war ihnen befohlen worden, sich niederzulegen. Auch die zweite Kompanie legte sich, nur nicht ihr Hauptmann; dessen nicht sehr große Gestalt blieb in Bewegung, fuchtelte mit dem Säbel herum und hörte nicht auf zu räsonnieren.


  »Jungens!, dass Ihr Euch brav haltet! Keinen Schuss, sondern mit dem Bajonett auf die Halunken! Sobald ich Hurra rufe, gleich mir nach und dass keiner zurückbleibt! In fest geschlossenem Glied, einer an der Schulter des andern, das ist die Hauptsache! Wir wollen es ihnen schon zeigen. Wir werfen unser Gesicht nicht in den Staub! Ah, Jungens? Für den Zaren, unser Väterchen!«


  »Wie heißt unser Hauptmann?«, hatte Pest den neben ihm liegenden Fähnrich gefragt: »Der ist tapfer!«


  »Ja, so ist er immer, wenn's zur Attacke geht«, hatte der geantwortet: »Lissinkowsky ist sein Name.«


  In diesem Augenblick flammte es nahe vor dem Bataillon auf, ein ohrbetäubendes Krachen, und Splitter und Steine schwirrten hoch durch die Luft. Das war eine Granate gewesen, und dass sie so nahe an die Kompanie geraten war, war ein Zeichen, dass die Franzosen die Kolonne bemerkt haben mussten.


  »Bomben und Granaten schickt er auf uns! Warte nur. Du Verdammter, bis Du die dreieckigen russischen Bajonette zu kosten bekommst!«, schalt der Hauptmann so laut, dass ihm der Oberst befahl, zu schweigen und nicht so viel Lärm zu machen.


  Alsbald erhob sich die erste Linie; die zweite folgte; es wurde befohlen: »Gewehr rechts über«, und das Bataillon rückte vor. Pest befand sich in einer solchen Aufregung, dass er nicht wusste, wie lange sie marschiert waren, noch was und wo er war. Er ging wie ein Betrunkener.


  Plötzlich leuchteten von allen Seiten tausend Blitze auf, es pfiff und knatterte um ihn. Er schrie auf und lief irgendwohin, weil alle liefen und schrien. Dann stolperte er und fiel über etwas. Das war der Hauptmann, der vor der Kompanie verwundet worden war und den Junker, den er für einen Franzosen hielt, beim Fuß gepackt hielt. Eben hatte dieser seinen Fuß befreit und sich wieder erhoben, als in der Dunkelheit ein Mann mit dem Rücken so gegen ihn stieß, dass er ihn fast umwarf; ein andrer rief ihm zu: »Stoß zu! Was guckst Du?« Er ergriff das Gewehr und stieß das Bajonett in etwas Weiches. »Oh, mon dieu!«, rief jemand mit herzzereißender Stimme und jetzt erst begriff Pest, dass er einen Franzosen niedergestochen hatte. Ein kalter Schweiß übergoss seinen ganzen Körper, er flog wie im Fieber und ließ das Gewehr fallen. Doch das dauerte nur einen Augenblick, denn sogleich fuhr es ihm durch den Kopf: »Du bist ein – Held!« Er hob das Gewehr wieder auf, schrie mit den Übrigen Hurra und eilte von dem sterbenden Franzosen fort. Nach einigen zwanzig Schritten befand er sich in der Tranchee; da waren die Seinen, auch sein Hauptmann.


  »Ich habe einen niedergestochen«, sagte er zu diesem.


  »Brav, Baron!«, antwortete der Hauptmann. –


  »Dass Praskuchin tot ist, wissen Sie doch?«, sagte Pest zu dem ihn begleitenden Kalugin.


  »Es ist nicht möglich!«


  »Ich sage es Ihnen; ich habe ihn selbst gesehen.«


  »Übrigens ich muss mich empfehlen; leben Sie wohl!«, sagte Kalugin, und auf dem Weg nach seiner Wohnung dachte er: »Ich kann zufrieden sein; ich habe bei meinem ersten Service du jour Glück gehabt; ausgezeichnet: Ich lebe noch und bin unverletzt geblieben.«


  Nachdem er dem General alles gemeldet hatte, trat er wieder in sein Zimmer, wo der schon längst dahin zurückgekehrte Fürst Galzin ihn erwartete.


  Mit großer Befriedigung sah sich Kalugin in seiner Wohnung; er war hier außer aller Gefahr. Er wechselte die Wäsche, legte sich ins Bett und erzählte inzwischen Galzin seine einzelnen Erlebnisse. –


  ***


  Kurz nachdem sich Kalugin von Michailow und Praskuchin getrennt hatte, näherten sich diese beiden schon einem minder exponierten Platz und Praskuchin fing schon an freier aufzuatmen, als er es plötzlich grell hinter sich aufblitzen sah und den Ruf der Schildwache: »Eine Bombe!«, sowie die Worte eines hinter ihm marschierenden Soldaten: »Die fliegt gewiss auf die Bastion!«, vernahm.


  Michailow drehte sich um; der leuchtende Punkt schien genau auf derselben Stelle zu bleiben, nur dass er sich jetzt etwas zu senken schien, jetzt mehr und schneller, er wurde größer und heller, ein unheimliches Pfeifen wurde hörbar und er ging nieder gerade mitten in die Kompanie.


  »Auf die Erde!«, rief eine Stimme.


  Michailow und Praskuchin warfen sich nieder; Letzterer hatte die Augen geschlossen, hörte aber wie das Geschoss ganz in seiner Nähe surrend auf der Erde kreiste; es verging eine Sekunde, die ihm lang erschien wie eine Stunde, die Bombe platzte nicht. Praskuchin glaubte schon, dass er sich umsonst gefürchtet hatte; vielleicht war sie weitergerollt und es war nur eine Täuschung seines Gehörs, dass er vermeinte sie neben sich zischen zu hören. Er öffnete seine Augen und gewahrte mit Genugtuung zu seinen Füßen Michailow platt und unbeweglich auf der Erde liegen. Doch zugleich erblickte er kaum einen Meter von sich entfernt die kreisende Kugel und ihre brennende Lunte, die seine Augen wie ein Magnet auf sich zog. Entsetzen durchrieselte seinen Körper; er bedeckte seinen Kopf mit den Armen.


  Es verging noch eine Sekunde, eine Sekunde, in welcher eine ganze Welt, voll Gedanken, Empfindungen, Hoffnungen und Erinnerungen sein Gehirn durchzog.


  »Wen wird sie töten? Michailow oder mich oder uns beide? Wenn mich, wo? In den Kopf; dann ist alles vorbei; wenn ins Bein, so wird es abgeschnitten, aber ich kann noch leben. Vielleicht trifft sie Michailow allein – dann werde ich erzählen, wie wir Seite an Seite gegangen und er getroffen wurde, ich aber mit seinem Blut bespritzt – aber nein, sie liegt mir näher!


  Vielleicht platzt sie aber gar nicht«, dachte er und wollte mit verzweifelter Entschlossenheit wieder die Augen öffnen, doch in diesem Augenblick leuchtete durch seine noch geschlossenen Wimpern ein roter Schein und mit furchtbarem Gepolter fiel etwas gegen seine Brust; er eilte irgendwohin, stolperte über seinen Säbel und fiel auf die Seite.


  »Gott sei Dank! Es war nur ein Streifschuss!«, war sein erster Gedanke und er wollte sich mit den Händen die Brust befühlen; aber seine Arme waren wie irgendwo festgebunden und um seinen Kopf lag es wie eiserne Klammern. Er wollte rufen, dass er nur verwundet sei, aber die Zunge war trocken und am Gaumen festgeklebt, und ein schrecklicher Durst quälte ihn, er fühlte, dass seine Brust feucht war: »Ich scheine mich beim Fallen verletzt zu haben!«, dachte er, und immer mehr überkam ihn eine Angst; er nahm alle Kräfte zusammen, um zu rufen: »Helft mir!« Doch statt des Rufs vernahm er nur ein so entsetzliches Röcheln, dass er selbst davor erschrak; er machte nur noch eine krampfhafte Bewegung, er streckte sich lang aus und hörte, fühlte und dachte nichts mehr. – Ein Splitter war ihm in die Brust gefahren und hatte ihn auf der Stelle getötet. –


  Auch Michailow hatte sich auf die Erde niedergeworfen und in jenen zwei Sekunden ebenso viel gefühlt und gedacht wie Praskuchin. Er betete zu Gott und wiederholte immerfort: »Dein Wille geschehe! Alles ist zu Ende, ich werde sterben!« Und als er beim Platzen des Geschosses einen Schlag und heftigen Schmerz am Kopf fühlte, seufzte er: »Verzeih mir meine Sünden!«, stützte sich mit dem Arm, erhob sich und fiel besinnungslos hintenüber.


  Als er wieder zu sich kam, war sein erstes Gefühl Blut, welches ihm längs der Nase niederfloss, und ein Schmerz im Kopf, der aber allmählich schwächer wurde.


  »Meine Seele verlässt mich«, dachte er: »Was wird drüben sein? Mein Gott, ich empfehle meinen Geist in Deine Hände! Nur eins ist sonderbar«, grübelte er weiter: »dass ich im Tod so deutlich die Schritte der Soldaten und die Schüsse vernehme.«


  »Bringt die Bahre herbei! Unser Hauptmann ist tot!«, rief eine Stimme über ihm; er erkannte die seines Tambours Jgnatiew. Jemand packte ihn bei den Schultern. Er versuchte die Augen zu öffnen und sah über sich den dunkelblauen Himmel, die Sternbilder und zwei Bomben, eine die andere jagend, er erkannte Jgnatiew, die Soldaten, einige Tragbahren, den Wall des Laufgrabens, und plötzlich glaubte er daran, dass er noch nicht in der anderen Welt sei.


  Er war nur leicht am Kopf verwundet; der Tambour verband ihm denselben mit einem Tuch und, indem er ihn unter den Armen stützte, wollte er ihn nach dem Verbandsplatz führen.


  »Weshalb dahin?«, dachte Michailow, indem seine Besinnung immer mehr zurückkehrte: »Meine Pflicht ist, bei meiner Kompanie zu bleiben, umso mehr, als wir bald aus dem Feuer heraus sind.« – »Es ist nicht nötig, Bruder«, sagte er laut und machte seinen Arm von dem dienstgefälligen Tambour frei: »Ich gehe nicht nach dem Verbandsplatz, ich bleibe bei der Kompanie.«


  Er machte Kehrt.


  »Es wäre besser, Euer Wohlgeboren, ließen sich erst ordentlich verbinden«, warnte Jgnatiew; »das kommt nur von der ersten Hitze, dass es Ihnen nicht schlimm erscheint. Lassen Sie es nicht schlimmer werden! Und dort ... Sehen Sie, wie sie uns einheizen! Wirklich, Euer Wohlgeboren!«


  Der Kapitän blieb einen Augenblick unschlüssig stehen und wäre wohl Jgnatiews Rat gefolgt, wenn ihm nicht plötzlich eingefallen wäre, wie viel Schwerverwundete wohl schon zu dem Verbandsplatz gebracht worden sein möchten.


  »Die Ärzte werden über meine Schramme nur lächeln«, dachte er und kurz entschlossen wandte er sich seiner Kompanie wieder zu.


  »Wo ist der Ordonnanzoffizier Praskuchin, der neben mir ging?«, fragte er den die Kompanie führenden Fähnrich.


  »Ich weiß nicht – wahrscheinlich wohl tot«, antwortete dieser zögernd.


  »Tot oder nur verwundet? Wie, wissen Sie das nicht? Er war doch bei uns! Warum haben Sie ihn nicht mitgenommen?«


  »In dem Augenblick – was war da mitzunehmen?«


  »Wie können Sie so sprechen, Michail Jwanowitsch!«, erwiderte der Kapitän unmutig: »Wie kann man ihn liegen lassen, wo er vielleicht noch lebt?! Und wenn auch tot, wir mussten ihn doch mitnehmen.«


  »Wie kann der noch leben? Ich sage Ihnen, ich war ja dabei und habe ihn selbst gesehen«, versicherte der Fähnrich: »Erbarmen Sie sich! Man war froh, sich selbst wegtragen zu können. Sehen Sie diese Kanaille, lässt schon wieder seine Bomben los!«, fügte er hinzu.


  Der Kapitän setzte sich und griff an seinen Kopf, der durch die gemachte Bewegung wieder sehr zu schmerzen anfing.


  »Nein, wir müssen ihn durchaus holen! Vielleicht lebt er noch«, sagte er: »das ist unsere Pflicht, Michail Jwanowitsch.«


  Michail Jwanowitsch antwortete nichts.


  »Er hat sich schon vorher nicht getraut, ihn mitzunehmen, kann ich jetzt wieder die Soldaten allein zurückschicken? Kann ich das? Darf ich das? Bei diesem entsetzlichen Feuer?«, überlegte Michailow: »Jungens!«, rief er dann plötzlich, »wir müssen wieder zurück! Den Offizier holen, der dort im Graben verwundet liegt!«


  Er sprach diese Worte weder laut noch befehlend, da er fühlte, wie schwer es den Soldaten fallen müsse, diesem Befehl zu gehorchen; und in der Tat, da er sich an niemand besonders gewandt hatte, trat auch keiner aus dem Glied heraus, um den Befehl zu erfüllen.


  »Ja, und vielleicht ist er auch wirklich tot und es lohnt sich nicht, die Leute abermals der Gefahr auszusetzen; ich allein habe Schuld, dass ich mich nicht sogleich darum bekümmert habe; so will ich auch selbst hingehen und sehen, ob er noch lebt. Ja, das ist meine Pflicht«, sprach der Kapitän Michailow zu sich selber.


  »Michail Jwanowitsch führen Sie die Kompanie weiter! Ich werde Sie wieder einholen«, befahl er dem Fähnrich, hielt mit einer Hand seinen Mantel zusammen, in der anderen das Bildnis des heiligen Mitrofan, an den er besonders glaubte, und eilte so in den Laufgraben zurück.


  Nachdem er sich überzeugt hatte, dass Praskuchin wirklich tot war, schleppte sich Michailow keuchend und mit der Hand die Binde auf seinem arg schmerzenden Kopf zurechtschiebend wieder zu seiner Kompanie zurück, welche er bereits fast außer Bereich der Kugeln am Fuß des Hügels bei dem andern Bataillone erreichte; ich sage fast außer dem Bereich der Kugeln; denn dann und wann kam auch noch hierher eine verirrte Bombe geflogen.


  »Übrigens morgen werde ich mich doch wohl auf dem Verbandsplatz melden müssen«, dachte Kapitän Michailow, während der eben angelangte Feldscher seinen Kopf verband. –


  ***


  Hunderte von jungen, blutigen Menschenkörpern mit erstarrten Gliedmaßen lagen in dem betauten, blühenden Tal, welches die Bastion von den feindlichen Trancheen trennte, und ebenso viele auf dem harten Fußboden der Totenkapelle in Sewastopol. Hundert andere, Flüche und Gebete auf den trockenen Lippen, krochen, bewegten sich und ächzten, die einen zwischen den Leichen in dem blühenden Tal, die anderen auf Tragbahren, Matten und auf dem blutgetränkten Fußboden des Verbandsplatzes; und ebenso wie in früheren Tagen erglomm das Morgenrot, verblichen die strahlenden Sterne am Himmel, der weiße Morgennebel entstieg dem wogenden, dunklen Meer; der Osten flammte auf in glühendem Gold, mit rosigen Wölkchen war der hellblaue Äther überstreut, und wie in früheren Tagen der erwachenden Erde Freude, Liebe und Glück verheißend, schwamm empor das gewaltige, herrliche Tagesgestirn.


  Wieder spielte am nächsten Abend die Musik der Jäger auf dem Boulevard, wieder spazierten Offiziere, Junker, Soldaten und junge Weiber festlich unter den blühenden, duftigen Alleen weißer Akazien.


  Kalugin, Fürst Galzin und ein Oberst gingen Arm in Arm vor dem Pavillon und unterhielten sich über die gestrigen Ereignissen.


  »Aber diese Verluste! Diese entsetzlichen Verluste!«, sprach der Oberst; »ich in meinem Regiment habe 400 Mann weniger; ein Wunder, dass ich noch am Leben bin.«


  In diesem Augenblick erschien von der entgegengesetzten Seite der Straße die Gestalt des Kapitäns Michailow mit verbundenem Kopf.


  »Sie auch verwundet, Kapitän?«, fragte Kalugin.


  »Ein wenig, wohl durch einen Stein«, antwortete Michailow.


  »Ist es wahr, dass wegen Waffenstillstand verhandelt wird?«, fragte Fürst Galzin.


  Auch der Baron Pest stellte sich ein; er erzählte, dass er bei den Verhandlungen wegen Waffenstillstand zugegen gewesen und mit französischen Offizieren gesprochen hätte.


  Es fehlten nur Praskuchin, Neferdow und noch einige, an die aber kaum noch jemand dachte, obwohl ihre Körper noch nicht gewaschen, angekleidet und der Erde übergeben waren.


  ***


  Auf unserer Bastion und auf den Trancheen der Franzosen wehten weiße Fahnen und zwischen ihnen, in dem blühenden Tal, lagen Haufen entstellter Leichname, ohne Stiefeln, in grauen und blauen Röcken. Soldaten hoben dieselben auf und beluden mit ihnen die Wagen. Leichengeruch erfüllte die Luft. Aus der Festung und aus dem Lager sind Haufen neugierigen Volkes herbeigekommen und gesellen sich scheu und wohlwollend zueinander. Lasst uns hören, wie diese Leute miteinander verkehren: Hier, von Russen und Franzosen umgeben, betrachtet ein jugendlicher Offizier die Patronentasche eines Gardisten: er spricht ein schlechtes Französisch, kann sich aber genügend verständigen.


  »Weshalb ist hierauf ein Vogel abgebildet?«, fragt er.


  »Weil diese Tasche einem Gardisten gehört, die sich von den übrigen durch den kaiserlichen Adler unterscheidet«, antwortet ein Franzose.


  »Sind Sie von der Garde?«


  »Nein, ich bin vom sechsten Linienbataillon.«


  »Wo haben Sie das da gekauft?«, fragt der Offizier und deutet auf eine hölzerne Zigarrentasche, aus welcher sich der Franzose eine Zigarette nimmt.


  »In Balaklava; das ist ein ganz einfaches Ding aus Palmenholz.«


  »Ein hübsches Ding«, meint der Offizier.


  »Wenn Sie dieses Ding von mir annehmen wollten zur Erinnerung an unsere Begegnung, würden Sie mich sehr verbinden.«


  Und der höfliche Franzose reicht mit einer leichten Verbeugung dem Offizier die Zigarrentasche; dieser überreichte ihm dafür die seine, und alle in dieser Gruppe, Franzosen wie Russen, scheinen sehr zufrieden damit und lächeln. –


  Dort nähert sich ein dreister Soldat im rosa Hemd und darüber gehängtem Mantel, gefolgt von einigen Kameraden, die mit auf den Rücken gelegten Händen und fröhlich neugierigen Gesichtern hinter ihm stehen, einem Franzosen, und bittet ihn um Feuer für seine Pfeife.


  Der Franzose pafft, raucht sein Pfeifchen in Glut und schüttet dem Russen Feuer auf.


  »Tabak bung?«, sagt der Soldat im rosa Hemd, und die Zuschauer lächeln.


  »Oui, bon tabak turc und russe tabak bon?«, erwidert der Franzose.


  »Russ bun –«, sagt der Soldat im rosa Hemd, wobei alle Anwesenden sich fast vor Lachen wälzen: »Fransze nicht bun, bonschur mussjö!«, fährt der Soldat fort, auf einmal seinen ganzen Vorrat an Sprachkenntnis erschöpfend. Dabei klopft er den Franzosen auf den Bauch und lacht. Auch die Franzosen lachen.


  »Der Kaftan bun!«, fährt der dreiste Soldat abermals fort, indem er die gestickten Schöße der französischen Uniform betrachtet, und lacht wieder.


  »Nicht über die Linie treten! Auf die Plätze zurück!«, ruft ein französischer Korporal, und die Soldaten, sichtlich unzufrieden, treten auseinander. –


  Seht dort jenen zehnjährigen Jungen. Die nackten Füße in die Schuhe gesteckt, in einer alten Mütze, die wohl seinem Vater gehört und in Drellbeinkleidern, die nur von einem Hosenträger gehalten werden, ist er mit dem Beginn des Waffenstillstandes aus dem Wall hervorgekommen und, immer in einem Graben hin und hergehend, blickt er mit stumpfer Neugier bald auf die Franzosen, bald auf die das Feld bedeckenden Leichen und pflückt sich dabei die blauen Kornblumen, mit welchen das Tal hier übersät ist. Im Begriff, mit einem großen Strauß nach Hause zurückzukehren, hält er sich die Nase zu wegen des Geruchs, welchen ihm der Wind entgegenweht. Plötzlich bleibt er stehen an einem Haufen zusammengeworfener Leichen und betrachtet einen furchtbar entstellten kopflosen Körper, der ihm zunächst liegt. Nachdem er lange so gestanden hat, tritt er näher und berührt mit dem Fuß den ausgestreckten starren Arm des Toten. Der Arm biegt sich ein wenig. Er berührt ihn noch einmal, stärker – der Arm biegt sich und schnellt in die vorige Lage zurück. Plötzlich schreit der Knabe auf und läuft, das Gesicht in die Blumen gesteckt, so schnell er kann, in die Festung zurück. –


  Ja, auf der Bastion und auf den Erdwällen flattern weiße Fahnen: das blühende Tal ist übersät mit toten Körpern; die herrliche Sonne senkt sich nieder auf das blaue Meer und zitternd erglänzt seine Flut unter den goldenen Strahlen. Viel tausend Menschen drängen sich dort durcheinander, betrachten sich, sprechen und lächeln miteinander; und all diese Menschen sind – Christen, die da glauben und bekennen das große Gebot der Liebe und der Entsagung, und sie fallen beim Anblick dessen, was sie getan haben, nicht voll Reue und Buße nieder auf die Knie vor jenem, der ihnen das Leben gab und in ihre Seelen zugleich mit der Liebe für alles Gute die Todesfurcht gelegt hat! Umarmen sie sich nicht mit Tränen der Freude und des Glücks, wie Brüder? Nein, sie tun es nicht.


  Tröstlich für uns ist nur das Bewusstsein, diesen Krieg nicht begonnen zu haben, wir verteidigen nur unsere Heimat, unser Vaterland ...


  Die Fahnen sind verschwunden, wieder saust aus den Geschützen Tod und Leid herüber, hinüber, wieder beginnt unschuldiges Blut zu fließen und Klagen und Flüche erschallen! –


  III. Sewastopol im August.


  I.


  Gegen Ende August fuhr auf der großen, zwischen tiefen Schluchten dahin führenden Landstraße auf der Strecke zwischen Duwanka, der letzten Station dieser Straße, und Bachtschiserai langsam in der Hitze und dem dichten Staub ein Offiziersfuhrwerk.


  Vorn auf dem Wagen, ganz in seinen Nankingrock zusammengesunken, auf dem Kopf eine schlappe, ehemalige Offiziersmütze, saß der Bursche und führte die Zügel, hinten auf Bündeln und Paketen in einen leichten Sommermantel gehüllt ein Offizier. Am zehnten des Monats war er durch einen Granatsplitter am Kopf verwundet worden; seit einer Woche ziemlich genesen, befand er sich jetzt auf dem Weg zu seinem Regiment, welches sich irgendwo dort befand, von wo die Schüsse herüberschallten; ob aber in Sewastopol selbst oder auf dessen Nordseite, das hatte er bisher noch nicht in Erfahrung zu bringen vermocht.


  Das Schießen war schon deutlich vernehmbar, besonders wenn ein Windhauch von dort herüberkam; bald war's, als ob eine Explosion die Luft erschüttere, bald folgte eine Reihe von Schüssen kurz hintereinander wie Trommelschlag, zuweilen durch ein sonderbares Dröhnen unterbrochen und vermischt mit einem Rollen und Krachen, ähnlich dem Donner, wenn ein Gewitter zu vollem Ausbruch gelangt und der Regen in Strömen herabzustürzen beginnt. Alle, die dem Reisenden entgegenkamen, sagten aus, dass das Bombardement jetzt ein schreckliches sei.


  Der Offizier trieb seinen Burschen an; er wünschte schneller vorwärts zu kommen. Es kam ihnen ein großer, von Bauern geleiteter Lastwagenzug entgegen; sie hatten Proviant in die Festung gebracht; jetzt waren die Wagen mit Kranken und Verwundeten beladen, mit Soldaten in grauen Mänteln, Matrosen in schwarzen Anzügen und bärtigen Milizen. Das Fuhrwerk des Offiziers musste in dem von diesem Zug aufgewirbelten dichten Staub anhalten und seine Insassen betrachteten mit zusammengekniffenen Augen die Gesichter der an ihnen vorüberziehenden Verwundeten.


  »Dieser da ist von unserer Kompanie«, sagte der Bursche und wandte sich zu seinem Herrn um.


  Auf einem gerade vorüberfahrenden Wagen saß vorn ein vollbärtiger Bauer mit einer Mütze aus Lammwolle; den Peitschenstiel zwischen den Knien haltend, befestigte er an demselben die Schnur; hinter ihm in der Telega wurden fünf Soldaten durcheinander geschüttelt; einer von ihnen hielt sich tapfer in der Mitte, ein Arm war ihm verbunden, über sein Hemd hatte er einen Mantel geworfen; als er den Offizier bemerkte, griff er an seine Mütze, doch sich wohl erinnernd, dass er ein Blessierter sei, änderte er sogleich die Handbewegung, als ob er sich nur den Kopf kratzen wollte. Ein anderer lag neben ihm im Wagen; von diesem waren nur zwei Hände zu sehen, mit denen er sich an den Leitern festhielt, sowie die erhobenen Knie, die bald hier- bald dorthin geschüttelt wurden; der Dritte, mit einem aufgedunsenen Gesicht und verbundenem Kopf, auf welchem eine Soldatenmütze saß, ließ seine Füße seitwärts zwischen den Rädern herabhängen und schien zu schlafen, indem er sich mit den Händen auf seine Knie stützte. Diesen rief der Offizier an.


  »Du! Dolschnikow!«


  »Ich? Eh ... Ja?«, antwortete der Angerufene in einem so gewaltigen, gurgelnden Bass, als ob zwanzig Mann auf einmal gerufen hätten und zog seine Mütze herunter.


  »Wann bist Du verwundet worden, Bruder?«


  Die scheinbar bleischweren, geschwollenen Augen des Soldaten wurden lebhafter; er hatte offenbar seinen Offizier erkannt.


  »Grüß Gott, Euer Wohlgeboren!«, rief er in demselben vollendeten Bass.


  »Wo steht jetzt das Regiment?«


  »Hat bisher in Sewastopol gestanden, Euer Wohlgeboren, sollte aber am Mittwoch von da weg!«


  »Wohin?«


  »Mir unbekannt, wahrscheinlich auf die Nordseite. Aber heute, Euer Wohlgeboren«, fügte er langsam hinzu und setzte seine Mütze wieder auf, »feuert er durch und durch, meistens Bomben, fliegen schon bis auf die Bucht; heute schießt er so, dass es heillos schlimm ist ...«


  Weiter waren seine Worte nicht zu verstehen; aber an seiner Haltung und Miene war zu erkennen, dass er mit der Erbostheit eines Leidenden noch weiter recht verdrießliche Dinge äußerte.


  Unser Offizier war Leutnant und hieß Koselzow.


  »Ja, werde wohl noch nach dem hinhören, was der Bursche schwatzt!«, murmelte er vor sich hin; der Anblick der Verwundeten und die Worte des Soldaten, welche ihre Bestätigung in dem verstärkten Kanonendonner erhielten, hatten sich auf sein Herz gelegt. – »Ein lächerlicher Bursche! Vorwärts, Nikolajew! Rühr Dich! Schläfst Du?«


  Er schlug seinen Mantel fester um sich, Nikolajew schnalzte, zog die Zügel an, und im Trab ging es weiter.


  »Wir wollen nur einen Augenblick zum Füttern anhalten und heute noch gleich weiter! Vorwärts!«, sagte der Leutnant Koselzow. –


  II.


  Sie fuhren bereits in die Überreste des von Tataren bewohnten Dorfs Duwanka hinein, als sie abermals durch einen Lastwagenzug aufgehalten wurden. Diese Wagen waren auf dem Weg nach Sewastopol, waren mit Granaten und Bomben beladen und hatten in den Straßen des Dorfs Halt gemacht.


  Zwei Fußsoldaten saßen auf den staubbedeckten Steinen einer zusammengestürzten Mauer an der Seite der Straße und verzehrten ihr Brot und eine Wassermelone.


  »Habt Ihr noch weit, Landsmann?«, rief einer von ihnen einen Vorübergehenden an, der seinen Mantelsack auf der Schulter trug.


  »Zu meiner Kompanie vom ....'schen Regiment«, antwortete der Wanderer, indem er es vermied, die Wassermelone anzublicken, und den Mantelsack auf seinem Rücken zurechtschob: »Wir waren so lange, wohl seit drei Wochen, beim Heuwerben für das Regiment, aber jetzt sind ja alle hinbeordert. Nur, niemand weiß, wo jetzt das Regiment steht; einige sagen, auf der Hafenseite seit voriger Woche; habt Ihr nichts davon gehört, Landsleute?«


  »Es steht in der Stadt, Bruder, in der Stadt«, antwortete der Ältere der beiden Soldaten, indem er mit dem Messer in der unreifen, weißen Melone herumschnitt. »Wir sind erst seit Mittag von dort heraus; aber da geht's bös her, Brüderchen!«


  »Wie denn?«


  »Hörst Du denn nichts? Heute feuert er von allen Seiten, da bleibt kein Fleck heil! Ach, wie viel von Unsereinem hat er schon totgeschlagen, es ist gar nicht zu sagen!«


  Der Sprecher machte eine verächtliche Handbewegung und rückte seine Mütze zurecht.


  Der Fußgänger schüttelte nachdenklich den Kopf, zog aus seinem Stiefel eine kleine Pfeife hervor, lockerte darin den schon früher einmal angebrannten Tabak, legte ein Stückchen Zunder drauf und lüftete seine Mütze.


  »Nikto kak Bog! [Keiner als Gott!] Nun, lebt wohl, Landsleute!«, sagte er, schob sich den Mantelsack zurecht und ging weiter auf der Landstraße.


  »Eh! Kommst noch immer früh genug!«, rief ihm der Besitzer der Wassermelone überredend nach.


  »Alles einerlei!«, brummte der Fußgänger und drängte sich zwischen den Rädern der hier zusammengeschobenen Wagen hindurch. –


  III.


  Das Postgebäude war von Menschen überfüllt, als Koselzow vorfuhr. Die erste Person, die ihm hier auf der Freitreppe begegnete, war der Postmeister, ein hagerer, noch sehr junger Mann, der sich mit zwei ihm folgenden Offizieren zankte.


  »... Und nicht nur drei, Sie können vielleicht noch zehn Tage warten müssen! Sogar Generäle müssen warten lernen, Väterchen! Ich soll mich doch nicht etwa selbst vorspannen vor Ihren Wagen!?«


  »Ja, wenn keine Pferde da sind, dürfen Sie auch keinem welche geben! Sie haben doch eins einem Diener für sein Gepäck gegeben!«, rief der Ältere der beiden Offiziere.


  »Urteilen Sie doch selbst, Herr Postmeister«, sprach etwas stockend der andere noch sehr junge Offizier: »Wir machen diese Reise doch nicht zu unserem Vergnügen. Wenn man uns ruft, bedarf man unser. Ich werde es wirklich dem General melden! Denn was soll das heißen? Sie achten nicht den Offiziersstand ...«


  »Sie verderben alles!«, unterbrach ihn verdrießlich der Ältere: »Sie hindern mich nur; man muss verstehen, mit solchen Leuten zu sprechen. Jetzt hat er schon den Respekt verloren. –
Ich sage Ihnen, dass sofort Pferde da sind!«


  »Sehr gern, Väterchen! Aber woher soll ich sie nehmen?«


  Nach einem kurzen Schweigen fing der Postmeister wieder an, sich zu ereifern, fuchtelte mit den Händen umher und sagte: »Ich begreife alles sehr wohl, Väterchen, aber was tun? Noch einen Monat so weiter und ich bin zu Ende! Lieber will ich doch auf den Malakow, als hier aushalten! Bei Gott! Tun Sie, was Sie wollen! Aber auf der ganzen Station, sage ich Ihnen, ist kein heiler Wagen und schon seit drei Tagen haben die Pferde kein Heu mehr gesehen!«


  Damit verschwand der Postmeister aus dem Hoftor.


  Koselzow trat zugleich mit den beiden Offizieren in das Gastzimmer.


  »Nun«, sprach der Ältere ganz gelassen zu dem Jüngeren: »Wir sind jetzt schon drei Monate unterwegs – warten wir noch ein Weilchen! Tut nichts; kommen doch noch einmal hin.«


  Das räucherige, schmutzige Zimmer war so von Offizieren und Gepäck überfüllt, dass Koselzow mit großer Not nur noch einen Platz auf der Fensterbank fand; dort setzte er sich, beobachtete die Gesichter der Anwesenden und horchte ihren Gesprächen, während er sich eine Zigarette drehte.


  Rechts von der Tür, neben einem wackeligen, mit Fett beschmierten Tisch, auf welchem zwei schon zum Teil grün gewordene Samoware standen, saß ein blutjunger, bartloser Offizier in einem neuen, gesteppten kurzen Überrock. Vier andere, ebenso junge Offiziere hielten sich in verschiedenen Teilen des Zimmers auf; einer, mit einem zusammengewickelten Pelz unter dem Kopf, schlief auf dem Sofa; ein anderer stand an einem Tisch und schnitt für einen Offizier ohne Arm, der neben ihm saß, ein Stück Hammelbraten entzwei. Zwei weitere Offiziere, von denen einer die Abzeichen eines Adjutanten, der andere einen Mantel von sehr feinem Tuch und eine Tasche über der Schulter trug, saßen am Ofen. Auch ein junger Arzt mit dicken Lippen und ein Artillerist mit ausgesprochen germanischem Gesicht saßen fast auf den Füßen des schlafenden Offiziers und zählten ihr Geld nach. Ferner waren da noch vier Burschen, von denen zwei schliefen, während die beiden anderen mit dem Gepäck beschäftigt waren.


  Obwohl Koselzow nirgends ein bekanntes Gesicht traf, horchte er doch auf die Unterhaltung. Vor allem gefielen ihm die jungen Offiziere, die, dem Aussehen nach zu urteilen, erst eben vom Pagenkorps kamen, hauptsächlich wohl deshalb, weil sie ihn an seinen Bruder erinnerten, der ebenfalls in diesen Tagen geradewegs von jenem Korps bei einer der Batterien Sewastopols eintreffen sollte. –


  IV.


  »In der Tat, sehr verdrießlich!«, äußerte sich einer der jungen Offiziere: »So nahe am Ziel, können wir es doch nicht erreichen! Heute vielleicht gerade findet ein Gefecht statt, und wir sind nicht dabei!«


  Der Offizier ohne Arm sah ihn lächelnd an:


  »Glauben Sie mir, Sie kommen noch immer früh genug.«


  Der junge Offizier sah mit einem Blick der Hochachtung in das magere Gesicht des Invaliden; dann wendete er sich an einen seiner Altersgenossen: »Ja, wie machen wir's denn? Wollen wir hier übernachten, oder fahren wir mit unserem Gaul weiter?« Der andere entschied sich fürs Bleiben.


  »Können Sie sich vorstellen, Kapitän«, fuhr dann der Erstere fort und schenkte dem Invaliden eine Tasse Tee ein: »Man hat uns gesagt, dass die Pferde in Sewastopol schrecklich teuer seien; wir beide zusammen haben uns deshalb in Simferopol ein Pferd gekauft ...«


  »Und haben es wohl recht teuer bezahlt?«


  »Ich weiß nicht, Kapitän; wir haben für das Pferd mit dem Wagen neunzig Rubel bezahlt; ist das zu teuer?«, fragte er und wandte sich mit dieser Frage an alle, auch an Koselzow, der ihn gerade ansah.


  »Durchaus nicht teuer, wenn es ein junges Pferd ist«, antwortete Koselzow.


  »Nicht wahr? Und man sagte uns, wir hätten es zu teuer bezahlt. Es lahmt zwar ein wenig, aber das wird sich verlieren. Im Übrigen, sagte man uns, sei es sehr kräftig.«


  »Aus welchem Korps sind Sie?«, fragte Koselzow in der Hoffnung, etwas über seinen Bruder zu erfahren.


  »Wir kommen aus dem Adelsregiment. Wir sind unserer sechs und gehen als Freiwillige nach Sewastopol«, erzählte der gesprächige junge Offizier: »Nur wissen wir nicht, wo unsere Batterie steht; die einen sagen, in Sewastopol, und hier sagt man uns heute, in Odessa.«


  »Konnten Sie das nicht am besten daheim in Erfahrung bringen?«


  »Dort wusste man auch nichts. Denken Sie sich: Einer unserer Kameraden hatte sich auf die Kanzlei begeben, aber dort haben sie ihm nur Grobheiten gesagt ... Das ist doch wirklich nicht angenehm ... Ist Ihnen vielleicht eine Zigarette gefällig?«, wandte er sich wieder dem invaliden Kapitän zu, der sich bemühte, seine Zigarrentasche hervorzuziehen, und fuhr dann weiter fort: »Sie kommen gewiss aus Sewastopol? Mein Gott, wie haben wir stets in Petersburg an Sie alle, wie an Helden gedacht!« Und mit achtungsvoller, freudiger Offenheit glitt sein Blick über den Kapitän und Koselzow.


  »So können Sie ja möglicherweise noch wieder zurückgeschickt werden«, sagte dieser.


  »Das fürchten wir gerade. Stellen Sie sich vor, als wir uns das Pferd kauften und was sonst noch nötig war, eine Spiritus-Kaffeekanne und andere Kleinigkeiten, blieb uns von unserem Geld fast nichts mehr übrig.« Er sprach dies mit leiser Stimme und blickte sich dabei nach seinen Kameraden um: »Wenn wir also jetzt zurückgeschickt werden, wissen wir gar nicht, was anfangen.«


  »Haben Sie denn keine Reisegelder bekommen?«, fragte Koselzow.


  »Nein«, erwiderte jener flüsternd: »Man hat uns nur gesagt, dass wir hier welche erhalten würden.«


  »Aber Sie haben doch eine Bescheinigung?«


  »Ja, ich wusste, dass wir notwendig eine Bescheinigung haben müssten, aber ein Senator in Moskau, mein Onkel, sagte mir, die würden wir hier erhalten; sonst hätte er selbst mir eine gegeben ... Also wir werden doch hier eine bekommen?«


  »Gewiss werden Sie bekommen.«


  »Ich meine auch bestimmt, dass wir bekommen werden«, sagte er mit leiser Stimme, die bewies, dass er auf allen Stationen dieselbe Frage gestellt und überall verschiedene Antworten erhalten hatte, und dass er jetzt eigentlich keinem mehr glaubte. –


  V.


  »Wer hat Bartsch [russische Beetensuppe] bestellt?«, fragte eine laute Frauenstimme. Es war die Wirtin, eine wohlbeleibte, ziemlich schmutzig gekleidete Frau von etwa vierzig Jahren, die soeben mit einer Suppenschale ins Zimmer getreten war.


  »Ach, die hat Koselzow bestellt«, sprach der junge Offizier: »Wir müssen ihn wecken. Steh auf, Koselzow. Dein Essen ist da!«, wendete er sich an den auf dem Sofa Liegenden und schüttelte ihn an den Schultern.


  Ein junger Mensch von kaum siebzehn Lenzen mit munter um sich schauenden schwarzen Augen und roten Wangen sprang vom Sofa und stand, sich die Augen reibend, mitten im Zimmer.


  »Bitte entschuldigen Sie!«, sprach er zu dem Arzt, welchen er beim Aufspringen etwas gestoßen hatte.


  Der Leutnant Koselzow hatte in ihm sofort seinen Bruder erkannt und trat vor ihn hin.


  »Nun? Erkennst Du mich nicht?«, fragte er lächelnd.


  »Ach! Ach! Das ist doch merkwürdig!«, rief der Jüngere, und die Brüder küssten sich dreimal.


  »Wie mich das freut«, sagte der Ältere: »Komm mit vor die Tür, dass wir uns aussprechen können.«


  »Ja, komm! Ich will keine Suppe; iss Du, Federson!«, wandte sich der Jüngere an einen seiner Kameraden.


  »Aber Du wolltest doch essen?«


  »Nein, nein! Ich mag nicht.« –


  Draußen fragte der Ältere den Jüngeren, warum er nicht, wie doch alle erwartet hätten, in die Garde eingetreten sei.


  »Ich wünschte schneller nach Sewastopol zu kommen. Freilich, wenn ich dort fallen sollte ... Nun, dann hilft es nicht!«


  »Also solch einer bist Du?«, erwiderte lächelnd der Bruder.


  »Ja, weißt Du«, entgegnete verlegen errötend der andere, »ich habe mich eigentlich deshalb freiwillig gemeldet, weil man sich schämt, in Petersburg zu leben, während andere hier fürs Vaterland sterben. Auch in Deiner Nähe wollte ich gern sein«, fügte er noch verlegener hinzu.


  »Ach! Nun sieh doch einer!«, sagte der Ältere und zog seine Zigarrentasche hervor, ohne seinen Bruder anzusehen: »Es ist nur schade; wir können doch nicht zusammenbleiben.« –


  »Nun sag einmal, aber ganz aufrichtig: Ist es wirklich so gefährlich auf den Bastionen?«, fragte nach einer Weile ganz unvermutet der Jüngere.


  »Zuerst erscheint es einem so, aber später gewöhnt man sich daran; es ist nicht so schlimm, Du wirst es selbst sehen.«


  »Und dann noch eins: was meinst Du, werden sie Sewastopol einnehmen? Ich glaube das auf keinen Fall.«


  »Das mag Gott wissen.«


  »Weißt Du, uns ist etwas Unangenehmes passiert; stell Dir vor, was für ein Unglück: man hat mir unterwegs mein ganzes Gepäck gestohlen, und ich hatte darin auch meinen Tschako; so bin ich jetzt in einer scheußlichen Lage und weiß gar nicht, wie ich mich vorstellen soll.«


  »Nimm nur, was Du hast, und dann können wir gleich fahren«, erwiderte der Ältere.


  Sein Bruder errötete plötzlich ganz verlegen.


  »Gleich nach Sewastopol?«, fragte er nach einer kurzen Pause.


  »Nun ja. Du hast ja nicht viele Sachen. – Ich helf Dir beim Einpacken.«


  »Nun gut, fahren wir gleich«, sagte mit einem Seufzer der Jüngere und ging ins Zimmer zurück.


  Doch bevor er die Tür öffnete, hielt er einen Augenblick vor derselben auf dem Flur an, ließ traurig den Kopf sinken und dachte: »Also gleich nach Sewastopol, unter die Bomben! Schrecklich! Übrigens einerlei! Einmal musste ich ja doch hin und jetzt wenigstens mit dem Bruder zusammen ...«


  VI.


  Nikolajew, der sich in Duwanka mit zwei Glas Branntwein bei einem denselben auf der Brücke feil bietenden Invaliden gestärkt hatte, zog die Zügel an. Der Wagen polterte auf der steinigen, zum Teil von Bäumen beschatteten, nach Sewastopol führenden Landstraße dahin. Die beiden Brüder, oft gegeneinander geworfen, saßen schweigsam nebeneinander.


  »Sag, hast Du auch schon ein Gefecht mitgemacht?«, fragte endlich der Jüngere.


  »Nein, noch gar keins«, antwortete der andere: »Von unserem Regiment sind zwar schon zweitausend geblieben, doch alle nur bei den Erdarbeiten; ich selbst bin ja auch dabei verwundet worden. Der Krieg ist ganz anders, als Du ihn Dir vielleicht vorstellst, Wolodja.«


  »Ist das da schon Sewastopol?«, fragte nach einiger Zeit Wolodja, als sie sich auf der Höhe eines Berges befanden. -


  Vor ihnen lag ausgebreitet die Hafenbucht mit den Masten der versenkten Schiffe, das Meer mit der feindlichen Flotte, die hellen Schanzen am Ufer, die Kasernen, Wasserleitungen und Schiffswerfte, die Gebäude der Stadt und die weißen und grauen Rauchwolken, die sich fortwährend von den gelben Erdwällen erhoben, die ganze Stadt umgaben und unter dem blauen Himmel standen, rosig überhaucht von den Strahlen der Sonne.


  Ohne die geringste Erregung erblickte Wolodja zum ersten Mal diesen Ort des Jammers, darüber er so viel gehört und gedacht hatte, und seine Augen schweiften unverwandt darüber hin, bis der Wagen in die nördliche Stadt hineinfuhr und sie an das Quartier der Intendantur gelangten. Nur hier konnten sie mit Sicherheit erfahren, wo die einzelnen Regimenter und Batterien augenblicklich ihren Stand hatten.


  Der hier befehligende Offizier hauste neben der sogenannten »neuen kleinen Stadt«, die aus bretternen, von Schiffsleuten erbauten Baracken bestand, in einem Zelt, das mit einer aus verwelkten Eichenzweigen erbauten ziemlich geräumigen Hütte verbundenen war.


  Die Brüder trafen ihn in jener Hütte vor einem schmutzigen Tisch sitzend, auf welchem er mit Hilfe einer großen Rechenmaschine einen riesigen Haufen Papiergeld nachzählte. Der Intendanzkommissionär, der mit diesem Offizier hier zusammenlebte, mit ihm die Fourage und Regimentsbagage zu besorgen hatte und mit ihm in enger Freundschaft stand, schlief, als die Brüder eintraten, gerade in dem Zelt und überließ den monatlichen Rechnungsabschluss der Kronsgelder seinem Kollegen allein.


  »Ach!, das schöne Geld!, das viele Geld!«, rief unwillkürlich mit einem lüsternen Blick auf den großen Haufen von Assignaten der ältere Koselzow bei seinem Eintritt in die Hütte: »Könnten Sie mir nicht nur die Hälfte davon leihweise überlassen, Wassili Michailowitsch?«


  Der Fourageoffizier neigte beim Anblick seines Besuchers grüßend den Kopf, ohne sich zu erheben und schob das Geld zusammen.


  »Ja, wenn's mein Eigen wäre! Aber es sind Kronsgelder, Väterchen! Wen bringen Sie da mit?«, fragte er mit einem Blick auf Wolodja und warf das Geld in eine neben ihm stehende Kiste.


  »Mein Bruder, kommt aus dem Korps. Wir kommen zu Ihnen, um zu erfahren, wo unser Regiment steht.«


  »Nehmen Sie Platz, meine Herren«, erwiderte der Fourageoffizier, erhob sich und begab sich nach dem Zelt: »Nicht ein Gläschen, vielleicht Porter gefällig?«


  »Wäre nicht zu verachten, Wassili Michailitsch ... Aber wo steht denn mein Regiment?«


  »Heute war Siefert hier, der erzählte, es habe jetzt die fünfte Bastion bezogen.«


  »Also das ist sicher?«


  »Wenn ich es sage, so ist es sicher. Übrigens, weiß der Teufel, es kommt dem auch gerade nicht auf eine Lüge an. Also Sie trinken Porter?«


  »Meinetwegen. Ich trinke ihn schon!«


  »Und trinken Sie auch, Ossip Jgnatjewitsch?«, rief der Fourageoffizier in das Zelt hinein, wahrscheinlich dem schlafenden Kommissionär zu: »Es ist genug geschlafen! Schon fünf Uhr!«


  »Was wollen Sie? Ich schlafe gar nicht!«, antwortete faul eine dünne Stimme.


  »So stehen Sie auf! Es ist langweilig. Bring Porter!«, rief der Fourageoffizier dem Burschen zu, und dieser zog unter einer Bank einige Flaschen hervor. –


  Eine Flasche war bereits unter ähnlichen Gesprächen geleert, als die Vorhänge des Zeltes auseinandergeschlagen wurden, und herein trat ein nicht großer Mann mit frischer Gesichtsfarbe, in einem blauen, betroddelten Schlafrock und einem Käppi mit roter Borte.


  Sein Schnurrbärtchen drehend und irgendwohin vor sich auf den Teppich sehend, trat der Kommissionär herein und beantwortete mit einer kaum bemerkbaren Schulterbewegung den Gruß der Offiziere. »Gib mir! Ich trinke auch ein Gläschen«, sagte er und setzte sich mit an den Tisch: »Also Sie kommen von Petersburg, junger Mann?«, fragte er freundlich Wolodja.


  »Ja, ich wollte nach Sewastopol.«


  »Sie haben sich freiwillig erboten?«


  ..Ja.«


  »Aber wie kommen Sie nur dazu? Das kann ich nicht fassen, meine Herren«, sprach der Kommissionär: »Ich selbst, glaub ich, wäre bereit, von hier zu Fuß nach Petersburg zu marschieren, wenn man mich nur fortließe. Wahrhaftig, dies verfluchte Leben hier ist mir in der Seele zuwider.«


  »Was stehen Sie denn hier aus?«, wandte sich der ältere Koselzow an ihn: »Sie haben doch hier ein Leben voller Freuden.«


  »Nur Gefahren und Entbehrungen! Nichts kann man hier erhalten!« Und dann sich wieder Wolodja zuwendend, fuhr er fort: »Was Sie dazu treiben kann, das begreife ich nicht, das begreife ich entschieden nicht, meine Herren. Wenn Sie noch einen Vorteil davon hätten, aber so um nichts und wieder nichts ... Nun, wäre es denn gut, so in Ihren Jahren plötzlich zum Krüppel fürs ganze Leben zu werden?«


  »Die einen dienen des Gelds, die andern der Ehre wegen«, antwortete mit Ärger in der Stimme der ältere Koselzow für Wolodja. −


  »Ist er ein guter Mensch, dieser Wassili Michailitsch?«, fragte Wolodja seinen Bruder, als sie in der Dämmerung die Hütten verließen und weiter nach Sewastopol fuhren.


  »Es geht, nur furchtbar habgierig ... Aber diesen Kommissionär kann ich nicht ausstehen; den werde ich noch einmal durchprügeln.«


  VII.


  Ohne sich niedergedrückt zu fühlen, hatte Wolodja doch ein gewisses Gefühl der Beängstigung auf seinem Herzen, als sie sich der großen Schiffsbrücke näherten, welche über die Bucht nach der anderen, südlichen Stadtseite hinüberführte.


  Als sie neben dem Michailow'schen Fort anhielten und vom Wagen herabstiegen, sagte der ältere Bruder: »So, jetzt wären wir da! Lässt man uns über die Brücke, so gehen wir gleich nach der Nikolajew'schen Kaserne. Dort bleibst Du bis morgen; ich suche mein Regiment auf und erkundige mich, wo Deine Batterie steht. Dann hole ich Dich morgen wieder ab.«


  »Weshalb? Können wir nicht zusammenbleiben?«, fragte Wolodja: »Ich gehe mit Dir auf die Bastion, denn ich muss mich ja doch daran gewöhnen. Wo Du bist, kann ich doch auch sein.«


  »Besser wäre es, Du gingst nicht mit ...«


  »Nein, bitte! So erfahre ich wenigstens, wie es dort hergeht.«


  »Mein Rat ist, nicht mitzugehen. Übrigens, wie Du willst.« –


  Der Himmel war unbewölkt und dunkel; die Sterne und die sich zwischen ihnen bewegenden Bomben glitzerten hell in der Finsternis. Das große, helle Gebäude des Forts und der Brückenkopf ragten ins Dunkel empor. Jeden Augenblick erschütterten Explosionen und Schüsse, bald vereinzelt, bald kurz hintereinander, bald mehrere auf einmal die Luft. Zwischen diesem Donner grollte dumpf die Brandung der Bucht. Vom Meer her wehte ein feuchter Duft. Die Brüder näherten sich der Brücke. Eine Schildwache rief sie an: »Wer da?«


  »Militär!«


  »Der Übergang ist nicht erlaubt!


  »Aber wenn wir müssen?«


  »Fragen Sie den Offizier.«


  Ein auf einem Anker sitzender Offizier erhob sich und befahl, die Ankommenden durchzulassen.


  »Hinüber ist gestattet, aber nicht von dort nach hier. – Heda! Wohin? Alle etwa auf einmal?«, rief er einigen mit Schanzkörben hochbeladenen Wagen zu, die sich am Eingang zur Brücke festgefahren hatten.


  Die Brüder stiegen auf den ersten Ponton hinab. Hier kamen ihnen einige sich laut unterhaltende Soldaten entgegen: »Eh, Brüder!«, sprach eine Stimme: »Je näher man der Nordseite kommt, umso lichter wird's um einen! Eine ganz andere Luft!«


  »Ja, schwatz noch!«, erwiderte eine andere. »Gestern kam eine von diesen Verfluchten auch hierher geflogen, riss zwei Matrosen die Beine weg ..."


  Die Brüder hatten den ersten Ponton passiert und warteten auf ihr nachfolgendes Fuhrwerk; sie standen auf dem zweiten Ponton, den dann und wann eine Welle überschwemmte. Der Wind, der auf dem Land ihnen schwach erschienen war, wehte hier scharf und in einzelnen Stößen; die Brücke schwankte hin und her und die Wogen, von den Ketten und Ankertauen zerschnitten, schlugen klatschend an das Gebälk und spritzten zwischen den Brettern hervor. Aus weiter Ferne blinkten einige Lichter herüber, wahrscheinlich von der feindlichen Flotte. An der linken Seite erhob sich die dunkle Masse eines unserer Schiffe und man hörte den Anprall der Wellen gegen seine Flanke. Ein Dampfschiff fuhr schnell und rauschend von der Nordseite vorüber; das Feuer einer ganz in seiner Nähe platzenden Bombe ließ während eines Augenblicks die hoch an Bord aufgeschichteten Schanzkörbe, zwei Menschen, die oben darüber standen, und den weißen Gischt der grünlichen Wellen vor seinem Bugspriet erkennen. Am Rand der Brücke, nur mit einem Hemd bekleidet, saß ein Mann und besserte etwas an einem der Pontons aus. Vor ihnen über Sewastopol kreuzten sich die fliegenden Sterne und lauter und immer lauter erscholl von dort der ununterbrochene Kanonendonner. Eine Welle überflutete Wolodjas Füße; zwei Soldaten, mit den Stiefeln ins Wasser patschend, gingen an ihm vorüber; plötzlich erscholl ein lauter Knall, rings um ihn erhellte sich die Brücke und auf derselben einige Wagen und ein Reiter, und schwirrend sausten einige Bombensplitter in das aufspritzende Wasser.


  »Ah! Michalo Sewenitsch!«, rief der Reiter den älteren Koselzow an und hielt neben ihm still: »Schon ganz genesen?«


  »Wie sie sehen! Wohin des Wegs?«


  »Auf die Nordseite – Patronen besorgen! Fungiere heute als Regimentsadjutant – wir erwarten von Stunde zu Stunde einen Sturmangriff.«


  »Wie geht's Marzew?«


  »Hat gestern ein Bein verloren ... War in der Stadt, schlief in seinem Zimmer ... Kennen Sie ihn?«


  »Das Regiment steht doch auf der fünften, nicht wahr?«


  »Ja, in Ablösung des Mohilew'schen Regiments ... Gehen Sie nach dem Verbandsplatz − Dort finden Sie einige von den Unseren ... Können mit Ihnen hinausgehen.«


  »Nun, und was macht mein Quartier an der Morskaja?«


  »Ach Väterchen, längst über den Haufen geschossen! Sie werden Sewastopol nicht wiedererkennen. Von Weibern keine Seele mehr vorhanden, auch keine Restaurants, keine Musik mehr. Gestern ist das letzte Etablissement aufgegeben worden. Jetzt ist es da trostlos öde geworden. Leben Sie wohl!«


  Und der Offizier ritt im Trab weiter.


  Dem jüngeren Koselzow war es plötzlich ganz unheimlich geworden. Es schien ihm immer, als ob im nächsten Augenblick wieder eine Bombe geflogen kommen und einer ihrer Splitter geradewegs in seinen Kopf fliegen würde. Er seufzte tief auf und entfernte sich etwas von seinem Bruder.


  »Mein Gott! Ist es möglich, dass ich gleich getötet werde? Gerade ich? O Gott, beschütze mich!«, murmelte er und bekreuzte sich.


  »Nun komm, Wolodja«, sprach der ältere Bruder, als der Wagen auf die Brücke fuhr: »Hast Du vorhin die Bombe gesehen?«


  Wagen mit Verwundeten und Schanzkörben, auch einer mit Möbeln und Hausgerät beladen und von einer Frau gelenkt, begegneten ihnen auf der Brücke. Drüben, auf dem anderen Ufer der Bucht hielt niemand sie an.


  Sie gingen schweigsam an der Mauer des Nikolajew'schen Forts entlang und lauschten dem Sausen der über ihre Köpfe dahinschwirrenden Bombensplitter, bis sie an eine Stelle gelangten, wo sich ein Muttergottesbild befand. Hier erfuhren sie, dass die leichte Batterie, zu der Wolodja gehörte, sich an der Hafenseite befände, und sie entschieden sich jetzt, trotz der größeren Gefahr doch beide zusammen erst auf die fünfte Bastion hinauszugehen, dort zu übernachten und morgen erst Wolodjas Batterie aufzusuchen. Sie bogen in einen schmalen verdeckten Gang ein, schritten über die Beine eines hier schlafenden Soldaten und gelangten am Ende der Fortmauer auf den Verbandsplatz. –


  VIII.


  Im ersten rings mit Pritschen voll Verwundeten gefüllten Zimmer begegneten sie zwei barmherzigen Schwestern.


  Die eine, eine Frau von etwa 50 Jahren, trug Binden und Charpie und erteilte einem jungen Burschen, der ihr folgte, Befehle. Die andere, ein sehr hübsches junges Mädchen von 20 Jahren, mit bleichem, blendend zartem Gesicht ging an ihrer Seite.


  Leutnant Koselzow redete sie an und fragte, ob sie ihm wohl sagen könnten, wo sich der gestern verwundete Marzew befände.


  »Das ist wohl der vom Podolschen Regiment? Ist er ihr Verwandter?«, fragte die Ältere.


  »Nein, mein Kamerad.«


  »Führen Sie die Herren hin«, wandte sie sich an die jüngere Schwester und trat selbst mit dem Feldscher zu einem anderen Verwundeten.


  »Komm doch! Wonach siehst Du?«, sagte Koselzow zu Wolodja, der mit entsetztem, kummervollem Gesicht die Verwundeten unverwandt anstarrte: »Komm doch!«


  Wolodja folgte seinem Bruder, aber er musste sich immer wieder umsehen und seufzte halb bewusstlos: »Ach, mein Gott, mein Gott!«


  »Er ist wohl erst kurze Zeit hier?«, fragte die Schwester, auf Wolodja deutend, der seufzend hinter ihnen herging.


  »Soeben erst angekommen.«


  Die hübsche Schwester sah Wolodja an; plötzlich stürzten ihr Tränen aus den Augen.


  »Ach, Gott, wann wird das ein Ende nehmen?«, sprach sie mit Verzweiflung in der Stimme. –


  Sie kamen in das Offizierszimmer. Marzew lag auf dem Rücken da; er hatte die stark geaderten, bis zum Ellenbogen entblößten Arme um den Kopf geschlungen, dessen bleiches Gesicht einen Ausdruck hatte, als ob er die Zähne zusammenbiss, um nicht schreien zu müssen vor Schmerzen. Der mit einem Strumpf bekleidete gesunde Fuß ragte unter der Bettdecke hervor, doch man sah, wie er krampfhaft in demselben die Zehen bewegte.


  »Nun? Wie geht es Ihnen?«, fragte die Schwester, indem sie mit ihrer zarten Hand seinen Kopf etwas erhob, um das Kissen darunter zurecht zu schieben: »Da sind einige von Ihren Kameraden, die Sie besuchen wollen.«


  »Ach, lassen Sie, das tut weh! Es ist gut so!«, sprach er verdrießlich: die Zehen in seinem Strumpf bewegten sich lebhafter: »Guten Tag! Wer sind Sie?«, wandte er sich an Koselzow, und als dieser seinen Namen nannte, fuhr er fort: »Ach, entschuldige! Man vergisst hier alles ... Wir wohnten ja zusammen!«


  Er sprach dies alles ohne irgendwelchen freudigen Ausdruck und blickte fragend auf Wolodja.


  »Mein Bruder – heute aus Petersburg angekommen.«


  »Hm! Ich denke, ich habe die volle Pension verdient.« Er verzog schmerzhaft das Gesicht: »Ach, wie das schmerzt! Besser, schnell zu Ende!«


  Er zog das Bein an und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.


  »Man muss ihn allein lasten«, flüsterte die Schwester mit Tränen in den Augen: »Es steht schlimm mit ihm.« −


  Obwohl sich die Brüder auf der Nordseite vorgenommen hatten, zusammen auf die fünfte Bastion zu gehen, beschlossen sie jetzt beim Verlassen des Nikolajew'schen Forts, sich keiner unnützen Gefahr auszusetzen und jeder nach seinem besonderen Bestimmungsort zu gehen.


  »Nur – wie wirst Du den Weg finden, Wolodja?«, meinte der Ältere: »Übrigens, Nikolajew kann Dich nach der Hafenseite begleiten, und ich komme morgen zu Dir.«


  Die beiden Brüder sprachen nichts mehr miteinander; es war ihr letzter Abschied. –


  IX.


  Der Kanonendonner dauerte mit ungeschwächter Kraft fort. In der Katarinenstraße, in welcher Wolodja mit dem ihm schweigend folgenden Nikolajew dahinschritt, war es still und leer. In der Dunkelheit erkannte er die breite Straße nur an den hellen, teilweise eingestürzten Wänden der Gebäude und an dem steinernen Banket, auf dem er ging. Beim Schein eines irgendwo auflodernden Feuers erkannte er auch die an der Straße angepflanzten Akazien mit grünen Stützpfählen und traurig herabhängenden, verstaubten Blättern. Er vernahm deutlich seine eigenen Schritte und den tiefen Atem des hinter ihm hergehenden Nikolajew. Das Pfeifen und Platzen der Bomben kam näher. Nikolajew seufzte häufiger auf, ohne das Schweigen zu unterbrechen.


  Sie überschritten eine Brücke, welche nach der Hafenseite hinüberführte. Plötzlich flog nahe an ihnen etwas pfeifend vorüber, beleuchtete einen Augenblick die in Lila schimmernden Wellen der Bucht, verschwand in denselben und sprang aufspritzend wieder aus ihnen empor.


  »Nun guck! Die ist nicht krepiert!«, sagte Nikolajew mit heiserer Stimme.


  Ihnen begegneten Tragbahren mit Verwundeten und dann wieder Fuhren mit Schanzkörben, auch ein vorübermarschierendes Regiment und Reiterei.


  Jetzt stiegen sie längs einer hellen Mauer einen Berg empor; dann gelangte der junge Offizier in eine Straße zwischen kleinen, gänzlich zertrümmerten Häusern, welche von den fliegenden und krepierenden Bomben fortwährend hell erleuchtet war.


  Nikolajew seufzte tief auf und fing plötzlich, wie es Wolodja schien, mit angsterfüllter Stimme zu sprechen an: »Da haben Sie sich nun so beeilt, aus dem Gouvernement hierherzukommen! Wir müssen fahren!, fahren! Und war's wohl der Mühe wert, sich so zu beeilen?«


  »Warum nicht? Der Bruder ist doch auch noch gesund«, antwortete Wolodja in der Hoffnung, durch Sprechen auch sein sehr bedrücktes Herz zu erleichtern.


  »Gesund? Der? Was ist denn das für eine Gesundheit, wo er noch ganz krank ist? Und auch für den, der richtig gesund ist, wäre es doch besser, während solcher Zeit im Hospital zu bleiben. Was hat man denn hier für Freude? Entweder ein Bein oder ein Arm ist weg – das ist alles! Wie lange ist's hin bis zur Sünde? Wenn schon gar nicht auf den Bastionen −, auch hier in der Stadt ist es arg genug! Man geht hin und betet alle Gebete durch – – Guck mal, diese Bestie! Ganz dicht bei Dir vorbei knallt sie los! Jetzt ist mir befohlen, Euer Wohlgeboren zu begleiten. Na, das ist ja so unser Dienst: Was Dir befohlen wird, musst Du tun! Und dabei ist der Wagen nur mit einem beliebigen fremden Soldaten zurückgeblieben, und alle Bündel sind offen ... Geh! Marsch fort! Aber wenn etwas von den Sachen fortkommt, dann hat es der Nikolajew zu verantworten!«


  Nach einigen weiteren Schritten gelangten sie auf einen freien Platz. Nikolajew schwieg und seufzte.


  »Hier steht Ihre Batterie, Euer Wohlgeboren«, sagte er plötzlich: »Fragen Sie nur die Schildwache; sie wird sie Ihnen schon zeigen.«


  Im nächsten Augenblick hörte Wolodja weder die Schritte, noch die Seufzer Nikolajews mehr hinter sich. Er fragte den Posten nach der Wohnung des Kommandeurs und schlug die ihm angegebene Richtung ein. –


  X.


  Die Wohnung des Kommandeurs befand sich in einem mäßig großen zweistöckigen Haus, in welches man über den Hof eintreten musste. In einem der mit Papier verklebten Fenster leuchtete das schwache Licht einer Talgkerze. Der Bursche saß auf der Treppe und schmauchte. Er meldete Wolodja und führte ihn in ein Zimmer. Hier, zwischen den beiden Fenstern und unter einem zerbrochenen Spiegel stand ein mit Kronspapieren bedeckter Tisch, ferner einige Stühle, eine eiserne Bettstelle mit reiner Bettwäsche und davor lag ein kleiner Teppich.


  Neben der Tür stand ein stattlicher Mann mit großem Schnurrbart, der Feldwebel; er trug einen kurzen Säbel und einen Mantel, auf welchem ein Kreuz und die ungarische Kriegsmedaille hingen. Mitten im Zimmer schritt ein nicht sehr großer, etwa vierzig Jahre alter Stabsoffizier auf und nieder; er hatte sich einen alten Mantel umgehängt und eine seiner Wangen war geschwollen und verbunden.


  »Habe die Ehre, mich vorzustellen; Fähnrich Koselzow II, kommandiert zur fünften leichten Batterie.«


  Der Kommandeur erwiderte kühl die Verbeugung und lud Wolodja ein, sich zu setzen, ohne ihm die Hand zu reichen. »Wo haben Sie Ihre Sachen?«


  Wolodja antwortete, dass dieselben sich noch auf dem Grafenplatz befänden, dass ihm aber sein Bruder versprochen hätte, sie ihm nachzuschicken.


  Ohne ihn zu Ende zu hören, wandte sich der Oberst an den Feldwebel und fragte: »Wo könnten wir den Fähnrich unterbringen?«


  »Den Fähnrich?«, antwortete der Feldwebel: »Hier unten im Haus, Euer Hochwohlgeboren; vielleicht ist beim Stabskapitän noch Platz für seine Wohlgeboren«, fuhr er nach kurzem Besinnen fort: »Gegenwärtig befindet sich der Stabskapitän auf der Bastion; ist also eine Pritsche leer.«


  »Gut, also dort wird es Ihnen so lange gefällig sein«, sprach der Kommandeur zu Wolodja: »Sie werden müde sein; morgen richten wir uns besser ein.«


  Wolodja erhob und verneigte sich.


  »Wünschen Sie Tee, so kann ein Samowar fertig gemacht werden«, sagte der Oberst noch zu ihm in der Tür.


  Wolodja verbeugte sich dankend.


  Der Bursche führte ihn nach unten in ein kahles, schmutziges Zimmer, in welchem allerlei Trödel herumlag und ein eisernes Bettgestell, jedoch ohne Wäsche, stand. Auf diesem Bett schlief ein Mann in einem rosa Hemd, mit einem warmen Mantel zugedeckt. Wolodja hielt ihn zuerst für einen Soldaten.


  »Peter Nikolajewitsch!«, sagte der Bursche und schüttelte den Schlafenden an den Schultern: »Hier wird der Fähnrich schlafen! − Das ist unser Junker«, setzte er zu Wolodja gewendet hinzu.


  »Ach, bitte!, beunruhigen Sie sich nicht«, sprach dieser entschuldigend; doch der Junker, ein hoher, kräftig gebauter junger Mann, erhob sich vom Lager, warf sich den Mantel um und schritt, offenbar noch nicht ganz wach, zum Zimmer hinaus.


  »Tut nichts! Ich lege mich auf den Hof!«, murmelte er.


  Als Wolodja allein war, löschte er das Licht, legte sich aufs Bett und bedeckte sich mit seinem Mantel. Plötzlich kam ihm der Gedanke: wie, wenn eine Bombe hier hereinschlagen und ihn töten würde? Er lauschte.


  »Oder wenn plötzlich, noch in dieser Nacht, Sewastopol erstürmt und hier die Franzosen eindringen würden? Womit werde ich mich verteidigen? ... Ach! Ich bin ein Feigling, ein elender Feigling!«


  Aber wieder traten die Verwundeten, das Blut, die Bomben und ins Zimmer fliegenden Splitter vor seine Augen, dann wieder die hübsche, barmherzige Schwester, wie sie ihn, den Sterbenden, verbindet und über ihn weint, bald seine Mutter, die ihm bis zur Kreisstadt das Geleit gegeben und hier mit heißen Tränen im Gebet dem wundertätigen Gottesbild empfohlen hatte, und plötzlich wieder kam ihm lebendig der Gedanke an Gott, den Allmächtigen, der alles lenken und jedes Gebet erfüllen kann. Er kniete nieder, bekreuzte sich und betete: »Wenn es nötig ist, dass ich sterbe, so tue das, mein Gott, doch tue es bald; wenn mir aber Mut und Festigkeit noch sind, die ich nicht besitze, so verleihe sie mir, demütige mich nicht durch Schimpf und Schande, die ich nicht würde ertragen können; lehre mich, was ich tun soll, um Deinen Willen zu erfüllen!«


  Seine junge, geängstigte Seele gewann Mut und Stärkung und er schlief jetzt bald ruhig und sorglos ein unter dem fortwährenden Donner des Bombardements und dem Klirren der Fensterscheiben. −


  O Gott!, nur Du allein hast gehört und gezählt die einfachen, aber heißen und verzweiflungsvoll flehenden Gebete der Unwissenden und der dumpf und unklar Bereuenden, die Bitten der um Heilung ihrer wunden Körper und um das Heil ihrer Seelen Flehenden, die von diesem schrecklichen Ort des Todes und Verderbens emporstiegen zu Dir, aus dem Herzen des Generals wie des letzten auf dem nackten Erdboden der Nikolajew'schen Kasematten liegenden Soldaten, die alle Dich anflehten um den Lohn für alle ihre Leiden ...!


  XI.


  Koselzow, der ältere, der auf der Straße einem Soldaten seines Regiments begegnet war, begab sich mit diesem geradewegs nach der fünften Bastion.


  »Halten Sie sich hier an der Mauer, Euer Wohlgeboren«, sagte der Soldat zu ihm.


  »Weshalb denn?«


  »Dort ist's gefährlich, Euer Wohlgeboren. Sie fliegt schon drüber weg.«


  Ohne des Soldaten Warnung zu beachten, ging Koselzow ruhig mitten auf der Straße weiter. Es waren dies dieselben Gassen, dieselben Leute, dieselben Schanzen, Verhaue und Laufgräben, die er hier im Frühjahr kennengelernt hatte; aber sie erschienen ihm jetzt öder und trauriger wie damals; die Häuser waren durchlöchert, in keinem der Fenster brannte mehr Licht, außer in denen des Hospitals, und nirgends begegnete er mehr einem Weib.


  Dort ist auch schon die letzte Tranchee; er hört die Stimme eines Soldaten vom Podol'schen Regiment, der in ihm seinen ehemaligen Kompanieführer wiedererkannt hat; dort im Dunklen, an die Wand gedrückt, steht das dritte Bataillon, von Zeit zu Zeit auf Augenblicke von den Blitzen der Schüsse beleuchtet und seine Nähe nur durch ein leises Stimmengemurmel und das Klirren der Waffen verratend.


  »Wo ist der Regimentskommandeur?«, erkundigte sich Koselzow.


  »Drinnen in der Kasematte, Euer Wohlgeboren«, erwidert der diensteifrige Soldat: »Erlauben Sie, ich begleite Sie.«


  Sie gehen von einem Laufgraben in den anderen; dort sitzt ein Matrose und raucht sein Pfeifchen; hinter ihm ist eine Tür sichtbar, durch deren Spalten Licht hervorschimmerte.


  »Kann man eintreten?«


  »Ich werde Sie melden.«


  Der Matrose trat in die Tür.


  Koselzow war noch nie in dieser Kasematte gewesen Sie fiel ihm auf durch eine gewisse Eleganz. Der Fußboden war mit Fliesen ausgelegt und eine spanische Wand verdeckte die Tür. Zwei Betten standen an der Wand; in einer Ecke ein großes Madonnenbild in goldener Bekleidung, davor brannte eine Lampe in rosa Glas.


  Auf dem einen Bett schlief in vollständigem Anzug ein Marineoffizier, auf dem anderen saßen zwei, die sich unterhielten; es waren der neue Regimentskommandeur und sein Adjutant. Vor ihnen stand ein Tisch.


  »Sie waren lange fort«, redete der Oberst Koselzow an.


  »Ich war krank, Oberst. Noch jetzt ist die Wunde nicht ganz verharscht.«


  »Dann hätten Sie noch nicht kommen sollen ... Übrigens, können Sie denn schon Ihren Dienst versehen?«


  »Gewiss kann ich das.«


  »Nun, freue mich sehr. Also Sie übernehmen vom Fähnrich Saizow wieder Ihre alte Kompanie, die neunte. Sie werden auch bald Ihre Ordre erhalten.«


  »Zu Befehl!« –


  XII.


  Als Koselzow den Blindage verließ, wünschte er, ehe er sich zu den Offizieren begab, seine Kompanie zu begrüßen und den Platz zu besichtigen, wo sie sich befand.


  Die Brustwehren und Schanzkörbe, die Windungen der Laufgräben, die Geschütze, an denen er vorüberkam, sogar die Kugeln und Bombensplitter, über die er auf dem Weg stolperte, alles immerwährend von dem Aufleuchten des Geschützfeuers erhellt, war ihm längst bekannt geworden während der zwei Wochen, welche er vor drei Monaten auf dieser Bastion, ohne sie einmal zu verlassen, zugebracht hatte. Obwohl auch viel Schreckliches in dieser Erinnerung lag, ging er ihr doch mit einem gewissen Vergnügen nach, als ob jene zwei Wochen voller Annehmlichkeiten gewesen wären, und er begrüßte alle ihm begegnenden Orte und Gegenstände wie alte Bekannte. Er fand seine Kompanie neben der Außenmauer der sechsten Bastion.


  Koselzow trat hier in eine nach innen zu offene Kasematte. In derselben konnte man tatsächlich keinen Fuß auf die Erde setzen, so war sie ganz mit Soldaten angefüllt. In einer Ecke flackerte ein schief herabgebranntes Talglicht, welches liegend ein Soldat hielt, um ein Buch zu beleuchten, aus welchem buchstabierend ein anderer vorlas. In dem dämmerigen Umkreis erblickte man einige andächtig zuhörende Gesichter. Das Buch war eine Kinderfibel.


  Bei seinem Eintritt vernahm Koselzow noch Folgendes: »Ge − bet nach – – dem Un – ter – richt. Ich – danke – Dir, mein – Hei – land ... Putzt doch das Licht!«, sagte dieselbe Stimme.


  »Ein schönes Buch!«


  »Mein Gott«, fuhr der Vorleser fort, schwieg aber sofort bei Koselzows Stimme, der nach dem Feldwebel fragte. In die Soldaten kam Bewegung, sie räusperten und schnäuzten sich; der Feldwebel erhob sich von der Seite des Vorlesers, knöpfte seinen Rock zu und trat über die Beine derjenigen, die sie nicht wegziehen konnten, hinweg zu dem Offizier.


  »Grüß Gott, Bruder! Ist das unsre ganze Kompanie?«


  »Grüß Gott! Gratuliere zu Euer Wohlgeboren Rückkehr«, antwortete freudig der Feldwebel und sah dabei Koselzow vertraulich an: »Wie geht's Euer Wohlgeboren? Nun, Gott sei Dank, wir haben uns schon ordentlich nach Ihnen gesehnt.«


  Es zeigte sich jetzt, dass Koselzow bei seiner Kompanie sehr beliebt war. Aus der Tiefe des Blindage vernahm man eine Stimme: »Unser alter Kompaniechef; er war verwundet. Michail Semenitsch ist wieder da.«


  Einige Soldaten drängten sich sogar näher heran, voran der Tambour.


  »Guten Tag, Obentschuk!«, redete Koselzow ihn an: »Noch immer gesund? Grüß Gott, Kinder!«, setzte er mit laut erhobener Stimme hinzu.


  »Grüß Gott!«, dröhnte es aus dem Blindage zurück.


  »Wie geht's Euch, Kinder?«


  »Schlimm, Euer Wohlgeboren; der Franzos wächst uns über den Kopf; er weiß uns auch hinter den Schanzen zu treffen, aber ins Feld geht er nicht, und damit basta!«


  »Vielleicht, wenn Gott will, locken wir sie doch noch einmal aufs Feld heraus, Kinder; und dann prügeln wir sie wieder; das wäre ja nicht das erste Mal.«


  »An uns soll's nicht fehlen, Euer Wohlgeboren!«, antworteten einige Stimmen.


  »Hat er wirklich so viel Courage?«, fragte einer von den neu eingetretenen Soldaten.


  »Sehr viel«, antwortete halblaut der Tambour: »Er ist kein Prahler.« –


  Von seiner Kompanie begab sich Koselzow in die Kasematte zu seinen Kameraden, den Offizieren.


  »Ah, Koselzow, Koselzow! Gut, dass Du wieder da bist! Lieber Kerl! Was macht Deine Wunde?«, scholl es ihm von allen Seiten entgegen.


  Es war offenbar, dass man ihn auch hier gern hatte und sich über seine Wiederkehr freute. –


  XIII.


  Das Bombardement dauerte am folgenden Tag mit ungeschwächter Kraft fort.


  Gegen elf Uhr saß Wolodja Koselzow im Kreis der Offiziere seiner Batterie; er hatte sich schon ziemlich in seine neue Umgebung gefunden; er suchte sich aus den Gesichtern ein Urteil über die Einzelnen zu bilden, er beobachtete aufmerksam, fragte viel und erzählte selbst.


  Das niemals prahlerische Gespräch der Artillerie-Offiziere gefiel ihm sehr und flößte ihm eine große Achtung für dieselben ein. Aber auch sein zurückhaltendes, unschuldiges Wesen und sein hübsches Gesicht gewann ihm aller Herzen. Der Kapitän, der Älteste der Offiziere dieser Batterie, forschte ihn über seine artilleristischen Kenntnisse aus; der Leutnant Dschadenko, ein Kleinrusse in einem zerrissenen Mantel und mit struppigen Haaren, nahm sich seiner sehr liebenswürdig an zur praktischen Instruktion und bewies ihm, dass alle Geschütze in Sewastopol durchaus nicht den Ansprüchen moderner Technik genügten. Der Junker Wlang, den er gestern Abend seines Lagers beraubt hatte, war ebenfalls zugegen. Derselbe sprach fast nie, sondern saß bescheiden in einem Winkel und lachte, wenn von etwas Drolligem die Rede war, oder er erinnerte an etwas, das man vergessen hatte; er reichte allen Offizieren den Schnaps zu und drehte für alle Zigaretten fertig. Ob nun das höfliche Wesen Wolodjas, der mit ihm ebenso wie mit den übrigen Offizieren verkehrte, oder sein hübsches Äußeres Wlang bezaubert hatten, genug, seine großen, gutmütigen Augen hingen unausgesetzt an dem Gesicht des neuen Ankömmlings, und er kam allen Wünschen desselben zuvor, als ob er sie erriet.


  Kurz vor Mittag gesellte sich der auf der Bastion abgelöste Stabskapitän Kraut zu der kleinen Gesellschaft.


  »Ah«, sagte der Älteste unter diesen, als Kraut sporenklirrend und soldatisch fest ins Zimmer trat: »Da kommt unser Held!«


  Kraut verbeugte sich vor dem sich erhebenden Wolodja: »Sehr angenehm, Ihre Bekanntschaft zu machen! Kapitän Kraut! Bitte, uns lieb und gern zu haben! Schon auf der Bastion hat mir der Feuerwerker erzählt, dass Sie gestern angekommen seien.«


  »Und ich danke Ihnen für Ihr Bett; ich habe auf demselben übernachtet. Übrigens, finden Sie es sehr bequem?«


  »Na, das eine Bein ist abgebrochen, und jetzt hat niemand Zeit, es wieder anzuflicken – Man muss etwas unterstellen.«


  »Nun? Wie ist Ihr Tag abgelaufen?«, fragte Dschadenko.


  »Es geht. Nur Skworzow hat etwas abbekommen, und eine erst gestern neu eingestellte Lafette ist zersplittert.«


  Er erhob sich und ging auf und nieder; man sah, er gab sich ganz dem angenehmen Gefühl eines Menschen hin, der heil und gesund eine große Gefahr überstanden hat.


  »Wlang, stopfen Sie mir doch ein Pfeifchen«, wendete er sich an den Junker, der auch bereitwillig forteilte, um ihm seine Pfeife zu holen.


  Kraut hatte alle belebt. Er erzählte vom Bombardement, fragte, was während seiner Abwesenheit hier geschehen sei und unterhielt sich mit jedem, bis der Bursche des Obersten die Offiziere zum Mittagessen rief. –


  XIV.


  Im Zimmer des Obersten, wo sich gestern Wolodja demselben vorgestellt hatte, war der Tisch von der Wand abgeschoben worden und mit einem schon häufig benutzten Tischtuch bedeckt. Der Kommandeur reichte ihm heute die Hand und erkundigte sich bei ihm nach Petersburg und seiner Reise.


  »Nun, meine Herren, wer ein Schnäpschen trinken will, bitte, hier! Die Fähnriche trinken natürlich nicht«, fügte der Oberst lächelnd hinzu.


  Er schien heute lange nicht so gestreng wie gestern; im Gegenteil sah er heute nur wie ein guter, gastfreundlicher Hausvater und wie ein älterer Kamerad der jüngeren Offiziere aus. Aber trotzdem hörten diese nicht auf, ihm den größten Respekt zu erweisen.


  Das Mittagessen, bestehend aus einer großen Schüssel Schtschi [Kohlsuppe], in der fette Fleischstücke und eine Menge Lorbeerblätter und Pfeffer schwammen, aus Koteletten mit Senf und kleinen Pasteten, dazu nicht ganz frische Butter.


  Servietten waren nicht vorhanden, die Löffel waren aus Holz und Blech, an Gläsern gab es nur zwei, und auf dem Tisch stand eine Wasserflasche mit zerbrochenem Hals.


  Trotzdem war das Diner nicht langweilig. Die Unterhaltung stockte keinen Augenblick. Plötzlich, während des Essens krepierte in nächster Nähe des Hauses eine Bombe.


  XV.


  Der Fußboden und die Wände zitterten, wie bei einem Erdbeben und die Fenster wurden vom Staub und Pulverdampfs verdunkelt.


  »So etwas haben Sie in Petersburg noch nicht gekannt; wir haben uns hier an solche Überraschungen schon gewöhnt«, meinte der Kommandeur zu Wolodja: »Sehen Sie doch einmal nach, Wlang, wo sie niedergefallen ist.«


  Wlang sah aus dem Fenster und meldete: »Unten auf dem Platz!«, und das Gespräch wendete sich jetzt wieder anderen Gegenständen zu. –


  Kurz vor Schluss des Diners trat ein ältlicher Mann, der Bataillonsschreiber, ins Zimmer und überreichte dem Kommandeur drei versiegelte Kuverts.


  »Dieses scheint das Wichtigste zu sein; ein Kosak hat es soeben vom Oberkommandierenden der Artillerie gebracht!«


  Alle Offiziere blickten erwartungsvoll auf den Kommandeur. Was mochte dieser Brief enthalten? Den Befehl zum allgemeinen Rückzug aus Sewastopol, oder den Befehl, noch mehr Batterien auf die Bastionen hinauszuschicken?


  »Wieder!«, brummte der Kommandeur und warf verdrießlich den Brief auf den Tisch: »Es ist noch ein Offizier mit Bedienungsmannschaft bei einer der Mörserbatterien nötig. Ich selbst habe nur noch vier Offiziere und auf der Frontseite nicht einmal eine vollzählige Bedienung, und man fordert von mir noch mehr. Aber das hilft nichts«, fuhr er nach kurzem Schweigen fort: »Einer von Ihnen, meine Herren muss hinaus − es ist befohlen um sieben Uhr ... Schick mir den Feldwebel! Nun, meine Herren? Wer von Ihnen geht? Entscheiden Sie selbst«, fügte er hinzu.


  »Da hier! Sie waren ja noch niemals draußen!«, sagte jemand und zeigte auf Wolodja.


  Der Kommandeur schwieg.


  »Ja, das wäre auch mein Wunsch«, antwortete Wolodja, fühlte aber zugleich, wie ihm ein kalter Schweiß auf dem Rücken hervorbrach.


  »Nein, weshalb das?«, unterbrach ihn der Kapitän Kraut: »Gewiss wird niemand sich weigern, aber sich vordrängen ist auch nicht nötig; und wenn Apollon Sergejitsch es uns überlässt, so wollen wir das Los entscheiden lassen, wie wir es schon sonst getan haben.«


  Alle waren einverstanden.


  Kraut schnitt einige Papierstreifen, rollte sie zusammen und warf sie in seine Mütze. Der Kapitän machte währenddessen einige scherzhafte Bemerkungen und erbat sich von dem Obersten ein Gläschen Wein, »um seinen Mut zu stärken«, wie er sagte.


  Dschadenko saß finster da, Wolodja lächelte, Kraut war völlig ruhig.


  Er ließ Wolodja zuerst ziehen. Dieser nahm ein Papier und entfaltete es; es enthielt das Wort: »Gehen!«


  »Ich bin's«, sagte er beklommen.


  »Nun denn, mit Gott! Da werden Sie sofort eingeweiht«, sprach der Kommandeur und betrachtete mit einem gutmütigen Lächeln das verlegene Gesicht des Fähnrichs: »Sie müssen sich aber gleich fertig machen. Aber damit Sie etwas Gesellschaft haben, soll Wlang mit Ihnen gehen.« –


  XVI.


  Wlang war mit dieser Bestimmung sehr zufrieden und eilte sofort hinaus, um sich fertig zu machen. Er brauchte nicht viel Zeit dazu und stellte sich alsbald zu Wolodjas Verfügung.


  Dieser bemerkte zu seiner eigenen Überraschung und Freude, dass, obwohl ihn noch immer die Furcht, er scheue die Gefahr und könnte als Feigling erscheinen, beunruhigte, dies Gefühl ihn doch lange nicht mehr so stark beherrschte wie gestern.


  Um sieben Uhr, gerade als die Sonne hinter den Wällen des Nikolajew'schen Forts versank, trat der Feldwebel bei ihm ein und meldete, dass die Mannschaften fertig seien und ihn erwarteten.


  »Wlang hat die Liste; wollen sich Euer Wohlgeboren dieselbe von dem geben lassen.«


  Zwanzig Mann Artilleriesoldaten, nur mit kurzem Seitengewehr bewaffnet, standen an der Seite des Hauses. Wolodja trat in Begleitung des Junkers vor sie und rief ihnen dreist mit seiner jugendlichen Stimme zu: »Grüß Gott, Kinder!«


  Die Soldaten antworteten fröhlich angeregt; die frische, wohllautende Stimme klang angenehm in ihren Ohren wieder.


  Wolodja marschierte kühn vor ihnen dahin; obwohl sein Herz so heftig schlug, als wäre er einige Werst weit aus Leibeskräften gelaufen, war sein Schritt doch leicht und sein Gesicht fröhlich.


  Als sie sich dem Malakow-Kurgan – so hieß das aus den Sewastopoler Befestigungen am stärksten hervorspringende Werk – näherten, bemerkte Wolodja, dass Wlang, der sonst keinen Schritt von ihm wich und ihm bisher so tapfer erschienen war, jeden Augenblick zur Seite trat und sich duckte, als ob er den hier fortwährend über ihre Köpfe dahinsausenden Kugeln ausweichen wollte; auch einige von den Soldaten machten es ebenso, und auf fast allen Gesichtern machte sich eine gewisse Unruhe bemerkbar. Diese Beobachtung gab Wolodja sein ganzes Selbstvertrauen wieder.


  »Also jetzt bin ich auf dem Malakow-Kurgan, von dem ich mir eine tausendmal schlimmere Vorstellung gemacht habe, und ich gehe dahin, ohne mich vor den Kugeln zu bücken und fürchte mich weniger als viele andere! Ich bin also kein Feigling.«


  In der Dämmerung des Abends bemerkte er hinter der Kornilow'schen Batterie, wo er den Kommandeur der Bastion aufsuchte, wie hinter der Verschanzung vier Matrosen eine an den Händen und Füßen von ihnen gepackte blutige Leiche hin und her schwenkten, um sie nach draußen über die Brustwehr hinauszuwerfen. An diesem zweiten Tag des Bombardements war es nicht mehr möglich, die Leichen aller Gefallenen zur Beerdigung fortzubringen; um deshalb in den Batterien Raum zu schaffen, wurden sie einfach über den Wall in den Graben geworfen. Wolodja war im ersten Augenblick bei diesem Anblick ganz bestürzt; doch gleich darauf begegnete er seinem Kommandeur, erhielt seine Befehle und einen Führer zu der Batterie und Kasematte, für welche er und seine Mannschaft bestimmt waren. Hier fand er zwei Bombenmörser vor, von denen der eine durch eine Kugel an der Seite eingedrückt war, während der andere nur noch auf den Splittern seines Gestells lag; bis gegen Morgen waren keine Arbeiter aufzutreiben, welche die Gestellunterlage wiederherstellen konnten. Während dieser Arbeit wurden zwei Mann von seiner Bedienungsmannschaft verwundet, während er selbst im Laufe dieses Abends wohl an die zwanzig Mal nur auf Haaresbreite dem Tod entging.


  Zum Glück erhielt er bald die Unterstützung eines Marineoffiziers von gewaltigem Körperwuchs, der sich vom Anfang der Belagerung an bei dieser Mörserbatterie befunden hatte und ihn bald überzeugte, dass es doch noch möglich war, aus derselben zu feuern. Derselbe führte ihn nachts mit einer Laterne auf der ganzen Bastion umher, als ob es sein Gemüsegarten gewesen wäre, und versprach ihm, morgen alles in Ordnung zu bringen.


  Der Blindage, in welchen ihn zuletzt sein Führer begleitet hatte, war eine in den steinigen Lehmboden gegrabene, etwa sechs Meter lange, mit starken Eichenbalken verdeckte Grube. In dieser suchte er mit seinen sämtlichen Soldaten ein Unterkommen.


  Kaum hatte Wlang den engen, in diesen Raum führenden Eingang erkannt, als er sich allen voran in denselben stürzte und sich in die letzte Ecke verkroch, als ob er sie nie wieder verlassen wollte. Nachdem sich alle Soldaten der Reihe nach längs der Wand niedergelegt hatten, richtete sich auch Wolodja in einer Ecke ein Lager ein, zündete ein Licht und eine Zigarette an und legte sich auf die Pritsche.


  Der Laut der fortwährend erschallenden Schüsse war hier ziemlich geschwächt, außer denen von einer unmittelbar neben dem Blindage stehenden Kanone; diese erschütterte dann und wann seinen ganzen Bau mit ihrem Donner.


  Drinnen war es im Übrigen still. Die Soldaten genierten sich anfangs noch vor ihrem neuen Vorgesetzten und warfen sich dann und wann nur ein Wort zu oder die Bitte, etwas mehr auseinanderzurücken, oder um Feuer, um ihre Pfeifen anzuzünden. Wlang war noch nicht ganz wieder zur Besinnung gekommen; er blickte wild um sich und seufzte zuweilen laut auf. –


  XVII.


  Nach kurzer Weile fühlten sich die Soldaten schon freier und wurden gesprächiger. Zwei Unteroffiziere rückten näher ans Licht und die Bettstelle ihres Vorgesetzten heran; der eine von ihnen war ein alter, mit allen Medaillen und Kreuzen, nur noch nicht mit dem Georgskreuz dekorierter Graubart, der andere war ein junger Kantonist [Soldatensohn] und rauchte selbstgedrehte Zigarretten. Der Tambour hatte es auf sich genommen, seinen jungen Offizier zu bedienen; dann folgten die Bombardiere und berittenen Artilleristen und ganz zuletzt, nahe vor dem Eingang und im stärksten Dunkel lagerten die übrigen Gemeinen.


  Unter den Letzteren begann zuerst die Unterhaltung. Anlass dazu gab ein hastig in den Blindage hereinpolternder Mann.


  »Na, Bruder? Warum bleibst Du nicht vor der Tür sitzen? Singen Dir die Dirnen da nicht lustig genug?«, fragte eine Stimme.


  »Ach, sie singen so schön, wie ich sie daheim im Dorf nicht gehört habe«, antwortete lachend der Eintretende.


  »Aber der Wassja liebt die Bomben nicht! Ach, er liebt sie gar nicht«, sagte ein anderer Soldat.


  »Ja, was!, wenn's schon sein muss, dann ist es ganz was anderes«, erwiderte gedehnt Wassja; wenn dieser sprach, schwiegen stets die Übrigen: »Doch so um nichts und wieder nichts − na, schießt er einen tot, dann sagen die Vorgesetzten einem auch nicht, hab Dank dafür.« .


  Bei diesen Worten Wassjas lachten alle.


  »Sitzt der Melnikow noch immer da draußen?«, fragte eine andere Stimme.


  »Ruft ihn doch mal 'rein, den Melnikow«, mischte sich der Feuerwerker in das Gespräch: »sonst schießt man ihn wahrhaftig auch noch um nichts und wieder nichts tot.«


  »Was ist das für ein Melnikow?«, fragte Wolodja.


  »Einer von den Unseren, Euer Wohlgeboren, ein Dummkopf. Er fürchtet sich nicht vor dem Teufel und geht jetzt immer da draußen umher. Sehen Sie ihn gefälligst selbst an; da, ganz wie ein Bär.«


  Melnikow trat unter die Tür. Er war – unter Soldaten eine Seltenheit – ein wohlbeleibter Mann mit roten Haaren und roten Backen, mit einem mächtigen Schädel und etwas hervorstehenden wasserblauen Augen.


  »Fürchtest Du Dich nicht vor den Bomben?«, fragte ihn Wolodja.


  »Warum sollt ich sie fürchten?«, antwortete Melnikow und kraute sich dabei den Kopf: »Mich trifft doch keine, das weiß ich.«


  »Also das Leben hier gefällt Dir?«


  »Freilich gefällt's mir. Hier ist es lustig!«, erwiderte er hell auflachend.


  »Dann muss man Dich zum Ausfall mitnehmen. Willst Du, dass ich es dem General sage?«


  »Ja, das möchte ich, das will ich!«


  Und Melnikow legte sich hinter den anderen nieder.


  »Wollen wir um Nasenstüber spielen, Jungens? Wer hat Karten?«, hörte man bald wieder seine lebhafte Stimme.


  Wirklich kam bald ein Spielchen hinten in der Ecke zustande; man vernahm Kartenschlagen, Lachen und Knipsen gegen die Nasen.


  Nachdem Wolodja aus einem, vom Trommler ins Sieden gebrachten Samowar Tee getrunken hatte, bot er auch davon dem Feuerwerker an, der mit den Übrigen scherzte und lachte. Die Soldaten, die bemerkten, dass ihr Vorgesetzter gutmütig war, wurden immer gesprächiger.


  Das alles unterhielt Wolodja. Der Erdgeruch und die dumpfe Luft in dem Blindage verursachten ihm nicht nur kein ungemütliches Gefühl der Beklommenheit, sondern das Leben in demselben erschien ihm sogar ganz lustig und angenehm.


  Viele von den Soldaten schnarchten schon laut. Wlang hatte sich der Länge nach auf dem Fußboden ausgestreckt, und auch der alte Feuerwerker breitete schon seinen Mantel auf der Erde aus, bekreuzte sich und murmelte ein Gebet, ehe er sich zum Schlaf niederlegte, als plötzlich Wolodja die Lust anwandelte, aus dem Blindage hinauszutreten und sich anzusehen, was draußen vorging.


  Wlang, der nur scheinbar schlief, erhob plötzlich seinen Kopf und hielt Wolodja am Saum seines Mantels fest.


  »Lassen Sie das doch! Gehen Sie nicht! Was soll das?«, klang seine warnende Stimme fast weinerlich: »Sie kennen das noch nicht; da fallen jeden Augenblick die Bomben! Hier ist es besser ...«


  Doch trotz Wlangs Bitten kroch Wolodja, während die Soldaten ihre Beine einzogen, zum Blindage hinaus und setzte sich in der Nähe Melnikows auf die Schwelle.


  Hier war die Luft rein und frisch; die Nacht war klar und ruhig. Zwischen dem Laut der Schüsse hindurch vernahm man deutlich das Rollen der Wagen, die Schanzkörbe heranfuhren, und das Gespräch einiger Leute, die über dem Pulvermagazin arbeiteten.


  Hoch über ihm stand der hehre Sternenhimmel, über den die glühenden Streifen der Geschosse zogen, neben sich blickte er in die enge Öffnung des Blindage, in welchem er die Beine und Rücken seiner Bewohner wahrnahm und ihre Stimmen hörte; vor sich sah er einen Erdhügel; in demselben befand sich das Pulvermagazin; einige Leute huschten in gebückter Stellung vorüber, und oben auf dem Hügel, von Kugeln und Bomben fortwährend umsaust, gewahrte er eine hohe Gestalt in dunklem Mantel, die Hände in den Taschen, welche mit den Füßen unter sich die Erde feststampfte. Einige Soldaten, welche Erde hinzutrugen, bückten sich jeden Augenblick und sprangen auf die Seite; nur die schwarze Gestalt blieb immer aus derselben Stelle und zertrat unter sich die Erdschollen.


  »Wer ist der Schwarze da?«, fragte Wolodja den Soldaten Melnikow.


  »Ich werde es gleich erfahren. Ich will mal hingehen.«


  »Bleib hier. Das ist nicht nötig.«


  Aber Melnikow näherte sich bereits der dunklen Gestalt, stand eine Zeit lang ebenso gleichgültig und unbeweglich neben ihr und kehrte nach einer Weile zurück.


  »Es ist der Inspektor des Pulvermagazins, Euer Wohlgeboren; der Keller dort ist von den Kugeln durchgeschlagen; deshalb schleppen sie jetzt da die Erde hinauf.« –


  Zuweilen schienen die Bomben geradewegs auf den Eingang des Blindage zuzufliegen; dann drückte sich Wolodja etwas in den Winkel und guckte wieder hervor, wohin sie geflogen sein möchten.


  So blieb er drei Stunden auf der Schwelle sitzen, trotz Wlangs Bitten, doch ins Innere zurückzukehren; er fand ein besonderes Vergnügen darin, das Schicksal zu versuchen und den Flug der Kugeln zu beobachten. Nach Ablauf dieser Zeit wusste er schon, wo die Geschütze standen, wie viele ihrer waren und wohin die einzelnen von ihnen ihre Schüsse richteten. –


  XVIII.


  Am nächsten Tag – es war der 27. August – trat Wolodja nach einem zehn Stunden langen Schlaf frisch und munter auf die Schwelle seines Blindage. Auch Wlang wollte zuerst mit hinauskriechen, doch beim ersten Kugelpfeifen stürzte er sich blindlings, unter dem allgemeinen Gelächter der ebenfalls in die frische Luft hinaussteigenden Soldaten in den Blindage zurück. Wlang allein und der alte Feuerwerker zogen es vor, nicht in den Laufgraben hinauszutreten; alle Übrigen drängten sich in die frische Morgenluft hinaus aus der dumpfigen Höhle und stellten sich teils vor dem Eingang, teils hinter der Brustwehr auf. Melnikow promenierte bereits seit Morgengrauen in den Batterien umher und blickte gleichgültig in die Luft.


  Vor der Schwelle saß neben zwei alten Soldaten ein junger krausköpfiger Jude, welcher aus der Infanterie Wolodjas Batterie zukommandiert war. Dieser jüdische Soldat hob einige der herumliegenden Kugeln auf, schlug sie mit einem Stein breit und schnitt aus ihnen mit seinem Taschenmesser Sankt-Georgskreuze; die anderen beiden sahen seiner Tätigkeit aufmerksam zu. Ein Kreuz gelang ihm in der Tat auch sehr gut.


  »Wenn nun bald der Friede geschlossen wird, bin ich neugierig, ob wir alle den Abschied bekommen werden«, sagte einer der beiden Alten.


  »Wie denn? Mir blieben bis zum Abschied nur noch vier Jahre; und davon habe ich nun schon fünf Monate in Sewastopol gestanden.«


  »Wird noch nicht genügen zum Abschied«, mischte sich ein Dritter ins Gespräch.


  In diesem Augenblick pfiff über ihre Köpfe eine Kugel hin und schlug kaum einen Meter weit von Melnikow, der gerade in den Laufgraben trat, in die Schanze.


  »Hätte ihn beinah getroffen«, sagte einer der Sprechenden.


  »Wird nicht treffen«, antwortete Melnikow.


  »Das hast Du für Deine Tapferkeit«, sprach der junge Jude und überreichte Melnikow das eben vollendete Kreuz.


  »Nein, Bruder, ein Monat hier zählt als volles Dienstjahr«, ging das Gespräch unter den anderen fort: »Darüber ist ein Gesetz gegeben worden.«


  »Ach, was Du Dir denkst! Wenn Friede geschlossen wird, wird der Kaiser gewiss erst eine Revue in Warschau abhalten, und dann wird man uns wohl beurlauben, aber ohne Abschied.«


  Wieder flog winselnd eine Kugel über ihre Köpfe und schlug gegen einen Stein.


  »Pass nur auf, bis zum Abend hast Du noch Deinen vollen Abschied«, sagte lachend eine Stimme.


  Auch die Übrigen lachten. –


  Und es dauerte nicht einmal bis zum Abend; bereits nach zwei Stunden hatten zwei den vollen Abschied erhalten und fünf waren verwundet, doch die Übrigen scherzten fort wie vorher. –


  Endlich waren zwei Mörser soweit in Ordnung gebracht, dass man aus ihnen feuern konnte. Um zehn Uhr erhielt Wolodja seinen Befehl vom Kommandeur, sammelte seine Mannschaft und trat mit ihr den Dienst bei seiner Batterie an.


  In den Leuten war auch keine Spur von Angst mehr, welche sich gestern noch bei ihnen gezeigt hatte. Nur Wlang hatte sich noch nicht ganz in seiner Gewalt, er bückte und versteckte sich noch immer, und Wassja hatte etwas von seinem Phlegma eingebüßt; er zeigte sich sehr geschäftig und bückte sich auch bei jeder Gelegenheit.


  Wolodja dagegen war ganz wie verzückt; an Gefahr dachte er gar nicht. Seine Freude darüber, dass er kein Feigling war und dass er über zwanzig Mann befehligte, die mit Neugier und Bewunderung ihn betrachteten, hatte ihn zu einem »Hauptkerl« gemacht. Er zeigte sich sogar tollkühn, stieg auf das Bankett hinaus und knöpfte herausfordernd seinen Mantel auf. Selbst der Kommandeur der Bastion, der zur Inspektion erschien und im Verlauf der Monate gar verschiedene Beispiele von Tapferkeit zu bemerken Gelegenheit gefunden hatte, betrachtete mit teilnehmender Bewunderung diesen hübschen Knaben, wie er in offenem Mantel, unter dem ein den zarten weißen Hals umspannendes rotes Hemd hervorleuchtete, mit klangvoller Stimme kommandierte: »Erstes Geschütz! Zweites Geschütz!«, wie er fröhlich auf die Brustwehr hinaufsprang, um zu sehen, wohin seine Bomben fielen.


  Gegen halb zwölf Uhr hörte das Schießen auf beiden Seiten plötzlich auf, und mit dem Schlag zwölf begann der Sturmangriff auf den Malakow-Kurgan, auf die zweite, dritte und fünfte Bastion. –


  XIX.


  Jenseits der Bucht auf einem Hügel am Fuß eines Telegrafen standen gegen Mittag zwei Offiziere; der eine, von der Marine, blickte durch ein Fernrohr nach Sewastopol, der andere, ein Husar, hielt zu Pferd mit einem Kosaken neben der hohen Stange.


  Die Sonne stand hell und hoch über der Bucht und ihr heißer Glanz umspielte die sich auf der Fläche bewegenden Fahrzeuge. Ein schwacher Lufthauch bewegte kaum das verdorrte Laub des den Telegrafen umgebenden Eichengebüschs, blähte kaum die Segel der Boote und trieb kleine Wellen über das Meer.


  Von der anderen Seite der Bucht herüber schimmerte Sewastopol, jenes Sewastopol mit der unvollendeten Kirche, mit den Kolonnaden auf dem Quai, mit dem vom Berg grün herabwinkenden Boulevard, mit seinen kleinen azurblauen Buchten voller Masten und Wimpeln, mit den Wolken Rauches, hin und wieder rot beleuchtet vom Aufblitzen der Geschütze, das noch immer schöne, stolze Sewastopol zwischen den hellen, rauchenden Bergen und dem blauen unter der Sonne aufflammenden Meer.


  Plötzlich zeigte sich auf der ganzen Linie der Befestigungen, besonders nach der linken Seite zu, gegen die Berge, ein sonderbarer Vorgang; überall zuckten plötzliche, sich schnell wiederholende Blitze auf, sogar in der Helle des Mittags erkennbar; Knäuel dichten, weißen, zusammengeballten Rauches erhoben sich, wuchsen und verbreiteten sich verdunkelnd über den Himmel. Ebensolche Rauchwolken erhoben sich hie und da aus den Bergen, sowohl von den feindlichen Batterien und von den Bastionen. Kanonenschläge und Explosionen hörten nicht auf und erschütterten, miteinander verschmelzend, die Luft.


  »Was ist das? Die zweite Bastion antwortet gar nicht mehr«, rief der Husar; »scheint völlig zerschossen zu sein – Schrecklich!«


  »Und auch der Malakow antwortet auf drei Schüsse kaum noch mit einem«, antwortete der Seeoffizier: »Dass der schweigt, macht mich wütend. Der Franzose trifft immerwährend genau in die Kornilow'sche Batterie, und dort antwortet man ihm nicht ...«


  »Nun, es ist bald zwölf Uhr; dann hört er immer auf mit dem Bombardieren. Wird's heute auch wohl tun. Wollen wir nicht lieber frühstücken? Sie warten auf uns ... Es ist doch nichts weiter zu sehen.«


  »Nein, warte! Störe mich nicht!«, antwortete der andere und blickte mit gespannter Aufmerksamkeit durch das Fernrohr: »Was ist denn das? Die Laufgräben sind voller Bewegung ... Ist das der Feind? ... Ja, ich seh ... Sie sind's ... Sie kommen! Wir müssen ein Signal geben! Sieh doch! Sieh, sie kommen aus den Trancheen!«


  »Wahrhaftig! Ich seh's mit bloßen Augen! In dunklen Haufen kommen sie den Berg herunter, aus den Gräben, von den Batterien zu den Bastionen!«


  Auf den Wällen flammte es hie und da auf, kleine Wölkchen liefen über dieselben hin; der Wind trug das Knattern von Gewehrsalven herüber; es klang wie dichter Regenschlag gegen die Fenster. Schwarze Streifen zogen sich durch den Rauch, der näher und näher kam.


  Die zuerst vereinzelten Laute der Schüsse verstärkten sich jetzt mehr und mehr und flossen zusammen in einen einzigen, langgedehnten brüllenden Donner. Der Dampf hatte sich über die ganze Umwallung ausgedehnt; an einzelnen Stellen loderten Feuer empor und schwarze Rauchsäulen stiegen auf.


  »Das ist Sturm!«, sprach der Husar und reichte das Fernrohr mit bleichem Gesicht an den Marineoffizier zurück.


  Kosaken kamen auf der Landstraße vorübergesprengt. Ihnen folgte der Oberbefehlshaber in einer Kalesche und gefolgt von den Offizieren seiner Suite. Auf allen Gesichtern zeigte sich eine tiefe Erregtheit und Spannung.


  »Unmöglich werden sie's nehmen!«, rief der Husar.


  »Mein Gott! Das ist keine russische Fahne! Sieh doch!«, erwiderte mit fast erstickter Stimme der andere und reichte ihm das Fernrohr: »Die französische Fahne weht auf dem Malakow!«


  »Nicht möglich!«


  XX.


  Der ältere Koselzow, der die ganze Nacht hindurch Dienst gehabt hatte, lag in der Kasematte der fünften Bastion in einem bleischweren, tiefen Schlummer, als plötzlich von allen Seiten der verhängnisvolle Alarmruf erscholl.


  »Wachen Sie auf, Michailow Sewenitsch! Sturm!«, schrie ihm eine Stimme zu.


  »Ach was! Wohl nur Fopperei«, sagte er ungläubig und öffnete die Augen.


  Aber plötzlich erblickte er einen ziellos aus einer Ecke in die andere rennenden Offizier mit so bleichem Gesicht, dass er sofort alles begriff. Der Gedanke, nicht bei seiner Kompanie zu sein, traf ihn peinlich. Er eilte, so schnell er konnte, zu ihr. Das Geschützfeuer hatte aufgehört, aber ringsumher knatterten die Büchsen. Die Kugeln pfiffen nicht einzeln, sondern in Schwärmen; wie die Scharen von Herbstvögeln schwirrten sie über die Köpfe dahin. Der Platz, auf welchem gestern das Bataillon gestanden hatte, war mit Rauch bedeckt; man vernahm dort Lärm und Geschrei, Verwundete und Nichtverwundete kamen ihm truppweis entgegen. Nach etwa dreißig Schritten fand er seine Kompanie im Schutz der Mauer.


  »Die Schwarze'sche Redoute ist besetzt! Alles ist verloren!«, rief ein junger Offizier.


  »Unsinn!«, entgegnete Koselzow, zog seinen kurzen, stumpfen Degen und schrie: »Vorwärts, Jungens! Hurra!«


  Er eilte vorwärts; gegen fünfzig Mann stürzten ihm mit Geschrei nach, übersprangen den Graben und kamen auf einen freien Platz. Hier fielen die Kugeln wie Hagel hernieder. Zwei von ihnen trafen Koselzow, doch er ließ sich keine Zeit, nachzusehen, ob sie ihn nur gestreift oder ob und wo sie ihn verwundet hatten. Vor sich im Rauch erblickte er blaue Uniformen und rote Hosen und hörte französische Ausrufe. Ein Franzose stand auf der Brustwehr, schwenkte den Säbel und schrie etwas. Koselzow wusste, dass er in den Tod ging, aber gerade dieser Gedanke hob seinen Mut. Er stürmte vorwärts, einige seiner Soldaten überholten ihn, andere erschienen plötzlich irgendwoher von der Seite und schlossen sich ihnen an. Die blauen Uniformen blieben immer in derselben Entfernung; sie zogen sich nach ihren Trancheen zurück; mit jedem Schritt trat Koselzow auf Verwundete und Sterbende.


  Schon hatte er den ersten Laufgraben erreicht, da verwirrte sich alles vor seinen Augen; er fühlte einen Schmerz in der Brust. –


  Eine halbe Stunde später fand er sich liegend auf einer Tragbahre neben der Nikolajew'schen Kaserne; er begriff, dass er verwundet war, aber er fühlte keinen Schmerz, er wünschte nur, etwas Kühlendes zu trinken und eine etwas bequemere Körperlage.


  Ein kleiner, wohlbeleibter Arzt mit schwarzem Backenbart trat an ihn heran und knöpfte seine Uniform auf. Koselzow beobachtete über sein Kinn weg das Gebaren des Arztes, ohne bei dessen Untersuchung Schmerz zu fühlen. Der Arzt deckte die Wunde wieder mit dem Hemd zu, reinigte seine Hand am Saum von Koselzows Mantel und, ohne den Verwundeten weiter anzusehen, trat er zu anderen.


  Fast ohne Bewusstsein verfolgte Koselzow mit den Augen alles, was um ihn her vorging; er erinnerte sich auch dessen, was auf der fünften Bastion geschehen war, und hatte das schöne tröstliche Gefühl, seine Pflicht, soweit es ihm möglich gewesen war, erfüllt und nichts vernachlässigt zu haben.


  Während der Arzt einen anderen Verwundeten verband, richtete er, auf Koselzow deutend, Worte an den neben ihm stehenden Geistlichen.


  »Werde ich sterben?«, fragte Koselzow den sich ihm nähernden Geistlichen.


  Dieser, ohne ihm zu antworten, sprach ein Gebet und reichte ihm das Kreuz.


  Der Tod schreckte Koselzow nicht. Er ergriff mit kraftloser Hand das Kreuz und drückte es an seine Lippen, während ihm Tränen in die Augen traten.


  »Sind die Franzosen zurückgeworfen?«, fragte er den Geistlichen.


  »Der Sieg ist uns überall treu geblieben«, antwortete der Geistliche, um ihn zu trösten. Er wollte dem Sterbenden nicht sagen, dass die französische Fahne auf dem Malakow-Hügel wehte.


  »Gott sei Dank!«, sagte der Verwundete, ohne zu fühlen, wie ihm die Tränen über die Wangen liefen.


  Einen Augenblick fuhr ihm der Gedanke an seinen Bruder durch den Kopf: »Gebe Gott ihm dasselbe Schicksal!«, dachte er. –


  XXI.


  Aber nicht dasselbe Schicksal erwartete Wolodja.


  Er lauschte gerade einem Märchen, welches Wassja erzählte, als es plötzlich hieß: »Die Franzosen kommen!«


  Das Blut strömte ihm zu Herzen und er fühlte, wie seine Wangen kalt und bleich wurden. Einen Augenblick war er wie festgebannt; doch als er bemerkte, wie die Soldaten sich ruhig ihre Mäntel zuknöpften und, einer nach dem andern, ruhig den Blindage verließen, einer von ihnen sogar, wahrscheinlich Melnikow, scherzhaft rief: »Bringt auch Brot und Salz mit, Kinder!«, da entschlüpfte auch er zugleich mit Wlang, der nicht von seiner Seite wich, dem Ort und eilte zu seiner Batterie. Von keiner Seite wurde mehr aus den Kanonen geschossen. Es war weniger die ruhige Besonnenheit der Soldaten, als vielmehr die unverhohlene Verzagtheit des Junkers, die Wolodja aufregten. Er eilte munter an die Brustwehr vor, hinter welcher seine Bombenmörser standen. Er sah deutlich, wie die Franzosen über das freie Feld geradewegs auf ihn zuliefen und wie sich fortwährend neue Haufen von ihnen mit in der Sonne blitzenden Gewehren in den Laufgräben nachschoben.


  Ein kleiner, breitschultriger Offizier, den Säbel in der Faust, lief ihnen voran und sprang über die Gräben.


  »Mit Kartätschen auf sie!«, rief Wolodja und sprang von der Brustwehr zurück.


  Aber seine Mannschaft hatte das schon ohne ihn besorgt. Mit schmetterndem Klang sauste die erste Kartätschenladung über ihn weg.


  »Erste! Zweite!«, kommandierte Wolodja und eilte von einem Mörser zum anderen hinüber, jede Gefahr vergessend.


  Seitwärts ganz in der Nähe knatterten die Gewehre der Bedeckungskompagnien. Plötzlich erhob sich ein wildes Geschrei; mehrere Stimmen riefen von links herüber: »Sie kommen von hinten! Sie kommen von hinten!« Wolodja wandte sich um. Etwa zwanzig Franzosen zeigten sich dort über den Schanzen. Einer von ihnen, ein schöner Mann mit schwarzem Bart, war ihnen weit voraus; kaum noch zehn Schritte von der Batterie entfernt, legte er auf Wolodja an, schoss und lief weiter ihm entgegen. Einen Augenblick stand Wolodja wie versteinert, er traute kaum seinen Augen. Als er sich wieder besonnen hatte und um sich blickte, befanden sich überall vor ihm auf der Brustwehr blaue Uniformen; wenige Schritte von ihm vernagelten zwei Franzosen eins seiner Geschütze. In seiner Nähe befand sich niemand mehr von den Seinen außer Melnikow, der gerade neben ihm, von einer Kugel durchbohrt, zusammenbrach, und Wlang, der, einen Geschützhebel in der Hand, mit demselben um sich schlug; seine Gebärde war wütend und seine Augen waren blutunterlaufen, aber er brach sich Bahn. Weiter war niemand da.


  »Mir nach! Wladimir Semenitsch, mir nach!«, hörte er Wlangs verzweiflungsvolle Stimme und sah, wie derselbe mit dem Handspuk auf die ihn verfolgenden Franzosen einhieb. Wlangs wütende Tapferkeit machte großen Eindruck auf ihn. Wlang, sich immerfort nach ihm umsehend, schlug einem der nächsten Franzosen auf den Kopf, dass die Übrigen unwillkürlich zurückwichen, und schrie mit verzweiflungsvoller Stimme:


  »Mir nach, Wladimir Semenitsch! Was stehen Sie da? Fliehen Sie!«


  Er erreichte glücklich den Laufgraben, in welchem unsere Infanterie lag und auf die Franzosen feuerte. Er sprang in denselben hinab, guckte aber sofort wieder aus demselben hervor, um sich nach seinem Liebling, seinem von ihm vergötterten Fähnrich, umzusehen.


  Wolodja lag auf derselben Stelle, wo er gestanden hatte, mit dem Gesicht auf der Erde. Um ihn wimmelte es von Franzosen, welche die Unseren in den Laufgräben beschossen. −


  XXII.


  Wlang fand seine Leute auf der zweiundzwanzigsten Verteidigungslinie wieder. Von den zwanzig Mann Bedienung der Mörserbatterie hatten sich nur acht gerettet.


  Um neun Uhr abends bestieg er mit ihnen ein von Soldaten, Kanonen, Pferden und Verwundeten überfülltes Dampfschiff, um nach der Nordseite überzusetzen.


  Es fielen keine Schüsse mehr. Die Sterne blitzten ebenso hell wie in den verwichenen Nächten vom Himmel. Von der ersten und zweiten Bastion loderten zuweilen Feuer aus der Erde empor; furchtbare Explosionen erschütterten die Luft, im Umkreis erhellte es sich und dunkle, eigentümliche Massen und Steine flogen empor. Auf den Werften brannte es und die rot aufleckende Flamme spiegelte sich wider im Wasser der Bucht.


  Die mit Menschen gefüllte lange Schiffsbrücke wurde von dem brennenden Nikolajew'schen Fort beleuchtet. Beim Schein aller dieser Feuersbrünste sah man die Masten unserer zur Vernichtung bestimmten Schiffe langsam tief und immer tiefer ins Wasser sinken. Alle auf dem Verdeck des Dampfers schwiegen; man hörte zwischen dem Stampfen der Maschine und dem schäumenden Anschlag der Wellen nur das Schnauben der Pferde und das Scharren ihrer Hufe, die Kommandoworte des Kapitäns und das Ächzen der Verwundeten. Wlang, der den ganzen Tag nichts genossen hatte, zog ein Stück Brot aus der Tasche und fing an, an demselben zu kauen. Plötzlich gedachte er Wolodjas und er fing an laut zu weinen, sodass es die Aufmerksamkeit der nahe stehenden Soldaten erregte.


  »Guck da, unser Wlanga! Isst sein Brot und weint dazu!«, bemerkte Wassja.


  »Sonderbar!«, erwiderte ein anderer.


  »Seht, da stecken sie jetzt auch unsere Kaserne an!«, sagte seufzend ein Dritter: »Und wie viele von den Unseren sind da auf dem Platz geblieben, so um nichts und wieder nichts −− jetzt hat's der Franzose!«


  »Wir wenigstens sind am Leben geblieben; dafür sei Gott gedankt«, sprach Wassja.


  »Es tut einem aber doch leid ...«


  »Was leid? Glaubst Du, dass er sich da lange wird breit machen können? Jawohl! Pass nur auf, die Unseren nehmen's ihm doch wieder ab. Wie viel von den Unseren auch dabei umkommen mögen, aber – Gott ist heilig – befiehlt's der Kaiser, dann nehmen sie's ihm wieder ab. Die Unseren ihm das lassen? Jawohl! Die kahlen Mauern und Schanzen magst Du meinetwegen in die Luft sprengen ...! Hat auch seine Fahne auf den Malakow gesteckt −− aber in die Stadt wagt er sich doch nicht hinein! Warte nur! Es wird noch einmal mit Dir abgerechnet. – Ja, warte nur!«, schloss der Sprecher seine Rede, indem er sich den Franzosen zuwandte.


  »Gewiss wird man abrechnen«, stimmte ein anderer überzeugungsvoll ein.


  Die ganze Verteidigungslinie von Sewastopol war schon längst verlassen; niemand mehr war dort. Alles dort war tot, öde und verlassen, aber noch nicht still. Auf der von den Sprengungen soeben zerrissenen Erde lagen überall auf und neben russischen und feindlichen Leichen zersplitterte Lafetten, schwere gusseiserne Kanonen, mit furchtbarer Gewalt in die Gräben hinabgeschleudert und dort zur Hälfte mit Erde verschüttet, Bomben, Kugeln und Balken und wieder Leichen in grauen und blauen Röcken; und hier und da zuckte es noch auf und bewegte sich in dem blutigen Schein der springenden Minen, deren Explosionen nicht aufhörten, die nächtliche Luft zu erschüttern.


  Die Feinde bemerkten, dass etwas Besonderes in Sewastopol vorging. Diese Sprengungen und das darauf folgende Todesschweigen auf den Bastionen ließen sie erbangen; aber sie wagten noch nicht daran zu glauben, dass der bisher noch unbesiegte und unerschütterte Feind vor ihnen verschwunden sei, und bewegungslos erwarteten sie in bangem Schweigen das Ende der entsetzlichen Nacht.


  Die Besatzung von Sewastopol bewegte sich langsam, von undurchdringlicher Dunkelheit bedeckt, fort von dem Ort, wo sie so viele ihrer tapferen Brüder gelassen, von dem Ort, den sie elf Monate lang gegen einen doppelt so starken Feind gehalten und den jetzt ohne weiteren Schwertstreich zu räumen ihr befohlen war.


  Dieser Befehl erschien im Anfang jedem Russen unbegreiflich. Die Leute drängten sich aufgeregt in den finsteren Straßen und vor dem Eingang zur Brücke, die ein starker Wind hin- und herschwanken ließ. Mit den Bajonetten aneinanderstoßend, drängten sich die Regimenter, dazwischen Equipagen und Kosaken, mitten in der Infanterie berittene Offiziere, die Durchlass forderten, händeringende Einwohner und Burschen mit Bagage, die man nicht durchlassen wollte, während sich die Artillerie, klirrend auf ihren Rädern, Bahn brach.


  Alle wünschten so schnell als möglich diesen schrecklichen Ort zu verlassen. Dieser Wunsch erfüllte alle, den tödlich verwundeten Soldaten und Landwehrmann wie den General, den Matrosen wie den blessierten Offizier auf der Bahre und seine vier Träger, die ihn auf der Straße neben dem Nikolajew'schen Fort niedersetzten, weil sie durch die aufgestaute Menge des Volkes nicht durchzudringen vermochten; den Artilleristen, der sechzehn Jahre bei seinem Geschütz gedient hatte, welches er jetzt auf Befehl seines Vorgesetzten mit Hilfe seiner Kameraden die steile Böschung hinab in das Wasser der Bucht stürzte; den Seeoffizier, der soeben eine Planke aus dem Bauch seines Schiffes herausgerissen hatte und eiligst in seiner Barkasse aus dessen Nähe hinweggerudert war ...


  Als sie ans jenseitige Ufer traten, nahm fast jeder seine Mütze ab und bekreuzte sich; aber danach erwachte ein anderes, schweres und bitteres Gefühl in seinem Herzen, ein Gefühl zugleich der Reue, des Zorns und der Beschämung. Fast jeder Soldat, von der Nordseite auf das verlassene Sewastopol zurückblickend, seufzte auf in einer unaussprechlichen Bitterkeit seines Herzens und ballte drohend gegen die Feinde die Faust.


  Zwei Husaren


  (1856)


  


  Übersetzt von Hermann Röhl



  Iomini, Iomini fort und fort,
 Doch von Schnaps kein Sterbenswort.


  D. Dawydow
 [Dawydow (1784–1839), Dichter weitverbreiteter Soldatenlieder.
Iomini (1779–1869), ein vielgenannter General zunächst in Napoleons, dann in russischen Diensten.
Eine engere Beziehung des Mottos zu dem Gesamtinhalt der nachfolgenden Novelle ist nicht ersichtlich; es soll wohl nur zu dem Zeitgemälde einen kleinen Zug hinzufügen.]


  Gegen Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, in jenen Zeiten, wo es noch keine Eisenbahnen gab, keine Chausseen, keine Gasbeleuchtung, kein Stearinlicht, keine niedrigen Sofas mit Sprungfedern, keine unlackierten Möbel, keine blasierten Jünglinge mit Glasstückchen vor den Augen, keine freidenkerischen Philosophinnen, keine holden Kameliendamen, deren Zahl in unserer Zeit so stark gewachsen ist – in jenen harmlosen Zeiten, wo man bei einer Reise von Moskau nach Petersburg im Stellwagen oder in der Kutsche einen vollständigen, zu Hause zurechtgemachten Vorrat an Lebensmitteln mitnahm, acht volle Tage auf dem weichen, staubigen oder morastigen Weg fuhr und an die panierten Poulardenkoteletts, an die waldaischen Glöckchen und Brezeln glaubte – wo an langen Herbstabenden die Talglichter herunterbrannten und dabei Familienkreise von zwanzig, dreißig Menschen beleuchteten, bei Bällen Wachs- und Walratkerzen auf die Armleuchter gesteckt wurden, wo man die Möbel symmetrisch stellte, wo unsere Väter noch jung waren, nicht allein durch das Fehlen der Runzeln und grauen Haare, und sich um der Weiber willen schossen und diensteifrig vom anderen Zimmerende herbeistürzten, um zufällig oder nicht zufällig fallengelassene Taschentücher aufzuheben, wo unsere Mütter kurze Taillen und gewaltige Ärmel trugen und Familienangelegenheiten durch das Ziehen von Loszettelchen entschieden, wo die verführerischen Kameliendamen sich vor dem Tageslicht versteckten – in den harmlosen Zeiten der Freimaurerlogen, der Martinisten, des Tugendbundes, in den Zeiten von Männern wie Miloradowitsch, Dawydow, Puschkin – wurde in der Gouvernementsstadt K. nach Beendigung der Adelswahlen eine Versammlung von Gutsbesitzern abgehalten.


  I


  »Na, ganz gleich, meinetwegen in den Saal«, sagte ein junger Offizier in Pelz und Husarenmütze, der soeben seinem Reiseschlitten entstieg und sich in das beste Gasthaus der Stadt K. begab.


  »Es ist eine sehr große Versammlung, Väterchen, Euer Erlaucht«, sagte der Flurkellner, dem es schon gelungen war, von dem Offiziersburschen zu erfahren, dass des Husaren Familienname Graf Turbin war, und der ihn deshalb »Euer Erlaucht« titulierte. »Eine Gutsbesitzerin aus Afremowa mit ihren Töchtern hat ihre Abreise für den Abend angemeldet: Sie belieben dann Nummer elf zu nehmen, sobald sie frei wird«, sagte er, während er leise vor dem Grafen auf dem Korridor herging und sich fortwährend umsah.


  In dem Hotelsaal, an einem kleinen Tisch, neben einem etwas dunkel gewordenen Porträt des Kaisers Alexander in Lebensgröße, saßen einige Männer beim Sekt, allem Anschein nach »hiesige« Edelleute, und etwas abseits ein paar Kaufleute, die auf der Durchreise waren, in blauen Pelzen.


  Beim Eintritt in das Zimmer rief der Graf einen riesigen grauen Bullenbeißer, »Blücher«, der mit ihm angekommen war, herein, warf den am Kragen noch mit Reif bedeckten Mantel ab, bestellte sich einen Schnaps, setzte sich in seinem kurzen Stepprock von blauem Atlas an den Tisch und knüpfte ein Gespräch mit den dort sitzenden Herren an, die, sofort durch die schöne, offene Erscheinung des Ankömmlings für ihn günstig gestimmt, ihm ein Glas Sekt anboten. Der Graf trank zunächst das Gläschen Schnaps aus; dann bestellte er gleichfalls eine Flasche, um die neuen Bekannten zu bewirten. Der Postillion kam herein und bat um ein Trinkgeld.


  »Saschka!«, rief der Graf, »gib ihm.«


  Der Postillion ging mit Saschka hinaus und kam nochmals zurück; das Geld hielt er in der Hand.


  »Aber Väterchen ’laucht, ich habe mir doch gewiss mit deiner Gnaden so viel Mühe gegeben! Einen halben Rubel hast du versprochen, und nun bekomme ich nur einen Viertelrubel!«


  »Saschka, gib ihm einen Silberrubel!«


  Saschka schlug die Augen zu Boden und blickte nach den Füßen des Postillions.


  »Es ist genug für ihn«, sagte er mit tiefer Stimme, »und ich habe auch kein Geld mehr.«


  Der Graf holte aus seiner Brieftasche die beiden einzigen blauen Scheine heraus, die darin waren, und gab einen davon dem Postillion, der ihm die Hand küsste und hinausging.


  »Das heißt abgepasst!«, sagte der Graf, »die letzten fünf Rubel.«


  »So geht’s bei den Husaren zu, Graf«, sagte lächelnd einer der Edelleute, nach dem Schnurrbart, der Stimme und einer gewissen kräftigen Gewandtheit in den Beinen zu urteilen offenbar ein ehemaliger Kavallerist. »Sie beabsichtigen hier länger zu bleiben, Graf?«


  »Ich muss erst Geld bekommen, sonst bleibe ich nicht. Und es gibt nicht einmal Zimmer in diesem verfluchten Krug, hol’s der Teufel ...«


  »Gestatten Sie, Graf«, erwiderte der Kavallerist, »ist es Ihnen nicht gefällig, zu mir zu ziehen? Ich wohne hier, in Nummer sieben. Wenn es Ihnen nicht unangenehm ist, einstweilen bei mir zu wohnen? Aber bleiben Sie doch drei Tage bei uns. Heute ist Ball beim Adelsmarschall. Er würde sich außerordentlich freuen!«


  »Gewiss, Graf, bleiben Sie ein Weilchen als Gast hier«, fiel ein anderer aus der Gesellschaft, ein hübscher junger Mann, ein. »Wozu haben Sie nötig, zu eilen! Das kommt ja alle drei Jahre nur einmal vor – die Wahlen. Wenn Sie sich wenigstens unsere jungen Damen ansähen, Graf!«


  »Saschka, gib das Weißzeug her, ich will nach dem Badehaus fahren«, sagte der Graf, indem er aufstand. »Und dann, wir wollen einmal sehen, gehe ich vielleicht wirklich zum Adels-Marschall.«


  Darauf rief er den Kellner, um ihm kurz irgendetwas zu sagen, worauf der Kellner lächelnd antwortete, dass das alles menschenmöglich sei, und ging hinaus.


  »Also, Väterchen, ich werde meinen Mantelsack zu Ihnen aufs Zimmer bringen lassen«, rief der Graf aus der Tür her.


  »Haben Sie die Güte, Sie machen mich glücklich«, antwortete der Kavallerist, indem er zur Tür lief. »Nummer sieben, vergessen Sie es nicht.«


  Als die Schritte des Grafen nicht mehr zu hören waren, kehrte der Kavallerist an seinen Platz zurück, rückte näher an den Beamten heran, sah ihm mit einem Lächeln gerade ins Gesicht und sagte: »Na, das ist ja dieser selbe.«


  »Nämlich?«


  »Ich sage dir, es ist dieser selbe duellwütige Husar, na, Turbin, der bekannte. Er hat mich erkannt, ich wette darauf, dass er mich erkannt hat. Natürlich, ich habe ja in Lebedjan mit ihm zusammen drei Wochen lang um und um flott gelebt, als ich da war, die Remontepferde zu holen. Da fällt mir ein Streich ein – den haben wir zusammen ausgeführt. – Aber ein Prachtkerl, was?«


  »Ein prächtiger Mensch. Und wie angenehm im Umgang! Es ist gar nichts von einer gewissen Art an ihm zu merken«, antwortete der hübsche junge Mensch. »Wie schnell wir bekannt geworden sind. Sagen Sie mal, er ist nicht älter als fünfundzwanzig Jahre?«


  »Ach nein, es scheint nur so; er ist älter. Und man muss wissen, was das für einer ist. Wer hat Fräulein Migunowa entführt? Er. Sablin hat er totgeschossen, Matnew hat er an den Beinen gefasst und aus dem Fenster hinunterfallen lassen, dem Fürsten Nesterow hat er im Spiel dreihunderttausend Rubel abgenommen. Was das für ein tollkühner Bursche ist, das muss man wissen. Ein leidenschaftlicher Kartenspieler, Duellant, Verführer; aber ein echter Husar, wirklich ein echter. Ja, man sagt das wohl so leichthin von uns Kavalleristen; aber wenn jemand begriffe, was das eigentlich bedeutet: ein wahrer Husar. Ach, eine prächtige Zeit war es!«


  Und der Kavallerist erzählte seiner Tischgesellschaft von einem großen Gelage, das er in Lebedjan mit dem Grafen mitgemacht habe, von einem Gelage, das nicht nur nie stattgefunden hatte, sondern auch nicht hatte stattfinden können – nicht hatte stattfinden können, erstens, weil er den Grafen nie vorher gesehen und seinen Abschied zwei Jahre früher genommen hatte, ehe der Graf in den Dienst trat, zweitens aber, weil der Kavallerist überhaupt nie bei der Kavallerie, sondern vier Jahre als sehr bescheidener Junker im Bjelewschen Regiment gedient und, sowie er nur zum Fähnrich befördert war, den Abschied genommen hatte. Aber zehn Jahre später hatte er, nachdem er in den Genuss einer Erbschaft gekommen war, wirklich Lebedjan besucht, dort mit den Remonteoffizieren siebenhundert Rubel verprasst und war nahe daran gewesen, sich eine Ulanenuniform mit orangefarbenen Aufschlägen machen zu lassen, in der Absicht, bei den Ulanen einzutreten. Der Wunsch, bei der Kavallerie einzutreten, und die drei Wochen, die er mit den Remonteoffizieren in Lebedjan zugebracht hatte, blieben die lichteste, glücklichste Zeit in seinem Leben, sodass er diesen Wunsch zuerst in die Wirklichkeit, dann in die Erinnerung übertrug und selbst schon anfing, fest an seine kavalleristische Vergangenheit zu glauben, was ihn nicht hinderte, in Hinsicht auf Gutherzigkeit und Ehrenhaftigkeit ein sehr achtungswerter Mensch zu sein.


  »Ja, wer nicht bei der Kavallerie gedient hat, der wird nie Verständnis für unsereinen haben.« Er setzte sich rittlings auf den Stuhl und redete, den Unterkiefer vorstreckend, mit tiefer Stimme los. »Man reitet so vor der Eskadron; unter sich hat man einen Teufel, nicht ein Pferd; fortwährend macht es Lançaden; man sitzt selbst so darauf wie ein Teufel. Da kommt der Eskadronchef zur Besichtigung herangeritten. ›Leutnant‹, sagt er, ›seien Sie so gut – ohne Sie wird es doch einmal nichts Rechtes –, führen Sie die Eskadron im Parademarsch vorbei.‹ Gut, und nun geht’s los, man blickt zurück, man schreit seine schnurrbärtigen Kerle an ... Ach, hol’s der Teufel, eine prächtige Zeit war’s.«


  Der Graf kam vom Badehaus zurück, ganz rot und mit feuchten Haaren, und ging geradewegs in das Zimmer Nummer sieben hinein, in dem der Kavallerist schon mit Schlafrock und Pfeife saß und mit Entzücken und einiger Angst über das ihm zugefallene Glück nachdachte – in ein und demselben Zimmer mit dem berühmten Turbin zu wohnen. »Aber was dann«, schoss es ihm durch den Kopf, »wenn er mich plötzlich packt und mich nackt auszieht, über den Schlagbaum hinausführt und in den Schnee setzt, oder ... mich mit Teer bestreicht, oder geradezu ... nein, unter Kameraden wird er dergleichen nicht tun ...«, tröstete er sich.


  »Blücher füttern, Saschka«, rief der Graf.


  Es erschien Saschka, der seit der Reise schon ein Glas Schnaps getrunken und sich gehörig berauscht hatte.


  »Du hast es nicht mehr abwarten können; du hast dich betrunken, Kanaille! ... Blücher füttern.«


  »Er krepiert auch so nicht. Sieh, wie glatt er ist!«, antwortete Saschka und streichelte den Hund.


  »Na, rede nicht erst lange! Marsch, füttere ihn.«


  »Wenn bei Ihnen nur der Hund satt ist; aber trinkt ein Mensch ein Glas, so rücken Sie es ihm gleich vor.«


  »Ha, ich prügle dich durch!«, rief der Graf mit solcher Stimme, dass die Fensterscheiben zitterten und sogar dem Kavalleristen bange wurde.


  »Sie sollten fragen, ob Saschka heute schon etwas gegessen hat. Schlagen Sie zu, wenn Ihnen ein Hund wertvoller ist als ein Mensch«, erwiderte Saschka. Aber in diesem Augenblick erhielt er einen so furchtbaren Schlag mit der Faust ins Gesicht, dass er fiel, mit dem Kopf an die Bettwand stieß und, mit der Hand sich nach der Nase greifend, zur Tür stürzte und sich im Korridor auf einer Truhe herumwälzte.


  »Er hat mir die Zähne ausgeschlagen«, knurrte Saschka; mit der einen Hand wischte er sich dabei die blutende Nase, mit der anderen kraulte er dem sich leckenden Blücher den Rücken; »er hat mir die Zähne ausgeschlagen, Blücherchen, aber er ist doch mein Graf, und ich gehe für ihn durchs Feuer – siehst du wohl! Deshalb, weil er mein Graf ist, verstehst du, Blücherchen? Aber willst du fressen?«


  Nachdem er noch ein Weilchen dagelegen hatte, stand er auf, fütterte den Hund und ging fast nüchtern hin, um seinen Grafen zu bedienen und ihm Tee anzubieten.


  »Sie beleidigen mich geradezu«, sagte der Kavallerist schüchtern. Er stand dabei vor dem Grafen, der auf seinem Bett lag und die Füße über die untere Bettwand streckte. »Ich bin doch gleichfalls ein alter Militär und Kamerad, kann ich sagen. Wozu brauchen Sie von irgendeinem Beliebigen zu borgen; ich bin mit Freuden bereit, Ihnen mit zweihundert Rubel zu dienen. Ich habe jetzt nicht so viel, sondern nur hundert; aber ich werde sie noch heute beschaffen. Sie beleidigen mich geradezu, Graf!«


  »Danke, Väterchen«, sagte der Graf, der sogleich die Art der Beziehungen voraussah, die dann notwendigerweise zwischen ihnen bestehen würden, und klopfte dem Kavalleristen auf die Schulter, »danke. Na also, dann wollen wir auch auf den Ball fahren, wenn’s so ist. Aber jetzt, was werden wir jetzt machen? Erzähle, was es bei euch in der Stadt gibt, sind hübsche Frauenzimmer da? Zecht jemand? Spielt jemand Karten?«


  Der Kavallerist setzte ihm auseinander: Hübsche Frauenzimmer würden eine Unmenge auf dem Ball sein; im Zechen überträfe alle der wiedergewählte Kreisrichter Kolkow, nur dass ihm der rechte Husarenschneid fehle; indes, er sei ein braver Junge; seit Beginn der Wahlen singe hier die Iljuschkasche Zigeunerkapelle, Stjoschka sei die Primadonna, und heute würden sie »alle« von dem Ball des Adelsmarschalls aus sich bei ihnen zusammenfinden.


  »Und gespielt wird gehörig«, erzählte er, »Luchnow, ein fremder Herr, hält die Bank, und Iljin, der in Nummer acht logiert, ein Ulanenkornett, spielt auch viel. Das Spiel hat auf seinem Zimmer schon begonnen. Jeden Abend spielen sie, und was für ein wundervoller Junge, ich sage Ihnen, Graf, ist dieser Iljin; geizig nun schon gar nicht – das letzte Hemd gibt er hin.«


  »Gehen wir also zu ihm. Wir wollen sehen, was das für eine Sorte Menschen ist«, sagte der Graf.


  »Gehen wir, gehen wir! Sie werden sich alle schrecklich freuen.«


  II


  Der Ulanenkornett Iljin war erst unlängst aufgewacht. Tags vorher hatte er sich um acht Uhr abends zum Spiel hingesetzt und hatte fünfzehn Stunden ununterbrochen gespielt, bis elf Uhr vormittags. Er hatte ziemlich viel verloren, aber wie viel eigentlich, wusste er nicht, weil er dreitausend Rubel eigenes Geld und fünfzehntausend staatliches Geld hatte, das er schon lange mit dem seinigen vermengt hatte, und er fürchtete sich, zu zählen, um sich nicht von dem zu überzeugen, was er ahnte, dass auch von dem staatlichen Geld schon einiges fehlte. Er war ungefähr um zwölf Uhr mittags eingeschlafen und hatte so tief und traumlos geschlafen, wie eben nur ein sehr junger Mensch auch nach einem sehr großen Verlust beim Spiel schläft. Als er um sechs Uhr abends erwachte, zu eben der Zeit, wo Graf Turbin im Gasthaus ankam, und um sich herum auf dem Fußboden die Karten, die Kreide und die schmutzigen Tische mitten im Zimmer sah, erinnerte er sich mit Schrecken an das gestrige Spiel und an die letzte Karte, einen Buben, der ihm mit einem Verlust von fünfhundert Rubel geschlagen war; aber da er noch nicht so recht an die Wirklichkeit glaubte, langte er unter dem Kopfkissen das Geld hervor und fing an zu zählen. Er erkannte einige Banknoten, die bei verschiedenen Spielmanövern mehrmals von Hand zu Hand gegangen waren; er erinnerte sich an den ganzen Verlauf des Spiels. Seine eigenen dreitausend waren nicht mehr da, und von den staatlichen fehlten schon dreieinhalbtausend.


  Der Ulan hatte vier Nächte nacheinander gespielt.


  Er war aus Moskau angereist gekommen, wo er die staatlichen Gelder in Empfang genommen hatte. In K. hatte ihn der Postmeister aufgehalten unter dem Vorwand, es seien keine Pferde da, aber in Wirklichkeit auf Grund einer Abmachung, die er schon längst mit dem Inhaber des Gasthofes getroffen hatte – alle Durchreisenden für einen Tag aufzuhalten. Der Ulan, ein hübscher, lustiger Junge, der soeben in Moskau von seinen Eltern dreitausend Rubel zu seiner Equipierung im Regiment erhalten hatte, war froh, zur Zeit der Wahlen einige Tage in der Stadt K. zu verleben, und hoffte, sich da glänzend zu amüsieren. Ein Gutsbesitzer, Familienvater, war ihm bekannt, und er schickte sich gerade an, zu ihm zu fahren, um seinen Töchtern die Cour zu schneiden, als der Kavallerist erschien, um die Bekanntschaft des Ulanen zu machen, und ihn an demselben Abend ohne jede böse Absicht mit seinen Bekannten, Luchnow und anderen Spielern, im Hotelsaal zusammenbrachte. Von dem Abend an hatte der Ulan beim Spiel gesessen und war nicht nur nicht zu dem ihm bekannten Gutsbesitzer gefahren, sondern hatte sich überhaupt nicht mehr nach Pferden erkundigt und war vier Tage hindurch nicht aus dem Zimmer gekommen.


  Nachdem er sich angekleidet und Tee getrunken hatte, trat er ans Fenster. Er bekam Lust spazieren zu gehen, um die zudringlichen Erinnerungen an das Spiel zu verscheuchen. Er legte den Mantel um und ging hinaus auf die Straße. Die Sonne hatte sich schon hinter den weißen Häusern mit den roten Dächern versteckt; es fing schon an zu dämmern. Es war warm. Auf die schmutzigen Straßen fiel langsam in großen Flocken feuchter Schnee. Es bemächtigte sich seiner plötzlich eine unerträgliche Traurigkeit bei dem Gedanken, dass er diesen ganzen Tag, der schon zu Ende ging, verschlafen hatte.


  »Diesen Tag, der vergangen ist, kann man nie zurückrufen«, dachte er.


  »Ich habe meine Jugend vergeudet«, sagte er plötzlich zu sich selbst, nicht weil er wirklich gedacht hätte, dass er seine Jugend vergeudet habe – an dergleichen dachte er überhaupt nicht –, sondern die Phrase kam ihm so in den Sinn.


  »Was werde ich jetzt machen?«, überlegte er. »Von jemand Geld borgen und wegfahren.« Eine Dame ging auf dem Fußsteig vorbei. »Was für eine dumme Person«, dachte er aus irgendwelchem Grund. »Es ist niemand da, von dem ich Geld borgen könnte. Ich habe meine Jugend vergeudet.« Er kam an den Trödelmarkt. Ein Kaufmann im Fuchspelz stand an der Ladentür und rief den Vorbeigehenden heran. »Wenn ich nicht die Acht abgehoben hätte, so hätte ich alles wieder zurückgewonnen.« Eine alte Bettlerin folgte ihm schluchzend nach. »Es ist niemand da, von dem ich Geld borgen könnte.« Ein Herr im Bärenpelz fuhr vorbei, ein Polizist stand da. »Was könnte man Ungewöhnliches tun? Auf sie schießen? Nein, das ist langweilig! Ich habe meine Jugend vergeudet. Ach, hängen da prächtige Kummete mit eingelegten Zieraten. Die möchte man an seiner Troika haben. Ei, ihr hübschen Dinger! Ich gehe nach Hause. Luchnow kommt bald, dann fangen wir an zu spielen.« Er kehrte nach Hause zurück und zählte noch einmal das Geld durch. Nein, er hatte sich das erste Mal nicht geirrt: wieder fehlten von dem staatlichen Geld zweitausendfünfhundert Rubel. »Ich setze als ersten Satz 25, als zweiten biege ich ein Paroli ... auf sieben Sätze, auf 15, auf 30, auf 60 ... bis 3000. Ich kaufe die Kummete und fahre weg. Er wird sie nicht dafür lassen, der Schweinehund! Ich habe meine Jugend vergeudet.« Diese Gedanken entstanden im Kopf des Ulanen, als Luchnow wirklich bei ihm eintrat.


  »Nun, sind Sie schon lange aufgestanden, Michailo Wasiljitsch?«, fragte Luchnow, nahm langsam die goldene Brille von der scharfen Nase und wischte sie sorgsam mit seinem rotseidenen Taschentuch ab.


  »Nein, soeben erst. Ich habe vorzüglich geschlafen.«


  »Ein Husar ist angekommen, er hat sich bei Sawalschewski einquartiert ... haben Sie nicht davon gehört?«


  »Nein, ich habe nichts gehört. Aber ich wundere mich, dass sonst noch niemand da ist.«


  »Sie sind wohl zu Prjachin mitgegangen. Sie werden gleich kommen.«


  Wirklich traten sie bald ins Zimmer: ein Garnisonsoffizier, der Luchnow stets begleitete; ein griechischer Kaufmann mit einer gewaltigen krummen Nase von brauner Farbe und mit tiefliegenden schwarzen Augen; ein dicker, fleischiger Gutsbesitzer, Branntweinbrenner, der ganze Nächte lang spielte, immer einen Simple zum halben Rubel. Alle wünschten, das Spiel möglichst schnell zu beginnen; aber die Hauptspieler sagten nichts über diesen Gegenstand, namentlich Luchnow erzählte außerordentlich ruhig von den Spitzbubentricks in Moskau.


  »Sie müssen sich vorstellen«, sagte er, »Moskau – eine Stadt ersten Ranges, eine Residenzstadt – und bei Nacht gehen sie mit Ofenkrücken, als Teufel kostümiert, umher, schüchtern den dummen Pöbel ein, plündern die Durchreisenden aus – fertig. Wozu passt denn die Polizei auf? Sonderbar.«


  Der Ulan hörte die Geschichte von den Spitzbubentricks aufmerksam an, aber beim Ende derselben stand er auf und befahl leise, die Karten zu bringen. Der dicke Gutsbesitzer platzte zuerst heraus.


  »Meine Herren, warum sollen wir die goldene Zeit verlieren? An die Arbeit also, an die Arbeit.«


  »Ja, Sie haben gestern mit Ihren Einsätzen immer zum halben Rubelchen schön etwas zusammengeschrappt, daher gefällt es Ihnen auch so sehr«, sagte der Grieche.


  »Gewiss, es dürfte Zeit sein«, sagte der Garnisonsoffizier.


  Iljin blickte nach Luchnow hin. Luchnow, ihm in die Augen sehend, setzte ruhig die Geschichte von den Spitzbuben fort, die sich als Teufel mit Eisenhaken verkleidet hatten.


  »Wollen Sie die Bank halten?«, fragte der Ulan.


  »Ist es nicht noch früh?«


  »Bjelow!«, rief der Ulan und errötete aus irgendwelchem Grund, »bringe mir Mittagessen ... Ich habe noch nichts gegessen, meine Herren ... Bringe Sekt und gib die Karten.«


  In diesem Augenblick traten der Graf und Sawalschewski ins Zimmer. Es zeigte sich, dass Turbin und Iljin zu ein und derselben Division gehörten. Sie traten einander sofort näher, stießen mit den Sektgläsern an und duzten sich schon nach fünf Minuten. Allem Anschein nach gefiel Iljin dem Grafen sehr. Der Graf lächelte immer, sooft er ihn ansah, und neckte ihn mit seiner Jugend.


  »Sehe mal einer, was für ein stattlicher Kerl von Mann!«, sagte er. »Das kleine, allerliebste Schnurrbärtchen!«


  Der Flaum auf Iljins Lippe war noch vollständig weiß.


  »Sie wollen wohl spielen, scheint es?«, sagte der Graf. »Nun, ich wünsche dir, dass du gewinnst, Iljin! Du bist, denke ich mir, ein Matador!«, fügte er lächelnd hinzu.


  »Ja allerdings, die Herren beabsichtigen es«, antwortete Luchnow und riss ein Päckchen auf, das ein Dutzend Spielkarten enthielt, »aber Sie, Graf, belieben nicht?«


  »Nein, heute werde ich es nicht tun. Sonst würde ich Sie alle abstrafen. Sobald ich anfange zu drücken, fängt unter mir jede Bank an zu krachen! Habe nichts, womit ich spielen könnte. Habe bei Wolotschok auf einer Station im Spiel verloren. So ein Ding von Infanterist fand sich da zu mir, mit Ringen an den Fingern, jedenfalls ein falscher Spieler – und der hat mich rein ausgegaunert.«


  »Hast du dich denn lange da auf der Station aufgehalten?«, fragte Iljin.


  »Zweiundzwanzig Stunden habe ich mich aufgehalten. Unvergesslich wird mir diese Station bleiben, eine verfluchte Station! Na, und auch der Postmeister wird mich nicht vergessen.«


  »Wieso denn?«


  »Ich komme an, weißt du. Da springt der Postmeister aus dem Haus, ein Gesicht wie ein Spitzbube, wie ein Schurke; es sind keine Pferde da, sagt er. Aber ich habe es mir, musst du wissen, zum Gesetz gemacht: sowie keine Pferde da sind, nehme ich den Pelz nicht ab, begebe mich zum Postmeister ins Zimmer, weißt du, nicht ins Dienstzimmer, sondern zum Postmeister, und befehle alle Türen und Fensterluken zu öffnen, als ob es dunstig wäre. Na, so machte ich es auch hier. Aber du besinnst dich, was für eine Kälte im vorigen Monat war – zwanzig Grad waren. Der Postmeister wollte etwas sagen, ich gab ihm eins in die Zähne. Da erhoben eine Alte, ein paar Mädchen und andere Weiber ein Gequieke, rafften ihre Töpfe auf und wollten ins Dorf laufen ... Ich an die Tür; ich sage: gib Pferde, so reise ich ab, sonst lasse ich euch nicht hinaus, ich lasse alle erfrieren!«


  »Das ist ein vorzügliches Verfahren!«, sagte der fleischige Gutsbesitzer und brach in ein Gelächter aus, »so rottet man die Schaben aus durch Kälte.«


  »Ich hatte nur irgendwie nicht ordentlich aufgepasst, da war der Postmeister mit allen Weibern hinausgekommen und mir davongelaufen. Nur die Alte war bei mir als Pfand zurückgeblieben, auf dem Ofen; sie nieste immerzu und betete zu ihrem Herrgott. Dann knüpften wir Unterhandlungen an. Der Postmeister kam herbei und redete, immer aus der Entfernung, auf mich ein, ich sollte die Alte weglassen; aber ich hetzte Blücher auf ihn; Blücher fasst Postmeister vorzüglich. Indes, der Schandkerl gab mir bis zum anderen Morgen keine Pferde. Aber da kam dies Ding von Infanterist angereist. Ich ging in ein anderes Zimmer, und wir fingen an zu spielen. Sie haben Blücher gesehen? ... Blücher! ... Hierher!«


  Blücher stürzte herein. Die Spieler gaben sich herablassend mit ihm ab, obgleich sie offenbar Lust hatten, sich mit etwas ganz anderem abzugeben.


  »Aber, warum spielen Sie nicht, meine Herren? Bitte, lassen Sie sich durch mich nicht stören. Ich bin nun einmal ein Schwätzer«, sagte Turbin. »Meine Tante, deine Tante, das ist ein gutes Ding.«


  III


  Luchnow zog zwei Kerzen zu sich heran, holte eine gewaltige, mit Geld gefüllte, braune Brieftasche hervor, öffnete sie auf dem Tisch langsam, wie wenn er irgendeine geheimnisvolle Handlung vollzöge, nahm zwei Hundertrubelscheine heraus und legte sie unter die Karten.


  »Ebenso wie gestern, zweihundert in die Bank«, sagte er, während er sich die Brille zurechtschob und an einem Spiel Karten das Siegel aufmachte.


  »Gut«, sagte Iljin, ohne nach ihm hinzusehen, während des Gespräches, das er mit Turbin führte.


  Das Spiel kam in Gang. Luchnow deckte die Karten mit großer Sorgfalt auf, wie eine Maschine; ab und zu hielt er inne und machte ohne Hast eine Notiz oder blickte streng über seine Brille weg und sagte mit schwacher Stimme: »Reichen Sie her.« Der dicke Gutsbesitzer redete am lautesten von allen, indem er für sich, aber allen hörbar, allerlei Erwägungen anstellte; und wenn er die Karten umbog, so benetzte er die fleischigen Finger mit Speichel. Der Garnisonsoffizier setzte stillschweigend und säuberlich seine Unterschrift unter eine Karte und bog unter dem Tisch ganz kleine Ecken um. Der Grieche saß an der Seite des Bankhalters und verfolgte, irgendetwas erwartend, mit seinen tiefliegenden schwarzen Augen aufmerksam das Spiel. Sawalschewski, der am Tisch stand, pflegte plötzlich mit dem ganzen Leib in Bewegung zu kommen, aus der Hosentasche eine rote oder blaue Banknote hervorzuholen, eine Karte daraufzulegen, auf diese mit der flachen Hand zu klatschen, dazu zu sagen: »Bring mir etwas, liebe Sieben!«, auf den Schnurrbart zu beißen, in der Erregung von einem Fuß auf den anderen zu treten, rot zu werden und in eine allgemeine Unruhe zu geraten, die so lange anhielt, bis die Karte herauskam. Iljin aß Kalbfleisch mit Gurken; er hatte diese Gerichte neben sich auf das Rosshaarsofa stellen lassen, und rasch die Hände am Rock abwischend besetzte er eine Karte nach der anderen. Turbin, der anfänglich auf dem Sofa saß, bemerkte sogleich, wie die Sache zuging. Luchnow blickte überhaupt nicht nach dem Ulanen hin und redete nicht zu ihm; nur ab und zu richtete sich seine Brille für einen Augenblick nach den Händen des Ulanen; aber der größte Teil von dessen Karten verlor.


  »Könnte ich doch dies feine Kärtchen schlagen«, sagte Luchnow mit Bezug auf eine Karte des dicken Gutsbesitzers, der um einen halben Rubel spielte.


  »Schlagen Sie doch bei Iljin, aber warum bei mir«, bemerkte der Gutsbesitzer.


  Und wirklich wurden Iljins Karten häufiger geschlagen als die der anderen. Nervös zerriss er unter dem Tisch eine Karte, die verloren hatte, und suchte mit zitternden Händen eine andere aus. Turbin stand vom Sofa auf und bat den Griechen zu gestatten, dass er sich neben den Bankhalter setze. Der Grieche suchte sich einen anderen Platz; der Graf setzte sich auf den Stuhl des Griechen und fing an, ohne je die Augen wegzuwenden, aufmerksam auf Luchnows Hände zu blicken.


  »Iljin«, sagte er plötzlich mit seiner gewöhnlichen Stimme, die, ganz ohne Absicht seinerseits, alle anderen übertönte, »warum folgst du den gedruckten Wegweisern fürs Kartenspiel? Du verstehst nicht zu spielen.«


  »Ich mag schon spielen, wie ich will, es ist ganz gleich.«


  »So verlierst du bestimmt. Gestatte, dass ich für dich pointiere.«


  »Nein, bitte, entschuldige; das möchte ich immer selbst. Spiele für dich, wenn du willst.«


  »Ich habe gesagt, dass ich für mich nicht spielen werde; ich will es für dich tun. Ich ärgere mich, dass du dich durch das Spiel ruinierst.«


  »Das ist offenbar Schicksalsfügung.«


  Der Graf schwieg und begann mit aufgestützten Ellbogen wieder ebenso aufmerksam auf die Hände des Bankhalters zu blicken.


  »Hässlich!«, sagte er plötzlich laut und gedehnt.


  Luchnow wandte sich nach ihm um.


  »Hässlich, hässlich!«, sagte er noch lauter und sah Luchnow gerade in die Augen.


  Das Spiel nahm seinen Fortgang.


  »Nicht schö-ön!«, sagte Turbin wieder, als Luchnow soeben eine hochbesetzte Karte Iljins geschlagen hatte.


  »Was missfällt Ihnen denn hier, Graf?«, fragte der Bankhalter höflich und gleichmütig.


  »Eben dies, dass Sie Iljin die Simples bezahlen und die gebogenen Karten schlagen. Das ist’s, was ich hässlich finde.«


  Luchnow machte mit den Schultern und Augenbrauen eine leichte Bewegung, die den guten Rat ausdrückte, sich in allem dem Schicksal zu ergeben, und spielte weiter.


  »Blücher!, hierher!«, rief der Graf und stand auf. »Fass’ ihn«, fügte er rasch hinzu.


  Blücher sprang auf, stieß mit dem Rücken an das Sofa, warf den Garnisonsoffizier beinahe zu Boden, lief zu seinem Herrn und erhob ein drohendes Geheul; dabei blickte er alle ringsumher an und schlug mit dem Schwanz, als fragte er: »Wer ist hier unartig? Nun?«


  Luchnow legte die Karten hin und rückte mit dem Stuhl zur Seite.


  »So kann man nicht spielen«, sagte er. »Mir sind Hunde schrecklich zuwider. Was ist das für ein Spiel, wenn man einen ganzen Hundestall herbringt!«


  »Besonders diese Hunde: Sie heißen ja wohl Bluthunde«, pflichtete ihm der Garnisonsoffizier bei.


  »Wie ist’s, sollen wir spielen, Michailo Wasiljitsch, oder nicht?«, sagte Luchnow zum Wirt.


  »Bitte, Graf, störe uns nicht!« Mit dieser Bitte wandte sich Iljin an Turbin.


  »Komm einen Augenblick hierher«, sagte Turbin, fasste Iljin an der Hand und ging mit ihm hinter die spanische Wand.


  Von dort waren die Worte des Grafen völlig deutlich zu hören, obwohl er mit seiner gewöhnlichen Stimme sprach. Er hatte aber eine derartige Stimme, dass sie immer durch drei Zimmer hindurch zu hören war.


  »Wie kannst du nur so verdreht sein, was? Siehst du denn nicht, dass dieser Herr mit der Brille – ein Falschspieler erster Güte ist?«


  »O geh doch! Was du da redest!«


  »Kein ›geh doch!‹, sondern hör auf, sage ich dir. Es wäre mir ganz gleich, und ein andermal würde ich dir selbst all dein Geld im Spiel abnehmen, aber so jammert es mich gewissermaßen, dass du ausgebeutelt wirst. Du hast doch nicht gar staatliche Gelder bei dir?«


  »Nein; aber woher hast du dir so etwas gedacht?«


  »Bruder, ich bin selbst auf diesem schönen Weg gewandelt, daher kenne ich alle Handgriffe der Falschspieler. Ich sage dir, der Herr mit der Brille – das ist ein Falschspieler. Hör auf, sei so gut. Ich bitte dich als Kameraden.«


  »Nun, so will ich nur noch eine Taille mitmachen; dann höre ich auf.«


  »Ich weiß schon, wie das ist: nur noch eine; nun, wir wollen sehen.«


  Sie kehrten zurück. In der einen Taille besetzte Iljin so viele Karten und es wurden ihm so viele davon geschlagen, dass er einen Haufen Geld verlor.


  Turbin legte die Hände mitten auf den Tisch.


  »Nun basta! Wir wollen fahren.«


  »Nein, ich kann noch nicht; bitte, lass mich«, sagte Iljin verdrießlich, ohne Turbin anzusehen, während er die umgebogenen Karten mischte.


  »Na, hol dich der Teufel! Verliere dein Geld mit größter Sicherheit, wenn’s dir gefällt, aber für mich ist es Zeit. Sawalschewski! Wir wollen zum Adelsmarschall fahren.«


  Und sie gingen hinaus. Alle schwiegen, und Luchnow deckte die Karten nicht eher weiter auf, ehe nicht der Schall ihrer Schritte und der Tatzen Blüchers auf dem Korridor verklungen war.


  »Na, so ein Dummkopf!«, sagte der Gutsbesitzer lachend.


  »Nun, jetzt wird er uns nicht mehr hinderlich sein«, fügte hastig und noch flüsternd der Garnisonsoffizier hinzu.


  Und das Spiel ging weiter.


  IV


  Die Musikanten, Leute vom Hausgesinde des Adelsmarschalls, standen in dem Büfettraum, der anlässlich des Balles ausgeräumt war; sie hatten die Rockärmel zurückgeschlagen und spielten schon auf ein gegebenes Zeichen die altertümliche Polonaise »Alexander, Elisabeth«, und bei dem hellen, milden Licht der Wachskerzen fingen in dem großen parkettierten Saal folgende Personen mit leichtem Gang zu promenieren an: der Generalgouverneur mit einem Ordensstern, am Arm die hagere Gattin des Adelsmarschalls, der Adelsmarschall, am Arm die Gattin des Gouverneurs, und so fort die Würdenträger des Gouvernements in verschiedenen Paarungen und Mischungen. Da trat Sawalschewski in den Saal, in blauem Frack mit gewaltigem Kragen und Schulterpuffen, in Strümpfen und Schuhen, einen Geruch von Jasminparfüm um sich verbreitend, womit sein Schnurrbart, die Aufschläge des Fracks und das Taschentuch reichlich besprengt waren, in Begleitung des bildschönen Husaren in himmelblauen, eng anliegenden Reithosen und goldgestickter, roter Attila, auf der das Wladimirkreuz und die Medaille von 1812 hingen. Der Graf war nicht von hohem Wuchs, aber außerordentlich schön gebaut. Die hellblauen und überaus glänzenden Augen und die ziemlich langen, in dichten Ringeln sich durcheinanderschlingenden Haare verliehen seiner Schönheit einen ganz besonderen Charakter. Man hatte das Erscheinen des Grafen auf dem Ball erwartet. Der hübsche junge Mensch, der ihn im Gasthof gesehen hatte, hatte schon dem Adelsmarschall davon Mitteilung gemacht. Der Eindruck, den diese Nachricht hervorbrachte, war verschieden, aber im Ganzen nicht gerade angenehm. »Dieser Bube treibt doch nur Spott«, war der Gedanke der älteren Frauen und der Mannsleute. »Wie, wenn er mich entführt?«, war mehr oder weniger der Gedanke der jungen Frauen und Fräuleins.


  Sobald die Polonaise zu Ende war, die Paare sich wechselseitig verbeugt und sich wieder Damen zu Damen, Herren zu Herren geschieden hatten, führte Sawalschewski glücklich und stolz den Grafen zur Wirtin. Die Gattin des Adelsmarschalls empfand innerlich einige Angst, dieser Husar möchte sich gegen sie in Gegenwart aller irgendwie unangemessen benehmen. So empfing sie ihn stolz und geringschätzig mit den Worten: »Sehr erfreut, ich hoffe, Sie werden tanzen«, und blickte ihn misstrauisch an mit einem Ausdruck, der besagte: »Wenn du nun eine Frau beleidigst, so bist du von Stund an ein völliger Schurke.« Der Graf jedoch überwand dies Vorurteil so bald durch seine Liebenswürdigkeit, seine Aufmerksamkeit und sein schönes, munteres Äußeres, dass bereits nach fünf Minuten der Gesichtsausdruck der Adelsmarschallin allen Umstehenden sagte: »Ich weiß, wie man diese Herren behandeln muss; er hat sogleich eingesehen, mit wem er redet. Passt auf, er wird gegen mich den ganzen Abend über den Liebenswürdigen spielen.« Indes da näherte sich dem Grafen der Gouverneur, der seinen Vater gekannt hatte, führte ihn sehr herablassend beiseite und unterhielt sich mit ihm, was die Einwohner des Gouvernements noch mehr beruhigte und den Grafen in ihrer Achtung steigen ließ. Dann führte ihn Sawalschewski, um ihn vorzustellen, zu seiner Schwester, einer jungen, rundlichen, kleinen Witwe, die an dem Grafen von seinem Erscheinen an unaufhörlich mit ihren großen schwarzen Augen gehangen hatte. Der Graf bat die kleine Witwe, mit ihm den Walzer zu tanzen, den die Musikanten gerade zu spielen anfingen, und überwand nunmehr endgültig durch seine Tanzkunst das allgemeine Vorurteil.


  »Ein Virtuose im Tanzen!«, sagte eine dicke Gutsbesitzerin; sie verfolgte aufmerksam die in den blauen Reithosen steckenden Beine, die im Saal schnell vorbeiflogen, und zählte im Stillen: eins, zwei, drei; eins, zwei, drei ... – »ein Virtuose.«


  »Er jagt herum wie ein bremsenscheues Pferd«, sagte eine andere auswärtige Dame, die in der Gesellschaft des Gouvernements als de mauvais ton galt. »Wie er es nur anfängt, nicht mit den Sporen anzuhaken! Eine erstaunliche, außerordentliche Geschicklichkeit!«


  Der Graf überstrahlte mit seiner Tanzkunst die drei besten Tänzer des Gouvernements, sowohl den langen Adjutanten des Gouverneurs mit den weißen Augenbrauen, der sich durch seine Geschwindigkeit im Tanzen auszeichnete und dadurch, dass er die Dame sehr nah hielt, und den Kavalleristen, der sich durch ein anmutiges Gleiten beim Walzer und durch ein häufiges, aber leichtes Aufstampfen mit dem Absatz hervortat, und noch einen anderen, einen Zivilisten, von dem es allgemein hieß, dass er zwar an Geist nicht hervorragend, aber ein ausgezeichneter Tänzer und die Seele aller Bälle sei. Und wirklich forderte dieser Zivilist vom Beginn eines Balles bis zu dessen Ende alle Damen nach der Reihe, wie sie da saßen, auf; er hörte auch nicht für eine Minute zu tanzen auf und hielt nur ab und zu inne, um sich mit einem vollständig feucht gewordenen kleinen Batisttaschentuch das erhitzte, aber fröhliche Gesicht zu wischen. Der Graf überstrahlte sie alle und tanzte mit drei sich auszeichnenden Damen: mit einer großen – einer reichen, hübschen und dummen, mit einer mittleren – einer mageren, nicht übermäßig hübschen, aber schön gekleideten, und mit einer kleinen – einer nicht hübschen, aber sehr verständigen Dame. Er tanzte auch mit anderen, mit allen netten; und es waren viel nette da. Aber die kleine Witwe, Sawalschewskis Schwester, gefiel dem Grafen am meisten von allen. Mit ihr tanzte er die Quadrille, die Ekossaise und die Masurka. Er fing, als sie sich bei der Quadrille hingesetzt hatten, damit an, ihr viele Komplimente zu sagen, indem er sie mit Venus, mit Diana, mit einer Rose und mit noch irgendwelcher Blume verglich. All diesen Liebenswürdigkeiten gegenüber neigte die kleine Witwe nur ihren weißen Hals, betrachtete, die hübschen Augen niederschlagend, ihr weißes Musselinkleidchen oder ließ den Fächer von einer Hand in die andere wandern. Und wenn sie sagte: »Ach, gehen Sie doch, Graf, Sie scherzen ja nur« oder dergleichen, so erklang in ihrer etwas gutturalen Stimme eine so naive Treuherzigkeit und possierliche Einfalt, dass einem bei ihrem Anblick wirklich der Gedanke kam, dies sei keine Frau, sondern eine Blume, und zwar nicht eine Rose, sondern eine wilde, weiß und rosenfarbene, prachtvolle Blume ohne Duft, die einsam aus einer jungfräulichen Schneewehe in einem sehr fernen Land entsprossen sei. Einen so seltsamen Eindruck brachte auf den Grafen diese Vereinigung von Naivität und Abwesenheit alles Konventionellen mit frischer Schönheit hervor, dass mitunter in den Pausen des Gespräches, wenn er schweigend in ihre Augen oder auf die schönen Linien der Arme und des Halses sah, ihm der Wunsch, sie plötzlich in die Arme zu nehmen und abzuküssen, mit solcher Macht in den Sinn kam, dass er sich ernstlich zurückhalten musste. Die kleine Witwe bemerkte mit Vergnügen den Eindruck, den sie hervorbrachte; aber es fing irgendetwas in dem Benehmen des Grafen sie zu beunruhigen und zu erschrecken an, obwohl der junge Husar ihr im Verein mit seiner einschmeichelnden Liebenswürdigkeit Ehrerbietung bezeigte, nach heutigen Begriffen bis zum Übermaß. Er lief, ihr Orgeade zu holen, hob ihr das Taschentuch auf, riss einem skrofulösen jungen Gutsbesitzer, der sich gleichfalls dienstfertig gegen sie zeigen wollte, einen Stuhl aus den Händen, um ihn ihr schneller zu reichen usw.


  Da er wahrnahm, dass die weltmännische Liebenswürdigkeit der damaligen Zeit auf seine Dame wenig wirkte, so versuchte er sie dadurch zum Lachen zu bringen, dass er drollige Anekdoten erzählte; er versicherte, er sei, wenn sie es befehle, bereit, sich sofort auf den Kopf zu stellen, wie ein Hahn zu krähen, durchs Fenster zu springen oder sich in ein Loch im Eis zu stürzen. Dies glückte ihm völlig. Die kleine Witwe wurde lustig und lachte sozusagen die Tonleiter durch, wobei sie ihre wundervollen, weißen Zähnchen zeigte; sie war mit ihrem Kavalier durchaus zufrieden. Dem Grafen aber gefiel sie mit jeder Minute mehr und mehr, sodass er gegen Ende der Quadrille aufrichtig in sie verliebt war.


  Nach der Quadrille trat an die Witwe ihr bisheriger Anbeter heran, der achtzehnjährige, keine amtliche Stellung bekleidende Sohn des reichsten Gutsbesitzers, ein skrofulöser junger Mensch, eben jener, dem Turbin den Stuhl weggerissen hatte; aber sie empfing ihn außerordentlich kühl, und es war an ihr auch nicht der zehnte Teil der Befangenheit wahrnehmbar, die sie dem Grafen gegenüber verspürte.


  »Sie sind gut«, sagte sie zu ihm, sah unterdessen nach Turbins Rücken und überschlug unbewusst, wie viel Ellen Goldschnur auf die ganze Jacke kämen. »Sie sind gut. Sie haben versprochen, mich zur Spazierfahrt abzuholen und mir Konfekt mitzubringen.«


  »Aber ich bin ja bei Ihnen vorgefahren, Anna Fedorowna; Sie waren jedoch nicht mehr da, und von Konfekt habe ich das allerschönste dagelassen«, sagte der junge Mensch mit einer trotz seinem hohen Wuchs sehr dünnen Stimme.


  »Sie finden immer Ausreden! Ich brauche Ihr Konfekt nicht. Bitte, bilden Sie sich nicht ein ...«


  »Ich sehe schon, Anna Fedorowna, wie Sie sich gegen mich verändert haben, und ich weiß auch woher. Aber schön ist das nicht«, fügte er hinzu, ohne indes seine Rede zu vollenden, offenbar infolge einer inneren starken Erregung, die seine Lippen sehr schnell und seltsam zittern ließ.


  Anna Fedorowna hörte nicht auf ihn und fuhr fort, Turbin mit den Augen zu verfolgen.


  Der Adelsmarschall, der Wirt des Hauses, ein majestätisch-korpulenter, zahnloser alter Herr, trat zu dem Grafen, fasste ihn unter den Arm und lud ihn ein, ins Nebenzimmer zu treten, um zu rauchen und zu trinken, wenn es ihm gefällig sei. Sobald Turbin hinausgegangen war, hatte Anna Fedorowna die Empfindung, dass sie im Saal überhaupt nichts mehr zu suchen habe, fasste ein altes, dürres Fräulein, ihre Freundin, unter und ging mit ihr hinaus in die Garderobe.


  »Nun, wie steht’s? Ist er ein lieber Mensch?«, fragte das Fräulein.


  »Es ist nur schrecklich, wie er sich einem aufdrängt«, antwortete Anna Fedorowna, wobei sie zum Spiegel ging und hineinsah.


  Ihr Gesicht strahlte, die Augen lachten, sie wurde sogar rot, und plötzlich die Balletttänzerinnen nachahmend, die sie bei diesen Wahlen gesehen hatte, drehte sie sich auf einem Fuß herum, dann lachte sie auf mit ihrem gutturalen, aber angenehmen Lachen und sprang mit angezogenen Knien in die Höhe.


  »Wie gefällt dir das? Er hat mich um ein Andenken gebeten«, sagte sie zu ihrer Freundin; »aber er wird nichts krie-ie-ie-gen«, so sang sie das letzte Wort und hob einen Finger in dem bis zum Ellbogen hinaufreichenden weißen Glacéhandschuh in die Höhe ...


  In dem Zimmer, in das der Adelsmarschall Turbin geführt hatte, standen allerlei Schnäpse, Liköre, kalte Speisen und Sekt. In dem Tabaksrauch saßen und promenierten Edelleute, die sich über die Wahlen unterhielten.


  »Da der ganze hohe Adel unseres Kreises ihm mit der Wahl eine Ehre erwiesen hat«, sagte der wiedergewählte Kreisrichter, der schon beträchtlich getrunken hatte, »so hätte er nicht vor der ganzen Gesellschaft seine Pflicht vernachlässigen dürfen, nie hätte er das tun dürfen ...«


  Der Eintritt des Grafen unterbrach das Gespräch. Alle ließen sich ihm vorstellen, und namentlich der Kreisrichter drückte ihm mit beiden Händen lange die Hand und bat ihn wiederholt, er möchte es nicht abschlagen, mit ihnen zusammen nach dem Ball in das neue Wirtshaus zu fahren; dort würde er die Edelleute bewirten und die Zigeuner würden singen. Der Graf versprach, unfehlbar dabei zu sein, und trank mit ihm ein paar Gläser Sekt.


  »Warum tanzen Sie nicht, meine Herren?«, fragte er, bevor er aus dem Zimmer ging.


  »Wir sind keine Tänzer«, antwortete der Kreisrichter lachend, »wir leisten mehr beim Wein, Graf ... Und übrigens, dies alles ist ja vor meinen Augen sachte aufgewachsen, alle diese Fräuleins, Graf! Ich wandle auch noch manchmal in einer Ekossaise mit, Graf ... das kann ich, Graf ...«


  »Aber jetzt wollen wir hingehen und uns etwas Bewegung verschaffen«, sagte Turbin; »wollen noch recht munter sein vor dem Besuch bei den Zigeunern.«


  »Also, wollen hingehen, meine Herren! Wollen dem Wirt eine Freude machen.«


  Und drei von den Edelleuten, die gleich vom Beginn des Balles an im Seitenzimmer getrunken hatten, zogen sich mit roten Gesichtern der eine schwarze, der andere gehäkelte seidene Handschuhe an und schickten sich schon an, mit dem Grafen in den Saal zu gehen, als sie der skrofulöse junge Mann aufhielt, der ganz blass und mit kaum zurückgehaltenen Tränen an Turbin herantrat.


  »Sie meinen, Sie sind ein Graf und können darum hier so schubsen wie auf einem Marktplatz«, sagte er, nur mit Mühe Atem holend. »Diese Unbescheidenheit ...«


  Aufs neue hemmte das unwillkürliche Zucken der Lippen den Lauf seiner Rede.


  »Was!«, schrie Turbin mit plötzlich finsterem Gesicht. »Was ... Gelbschnabel!«, schrie er, ergriff seine Hände und presste sie so zusammen, dass dem jungen Menschen aus Ärger und Furcht das Blut in den Kopf stieg, »was, wollen Sie sich mit mir schießen? Dann stehe ich zu Ihren Diensten.«


  Kaum hatte Turbin die Hände losgelassen, die er so fest gepresst hatte, da fassten auch schon zwei Edelleute den jungen Menschen unter die Arme und schleppten ihn zur Hintertür.


  »Was, sind Sie verrückt geworden? Sie sind gewiss betrunken. Warten Sie, wir werden es Papachen sagen. Was ist mit Ihnen los?«, sagten sie zu ihm.


  »Nein, ich bin nicht betrunken, aber er schubst und bittet nicht um Entschuldigung. Er ist ein Schweinehund! Ja, das ist er!«, kreischte der junge Mensch und weinte nun unverhohlen los.


  Aber sie hörten nicht auf ihn und brachten ihn nach Hause.


  »Lassen Sie es gut sein, Graf!«, so ermahnten der Kreisrichter und Sawalschewski ihrerseits Turbin; »er ist ja noch ein kleines Kind, das die Rute bekommt, er ist ja erst sechzehn Jahre. Und es ist unbegreiflich, was mit ihm vorgegangen ist. Was für eine Fliege hat ihn gebissen? Und sein Vater ist ein so ehrenwerter Mann, unser Kandidat.«


  »Na, hol ihn der Teufel, wenn er nicht will ...«


  Und der Graf kehrte in den Saal zurück, tanzte ebenso munter wie vorher die Ekossaise mit der hübschen kleinen Witwe, lachte herzlich beim Anblick der Pas, welche die mit ihm aus dem Nebenzimmer gekommenen Herren ausführten, und brach in ein helles, durch den ganzen Saal schallendes Gelächter aus, als der Kreisrichter ausglitt und, so lang er war, mitten unter den Tanzenden hinknallte.


  V


  Als der Graf in das Seitenzimmer gegangen war, trat Anna Fedorowna zu ihrem Bruder, und da sie aus irgendwelchem Grund der Ansicht war, sie müsse sich sehr wenig für den Grafen interessiert anstellen, begann sie ihn auszufragen: »Was ist das für ein Husar, der mit mir getanzt hat? Sag mal, lieber Bruder.« Der Kavallerist machte dem Schwesterchen nach Kräften klar, was für ein bedeutender Mann dieser Husar sei, und erzählte dabei, der Graf sei nur deshalb hiergeblieben, weil man ihm unterwegs das Geld gestohlen habe, und er selbst habe ihm hundert Rubel geliehen; aber das sei zu wenig; ob ihm also nicht das Schwesterchen noch zweihundert Rubel vorschießen könne; aber Sawalschewski bat, hiervon durchaus nichts zu reden, zu niemandem und besonders nicht zum Grafen. Anna Fedorowna versprach, es heute noch zu schicken und die Angelegenheit geheimzuhalten; aber während der Ekossaise bekam sie gewaltige Lust, selbst dem Grafen Geld anzubieten, so viel er wolle. Sie bereitete sich lange vor, errötete und ging endlich, sich stark zusammennehmend, in folgender Weise ans Werk.


  »Mein Bruder hat mir gesagt, dass Sie, Graf, auf der Reise von einem Missgeschick betroffen seien und jetzt kein Geld hätten. Aber wenn Sie welches gebrauchen, wollen Sie es nicht von mir leihen? Ich würde mich schrecklich freuen.«


  Aber als Anna Fedorowna dies gesagt hatte, erschrak und errötete sie plötzlich. Alle Heiterkeit war in einem Moment von dem Gesicht des Grafen verschwunden.


  »Ihr Bruder ist ein Dummkopf!«, sagte er scharf. »Sie wissen: wenn ein Mann einen Mann beleidigt, so schießt man sich; wenn aber eine Frau einen Mann beleidigt, wissen Sie, was man dann tut?«


  Der armen Anna Fedorowna wurden Hals und Ohren ganz rot vor Verlegenheit. Sie schlug die Augen nieder und antwortete nicht.


  »Eine Frau küsst man vor aller Augen«, sagte der Graf leise, indem er sich zu ihrem Ohr niederbeugte. »Erlauben Sie mir wenigstens, Ihr Händchen zu küssen«, fügte er ganz leise nach einem langen Stillschweigen hinzu, von Mitleid ergriffen durch die Verlegenheit seiner Dame.


  »Ach, nur nicht sogleich«, erwiderte Anna Fedorowna mit einem schwachen Seufzer.


  »Also wann? Ich fahre morgen früh ab ... Aber Sie stehen damit in meiner Schuld.«


  »Nun also, folglich ist es unmöglich«, sagte Anna Fedorowna lächelnd.


  »Gestatten Sie nur, dass ich eine Gelegenheit finde, Sie heute noch zu sehen, um Ihr Händchen zu küssen. Ich werde sie schon finden.«


  »Aber wie werden Sie sie finden?«


  »Das ist nicht Ihre Sache. Um Sie zu sehen, ist für mich alles möglich ... Also abgemacht?«


  »Abgemacht.«


  Die Ekossaise war zu Ende; es wurde noch eine Masurka getanzt, in der der Graf Wundertaten vollführte: er fing Taschentücher auf, ließ sich auf ein Knie nieder und klirrte dabei mit den Sporen auf eine besondere Weise, nach Warschauer Mode, sodass alle alten Herren ihre Bostonpartie verließen, um in den Saal zu schauen, und der Kavallerist, der beste Tänzer, sich überwunden erklärte. Man soupierte, man tanzte noch den Großvatertanz und schickte sich an, heimzufahren. Der Graf wendete die ganze Zeit über kein Auge von der kleinen Witwe. Er hatte nicht geheuchelt bei der Versicherung, dass er für sie bereit sei, sich in ein Loch im Eis zu stürzen. Mochten es nun Laune oder Liebe oder Starrsinn sein: Aber an diesem Abend konzentrierten sich alle Kräfte seiner Seele auf diesen einzigen Wunsch – sie zu sehen und zu lieben. Sobald er bemerkte, dass Anna Fedorowna sich von der Wirtin zu verabschieden begann, lief er hinaus in die Bedientenstube und von dort, ohne Pelz, auf den Hof an die Stelle, wo die Wagen standen.


  »Den Wagen der Frau Anna Fedorowna Saizowa!«, schrie er. Eine hohe, viersitzige Kutsche mit Laternen verließ ihren Platz und fuhr zur Freitreppe. »Halt!«, schrie er dem Kutscher zu und lief bis an die Knie im Schnee zu der Kutsche hin. Was wünschen Sie?«, rief der Kutscher.


  »In die Kutsche wünsche ich mich zu setzen«, antwortete der Graf, der während des Fahrens den Schlag öffnete und sich bemühte hineinzusteigen. »Halt doch, du Teufelskerl! Dummkopf!«


  »Waska! Halt!«, rief der Kutscher dem Vorreiter zu und hielt die Pferde an. »Was steigen Sie denn in einen fremden Wagen? Dies ist der Wagen der Frau Anna Fedorowna und nicht Euer Gnaden Wagen.«


  »Nun sei still, Tölpel! Da ist ein Rubel für dich, aber steig ab und mach den Schlag zu«, sagte der Graf. Aber da sich der Kutscher nicht regte, so schlug er selbst den Tritt in die Höhe, öffnete das Fenster und machte den Schlag mit Not und Mühe zu. In der Kutsche roch es wie in allen alten Kutschen, speziell in den mit gelber Tresse ausgeschlagenen, wie nach Moder und verbrannten Borsten. Die Beine des Grafen waren bis zu den Knien von schmelzendem Schnee bedeckt und froren heftig in den dünnen Stiefeln und Reithosen, und auch seinen ganzen Körper durchdrang die Winterkälte. Der Kutscher knurrte auf dem Bock und schickte sich anscheinend an, abzusteigen. Aber der Graf hörte und fühlte nichts. Das Gesicht brannte ihm, das Herz schlug ihm heftig. Er griff mit Anstrengung nach dem gelben Riemen, bog sich aus dem Seitenfenster hinaus, und all seine Lebensempfindungen flossen zusammen in dem einen Gefühl der Erwartung. Diese Erwartung dauerte nicht lange. Auf der Freitreppe wurde gerufen: »Den Wagen der Frau Saizowa!« Der Kutscher schüttelte mit den Lenkseilen, der Kutschkasten begann sich auf den hohen Federn zu schaukeln, die erleuchteten Fenster des Hauses zogen eins nach dem anderen an dem Wagenfenster vorüber.


  »Das sag ich dir, du Kanaille«, mit diesen Worten bog sich der Graf durch das vordere Fenster zum Kutscher hinaus, »wenn du dem Bedienten sagst, dass ich hier bin, so peitsche ich dich durch; wenn du es nicht sagst, bekommst du noch zehn Rubel.«


  Kaum war er damit fertig geworden, das Fenster wieder zu schließen, als der Kutschkasten aufs neue stärker zu schaukeln begann und der Wagen hielt. Er drückte sich in die Ecke, hielt den Atem an und schloss sogar die Augen; solche Furcht hatte er, seine leidenschaftliche Erwartung würde aus irgendeinem Grund nicht in Erfüllung gehen. Der Schlag wurde geöffnet, die Trittstufen fielen eine nach der anderen geräuschvoll nieder, ein Frauenkleid raschelte, in die dumpfige Kutsche drang der Duft von Jasminparfüm, flinke Füßchen stiegen die Stufen hinauf, und Anna Fedorowna, mit dem Schoße ihres aufgeschlagenen Mantels das Bein des Grafen streifend, ließ sich schweigend, aber schwer atmend auf dem Sitz neben ihm nieder.


  Ob sie ihn gesehen hatte oder nicht, das hätte niemand entscheiden können, sogar Anna Fedorowna selbst nicht; aber als er sie bei der Hand nahm und sagte: »Jetzt also werde ich Ihr Händchen küssen«, zeigte sie sehr wenig Schrecken, antwortete nichts, überließ ihm aber die Hand, die er mit Küssen bedeckte, weit höher, als der Handschuh reichte. Die Kutsche setzte sich in Bewegung.


  »Sprich doch etwas. Du bist doch nicht böse?«, sagte er zu ihr.


  Sie drückte sich schweigend in ihre Ecke, aber plötzlich fing sie aus unklarem Grund an zu weinen und sank ihm von selbst mit dem Kopf an die Brust.


  VI


  Der wiedergewählte Kreisrichter mit seiner Gesellschaft, der Kavallerist und andere Edelleute hörten in dem neuen Wirtshaus schon lange das Zigeunerkonzert mit an und tranken, als der Graf in einem mit blauem Tuch überzogenen Bärenpelz, der dem verstorbenen Mann Anna Fedorownas gehört hatte, sich an ihre Gesellschaft anschloss.


  »Väterchen, Euer Erlaucht! Wir konnten es gar nicht mehr aushalten, Sie zu erwarten«, sagte ein schielender, schwarzer Zigeuner, der seine blitzenden Zähne zeigte. Er war dem Grafen, als dieser noch auf dem Flur war, entgegengekommen und stürzte auf ihn los, um ihm den Pelz abzunehmen. »Seit Lebedjan haben wir Sie nicht gesehen ... Stjoscha hat sich ganz abgehärmt nach Ihnen ...«


  Stjoscha, eine wohlgebaute junge Zigeunerin, mit ziegelroter Schminke auf dem braunen Gesicht, mit glänzenden, tiefen, schwarzen Augen, die von langen Wimpern beschattet waren, kam gleichfalls herausgelaufen, um ihn zu begrüßen.


  »Ach, Gräfchen! Täubchen! Goldchen! Das ist einmal eine Freude«, murmelte sie mit munterem Lächeln.


  Iljuschka selbst lief ihm entgegen und stellte sich, als freue er sich sehr. Die alten Weiber, die Frauen, die Mädchen sprangen von den Plätzen auf und umringten den Gast. Gevatter! Pate!, hieß es von rechts und von links.


  Die jungen Zigeunerinnen küsste Turbin alle auf die Lippen; die alten Weiber und die Männer küssten ihm Schulter und Hand. Die Edelleute waren gleichfalls über die Ankunft des Gastes sehr erfreut, umso mehr als die Ausschweifung ihren Gipfelpunkt erreicht hatte und jetzt schon matt wurde, sodass ein jeder Übersättigung zu empfinden begann; der Wein, der seine anregende Wirkung auf die Nerven verloren hatte, beschwerte nur den Magen. Jeder hatte schon alles, was er an Schneid besaß, losgelassen und jeder sich am anderen sattgesehen; alle Lieder waren durchgesungen und gingen jedem im Kopf durcheinander, wo sie den Eindruck eines wirren Lärms zurückließen. Was auch Seltsames und Tolles unternommen wurde, alle hatten das Gefühl, dass es nicht hübsch und spaßhaft sei. Der Kreisrichter, der in unanständiger Manier auf dem Fußboden zu den Füßen eines alten Weibes lag, schlug mit den Beinen auf die Diele und schrie: »Sekt! ... der Graf ist gekommen! ... Sekt! ... er ist gekommen! ... nun, wo bleibt der Sekt? ... ich fülle eine Wanne mit Sekt und will mich darin baden ... Meine Herren Edelleute! Ich liebe die hohe adlige Gesellschaft ... Stjoschka!, singe ›Den lieben Weg‹.«


  Der Kavallerist war gleichfalls angeheitert, aber in anderer Form. Er saß in einer Ecke der Zimmers auf einem Sofa ganz nahe neben der großen, schönen Zigeunerin Ljubascha, und da er fühlte, wie die Trunkenheit ihm die Augen mit einem Nebel bedeckte, so blinzelte er mit ihnen, schlug manchmal mit dem Kopf hin und her und redete, ein und dieselben Worte wiederholend, im Flüsterton auf sie ein, sie möchte mit ihm irgendwohin davonlaufen. Ljubascha hörte ihm lächelnd zu, wie wenn das, was er ihr sagte, sehr lustig und zugleich ein wenig traurig wäre, warf mitunter einen Blick auf ihren Mann, den schielenden Saschka, der ihr gegenüber hinter einem Stuhl stand, und bog sich in Erwiderung auf die Liebeserklärung des Kavalleristen zu seinem Ohr hin und bat ihn, ihr insgeheim, ohne dass die anderen es sähen, Parfüms und Band zu kaufen.


  »Hurra!«, schrie der Kavallerist, als der Graf eintrat.


  Der hübsche junge Mensch ging mit sorgenvoller Miene emsig festen Schrittes im Zimmer auf und ab und sang Melodien aus der »Entführung aus dem Serail«.


  Ein bejahrter Familienvater, der sich zu den Zigeunern infolge der aufdringlichen Bitten der Herren Edelleute hatte mitschleppen lassen, die ihm sagten, ohne ihn zerschlüge sich alles, und man fahre dann am besten gar nicht hin, lag auf dem Sofa, auf das er sich sogleich bei seiner Ankunft hatte fallen lassen, und niemand beachtete ihn. Ein Beamter, der ebenfalls dort war, hatte sich den Frack ausgezogen, saß mit den Beinen auf einem Tisch, zerwühlte sich die Haare und dokumentierte dadurch selbst, dass er ein sehr ausgelassenes Leben führe. Sobald der Graf eintrat, knöpfte er sich den Hemdkragen auf und setzte sich noch höher auf den Tisch, überhaupt belebte sich das Gelage mit der Ankunft des Grafen.


  Die Zigeunerinnen, die schon angefangen hatten, sich durch das Zimmer zu zerstreuen, setzten sich wieder in einen Kreis zusammen. Der Graf nahm die Vorsängerin Stjoschka auf seinen Schoß und ließ noch mehr Sekt bringen.


  Iljuschka stellte sich mit der Gitarre vor die Vorsängerin, und es begann der »Tanz«, das heißt Zigeunerlieder! »Geh ich auf der Straße«, »Hei, ihr Husaren ...«, »Hörst du, verstehst du ...« und so weiter in der bekannten Reihenfolge. Stjoschka sang prächtig. Ihre biegsame, volle, aus tiefster Brust hervorströmende Altstimme, ihr Lächeln während des Singens, die lachenden, leidenschaftlichen Augen und das Füßchen, das sich unwillkürlich im Takt des Liedes bewegte, ihr verwegener Aufschrei beim Beginn des Chorgesanges – all dies zeigte, dass in ihr eine klangreiche, aber selten angeschlagene Saite ertönte. Offenbar lebte sie ganz und gar nur in dem Lied, das sie sang. Iljuschka, der mit seinem Lächeln, mit dem Rücken, mit den Füßen, mit seiner ganzen Person seine seelische Anteilnahme an dem Lied zum Ausdruck brachte, begleitete sie auf der Gitarre; er hing an ihr mit den Augen, als hörte er das Lied zum ersten Mal, und beugte und hob aufmerksam und sorglich im Takt des Liedes den Kopf. Dann richtete er sich plötzlich bei der letzten volltönenden Note auf, und wie wenn er sich über alle Erdenbewohner erhöht fühlte, stieß er stolz und entschieden mit dem Bein die Gitarre in die Höhe, wendete sie um, stampfte mit dem Fuß auf, schüttelte die Haare hin und her und sah sich mit finsterer Miene nach dem Chor um. Sein ganzer Körper, vom Kopf bis zu den Füßen, begann mit jeder Faser zu tanzen ... Und zwanzig machtvolle, starke Stimmen, von denen eine jede sich aus aller Kraft bemühte, auf die sonderbarste und ungewöhnlichste Weise die anderen zu begleiten, verschmolzen melodisch in der Luft. Die alten Weiber hüpften auf den Stühlen; mit den Tüchern schwenkend und die Zähne fletschend schrien sie im Einklang und im Takt auf, eine immer lauter als die andere. Die Bässe standen hinter den Stühlen; mit seitwärts gebogenen Köpfen und anschwellenden Hälsen summten sie dumpf.


  Wenn Stjoscha hohe Noten sang, so brachte Iljuschka ihr die Gitarre näher, wie wenn er ihr zu helfen wünschte, und der hübsche junge Mensch rief entzückt, dass es jetzt in Moll losgehe.


  Als eine Tanzmelodie gespielt wurde und Dunjascha, bebend an Schultern und Brust, hin und her tanzte und, nachdem sie ihre ganze Gewandtheit vor dem Grafen gezeigt hatte, weiterglitt, da sprang Turbin von seinem Platz auf, warf den Uniformrock ab und tanzte nur im roten Hemd flott mit ihr in demselben Takt hin und her; dabei vollführte er mit den Beinen solche Kunststücke, dass die Zigeuner einander beifällig lächelnd Blicke zuwarfen.


  Der Kreisrichter saß in türkischer Manier da, schlug sich mit der Faust an die Brust und schrie: »Vivat!« Dann aber fasste er den Grafen am Bein und fing an zu erzählen, er habe zweitausend Rubel gehabt, aber jetzt seien im Ganzen noch fünfhundert übrig und er könne alles tun, was er wolle, wenn es nur der Graf erlaube. Der bejahrte Familienvater wachte auf und wollte wegfahren; aber man ließ ihn nicht. Der hübsche junge Mensch bat eine Zigeunerin inständig, mit ihm Walzer zu tanzen. Der Kavallerist, der seine Freundschaft mit Turbin prahlerisch zu zeigen wünschte, stand aus seiner Ecke auf und umarmte Turbin.


  »Ach du, mein Täubchen!«, sagte er, »warum hast du dich nur von uns getrennt! Na?« Der Graf schwieg und dachte anscheinend an etwas anderes. »Wohin bist du gefahren? Ach du, Spitzbube, Graf, ich weiß schon, wohin du gefahren bist.«


  Dem Grafen wollte diese Vertraulichkeit nicht recht behagen. Ohne zu lächeln, sah er dem Kavalleristen schweigend ins Gesicht und warf ihm plötzlich aus nächster Nähe ein so furchtbares und grobes Schimpfwort zu, dass der Kavallerist sich gekränkt fühlte und lange nicht wusste, wie er eine solche Beleidigung auffassen sollte: als Scherz oder nicht als Scherz. Schließlich entschied er sich dafür, sie als Scherz aufzufassen, lächelte, ging wieder zu seiner Zigeunerin und beteuerte ihr, er werde sie bestimmt heiraten, nach der Osterwoche. Man sang ein zweites, ein drittes Lied, man tanzte noch einmal, man brachte Toaste aus, und alle zeigten sich andauernd lustig. Der Sekt ging nicht aus. Der Graf trank viel. Seine Augen überzogen sich wie mit einer Feuchtigkeit; aber er taumelte nicht, tanzte noch besser, redete mit fester Stimme, sang sogar prächtig im Chor mit und begleitete Stjoscha, als sie das Lied »Der Freundschaft zärtliches Gefühl« sang. Mitten während des Tanzes kam der Kaufmann, der das Restaurant hielt, herein und bat die Gäste, sich nach Hause zu begeben, da es schon drei Uhr morgens sei.


  Der Graf packte den Kaufmann am Kragen und befahl ihm, den Hockertanz zu tanzen [Russischer Nationaltanz mit Hinhocken und Wiederaufspringen]. Der Kaufmann weigerte sich. Der Graf ergriff eine Flasche Sekt, drehte den Kaufmann um mit den Füßen nach oben, ließ ihn so festhalten und goss zu allgemeinem Gelächter die ganze Flasche langsam über ihn aus.


  Es dämmerte schon der Morgen. Alle waren blass und erschöpft, der Graf ausgenommen.


  »Genug, es ist für mich Zeit, nach Moskau zu fahren«, sagte er plötzlich und stand auf. »Wollen alle zu mir gehn, Kinder. Gebt mir das Geleit ... und wollen Tee trinken.«


  Alle waren einverstanden, mit Ausnahme des eingeschlummerten Gutsbesitzers, der auch dort zurückblieb; sie drängten sich festgerammelt in drei Schlitten zusammen, die an der Auffahrt standen, und fuhren nach dem Gasthof.
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  »Anspannen!«, rief der Graf, als er mit allen Gästen und Zigeunern in den Hotelsaal trat. »Saschka! Nicht der Zigeuner Saschka, sondern meiner, sage dem Postmeister, dass ich ihn durchprügle, wenn die Pferde schlecht sind. Und bringe uns Tee! Sawalschewski, arrangiere den Tee; ich will zu Iljin gehn – will sehn, wie es mit ihm steht«, fügte Turbin hinzu, ging auf den Korridor und begab sich nach dem Zimmer des Ulanen.


  Iljin hatte soeben erst mit dem Spiel aufgehört. Er hatte das ganze Geld bis auf die letzte Kopeke verspielt und lag nun mit dem Gesicht nach unten auf dem Sofa; aus dem zerrissenen Rosshaarbezug zupfte er ein Haar nach dem anderen heraus, nahm es in den Mund, biss es entzwei und spuckte es aus. Zwei Talglichter, von denen das eine schon bis auf die Papierhülse niedergebrannt war, standen auf dem mit Karten bedeckten L’hombre-Tisch und kämpften nur schwach gegen das Licht des Morgens an, das durch die Fenster eindrang. Gedanken waren in dem Kopf des Ulanen keine vorhanden: eine Art von dichtem Nebel der Spielwut bedeckte all seine geistigen Fähigkeiten; sogar Reue war nicht da. Er versuchte einmal daran zu denken, was er jetzt anfangen solle, wie er ohne eine Kopeke Geld abreisen, wie er die verspielten fünfzehntausend Rubel staatlicher Gelder bezahlen solle, was der Regimentskommandeur sagen werde, was seine Mutter sagen werde, was die Kameraden sagen würden – und es überkam ihn eine solche Angst und ein solcher Ekel vor sich selbst, dass er mit dem Wunsch, diese Gedanken durch irgendetwas zu verscheuchen, aufstand und im Zimmer auf und ab zu gehen begann, wobei er sich Mühe gab, nur auf die Dielenritzen zu treten. Und wieder rief er sich alle kleinsten Umstände des stattgehabten Spieles ins Gedächtnis zurück: er vergegenwärtigte sich lebhaft, dass er bereits zurückgewann und die Neun abhob, den Pikkönig mit zweitausend Rubel besetzte; rechts kam die Dame zu liegen, links das Ass, rechts Schellenkönig – und alles war verloren; aber wenn rechts die Sechs zu liegen gekommen wäre und links Schellenkönig, dann hätte er alles zusammen zurückgewonnen gehabt, er würde noch einen Einsatz auf Auszahlung gemacht und bare fünfzehntausend Rubel gewonnen haben, er hätte sich dann vom Regimentskommandeur einen Passgänger gekauft, noch ein paar Pferde, einen Phaethon hätte er gekauft. Na, was dann noch? Ja, das wäre ein herrlicher, herrlicher Streich gewesen!


  Er legte sich wieder aufs Sofa und nagte Haare.


  »Warum werden da Lieder gesungen in Nummer sieben?«, dachte er, »da amüsieren sie sich wahrscheinlich bei Turbin. Man könnte vielleicht hingehen und gehörig was trinken.«


  In diesem Augenblick trat der Graf ein.


  »Na, wie ist’s, haben sie dich ausgebeutelt, Bruder, he?«, rief er.


  »Ich will tun, als schliefe ich«, dachte Iljin, »sonst muss ich mit ihm reden, und ich bin doch schon schläfrig.«


  Indes Turbin trat zu ihm und streichelte ihm den Kopf.


  »Na, wie ist’s, liebes Freundchen, bist du ausgebeutelt? Hast du alles verspielt? Sprich.«


  Iljin antwortete nicht.


  Der Graf zupfte ihn am Arm.


  »Ich habe alles verspielt. Na, was geht’s dich an?«, murmelte Iljin mit schläfriger, gleichgültig-mürrischer Stimme, ohne seine Lage zu verändern.


  »Alles?«


  »Na ja. Was hat das zu sagen? Alles. Was geht’s dich an?«


  »Höre, sage mir als Kameraden die Wahrheit«, sagte der Graf, der unter der Einwirkung des genossenen Weins in zärtlicher Stimmung war und ihm immer noch das Haar streichelte. »Wahrhaftig, ich habe dich liebgewonnen. Sprich die Wahrheit: wenn du staatliche Gelder verspielt hast, so will ich dir heraushelfen; sonst ist’s zu spät ... War es staatliches Geld?«


  Iljin sprang vom Sofa auf.


  »Wenn du willst, dass ich reden soll, so sprich nicht so mit mir, weil ... und, bitte, sprich überhaupt nicht mit mir ... eine Kugel vor den Kopf – das ist das Einzige, was mir übriggeblieben ist!«, rief er in wahrer Verzweiflung; er ließ den Kopf auf die Hände niedersinken und brach in Tränen aus, wiewohl er eine Minute vorher mit größter Ruhe an den Passgänger gedacht hatte.


  »Ach, du Jüngferchen! Wem wäre so etwas nicht schon passiert! Das ist kein Unglück. Wir werden hoffentlich alles noch in Ordnung bringen. Erwarte mich hier.«


  Der Graf ging aus dem Zimmer.


  »Wo logiert der Gutsbesitzer Luchnow?«, fragte er den Korridorkellner.


  Der Kellner erbot sich, den Grafen hinzubegleiten. Obwohl Luchnows Diener bemerkte, der gnädige Herr wären eben erst heimgekommen und beliebten sich auszukleiden, trat der Graf ins Zimmer. Luchnow saß im Schlafrock am Tisch und zählte einige Päckchen mit Banknoten durch, die vor ihm lagen. Auf dem Tisch stand eine Flasche Rheinwein, den er sehr liebte. Von dem Spielgewinn gönnte er sich diesen Genuss. Luchnow blickte den Grafen kühl und scharf durch die Brille an, als ob er ihn nicht erkenne.


  »Sie erkennen mich wohl nicht?«, sagte der Graf und trat festen Schrittes an den Tisch.


  Luchnow erkannte den Grafen und fragte: »Was ist Ihnen gefällig?«


  »Ich hätte Lust, mit Ihnen ein wenig zu spielen«, sagte Turbin und setzte sich auf das Sofa.


  »Jetzt?«


  »Ja.«


  »Ein andermal mit dem größten Vergnügen, Graf, aber jetzt bin ich müde und im Begriff, mich schlafen zu legen. Aber ist Ihnen ein Glas Wein gefällig? Ein gutes Weinchen!«


  »Aber ich will jetzt ein bisschen spielen.«


  »Ich beabsichtige nicht mehr zu spielen. Möglicherweise tut es jemand von den anderen Herren, ich nicht, Graf. Bitte, entschuldigen Sie mich schon.«


  »Also werden Sie es nicht tun?«


  Luchnow machte mit den Schultern eine Geste, die sein Bedauern ausdrückte über die Unmöglichkeit, den Wunsch des Grafen zu erfüllen.


  »Sie werden es um keinen Preis tun?«


  Wieder dieselbe Geste.


  »Aber ich bitte Sie sehr ... Wie ist’s, werden Sie spielen? ...«


  Der andere schwieg.


  »Werden Sie spielen?«, fragte der Graf zum zweiten Mal. »Sehen Sie sich vor!«


  Dasselbe Stillschweigen und ein schneller Blick über die Brille weg auf das finster gewordene Gesicht des Grafen.


  »Werden Sie spielen?«, rief der Graf mit starker Stimme und schlug mit der Hand so heftig auf den Tisch, dass die Flasche mit Rheinwein umfiel und auslief. »Sie haben doch durch unsauberes Spiel gewonnen? Werden Sie spielen? Ich frage zum dritten Mal.«


  »Ich habe gesagt: nein. Es ist wirklich sonderbar, Graf, und ganz unschicklich, einem so das Messer an die Kehle zu setzen«, bemerkte Luchnow, ohne die Augen aufzuschlagen.


  Es folgte ein Stillschweigen von kurzer Dauer, währenddessen das Gesicht des Grafen immer blasser und blasser wurde. Plötzlich betäubte ein furchtbarer Schlag auf den Kopf den Gutsbesitzer. Er fiel auf das Sofa, wobei er sich noch bemühte, das Geld zu ergreifen, und schrie mit so gellender, verzweifelter Stimme auf, wie man sie von seinem stets ruhigen und stets wohlabgemessenen Wesen nicht hätte erwarten können. Turbin fasste das übrige auf dem Tisch liegende Geld zusammen, stieß den Diener, der hereingestürzt kam, um seinem Herrn zu helfen, zurück und ging schnellen Schrittes aus dem Zimmer.


  Der Graf kehrte zu Luchnows Tür zurück: »Wenn Sie Genugtuung begehren, so stehe ich zu Ihren Diensten; ich halte mich noch eine halbe Stunde auf meinem Zimmer auf«, fügte er hinzu.


  »Spitzbube! Räuber! ...«, schallte es von dort zurück. »Vors Gericht bring ich dich!«


  Iljin, der dem Versprechen des Grafen, ihm herauszuhelfen, keinerlei Beachtung geschenkt hatte, lag immer noch wie vorher in seinem Zimmer auf dem Sofa und erstickte beinahe an Tränen der Verzweiflung. Das Bewusstsein der Wirklichkeit, das inmitten des seltsamen Wirrwarrs der ihn vorher erfüllenden Gefühle, Gedanken und Erinnerungen die Liebkosung und die Anteilnahme des Grafen in ihm erweckt hatten, wollte ihn nicht mehr verlassen. Seine hoffnungsreiche Jugend, die Ehre, die geachtete Stellung in der Gesellschaft, die Träume von Liebe und Freundschaft – alles war auf ewig verloren. Der Quell der Tränen versiegte, ein unnatürlich ruhiges Gefühl der Hoffnungslosigkeit bemächtigte sich seiner mehr und mehr, und der Gedanke an Selbstmord, der ihm schon keinen Widerwillen und Schrecken mehr erregte, fesselte immer häufiger seine Aufmerksamkeit. Da wurde der feste Schritt des Grafen vernehmbar.


  Auf Turbins Gesicht waren noch die Spuren des Zornes sichtbar, seine Hände zitterten ein wenig, aber in seinen Augen glänzte eine gutmütige Heiterkeit und Befriedigung.


  »Na, da hab ich’s zurückgewonnen!«, sagte er und warf einige Päckchen mit Banknoten auf den Tisch. »Zähle nach, ob’s alles ist. Und komm so schnell wie möglich in den Hotelsaal, ich fahre gleich ab«, fügte er hinzu, als bemerke er die stürmische Aufwallung von Freude und Dankbarkeit nicht, die auf dem Gesicht des Ulanen zum Ausdruck kam, und verließ, ein Zigeunerlied pfeifend, das Zimmer.


  VIII


  Den Gurt fest um den Leib geschnallt meldete Saschka, dass die Pferde bereit ständen; aber er bat dringend, vorher noch hingehen zu dürfen, um den Mantel des Grafen zu holen, der mit dem Kragen dreihundert Rubel gekostet hatte, und um den garstigen blauen Pelz dem dummen Kerl wiederzugeben, der ihn beim Adelsmarschall mit dem Mantel vertauscht hätte; aber Turbin sagte, es sei nicht nötig, sich um den Mantel zu bemühen, und ging auf sein Zimmer, um sich umzukleiden.


  Der Kavallerist, der einen hartnäckigen Schluckauf hatte, saß schweigend neben seiner Zigeunerin. Der Kreisrichter bestellte Schnaps und lud alle Herren ein, sogleich zu ihm nach Hause zu fahren, um zu frühstücken, mit dem Versprechen, seine Frau werde unfehlbar selbst mit den Zigeunerinnen mittanzen. Der hübsche junge Mensch setzte Iljuschka scharfsinnig auseinander, dass im Klavierspiel mehr Seele liege und dass man auf der Gitarre nicht Moll spielen könne. Der Beamte trank trübselig Tee in einer Ecke und schämte sich anscheinend beim Tageslicht seiner Ausschweifung. Die Zigeuner stritten unter sich in der Zigeunersprache und drangen darauf, man solle noch eine Lobrede auf die Herren halten; aber Stjoscha war dagegen und erklärte, der »Barorai« [in der Zigeunersprache: Graf oder Fürst, oder genauer: großer Herr] werde es übelnehmen. Überhaupt war bereits bei allen der letzte Funke von Heiterkeit erloschen.


  »Nun zum Abschied noch ein Lied und dann marsch nach Hause«, sagte der Graf, der frischer, heiterer und hübscher als je im Reiseanzug in den Saal trat.


  Die Zigeuner stellten sich von neuem im Kreis auf und waren eben dabei, loszusingen, als Iljin, ein Päckchen Banknoten in der Hand, eintrat und den Grafen beiseite rief.


  »Ich habe im Ganzen fünfzehntausend Rubel staatliche Gelder gehabt, und du hast mir sechzehntausenddreihundert gegeben«, sagte er. »Dies hier gehört also dir.«


  »Schön, schön! Gib her!«


  Iljin gab ihm das Geld zurück, blickte den Grafen zaghaft an und wollte den Mund öffnen in dem Wunsch, etwas zu sagen; aber er errötete nur und war so erregt, dass ihm sogar die Tränen in die Augen traten; dann ergriff er die Hand des Grafen und drückte sie.


  »Nun fort mit dir! Iljuschka! ... hör mal ... hier ist Geld für dich; nur müsst ihr mir mit euren Liedern bis zum Schlagbaum das Geleit geben.« Und er warf ihm die dreizehnhundert Rubel, die Iljin gebracht hatte, auf die Gitarre. Aber dem Kavalleristen vergaß der Graf die hundert Rubel wiederzugeben, die er tags zuvor von ihm geliehen hatte.


  Es war schon zehn Uhr morgens. Die Sonne blickte schon über die Dächer, das Volk hastete auf den Straßen hin und her, die Kaufleute hatten längst die Läden geöffnet, Edelleute und Beamte fuhren auf den Straßen, Damen gingen im Basar umher, als die Zigeunerbande, der Kreisrichter, der Kavallerist, der hübsche junge Mensch, Iljin und der Graf, im blauen Bärenpelz, auf die Freitreppe des Gasthofs hinaustraten. Es war ein sonniger Tag und Tauwetter. Drei Mietschlitten, mit je drei Pferden bespannt, die die Schwänze kurz aufgebunden trugen und mit den Füßen in dem wässerigen Schmutz patschten, fuhren bei der Freitreppe vor, und die ganze lustige Gesellschaft nahm Platz. Der Graf, Iljin, Stjoscha, Iljuschka und der Offiziersbursche Saschka setzten sich in den ersten Schlitten. Blücher kam vor Aufregung ganz außer sich, schlug mit dem Schwanz und bellte das Deichselpferd an. Auf die anderen Schlitten setzten sich die übrigen Herren, gleichfalls mit Zigeunerinnen und Zigeunern. Gleich vom Gasthof an fuhren die Schlitten in breiter Front nebeneinander, und die Zigeuner stimmten ein Chorlied an.


  Unter Gesang und dem Geklingel der Glöckchen, alle entgegenkommenden Gefährte auf den Fußsteig drängend, fuhren die Dreigespanne durch die ganze Stadt bis zum Schlagbaum.


  Nicht wenig wunderten sich die Kaufleute und die Vorübergehenden, Unbekannte und namentlich Bekannte, als sie vornehme Edelleute am hellen Tag auf den Straßen unter Gesang mit Zigeunerinnen und betrunkenen Zigeunern fahren sahen.


  Als sie über den Schlagbaum hinausgekommen waren, hielten die Schlitten, und alle nahmen von dem Grafen Abschied.


  Iljin, der ziemlich viel zum Abschied getrunken und die ganze Zeit über selbst kutschiert hatte, wurde plötzlich traurig und redete dem Grafen zu, noch einen Tag dazubleiben; als er sich aber von der Unmöglichkeit überzeugt hatte, küsste er völlig unerwartet unter Tränen seinen neuen Freund und gelobte, sogleich nach seiner Ankunft um seine Versetzung zu den Husaren einzukommen, und zwar zu demselben Regiment, in dem Turbin diene. Der Graf war besonders lustig; den Kavalleristen, der schon am Morgen sich endgültig für die Anrede mit Du entschieden hatte, stieß er in einen Schneehaufen, auf den Kreisrichter hetzte er Blücher an, Stjoscha nahm er in die Arme und wollte sie mit sich nach Moskau entführen; endlich sprang er in den Schlitten und zwang Blücher, der immer in der Mitte stehen wollte, sich neben ihn zu setzen. Saschka bat nochmals den Kavalleristen, von »ihnen« den Mantel des Grafen abzuholen und nachzuschicken, und sprang gleichfalls herauf, auf den Bock. Der Graf rief: »Los!«, nahm die Mütze ab, schwenkte sie über dem Kopf und pfiff den Pferden nach Kutscherart. Die Schlitten fuhren nach entgegengesetzten Seiten ab.


  Weithin breitete sich vor dem Schlitten eine einförmige Schneefläche aus, durch die sich als gelblich-schmutziger Streifen der Weg hinwand. Die helle Sonne glänzte mit spielenden Lichtern auf dem aufgetauten, mit einer durchsichtigen Kruste überfrorenen Schnee und wärmte angenehm Gesicht und Rücken. Die schwitzenden Pferde dampften. Das Glöckchen klingelte. Ein Bauer mit einem Fuder auf einem hin und her schleudernden plumpen Schlitten zupfte eilig am Zügelstrick und bog aus; im Laufen platschte er mit den nassen elenden Bastschuhen auf dem aufgetauten Weg. Ein dickes, rotes Bauernweib, mit einem kleinen Kind vorn im Schafpelz, saß auf dem zweiten Fuder und trieb mit den Enden der Leitseile einen elenden, grindschwänzigen Schimmel an. Dem Grafen kam plötzlich die Erinnerung an Anna Fedorowna.


  »Zurück!«, rief er.


  Der Kutscher verstand nicht sofort.


  »Wende um! Zurück nach der Stadt! Flink!«


  Der Schlitten passierte wieder den Schlagbaum und glitt schnell zu der bretternen Freitreppe vor dem Haus der Frau Saizowa. Der Graf lief eilig die Stufen hinan, durchschritt das Vorzimmer, dann den Salon, fand die kleine Witwe noch schlafend, nahm sie in die Arme, hob sie ein wenig vom Kissen in die Höhe, küsste sie auf die schlaftrunkenen Äuglein und lief hurtig hinaus und zurück. Anna Fedorowna fuhr sich noch im Halbschlaf mit der Zunge über die Lippen und fragte: »Was ist denn geschehen?« Der Graf sprang in den Schlitten, rief dem Kutscher etwas zu, und ohne weiter anzuhalten, ja, ohne auch nur an Luchnow, an die kleine Witwe oder an Stjoschka zurückzudenken, sondern lediglich von dem Gedanken an das erfüllt, was ihn in Moskau erwartete, fuhr er für immer aus der Stadt K. hinaus.


  IX


  Zwanzig Jahre waren vergangen. Viel Wasser war seitdem in den Flüssen hinabgeflossen, viele Menschen waren gestorben, viele geboren, viele herangewachsen und gealtert; und noch mehr war auf geistigem Gebiet geboren und gestorben; von dem Alten war viel Schönes und viel Hässliches zugrunde gegangen, an Neuem war viel Schönes herangewachsen, und noch mehr unreifes, verkrüppeltes Neues war in Gottes Welt erschienen.


  Graf Fedor Turbin war schon längst im Duell mit einem Ausländer gefallen, den er auf der Straße mit der Hetzpeitsche durchgehauen hatte. Der Sohn, der ihm ähnlich war wie ein Ei dem andern, war bereits ein dreiundzwanzigjähriger wunderschöner Jüngling und diente in der Gardekavallerie. Der junge Graf Turbin war in moralischer Hinsicht dem Vater durchaus nicht ähnlich. In ihm war auch nicht ein Schatten von jenen ungestümen, leidenschaftlichen und, die Wahrheit zu sagen, liederlichen Neigungen des vergangenen Zeitalters. Zusammen mit Verstand, Bildung und Anlagen bildeten Liebe zu einem anständigen und gemächlichen Leben, praktischer Blick für Menschen und Verhältnisse, Einsicht und Scharfsinn seine trefflichen Eigenschaften. Im Dienst war der junge Graf sehr hübsch vorwärtsgekommen: als Dreiundzwanzigjähriger war er schon Leutnant ... Bei der Eröffnung der Feindseligkeiten war er der Ansicht, dass es für seine Beförderung vorteilhafter sei, wenn er in die aktive Armee überträte, und so trat er als Rittmeister zu einem Husarenregiment über, wo er auch bald eine Schwadron erhielt.


  Im Mai 1848 zog das S.sche Husarenregiment auf seinem Marsch durch das Gouvernement K., und eben die Schwadron, die der junge Graf Turbin befehligte, hatte in Morosowka, dem Dorf Anna Fedorownas, zu übernachten. Anna Fedorowna lebte noch, war aber schon so gealtert, dass sie selbst sich nicht mehr für jung hielt, was für eine Frau viel sagen will. Sie war sehr korpulent geworden, und das macht, wie man sagt, eine Frau jünger. Aber auch auf dieser weißen Körperfülle waren große, weiche Runzeln wahrnehmbar. Sie fuhr nie mehr nach der Stadt, und es machte ihr sogar Mühe, in den Wagen zu steigen; aber sie war noch ebenso gutmütig und immer noch ebenso einfältig – jetzt, wo sie nicht mehr durch ihre Schönheit bestach, konnte man die Wahrheit sagen. Mit ihr zusammen wohnten ihre Tochter Lisa, eine dreiundzwanzigjährige russische Dorfschöne, und ihr Bruder, der uns bekannte Kavallerist, der durch seine Gutmütigkeit sein ganzes Gütchen durchgebracht und nun als alter Mann ein Unterkommen bei Anna Fedorowna gefunden hatte. Sein Kopfhaar war völlig ergraut; die Oberlippe hing schlaff herab, aber der Schnurrbart daran war sorgsam geschwärzt. Runzeln bedeckten ihm nicht nur Stirn und Backen, sondern sogar Nase und Hals, der Rücken war krumm geworden, aber trotz alledem waren an den schwachen, schiefen Beinen die Manieren eines alten Kavalleristen erkennbar.


  In dem kleinen Wohnzimmer des alten Häuschens, dessen Balkontür und Fenster nach einem altväterischen, sternförmigen Lindengarten hin geöffnet waren, saß Anna Fedorownas ganze Familie und Hausgenossenschaft. Anna Fedorowna, mit grauem Kopf, in einer lila Jacke, saß auf dem Sofa an einem runden Mahagonitisch und legte Karten. Der alte Bruder, in sauberen weißen Hosen und blauem Rock, hatte sich am Fenster niedergelassen und strickte auf der Strickgabel ein Schnürchen aus weißer Baumwolle – eine Beschäftigung, die ihn seine Nichte gelehrt und die er sehr liebgewonnen hatte, da er nichts Ordentliches mehr tun konnte und seine Augen zum Zeitungslesen, seiner Lieblingsbeschäftigung, schon zu schwach waren. Pimotschka, Anna Fedorownas Pflegetochter, lernte neben ihm ihre Lektion auswendig, unter Lisas Anleitung, die dabei zugleich mit hölzernen Stricknadeln Strümpfe aus Ziegenwolle für den Onkel strickte. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne warfen, wie immer um diese Jahreszeit, durch die Lindenallee ihre gegitterten, schrägen Lichter auf das Eckfenster und die danebenstehende Etagere. Im Garten und im Zimmer war es so still, dass man hörte, wie vor dem Fenster eine Schwalbe mit hurtigen Flügeln vorbeisauste oder im Zimmer Anna Fedorowna leise seufzte oder der Alte ein wenig stöhnte, wenn er ein Bein über das andere legte.


  »Wie wird das gelegt? Liebe Lisa, zeig es mir doch. Ich vergess es immer«, sagte Anna Fedorowna und hielt im Legen ihrer Patience inne.


  Lisa trat, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen, zur Mutter und blickte in die Karten.


  »Ach, Sie haben lauter Wirrwarr gemacht, liebstes Mamachen!«, sagte sie und legte die Karten anders zurecht. »Sehen Sie, so musste es sein. Aber was Sie sich gedacht haben, wird eintreffen«, fügte sie hinzu, indem sie unbemerkt eine Karte wegnahm.


  »Ach was, du betrügst mich immer und sagst, es sei aufgegangen!«


  »Nein wirklich, es gelingt. Es ist aufgegangen.« »Na gut, gut, du Unart! Aber ist es nicht Zeit zum Tee?«


  »Ich habe schon angeordnet, dass der Samowar angezündet werden soll. Gleich gehe ich hin. Soll er Ihnen hierher gebracht werden? ... Nun, sieh zu, Pimotschka, dass du recht schnell mit deiner Aufgabe fertig wirst; dann wollen wir draußen herumlaufen.«


  Und Lisa ging aus der Tür.


  »Liebste Lisa, Lisachen!«, rief der Onkel, der angestrengt auf seine Strickgabel blickte, »ich habe, scheint es, wieder eine Masche fallen lassen. Nimm sie auf, mein Täubchen!«


  »Gleich, gleich! Ich will nur Zucker zum Zerschlagen herausgeben.«


  Und wirklich kam sie drei Minuten darauf wieder ins Zimmer gelaufen, trat zum Onkel und fasste ihn am Ohr.


  »Sehen Sie, das ist Ihre Strafe, damit Sie nicht immer Maschen fallen lassen«, sagte sie lachend. »Sie haben auch Ihr Pensum nicht fertig gestrickt.«


  »Na, lass nur gut sein; mach es zurecht, es ist gewiss ein Knötchen darin gewesen.«


  Lisa nahm die Strickgabel, zog sich eine Stecknadel aus dem Brustlatz, der dabei durch den Luftzug vom Fenster her sich ein wenig zurückschlug, fing mit der Stecknadel die Masche auf, reckte sie zweimal aus und reichte die Strickgabel dem Onkel.


  »Na, geben Sie mir einen Kuss dafür«, sagte sie, indem sie ihm das rote Bäckchen hinhielt und den Brustlatz wieder feststeckte. »Heute gibt’s für Sie Tee mit Rum. Heut’ ist ja Freitag.«


  Und sie ging wieder ins Teezimmer.


  »Onkelchen, kommen Sie und sehen Sie her; Husaren kommen zu uns!«, erscholl von dort ihr helles Stimmchen.


  Anna Fedorowna und ihr Bruder gingen zusammen in das Teezimmer, dessen Fenster nach dem Dorf zu lagen, um die Husaren zu sehen. Vom Fenster aus war sehr wenig zu erkennen; man bemerkte durch den Staub hindurch nur, dass sich irgendwelche Menschenmenge vorwärtsbewegte.


  »Schade, Schwester«, bemerkte der Onkel zu Anna Fedorowna, »schade, dass wir es so eng haben und der Seitenflügel noch nicht fertig gebaut ist; sonst könnten wir die Offiziere zu uns einladen. Husarenoffiziere, das sind ja immer so prächtige, lustige junge Leute; ich hätte sie mir gern einmal wenigstens angesehen.«


  »Ja, ich wäre herzlich gern dazu bereit; aber Sie wissen ja selbst, Bruder, dass wir keinen Raum haben; mein Schlafzimmer, Lisas Stube, das Wohnzimmer und dann noch Ihre Stube da – das ist alles. Wo sollen wir sie da unterbringen?, sagen Sie selbst. Michailo Matwjejew hat für sie das Bauernhaus des Starosten zurechtgemacht; er sagt, sauber sei es auch.«


  »Und wir hätten dir, Lisachen, unter ihnen einen Bräutigam ausgesucht, einen prächtigen Husaren!«, sagte der Onkel.


  »Nein, ich mag keinen Husaren; ich möchte einen Ulanen. Sie haben ja doch bei den Ulanen gedient, Onkel? ... Aber von diesen da will ich nichts wissen. Das sind alles Durchgänger, sagen die Leute.«


  Und Lisa wurde ein wenig rot, lachte dann aber von neuem mit ihrer hellen Stimme auf.


  »Da kommt auch Ustjuschka angelaufen; die sollten wir fragen, was sie gesehen hat«, sagte sie.


  Anna Fedorowna ließ Ustjuschka rufen.


  »Du kannst doch nicht bei der Arbeit sitzen bleiben; was hast du nötig, hinzulaufen und die Soldaten anzusehen«, sagte Anna Fedorowna. »Nun, wo sind die Offiziere einquartiert?«


  »Bei Jeremkins, gnädige Frau. Es sind ihrer zwei, sehr hübsche Leute; einer ist ein Graf, sagen die Leute.«


  »Wie heißt er denn?«


  »Kasarow oder Turbinow, ich hab’s nicht behalten, bitt’ um Verzeihung.«


  »Na so eine dumme Gans! Nichts versteht sie zu erzählen. Hätte sie wenigstens in Erfahrung gebracht, wie er heißt.«


  »Ach, ich laufe schnell hin.«


  »Ja, das weiß ich schon, dass du das gut verstehst, nein, lass Danilo hingehen; sagen Sie ihm, Bruder, er möchte hingehen und fragen, ob die Offiziere nicht irgendetwas bedürften; man muss sich immer höflich zeigen; die gnädige Frau habe befohlen zu fragen.«


  Die Alten setzten sich wieder in das Teezimmer, Lisa aber ging in die Gesindestube, um den zerschlagenen Zucker in die Dose zu legen. Dort erzählte Ustjuschka von den Husaren.


  »Fräulein, Täubchen, das ist mal ein schöner Mann, der Graf«, sagte sie, »einfach ein Engelchen mit schwarzen Augenbrauen. Hätten Sie so einen Bräutigam, das wäre ein Pärchen!«


  Die anderen Dienstmädchen lächelten beifällig; die alte Kinderfrau, die mit einem Strickstrumpf am Fenster saß, seufzte und las laut, sogar beim Einatmen, ein Gebet herunter.


  »Sieh nur, was haben dir die Husaren gefallen«, sagte Lisa, »und erzählen kannst du vorzüglich. Bitte, bring doch den Fruchtsaft, Ustjuschka; wir wollen den Husaren etwas Limonade zu trinken geben.«


  Und Lisa ging lachend mit der Zuckerdose aus dem Zimmer.


  »Lust hätte ich doch, mir anzusehen, was das für ein Husar ist«, dachte sie, »brünett oder blond? Und ich denke, auch er würde sich freuen, uns kennenzulernen. Aber er zieht vorüber und erfährt gar nicht, dass ich hier war und an ihn dachte. Und wie viel solche Männer sind schon an mir vorübergezogen. Niemand sieht mich außer dem Onkelchen und Ustjuschka. Wie schön ich mich auch frisieren, was für schöne Ärmel ich mir auch anziehen mag – niemand betrachtet es mit Wohlgefallen«, so dachte sie, seufzte und blickte auf ihren weißen, vollen Arm. »Er muss hochgewachsen sein, mit großen Augen und gewiss mit einem kleinen schwarzen Schnurrbärtchen. Nein, nun sind schon zweiundzwanzig Jahre verflossen, und niemand hat sich in mich verliebt außer dem pockennarbigen Iwan Ipatütsch; und vor vier Jahren war ich noch schöner; und so ist, zu niemands Freude, meine Mädchenzeit vergangen. Ach, ich unglückliches, unglückliches Fräulein vom Land!«


  Die Stimme der Mutter, die sie rief, den Tee einzugießen, rüttelte das Fräulein vom Land aus dieser vorübergehenden Melancholie auf. Sie schüttelte das Köpfchen und ging in das Teezimmer.


  Die besten Dinge fügen sich immer unversehens; und je mehr Mühe man sich gibt, umso schlechter kommt es heraus. Auf dem Land verwendet man selten Sorgfalt darauf, den Kindern eine Erziehung zu geben, und deshalb gibt man ihnen unbeabsichtigt größtenteils eine vorzügliche. So ging es auch speziell mit Lisa. Anna Fedorowna hatte, bei der Beschränktheit ihres Verstandes und der Sorglosigkeit ihres Charakters, Lisa keinerlei Erziehung zuteil werden lassen. Sie hatte sie weder in der Musik noch in dem so nützlichen Französisch unterrichten lassen, sondern sie hatte ihrem seligen Mann unversehens ein gesundes, hübsches Kind, eine Tochter geboren, sie einer Amme und einer Kinderfrau übergeben, ihr zu essen gegeben, ihr Kattunkleider und bocklederne Schuhchen angezogen, sie hinausgeschickt, um spazieren zu gehen und Pilze und Beeren zu sammeln, sie im Lesen, Schreiben und Rechnen von einem dazu angenommenen Seminaristen unterrichten lassen und nach Verlauf von sechzehn Jahren, ehe sie es geahnt, in Lisa eine Freundin, ein immer fröhliches, gutmütiges Wesen und eine tätige Haushälterin gefunden.


  Anna Fedorowna hatte infolge ihrer Gutherzigkeit stets Pflegekinder im Haus, entweder leibeigene oder Findelkinder. Lisa begann schon von ihrem zehnten Jahr an, sich mit ihnen zu beschäftigen: sie zu unterrichten, anzuziehen, in die Kirche zu führen und ihnen Einhalt zu tun, wenn sie gar zu mutwillig waren. Dann kam der altersschwache, gutmütige Onkel hinzu, den man pflegen und beaufsichtigen musste wie ein kleines Kind. Dann die Gutsleute und die Bauern; sie wandten sich an das kleine Fräulein mit ihren Gesuchen und mit ihren Gebresten, die sie mit Holunder, Pfefferminze und Kampferspiritus kurierte. Dann die Hauswirtschaft, die unvermerkt ganz in ihre Hände überging. Dann das unbefriedigte Bedürfnis nach Liebe, das seinen Ausdruck nur der Natur gegenüber und auf dem Gebiet der Religion fand. Und aus Lisa war unvermerkt ein tätiges, gutherziges, munteres, selbständiges, reines und tief religiöses Weib geworden. Allerdings fehlte es auch nicht an kleinen Schmerzen der Eitelkeit beim Anblick der Nachbarinnen, die in der Kirche neben ihr standen, mit modernen Hüten, die sie sich aus K. hatten schicken lassen; es fehlte nicht an Ärger, der ihr die Tränen in die Augen trieb, über die alte brummige Mutter mit ihren Launen; es fehlte auch nicht an Liebesschwärmereien in recht seltsamer und mitunter derber Form – aber die nützliche und zur Notwendigkeit gewordene Tätigkeit verscheuchte solche Empfindungen, und im Alter von zweiundzwanzig Jahren wusste die klare, friedliche Seele des zu voller leiblicher und sittlicher Schönheit erblühten Mädchens von keinem Fleck und von keiner Reue. Lisa war von mittlerem Wuchs, eher voll als mager, ihre Augen waren braun, klein, mit einem leichten, dunklen Schatten auf dem unteren Lid; die Zöpfe lang und blond. Ihr Gang war breit und wiegend – entenartig, wie der volkstümliche Ausdruck lautet. Ihr Gesichtsausdruck, wenn sie mit einer Arbeit beschäftigt war und nichts sie besonders erregte, sagte einem jeden, der ihn genau betrachtete: Schön und heiter ist das Leben auf dieser Welt, wenn man jemand zum Liebhaben hat und das Gewissen rein ist. Selbst in Augenblicken des Ärgers, der Aufregung, der Unruhe oder des Kummers leuchtete durch die Tränen, durch die finster zusammengezogene linke Braue, durch die zusammengepressten Lippen, gleichsam ihrem Willen zum Trotz – leuchtete auf den Grübchen der Wangen, auf den Lippenrändern und in den glänzenden Äuglein, die so gewohnt waren zu lächeln und sich des Lebens zu freuen, ein durch den Verstand nicht verdorbenes, gutes, redliches Herz hindurch.


  X


  Obgleich die Sonne sich schon hinabgesenkt hatte, war die Luft noch heiß, als die Schwadron in Morosowka einmarschierte. Voran auf der staubigen Landstraße lief in kurzem Trab, nach hinten zurückblickend und ab und zu mit Gebrüll stehen bleibend, eine bunte Kuh, die sich von der Herde verlaufen hatte; dass sie nur einfach zur Seite auszuweichen brauchte, dieser Gedanke fiel ihr nicht ein. Die alten Männer, die Weiber und Kinder aus dem Dorf und die Leute vom Gut drängten sich zu beiden Seiten der Straße und blickten begierig nach den Husaren. In einer dichten Staubwolke, auf schön aufgezäumten, von Zeit zu Zeit schnaubenden Rappen kamen die Husaren mit Getrappel heran. Auf der rechten Seite der Schwadron ritten, lässig auf schönen Rappen sitzend, zwei Offiziere. Der eine war der Führer, Graf Turbin, der andere ein sehr junger Mensch, der kürzlich vom Junker avanciert war, Polosow.


  Aus dem besten Bauernhaus trat ein Soldat in weißem Leinwandkittel heraus und näherte sich mit abgenommener Uniformmütze den Offizieren.


  »Wo ist für uns Quartier gemacht?«, fragte ihn der Graf.


  »Für Euer Erlaucht?«, antwortete der Quartiermeister und ruckte sich mit dem ganzen Körper zurecht, »hier, beim Starosten; ich habe die Stube reinigen lassen. Ich verlangte ein Quartier auf dem herrschaftlichen Gut; aber es heißt, da ist keins. Die Gutsherrin ist sehr eklig.«


  »Nun gut«, sagte der Graf, indem er vom Pferd stieg und sich vor dem Haus des Starosten die Beine geradereckte, »aber – ist mein Wagen angekommen?«


  »Er beliebte anzukommen, Euer Erlaucht!«, antwortete der Quartiermeister und wies mit der Mütze nach einem ledernen Kutschkasten, der im Torweg sichtbar war; dann stürzte er voran in den Hausflur; hier stand dichtgedrängt die Bauernfamilie, die sich versammelt hatte, um sich den Offizier anzusehen. Er stieß sogar eine alte Frau zu Boden, als er rasch die Tür nach der gesäuberten Stube öffnete und vor dem Grafen zur Seite trat.


  Die Stube war ziemlich groß und geräumig, aber nicht ganz rein. Der deutsche Kammerdiener, wie ein Herr gekleidet, stand in der Stube; er hatte die eiserne Bettstelle aufgestellt und Betten hineingelegt und nahm jetzt Wäsche aus dem Koffer.


  »Pfui!, was für ein abscheuliches Quartier!«, sagte der Graf ärgerlich. »Djadenko!, war es denn nicht möglich, mir ein besseres Quartier anzuweisen, irgendwo bei einem Gutsbesitzer?«


  »Wenn Euer Erlaucht befehlen, werde ich nach dem Gutshof gehen«, antwortete Djadenko, »aber es ist ein geringes Häuschen und sieht nicht besser aus als ein Bauernhaus.«


  »Jetzt ist es nicht mehr nötig. Geh!«


  Und der Graf legte sich aufs Bett, die Hände unter dem Kopf.


  »Johann!«, rief er dem Kammerdiener zu, »du hast wieder mitten im Bett einen Federklumpen gemacht! Dass du nicht verstehst, ordentlich ein Bett zu machen!«


  Johann wollte es in Ordnung bringen.


  »Nein, es ist nicht mehr nötig jetzt ... Aber wo ist der Schlafrock?«, fuhr er in unzufriedenem Ton fort.


  Der Diener reichte ihm den Schlafrock hin.


  Ehe der Graf ihn anzog, besah er die Schöße.


  »Wahrhaftig, er hat den Fleck nicht herausgemacht. Kann man seinen Dienst schlechter versehen, als du es tust?«, fügte er hinzu, riss ihm den Schlafrock aus den Händen und zog ihn an. »Sag mal, tust du das mit Vorsatz? ... Ist der Tee fertig? ...«


  »Ich habe noch nicht dazu kommen können«, antwortete Johann.


  »Dummkopf!«


  Hierauf ergriff der Graf einen bereitliegenden französischen Roman und las stillschweigend ziemlich lange darin; Johann aber ging auf den Flur hinaus, um den Samowar anzuzünden. Der Graf war offenbar übler Laune, wahrscheinlich infolge der Ermüdung, des staubbedeckten Gesichts, der engen Kleidung und des hungrigen Magens.


  »Johann!«, rief er wieder, »gib die Abrechnung über die zehn Rubel her. Was hast du in der Stadt gekauft?«


  Der Graf sah die ihm überreichte Abrechnung durch und machte unzufriedene Bemerkungen über die hohen Preise der Einkäufe.


  »Zum Tee gib mir Rum.«


  »Rum habe ich nicht gekauft«, sagte Johann.


  »Ausgezeichnet! Wie oft habe ich dir gesagt, dass Rum da sein soll!«


  »Das Geld reichte nicht.«


  »Warum hat Polosow keinen gekauft? Du hättest von seinem Burschen welchen bekommen können.«


  »Der Kornett Polosow? Ich glaube kaum. Sie haben nur Tee und Zucker gekauft.«


  »Rindvieh! ... Mach, dass du hinauskommst! ... Du allein bringst es fertig, dass mir der Geduldsfaden reißt ... du weißt ganz genau, dass ich auf dem Marsch immer den Tee mit Rum trinke.«


  »Hier sind zwei Briefe aus der Garnison«, sagte der Kammerdiener.


  Der Graf öffnete liegend die Briefe und fing an zu lesen. Da trat mit heiterem Gesicht der Kornett ein, der die Schwadron in ihren Quartieren untergebracht hatte.


  »Nun, wie steht’s, Turbin? Hier ist’s hübsch, wie’s scheint. Aber gehörig müde bin ich, das muss ich sagen. Das war eine Hitze.«


  »Sehr hübsch ist’s hier! Eine unsaubere, stinkige Stube, und Rum ist keiner da, dank deiner Liebenswürdigkeit. Dein Tölpel hat keinen gekauft, und dieser hier auch nicht. Du hättest es ihm doch sagen sollen.«


  Und er las weiter. Als er den Brief zu Ende gelesen hatte, knitterte er ihn zusammen und warf ihn auf den Fußboden.


  »Warum hast du keinen Rum gekauft?«, fragte gleichzeitig auf dem Flur der Kornett leise seinen Burschen, »du hattest ja doch Geld?«


  »Ja, was werden wir alles allein kaufen! Ich habe immer die Ausgaben, und denen ihr Deutscher raucht nur seine Pfeife – das ist alles, was er tut.«


  Der zweite Brief war anscheinend nicht unangenehm, denn der Graf las ihn mit einem Lächeln.


  »Von wem ist der?«, fragte Polosow, der ins Zimmer zurückkehrte und sich ein Nachtlager auf den Dielen neben dem Ofen zurechtmachte.


  »Von Minna«, antwortete der Graf heiter und reichte ihm den Brief hin. »Willst du ihn lesen? Was für ein reizendes Weib! ... Ja wirklich, besser als unsere vornehmen Fräuleins ... Sieh nur, wie viel Empfindung und Verstand sich in diesem Brief zeigt! ... Nur eins ist übel – sie verlangt Geld.«


  »Ja, das ist übel«, bemerkte der Kornett.


  »Ich habe es ihr allerdings versprochen; aber nun dieser Marsch, und ich ... übrigens, wenn ich noch drei Monate die Schwadron kommandiere, werde ich ihr welches schicken. Das Geld soll mir nicht leid tun, wirklich; was für ein reizendes Weib! ... nicht?«, sagte er lächelnd und verfolgte mit den Augen den Gesichtsausdruck Polosows, der den Brief las.


  »Schreckliche Sprachfehler, aber ein lieber Brief, und es scheint, dass sie dich wirklich liebt«, antwortete der Kornett.


  »Hm, und ob! Nur diese Frauen lieben wahrhaft, wenn sie einmal lieben.«


  »Aber der andere Brief, von wem ist der?«, fragte der Kornett, indem er den durchgelesenen Brief zurückgab.


  »Ach ... da ist ein Herr, ein ganz gemeiner Mensch, dem ich vom Kartenspiel Geld schuldig bin, und er mahnt mich schon zum dritten Mal ... ich kann es ihm jetzt nicht bezahlen ... ein dummer Brief!«, antwortete der Graf, durch diese Erinnerung augenscheinlich unangenehm berührt.


  Nach diesem Gespräch schwiegen die beiden Offiziere ziemlich lange. Der Kornett, der sich augenscheinlich dem Grafen sehr unterordnete, trank schweigend seinen Tee; von Zeit zu Zeit betrachtete er das hübsche, verdüsterte Gesicht Turbins, der unverwandt nach dem Fenster blickte; ein Gespräch anzuknüpfen, wagte er nicht.


  »Ach was, die Sache kann sich ja sehr gut gestalten«, sagte der Graf plötzlich, indem er sich zu Polosow umwandte und munter den Kopf schüttelte; »wenn wir in diesem Jahr bei der Linie ein Avancement haben, ja, noch ins Gefecht kommen, so kann ich meine Rittmeister von der Garde überholen.«


  Das Gespräch über dieses Thema setzte sich auch beim zweiten Glas Tee fort; da trat der alte Danilo ein und überbrachte Anna Fedorownas Bestellung.


  »Und die gnädige Frau befahlen noch zu fragen, ob Sie nicht ein Sohn des Grafen Fedor Iwanowitsch Turbin zu sein belieben«, fügte Danilo aus sich hinzu; denn er hatte den Familiennamen des Offiziers wiedererkannt und erinnerte sich noch an die Ankunft des verstorbenen Grafen in der Stadt K. »Unsere gnädige Frau, Anna Fedorowna, waren sehr bekannt mit ihm.«


  »Das war mein Vater; bestelle aber der gnädigen Frau, ich sei ihr sehr verbunden, brauchte jedoch nichts; wir ließen nur, wenn es möglich wäre, um ein etwas reinlicheres Stübchen irgendwo bitten, im Haus oder sonst irgendwo.«


  »Aber wozu baten Sie denn darum?«, sagte Polosow, als Danilo sich entfernt hatte, »ist das denn nicht ganz gleich? Eine einzige Nacht! Ist es hier nicht ganz dasselbe? Die Leute werden sich mit dem Raum Einschränkungen auferlegen.«


  »Dummes Zeug! Ich meine, wir haben uns lange genug in rauchigen Bauernstuben herumgedrückt ... Man sieht gleich, dass du kein praktischer Mensch bist ... warum sollten wir uns nicht die Möglichkeit zunutze machen, wenigstens für eine Nacht menschenwürdig einquartiert zu sein? Und sie werden ganz im Gegenteil außerordentlich zufrieden sein. Nur eins ist widerwärtig: wenn diese Dame wirklich meinen Vater gekannt haben sollte«, sagte der Graf mit einem Lächeln, das seine weißen, glänzenden Zähne sichtbar werden ließ. »Ich muss mich immer gewissermaßen für das selige Papachen schämen; da gibt’s immer irgendwelche Skandalgeschichten oder irgendwelche Schulden. Daher ist es mir eigentlich unausstehlich, mit solchen Bekannten meines Vaters zusammenzutreffen. Übrigens, das lag im Charakter der damaligen Zeit«, fügte er schon wieder ernst hinzu.


  »Aber ich habe dir noch nicht erzählt«, sagte Polosow: »Ich habe den Kommandeur der Ulanenbrigade Iljin getroffen. Er wünschte lebhaft, dich kennenzulernen, und liebt deinen Vater unsinnig.«


  »Dieser Iljin scheint ein schrecklicher Wicht zu sein. Aber die Hauptsache ist: All diese Herren, die da versichern, meinen Vater gekannt zu haben, erzählen, um mit mir freundlich zu tun und als ob es die angenehmsten Dinge wären, von meinem Vater solche Streiche, dass ich mich schäme, zuzuhören. Die Wahrheit ist (ich lasse mich nicht hinreißen und betrachte die Dinge unparteiisch), dass er ein allzu hitziger Mensch war und manchmal auch nicht ganz hübsche Streiche verübte. Übrigens, all dergleichen hängt vom Zeitalter ab. In unserer Zeit hätte er sich vielleicht zu einem sehr vernünftigen Menschen entwickelt, da er enorme Fähigkeiten besaß; die Gerechtigkeit muss man ihm widerfahren lassen.«


  Nach einer Viertelstunde kam der Diener zurück und überbrachte die Bitte der Gutsherrin, die Herren möchten zu ihr ins Haus kommen, um dort zu übernachten.


  XI


  Bei der Nachricht, dass der Husarenoffizier der Sohn des Grafen Fedor Turbin sei, geriet Anna Fedorowna in die lebhafteste Geschäftigkeit.


  »Ach, lieber Gott, mein Täubchen ist er! ... Danilo! Lauf schnell und sage, die gnädige Frau ließe die Herren zu sich bitten«, sagte sie, sprang auf und ging mit schnellen Schritten in die Gesindestube. »Lisachen, Ustjuschka! Du musst dein Zimmer herrichten, Lisa. Du siedelst zum Onkel über; und Sie, lieber Bruder ... lieber Bruder! Sie werden schon im Wohnzimmer schlafen können. Für eine Nacht macht das nichts aus.«


  »Das macht nichts aus, liebe Schwester! Ich werde mich auf die Erde legen.«


  »Ein schöner Mann, denk ich, ist er, wenn er seinem Vater ähnlich sieht. Ansehen möchte ich ihn doch wenigstens, das liebe Täubchen ... Und du, Lisa, betrachte ihn dir auch! Aber sein Vater war ein schöner Mann ... Wohin trägst du den Tisch? Lass ihn hier«, sagte Anna Fedorowna in ihrer geschäftigen Unruhe, »und bring zwei Bettstellen – eine lass dir vom Verwalter geben – und nimm von der Etagere den Kristalleuchter, den mir der Bruder zum Namenstag geschenkt hat, und stecke eine Stearinkerze auf.«


  Endlich war alles bereit. Lisa hatte, trotz der störenden Einmischung der Mutter, ihr Zimmerchen nach ihrem Kopf für die beiden Offiziere hergerichtet. Sie hatte reine, nach Reseda duftende Bettwäsche hervorgeholt, die Betten zurechtgemacht, eine Karaffe mit Wasser und Kerzen daneben auf ein Tischchen stellen lassen; sie hatte in der Gesindestube Räucherpapier angezündet und war selbst mit ihrem Bettchen in das Zimmer des Onkels übergesiedelt. Anna Fedorowna beruhigte sich ein wenig, setzte sich wieder auf ihren Platz und nahm sogar die Karten wieder in die Hand; aber ohne sie auseinanderzulegen, stützte sie sich auf ihren rundlichen Ellbogen und versank in Nachdenken. »Die liebe Zeit, die liebe Zeit, wie sie dahinfliegt!«, flüsterte sie immer wieder vor sich hin. »So lange ist es schon her, und doch sehe ich ihn vor mir, wie wenn es heute wäre. Ach, ein Wildfang war er!« Und die Tränen traten ihr in die Augen. »Jetzt ist Lisachen da; aber sie ist nicht das, was ich in ihren Jahren war ... ein gutes Mädchen ist sie, aber nicht das ...«


  »Lisachen, zieh doch zum Abend das hübsche Mousseline-de-laine-Kleid an.«


  »Wollen Sie sie denn einladen, Mamachen? Tun Sie das lieber nicht«, antwortete Lisa, denn sie empfand eine unüberwindliche Erregung bei dem Gedanken, dass sie die Offiziere sehen sollte. »Tun Sie das lieber nicht, Mamachen!«


  In der Tat wünschte sie nicht so sehr, sie zu sehen, als sie sich vor einer Art von aufregendem Glück fürchtete, das, wie sie meinte, ihrer wartete.


  »Vielleicht wünschen sie selbst, uns kennenzulernen, liebe Lisa!«, sagte Anna Fedorowna. Dabei streichelte sie ihr das Haar und dachte gleichzeitig: »Nein, das ist nicht das Haar, wie ich es in ihrem Alter hatte. Nein, liebe Lisa, wie sehr würde ich dir wünschen ...« Und sie hatte wirklich irgendeinen lebhaften Wunsch für ihre Tochter; aber eine Heirat mit dem Grafen konnte sie nicht in Aussicht nehmen, und solche Beziehungen, wie sie sie mit seinem Vater gehabt hatte, konnte sie nicht wünschen – aber irgendetwas Derartiges wünschte sie ihrer Tochter sehr, sehr lebhaft. Sie hatte vielleicht Lust, noch einmal in der Person ihrer Tochter das Lebensglück zu kosten, das sie mit dem Verstorbenen gekostet hatte.


  Der alte Kavallerist war gleichfalls in einiger Aufregung über die Ankunft des Grafen. Er ging in sein Zimmer und schloss sich dort ein. Nach einer Viertelstunde kam er wieder hervor in ungarischem Rock und hellblauen Beinkleidern und begab sich mit der befangenen, aber befriedigten Miene, mit der ein Mädchen zum ersten Mal ein Ballkleid anzieht, nach dem für die Gäste bestimmten Zimmer.


  »Ich möchte mir mal die Husaren von heutzutage ansehen, liebe Schwester! Der verstorbene Graf, das war wahrhaftig ein echter Husar. Ansehen möchte ich sie mir mal, ja, das möchte ich.«


  Die Offiziere waren bereits vom hinteren Eingang her in das für sie bestimmte Zimmer gelangt.


  »Na, siehst du wohl«, sagte der Graf und legte sich so, wie er war, mit den staubigen Stiefeln auf das zurechtgemachte Bett, »ist es etwa hier nicht besser als in der Bauernstube mit dem Schabenungeziefer?«


  »Besser ist es schon, gewiss, aber man bekommt dadurch Verpflichtungen gegen die Herrschaften vom Haus ...«


  »Dummes Zeug! Man muss in allen Stücken ein praktischer Mensch sein. Sie sind sicherlich höchst beglückt ... Diener!«, rief er ... »lass dir etwas geben, um dies Fenster zu verhängen; sonst wird es in der Nacht ziehen.«


  In diesem Augenblick trat der Alte ein, um die Bekanntschaft der Offiziere zu machen. Obwohl er dabei ein wenig errötete, ermangelte er selbstverständlich nicht zu erzählen, dass er ein Kamerad des verstorbenen Grafen gewesen sei, dass er sich seiner Zuneigung zu erfreuen gehabt habe, und sagte sogar, dass er wiederholentlich von dem Verstorbenen mit Wohltaten überhäuft worden sei. Ob er unter den Wohltaten des Verstorbenen verstand, dass dieser ihm die entliehenen hundert Rubel nicht zurückgegeben, oder dass er ihn in einen Schneehaufen gestoßen, oder dass er ihm ein Schimpfwort an den Kopf geworfen hatte, darüber gab der Alte keine Aufklärung. Der Graf war gegen den alten Kavalleristen sehr höflich und bedankte sich für das Quartier.


  »Entschuldigen Sie nur, dass es nicht elegant ist, Graf« (beinahe hätte er gesagt: »Euer Erlaucht« – so sehr war er schon des Verkehrs mit vornehmen Leuten entwöhnt), »das Häuschen meiner Schwester ist nur klein. Aber das Fenster da wollen wir sogleich mit etwas verhängen, dann wird’s gut sein«, fügte der Alte hinzu, und unter dem Vorwand, einen Vorhang zu beschaffen, hauptsächlich aber, um möglichst schnell von den Offizieren zu erzählen, verließ er mit höflichen Kratzfüßen das Zimmer.


  Die hübsche Ustjuschka kam mit dem Schaltuch der gnädigen Frau, um das Fenster zu verhängen. Außerdem hatte die gnädige Frau ihr befohlen zu fragen, ob den Herren nicht Tee gefällig wäre.


  Das gute Logis wirkte offenbar günstig auf die Stimmung des Grafen ein; heiter lächelnd scherzte er mit Ustjuschka, sodass Ustjuschka ihn sogar einen Schwerenöter nannte, und fragte sie, ob ihr gnädiges Fräulein hübsch wäre; auf ihre Frage, ob den Herren nicht Tee gefällig wäre, antwortete er, den Tee möge man immerhin bringen; namentlich aber: sein Abendbrot sei ja noch nicht fertig, ob es also nicht möglich wäre, jetzt Schnaps, etwas kalte Küche und Sherry zu haben, wenn welcher da sei.


  Der gute Onkel war über die Höflichkeit des jungen Grafen ganz entzückt und erhob die junge Offiziersgeneration bis in den Himmel; die Leute von heutzutage, behauptete er, seien unvergleichlich viel vorgeschrittener als die früheren.


  Anna Fedorowna stimmte nicht bei – besser als Graf Fedor Iwanowitsch war niemand –, wurde am Ende ernstlich böse und bemerkte nur trocken: »Wer Sie, lieber Bruder, zuletzt freundlich behandelt hat, der ist für Sie auch der Beste. Gewiss, die Menschen sind jetzt allerdings verständiger geworden; aber doch tanzte Graf Fedor Iwanowitsch so geschickt Ekossaise und war so liebenswürdig, dass damals alle, kann man sagen, sterblich in ihn verliebt waren; indes beschäftigte er sich mit niemand als mit mir. Somit gab es auch ehemals nette Menschen.«


  In diesem Augenblick kam die Nachricht von dem Verlangen nach Schnaps, kalter Küche und Sherry.


  »Da haben wir’s; natürlich. Sie, lieber Bruder, Sie tun nie das Richtige! Sie hätten das Abendbrot bestellen sollen«, sagte Anna Fedorowna. »Lisa, ordne es an, mein Herzchen!«


  Lisa lief in die Speisekammer, um Pilze und frische Sahnebutter zu holen; der Koch erhielt den Auftrag, Klopse zu machen.


  »Wie beschaffen wir nur Sherry? Haben Sie noch welchen, lieber Bruder?«


  »Nein, liebe Schwester! Ich habe überhaupt keinen gehabt.«


  »Wie geht denn das zu? Aber Sie trinken doch so etwas zum Tee.«


  »Das ist Rum, Anna Fedorowna.«


  »Ist das nicht ganz gleich? Geben Sie davon, ganz gleich – also Rum. Und wäre es nicht das Beste, sie hierher zu bitten, lieber Bruder? Auf all dergleichen verstehen Sie sich ja. Übelnehmen werden sie es doch nicht, möchte ich meinen?«


  Der Kavallerist erklärte, er verbürge sich dafür, dass der Graf in seiner Güte es nicht ausschlagen würde, und er werde sie unfehlbar herbringen. Anna Fedorowna ging weg, um ein Taftkleid anzuziehen und eine neue Haube aufzusetzen; Lisa aber war so beschäftigt, dass sie nicht dazu kam, das rosa Gingangkleid mit den weiten Ärmeln, das sie trug, abzulegen, überdies war sie stark aufgeregt: ihr war, als stehe ihr irgendein erschütterndes Ereignis bevor; es hing gleichsam eine tiefe, dunkle Gewitterwolke über ihrer Seele. Dieser Graf, dieser Husar, dieser schöne Mann erschien ihr als ein völlig neues, für sie unbegreifliches, aber herrliches Wesen. Sein Charakter, sein Benehmen, seine Ausdrucksweise – alles musste etwas ganz Ungewöhnliches sein, wie es ihr noch nie entgegengetreten war. Alles, was er dachte und redete, musste klug und wahr, alles, was er tat, musste ehrenhaft, seine ganze äußere Erscheinung musste herrlich sein. Sie zweifelte nicht daran. Hätte er nicht nur kalte Küche und Sherry, sondern eine Badewanne voll Salbeiwasser mit Parfüms verlangt, so hätte sie sich nicht gewundert, es ihm nicht verargt und wäre fest überzeugt gewesen, dass das so sein müsste und in der Ordnung wäre.


  Der Graf war sofort einverstanden, als ihm der Kavallerist den Wunsch seiner Schwester übermittelte, frisierte sein Haar, zog den Mantel an und ergriff die Zigarrentasche.


  »Wollen gehen«, sagte er zu Polosow.


  »Wirklich, es wäre das Beste, nicht hinzugehen«, antwortete der Kornett; »ils feront des frais pour nous recevoir.«


  »Dummes Zeug! Das macht sie glücklich. Und ich habe auch schon Erkundigungen eingezogen: Es ist ein hübsches Töchterchen da ... Wollen gehen«, sagte der Graf auf französisch.


  »Je vous en prie, messieurs!«, sagte der Kavallerist, nur um zu verstehen zu geben, dass auch er Französisch könne und verstanden habe, was die Offiziere gesagt hatten.


  XII


  Beim Eintritt der Offiziere errötete Lisa, schlug die Augen nieder, als wäre sie mit dem Aufgießen des Wassers in den Teekessel beschäftigt, und fürchtete sich, die Eintretenden anzusehen. Anna Fedorowna dagegen sprang eilig auf, verbeugte sich und begann, ohne ein Auge von dem Gesicht des Grafen zu verwenden, mit ihm zu sprechen, indem sie bunt durcheinander eine ungewöhnliche Ähnlichkeit mit seinem Vater herausfand, ihm ihre Tochter vorstellte und ihm Tee, Eingemachtes oder ländliches Obstgelee anbot. Dem Kornett schenkte bei seinem bescheidenen Auftreten niemand Beachtung, sehr zu seiner Zufriedenheit, da er, soweit es mit dem Anstand vereinbar war, sich mit der aufmerksamen Betrachtung und detaillierten Prüfung von Lisas Schönheit beschäftigte, die ihn wider Erwarten sichtlich in Erstaunen versetzte. Der Onkel, der mit einer fertigen Rede auf den Lippen das Gespräch seiner Schwester mit dem Grafen mitanhörte, lauerte auf eine Gelegenheit, seine kavalleristischen Erinnerungen vorzutragen. Beim Tee rauchte der Graf seine starke Zigarre an, bei der Lisa nur mit Mühe den Husten zurückhielt, und zeigte sich sehr gesprächig und liebenswürdig. Anfangs schaltete er seine Erzählungen in die Zwischenpausen der unerschöpflichen Reden Anna Fedorownas ein, aber zuletzt beherrschte er allein die Unterhaltung. Eines berührte seine Zuhörer etwas sonderbar: in seinen Erzählungen kamen oft Worte vor, die in seinen Gesellschaftskreisen nicht als anstößig angesehen wurden, hier aber etwas gewagt waren; Anna Fedorowna bekam dabei jedesmal einen kleinen Schreck, und Lisa wurde rot bis über die Ohren; der Graf aber bemerkte das gar nicht und zeigte sich immer in derselben ruhigen Weise unbefangen und liebenswürdig. Lisa füllte schweigend die Gläser; sie gab sie den Gästen nicht in die Hände, sondern stellte sie einem jeden hin; ihre Aufregung hatte sie noch nicht überwunden und horchte begierig auf die Reden des Grafen. Seine nicht eigentlich geistreichen Erzählungen und ein gelegentliches Stocken der Unterhaltung gaben ihr allmählich ihre Ruhe wieder. Weder hörte sie von ihm so gar Kluges, wie sie es bei ihm vorausgesetzt hatte, noch erblickte sie in allem die Vortrefflichkeit, die an ihm zu finden sie dunkel erwartet hatte. Ja, beim dritten Glas Tee, als ihre schüchternen Augen einmal den seinigen begegneten und er den Blick nicht senkte, sondern gleichsam allzu gelassen, ein wenig lächelnd fortfuhr, sie anzublicken, fühlte sie sich sogar ein bisschen feindlich gegen ihn gestimmt und fand bald, dass nicht nur nichts Außerordentliches an ihm sei, sondern er sich auch in keiner Weise vor all denen auszeichne, die sie sonst zu sehen bekommen hatte, dass kein Grund sei, sich vor ihm zu fürchten und dass er nur saubere, lange Nägel, aber nichts von besonderer Schönheit besitze. Lisa, die nicht ohne einen gewissen innerlichen Verdruss von ihrem Phantasiegebilde Abschied nahm, wurde plötzlich ruhig, und nur der Blick des schweigsamen Kornetts, den sie auf sich gerichtet fühlte, beunruhigte sie. »Vielleicht ist es nicht der, sondern der!«, dachte sie.


  XIII


  Nach dem Tee lud die alte Dame die Gäste ein, in das andere Zimmer zu treten, und setzte sich wieder auf ihren Platz.


  »Und Sie wollen sich nicht ausruhen, Graf?«, fragte sie. »Also womit könnten wir unsere lieben Gäste unterhalten?«, fuhr sie nach einer verneinenden Antwort fort. »Sie spielen Karten, Graf? Wenn Sie, lieber Bruder, sich der Unterhaltung unserer Gäste widmen wollten, so könnten Sie irgendeine Partie zustande bringen ...«


  »Aber Sie spielen ja selbst Preference«, antwortete der Kavallerist, »da wollen wir doch zusammen spielen. Mögen Sie, Graf? Und Sie auch?«


  Die Offiziere erklärten sich einverstanden, alles zu tun, was ihren liebenswürdigen Wirten genehm sei.


  Lisa holte aus ihrem Zimmer ihre alten Karten, aus denen sie wahrzusagen pflegte, ob Anna Fedorownas Schnupfen bald vorübergehen, ob der Onkel, wenn er zur Stadt gefahren war, an diesem Tag zurückkehren, ob die Nachbarin heute kommen werde und dergleichen. Diese Karten hatten zwar schon zwei Monate lang gedient, waren aber doch sauberer als die, aus denen Anna Fedorowna wahrsagte.


  »Nur werden Sie vielleicht nicht niedrig spielen mögen?«, fragte der Onkel. »Wir spielen mit Anna Fedorowna immer um eine halbe Kopeke ... Und sie nimmt uns allen das Geld ab.«


  »Oh, jeder Einsatz, den Sie befehlen, ist mir angenehm«, antwortete der Graf.


  »Nun, also um eine Kopeke in Papiergeld!, um der werten Gäste willen; mögen sie mir alten Frau das Geld abnehmen«, sagte Anna Fedorowna, setzte sich breit in ihren Lehnstuhl und strich ihre Mantille glatt.


  »Vielleicht gewinne ich ihnen auch einen Silberrubel ab«, dachte Anna Fedorowna, die auf ihre alten Tage eine kleine Leidenschaft für das Kartenspiel bekommen hatte.


  »Wenn es Ihnen beliebt, so lehre ich Sie das Spiel mit der Tabelle«, sagte der Graf, »und mit Misere. Das ist sehr interessant.«


  Allen gefiel diese neue Petersburger Spielweise sehr. Der Onkel behauptete sogar, er habe sie schon einmal gekannt, und es sei dasselbe wie beim Boston gewesen, aber er habe sie nur ein wenig vergessen. Anna Fedorowna begriff nichts und begriff es so lange nicht, dass sie sich genötigt fand, mit einem Lächeln und einem beifälligen Kopfnicken zu versichern, dass sie es jetzt verstehe und ihr alles klar sei. Nicht wenig Gelächter gab es im Verlauf des Spieles, wenn Anna Fedorowna mit blankem Ass und König Misere ansagte und mit sechs Stichen sitzen blieb. Sie verlor dann die Fassung, lächelte verlegen und versicherte hastig, sie habe sich an die neue Spielweise noch nicht ganz gewöhnt. Man schrieb es ihr aber doch an, und zwar viel, umso mehr, da der Graf, infolge seiner Gewöhnung an Spiele mit hohem Einsatz, vorsichtig spielte und gar nicht begriff, warum der Kornett ihn unter dem Tisch immer mit dem Fuß anstieß und als Partner grobe Fehler machte.


  Lisa brachte noch Obstgelee, dreierlei Eingemachtes und Oportoäpfel, die durch eine besondere Art des Einweichens in Wasser konserviert waren, und blieb dann hinter der Mutter stehen; sie sah dem Spiel zu und blickte mitunter nach den Offizieren und besonders nach den weißen Händen des Grafen, die mit feinen, rosigen, wohlgepflegten Nägeln geziert waren, nach diesen Händen, die so geschickt, sicher und hübsch die Karten auf den Tisch warfen und die Stiche nahmen.


  Wieder hatte Anna Fedorowna, die mit einer gewissen Gereiztheit die anderen überbot, bei sieben Stichen zugeben müssen; sie wurde Bete ohne drei und malte in unförmlicher Schrift auf Verlangen des Bruders irgendeine Ziffer hin; dabei verlor sie völlig den Kopf und geriet in Hast.


  »Das tut nichts. Mamachen, Sie werden es noch zurückgewinnen!«, sagte Lisa lächelnd, in der Absicht, ihrer Mutter aus der lächerlichen Situation herauszuhelfen. »Machen Sie einmal unser Onkelchen Bete, dann wird er hineinfallen.«


  »Wenn du mir doch helfen möchtest, Lisachen!«, sagte Anna Fedorowna mit einem erschrockenen Blick auf die Tochter. »Ich weiß nicht, wie das ...«


  »Ja, ich verstehe auch nicht, auf diese Art zu spielen«, antwortete Lisa und zählte in Gedanken die Unterstiche der Mutter. »Aber Sie verspielen so viel, Mamachen! Es wird für Pimotschka zum Kleid nichts übrigbleiben«, fügte sie scherzend hinzu.


  »Ja, so kann man leicht zehn Rubel Silber verspielen«, sagte der Kornett; er sah dabei Lisa an, mit der er ins Gespräch zu kommen wünschte.


  »Spielen wir denn nicht um Papiergeld?«, fragte Anna Fedorowna, indem sie alle ansah.


  »Ich weiß nicht, wie es kommt, aber ich verstehe nicht mit Papiergeld zu rechnen«, sagte der Graf, »Wie ist das? Was ist das, Papiergeld?«


  »Jetzt rechnet ja niemand mehr nach Papiergeld«, fiel der Onkel ein, der wie ein harter Egoist spielte und im Gewinnen war.


  Die alte Dame ließ Schaumwein reichen, trank selbst zwei Gläser, bekam einen roten Kopf und gab anscheinend alle Hoffnung auf. Es hatte sich sogar eine Strähne ihres grauen Haares unter der Haube hervorgearbeitet, und sie brachte es nicht in Ordnung. Es kam ihr wahrscheinlich so vor, als hätte sie Millionen verspielt und sei völlig zugrunde gerichtet. Der Kornett stieß den Grafen immer häufiger mit dem Fuß an. Der Graf notierte die Bete der alten Dame. Endlich kam die Partie zum Abschluss. Wie sehr sich auch Anna Fedorowna heuchlerisch bemühte, ihre Notizen zu addieren und sich zu stellen, als irre sie sich in der Rechnung und könne es nicht ausrechnen, wie sehr sie über die Höhe ihres Verlustes in Schrecken geriet, am Ende der Berechnung stellte sich doch heraus, dass sie neunhundertundzwanzig Points verloren hatte. »Das beträgt in Papiergeld neun Rubel?«, fragte Anna Fedorowna mehrere Male und begriff so lange nicht die ganze Ungeheuerlichkeit ihres Verlustes, bis der Bruder zu ihrem Schrecken ihr auseinandersetzte, dass sie zweiunddreißig und einen halben Rubel Papiergeld verloren habe und diese Summe unweigerlich bezahlen müsse. Der Graf hatte seinen Gewinn gar nicht berechnet, sondern war sogleich bei Beendigung des Spieles aufgestanden und an das Fenster getreten, an dem Lisa kalten Aufschnitt zurechtstellte und Pilze zum Abendessen aus einem Steintopf nahm und auf einen Teller legte. Ganz ruhig und einfach tat der Graf das, was der Kornett den ganzen Abend über so sehr gewünscht hatte und doch nicht hatte ausführen können: er knüpfte mit ihr ein Gespräch an über das Wetter.


  Der Kornett befand sich in diesem Augenblick in recht unangenehmer Lage. Anna Fedorowna zeigte nach dem Weggang des Grafen und besonders Lisas, die sich bemüht hatte, sie in heiterer Stimmung zu erhalten, ihren Ärger ganz unverhohlen.


  »Ach, wie verdrießlich ist es, dass wir Sie so ausgeplündert haben«, sagte Polosow, um etwas zu sagen. »Das ist geradezu gewissenlos.«


  »Ja, und da haben Sie noch diese Dinger von Tabellen und Misere erdacht! Ich finde mich darin nicht zurecht. Wie viel beträgt es doch alles in allem in Papiergeld?«, fragte sie.


  »Zweiunddreißig Rubel, zweiunddreißig und noch ein halbes Rubelchen«, wiederholte der Kavallerist, der sich infolge seines Gewinnes in munterer Laune befand. »Geben Sie nur die Gröschlein her, liebe Schwester ... geben Sie sie nur her.«


  »Ich werde Ihnen alles bezahlen; aber noch einmal sollen Sie mich nicht fangen, nein! Das gewinne ich ja im Leben nicht wieder zurück.«


  Und Anna Fedorowna begab sich mit rasch schaukelndem Gang auf ihr Zimmer, kam zurück und brachte neun Rubel Papiergeld. Erst auf die dringende Vorstellung des alten Herrn bezahlte sie alles.


  Polosow bekam einige Angst, Anna Fedorowna würde ihn ausschelten, wenn er sich mit ihr in ein Gespräch einließe. Stillschweigend und sachte ging er von ihr weg und gesellte sich zu dem Grafen und Lisa, die sich am offenen Fenster miteinander unterhielten.


  In dem Zimmer standen auf dem für das Abendessen gedeckten Tisch zwei Talglicht. Ihre Flamme bog sich mitunter seitwärts von dem frischen, warmen Hauch der Mainacht. An dem Fenster, das nach dem Garten zu geöffnet war, war es gleichfalls hell, aber auf ganz andre Weise als im Zimmer. Der fast volle Mond, der schon seinen goldigen Farbenton verlor, tauchte über den Wipfeln der hohen Linden empor und erleuchtete mehr und mehr die weißen, dünnen Wölkchen, die ihn mitunter bedeckten. In dem Teich, dessen Oberfläche durch den Baumgang sichtbar war und an einer Stelle vom Mondlicht wie Silber glänzte, quakten die Frösche. In dem duftenden Fliederbusch unmittelbar unter dem Fenster, der seine feuchten Blüten von Zeit zu Zeit sacht hin und her schaukelte, hüpften und rüttelten sich kleine Vögel.


  »Was für ein wundervolles Wetter!«, sagte der Graf, indem er zu Lisa herantrat und sich auf das niedrige Fenster setzte. »Sie gehen wohl viel spazieren?«


  »Ja«, antwortete Lisa, die nicht mehr die geringste Verlegenheit in dem Gespräch mit dem Grafen empfand. »Morgens, um sieben Uhr, gehe ich in der Wirtschaft umher, und dann gehe ich ein bisschen mit Pimotschka, Mamachens Pflegekind, spazieren.«


  »Schön ist’s, auf dem Land zu leben!«, sagte der Graf, drückte sein Monokel ins Auge und blickte bald nach dem Garten, bald auf Lisa. »Aber in der Nacht, bei Mondschein, gehen Sie nicht spazieren?«


  »Nein. Aber vor zwei Jahren ging ich mit Onkelchen jede Nacht spazieren, wenn Mondschein war. Eine seltsame Krankheit – Schlaflosigkeit – hatte ihn befallen. Sobald Vollmond war, konnte er nicht einschlafen. Sein Zimmer, das dort, liegt gerade nach dem Garten, und das Fenster liegt niedrig: Das Mondlicht traf ihn gerade.«


  »Seltsam«, bemerkte der Graf, »das ist doch Ihr Zimmer, meine ich?«


  »Nein, ich schlafe nur heute da. Mein Zimmer haben Sie inne.«


  »Wirklich? ... O mein Gott! Im Leben verzeihe ich mir diese Störung nicht«, sagte der Graf und ließ zum Zeichen der Aufrichtigkeit seines Gefühls das Monokel aus dem Auge fallen; »hätte ich gewusst, dass ich Sie belästige ...«


  »Oh, das ist keine Störung! Im Gegenteil, ich bin sehr froh darüber. Onkelchens Zimmer ist so wunderschön und freundlich; das Fenster ist niedrig; ich werde da für mich sitzen, bevor ich einschlafe, oder ich steige auch hinaus nach dem Garten und gehe noch ein wenig in der Nacht spazieren.«


  »Was für ein prächtiges Mädchen!«, dachte der Graf; er setzte von neuem das Glas ins Auge, blickte sie an und versuchte, wie wenn er sich auf dem Fenster zurechtsetzte, mit dem Fuß ihr Füßchen zu berühren. »Und wie schlau sie mir zu verstehen gab, dass ich sie im Garten am Fenster sehen kann, wenn ich mag.« Lisa verlor sogar in seinen Augen einen großen Teil ihres Reizes: so leicht schien ihm der Sieg über sie.


  »Und welch ein Genuss muss es sein«, sagte er, nachdenklich in die dunklen Baumgänge blickend, »eine solche Nacht im Garten mit einem Wesen, das man liebt, zu verleben.«


  Lisa wurde einigermaßen verlegen über diese Worte und über die wiederholte, wie zufällige Berührung mit dem Fuß. Ehe sie noch recht überlegt hatte, sagte sie etwas, nur damit ihre Verlegenheit nicht zu merken wäre. Sie sagte: »Ja, es ist herrlich, in mondhellen Nächten spazieren zu gehen.« Es fing ihr an, unbehaglich zu werden. Sie band den Steintopf, aus dem sie die Pilze herausgenommen hatte, zu und war eben im Begriff, vom Fenster wegzugehen, als sich ihnen der Kornett näherte und sie Lust bekam, zu sehen, was denn das für ein Mensch wäre.


  »Welch eine entzückende Nacht!«, sagte er.


  »Sie reden doch aber auch nur vom Wetter«, dachte Lisa.


  »Was für ein wundervoller Blick!«, fuhr der Kornett fort. »Nur dass er Ihnen wohl schon langweilig geworden ist«, fügte er hinzu, zufolge eines seltsamen, ihm eigenen Hanges, Leuten, die ihm sehr gefielen, Dinge zu sagen, die ein wenig unangenehm waren.


  »Warum denken Sie das? Ein und dieselbe Speise, ein und dasselbe Kleid – das wird langweilig, aber ein schöner Garten wird nicht langweilig, wenn man gern spazieren geht, besonders wenn der Mond noch höher hinaufsteigt. Aus Onkelchens Zimmer ist der ganze Teich zu sehen. Da werde ich ihn heute betrachten.«


  »Aber Nachtigallen gibt es bei Ihnen wohl nicht?«, fragte der Graf, der sehr ungehalten darüber war, dass Polosow herzugetreten war und ihn hinderte, die näheren Umstände des Stelldicheins genauer in Erfahrung zu bringen.


  »Nein, es waren immer welche bei uns; aber voriges Jahr haben die Jäger eine weggefangen, und jetzt in der vorigen Woche fing eben eine prächtig zu schmettern an, da kam der Polizeidiener mit der Glocke und verscheuchte sie. Vor zwei Jahren pflegten wir, Onkelchen und ich, ein paar Stunden lang in dem überdeckten Baumgang zu sitzen und zu lauschen.«


  »Was erzählt Ihnen das kleine Plappermaul?«, sagte der Onkel, der zu den Plaudernden trat. »Ist Ihnen nicht gefällig, etwas zu genießen?«


  Nach dem Abendessen, in dessen Verlauf es dem Grafen durch wiederholtes Lob der Speisen und durch seinen Appetit gelang, die üble Stimmung der Wirtin einigermaßen aufzuheitern, verabschiedeten sich die Offiziere und gingen auf ihr Zimmer. Der Graf drückte dem Onkel die Hand, zu Anna Fedorownas Verwunderung; auch ihre Hand drückte er nur, ohne sie zu küssen; er drückte sogar Lisa die Hand, wobei er ihr mit seinem leisen, angenehmen Lächeln gerade in die Augen sah. Dieser Blick machte das Mädchen von neuem verlegen.


  »Er ist ja sehr schön«, dachte sie, »aber doch auch gar zu eitel auf sich.«


  XIV


  Sag mal, schämst du dich nicht?«, sagte Polosow, als die Offiziere auf ihr Zimmer zurückgekehrt waren. »Ich gab mir absichtlich Mühe, zu verlieren, und stieß dich unter dem Tisch an. Sag mal, machst du dir kein Gewissen daraus? Die alte Dame wurde doch ganz erbittert.«


  Der Graf brach in ein gewaltiges Gelächter aus.


  »Eine komische Dame! Wie sie sich gekränkt fühlte!«


  Und er lachte wieder so lustig los, dass sogar Johann, der vor ihm stand, den Kopf niederbeugte und leise seitwärts lächelte.


  »Ja, ja, ich bin ein netter Sohn des Hausfreundes! ... ha, ha, ha!«, sagte der Graf unter fortwährendem Lachen.


  »Nein, wirklich, das war nicht hübsch. Mir hat sie ordentlich leid getan«, entgegnete der Kornett.


  »Ach, dummes Zeug! Was bist du noch kindlich! Wieso wolltest du, dass ich verlieren sollte? Warum hätte ich verlieren sollen? Auch ich habe oft verloren, als ich die Sache noch nicht verstand. Die zehn Rubel, Brüderchen, kann ich sehr gut gebrauchen. Man muss das Leben vom praktischen Standpunkt aus ansehen, sonst wird man immer zu den Dummen gehören.«


  Polosow erwiderte nichts; überdies wünschte er für sich allein an Lisa zu denken, die ihm als ein Geschöpf von seltener Reinheit und Schönheit erschien. Er kleidete sich aus und legte sich in das weiche, reine Bett, das für ihn zurechtgemacht war.


  »Was für Unsinn sind alle diese Ehren und dieser kriegerische Ruhm!«, dachte er, während er das mit dem Schaltuch verhängte Fenster anschaute, durch das sich die blassen Strahlen des Mondes hindurchstahlen. »Das ist das Glück – in einem stillen Winkel zu leben, mit einer lieben, verständigen, schlichten Frau; das ist dauerndes, wahres Glück!«


  Aber er teilte seinem Freund diese Schwärmereien nicht mit und erwähnte sogar das Landmädchen gar nicht, obwohl er überzeugt war, dass auch der Graf an sie dachte.


  »Warum ziehst du dich nicht aus?«, fragte er den Grafen, der im Zimmer hin und her ging.


  »Ich habe noch keine Lust zum Schlafen. Lösche das Licht aus, wenn du willst; ich werde mich so hinlegen.«


  Und er fuhr fort, auf und ab zu gehen.


  »Er hat noch keine Lust zu schlafen«, wiederholte für sich Polosow, der nach dem heutigen Abend mehr als sonst je eine gewisse Unzufriedenheit mit dem überlegenen Benehmen des Grafen empfand und geneigt war, sich gegen ihn aufzulehnen. »Ich kann mir vorstellen«, überlegte er und redete dabei in Gedanken Turbin an, »was sich jetzt für Gedanken in deinem wohlfrisierten Kopf regen. Ich habe gesehen, wie sie dir gefiel. Aber du bist nicht imstande, dies schlichte, redliche Wesen zu verstehen. Du brauchst eine Minna und die Oberstenachselstücke. Wirklich, ich will ihn fragen, wie sie ihm gefallen hat.«


  Und Polosow wollte sich schon zu ihm umdrehen, besann sich aber doch noch eines anderen; er fühlte, dass er nicht imstande sein würde, mit jenem zu streiten, wenn des Grafen Anschauung von Lisa diejenige wäre, die er bei ihm voraussetzte, ja, dass er nicht einmal die Kraft besitzen würde, anderer Ansicht zu sein; so sehr war er bereits gewöhnt, sich der Autorität des Grafen unterzuordnen, die ihm mit jedem Tag drückender und unrechtmäßiger erschien.


  »Wohin gehst du?«, fragte er, als der Graf die Mütze aufsetzte und zur Tür schritt.


  »Ich gehe in den Stall; ich will zusehen, ob alles in Ordnung ist.«


  »Sonderbar!«, dachte der Kornett, aber er löschte das Licht, gab sich Mühe, die sinnlos-eifersüchtigen und feindseligen Regungen gegen seinen früheren Freund, die in seinem Kopf wach wurden, zu verscheuchen, und drehte sich auf die andere Seite.


  Unterdessen hatte Anna Fedorowna, nachdem sie ihrer Gewohnheit gemäß ihren Bruder, ihre Tochter und ihre Pflegetochter bekreuzt und zärtlich geküsst hatte, sich gleichfalls in ihr Zimmer zurückgezogen. Seit langer Zeit schon hatte die alte Dame nicht an einem einzigen Tag so starke Eindrücke aufzunehmen gehabt, sodass sie nicht einmal ruhig beten konnte. Die ganze wehmütige, lebhafte Erinnerung an den verstorbenen Grafen und der Gedanke an den jungen Laffen, der ihr so ruchlos im Spiel das Geld abgenommen hatte, kamen ihr nicht aus dem Kopf. Indes entkleidete sie sich gewohnheitsmäßig, trank ein halbes Glas von dem Kwas, der neben dem Bett auf einem Tischchen bereitstand, und legte sich zu Bett. Ihre Lieblingskatze schlich sich leise ins Zimmer. Anna Fedorowna rief sie zu sich, streichelte sie, horchte auf ihr Schnurren und konnte bei all dem nicht einschlafen.


  »Die Katze stört mich«, dachte sie und jagte sie weg. Die Katze plumpste weich auf den Fußboden, schlenkerte langsam mit dem buschigen Schwanz und sprang auf die Ofenbank; da brachte das Mädchen, das im Zimmer auf dem Fußboden schlief, ihre Filzdecke herein, um sie auszubreiten, das Licht auszulöschen und das Nachtlämpchen anzuzünden. Zuletzt fing auch das Mädchen an zu schnarchen; aber Anna Fedorowna konnte noch immer nicht den Schlaf finden, der ihre verstörte Phantasie beruhigt hätte. Das Gesicht des Husaren stand deutlich vor ihr, sobald sie die Augen schloss, und erschien ihr, wie es ihr vorkam, in mannigfachen seltsamen Gestalten im Zimmer, sobald sie mit offenen Augen bei dem schwachen Licht des Nachtlämpchens nach der Kommode, dem Tischchen und dem aufgehängten weißen Kleid blickte. Bald schien es ihr zu heiß im Federbett, bald tickte die Uhr auf dem Tischchen unerträglich, und das Mädchen schnarchte unleidlich. Sie weckte sie und befahl ihr, mit dem Schnarchen aufzuhören. Wiederum mischten sich seltsam in ihrem Kopf Gedanken an ihre Tochter, an den alten und den jungen Grafen und an die Preferencepartie. Nun sah sie sich beim Walzer mit dem alten Grafen, sah ihre vollen, weißen Schultern, fühlte auf ihnen jemandes Küsse, und dann sah sie ihre Tochter in den Armen des jungen Grafen. Wieder begann Ustjuschka zu schnarchen ...


  »Nein, es ist heutzutage nichts mehr; die Menschen sind nicht dieselben. Jener war bereit, für mich durchs Feuer zu gehen. Und der Preis war auch der Mühe wert. Aber dieser – da kann man sicher sein – schläft sich was, der Narr, und freut sich, dass er gewonnen hat; keine Rede von Courmachen. Wie jener damals auf den Knien liegend sagte: Was willst du, dass ich tun soll? Soll ich mich auf dem Fleck umbringen, was willst du?‹ Und er hätte sich umgebracht, wenn ich es gesagt hätte.«


  Plötzlich hörte man, wie jemand mit nackten Füßen auf dem Korridor lief, und Lisa, in ein umgeschlagenes Tuch gehüllt, stürzte ganz blass und zitternd ins Zimmer und fiel fast zur Mutter aufs Bett ...


  Nachdem sie der Mutter gute Nacht gesagt hatte, war Lisa allein in das ehemalige Zimmer des Onkels gegangen. Dort zog sie ein weißes Jäckchen an und hüllte ihr dichtes, langes Haar in ein Tuch; dann löschte sie das Licht aus, schob das Fenster auf und setzte sich auf einen Stuhl, die Augen tief in Gedanken auf den Teich gerichtet, der jetzt schon ganz in silbernem Glanz schimmerte.


  All ihre gewohnten Beschäftigungen und Neigungen zeigten sich ihr plötzlich in einem völlig neuen Licht: die alte, launenhafte Mutter, der sie eine kritiklose Liebe entgegenbrachte, eine Liebe, die ein wesentliches Stück ihres Selbst geworden war, der gebrechliche, aber liebenswürdige Onkel, die Gutsleute, die Bauern, die ihr gnädiges Fräulein vergötterten, die Milchkühe und Färsen – diese ganze, immer gleiche, so oft sterbende und sich wieder erneuernde Natur, inmitten deren, Liebe den Mitmenschen spendend und von ihnen empfangend, sie aufgewachsen war, alles, was ihr eine so leichte, angenehme Ruhe der Seele verliehen hatte – all dies erschien ihr plötzlich nicht in seiner wahren Gestalt, all dies erschien ihr öde und wertlos. Wie wenn jemand zu ihr gesagt hätte: »Närrchen, Närrchen, zwanzig Jahre lang hast du törichtes Zeug getrieben, hast irgendjemandem aus irgendwelchem Grund gedient und nicht gewusst, was Leben und Glück ist!« Diese Gedanken beherrschten sie jetzt, während sie in die Tiefe des hellen, regungslos daliegenden Gartens blickte, stärker, viel stärker, als es ihr je zuvor begegnet war. Und was hatte sie auf diese Gedanken gebracht? Keineswegs eine plötzliche Liebe zum Grafen, wie man vielleicht annehmen könnte. Im Gegenteil, er hatte ihr missfallen. Eher hätte der Kornett sie beschäftigen können; aber der Arme war unschön und zu schweigsam. Unwillkürlich vergaß sie ihn und rief sich voll Ärger und Verdruss das Bild des Grafen vor die Seele. »Nein, das ist nicht das Wahre«, sagte sie zu sich selbst. Ihr Ideal war so entzückend gewesen! Es war ein Ideal gewesen, das inmitten dieser Nacht, inmitten dieser Natur ohne Beeinträchtigung ihrer Schönheit hätte geliebt werden können – ein Ideal, von dem sie nie etwas abgebröckelt hatte, um es dadurch irgendeiner gemeinen Wirklichkeit näher zu bringen.


  Früher hatte die Einsamkeit und der Mangel an Menschen, die ihre Aufmerksamkeit hätten auf sich lenken können, bewirkt, dass die ganze Kraft der Liebe, die die Vorsehung gleichmäßig in die Seele eines jeden von uns gelegt hat, sich noch unvermindert und ungetrübt in ihrem Herzen erhalten hatte; jetzt aber hatte sie schon zu lange von dem melancholischen Glück gelebt, in sich das Vorhandensein dieses ungewissen Gefühls zu empfinden, mitunter das geheime Schatzkästlein ihres Herzens zu erschließen und sich an dem Anblick seiner Reichtümer zu ergötzen, – zu lange schon hatte sie von diesem Glück gelebt, als dass sie den ganzen Inhalt dieses Schatzkästleins unbedacht über irgendeinen Beliebigen hätte ausschütten mögen. Gebe Gott, dass sie bis zum Grab an diesem kargen Glück ihre Freude habe. Wer weiß, ob dies Glück nicht das beste und stärkste ist? Und ob es nicht das einzig Wahre und Mögliche ist?


  »Herr, mein Gott!«, dachte sie, »habe ich wirklich Glück und Jugend verloren, und ist es nun vorbei ... für immer vorbei? Ist das wirklich wahr?«, und sie blickte nach dem hohen, hellen Himmel, wo er in der Nähe des Mondes von weißen, welligen Wolken bedeckt war, die die kleinen Sterne verhüllten und auf den Mond losrückten. »Wenn dieses obere weiße Wölkchen den Mond überwältigt, so bedeutet das, dass es wahr ist«, dachte sie. Der rauchfarbene Nebelstreif lief über die untere Hälfte der hellen Scheibe hin, und auf dem Gras, auf den Wipfeln der Linden, auf dem Teich wurde das Licht allmählich schwächer. Die schwarzen Schatten der Bäume stachen weniger ab. Und wie eine Begleiterscheinung zu dem trüben Schatten, der die Natur verdunkelte, fuhr ein leichter Windhauch durch das Laub und trug den tauigen Duft der Blätter, der feuchten Erde und des blühenden Flieders zum Fenster.


  »Nein, es ist nicht wahr«, tröstete sie sich, »und wenn die Nachtigall heute Nacht singt, so bedeutet das, dass alles, was ich denke, dummes Zeug ist und ich nicht zu verzweifeln brauche«, dachte sie. Und noch lange saß sie schweigend da und wartete auf irgendjemand, obwohl wieder alles Helligkeit und Leben gewonnen hatte und dann wieder einige Mal Wölkchen über den Mond gelaufen waren und alles sich verfinstert hatte. Sie war bereits so am Fenster sitzend eingeschlafen, als die Nachtigall sie durch einen anhaltenden Triller aufweckte, der in tiefen, wohlklingenden Tönen über den Teich erscholl. Das Fräulein vom Lande öffnete die Augen. Wieder lebte ihre ganze Seele in neuem Genuss auf bei dieser geheimnisvollen Vereinigung mit der Natur, die sich so ruhig und hell vor ihr ausbreitete. Sie stützte sich auf beide Ellbogen. Eine Art von drückendem, angenehmem Gefühl der Schwermut presste ihr die Brust zusammen, und Tränen einer reinen, weitherzigen Liebe, die nach Befriedigung dürstete, gute, trostspendende Tränen füllten ihre Augen. Sie verschränkte die Arme auf dem Fensterbrett und legte ihren Kopf darauf. Ihr Lieblingsgebet kam ihr wie von selbst in die Gedanken, und sie schlummerte mit feuchten Augen ein.


  Die Berührung durch eine Menschenhand weckte sie. Sie erwachte. Aber diese Berührung war leise und angenehm. Jene Hand drückte ihre Hand stärker. Plötzlich wurde sie sich der Wirklichkeit bewusst, schrie auf, sprang in die Höhe, und indem sie sich selbst einredete, dass sie den Grafen nicht erkannt habe, der ganz vom Mondlicht übergossen vor dem Fenster stand, lief sie aus dem Zimmer ...
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  Es war wirklich der Graf gewesen. Als er den Aufschrei des Mädchens und hinter dem Zaun die Knarre des Wächters hörte, der damit auf diesen Schrei antwortete, stürzte er Hals über Kopf, mit dem Gefühl eines ertappten Diebes, durch das feuchte, tauige Gras in die Tiefe des Gartens. »Ach, ich Dummkopf!«, wiederholte er unbewusst. »Ich habe sie erschreckt. Ich hätte sie leiser, mit Worten wecken sollen. Ach, ich ungeschickter Tölpel!« Er blieb stehen und horchte. Der Wächter kam durch das Pförtchen in den Garten und ließ seinen Stock auf dem sandigen Weg hinschleifen. Er musste sich verstecken und ging zum Teich hinab. Die Frösche hüpften dicht vor seinen Füßen eilig ins Wasser und machten ihn vor Schreck zusammenfahren. Hier kauerte er sich ohne Rücksicht auf seine durchnässten Füße nieder und rief sich alles, was er getan hatte, in die Erinnerung zurück: wie er über den Zaun gestiegen war, ihr Fenster gesucht und endlich einen weißen Schatten gesehen hatte, wie er mehrmals, auf das geringste Geräusch horchend, sich dem Fenster genähert und dann wieder von ihm entfernt hatte, wie es ihm bald als unzweifelhaft erschienen war, dass sie verdrießlich über seine Langsamkeit ihn erwarte, bald wieder als unmöglich, dass sie so leicht sich sollte zu einem Stelldichein entschlossen haben, wie er schließlich in der Voraussetzung, dass sie sich nur als verschämtes Provinzmädchen schlafend stelle, sich entschlossen genähert und ihre Stellung deutlich erblickt hatte, dann aber plötzlich Hals über Kopf zurückgelaufen war und erst, nachdem er sich selbst kräftig wegen seiner Furchtsamkeit ausgescholten, dreist zu ihr herangetreten war und ihre Hand berührt hatte. Der Wächter knarrte wieder und verließ durch das in den Angeln kreischende Pförtchen den Garten. Das Fenster im Zimmer des Fräuleins wurde heftig zugeschlagen und von innen durch einen Laden versperrt. Dem Grafen war es äußerst verdrießlich, dies zu sehen. Er hätte viel darum gegeben, wenn er nur hätte alles wieder von Anfang beginnen können. Jetzt würde er sich schon nicht so dumm benommen haben ... »Aber ein wundervolles Mädchen!, wie frisch!, geradezu entzückend! Und ich habe die Gelegenheit verpasst ... Ein dummer Tölpel bin ich!« Dabei hatte er keine Lust mehr zum Schlafen, und er ging mit dem entschlossenen Schritt eines ärgerlichen Menschen aufs Geratewohl in der überdachten Lindenallee weiter vorwärts.


  Und nun brachte auch für ihn diese Nacht ihre versöhnenden Gaben der beruhigenden Wehmut und des Verlangens nach Liebe. Der lehmige Weg, auf dem hier und da das Gras sich hindurcharbeitete oder trockene Zweige lagen, war von den kleinen Kreisen erhellt, welche die durch das dichte Laub der Linden dringenden bleichen Mondstrahlen bildeten. Ein krummer, mit weißem Moos bewachsener Ast wurde von der Seite beleuchtet. Die Blätter schimmerten wie Silber und rauschten mitunter auf. Im Haus waren die Lichter erloschen, alle Laute verstummt; nur der Gesang der Nachtigall erfüllte, so schien es, die ganze unermessliche, schweigende und helle Weite. »O Gott, was für eine Nacht! Was für eine wundervolle Nacht!«, dachte der Graf, während er den frischen Wohlgeruch des Gartens einatmete. »Ich empfinde eine Art von Bedauern. Ich bin gewissermaßen unzufrieden, unzufrieden mit mir, mit den anderen, mit dem ganzen Leben. Aber sie ist ein prächtiges, liebes Mädchen. Vielleicht hat sie sich wirklich gekränkt gefühlt ...« Hier verwirrten sich seine Vorstellungen; er erblickte sich selbst in diesem Garten zusammen mit dem Fräulein aus der Provinz in verschiedenen, ganz seltsamen Situationen; dann übernahm seine liebenswürdige Minna die Rolle des Fräuleins. »Was für ein Dummkopf bin ich gewesen! Ich hätte sie einfach um den Leib fassen und küssen sollen.« Und mit diesem Bedauern kehrte der Graf ins Zimmer zurück.


  Der Kornett schlief noch nicht. Er drehte sich sogleich auf dem Bett um, mit dem Gesicht nach dem Grafen.


  »Du schläfst nicht?«, fragte der Graf.


  »Nein.«


  »Soll ich dir erzählen, was sich zugetragen hat?«


  »Nun?«


  »Nein; es ist besser, ich erzähle es nicht ... oder ich werde es erzählen. Mache Platz mit deinen Beinen.«


  Und der Graf, der sich im Herzen aus der kleinen missglückten Liebesaffäre schon nichts mehr machte, setzte sich munter lächelnd zu seinem Kameraden auf das Bett.


  »Kannst du dir vorstellen, dass dies Fräulein mir ein Stelldichein gewährt hat?«


  »Was sagst du da?«, rief Polosow und sprang vom Bett auf.


  »Na, höre.«


  »Aber wie, wann? Es ist ja unmöglich!«


  »Ei, während ihr nach der Preferencepartie abrechnetet, sagte sie zu mir, sie würde in der Nacht am Fenster sitzen und man könne in das Fenster hineinsteigen. Nun siehst du, was das besagen will, wenn man ein praktischer Mensch ist! Während ihr da mit der alten Dame abrechnetet, habe ich diese kleine Angelegenheit in Ordnung gebracht. Du hast doch gehört, wie sie sogar in deiner Gegenwart sagte, sie würde heute am Fenster sitzen und nach dem Teich blicken.«


  »Aber das hat sie nur so gesagt.«


  »Eben das weiß ich nicht, ob sie es nur zufällig gesagt hat oder nicht. Vielleicht war sie wirklich noch nicht so mit einem Mal entschlossen, aber es hatte doch den Anschein. Es ist eine schauderhafte Geschichte geworden. Ich habe mich völlig wie ein Dummkopf benommen!«, fügte er mit einem verächtlichen Lächeln über sich selbst hinzu.


  »Wieso? Wo bist du gewesen?«


  Der Graf erzählte alles, was geschehen war, mit Ausnahme seiner unentschlossenen mehrmaligen Annäherungen.


  »Ich selbst habe die Sache verdorben; ich hätte kühner sein sollen. Sie schrie auf und lief vom Fenster weg.«


  »Also sie schrie auf und lief weg«, sagte der Kornett mit einem gezwungenen Lächeln, in Erwiderung auf das Lächeln des Grafen, das auf ihn einen so langdauernden und starken Einfluss ausgeübt hatte.


  »Ja. Na, jetzt ist es Zeit zu schlafen.«


  Der Kornett drehte sich wieder mit dem Rücken nach der Tür und lag zehn Minuten lang schweigend. Gott weiß, was in seiner Seele vorging; aber als er sich von neuem umdrehte, zeigte sein Gesicht den Ausdruck von Qual und Entschlossenheit.


  »Graf Turbin!«, sagte er mit unsicherer Stimme.


  »Was hast du, phantasierst du?«, erwiderte der Graf ruhig. »Was, Kornett Polosow?«


  »Graf Turbin! Sie sind ein Nichtswürdiger!«, rief Polosow und sprang vom Bett auf.


  XVI


  Am anderen Tag marschierte die Schwadron weiter. Die Offiziere bekamen ihre Wirtsleute nicht zu sehen und verabschiedeten sich nicht von ihnen. Auch untereinander redeten sie nicht. Für den ersten Rasttag war ein Zweikampf angesetzt. Aber dem Rittmeister Schulz, einem guten Kameraden und ganz ausgezeichneten Reiter, den alle im Regiment gern hatten und den der Graf zu seinem Sekundanten gewählt hatte, gelang es, die Sache beizulegen, sodass sie nicht nur von dem Duell Abstand nahmen, sondern auch niemand im Regiment von der Geschichte erfuhr und sogar Turbin und Polosow zwar nicht in dem früheren freundschaftlichen Verhältnis, aber doch auf dem Duzkomment verblieben und sich gemeinsam an Mahlzeiten und Spielpartien beteiligten.
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  Wir waren einem Detachement zugeteilt. Unsere Aufgabe war schon ausgeführt, wir hatten einen Durchhau im Wald gemacht und erwarteten jeden Tag aus dem Stab den Befehl, in die Festung zurückzukehren. Unsere Division von Batteriegeschützen stand am Abhang eines steilen Bergrückens, der von dem reißenden Bergflüsschen Metschik bespült wurde, und sollte die sich vor uns ausbreitende Ebene bestreichen.


  In dieser malerischen Ebene erschienen zuweilen außerhalb Schussweite, besonders gegen Abend nicht feindliche Gruppen von Bergbewohnern zu Pferd, welche aus Neugierde gekommen waren, um das russische Lager anzusehen.


  Der Abend war hell, ruhig und frisch, wie die Dezemberabende im Kaukasus gewöhnlich sind. Die Sonne neigte sich zum Untergang hinter der steilen Bergwand zur Linken und warf rosige Strahlen auf die Baracken, welche am Abhang zerstreut lagen, auf die beweglichen Soldatengruppen und auf unsere Geschütze, welche zwei Schritte von uns in einer Erdbatterie standen, wie mit lang hervorgestrecktem Hals.


  Ein Infanteriepikett auf einem Hügel zur Linken erschien deutlich in der Abendbeleuchtung mit seinen Gewehrpyramiden, mit der Schildwache und einer Gruppe von Soldaten davor und dem Rauch des Lagerfeuers.


  Rechts und links am Abhang auf der festgetretenen Erde sah man Baracken und hinter denselben die dunklen kahlen Stämme des Platanenwaldes, in welchem fortwährend Axtschläge ertönten und die halb abgesägten Bäume krachend zur Erde stürzten. Der bläuliche Rauch der Schornsteine erhob sich von allen Seiten zum frostigen, hellblauen Himmel. An den Baracken vorbei und am Bach abwärts zogen sich die Kosaken. Dragoner und Artilleristen, welche von der Tränke zurückkehrten mit Geräusch, Hufschlägen und Wiehern der Pferde.


  Es fing an, etwas zu frieren, jedes Geräusch war dem Ohr deutlicher vernehmbar, und in der reinen, scharfen Luft sah man weithin über die Ebene. Feindliche Trupps, welche kaum die Neugier der Soldaten erregten, ritten langsam über die hellgelben Stoppeln der Kukuruzfelder, und da und dort sah man hinter den Bäumen hohe Säulen von den Begräbnisplätzen hervorragen und in der Nähe rauchende Dörfer.


  Unsere Baracke stand nicht weit von den Geschützen an einem trockenen und hochgelegenen Ort, von welchem aus man eine besonders weite Aussicht hatte. Neben der Baracke und unmittelbar bei der Batterie war ein geebneter Platz für unser »Städtchen«- oder »Schweinchen«-Spiel hergerichtet. Dienstfertige Soldaten hatten daselbst für uns geflochtene Bänke und einen kleinen Tisch hergerichtet.


  Wegen aller dieser Bequemlichkeiten liebten die Artillerieoffiziere, unsere Kameraden und einige Infanterieoffiziere, sich abends in unserer Batterie zu versammeln und nannten diese Stelle den Klub.


  Der Abend war herrlich, die besten Spieler waren anwesend und wir spielten »Städtchen«. Ich, der Fähnrich B. und Leutnant O. verloren zwei Partien hintereinander, und zum allgemeinen Gaudium und Gelächter der zuschauenden Offiziere, Soldaten und Denschtschiken [Offiziersburschen], welche neugierig aus ihren Baracken herausschauten, trugen wir die Gewinner zweimal auf unseren Schultern von einem Ende zum andern.


  Besonders spaßhaft war die Lage eines ungeheuer dicken Stabskapitäns Scha., welcher schnaufend und gutmütig lächelnd mit auf der Erde schleifenden Beinen auf dem kleinen schwächlichen Porutschik [Leutnant] O. vorbeiritt. Aber es war schon spät, die Denschtschiken brachten uns, im Ganzen waren wir sechs, drei Gläser Tee ohne Untersätze, und nachdem wir das Spiel beendigt hatten, gingen wir zu den Ruhebänken. In der Nähe derselben stand ein uns unbekannter Mensch von kleinem Wuchs mit krummen Beinen, mit einem Pelz ohne Tuchüberzug und einer Pelzmütze mit lang herabhängendem, weißem Wollhaar. Als wir ihm nahekamen, nahm er wiederholt unentschlossen seine Mütze ab und setzte sie wieder auf. Mehrmals machte er eine Bewegung, wie um sich uns zu nähern, hielt aber immer wieder an. Doch endlich schien er zu dem Entschluss gekommen zu sein, nicht länger unbemerkt bleiben zu wollen, nahm die Mütze ab, und nachdem er uns rings umgangen hatte, schritt er auf den Stabskapitän Scha. zu.


  »Ach, Guscantini! Nun, wie geht's, Väterchen?«, sagte Scha., gutmütig lächelnd, noch unter dem Einfluss des vorherigen Scherzes.


  Guscantini setzte sogleich seine Mütze auf und machte einen Versuch, seine Hände in die Taschen seines Halbpelzes zu stecken. Aber an der Seite, wo ich stand, befand sich keine Tasche, und seine kleine, rote Hand blieb daher in unbequemer Lage.


  Es interessierte mich, zu wissen, wer dieser Mann war, ein Junker, oder vielleicht ein Degradierter, und ohne zu bedenken, dass der Blick eines unbekannten Offiziers ihn in Verlegenheit setzen musste, betrachtete ich aufmerksam seine Kleidung und sein Äußeres.


  Er schien etwa dreißig Jahre alt zu sein. Seine kleinen, grünen, runden Augen blickten wie verschlafen, dabei aber unruhig unter dem schmutzigen weißen Lammfell seiner Mütze hervor, die er tief ins Gesicht gerückt trug. Eine dicke, unregelmäßige Nase inmitten der eingefallenen Wangen diente als Ersatz für die krankhafte unnatürliche Magerkeit. Seine Lippen, welche von einem dünnen, fahlen Schnurrbart nur wenig bedeckt waren, befanden sich unaufhörlich im Zustand der Unruhe, als ob sie sich fortwährend bemühten, bald diesen, bald einen andern Ausdruck anzunehmen, der aber immer nicht zur Vollendung kam. Sein Gesicht trug dabei beständig den vorherrschenden Charakterzug der Furchtsamkeit und Hast. Um seinen mageren, geaderten Hals trug er eine grünseidene Schärpe, deren Enden sich unter seinem Halbpelz verloren. Dieser war beschmutzt und kurz, mit einem eingenähten Hund am Kragen und an den falschen Taschen. Die Beinkleider waren kariert und aschfarbig und die Stiefel mit kurzen ungeschwärzten Soldatenschäften.


  »Bitte, bemühen Sie sich nicht«, sagte ich ihm, als er mich wieder schüchtern anblickte und die Mütze abnehmen wollte.


  Er verbeugte sich dankend gegen mich, setzte die Mütze auf, zog aus der Tasche einen schmutzigen Tabaksbeutel von Zitz mit Schnüren und begann eine Papiroska [Zigarette] zu machen.


  Ich war selbst vor nicht langer Zeit Junker, ein alter Junker gewesen, nicht imstande, jüngeren Kameraden und Junkern ohne Vermögen mich dienstwillig zu erweisen. Da ich demzufolge den ganzen moralischen Druck dieser Lage für einen nicht mehr jungen, selbstverliebten Menschen wohl kannte, bemitleidete ich alle diejenigen, welche sich in solcher Lage befanden, und bemühte mich, mir ihren Charakter sowie den Grad und die Richtung ihrer geistigen Fähigkeiten klarzumachen, um daraus auf den Grad ihres moralischen Leidens zu schließen. Wegen seines unruhigen Blicks und jenem Bestreben, den Ausdruck seines Gesichts fortwährend zu wechseln, das ich bei ihm bemerkt hatte, schien mir dieser Junker oder Degradierte ein durchaus nicht beschränkter und äußerst selbstverliebter Mensch zu sein und daher sehr beklagenswert.


  Stabskapitän Scha. schlug vor, noch eine Partie »Städtchen« zu spielen unter der Bedingung, dass die verlierende Partei nicht nur die Sieger tragen, sondern auch einige Flaschen Rotwein, Rum, Zucker, Zimt und Nelken zu Glühwein bezahlen solle, welcher diesen Winter, der Kälte wegen, bei unserem Detachement sehr beliebt war.


  Guscantini, wie ihn Scha. wieder nannte, wurde auch zur Partie eingeladen. Aber bevor das Spiel begann, kämpfte er sichtlich zwischen dem Vergnügen, das ihm diese Einladung verursachte, und irgendeiner Befürchtung. Er führte den Stabskapitän Scha. beiseite und flüsterte ihm etwas zu. Der gutmütige Stabskapitän klatschte ihm mit seiner dicken, großen Hand auf den Magen und antwortete laut: »Nitschewo [schadet nichts], Väterchen, ich kreditiere Ihnen.«


  Als das Spiel zu Ende war und die Partei, welcher der Unbekannte angehörte, gewonnen hatte, sollte einer der Offiziere, Fähnrich D., ihn tragen. Dieser errötete, ging zu den Ruhebänken und bot dem Fremden eine Zigarette an als Loskauf.


  Während Glühwein bestellt wurde und in der Baracke der Denschtschiken das geräuschvolle Wirtschaften Nikitas hörbar wurde, welcher einen Boten nach Zimt und Nelken gesandt hatte, nahmen wir zu siebt bei den Ruhebänken Platz, tranken abwechselnd Tee aus den drei Gläsern und blickten hinaus auf die sich schon in die Dämmerung einhüllende Ebene, indem wir über verschiedene Phasen des Spiels sprachen und lachten.


  Der Unbekannte nahm keinen Teil am Gespräch, lehnte standhaft den Tee ab, den ich ihm mehrmals anbot, und wie ein Tatar auf der Erde sitzend, verfertigte er aus feingeschnittenem Tabak eine Papyros nach der anderen und rauchte sie augenscheinlich weniger zu seinem Vergnügen, als um Beschäftigung zu haben.


  Als man davon sprach, dass man morgen den Abmarsch und vielleicht ein Gefecht erwarte, erhob er sich auf die Knie, und indem er sich an Stabskapitän Scha. allein wandte, sagte er, er wohne jetzt beim Adjutanten und habe selbst den Befehl zum Abmarsch für morgen geschrieben.


  Wir schwiegen alle, während er sprach, und obgleich er selbst schüchtern wurde, veranlassten wir ihn, diese für uns äußerst interessante Nachricht zu wiederholen. Er wiederholte, was er gesagt hatte, fügte aber hinzu, dass er beim Adjutanten »gewesen« und »gesessen« habe, mit welchem er »zusammen wohne«, als man den Befehl gebracht habe.


  »Sehen Sie zu, dass Sie die Wahrheit sagen, Väterchen, dann muss ich zu meiner Kompanie gehen und noch etwas für morgen anordnen«, sagte der Stabskapitän.


  »Nun, wieso denn? wie sollte ich ... wirklich, ich ...«, sagte der Fremde, aber plötzlich verstummte er und sichtlich beleidigt zog er die Augenbrauen ganz unnatürlich zusammen, flüsterte etwas vor sich hin und begann wieder Zigaretten zu machen. Aber der Tabak in seinem Beutel war zu Ende, und er ersuchte den Stabskapitän, ihm mit einer Zigarette auszuhelfen.


  Wir setzten unter uns noch lange jenes einförmige, militärische Gespräch fort, welches jeder kennt, der einmal einen Feldzug mitgemacht hat, beklagten uns alle mit denselben Ausdrücken über die Langeweile und die lange Dauer des Feldzugs, urteilten alle auf dieselbe Weise über die Vorgesetzten so wie schon oft zuvor, lobten einen Kameraden, bedauerten einen andern, wunderten uns, wie oft jener gewonnen, wie oft dieser verloren hatte und so weiter.


  »Sehen Sie, Väterchen, unser Adjutant hat sich furchtbar eingegraben«, sagte der Stabskapitän. »Im Stab war er immer im Gewinn; mit wem er sich hinsetzte, der war begraben. Aber jetzt, schon im zweiten Monat, verliert er fortwährend. Unser jetziges Detachement hat sich ihm nicht ergeben. Ich denke, an Geld hat er zweitausend verloren, an Sachen für fünfhundert, den Teppich, den er von Muchin gewonnen hatte, die Pistolen von Nikitinsky, die goldene Uhr von Lady, welche ihm Woronzow geschenkt hatte, alles ist fort.«


  »Das geschieht ihm recht«, sagte der Leutnant O., »er hat sehr betrogen, man konnte nicht mit ihm spielen.«


  »Ja, sehr betrogen, aber jetzt ist alles zum Schornstein hinausgeflogen«, sagte der Stabskapitän gleichmütig lachend. »Herr Guskow wohnt mit ihm zusammen, beinahe hätte auch er alles verloren, wirklich! Nicht wahr, Väterchen?«, wandte er sich an Guskow.


  Dieser lachte. Er hatte ein kümmerliches, krankhaftes Lachen, das den Ausdruck seines Gesichts ganz veränderte. Bei dieser Veränderung schien es mir, dass ich diesen Mann schon früher gesehen und gekannt haben müsse. Dabei war mir auch sein jetziger Familienname, Guskow, bekannt, aber ich konnte mich auf keine Weise erinnern, wie und wann ich ihn gekannt und gesehen hatte.


  »Ja«, sagte Guskow, indem er fortwährend die Hand an seinen Schnurrbart führte, aber, ohne denselben zu berühren, sie wieder fallen ließ. »Paul Dmitriewitsch hat in diesem Detachement kein Glück gehabt, solch eine veine de malheur!«, fügte er mit mühsamer, aber reiner französischer Aussprache hinzu, wobei es mir wieder schien, ich hätte ihn schon irgendwo gesehen und sogar oft gesehen.


  »Ich kenne Paul Dmitriewitsch sehr gut, er vertraut mir alles an«, fuhr er fort. »Wir sind alte Bekannte, das heißt, er ist mir gewogen«, fügte er hinzu, augenscheinlich zurückschreckend vor einer zu kühnen Versicherung, dass er ein alter Bekannter des Adjutanten sei. »Paul Dmitriewitsch spielt ausgezeichnet, aber es ist erstaunlich, was jetzt mit ihm geschehen ist, er ist ganz wie verloren, la chance a tourné, das Glück hat sich gewendet«, fügte er hinzu, sich hauptsächlich an mich wendend.


  Anfangs hatten wir ihm mit herablassender Aufmerksamkeit zugehört, aber sobald er noch diese französische Phrase aussprach, wendeten wir uns alle unwillkürlich von ihm ab.


  »Ich habe tausendmal mit ihm gespielt und, sagen Sie selbst, ist es nicht seltsam«, sagte Leutnant O. mit besonderem Nachdruck auf letzterem Wort, »erstaunlich seltsam, dass ich nie einen Knopf von ihm gewann? Warum gewinne ich denn von anderen?«


  »Der Adjutant spielt vorzüglich, ich kenne ihn schon lange«, sagte ich.


  Ich kannte ihn in der Tat schon seit einigen Jahren und sah ihn oft bei einem für die Mittel von Offizieren hohen Spiel. Ich war entzückt über sein schönes, etwas düsteres und immer unerschütterlich ruhiges Gesicht, seine langsame, kleinrussische Aussprache, seine eleganten Ausrüstungsstücke und Pferde, seine kleinrussische Furchtlosigkeit und besonders über die Art, wie er das Spiel gemessen, pünktlich und angenehm zu leiten verstand.


  Mehr als einmal, ich gestehe es, wenn ich seine vollen und weißen Hände ansah, mit dem Brillantring am Zeigefinger, welche eine meiner Karten nach der andern schlugen, wurde ich zornig auf diesen Zeigefinger, auf die weißen Hände und die ganze Person des Adjutanten und böse Gedanken über ihn kamen mir in den Kopf.


  Aber wenn ich später kaltblütig überlegte, überzeugte ich mich davon, dass er einfach ein besserer Spieler war als alle, mit denen er zufällig spielte. Überdies, wenn man seine allgemeinen Bemerkungen über das Spiel hörte, sowie darüber, dass man sich nicht zurückbiegen dürfe, wenn man von einem kleinen Einsatz aufsteigt, dass man unter bestimmten Umständen aufhören müsse, dass die erste Regel sei, »rein« zu spielen und so weiter, so wurde es umso klarer, dass er nur deswegen immer im Gewinn war, weil er besser und kaltblütiger spielte als wir alle. Jetzt zeigte es sich, dass dieser zurückhaltende charaktervolle Spieler im Detachement total alles verlor, nicht nur Geld, sondern auch seine Sachen, was für einen Offizier die letzte Stufe von Verlust bedeutet. –


  »Er hat sich immer teuflisch gegen mich benommen«, fuhr der Leutnant fort. »Ich habe mir das Wort gegeben, nicht mehr mit ihm zu spielen.«


  »Was sind Sie für ein sonderbarer Mensch, Väterchen«, sagte der Stabskapitän, indem er mir mit dem Kopf zunickte, zu Leutnant O. »Sie haben an ihn dreihundert Rubel verloren, nun, verloren ist verloren!«


  »Mehr«, sagte der Leutnant zornig.


  »Und jetzt kommen Sie zur Besinnung. Aber jetzt ist's zu spät, Väterchen. Schon lange ist es allen bekannt, dass er unser Regimentsbetrüger ist«, sagte der Stabskapitän, sich mit Mühe des Lachens enthaltend und sehr zufrieden über seinen Einfall. »Hier ist Guskow, der ihm die Karten herrichtet. Daher kommt ihre Freundschaft, mein Väterchen ...«, und der Stabskapitän lachte so gutmütig, dass er sich schüttelte und das Glas mit Glühwein verschüttete, das er in der Hand hielt.


  Auf dem gelben, hageren Gesicht Guskows erschien eine schwache Röte, mehrmals öffnete er den Mund, erhob die Hände zu seinem Schnurrbart und ließ sie wieder sinken bis zu der Stelle, wo seine Taschen hätten sein sollen, erhob sich und ließ sich wieder nieder und endlich sagte er mit veränderter Stimme zu Scha.: »Das geht über den Spaß, Nikolai Iwanowitsch, Sie sprechen solche Sachen in Gegenwart von Leuten, welche mich nicht kennen und mich in einem Halbpelz ohne Überzug sehen, weil ...«


  Er stockte und wieder bewegten sich die kleinen roten Hände mit schmutzigen Nägeln vom Halbpelz zum Gesicht, um den Schnurrbart oder die Nase zu streichen, die Haare zu ordnen, die Augen zu reinigen oder ohne jede Notwendigkeit die Wangen zu glätten.


  »Was ist da zu sprechen, es ist allen bekannt, Väterchen«, fuhr der Stabskapitän fort, augenscheinlich sehr zufrieden mit seinem Scherz und ohne die Erregung Guskows zu bemerken.


  Guskow flüsterte etwas vor sich hin, und indem er den rechten Ellenbogen auf sein linkes Knie stützte, nahm er in dieser ganz unnatürlichen Stellung das Ansehen an, als ob er verächtlich lächelte, indem er den Stabskapitän ansah.


  »Nein«, dachte ich entschieden beim Anblick dieses Lächelns, »ich habe ihn nicht nur gesehen, sondern auch irgendwo mit ihm gesprochen.«


  »Ich habe Sie schon irgendwo gesehen«, sagte ich zu ihm, als unter dem Einfluss des allgemeinen Schweigens das Lachen des Stabskapitäns verstummte. Das veränderliche Gesicht Guskows erhellte sich sofort und seine Augen blickten zum ersten Mal mit einem wirklich vergnügten Ausdruck nach mir.


  »Gewiß, ich habe Sie sogleich erkannt«, erwiderte er französisch. »Im Jahr 48 hatte ich ziemlich oft das Vergnügen, Sie in Moskau zu sehen bei meiner Schwester Uwaschina.«


  Ich entschuldigte mich, dass ich ihn in diesem Kostüm nicht sogleich erkannt habe. Er stand auf, trat zu mir, drückte mir zögernd und schwach die Hand und setzte sich neben mich. Aber anstatt mich anzublicken, da es ihm angeblich so viel Vergnügen machte, mich wiederzusehen, richtete er mit dem Ausdruck einer unangenehmen Prahlerei seinen Blick nach den Offizieren.


  War es deshalb, weil ich in ihm einen Menschen erkannte, den ich vor einigen Jahren in einem Salon im Frack gesehen hatte, oder war es, weil er bei der Erinnerung daran plötzlich in seiner eigenen Meinung stieg, dass mir sein Gesicht und seine Bewegungen sich gänzlich zu verändern schienen? Sie drückten jetzt lebhaften Geist, kindliche Eigenliebe beim Bewusstsein desselben und eine gewisse verächtliche Nachlässigkeit aus. Ich muss gestehen, trotz der bedauerlichen Lage, in der sich mein alter Bekannter befand, flößte er mir nicht mehr Mitleid, sondern eher ein Gefühl des Widerwillens ein.


  Ich erinnerte mich lebhaft unserer ersten Begegnung. Im Jahr 48 besuchte ich während meiner Anwesenheit in Moskau häufig meinen Freund Iwaschin, mit dem ich aufgewachsen war. Seine Frau war eine angenehme Wirtin, eine liebenswürdige Dame, wie man so sagt, aber sie gefiel mir niemals ... In jenem Winter, als ich sie kennenlernte, sprach sie häufig mit schlecht verhehltem Stolz von ihrem Bruder, welcher kürzlich den Kursus beendigt habe und einer der gebildetsten und beliebtesten jungen Leute der besten Petersburger Welt sei.


  Guskows Vater war sehr reich und nahm eine bedeutende Stellung ein. Ich kannte ihn nur vom Hörensagen, und da ich die Richtung und das Wesen der Schwester kannte, war meine erste Begegnung mit dem jungen Guskow nicht frei von Vorurteil. Eines Abends, als ich zu Iwaschin kam, traf ich bei ihm einen sehr angenehmen jungen Mann von kleinem Wuchs in schwarzem Frack, weißer Binde und Weste, mit welchem der Herr des Hauses vergaß, mich bekannt zu machen.


  Der junge Mann war augenscheinlich im Begriff, auf einen Ball zu gehen und stand mit dem Hut in der Hand vor Iwaschin, mit dem er eifrig, aber höflich über einen gemeinschaftlichen Bekannten von uns stritt, welcher sich damals im ungarischen Feldzug ausgezeichnet hatte. Er behauptete, jener Bekannte sei durchaus kein Held, noch ein geborener Krieger, wie man ihn genannt hatte, sondern nur ein geistreicher und gebildeter Mann.


  Ich erinnere mich, dass ich an dem Streit gegen Guskow Anteil nahm und mich zu der gewagten Behauptung hinreißen ließ, dass Geist und Bildung stets in umgekehrtem Verhältnis zur Tapferkeit stehen, und erinnere mich auch, dass Guskow mir höflich und geistreich bewies, dass die Tapferkeit eine notwendige Folge von Geist und einer gewissen Stufe von Bildung sei, womit ich insgeheim einverstanden sein musste, da ich mich selbst als einen verständigen und gebildeten Mann ansah.


  Ich erinnere mich, dass Iwaschin am Ende des Gesprächs mich mit seinem Schwager bekannt machte, und dieser, herablassend lächelnd, mir seine kleine Hand reichte, an welcher er seinen Glacéhandschuh noch nicht ganz anzuziehen vermocht hatte, und dieser ebenso schwach und zögernd wie jetzt meine Hand drückte.


  Obgleich ich gegen ihn eingenommen war, konnte ich damals nicht umhin, Guskow Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und seiner Schwester beizustimmen, dass er wirklich ein geistreicher und angenehmer junger Mann sei, welcher in der Welt Erfolg haben musste. Er war ungewöhnlich elegant, in feinster Kleidung, frisch und lebhaft, sein Benehmen zeigte eine gewisse Mischung von Selbstvertrauen und Bescheidenheit. Seine Erscheinung war außerordentlich jugendlich, fast kindlich, und unwillkürlich entschuldigte man damit den Ausdruck von Eigenliebe und den Wunsch, den Grad seines Entgegenkommens genau abzumessen, welcher beständig auf seinem klugen Gesicht und besonders in seinem Lächeln zu erkennen war.


  Man sagte, er habe diesen Winter in Moskau großen Erfolg gehabt. Wenn ich ihn bei seiner Schwester sah, konnte ich nur aus dem Ausdruck von Glück und Zufriedenheit, welchen sein jugendliches Äußeres beständig zeigte und aus seinen zuweilen wenig bescheidenen Erzählungen schließen, wie weit dies richtig war. Ich traf ihn etwa sechsmal und wir sprachen viel miteinander, oder vielmehr, er sprach viel und ich hörte zu.


  Er sprach meist Französisch mit sehr guter Ausdrucksweise, sehr logisch und bilderreich und verstand, andere im Gespräch sehr zart und höflich zu unterbrechen. Im Allgemeinen benahm er sich gegen mich wie gegen alle ziemlich von oben herab, und – wie es bei mir gewöhnlich der Fall ist – im Umgang mit Leuten, welche fest überzeugt sind, dass man mich von oben herab behandeln müsse und die ich wenig kenne, fühlte ich, dass er in dieser Beziehung ganz recht hatte.


  Jetzt, als er sich neben mich setzte und mir selbst die Hand reichte, erkannte ich seinen früheren hochmütigen Ausdruck lebhaft wieder und es schien mir, dass er nicht ganz ehrlicherweise sich des Vorteils seiner Stellung als Gemeiner den Offizieren gegenüber bediente, indem er mich so nachlässig fragte, was ich all diese Zeit getan habe und wie ich hierher geraten sei. Obgleich ich ihm immer auf russisch antwortete, sprach er immer Französisch weiter, drückte sich aber merklich weniger gewandt aus als früher.


  Von sich selbst erzählte er mir nur beiläufig, dass er nach seiner unglücklichen, dummen Geschichte (worin diese bestand, das wusste ich nicht und er sagte es mir auch nicht) drei Monate im Arrest gesessen habe, dann nach dem Kaukasus in das Regiment N. gesandt worden sei und jetzt schon drei Jahre als Soldat in unserem Regiment diene.


  »Sie glauben nicht«, sagte er französisch, »wie viel ich in diesen Regimentern von der Gesellschaft der Offiziere zu leiden hatte! Es ist noch ein Glück für mich, dass ich von früher den Adjutanten kannte, von dem wir eben gesprochen haben. Er ist ein guter Mensch, wirklich«, bemerkte er herablassend, »ich wohne bei ihm und für mich ist das immerhin eine kleine Erleichterung. Oui, mon cher, les jours se suivent, mais ne se ressemblent pas, ja mein Lieber, die Tage folgen sich, aber sie gleichen sich nicht«, fügte er hinzu, doch plötzlich stockte er, errötete und stand auf, als er bemerkte, dass derselbe Adjutant, von dem wir sprachen, sich näherte.


  »Es ist ein solcher Trost, einen Mann wie Sie zu finden«, sagte Guskow flüsternd, indem er sich entfernte, »ich möchte gerne viel, recht viel mit Ihnen sprechen.«


  Ich sagte, ich würde darüber sehr erfreut sein, aber ich gestehe, in Wirklichkeit flößte mir Guskow ein nicht sympathisches, schweres Mitleid ein.


  Ich fühlte voraus, dass ich Auge in Auge mit ihm mich nicht angenehm fühlen werde, aber ich wünschte vieles von ihm zu erfahren und besonders, warum er sich in solcher Armut befand, wie dies an seinem Äußeren zu bemerken war, während sein Vater so reich gewesen war.


  Der Adjutant begrüßte uns alle, ausgenommen Guskow, und setzte sich neben mich auf die Stelle, welche der Degradierte eingenommen hatte. Der immer ruhige, gemächliche, charaktervolle Spieler und Geldmann Paul Dmitriewitsch war jetzt ganz anders, als wie ich ihn zur Zeit, als sein Spiel blühte, gekannt hatte. Es war, als ob er irgendwo hineilen müsse, fortwährend blickte er alle an, und kaum waren fünf Minuten vergangen, als er, der sich sonst immer weigerte zu spielen, dem Leutnant vorschlug, eine Bank zu legen. Dieser dankte, indem er Dienstgeschäfte vorschützte, eigentlich aber deshalb, weil er wusste, wie wenig Geld und Sachen dem Adjutanten noch geblieben waren. Er hielt es nicht für vernünftig, seine dreitausend Rubel gegen die hundert, oder vielleicht noch weniger zu riskieren, die er möglicherweise gewinnen konnte.


  »Nun, Paul Dmitriewitsch«, sagte der Leutnant, augenscheinlich in der Absicht, eine Wiederholung des Vorschlags zu vermeiden, »ist es wahr, was man sagt, morgen werde ausmarschiert?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte der Adjutant, »es ist nur befohlen, sich bereit zu halten. Aber wirklich, es wäre besser, wir machten ein Spielchen, ich würde Ihnen meinen Karabiner verpfänden.«


  »Nein ... jetzt ...«


  »Der Graue ist schon Gott weiß wohin gegangen ... oder, wenn Sie wollen, auf Geld? Wie?«


  »Ja, ich ... ich wäre bereit«, sagte Leutnant O., »aber morgen gibt es vielleicht einen Marsch oder einen Überfall, man muss ausschlafen.«


  Der Adjutant stand auf und indem er die Hände in die Tasche steckte, ging er auf dem Spielplatz auf und ab. Sein Gesicht nahm seinen gewöhnlichen kalten, etwas stolzen Ausdruck an, den ich bei ihm so gerne sah.


  »Wünschen Sie nicht ein Gläschen Glühwein?«


  »Gerne.« Er näherte sich mir, aber Guskow nahm diensteifrig das Glas aus meiner Hand, um es dem Adjutanten zu bringen, wobei er vermied, ihn anzusehen. Aber da er nicht auf die Schnur achtete, welche bei der Baracke aufgespannt war, stolperte Guskow darüber, und indem er das Glas zur Erde fallen ließ, fiel er selbst auf die Hände.


  »Was für ein Pech«, sagte der Adjutant, welcher schon die Hand nach dem Glas ausgestreckt hatte. Alle lachten, auch Guskow, welcher mit der Hand sein dünnes Knie rieb, obgleich er es beim Fall keinesfalls beschädigt haben konnte.


  »Ganz wie der Bär dem Einsiedler eine Wohltat erwies«, fuhr der Adjutant fort. »So erweist er mir jeden Tag einen Dienst, alle Pflöckchen in der Baracke hat er mir ausgerissen, immer stolpert er.«


  Guskow entschuldigte sich, ohne auf ihn zu hören und blickte nach mir mit kaum merklichem, traurigem Lächeln, mit dem er sagen zu wollen schien, dass ich allein ihn begreifen könne. Er war bedauernswert, aber der Adjutant, sein Beschützer, schien gegen seinen Miteinwohner gereizt zu sein und wollte ihn nicht in Ruhe lassen.


  »Wirklich, ein geschickter Junge! Man mag ihn umdrehen wie man will.«


  »Nun ja, wer stolpert denn nicht über diese Pflöckchen«, sagte Guskow. »Sie sind selbst vorgestern darüber gestolpert, Paul Dmitriewitsch.«


  »Ich, mein Lieber, gehöre nicht zu ›den Leuten‹, von mir wird keine Behändigkeit verlangt.«


  »Er kann die Beine schleppen«, bestätigte der Stabskapitän Scha., »aber die Leute müssen springen.«


  »Seltsame Scherze«, sagte Guskow fast flüsternd und die Augen niederschlagend.


  Der Adjutant war offenbar schlecht gestimmt für seinen Stubengenossen. Gierig horchte er auf jedes Wort von ihm.


  »Man muss ihn wieder ins Versteck senden«, sagte er zu dem Stabskapitän gewendet und mit dem Kopf nach dem Degradierten nickend.


  »Dann wird es wieder Tränen geben«, sagte Scha. lachend. Guskow blickte mich nicht an und tat, als ob er Tabak aus seinem Tabaksbeutel nähme, in welchem schon lange nichts mehr war.


  »Machen Sie sich fertig zum Versteck, Väterchen«, sagte der Stabskapitän Scha., sein Lachen unterbrechend, »die Spione haben heute berichtet, dass heute Nacht ein Überfall auf das Lager stattfinden wird. Darum muss man sichere Leute aussuchen.«


  Guskow lächelte unentschlossen, als ob er etwas sagen wollte und mehrmals richtete er bittende Blicke auf Schapow.


  »Nun gut, ich war gegangen und werde wieder gehen, wenn man mich schickt«, murmelte er.


  »Nun ja, man wird Sie schicken.«


  »Gut, dann gehe ich. Was ist dabei?«


  »Ja, wie in der Arguna, wo Sie aus dem Versteck davonliefen und das Gewehr wegwarfen«, sagte der Adjutant und indem er sich von ihm abwandte, begann er, uns den Befehl für den folgenden Tag mitzuteilen.


  Man erwartete wirklich vonseiten des Feindes in der Nacht einen Überfall auf das Lager, und dann für morgen irgendeine Bewegung.


  Nachdem wir dann noch von Verschiedenem gesprochen hatten, machte der Adjutant, wie infolge eines plötzlichen Einfalles, dem Leutnant O. den Vorschlag, ein Bänkchen zu legen. Der Leutnant stimmte ganz unerwartet zu und beide gingen mit Schapow und dem Fähnrich in die Baracke des Adjutanten, welcher einen grünen Tisch zum Zusammenlegen und Karten hatte.


  Der Kapitän, welcher unsere Division kommandierte, ging in die Baracke schlafen, die andern Herren entfernten sich gleichfalls und ich blieb mit Guskow allein. Ich hatte mich nicht getäuscht, ich fühlte mich dabei wirklich unbehaglich. Unwillkürlich stand ich auf und begann hin und her zu gehen vor der Batterie. Guskow ging schweigend neben mir, indem er sorgfältig vermied, zurückzubleiben oder mir zuvorzukommen.


  »Ich störe Sie doch nicht?«, sagte er mit milder, betrübter Stimme. Soviel ich in der Dunkelheit von seinem Gesicht sehen konnte, schien es mir tief nachdenklich und kummervoll.


  »Keineswegs«, erwiderte ich. Aber da er nicht anfing zu sprechen, und ich ihm nichts zu sagen wusste, so gingen wir ziemlich lange schweigend hin und her.


  Die Dämmerung war schon ganz in die Dunkelheit der Nacht übergegangen. Über den schwarzen Profilen der Berge glühte ein helles Abendrot, am hellblauen, frostigen Himmel funkelten kleine Sterne, überall leuchteten die roten Flammen der rauchenden Lagerfeuer; in der Nähe sah man die grauen Baracken und den schwarzen Erdwall unserer Batterie. Im Schein des nächsten Lagerfeuers, bei welchem sich unsere Denschtschiken unter leiser Unterhaltung wärmten, erglänzte zuweilen das Metall unserer schweren Geschütze in der Batterie, und dann erschien auch die Schildwache in hellerer Beleuchtung, welche mit umgeworfenem Mantel in gemessenem Schritt längs des Erdwalls auf und ab ging.


  »Sie können es sich nicht vorstellen, was für ein Trost es für mich ist, mit einem Mann wie Sie zu sprechen«, sagte Guskow, obgleich er bis jetzt noch von nichts gesprochen hatte. »Das begreift nur jemand, der in meiner Lage war.«


  Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, und wir schwiegen wieder, obgleich er sichtlich danach verlangte, sich auszusprechen, und ich, ihm zuzuhören.


  »Warum waren Sie ... was haben Sie durchgemacht?«, fragte ich ihn endlich, da mir nichts Besseres einfiel, um das Gespräch einzuleiten.


  »Haben Sie denn nichts gehört von jener unglücklichen Geschichte mit Metenin?«


  »Ja, ein Duell, glaube ich, ich hörte so etwas«, erwiderte ich. »Ich bin schon lange im Kaukasus.«


  »Nein, kein Duell, aber es war eine dumme und schreckliche Geschichte. Ich werde sie Ihnen erzählen, wenn Sie noch nichts davon wissen. Es war in demselben Jahr, als wir uns in Moskau bei meiner Schwester begegneten; damals lebte ich in Petersburg. Ich muss Ihnen sagen, ich hatte damals, was man eine gute, oder eigentlich eine glänzende Stellung in der Welt nennt. Mein Vater gab mir zehntausend Rubel jährlich. Im Jahr 49 wurde mir eine Stelle bei der Gesandtschaft in Turin versprochen. Mein Onkel mütterlicherseits konnte viel für mich tun und war auch immer bereit dazu. Das ist jetzt alles vorbei. Ich war in der besten Gesellschaft Petersburgs eingeführt und konnte auf die beste Partie Anspruch machen.


  Ich hatte gelernt, wie wir alle in der Schule lernen, sodass ich einer besonderen Bildung mich nicht rühmen kann. Es ist wahr, ich las späterhin noch viel, aber vor allem hatte ich ce jargon du monde, Sie wissen, jenen Weltton, und wie es auch sonst sein mochte, man fand, ich sei einer der ersten jungen Leute Petersburgs. Was mich in der allgemeinen Meinung noch mehr hob, war jene Liaison mit Madame D., von welcher in Petersburg viel gesprochen wurde. Aber ich war schrecklich jung zu jener Zeit und wusste alle diese Vorteile wenig zu schätzen. Ich war ganz einfach jung und dumm. Was sollte ich sonst noch sein? Zu jener Zeit hatte in Petersburg dieser Metenin einen gewissen Ruf ...«


  In diesem Ton fuhr Guskow fort, mir die Geschichte seines Unglücks zu erzählen, welche ich hier, als durchaus nicht interessant, übergehe.


  »Zwei Monate lang saß ich im Arrest«, fuhr er fort, »ganz allein, und an was dachte ich nicht alles in dieser Zeit! Und wissen Sie, als alles zu Ende und jede Verbindung mit der Vergangenheit endgültig zerrissen war, wurde mir leichter zumute.


  Mein Vater, von dem Sie ohne Zweifel gehört haben, war ein Mann mit eisernem Charakter und von unbeugsamen Überzeugungen. Er enterbte mich und brach alle Beziehungen zu mir ab. Nach seiner Überzeugung musste er so handeln, und ich klage ihn nicht an, er war konsequent.


  Ich tat auch keinen Schritt, um ihn zu veranlassen, seinen Entschluss zu ändern. Meine Schwester war im Ausland. Madame D. allein schrieb mir, als es erlaubt wurde, und bot mir Hilfe an, aber Sie begreifen, dass ich sie nicht annahm, sodass ich nichts von jenen Kleinigkeiten hatte, welche in solcher Lage Erleichterung gewähren, weder Bücher, noch Weißzeug, noch Nahrung, nichts.


  Ich hatte Zeit zum Nachdenken und begann, alles mit andern Augen anzusehen. Dieses Aufsehen zum Beispiel, die Gespräche über mich in der hohen Gesellschaft in Petersburg, schmeichelten mir nicht. Alles das erschien mir lächerlich. Ich gestand mir, dass ich selbst schuld, dass ich jung und unbedacht sei und meine Karriere selbst ruiniert habe, und dachte nur daran, wie ich den Schaden wieder gutmachen könnte. Ich fühlte die Kraft und Energie dazu in mir. Wie ich Ihnen bereits erzählte, wurde ich aus dem Arrest hierher in den Kaukasus geschickt und in das Regiment N. eingereiht.


  Ich dachte«, fuhr er fort, sich mehr und mehr belebend, »dass ich hier im Kaukasus – im Kriegsleben – mit einfachen, ehrenwerten Leuten in Berührung kommen werde, der Krieg, die Gefahr, alles das werde zu meiner Seelenstimmung vortrefflich passen, ich werde ein neues Leben anfangen und mich im Kampf auszeichnen, man werde mich lieben und achten, nicht nur meines Namens wegen, – Georgenkreuz, – Unteroffizier, – man wird die Strafe mir abnehmen, und ich werde zurückkehren, Sie wissen, mit diesem Glorienschein des Unglücks!


  Aber welche Enttäuschung! Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich mich geirrt hatte! ... Sie kennen die Gesellschaft der Offiziere unseres Regiments?«


  Er schwieg ziemlich lange, wahrscheinlich in der Erwartung, ich werde ihm sagen, ich wisse, wie schlecht die Gesellschaft der hiesigen Offiziere sei, aber ich antwortete ihm nichts. Es war mir widerlich, dass er, wahrscheinlich deshalb, weil ich Französisch verstand, vermutete, ich müsse gegen die Offiziere aufgebracht sein, welche ich im Gegenteil nach langem Aufenthalt im Kaukasus vollkommen schätzen lernte und tausendmal höher achtete als jene Gesellschaft, aus welcher Herr Guskow herstammte. Ich wollte ihm das sagen, nahm aber Rücksicht auf seine jetzige Lage.


  »Im Regiment N. ist das Offizierkorps noch tausendmal schlechter als in diesem«, fuhr er fort. »Ich glaube, das will viel sagen, das heißt, Sie können sich nicht vorstellen, wie es in Wirklichkeit ist. Von den Junkern und Soldaten spreche ich gar nicht. Es ist zum Entsetzen! Anfangs wurde ich ganz gut aufgenommen, das ist wohl richtig. Aber dann, als sie sahen, dass ich nicht anders konnte, als sie verachten, als sie in diesen unbedeutenden Kleinigkeiten bemerkten, dass ich ein ganz anderer Mensch sei, welcher hoch über ihnen stand, wurden sie mir feindlich und begannen sich an mir zu rächen durch kleine Demütigungen. Was ich zu leiden hatte, davon machen Sie sich keinen Begriff. Dann diese unfreiwilligen Berührungen mit den Junkern!


  Aber das Schlimmste war, dass es mir bei meinen geringen Mitteln an allem fehlte, ich hatte nur, was meine Schwester mir sandte. Dass ich mit meinem Charakter, mit meinem Stolz an meinen Vater schrieb und ihn anflehte, mir wenigstens etwas zu senden, mag Ihnen als Beweis dienen, wie viel ich litt.


  Ich kann wohl begreifen, dass fünf Jahre eines solchen Lebens einen Menschen so weit bringen können wie den Degradierten Dromow, welcher mit den Soldaten säuft und an alle Offiziere Briefchen schreibt, worin er bittet, ihm drei Rubel zu ›leihen‹, und unterschreibt: ›Tout à vous, Dromow‹. Man muss einen solchen Charakter haben wie den meinigen, um in dieser entsetzlichen Lage nicht im Schmutz zu versinken.«


  Er ging lange schweigend neben mir.


  »Haben Sie eine Zigarette?«, fragte er. »Wo bin ich denn stehengeblieben? Ja. Das konnte ich nicht ertragen. Es ging über meine Kräfte, nicht physisch, denn ich hatte zwar Mangel, Hunger und Kälte zu ertragen und lebte wie ein Soldat, aber dennoch hatten die Offiziere einige Achtung für mich. Ein gewisses Prestige war mir geblieben. Man sandte mich nicht auf Wache und in die Unterrichtsstunde. Das hätte ich nicht ertragen.


  Aber moralisch litt ich entsetzlich. Und was das Schlimmste ist, ich sah keinen Ausweg aus dieser Lage. Ich schrieb meinem Onkel und bat ihn dringend, mich in dieses Regiment versetzen zu lassen, welches wenigstens zuweilen ins Gefecht kommt. Ich dachte auch, der Adjutant, welcher ein Sohn des Verwalters meines Vaters ist, könnte mir nützlich sein. Mein Onkel bemühte sich für mich, und ich wurde versetzt.


  Nach jenem Regiment erschien mir dieses als eine Gesellschaft von Kammerherren. Dann war auch Paul Dmitriewitsch da; er weiß, wer ich bin, und ich wurde vortrefflich aufgenommen. Auf die Bitte meines Onkels ... Sie wissen, Guskow ... Aber ich bemerkte, dass bei diesen Leuten ohne Bildung und Erziehung ... sie sind nicht imstande, einen Menschen zu achten und ihm Zeichen von Verehrung zu erweisen, wenn ihm der Glorienschein des Reichtums, der Vornehmheit fehlt. Ich bemerkte, wie nach und nach, als sie sahen, dass ich arm war, ihr Benehmen gegen mich immer nachlässiger wurde und zuletzt fast verächtlich. Es ist schrecklich, aber es ist vollkommen wahr.


  Hier kam ich in Gefechte, ich schlug mich, on m'a vu au feu, man hat mich im Feuer gesehen«, fuhr er fort, »aber wann wird das enden? Ich glaube, niemals! Aber meine Kraft und Energie fängt schon an, sich zu erschöpfen. Ich hatte mir eingebildet, der Krieg, das Feldleben ... aber das alles ist anders, wie ich jetzt sehe. Im Halbpelz, ungewaschen, in Soldatenstiefeln geht man in den Hinterhalt und liegt die ganze Nacht in einer Schlucht, zusammen mit irgendeinem Antonow, der wegen Trunkenheit zum Militär abgegeben worden war, und jeden Augenblick kann man aus dem nächsten besten Busch heraus erschossen werden, oder auch Antonow, ganz gleichgültig. Das ist schon keine Tapferkeit mehr, das ist abscheulich, entsetzlich!«


  »Nun aber, Sie können es in diesem Feldzug zum Unteroffizier bringen und im nächsten Jahr zum Fähnrich«, sagte ich.


  »Ja, das kann ich, man hat es mir versprochen, aber erst in zwei Jahren und dann vielleicht. Aber was wären zwei Jahre, wenn ich etwas Gewisses wüsste! Stellen Sie sich das Leben mit diesem Paul Dmitriewitsch vor: Karten, grobe Scherze, Gelage; will man etwas sagen, was einem am Herzen nagt, so wird man nicht verstanden oder verlacht. Man spricht mit Ihnen nicht, um einen Gedanken mitzuteilen, sondern nur, wenn möglich, noch einen Scherz über Sie zu machen. Und alles ist so gemein, grob, widerlich, man fühlt immer, dass man Gemeiner ist, das bekommt man immer zu fühlen. Demgegenüber können Sie nicht ermessen, welches Entzücken darin liegt, offenherzig mit einem Mann wie Sie zu sprechen.«


  Ich verstand nicht, was für ein Mensch ich denn sei und deshalb wusste ich nicht, was ich ihm antworten sollte.


  »Werden Sie etwas speisen?«, fragte mich in diesem Augenblick Nikita, welcher sich mir unbemerkt in der Dunkelheit näherte und, wie ich bemerkte, über die Anwesenheit eines Gastes unzufrieden war. »Es sind nur Wareniki [mit Quark gefüllte Pastetchen] und etwas Rinderklops übriggeblieben.«


  »Hat der Kapitän schon gespeist?«


  »Sie schlafen schon lange«, erwiderte Nikita finster.


  Auf meinen Befehl, uns hierher etwas zu essen und Wodka zu bringen, murmelte er etwas unwillig und ging langsam in seine Baracke. Brummend holte er einen Feldkoffer heraus. Auf diesen stellte er eine Kerze und schützte dieselbe durch ein Papier gegen den Wind. Dann brachte er ein Kasserolchen, einen Senftopf, einen blechernen Trinkbecher mit Handgriff und eine Flasche mit Wermutbranntwein.


  Nachdem Nikita das alles aufgestellt hatte, stand er noch einige Zeit bei uns und sah, wie ich und Guskow Branntwein tranken, was ihm ersichtlich sehr unangenehm war. Bei dem schwachen Licht, das die Kerze durch das Papier warf und inmitten der umgebenden Dunkelheit sah man nur das Seehundsleder des Feldkoffers, die daraufstehenden Speisen, das Gesicht und den Halbpelz Guskows und seine roten Händchen, mit denen er beschäftigt war, Wareniki aus dem Kasserolchen zu nehmen.


  Ringsum war alles dunkel und nur indem man sich scharf umsah, konnte man die schwarze Batterie, die ebenso dunkle Gestalt der Schildwache unterscheiden, welche, von den Lagerfeuern beleuchtet, über der Brustwehr zu sehen war und oben die rötlichen Sterne. Guskow lächelte kaum merklich mit kummervollem und schüchternem Ausdruck, als ob er nicht wagte, mir nach seinem Bekenntnis in die Augen zu sehen. Er trank noch ein Glas Branntwein und aß gierig.


  »Ja, Ihre Bekanntschaft mit dem Adjutanten ist für Sie immer noch eine Erleichterung«, sagte ich, nur um irgendetwas zu sagen.


  »Ja«, erwiderte der Degradierte, »er ist ein guter Mensch, aber er kann nicht anders sein, er kann nicht Mensch sein, bei seiner Bildung kann man das nicht verlangen.«


  Plötzlich errötete er. – »Sie hörten wohl vorhin seine groben Scherze über den Hinterhalt.«


  Obgleich ich mehrmals das Gespräch abzulenken suchte, begann er sich zu rechtfertigen und mir zu beweisen, dass er nicht aus dem Hinterhalt geflohen und kein Feigling sei, wie ihn der Adjutant und der Stabskapitän hinstellen wollen.


  »Wie ich Ihnen sagte«, fuhr er fort, die Hand an seinem Halbpelz abwischend. »Solche Leute können nicht delikat sein mit einem Menschen, der Soldat ist und wenig Geld hat, das geht über ihre Kräfte. Und in der letzten Zeit, als ich aus irgendeinem Grund fünf Monate lang nichts von meiner Schwester erhielt, konnte ich bemerken, wie sie sich mir gegenüber veränderten. Dieser Halbpelz, welchen ich von einem Soldaten kaufte und welcher nicht mehr wärmt, weil er ganz abgerieben ist (dabei zeigte er mir die kahlen Stellen), flößt ihnen kein Mitleid und keine Achtung für das Unglück ein, sondern Verachtung, die sie nicht imstande sind, zu verbergen.


  Wie groß auch der Mangel sei, mit dem ich jetzt zu kämpfen habe, wo ich nichts als Soldatengrütze zu essen habe und nichts anzuziehen«, fuhr er mit gesenkten Blicken fort, indem er sich noch ein Glas Branntwein eingoss, »es fällt so einem nicht ein, mir etwas Geld leihweise anzubieten, während er doch sicher weiß, dass ich es ihm zurückgeben werde. Er wartet, bis ich in meiner Lage mich an ihn wende. Aber Sie begreifen, wie unangenehm mir dies ist ihm gegenüber. Ihnen, zum Beispiel, würde ich es offen sagen, vous êtes au-dessus de cela, mon cher, je n'ai pas le sou – Sie stehen höher, mein Lieber, ich habe keinen Sou. – Und wissen Sie«, sagte er plötzlich, mir unerwartet in die Augen sehend. »Ihnen sage ich es gerade heraus, ich befinde mich jetzt in schrecklicher Lage: Pouvez-vous me prêter dix roubles argent? Können Sie mir zehn Silberrubel leihen? Meine Schwester muss mir mit nächster Post senden, et mon père ...«.


  »Ach, mit größtem Vergnügen«, sagte ich, während mir im Gegenteil unangenehm und ärgerlich zumute war, besonders deshalb, weil nach dem gestrigen Verlust im Kartenspiel mir selbst nur etwa fünf Rubel übrigblieben, welche Nikita in Verwahrung hatte. »Sogleich«, sagte ich aufstehend, »ich gehe das Geld aus meiner Baracke holen.«


  »Nein, später, ne vous dérangez pas.«


  Aber ohne auf ihn zu hören, lief ich durch die Baracke in den Raum, wo mein Bett stand und der Kapitän schlief.


  »Ach Iwanowitisch, bitte geben Sie mir zehn Rubel bis zur Auszahlung der Rationsgelder«, sagte ich, den Kapitän weckend.


  »Was, sind Sie wieder hineingefallen? Und noch gestern wollten Sie nicht mehr spielen«, sagte der Kapitän ganz verschlafen.


  »Nein, ich habe nicht gespielt! Aber ich habe das Geld nötig, bitte, geben Sie her!«


  »Makatjuk!«, rief der Kapitän seinem Denschtschik zu, »nimm die Schatulle mit dem Geld und bringe sie mir hierher.«


  »Leise, leise«, sagte ich, da ich von außen die gemessenen Schritte Guskows hörte.


  »Was? Warum leise?«


  »Nun, dieser Degradierte bat mich um Geld. Er ist hier.«


  »Wenn ich das gewusst hätte, so hätte ich nichts gegeben«, bemerkte der Kapitän, »ich habe von ihm gehört, der erste Taugenichts!«


  Aber der Kapitän gab mir doch das Geld, befahl die Schatulle sorgfältig zu verwahren und die Baracke gut zu verschließen und nachdem er nochmals wiederholt hatte, wenn er das gewusst hätte, würde er nichts gegeben haben, wickelte er sich bis zum Kopf in seine Decke.


  »Jetzt haben Sie zweiunddreißig, erinnern Sie sich«, rief er mir nach.


  Als ich aus der Baracke trat, ging Guskow bei der Ruhebank auf und ab und seine kleine Gestalt mit den krummen Beinen und in der hässlichen Mütze mit langen, weißen Haaren tauchte in der Finsternis auf und verschwand wieder, wenn er bei der Kerze vorüberging. Er tat, als ob er mich nicht bemerkte. Ich gab ihm das Geld. Er sagte »merci« und steckte das Papier zusammengeknüllt in die Tasche.


  »Jetzt ist bei Paul Dmitriewitsch, denke ich, das Spiel in vollem Gange«, begann er darauf.


  »Ja, ich glaube wohl.«


  »Er spielt schrecklich, immer à rebours und biegt nicht um. Wenn er die Führung hat, ist's gut, dagegen aber, wenn es nicht geht, kann man schrecklich hineinfallen. Das hat er bewiesen. Wenn man seine Sachen mitrechnet, so hat er in diesem Detachement schon mehr als anderthalb Tausend verloren. Wie hat er früher zurückhaltend gespielt, sodass dieser Offizier von Ihnen sogar seine Ehrlichkeit bezweifelte.«


  »Ja, so ist es. Nikita, haben wir keinen Rotwein mehr?«, fragte ich, sehr erleichtert durch Guskows Gesprächigkeit.


  Nikita brummte wieder, brachte uns aber Rotwein und sah wieder mit Ärger zu, wie Guskow sein Glas austrank. Im Benehmen Guskows machte sich wieder die frühere Ungezwungenheit bemerkbar. Ich wünschte, dass er jetzt gehen möchte und es schien mir, dass er dies nur deshalb nicht tat, weil er es für unpassend hielt, sogleich, nachdem er das Geld erhalten, zu gehen. Ich schwieg.


  »Wie kommt es, dass Sie ohne Notwendigkeit, da Sie doch Vermögen haben, im Kaukasus dienen? Das verstehe ich wirklich nicht«, sagte er.


  Ich bemühte mich, diesen ihm so seltsam erscheinenden Umstand zu rechtfertigen.


  »Ich kann mir denken, wie beschwerlich Ihnen die Gesellschaft dieser Offiziere sein muss, dieser Leute ohne Begriff von Bildung. Sie können sich mit ihnen nicht verständigen. Außer Karten, Wein und Gesprächen über Belohnungen und Märsche können Sie von ihnen nichts hören oder sehen, auch wenn Sie zehn Jahre mit ihnen zusammenleben.«


  Es war mir unangenehm, dass er durchaus wollte, ich solle seine Meinung teilen, und versicherte ihm ganz aufrichtig, dass ich Karten, Wein und Gespräche über Feldzüge sehr liebe und dass ich mir bessere Kameraden als solche, die ich habe, nicht wünsche. Aber er wollte es mir nicht glauben.


  »Nun, das sagen Sie nur so«, fuhr er fort. »Aber das Fehlen der Damen, das heißt, ich meine femmes comme il faut, ist das nicht eine schreckliche Entbehrung? Ich weiß nicht, was ich jetzt darum geben würde, nur auf eine Minute in einem Salon mich zu befinden und wenn auch nur durch eine kleine Spalte nach einem lieben, weiblichen Wesen sehen zu können.«


  Er schwieg und trank noch ein Glas Wein.


  »Ach, mein Gott, mein Gott! Gewiss wird es sich noch einmal ereignen, dass wir uns in Petersburg wieder begegnen bei Leuten der feinen Welt, dass wir in Gesellschaft von Menschen, von Damen leben.«


  Er trank den letzten Rest vom Wein aus, der in der Flasche geblieben war, und fuhr dann fort: »Ach! Pardon! Vielleicht wollten Sie noch trinken, ich bin entsetzlich zerstreut. Es scheint aber, ich habe schon mehr als genug getrunken und ich kann nicht viel vertragen. Es gab eine Zeit, wo ich auf der Morskaja [vornehme Straße in Petersburg] in einem Parterre wohnte. Meine Wohnung, meine Möbel waren wundervoll, wissen Sie, ich verstand das prachtvoll einzurichten und nicht zu teuer. Es ist wahr, mein Vater gab mir Porzellan, Blumen, wunderschönes Silberzeug. Morgens ging ich aus, um Besuche zu machen. Pünktlich um fünf Uhr fuhr ich zu ihr zum Diner, oft war sie allein. Ich muss gestehen, es war eine entzückende Dame, Sie kannten Sie nicht?«


  »Nein.«


  »Wissen Sie, sie besaß jene Weiblichkeit im höchsten Maß, jene Zärtlichkeit und dann – wie sie zu lieben verstand! Mein Gott! Damals verstand ich nicht, dieses Glück zu schätzen! Manchmal kamen wir miteinander aus dem Theater und speisten en deux. Bei ihr war es niemals langweilig, sie war immer heiter und verliebt. Ja, ich wusste nicht, welch seltenes Glück das war. Und ich habe mir viele Vorwürfe zu machen! Ich war zuweilen hart und oft sogar grausam. Ach, was war das für eine wundervolle Zeit! Aber ist Ihnen dies nicht vielleicht langweilig?«


  »Nein, keineswegs.«


  »Dann werde ich Ihnen erzählen, wie wir die Abende verbrachten. Schon wenn ich das Haus betrat – diese Treppe – jeden Blumentopf kannte ich, die Türklinke, alles war so lieb und bekannt, dann das Vorzimmer, ihr Zimmer ... Nein, das kehrt nie, nie zurück! Sie schreibt mir jetzt noch, ich werde Ihnen meinetwegen ihre Briefe zeigen. Aber ich bin nicht mehr derselbe, ich bin verkom ... Ich bin ihrer nicht mehr wert ... Ja, ich bin für immer verloren! Je suis cassé! Nein, ich habe keine Energie, keinen Stolz, nichts mehr! Auch sogar keinen Adel mehr ... Ja, ich bin verloren. Und niemals wird jemand mein Leiden begreifen können. Allen sind sie gleichgültig. Ich bin ein zugrunde gegangener Mensch! Niemand kann mich jemals wieder aufrichten, weil ich auch moralisch gesunken bin ... in den Schmutz ... verfallen!« ...


  In diesem Augenblick war in seinen Worten aufrichtige, tiefe Verzweiflung zu hören. Er sah mich nicht an und saß unbeweglich.


  »Warum so verzweifeln?«, fragte ich.


  »Deshalb, weil ich ein Verworfener bin. Dieses Leben hat mich vernichtet, alles, was in mir war, alles ist zerschlagen. – Ich ertrage nicht mehr mit Stolz, sondern mit Nichtswürdigkeit, die Würde im Unglück ist verloren gegangen. Man demütigt mich jeden Augenblick, ich ertrage alles und krieche der Demütigung entgegen. Dieser Schmutz hat abgefärbt auf mir, ich werde selbst grob, gemein, ich habe vergessen, was ich wusste, auch Französisch kann ich nicht mehr sprechen, ich fühle, dass ich niedrig und erbärmlich bin. Auch schlagen kann ich mich nicht in diesem Zustand, unmöglich. Vielleicht wäre ich ein Held geworden: geben Sie mir ein Regiment, goldene Epauletten, Trompeter! Aber neben irgendeinem Wilden namens Anton Vondarenko oder so zu marschieren und zu denken, dass zwischen mir und ihm nicht der geringste Unterschied besteht – dass man mich erschlägt oder ihn erschlägt – ganz gleichgültig! Dieser Gedanke erdrückt mich. Begreifen Sie, wie schrecklich es ist, dass irgendein zerlumpter Kerl mich erschlagen könnte, mich, einen Menschen, welcher denkt und fühlt, und dass es ganz dasselbe wäre, den Antonow neben mir zu erschlagen, ein Geschöpf, das sich durch nichts vom Tier unterscheidet, und dass es sich leicht ereignen kann, dass man gerade mich und nicht Antonow tötet, wie es immer ein Verhängnis für alles Hohe und Gute gibt.


  Ich weiß, man nennt mich Feigling, nun, ich mag ein Feigling sein, ein richtiger Feigling und kann mich nicht ändern. Was liegt daran, ob ich ein Feigling bin, nach ihrer Ansicht bin ich ein Bettler und ein verachteter Mensch. Sehen Sie, ich habe Sie soeben um Geld gebeten, und Sie haben das Recht, mich zu verachten. Nein! – Nehmen Sie Ihr Geld zurück! Ich will, dass Sie mich achten.«


  Er streckte mir das zerknüllte Papier entgegen, dann bedeckte er das Gesicht mit den Händen und weinte. Ich wusste wirklich nicht, was ich sagen oder tun sollte.


  »Beruhigen Sie sich«, redete ich ihm zu, »Sie sind zu zartfühlend, nehmen Sie sich nicht alles zu Herzen, analysieren Sie nicht, sehen Sie die Dinge einfacher an. Sie sagen selbst, Sie haben Charakter. Gedulden Sie sich. Sie werden nicht mehr lange zu leiden haben«, sagte ich zu ihm, jedoch sehr wenig zusammenhängend, weil ich sehr aufgeregt war durch das Gefühl des Mitleids und der Reue darüber, dass ich mir erlaubt hatte, einen Menschen in Gedanken zu verurteilen, welcher wirklich und tief unglücklich war.


  »Ja«, begann er, »wenn ich wenigstens einmal seit der Zeit, dass ich in dieser Hölle lebe, nur ein einziges Wort der Teilnahme, des Rates, der Freundschaft vernommen hätte, ein menschliches Wort, ein solches, wie ich es von Ihnen hörte, – dann hätte ich vielleicht alles ruhig ertragen können, vielleicht hätte ich mich in Geduld gefasst und könnte sogar ein Soldat sein. Aber so ist es entsetzlich.


  Wenn ich ruhig überlege, wünsche ich mir den Tod. Warum sollte ich denn dieses entehrte Leben und mich selbst lieben, der für alles Gute in der Welt verloren ist? Und bei der geringsten Gefahr fange ich unwillkürlich an, dieses elende Leben zu hüten und zu bewahren wie etwas Kostbares und kann mich nicht beherrschen. – Das heißt, ich kann wohl«, fuhr er wieder fort nach einem minutenlangen Schweigen, »aber es kostet mir zu viel Mühe, ungeheure Mühe, wenn ich allein bin. In Gegenwart anderer, unter gewöhnlichen Umständen, wie wenn man zum Gefecht geht, bin ich tapfer, ich habe Proben abgelegt, weil ich selbstverliebt und stolz bin. Das ist mein Laster und in Gegenwart anderer ... Wissen Sie, erlauben Sie mir, bei Ihnen zu übernachten, denn bei uns wird doch die ganze Nacht durchgespielt – irgendwo auf der Diele ...«


  Während Nikita ein Bett herrichtete, standen wir auf und gingen wieder in der Finsternis vor der Batterie auf und ab. Wirklich, Guskow konnte wenig vertragen, wie es schien, da er von den zwei Gläschen Branntwein und zwei Gläsern Wein schwankte. Als wir aufstanden und uns von der Kerze entfernten, bemerkte ich, dass er hastig und heimlich, damit ich dies nicht sehen sollte, den Zehnrubelschein, welchen er während des ganzen Gesprächs in der Hand gehalten hatte, wieder in die Tasche steckte. Er sprach weiter, er fühlte, er werde sich wieder erheben können, wenn ein Mann wie ich Anteil an ihm nehmen und ihm beistehen würde.


  Wir wollten eben in die Baracke eintreten, um uns schlafen zu legen, als plötzlich eine Kanonenkugel über uns hinpfiff und nicht weit entfernt sich in die Erde eingrub. Es war so seltsam, dieses stille, schlafende Lager, unser Gespräch und plötzlich die feindliche Kanonenkugel, welche, Gott weiß woher, mitten in unsere Baracken hereingeflogen kam, – so seltsam, dass ich mir lange nicht Rechenschaft geben konnte, was das sei. Unser Soldat Andrejew, welcher vor der Batterie auf Wache stand, wandte sich nach mir um.


  »Isch! Hat sich hereingeschlichen! Dort war Feuer zu sehen«, sagte er.


  »Man muss den Kapitän wecken«, sagte ich und blickte nach Guskow.


  Dieser stand ganz zur Erde zusammengekrümmt da und stotterte, als ob er etwas sagen wollte.


  »Das ... das i ... ist der Feind. Da ... da ... das ist un ... ungeheu ... euer lä ... lä ... lächerlich!«


  Mehr sagte er nicht, und ich konnte nicht sehen, wie und wohin er auf einmal verschwand.


  In der Baracke des Kapitäns wurde eine Kerze angezündet. Man hörte seinen beim Aufwachen nie fehlenden Husten, dann kam er sehr rasch heraus, nach einer Lunte fragend, um seine kleine Pfeife anzuzünden.


  »Was gibt's, Väterchen?«, sagte er lächelnd. »Es scheint, man will mich heute nicht schlafen lassen, erst Sie mit Ihrem Degradierten und jetzt Shamyl. Was sollen wir nun machen, antworten oder nicht? Ist in diesem Fall nichts gesagt im Befehl?«


  »Nein. Hier kommt noch etwas«, sagte ich, »und aus zweien – –«


  Wirklich sah man in der Dunkelheit rechts vorwärts zwei Feuer aufleuchten wie zwei Augen und gleich darauf flog eine Kanonenkugel und eine leere Granate, wahrscheinlich eine der unsrigen, über uns weg, welche ein lautes, durchdringendes Pfeifen hören ließ. Aus den nächsten Baracken kamen die Soldaten gähnend und schwatzend herausgekrochen.


  »Hörst Du? Es pfeift wie eine Nachtigall«, bemerkte ein Artillerist.


  »Ruft mir Nikita her!«, sagte der Kapitän mit seinem gewöhnlichen gutmütig spöttischen Lächeln. »Nikita, verkrieche Dich nicht, komme heraus, die Nachtigallen vom Berg zu hören.«


  »Wie denn, Euer Hochwohlgeboren«, sagte der Denschtschik, welcher neben dem Kapitän stand, »ich habe sie gesehen, die Nachtigallen, ich fürchte mich nicht. Und der Gast, der da war und Ihren Rotwein austrank, als er hörte, was vorfiel, lief eiligst davon, an unserer Baracke vorbei, zusammengekrümmt wie ein wildes Tier.«


  »Aber man muss zum Kommandeur der Artillerie reiten«, sagte mir der Kapitän in ernstem, dienstlichem Tone, »und fragen, ob man auf das Feuer schießen soll oder nicht. Es wird nichts dabei herauskommen, aber man kann es versuchen. Bitte, reiten Sie hin und fragen Sie. Lassen Sie sich ein Pferd satteln, damit es schneller geht, nehmen Sie meinen Zentaur.«


  In fünf Minuten war das Pferd bereit, und ich ritt zum Kommandeur der Artillerie.


  »Merken Sie sich, die Parole ist: ›Es atmete‹«, flüsterte der pünktliche Kapitän mir zu, »sonst werden Sie nicht mehr durch die Kette gelassen.«


  Bis zum Kommandeur der Artillerie war es eine halbe Werst, der ganze Weg ging zwischen Baracken hin. Sobald ich von den Lagerfeuern weggeritten war, wurde es so finster, dass ich auch die Ohren des Pferdes nicht sah. Nur die Lagerfeuer, welche mir bald sehr nahe, bald sehr entfernt erschienen, flimmerten mir vor den Augen.


  Nachdem ich fortgeritten war, indem ich mich ein wenig der Gnade des Pferdes anvertraute, welchem ich die Zügel überließ, begann ich die weißen viereckigen Baracken zu unterscheiden, dann auch die dunklen Geleise des Weges. Nach einer halben Stunde, nachdem ich etwa dreimal nach dem Weg gefragt, zweimal mich in den kleinen Stangen vor den Baracken verwickelt hatte, wofür ich aus dem Inneren derselben Schimpfworte aller Art mit auf den Weg erhielt, und zweimal von Schildwachen angehalten worden war, kam ich bei dem Kommandeur der Artillerie an.


  Während meines Ritts hörte ich noch zwei Schüsse gegen unser Lager, aber die Geschosse flogen nicht bis zu dem Punkt, wo der Stab stand. Der Kommandeur befahl, auf die Schüsse nicht zu antworten, umso weniger, als der Feind anhielt, und ich machte mich auf den Rückweg, indem ich die Zügel ergriff und zu Fuß zwischen den Infanteriebaracken dahinschritt.


  Mehrmals verminderte ich meine Schritte, indem ich an einer Soldatenbaracke vorbeiging, in welcher Licht brannte und wo man entweder einem Märchen zuhörte, das ein Spaßmacher erzählte, oder einem Buch, das ein Gramotny [des Lesens Kundiger] vorlas und eine ganze Abteilung mitanhörte, welche den Raum bis zum letzten Platz füllte und den Vorleser zuweilen mit verschiedenen Bemerkungen unterbrach, oder wo einfach ein Gespräch über Märsche, über das Vaterland, über die Vorgesetzten in Gang war.


  Als ich an einer Baracke des dritten Bataillons vorüberkam, hörte ich die laute Stimme Guskows, welcher sehr vergnügt und lebhaft sprach. Darauf antworteten junge, gleichfalls heitere Stimmen von Herren, nicht von Soldaten. Das war augenscheinlich die Baracke der Junker oder Feldwebel.


  Ich hielt an.


  »Ich kenne ihn schon seit langem«, sagte Guskow. »Als ich noch in Petersburg wohnte, kam er oft zu mir und ich zu ihm. Er lebte in der besten Gesellschaft.«


  »Von wem sprichst Du da?«, fragte eine betrunkene Stimme.


  »Von dem Fürsten«, sagte Guskow. »Wir sind verwandt miteinander, aber hauptsächlich alte Freunde. Wissen Sie, meine Herren, es ist gut, eine solche Bekanntschaft zu haben. Er ist schrecklich reich. Ich nahm von ihm etwas Geld, bis mir meine Schwester wieder solches schickt.«


  »Nun, dann sende nach.«


  »Sogleich, Sawelitsch, mein Täubchen«, sagte Guskows Stimme, welcher sich nach der Tür der Baracke hin bewegte, »hier hast Du zehn Rubel, gehe zum Marketender, hole zwei Flaschen Kachetiner [Wein] und was noch, meine Herren? Sprechen Sie.« Und Guskow kam mit schwankenden Schritten und wirren Haaren ohne Mütze aus der Baracke heraus. Er hatte die Schöße seines Halbpelzes geöffnet und die Hände in die Taschen seiner grauen Beinkleider gesteckt. An der Tür blieb er stehen. Obgleich er im Licht und ich im Schatten stand, zitterte ich vor Schreck, dass er mich sehen könnte, und ging weiter, indem ich jedes Geräusch zu vermeiden suchte.


  »Wer ist da?«, rief Guskow mir nach mit einer vollständig betrunkenen Stimme. Es war klar, dass die Kälte ihn etwas ermunterte. »Welcher Satan läuft dort mit einem Pferd umher?«


  Ich antwortete nicht, sondern verfolgte schweigend meinen Weg.
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  Alles ist still geworden in Moskau. Zuweilen nur hört man da oder dort das Knarren der Räder auf der hartgefrorenen Straße. In den Fenstern ist kein Licht mehr, und die Laternen sind erloschen. Von den Kirchen erschallt Glockengeläut, das in klangvollen Schwingungen über die schlafende Stadt hinflutet und an den Morgen gemahnt. Die Straßen liegen einsam da. Hier und da gleitet eine Schlittendroschke, deren schmale Kufen den Sand der Straße mit dem Schnee vermengen, zur nächsten Straßenecke, wo der Kutscher alsbald, in Erwartung eines Fahrgastes, sanft entschlummert. Ein altes Weib ist zur Kirche unterwegs, wo bereits einige wenige Wachskerzen, unsymmetrisch verteilt, mit rötlicher Flamme brennen und sich in den Goldbeschlägen der Heiligenbilder spiegeln. Das arbeitende Volk erhebt sich bereits nach der langen Winternacht, um an sein Tagewerk zu gehen.


  Bei den vornehmen Leuten aber ist's immer noch Abend.


  In einem der Fenster bei Chevalier schimmert, der Polizeivorschrift entgegen, unter den geschlossenen Läden hervor Licht. An der Einfahrt halten außer einer Kutsche ein paar Schlitten und Droschken, die mit den Hintergestellen dicht zusammengedrängt sind. Auch ein dreispänniger Postschlitten steht dort. Der Hauswart sitzt ganz vermummt und zusammengekrümmt da, als wolle er sich hinter der Hausecke verstecken.


  »Was die wohl noch immer zu schwatzen haben!«, denkt der Kellner, der mit müdem Gesicht im Vorzimmer sitzt. »Und ich muss nun gerade Nachtdienst haben!« Aus dem anstoßenden, hell erleuchteten Zimmer lassen sich die Stimmen von drei jungen Leuten vernehmen, die dort soupieren. Sie sitzen um einen Tisch herum, auf dem sich noch die Reste des Essens und des Weins befinden. Der eine von ihnen, ein kleines, adrettes Kerlchen, mager und hässlich von Gesicht, sitzt da und sieht mit den guten, müden Augen auf den Freund, der im Begriff ist, abzureisen. Der Zweite, ein Mensch von hoher Statur, liegt neben dem mit leeren Flaschen besetzten Tisch lang auf dem Diwan hingestreckt und spielt mit seinem Uhrschlüssel. Der Dritte, in einem nagelneuen kurzen Pelz, geht im Zimmer auf und ab, bleibt bisweilen stehen, knackt zwischen den ziemlich dicken und kräftigen Fingern, deren Nägel sauber geputzt sind, eine Mandel auf und lächelt in einem fort; seine Augen und sein Gesicht glühen. Er spricht mit Leidenschaft und gestikuliert dabei, doch sieht man, dass ihm die Worte fehlen – alle Worte, die er findet, scheinen ihm ungenügend, um alles das auszudrücken, was auf sein Herz einstürmt. Immer wieder lächelt und lächelt er.


  »Jetzt kann ich ja alles sagen!«, sagt der Abreisende. »Nicht, dass ich mich rechtfertigen will, aber ich möchte doch, dass du wenigstens mich so verstehst, wie ich mich verstehe, und über diese Sache nicht so denkst wie all die Banausen. Du sagst, ich sei ihr gegenüber schuldig«, wendet er sich zu dem Kleinen, der ihn mit seinen guten Augen ansieht.


  »Ja, das bist du«, antwortet der kleine Hässliche, und sein Blick scheint bei diesen Worten noch mehr Güte und Abgespanntheit auszudrücken.


  »Ich weiß, warum du so sprichst«, fährt der Abreisende fort. »Du meinst, geliebt zu werden sei ein ebenso großes Glück wie zu lieben, und es sei genug für das ganze Leben, wenn man dieses Glücks nur einmal teilhaft geworden.«


  »Ja, übergenug ist's, mein Herz! Mehr als genug«, bekräftigt der kleine Hässliche, während seine Augen sich abwechselnd öffnen und schließen.


  »Aber warum soll man nicht auch einmal selbst lieben?«, sagt der Abreisende, in einen nachdenklichen Ton verfallend, und sieht den Freund mit einer Art Mitleid an. »Warum nicht selbst lieben? Aber sie stellt sich nicht ein, die Liebe. Nein, geliebt zu werden ist ein Unglück, ein Unglück, sobald man dabei fühlt, dass man nicht Gleiches mit Gleichem vergilt oder vergelten kann. Ach, mein Gott«, fuhr er mit einer abwehrenden Handbewegung fort, »wenn das wenigstens alles in vernünftiger Weise vor sich ginge – aber weit gefehlt: es vollzieht sich leider nicht nach unserem Willen, sondern sozusagen nach seinem eigenen. Es ist ja förmlich, als hätte ich dieses Gefühl gestohlen! Auch du hast diese Auffassung; sag's nur ganz offen, du musst sie ja haben! Und glaubst du mir wohl, dass ich von allen Torheiten und Gemeinheiten, deren ich in meinem Leben nicht wenig begangen habe, gerade diese eine nicht bereue und nicht zu bereuen vermag? Ich habe weder mich selbst noch sie belogen, nicht im Anfang noch auch später. Ich glaubte sie schließlich zu lieben, dann aber sah ich ein, dass es eine Lüge – freilich eine unbeabsichtigte – war, wenn ich es behauptete, und ich konnte nicht weitergehen, während sie es tat. Trifft mich darum eine Schuld, weil ich's nicht konnte? Was hätte ich denn tun sollen?«


  »Nun, jetzt ist's ja zu Ende!«, sagte der Freund, während er sich seine Zigarre anzündete, um den Schlaf zu vertreiben. »Das aber sage ich dir: du hast noch nie geliebt, und weißt nicht, was lieben heißt.«


  Der im Pelz wollte wieder etwas sagen und fasste sich an den Kopf. Aber er brachte das, was er sagen wollte, nicht heraus.


  »Noch nie geliebt! Ja, es ist wahr, ich habe noch nie geliebt. Aber ich fühle in mir das Bedürfnis zu lieben, ein Bedürfnis, so stark, wie man es stärker nicht fühlen kann. Doch auf der andern Seite – gibt es überhaupt eine solche Liebe? In allem ist doch schließlich etwas Unvollkommenes. Nun, was hilft alles Reden! Ich habe einen schönen Wirrwarr angerichtet in meinem Leben. Aber jetzt ist's zu Ende, du hast recht, und ich fühle, dass ein neues Leben beginnt.«


  »In dem du denselben Wirrwarr anrichten wirst«, sagte der auf dem Diwan Liegende, der immer noch mit seinem Uhrschlüssel spielte, doch hörte der Abreisende ihn nicht.


  »Ich bin traurig und froh zugleich, dass ich abreise«, fuhr er fort. »Warum ich traurig bin? Ich weiß es nicht.«


  Und er begann von sich selbst zu reden, ohne zu bemerken, dass das, was er sagte, für die andern lange nicht so interessant war wie für ihn. Der Mensch ist niemals ein größerer Egoist als im Augenblick seelischen Entzückens. Er glaubt, es gebe in solch einem Augenblick nichts Schöneres und Interessanteres auf der Welt als seine kostbare Persönlichkeit.


  »Dmitrij Andrejewitsch, der Postillon will nicht länger warten«, sagte ein mit Pelz und Gurtbinde angetaner junger Bauer, der ins Zimmer trat. »Seit Mitternacht warten die Pferde, und jetzt ist es vier Uhr.«


  Dmitrij Iwanowitsch betrachtete seinen Wanjuscha. Die Gurtbinde, die Filzstiefel und das verschlafene Gesicht des Burschen gemahnten ihn an ein anderes Leben, das ihn rief – ein Leben der Arbeit, der Tätigkeit, der Entbehrungen.


  »Nun heißt es also wirklich Abschied nehmen!«, sagte er, während er tastend über die Knöpfe des Pelzes fuhr, um zu prüfen, ob auch alle geschlossen waren.


  Er hörte nicht auf den Rat der Freunde, den Postillon durch ein Trinkgeld zu längerem Warten zu bestimmen, sondern setzte seine Mütze auf und blieb mitten im Zimmer stehen. Sie küssten sich einmal, zweimal, hielten dann inne und küssten sich zum dritten Mal. Der in dem kurzen Pelz trat an den Tisch, trank ein dort stehendes Weinglas leer, ergriff die Hand des kleinen Hässlichen und errötete.


  »Nein, ich will es doch aussprechen ... Ich kann und muss gegen dich offen sein, weil ich dich liebe ... Du liebst sie, nicht wahr? Ich habe es stets vermutet ... stimmt's?«


  »Ja«, versetzte der Freund und lächelte noch herzlicher.


  »Und vielleicht ...«


  »Erlauben Sie, ich soll die Lichter auslöschen«, sagte der verschlafene Kellner, der das letzte Gespräch mit angehört hatte und vergeblich zu erraten suchte, weshalb die Herren nur immer ein und dasselbe reden. »Auf wessen Namen soll ich die Rechnung ausstellen – auf den Ihrigen?«, fügte er, zu dem Hochgewachsenen gewandt, hinzu: er wusste schon im Voraus, an wen er sich zu halten hatte.


  »Schreib alles auf meine Rechnung«, sagte der Hochgewachsene.


  »Wie viel macht es?«


  »Sechsundzwanzig Rubel.«


  Der Hochgewachsene sann einen Augenblick nach, sagte jedoch nichts und steckte die Rechnung in die Tasche.


  Die beiden andern setzten inzwischen ihr Gespräch fort.


  »Leb wohl, du bist ein prächtiger Junge«, sagte der kleine Hässliche mit dem sanften Blick.


  Die Tränen traten beiden in die Augen. Sie gingen auf die Freitreppe hinaus.


  »Ach ja«, sagte der Abreisende zu dem Hochgewachsenen, »die Rechnung hier bei Chevalier begleichst du wohl? Du schreibst mir wohl, wie viel es macht?«


  »Gut, gut«, sagte der Hochgewachsene, während er seine Handschuhe anzog. »Wie ich dich beneide!«, fügte er dann ganz unerwartet hinzu, als sie auf die Treppe hinausgetreten waren.


  Der Abreisende nahm in dem Postschlitten Platz, hüllte sich in seinen großen Reisepelz und sagte: »Nun, so komm doch mit!« Und er rückte sogar im Schlitten zur Seite, um dem andern, der ihn zu beneiden vorgab, Platz zu machen; seine Stimme bebte.


  Jener, der ihm das Geleit gab, sagte: »Leb wohl, Mitja, Gott gebe dir ...« Er wünschte eigentlich nur eins: dass er so rasch wie möglich davonfahren möchte, und so ließ er es unausgesprochen, was ihm Gott geben sollte.


  Sie schwiegen. Noch einmal wiederholte jemand: »Leb wohl!« Irgendwer sagte: »Vorwärts!« – und der Postillon trieb die Pferde an.


  »Jelisar, den Wagen!«, rief einer der beiden Zurückbleibenden.


  Die Droschkenführer und der Kutscher der Equipage gerieten in Bewegung, schnalzten mit der Zunge und zogen die Zügel an. Die angefrorene Kutsche kreischte auf dem Schnee.


  »Ein lieber Junge, dieser Olenin«, sagte einer von den beiden Zurückbleibenden. »Aber wie kommt er nur auf den Einfall, nach dem Kaukasus zu gehen, noch dazu als Junker? Ich würde mich dafür bedanken. Isst du morgen im Klub zu Mittag?«


  »Ja.«


  Sie fuhren in verschiedenen Richtungen davon.


  Dem Abreisenden wurde es gehörig warm in dem Pelz. Er setzte sich auf den Boden des Schlittens und knöpfte den Pelz auf. Das zottige Dreigespann zog langsam den Schlitten durch die dunklen Straßen, an Häusern vorüber, die er nie gesehen hatte. Es schien Olenin, als seien diese Straßen nur für Leute, die abreisen, da. Ringsum war es dunkel, still und traurig; seine Seele aber war voll von Erinnerungen, von Liebe und Mitleid, von Tränen, die ihm so wohl taten und ihn fast erstickten ...


  2.


  »Ich liebe sie! Von Herzen liebe ich sie! Prächtige Menschen sind es, wirklich famos!«, wiederholte er immer wieder und war dem Weinen nahe. Aber was ihn dem Weinen nahebrachte, wer die prächtigen Menschen waren, wen er von Herzen liebte, wusste er selbst nicht zu sagen. Zuweilen richtete er den Blick auf irgendein Haus und wunderte sich, dass es so sonderbar gebaut war; dann wunderte er sich wieder, dass der Postillon und Wanjuscha, die ihm doch so fremd waren, sich so nahe bei ihm befanden und zugleich mit ihm hin und her schwankten, wenn die Seitenpferde die steifgefrorenen Stränge mit heftigem Ruck anzogen. Und wiederum sagte er: »Prächtige Menschen! Ich liebe sie!« – und einmal sagte er sogar: »Wie einen das packt! Ausgezeichnet!« Und er wunderte sich, warum er das nur sagte, und fragte sich selbst: »Bin ich am Ende betrunken?« Er hatte allerdings für seinen Teil zwei Flaschen Wein geleert, aber es war nicht der Wein allein, der diese Wirkung auf ihn ausübte. Er erinnerte sich all der – wie es ihm schien – so herzlichen Freundschaftsworte, die zu ihm vor der Abreise, gleichsam aus dem Stegreif, gesprochen worden waren. Er gedachte der Händedrücke, der Blicke, des Stillschweigens, des Tons, in dem ihm, als er schon im Schlitten saß, der Freund zugerufen hatte: »Leb wohl, Mitja!« Er gedachte auch seiner eigenen rückhaltlosen Aufrichtigkeit. Und alles das hatte für ihn eine besondere, rührende Bedeutung. Vor seiner Abreise schienen nicht nur Freunde und Verwandte, sondern auch Leute, die ihm sonst gleichgültig oder gar unsympathisch und übelgesinnt waren, sich plötzlich verabredet zu haben, ihn in höherem Maß zu lieben und ihm zu verzeihen, wie vor der Beichte oder vor dem Tod. »Vielleicht kehre ich nicht mehr aus dem Kaukasus heim«, dachte er. Und es schien ihm, als liebe er sie alle, alle, und noch sonst jemanden außer ihnen. Und er tat sich selbst so ungemein leid. Doch nicht die Liebe zu den Freunden war es, die seine Seele so weich stimmte und ihr einen solchen Schwung gab, dass er die unwillkürlich hervorsprudelnden törichten Worte nicht zurückzuhalten vermochte, und auch die Liebe zu einem Weib war es nicht, denn er hatte noch niemals geliebt. Einzig die Liebe zu sich selbst, eine glühende, hoffnungsvolle, junge Liebe zu allem, was nur Gutes in seiner Seele lag, ließ ihn diese Tränen vergießen, diese unzusammenhängenden Worte stammeln. Dass in seiner Seele wirklich nur Gutes wohnte, davon war er in seinem jetzigen Zustand fest überzeugt.


  Olenin war ein junger Mann, der weder einen abgeschlossenen Studiengang durchgemacht hatte, noch eine dienstliche Stellung bekleidete, wenn er auch bei irgendeiner Behörde dem Namen nach mitgezählt wurde. Er hatte die Hälfte seines Vermögens durchgebracht und trotz seiner vierundzwanzig Jahre sich weder für eine bestimmte Karriere entschieden, noch überhaupt irgendeine Tätigkeit entwickelt. Er war das, was man in der Moskauer Gesellschaft einen »angehenden Lebemann« nannte.


  Mit achtzehn Jahren war Olenin so unabhängig, wie es nur ein reicher, früh verwaister junger Russe der vierziger Jahre sein konnte. Es gab für ihn weder physische noch moralische Fesseln; er konnte alles tun, an nichts gebrach es ihm, und nichts band ihn. Er kannte weder Familie noch Vaterland, er glaubte an nichts und hatte vor nichts Respekt. Trotz dieser Gleichgültigkeit gegen alles war er jedoch kein griesgrämiger, gelangweilter, ewig räsonnierender Jüngling, sondern ließ sich vielmehr jeden Augenblick durch irgendetwas begeistern. Er war der festen Überzeugung, dass es keine Liebe gebe, und war doch jedesmal wie benommen in Gegenwart eines hübschen jungen Weibes. Er zweifelte keinen Augenblick, dass alle Ehrenstellen und Würden ein Unsinn seien, und fühlte sich doch sehr geschmeichelt, wenn auf dem Ball Fürst Sergjej an ihn herantrat und ihn einiger freundlichen Worte würdigte. Er ließ sich jedoch von seinen Schwärmereien nur so weit fortreißen, als sie ihn nicht banden. Sowie er zu fühlen begann, dass bei einer Sache, für die er Interesse empfand, Arbeit und Kampf, der kleinliche, alltägliche Kampf des Lebens, unvermeidlich waren, war er instinktiv bemüht, sich von ihr loszumachen und seine Aktionsfreiheit wiederzuerlangen. So hatte er es nacheinander mit dem Leben in der großen Welt, dem Staatsdienst, der Musik versucht, der er eine Zeit lang sich ganz zu widmen gedachte, und schließlich auch mit der Liebe zu den Frauen, an die er nicht zu glauben vorgab. Er sann ernstlich darüber nach, worauf er eigentlich diese Kraft der Jugend, die dem Menschen nur einmal im Leben innewohnt, verwenden solle, ob auf die Kunst, oder auf die Wissenschaft, oder auf die Liebe zum Weib, oder auf irgendeine praktische Tätigkeit. Nicht um die Kraft des Verstandes, des Herzens, der Bildung handelte es sich hier, sondern eben um jenen sich nie wiederholenden Drang, jene dem Menschen nur einmal gegebene Macht, aus sich selbst und der ganzen Welt alles zu machen, was er nur will, und wie er es will. Es gibt Menschen, die von diesem Drang nie etwas verspüren, die gleich beim Eintritt ins praktische Leben sich das erste beste Joch auferlegen lassen und bis ans Ende ihrer Tage es in Ehren tragen. Olenin jedoch fühlte in sich allzu sehr das Walten dieser allmächtigen Gottheit der Jugend, diese Fähigkeit, ganz in einem Wunsch, einem Gedanken aufzugehen, die Fähigkeit, zu wollen und zu handeln, sich kopfüber, ohne zu wissen, warum und wofür, in einen bodenlosen Abgrund zu stürzen. Er trug dieses Bewusstsein in sich, und es machte ihn stolz und, ohne dass er selbst es wusste, zugleich auch glücklich. Er liebte bis jetzt nur sich allein, und er konnte nicht anders, da er von sich selbst nur Gutes erwartete und in dieser Beziehung noch keine Enttäuschung erlebt hatte. Als er jetzt Moskau verließ, befand er sich in jener naiven, glücklichen Stimmung eines jungen Menschen, der seine früheren Irrtümer erkannt hat und sich plötzlich sagt, dass »alles das« nicht das Richtige war, dass alles, was bisher gewesen, ganz vom Zufall abhing und ohne tieferen Sinn war, dass er zwar bisher von einer vernünftigen Lebensordnung nichts hatte wissen wollen, dafür aber jetzt, da er Moskau den Rücken kehrte, ein neues Leben für ihn beginne, in dem die alten Fehler nicht mehr vorkommen sollten, in dem nicht mehr für die Reue, sondern einzig nur für das Glück Raum und Gelegenheit sein würde.


  Man macht bei längeren Reisen die Erfahrung, dass auf den ersten zwei, drei Stationen die Phantasie noch an dem Ort verweilt, von dem die Reise ausging, worauf sie dann plötzlich, mit dem ersten Morgen, den man unterwegs begrüßt, sich dem Reiseziel zuwendet und dort ihre Luftschlösser zu errichten beginnt. Nicht anders ging es Olenin. Als er die Stadt im Rücken hatte und die schneebedeckten Fluren erblickte, empfand er Freude darüber, dass er sich ganz allein inmitten dieser Fluren befand. Er wickelte sich fester in seinen Pelz, ließ sich auf den Boden des Schlittens gleiten und schlief beruhigt ein. Der Abschied von den Freunden hatte ihn rührselig gestimmt, und er erinnerte sich des ganzen letzten Winters, den er in Moskau verlebt hatte: die Bilder dieser jüngsten Vergangenheit traten ungerufen, von unklaren Gedanken und Selbstvorwürfen begleitet, vor seine Seele.


  Er gedachte des einen der beiden Freunde, die ihm das Geleit gegeben hatten, und seiner Beziehungen zu dem jungen Mädchen, das der Gegenstand ihrer Unterhaltung gewesen war. Dieses Mädchen war reich. »Wie konnte er sie lieben, obgleich er doch wusste, dass sie mich liebte?«, dachte er, und ein hässlicher Verdacht regte sich in seinem Herzen. »Wie viel Ehrlosigkeit gibt es doch in der Welt, wenn mans so recht überlegt! Doch wie kommt es nur, dass ich noch niemals geliebt habe?«, drängte eine neue Frage sich ihm auf. »Alle Welt sagt es mir, dass ich noch nicht geliebt habe. Bin ich denn ein moralischer Krüppel?« Und er rief sich das Bild eines anderen jungen Mädchens ins Gedächtnis zurück, für das er einmal geschwärmt hatte. Er dachte an sein erstes Auftreten in der Gesellschaft und an die Schwester eines Freundes, mit der er damals die Abende verbracht hatte, am Tisch bei der Lampe, deren Licht auf ihre zarten, mit einer Handarbeit beschäftigten Finger und die untere Partie ihres hübschen, feinen Gesichts fiel, und die Gespräche mit ihr, die sich hinzogen wie das Spiel mit dem brennenden Zündholz, das man weitergibt, und das ewige Unbehagen, der beständige Zwang und der innere Drang, sich dieses peinlichen Zustandes zu erwehren, kamen ihm wieder in den Sinn. Eine innere Stimme hatte ihm zugeflüstert:  »Das ist nicht das Richtige, das ist nicht das Richtige«, und es war in der Tat auch nicht das Richtige. Dann fiel ihm ein Ball ein, auf dem er mit der schönen D. die Mazurka getanzt hatte. »Wie verliebt war ich in jener Nacht, wie glücklich war ich! Und wie schmerzlich war es mir, wie ärgerte ich mich, als ich am nächsten Morgen mit der Empfindung erwachte, dass mein Herz frei war! Warum kommt sie denn nicht zu mir, diese Liebe? Warum bindet sie mich nicht an Händen und Füßen?«, dachte er. »Es gibt eben keine Liebe, das ist's! Auch die Gutsnachbarin, die mir und Dubrowin und dem Adelsmarschall mit denselben Worten vorschwärmte, wie sehr sie die Sterne liebe, auch sie war nicht ›das Richtige‹.« Und nun fällt ihm sein Versuch ein, sich auf seinem Gut in der Wirtschaft zu betätigen – und auch hier stellt sich keine Erinnerung ein, die ihm Freude machen könnte. »Wie lange sie wohl von meiner Abreise reden werden?«, ging's ihm durch den Kopf; doch wer diese ›sie‹ sind, weiß er nicht zu sagen. Gleich darauf aber kommt ihm ein Gedanke, der ihn die Stirn runzeln und irgendetwas vor sich hin murmeln lässt: es ist der Gedanke an seinen Schneider Capelle und die 678 Rubel, die er ihm schuldig geblieben ist. Er erinnert sich der Worte, mit denen er den Schneider bat, noch ein Jahr zu warten, und der bestürzten, fast verzweifelten Miene, die dabei auf dem Gesicht des Schneiders erschien. »Ach, mein Gott, mein Gott!«, wiederholt er, die Augen zusammenkneifend, und sucht den unerträglichen Gedanken zu verscheuchen. »Sie hat mich aber doch trotz alledem geliebt«, sagt er sich dann und denkt an das junge Mädchen, von dem beim Abschied die Rede gewesen war. »Ja, wenn ich sie geheiratet hätte, dann hätte ich keine Schulden – und nun bin ich auch noch Wassiljews Schuldner geworden!« Und er gedachte des letzten Spielabends im Klub, wohin er unmittelbar von ihr gefahren war, und des unglücklichen Spiels mit Wassiljew und seiner beschämenden Bitte an Wassiljew, doch noch weiterzuspielen, die dieser mit einer kühlen Weigerung beantwortete. »Ein Jahr der Sparsamkeit, und alles wird bezahlt sein – dann mag sie der Teufel holen!« Trotz dieser Zuversicht begann er von neuem die hinterlassenen Schulden zusammenzuaddieren und über die Abzahlungsfristen Berechnungen anzustellen. »Dann habe ich ja, außer bei Chevalier, auch noch bei Morel Schulden«, fiel ihm plötzlich ein; und er malte sich jene Nacht aus, in der er bei diesem so tief in die Kreide geraten war. Es war ein Trinkgelage mit Zigeunern gewesen, das ein paar Petersburger Gäste – Saschka B., der Flügeladjutant, und Fürst D. und jener vornehme alte Herr – veranstaltet hatten.


  »Warum sind sie nur so selbstzufrieden, diese Herren?«, sagte er sich, an jene zurückdenkend. »Und mit welchem Recht bilden sie diesen besonderen Zirkel, in den aufgenommen zu werden nach ihrer Meinung für jeden anderen eine ganz besondere Ehre ist? Etwa darum, weil sie Flügeladjutanten sind? Es ist doch entsetzlich, für wie dumm und gemein sie die andern halten! Ich habe ihnen nun freilich gezeigt, dass mir an ihrem Verkehr nicht das Geringste liegt. Mein Gutsverwalter Andrej würde allerdings große Augen machen, wenn er hörte, dass ich mit einem so vornehmen Herrn wie Saschka B., der Oberst und Flügeladjutant ist, auf dem Duzfuß stehe ... Übrigens hat auch niemand an jenem Abend so viel getrunken wie ich; ich habe den Zigeunern ein neues Lied beigebracht, das allgemein gefiel. Mag ich schon Dummheiten genug begangen haben, so bin ich doch trotz alledem ein wackerer, lieber Junge.«


  Der Morgen fand Olenin auf der dritten Station. Er trank Tee, legte mit Wanjuscha die Bündel und Koffer um und nahm zwischen ihnen ganz vernünftig und ordnungsgemäß Platz. Er wusste, wo sich jedes Stück seiner Sachen befand, wo das Geld steckte, und wie viel es betrug, wo der Pass, das Reisebillett und die Chausseegeldquittung lag – und alles das schien ihm so praktisch arrangiert, dass er ganz vergnügt wurde und die weite Reise ihm wie eine einzige lange Spazierfahrt erschien.


  Im Verlauf des Morgens und der Mittagsstunde war er ganz in arithmetische Berechnungen vertieft: wie viel Werst er zurückgelegt hatte, wie viel noch bis zur nächsten Station, bis zur nächsten Stadt, bis zum Mittagessen, bis zum Tee, bis Stawropol übrig blieben, und welchen Bruchteil der gesamten Route die zurückgelegte Strecke ausmachte. Dann berechnete er auch, wie viel Geld er hatte, wie viel die Bezahlung aller Schulden erfordern würde, und welchen Teil seines Gesamteinkommens er monatlich für seinen Unterhalt verwenden könne. Am Abend, nachdem er den Tee eingenommen hatte, stellte er fest, dass bis Stawropol noch sieben Elftel des ganzen Weges übrig blieben, dass seine Schulden etwa ein Achtel seines gesamten Vermögens ausmachten und bei einiger Sparsamkeit in sieben Monaten abgetragen werden konnten – und nachdem er alle diese beruhigenden Feststellungen gemacht hatte, wickelte er sich fest ein, streckte sich auf dem Boden des Schlittens aus und begann wieder zu träumen.


  Seine Phantasie beschäftigte sich jetzt schon ganz mit der Zukunft, dem Kaukasus. Alle seine Zukunftsträume waren belebt von den Bildern der Amalat-Beks, der Tscherkessinnen, der Berge und Schluchten, der reißenden Ströme und aller möglichen Gefahren. Alles das stand nur ganz unklar und trüb vor seiner Seele; aber der Ruhm, der ihn lockte, und der Tod, der dort jeden Augenblick drohte, gaben dieser Zukunft ein tieferes Interesse. Jetzt tötete und unterwarf er mit ganz außerordentlicher Tapferkeit und allgemein bewunderter Kraft zahllose Bergbewohner; dann ist er selbst ein Bergbewohner und verteidigt Seite an Seite mit ihnen seine Unabhängigkeit gegen die Russen. Auch seine alten Moskauer Bekannten sind mit dabei. Saschka B. kämpft bald mit den Russen, bald mit den Bergbewohnern, doch immer gegen ihn. Monsieur Capelle, der Schneider, nimmt seltsamerweise gleichfalls an seinen Triumphen teil. Und wenn ihm bei alledem die alten Demütigungen, Schwächen und Verirrungen wieder einfallen, so ist ihm die Erinnerung an sie nur angenehm. Es liegt auf der Hand, dass dort, inmitten der Berge, Ströme, Tscherkessen und Gefahren diese Verirrungen sich nicht mehr wiederholen werden. Er hat sie nun schon einmal vor sich selbst gebeichtet, damit sind sie abgetan.


  Noch eine Vorstellung war da, die ihm ganz besonders teuer war und sich in alle seine Zukunftsträume einschlich. Das war die Vorstellung vom Weib. Dort, inmitten der Berge, erscheint das Weib ihm in der Gestalt einer tscherkessischen Sklavin von schlankem Wuchs, mit langen Haarflechten und treu ergebenen, abgrundtiefen Augen. Er stellt sich eine einsame Berghütte vor, und auf der Schwelle steht »sie« und erwartet ihn, während er müde, mit Staub, Blut und Ruhm bedeckt, zu ihr heimkehrt. Und er vergegenwärtigt sich ihre Küsse, ihre Schultern, ihre süße Stimme, ihre Demut. Sie ist so reizvoll, doch dabei so scheu, ohne Bildung und von groben Sitten. Sie ist aber zugleich klug, gelehrig, begabt und eignet sich rasch alles nötige Wissen an. Mit Leichtigkeit lernt sie fremde Sprachen, liest die Erzeugnisse der französischen Literatur und versteht sie. »Notre dame de Paris« zum Beispiel wird ihr sicher gefallen. Sie kann auch französisch sprechen, und im Salon zeigt sie mehr angeborene Würde als irgendeine Dame der höchsten Gesellschaft. Sie kann singen – einfach, voll Kraft und Leidenschaft.


  »Ach, was für Unsinn!«, spricht er zu sich selbst. Doch da sind sie eben auf einer Station angekommen, ein Schlittenwechsel erfolgt, und er muss ein Trinkgeld geben. Und von neuem wendet sich dann seine Phantasie jenem »Unsinn« zu, den er vorhin verlassen, und wieder tauchen vor seiner Seele die Tscherkessinnen auf, und er träumt von Ruhm, von der Heimkehr nach Russland, der Ernennung zum Flügeladjutanten, einer reizenden Frau.


  »Aber wie denn – es gibt doch keine Liebe«, sagt er zu sich selbst, »und alle Ehrenstellen sind Unsinn. Doch die sechshundertachtundsiebzig Rubel? ... Nun, das eroberte Land wird mir mehr Reichtum gewähren, als ich in meinem ganzen Leben aufbrauchen kann. Übrigens wird es nicht gut sein, dass ich diesen Reichtum für mich allein verbrauche. Ich werde ihn verteilen müssen. Doch an wen? Sechshundertachtundsiebzig Rubel bekommt Capelle – nun, und dann wollen wir weiter sehen ...« Und dann umnebeln schon vollends unklare Visionen sein Denken, und erst Wanjuschas Stimme und das Gefühl, dass die Fahrt unterbrochen wird, stören wieder seinen gesunden Jugendschlaf; mechanisch steigt er auf einer neuen Station in einen neuen Schlitten und fährt weiter.


  


  Der nächste Morgen bringt ihm genau dasselbe: dieselben Stationen, denselben Tee, dieselben auf und nieder gehenden Kruppen der Pferde, dieselben kurzen Gespräche mit Wanjuscha, dieselben wirren Phantasiebilder und Träume am Abend und denselben tiefen, gesunden Schlaf in der Nacht.


  


  3.


  Je mehr Olenin sich von dem Zentrum Russlands entfernte, desto weiter schienen alle seine Erinnerungen von ihm abzurücken, und je näher er dem Kaukasus kam, desto froher wurde seine Stimmung.


  »Für immer fortgehen und nie wieder zurückkehren, sich nie wieder in der Gesellschaft zeigen!«, ging's ihm durch den Sinn. »Die Menschen, unter die ich nun komme, sind keine ›Leute von Welt‹; niemand von ihnen kennt mich oder wird je in die Moskauer Kreise kommen, in denen ich verkehrt habe, und von meiner Vergangenheit etwas in Erfahrung bringen. Und ebenso wenig wird jemand aus jenen Kreisen zu wissen bekommen, was ich getrieben habe, während ich mich hier unter diesen aufhielt.«


  Ein ihm völlig neues Gefühl der Befreiung von allem Vergangenen überkam ihn unter diesen einfachen Wesen, denen er unterwegs begegnete und die ihm so ganz anders erschienen als die Menschen seiner Moskauer Kreise. Je gröber das Volk war, je weniger Anzeichen von Zivilisation er gewahrte, desto freier fühlte er sich. Stawropol, das er passieren musste, wirkte förmlich verletzend auf ihn. Die Ladenschilder, darunter selbst solche mit französischer Aufschrift, die Damen in den Equipagen, die Droschken auf den Plätzen, der Boulevard und der Herr im Mantel und Hut, der auf dem Boulevard spazieren ging und die Durchreisenden musterte – alles das berührte ihn höchst peinlich.


  »Vielleicht kennen diese Leute jemanden von meinen Bekannten«, dachte er, und der Klub, der Schneider, die Karten, die vornehmen Salons fielen ihm wieder ein. Von Stawropol ab war dafür alles ganz nach seinem Herzen: wild, und überdies schön und kriegerisch. Und immer froher und froher wurde Olenin zumute. Alle diese Kosaken und Postillone und Stationsaufseher erschienen ihm als schlichte Menschenkinder, mit denen er ungezwungen scherzen und plaudern konnte, ohne lange zu fragen, zu welcher Kaste sie gehörten. Sie alle gehörten doch zum Menschengeschlecht, das Olenin als solches unbewusst liebte, und alle benahmen sich gleich herzlich gegen ihn.


  Noch im Gebiet der Donischen Kosaken hatten sie den Schlitten mit einem Wagen vertauscht; und hinter Stawropol wurde es schon so warm, dass Olenin ohne Pelz fuhr. Es war bereits Frühling – ein unerwarteter, froher Frühling für Olenin. Zur Nacht ließ man ihn nicht mehr fort aus den Kosakendörfern, und am Abend hieß es, es sei gefährlich zu reisen. Wanjuscha wurde ein bisschen ängstlich, und ein geladenes Gewehr lag stets im Wagen bereit. Olenin aber wurde immer froher gestimmt. Auf einer Station erzählte der Vorsteher von einer grausigen Mordtat, die kurz vorher auf der Landstraße begangen worden sei. Ab und zu begegnete man bereits Bewaffneten.


  »Hier fängt's also an!«, sprach Olenin bei sich selbst und erwartete jeden Augenblick, die schneebedeckten Berggipfel zu sehen, von denen man ihm so viel erzählt hatte.


  Eines Tages, gegen Abend, zeigte der Postillon, ein Tatar vom Stamm der Nogajer, mit der Peitsche nach den hinter den Wolken hervorlugenden Bergen. Olenin sah begierig hin, doch es war trüb, und die Wolken verhüllten die Berge zur Hälfte. Er sah etwas Graues, Weißes, Gezacktes, und so sehr er sich auch Mühe gab: er vermochte in dem Anblick der Berge, von denen er so viel gelesen und gehört hatte, nichts besonders Schönes zu entdecken. Er dachte bei sich, dass Berge und Wolken überall in der Welt ganz gleich aussähen, und dass die vielgerühmte Schönheit der Schneeberge genau so ins Reich der Einbildung gehöre wie die Schönheit der Bachschen Musik oder die Liebe zum Weib, an die er nicht glaubte. Er war nun nicht mehr so gespannt auf die Bekanntschaft mit den Bergen. Tags darauf aber, ganz früh am Morgen, als die Kühle in seinem Wagen ihn weckte, warf er wie zufällig einen Blick nach rechts. Der Morgen war völlig klar. Plötzlich sah er in einer Entfernung von etwa zwanzig Schritten – so weit schien es ihm im ersten Augenblick – die blendend weißen Bergriesen mit den zarten Umrissen und die gebrochene, scharf gezeichnete Grenzlinie zwischen ihren Gipfeln und dem dahinter liegenden Himmel. Und als er dann den ganzen weiten Abstand zwischen ihm selbst und den Bergen und dem Himmel, die ganze Massenhaftigkeit dieser Riesengipfel begriff und die Unendlichkeit ihrer Schönheit empfand, da erschrak er und glaubte, es sei eine Täuschung der Sinne, ein Traum. Er schüttelte sich, um zu erwachen, die Berge aber blieben unverändert.


  »Was ist das? Was ist das dort?«, fragte er den Postillon.


  »Das sind die Berge«, versetzte der Nogajer gleichgültig.


  »Auch ich sehe sie mir schon lange an«, sagte Wanjuscha. »Wie schön das ist! Zu Hause würden sie's nicht glauben!«


  Die schnelle Bewegung des Wagens auf der ebenen Straße bewirkte, dass die Berge, deren Gipfel vom rosigen Licht der aufgehenden Sonne übergossen waren, am Horizont hinzulaufen schienen. Anfangs riefen die Berge in Olenin nur ein gewisses Erstaunen hervor, dann empfand er bei ihrem Anblick etwas wie Freude; und je länger er auf diese Kette von Schneebergen hinschaute, die nicht aus anderen, dunkleren Bergen, sondern unmittelbar aus der Steppe hervorwuchs und über ihr hinlief, desto tiefer drang er in das Wesen dieser Schönheit ein, und er fühlte die Berge. Von diesem Augenblick an nahm alles, was er nur sah, alles, was er dachte, alles, was er fühlte, für ihn den neuen, streng majestätischen Charakter der Berge an. Alle seine Moskauer Erinnerungen, alle Scham und Reue, alle törichten Schwärmereien vom Kaukasus schwanden in nichts zusammen, um nie wiederzukehren. »Jetzt hat es begonnen«, sprach gleichsam eine feierliche Stimme in ihm. Die Straße, und die in der Ferne sichtbare Tereklinie, und die Kosakendörfer, und die Bevölkerung – alles das erschien ihm jetzt nicht mehr in einem harmlosen Licht. Er blickt zum Himmel empor und denkt: die Berge! Er sieht sich selbst, sieht Wanjuscha an und denkt wieder an die Berge. Dort reiten zwei Kosaken daher; die Gewehre in den Futteralen hüpfen auf ihren Rücken gleichmäßig auf und nieder, während die braunen und grauen Beine der beiden Pferde wirr durcheinanderlaufen; er aber sieht nichts weiter als die Berge ... Jenseits des Terek steigt der Rauch über einem Aul [Dorf] in die Höhe, aber die Berge ... Die Sonne geht auf und spiegelt sich in den Fluten des Terek, die hinter dem Schilfrohr hindurchschimmern – aber die Berge ... Aus einem Kosakendorf kommt ein Wagen angerasselt, Frauen, hübsche junge Frauen, gehen vorüber – aber die Berge ... Abreken sprengen über die Steppe dahin – – und ich fahre hier und fürchte sie nicht, ich habe mein Gewehr, meine Kraft, meine Jugend – aber die Berge ...
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  Jener ganze, etwa achtzig Werst lange Teil der Tereklinie, in dem die Dörfer der Bergkosaken liegen, trägt bezüglich der Örtlichkeit wie der Bevölkerung einen gleichmäßigen Charakter. Der Terek, der die Kosaken von den Bergbewohnern trennt, fließt trüb und rasch dahin; er ist hier schon breit und ruhig und schwemmt beständig einen grauen Sand an dem niedrigen, mit Schilf bewachsenen rechten Ufer an, während er das steile, wenn auch nicht allzu hohe linke Ufer unterspült und die Wurzeln der dort wachsenden hundertjährigen Eichen, der modernden Platanen und des jungen Unterholzes bloßlegt. Auf dem rechten Ufer liegen ruhige, wenn auch noch nicht völlig friedliche Auls; am linken Ufer, eine halbe Werst vom Flusslauf entfernt, sind in Abständen von sieben bis acht Werst die Kosakendörfer verteilt. In früherer Zeit hatte die Mehrzahl dieser Dörfer dicht am Ufer gelegen; aber der Terek, der sein Bett von Jahr zu Jahr weiter von den Bergen weg nach Norden verlegte, hatte sie öfters überschwemmt, und jetzt sah man dort nur noch dicht überwucherte alte Hausruinen, Obstbäume, Pyramidenpappeln und Gemüsegärten, in denen zwischen den Gemüsen Brombeersträucher und verwilderte Weinstöcke wucherten. Kein Mensch wohnte jetzt mehr dort drüben, man sah im Sand nur die Spuren der Hirsche, Wölfe, Hasen und Fasanen, die sich an diesen Stätten mit Vorliebe aufhielten.


  Von Dorf zu Dorf zieht sich ein Weg hin, der schnurgerade wie die Bahn einer Geschützkugel durch den Wald gehauen ist. An dem Weg liegen die Wachthäuser, in denen die Kosaken stationiert sind; zwischen den Wachthäusern, auf den Wachttürmen, sind die Posten ausgestellt. Nur ein schmaler, etwa dreihundert Faden breiter Streifen fruchtbaren Waldbodens bildet den Grundbesitz der Kosaken. Nördlich davon beginnen die Sanddünen der Nogajschen oder Mosdokschen Steppe, die sich in nördlicher Richtung weithin ausdehnt und Gott weiß wo in die Truchmenische, Astrachansche und Kirgis-Kaissakische Steppe übergeht. Südwärts, jenseits des Terek, erhebt sich die große Tschetschnja, weiterhin der Kotschkalossowsche Bergrücken, die Schwarzen Berge, noch irgendein Bergrücken und endlich die Schneeriesen, die noch nie ein Mensch bestiegen hat. In diesem fruchtbaren, waldigen und von üppigem Pflanzenwuchs bestandenen Landstrich lebt seit undenklichen Zeiten eine kriegerische, stattliche und wohlhabende russische Bevölkerung, die sich zum altgläubigen Sektierertum bekennt, unter dem Namen der Grebenischen oder Bergkosaken.


  Vor langer, langer Zeit waren ihre Vorfahren um des Glaubens willen aus Russland geflüchtet und hatten sich jenseits des Terek mitten unter den Tschetschenen auf dem Grebenj, dem ersten Höhenzug der waldigen Großen Tschetschnja, angesiedelt. Im Zusammenleben mit den Tschetschenen hatten die Kosaken sich mit Letzteren vermischt und die Gebräuche, die Lebensweise und die Sitten der Bergbewohner angenommen; doch hatten sie die russische Sprache und den alten Glauben in ihrer ganzen ursprünglichen Reinheit bewahrt. Eine Überlieferung, die bis auf den heutigen Tag unter den Kosaken lebendig ist, besagt, dass Zar Iwan der Schreckliche an den Terek gekommen sei, die Ältesten vom Grebenj zu sich zu berufen, ihnen diesseits des Flusses Land geschenkt, sie zu friedlichem Zusammenhalten ermahnt und ihnen versprochen habe, sie würden weder zur Unterwerfung noch zu einem Glaubenswechsel gezwungen werden. Bis auf den heutigen Tag glauben verschiedene Kosakenfamilien mit den Tschetschenen verwandt zu sein, und die Liebe zur Freiheit, zum Müßiggang, zu Raub und Krieg bilden die Hauptzüge ihres Charakters. Der Einfluss Russlands macht sich bei ihnen in recht missliebiger Weise geltend: durch Beeinflussung der Wahlen, durch Wegnahme der Kirchenglocken und durch die Lasten, die mit der militärischen Besetzung des Landes und den Truppendurchzügen verbunden sind. Der Kosak hasst, einer inneren Stimme folgend, den »Dshigit« aus den Bergen, der seinen Bruder getötet hat, weniger als den Soldaten, der bei ihm im Quartier liegt und sein Dorf beschützen soll, ihm jedoch die Hütte mit seinem Tabak vollqualmt. Er achtet den Bergbewohner, der sein Feind ist, verachtet dagegen den Soldaten, der ihm ein Fremder, ein Bedrücker ist. Der gewöhnliche Russe ist in den Augen des Kosaken im Grunde genommen ein ungesittetes, verächtliches Geschöpf. Muster dieser Art hat er in den russischen Hausierern kennengelernt, die gelegentlich bei ihm vorsprechen, sowie in den kleinrussischen Ansiedlern, die von den Kosaken geringschätzig »Schopfträger« genannt werden. Seine schmucke Kleidung hat der Kosak vom Tscherkessen übernommen. Die besten Waffen bekommt er von den Bergbewohnern, die schönsten Pferde kauft oder stiehlt er in ihrem Aul. Der richtige, schneidige Kosak spielt sich gern als Kenner des Tatarischen auf, und ist er in der rechten Stimmung, so spricht er selbst mit Seinesgleichen tatarisch. Gleichwohl hält dieses christliche Völkchen, das in jenen Erdenwinkel versprengt wurde und rings von halbwilden mohammedanischen Stämmen und Soldaten umgeben ist, sich für hochzivilisiert und erkennt einzig den Kosaken als Vollmenschen an; auf alles Übrige blickt es geringschätzig von oben herab. Der Kosak verbringt seine Zeit zum größten Teil in den Wachthäusern, auf Streifzügen, auf der Jagd oder beim Fischfang. Häusliche Arbeit verrichtet er fast niemals. Sein Aufenthalt im Dorf ist eine Ausnahme von der Regel; ist er dort, so verbringt er seine Zeit auf höchst vergnügte Weise. Jeder Kosak hat seinen eigenen Weingarten, und die Neigung zum Trunk ist weniger ein allen anhaftendes Laster, als vielmehr ein Brauch, dessen Nichtbeachtung als Abtrünnigkeit gelten würde. Das Weib betrachtet der Kosak als das Werkzeug, das seinen Wohlstand schafft; nur dem Mädchen gestattet er, müßig zu gehen; die verheiratete Frau muß von Anfang an bis ins hohe Alter hinein für ihn arbeiten, und wie der Orientale verlangt er von ihr Gehorsam und Fleiß. Die Folge einer solchen Auffassung ist, dass das Weib, das sich bei seiner Beschäftigung leiblich und sittlich kraftvoll entwickelt, bei aller äußeren Unterordnung doch, wie überhaupt im Orient, weit mehr Einfluss und Ansehen in der Häuslichkeit besitzt als das Weib des Westens. Der Ausschluss der Frau vom öffentlichen Leben und ihre Gewöhnung an schwere Männerarbeit verleiht ihr umso größeres Gewicht im häuslichen Betrieb. Der Kosak, der es für unpassend hält, in Gegenwart Fremder mit seiner Frau ein freundliches oder auch nur ein überflüssiges Wort zu reden, empfindet unwillkürlich ihre Überlegenheit, sobald er mit ihr unter vier Augen zusammen ist. Das ganze Haus, das ganze Vermögen, die ganze Wirtschaft ist durch die Frau erworben und wird einzig durch ihre Arbeit und Fürsorge zusammengehalten. Obschon der Kosak fest davon überzeugt ist, dass die Arbeit für einen Kosaken eine Schmach ist und sich nur für den nogajschen Knecht und für die Frau ziemt, hat er doch das unbestimmte Gefühl, dass alles, was er genießt, und was er sein nennt, ein Erzeugnis ihrer Arbeit ist, und dass es in der Macht der Frau, sei es seine Mutter oder seine Gattin, liegt, ihn alles dessen zu berauben, was ihm Genuss bereitet. Überdies hat die beständige schwere Männerarbeit und die ihr anvertraute Sorge um das ganze Hauswesen der Frau des Grebenj-Kosaken einen ganz besonders selbständigen, mannhaften Charakter verliehen und ihre körperliche Kraft, ihr gesundes Urteil, ihre Entschlossenheit und Charakterfestigkeit in überraschender Weise entwickelt. Die Frauen sind zum größten Teil stärker, klüger und stattlicher als die Männer. Die Schönheit der grebenjschen Frau fällt namentlich dadurch auf, dass sie den reinsten tscherkessischen Gesichtstypus mit dem breiten und kräftigen Körperbau der Frau aus dem Norden verbindet. Die Kosakenfrauen tragen tscherkessische Kleidung: das lange tatarische Hemd, den Beschmet [Obergewand] und die Tschuwjaks [tatarische Schuhe]; doch binden sie sich nach russischer Sitte Kopftücher um. Prunk, Sauberkeit und Schönheit in Kleidung und Wohnungsausstattung sind für sie ein unabweisliches Lebensbedürfnis. Im Verkehr mit den Männern genießen die Frauen, besonders aber die Mädchen, große Freiheit. Das Dorf Nowomlinsk galt als der Stammsitz des grebenjschen Kosakentums. Dort haben sich die Sitten der alten Grebenjzer reiner als sonstwo erhalten, und die Frauen dieses Dorfs waren von jeher ihrer Schönheit wegen im ganzen Kaukasus berühmt. Die Mittel zum Unterhalt der Kosaken liefern die Wein- und Obstgärten, die Melonen- und Kürbispflanzungen, der Fischfang, die Jagd, der Anbau von Mais und Hirse und die Kriegsbeute.


  Das Dorf Nowomlinsk liegt etwa drei Werst vom Terek entfernt und ist durch einen dichten Wald von ihm getrennt. Auf der einen Seite des Weges, der durch das Dorf führt, zieht sich der Fluss hin, auf der andern Seite liegen üppig grünende Wein- und Obstgärten, hinter denen die Sanddünen der Nogajschen Steppe sichtbar werden. Das Dorf ist mit einem Erdwall und einer stacheligen Dornenhecke umgeben. Hohe, auf Pfeilern ruhende Torwege mit kleinen, schilfgedeckten Dächern bezeichnen die Einfahrt ins Dorf und die Ausfahrt aus ihm, und neben dem Torweg steht auf einer Holzlafette eine Kanone, ein unförmliches Ding, das die Kosaken irgendeinmal irgendwo erobert haben, aus dem aber seit hundert Jahren kein Schuss abgegeben wurde. Ein Kosak in voller Ausrüstung, mit Säbel und Gewehr, steht zuweilen neben dem Torweg auf Posten, zuweilen auch nicht; das eine Mal macht er vor dem vorübergehenden Offizier Front, das andre Mal nicht. Unter dem Dach des Torwegs steht auf einem weißen Täfelchen mit schwarzer Farbe geschrieben: »266 Häuser, 897 Seelen männlichen Geschlechts, 1012 Seelen weiblichen Geschlechts.« Die Häuser der Kosaken ruhen alle auf Pfählen, eine Elle hoch oder mehr über der Erde; sie sind sauber mit Schilfrohr gedeckt und mit hohen Giebelbalken versehen. Alle sind, wenn nicht neu, so doch gut instand und sauber, mit mannigfach geformten Treppen und Aufgängen. Sie sind nicht eng aneinandergereiht, sondern bilden in geräumiger, malerischer Lage breite Straßen und Gassen. Vor den hellen, großen Fenstern vieler Häuser ragen hinter den Zäunen dunkelgrüne Pappeln und zartbelaubte Akazien in duftig weißer Blütenpracht über die Dächer empor; grell schimmernde gelbe Sonnenblumen wachsen da zwischen rankenden Weinreben und Winden. Auf dem geräumigen Marktplatz sieht man drei Läden mit Schnittwaren, Sämereien, Johannisbrot und Pfefferkuchen, und hinter einer hohen Palisade und einer Reihe alter Pappeln erhebt sich, länger und höher als alle übrigen Häuser, das mit zweiflügeligen Fenstern versehene Haus des Regimentskommandeurs. Nur wenige Menschen sieht man an den Wochentagen, zumal im Sommer, in den Straßen des Dorfs. Die Kosaken sind im Dienst, in den Wachthäusern und auf Streifzügen; die Alten sind auf die Jagd, auf den Fischfang oder mit den Weibern zur Arbeit in die Gärten gegangen. Nur die Allerältesten, die Kinder und die Kranken bleiben daheim.
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  Es war einer jener ganz besonderen Abende, wie sie nur im Kaukasus vorkommen. Die Sonne war hinter die Berge gesunken, doch war es noch hell. Das Abendrot bedeckte wohl ein Drittel des Himmels, und von seinem lichten Hintergrund hoben sich die mattweißen Massen der Schneeberge scharf und deutlich ab. Die Luft war dünn, unbewegt, wie akustisch gestimmt. Der tiefe Schatten der Berge fiel in einer Länge von etlichen Werst auf die Steppe. In der Steppe, jenseits des Flusses, auf den Wegen, überall war es still und leer. Wenn einmal da oder dort eine Gruppe von Reitern auftauchte, blickten auch schon die Kosaken aus dem Wachthaus und die Tschetschenen aus dem Aul voll Verwunderung und Neugier nach ihnen hin und suchten zu erraten, wer die verdächtigen Leute wohl sein mögen. Sobald es Abend geworden ist, ziehen sich die Menschen aus Furcht voreinander in ihre Wohnungen zurück, und nur das Raubtier und der Vogel schweifen frei, ohne den Menschen zu fürchten, durch die Einöde. Unter munterem Geplauder eilen die Kosakenfrauen aus den Weingärten, wo sie die Ranken angebunden haben, noch vor Sonnenuntergang heim. In den Gärten, wie in der ganzen Umgegend, wird es einsam; im Dorf dagegen herrscht um diese Stunde ein lebendiges Treiben. Von allen Seiten ziehen die Leute zu Fuß, zu Pferde oder auf knarrenden Wagen dem Dorf zu. Die Mädchen eilen in aufgeschürzten Hemden, mit Gerten in der Hand, fröhlich schwatzend nach dem Tor, dem Vieh entgegen, das in einer Wolke von Staub und Mücken, die ihm aus der Steppe folgen, dicht gedrängt heranzieht. Die satten Kühe zerstreuen sich in den Straßen, und die Kosakenmädchen in den bunten Beschmets laufen zwischen ihnen hin und her. Man hört ihr lautes Gespräch, ihr munteres Lachen und Kreischen, und zwischendurch tönt das Brüllen des Viehs. Dort kommt hoch zu Pferde ein Kosak in Feldausrüstung, der sich Urlaub erbeten hat, vom Wachthaus her nach seiner Hütte, neigt sich zum Fenster und klopft daran. Auf dieses Zeichen erscheint sogleich der hübsche Kopf einer jungen Kosakin, und man hört sie beide lachen und vertraulich miteinander sprechen. Da kommt ein zerlumpter nogajscher Knecht mit scharf vorspringenden Backenknochen auf einem Wagen herangefahren: er hat Schilfrohr in der Steppe geholt, fährt den kreischenden Wagen auf den sauberen großen Hof des Jessauls [Hauptmanns], nimmt den die Köpfe bewegenden Ochsen das Joch ab und ruft dem Hausherrn auf tatarisch irgendetwas zu, worauf jener ihm in derselben Sprache antwortet. An der Pfütze, die fast die ganze Straße einnimmt, und neben der die Dorfleute schon seit vielen Jahren mühsam an den Zäunen entlang dahergekrochen sind, geht eine barfüßige Kosakin mit einer Tracht Holz auf dem Rücken behutsam vorüber; sie hebt dabei ihr Hemd über die weißen Waden empor, und ein von der Jagd heimkehrender Kosak ruft ihr scherzend zu: »Heb's doch noch höher auf, Schamlose!«, und er legt auf sie an; die Kosakin lässt das Hemd los, und zugleich fällt ihr das Holz auf die Erde. Ein alter Kosak mit aufgestreiften Hosen und offener, grauhaariger Brust kehrt vom Fischfang zurück, über der Schulter ein Netz mit noch zappelnden, silberglänzenden Heringen; um es näher zu haben, klettert er über den verfallenen Zaun des Nachbarn, bleibt dabei mit seinem Kittel am Zaun hängen und zerreißt sich ihn. Dort schleppt ein Weib einen trockenen Ast, und um die Ecke erschallen die Schläge einer Axt. Die Kosakenkinder kreischen beim Kreiselspiel, das sie überall auf der Straße, wo nur ein ebener Fleck ist, betreiben. Um sich ein Stück Weges zu sparen, klettern die Weiber über die Zäune. Aus allen Schornsteinen steigt der scharfduftende Rauch des getrockneten Kuhdüngers, der zum Heizen verwandt wird. Auf jedem Hof erschallt verstecktes Lärmen, das der stillen Nacht vorausgeht.


  Mutter Ulitka, die Frau des Fähnrichs und Schulmeisters, ist ebenso wie die übrigen Weiber nach dem Hoftor gegangen und erwartet das Vieh, das ihre Tochter Marianka auf der Straße herantreibt. Kaum hat sie noch das Tor geöffnet, als auch die riesige Büffelkuh, von den Mücken gefolgt, sich brüllend hindurchdrängt; hinter ihr her folgen langsam die satten Kühe, schauen mit den großen Augen die ihnen bekannte Hausfrau an und schlagen sich mit den Schwänzen in gleichmäßigem Takt die Lenden. Die schlanke, hübsche Marianka durchschreitet das Tor, wirft die Gerte fort, schließt den Heckenzaun wieder ab und läuft, so rasch sie kann, mitten unter das Vieh, jagt es auseinander und treibt es im Hof umher. »Zieh doch die Schuhe aus, du Teufelsmädchen, du hast sie ganz schief gelaufen!«, ruft die Mutter laut. Marianka fühlt sich durch die Bezeichnung »Teufelsmädchen« durchaus nicht gekränkt, sie nimmt das Wort vielmehr als Kosenamen und fährt munter in ihrer Beschäftigung fort. Ein Tuch verhüllt Mariankas Gesicht; sie trägt ein rosa Hemd und einen grünen Beschmet. Sie verschwindet unter dem Schutzdach des Hofes hinter dem feisten, stattlichen Vieh, und man hört nur noch von den Ständen her ihre Stimme, die der Büffelkuh zärtlich zuredet: »Nun steh doch endlich still! Seh nur einer an! Ruhig, Mütterchen! ...« Bald darauf geht das Mädchen mit der Alten aus dem Kuhstall nach der Milchkammer, und jede von ihnen trägt einen großen Topf mit Milch – den Ertrag des heutigen Tages. Aus dem Lehmschornstein der Milchkammer steigt alsbald der Rauch des Kuhdüngers empor, die Milch wird in Kaimak [Ein dem Kefir ähnliches Getränk] umgekocht; das Mädchen schürt das Feuer, und die Alte begibt sich ans Hoftor zurück.


  Dämmerung hüllt bereits das Dorf ein. Überall duftet es nach dem Grün der Gärten, nach dem Vieh, dem Rauch des verbrannten Kuhdüngers. An den Hoftoren und auf den Straßen laufen überall Kosakenweiber umher, die in den Händen glühende Läppchen zum Feueranmachen tragen. Auf den Höfen hört man das Schnaufen und ruhige Wiederkäuen des Viehs, das nun abgemolken ist, und Frauen- und Kinderstimmen lassen sich mit gegenseitigem Zuruf vernehmen.


  Eine der Kosakenfrauen, ein altes, hochgewachsenes Weib von männlichem Aussehen, kommt vom gegenüberliegenden Hof zu Mutter Ulitka heran und bittet sie um Feuer; in der Hand hält sie ein Läppchen.


  »Na, Mütterchen, seid ihr fertig?«, sagt sie.


  »Das Mädchen kocht die Milch. Willst wohl Feuer haben?«, spricht Mutter Ulitka, ganz stolz darauf, dass sie der anderen gefällig sein kann.


  Die beiden Kosakenfrauen gehen ins Haus; die groben, an das Hantieren mit kleinen Gegenständen nicht gewöhnten Hände nehmen zitternd den Deckel von einem kostbaren Schächtelchen mit Zündhölzern ab, die im Kaukasus eine Seltenheit sind. Die Kosakenfrau mit dem männlichen Aussehen setzt sich auf einen Schemel – sie hat offenbar die Absicht, ein wenig zu plaudern.


  »Dein Mann ist wohl in der Schule, Mutter?«, fragt die Besucherin.


  »Immerzu unterrichtet er die Kinder, Mutter. Er schrieb, er werde zum Fest herkommen«, antwortete die Fähnrichsfrau.


  »Er muss ein recht kluger Mensch sein ... wirkt viel Gutes!«


  »Ja, das tut er wohl.«


  »Und mein Lukaschka ist im Wachthaus und darf nicht nach Hause«, sagt die Besucherin, obschon die Fähnrichsfrau das längst weiß. Die andere hat das Bedürfnis, von ihrem Lukaschka zu sprechen, den sie eben erst zum Dienst im Wachthaus abgegeben hat, und den sie mit Marianka, der Fähnrichstochter, verheiraten möchte.


  »Er hat Dienst im Wachthaus?«, fragt Mutter Ulitka.


  »Ja, Mutter, seit dem Feiertag ist er nicht dagewesen. Neulich hab ich ihm durch Fomuschkin Hemden geschickt. Es gefällt ihm dort, die Vorgesetzten sind mit ihm zufrieden. Sie sind jetzt wieder auf einem Streifzug gegen die Abreken, sagt er. Und Lukaschka ist wohl und munter, sagt er.«


  »Nun, Gott sei Dank«, sagt die Fähnrichsfrau. »Ein ›Greifer‹ mit einem Wort.«


  Lukaschka hatte den Beinamen »Greifer« für sein mutiges Verhalten bekommen – er hatte nämlich einmal einen ertrinkenden Kosakenjungen beim Schopf ergriffen und aus dem Wasser gezogen. Die Fähnrichsfrau gebrauchte das Wort, um der Mutter Lukaschkas etwas Angenehmes zu sagen.


  »Ja, ich danke Gott, Mutter, es ist ein guter Sohn; ein wackerer Bursche, alle loben ihn«, sagt Lukaschkas Mutter. »Ich möchte ihn nur noch verheiratet sehen, dann will ich ruhig sterben.«


  »Nun, gibt's denn so wenig Mädchen im Dorf?«, versetzte die Fähnrichsfrau pfiffig, während sie mit den runzeligen Händen sorgsam den Deckel auf die Zündholzschachtel legte.


  »Eine Menge gibt es, gewiss«, bemerkte Lukaschkas Mutter und nickte mit dem Kopf. »Aber ein Mädchen wie deine Marianuschka findet man im ganzen Regiment nicht zum zweiten Mal.«


  Die Fähnrichsfrau kennt die Absicht von Lukaschkas Mutter, und obschon Lukaschka ihr ein ganz wackerer Kosak zu sein scheint, sucht sie diesem Gespräch doch auszuweichen, weil sie erstens einmal die Fähnrichsfrau und obendrein reich ist, während Lukaschka der Sohn eines einfachen Kosaken und eine Waise ist. Zweitens möchte sie sich von ihrer Tochter nicht gar zu früh trennen, und endlich drittens erfordert es der Anstand, dass sie in der Sache keine Eile zeige.


  »Nun ja, Marianuschka wird heranwachsen, wird ein großes Mädchen werden«, spricht sie zurückhaltend.


  »Ich schicke die Brautwerber – ja, ich schicke sie! So wie wir erst die Gärten abgeerntet haben, treten wir vor dich hin, um uns vor deiner Gnaden zu verneigen –« spricht Lukaschkas Mutter. »Wir kommen auch, um uns vor Ilja Wassiljewitsch zu verneigen.«


  »Was hat mein Ilja da zu sagen!«, sagt die Fähnrichsfrau selbstbewusst – »mit mir muss geredet werden. Alles hat seine Zeit.«


  Lukaschkas Mutter sieht an dem strengen Gesichtsausdruck der Fähnrichsfrau, dass es nicht ratsam ist, das Thema jetzt noch weiter zu behandeln; sie setzt daher ihr Läppchen mit dem Zündholz in Brand und sagt, während sie sich von ihrem Platz erhebt: »Vergiss es nicht, Mutter, denk an meine Worte! Ich muss jetzt gehen und die Milch aufkochen«, fügt sie hinzu.


  Als sie, das brennende Läppchen in der ausgestreckten Hand hin und her schwenkend, über die Straße schritt, begegnete ihr Marianka, die sie grüßte.


  »Ein prächtiges Mädchen, ein arbeitsames Mädchen«, denkt sie, die schmucke Dirne betrachtend. »Was soll die noch viel wachsen? 's ist Zeit, dass sie heiratet und in ein gutes Haus kommt, mein Lukaschka muss sie haben.«


  Auch Mutter Ulitka hat ihre Sorgen, sie hat sich auf die Schwelle gesetzt und sitzt und sitzt da, in tiefes Nachdenken versunken, bis die Tochter sie ins Haus ruft.
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  Die männliche Bevölkerung des Dorfs verbringt ihre Zeit auf Streifzügen und auf den Wachthäusern oder »Posten«, wie die Kosaken sagen. Eben jener Lukaschka der »Greifer«, von dem die beiden Alten im Dorf gesprochen hatten, stand kurz vor Anbruch der Nacht auf dem Wachtturm des Postens von Nischne-Protozk. Dieser Posten lag dicht am Ufer des Terek. Mit den Ellenbogen auf die Umgitterung des Wachtturmes gestützt, blickte er bald, die Augen zusammenkneifend, in die Ferne über den Terek, bald hinab zu seinen Kameraden, den Kosaken, und wechselte ab und zu ein paar Worte mit ihnen. Die Sonne näherte sich schon dem schneebedeckten Bergrücken, der in blendendem Weiß über den gekräuselten Wolkenmassen schimmerte. Die Wolken, die seinen Fuß umwogten, nahmen mehr und mehr dunkle Schattentöne an. Die Luft nahm, wie stets gegen Abend, an Durchsichtigkeit zu. Aus dem dicht verwachsenen Wald wehte es frisch herüber, um den Posten selbst jedoch war es noch heiß. Die Stimmen der plaudernden Kosaken klangen heller und blieben gleichsam in der Luft hängen. Der braune, raschfließende Terek hob sich mit seiner ganzen beweglichen Wassermasse immer schärfer von den unbeweglichen Ufern ab. Er begann zu fallen, da und dort sah man den feuchten braunen Sand an den Ufern und Sandbänken. Gerade dem Wachthaus gegenüber, auf dem jenseitigen Ufer, war alles still und einsam; nur das niedrige Schilfrohr zog sich in endloser Einförmigkeit bis dicht an die Berge hin. Ein wenig seitwärts sah man an dem niedrigen Ufer die Lehmhäuser, die flachen Dächer und trichterförmigen Schornsteine eines Tschetschenen-Auls. Die scharfen Augen des Kosaken auf dem Wachtturm verfolgten im abendlichen Rauch des friedlichen Auls die beweglichen Gestalten der von ferne sichtbaren Tschetschenenweiber in ihren blauen und roten Kleidern.


  Stündlich mussten die Kosaken darauf gefasst sein, dass die Abreken den Fluss überschritten und sie überfielen, was zumal im Mai leicht geschehen konnte, da der Wald am Terek um diese Zeit so dicht ist, dass ein Fußgänger darin nur mit Mühe vorwärtskommt und der Fluss so seicht hinfließt, dass er an verschiedenen Stellen in einer Furt passiert werden kann. Vor zwei Tagen bereits war ein Kosak mit einem Zirkular des Regimentskommandeurs angesprengt gekommen, in dem mitgeteilt wurde, dass nach den Bekundungen der Spione eine acht Mann starke Bande den Terek überschreiten wolle und darum ganz besondere Wachsamkeit geboten sei. Dennoch befleißigte man sich auf den Posten durchaus keiner besonderen Vorsicht. Die Kosaken oblagen ganz so wie zu Hause dem Fischfang und der Jagd oder zechten lustig, keiner dachte daran, sein Pferd zu satteln oder seine Waffen bereit zu halten. Nur das Pferd des Wachthabenden erging sich gesattelt, mit gekoppelten Beinen im Schlehengebüsch am Waldrand, und der Kosak auf dem Wachtturm trug seine Tscherkesska [Jacke] nebst Säbel und Gewehr. Der Unteroffizier, ein hochgewachsener, hagerer Kosak mit ungewöhnlich langem Rücken und kurzen Beinen und Armen, saß mit aufgeknöpftem Beschmet auf der Erderhöhung vor dem Haus, hielt die Augen mit dem einem Vorgesetzten wohl anstehenden Ausdruck von Behäbigkeit und Langeweile geschlossen und stützte seinen Kopf bald mit der einen, bald mit der anderen Hand. Ein bejahrter Kosak mit breitem, schwarzem, hier und da schon ergrauendem Vollbart, im bloßem Hemd, das mit einem schwarzen Riemen umgürtet war, lag dicht am Wasser und schaute lässig nach dem einförmig rauschenden, gewundenen Lauf des Terek. Die übrigen, gleichfalls von der Sonnenglut ermattet und halb nackt, spülten ihre Wäsche im Terek, oder flochten an einem Zaumzeug, oder lagen im heißen Sand am Ufer und summten ein Lied vor sich hin. Einer der Kosaken, ein Bursche mit magerem, von der Sonne ganz schwarz gebranntem Gesicht, lag, offenbar bis zur Sinnlosigkeit betrunken, auf dem Rücken an jener Wand des Hauses, die zwei Stunden vorher noch im Schatten gelegen hatte, auf die aber jetzt brennend heiß die schrägen Strahlen der Abendsonne fielen.


  Lukaschka, der auf dem Wachtturm stand, war ein hochgewachsener, hübscher Bursche von zwanzig Jahren, der seiner Mutter sehr ähnlich war. Sein Gesicht und seine ganze Statur brachten trotz der jugendlich eckigen Formen ein großes Maß von physischer und sittlicher Kraft zum Ausdruck. Obschon er erst vor kurzem bei der Truppe eingetreten war, verriet doch sein unternehmender Gesichtsausdruck und die ruhige Sicherheit seiner Haltung, dass er sich bereits jene mit Stolz gepaarte Strammheit angeeignet hatte, die allen waffentragenden Leuten eigen ist. Sein weiter Tscherkessenrock war da und dort zerrissen, die Mütze trug er nach Tschetschenenart im Nacken, die Strümpfe waren bis unterhalb des Knies herabgelassen. Seine Kleidung war nicht eben reich, doch saß sie ihm vortrefflich, mit jenem besonderen Schick, den die Kosaken den tschetschenischen Dshigiten abgesehen hatten. Bei einem echten Dshigiten ist die gesamte Kleidung immer bequem, dabei zerlumpt und vernachlässigt; nur die Waffen sind reich und kostbar. Kleider und Waffen weiß der Dshigit stets so anzulegen, dass sie unter sich harmonieren und ihn als einen »ganzen Kerl« erscheinen lassen. Einem Kosaken oder einem Bergbewohner fällt das sogleich in die Augen. Lukaschka besaß, wie gesagt, diesen besonderen Schick des Dshigiten. Die gefalteten Hände im Nacken haltend und die Augen zusammenkneifend, spähte er unverwandt nach dem fernen Aul hinüber. Im Einzelnen betrachtet, waren seine Gesichtszüge nicht schön; wer jedoch seine stattliche Haltung und sein kluges Gesicht mit den schwarzen Brauen im ganzen erfasste, musste unwillkürlich bekennen: »Ja, ein ganz prächtiger Bursche!«


  »Seht doch, wie viel Weiber da im Aul herumwimmeln!«, sprach er mit lauter Stimme, ohne sich an jemand im Besonderen zu wenden, wobei er lässig die blendend weißen Zähne zeigte.


  Nasarka, der unten lag, hob sogleich hastig den Kopf empor und bemerkte:


  »Sie gehen wohl jetzt nach Wasser.«


  »Man sollte sie mal durch 'nen Schuss erschrecken«, sagte Lukaschka mit spöttischem Lächeln, »die würden schön auseinanderfahren!«


  »Das Gewehr trägt nicht so weit.«


  »Meinst du? Meins trägt noch viel weiter. Sie werden nächstens Feiertag haben, dann geh ich zu Girej-Khan auf Besuch und werde da Hirsebier trinken«, sagte Lukaschka und jagte ärgerlich die Mücken fort, die sich auf ihn gesetzt hatten.


  Ein Rauschen im Dickicht erregte die Aufmerksamkeit der Kosaken. Ein scheckiger Hühnerhund-Bastard, der eine Spur verfolgte und eifrig mit dem haarlos gewordenen Schweif wedelte, lief auf das Wachthaus zu. Lukaschka erkannte den Hund Onkel Jeroschkas, eines alten Jägers, der sein Nachbar war, und gewahrte gleich hinter ihm im Dickicht den Alten selber.


  Onkel Jeroschka war ein Kosak von riesenhaftem Wuchs, mit dichtem, ganz weißem Vollbart und breiten Schultern. Im Wald, wo man ihn mit niemand vergleichen konnte, erschien er nicht eben groß, so sehr standen seine gewaltigen Gliedmaßen in harmonischem Verhältnis zueinander. Er trug einen zerrissenen, hochgeschürzten Kittel, an den Füßen eine Art Schuhe aus rohem Hirschfell, die nach Art von Fußlappen mit Schnüren festgebunden waren, und eine zerfetzte weiße Fellmütze. Auf dem Rücken trug er über der einen Schulter eine Art Schild mit einem darauf gemalten Tier, der ihm beim Beschleichen des Fasanen gute Hilfe leistete, und einen Beutel mit einem Hühnchen zur Anlockung des Habichts; über der anderen Schulter trug er an einem Riemen eine erlegte Wildkatze; hinten am Gürtel war ein kleiner Beutel mit Kugeln, Pulver und Brot, ferner ein Pferdeschweif zum Verscheuchen der Mücken, ein großer Dolch in durchlöcherter, mit eingetrocknetem Blut befleckter Scheide nebst zwei erlegten Fasanen befestigt. Als er das Wachthaus erblickte, machte er halt.


  »Heda, Ljam!«, rief er dem Hund zu, mit einer so volltönenden Bassstimme, dass weithin im Wald ihr Echo erscholl. Dann warf er sein mächtiges Perkussionsgewehr, von den Kosaken »Flinta« genannt, über die Schulter und lüftete die Mütze.


  »Wie geht's auf dem Posten, meine Lieben? He?«, wandte er sich mit derselben vollen und fröhlichen Stimme an die Kosaken. Obschon er sich gar nicht anstrengte, sprach er doch so laut, als rede er mit jemand, der auf dem anderen Flussufer stand.


  »Gut geht es, Onkelchen, gut!«, antworteten ihm von verschiedenen Seiten die munteren jungen Stimmen der Kosaken.


  »Was gab's zu sehen? Erzähl mal!«, schrie Onkel Jeroschka, während er sich mit dem Ärmel seiner Tscherkesska den Schweiß von dem roten, breiten Gesicht wischte.


  »Denk dir, Onkel: hier auf der Platane hat ein Habicht sein Nest! Jeden Abend sieht man ihn hier kreisen!«, sagte Nasarka, wobei er vielsagend blinzelte und mit Fuß und Schulter zuckte.


  »Was du sagst!«, sprach der Alte ungläubig.


  »'s ist wahr, Onkel, du musst ihn mal aufs Korn nehmen!«, bekräftigte Nasarka nochmals mit spöttischem Lächeln.


  Die Kosaken lachten hell auf. Der Spaßmacher Nasarka hatte gar keinen Habicht gesehen, es war jedoch bei den jungen Kosaken auf der Linie von jeher Brauch, den Onkel Jeroschka jedes Mal, wenn er zu ihnen kam, zu necken und anzuführen.


  »Ach, du Narr, du schwindelst ja!«, rief Lukaschka vom Wachtturm her zu Nasarka hinunter.


  Nasarka schwieg sogleich still.


  »Ja, dann will ich ihn eben mal aufs Korn nehmen«, ließ der Alte sich zum Vergnügen sämtlicher Kosaken vernehmen. »Und habt ihr nicht auch Wildschweine gesehen?«


  »Ach was, Wildschweine gesehen!«, sagte der Unteroffizier, der sehr zufrieden damit war, endlich ein bisschen Zerstreuung zu bekommen. Er wandte sich herum und kratzte mit beiden Händen seinen langen Rücken. »Wir haben hier auf Abreken zu lauern, nicht auf Wildschweine«, sagte er. »Hast du nichts von ihnen gehört, Onkel, wie?«, fügte er hinzu, wobei er ohne Anlass mit den Augen blinzelte und die dichtstehenden weißen Zähne zeigte.


  »Abreken?«, erwiderte der Alte – »nein, ich habe nichts gehört. Wie steht's denn, habt ihr nicht 'nen Schluck Wein da? Lass mich mal trinken, mein Lieber! Man wird, weiß Gott, müde bei der Jägerei. Ich bring dir auch frisches Wildbret, wart's ab – bring dir wirklich welches! Gib schon her den Wein«, fügte er hinzu.


  »Du willst also hier wirklich auf die Pirsch gehen?«, fragte der Unteroffizier und tat, als habe er die Bitte des anderen nicht gehört.


  »Ja, das wollte ich wohl, so eine Nacht hindurch«, versetzte Onkel Jeroschka. »So Gott will, schieß ich was zum Fest, dann sollst auch du etwas abhaben, wirklich!«


  »Onkel! Heda, Onkel!«, rief Luka laut von oben her, dass die Kosaken sich alle nach ihm umwandten – »geh doch mal nach dem oberen Durchfluss, dort haust ein starkes Rudel Wildschweine. Ich lüge nicht, weiß Gott! Vor ein paar Tagen hat einer von unseren Kosaken eins geschossen, ich sag dir die Wahrheit«, fügte er hinzu, während er seine Büchse auf dem Rücken zurechtschob. Man hörte es am Ton seiner Worte, dass er nicht scherzte.


  »Ah, da ist ja auch Lukaschka, der Greifer!«, sagte der Alte und blickte hinauf. »Wo war es, sagst du, dass er das Schwein geschossen hat?«


  »Ganz dicht am Graben«, sagte Lukaschka. »Und du hast nicht mal eins gesehen – bist wohl noch zu klein, Onkel! Wir gingen so am Graben hin, als es mit einem Mal durchs Gebüsch brach. Ich hatte meine Büchse im Futteral, Iljaska aber knallte drauf los ... Ich zeig dir die Stelle, Onkel, es ist nicht weit dahin, wart mal. Ich kenne die Fährte ganz genau, Alter! Onkel Mossew«, sagte er in bestimmtem, fast befehlendem Ton zum Unteroffizier – »es ist Zeit zur Ablösung!« Und ohne erst den Befehl abzuwarten, nahm er sein Gewehr auf und stieg vom Wachtturm herab.


  »Komm herunter!«, sagte der Unteroffizier nachträglich und sah sich dann um. »Jetzt ist an dir die Reihe, nicht wahr, Gurka? Geh also! Ist ein fixer Bursche geworden, dein Lukaschka«, fuhr der Unteroffizier, zu dem Alten gewandt, fort. »Ist immer unterwegs – ganz wie du, hat keine Ruhe zu Hause!«
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  Die Sonne war bereits untergegangen, und die Schatten der Nacht rückten rasch vom Wald her näher. Die Kosaken hatten ihren Wachtdienst beendet und sich zum Abendessen in der Stube versammelt. Nur der Alte, der immer noch auf den Habicht lauerte und von Zeit zu Zeit den am Bein angebundenen Bussard zupfte, war unter der Platane geblieben. Ein Habicht saß wohl auf dem Baum, stieß jedoch nicht auf das Hühnchen herab. Lukaschka brachte gemächlich auf dem Fasanensteig, im Dickicht des Dornengesträuchs, die Schlingen für den Fasanenfang in Ordnung und sang dabei ein Lied nach dem anderen. Trotz seines mächtigen Wuchses und der großen, rauen Hände ging ihm offenbar jede Arbeit, ob grob oder fein, rasch vonstatten.


  »Heda, Luka!«, vernahm er auf kurze Entfernung aus dem Gebüsch die durchdringend schrille Stimme Nasarkas. »Die Kosaken sind zum Abendbrot gegangen!«


  Nasarka drängte sich mühsam, mit einem lebenden Fasan unter dem Arm, durch das Dornengebüsch und gelangte auf den schmalen Waldpfad.


  »O!«, rief Lukaschka, der mit dem Singen aufgehört hatte – »woher hast du denn den Hahn? Der saß doch sicher in meiner Schlinge!«


  Nasarka war im gleichen Alter wie Lukaschka und war ebenfalls erst seit dem Frühjahr bei der Truppe. Er war ein kleiner, hässlicher Mensch, hager und kränklich, mit einer kreischenden Stimme, die unangenehm im Ohr klang. Er war Lukas Nachbar und Spielkamerad gewesen. Lukaschka saß nach Tatarenart, mit gekreuzten Beinen, im Gras und band die Schlingen fest.


  »Ich weiß nicht, wessen Schlinge es war, es kann wohl sein, dass sie dir gehörte«, sagte Nasarka.


  »Hinter der Grube, nicht wahr – bei der Platane? Das war meine Schlinge, ich habe sie gestern gelegt.«


  Lukaschka stand auf und besah sich den gefangenen Fasan. Er streichelte ihm den dunkelblauen Kopf, den der Hahn ganz erschrocken emporstreckte, während er gleichzeitig die Augen verdrehte. Dann nahm Lukaschka ihn zwischen beide Hände.


  »Der gibt einen schönen Pilaw, schlachte und rupfe ihn!«


  »Wollen wir ihn selber verzehren, oder soll auch der Unteroffizier etwas abbekommen?«


  »Es wird wohl auch für ihn reichen.«


  »Ich trau mich nicht, ihn zu schlachten«, sagte Nasarka.


  »Gib her!«


  Lukaschka holte ein kleines Messer unter seinem Dolch hervor und tat damit einen raschen Schnitt. Der Hahn begann sich zu sträuben, doch kam er nicht mehr dazu, die Flügel auszustrecken, denn schon bog sein blutiger Kopf sich zuckend zurück.


  »So muss man's machen, siehst du!«, sprach Lukaschka und warf den Hahn hin.


  Nasarka blickte auf den Hahn, und ein Schauer überlief ihn.


  »Hör mal, Luka, der Teufelskerl schickt uns sicher wieder nach dem vorgeschobenen Posten«, sagte er, während er den Fasan aufnahm. Unter dem »Teufelskerl« verstand er den Unteroffizier. »Den Fomuschkin hat er nach Wein geschickt«, fuhr er dann fort, »der wäre sonst an der Reihe. Nacht für Nacht müssen wir heran, immer wieder schickt er uns vor.«


  Lukaschka ging pfeifend nach dem Wachthaus zu.


  »Nimm die Schnur da mit!«, rief er.


  Nasarka gehorchte.


  »Ich sag's ihm aber heute, bei Gott, ich sag's ihm«, fuhr Nasarka fort. »Wir erklären einfach, wir gehen nicht, wir sind müde. Abgemacht! Oder sag du es ihm – weiß Gott, er hört auf dich! Was soll denn das heißen, uns immer dahin zu schicken!«


  »Was redest du da erst lange!«, sagte Lukaschka, der offenbar an etwas anderes dachte. »Dummes Zeug! Ja, wenn wir so im Dorf wären und über Nacht fort sollten – das wäre unangenehm! Dort hat man sein Vergnügen, aber hier? Ob man im Wachthaus sitzt, oder auf dem vorgeschobenen Posten – das bleibt doch ganz gleich! Was ist da noch groß zu reden ...«


  »Wann gehst du wieder ins Dorf?«


  »Zum Feiertag geh ich hin.«


  »Gurka erzählte, dass deine Dunaika es mit Fomuschkin hält«, sagte Nasarka plötzlich.


  »Hol sie der Teufel!«, antwortete Lukaschka und wies dabei, ohne indes zu lachen, seine dichten, weißen Zähne. »Als ob ich keine andere fände!«


  »Gurka erzählte, er sei zu ihr gekommen, und ihr Mann sei nicht dagewesen. ›Mein Fomuschkin‹, erzählte er, ›saß da und aß von einer Pastete.‹ Gurka saß ein Weilchen und ging dann fort; und wie er am Fenster vorübergeht, hört er, wie sie sagt: ›Gut, dass er fort ist, mein Satan; willst du nicht noch von der Pastete essen, lieber Schatz? Und zu schlafen‹, sagt sie, ›brauchst du auch nicht zu Hause.‹ Und er sagt darauf: ›Gut, meine Liebe!‹«


  »Das hast du gelogen!«


  »Es ist wahr, bei Gott!«


  Lukaschka schwieg ein Weilchen.


  »Hat sie einen anderen gefunden, dann hol sie der Teufel!«, sagte er dann. »Als ob's nicht Weiber genug gäbe! Sie war mir ohnedies schon zuwider.«


  »Bist doch ein Mordskerl!«, sagte Nasarka. »Solltest mal bei Marianka, der Fähnrichstochter, anklopfen. Die scheint noch mit keinem zu gehen.«


  Lukaschkas Blick verfinsterte sich.


  »Was mach ich mir aus Marianka! Eine ist wie die andere«, sagte er.


  »Mach dich mal an sie heran! ...«


  »Rede doch nicht! Die oder eine andere – es gibt Mädchen genug im Dorf!«


  Pfeifend und Blätter von den Zweigen pflückend, schritt Lukaschka an der Kordonlinie entlang weiter. Plötzlich blieb er stehen: er hatte eine hübsche, gerade Gerte bemerkt, zog sein Messerchen hinter dem Dolch hervor und schnitt sie ab.


  »Das gibt einen Ladestock«, sagte er und führte mit der Gerte einen pfeifenden Hieb durch die Luft.


  Die Kosaken saßen in dem mit Lehm beworfenen Vorraum des Wachthauses um ein niedriges tatarisches Tischchen herum auf dem bloßen Boden, als plötzlich die Rede darauf kam, wer an der Reihe sei, den vorgeschobenen Posten zu beziehen.


  »Wer ist heut eigentlich dran?«, rief einer der Kosaken durch die offene Tür des Wachthauses dem Unteroffizier zu.


  »Ja, wer ist dran?«, ließ der Unteroffizier sich vernehmen. »Onkel Burlak war schon dort, und ebenso Fomuschkin«, sagte er, seiner Sache nicht ganz sicher. »Vielleicht geht ihr beide, du und Nasar«, wandte er sich an Luka. »Auch Jerguschow kann mitgehen, er hat jetzt wohl ausgeschlafen.«


  »Der kann nie genug schlafen – ganz so wie du!«, sagte Nasarka halblaut.


  Die Kosaken lachten.


  Jerguschow war jener Kosak, der betrunken an der Wand des Wachthauses geschlafen hatte. Er trat soeben, sich die Augen reibend und leicht schwankend, in den Flur.


  Lukaschka war aufgestanden, um sein Gewehr nachzusehen.


  »Brecht nur bald auf – esst euer Abendbrot und geht!«, sagte der Unteroffizier, offenbar nicht recht sicher, ob die Kosaken ihm auch gehorchen würden. »Wenn's nicht befohlen wäre, würde ich keinen hinschicken, doch ehe man sich's versieht, kann einem der Hauptmann auf den Hals kommen. Übrigens sollen acht Mann von den Abreken über den Fluss gesetzt sein.«


  »Man wird wohl hingehen müssen«, sagte Jerguschow, »schon der Ordnung wegen. Da hilft mal nichts, die Zeiten sind eben danach. Ich sage also: gehen wir!«


  Lukaschka saß da und führte eben mit beiden Händen ein großes Stück von seinem Fasan zum Mund, während er bald den Unteroffizier, bald Nasarka ansah. Er schien ganz gleichgültig gegen alles und lachte über die beiden. Noch waren die drei Kosaken nicht nach dem vorgeschobenen Posten abgegangen, als Onkel Jeroschka, der bis zum Einbruch der Nacht vergeblich unter der Platane gesessen hatte, den dunklen Flur betrat.


  »Na, Kinder«, dröhnte sein Bass durch den niedrigen Flur, die Stimmen der anderen übertönend – »ich will mit euch gehen. Ihr könnt die Tschetschenen totschießen, und ich will auf Wildschweine pirschen.«
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  Es war bereits ganz dunkel, als Onkel Jeroschka und die drei Kosaken, in kurze Filzmäntel gehüllt, die Flinte über der Schulter, vom Wachthaus aus am Terek entlang nach der Stelle gingen, die für den vorgeschobenen Posten ausersehen war. Nasarka hatte durchaus keine Lust zum Mitgehen, doch Luka ließ ihn hart an, und so machten sie sich rasch auf den Weg. Sie gingen schweigend einige Schritte, bogen dann seitwärts ab und kamen auf einem kaum sichtbaren schmalen Fußpfad durch das Schilfrohr ans Ufer des Terek. Hier lag ein dicker schwarzer Balken, den das Wasser angeschwemmt hatte; das Schilf rings um den Balken war frisch zertreten.


  »Sollen wir uns hier auf die Lauer legen?«, begann Nasarka.


  »Wo denn sonst?«, sagte Lukaschka. »Bleib hier sitzen, ich bring nur den Onkel auf die Wildschweinfährte und bin gleich wieder zurück.«


  »Ein guter Platz«, bemerkte Jerguschow – »uns sieht man nicht, und wir können alles sehen! Hier wollen wir bleiben – wirklich ein sehr guter Platz!«


  Nasarka und Jerguschow breiteten ihre Filzmäntel aus und machten es sich hinter dem Balken bequem, während Lukaschka mit Onkel Jeroschka weiterging.


  »Hier in der Nähe ist es, Onkel«, sagte Lukaschka leise, während er unhörbar vor dem Alten herschritt. »Ich zeige dir, wo sie vorübergelaufen sind. Außer mir weiß es niemand, Bruder.«


  »Zeig's mir nur, Greifer – bist ein wackerer Bursche«, entgegnete der Alte, gleichfalls flüsternd.


  Sie gingen ein paar Schritte weiter, dann blieb Lukaschka stehen, bückte sich über eine Pfütze und ließ einen Pfiff hören.


  »Hier sind sie vorübergekommen, auf dem Weg zur Tränke, siehst du?«, sagte er kaum hörbar, während er auf die frische Spur wies.


  »Christus beschütze dich«, antwortete der Alte. »Der Eber wird jenseits des Grabens sein, in seinem Schlammloch«, fügte er hinzu. »Ich will hier sitzen bleiben, geh nur zurück!«


  Lukaschka schob seinen Filzmantel höher und ging allein am Ufer entlang zurück, wobei er bald nach links auf die Schilfwand, bald auf den zu seiner Rechten rauschenden Terek einen Blick warf.


  »Auch sie werden hier irgendwo auf der Lauer liegen oder herumkriechen«, sagte er sich, im Geist mit den Tschetschenen beschäftigt.


  Plötzlich hörte er im Wasser ein Rauschen und Plätschern: er fuhr zusammen und griff nach seiner Büchse. Vom Ufer her schoss ein Eber schnaubend an ihm vorüber: einen Augenblick hob die schwarze Gestalt des Tieres sich von der schimmernden Oberfläche des Wassers ab, um dann im Schilf zu verschwinden. Luka riss schnell das Gewehr empor und legte an, doch kam er nicht mehr zum Schuss: der Eber war bereits ins Dickicht entkommen.


  Luka spuckte ärgerlich aus und ging weiter. Als er dem Posten nahekam, blieb er wieder stehen und pfiff leise. Ein Pfiff kam als Antwort zurück, und er trat zu den Kameraden hin.


  Nasarka lag, die Knie an die Brust gezogen, auf der Erde und schlief bereits. Jerguschow saß mit untergeschlagenen Beinen da und rückte ein wenig zur Seite, um Lukaschka Platz zu machen.


  »Wie hübsch es sich hier sitzt – wirklich ein guter Platz«, sagte er. »Hast du den Alten hingeführt?«


  »Ich hab ihm die Stelle gezeigt«, antwortete Lukaschka, während er seinen Filzmantel ausbreitete. »Eben habe ich einen mächtigen Eber aufgescheucht, ganz dicht am Wasser. Es muss derselbe gewesen sein, den ich schon früher sah. Hast wohl gehört, wie er krachend durchs Dickicht brach?«


  »Hab wohl ein Geräusch gehört, und ich dachte mir gleich: da hat wohl Lukaschka ein Stück Wild aufgejagt«, sagte Jerguschow und hüllte sich dichter in seinen Mantel. »Ich möchte jetzt schlafen«, fügte er hinzu – »wecke mich, sobald die Hähne gekräht haben, ich löse dich dann ab. Ich will jetzt schlafen und ausruhen – dann kannst du schlafen, während ich wache ... So machen wir's, wie?«


  »Ich will gar nicht schlafen, danke«, antwortete Lukaschka.


  Die Nacht war dunkel, warm und windstill. Nur auf der einen Seite der Himmelswölbung schimmerten die Sterne; der andere, größere Teil des Himmels, nach dem Gebirge zu, war von einer einzigen großen Wolke verhüllt. Die schwarze Wolke floss mit den Bergen in eins zusammen und zog langsam weiter, ohne dass der Wind sie trieb. Mit ihren ausgebuchteten Rändern hob sie sich scharf vom tiefblauen Sternenhimmel ab. Nur nach vorn hatte der Kosak einen freien Ausblick über den Terek und darüber hinaus in die Weite; hinter ihm und zu beiden Seiten stieg eine Wand von Schilfrohr empor. Zuweilen begann das Schilf, ohne sichtbare Ursache, zu wogen und zu rauschen. Von unten her gesehen, erschienen seine schwankenden Kolben am hellen Himmelsrand wie buschige Baumzweige. Dicht vor den Füßen hatten die Wachthabenden den Uferrand, unter dem der Fluss dahinrauschte. Weiterhin flimmerte die glänzende, bewegliche Masse der braunen Flut einförmig um die Sandbänke und Ufer. Noch weiter flossen dann Wasser, Ufer und Gewölk in undurchdringlichem Dunkel zusammen. Über die Oberfläche des Wassers zogen schwarze Schatten, die das geübte Auge des Kosaken als stromabwärts gehendes Schwemmholz unterschied. Ab und zu nur erhellte ein Wetterleuchten, das sich in dem dunklen Wasser spiegelte, die Linie des gegenüberliegenden steilen Ufers. Die einförmigen Laute der Nacht, das Rauschen des Schilfes, das Schnarchen der Kosaken, das Summen der Mücken und das Rieseln des Wassers wurden nur selten durch einen fernen Schuss, durch das Glucksen eines vom Ufer losgelösten Erdklumpens, durch das Aufspringen eines großen Fisches oder ein Knacken und Rascheln im Dickicht, das von dem durchbrechenden Wild herrührte, unterbrochen. Eine Eule flatterte plötzlich auf und flog am Terek entlang weiter, wobei sie jedes Mal beim zweiten Flügelschlag mit dem einen Flügel über den anderen hinstrich. Dicht über den Köpfen der Kosaken machte sie eine Wendung zum Wald hin und flog auf einen Baum zu, wobei sie nicht mehr erst bei jedem zweiten, sondern bei jedem einzelnen Flügelschlage die Flügel aneinander hinstreichen ließ. Nach langem Hinundherflattern ließ sie sich endlich auf einer alten Platane nieder. Bei jedem dieser Laute spitzte der wachthabende Kosak die Ohren, kniff die Augen zusammen und tastete langsam nach seiner Büchse.


  Ein großer Teil der Nacht war vergangen. Die schwarze Wolke, die sich weiter nach Westen hin verzogen hatte, ließ hinter ihren zerrissenen Rändern den klaren Sternenhimmel sehen, und die silberne Sichel des abnehmenden Mondes strahlte hell über dem Gebirge. Es war empfindlich kalt geworden. Nasarka erwachte, sprach ein paar Worte und schlief wieder ein. Lukaschka empfand Langeweile; er stand auf, holte sein Messer hervor und begann den abgeschnittenen Stecken zu einem Ladestock zurechtzuschnitzen. Wirre Gedanken gingen ihm durch den Kopf – dass dort im Gebirge die Tschetschenen leben, dass ihre Krieger ans diesseitige Flussufer kommen, dass sie die Kosaken nicht fürchten und vielleicht in diesem Augenblick irgendwo den Fluss überschreiten. Und er neigte sich vor und spähte den Fluss entlang, doch war nirgends etwas zu sehen. Wenn er so nach dem Fluss und dem fernen Ufer hinschaute, das in dem matten Mondschein sich nur schwach vom Wasser abhob, vergaß er die Tschetschenen ganz und gar und erwartete nur den Augenblick, da er die Kameraden wecken und selbst ins Dorf gehen würde. Dort im Dorf würde er Dunjka sehen, sein »Seelchen«, wie die Kosaken ihre Geliebten nennen – und er wurde unwillig, als er an sie dachte. Immer deutlicher wurden die Anzeichen des Morgens: silberweißer Nebel schimmerte über dem Wasser, und irgendwo in der Nähe ließ sich das durchdringende Pfeifen junger Adler und ihr Flügelschlag vernehmen. Endlich erscholl weither vom Dorf das Krähen des ersten Hahnes, ein zweiter Hahn antwortete mit langgezogenem Schrei, und immer neue und neue Hahnenrufe folgten.


  »Es ist Zeit, sie zu wecken«, dachte Lukaschka, der soeben seinen Ladestock fertiggeschnitzt hatte und nun fühlte, dass ihm die Lider schwer wurden. Er wandte sich nach den Kameraden um und suchte zu erraten, welchem von ihnen die einzelnen Beine gehörten. Da war's ihm plötzlich, als ob vom anderen Ufer des Terek ein Plätschern ertönte, und er wandte den spähenden Blick noch einmal nach dem sich aufhellenden Horizont, nach der Linie der Berge unter der umgekehrten Mondsichel, nach dem Umriss des jenseitigen Ufers, dem Lauf des Terek und den auf ihm heranschwimmenden Baumstämmen, die jetzt deutlich zu unterscheiden waren. Es schien ihm, dass er selbst sich bewege, während der Terek mit den Baumstämmen still dalag; doch dauerte das nur einen Augenblick, dann sah er wieder alles, wie es war. Er lugte scharf hinaus, und namentlich ein großer, dunkler Stamm mit einem Ast zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Ganz sonderbar, ohne zu schwanken oder sich zu drehen, schwamm dieser Baumstamm mitten im Fluss daher. Es schien Lukaschka, dass er nicht mit der Strömung schwimme, sondern den Terek in der Richtung auf eine Sandbank zu durchschneide. Lukaschka reckte den Hals vor und begann den heranschwimmenden Baumstamm gespannt zu beobachten. Jetzt näherte er sich der Sandbank, machte Halt und begann sich auf seltsame Art zu bewegen. Es schien Lukaschka, als sehe er plötzlich eine Hand unter dem Baumstamm. »Jetzt werde ich ganz allein einen Abreken töten!«, dachte er, griff nach dem Gewehr, stellte flink, doch ohne Hast, die Stützgabel auf, legte das Gewehr darauf, spannte langsam den Hahn und begann mit verhaltenem Atem, immer scharf hinschauend, zu zielen. »Ich werde sie nicht wecken«, dachte er. Das Herz aber schlug ihm so heftig in der Brust, dass er im Zielen innehielt und lauschte. Der Baumstamm gluckste plötzlich auf und begann von neuem zu schwimmen, wobei er das Wasser in der Richtung nach dem diesseitigen Ufer durchschnitt. »Dass er mir nur nicht entschlüpft!«, dachte Lukaschka, und plötzlich sah er beim schwachen Licht des Mondes einen Tatarenkopf vor dem Baumstamm emportauchen. Er zielte gerade auf den Kopf, der ihm ganz nahe, fast am Ende des Laufes zu sein schien. Noch einmal blickte er hin: »Es ist einer, ein Abreke!«, dachte er voll Freude, warf sich plötzlich mit einem Ruck auf die Knie, schob das Gewehr zurecht, hielt scharf auf das am Ende des langen Laufes kaum sichtbare Ziel, rief nach altem, von Kindheit auf geübtem Kosakenbrauch: »Im Namen des Vaters und des Sohnes!«, und drückte leicht an dem Zäpfchen des Abzugs. Ein greller Blitz erhellte für einen Augenblick das Schilf und das Wasser. Der jähe, kurze Schall des Schusses tönte über den Fluss hin und ging irgendwo in der Ferne in ein knatterndes Dröhnen über. Der Baumstamm schwamm nicht mehr quer über den Fluss, sondern folgte, sich drehend und schaukelnd, der Strömung.


  »Halt ihn, sag ich!«, schrie Jerguschow, während er nach dem Gewehr griff und sich hinter dem Balken erhob.


  »Still, zum Teufel!«, flüsterte Luka ihm zu, während er die Zähne aufeinanderbiss, »die Abreken sind da!«


  »Auf wen hast du geschossen?«, fragte Nasarka – »auf wen, Lukaschka?«


  Lukaschka antwortete nicht. Er lud sein Gewehr und folgte mit den Augen dem fortschwimmenden Stamm. Dieser machte an einer Sandbank in der Nähe halt, und hinter ihm erschien irgendein Gegenstand von beträchtlichem Umfang, der im Wasser hin und her schwankte.


  »Wonach hast du geschossen? Warum sprichst du nicht?«, fragten wiederholt die Kosaken.


  »Ich sag's euch ja: die Abreken!«, entgegnete Luka.


  »Lüge doch nicht! Ist wohl von selbst losgegangen, dein Gewehr? ...«


  »Einen Abreken hab ich getötet! Ich habe auf ihn geschossen!«, versetzte Lukaschka, dem vor Aufregung fast die Stimme versagte, während er vom Boden emporsprang. »Er kam da herangeschwommen ...« – sagte er, nach der Sandbank zeigend – »und ich habe ihn getötet. Seht doch!«


  »'s wird wohl Schwindel sein«, ließ Jerguschow sich abermals vernehmen, während er sich die Augen rieb.


  »Warum denn Schwindel? So guck doch hin! Sieh mal, dort!«, sagte Lukaschka, fasste Jerguschow an der Schulter und zog ihn mit solcher Gewalt zu sich herüber, dass er aufstöhnte.


  Jerguschow blickte nach der Richtung, die Luka ihm wies, und als er dort den Toten bemerkte, änderte er plötzlich seinen Ton.


  »Ei, sieh doch! Ich sage dir: es werden ihrer noch mehr da sein, ganz bestimmt kann ich dir das sagen!«, sprach er leise und begann sein Gewehr zu untersuchen. »Dieser da ist vorausgeschwommen; entweder sind sie schon hier oder, falls sie noch drüben sind, doch in nächster Nähe, kann ich dir für ganz bestimmt sagen!«


  Lukaschka legte seinen Gurt ab und zog die Tscherkesska aus.


  »Wohin denn, du Narr?«, schrie Jerguschow ihn an. »Das lass nur bleiben! Gehst sonst um nichts und wieder nichts zugrunde, kann ich dir für ganz bestimmt sagen. Hast du ihn erschossen, dann läuft er dir nicht fort. Gib mir etwas Schießpulver zum Nachschütten. Hast du welches? ... Lauf rasch nach dem Wachthaus, Nasar, geh aber nicht am Ufer entlang, sonst töten sie dich, kann ich dir für bestimmt sagen!«


  »Ganz allein soll ich gehen? Geh doch selbst!«, versetzte Nasarka ärgerlich.


  Lukaschka, der seine Tscherkesska bereits abgelegt hatte, ging dicht ans Ufer heran.


  »Geh nicht, sag ich dir!«, warnte ihn Jerguschow, während er Pulver auf die Pfanne seines Gewehrs schüttete. »Ich seh es ganz deutlich: er rührt sich nicht mehr. Es ist nicht mehr lange hin bis zum Morgen, lass erst die anderen aus dem Wachthaus herkommen. Lauf, Nasar – fürchtest dich wohl, wie? Brauchst dich nicht zu fürchten, sag ich dir.«


  »Luka – du, Luka: sag doch, wie hast du ihn totgeschossen?«, fragte Nasarka.


  Luka hatte seine Absicht, jetzt gleich ins Wasser zu gehen, bereits aufgegeben.


  »Lauft beide rasch nach dem Wachthaus, und ich bleibe hier«, sprach er. »Sagt den Kosaken, sie sollen Streifwachen aussenden. Wenn sie schon hier auf unserer Seite sind, müssen wir sie abfangen.«


  »Und ich sage: sie werden sich aus dem Staub machen!«, sagte Jerguschow, während er sich erhob. »Aber versuchen muss man's wohl, sie zu fangen, das sag ich für ganz bestimmt!«


  Jerguschow und Nasarka standen auf, bekreuzten sich und schlugen den Weg nach dem Wachthaus ein. Doch gingen sie nicht am Ufer entlang, sondern versuchten, durch das Dorngebüsch einen Waldpfad zu erreichen.


  »Nun sei auf der Hut, Luka, halt dich ganz still!«, ermahnte Jerguschow den jungen Kosaken – »sonst machen sie dich hier kalt. Halt die Augen offen und schlaf nicht, sag ich dir!«


  »Geh schon, ich weiß Bescheid«, versetzte Luka, suchte sein Gewehr und setzte sich wieder auf den Balken.


  Ganz allein saß Lukaschka nun da, schaute nach der Sandbank hinüber und horchte, ob die Kosaken nicht schon kämen. Doch bis zum Wachthaus war es weit, und ihn quälte die Ungeduld: er dachte, nun würden die Abreken, die mit dem Getöteten gekommen waren, ihm entwischen. Er ärgerte sich darüber, wie er sich über den Eber geärgert hatte, der ihm am Abend entwischt war. Er ließ seinen Blick bald in die Runde, bald nach dem anderen Ufer hinüberschweifen, erwartete jeden Augenblick noch einen zweiten Abreken zu sehen, brachte die Stützgabel in Ordnung und hielt sich schussbereit. Dass er selbst totgeschossen werden konnte, kam ihm überhaupt nicht in den Sinn.
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  Es begann bereits hell zu werden. Der Leichnam des Tschetschenen, der an der Sandbank angetrieben war und kaum merklich im Wasser hin und her schaukelte, war jetzt deutlich sichtbar. Plötzlich raschelte nicht weit von dem Kosaken etwas im Schilf; Schritte ließen sich vernehmen, und die Schilfkolben kamen in Bewegung. Der Kosak machte sich schussbereit und murmelte: »Im Namen des Vaters und des Sohnes.« Der Hahn knackte, und gleich darauf verstummte das Geräusch der Schritte.


  »Heda, Kosaken – schießt den Onkel nicht tot!«, ließ eine ruhige, tiefe Bassstimme sich vernehmen, und das Schilf zur Seite biegend, trat Onkel Jeroschka dicht vor den Kosaken hin.


  »Beinahe hätt ich dich totgeschossen, weiß Gott«, sagte Lukaschka.


  »Auf wen hast du denn geschossen?«, fragte der Alte.


  Die volle, tiefe Stimme des Alten, die im Wald und längs des Flusses widerhallte, machte der nächtlichen Stille und Heimlichkeit, die den Kosaken umgab, plötzlich ein Ende. Es war, als sei es auf einmal heller geworden.


  »Ja, siehst du, Onkel: du hast nichts gesehen, und ich habe ein Wild erlegt!«, sagte Lukaschka, während er den Hahn entspannte und mit unnatürlicher Ruhe sich erhob.


  Der Alte schaute, ohne einen Blick abzuwenden, nach dem jetzt ganz deutlich sichtbaren Rücken des Toten, den die Wellen des Terek umspielten.


  »Mit einem Baumstamm auf dem Rücken kam er dahergeschwommen. Ich bemerkte ihn gleich ... Sieh doch, da! Blaue Hosen hat er an; ein Gewehr hat er nicht mit ... Siehst du ihn?«


  »Wie soll ich ihn nicht sehen!«, entgegnete der Alte bewegt, während sein Gesicht einen ernsten, strengen Ausdruck annahm. »Ein Dshigit ist es, den du getötet hast«, sprach er wie bedauernd.


  »Ich saß so für mich da«, erzählte Lukaschka, »und sehe mit einem Mal etwas Schwarzes am anderen Ufer. Drüben schon hatte ich ihn bemerkt: es war, als sei ein Mensch ans Ufer getreten und ins Wasser gefallen. Wie sonderbar!, denk ich. Und der Baumstamm, ein ganz mächtiger Baumstamm, schwimmt da auf dem Wasser, nur schwimmt er nicht stromabwärts, sondern schneidet quer über den Fluss. Und da bemerk ich, wie plötzlich ein Kopf unter dem Baum hervorguckt. Was ist da los?, denk ich. Ich rückte etwas zur Seite, weil ich nämlich übers Schilf weg nicht gut sah, und er muss wohl etwas gehört haben, der Halunke, denn er kroch auf die Sandbank und sah sich um. Halt, mein Junge, denk ich – du sollst mir nicht entgehen! Er aber kriecht weiter vor und guckt sich um. Mir war's, als stecke mir etwas in der Kehle. Ich mach meine Flinte bereit und warte, ohne mich zu rühren. Er hielt sich ein Weilchen auf, schwamm dann weiter, und wie er ins Mondlicht gelangte, konnt ich fast seinen Rücken sehen. ›Im Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen Geistes!‹ Ich schau durch den Rauch hindurch und seh ihn zappeln. Ich hörte ihn stöhnen, wenigstens war mir's so: nun, Ehre sei dir, o Herr, dachte ich: ich hab ihn getötet! Und wie er dann an die Sandbank antrieb, da wurde alles klar! Er wollte aufstehen, hatte aber nicht mehr die Kraft dazu. Er zuckte und schlug um sich und streckte sich lang hin. Die Luft war rein, alles war zu sehen. Bald hörte er auf zu zappeln, also war er wohl tot. Die Kosaken sind nach dem Wachthaus gelaufen, damit die anderen nicht entkommen.«


  »Den hättest du also gefasst!«, sagte der Alte. »Jetzt wird es weit und breit heißen ...«, fuhr er, traurig den Kopf schüttelnd, fort, als plötzlich am Ufer entlang die Kosaken zu Fuß und zu Pferde unter lautem Gespräch durch das knackende Buschwerk dahergejagt kamen.


  »Bringt ihr ein Boot mit?«, rief Luka ihnen entgegen.


  »Bist ein wackerer Bursche, Luka!«, rief einer der Kosaken – »wir holen ihn ans Ufer!«


  Lukaschka konnte die Ankunft des Bootes nicht erwarten, sondern begann sich zu entkleiden, um nach der Sandbank zu schwimmen, wobei er kein Auge von seiner Beute verwandte.


  »So wart doch, Nasarka bringt das Boot!«, rief der Unteroffizier.


  »Dummkopf! Vielleicht lebt er noch und verstellt sich nur! Nimm den Dolch mit!«, schrie ein anderer Kosak.


  »Immer schwatz du!«, rief Luka und warf seine Beinkleider ab. Rasch war er vollends entkleidet, bekreuzte sich und sprang mit einem Satz in die aufspritzende Flut, durchquerte, die weißen Arme weit von sich streckend und den Rücken hoch aus dem Wasser emporhebend, den Fluss und näherte sich rasch der Sandbank.


  Am Ufer sprachen die Kosaken, immer mehrere zugleich, laut durcheinander. Drei Berittene machten sich auf den Weg, um die Gegend abzusuchen. Das Boot erschien eben an der Biegung des Flusses. Lukaschka stieg aus dem Wasser auf die Sandbank, neigte sich über den langausgestreckten Körper und drehte ihn zweimal um.


  »Mausetot!«, rief er den anderen mit gellender Stimme zu.


  Der Tschetschenze hatte einen Schuss durch den Kopf erhalten. Er war mit blauen Hosen, Hemd und Tscherkesska bekleidet; Gewehr und Dolch waren auf dem Rücken festgebunden. Über alles war ein großer Ast gebunden, der Lukaschka anfänglich getäuscht hatte.


  »Da hätten wir den Karpfen gefangen!«, sagte einer der am Ufer herumstehenden Kosaken, während der aus dem Boot gehobene Leichnam des Tschetschenen auf dem zertretenen Gras niedergelegt wurde.


  »Wie gelb der Bursche aussieht!«, sagte jemand.


  »Wohin sind denn unsere Leute geritten? Die Kerle sind sicher noch alle drüben, auf dem anderen Ufer. Wenn der hier kein Vorposten war, wäre er sicher nicht auf diese Art und nicht allein geschwommen«, meinte ein Dritter.


  »Ein wackerer Bursche war's unbedingt – sich so vorweg zu wagen! Ein richtiger Dshigit!«, sprach Lukaschka mit leichtem Spott, während er, immer wieder erschauernd, die nassen Kleider des Toten am Ufer auswand. »Der Bart ist gefärbt und gestutzt.«


  »Und den Kittel hat er in einem Beutel auf dem Rücken befestigt, um besser schwimmen zu können«, sagte irgendjemand.


  »Hör mal, Lukaschka«, sprach der Unteroffizier, der den Dolch und das Gewehr des Toten in den Händen hielt – »nimm dir den Dolch, und auch den Kittel nimm, für das Gewehr aber geb ich dir drei Silberrubel, hol sie dir bei mir. Es hat ja auch einen Sprung, siehst du«, fügte er hinzu und blies in die Mündung hinein. »Ich möcht's gern als Andenken behalten.«


  Lukaschka gab keine Antwort: man sah es ihm an, dass diese Bettelei ihn ärgerte, doch wusste er, dass er nichts dagegen tun konnte.


  »Dieser Satan!«, sagte er finster und warf den Kittel des Tschetschenen auf die Erde; »wenn wenigstens der Kittel etwas taugte, aber nein, der richtige Fetzen ist's.«


  »Kannst ihn gebrauchen, wenn du Holz im Wald holst«, bemerkte einer der Kosaken.


  »Ich möcht gern nach Hause, Mossew«, sprach Lukaschka zum Unteroffizier – er hatte anscheinend seinen Ärger schon verwunden und wollte seinen Vorteil daraus ziehen, dass er seinem Vorgesetzten ein Geschenk gemacht hatte.


  »Geh meinetwegen! – Schleppt ihn nach dem Wachthaus, Kinder«, sagte der Unteroffizier zu den Kosaken, während er immer noch das Gewehr betrachtete. »Macht aus Zweigen ein Dach über ihn, zum Schutz gegen die Sonne. Vielleicht kommen die vom Gebirge, um ihn loszukaufen.«


  »Es ist doch jetzt noch nicht so heiß!«, sagte jemand.


  »Und wenn ihn ein Schakal zerfleischt, was dann?«, bemerkte einer der Kosaken.


  »Wir wollen eine Wache hinstellen; es wäre nicht gut, wenn sie kommen, um ihn loszukaufen, und ihn zerfleischt finden.«


  »Nun, Lukaschka – tu, was du willst, aber ich meine, du solltest den Kameraden einen Eimer zum Besten geben!«, sprach der Unteroffizier in scherzendem Ton.


  »Das versteht sich von selbst!«, pflichteten die Kosaken eiligst bei. »Gott hat dir solches Glück gegeben: im Handumdrehen hast du einen Abreken totgeschossen!«


  »Kauft mir den Dolch und den Kittel ab! Gebt recht viel Geld dafür! Auch die Hosen verkauf ich in Gottes Namen«, sagte Luka – »mir passen sie nicht: der Kerl ist so lang, und so hager!«


  Einer der Kosaken kaufte den Kittel für einen Rubel. Ein zweiter gab für den Dolch zwei Eimer Wein.


  »Trinkt, Kinder, ich gebe einen Eimer zum Besten!«, sagte Luka. »Ich bring ihn selbst aus dem Dorf mit.«


  »Und aus den Hosen kannst du Tücher zurechtschneiden, für die Mädchen«, sagte Nasarka.


  Die Kosaken brachen in lautes Gelächter aus.


  »Nun hört schon auf zu lachen«, sagte der Unteroffizier. »Bringt den Leichnam fort! Lasst mir aber den widerwärtigen Kerl nicht vor dem Haus liegen!«


  »Na, was steht ihr noch herum? Fasst zu, Kinder!«, rief Lukaschka gebieterisch den Kosaken zu, die nur ungern an den Leichnam Hand anlegten. Sie erfüllten Lukaschkas Befehl, als sei er ihr Vorgesetzter. Nachdem sie den Leichnam ein paar Schritte weit geschleppt hatten, ließen sie die Beine los, die mit ihrem leblosen Gewicht zu Boden sanken, und traten auseinander. Schweigend blieben sie eine Weile um den Toten stehen. Nasarka trat an den Leichnam heran und legte den Kopf, der sich nach vorn verschoben hatte, zurecht, sodass die blutige runde Wunde über der Schläfe und das Gesicht des Getöteten sichtbar wurden. »Seht doch, was für ein Merkzeichen er ihm gemacht hat – mitten ins Hirn!«, sprach er. »Der geht nicht verloren, seine Herrschaft erkennt ihn sicher wieder!« Niemand gab ihm Antwort – ein Engel flog still über die Kosaken hin.


  Die Sonne war bereits am Himmel emporgestiegen und beleuchtete mit ihren zerstreuten Strahlen das taufeuchte Grün. Der Terek rauschte nebenan im erwachenden Wald; den Morgen begrüßend, ließen die Fasanen von allen Seiten ihre Rufe ertönen. Die Kosaken standen schweigend und unbeweglich um den Toten herum und betrachteten ihn. Der braune Körper war schlank und schön gebaut; nur die von der Feuchtigkeit dunkler gewordene blaue Hose, die ein Gurt über dem eingefallenen Bauch zusammenhielt, bedeckte seine Blöße. Die muskulösen Arme lagen an den Rippen entlang ausgestreckt. Der bläuliche, frisch rasierte, runde Kopf mit der eingetrockneten Wunde an der Schläfe war nach hinten gesunken. Die glatte, von der Sonne gebräunte Stirn hob sich von der Linie des rasierten Schädels scharf ab. Die offenstehenden, glasigen Augen mit den eingesunkenen Pupillen schauten nach oben – es war, als sähen sie über alles hinweg. Auf den schmalen, an den Mundwinkeln verzogenen Lippen, die unter dem kurzgeschnittenen roten Schnurrbart sichtbar wurden, schien ein gutmütiges, feines Lächeln zurückgeblieben zu sein. An den kleinen, mit rötlichem Flaum bedeckten Händen waren die Finger nach innen gebogen und die Nägel rot gefärbt. Lukaschka hatte sich noch immer nicht angekleidet; er war noch nicht wieder trocken, sein Hals war ganz gerötet, und seine Augen glänzten noch heller als sonst; seine breiten Backenknochen zuckten; von dem weißen, gesunden Körper ging in der frischen Morgenluft ein kaum sichtbarer Dampf aus.


  »Auch der war ein Mensch!«, sprach er, den Toten mit sichtlichem Wohlgefallen betrachtend.


  »Ja, der hätte dich nicht laufen lassen, wenn er dich erwischt hätte«, ließ einer der Kosaken sich vernehmen.


  Der stille Engel flog davon. Die Kosaken kamen in Bewegung und begannen zu plaudern. Zwei von ihnen gingen hin, um Zweige zu einem Schutzdach für den Toten von den Büschen abzuschneiden. Die anderen schritten dem Wachthaus zu. Lukaschka und Nasarka machten sich flink für den Weg nach dem Dorf fertig.


  Eine halbe Stunde später gingen Lukaschka und Nasar durch den dichten Wald, der den Terek vom Dorf trennte, fast im Laufschritt, ohne Unterlass miteinander plaudernd, nach Hause.


  »Sag nur der Dunjka nicht, dass ich dich geschickt habe!«, sprach Luka in herbem Ton zu dem Kameraden. »Geh einfach hin und sieh zu, ob ihr Mann zu Hause ist.«


  »Und dann geh ich zur Jamka. Wollen uns mal gütlich tun, wie?«, meinte der folgsame Nasarka.


  »Wann sollen wir uns denn gütlich tun, wenn nicht heute?«, antwortete Luka.


  Als die beiden Kosaken ins Dorf kamen, betranken sie sich und legten sich hin, um bis spät in den Abend hinein zu schlafen.
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  Am dritten Tag nach dem geschilderten Ereignis marschierten zwei Kompanien eines kaukasischen Infanterieregiments im Kosakendorf Nowomlinsk ein, um da Quartiere zu beziehen. Der Train der beiden Kompanien stand bereits abgeschirrt auf dem Marktplatz. Die Köche hatten eine Grube ausgehöhlt, Holzklötze von den umliegenden Höfen herbeigeschleppt und mit dem Abkochen der Grütze begonnen. Die Feldwebel ließen die Mannschaften zum Appell antreten. Die Trainsoldaten schlugen Pfähle zum Anbinden der Pferde ein. Die Quartiermacher eilten durch die Straßen und Gassen, als wären sie im Dorf zu Hause, und wiesen Offizieren und Soldaten die Quartiere an. Dort waren grün angestrichene Kisten in schnurgerader Linie aufgestellt, da standen die Fuhrwerke und Pferde der Mannschaftsverbände, hier wurde in Kesseln die Grütze gekocht. Der Kapitän, der Leutnant, der Feldwebel Onissim Michajlowitsch waren bald an dieser, bald an jener Stelle zu sehen. Und alles das war in dem einen Dorf untergebracht, in dem, wie es hieß, die beiden Kompanien in Garnison bleiben sollten. Sie waren also hier zu Hause. Warum sie herkamen, wer diese Kosaken waren, ob sie sich über die Einquartierung freuten, ob sie Sektierer waren oder nicht – alles das kümmerte die Soldaten nicht. Nach dem Appell verteilten sie sich, ermüdet und verstaubt wie sie waren, laut summend und wirr durcheinander wie ein Bienenschwarm, der sich vom Stock getrennt hat, auf die Plätze und Straßen; ohne von der unfreundlichen Haltung der Kosaken Notiz zu nehmen, traten sie zu zweit und zu dritt fröhlich plaudernd mit ihren Gewehren in die Hütten ein, hängten ihre Monturstücke hin, packten ihre Bündel aus und scherzten mit den Weibern.


  An dem Lieblingsplatz der Soldaten, bei der Grütze, versammelt sich eine große Gruppe; die Pfeife zwischen den Zähnen, blicken die Soldaten bald nach dem Rauch, der kaum sichtbar zum sonnigen Himmel emporsteigt und weiter in der Höhe sich zu einem weißen Wölkchen verdichtet, bald nach dem Feuer des Holzstoßes, das in der reinen Luft wie geschmolzenes Glas zittert, und machen ihre Witze über die Kosaken und Kosakinnen, weil diese so ganz anders leben als die Russen. Auf allen Höfen sieht man Soldaten und hört ihr Lachen; man hört auch das durchdringende, wütende Geschrei der Kosakenweiber, die ihre Häuser verteidigen und den Soldaten weder Wasser noch Geschirr hergeben wollen. Die kleinen Knaben und Mädchen drängen sich zusammen und suchen bei der Mutter Zuflucht, beobachten mit ängstlichem Erstaunen alle Bewegungen der Liniensoldaten, die sie noch nie zu Gesicht bekommen haben, und laufen in respektvoller Entfernung hinter ihnen her. Die alten Kosaken kommen aus den Hütten, setzen sich auf die Rasenbänke vor der Tür und blicken finster und schweigend auf das Treiben der Soldaten, als hielten sie alles das für höchst überflüssig und begriffen nicht, was daraus noch werden solle.


  Olenin, der bereits seit drei Monaten als Junker in dem kaukasischen Regiment eingestellt war, hatte sein Quartier in einem der besten Häuser des Dorfs, beim Fähnrich Ilja Wassiljewitsch, also bei Mutter Ulita, angewiesen erhalten.


  »Das ist eine schöne Geschichte, Dmitrij Andrejewitsch!«, sagte Wanjuscha ganz außer sich zu Olenin, der nach fünftägigem Marsch auf einem in Grosnaja gekauften Kabardinergaul ganz vergnügt in den Hof des ihm angewiesenen Quartiers geritten kam.


  »Was gibt's denn, Iwan Wassiljewitsch?«, fragte er, während er sein Pferd ermunternd streichelte und heiter auf den mit zerzaustem Haar und verdrießlichem Gesicht umherlaufenden, ganz in Schweiß gebadeten Wanjuscha sah, der mit dem Tross angelangt war und eben die Sachen auspackte.


  Olenin erschien äußerlich als ein völlig anderer Mensch. Statt der rasierten Wangen hatte er einen kleinen Schnurrbart nebst einem Kinnbärtchen. Statt des vom Nachtleben herrührenden gelblichen Teints, den er früher gehabt hatte, wies jetzt sein Gesicht auf Wangen und Stirn und hinter den Ohren ein gesundes, von der Sonne hervorgerufenes Rot auf. Statt des neuen schwarzen Fracks trug er die weiße, bequeme, nicht allzu saubere Tscherkesska und seine Waffen. Statt des frischgestärkten Hemdkragens umschloss der rote Kragen des Beschmets den gebräunten Hals. Er trug sich nach Tscherkessenart, wenn auch mit einigen Abweichungen: jedermann erkannte sogleich, dass er ein Russe war und kein Dshigit. Alles an ihm war wie an einem Tscherkessen, und doch wieder anders. Aber die ganze Erscheinung atmete Gesundheit, Frohsinn und Zufriedenheit.


  »Ja, Sie lachen darüber«, sagte Wanjuscha, »aber gehen Sie nur und sprechen Sie einmal selbst mit dem Volk: sie wollen von nichts wissen, 's ist nichts anzufangen mit ihnen. Nicht ein Wort bekommt man aus ihnen heraus.« Wanjuscha schleuderte ärgerlich einen Blecheimer nach der Schwelle. »Das scheinen gar keine Russen zu sein!«


  »Du hättest mit dem Ortsvorstand reden sollen!«


  »Ich weiß doch hier am Ort nicht Bescheid«, versetzte Wanjuscha gekränkt.


  »Wer hat dich denn so sehr geärgert?«, fragte Olenin und ließ seinen Blick in die Runde gehen.


  »Der Teufel mag sich hier auskennen! Pfui! Ein richtiger Hauswirt ist nicht da, er sei auf den Fischfang gegangen, heißt es. Und die Alte – die ist solch ein Satan, dass Gott einen bewahren möge«, antwortete Wanjuscha und fasste sich an den Kopf. »Wie wir hier leben sollen, weiß ich wirklich nicht. Schlimmer als Tataren sind sie, bei Gott! Und dabei rechnen sie sich zu den Christen! Da ist ein Tatar ja noch anständiger. Auf den Fischfang! Was für einen ›Fischfang‹ sie meinen, ist mir ein Rätsel«, schloss Wanjuscha und wandte sich ab.


  »Da war's bei uns auf dem Hof doch anders, wie?«, sagte Olenin, der noch immer nicht vom Pferd gestiegen war, in neckendem Ton.


  »Erlauben Sie, bitte, das Pferd«, sagte Wanjuscha, der sich offenbar mit der neuen Ordnung der Dinge noch nicht abfinden konnte, aber schließlich doch sein Schicksal auf sich nehmen musste.


  »Der Tatar ist also anständiger – was, Wanjuscha?«, wiederholte Olenin, während er vom Pferd stieg und auf den Sattel klopfte.


  »Ja, da lachen Sie nun! Ihnen kommt das spaßig vor!«, versetzte Wanjuscha unwillig.


  »Wart mal, Iwan Wassilitsch, ärgre dich nicht«, antwortete Olenin, immer noch lächelnd. »Lass mich erst mal mit den Wirtsleuten reden – gib acht, ich bring alles in Ordnung! Ein prächtiges Leben werden wir hier noch führen! Rege dich nur nicht auf!«


  Wanjuscha antwortete nicht, er blickte, die Augen zusammenkneifend, geringschätzig dem Junker nach und schüttelte den Kopf. Er sah in Olenin nur seinen Herrn, Olenin in Wanjuscha nur den Diener. Und sie wären beide sehr erstaunt gewesen, wenn ihnen jemand gesagt hätte, dass sie Freunde seien. Das waren sie in der Tat, ohne es selbst zu wissen. Wanjuscha war als elfjähriger Knabe aus dem Dorf ins Haus genommen worden, als Olenin im gleichen Alter stand. Als Olenin fünfzehn Jahre alt war, hatte er sich eine Zeit lang damit beschäftigt, Wanjuscha zu unterrichten, – er hatte ihn französisch lesen gelehrt, worauf Wanjuscha ganz gehörig stolz war. Auch jetzt noch warf Wanjuscha, wenn er gut gelaunt war, gern mit französischen Wörtern um sich, wobei er immer recht albern lachte.


  Olenin eilte die Treppe hinauf, die zum Haus der Wirtsleute führte, und stieß die Haustür auf. Marianka, nur mit einem rosa Hemd bekleidet, wie die Kosakinnen gewöhnlich im Haus gehen, sprang erschrocken von der Tür zurück, drückte sich an die Wand und bedeckte den unteren Teil des Gesichts mit dem weiten Ärmel des tatarischen Hemdes. Olenin machte die Tür weiter auf und sah im Halbdunkel des Flurs die hohe, schlanke Gestalt des jungen Kosakenmädchens. Mit der raschen, begehrlichen Neugier der Jugend bemerkte er unwillkürlich die kräftigen, jungfräulichen Formen, die unter dem leichten Baumwollhemd prall hervortraten, und die schönen schwarzen Augen, die in kindlichem Schreck und scheuer Neugier auf ihn gerichtet waren.


  »Das ist sie!«, dachte Olenin. »Doch es wird hier wohl noch mehr solche geben«, ging's ihm gleich darauf durch den Kopf, und er öffnete eine zweite Tür, die in die Stube führte. Die alte Mutter Ulitka, gleichfalls nur im Hemd, fegte eben sich bückend den Fußboden und kehrte Olenin den Rücken zu.


  »Sei gegrüßt, Mütterchen! Ich komme wegen des Quartiers ...«, begann er.


  Die Kosakenfrau wandte ihm, ohne sich hochzurichten, ihr strenges, immer noch hübsches Gesicht zu.


  »Warum kommst du her? Willst dich wohl über uns lustig machen, he? Ich will dir das Lustigmachen anstreichen! Die Pest soll über dich kommen!«, schrie sie und warf dem Eintretenden unter den finsteren Brauen hervor einen feindseligen Blick zu.


  Olenin hatte geglaubt, die tapfere kaukasische Truppe, der er angehörte, würde überall, namentlich von ihren Kriegskameraden, den Kosaken, mit Freuden aufgenommen werden, und darum befremdete ihn jetzt dieser unfreundliche Empfang. Er regte sich indes nicht weiter auf und suchte der Alten nur klar zu machen, dass er für das Quartier bezahlen wolle; doch ließ sie ihn gar nicht erst zu Worte kommen.


  »Warum kommst du her? Was brauchen wir hier solches Geschmeiß? Fort mit deiner glattgeschabten Fratze! Wart nur, wenn der Hauswirt kommt – der wird dir deinen Platz schon zeigen! Ich brauch dein Sündengeld nicht. Das fehlte mir gerade! Wird mir mit seinem Tabak das Haus verpesten und mir Geld dafür zahlen! Geschmeiß! Das Herz sollte man dir im Leib kaputt schießen ...«, unterbrach sie Olenin mit wütendem Gekreisch.


  »Wanjuscha scheint recht zu haben«, dachte Olenin, »der Tatar ist anständiger!« Und gefolgt von Mutter Ulitkas Schimpfreden, ging er aus der Stube. Im Augenblick, da er hinausging, schlüpfte Mariana, im rosa Hemd wie vorher, doch bereits mit einem das Gesicht bis auf die Augen verhüllenden weißen Kopftuch, an ihm vorüber zum Flur hinaus. Mit den nackten Füßen flink die Treppenstufen hinabeilend, lief sie in den Hof, blieb einen Augenblick stehen, warf dem jungen Mann einen raschen Blick aus ihren lachenden Augen zu und verschwand um die Hausecke.


  Der feste, jugendliche Gang, der scheue Blick der hinter dem weißen Tuch hervorlugenden, glänzenden Augen und das Ebenmaß des kräftigen Gliederbaues der Schönen setzte Olenin jetzt noch mehr in Erstaunen. »Sie muss es sein«, dachte er. Und ohne weiter an das Quartier zu denken, ging er, sich immer wieder nach Marianka umsehend, zu Wanjuscha hin.


  »Und das Mädchen – das ist auch so eine Wilde!«, bemerkte Wanjuscha, der immer noch mit dem Gepäck zu tun hatte, jedoch bereits ein wenig gemütlicher gestimmt war. »Wie ein junges Stutenfüllen aus der Steppe! La femme!«, fügte er in feierlich lautem Ton hinzu und lachte hell auf.
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  Gegen Abend kehrte der Hauswirt vom Fischfang zurück, und als er vernahm, dass er für das Quartier Bezahlung bekommen solle, beschwichtigte er die Alte und befriedigte Wanjuschas Wünsche.


  Alles kam in dem neuen Quartier alsbald in die rechte Ordnung. Die Wirtsleute siedelten in die »warme« Stube über, während dem Junker für drei Silberrubel monatlicher Miete die »kalte« Stube überlassen wurde. Olenin aß ein wenig und schlief ein. Noch vor Anbruch der Nacht erwachte er, wusch und säuberte sich, speiste zu Abend, zündete sich eine Zigarette an und setzte sich an das auf die Straße hinausgehende Fenster. Die Hitze hatte nachgelassen. Der schräge Schatten des Hauses mit dem geschnitzten Giebelbalken fiel auf die staubige Straße und stieg am Erdgeschoß des gegenüberliegenden Hauses empor. Das steile Schilfdach des Letzteren war vom Licht der untergehenden Sonne überstrahlt. Die Luft war frisch, im Dorf war es still. Die Soldaten waren untergebracht und zur Ruhe gekommen. Die Herde war noch nicht eingetrieben, die Leute waren noch draußen in den Gärten.


  Olenins Quartier lag fast am Ende des Dorfs. Zuweilen ließen sich weither vom anderen Ufer des Terek, in der Richtung, aus der Olenin gekommen war, dumpfe Schüsse vernehmen – in der Tschetschnja wohl, oder in der Kumykischen Ebene. Olenin war nach einem dreimonatigen Biwakleben in recht behaglicher Stimmung. Auf dem frisch gewaschenen Gesicht empfand er eine angenehme Kühle, und den kräftigen Körper erfüllte das wohlige Gefühl, das die auf dem Marsch vermisste Sauberkeit hervorrief. Alle Glieder streckten sich behaglich im Gefühl der Ruhe und Kraft. Auch in seiner Seele war es frisch und hell. Er gedachte des Feldzuges und all der Gefahren, die hinter ihm lagen. Er sagte sich, dass er sich in der Gefahr recht wacker benommen habe, dass er kein schlechterer Soldat sei als die anderen, und dass er nun ganz in den kameradschaftlichen Kreis der Kaukasushelden aufgenommen sei. Seine Moskauer Erinnerungen lagen schon Gott weiß wie weit hinter ihm. Das alte Leben war weggewischt, und ein neues hatte begonnen, ein völlig neues Leben, das noch von Verfehlungen frei war. Hier konnte er als ein neuer Mensch unter neuen Menschen seinen guten Ruf von neuem begründen. Er war von dem jugendlichen Gefühl natürlicher Lebensfreude erfüllt, und wenn er so durchs Fenster nach den Knaben hinblickte, die im Schatten des Hauses ihre Kreisel trieben, oder sein neues, hübsch aufgeräumtes Quartier überschaute, malte er sich aus, wie nett er sich dieses neue Leben in dem Kosakendorf nun einrichten würde. Auch nach den Bergen und dem Himmel warf er noch einen Blick, und zu all den Erinnerungen und Träumereien gesellte sich nun noch das erhebende Gefühl für die Schönheit der Natur. Sein Leben hatte sich wohl etwas anders gestaltet, als er bei seiner Abfahrt aus Moskau erwartet hatte, doch hatte es unerwartet gut begonnen. Die Berge, die Berge, die Berge machten sich in allem fühlbar, was er dachte und empfand.


  »Er hat eine Hündin geküsst! Hat am Krug geleckt! Onkel Jeroschka hat eine Hündin geküsst!«, schrien plötzlich die unterm Fenster spielenden Kosakenkinder und guckten dabei nach der Seitengasse. »Er hat eine Hündin geküsst! Hat seinen Dolch vertrunken!«, riefen die Knaben, drängten sich durcheinander und wichen dann zurück.


  Ihr Geschrei galt dem Onkel Jeroschka, der mit dem Gewehr auf dem Rücken und etlichen Fasanen am Gürtel von der Jagd heimkehrte.


  »Ja, Kinder, das ist wahr, das ist meine Sünde!«, versetzte er, während er heftig die Arme schwenkte und zu beiden Seiten der Straße in die Fenster der Häuser hineinschaute. »Meine Hündin hab ich vertrunken, das ist meine Sünde!«, wiederholte er, offenbar ärgerlich, doch dabei bemüht, den Gleichgültigen zu spielen.


  Olenin wunderte sich über das Benehmen der Jungen gegen den alten Jäger, noch mehr aber erstaunte er über das ausdrucksvolle, kluge Gesicht und den riesenhaften Körperbau des Mannes, den sie »Onkel Jeroschka« genannt hatten.


  »Großväterchen! Kosak!«, redete er ihn an, »komm doch einmal her!«


  Der Alte blickte nach dem Fenster und blieb stehen.


  »Sei gegrüßt, lieber Mensch«, sagte er und lüftete seine Mütze über dem kurzgeschorenen Kopf.


  »Sei gegrüßt, lieber Mensch«, versetzte Olenin. »Was rufen dir denn die Knaben da zu?«


  Onkel Jeroschka trat ans Fenster. – »Sie necken mich alten Mann. Aber das macht nichts. Ich liebe sie. Mögen sie sich ihren Spaß machen mit dem Onkel«, sagte er mit jenem bestimmten, klangvollen Tonfall, in dem Leute von Alter und Ansehen zu reden pflegen. »Du bist wohl Offizier bei den Linientruppen, wie?«


  »Nein, ich bin erst Junker. Wo hast du denn die Fasanen erlegt?«, fragte Olenin.


  »Im Wald hab ich die drei Hühnchen geschossen«, versetzte der Alte und wandte dem Fenster seinen breiten Rücken zu, auf dem, mit den kleinen Köpfen am Gurt befestigt, drei Fasanen hingen und die Tscherkesska mit ihrem Blut befleckten. »Hast du hier noch keine gesehen?«, fragte er. »Nimm dir ein Pärchen davon, wenn du willst – da!« Und er reichte zwei Fasanen durchs Fenster hinein. »Bist wohl auch ein Jägersmann, wie?«


  »Ja. Ich habe auf dem Marsch vier Stück geschossen.«


  »Vier Stück? Das ist mal viel!«, sagte der Alte spöttisch. »Trinkst du auch gern einen? Trinkst du unseren Rotwein?«


  »Warum nicht? Ich trinke ganz gern einen Schluck.«


  »Ah, ich seh schon, du bist ein wackerer Junge! Wir beide müssen Freunde werden«, sagte Onkel Jeroschka.


  »Komm herein«, sagte Olenin, »wir wollen ein Gläschen trinken.«


  »Das will ich gern tun«, sprach der Alte. »Nimm die Fasanen.«


  Man sah es dem Alten am Gesicht an, dass der Junker ihm gefiel: er hatte sogleich begriffen, dass man bei ihm umsonst trinken könne, und dass es darum nicht auf ein paar Fasanen ankomme.


  Wenige Augenblicke später erschien Onkel Jeroschkas Gestalt in der Tür des Zimmers. Nun erst konnte Olenin den ganzen riesenhaften Wuchs und den kräftigen Bau dieses Menschen bewundern. Es machte nichts aus, dass das rotbraune Gesicht des Kosaken mit dem schlohweißen, dichten Vollbart ganz von Runzeln durchfurcht war, die von den Jahren und den Strapazen eines bewegten Lebens darin eingegraben waren. Die Muskeln der Beine, der Arme und Schultern waren so voll und prall, wie man es sonst nur bei einem jungen Menschen findet. Auf seinem Kopf waren unter dem kurzen Haar tiefe, vernarbte Schrammen sichtbar. Der sehnige, starke Hals war wie bei einem Stier von Falten bedeckt, die sich quadratförmig schnitten. Die runzeligen Hände waren zerschunden und zerkratzt. Er schritt leicht und gewandt über die Schwelle, nahm sein Gewehr von der Schulter, stellte es in eine Ecke, überschaute mit raschem, abschätzendem Blick die Einrichtung des Zimmers und trat, die mit Hirschhaut umwickelten Füße geräuschlos nach außen setzend, in die Mitte des Zimmers. Ein herber, doch nicht unangenehmer Duft nach Rotwein, Schnaps, Schießpulver und geronnenem Blut drang mit ihm zugleich herein.


  Onkel Jeroschka verneigte sich vor den Heiligenbildern, strich sich den Bart, trat auf Olenin zu und streckte ihm seine dicke braune Hand entgegen.


  »Koschkildü!«, sagte er. »Das heißt auf tatarisch soviel wie: ›ich wünsch dir Gesundheit, Friede sei mit dir!‹ – In ihrer Sprache nämlich heißt es so.«


  »Koschkildü! Ich weiß Bescheid«, antwortete Olenin und schüttelte seine Hand.


  »Gar nichts weißt du, kennst weder Brauch noch Ordnung! Dummkopf!«, sagte Onkel Jeroschka und schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Wenn man zu dir ›Koschkildü‹ sagt, so musst du sagen: ›Allah rasi bo sun‹, Gott schütze dich! So sagt man, mein Vater, und nicht: ›Koschkildü!‹ Ich will dir das alles beibringen. Wir hatten hier früher einen gewissen Ilja Mosseïtsch, auch einen von euren Leuten, einen Russen, mit dem war ich gleichfalls befreundet. Ein wackerer Bursche war's. Ein Zechbruder, ein Spitzbube, ein Jäger – ach, und was für ein Jäger! Den habe ich auch in der Lehre gehabt.«


  »Was willst du mich denn lehren?«, fragte Olenin, den der Alte immer lebhafter interessierte.


  »Ich werde dich auf die Jagd führen, werde dich Fische fangen lehren, werde dir die Tschetschenen zeigen, und wenn du ein Schätzchen haben willst – nun, auch das werde ich dir verschaffen. Solch ein Mensch bin ich, siehst du! ... Ein lustiger Bruder bin ich!«, sagte der Alte lachend. »Ich möcht mich setzen, mein Vater: ich bin müde. Karga?«, fügte er in fragendem Ton hinzu.


  »Karga? Was bedeutet das?«, fragte Olenin,


  »Das bedeutet auf grusinisch soviel wie ›gut‹. Ich sage immer so; es ist so meine Redensart, mein Lieblingswort: ›karga‹; wenn ich ›karga‹ sage, so heißt das soviel wie: ›ich mache Spaß‹. Aber so lass doch Wein holen, mein Vater! Hast du keinen Burschen? Ja? Iwan!«, schrie der Alte. »Bei euch heißt ja jeder Soldat Iwan. Heißt deiner nicht auch Iwan, wie?«


  »Gewiss, auch der heißt Iwan. Wanjuscha, lass dir doch, bitte, von den Wirtsleuten Rotwein geben und bring ihn her.«


  »Ob Wanjuscha oder Iwan – es ist alles gleich. Wie kommt das nur, dass alle eure Soldaten Iwan heißen? Iwan!«, wiederholte der Alte. »Sag nur, Väterchen, sie sollen dir den Wein aus dem angefangenen Fass geben. Es gibt hier den besten Rotwein im ganzen Dorf. Bezahl aber nicht mehr als dreißig Kopeken für das Achtel, verstanden? Die alte Hexe nimmt gern auch mehr ... Unsre Leute sind ein verdammt dummes Volk«, fuhr Onkel Jeroschka, nachdem Wanjuscha hinausgegangen war, in vertraulichem Ton fort. »Sie sehen euch nicht als Menschen an. Du bist in ihren Augen schlechter als ein Tatar. ›Die Russen sind ein weltliches Volk‹, sagen sie. Ich aber meine, wenn du auch ein Soldat bist, so bist du doch immer ein Mensch, hast auch eine Seele im Leib. Hab ich nicht recht? Auch Ilja Mosseïtsch war doch ein Soldat, und was war das für ein goldner Mensch! Hab ich nicht recht, mein Vater? Darum mögen mich auch unsere Leute hier nicht leiden; na, mir kann's gleich sein. Ich bin ein lustiger Bruder, ich liebe alle Welt, ich bin Jeroschka – jawohl, mein Vater!«


  Und der Alte klopfte den jungen Mann freundschaftlich auf die Schulter.
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  Wanjuscha, der inzwischen die wirtschaftlichen Angelegenheiten in Ordnung gebracht und sogar Zeit gefunden hatte, sich beim Kompaniebarbier rasieren zu lassen, befand sich nun vollends in guter Stimmung. Zum Zeichen, dass die Kompanie in bequemen Quartieren untergebracht war, hatte er die Hosen aus den Stiefeln gezogen. Mit Aufmerksamkeit, doch nicht allzu wohlwollend, musterte er Jeroschka, wie man etwa ein wildes, noch nie gesehenes Tier betrachtet. Er schüttelte den Kopf, als er den von jenem beschmutzten Fußboden sah, zog unter einer Bank zwei leere Flaschen hervor und begab sich zu den Wirtsleuten.


  »Seid gegrüßt, meine Lieben«, sagte er in dem Bestreben, recht liebenswürdig zu erscheinen. »Der Herr hat mir befohlen, Rotwein zu kaufen; füllt mir welchen hier hinein, ihr guten Frauen!«


  Die Alte gab ihm keine Antwort. Die Tochter stand vor einem kleinen tatarischen Spiegel und schlang eben ein Tuch um den Kopf; sie sah sich schweigend nach Wanjuscha um.


  »Ich bezahle den Wein, werte Frauen«, sprach Wanjuscha und klimperte mit den Kupfermünzen in seiner Tasche. »Seid doch gut zu uns – auch wir werden dann gut zu euch sein; 's ist so am besten«, fügte er hinzu.


  »Wie viel?«, fragte die Alte kurz.


  »Ein Achtelchen.«


  »Geh, mein Kind, zapf ihnen welchen ein«, sagte Mutter Ulita zur Tochter. »Aus dem angefangenen Fass gieß ihnen ein, meine Liebe!«


  Das Mädchen nahm die Schlüssel und eine Karaffe und verließ mit Wanjuscha das Zimmer.


  »Sag mal: wer ist denn diese Frauensperson?«, fragte Olenin, auf Marianka zeigend, die in diesem Augenblick am Fenster vorüberging.


  Der Alte blinzelte vielsagend und stieß den jungen Mann mit dem Ellbogen an.


  »Wart mal«, sagte er und steckte den Kopf zum Fenster hinaus. »Hm! Hm!«, hüstelte er und rief dann: »Marianuschka! He, schöne Marianka! Hab mich doch ein bisschen lieb, mein Seelchen! Ich bin nämlich ein Spaßvogel«, fügte er, zu Olenin gewandt, im Flüsterton hinzu.


  Das Mädchen ging weiter, ohne den Kopf zu wenden, gleichmäßig und kräftig die Arme schwenkend, in jener koketten, selbstbewussten Gangart, die den Kosakinnen eigen ist. Sie ließ nur langsam ihre schwarzen, tiefbeschatteten Augen über den Alten hingleiten.


  »Liebe mich doch ein bisschen, ich werde dich glücklich machen!«, rief Jeroschka und warf dem Junker einen fragenden Blick aus den blinzelnden Augen zu. »Ich bin ein schneidiger Kerl, bin ein Spaßvogel«, fügte er hinzu. »Ein Staatsmädel, was?«


  »Ein hübsches Mädchen«, sagte Olenin. »Ruf sie doch herein!«


  »Nein, nein!«, entgegnete der Alte. »Um die hält ja der Lukaschka an! Der Luka nämlich – ein tapferer junger Kosak, ein Dshigit, hat dieser Tage erst einen Abreken getötet! Ich such dir eine viel Schönere aus. Ich find dir eine, die ganz in Seide und Silber gekleidet geht! Wenn ich's sage, tu ich's auch; ein Prachtmädel verschaff ich dir!«


  »Was redest du da, Alter!«, sagte Olenin. »Das ist doch Sünde!«


  »Sünde? Wo steckt hier die Sünde?«, versetzte der Alte fast entrüstet. »Ein hübsches Mädchen anzusehen, soll Sünde sein? Mit 'ner Schönen spazieren zu gehen – soll Sünde sein? Und sie zu lieben – auch das soll Sünde sein? Ist das wirklich so bei euch? Nein, mein Vater, das ist keine Sünde, sondern Glückseligkeit! Gott hat dich geschaffen, und Gott hat auch das Mädchen geschaffen. Alles hat er geschaffen, Väterchen. Nein – ein hübsches Mädchen anzusehen, ist durchaus keine Sünde! Dazu ist sie eben geschaffen, dass man sie liebe und sich ihrer freue. So urteile ich, mein Lieber!«


  Mariana war über den Hof geschritten und hatte die dunkle, kühle, mit Fässern angefüllte Vorratskammer betreten, wo sie mit dem üblichen Gebet an ein Fass herantrat und den Heber hineinführte. Wanjuscha stand in der Tür und sah ihr lächelnd zu. Es kam ihm höchst possierlich vor, dass sie nur ein Hemd anhatte, das hinten herabgelassen und vorn aufgeschürzt war, und noch possierlicher schien es ihm, dass sie am Hals Halbrubelstücke trug. Er dachte bei sich, das sei doch gar nicht russische Art, und suchte sich auszumalen, welches Gelächter wohl das Hofgesinde daheim anstimmen würde, wenn plötzlich ein Mädchen sich dort in solchem Aufzug zeigte. »La fille, comme c'est très bien«, dachte er zur Abwechslung auf gut französisch – »das will ich doch gleich meinem Herrn erzählen!«


  »Was stehst du mir denn da im Licht, Tölpel!«, rief plötzlich das Mädchen. »Reich mir lieber die Karaffe her.«


  Sie füllte die Karaffe bis an den Rand mit kühlem, rotem Wein und reichte sie Wanjuscha zurück.


  »Das Geld gib der Mutter«, sagte sie und stieß Wanjuschas Hand mit dem Geld zurück.


  Wanjuscha lächelte.


  »Warum seid ihr denn so böse, meine Lieben?«, sagte er leicht verlegen, während das Mädchen das Fass verschloss.


  Sie lachte.


  »Seid ihr denn gut?«, sagte sie.


  »Ich und mein Herr? Wir sind sehr gut«, antwortete Wanjuscha in überzeugtem Ton. »So gut sind wir, dass unsere Wirtsleute, wo wir auch gewohnt haben, uns immer ein dankbares Andenken bewahrt haben. Weil er nämlich von Adel ist.«


  Das Mädchen blieb stehen und horchte auf.


  »Und ist er verheiratet, dein Herr?«, fragte sie.


  »Nein! Unser Herr ist noch jung und nicht verheiratet. Weil nämlich die adeligen Herren sich nie jung verheiraten können«, versetzte Wanjuscha in belehrendem Ton.


  »Was du sagst! Ist dick und stark wie ein Büffel und soll zum Heiraten zu jung sein! Er ist wohl der Vorgesetzte von euch allen?«, fragte sie.


  »Mein Herr ist Junker, das heißt, er ist noch nicht Offizier. An sich aber ist sein Rang höher als der eines Generals, der doch eine sehr hohe Person ist. Darum kennt ihn auch nicht nur unser Oberst, sondern selbst der Zar«, erklärte Wanjuscha stolz. »Wir sind nicht von der Art, wie die anderen Hungerleider von der Linie, unser Papa war nämlich Senator; tausend Seelen hat er besessen, oder noch mehr, und das Geld schickt man uns tausendweise. Darum liebt man uns auch überall. Sonst kann nämlich einer sogar Kapitän sein, und wenn er kein Geld hat – was ist er groß wert?«


  »Geh, ich will zuschließen«, unterbrach ihn das Mädchen.


  Wanjuscha brachte den Wein seinem Herrn und erklärte ihm, dass ›la fille c'est très joulie‹, worauf er mit einem dummen Lachen sich entfernte.
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  Inzwischen war auf dem Marktplatz der Zapfenstreich geblasen worden. Die Leute kehrten von der Arbeit heim. In der Toröffnung brüllte die Herde, die in einer goldigen Staubwolke hereindrängte. Mädchen und Frauen eilten hastig auf den Straßen und Höfen hin und her und trieben das Vieh ein. Die Sonne hatte sich ganz hinter den fernen, schneebedeckten Bergrücken zurückgezogen. Ein einziger tiefblauer Schatten war über Erde und Himmel gebreitet. Über den in Dunkel gehüllten Gärten begannen kaum merklich die Sterne zu blinken, und im Dorf verstummten allmählich alle Laute. Die Kosakinnen hatten das Vieh bereits eingebracht und kamen nun an die Straßenecken, wo sie, Kürbiskerne knackend, auf den Rasenbänken Platz nahmen. Zu einer dieser Gruppen gesellte sich auch Marianka, nachdem sie die beiden Kühe und die Büffelkuh gemolken hatte.


  Die Gruppe bestand aus etlichen Weibern und Mädchen und einem alten Kosaken.


  Man sprach von dem getöteten Abreken. Der Kosak erzählte, und die Frauen fragten ihn aus.


  »Er wird wohl eine große Belohnung bekommen, wie?«, sagte eine Kosakenfrau.


  »Das sollt ich meinen! Es heißt, er wird das Kreuz erhalten.«


  »Dieser Mossew! Hat ihn übers Ohr hauen wollen! Er hat ihm das Gewehr fortgenommen, aber die Behörde in Kisljar hat's erfahren.«


  »Ein gemeiner Kerl, der Mossew!«


  »Es heißt, Lukaschka sei im Dorf«, sagte eins der Mädchen.


  »Ja, bei der Jamka zechen sie beide, er und Nasarka. Einen halben Eimer sollen sie getrunken haben.«


  Jamka war eine ledige Kosakin, die eine Schenke hielt und einen liederlichen Lebenswandel führte.


  »Hat der Greifer ein Glück!«, sagte eine der Frauen. »Der weiß wirklich zuzugreifen! Nun ja, er ist ja auch ein wackerer Bursche, und so gewandt, so tüchtig. Ganz ebenso war sein Vater, der alte Kirjak ... der Sohn ist ihm ähnlich. Als Kirjak erschossen wurde, weinte das ganze Dorf um ihn ... Doch seht, da kommen sie ja!«, fuhr die Redende fort und zeigte nach ein paar Kosaken, die auf der Straße sich der Gruppe näherten. »Auch Jerguschow ist bei ihnen, seht doch, der Trunkenbold!«


  Lukaschka und Nasarka kamen in Begleitung Jerguschows, nachdem sie ihren halben Eimer geleert hatten, auf die Mädchen zu. Sie waren alle drei, zumal Jerguschow, röter als sonst. Jerguschow schwankte hin und her und stieß laut lachend immer wieder Nasarka in die Seite.


  »Heda, ihr Herumtreiberinnen, warum singt ihr nicht?«, schrie er die Frauen an. »Singt was zu unserer Belustigung, sag ich euch!«


  »Habt ihr auch gut Wache gehalten, die Augen offen gehabt?«, klang's als Gegengruß ihnen entgegen.


  »Wozu sollen wir singen? Ist denn heut Feiertag?«, sagte eine Frau. »Sing doch selbst was, wenn du dich vollgetrunken hast!«


  Jerguschow lachte laut auf und stieß Nasarka an: »Sing du doch mal, vorwärts! Ich will mitsingen, ich bin ein guter Sänger, sag ich dir!«


  »Ihr seid wohl hier eingeschlafen, ihr Schönen?«, sagte Nasarka. »Wir sind vom Wachthaus hergekommen, um jemanden zu ehren. Den Lukaschka hier haben wir geehrt.«


  Lukaschka trat auf die Gruppe zu, lüftete langsam seine Fellmütze und machte vor der Gruppe der Mädchen Halt. Seine Wangen und sein Hals waren stark gerötet. Er stand da und redete leise, gemessen; in der Gemessenheit und Langsamkeit seiner Bewegungen lag jedoch mehr Lebendigkeit und Kraft als in der schwatzhaften Beweglichkeit Nasarkas. Er erinnerte an einen jungen Hengst, der sich tüchtig getummelt hat und nun schnaubend und den Schweif hebend auf allen vieren wie angewurzelt stehen bleibt. Lukaschka stand ruhig vor den Mädchen; seine Augen lachten, er sprach nur wenig und blickte bald die betrunkenen Kameraden, bald die Mädchen an. Als Marianka an die Ecke kam, nahm er mit einer ruhig gemessenen Handbewegung die Fellmütze ab, trat ein wenig zur Seite und stellte sich ihr dann wieder gegenüber, wobei er das eine Bein leicht zur Seite stellte, die großen Daumen hinter den Gürtel steckte und mit dem Dolch spielte. Marianka erwiderte seinen Gruß durch ein langsames Neigen des Kopfes, nahm auf der Rasenbank Platz und holte Kürbiskörner aus ihrem Busentuch hervor. Lukaschka verwandte keinen Blick von ihr, knackte gleichfalls Kerne und spie die Schalen aus. Alle schwiegen, als Marianka herankam.


  »Seid ihr für längere Zeit hergekommen?«, fragte eine Kosakenfrau, das Schweigen unterbrechend.


  »Bis morgen bleiben wir«, antwortete Lukaschka gemessen.


  »Nun denn, Gott segne dir deine Tat«, sprach der alte Kosak, »ich freu mich darüber, hab's eben zu den Frauen gesagt.«


  »Auch ich hab's ihm gesagt«, versetzte der betrunkene Jerguschow lachend. »Ihr habt ja Gäste hier!«, fügte er, auf einen vorübergehenden Soldaten zeigend, hinzu. »Soldatenschnaps schmeckt gut, ich trink ihn gern!«


  »Drei solcher Teufelskerle hat man uns auf den Hals geschickt«, sagte eine der Kosakinnen. »Der Großvater ist nach dem Gemeindeamt gegangen, aber sie meinten, es sei nichts dagegen zu machen.«


  »Aha! Hast wohl deinen Ärger mit ihnen?«, sagte Jerguschow.


  »Haben dir wohl alles mit ihrem Tabak vollgequalmt?«, fragte eine zweite Kosakin. »Mögen sie im Hof rauchen, so viel sie wollen, aber im Haus erlauben wir's nicht! Und wenn zehnmal der Dorfälteste kommt, ich lass sie nicht im Haus. Die Kerle bestehlen uns noch – er selbst hat sicher keine ins Quartier genommen, der Satan, wenn er gleich Dorfältester ist!«


  »Scheinst sie nicht zu lieben, die Soldaten!«, versetzte Jerguschow.


  »Und dabei heißt es gar, die Mädchen sollten gezwungen sein, den Soldaten die Betten zu machen und ihnen Wein mit Honig zu reichen«, sagte Nasarka, wobei er das Bein wie Lukaschka seitwärts stellte und gleich ihm die Fellmütze in den Nacken schob.


  Jerguschow brach in lautes Gelächter aus, fasste dann das Mädchen, das ihm zunächst saß, und umarmte es. »Ja, so ist's, sag ich dir!«


  »Na, scher dich weg, du Ekel!«, kreischte das Mädchen. »Ich sag's der Mutter!«


  »Sag ihr's doch!«, rief Jerguschow. »Was Nasarka vorhin sagte, das stimmt schon: ein Rundschreiben ist gekommen, darin steht's, er kann ja lesen. Ganz bestimmt!« Und er schickte sich an, das nächstsitzende Mädchen, Ustenjka hieß es, zu umarmen.


  »Lass mich in Ruhe, du Unverschämter!«, kreischte lachend die rotwangige Ustenjka und stieß ihn fort.


  Der Kosak wich zur Seite und wäre beinahe gefallen.


  »Nun seh einer! Und da sagt man immer, die Mädchen hätten keine Kräfte: beinahe hätte sie mich totgeschlagen!«


  »Der Teufel hat dich vom Wachthaus hierher gebracht, du Lump«, rief Ustenjka, sich von ihm abwendend und brach in erneutes Lachen aus. »Hast den Abreken verschlafen! Der hätte dir schon die Gurgel abgeschnitten – es wär auch besser gewesen!«


  »Da hättest du schön geheult!«, sagte Nasarka lachend.


  »Ja – sonst was hätte ich, aber nicht geheult!«


  »Nun seh einer, kein bisschen Herz hat sie! Hätte sie wirklich nicht geheult – was meinst du, Nasarka?«, sagte Jerguschow.


  Lukaschka sah während der ganzen Zeit schweigend auf Marianka. Sein Blick versetzte das Mädchen sichtlich in Unruhe.


  »Sag einmal, Marianka – zu euch ist ein Offizier ins Quartier gekommen?«, begann er, näher zu ihr hinrückend.


  Marianka antwortete nach ihrer Gewohnheit nicht sogleich und sah langsam zu dem Kosaken auf. Lukaschkas Augen lachten, als wenn in diesem Augenblick zwischen ihm und dem Mädchen etwas ganz Besonderes vorginge, das mit dem Gespräch nicht im Zusammenhang stand.


  »Ja, die haben es bequem, weil sie zwei Stuben haben«, antwortete eine alte Kosakin statt Mariankas. »Bei Fomuschkins aber, wohin auch ein Offizier gekommen ist, haben sie die ganze Stube mit ihrem Kram vollgepackt, dass die Wirtsleute nicht wussten, wo sie mit ihren Kindern bleiben sollten. Ist das erhört, uns eine ganze Horde ins Dorf zu schicken? Doch was ist schon dagegen zu machen«, sagte sie resigniert. »Was sie nur eigentlich hier wieder vorhaben?«


  »Es heißt, sie werden eine Brücke über den Terek bauen«, sagte eins der Mädchen.


  »Und mir hat man gesagt«, versetzte Nasarka, während er auf Ustenjka zutrat, »dass sie ein großes Loch graben werden, in das alle Mädchen geworfen werden sollen, die keine jungen Burschen lieben mögen.« Und er machte wieder seine beliebte Kniebeugung, worauf alle laut zu lachen begannen, während Jerguschow, die zunächstsitzende Marianka überspringend, eine alte Kosakin umarmte.


  »Warum lässt du denn die Marianka aus? Bleib doch hübsch in der Reihe!«, sagte Nasarka.


  »Nein, meine Alte ist viel süßer«, rief der Kosak und küsste die sich wehrende Kosakin.


  »Du erwürgst mich ja!«, rief sie und lachte dabei.


  Das taktmäßige Geräusch von Schritten ließ sich vom Ende der Straße her vernehmen und unterbrach das Lachen. Drei Soldaten, im Mantel, mit »Gewehr über«, kamen heranmarschiert, um die Wache bei der Kompaniekasse abzulösen. Der Gefreite, ein alter, mit Kreuzen geschmückter Soldat, sah finster auf die Kosaken und führte die Soldaten so, dass Lukaschka und Nasarka, die auf der Straße standen, Platz machen mussten. Nasarka trat zur Seite, Lukaschka dagegen kniff die Augen zusammen, wandte den Kopf und den breiten Rücken ab und rührte sich nicht von der Stelle.


  »Wenn Leute dastehen, musst du um sie herumgehen«, sagte er und blickte die Soldaten verächtlich von der Seite an.


  Die Soldaten gingen schweigend vorüber und marschierten auf der staubigen Straße im Takt weiter.


  Marianka lachte, und die übrigen Mädchen folgten ihrem Beispiel.


  »Wie die Kerle ausstaffiert sind!«, sagte Nasarka – »wie langröckige Kirchensänger!« Und er begann, die Soldaten nachahmend, auf der Straße daherzumarschieren.


  Alles schüttelte sich vor Lachen.


  Lukaschka trat langsam auf Marianka zu.


  »Wo wohnt denn bei euch der Offizier?«, fragte er.


  Marianka dachte ein Weilchen nach.


  »In der neuen Stube ist er untergebracht«, sagte sie.


  »Ist er alt oder jung?«, fragte Lukaschka, während er neben dem Mädchen Platz nahm.


  »Hab ich ihn denn gefragt?«, entgegnete das Mädchen. »Ich holte Rotwein für ihn, da sah ich, wie er mit Onkel Jeroschka am Fenster saß; so ein Rothaariger ist's. Und einen ganzen Wagen voll Gepäck hat er mitgebracht.«


  Sie schlug die Augen nieder.


  »Wie freu ich mich, dass ich vom Wachthaus herkommen konnte!«, sagte Lukaschka, während er auf der Rasenbank näher an Marianka heranrückte und ihr in einem fort in die Augen sah.


  »Wie lange bleibst du denn?«, fragte sie mit flüchtigem Lächeln.


  »Bis morgen früh. Gib mir ein paar Kerne«, fügte er hinzu und streckte ihr die Hand hin.


  Marianka lächelte über das ganze Gesicht und öffnete den Kragen ihres Hemdes. »Nimm nicht alles«, sagte sie.


  »Ich habe, bei Gott, solche Sehnsucht nach dir gehabt«, flüsterte Luka in seiner zurückhaltend ruhigen Weise, während er sich aus dem Hemdbusen des Mädchens die Kerne herauslangte.


  Noch näher an sie heranrückend, begann er ihr irgendetwas ins Ohr zu flüstern, und seine Augen lachten dabei.


  »Ich komme nicht, sag ich dir«, sprach Marianka plötzlich laut und rückte von ihm ab.


  »Nein, wirklich ... was ich dir sagen wollte ...«, flüsterte Lukaschka – »bei Gott, Maschenka, komm doch!«


  Marianka schüttelte verneinend den Kopf, lächelte jedoch noch immer.


  »Schwester Marianka! He, Schwesterchen! Du sollst zum Abendbrot kommen, sagt die Mutter«, rief Mariankas kleiner Bruder, der eben auf die Kosakinnen zugelaufen kam.


  »Ich komme gleich«, antwortete das Mädchen – »geh nur allein, mein Lieber, ich komme gleich nach.«


  Lukaschka erhob sich und lüftete seine Pelzmütze.


  »Auch ich geh jetzt lieber nach Hause, 's ist wohl besser so«, sagte er, sich gleichgültig stellend, doch sein Lächeln nur mühsam verhaltend, und verschwand um die Ecke des Hauses.


  Die Nacht hatte sich inzwischen vollends auf das Dorf gesenkt. Hell funkelnd standen die Sterne am dunklen Himmel. In den Straßen war es dunkel und leer. Nasarka war bei den Kosakinnen auf der Rasenbank geblieben, und man hörte ihr lautes Lachen. Lukaschka aber hatte sich leise von den Mädchen fortgeschlichen und war, sich wie eine Katze duckend und den am Gürtel hin und her schwankenden Dolch festhaltend, nicht nach Hause, sondern in der Richtung auf das Haus des Fähnrichs zu gelaufen. Durch zwei Straßen kam er und lenkte dann in eine Seitengasse ein, wo er, seine Tscherkesska aufnehmend, sich im Schatten eines Zaunes auf die Erde setzte. »Seh mir einer diese Fähnrichstochter!«, murmelte er für sich, und dachte an Marianka. »Nicht mal einen Spaß soll man sich erlauben! Na, wart nur, du kleiner Teufel!«


  Die Schritte einer näherkommenden Frauensperson erregten seine Aufmerksamkeit. Er horchte auf und lächelte still für sich. Den Kopf vorbeugend, kam Marianka mit raschen, gleichmäßigen Schritten, mit einer Gerte an die Zaunpfähle klopfend, gerade auf ihn zu. Lukaschka erhob sich. Marianka fuhr zusammen und blieb stehen.


  »Sieh, du Teufel! Mich so zu erschrecken! Bist also nicht nach Hause gegangen?«, sagte sie und begann laut zu lachen.


  Lukaschka umarmte das Mädchen mit der einen Hand, während er mit der anderen ihre Wange streichelte. – »Was ich dir sagen wollte ... bei Gott! ...« Seine Stimme zitterte, und die Worte versagten ihm.


  »Was für Reden führst du da bei Nacht!«, entgegnete Marianka. »Die Mutter wartet, geh du nur lieber zu deinem Schatz!«


  Sie machte sich von seinem Arm los und lief ein paar Schritte weiter. Als sie an den Heckenzaun des väterlichen Hofes gekommen war, blieb sie stehen und wandte sich zu dem Kosaken um, der neben ihr hergelaufen war und sie beständig zu überreden suchte, doch noch ein Weilchen zu bleiben.


  »Nun, was willst du mir also sagen, du Nachtschwärmer?«, sagte sie und lachte wieder.


  »Lache nicht über mich, Marianka, bei Gott! Was macht's schon aus, dass ich einen Schatz habe? Der Teufel mag sie holen! Sag nur ein Wort, und ich werde dich so lieben – was du willst, das tu ich! Da, hör mal!« Er klimperte mit den Münzen in seiner Tasche. »Jetzt wollen wir lustig leben! Alles freut sich – nur ich hab keine Freude von dir, Marianuschka!«


  Das Mädchen antwortete nichts, sondern stand still vor ihm und brach mit raschen Fingerbewegungen die Gerte in kleine Stücke.


  Lukaschka ballte plötzlich die Fäuste und biss die Zähne zusammen.


  »Warum soll ich warten und warten? Liebe ich dich denn nicht, mein Herzchen? Mach mit mir, was du willst!«, sagte er plötzlich, finster die Stirn runzelnd, und ergriff ihre beiden Hände.


  Marianka änderte weder ihre ruhige Miene noch ihre Stimme.


  »Schrei nicht, Lukaschka, sondern höre auf meine Worte«, antwortete sie, ohne ihm ihre Hände zu entziehen, doch ihn fern von sich haltend. »Ich bin ja nur ein Mädchen, aber hör auf mich! Ich habe zwar meinen freien Willen nicht, doch wenn du mich liebst, will ich dir etwas sagen. Lass meine Hände los, dann sage ich dir's! Hör also: heiraten will ich dich, doch Torheiten darfst du von mir nicht erwarten«, sagte Marianka, ohne ihr Gesicht abzuwenden.


  »Heiraten willst du mich? Das steht nicht in unserer Macht. Lieb haben sollst du mich, Marianuschka!«, sprach Lukaschka, der plötzlich aus einem finsteren, heftigen Polterer ein sanfter, ergebener und zärtlicher Liebhaber geworden war und ihr lächelnd aus nächster Nähe in die Augen sah.


  Marianka schmiegte sich an ihn und küsste ihn herzhaft auf die Lippen.


  »Mein Lieber!«, flüsterte sie, ihn heftig an sich drückend. Dann riss sie sich plötzlich los, lief davon und bog, ohne sich umzusehen, in das Tor des väterlichen Gehöfts ein.


  Der Kosak bat sie inständig, doch noch ein Weilchen zu warten und zu hören, was er ihr zu sagen hätte, doch Marianka blieb nicht.


  »Geh, man wird uns sehen!«, sagte sie. »Da geht auch, scheint's, unser Mieter, dieser Teufel, auf dem Hof umher.«


  »Die Fähnrichstochter!«, dachte Lukaschka bei sich. »Heiraten will sie! Heiraten – ja, das ist selbstverständlich, doch soll sie mich erst lieben!«


  Er traf mit Nasarka bei Jamka zusammen, zechte mit ihm eine ganze Weile, ging dann zu Dunjaschka und blieb trotz ihrer Untreue über Nacht bei ihr.
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  Olenin ging in der Tat, als Marianka durch die Hoftür eintrat, im Hof auf und ab und hörte noch, wie sie ihn »Teufel« nannte. Er hatte diesen ganzen Abend mit Onkel Jeroschka auf der Freitreppe seines neuen Quartiers zugebracht. Er hatte den Tisch, den Samowar, den Wein und eine brennende Kerze herausbringen lassen und bei einem Glas Tee und einer Zigarre die Erzählungen des Alten angehört, der zu seinen Füßen auf einer Treppenstufe Platz genommen hatte. Obschon die Luft ruhig war, tropfte das Licht doch, und die Flamme schwankte bald dahin, bald dorthin, dass ihr Schein abwechselnd auf den Treppenpfosten, den Tisch mit dem Geschirr oder den weißen, geschorenen Kopf des Alten fiel. Nachtfalter flatterten umher und stießen, den Staub ihrer Flügel verstreuend, an den Tisch und die Gläser an, flogen in die Flamme der Kerze und verschwanden wieder in dem schwarzen Luftmeer, das den Lichtkreis der Kerze umgab. Olenin und Jeroschka hatten zu zweit fünf Flaschen Wein geleert. Jeroschka reichte, wenn er die Gläser füllte, jedes Mal Olenin das seinige hin und stieß mit ihm auf sein Wohl an, um dann wieder weiter zu erzählen. Er erzählte von dem Leben der Kosaken in der alten Zeit, von seinem eigenen Vater, der auf großem Fuß gelebt habe und so stark gewesen sei, dass er einen erlegten Eber im Gewicht von zehn Pud allein auf dem Rücken davongetragen und in einer Sitzung zwei Eimer Wein ausgetrunken habe. Er erzählte auch von seiner eigenen Glanzzeit und seinem Freund Girtschik, mit dem er zur Pestzeit Filzmäntel von jenseits des Terek herübergeholt habe. Er erzählte von einer Jagd, bei der an einem einzigen Morgen zwei Hirsche von seiner Büchse gefallen wären. Er erzählte von seinem »Seelchen«, das ihm des Nachts ins Wachthaus nachgelaufen sei. Und alles dies erzählte er so anziehend und anschaulich, dass Olenin nicht merkte, wie die Zeit verging.


  »Ja, ja, mein Vater«, sagte er, »du hast mich in meiner goldenen Zeit nicht gekannt, da hätte ich dir was zeigen können! Jetzt spotten sie, Jeroschka habe am Krug geleckt – damals aber war Jeroschka im ganzen Regiment berühmt! Wer hatte das beste Pferd, wer einen Gurda-Säbel, zu wem musste man gehen, wenn man lustig zechen und schmausen wollte? Wen musste man ins Gebirge schicken, um Achmet-Khan zu töten? Immer wieder Jeroschka! Wen haben die Mädchen geliebt? Immer hat Jeroschka seinen Mann gestanden. Weil ich eben ein echter Dshigit war! Ein Zechbruder, ein Spitzbube, der ganze Pferdeherden in den Bergen wegtrieb, ein Liedersänger ... kurz, ein Kerl, der mit allen Hunden gehetzt war. Heutzutage gibt es solche Kosaken nicht mehr. Man ekelt sich, wenn man solch einen Burschen heute sieht. Stiefel zieht er sich an, so hoch« – Jeroschka hielt seine Hand wohl eine Elle hoch über der Erde – »läppische Stutzerstiefel, und die beguckt er sich dann, das ist seine ganze Freude. Auch betrinken tut er sich wohl mal, aber nicht wie ein vernünftiger Mensch, sondern nur so ein ganz klein wenig. Ich dagegen – was war ich für ein Kerl! Ich war Jeroschka der Dieb; mich kannte man nicht nur in den Dörfern unten, sondern auch oben in den Bergen. Fürsten hatte ich zu Freunden, die fuhren bei mir vor. Mit allen stand ich auf bestem Fuß: ob Tatar oder Armenier, ob Soldat oder Offizier, alles war mir gleich, wenn einer nur richtig zechen konnte. Zwar heißt es, man solle sich rein halten vom Verkehr mit dieser Welt, solle nicht trinken mit einem Soldaten, nicht essen mit einem Tataren ...«


  »Wer sagt das?«, fragte Olenin.


  »Die Seelsorger unserer Gemeinden sagen es. Hör nur erst mal, wie ein Mullah oder ein tatarischer Kadi spricht! Der sagt: ›Ihr ungläubigen Giaurs, warum esst ihr Schweinefleisch?‹ Ein jeder hat eben sein besonderes Gesetz. Nach meiner Meinung aber ist alles gleich. Alles hat Gott zur Freude des Menschen geschaffen. Es gibt keine Sünde. Nimm dir ein Beispiel am Wild! Das wohnt im tatarischen Schilf so gut wie in unserem. Wohin es kommt, dort ist es zu Hause. Was Gott gibt, das frisst es. Und unsere Leute sagen, wir würden dafür in der Hölle glühende Pfannen lecken müssen. Ich meine, das ist alles Schwindel«, fügte er nach kurzem Schweigen hinzu.


  »Was ist Schwindel?«, fragte Olenin.


  »Na, was die Seelsorger sagen. Bei uns in Tscherwlenaja, mein Vater, hatten wir einen Major, der war mein guter Freund. Ein prächtiger Mensch war er, ganz so wie ich. Er fiel im Kampf mit den Tschetschenen. Der sagte nun, dass die Seelsorger sich das alles aus den Fingern saugen. Man verreckt, sagte er, und dann wächst Gras auf dem Grabhügel, das ist alles.« Der Alte lachte. »Ja, das war ein ganz verfluchter Kerl, der Major!«


  »Wie alt bist du denn, Väterchen?«, fragte ihn Olenin.


  »Das mag Gott wissen! So um die siebzig herum. Wie ihr noch eine Kaiserin hattet, war ich schon ein ganz strammer Junge. Rechne es doch nach, wie viel's ist. So an die siebzig Jährchen werden es sein.«


  »Das wird stimmen. Aber du bist noch immer recht rüstig!«


  »Ja, Gott sei's gedankt, ich bin gesund, kerngesund; nur meine Frau, die Hexe – die hat mir arg zugesetzt ...«


  »Wieso denn?«


  »Na, eben – so ...«


  »Und du meinst, wenn du stirbst, wächst Gras auf dem Grabhügel, und alles ist aus?«, wiederholte Olenin.


  Jeroschka wollte sich über diesen Punkt nicht allzu deutlich aussprechen. Er schwieg ein Weilchen.


  »Ja, wie denkst du denn darüber? ... Ach was, trinken wir lieber!«, rief er lächelnd und reichte Olenin das gefüllte Glas hin.
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  »Wovon sprach ich also?«, fuhr er fort, während er sich zu besinnen suchte. »Ja, siehst du, solch ein Kerl bin ich! Ich bin eben ein Jägersmann. Im ganzen Regiment gibt's keinen solchen Jäger wie ich. Ich finde dir jedes Wild, jeden Vogel und zeige sie dir. Wo etwas ist und was es ist, alles weiß ich. Ich hab auch Hunde, und zwei Flinten hab ich, und Netze, und einen Jagdschild, einen Habicht; alles hab ich, Gott sei Dank. Wenn du ein richtiger Jäger bist und nicht nur prahlst, will ich dir alles zeigen. Solch ein Kerl bin ich! Seh ich eine Fährte, dann weiß ich sofort, welches Tier es ist; ich weiß, wo es sein Lager hat, und wohin es geht, um zu trinken oder sich zu wälzen. Ich mache mir meinen Sitz zurecht und geh auf den Anstand, die ganze Nacht bleib ich da, was soll ich zu Hause sitzen! Da sündigt man nur und trinkt sich voll. Dann fangen die Weiber an, man zankt und streitet, und die Kinder schreien; ganz verrückt wird man davon. Wie ganz anders ist's, wenn man so in der Abenddämmerung hinausgeht, sich ein Plätzchen sucht, das Schilf niedertritt, sich setzt und nun dasitzt und wartet. Ja, so macht es ein tüchtiger Kerl! Und alles weiß man, was im Wald vorgeht. Man schaut zum Himmel auf, da ziehen die Sternlein dahin; man guckt hinauf und rechnet, wie weit es noch bis zum Morgengrauen hin ist. Dann schaut man in die Runde – der Wald rauscht, jeden Augenblick erwartet man, dass es im Gebüsch knackt, dass der Eber kommt, um sich im Schlamm zu wälzen. Man hört, wie die jungen Adler schreien, wie die Hähne im Dorf einander zurufen und die Gänse schnattern. Hört man die Gänse noch, so weiß man: es ist noch vor Mitternacht. Alles das weiß man, siehst du. Und wenn irgendwo in der Ferne ein Schuss fällt, denkt man gleich: wer hat denn da geschossen? Vielleicht hat ein Kosak, ebenso wie ich, auf Schwarzwild gelauert – hat er gut getroffen, oder hat er's nur angeschossen, dass das arme Tier nun geängstigt durchs Schilf läuft und seinen Weg mit Blut färbt? Das mag ich gar nicht, nein, gar nicht! Warum hat er's erst angeschossen, dieser Dummkopf? Oder man denkt im Stillen: ›Vielleicht hat ein Abreke irgendeinen dummen Kosaken erschossen?‹ Alles das geht einem im Kopf herum. Einmal sitz ich am Fluss und sehe: eine Wiege kommt dahergeschwommen. Ganz unversehrt ist sie, nur der Rand ist abgebrochen. Gleich kamen mir da so meine Gedanken: ›Wem mag die Wiege gehören? Gewiss sind, denk ich, eure Teufelskerle von Soldaten in einen Aul gekommen, haben die Tschetschenzenweiber mitgenommen, irgendein Satan hat das Kindchen getötet, hat es beim Beinchen gepackt und gegen eine Kante geschmettert.‹ Machen sie es vielleicht anders? Ach, die Menschen haben ja kein Herz! Solche Gedanken kamen mir, und es wurde mir ganz weich zumute. Ich dachte: ›Die Wiege haben sie ins Wasser geworfen, und das Weib mit fortgetrieben, und das Haus niedergebrannt – er aber, der Dshigit, hat sein Gewehr genommen und ist hierher, auf unsere Seite gekommen, um zu plündern.‹ Man sitzt eben da und geht seinen Gedanken nach. Auf einmal aber hört man, wie die Tiere durchs Dickicht brechen, dann beginnt es gar mächtig in einem zu pochen. So kommt doch, ihr lieben Schweinchen, immer kommt näher! Sie wittern etwas, sagt man sich; man sitzt da und rührt sich nicht, nur das Herz macht: puck! puck! puck! – und es reißt einen förmlich in die Höhe. Neulich, im Frühjahr, kam auch solch ein Rudel Schwarzwild auf mich zu. ›Im Namen des Vaters, und des Sohnes‹ ... schon wollte ich schießen. Da schnaubt die alte Sau ihre Ferkel an: ›Weh uns, meine Kinderchen, da sitzt ein Mensch‹, ruft sie, und sie stürzen alle miteinander durchs knackende Gebüsch davon. Mit den Zähnen hätt ich sie am liebsten festgehalten.«


  »Wie hat denn die Sau es den Ferkeln gesagt, dass da ein Mensch sitzt?«, fragte Olenin.


  »Na, was denkst du dir denn? Meinst du vielleicht, das Wild sei dumm? Nein, es ist klüger als der Mensch, wenn es auch heißt: ›eine Sau‹. Es weiß alles. Wenn zum Beispiel der Mensch über seine Spur wegschreitet, merkt er's gar nicht, sobald aber die Sau auf deine Spur stößt, schnaubt sie sogleich los und reißt aus; sie muss also doch Verstand haben, wenn sie deinen Geruch wittert, den du selber nicht spürst. Und dann bedenk auch noch eins: du willst sie töten, und sie will lebendig im Wald umherlaufen. Dein Gesetz lautet so, und ihr Gesetz so. Sie ist zwar ein Schwein, aber darum ist sie doch nicht schlechter als du, ist ebenso gut wie du Gottes Geschöpf. Ach, wie töricht ist doch der Mensch! Wie töricht, wie töricht ...«, wiederholte der Alte mehrmals, ließ den Kopf sinken und versank in stilles Sinnen.


  Auch Olenin ging seinen Gedanken nach – er stieg die Treppe hinab und begann, die Hände auf dem Rücken, schweigend im Hof auf und ab zu schreiten.


  Jeroschka wurde wieder munter, hob den Kopf empor und begann aufmerksam die Nachtschmetterlinge zu beobachten, die die schwankende Flamme umflatterten und in sie hineinstürzten.


  »Närrchen, Närrchen!«, sagte er. »Wohin fliegst du denn? Nein, solch ein dummes, dummes Närrchen!« –


  Er stand auf und begann, mit seinen dicken Fingern die Schmetterlinge fortzuscheuchen.


  »Du wirst dich verbrennen, du Närrchen! Flieg doch lieber dahin, es ist ja Platz genug da«, redete er zärtlich auf die flatternden Tierchen ein und bemühte sich, sie mit seinen dicken Fingern behutsam an den Flügeln zu fassen und weiter abseits wieder fliegen zu lassen. »Du stürzt dich selbst ins Unglück, und ich hab Mitleid mit dir!« Lange noch saß er schwatzend und die Flasche zu Ende trinkend da, während Olenin auf dem Hof auf und ab ging. Plötzlich ließ ein Flüstern hinterm Hoftor ihn aufhorchen. Er hielt unwillkürlich den Atem an und hörte ein Weiberlachen, dann eine männliche Stimme und das Geräusch eines Kusses. Absichtlich lauter auftretend, ging er nach der anderen Seite des Hofes. Nach einem Weilchen knarrte die Tür im Zaun. Ein Kosak in dunkler Tscherkesska, mit weißem Lammfell an der Mütze – es war Luka – ging am Zaun entlang, und ein schlankes Mädchen mit weißem Kopftuch schritt an Olenin vorüber. »Ich habe mit dir nichts zu schaffen – du gehst mich und ich gehe dich nichts an«, schien Mariankas entschlossener Gang ihm zu sagen. Er folgte ihr bis zur Freitreppe an der Stube der Wirtsleute und konnte sogar durch das Fenster beobachten, wie sie das Tuch abnahm und sich auf die Bank setzte. Und plötzlich bemächtigte sich seiner Seele ein Gefühl der Sehnsucht, der Verlassenheit, unklare Wünsche und Hoffnungen stiegen in ihm auf und die Empfindung des Neides gegen irgendjemand.


  Die letzten Lichter erloschen in den Häusern. Die letzten Laute verstummten im Dorf. Die Heckenzäune, das auf den Höfen sichtbare Vieh, die Dächer der Häuser, die schlanken Pappeln, alles schien in gesundem, stillem, redlich verdientem Schlummer zu liegen. Nur das ununterbrochene laute Quaken der Frösche tönte von der fernen Flussniederung her an das lauschende Ohr. Im Osten wurden die Sterne seltener und schienen in der sich steigernden Helligkeit zu zerfließen. Im Zenit häuften sie sich dafür umso dichter und tiefer. Der Alte hatte den Kopf auf den Ellenbogen gestützt und schlummerte. Ein Hahn krähte im gegenüberliegenden Hof. Olenin aber ging immer noch auf und ab und hing seinen Gedanken nach. Ein mehrstimmiger Gesang tönte an sein Ohr. Er trat an den Zaun heran und lauschte. Junge Kosakenstimmen sangen ein fröhliches Lied, und aus dem Chor tönte hell und kräftig eine einzelne, jugendliche Stimme hervor.


  »Weißt du, wer da singt?«, sagte der Alte, der wieder munter geworden war. »Das ist Lukaschka, der Dshigit. Er hat einen Tschetschenen getötet, darum ist er so froh gestimmt. Sich darüber zu freuen – der Narr, der Narr!«


  »Und du – hast du auch Menschen getötet?«, fragte Olenin.


  Der Alte richtete sich plötzlich auf beiden Ellenbogen in die Höhe und brachte sein Gesicht ganz nahe an das Gesicht Olenins.


  »Du Satan!«, schrie er ihn an. »Warum fragst du? Davon redet man nicht. Eine Seele vernichten, das ist etwas Schreckliches, o, so Schreckliches! ... Leb wohl, mein Vater, ich habe satt gegessen und getrunken«, sagte er und stand auf. »Soll ich dich morgen zur Jagd abholen?«


  »Ja, komm.«


  »Sieh zu, dass du früh aufstehst – wenn du's verschläfst, musst du Strafe zahlen.«


  »Hab keine Angst, ich werde früher auf sein als du«, entgegnete Olenin.


  Der Alte ging fort. Das Lied war verstummt. Man hörte Schritte und heiteres Geplauder. Ein Weilchen darauf ertönte von neuem ein Lied, doch in größerer Entfernung, und Jeroschkas laute Stimme hatte sich mit den früheren vereinigt.


  »Was für Menschen, was für ein Leben!«, dachte Olenin mit einem Seufzer und kehrte allein in sein Zimmer zurück.
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  Onkel Jeroschka war ein nicht etatsmäßiger, einsam für sich lebender Kosak; seine Frau war vor zwanzig Jahren zur rechtgläubigen Kirche übergetreten, war ihm davongelaufen und hatte einen russischen Feldwebel geheiratet; Kinder hatte er nicht. Er prahlte nicht, wenn er von sich erzählte, dass er dereinst der schneidigste Kosak im Dorf gewesen sei. Er war im ganzen Regiment wegen seiner einstmaligen Schneidigkeit bekannt. So manchen Mord, an Tschetschenen wie an Russen begangen, hatte er auf dem Gewissen. Er hatte Beutezüge ins Gebirge unternommen und bei den Russen geraubt, und zweimal im Gefängnis gesessen. Den größten Teil seines Lebens hatte er im Wald zugebracht, auf der Jagd, wo er tagelang nichts anderes aß als einen Bissen Brot und nichts als Wasser trank. Dafür zechte er dann im Dorf vom Morgen bis zum Abend. Als er von Olenin nach Hause kam, schlief er etwa zwei Stunden, erwachte noch vor Tagesanbruch, lag dann auf seinem Bett und suchte sich über den Menschen, den er gestern kennengelernt hatte, ein Urteil zu bilden. Olenins Treuherzigkeit, die er darin sah, dass der Junker ihn so reichlich mit Wein bewirtet hatte, gefiel ihm ganz ausnehmend, und auch Olenin selbst gefiel ihm. Er wunderte sich darüber, dass alle Russen so treuherzig und so reich waren, und dass sie gar nichts verstanden, obschon sie doch alle »gelehrt« waren. Er erwog diese Fragen bei sich selbst und überlegte, was er sich bei Olenin wohl ausbitten könnte. Onkel Jeroschkas Haus war ziemlich geräumig und nicht alt, doch merkte man darin sogleich das Fehlen einer Frau. Im Gegensatz zu der sonst bei den Kosaken üblichen Reinlichkeit lag seine Stube im Schmutz und in größter Unordnung da. Auf dem Tisch sah man einen achtlos hingeworfenen blutigen Kittel, einen halben Eierkuchen und daneben eine gerupfte und in Stücke gerissene Dohle als Atzung für den Habicht. Auf den Bänken lagen ein Paar Fußleder, ein Gewehr, ein Dolch, ein Beutel mit Pulver und Blei neben nassen Kleidern und Lappen umher. In einer Ecke befand sich in einem Zuber mit schmutzigem, übelriechendem Wasser ein zweites Paar Fußleder zum Aufweichen; ebenda stand eine Jagdflinte und ein Jagdschild. Auf dem Boden lagen neben einem Netz ein paar erlegte Fasanen, und um den Tisch lief, auf dem schmutzigen Fußboden herumpickend, ein an einem Bein angebundenes Hühnchen herum. In dem ungeheizten Ofen stand eine kleine irdene Schale, die mit einer milchigen Flüssigkeit gefüllt war. Auf dem Ofen kreischte ein Bussard, der sich vom Strick loszureißen suchte, während ein in der Mauser befindlicher Habicht friedlich auf dem Ofenrand saß, nach dem Hühnchen schielte und von Zeit zu Zeit den Kopf von rechts nach links neigte. Onkel Jeroschka selbst lag auf dem sehr kurzen Bett, das zwischen der einen Wand und dem Ofen stand; er lag auf dem Rücken, im bloßen Hemd, die kräftigen Beine gegen den Ofen gestemmt, und kratzte sich mit dem dicken Finger den Schorf von den Händen, die von dem Habicht, den er ohne Handschuhe abzurichten pflegte, ganz zerkratzt waren. Im ganzen Zimmer, besonders um den Alten herum, war die Luft von jenem starken, nicht unangenehmen Geruch gesättigt, der Onkel Jeroschka stets begleitete.


  »Uide–ma, Onkel? Bist du zu Hause?«, ließ sich durchs Fenster eine helle Stimme vernehmen, die er sogleich als die seines Nachbarn Lukaschka erkannte.


  »Uide, uide, uide! Ich bin zu Hause, komm herein!«, schrie der Alte. »Nachbar Marka, Luka Marka, was führt dich zum Onkel? Geht's schon nach dem Wachthaus?«


  Der Habicht fuhr bei dem Ruf des Hausherrn zusammen und schlug, an seiner Fessel zerrend, mit den Flügeln.


  Der Alte hatte Lukaschka gern und machte, wenn er mit Geringschätzung von der ganzen jungen Kosakengeneration sprach, bei ihm allein eine Ausnahme. Außerdem brachten Lukaschka und seine Mutter als gute Nachbarn ihm nicht selten Wein, Kaimak und andere Erzeugnisse ihrer Wirtschaft, die Jeroschka nicht besaß. Onkel Jeroschka, der, solange er lebte, immer unter der Herrschaft seiner Gefühle gestanden hatte, jedoch für seine Impulse stets eine praktische Erklärung zu finden wusste, dachte bei sich selbst: »Nun, die Leute sind wohlhabend, ich gebe ihnen Wildbret, oder mal ein Huhn, und sie vergessen den Onkel eben auch nicht, bringen ihm dann und wann eine Pastete, oder einen Eierkuchen.«


  »Sei mir gegrüßt, Marka! Bin erfreut, dass du kommst«, rief der Alte munter, warf mit einer raschen Bewegung die nackten Beine vom Bett, sprang auf, machte zwei Schritte auf dem knarrenden Fußboden, blickte an seinen auswärts stehenden Füßen herab und fand plötzlich irgendetwas lächerlich an ihnen: er lächelte, stampfte einmal und noch einmal mit der nackten Ferse auf und nahm eine Ausfallstellung an. »Schneidig, was?«, fragte er, während seine kleinen Augen blitzten. Lukaschka lächelte kaum merklich. »Du musst wohl nach dem Wachthaus?«, fragte der Alte.


  »Ich bringe dir den Rotwein, Onkel, den ich dir beim Wachthaus versprochen habe«, sagte Lukaschka.


  »Christus beschütze dich«, entgegnete der Alte, hob die auf dem Fußboden liegenden Beinkleider und den Beschmet auf, legte sie an, zog sie mit dem Riemen fest zusammen, goss sich aus einer Schale Wasser auf die Hände, trocknete sie an den alten Hosen ab, brachte mit einem Stückchen Kamm seinen Bart in Ordnung und trat dann vor Lukaschka hin. »Fertig!«, sagte er.


  Lukaschka nahm eine große Trinkschale, wischte sie aus, füllte sie mit Wein, setzte sich auf die Bank und reichte die Schale dem Alten.


  »Dein Wohl! Im Namen des Vaters und des Sohnes! ...«, sagte der Alte, während er mit feierlicher Miene den Wein entgegennahm. »Auf dass du erreichst, was du dir wünschst – und dass du ein schneidiger Bursche wirst und das Kreuz erhältst.«


  Lukaschka trank gleichfalls nach kurzem Gebet von dem Wein und stellte ihn auf den Tisch. Der Alte erhob sich, brachte einen getrockneten Fisch, legte ihn auf die Schwelle, klopfte mit einem Stock darauf, damit er weich würde, legte ihn dann mit den schrumpfigen Händen auf seinen einzigen blauen Teller und stellte ihn auf den Tisch.


  »'s ist alles da bei mir, auch ein Imbiss, Gott sei Dank«, sagte er stolz. »Nun, wie steht die Sache mit Mossew?«, fragte er dann.


  Lukaschka erzählte, wie der Unteroffizier ihm das Gewehr weggenommen habe, offenbar in dem Wunsch, die Meinung des Alten zu hören.


  »Auf das Gewehr verspitz dich nicht«, sagte der Alte – »wenn du ihm das Gewehr nicht gibst, bekommst du keine Belohnung.«


  »Ach, Onkel! Was für eine Belohnung kann denn ein Minderjähriger wie ich erwarten? Das Gewehr aber ist eine prächtige Waffe, in der Krim gearbeitet, wohl achtzig Silberrubel wert!«


  »Äh, pfeif darauf! Auch ich hatte mal einen Streit, mit einem Hauptmann, der durchaus ein Pferd von mir haben wollte. Gib mir das Pferd, sagte er; dann schlage ich dich zum Fähnrich vor. Ich gab's ihm nicht, und so wurde es auch mit der Beförderung nichts.«


  »Ja, sieh mal, Onkel: ich muss mir doch ein Pferd kaufen, und drüben, am anderen Ufer, soll man unter fünfzig Rubel keins bekommen. Die Mutter hat den Wein noch nicht verkauft.«


  »Ach was! Solche Sorgen kannte man zu meiner Zeit nicht«, sagte der Alte. »Als Onkel Jeroschka in deinen Jahren war, stahl er schon ganze Herden von Gäulen bei den Nogajern und trieb sie über den Terek. Das schönste Pferd gab man da zuweilen für ein Maß Branntwein oder einen Filzmantel hin.«


  »Wie? So billig habt ihr sie weggegeben?«, sagte Lukaschka.


  »Bist doch ein Dummkopf, Marka – ein richtiger Dummkopf!«, sagte der Alte geringschätzig. »Es geht nicht anders, man raubt doch eben, um den Freigebigen zu spielen! Ihr scheint keine Ahnung davon zu haben, wie man Pferde wegtreibt! ... Warum schweigst du?«


  »Was soll ich denn reden, Onkel?«, sagte Lukaschka. »Es scheint, wir taugen zu solchen Dingen nicht.«


  »Bist doch ein Dummkopf, Marka – ein richtiger Dummkopf! Wir taugen dazu nicht!«, versetzte der Alte, die Worte des jungen Kosaken spöttisch wiederholend. »Ich war freilich ein ganz anderer Kosak, als ich in deinen Jahren war.«


  »Wie warst du denn?«, fragte Lukaschka.


  Der Alte schüttelte geringschätzig lächelnd den Kopf.


  »Onkel Jeroschka war ein treuherziger Mensch, der gab alles hin, was er hatte. Dafür war mir auch die ganze Tschetschnja gewogen. Besuchte mich ein Freund, so bekam er so viel Branntwein zu trinken, als er wollte, er fühlte sich glücklich bei mir und übernachtete in meinem Haus, und kam ich zu ihm, so brachte ich ihm ein Geschenk, einen ›Peschkesch‹ mit. So haben wir es gemacht, und nicht so, wie es heut ist; da kennen die jungen Burschen kein anderes Vergnügen, als Kürbiskerne aufzubeißen und die Schalen auszuspucken«, schloss der Alte und zeigte verächtlich, wie die Kosaken von heute die Kerne aufbeißen und die Schalen ausspucken.


  »Ja, ich kenne das«, sagte Lukaschka. »So ist es!«


  »Willst du ein ganzer Kerl sein, dann sei ein Dshigit und kein Bauer! Der Bauer – der kauft das Pferd: legt das Geld hin und nimmt dafür das Pferd.«


  Sie schwiegen ein Weilchen.


  »Ja, es ist wirklich langweilig, Onkel, im Dorf wie im Wachthaus. Man kann gar nichts Rechtes unternehmen, die Burschen sind alle so ängstlich. Da ist zum Beispiel Nasar: neulich waren wir in einem Aul, da meinte Girej-Khan, wir sollten mit zu den Nogajern gehen, um Pferde zu rauben, aber keiner ging mit; und könnt ich denn allein gehen?«


  »Aber wozu ist denn Onkel Jeroschka da? Meinst wohl, ich sei schon ganz verdorrt? Nein, das bin ich nicht! Gib mir ein Pferd, und ich komme gleich mit zu den Nogajern!«


  »Was reden wir erst überflüssiges Zeug!«, sagte Luka. »Sag mir lieber, was von Girej-Khan zu halten ist! Er sagt: bring mir nur ein Pferd an den Terek, dann hebe ich dir ein ganzes Pferdevolk aus, den Hengst samt den Stuten und Füllen. Den Ort finde ich schon! Er ist doch auch ein Geschorener – ich weiß nicht, ob ich ihm trauen kann.«


  »Dem Girej-Khan? Dem kannst du schon trauen! Seine ganze Verwandtschaft besteht aus lauter braven Leuten; sein Vater war mir ein treuer Freund. Hör auf den Onkel, der lehrt dich nichts Schlechtes: lass Girej-Khan einen Eid leisten, dann wird er schon Treue halten. Wenn du dann aber mit ihm hinreitest, halt immer die Pistole bereit! Gefährlich wird's, wenn die Pferde geteilt werden. Dabei hat mich ein Tschetschenze einmal beinahe umgebracht; ich verlangte von ihm zehn Rubel für jedes Pferd. Trauen kannst du ihnen schon – doch leg dich nie ohne Gewehr schlafen!«


  Lukaschka hörte dem Alten mit Aufmerksamkeit zu.


  »Wie ist denn das, Onkel – man sagt, du hättest eine Sprengwurzel?«, begann er, nachdem er ein Weilchen geschwiegen hatte.


  »Eine Sprengwurzel habe ich nicht, doch will ich dich meinetwegen in die Sache einweihen – bist ja ein braver Junge, wirst mich Alten nicht vergessen! Soll ich's dich also lehren?«


  »Lehre es mich, Onkel!«


  »Du kennst doch die Schildkröte? Die ist dir ein böses Tier, die Schildkröte.«


  »Ich kenne sie, ja!«


  »Such also ihr Nest auf und mach einen kleinen Zaun rings herum, dass sie nicht hindurch kann. Wenn sie nun kommt, geht sie rings herum und kriecht gleich wieder zurück, um die Sprengwurzel zu holen. Die bringt sie nun herbei und zersprengt den Zaun. Am nächsten Morgen geh ganz zeitig früh hin, und siehe: wo der Zaun durchbrochen ist, da liegt auch die Sprengwurzel. Nimm sie auf und trag sie, wohin du willst. Kein Schloss und Riegel wird dir widerstehen.«


  »Hast du es denn versucht, Onkel?«


  »Versucht habe ich's nicht, aber gute Leute haben es mir erzählt. Ich habe nur einen Zauberspruch gekannt, den sagte ich immer her, wenn ich aufs Pferd stieg, damit mich der Tod nicht ereilte. ›Ich grüß dich, Tochter Zion‹, so fing der Spruch an.«


  »Was für eine Tochter Zion, Onkel?«


  »Kennst du den Spruch nicht? Ach, sind das Menschen! Warum fragt ihr denn den Onkel nicht nach solchen Dingen? Nun, hör zu und sprich es nach:


  ›Ich grüß dich, Tochter Zion, 
 Dein König nahet dir! 
 Wir steigen keck zu Pferde, 
 Und lustig reiten wir. 
 Sophonias ist vorne, 
 Und hinten Zachareis, 
 Und in der Mitte humpelt 
 Mandritius der Greis.‹


  Mandritius der Greis«, wiederholte der Alte. »Hast du dir's gemerkt? Ein sehr wirksamer Spruch!«


  Lukaschka lachte.


  »Das also hat dich am Leben erhalten, Onkel? Schon möglich!«, sagte er mit leichtem Spott.


  »Ja, ihr seid jetzt sehr schlau geworden und lacht über die Alten. Aber lern's nur immer auswendig und sag es her! Es kann dir nicht schaden! Sag deine ›Tochter Zion‹ ruhig her, und du wirst dich dabei wohl fühlen«, sagte der Alte und musste selbst lachen. »Aber die Fahrt zu den Nogajern – die lass lieber sein, Luka, verstanden?«


  »Warum denn?«


  »Die Zeit ist heut nicht danach, und auch die Menschen taugen nicht dazu. Mistkosaken seid ihr geworden! Wie viel Russen ihr jetzt hier sitzen habt! Nein, wirklich: lass es, du kommst noch vor's Gericht! Zu solchen Dingen taugt ihr nicht mehr! Ich weiß noch, wie ich einmal mit Girtschik ...« Der Alte wollte eine seiner endlos langen Geschichten zum Besten geben, doch Lukaschka sah zum Fenster hinaus.


  »Es ist schon ganz hell geworden, Onkel«, unterbrach er ihn – »es ist Zeit, dass ich gehe. Besuch mich einmal!«


  »Christus beschütze dich! Ich gehe jetzt zu dem von der Linie: hab versprochen, mit ihm auf die Jagd zu gehen. Scheint ein guter Junge zu sein.«
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  Von Jeroschka begab Lukaschka sich nach Hause. Ein feuchter, tauiger Nebel hatte sich von der Erde erhoben und das Dorf eingehüllt. Das Vieh, das man jetzt nicht sehen konnte, begann da und dort zu rumoren. Häufiger und lauter erscholl das Krähen der Hähne. Die Luft wurde durchsichtiger, die Leute begannen sich zu erheben. Ganz dicht vor seinem Hof stehend, konnte Lukaschka den vom Nebel benetzten Zaun, die Freitreppe des Hauses und die offenstehende Vorratskammer unterscheiden. Er hörte durch den Nebel hindurch, wie jemand im Hof Holz zerkleinerte. Lukaschka trat in das Haus ein. Die Mutter hatte sich bereits erhoben und stand vor dem Ofen, in den sie Holz hineinwarf. Seine kleine Schwester schlief noch im Bett.


  »Na, Lukaschka, hast du nun genug geschwärmt?«, begann die Mutter leise. »Wo warst du denn die ganze Nacht?«


  »Im Dorf war ich«, antwortete der Sohn mürrisch, holte seine Büchse aus dem Futteral und besah sie.


  Die Mutter schüttelte den Kopf.


  Lukaschka schüttete Pulver auf die Pfanne, holte ein Säckchen hervor, nahm ein paar Patronenhülsen heraus, schüttete die Pulverladung hinein und verstopfte die Öffnungen sorgfältig mit Kugeln, die er in ein Läppchen gewickelt hatte. Dann benagte er die gefüllten Patronen mit den Zähnen, untersuchte sie und legte das Säckchen wieder fort.


  »Wie steht's denn, Mütterchen – ich sagte dir, die Futtersäcke müssten geflickt werden – sind sie fertig?«, sagte er.


  »Ich glaub's wohl, die Stumme hat gestern Abend irgendetwas geflickt. Musst du denn schon nach dem Wachthaus gehen? Ich habe dich die ganze Zeit nicht zu sehen bekommen.«


  »Ich muss mich jetzt fertigmachen und gehen«, antwortete Lukaschka, während er die Munition einpackte. »Wo ist denn die Stumme? Ist sie hinausgegangen?«


  »Sie wird Holz zerkleinern. Sie grämte sich so um dich. ›Ich bekomme ihn gar nicht mehr zu sehen‹, sagte sie. Sie zeigte mit der Hand auf ihr Gesicht, schnalzte und presste die Hände an ihr Herz: ›Ich bin so traurig‹, wollte sie sagen. Soll ich sie rufen? Das mit dem Abreken hat sie ganz genau verstanden.«


  »Ruf sie«, sagte Lukaschka. »Ich hatte da noch etwas Fett, bring mir's doch her, ich muss meinen Säbel einfetten.«


  Die Alte ging hinaus, und wenige Augenblicke darauf kam Lukaschkas stumme Schwester die knarrende Treppe hinauf in die Stube. Sie war sechs Jahre älter als ihr Bruder und wäre ihm sehr ähnlich gewesen, wenn sie nicht den allen Taubstummen gemeinsamen stumpfen Ausdruck des Gesichts gehabt hätte, in dem sich alle Empfindungen in ganz grober Weise widerspiegelten. Ihre Kleidung bestand aus einem groben Hemd mit zahlreichen Flicken; die Füße waren unbekleidet und schmutzig; um den Kopf trug sie ein altes blaues Tuch. Hals, Arme und Gesicht waren sehnig wie bei einem Mann. Man sah es an ihrer Kleidung wie überhaupt an allem, dass sie beständig schwere Männerarbeit verrichten musste. Sie brachte ein Bündel Holz herein und warf es neben dem Ofen hin. Dann trat sie mit freudigem Lächeln, das ihr ganzes Gesicht in Falten zog, auf den Bruder zu, berührte seine Schulter und begann ihm mit den Händen, dem Gesicht und dem ganzen Körper lebhaft Zeichen zu machen.


  »Gut, gut! Stepka ist ein tüchtiges Mädchen«, antwortete der Bruder und nickte dabei mit dem Kopf. »Alles hat sie zurechtgemacht und geflickt, ein braves Mädchen! Da hast du auch etwas zum Lohn!«, fügte er hinzu, nahm zwei Pfefferkuchen aus der Tasche und reichte sie ihr.


  Das Gesicht der Stummen wurde ganz rot, und sie stieß einen wilden Freudenschrei aus. Sie nahm die Pfefferkuchen und fuhr, noch hastiger als vorher, in ihrer Zeichensprache fort, wobei sie häufig nach einer bestimmten Richtung zeigte und mit dem dicken Daumen sich über Augenbrauen und Gesicht fuhr. Lukaschka verstand sie, lächelte still und nickte in einem fort. Sie sagte, der Bruder solle den Mädchen Leckereien geben, die Mädchen liebten ihn, und ein Mädchen, Marianka, sei besser als alle anderen und liebe ihn gleichfalls. Marianka bezeichnete sie dadurch, dass sie nach der Richtung des Fähnrichshofes wies, dann auf ihre Augenbrauen und ihr Gesicht zeigte, mit der Zunge schnalzte und den Kopf hin und her bewegte. Um zu sagen: »Sie liebt dich«, drückte sie ihre Hand an die Brust, küsste die Hand und umarmte sie gleichsam. Die Mutter kehrte in die Stube zurück, und als sie merkte, wovon die Stumme sprach, lächelte sie und nickte mit dem Kopf. Die Stumme zeigte ihr die Pfefferkuchen und stieß wieder ihren Freudenschrei aus.


  »Ich habe dieser Tage mit Ulita gesprochen«, begann die Mutter – »ich sagte ihr, dass ich Freiwerber schicken würde. Sie hat meine Worte gut aufgenommen.«


  Lukaschka sah seine Mutter schweigend an.


  »Wie steht's denn, Mütterchen?«, versetzte er darauf – »ich brauche ein Pferd, der Wein muss verkauft werden.«


  »Ich werde ihn schon verkaufen, wenn's Zeit ist; ich muss erst die Fässer in Ordnung bringen«, sagte die Mutter, die es offenbar nicht gern sah, dass der Sohn sich in wirtschaftliche Angelegenheiten mischte. »Wenn du gehst«, sagte sie dann zu ihm, »dann nimm doch den Beutel mit, der auf dem Flur hängt! Ich habe ihn mir geborgt, um dir etwas zum Mitnehmen hineinzupacken. Oder soll ich dir's in den Futtersack tun?«


  »Schon gut«, antwortete Lukaschka. »Wenn Girej-Khan über den Fluss herkommt, dann schick ihn doch zu mir nach dem Wachthaus, ich habe ein Geschäft mit ihm. Ich werde wohl nicht so bald wieder Urlaub bekommen.«


  Er machte sich zum Aufbruch bereit.


  »Ich schicke ihn dir hin, Lukaschka, den Girej-Khan. Habt ihr die ganze Nacht bei der Jamka gezecht?«, fragte die Alte. »Wie ich in der Nacht aufstand und zum Vieh ging, hörte ich jemanden singen – ganz deine Stimme war es.«


  Lukaschka antwortete nicht; er ging auf den Flur hinaus, warf den Beutel über die Schulter, schürzte seinen Kittel hoch auf, nahm das Gewehr und blieb auf der Schwelle stehen.


  »Leb wohl, Mütterchen«, sagte er zur Mutter, während er das Tor hinter sich schloss. »Schick mir durch Nasarka ein Fässchen Wein, ich hab's den Kameraden versprochen. Nasarka wird hier vorsprechen.«


  »Christus beschütze dich, Lukaschka! Gott sei mit dir! Ich schicke dir den Wein, aus dem neuen Fass schicke ich dir welchen«, antwortete die Alte und trat an den Zaun heran. »Nun höre noch etwas«, fügte sie, sich über die Hecke vorbeugend, hinzu.


  Der Kosak blieb stehen.


  »Du hast hier lustig geschmaust – nun, Gott sei gelobt! Warum soll ein junger Mensch nicht fröhlich sein? Gott hat dir ja auch Glück gegeben. Mir ist's recht. Dort aber sei auf der Hut, mein Sohn, mache dir keine Feinde! ... Tu immer, was deine Vorgesetzten verlangen, es geht nicht anders! Und den Wein – den verkauf ich schon, dass du dir ein Pferd beschaffen kannst, und um das Mädchen will ich für dich werben.«


  »Gut, gut!«, antwortete der Sohn stirnrunzelnd.


  Die Stumme stieß einen Schrei aus, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Sie zeigte nach ihrem Kopf und ihrer Hand, was soviel besagte als ›ein rasierter Kopf, ein Tschetschenze!‹ Dann zog sie die Brauen zusammen, tat, als ziele sie mit einem Gewehr, schrie auf und sang, den Kopf wiegend, irgendetwas vor sich hin. Sie meinte damit, Lukaschka solle noch mehr Tschetschenen töten.


  Lukaschka verstand sie, lächelte und entschwand mit leichten Schritten in dem dichten Nebel, das Gewehr unter dem Filzmantel auf dem Rücken festhaltend.


  Schweigend stand die Alte noch ein Weilchen am Hoftor, ging dann ins Haus und machte sich sogleich an die Arbeit.


  18.


  Lukaschka ging nach dem Wachthaus, und Onkel Jeroschka hatte inzwischen seinen Hunden gepfiffen, war über den Zaun geklettert und hinten herum auf einem Nebenweg nach Olenins Quartier gelangt. Er vermied es, wenn er auf die Jagd ging, nach Möglichkeit, alten Weibern zu begegnen. Olenin schlief noch, und auch Wanjuscha war, obschon er bereits wach geworden war, noch nicht aufgestanden. Er blickte um sich und überlegte, ob es schon Zeit sei, aus den Federn zu kriechen, als Onkel Jeroschka mit der Flinte auf dem Rücken und in voller Jagdausrüstung die Tür öffnete.


  »Die Trommel gerührt!«, rief er mit seiner tiefen Bassstimme. »Alarm geschlagen! Die Tschetschenen sind da! Iwan, stell den Samowar für den Herrn auf! Steh endlich auf! Rasch!«, schrie der Alte. »So ist es bei uns Sitte, alter Freund! Auch die Mädchen sind schon auf. Sieh mal durchs Fenster, sieh – da geht schon eine nach Wasser, und du schläfst noch.«


  Olenin erwachte und sprang auf. Es wurde ihm so frisch und froh ums Herz beim Anblick des Alten und beim Klang seiner Stimme.


  »Rasch, rasch, Wanjuscha!«, rief er.


  »So also gehst du auf die Jagd!«, sprach Onkel Jeroschka. »Alles sitzt schon beim Frühstück, und du schläfst! Ljam, wohin?«, rief er seinem Hund zu.


  »Ist dein Gewehr in Ordnung, wie?«, schrie er dann, als wäre ein ganzer Haufen von Menschen im Zimmer, den er überschreien müsse.


  »Nun, ich bekenne mich schuldig, da hilft kein Leugnen. Pulver, Wanjuscha! Und Pfropfen!«, sagte Olenin.


  »Das kostet Strafe!«, schrie der Alte.


  »Du thé voulez-vous?«, fragte Wanjuscha schmunzelnd.


  »Bist du denn kein Russe? Was für eine Sprache sprichst du denn, du Satan?«, schrie der Alte ihn an und wies ihm seine Zahnstummel.


  »Das erste Mal musst du mir verzeihen«, scherzte Olenin, während er seine großen Stiefel anzog.


  »Naja, das erste Mal sei's verziehen«, versetzte Jeroschka – »aber falls du noch einmal verschläfst, musst du einen Eimer Rotwein zahlen. Wenn's wärmer geworden ist, triffst du den Hirsch nicht mehr an.«


  »Und wenn ich ihn antreffe, ist er klüger als wir«, sagte Olenin, auf die Worte anspielend, die der Alte am Abend vorher gesprochen – »er lässt sich nicht täuschen!«


  »Ja, lach nur! Erlege ihn erst, dann kannst du reden. Nun, mach rasch! Sieh, da kommt auch dein Hauswirt zu Besuch«, sagte Jeroschka, der eben durchs Fenster sah. »Wie er sich ausgeputzt hat! Den neuen Kittel hat er angezogen, damit du siehst, dass er Offizier ist. Ach, ist das ein Volk, ein Volk!«


  In der Tat meldete auch Wanjuscha, dass der Hauswirt den Herrn zu sprechen wünsche.


  »L'argent«, sagte er scharfsinnig, um seinen Herrn über den Zweck aufzuklären, den der Besuch des Fähnrichs hatte. Gleich darauf trat der Fähnrich selbst ins Zimmer, in einer neuen Tscherkesska mit Offiziersepauletten und blankgeputzten Stiefeln, was bei einem Kosaken eine Seltenheit war. Ein Lächeln auf dem Gesicht, trat er, sich hin und her wiegend, ein und hieß den Junker willkommen.


  Ilja Wassiljewitsch, der Fähnrich, war ein gebildeter Kosak, der längere Zeit in Russland geweilt hatte; er war Schullehrer und vor allen Dingen von Adel. Er wollte auch als Adeliger erscheinen; unwillkürlich jedoch kam unter dem äußerlich angenommenen, unsympathischen Anstrich von Renommage, Selbstgefälligkeit und alberner Schwatzhaftigkeit ein zweiter Onkel Jeroschka zum Vorschein. Auch das sonnenverbrannte Gesicht, die Hände und die rötliche Nase wiesen auf einen solchen hin. Olenin bat ihn, Platz zu nehmen.


  »Sei gegrüßt, Väterchen Ilja Wassiljewitsch!«, sagte Jeroschka, erhob sich und machte ihm eine, wie es Olenin schien, ironisch tiefe Verbeugung.


  »Guten Morgen, Onkel! Du auch schon hier?«, antwortete der Fähnrich mit herablassendem Kopfnicken.


  Der Fähnrich war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit grauem, keilförmig gestutztem Bart, hager, schmächtig, mit hübschen Gesichtszügen und für seine vierzig Jahre noch sehr frisch. Er war, als er Olenin seinen Besuch machte, sichtlich besorgt, dass dieser ihn vielleicht für einen gewöhnlichen Kosaken halten könnte, und wollte ihm daher gleich von vornherein seinen höheren Rang fühlbar machen.


  »Das ist unser ägyptischer Nimrod«, sagte er, auf den Alten hinweisend, indem er sich mit selbstgefälligem Lächeln an Olenin wandte. »Ein großer Jäger vor dem Herrn! Unser tüchtigster Mann auf allen Gebieten. Sie haben schon von seinen Heldentaten gehört?«


  Onkel Jeroschka blickte auf seine mit feuchten Lederlappen umwickelten Füße, schüttelte gedankenvoll den Kopf, als sei er erstaunt über die Gewandtheit und Gelehrsamkeit des Fähnrichs, und wiederholte für sich: »Giftischer Nimrod! Was er da wieder ausgetüftelt hat!«


  »Wir wollen eben zur Jagd aufbrechen«, sagte Olenin.


  »Ganz recht«, versetzte der Fähnrich – »ich habe nur ein kleines Geschäft mit Ihnen zu besprechen.«


  »Womit kann ich Ihnen dienen?«


  »Weil Sie doch ein Edelmann sind«, begann der Fähnrich – »und weil auch ich mich so ansehen kann, dass ich die Stellung eines Offiziers habe, so meine ich, dass wir allmählich immer so miteinander verkehren können, wie eben alle Edelleute.«


  Er hielt in seiner Rede inne und blickte lächelnd auf den Alten und Olenin. »Wenn Sie jedoch den Wunsch haben sollten, mit meiner Zustimmung, weil nämlich meine Frau nicht unserem Stande gemäß gebildet ist und im gegenwärtigen Augenblick Ihre Worte vom gestrigen Datum nicht ganz verstanden hat, da nämlich meine Wohnung ohne den Pferdestall für sechs Silberrubel an den Regimentsadjutanten vermietet werden konnte, und ich, als Edelmann, eben kein Geschäft daraus mache, aber weil Sie es wünschen, so kann ich, da ich selbst die Stellung eines Offiziers habe, über alles mit Ihnen persönlich verhandeln und als Einwohner hiesigen Landes, nicht als wenn dies so unsere Gewohnheit wäre, sondern weil ich in allem die Bedingungen erfüllen kann.«


  »Der weiß aber zu reden!«, brummte der Alte vor sich hin.


  Der Fähnrich sprach noch lange in dieser Art weiter. Aus allen seinen Reden entnahm Olenin nicht ohne einige Mühe den Wunsch des Fähnrichs, sechs Silberrubel monatlich als Miete für die Wohnung zu nehmen. Mit Vergnügen erklärte er sich zur Zahlung dieses Betrages bereit und bot seinem Gast ein Glas Tee an. Der Fähnrich lehnte ab.


  »Nach unserem törichten Brauch«, sagte er, »halten wir es sozusagen für Sünde, aus einem ›weltlichen‹ Glas zu trinken. Nach meiner Bildung könnte ich es zwar verstehen, aber meine Frau würde vielleicht, in Anbetracht der menschlichen Schwachheit ...«


  »Darf ich Ihnen also Tee anbieten?«


  »Wenn Sie erlauben, hole ich mir mein eigenes Glas, ein besonderes«, antwortete der Fähnrich und trat auf die Freitreppe hinaus. »Bring mir ein Glas!«, rief er.


  Wenige Augenblicke darauf öffnete sich die Tür, und ein von der Sonne gebräunter, jugendlicher Arm in einem rosa Ärmel reichte ein Glas ins Zimmer hinein. Der Fähnrich ging hin, nahm das Glas und flüsterte irgendetwas mit der Tochter. Olenin schenkte dem Fähnrich den Tee in sein »besonderes« Glas ein, während Jeroschka aus einem »weltlichen« Glas trank.


  »Ich möchte Sie indessen nicht aufhalten«, sagte der Fähnrich und trank sein Glas, das ihm heftig in der Hand brannte, zu Ende. »Ich habe nämlich auch einen starken Hang zum Fischfang und bin hier nur auf Besuch, sozusagen zur Erholung vom Dienst. Auch ich habe den Wunsch, mein Glück zu versuchen, ob nicht vielleicht etliche Gaben des Terek mir zufallen. Ich hoffe, Sie werden auch mich einmal besuchen und ein Glas Väterwein, nach unserem Dorfbrauch, bei uns trinken«, fügte er hinzu.


  Der Fähnrich verneigte sich, schüttelte Olenin die Hand und ging. Während Olenin sich zum Aufbruch bereit machte, konnte er draußen im Hof die befehlende Stimme des Fähnrichs vernehmen, der seinen Hausleuten allerhand Weisungen erteilte. Kurz darauf sah er ihn an seinem Fenster vorübergehen, die Beinkleider bis zu den Knien aufgestreift, im zerrissenen Beschmet, ein Fischnetz über der Schulter.


  »Dieser Halunke!«, sagte Onkel Jeroschka, während er seinen Tee aus dem weltlichen Glas zu Ende trank. »Wirst du ihm wirklich sechs Rubel zahlen? Ist das erhört? Die beste Stube im Dorf ist für zwei Rubel zu haben. Dieser Schuft! Ich lass dir ja meine Stube schon für drei Rubel ab!«


  »Nein, jetzt bleibe ich schon hier«, sagte Olenin.


  »Sechs Rubel! Ein Heidengeld! A–ach!«, seufzte der Alte. »Bring Wein her, Iwan!«


  Nachdem sie einen Imbiss genommen und einen Schluck Branntwein getrunken hatten, traten Olenin und der Alte gegen acht Uhr morgens zusammen auf die Straße hinaus.


  Im Hoftor stießen sie auf einen bespannten Wagen. Bis zu den Augen hinauf in ein weißes Tuch gehüllt, den Beschmet über dem Hemd, in Stiefeln und mit einer langen Gerte in der Hand, zog Marianka die Ochsen an einem um die Hörner gebundenen Strick vorwärts.


  »Du mein Schätzchen«, sagte der Alte und tat, als wolle er sie haschen.


  Marianka holte mit der Gerte nach ihm aus und sah dann die beiden Männer mit ihren lachenden schönen Augen an.


  Olenin wurde noch froher gestimmt.


  »Nun, gehen wir, gehen wir!«, sagte er und warf die Flinte über den Rücken – er fühlte, dass der Blick des Mädchens auf ihn gerichtet war.


  »Hü! Hü!«, erscholl hinter ihm Mariankas Stimme, und gleich darauf setzte der Wagen sich knarrend in Bewegung.


  Der Nebel hatte sich zum Teil erhoben und die feuchten Schilfdächer sichtbar werden lassen, zum Teil war er als Tau auf den Weg und das Gras an den Zäunen gefallen. Rauch stieg überall aus den Schornsteinen auf. Die Leute verließen das Dorf – die einen gingen zur Feldarbeit, die anderen nach dem Fluss, wieder andere nach dem Wachthaus. Die beiden Jäger schritten nebeneinander auf dem feuchten, mit Gras bewachsenen Weg daher. Die Hunde liefen ihnen zur Seite, wedelten mit den Schweifen und sahen sich nach ihren Herren um. Myriaden von Mücken schwirrten in der Luft und folgten den Jägern, ihre Rücken, ihre Augen und Hände ganz bedeckend. Es duftete nach Gras und nach Waldfeuchtigkeit. Olenin sah sich immer wieder nach dem Wagen um, in dem Marianka saß und mit der Gerte die Ochsen antrieb.


  Solange der Weg hinter dem Dorf herum über die Weideplätze führte, blieb Jeroschka in einem Plaudern. Der Fähnrich wollte ihm nicht aus dem Kopf, und er schimpfte immer noch über ihn.


  »Warum bist du eigentlich so aufgebracht über ihn?«, fragte Olenin.


  »Er ist ein Geizhals! Ich mag ihn nicht leiden«, antwortete der Alte. »Wenn er verreckt, muss er doch alles hierlassen. Für wen scharrt er's zusammen? Zwei Häuser hat er gebaut. Einen zweiten Garten hat er seinem Bruder im Prozess abgenommen. Und was für ein durchtriebener Hund ist er in Schreibsachen! Aus den anderen Dörfern kommen sie zu ihm, dass er ihnen Schriftstücke abfasse. Wenn er etwas aufsetzt, hat die Sache Erfolg. Wie geschmiert geht's dann. Aber für wen kratzt er's denn zusammen? Er hat doch nur einen Jungen und das Mädchen, das verheiratet er, und dann hat er niemanden weiter.«


  »Er spart wohl für die Mitgift«, sagte Olenin.


  »Was für eine Mitgift? Das Mädchen wird er schon loswerden, ein ganz prächtiges Mädchen. Aber der Teufelskerl will sie ja nur an einen Reichen verheiraten. Denkt dabei noch ein großes Brautgeschenk herauszuschlagen. Da ist der Kosak Luka, mein Nachbar und Neffe, ein wackerer Bursche, hat einen Tschetschenen getötet – der wirbt schon lange um sie, doch er gibt sie ihm nicht. Bald hat er diesen Grund, bald jenen, bald noch einen anderen; das Mädchen sei noch zu jung, sagt er. Ich weiß aber, was er im Sinn hat: er will, dass man ihm Geschenke bringe. Was für Spektakel hat es schon um das Mädchen gegeben! Und der Lukaschka wird sie doch heiraten, denn er ist der tüchtigste Kosak im Dorf, ein Dshigit; hat einen Abreken getötet und wird das Kreuz bekommen.«


  »Was hat das zu bedeuten: als ich gestern auf dem Hof umherging, sah ich, wie die Wirtstochter sich mit einem Kosaken küsste?«, sagte Olenin.


  »Lügst du auch nicht?«, rief der Alte und blieb stehen.


  »Bei Gott!«, sagte Olenin.


  »Sind doch durchtriebene Teufel, diese Weiber«, sprach Jeroschka nachdenklich. »Wie sah er denn aus, der Kosak?«


  »Ich habe ihn nicht genauer betrachtet.«


  »Was für ein Lammfell hatte er an der Mütze? Ein weißes?«


  »Ja!«


  »Und einen roten Kittel? Von deiner Größe ist er, wie?«


  »Nein, er war größer.«


  »Dann war er's.« Jeroschka lachte. »Er war es, mein Marka! Er, der Lukaschka. Ich nenne ihn Marka, so im Scherz. Ja, der war es. Ich liebe ihn! Solch ein Bursche war auch ich, mein Vater. Soll man die Dinger vielleicht bloß angucken? Ich weiß noch, wie mein Schätzchen mit der Mutter und der Schwägerin zusammen schlief – und ich stieg doch bei ihr ein! Die Wohnung lag hoch, und die Mutter war eine Hexe, ein Satan, und konnte mich nicht leiden. Mit meinem Freund kam ich hin, Girtschik hieß er – kam unter ihr Fenster, stieg auf seine Schultern, schob das Fenster hoch und tastete mich im Dunkeln zu ihr hin. Auf einer Bank schlief sie dort. Einmal, wie ich sie weckte, stöhnte sie auf vor Schrecken: sie hatte mich nicht erkannt. ›Wer ist da?‹, rief sie, doch ich durfte nicht reden, die Mutter begann sich schon zu rühren. Ich nahm die Mütze vom Kopf und schob sie ihr unter die Nase, da erkannte sie mich am Mützenstreifen und sprang heraus. Das waren Zeiten! An nichts mangelte es mir. Weintrauben, und Quarkkäse, alles steckte sie mir zu«, sagte Jeroschka, der die Dinge gern vom praktischen Gesichtspunkt ansah. »Und sie war nicht die Einzige. Das war ein Leben!«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt? ... Lass uns lieber dem Hund da folgen, wir treiben einen Fasan auf den Baum, den musst du schießen.«


  »Hättest du dein Glück auch bei Marianka versucht?«


  »Gib auf die Hunde acht! Heut Abend erzähle ich weiter«, sagte der Alte und zeigte auf seinen Liebling Ljam.


  Sie schwiegen.


  Nachdem sie gegen hundert Schritte unter lebhaften Gesprächen zurückgelegt hatten, blieb der Alte wieder stehen und zeigte nach einer Gerte, die quer über dem Weg lag.


  »Was glaubst du, was das ist?«, sagte er. »Du meinst wohl, der Stock da habe nichts zu bedeuten? Nein, der bedeutet Schlimmes!«


  »Wieso denn Schlimmes?«


  Er lächelte.


  »Du weißt auch gar nichts! Hör also: wenn ein Stock so liegt, wie dieser da, dann schreite nicht über ihn hinweg, sondern geh um ihn herum, oder wirf ihn auf die Seite, sprich: ›Im Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen Geistes‹ und geh mit Gott deiner Wege. Dann geschieht dir nichts. So haben alte Leute es mich gelehrt.«


  »Ach, das ist ja Unsinn!«, sagte Olenin. »Erzähl lieber von Marianka. Sie geht also mit dem Lukaschka, wie?«


  »Pst! Jetzt schweig«, brach der Alte flüsternd das Gespräch ab. »Jetzt heißt es die Ohren spitzen! Wir kommen nun so richtig in den Wald.«


  In seinen Fußledern geräuschlos daherschreitend, ging der Alte voran auf dem schmalen Fußpfad, der in den wilden, dicht verwachsenen Wald führte. Mehrmals sah er sich stirnrunzelnd nach Olenin um, der mit seinen großen Stiefeln ein lautes Geräusch verursachte und sein Gewehr so unvorsichtig trug, dass es immer wieder an den den Weg versperrenden Baumzweigen hängen blieb.


  »Mach doch kein Geräusch, geh leise, Soldat!«, flüsterte der Alte unwillig.


  Man spürte es in der Luft, dass die Sonne höher stieg. Der Nebel hatte sich zerstreut, verhüllte jedoch noch die Wipfel des Waldes, der ganz seltsam hoch erschien. Bei jedem Schritt veränderte sich das Bild der Örtlichkeit. Was wie ein Baum ausgesehen hatte, erwies sich als ein Strauch; ein Schilfrohr nahm das Aussehen eines Baumes an.


  19.


  Es war still. Die Geräusche, die noch kurz vorher an das Ohr der beiden Jäger geklungen hatten, waren jetzt verstummt; nur die Hunde verursachten ein leises Knacken im Gebüsch, von Zeit zu Zeit erscholl der Schrei eines Vogels. Olenin wusste, dass es gefährlich war, so durch den Wald zu gehen, dass sich immer in dieser Gegend Abreken verborgen hielten. Doch er wusste auch, dass für einen Fußgänger im Wald das Gewehr ein starker Schutz war. Nicht, als ob er selbst sich gefürchtet hätte, aber er hatte doch das Gefühl, dass ein anderer an seiner Stelle sich wohl hätte fürchten können, und er blickte daher mit gespannter Aufmerksamkeit in den nebeligen, feuchten Wald, horchte auf die vereinzelten leisen Laute, umspannte sein Gewehr fester und hatte bei alledem eine ihm ganz neue, angenehme Empfindung. Onkel Jeroschka, der vorausschritt, blieb bei jeder Pfütze stehen, an der sich die paarigen Spuren des Wildschweins zeigten, betrachtete sie aufmerksam und zeigte sie Olenin. Er sprach fast gar nicht, nur ab und zu machte er flüsternd eine Bemerkung. Der Weg, auf dem sie gingen, war früher einmal von Wagen befahren worden und längst von Gras überwachsen. Der zu beiden Seiten emporragende, aus Korkrüstern und Platanen bestehende Wald war so dicht verwachsen, dass es unmöglich war, durch ihn hindurchzublicken. Fast jeder Baum war von unten bis oben von wildem Wein umrankt, während unten dichtes, dunkles Dorngesträuch wuchs. Jede kleinste Lichtung war ganz mit Brombeersträuchern und Schilf bestanden, dessen graue Fahnen sich leise hin und her schwangen. Hier und da führten breite Wildsteige und kleine, tunnelartige Fasanengänge vom Weg aus in das Waldesdickicht. Die üppige Vegetation dieses vom Vieh nie begangenen Waldes überraschte Olenin, der niemals etwas Ähnliches gesehen hatte, bei jedem Schritt von neuem. Dieser Wald, die Gefahr, der geheimnisvoll flüsternde Alte, Marianka mit ihrer kraftvollen, schlanken Gestalt und die Berge ringsum – alles das erschien Olenin wie ein Traum.


  »Er hat einen Fasan gestellt«, flüsterte der Alte, den Kopf nach dem Hund zurückwendend und sich die Mütze vor das Gesicht haltend. »Verdeck dir das Gesicht: ein Fasan!« Er winkte Olenin ärgerlich zu und schlich weiter, fast auf allen vieren. »Er liebt das Gesicht des Menschen nicht.«


  Olenin war noch ein ganzes Stück zurück, als der Alte stehen blieb und seinen Blick auf einen Baum richtete. Ein Fasanenhahn krähte vom Baum herab auf den Hund los, der ihn anbellte, und nun sah auch Olenin den Fasan. Im selben Augenblick fiel ein lauter Schuss aus Jeroschkas mächtiger Flinte; der Hahn überschlug sich und fiel, ein paar Federn verlierend, zu Boden. Während Olenin auf den Alten zuschritt, scheuchte er einen zweiten Fasan auf. Er legte an, zielte und schoss. Der Fasan ging, sich wie ein Rad drehend, in die Höhe und stürzte schwer wie ein Stein durch die Zweige ins Dickicht.


  »Gut gemacht!«, rief lachend der Alte, der es selbst nicht verstand, das Wild im Flug zu schießen.


  Sie hoben die Fasanen auf und gingen weiter. Olenin war durch den Marsch im Wald und das Lob des Alten lebhaft angeregt und kam aus dem Plaudern nicht heraus.


  »Halt! Dahin wollen wir gehen«, unterbrach ihn der Alte, nach dem Dickicht weisend, »hier habe ich gestern eine Hirschfährte gesehen.«


  Sie bogen ein und gelangten, nachdem sie gegen dreihundert Schritte gegangen waren, auf eine Lichtung, die mit Schilf bewachsen und stellenweise mit Wasser bedeckt war. Olenin blieb immer hinter dem alten Jäger zurück; als Onkel Jeroschka etwa zwanzig Schritte voraus war, bückte er sich auf einmal, nickte bedeutsam und winkte mit der Hand. Olenin ging zu ihm hin und sah die Spur eines Menschenfußes, auf die der Alte wies.


  »Siehst du?«


  »Ja, ich sehe – die Spur eines Menschen. Wer mag das gewesen sein?«, fragte Olenin, nur mit Mühe seine Unruhe beherrschend.


  Unwillkürlich fiel ihm Coopers »Pfadfinder« ein, und auch der Gedanke an die Abreken kam ihm. Die geheimnisvolle Art, in der der Alte weiterschritt, bestimmte ihn zum Schweigen, sodass er im Zweifel blieb, ob etwa Gefahr vorlag.


  »Es ist meine Spur«, versetzte der Alte harmlos und zeigte dann nach dem Graswuchs, unter dem eine kaum wahrnehmbare Wildfährte zu sehen war. Der Alte ging weiter. Olenin blieb dicht hinter ihm. Als sie etwa zwanzig Schritte vorgedrungen waren, gelangten sie, bergab schreitend, im Dickicht an einen breitästigen Birnbaum, unter dem die Erde schwarz war und frische Wildlosung lag.


  Der von Weingerank umgebene Platz glich einer gedeckten, behaglichen Laube, in der Dunkel und Kühle herrschte.


  »Am Morgen ist er dagewesen«, sprach der Alte aufseufzend – »man kann es sehen: das Lager ist schweißig und frisch.«


  Plötzlich ließ sich im Wald, kaum zehn Schritte weit von ihnen, ein gewaltiges Krachen vernehmen. Beide fuhren zusammen und griffen nach ihren Flinten, doch war nichts zu sehen; man hörte nur, wie das Astwerk knackte und barst. Einen Augenblick hörte man das gleichmäßige Tempo eines schnellen Galopps, der bald in ein unbestimmtes, immer weiter und breiter im Wald widerhallendes Rauschen überging. Es war Olenin, als ginge ein Riss durch sein Herz. Er spähte vergeblich in das grüne Dickicht und blickte endlich nach dem Alten zurück. Onkel Jeroschka stand, die Flinte an die Brust gedrückt, regungslos da; die Mütze hatte er in den Nacken geschoben, in den Augen strahlte ein ungewohnter Glanz, und der offene Mund, aus dem die stumpfen, gelben Zähne mit bösem Ausdruck hervorstanden, schien in seiner Stellung erstarrt.


  »Das war der Hirsch!«, sprach er, und während er ganz verzweifelt die Flinte zu Boden warf, begann er sich den grauen Bart zu raufen. »Dort hat er gestanden! Wir hätten vom Weg aus an ihn heranschleichen sollen! Ich Narr! Ich Narr!« Immer wieder griff er sich wütend in den Bart. »Ein Dummkopf! Ein richtiges Schwein bin ich!«, wiederholte er und zog an dem Bart, dass es ihm Schmerz verursachte. Es war, als ob über dem Wald im Nebel etwas davonflöge; immer weiter und weiter, immer breiter und dumpfer verrauschte der jähe Lauf des aufgescheuchten Hirsches.


  Die Dämmerung brach bereits herein, als Olenin mit dem Alten heimkehrte – müde und hungrig, doch dabei wohl und munter. Das Essen war bereit. Er aß und trank mit dem Alten, dass ihm warm und froh wurde ums Herz wurde, und ging dann auf die Freitreppe hinaus. Die Berge ragten im Licht der untergehenden Sonne vor seinen Augen empor. Wieder erzählte der Alte seine endlosen Geschichten von der Jagd, von den Abreken, von seinen Liebsten und von seinem sorglosen, kühnen Abenteurerleben. Wieder sah Olenin die schöne Marianka in Haus und Hof umhergehen. Unter dem Hemd trat der geschmeidige, jungfräuliche Körper des schönen Mädchens in deutlichen Umrissen hervor.
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  Tags darauf ging Olenin allein, ohne den Alten, nach der Stelle, wo er mit diesem den Hirsch aufgescheucht hatte. Statt den Weg durchs Tor zu nehmen, kletterte er, wie alle Leute im Dorf es taten, über die Dornenhecke hinter dem Haus. Und noch hatte er nicht Zeit gefunden, die Dornen, die sich in seiner Tscherkesska festgesetzt hatten, zu entfernen, als plötzlich sein vorauseilender Hund zwei Fasanen aufjagte. Kaum hatte er das Gebüsch betreten, als die Fasanen sich auf Schritt und Tritt vor ihm erhoben. Der Alte hatte ihm Tags vorher diese Stelle nicht gezeigt, weil er hier der Jagd mit dem Schirm obzuliegen gedachte. Olenin erlegte mit zwölf Schüssen fünf Fasanen; er suchte sie mühsam im Dornengebüsch zusammen und strengte sich dabei so an, dass ihm der Schweiß über das Gesicht rann. Er rief den Hund zurück, setzte den Hahn in Ruhe, lud zu dem Schrot noch eine Kugel und begab sich, mit den Ärmeln der Tscherkesska die Mücken verscheuchend, ganz leise und vorsichtig nach dem gestrigen Platz. Es machte ihm die größte Mühe, seinen Hund zurückzuhalten, der auf dem Weg jede Wildfährte aufnahm, und er schoss noch ein paar Fasanen. Durch alles dies aufgehalten, fand er erst gegen Mittag den Platz wieder, dem er zustrebte.


  Der Tag war klar, still und heiß. Die Feuchtigkeit des Morgens war selbst im Wald verdunstet, und Myriaden von Mücken bedeckten Olenin ganz dicht, seinen Rücken, seine Hände, sein Gesicht, dass er förmlich geblendet wurde. Der Hund, der sonst schwarz war, sah jetzt grau aus – so dicht war sein Fell von Mücken bedeckt. Dieselbe Farbe zeigte auch Olenins Tscherkesska, durch die die zudringlichen Insekten ihre Stachel hindurchbohrten. Olenin war nahe daran, vor den Mücken die Flucht zu ergreifen, es schien ihm unmöglich, im Sommer hier im Kosakendorf zu leben. Schon wollte er wieder den Heimweg antreten, doch da sagte er sich, dass ja auch andere Menschen hier in diesem Land leben, und so beschloss er, auszuhalten und sich den Mückenstichen preiszugeben. Und seltsam genug: gegen Mittag wurde diese Empfindung ihm sogar angenehm. Ja noch mehr: wenn diese ihn von allen Seiten umgebende Mückenatmosphäre, dieser beim Hinfassen sich auf dem schweißigen Gesicht verschmierende Mückenteig, dieses ewige Jucken am ganzen Körper nicht gewesen wäre, so hätte ihm an dem ganzen Wald etwas Charakteristisches, besonders Reizvolles gefehlt. Die Myriaden von Insekten passten so vortrefflich zu der üppigen, wilden Vegetation, zu diesem unbegrenzten Reichtum an Wild aller Art, zu diesem dunklen Grün, dieser köstlich würzigen, heißen Luft, diesen schmalen, trüben Wasserläufen, die überall vom Terek her durchsickerten und da und dort unter dem überhängenden Laub gluckerten, dass ihm gerade das, was er soeben noch so entsetzlich und unerträglich gefunden hatte, mit einem Mal angenehm wurde.


  Er umschritt den Ort, an dem er Tags zuvor auf das Wild gestoßen war, fand jedoch diesmal nichts und bekam plötzlich Lust, ein wenig auszuruhen. Die Sonne stand gerade über dem Wald und traf ihn jedes Mal senkrecht auf Rücken und Kopf, wenn er auf die Lichtung oder den Weg hinaustrat. Die sieben Fasanen, die er am Gürtel trug, machten sich durch ihre Schwere in empfindlicher Weise lästig und verursachten ihm Schmerzen im Kreuz. Er suchte die gestrigen Spuren des Hirsches, schlich sich ins Dickicht hinein, zu derselben Stelle, an der gestern der Hirsch gelegen hatte, und streckte sich auf dessen Lager hin. Er betrachtete das dunkle Grün ringsum, den vom Schweiß des Hirsches feuchten Platz, die gestrige Losung, den Abdruck der Knie des Hirsches, das Klümpchen Erde, das der Hirsch losgestampft hatte, und seine eigene Fußspur von gestern. Es war ihm so angenehm kühl, so behaglich; er dachte an nichts und wünschte nichts. Und plötzlich überkam ihn ein so seltsames Gefühl bedingungslosen Glücks und allumfassender Liebe, dass er nach alter, aus der Kindheit herrührender Gewohnheit sich bekreuzigte und irgendjemandem Dank sagte.


  Es kam ihm plötzlich mit ganz besonderer Klarheit in den Sinn, dass er, Dmitrij Olenin, ein von allen anderen verschiedenes Wesen, jetzt da, Gott weiß wo, ganz allein hingestreckt lag, an einer Stelle, an der sonst ein Hirsch hauste, ein alter, stattlicher Hirsch, der vielleicht noch niemals einen Menschen gesehen hatte, an einer Stelle, an der nie zuvor ein Mensch so gesessen und seine Gedanken gesponnen hatte. »Hier sitze ich nun, und rings um mich stehen alte und junge Bäume, und einer von ihnen ist von den Ranken des wilden Weinstocks umsponnen; es wimmelt ringsum von Fasanen, die sich gegenseitig aufjagen und vielleicht das Blut ihrer getöteten Brüder wittern.« Er tastete nach seinen Fasanen, beguckte sie und wischte die von warmem Blut befleckte Hand an seiner Tscherkesska ab. »Auch die Schakale wittern sie vielleicht und schleichen mürrisch, da sie nicht an sie heran können, nach einer anderen Richtung; rings um mich, zwischen den Blättern, die ihnen vielleicht als gewaltige Inseln erscheinen, schwirren summende Mücken in der Luft – eine, zwei, drei, vier, hundert, tausend, eine Million Mücken, und sie alle summen aus irgendeinem Grund um mich herum, und jede von ihnen ist ebenso wie ich selbst ein von allen anderen verschiedener Dmitrij Olenin.« Er stellte sich ganz klar vor, was diese Mücken dachten, und was ihr Summen besagte: »Hierher, Kinder, hierher! Hier ist einer, den wir verspeisen können!« – Das bedeutete ihr Summen und ihr ganzes zudringliches Gebaren. Und es war ihm, als sei er überhaupt kein russischer Edelmann, kein Mitglied der Moskauer Gesellschaft, kein Freund oder Verwandter dieses oder jenes hochgestellten Mannes, sondern einfach eine ebensolche Mücke, ein ebensolcher Fasan oder Hirsch wie jene, die in diesem Augenblick sich rings um ihn tummelten. »Ganz ebenso wie sie, oder wie Onkel Jeroschka, werde ich eine Zeit lang leben und dann sterben. Er sprach die Wahrheit: ›nur Gras wird darüber wachsen‹. Doch was tut es, dass Gras darüber wächst?«, dachte er weiter. »Ich muss doch schließlich leben, muss glücklich sein, da mich nur nach einem verlangt: nach dem Glück. Was auch immer ich sein mag – ob ein ebensolches Tier wie alle anderen, über dem einmal das Gras wachsen wird, ein Tier und nichts weiter, oder ein Rahmen, in den ein Teil der einen, ewigen Gottheit eingefügt ist: auf jeden Fall muss ich auf die beste Art zu leben suchen. Wie aber muss man leben, um glücklich zu sein, und woher kommt es, dass ich früher nicht glücklich war?«


  Und er erinnerte sich seines früheren Lebens, und empfand einen Widerwillen gegen sich selbst. Er erschien sich selbst als ein so anspruchsvoller Egoist, während doch in Wirklichkeit alle seine Bedürfnisse und Ansprüche gar nicht in seiner Natur begründet waren. Er schaute rings um sich nach dem durchleuchteten Grün, nach der sinkenden Sonne und dem strahlenden Himmel und fühlte sich so glücklich wie nur je zuvor. »Warum bin ich glücklich, und welchen Zweck, welches Ziel hatte mein früheres Leben?«, dachte er. »Wie selbstsüchtig war ich doch früher, auf was für Einfälle geriet ich, ohne dadurch etwas anderes zu erreichen, als Demütigung und Schmerz! Und nun brauche ich nichts, rein gar nichts, um glücklich zu sein!« Und es war ihm, als ob er plötzlich alles in ganz neuem Licht sähe. »Das Glück«, dachte er bei sich selbst, »besteht darin, dass man für andere lebe. Das ist doch klar! Das Bedürfnis nach Glück ist in den Menschen hineingelegt, also ist es berechtigt. Sucht man dieses Bedürfnis auf selbstische Weise zu befriedigen, strebt man nach Reichtum, Ruhm, Wohlleben, Liebe, dann kann es geschehen, dass äußere Umstände es unmöglich machen, diesem Streben genugzutun. Mithin sind eben diese Wünsche und Bestrebungen unberechtigt«, nicht aber das Bedürfnis nach Glück. Welche Wünsche und Bedürfnisse können nun zu jeder Zeit, ohne alle Rücksicht auf äußere Umstände befriedigt werden? Nun denn: das Bedürfnis nach Liebe, nach Selbstverleugnung!«


  Er war so glücklich, so freudig erregt über die Entdeckung dieser, wie er meinte, funkelnagelneuen Wahrheit, dass er aufsprang und ungeduldig zu überlegen begann, für wen er sich so rasch wie möglich opfern, wem er Gutes tun, wen er lieben könnte. Er brauchte so wenig für sich selbst – warum sollte er da nicht für andere leben?


  Er nahm seine Flinte und bahnte sich ungeduldig durch das Dickicht den Weg, um nur recht bald nach Hause zu kommen und alles, was ihm eben durch den Kopf gegangen war, nochmals zu überdenken, dann aber möglichst rasch eine Gelegenheit zu suchen, jemandem Gutes zu tun. Er kam zu einer Lichtung und sah sich um: die Sonne war hinter den Baumwipfeln nicht mehr sichtbar; es war kühler geworden, und die Örtlichkeit erschien ihm ganz unbekannt und jener, die das Dorf umgab, gar nicht ähnlich. Alles war plötzlich wie verwandelt, das Wetter sowohl wie der Charakter des Waldes; der Himmel war von dunklem Gewölk verhüllt, der Wind rauschte in den Gipfeln der Bäume, nur Schilfrohr und überständiger, vielfach niedergebrochener Waldwuchs war ringsum zu sehen. Er rief seinen Hund, der irgendeinem Wild nachgesetzt war, und der Klang seiner Stimme erschien ihm so unheimlich und fremd.


  Und plötzlich überkam ihn ein Gefühl der Bangigkeit, ja der Angst. Er dachte an die Abreken, an ihre Mordtaten, von denen man ihm erzählt hatte, und er erwartete, dass jeden Augenblick ein Tschetschenze hinter irgendeinem Strauch hervorstürzen würde. Dann hieß es, sein Leben verteidigen und vielleicht sterben – oder feig entfliehen. Auch der Gedanke an Gott und das Fortleben im Jenseits tauchte deutlicher denn je vor seiner Seele auf. Rings um ihn aber breitete sich weithin die düstere, ernste, wilde Natur aus. »Lohnt es sich denn überhaupt«, sagte er sich, »zu leben, wenn man jeden Augenblick sterben kann, ohne etwas Gutes getan zu haben, wovon kein Mensch jemals etwas erfährt?«


  Er ging in der Richtung weiter, in der er das Dorf vermutete. An die Jagd dachte er nicht mehr, er fühlte eine tödliche Ermattung, spähte mit angespannter Aufmerksamkeit, fast mit Schrecken nach jedem Strauch und Baum und erwartete jeden Augenblick, mit dem Leben Abrechnung halten zu müssen. Nachdem er eine ganze Weile umhergeirrt war, kam er an einen Graben, in dem kaltes, sandiges Wasser aus dem Terek floss, und um sich nicht wieder zu verlaufen, entschloss er sich, an dem Graben entlang weiterzugehen. Er ging, ohne selbst zu wissen, wohin der Graben ihn führen würde. Plötzlich raschelte etwas hinter ihm im Schilf. Er fuhr zusammen und griff nach seinem Gewehr. Es erfolgte nichts weiter, und er begann sich vor sich selbst zu schämen: es war nur der Hund gewesen, der, vom Laufen erschöpft, sich schwer ächzend in das kalte Wasser des Grabens gestürzt hatte und gierig davon trank.


  Er trank mit dem Hund zusammen und ging dann in derselben Richtung weiter, nach der auch der Hund strebte, in der Annahme, dass dieser ihn nach dem Dorf führen würde. Trotz der Gesellschaft des Hundes jedoch erschien ihm alles ringsum immer düsterer. Der Wald wurde dunkel, der Wind sauste stärker und stärker in den Wipfeln der alten, verstümmelten Bäume. Große Vögel umflatterten kreischend ihre Nester hoch oben auf den Bäumen. Der Pflanzenwuchs verlor seine Üppigkeit, häufiger stieß er auf rauschendes Schilfrohr oder kahle, sandige Lichtungen, auf denen zahlreiche Wildspuren sichtbar waren. Zum Rauschen des Windes gesellte sich noch ein anderes dumpfes, eintöniges Geräusch. Eine düstere Stimmung nahm mehr und mehr von seiner Seele Besitz. Er tastete nach den Fasanen an seinem Gürtel und konnte den einen nicht finden: er war abgerissen und verloren gegangen, nur der blutige Kopf mit dem Hals steckte noch am Gürtel. Es wurde ihm so schaurig zu Mute wie noch niemals im Leben. Er begann zu beten und fürchtete nur das eine, dass er sterben könnte, ohne etwas Gutes, Schönes vollbracht zu haben; und es verlangte ihn doch so sehr danach, zu leben, zu leben, um das hehre Werk der Selbstverleugnung zu vollenden.
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  Plötzlich wurde es Licht in seiner Seele, als wenn die Sonne darin erstrahlte. Er hörte russische Laute, hörte das gleichmäßige Rauschen des Terek, und nach zwei Schritten lag vor ihm die braune, bewegliche Oberfläche des Flusses mit dem dunklen, feuchten Sand an den Ufern und Bänken, die ferne Steppe, der über das Wasser emporragende Wachtturm, das an drei Beinen gefesselte Pferd, das gesattelt im Dorngebüsch umherging, und die Berge. Die rote Sonne trat für einen Augenblick aus dem Gewölk und übergoss mit ihren letzten heiteren Strahlen den Fluss, beleuchtete das Schilf, den Wachtturm und die Kosaken, die in einer Gruppe zusammenstanden. Unter ihnen zog Lukaschka unwillkürlich durch seine stattliche Erscheinung Olenins Aufmerksamkeit auf sich.


  Olenin fühlte sich wieder, ohne jede sichtbare Ursache, vollkommen glücklich. Es war der Nischneprotozkische Posten, den er erreicht hatte; er lag am Terek gegenüber dem friedlichen Aul am jenseitigen Ufer. Olenin begrüßte die Kosaken, und da er noch keine Gelegenheit fand, jemandem Gutes zu tun, trat er in das Wachthaus ein. Auch hier fand er die gesuchte Gelegenheit noch nicht. Die Kosaken empfingen ihn kühl. Er ging in den mit Lehm beworfenen Flur und zündete sich eine Zigarette an. Die Kosaken wandten sich von ihm ab, erstens, weil er rauchte, und zweitens, weil an diesem Abend etwas anderes sie in Anspruch nahm. Aus den Bergen waren nämlich mit einem Kundschafter feindliche Tschetschenen gekommen, Verwandte des getöteten Abreken, um den Leichnam loszukaufen. Sie erwarteten die Kosakenbehörden aus dem Dorf. Der Bruder des Getöteten, ein hochgewachsener, stattlicher Mann mit gestutztem, rotgefärbtem Bart, benahm sich, obschon seine Tscherkesska und seine Lammfellmütze zerrissen waren, doch so stolz und gemessen wie ein Zar. Er war dem getöteten Abreken von Gesicht sehr ähnlich. Keinen Menschen würdigte er auch nur eines Blicks, nicht ein einziges Mal sah er nach dem Toten hinüber, sondern hockte still für sich im Schatten, rauchte seine Pfeife, spuckte aus und gab zuweilen ein paar befehlende Kehllaute von sich, die sein Begleiter voll Ehrerbietung entgegennahm. Man sah sogleich, dass es ein Dshigit war, der die Russen schon so manches Mal unter anderen Umständen zu sehen bekommen hatte, und dass ihn jetzt an den Russen nichts in Erstaunen setzte, ja auch nur interessierte. Olenin näherte sich dem Toten und betrachtete ihn. Der Bruder warf ihm einen geringschätzigen Blick zu und machte eine kurze, unwillige Bemerkung. Der Kundschafter beeilte sich, das Gesicht des Toten mit einer Tscherkesska zu bedecken. Olenin war überrascht vom würdevollen, strengen Gesichtsausdruck des Dshigiten; er wollte ein Gespräch mit ihm beginnen und fragte ihn, aus welchem Aul er wäre, doch der Tschetschenze würdigte ihn kaum eines Blicks, spie verächtlich aus und wandte sich ab. Olenin war höchst verwundert über diese Gleichgültigkeit des Bergbewohners, die er sich nur aus geistiger Beschränktheit oder Unkenntnis der Sprache erklären konnte. Er wandte sich an seinen Begleiter. Dieser, ein Kundschafter und Dolmetscher, war ebenso zerlumpt wie der andere, doch hatte er schwarzes, nicht rotes Haar, dazu ein sehr bewegliches Wesen, blendend weiße Zähne und blitzende schwarze Augen. Der Kundschafter ging bereitwillig auf eine Unterhaltung ein und bat um eine Zigarette.


  »Es waren ihrer fünf Brüder«, erzählte er in einem gebrochenen, halb russischen Kauderwelsch. »Das ist schon der dritte, den die Russen getötet haben, nur zwei sind noch übrig; er ist ein Dshigit, ein tapferer Dshigit«, fügte der Kundschafter, auf den Tschetschenen hinweisend, hinzu. »Als Achmed-Khan« – so hieß der getötete Abreke – »erschossen wurde, saß dieser da im Schilfrohr am anderen Ufer; er sah alles, wie sie ihn in das Boot legten und ans Ufer brachten. Er saß bis zur Nacht da; er wollte den Alten erschießen, doch die anderen ließen es nicht zu.«


  Lukaschka trat zu den Redenden hin und setzte sich zu ihnen.


  »Aus welchem Aul war er?«, fragte er.


  »Von drüben aus jenen Bergen«, antwortete der Kundschafter und zeigte über den Terek nach einer bläulich-dunklen, nebelerfüllten Schlucht. »Kennst du Sujuk-Su? Zehn Werst weit wird es sein.«


  »Ist dir Girej-Khan in Sujuk-Su bekannt?«, fragte Lukaschka, der offenbar auf die Bekanntschaft stolz war. »Er ist mein Freund.«


  »Er ist mein Nachbar«, versetzte der Kundschafter.


  »Ein tüchtiger Mann!«, sagte Lukaschka und begann, anscheinend lebhaft interessiert, mit dem Dolmetscher eine Unterhaltung in tatarischer Sprache.


  Bald darauf kam der Hauptmann der Kosaken mit dem Dorfältesten und einer Suite von zwei Kosaken angeritten. Der Hauptmann, einer der neuen Kosakenoffiziere, begrüßte die Kosaken, doch antwortete ihm niemand, wie es bei den Linientruppen üblich ist: »Wir wünschen Euer Wohlgeboren Gesundheit«, sondern nur vereinzelt wurde sein Gruß von dem einen und anderen durch eine einfache Verbeugung erwidert. Einige, darunter auch Lukaschka, erhoben sich und machten Front. Der Unteroffizier meldete, dass auf dem Posten alles in Ordnung sei. Alles dies kam Olenin lächerlich vor: als wenn diese Kosaken »Soldaten« spielten. Doch ging die Förmlichkeit bald in ein zwangloseres Verhalten über, und der Hauptmann, der ein ebenso gewandter Kosak war wie die anderen, begann sich mit dem Dolmetscher sehr geläufig auf tatarisch zu unterhalten. Ein Schriftstück wurde aufgesetzt und dem Kundschafter übergeben, worauf die beiden Vertreter der Obrigkeit das Lösegeld in Empfang nahmen und zu dem Leichnam hintraten.


  »Wer von euch ist Gawrilow Luka?«, fragte der Hauptmann.


  Lukaschka nahm die Mütze ab und trat vor.


  »Ich habe über dich einen Rapport an den Oberst geschickt. Was dabei herauskommt, weiß ich nicht, ich habe dich für das Kreuz vorgeschlagen: zum Unteroffizier bist du zu jung. Kannst du lesen und schreiben?«


  »Nein, zu Befehl.«


  »Scheinst aber sonst ein tüchtiger Bursche!«, sagte der Hauptmann, immer noch den Vorgesetzten spielend. »Bedeck dich. Von welchen Gawrilows ist er? Wohl ein Sohn von dem ›Breiten‹?«


  »Nein, ein Neffe«, antwortete der Unteroffizier.


  »Ich weiß, ich weiß. Nun, fasst zu, helft ihnen«, wandte er sich zu den Kosaken.


  Lukaschkas Gesicht strahlte vor Freude und erschien hübscher als sonst. Er entfernte sich von dem Unteroffizier, setzte seine Mütze auf und nahm wieder neben Olenin Platz.


  Als der Leichnam in das Boot gebracht war, begab sich der Bruder des Getöteten ans Ufer. Die Kosaken traten unwillkürlich zur Seite, um ihm den Weg freizugeben. Er sprang mit kräftigem Abstoß vom Ufer in das Boot. Von dort aus ließ er, wie Olenin bemerkte, zum ersten Mal einen raschen Blick über alle Kosaken hingleiten und richtete dann wieder in seiner abgebrochenen Art eine Frage an seinen Begleiter. Dieser gab ihm Antwort und wies dabei auf Lukaschka. Der Tschetschenze fasste diesen scharf ins Auge, wandte sich dann langsam ab und blickte nach dem jenseitigen Ufer. Nicht Hass, sondern kalte Verachtung lag in diesem Blick. Er sprach noch irgendetwas.


  »Was hat er gesagt?«, fragte Olenin den beweglichen Dolmetscher.


  »Bald schießt ihr, bald wir, heute sind wir dran, morgen ihr. So geht's herüber und hinüber«, antwortete der Kundschafter, der offenbar die Unwahrheit sprach. Er lachte, dass seine weißen Zähne sichtbar wurden, und sprang in das Boot.


  Der Bruder des Getöteten saß unbeweglich da und blickte unverwandt nach dem anderen Ufer. Sein Hass und seine Verachtung waren so grenzenlos, dass ihn überhaupt nichts, was diesseits geschah, interessierte. Der Kundschafter, der hinten im Boot stand, senkte das Ruder bald auf der einen, bald auf der anderen Seite ins Wasser und redete dabei unaufhörlich. Das Boot nahm quer durch den Fluss seinen Weg und wurde kleiner und kleiner, die Stimmen waren kaum noch zu hören, und schließlich sah man, wie sie am jenseitigen Ufer, wo ihre Pferde hielten, anlegten. Dort trugen sie den Leichnam heraus, legten ihn, obschon das Pferd sich sträubte, quer über den Sattel, bestiegen selbst die Pferde und ritten im Schritt auf dem Weg dahin, vorüber an dem Aul, aus dem die Leute herbeiströmten, um sie zu sehen.


  Die Kosaken am diesseitigen Ufer waren ihrerseits höchst zufrieden und vergnügt. Überall vernahm man fröhliches Lachen und muntere Späße. Der Hauptmann und der Dorfälteste begaben sich in den Vorraum, um sich durch Wein zu stärken. Lukaschka saß mit heiterem Gesicht, dem er vergeblich ein würdevolles Aussehen zu geben suchte, neben Olenin, stützte die Ellbogen auf die Knie und schnitzte an einem Stöckchen.


  »Warum rauchen Sie denn?«, sagte er wie aus Neugier. »Ist das so angenehm?«


  Er sagte das offenbar nur, weil er bemerkt hatte, dass Olenin in einer gewissen Verlegenheit war, und dass er sich einsam fühlte unter den Kosaken.


  »Man tut es aus Gewohnheit«, versetzte Olenin. »Warum?«


  »Hm! Wenn einer von uns rauchte, würde es ihm schlecht ergehen! ... Wie nahe die Berge sind!«, sagte Lukaschka, nach der Schlucht zeigend – »und doch kommt man nicht hin! ... Wie wollen Sie denn nach Hause kommen, so allein, im Dunklen? Ich will Sie führen, wenn Sie wollen«, sagte Lukaschka – »bitten Sie den Unteroffizier!«


  »Wirklich ein braver Bursche«, dachte Olenin, während er das heitere Gesicht des Kosaken betrachtete. Er dachte an Marianka und den Kuss, den er hinter dem Hoftor gehört hatte, und er bedauerte, dass Lukaschka so ungebildet war. »Welch ein Unsinn, welch eine Begriffsverwirrung!«, dachte er. »Ein Mensch hat einen anderen getötet und ist glücklich und zufrieden, als hätte er die herrlichste Tat vollbracht. Kommt ihm denn wirklich nicht der Gedanke, dass hier durchaus kein Grund vorliegt, sich zu freuen? Dass das Glück nicht darin liegt, andere zu töten, sondern vielmehr darin, dass man sich selbst aufopfert?«


  »Na, Bruder, nimm dich in acht, dass du ihm jetzt nicht begegnest!«, sagte einer der Kosaken, die bei der Abfertigung des Bootes geholfen hatten, zu Lukaschka. »Hast du gehört, wie er nach dir fragte?«


  Lukaschka hob den Kopf empor.


  »Du sprichst von dem Rothaarigen? Der soll Gott danken, dass er heil geblieben ist!«


  »Worüber freust du dich eigentlich?«, sprach Olenin zu Lukaschka. »Würdest du auch so vergnügt sein, wenn man deinen Bruder getötet hätte?«


  Die Augen des Kosaken lachten, während er Olenin ansah. Er schien wohl zu begreifen, was dieser ihm sagen wollte, fühlte sich jedoch erhaben über solche Erwägungen.


  »Was ist da schon zu machen? Es ist doch mal so! Schießen sie nicht auch unsereinen tot?«


  22.


  Der Hauptmann war mit dem Dorfältesten davongeritten. Olenin hatte, um Lukaschka einen Gefallen zu tun und andrerseits nicht allein durch den dunklen Wald gehen zu müssen, Urlaub für Lukaschka erbeten, und der Unteroffizier hatte den Urlaub erteilt. Olenin nahm an, dass Lukaschka den Wunsch hege, Marianka zu sehen, und freute sich überhaupt über die Gesellschaft eines so stattlich aussehenden und gesprächigen Kosaken. Unwillkürlich brachte er in seiner Vorstellung Lukaschka und Marianka zusammen und fand ein Vergnügen darin, sich mit beiden zu beschäftigen. »Er liebt Marianka«, dachte Olenin bei sich. »Nun, auch ich könnte sie wohl liebgewinnen.« Und ein starkes, ihm neues Gefühl der Rührung bemächtigte sich seiner, während sie durch den dunklen Wald nach Hause gingen. Auch Lukaschka war in fröhlicher Stimmung. Ein Gefühl, das der Liebe nicht unähnlich war, bestand zwischen diesen beiden so verschiedenartigen jungen Leuten. Jedes Mal, wenn sie einander ansahen, regte sich in ihnen die Lust zu lachen.


  »Durch welches Tor willst du ins Dorf hinein?«, fragte Olenin.


  »Durch das mittlere. Ich bringe Sie bis an den Sumpf, dort brauchen Sie nichts mehr zu fürchten.«


  Olenin lachte.


  »Fürchte ich mich denn? Geh zurück, ich danke dir. Ich komme allein hin.«


  »Nein, ich komme mit. Ich habe ja sonst nichts vor. Warum sollen Sie sich denn nicht fürchten? Auch wir fürchten uns«, sagte Lukaschka, gleichfalls lachend, in dem Bemühen, das verletzte Ehrgefühl des anderen zu beschwichtigen.


  »Besuch mich doch, wir wollen plaudern, ein Fläschchen trinken, und am Morgen gehst du wieder zurück.«


  »Als ob ich sonst keinen Platz zum Übernachten fände!«, sagte Lukaschka lachend. »Der Unteroffizier sagte aber, ich solle zurückkommen.«


  »Ich hörte dich gestern singen, und sah dich dann noch später.«


  »Man ist eben auch ein Mensch ...«, meinte Lukaschka und nickte mit dem Kopf.


  »Ist's wahr, dass du heiratest?«, fragte Olenin.


  »Die Mutter will mich verheiraten. Aber ich habe noch kein Pferd.«


  »Bist du denn noch nicht regulärer Kosak?«


  »Wie sollte ich? Ich bin eben erst eingetreten. Ich habe noch kein Pferd und weiß nicht, woher ich eins nehmen soll. Darum bin ich auch noch nicht verheiratet.«


  »Was kostet denn ein Pferd?«


  »Neulich wollte jemand am anderen Ufer eins kaufen, doch bekam er's nicht für sechzig Rubel. Es war freilich ein nogajsches Pferd.«


  »Willst du als Trabant zu mir kommen?«, fragte Olenin. Die »Trabanten« wurden den Offizieren während eines Feldzuges als eine Art Ordonnanzen beigegeben. »Ich sorge dafür, dass du den Posten bekommst, und schenke dir ein Pferd«, fuhr Olenin wie in plötzlicher Eingebung fort. »Wirklich: ich brauche selbst nur ein Pferd und habe ihrer zwei.«


  »Wieso brauchen Sie sie denn nicht?«, sagte Lukaschka lachend. »Warum wollen Sie es denn verschenken? Ich werde mir, so Gott will, schon ein Pferd verschaffen.«


  »Nein, wirklich – oder hast du keine Lust, Trabant zu werden?«, sagte Olenin, ganz glücklich über den Einfall, Lukaschka ein Pferd zu schenken. Doch hatte er immer noch ein unbehagliches, drückendes Gefühl und wusste nicht, was er sagen sollte, so sehr er auch nach Worten suchte.


  Lukaschka brach zuerst das Schweigen.


  »Haben Sie in Russland Ihr eigenes Haus?«, fragte er.


  Olenin konnte nicht umhin, ihm zu erzählen, dass er nicht nur ein Haus, sondern deren mehrere besaß.


  »Ist's ein schönes Haus? Größer als unsere hier?«, fragte Lukaschka gutmütig.


  »Weit größer, wohl zehnmal so groß, drei Stockwerke hat es«, erzählte Olenin.


  »Sind Ihre Pferde ebenso wie unsere?«


  »Ich habe hundert Pferde, jedes zu dreihundert, vierhundert Rubeln, doch nicht von der Art wie die hiesigen. Dreihundert Silberrubel das Stück! Traber sind es, verstehst du ... Die hiesigen aber gefallen mir besser.«


  »Sind Sie freiwillig hierher gekommen?«, fragte Lukaschka. »Hier wären Sie vom Weg abgekommen, wenn Sie allein gegangen wären«, fügte er hinzu und zeigte nach einem Waldpfad, an dem sie vorüberkamen. »Wir müssen uns rechts halten.«


  »Ich bin freiwillig hergekommen«, antwortete Olenin. »Ich wollte mir euer Land hier ansehen und an den Kriegszügen teilnehmen.«


  »Auch ich möchte jetzt an einem Kriegszug teilnehmen«, sagte Luka. »Hören Sie doch, wie die Schakale heulen!«, setzte er, in den Wald hineinlauschend, hinzu.


  »Sag – ist es dir nicht schrecklich, dass du einen Menschen getötet hast?«, fragte Olenin.


  »Was soll daran so schrecklich sein?«, sagte Lukaschka und fuhr dann fort: »An einem Kriegszug möcht ich wirklich teilnehmen! Ich habe solche Lust dazu, solche Lust ...«


  »Vielleicht marschieren wir zusammen. Unsere Kompanie bricht noch vor dem Fest auf, und eure Schwadron ebenfalls.«


  »Wie es Ihnen nur einfallen konnte, hierher zu kommen! Sie haben ein Haus, haben Pferde und Bauern. Ich würde an Ihrer Stelle ein flottes Leben führen. Was für einen Rang haben Sie denn?«


  »Ich bin Junker, doch bin ich jetzt zum Offizier vorgeschlagen.«


  »Nun, wenn's nicht bloß Prahlerei ist, dass Sie so reich sind, dann wär's wohl für Sie am klügsten gewesen, gar nicht von zu Hause fortzugehen. Ich würde nicht mal hier von uns weggehen wollen. Gefällt's Ihnen hier bei uns?«


  »Ja, sehr gut«, sagte Olenin.


  Es war schon ganz dunkel, als sie unter solchen Gesprächen sich dem Dorf näherten. Noch umgab sie das tiefe Dunkel des Waldes. Der Wind rauschte hoch oben in den Wipfeln. Die Schakale begannen plötzlich, anscheinend in allernächster Nähe, laut zu heulen, es klang wie Lachen und Weinen; vom Dorf her vernahm man schon das Schwatzen der Frauen und das Gebell der Hunde; deutlich hoben sich die Silhouetten der Häuser ab, Lichter erglänzten, und der eigenartige Duft, den der Rauch des brennenden Kuhdüngers verbreitete, lag in der Luft. Ganz deutlich glaubte Olenin, zumal an diesem Abend, zu fühlen, dass hier im Dorf seine Heimat, seine Familie, sein ganzes Glück sei, und dass er zu keiner Zeit und nirgends so glücklich gelebt habe, noch jemals leben werde, wie in diesem Dorf. Er war an diesem Abend von Liebe zu aller Welt erfüllt, namentlich zu Lukaschka. Als er nach Hause kam, führte er zu Lukaschkas nicht geringem Erstaunen selbst das Pferd aus dem Stall heraus und übergab es ihm – nicht jenes, das er selbst immer ritt, sondern ein zweites, das zwar nicht mehr ganz jung, aber doch immer noch recht brauchbar war.


  »Warum wollen Sie es mir denn schenken?«, sagte Lukaschka – »ich habe Ihnen doch noch keine Dienste geleistet!«


  »Wirklich, es hat für mich keinen Wert«, antwortete Olenin. »Nimm's nur, du wirst mir schon wieder etwas schenken. Wir marschieren ja zusammen ins Feld.«


  Luka wurde ganz verlegen.


  »Ja – wie denn? Ein Pferd ist doch keine billige Sache!«, sagte er, ohne das Pferd anzusehen.


  »Nimm es nur, nimm es! Du beleidigst mich, wenn du es nicht nimmst. Wanjuscha, bring doch den Grauen nach seinem Hof!«


  Lukaschka griff nach den Zügeln.


  »Nun, ich danke Ihnen. Das ist wirklich unverhofft gekommen!«


  Olenin war so glücklich wie ein zwölfjähriger Knabe.


  »Bind es hier an! Es ist ein gutes Pferd, ich habe es in Grosnaja gekauft, es galoppiert ausgezeichnet. Wanjuscha, bring uns Wein! Wir wollen ins Haus gehen.«


  Der Wein wurde gebracht. Lukaschka setzte sich und nahm die gefüllte große Schale.


  »Gott gebe, dass auch ich Ihnen bald einen Dienst leisten kann!«, sagte er, den Wein bis auf den Rest austrinkend. »Wie heißt du eigentlich?«


  »Dmitrij Andreïtsch.«


  »Nun, Dmitrij Andreïtsch, Gott sei mit dir! Lass uns Freunde sein! Jetzt komm auch einmal zu uns – wenn wir auch keine reichen Leute sind, wissen wir doch einen Gast zu bewirten. Ich will's meiner Mutter sagen, sie soll dir Quarkkäse schicken, oder Weintrauben, falls du etwas brauchst. Und wenn du nach dem Wachthaus kommst, steh ich dir zu Diensten, für die Jagd, oder wenn du über den Fluss willst, oder wohin sonst. Neulich, wie ich dich noch nicht kannte, hab ich einen Eber erlegt, ein riesiges Tier! Davon hätte ich dir etwas gebracht, so hab ich's unter die Kosaken verteilt.«


  »Schön, ich danke dir. Spanne das Pferd nur nicht vor den Wagen, daran ist's nicht gewöhnt.«


  »Wer wird denn solch ein Pferd vor den Wagen spannen! Doch, was ich dir noch sagen wollte«, sagte Lukaschka, seine Stimme dämpfend – »wenn du Lust hast: ich habe da einen Freund, Girej-Khan, der hat mich eingeladen, mich mit ihm am Weg auf die Lauer zu legen, dort, wo die Leute von den Bergen kommen; lass uns zusammen hingehen, ich werde treu zu dir halten, werde dein geschworener Bruder sein!«


  »Gut, dahin wollen wir einmal reiten, unbedingt.«


  Lukaschka schien sich vollkommen beruhigt und sein Verhältnis zu Olenin klar begriffen zu haben. Seine Ruhe und die schlichte Natürlichkeit seines Benehmens erregten Olenins Erstaunen und hatten sogar etwas Bedrückendes für ihn. Sie plauderten noch lange miteinander, und es war schon spät, als Lukaschka, nicht eben betrunken – er wurde nie betrunken – aber doch leicht angeheitert Olenin die Hand zum Abschied reichte.


  Olenin schaute durchs Fenster, um zu sehen, was Lukaschka, nachdem er ihn verlassen hatte, wohl beginnen würde. Der Kosak ging still, mit gesenktem Kopf, über den Hof. Dann führte er das Pferd zum Hoftor hinaus, schüttelte plötzlich den Kopf, sprang wie eine Katze hinauf, warf den Halfterriemen herum und jagte, einen wilden Schrei ausstoßend, auf der Straße dahin. Olenin hatte angenommen, er würde nichts Eiligeres zu tun haben, als seine Freude mit Marianka zu teilen; aber obschon Luka dies nicht tat, war ihm doch so wohl und froh zumute wie noch nie im Leben. Er freute sich wie ein Knabe und konnte sich nicht enthalten, Wanjuscha zu erzählen, dass er Luka das Pferd geschenkt habe. Ja, nicht nur das: er erklärte ihm auch, warum er es ihm geschenkt habe, und setzte ihm überhaupt seine ganze neue Glückstheorie auseinander. Wanjuscha konnte diese Theorie nicht billigen, er erklärte, dass »l'argent il n'y a pas«, und dass darum alles dies lauter Unsinn sei.


  Lukaschka sprengte nach Hause, schwang sich vom Pferd und übergab es seiner Mutter, mit der Weisung, es zu der Pferdeherde der Kosaken zu führen; er selbst müsse noch in der Nacht nach dem Wachthaus zurückkehren. Die Stumme übernahm es, das Pferd hinzuführen, und gab durch Zeichen zu erkennen, dass sie sich vor dem Mann, der ihm das Pferd geschenkt habe, bis zur Erde verneigen würde, sobald sie ihn sähe. Die Alte hörte kopfschüttelnd die Erzählung des Sohnes an und war im Herzen davon überzeugt, dass Lukaschka das Pferd gestohlen habe; sie befahl daher der Stummen, das Pferd sogleich, noch bevor es tagte, zur Herde zu führen.


  Lukaschka begab sich allein nach dem Wachthaus und sann unterwegs über Olenins Verhalten gegen ihn nach. Zwar hielt er das Pferd nicht für besonders gut, doch war es sicher seine vierzig Silberrubel wert, und seine Freude über das Geschenk war nicht gering. Er konnte jedoch nicht begreifen, weshalb ihm eigentlich Olenin das Geschenk gemacht hatte, und empfand darum auch nicht die geringste Spur von Dankbarkeit. Er hatte im Gegenteil allerhand misstrauische, dunkle Gedanken, als ob der Junker von unredlichen Absichten geleitet würde. Worin diese Absichten bestanden, darüber vermochte er sich keine Rechenschaft zu geben; dass ihm jedoch ein ihm gänzlich unbekannter Mensch so ohne weiteres, aus lauter Gutmütigkeit, ein Pferd im Wert von vierzig Rubeln schenkte, wollte ihm durchaus nicht in den Kopf und schien ihm gänzlich ausgeschlossen. Ja, wenn er betrunken gewesen wäre – dann wäre so etwas schon eher möglich: dann konnte man eben denken, er habe sich aufspielen wollen. Aber der Junker war nüchtern gewesen, und so blieb nur die einzige Annahme übrig, dass er ihn für irgendeine Schlechtigkeit habe gewinnen wollen.


  »Doch da irrt er sich!«, dachte Lukaschka. »Vorläufig gehört das Pferd mir, und alles andere wird sich finden. Ich bin doch auch nicht von den Dümmsten: wir wollen sehen, wer den anderen übers Ohr haut!«


  Er sagte sich, dass er unbedingt vor Olenin auf der Hut sein müsse, und hegte ein Gefühl gegen diesen, das durchaus nicht freundschaftlicher Art war. Er erzählte keinem Menschen, wie er zu dem Pferd gekommen war. Den einen sagte er, er habe es gekauft; anderen gab er eine ausweichende Antwort. Im Dorf jedoch erfuhr man sehr bald den wahren Sachverhalt. Lukaschkas Mutter, Marianka, Ilja Wassiljewitsch und die anderen Kosaken waren aufs Höchste erstaunt, als sie von der selbstlosen Tat Olenins hörten, und sagten sich, dass man dem Junker gegenüber Vorsicht üben müsse. Trotz solcher Befürchtungen jedoch konnten sie nicht umhin, Olenin um seiner Schlichtheit und seines Reichtums willen ihre Achtung zu zollen.


  »Hast du schon gehört? Der Junker, der bei Ilja Wassiljewitsch im Quartier liegt, hat dem Lukaschka ein Pferd zu fünfzig Silberrubel geschenkt! Muss der reich sein!«, sprach der eine.


  »Ich hab davon gehört«, versetzte der andere scharfsinnig. »Er muss ihm wohl einen großen Dienst geleistet haben. Wollen sehen, was noch daraus wird. Aber Glück hat er schon, dieser Greifer.«


  »Sie sind ein verschmitztes Volk, die Junker«, meinte ein Dritter. »Man hat seine Not mit ihnen: ehe man sich's versieht, zünden sie einem das Haus an oder begehen sonst eine Niedertracht.«


  23.


  Olenins Leben floss einförmig und gleichmäßig dahin. Mit seinen Vorgesetzten und Kameraden hatte er nur wenig Verkehr. Die Stellung eines reichen Junkers im Kaukasus ist in dieser Beziehung ganz besonders günstig. Zu den Arbeiten und zum Exerzieren wurde er nicht geschickt. Für die Beteiligung am Feldzug war er zum Offizier vorgeschlagen worden, bis dahin ließ man ihn in Ruhe. Die Offiziere betrachteten ihn als einen Aristokraten und behandelten ihn mit der entsprechenden Rücksicht. Das Kartenspiel und die Gelage mit Liedersängern, wie sie die Offiziere bei der Truppe zu veranstalten pflegten, erschienen ihm nicht anziehend genug, er hielt sich überhaupt von der Offiziersgesellschaft und dem Offiziersleben in dem Kosakendorf fern. Dieses hat von jeher seinen ganz bestimmten Zuschnitt. Wie jeder Junker oder Offizier in der Festungsgarnison Porter trinkt, Karten spielt und von Feldzugsprämien spricht, so trinkt er im Kosakendorf mit seinen Wirtsleuten kaukasischen Wein, bewirtet die Mädchen mit Leckerbissen und Honig und stellt den Kosakinnen nach, in die er sich verliebt; zuweilen heiratet er auch wohl eine von ihnen. Olenin lebte stets auf seine eigene Art und hatte eine unbewusste Abneigung gegen alle ausgetretenen Pfade. Auch hier bewegte er sich nicht in dem ausgefahrenen Geleise.


  Es machte sich ganz von selbst, dass er vor Tagesanbruch erwachte. Er trank Tee, erquickte sich von seiner Freitreppe aus am Anblick des Gebirges, des herrlichen Morgens und Mariankas, zog einen zerrissenen rindsledernen Kittel und aufgeweichte Fußleder an, steckte seinen Dolch in den Gürtel, hing das Gewehr und den Beutel mit Proviant und Tabak um, rief seinen Hund und begab sich um die sechste Morgenstunde in den Wald hinter dem Dorf. In der siebten Abendstunde kehrte er müde und hungrig nach Hause zurück, mit fünf, sechs Fasanen am Gürtel, zuweilen auch mit einem größeren Stück Wild, ohne den Beutel mit dem Proviant und den Zigaretten angerührt zu haben. Und so still und ruhig wie die Zigaretten in ihrer Schachtel, hatten auch die Gedanken in seinem Kopf während der vierzehn Stunden gelegen. Geistig frisch, gekräftigt und vollkommen glücklich, kam er aus dem Wald heim. Er hätte nicht sagen können, woran er während der ganzen Zeit gedacht hatte. Erinnerungen, Träume, Gedanken, oder vielmehr nur Bruchstücke von alledem, waren in seinem Kopf durcheinander geschwirrt. Er besinnt sich plötzlich und fragt: Woran denke ich? Und er findet sich in seinen Träumen als Kosaken wieder, der mit seiner Kosakin im Garten arbeitet, oder als Abreken im Gebirge, oder als einen Eber, der vor sich selbst davonläuft. Und dabei horcht und späht er beständig und wartet auf einen Fasan, einen Hirsch oder einen Eber.


  Am Abend sitzt dann ganz unfehlbar Onkel Jeroschka bei ihm. Wanjuscha bringt ein Achtel Wein, und sie plaudern leise, trinken dabei und trennen sich zufrieden, um sich schlafen zu legen. Am nächsten Tag geht es wieder auf die Jagd, dieselbe gesunde Müdigkeit stellt sich ein, dieselbe Unterhaltung beim Glas Wein beschließt den Tag, der die gleiche Glücksempfindung gebracht hat wie all die anderen. Zuweilen, an einem Feiertag oder sonstigen Ruhetag, verbringt Olenin seine ganze Zeit zu Hause. Dann beschäftigt er sich hauptsächlich mit Marianka und verfolgt, ohne sich selbst dessen bewusst zu sein, von seinen Fenstern oder von der Freitreppe aus begierig jede ihrer Bewegungen. Er blickte auf Marianka und liebte sie – wie er glaubte – ganz ebenso, wie er die Schönheit des Gebirges und des Himmels liebte. Er dachte durchaus nicht daran, in irgendeine nähere Beziehung zu ihr zu treten. Es schien ihm, dass zwischen ihm und ihr solche Beziehungen ganz ausgeschlossen waren, wie sie zwischen ihr und dem Kosaken Lukaschka wohl möglich waren, noch weniger aber solche, wie sie vielleicht sonst zwischen einem reichen Offizier und einem Kosakenmädchen sich entwickeln konnten. Er war der Meinung, dass, wenn er es versuchte, hier nach dem Beispiel seiner Kameraden zu handeln, er einen vollkommenen, beschaulichen, reinen Genuss gegen eine Hölle von Qualen, Enttäuschungen und Reue eintauschen würde. Übrigens hatte er ja im Hinblick auf dieses Mädchen auch schon eine Tat der Selbstverleugnung vollbracht, die ihm viel Freude bereitet hatte; vor allem aber hatte er aus irgendeinem Grund Furcht vor Marianka und hätte es um keinen Preis gewagt, ihr auch nur mit einem scherzhaften Liebeswort zu nahen.


  Eines Tages im Sommer war Olenin nicht auf die Jagd gegangen und saß allein zu Hause. Ganz unerwartet erschien ein Moskauer Bekannter in seinem Quartier, ein noch sehr junger Mann, dem er in den gesellschaftlichen Kreisen der alten Residenz begegnet war.


  »Ach, mon cher, mein Teuerster, wie freute ich mich, als ich hörte, dass Sie hier sind!«, begann er in seinem Moskauer Jargon und schwatzte, seine Rede reichlich mit französischen Worten spickend, darauf los. »Man sagt mir: Olenin ist dort! Was für ein Olenin? Ich war so erfreut ... Wie das Schicksal die Menschen doch manchmal zusammenführt! Nun, wie geht es Ihnen? Was treiben Sie? Warum sind Sie hier?«


  Und Fürst Bjelezki erzählte ihm seine ganze Geschichte: er sei für einige Zeit in dieses Regiment eingetreten, und der Höchstkommandierende habe ihn gleich zu seinem Adjutanten ernannt, aber er habe diesen Feldzug durchaus mitmachen wollen und werde erst wieder nach dessen Beendigung in jene Stellung zurücktreten, obschon sie eigentlich gar nicht nach seinem Geschmack sei.


  »Wenn man hier in dieser Wildnis dient, muss man doch wenigstens Karriere machen ... ein Kreuz bekommen ... befördert werden ... oder zur Garde überführt werden. Das muss schon dabei abfallen – nicht, als ob ich so viel Wert darauf legte, aber der Verwandten und Bekannten wegen. Der Fürst hat mich recht gut aufgenommen, er ist ein sehr honetter Mann«, sagte Bjelezki, der in einem fort weiterredete. »Für meine Teilnahme am Feldzug bin ich zum Annenorden vorgeschlagen. Und jetzt bleibe ich hier, bis es wieder losgeht. Ich finde es hier entzückend. Was für Weiber! ... Nun, und wie leben Sie hier? Unser Hauptmann Starzew, Sie kennen ihn: ein gutmütiger, dummer Kerl – der sagte mir, Sie lebten hier als ein schrecklicher Sonderling und verkehrten mit niemandem. Ich kann es verstehen, dass Sie den hiesigen Offizieren nicht nähertreten mögen. Ich freue mich so, wir wollen hier recht viel zusammen sein! Ich bin hier bei einem Unteroffizier im Quartier. Was ist da für ein Mädchen – Ustenjka heißt sie! Entzückend, sag ich Ihnen!«


  Immer von neuem ging ein Hagel von französischen und russischen Worten auf Olenin nieder, Worten aus jener Welt, der er für immer entrückt zu sein glaubte. Bjelezki hatte allgemein als ein lieber, gutherziger Junge gegolten. Vielleicht war er das auch wirklich, aber trotz seines gutmütigen, hübschen Gesichts war er Olenin doch höchst unangenehm. Er verbreitete um sich eine Atmosphäre aller jener Abscheulichkeiten, von denen Olenin sich losgesagt hatte. Am meisten ärgerte er sich darüber, dass er nicht die Kraft in sich fühlte, diesen Menschen aus jener anderen Welt schroff abzuweisen – als wenn jene Welt, die dereinst auch die seinige gewesen war, unverbrüchliche Rechte an ihm hätte. Er war unwillig über Bjelezki und über sich selbst, ließ wider Willen französische Phrasen in seine Antworten einfließen, zeigte Interesse für den Höchstkommandierenden, und die Moskauer Bekannten, äußerte sich, dank dem Umstand, dass nur sie beide in dem ganzen Kosakendorf den französischen Jargon sprachen, mit Geringschätzung über die anderen Offiziere und Kosaken, behandelte Bjelezki überaus freundschaftlich, versprach ihn zu besuchen und lud ihn zum Wiederkommen ein. Im Stillen jedoch war er fest entschlossen, nicht zu Bjelezki zu gehen. Wanjuscha fand an letzterem großen Gefallen und meinte, das sei ein Herr, wie er sein solle.


  Bjelezki nahm sogleich die übliche Lebensweise auf, wie sie die reichen kaukasischen Offiziere im Kosakendorf führen. Vor Olenins Augen verwandelte er sich gleichsam in einen alteingesessenen Dorfbewohner: er bewirtete die Alten reichlich mit Wein, veranstaltete lustige Abende und ging selbst zu den Abendunterhaltungen der Mädchen; er rühmte sich seiner Eroberungen und kam in der Intimität so weit, dass die Mädchen und Frauen ihn allgemein »Großväterchen« nannten. Auch die Kosaken, denen dieser für Wein und Weib so empfängliche junge Mann seinem Wesen nach wohl verständlich war, gewöhnten sich rasch an ihn und hatten ihn weit lieber als Olenin, der für sie ein Rätsel war und blieb.


  24.


  Es war gegen fünf Uhr morgens. Wanjuscha war eben dabei, auf der Freitreppe des Hauses mit Hilfe eines Stiefelschaftes die Kohlen im Samowar anzublasen. Olenin war bereits an den Terek geritten, um zu baden; er hatte sich unlängst dieses neue Vergnügen ausgedacht; er schwemmte sein Pferd im Terek und nahm zugleich selbst ein Bad. Die Hauswirtin war in ihrer Milchkammer, aus deren Schornstein der schwarze, dichte Rauch von dem geheizten Ofen emporstieg; die Tochter war eben dabei, im Stall die Büffelkuh zu melken. »So steh doch endlich still, du garstiges Vieh!«, ließ sich ihre ungeduldige Stimme vernehmen, und gleich darauf hörte man das gleichförmige Geräusch des Melkens. Auf der Straße neben dem Haus ertönte der rasche Tritt eines Pferdes – Olenin kam auf seinem stattlichen, feuchtglänzenden, dunkelgrauen Pferd ohne Sattel an das Hoftor geritten. Mariankas hübscher, von einem roten Tuch umhüllter Kopf lugte aus dem Stall hervor und verschwand wieder. Olenin trug ein rotseidenes Hemd, eine weiße Tscherkesska, die von einem Riemen mit dem Dolch darin zusammengehalten wurde, und eine hohe Mütze. Er saß ein wenig kokett auf dem feuchten Rücken des gut genährten Pferdes und neigte sich, das Gewehr auf dem Rücken festhaltend, hinab, um das Tor zu öffnen. Sein Haar war noch nass, sein Gesicht strahlte von Jugend und Gesundheit. Er glaubte hübsch und schneidig auszusehen und einem Dshigit zu gleichen, doch war er weit davon entfernt: in den Augen jedes erfahrenen Kaukasiers blieb er nach wie vor der »Soldat«. Als er den Mädchenkopf in der Stalltür bemerkte, suchte er jede Bewegung ganz besonders gewandt auszuführen, warf das Tor keck auf, zog die Zügel an, führte einen Lufthieb mit der Reitpeitsche und ritt auf den Hof.


  »Ist der Tee fertig, Wanjuscha?«, rief er vergnügt, ohne nach der Stalltür hinzublicken; es machte ihm Vergnügen, zu spüren, wie sein schmuckes Pferd, das Hinterteil hebend und nach dem Zügel verlangend, an jedem Muskel zitterte, wie es elastisch über den trockenen Lehmboden des Hofes hintänzelte und am liebsten mit voller Sehnenkraft über den Zaun gesetzt wäre.


  »Alles fertig!«, antwortete Wanjuscha.


  Es schien Olenin, als schaue Mariankas hübscher Kopf noch immer aus dem Stall, doch wandte er sich nicht nach ihr um. Als er vom Pferd hinabsprang, stieß er mit dem Gewehr gegen das Treppengeländer, machte eine ungeschickte Bewegung und blickte erschrocken nach dem Stall hin, wo jedoch niemand zu sehen war; nur das gleichmäßige Geräusch des Melkens ließ sich von dort vernehmen.


  Er ging in sein Zimmer und kam nach einiger Zeit wieder auf die Treppe hinaus, wo er sich mit einem Buch und der Pfeife bei einem Glas Tee auf der noch nicht von den schrägen Strahlen der Morgensonne beschienenen Seite niederließ. Bis zum Mittagessen wollte er nun nirgends hingehen, sondern einige schon lange aufgeschobene Briefe schreiben. Es fiel ihm jedoch schwer, sein Plätzchen auf der Treppe zu verlassen und in sein Zimmer, wie in ein Gefängnis, zurückzukehren. Die Hauswirtin hatte den Ofen geheizt, Marianka das Vieh ausgetrieben; als sie zurückkam, machte sie sich daran, den Kuhmist an der Hecke entlang aufzusammeln und für Brennzwecke zu formen. Olenin las in seinem Buch, verstand jedoch nichts von dem, was darin stand. Immer wieder wandte er die Augen von seiner Lektüre ab und ließ den Blick auf der kräftigen Gestalt des jungen Mädchens ruhen, das sich dort vor ihm hin und her bewegte. Ob sie in den feuchten Morgenschatten des Hauses trat oder mitten in dem vom heiteren jungen Tag beleuchteten Hof stand, wo die schlanke Gestalt in dem farbigen Gewand hell von der Sonne beschienen wurde und einen dunklen Schatten warf – immer hatte er die eine Sorge, dass ihm auch nur eine ihrer Bewegungen entgehen könnte. Es machte ihm Freude, zu sehen, wie frei und anmutig ihre Taille sich bog, wie das rosa Hemd, das ihre ganze Bekleidung bildete, über der Brust und an den schlanken Beinen hinab sich in Falten legte; wie ihr Oberkörper sich dann emporrichtete und unter dem dicht anliegenden Hemd die Linien der atmenden Brust sich deutlich abhoben; wie sie die schmalen, in alten roten Schuhen steckenden Füße zierlich auf die Erde setzte; wie die kräftigen Arme, an denen die Ärmel aufgestreift waren, mit gespannten Muskeln, gleichsam unwillig, die Schaufel handhabten, und wie die tiefen schwarzen Augen von Zeit zu Zeit nach ihm hinüberschauten. Wenn auch die feinen Brauen sich zusammenzogen, sprach aus den Augen doch Zufriedenheit und das Bewusstsein der eigenen Schönheit.


  »Ei, Olenin – Sie sind wohl schon lange auf?«, sagte Bjelezki, der in einem kaukasischen Offiziersrock eben den Hof betreten hatte und auf Olenin zukam.


  »Ah, Bjelezki!«, antwortete Olenin und streckte ihm die Hand entgegen – »schon so früh aus den Federn?«


  »Was soll ich machen? Man hat mich hinausgejagt. Bei mir ist heute Ball. Du kommst doch auch zu Ustenjka, was, Marianka?«, wandte er sich an das Mädchen.


  Olenin wunderte sich darüber, dass Bjelezki so ungezwungen mit diesem Mädchen reden konnte. Marianka aber tat, als höre sie ihn nicht, sie neigte den Kopf nur tiefer, warf die Schaufel über die Schulter und begab sich in ihrer raschen, mannhaften Gangart nach der Milchkammer.


  »Sie schämt sich, die liebe Kleine, sie schämt sich«, sprach Bjelezki, während er ihr nachblickte. »Vor Ihnen schämt sie sich!«, fügte er hinzu und lief munter lächelnd die Freitreppe hinauf.


  »Ball ist bei Ihnen? Wieso denn? Wer hat Sie fortgejagt?«


  »Ustenjka, meine kleine Wirtin, gibt den Ball, auch Sie sind eingeladen. Ball heißt hier soviel wie Mädchengesellschaft und Pastetenessen.«


  »Aber was sollen wir denn da machen?«


  Bjelezki lächelte pfiffig und nickte blinzelnd mit dem Kopf nach der Milchkammer hin, in der Marianka verschwunden war.


  Olenin zuckte die Achseln und errötete.


  »Sie sind doch wirklich ein Sonderling, weiß Gott!«, sagte Bjelezki.


  »Meinen Sie?«, sagte Olenin stirnrunzelnd.


  Bjelezki entging es nicht, dass er ärgerlich war, und er lächelte ganz besonders höflich.


  »Aber wie denn, ich bitte Sie«, sagte er, »Sie wohnen hier im Haus ... und sie ist ein so prächtiges Mädchen, ein so reizendes Kind, eine so vollendete Schönheit!«


  »Ja, eine vollendete, bewundernswerte Schönheit! Ich habe ein solches Weib noch nicht gesehen«, sagte Olenin.


  »Nun, also was denn?«, versetzte Bjelezki, während er Olenin verständnislos ansah.


  »Es klingt vielleicht sonderbar, wenn ich es sage«, antwortete Olenin – »aber warum soll ich nicht aussprechen, was wahr ist? Seit ich hier lebe, existieren die Frauen für mich nicht. Und es ist gut so, glauben Sie mir! Was kann es denn zwischen uns und diesen Frauen hier Gemeinsames geben? Jeroschka – das ist etwas anderes: mit dem verbindet mich die gemeinsame Leidenschaft für die Jagd.«


  »Nun hör einer! Was es Gemeinsames geben kann? Und was gibt es denn Gemeinsames zwischen mir und Amalia Iwanowna? Kommt alles auf eins heraus. Sie meinen vielleicht, sie seien ein bisschen schmutzig – nun, das ist etwas anderes. Da heißt es eben ein Auge zumachen.«


  »Ich habe solche Frauen wie Amalia Iwanowna nicht gekannt und nie mit ihnen umzugehen gewusst«, antwortete Olenin. »Doch jene Art von Frauen kann man nicht achten, während ich vor diesen hier Achtung habe.«


  »Nun, immerzu! Lassen Sie sich darin nicht stören!«


  Olenin antwortete nicht, man sah es ihm jedoch an, dass er über das Thema weiterzureden wünschte, dass es ihm sehr am Herzen lag.


  »Ich weiß, dass ich eine Ausnahme bilde«, begann er nach einem Weilchen, offenbar verlegen. »Aber mein Leben hat sich so gestaltet, dass ich nicht nur keine Veranlassung sehe, meine Grundsätze zu ändern, sondern hier überhaupt gar nicht leben könnte, wenn ich auf Ihre Art leben wollte. Dabei spreche ich noch nicht einmal von einem so glücklichen Leben, wie ich es jetzt führe. Ich suche und finde in diesen Frauen hier eben etwas anderes als Sie.«


  Bjelezki zog ungläubig die Brauen empor. »Na, kommen Sie jedenfalls heute Abend zu mir«, sagte er, »auch Marianka wird da sein, ich werde Sie mit ihr bekannt machen. Kommen Sie nur, bitte. Sollten Sie sich langweilen, dann können Sie ja wieder weggehen. Werden Sie kommen?«


  »Ich würde kommen, aber ich will Ihnen die Wahrheit sagen: ich fürchte, dass ich mich allen Ernstes verlieben könnte ...«


  »O, o, o!«, rief Bjelezki aus. »Kommen Sie nur, machen Sie sich über diesen Punkt keine Sorgen. Ehrenwort also, Sie kommen?«


  »Ich möchte wohl kommen, aber ich begreife, offen gesagt, nicht, was wir da tun, welche Rolle wir spielen sollen.«


  »Bitte, kommen Sie nur! Abgemacht?«


  »Ja, ich komme – vielleicht«, sagte Olenin,


  »Nun sage mir einer – so reizende Weiber, wie sonst nirgends in der Welt: kann man denn da als Mönch leben? Was für eine sonderbare Auffassung! Warum soll man sich selbst das Leben verbittern, statt zu genießen, was es einem bietet? Haben Sie gehört, dass unsere Kompanie nach Wosdwischenskaja kommt?«


  »Mir wurde gesagt, die achte Kompanie würde hinkommen«, sagte Olenin.


  »Nein, ich habe einen Brief vom Adjutanten bekommen. Er schreibt, der Fürst werde persönlich am Feldzug teilnehmen. Ich freue mich, ihn wiederzusehen. Ich verspüre hier schon ein bisschen Langeweile.«


  »Es heißt, wir würden bald einen Überfall ausführen?«


  »Ich weiß von nichts; ich hörte nur, dass Krinowizyn für seine Teilnahme an einem Überfall den Annenorden bekommen hat. Er hoffte Leutnant zu werden«, sagte Bjelezki lachend – »aber damit war es nichts. Er ist nach der Garnison zurückgekehrt.«


  Die Abenddämmerung brach an, und Olenin begann, an den Mädchenball zu denken. Die Einladung beunruhigte ihn lebhaft. Er hatte wohl Lust hinzugehen, doch der Gedanke an das, was dort wohl sein würde, kam ihm so fremd, so seltsam, fast ein wenig beängstigend vor. Er wusste, dass weder Kosaken noch ältere Frauen da sein würden, niemand sonst als junge Mädchen. Was wird dort vorgehen? Wie sollte er sich benehmen? Was sollte er sprechen? Was werden die Mädchen sagen? Was für Beziehungen bestanden zwischen ihm und diesen urwüchsigen Kosakentöchtern? Bjelezki hatte von so merkwürdig zynischen und dabei doch strengen Beziehungen erzählt ... Es kam ihm so sonderbar vor, dass er dort unter demselben Dach, in demselben Raum mit Marianka weilen, vielleicht auch mit ihr reden würde. Wenn er sie sich in ihrer stolzen, zurückhaltenden Haltung vorstellte, kam ihm das ganz unmöglich vor. Bjelezki hatte allerdings erzählt, dass das alles dort so einfach vor sich gehe. »Ob etwa Bjelezki auch mit Marianka auf diese Art verkehrt? Das wäre interessant«, dachte er. »Nein, ich will lieber nicht hingehen. Alles das ist so hässlich, so gemein und vor allem überflüssig.« Dann quälte ihn wieder die Frage: was wird dort nur sein? Und schließlich war er ja auch durch sein gegebenes Wort gebunden. Noch ganz unentschlossen, ging er fort, als er jedoch vor Bjelezkis Quartier kam, trat er bei ihm ein.


  Das Haus, in dem Bjelezki wohnte, war ganz ebenso eingerichtet wie Olenins Haus. Es stand auf Pfählen, zwei Ellen hoch über der Erde, und enthielt zwei Stuben. In der ersten, zu der Olenin auf einer steilen, kleinen Treppe gelangte, lagen nach kosakischer Sitte Kissen, Teppiche, Decken und Federbetten in malerischem Nebeneinander an der Vorderwand. Ebenda hingen an den Seitenwänden kupferne Becken und Waffen; unter einer Bank lagen Kürbisse und Melonen. In der zweiten Stube befand sich ein großer Ofen, ein Tisch, Bänke und Heiligenbilder, wie sie die Sektierer zu verehren pflegen. Hier hatte Bjelezki sich mit seinem Feldbett, seinen Reisekoffern, einem kleinen Wandteppich, auf dem seine Waffen hingen, und seinen auf dem Tisch umherstehenden Toilettengegenständen und Porträts einquartiert. Ein seidener Schlafrock war über eine Bank geworfen. Bjelezki selbst lag sauber und nett, nur im Unterzeug, auf dem Bett und las die »Drei Musketiere«. Er sprang auf, als Olenin eintrat.


  »Da sehen Sie, wie ich mich eingerichtet habe – famos, nicht wahr? Nun, schön, dass Sie gekommen sind! Die Mädchen sind schon mitten in der Arbeit. Wissen Sie, woraus die Pasteten bereitet werden? Aus Teig, Schweinefleisch und Weintrauben. Aber die Pastete ist nicht die Hauptsache. Sehen Sie doch, wie das dort durcheinander wimmelt!«


  Sie blickten zum Fenster hinaus und konnten in der Tat im Haus der Wirtsleute ein ungewohnt lebhaftes Treiben beobachten. Die Mädchen liefen bald mit diesem, bald mit jenem Gegenstand zum Flur hinaus und hinein.


  »Geht's bald los?«, rief Bjelezki hinaus.


  »Gleich, gleich! Hast wohl schon Hunger, Großväterchen?«


  Und helles Lachen erklang aus der anderen Stube.


  Ustenjka, ein rotwangiges, hübsches Mädchen von rundlichen Formen, kam mit aufgestreiften Ärmeln in Bjelezkis Zimmer gelaufen, um Teller zu holen.


  »Na, du! Ich lass die Teller fallen!«, schrie sie auf Bjelezki los. »Komm, hilf uns doch!«, rief sie dann lachend Olenin zu. »Sorgt nur dafür, dass die Mädchen etwas zu naschen haben!«


  »Ist denn Marianka gekommen?«, fragte Bjelezki.


  »Gewiss doch, sie hat Teig mitgebracht.«


  »Glauben Sie wohl«, sagte Bjelezki, »dass, wenn man diese Ustenjka hübsch sauber waschen und anputzen und ein bisschen in Pflege nehmen würde, sie alle unsere Moskauer Schönheiten ausstäche? Haben Sie Frau Borschtschewa, die Kosakin, gesehen? Sie hat einen Oberst geheiratet. Ein entzückendes Weib! Welche Haltung! Woher sie das nur haben? ...«


  »Ich habe die Borschtschewa nie gesehen. Nach meiner Meinung kann es nichts Hübscheres geben als die hiesige Tracht.«


  »Ich verstehe es vortrefflich, mich an jede Lebensweise zu gewöhnen«, sagte Bjelezki. »Ich will doch einmal zusehen, wie weit sie drüben sind.«


  Er zog den Schlafrock an und ging rasch hinaus. »Sorgen Sie nur für Naschwerk!«, rief er Olenin zu.


  Olenin schickte den Burschen nach Pfefferkuchen und Honig. Es kam ihm plötzlich so gemein vor, Geld zu geben, als wollte er jemanden bestechen, und als der Bursche fragte, wie viel Pfefferminzkuchen und wie viel Honigkuchen er bringen solle, gab er ihm gar keine bestimmte Antwort.


  »Mach das, wie du willst«, sagte er schließlich.


  »Für das ganze Geld?«, fragte der Soldat mit wichtiger Miene. »Die Pfefferminzkuchen sind teurer, zu sechzehn Kopeken verkauft man sie.«


  »Ja, ja, für das ganze Geld«, sagte Olenin und nahm am Fenster Platz. Er war selbst darüber verwundert, dass sein Herz so heftig klopfte, als stehe ihm etwas ganz besonders Wichtiges und Unangenehmes bevor.


  Er hörte, wie drüben in der Stube der Mädchen sich bei Bjelezkis Eintritt ein Kreischen und Schreien erhob, und wenige Augenblicke darauf sah er, wie dieser unter dem lauten Quieken, Lärmen und Lachen der Mädchen herausstürzte und die Treppe hinablief.


  »Sie haben mich fortgejagt«, sagte er.


  Bald darauf trat Ustenjka in Bjelezkis Zimmer und meldete, dass alles bereit sei. Sie lud die Gäste feierlich zum Nähertreten ein.


  Als sie hinüberkamen, war in der Tat alles bereit. Ustenjka legte nur noch die Kissen an der Wand zurecht. Auf dem Tisch, der mit einer unverhältnismäßig kleinen Serviette gedeckt war, stand eine Karaffe mit Rotwein, daneben gedörrter Fisch. Das Zimmer duftete nach Teig und Weintrauben. Sechs junge Mädchen in schmucken Beschmets, ohne die gewohnten Kopftücher, drängten sich im Winkel hinter dem Ofen, flüsterten, lachten und räusperten sich.


  »Wir bitten gehorsamst, meinem Namenstag zu Ehren zu trinken«, sagte Ustenjka und lud die Gäste ein, an den Tisch heranzutreten.


  Olenin erkannte in der Schar der Mädchen, die alle ohne Ausnahme hübsch waren, auch Marianka, und es war ihm schmerzlich und peinlich, unter so banalen, unerfreulichen Umständen mit ihr zusammenzukommen. Er kam sich albern und unbeholfen vor und beschloss, dasselbe zu tun, was Bjelezki tun würde. Dieser trat mit einer gewissen Feierlichkeit, doch dabei selbstbewusst und ungezwungen an den Tisch heran, leerte ein Glas Wein auf Ustenjkas Gesundheit und forderte die anderen auf, das Gleiche zu tun. Ustenjka erklärte, dass die Mädchen nichts trinken.


  »Höchstens mit Honig«, sagte eine Stimme aus der Schar der Mädchen.


  Man rief den Burschen herein, der soeben vom Krämer mit Honig und Näschereien zurückgekehrt war. Der Bursche blickte finster, halb neidisch, halb verächtlich auf die nach seiner Meinung allzu verschwenderisch lebenden Herren, überreichte sorgsam und gewissenhaft die in graues Papier eingewickelte Honigscheibe samt dem Pfefferkuchen und schickte sich an, über den Preis und das herausbekommene Geld ausführlich Rechenschaft abzulegen. Aber Bjelezki jagte ihn hinaus.


  Bjelezki mischte den Honig in die mit Rotwein gefüllten Gläser, breitete großspurig die drei Pfund Pfefferkuchen auf dem Tisch aus, zog die Mädchen mit Gewalt aus ihren Winkeln heraus, ließ sie am Tisch Platz nehmen und begann die Pfefferkuchen unter sie zu verteilen. Unwillkürlich bemerkte Olenin, wie Mariankas kleine, sonnengebräunte Hand zwei runde Pfefferminzkuchen und einen braunen Honigkuchen ergriff, und wie sie dann nicht wusste, was sie damit anfangen sollte. Die Unterhaltung ging nur schleppend vonstatten, trotz der Ungezwungenheit Ustenjkas und Bjelezkis und ihres lebhaften Wunsches, die Gesellschaft aufzuheitern. Olenin war verlegen, wusste nicht recht, was er sagen sollte, hatte die Empfindung, dass er Neugier errege, ja vielleicht selbst Spottlust erwecke und die anderen mit seiner eigenen Blödigkeit anstecke. Er errötete, und es schien ihm, dass namentlich Marianka verlegen sei. »Sie erwarten jedenfalls, dass wir ihnen Geld geben«, dachte er. »Wie sollen wir das nur anfangen? Das beste wäre, es ihnen möglichst bald zu geben und fortzugehen.«


  25.


  »Wie kommt's denn, dass du euren Mieter nicht kennst?«, sagte Bjelezki, zu Marianka gewandt.


  »Wie soll ich ihn denn kennen, wenn er nie zu uns kommt?«, versetzte Marianka mit einem Blick auf Olenin.


  Olenin schrak zusammen. Eine heftige Erregung bemächtigte sich seiner, und er wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Ich fürchte mich vor deiner Mutter«, versetzte er dann. »Sie hat mich ausgescholten, als ich das erste Mal bei euch war.«


  Marianka lachte laut auf.


  »Und da hast du Angst bekommen?«, sagte sie, sah ihn an und wandte sich ab.


  Zum ersten Mal erblickte Olenin hier das ganze unverhüllte Gesicht des schönen Mädchens, das er früher immer nur von dem bis zu den Augen hinaufreichenden Tuch umwickelt gesehen hatte. Nicht mit Unrecht galt sie als die erste Schönheit im Dorf. Auch Ustenjka war ein recht hübsches Mädchen, klein, voll, rotwangig, mit munteren braunen Augen, stets lachend und schwatzend. Marianka aber war nicht nur hübsch, sondern eine Schönheit. Ihre Gesichtszüge konnten ein wenig zu männlich und fast derb erscheinen, aber der hohe schlanke Wuchs, die volle Büste, die wohlgebildeten Schultern, vor allem aber der zugleich ernste und weiche Ausdruck der mandelförmigen, dunkel umschatteten schwarzen Augen unter den schwarzen Brauen und ein sanfter Zug um den Mund, zumal wenn sie lächelte, milderten jenen Eindruck des Männlichen, den ihre Erscheinung machte. Sie lächelte nur selten, und ihr Lächeln hatte jedes Mal etwas Überraschendes. Ein Hauch von Gesundheit und jungfräulicher Kraft ging von ihr aus. Alle Mädchen waren, wie gesagt, hübsch, aber sowohl die Mädchen selbst wie auch Bjelezki und selbst der Bursche, der die Pfefferkuchen brachte – sie alle sahen unwillkürlich auf Marianka, und wenn jemand sich an die Mädchen wandte, wandte er sich eben an sie. Sie erschien wie eine stolze, frohe Königin unter den anderen.


  Bjelezki, der sich alle Mühe gab, die Abendunterhaltung recht angenehm zu gestalten, plauderte immerfort, ließ die Mädchen Wein herumreichen, trieb seinen Scherz mit ihnen und machte Olenin gegenüber fortwährend auf französisch anzügliche Bemerkungen über Mariankas Schönheit, wobei er sie immer nur als »la vôtre« bezeichnete und ihn ermutigte, sich den Mädchen gegenüber ganz so zu benehmen wie er selbst. Olenin wurde immer beklommener, immer peinlicher zumute. Er sann bereits auf einen Vorwand, um hinauszugehen und sich aus dem Staub zu machen, als Bjelezki plötzlich erklärte, Ustenjka, das Namenstagskind, müsse den Wein »mit Küssen« herumreichen. Sie war einverstanden, doch unter der Bedingung, dass ihr Geld auf einen Teller gelegt würde, wie das bei Hochzeiten üblich sei.


  »Welcher Teufel hat mich nur zu diesem abscheulichen Gelage geführt!«, sagte sich Olenin und erhob sich, um hinauszugehen.


  »Wohin denn?«


  »Ich will mir nur Tabak holen«, sagte Olenin, der in Wirklichkeit schon gehen wollte. Aber Bjelezki fasste ihn am Arm.


  »Ich habe Geld bei mir«, sagte er zu ihm auf französisch.


  »Ich darf nicht weggehen, sonst heißt es, ich wolle nicht zahlen«, dachte Olenin, und er ärgerte sich aufs Höchste über seine Ungeschicklichkeit. »Kann ich denn wirklich die Sache nicht so anfassen wie Bjelezki? Ich hätte nicht herkommen sollen, aber nun bin ich doch einmal da, nun darf ich ihnen ihr Vergnügen nicht stören. Ich muss einmal nach Kosakenart trinken«, dachte er, füllte eine acht Gläser fassende Holzschale mit Wein und trank sie fast ganz aus. Die Mädchen sahen ihn, während er trank, ganz verdutzt, ja fast erschrocken an. Das kam ihnen so sonderbar und unschicklich vor. Ustenjka kredenzte jedem noch ein Glas Wein und küsste beide. »Seht doch, ihr Mädchen, nun wollen wir lustig sein!«, sagte sie, mit den vier Rubelmünzen klimpernd, die von den beiden jungen Leuten auf den Teller gelegt worden waren.


  Olenins unbehagliche Stimmung war verflogen. Er wurde gesprächig.


  »Nun, Marianka, jetzt reiche du uns den Wein mit Küssen«, sagte Bjelezki und fasste sie bei der Hand.


  »Wart, ich werde dich küssen – so!«, versetzte sie und holte im Scherz mit der Hand nach ihm aus.


  »Großväterchen kann auch ohne Geld einen Kuss bekommen«, warf ein anderes Mädchen ein.


  »Das nenn ich ein kluges Kind!«, sagte Bjelezki und küsste das sich sträubende Mädchen. »Nein, du musst es wirklich tun«, wandte er sich dann, auf seinem Verlangen bestehend, zu Marianka. »Du musst doch deinen Mieter bewirten!«


  Er nahm sie bei der Hand, führte sie zur Bank und hieß sie sich neben Olenin setzen.


  »Was für ein schönes Mädchen!«, sagte er, ihren Kopf so wendend, dass ihr Profil sichtbar wurde.


  Marianka sträubte sich nicht, sondern warf mit stolzem Lächeln Olenin einen Blick aus ihren Mandelaugen zu.


  »Wirklich ein schönes Mädchen!«, wiederholte Bjelezki.


  »Ja, das bin ich wirklich«, schien Mariankas Blick zu bestätigen. Olenin, der sich von dem, was er tat, nicht mehr klare Rechenschaft gab, umarmte Marianka und wollte sie küssen. Sie riss sich plötzlich los, stieß Bjelezki zur Seite, dass er fast hingefallen wäre, zog die Decke vom Tisch und sprang nach dem Ofen hin. Lautes Geschrei und Gelächter ertönte. Bjelezki flüsterte den Mädchen etwas zu, und plötzlich liefen sie alle aus dem Zimmer in den Flur und verschlossen die Tür.


  »Warum hast du denn Bjelezki geküsst und willst mich nicht küssen?«, fragte Olenin.


  »So – ich will nicht, abgemacht!«, antwortete sie mit einem Zucken um die Unterlippe und die Brauen. »Er ist doch unser Großväterchen«, fügte sie lächelnd hinzu. Dann ging sie zur Tür und klopfte. »Warum habt ihr denn zugeschlossen, ihr Teufel?«


  »Lass doch, mögen sie draußen bleiben – wir bleiben hier«, sagte Olenin und trat näher an sie heran.


  Sie runzelte die Stirn und wehrte ihn streng mit der Hand von sich ab. Und wieder erschien sie Olenin so erhaben schön, dass er zur Besinnung kam und sich seines Beginnens schämte. Er ging zur Tür und begann daran zu rütteln.


  »Bjelezki, öffnen Sie! Was für alberne Scherze sind das!«


  Marianka lachte wieder mit ihrem hellen, glücklichen Lachen.


  »Ei, du fürchtest dich wohl vor mir?«, sagte sie.


  »Du bist ebenso böse wie deine Mutter.«


  »Du solltest öfters mit Jeroschka zusammen sein – den haben die Mädchen gern. Kämst dann auch mit ihnen zusammen!«


  Sie lächelte und sah ihm aus nächster Nähe gerade in die Augen.


  Er wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Und wenn ich nun zu euch käme? ...«, sprach er dann plötzlich.


  »Das wäre etwas anderes«, sagte sie, lebhaft den Kopf bewegend.


  In diesem Augenblick stieß Bjelezki die Tür auf, und Marianka sprang so rasch von Olenin weg, dass sie mit der Hüfte an sein Bein stieß.


  »Alles Unsinn, was ich bisher geträumt habe: das von der Liebe, und von der Selbstverleugnung, und vom Lukaschka. Aufs Glück kommt es an – wer Glück hat, der ist im Recht«, ging's ihm durch den Kopf, und mit einer Kraft, die er selbst sich nicht zugetraut hätte, umfasste er die schöne Marianka und küsste sie auf Schläfe und Wange. Marianka wurde nicht böse, sondern lachte nur laut und lief hinaus, zu den übrigen Mädchen.


  Damit war die Abendgesellschaft zu Ende. Die Alte, Ustenjkas Mutter, kam von der Arbeit zurück, schalt die Mädchen gehörig aus und jagte sie alle nach Hause.


  26.


  »Ja«, dachte Olenin, als er auf dem Heimweg begriffen war, »ich brauchte mir nur die Zügel etwas locker zu lassen, und ich würde mich in dieses Kosakenmädchen bis über die Ohren verlieben.« Mit diesem Gedanken legte er sich schlafen, meinte jedoch, dass alles dies vorübergehen und sein altes Leben wieder zurückkehren würde.


  Doch das alte Leben kehrte nicht wieder. Seine Beziehungen zu Marianka waren andere geworden. Die Wand, die sie bisher getrennt hatte, war beseitigt. Olenin grüßte sie bereits jedes Mal, wenn er sie traf.


  Der Hausherr kam, um das Geld für die Wohnung in Empfang zu nehmen, und als er von Olenins Reichtum und Freigebigkeit hörte, lud er ihn zu sich ein. Die Alte empfing ihn freundlich, und seit jener Abendgesellschaft ging er nun häufig des Abends zu den Wirtsleuten hinüber und blieb bei ihnen bis in die Nacht. Zwar schien es, als führe er sein Leben im Dorf ganz nach alter Weise fort, in seiner Seele jedoch war alles verwandelt. Den Tag verbrachte er im Wald, gegen acht Uhr aber, wenn es dunkel wurde, ging er zu den Wirtsleuten, allein oder mit Onkel Jeroschka. Die Wirtsleute hatten sich schon so an ihn gewöhnt, dass sie sich wunderten, wenn er einmal nicht kam. Er bezahlte den Wein reichlich und war ein ruhiger Mensch, das sprach bei ihnen sehr für ihn. Wanjuscha brachte ihm den Tee, und er setzte sich in die Ecke am Ofen; die Alte ging, ohne sich Zwang anzutun, ihrer Arbeit nach, und sie unterhielten sich beim Tee oder beim Wein über die Angelegenheiten der Kosaken, über die Nachbarn, über Russland, von dem Olenin ihnen erzählte, während sie Fragen stellten. Zuweilen brachte er ein Buch mit und las für sich. Marianka drückte sich wie ein Reh scheu in eine dunkle Ecke oder saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Ofen. An der Unterhaltung nahm sie nicht teil, aber Olenin sah ihre Augen, ihr Gesicht, hörte ihre Bewegungen, das Knacken der Melonenkerne, und er fühlte, dass sie mit ihrem ganzen Wesen lauschte, wenn er sprach, und fühlte gleichsam ihre Gegenwart, wenn er schweigend las. Bisweilen schien es ihm, als seien ihre Augen auf ihn gerichtet, und wenn er dann ihrem Glanz begegnete, verstummte er unwillkürlich und schaute nach ihr hin. Dann blickte sie rasch fort, er aber tat, als sei er ganz von dem Gespräch mit der Alten in Anspruch genommen, während er in Wirklichkeit auf jeden ihrer Atemzüge, jede Bewegung lauschte und nur wieder einen ihrer Blicke erwartete. In Gegenwart anderer war sie im Verkehr mit ihm zumeist heiter und freundlich, unter vier Augen jedoch nahm ihr Wesen etwas Scheues und Raues an. Mitunter ging er zu ihnen hinüber, bevor noch Marianka von der Straße zurück war; plötzlich ließen sich dann ihre kräftigen Schritte vernehmen, und ihr blaues Baumwollhemd wurde in der Türöffnung sichtbar; sie trat mitten ins Zimmer, sah ihn an, und ein freundliches Lächeln huschte kaum wahrnehmbar über ihre Augen; ihm aber wurde davon so froh und zugleich bange ums Herz.


  Er wollte nichts, verlangte nichts von ihr, mit jedem Tag jedoch wurde ihre Gegenwart ihm unentbehrlicher.


  Olenin hatte sich so in das Dorfleben hineingefunden, dass die Vergangenheit ihm als etwas völlig Fremdes erschien und die Zukunft, soweit sie außerhalb dieser Welt lag, in der er jetzt lebte, ihn überhaupt nicht interessierte. Bekam er von seinen Verwandten oder Freunden Briefe, so ärgerte er sich immer, wenn darin von ihm mit Bedauern wie von einem Verlorenen gesprochen wurde, während er in seinem Kosakendorf alle diejenigen als Verlorene ansah, die nicht ebenso lebten wie er selbst. Er war davon überzeugt, dass er es niemals bereuen werde, sich von seinem früheren Leben losgerissen und so ganz abgesondert, ganz nach eigenem Geschmack in seinem Kosakendorf eingerichtet zu haben. Auch auf den Märschen und in den Festungen hatte er sich schon ganz wohl gefühlt; aber erst hier, unter Onkel Jeroschkas Fittichen, in seinem Wald, seiner Hütte am Rand des Dorfs, ganz besonders aber bei dem Gedanken an Marianka und Lukaschka wurde ihm jene ganze Verlogenheit klar, in der er bis dahin gelebt hatte, die ihn auch dort schon empört hatte, die ihm aber jetzt vollends widerwärtig und lächerlich erschien. Mit jedem Tag fühlte er sich hier freier und mehr als Mensch. Ganz anders, als er es sich ausgemalt hatte, erschien ihm in Wirklichkeit der Kaukasus. Er hatte hier nichts gefunden, was seinen eignen Träumereien oder all den Schilderungen des Kaukasus ähnlich gewesen wäre, die er gehört und gelesen hatte. »Es gibt hier keine jähen Klüfte und Abgründe, keine Amalet-Beks, keine Helden und Bösewichte«, dachte er – »die Menschen leben, wie die Natur lebt: sie werden geboren, sie verbinden sich, sie kämpfen, essen, trinken, freuen sich und sterben, und es gibt für sie keine anderen Normen, als jene unveränderlichen, welche die Natur auch für die Sonne, das Gras, das Wild, den Baum festgelegt hat. Andere Gesetze kennen sie nicht ...« Und darum erschienen ihm diese Menschen, im Vergleich mit ihm selbst, schön, stark und frei, und wenn er sie anschaute, empfand er Scham und Trauer um sich selbst. Nicht selten kam ihm allen Ernstes der Gedanke, alles hinzuwerfen, sich unter die Kosaken einschreiben zu lassen, sich ein Häuschen zu kaufen, Vieh zu halten, eine Kosakin zu heiraten – doch nicht Marianka, die wollte er dem Lukaschka überlassen – mit Onkel Jeroschka zusammenzuleben, mit ihm auf die Jagd und den Fischfang zu gehen und an den Streifzügen der Kosaken teilzunehmen. »Warum tu ich das nicht? Warum zögre ich noch?«, fragte er sich. Und er spornte sich selbst an und schalt auf sich: »Fürchte ich mich am Ende gar, das zu tun, was ich selbst für verständig und richtig befinde? Ist etwa der Wunsch, ein einfacher Kosak zu sein, in innigem Verkehr mit der Natur zu leben, keinem Menschen zu schaden, allen Menschen vielmehr Gutes zu tun – ist ein solcher Wunsch etwa törichter als jenes Streben, das mich früher erfüllte: beispielsweise Minister oder Regimentskommandeur zu werden?« Doch eine innere Stimme sagte ihm, er möge warten und sich noch nicht entscheiden. Ein unklares Bewusstsein, dass er doch nicht so ganz das Leben eines Jeroschka oder Lukaschka führen könne, weil seine Vorstellung vom Glück eine andere sei, hielt ihn noch zurück. Er sah das Glück in der Selbstverleugnung, und diese Idee hemmte seine Entschließungen. Immer noch machte ihm sein selbstloses Verhalten gegenüber Lukaschka Freude. Immer noch suchte er Gelegenheiten, sich für andere zu opfern – wenn sich auch solche Gelegenheiten ihm nicht darbieten wollten. Zuweilen vergaß er allerdings dieses von ihm neu entdeckte Glücksrezept und glaubte, dass er es wohl auch fertig bringen würde, sich mit Onkel Jeroschkas Lebensweise zu befreunden; aber dann besann er sich plötzlich und flüchtete wieder zu seiner Idee der bewussten Selbstverleugnung, und von diesem sittlichen Fundament aus blickte er ruhig und stolz auf alle Menschen, alles fremde Glück herab.


  27.


  Lukaschka kam eines Tages kurz vor der Weinlese hoch zu Ross vor Olenins Quartier geritten. Er blickte noch kühner und verwegener drein als sonst.


  »Nun, wie geht es dir? Du heiratest?«, fragte Olenin, nachdem er ihn freundschaftlich bewillkommnet hatte.


  Lukaschka wich einer klaren Antwort aus.


  »Ihr Pferd habe ich drüben, jenseits des Flusses, umgetauscht. Ein Prachttier hab ich dafür bekommen! Ein Kabardiner ist's, aus dem Gestüt Lowa-Tawro. Die schätze ich besonders.«


  Sie musterten das neue Pferd und tummelten es auf dem Hof. Es war in der Tat ein ungewöhnlich stattliches Tier – ein brauner, breiter und langer Wallach mit glänzendem Fell, dichtem Schweif und weicher, feiner, die gute Rasse bezeugender Mähne und ebensolchem Rist. Es war so rund und wohlgenährt, dass man, wie Lukaschka sich ausdrückte, sich auf seinem Rücken schlafen legen konnte. Hufe, Augen, Zähne, alles war schön und wohlgebildet, wie man es nur bei Pferden von bestem Blut findet. Olenin war ganz entzückt von dem Tier, er hatte ein so prächtiges Pferd im Kaukasus noch nicht gesehen.


  »Und sein Gang«, sagte Lukaschka, den Hals des Tieres klopfend – »ganz wundervoll geht es! Und klug ist's! Es läuft seinem Herrn nur so nach.«


  »Wie viel hast du zugezahlt?«, fragte Olenin.


  »Ich habe nicht gerechnet«, antwortete Lukaschka lächelnd. »Ich hab's von einem Freund.«


  »Wirklich ein herrliches Tier! Was würdest du dafür verlangen?«, fragte Olenin.


  »Anderthalb Hundert hat man mir geboten, doch Ihnen geb ich's so«, sagte Lukaschka heiter. »Sagen Sie es nur, ich gebe es Ihnen. Ich nehme den Sattel ab – und Sie können es behalten. Ich behelfe mich dann im Dienst mit dem ersten besten Gaul.«


  »Nein, um keinen Preis!«


  »Nun, dann habe ich Ihnen hier ein Geschenk mitgebracht«, sagte Lukaschka, machte seinen Gürtel auf und nahm einen der beiden Dolche ab, die er da an einem Riemen hängen hatte. »Ich habe ihn jenseits des Flusses bekommen.«


  »Ich danke dir.«


  »Weintrauben will Ihnen meine Mutter selbst bringen.«


  »Nicht doch, wir werden doch nicht miteinander verrechnen! Ich gebe dir ja für den Dolch kein Geld.«


  »Gewiss nicht, wir sind ja Freunde! Ich war jenseits des Flusses, bei Girej-Khan, der führte mich in sein Haus und sagte: ›Such dir aus, was du willst!‹ Da nahm ich diese Klinge. Das ist bei uns so Brauch.«


  Sie begaben sich in das Haus und tranken ein Glas Wein.


  »Wie steht's – bleibst du jetzt für längere Zeit hier?«, fragte Olenin.


  »Nein, ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen. Ich bin vom Wachthaus zu der Schwadron versetzt, die überm Terek liegt. Noch heute geh ich mit Nasar, meinem Kameraden, dahin ab.«


  »Und wann wird die Hochzeit sein?«


  »Ich komme bald wieder her, dann wird die Verlobung gefeiert, und gleich drauf geht's wieder in den Dienst«, antwortete Luka unlustig.


  »Wie denn? Dann wirst du deine Braut doch gar nicht sehen!«


  »Was tut das? Warum soll ich sie sehen? ... Wenn Sie wieder ins Feld rücken, dann fragen Sie doch in unserer Schwadron nach Lukaschka, dem Greifer ... Eber gibt's dort in Menge, ich habe schon zwei erlegt. Ich werde Sie führen.«


  »Nun, leb wohl! Christus möge dich schützen!«


  Lukaschka bestieg sein Pferd und ritt, ohne bei Marianka vorzusprechen, in flottem Tempo auf die Straße hinaus, wo Nasarka ihn bereits erwartete.


  »Nun, kehren wir nicht ein?«, fragte Nasarka und blinzelte dabei nach der Richtung, in der Jamka ihren Ausschank hatte.


  »Meinetwegen«, sagte Lukaschka. »Hier, nimm mein Pferd mit, und wenn ich nicht früh genug wiederkomme, gib ihm Heu. Morgen früh bin ich auf jeden Fall bei der Schwadron.«


  »Sag mal – hat der Junker dir nicht wieder etwas geschenkt?«


  »Nein, Gott sei Dank. Ich habe ihm als Gegengeschenk einen Dolch gegeben, er wäre sonst imstande gewesen, das Pferd von mir zu verlangen«, sagte Lukaschka, während er aus dem Sattel sprang und sein Pferd Nasarka übergab.


  Dicht vor Olenins Fenstern schlüpfte er dann über den Hof und trat unter das Fenster der Stube, in der die Wirtsleute wohnten. Es war bereits ganz dunkel. Marianka stand im bloßen Hemd da und kämmte ihr Haar zur Nacht.


  »Ich bin es, Marianka«, flüsterte der Kosak. Mariankas Gesicht, das ernst und gleichmäßig dreingeschaut hatte, bekam plötzlich Leben, als ihr Name genannt wurde. Sie schob das Fenster in die Höhe und steckte, zugleich erschreckt und erfreut, den Kopf hinaus.


  »Was gibt es? Was willst du?«, begann sie.


  »So mach doch auf«, versetzte Lukaschka. »Lass mich doch ein, nur für einen Augenblick! Ich habe mich so nach dir gesehnt! Ganz schrecklich!«


  Er umfasste durchs Fenster ihren Kopf und küsste sie.


  »Nein, wirklich – mach auf!«


  »Was für Unsinn redest du da! Ich sagte es dir doch, ich lasse dich nicht herein. Wie lange bleibst du denn hier?«


  Er antwortete nicht und küsste sie nur. Und sie fragte nicht weiter.


  »Sieh, nicht einmal recht umarmen kann ich dich durchs Fenster!«, sagte Lukaschka.


  »Marianuschka!«, ließ sich die Stimme der Alten vernehmen – »mit wem sprichst du da?«


  Lukaschka nahm seine Mütze ab, damit er nicht erkannt würde, und kauerte sich unter das Fenster.


  »Geh rasch fort!«, flüsterte Marianka.


  »Lukaschka war's«, antwortete sie der Mutter – »er wollte nach dem Vater fragen.«


  »Mag er doch hereinkommen!«


  »Er ist schon fort. Er hätte keine Zeit, sagte er.« –


  Lukaschka war in der Tat mit raschen Schritten, tief gebückt, unter den Fenstern entlang nach dem Hof geeilt und dann zu Jamka gelaufen; nur Olenin hatte ihn gesehen. Mit Nasarka zusammen tranken sie zwei Schalen Rotwein, dann ritten sie davon. Die Nacht war warm, dunkel und still. Sie ritten schweigend dahin, nur die Schritte der Pferde ließen sich vernehmen. Lukaschka stimmte das Lied vom Kosaken Mingal an, doch hatte er die erste Strophe noch nicht zu Ende gesungen, als er wieder aufhörte und sich an Nasarka wandte.


  »Sie hat mich doch nicht eingelassen«, sagte er.


  »Ei sieh doch!«, versetzte Nasarka. »Ich wusste, dass sie dich nicht einlassen würde. Jamka sagte mir, der Junker gehe jetzt bei ihnen aus und ein. Und Onkel Jeroschka hat sich gerühmt, er habe von dem Junker eine Flinte für Marianka bekommen.«


  »Er lügt, der verdammte Schuft!«, sagte Lukaschka voll Grimm. »So eine ist sie nicht. Aber die Rippen zerbrech ich ihm, dem alten Spitzbuben!«


  Und er stimmte sein Lieblingslied an:


  »Aus dem Dorf Ismaïlowo, 
 Aus des Herren Garten flog ein Falk, 
 Flog ein heller Falke kühn empor, 
 Und ihm folgt ein junger Jägersmann, 
 Lockt den Falken auf die rechte Faust, 
 Doch der Falke also zu ihm spricht: 
 ›Nicht verstehst im goldnen Käfig du 
 Festzuhalten mich, noch auf der Faust – 
 Darum flieg zum blauen Meer ich hin, 
 Will mir fangen einen weißen Schwan, 
 Letzen mich am süßen Schwanenfleisch!‹«


  28.


  Bei den Wirtsleuten wurde Verlobung gefeiert. Lukaschka war ins Dorf gekommen, hatte jedoch Olenin nicht besucht. Und auch Olenin ging, trotz der Einladung des Fähnrichs, nicht zur Verlobung. Er war so traurig gestimmt, wie er noch nie gewesen war, seit er sich in dem Dorf einquartiert hatte. Er sah, wie Lukaschka, festlich gekleidet, mit seiner Mutter gegen Abend zu den Wirtsleuten kam, und es quälte ihn der Gedanke: »Warum mag nur Lukaschka so kühl gegen mich sein?« Er schloss sich in seinem Zimmer ein und begann sein Tagebuch zu schreiben.


  »Ich habe vieles durchdacht und mich sehr gewandelt in dieser letzten Zeit«, schrieb Olenin, »und ich bin zu einem Resultat gelangt, das eigentlich schon im A-b-c-Buch geschrieben steht. Um glücklich zu sein, ist nur eins notwendig – dass man liebe, und zwar mit Selbstverleugnung liebe, dass man alle und alles liebe, nach allen Seiten das Spinnennetz der Liebe spanne: wer hineingerät, den muss man nehmen und lieben. So habe ich es mit Wanjuscha, mit Onkel Jeroschka, mit Lukaschka und Marianka gehalten.«


  Als Olenin so weit gekommen war, trat Onkel Jeroschka bei ihm ein.


  Jeroschka war in der fröhlichsten Stimmung. Als Olenin ihn vor einigen Tagen gegen Abend besucht hatte, hatte er ihn auf dem Hof vor einem ausgeweideten Eber angetroffen, den er eben mit glücklicher und stolzer Miene mittels eines kleinen Messers geschickt abhäutete. Die Hunde, darunter sein Liebling Ljam, lagen rings um ihn und wedelten, während sie ihm bei der Arbeit zusahen, leicht mit den Schwänzen. Die Knaben schauten über den Zaun hinweg voll Achtung auf ihn und neckten ihn nicht einmal, wie sie es sonst taten. Die Nachbarinnen, die ihm im Allgemeinen nicht sehr gewogen waren, begrüßten ihn und brachten ihm einen Krug Rotwein, oder Quarkkäse, oder Mehl. Am nächsten Morgen saß Jeroschka ganz blutig in der Vorratskammer und gab das frische Wildfleisch pfundweise ab, den einen für Geld, den anderen für Wein. Auf seinem Gesicht stand geschrieben: »Gott hat mir Glück gegeben, ich habe einen Eber erlegt; nun könnt ihr den Onkel brauchen!« Die selbstverständliche Folge war, dass er nun im Dorf blieb und ganz gewaltig zu zechen begann. Schon den vierten Tag zechte er, und auch bei der Verlobung, zu der er sich begeben, war es nicht ohne Trinken abgegangen.


  Onkel Jeroschka kam aus der Wohnung der Wirtsleute schwer berauscht zu Olenin, mit rotem Gesicht und zerzaustem Bart, doch in einem neuen roten Beschmet, der mit Tressen benäht war, und mit einer aus einem Flaschenkürbis gefertigten Balalaika, die er von jenseits des Flusses mitgebracht hatte. Er hatte Olenin längst versprochen, ihm etwas darauf vorzuspielen, und war jetzt in der richtigen Stimmung. Als er sah, dass Olenin weiterschrieb, fühlte er sich gekränkt.


  »Immer schreib, schreib, mein Vater«, sagte er flüsternd, als nehme er an, dass irgendein Geist zwischen ihm und dem Papier sitze, und als fürchte er, ihn aufzuscheuchen. Ganz leise, um nur ja kein Geräusch zu machen, setzte er sich auf den Fußboden. Dort war überhaupt stets, wenn er betrunken war, sein Lieblingsplatz. Olenin sah sich um, ließ Wein bringen und fuhr fort zu schreiben. Jeroschka fand es langweilig, allein zu trinken; er wollte sich unterhalten.


  »Ich war bei den Wirtsleuten auf der Verlobung. Das ist eine Schweinebande! Ich will nichts von ihnen wissen, und nun bin ich zu dir gekommen.«


  »Woher hast du denn die Balalaika?«, fragte Olenin, während er fortfuhr zu schreiben.


  »Drüben überm Fluss war ich, mein Vater, da hab ich die Balalaika bekommen«, sagte er ebenso leise wie vorher. »Ich spiele ausgezeichnet: tatarische Lieder, Kosakenlieder, Herrenlieder, Soldatenlieder, was du willst.«


  Olenin sah ihn noch einmal an, lächelte und fuhr fort zu schreiben,.


  Sein Lächeln ermutigte den Alten.


  »Nun, lass sie laufen, du mein Vater! Lass sie laufen!«, sagte er plötzlich in entschiedenem Ton. »Lass sie laufen, wenn sie dich gekränkt haben, spuck auf sie! Was schreibst und schreibst du denn da in einem fort? Was nützt dir das?«


  Und er begann Olenin nachzuäffen, fuhr mit den dicken Fingern auf dem Fußboden hin und her und verzog sein feistes Gesicht zu einer verächtlichen Grimasse. »Was soll die dumme Schreiberei? Sei lieber lustig, trink, dann bist du ein braver Kerl!«


  Alles Schreibwerk war in seiner Vorstellung etwas höchst Bösartiges, Verschmitztes.


  Olenin lachte laut auf, und Jeroschka lachte mit. Er sprang auf und schickte sich an, seine Geschicklichkeit im Balalaikaspiel und im Vortrag tatarischer Lieder zu zeigen.


  »Was soll das Geschreibsel, alter Freund! Hör lieber zu, ich will dir etwas vorsingen. Bist du erst tot, dann hörst du keine Lieder mehr. Immer lustig!«


  Er sang zuerst ein Tanzlied, das er selbst verfasst hatte:


  »Ei, di di di di di li, 
 Wo hat ihn gesehen sie? 
 Auf dem Markt im Laden – 
 Dort verkauft er Fladen!«


  Dann sang er ein Lied, das er einstmals von seinem Feldwebel gelernt hatte:


  »Am Montag hatt ich mich verliebt, 
 Trug Dienstag schweres Leid; 
 Am Mittwoch sagt ich: ›Gib mir, Kind, 
 Am Donnerstag Bescheid!‹
 Am Freitag kam die Nachricht dann: 
 ›Mag wissen nichts von dir!‹ 
 Drum wollt ich schon am Sonnabend 
 Das Leben nehmen mir; 
 Doch Sonntags schon besann ich mich – 
 Und steh gesund nun hier!«


  Und dann wieder:


  »Ei, di di di di di li, 
 Wo hat ihn gesehen sie?«


  Hierauf sang er, die Augen zusammenkneifend, mit den Schultern zuckend und im Zimmer umhertänzelnd:


  »Liebchen, komm in meinen Arm, 
 Ruhst an meiner Brust so warm, 
 Schmück mit rotem Band dich fein, 
 Nenne dich mein Schätzelein – 
 Doch du musst die meine sein!«


  Er kam so sehr in Stimmung, dass er, immer auf der Balalaika weiterspielend, einen förmlichen Heldentanz aufführte.


  Das Lied »di-di-li« und ähnliche »Herrenlieder«, wie er sie nannte, sang er eigens Olenin zu Ehren; dann aber, nachdem er noch drei Gläser voll Rotwein ausgetrunken hatte, kam ihm die Erinnerung an die alte Zeit, und er begann richtige Kosaken- und Tatarenlieder zu singen. Mitten in einem seiner Lieblingslieder begann seine Stimme plötzlich zu zittern, und er verstummte, nur noch auf den Saiten der Balalaika weiterklimpernd.


  »Ach, mein lieber Freund!«, sagte er.


  Olenin sah sich um: die Stimme des Alten hatte einen so seltsamen Klang. Er weinte – Tränen standen ihm in den Augen, und eine rann sogar schon über seine Wange.


  »Hin bist du, meine goldene Zeit, und wirst nicht wiederkehren!«, sprach er schluchzend und schwieg dann. »Trink, warum trinkst du nicht?«, schrie er plötzlich mit dröhnender Stimme, ohne seine Tränen zu trocknen.


  Ganz besonders schien ihn ein Tschetschenzenlied zu rühren. Es enthielt nur wenige Worte, und sein ganzer Reiz lag in dem schwermütigen Kehrreim: »Ai! dai! dalalai!« Jeroschka übersetzte die Worte des Liedes: »Ein kühner Bursche trieb die Herde aus dem Aul in die Berge; die Russen kamen, verbrannten den Aul, töteten alle Männer und schleppten alle Weiber als Gefangene mit. Der Bursche kam von den Bergen: wo der Aul gewesen war, da war jetzt ein öder Platz; weder Mutter, noch Brüder, noch Haus fand er vor; nur ein einziger Baum war übrig geblieben. Der Bursche setzte sich unter den Baum und weinte. »Allein, wie du, allein bin ich übrig geblieben!«, sprach er und sang: »Ai! dai! dalalai!«, und diesen wehklagenden, herzergreifenden Refrain sang der Alte mehrere Male.


  Als Jeroschka diesen Refrain zum letzten Mal sang, riss er plötzlich ein Gewehr von der Wand, lief rasch auf den Hof und schoss beide Läufe in die Luft ab. Von neuem sang er dann, noch schwermütiger als vorher: »Ai! dai! dalalai-a-a!«, und verstummte.


  Olenin war ihm auf die Freitreppe nachgegangen und blickte schweigend nach dem dunklen Sternenhimmel in der Richtung, in der die Schüsse aufgeblitzt waren. Im Haus, bei den Wirtsleuten, war Licht und man hörte Stimmen. Auf dem Hof drängten sich die Mädchen an der Freitreppe und an den Fenstern und liefen aus der Milchkammer nach dem Flur und wieder zurück. Ein paar Kosaken kamen eilig aus dem Flur heraus und begleiteten den Schluss des Liedes und die Schüsse Onkel Jeroschkas mit ihrem wilden Geschrei.


  »Warum bist du denn nicht bei der Verlobung geblieben?«, fragte Olenin den Alten.


  »Gott mit ihnen, Gott mit ihnen!«, versetzte der Alte, der offenbar dort drüben irgendeine Kränkung erfahren hatte. »Ich liebe sie nicht, liebe sie gar nicht! Ach, ist das ein Volk! Gehen wir ins Haus hinein! Lass sie dort ruhig ihr Vergnügen haben, wir wollen hier ganz für uns lustig sein.«


  Olenin kehrte in sein Zimmer zurück.


  »Was macht denn Lukaschka, ist er vergnügt? Wird er mich nicht besuchen?«, fragte er den Alten.


  »Ach was, Lukaschka! Dem haben sie vorgelogen, ich hätte dir das Mädchen zugeführt«, sagte der Alte im Flüsterton. »Mädchen hin, Mädchen her! Wenn wir wollen, gehört sie uns doch: gib nur recht viel Geld, dann haben wir sie! Ich besorg dir das. Ich setz das bei ihr durch, wahrhaftig!«


  »Nein, Onkel, Geld richtet dort nichts aus, wo keine Liebe vorhanden ist. Sprich lieber nicht davon.«


  »Ach ja, niemand will uns lieben, wir sind arme Waisen«, sagte Onkel Jeroschka plötzlich und begann wieder zu weinen.


  Olenin trank mehr als gewöhnlich, während er die Erzählungen des Alten anhörte. »Nun ist mein Lukaschka also glücklich«, sagte er sich; aber der Gedanke machte ihn doch recht schwermütig. Der Alte betrank sich an diesem Abend so maßlos, dass er auf dem Fußboden liegen blieb und dass Wanjuscha ein paar Soldaten zu Hilfe rufen musste, um ihn fortzubringen. Er spuckte vor Ärger aus, als er ihn aus dem Zimmer schleppte. So wütend war er über die schlechte Aufführung des Alten, dass er sein Französisch ganz darüber vergaß.


  29.


  Es war im August. Mehrere Tage hintereinander hatte nicht ein Wölkchen am Himmel gestanden; die Sonne brannte unerträglich, und vom frühen Morgen an wehte ein heißer Wind, der in den Dünen und auf den Wegen Wolken glühenden Sandes empor trieb und durch die Luft über das Schilfrohr, die Bäume und die Dörfer ausstreute. Das Gras und das Laub der Bäume war mit Staub bedeckt; die Wege und Salzmoraste waren kahlgefegt und klingend hart. Das Wasser im Terek war längst gefallen und trocknete in den Gräben rasch ein. Am Teich vor dem Dorf waren die sumpfigen Ufer vom Vieh zertreten, und den ganzen Tag hörte man im Wasser das Plätschern und Schreien der Mädchen und Knaben. In der Steppe waren die Dünen und Schilfwiesen schon ganz trocken, und das Vieh lief am Tag brüllend auf die Felder. Das Wild war ins ferne Röhricht und in die Berge jenseits des Terek abgewandert. Mücken und Stechfliegen schwebten in ganzen Wolken über den Niederungen und Dörfern. Die Schneeberge hatten sich in graue Nebel gehüllt. Die Luft war dünn und von üblen Düften erfüllt. Die Abreken, erzählte man, waren über den seichten Fluss gesetzt und machten diesseits die Gegend unsicher. Die Sonne ging Abend für Abend in einem feuerroten Glutkreis unter. Es war die arbeitsvollste Zeit des Jahres. Die gesamte Bevölkerung der Dörfer wimmelte in den Melonenpflanzungen und Weingärten umher; die Gärten waren dicht verwachsen von rankendem Grün und lagen in kühlem, dunklem Schatten. Überall hoben sich von den breiten, durchschimmernden Blättern die reifen, schweren, dunklen Trauben ab. Auf dem Weg, der zu den Gärten führte, zogen knarrende Wagen, bis obenhin mit schwarzen Weintrauben beladen, daher. Weintrauben lagen auf dem von den Rädern durchfurchten staubigen Weg umher. Kleine Knaben und Mädchen liefen hinter den Müttern her, die Hemdchen ganz dunkel von Beerensaft, Trauben in den Händen und im Mund. Auf dem Weg traf man fortwährend Arbeiter in zerlumpten Kleidern, die auf den starken Schultern Körbe mit Weintrauben trugen. Junge Mädchen, deren Gesichter bis an die Augen mit Tüchern verhüllt waren, lenkten die Ochsen, die vor die hoch mit Weintrauben beladenen Wagen gespannt waren. Begegneten die Soldaten solch einem Wagen, so baten sie die Kosakinnen um Trauben, und diese stiegen während des Fahrens auf den Wagen, nahmen ganze Hände voll Weintrauben und schütteten sie den Bittenden in die hingehaltenen Rockschöße. Auf einigen Höfen wurden die Trauben bereits gekeltert. Der Duft der Weintreber erfüllte die Luft. Unter den Schuppen sah man blutrote Tröge, auf den Höfen nogajsche Arbeiter mit aufgestreiften Beinkleidern und rotgefärbten Waden. Die Schweine fraßen grunzend die ausgepressten Schalen und wälzten sich darin. Die flachen Dächer der Milchkammern waren dicht mit schwarzen und bernsteinfarbigen Trauben belegt, die in der Sonne trockneten. Krähen und Elstern flogen Beeren naschend um die Dächer oder hüpften von einer Stelle zur anderen.


  Fröhlich erntete man die Früchte, welche die Arbeit des Jahres gezeitigt hatte, und in diesem Jahr fiel die Ernte besonders reich und gut aus.


  In den schattigen grünen Gärten, mitten in diesem Meer von Weinlaub, hörte man von allen Seiten Lachen, Lieder, Fröhlichkeit und munter plaudernde Frauenstimmen, während überall die hellen, farbigen Kleider der Frauen schimmerten.


  Um die Mittagstunde war's, als Marianka im Schatten eines Pfirsichbaumes im Garten ihres Vaters saß und unter dem Wagen, von dem die Ochsen ausgespannt waren, das Mittagessen für die Ihrigen hervorholte. Ihr gegenüber saß auf einer ausgebreiteten Pferdedecke der Fähnrich, der aus der Schule heimgekommen war, und wusch sich aus einem kleinen Krug die Hände. Ein kleiner Knabe, ihr Bruder, der eben im Teich ein Bad genommen hatte und sich mit den Ärmeln abtrocknete, sah in Erwartung des Mittagessens auf Mutter und Schwester und atmete dabei schwer. Die Alte hatte die Ärmel an den kräftigen braunen Armen emporgestreift und richtete auf einem niedrigen runden Tischchen, wie es die Tataren gebrauchen, Weintrauben, gedörrten Fisch, Quarkkäse und Brot an. Der Fähnrich trocknete sich die Hände, nahm die Mütze ab, bekreuzte sich und rückte näher an den Tisch heran. Der Knabe griff nach dem Krug und begann gierig daraus zu trinken. Mutter und Tochter setzten sich mit untergeschlagenen Beinen an den Tisch. Selbst im Schatten noch war es unerträglich heiß. In der Luft über dem Garten war ein übler Geruch zu spüren. Der kräftige warme Wind, der durch den Garten strich, brachte keine Kühlung, sondern beugte nur gleichmäßig die Gipfel der über den Garten verteilten Birnbäume, Pfirsichbäume und Maulbeerbäume. Der Fähnrich betete nochmals, holte dann hinter seinem Rücken einen mit Weinlaub bedeckten kleinen Krug mit Rotwein hervor, trank aus dem dünnen Hals des Kruges und reichte diesen der Alten. Der Fähnrich saß ohne Rock da, das offene Hemd ließ die muskulöse, stark behaarte Brust sehen. Sein pfiffiges, feingeschnittenes Gesicht hatte einen heiteren Ausdruck. Weder in seiner Haltung noch in seiner Sprechweise war etwas von seiner sonstigen Geschraubtheit zu merken; er war heiter und natürlich.


  »Bis zum Abend werden wir doch mit dem Stück hinter dem Heuschober fertig werden?«, sagte er, während er sich den feuchten Bart abwischte.


  »Ich denke doch«, antwortete die Alte, »wenn nur das Wetter gut bleibt. Die Demkins haben noch nicht die Hälfte eingebracht«, fügte sie hinzu. »Ustenjka muss ganz allein arbeiten, sie macht sich dabei zuschanden. Wie sollten die Demkins auch schon fertig sein!«, sagte die Alte in überlegenem Ton.


  »Da, trink, Marianuschka!«, sprach die Alte und reichte dem Mädchen den Krug. »So Gott will, wird's uns an Wein nicht fehlen, wenn wir die Hochzeit ausrichten.«


  »Das hat noch gute Weile«, versetzte der Fähnrich mit leichtem Stirnrunzeln.


  Das Mädchen senkte den Kopf.


  »Warum soll man nicht davon reden?«, sagte die Alte. »Die Sache ist doch abgemacht, und die Zeit nicht mehr fern.«


  »Rede nicht weiter darüber«, sagte der Fähnrich wieder. »Jetzt heißt es mit der Arbeit fertig werden.«


  »Hast du Lukaschkas neues Pferd gesehen?«, fragte die Alte. »Das andere, das ihm Mitrij Andreïtsch geschenkt hat, hat er nicht mehr, er hat es umgetauscht.«


  »Nein, ich habe es nicht gesehen. Ich habe aber heute mit dem Diener unseres Mieters gesprochen«, sagte der Fähnrich. »Er sagt, er habe wieder tausend Rubel zugeschickt bekommen.«


  »Ein reicher Mann, das ist wirklich wahr«, bestätigte die Alte.


  Die ganze Familie war sehr vergnügt und zufrieden.


  Die Arbeit ging rasch vonstatten. Es gab weit mehr Trauben, und sie waren auch besser, als sie selbst erwartet hatten.


  Nachdem Marianka zu Mittag gegessen hatte, warf sie den Ochsen Gras vor; dann rollte sie ihren Beschmet zusammen und legte sich, ihn als Kissen benutzend, auf das zerdrückte, saftige Gras unter dem Wagen. Sie trug nur das rotseidene Kopftuch und ein ausgebleichtes blaues Baumwollhemd, doch war ihr trotzdem unerträglich heiß. Ihr Gesicht glühte, die Beine kamen in keine rechte Lage, die Augen waren von Schlaf und Müdigkeit wie mit einem feuchten Schleier bedeckt; die Lippen öffneten sich unwillkürlich, und die Brust atmete schwer.


  Die Ernte hatte schon vor zwei Wochen begonnen, und die schwere, ununterbrochene Arbeit füllte das ganze Leben des jungen Mädchens aus. Am frühen Morgen, sobald die Dämmerung anbrach, sprang sie auf, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, hüllte sich in ein Tuch und lief barfuß zum Vieh. Dann zog sie eilig die Schuhe und den Beschmet an, legte ein Stück Brot in ihr Bündel, spannte die Ochsen vor den Wagen und fuhr für den ganzen Tag in die Weingärten. Dort ruhte sie nur ein Stündchen aus, schnitt die Trauben ab, schleppte die Körbe und kehrte am Abend, die Ochsen an der Leine ziehend und mit einer langen Gerte antreibend, vergnügt und frisch ins Dorf zurück. Hatte sie in der Abenddämmerung das Vieh besorgt, so tat sie Melonenkerne in den weiten Hemdärmel und ging an die Straßenecke, um mit den Freundinnen zu plaudern und zu lachen. Kaum aber war das Abendrot entschwunden, so lief sie auch schon ins Haus zurück, aß in der dunklen Milchkammer mit den Eltern und dem Bruder heiter und sorglos zu Abend, ging in die Stube, setzte sich auf den Ofen und hörte, schon halb im Schlaf, die Gespräche des Mieters mit an. Sobald dieser fort war, warf sie sich auf ihr Bett und lag bis zum Morgen in tiefem, ruhigem Schlaf. Am folgenden Tag verlief ihr Leben ganz ebenso. Lukaschka hatte sie seit der Verlobung nicht mehr gesehen, sie wartete ruhig den Hochzeitstag ab. An den Mieter hatte sie sich gewöhnt, und es machte ihr Vergnügen, zu wissen, dass seine Blicke unverwandt auf sie gerichtet waren.


  30.


  Trotz der unerträglichen Hitze, vor der die Menschen sich nicht zu retten wussten, trotz der Mückenschwärme, die im kühlen Schatten des Wagens ihre Tänze aufführten, und trotz der Stöße, die der sich neben ihr herumwälzende kleine Bruder ihr versetzte, war Marianka, nachdem sie sich das Tuch über den Kopf gezogen hatte, doch zuletzt eingeschlafen. Da kam plötzlich Ustenjka aus dem benachbarten Garten herbeigelaufen, kroch zu ihr unter den Wagen und legte sich neben sie.


  »Nun wollen wir schlafen, alle beide«, sagte Ustenjka, während sie sich unter dem Wagen ausstreckte. »Halt!«, sagte sie dann und sprang wieder auf – »so ist's nicht bequem!«


  Sie erhob sich, riss grüne Weinreben ab, hängte sie auf beiden Seiten an die Wagenräder und befestigte noch ihren Beschmet darüber.


  »Mach Platz da«, rief sie dem Knaben zu, während sie wieder unter den Wagen schlüpfte. »Ein Kosak darf doch nicht mit Mädchen zusammenliegen! Marsch, fort!«


  Als sie unter dem Wagen mit der Freundin allein war, umfasste sie plötzlich Marianka mit beiden Armen, drückte sie an sich und begann sie auf Wangen und Hals zu küssen.


  »Du mein Geliebter! Mein Brüderchen!«, rief sie dabei und ließ ihr feines, kicherndes Lachen hören.


  »Sieh doch, das hast du wohl bei Großväterchen gelernt«, versetzte Marianka, sie abwehrend. »Nun, lass mich schon!«


  Und sie begannen beide so laut zu lachen, dass die Mutter sie anschrie.


  »Du bist wohl neidisch?«, sagte Ustenjka im Flüsterton.


  »Schwatz nicht! Lass mich schlafen! Warum bist du denn hergekommen?«


  Doch Ustenjka war nicht zur Ruhe zu bringen.


  »Ich habe dir etwas zu erzählen, hör mal!«


  Marianka richtete sich auf dem Ellbogen empor und schob ihr Tuch zurecht, das ihr vom Kopf geglitten war.


  »Nun, was ist's denn?«, fragte sie.


  »Ich weiß etwas von eurem Mieter.«


  »Was gibt's da groß zu wissen!«, antwortete Marianka.


  »Ach, du durchtriebene Schelmin!«, sagte Ustenjka, stieß sie mit dem Ellbogen an und lachte. »Du erzählst auch gar nichts! Kommt er denn zu euch?«


  »Ja. Warum?«, fragte Marianka und errötete plötzlich.


  »Ich bin ein einfaches Mädchen, siehst du, und erzähl's allen. Warum soll ich's verheimlichen?«, sagte Ustenjka, und ihr munteres, frisches Gesicht nahm einen nachdenklichen Ausdruck an. »Tu ich denn jemandem etwas Böses damit? Ich liebe ihn eben, das ist alles!«


  »Das Großväterchen?«


  »Nun – ja!«


  »Aber das ist doch Sünde!«, warf Marianka ein.


  »Ach, Maschenka! Wann soll man sich denn vergnügen, wenn nicht jetzt, solange man noch die Mädchenfreiheit hat! Hab ich erst einen Kosaken geheiratet, dann werde ich Kinder gebären und die Not kennenlernen. Heirate du nur deinen Lukaschka, dann ist's aus mit aller Lust und Freude, nur die Kinder bleiben dir und die Arbeit.«


  »Wieso denn? Manche leben doch auch in der Ehe ganz gut. Das kommt doch darauf an!«, antwortete Marianka ruhig.


  »So erzähl doch mal was vom Lukaschka! Wie ist's denn mit dir und Lukaschka gewesen?«


  »Wie soll's gewesen sein? Er hat um mich angehalten. Der Vater wollte es noch um ein Jahr verschieben; doch jetzt sind wir verlobt, und im Herbst ist die Hochzeit.«


  »Und was hat er zu dir gesagt?«


  Marianka lächelte.


  »Das kannst du dir doch denken, was er gesagt hat. Er sagte, dass er mich liebe. Er bat mich immer, mit ihm nach den Gärten zu gehen.«


  »Sieh doch, dieser Schelm! Du bist aber nicht gegangen, nicht wahr? Was für ein schmucker Bursche er jetzt geworden ist, ein richtiger Dshigit. Soll auch in der Schwadron sehr flott sein. Dieser Tage kam unser Kirka und erzählte, was für ein prächtiges Pferd sich Lukaschka eingetauscht habe. Ich glaube, er sehnt sich sehr nach dir. Was hat er denn sonst noch gesagt?«, fragte Ustenjka neugierig.


  »Alles möchtest du wissen!«, sagte Marianka lachend. »Einmal kam er in der Nacht betrunken an unser Fenster geritten und begann zu betteln.«


  »Und du hast ihn eingelassen?«


  »Wie werde ich ihn denn einlassen?! Ich hab einmal ›nein‹ gesagt, und dabei bleibt es. Das Wort ist so fest wie Stein!«, antwortete Marianka ernst.


  »Er ist doch aber ein so stattlicher Bursche! Er braucht nur zu wollen, und kein Mädchen weist ihn ab.«


  »So mag er nur zu den anderen gehen!«, entgegnete Marianka stolz.


  »Tut er dir gar nicht leid?«


  »Wohl tut er mir leid, aber Dummheiten mache ich nicht. Das ist schlecht.«


  Ustenjka ließ plötzlich den Kopf auf die Brust der Freundin sinken, umfing sie mit beiden Armen und begann so herzlich zu lachen, dass sie am ganzen Leib bebte.


  »Bist doch ein dummes Ding!«, sagte sie ganz außer Atem. »Willst du denn selbst gar nicht glücklich sein?« Und sie begann Marianka zu küssen und zu kitzeln.


  »Ach, hör doch auf!«, rief Marianka, die gleichfalls laut lachen musste. »Du erdrückst mich ja förmlich.«


  »Nun hör einer, wie sie herumtollen, als ob sie gar nicht müde wären!«, ließ sich von neuem hinter dem Wagen die verschlafene Stimme der Alten vernehmen.


  »Du willst also nicht glücklich sein?«, wiederholte Ustenjka flüsternd und richtete sich auf. »Und doch könntest du es sein, bei Gott! Du glaubst nicht, wie sehr du geliebt wirst! So spröde bist du, und wirst doch geliebt. Ach, wenn ich so an deiner Stelle wäre, wie würde ich eurem Mieter den Kopf verdrehen! Ich hab's ja gesehen, damals, als ihr bei uns wart: förmlich aufessen wollte er dich mit den Augen! Auch mein Großväterchen – was hat der mir nicht alles geschenkt! Eurer aber soll ja einer der reichsten sein unter den Russen. Sein Bursche erzählte sogar, er habe eigene Bauern.«


  Marianka richtete sich leicht empor, sann nach und lächelte.


  »Was er mir da einmal gesagt hat, der Mieter!«, bemerkte sie, während sie einen Grashalm zerbiss. »Er sagte: ›Ich möchte der Kosak Lukaschka sein, oder dein kleiner Bruder Lasutka.‹ Warum er das nur gesagt hat?«


  »Ach, er schwatzt eben hin, was ihm in den Sinn kommt«, antwortete Ustenjka. »Was redet meiner nicht alles zusammen! Als wäre er nicht recht gescheit!«


  Marianka warf sich mit dem Kopf auf den zusammengerollten Beschmet, legte die Hand auf Ustenjkas Schultern und schloss die Augen.


  »Heute wollte er in den Garten kommen, um zu arbeiten – der Vater hat ihn eingeladen«, sagte sie nach einem Weilchen und schlief ein.


  31.


  Die Sonne war bereits hinter dem Birnbaum hervorgekommen, der den Wagen beschattete. Sie drang mit ihren schrägen Strahlen selbst durch die Weinreben hindurch, die Ustenjka vorgehängt hatte, und schien den unter dem Wagen schlafenden Mädchen ins Gesicht. Marianka erwachte und band ihr Kopftuch um. Als sie sich umsah, erblickte sie hinter dem Birnbaum den Mieter, der mit dem Gewehr über der Schulter dastand und sich mit ihrem Vater unterhielt. Sie stieß Ustenjka an und wies schweigend, mit einem Lächeln, auf Olenin.


  »Gestern war ich auf der Jagd, habe jedoch nichts gefunden«, sagte dieser, während er sich unruhig umsah – er hatte die Mädchen hinter dem Rebengehänge nicht bemerkt.


  »Gehen Sie nur dort nach jener Seite, gerade im Zirkel herum: da liegt ein verwahrloster Garten, den Ödplatz nennt man ihn, dort finden sich immer Hasen«, sagte der Fähnrich in seiner umständlichen Sprechweise.


  »Wollen Sie denn jetzt, in der Arbeitszeit, auf die Hasenjagd gehen? Helfen Sie uns lieber hier im Garten, arbeiten Sie mit den Mädchen zusammen«, sagte die Mutter. »Nun, steht auf, ihr Mädchen!«, rief sie dann.


  Marianka und Ustenjka flüsterten unter dem Wagen und konnten das Lachen kaum zurückhalten.


  Seit es damals bekannt geworden war, dass Olenin dem Lukaschka ein Pferd im Wert von fünfzig Rubel geschenkt hatte, waren seine Wirtsleute gegen ihn weit freundlicher gestimmt. Namentlich der Fähnrich schien die Annäherung des Junkers an seine Tochter nicht ungern zu sehen.


  »Ich verstehe ja nicht zu arbeiten«, sagte Olenin und bemühte sich, durch die grünen Ranken unter den Wagen zu sehen, wo er das blaue Hemd und das rote Kopftuch Mariankas bemerkt hatte.


  »Kommen Sie nur näher, ich will Ihnen getrocknete Pfirsiche geben«, sagte die Alte zu ihm.


  »Nach gastlichem, altem Kosakenbrauch – eine Altweiberdummheit«, sagte der Fähnrich, die Worte der Alten erklärend und richtigstellend. »In Russland haben Sie, vermut ich, nicht nur getrocknete Pfirsiche, sondern auch Ananaskompott nach Herzenslust gegessen!«


  »In dem verwahrlosten Garten also gibt es Hasen?«, fragte Olenin. »Ich will mal hingehen«, sagte er, warf einen raschen Blick durch die grünen Reben, lüftete die Mütze und verschwand zwischen den regelmäßigen grünen Reihen der Weinstöcke.


  Die Sonne war bereits hinter der Umzäunung der Gärten verschwunden und warf ihre zerstreuten Strahlen durch das durchscheinende Laub, als Olenin zu seinen Wirtsleuten in den Garten zurückkehrte. Der Wind hatte sich gelegt, eine frische Kühle begann sich in den Weingärten zu verbreiten. Schon von ferne unterschied Olenin gleichsam instinktiv Mariankas blaues Hemd zwischen den Reihen der Weinstöcke und ging, da und dort eine Beere abpflückend, auf sie zu. Auch sein Hund, dem vom raschen Laufen der Atem kurz geworden war, schnappte zuweilen mit der geifernden Schnauze nach einer niedrig hängenden Traube. Ganz rot von der Arbeit, die Ärmel hoch aufgestreift und das Kopftuch tief unterm Kinn, schnitt Marianka rasch die schweren Trauben ab und legte sie in einen Korb. Ohne die Ranke, die sie festhielt, aus den Händen zu lassen, hielt sie inne, lächelte freundlich und machte sich wieder an die Arbeit. Olenin näherte sich ihr und warf das Gewehr auf den Rücken, um die Arme frei zu haben. »Wo sind denn deine Leute? Gott helfe dir! Bist du allein?«, wollte er sagen, doch sagte er nichts und lüftete nur zum Gruß die Mütze. Er fühlte sich verlegen, als er sich mit Marianka allein sah; aber als wollte er sich absichtlich eine Pein auferlegen, trat er auf sie zu.


  »Du willst wohl mit deiner Flinte hier die Weiber totschießen?«, sagte Marianka.


  »Nein, ich schieße nicht.«


  Sie schwiegen beide ein Weilchen.


  »Du könntest mir helfen!«


  Er nahm ein kleines Messer aus der Tasche und begann schweigend Trauben abzuschneiden. Er holte eine schwere Traube von etwa drei Pfund, deren dichtsitzende Beeren sich aus Raummangel gegenseitig plattgedrückt hatten, unter dem Laub hervor und zeigte sie Marianka.


  »Soll ich alle abschneiden? Ist diese hier nicht noch zu grün?«


  »Zeig her!«


  Ihre Hände berührten sich. Olenin ergriff ihre Hand, und sie sah ihn lächelnd an.


  »Du wirst nun bald heiraten?«, sagte er.


  Ohne zu antworten, wandte sie sich ab und streifte ihn nur mit einem Blick ihrer ernsten Augen.


  »Liebst du den Lukaschka?«


  »Was geht es dich an?«


  »Ich beneide ihn.«


  »Was du sagst!«


  »Wirklich, du bist ein so schönes Mädchen!«


  Ein Gefühl der Scham überkam ihn plötzlich, als er dies gesagt hatte: so banal schienen ihm seine Worte zu klingen! Er errötete jäh, verlor seine Fassung und ergriff ihre beiden Hände.


  »Wie ich auch sein mag, für dich bin ich jedenfalls nicht! Brauchst dich nicht über mich lustig zu machen!«, versetzte Marianka, doch verriet ihr Blick, wie genau sie wusste, dass er sich nicht über sie lustig machte.


  »Ich sollte mich über dich lustig machen? Wenn du wüsstest, wie sehr ich ...«


  Diese Worte hatten noch banaler geklungen, noch weniger dem entsprechend, was er fühlte; dennoch fuhr er fort: »Ich weiß nicht, was ich alles für dich zu tun bereit wäre! ...«


  »Lass mich in Ruhe, du Schelm!«, sagte sie, sich erzürnt stellend. Aber ihr Gesicht, ihre glänzenden Augen, ihr üppiger Busen, ihre schlanken Beine sagten etwas ganz anderes. Es schien ihm, dass sie recht wohl begriff, wie banal das alles war, was er zu ihr gesprochen hatte, dass sie jedoch hoch über solchen Erwägungen stand; es schien ihm, dass sie längst alles wusste, was er ihr sagen wollte und nicht zu sagen wusste, dass sie jedoch hören wollte, wie er es ihr sagen würde. Wie sollte sie es auch nicht wissen, dachte er, da er ihr doch nur sagen wollte, wer und was sie selbst war? Doch sie wollte nicht verstehen, wollte nicht antworten, sagte er sich.


  »Heda!«, ließ sich plötzlich in der Nähe hinter den Weinstöcken Ustenjkas Stimmchen, begleitet von hellem Lachen, vernehmen. »Komm, hilf mir, Mitrij Andreïtsch, ich bin allein!«, rief sie Olenin zu und steckte ihr rundes, naives Gesichtchen aus dem Laub hervor.


  Olenin antwortete nicht und rührte sich nicht vom Fleck.


  Marianka fuhr fort, die Trauben zu schneiden, blickte dabei aber fortwährend nach dem Mieter. Er begann irgendetwas zu sprechen, hielt jedoch plötzlich inne, zuckte die Achseln, schob das Gewehr auf seinem Rücken zurecht und verließ mit raschen Schritten den Garten.


  32.


  Zweimal blieb er stehen und horchte auf das helle Lachen Mariankas und Ustenjkas, die näher zueinander hingetreten waren und sich irgendetwas zuriefen. Den ganzen Abend brachte Olenin im Wald auf der Jagd zu. Er erlegte nichts und kehrte heim, als es bereits dämmerte. Während er den Hof durchschritt, bemerkte er, dass die Tür zur Milchkammer der Wirtsleute offenstand. Er sah dahinter ein blaues Hemd. Lauter als sonst rief er Wanjuschas Namen, um seine Ankunft bemerklich zu machen, und setzte sich auf der Freitreppe an seinen gewohnten Platz. Die Wirtsleute waren bereits aus den Gärten zurück; sie verließen die Milchkammer und gingen nach ihrer Wohnung, unterließen jedoch, ihn einzuladen. Marianka ging zweimal zum Hoftor hinaus. Das eine Mal schien es ihm im Halbdunkel, als sehe sie sich nach ihm um. Er verfolgte gespannt jede ihrer Bewegungen, wagte jedoch nicht, sich ihr zu nähern. Als sie im Haus verschwunden war, stieg er die Freitreppe hinab und begann im Hof auf und ab zu gehen. Marianka jedoch kam nicht wieder heraus. Die ganze Nacht brachte Olenin schlaflos auf dem Hof zu und lauschte auf jedes Geräusch in der Stube der Wirtsleute. Er hörte, wie sie am Abend miteinander sprachen, wie sie zu Abend aßen, wie sie die Betten bereit machten und sich schlafen legten; er hörte, wie Marianka über irgendetwas lachte; er hörte dann, wie alles still wurde. Der Fähnrich sprach noch irgendetwas im Flüsterton mit der Alten, und irgendjemand atmete laut.


  Er begab sich in seine Stube. Wanjuscha schlief, ohne sich ausgezogen zu haben. Olenin beneidete ihn um seinen Schlaf; er begann von neuem, in Erwartung irgendwelcher kommenden Dinge, im Hof auf und ab zu gehen. Doch niemand kam heraus, niemand regte sich; nur das gleichmäßige Atmen der drei Bewohner ließ sich vernehmen. Er kannte Mariankas Atmen und belauschte es von ferne mit pochendem Herzen. Im Dorf war alles still geworden; der Mond war aufgegangen, und man sah das Vieh, das sich auf den Höfen schnaubend regte, sich langsam erhob und wieder niederlegte. Voll Ingrimm fragte sich Olenin: »Was will ich denn eigentlich?« – und doch konnte er sich nicht losreißen von seinem nächtlichen Tun.


  Plötzlich hörte er in der Wohnung der Wirtsleute ganz deutlich Schritte und das Knarren einer Diele. Er stürzte nach der Tür; doch nun war wieder nichts weiter zu hören als das gleichmäßige Atmen der Schlafenden und das Rumoren der Büffelkuh auf dem Hof, die schwer ächzend sich zuerst auf die Knie der Vorderbeine und dann auf alle viere erhob, sich mit dem Schwanz die Weichen schlug, gleichmäßig träg über den trockenen Lehmboden des Hofes schlurrte und sich ächzend wieder im nebeligen Mondschein niederlegte ...


  »Was soll ich tun?«, fragte sich Olenin und nahm sich fest vor, sich schlafen zu legen; doch da ließen sich wieder jene Laute vernehmen, und in seiner Vorstellung tauchte das Bild Mariankas auf, wie sie in die monddurchleuchtete Nebelnacht hinaustrat. Und er stürzte wieder nach dem Fenster hin und vernahm abermals Schritte. Kurz vor Anbruch des Tages trat er nochmals an das Fenster, klopfte an den Laden, lief nach der Tür und hörte wirklich einen Seufzer Mariankas und ihren Schritt. Er fasste die Türklinke und klopfte. Vorsichtige Schritte nackter Füße, unter denen die Dielen kaum knarrten, näherten sich der Tür. Die Klinke bewegte sich, die Tür knarrte leise, ein Duft von wildem Majoran verbreitete sich, und auf der Schwelle erschien Mariankas ganze Gestalt. Nur einen Augenblick sah er sie im Mondlicht. Sie schlug die Tür zu, flüsterte etwas und eilte mit leichten Schritten zurück ins Zimmer. Olenin klopfte leise, doch erfolgte keine Antwort. Er lief zum Fenster und begann zu lauschen. Plötzlich schreckte ihn eine scharfe, kreischende Männerstimme auf.


  »Das ist ja schön!«, sagte ein kleiner Kosak in weißer Lammfellmütze, der vom Hof her ganz nahe zu Olenin hintrat. – »Nun hab ich's selber gesehen: wirklich, sehr schön!«


  Olenin erkannte Nasarka und schwieg, da er nicht wusste, was er tun oder sagen sollte.


  »Ganz wunderschön! Jetzt geh ich aufs Gemeindeamt und zeige es an, und auch dem Vater sag ich's. Seh einer diese Fähnrichstochter! Hat an einem nicht genug!«


  »Was willst du von mir? Was verlangst du?«, brachte Olenin endlich heraus.


  »Nichts – doch auf dem Gemeindeamt sag ich's!«


  Nasarka sprach, offenbar mit Absicht, sehr laut.


  »Seh mir einer den Junker an, wie durchtrieben!«, fuhr er fort.


  Olenin zitterte und wurde bleich.


  »Komm dahin, dahin!«


  Er fasste die Hand des anderen mit kräftigem Griff und führte ihn nach seiner Stube zu fort.


  »Es ist nichts weiter vorgefallen, sie hat mich nicht eingelassen, und ich habe nichts ... Sie ist ein anständiges Mädchen ...«


  »Nun, ich kann's nicht untersuchen«, sagte Nasarka.


  »Ich will dir aber doch etwas geben ... Wart einmal!«


  Nasarka schwieg. Olenin ging in seine Stube und brachte dem Kosaken einen Zehnrubelschein heraus.


  »Es ist wirklich nichts geschehen! Aber das ist gleich, ich fühle mich doch schuldig, und darum gebe ich dir das hier. Nur darf, um Gottes willen, kein Mensch davon etwas erfahren! Aber geschehen ist nichts ...«


  »Leben Sie recht glücklich«, sagte Nasarka lachend und ging davon.


  Nasarka war in dieser Nacht nach dem Dorf gekommen, um in Lukaschkas Auftrag ein Versteck für ein gestohlenes Pferd zu besorgen. Er hatte, als er die Straße entlang nach Hause ging, das Geräusch von Schritten gehört und das Tun des Junkers beobachtet. Sobald er am nächsten Morgen zur Schwadron zurückkehrte, erzählte er prahlend den Kameraden, auf welche pfiffige Art er zu den zehn Rubeln gekommen war.


  Als Olenin am Morgen mit den Wirtsleuten zusammentraf, wusste niemand etwas von den Vorgängen der Nacht. Mit Marianka sprach er nicht, sie lächelte nur spöttisch, wenn sie ihn ansah. Die Nacht darauf brachte er wieder schlaflos auf dem Hof umherwanderend zu. Den folgenden Tag verbrachte er absichtlich auf der Jagd, und am Abend ging er zu Bjelezki. Er fürchtete sich vor sich selbst und gab sich das Wort, nicht wieder zu den Wirtsleuten zu gehen. In der nächsten Nacht wurde Olenin vom Feldwebel geweckt: die Kompanie sollte sofort zu einem Streifzug abmarschieren. Olenin freute sich über diesen Zufall und gedachte nicht wieder in das Kosakendorf zurückzukehren.


  Der Streifzug nahm vier Tage in Anspruch. Der Kommandeur wünschte Olenin, mit dem er verwandt war, zu sehen, und schlug ihm vor, in seinen Stab einzutreten. Olenin lehnte das Anerbieten ab: er konnte ohne sein Kosakendorf nicht leben und bat, dahin zurückkehren zu dürfen. Für die Beteiligung an dem Streifzug erhielt er das Soldatenkreuz, nach dem er sich früher so gesehnt hatte. Jetzt war er in dieser Hinsicht, wie auch betreffs seiner Beförderung zum Offizier, die noch immer nicht erfolgte, völlig gleichgültig. Ohne irgendeinen Zwischenfall kam er mit Wanjuscha wieder am Grenzkordon an, mehrere Stunden früher als seine Kompanie. Er brachte den ganzen Abend auf der Freitreppe seiner Wohnung zu und spähte nach Marianka aus. Und während der Nacht wanderte er dann wieder ohne Ziel und Zweck auf dem Hof umher.


  33.


  Am nächsten Morgen erwachte Olenin spät. Die Wirtsleute waren nicht mehr da. Er ging nicht auf die Jagd, sondern nahm irgendein Buch vor, oder er ging auf die Freitreppe hinaus, um dann wieder ins Zimmer zurückzukehren und sich auf sein Bett zu legen. Wanjuscha dachte, er sei krank. Gegen Abend erhob sich Olenin entschlossen, begann zu schreiben und schrieb bis spät in die Nacht hinein. Er schrieb einen Brief, den er jedoch nicht absandte, da doch niemand verstanden hätte, was er sagen wollte, und auch niemand außer ihm, Olenin selbst, ein Interesse daran hatte, es zu verstehen. Folgendes stand in dem Brief:


  »Man schreibt mir aus Russland so mitleidsvolle Briefe; man fürchtet, ich werde zugrunde gehen, nachdem ich mich in dieser Einöde vergraben. Man sagt von mir: er wird verbauern, wird sich ganz losmachen von allem, wird zu trinken anfangen und womöglich eine Kosakin heiraten. Jermolow hat ganz recht, wird man sagen: wer zehn Jahre lang im Kaukasus dient, trinkt sich entweder zuschanden oder heiratet die erste beste Dirne. Entsetzlich! Ja, ich muss wirklich auf der Hut sein, um hier nicht zugrunde zu gehen, denn mir steht ja möglicherweise das große Glück bevor, dereinst Gemahl der Gräfin B., oder Kammerherr, oder Adelsmarschall zu werden. Wie kläglich kommt ihr mir doch alle vor, wie widerwärtig! Ihr habt ja überhaupt keine Ahnung, was Glück, was Leben ist! Einmal muss man das Leben doch in seiner ganzen kunstlosen Schönheit kennenlernen! Man muss gesehen und begriffen haben, was ich hier jeden Tag vor mir sehe: den ewigen, unerreichbaren Schnee dort oben auf den Bergen, und das Weib in seiner ursprünglichen, majestätischen Schönheit, in der auch das erste Weib aus den Händen des Schöpfers hervorgegangen sein muss. Dann wird sich zeigen, wer denn eigentlich zugrunde geht, wer in der Wahrheit lebt oder in der Lüge: ihr oder ich. Wenn ihr nur wüsstet, wie widerwärtig und bedauernswert ihr mir erscheint in eurer Verblendung! Sobald ich mir statt meiner Hütte, meines Waldes und meiner Liebe diese Salons vergegenwärtige, diese Frauen mit dem pomadisierten Haar über den untergeschobenen falschen Locken, diese unnatürlich verzogenen Lippen, diese versteckten und verkümmerten schwachen Glieder und dieses Salongeschwätz, das eine Unterhaltung sein will und doch kein Recht auf diesen Namen hat – dann erfüllt mich ein unerträglicher, grenzenloser Ekel. Ich sehe diese stumpfsinnigen Gesichter, diese heiratsfähigen reichen Dämchen, deren Miene zu sagen scheint: Tut nichts, immer heran, hab keine Angst, wenn ich auch ein reiches Mädchen bin! Ich sehe dieses Verteilen der Plätze, dieses schamlose Zusammenkuppeln der Pärchen und die ewige Klatscherei und Heuchelei; ich sehe diese Abrichterei, alle diese Regeln, wem man ›guten Tag‹ zu wünschen, wem man die Hand zu reichen, wem man nur zuzunicken, mit wem man zu reden hat; und ich sehe endlich diese ewige, in Fleisch und Blut übergegangene Langeweile, die sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbt. Und alles dies praktiziert ihr mit vollem Bewusstsein, und ihr seid davon überzeugt, dass es so und nicht anders sein dürfe. So begreift doch nur das eine, glaubt an das eine: man muss sehen und verstehen, was Wahrheit und Schönheit ist, dann zerstiebt alles das, was ihr redet und denkt, was ihr an Wünschen für mein und euer Glück hegt, in lauter Staub und verflüchtigt sich in nichts. Glücklich sein heißt nichts anderes, als mit der Natur im Einklang sein, sie sehen, mit ihr im Verkehr stehen. ›Er ist, Gott verhüte es, imstande, eine einfache Kosakin zu heiraten und der Welt für immer zu entsagen‹ – ja, ich kann es mir vorstellen, dass sie so von mir reden und mir ihr herzliches Beileid zollen. Ich aber habe nur den einen Wunsch: nach eurer Auffassung völlig verloren zu gehen! Ich wünsche nichts sehnlicher, als solch eine einfache Kosakin zu heiraten, und ich wage es nur darum nicht, weil das schon ein Übermaß des Glücks wäre, dessen ich nicht wert bin.


  Drei Monate ist es nun her, seit ich die Kosakin Marianka zum ersten Mal erblickt habe. Die Begriffe und Vorurteile jener Welt, aus der ich hervorgegangen bin, waren noch frisch in mir. Ich hätte damals nicht geglaubt, dass ich dieses Mädchen liebgewinnen könnte. Ich schwelgte in ihrem Anblick, wie ich in der Schönheit der Berge und des Himmels schwelgte, und ich konnte nicht anders, da sie so schön war wie jene. Dann fühlte ich, dass der Anblick dieser Schönheit für mich zu einer Lebensnotwendigkeit wurde, und ich begann mich zu fragen, ob ich sie nicht liebe. Doch konnte ich nichts von alledem in mir entdecken, was nach meiner Vorstellung zum Wesen dieses Gefühls gehört. Was ich empfand, hatte nichts gemein mit der Sehnsucht des Einsamen, mit dem Verlangen nach dem Ehestand; es war nicht platonische und noch weniger sinnliche Liebe, was ich fühlte. Ich hatte das Bedürfnis, sie zu sehen und zu hören, zu wissen, dass sie in meiner Nähe weilte, und ich war, wenn nicht glücklich, so doch ruhig. Nach jener Abendgesellschaft, bei der ich mit ihr zusammen war und sie berührte, fühlte ich, dass zwischen mir und ihr eine unzerreißbare, wenn auch noch unausgesprochene Beziehung bestand, gegen die anzukämpfen mir unmöglich war. Wohl versuchte ich noch, mich dagegen zu wehren; ich sagte zu mir: kann ich wohl ein Weib lieben, das meine geistigen Lebensinteressen niemals verstehen wird? Kann ich ein Weib nur um seiner Schönheit willen lieben, kann es Liebe geben zu einer weiblichen Statue? So fragte ich mich – und dabei liebte ich sie schon, wenn ich auch meinem Gefühl noch nicht traute.


  Nach der Abendgesellschaft, bei der ich zum ersten Mal mit ihr gesprochen hatte, änderten sich unsere Beziehungen. Vorher war sie für mich ein mir fremder, erhabener Gegenstand der mich umgebenden Natur gewesen; nach jener Abendgesellschaft wurde sie für mich meinesgleichen, ein Mensch. Ich traf sie häufig, redete mit ihr, verrichtete mitunter irgendeine Arbeit im Haushalt ihres Vaters und brachte ganze Abende bei ihnen zu. Auch bei diesem engeren Verkehr blieb sie in meinen Augen stets ebenso rein, ebenso unnahbar und erhaben. Auf alle Fragen antwortete sie jederzeit gleich ruhig, gleich stolz und unverändert heiter. Zuweilen war sie freundlich gegen mich, zumeist jedoch lag in ihrem Blick, ihren Worten, ihren Bewegungen eine Gleichgültigkeit, in der zwar nichts von Geringschätzung lag, die aber doch bedrückend auf mich wirkte. Tag für Tag bemühte ich mich, ein gezwungenes Lächeln auf den Lippen, meine Gefühle zu verbergen, und führte leichte Scherzreden mit ihr, während die Qual der Leidenschaft und der Begierde mein Herz zerfleischte. Sie merkte, dass ich mich verstellte, doch sie sah mich gleichwohl so heiter, so gerade und unbefangen an. Es war für mich eine peinliche Lage. Ich wollte ihr gegenüber nicht lügen und ihr alles sagen, was ich fühlte und dachte. Ich war in einem Zustand höchster Erregung; es war in den Weingärten. Ich begann ihr von meiner Liebe in Worten zu reden, deren ich nur mit tiefer Beschämung gedenke. Ich schäme mich dieser Worte, die ich nie hätte aussprechen dürfen, da sie unendlich höher steht als diese Worte und das Gefühl, das ich durch sie ausdrücken wollte. Ich verstummte, und von diesem Tag an wurde meine Lage unerträglich. Ich wollte mich selbst nicht erniedrigen, indem ich den früheren oberflächlichen Verkehr mit ihr fortsetzte, und ich fühlte doch auch, dass ich für ein schlichtes, natürliches Verhältnis zu ihr noch nicht herangereift war. Ganz verzweifelt fragte ich mich: Was soll ich tun? In meinen törichten Träumereien stellte ich sie mir bald als meine Geliebte, bald als meine Gattin vor, wies aber den einen wie den anderen Gedanken entrüstet von mir. Sie zur Dirne zu machen, wäre furchtbar gewesen. Das wäre ein Mord. Sie zur Gattin Dmitrij Andrejewitsch Olenins, zur Dame zu machen, wie eine der hiesigen Kosakinnen, die einer unserer Offiziere geheiratet hat, wäre noch schlimmer. Ja, wenn ich ein Kosak, ein Lukaschka werden könnte, wenn ich Pferde stehlen, mich in Rotwein bezechen, Lieder singen, Menschen töten und betrunken für eine Nacht zu ihr durchs Fenster steigen könnte, ohne mir Gedanken darüber zu machen, wer ich bin und wozu ich auf der Welt bin – das wäre etwas anderes: dann könnten wir einander verstehen, dann könnte ich glücklich sein. Ich habe es versucht, mich diesem Leben hinzugeben, doch da fühlte ich meine Schwäche, meine Gebrechlichkeit nur umso deutlicher. Ich kann mich selbst und meine verworrene, unharmonische, missgestaltete Vergangenheit nicht vergessen. Und meine Zukunft stellt sich mir noch hoffnungsloser dar. Tag für Tag habe ich die fernen Schneegipfel und dieses herrliche, glückliche Weib vor Augen. Und nicht für mich ist dieses einzige in der Welt mögliche Glück, nicht für mich ist dieses Weib bestimmt! Das Schrecklichste und zugleich das Köstlichste an meiner Lage ist, dass ich für sie, diese Herrliche, Gefühl und Verständnis habe, während sie mich doch niemals verstehen wird. Nicht, als ob sie geistig zu niedrig stände, um mich zu verstehen – nein, es besteht einfach für sie keine Notwendigkeit, mich zu verstehen. Sie ist glücklich; sie ist, wie die Natur, ebenmäßig, ausgeglichen, ruhig, ist sich selbst genug. Und ich, ein verstümmeltes, schwächliches Geschöpf – ich sollte es wagen, von ihr zu verlangen, dass sie mein Krüppelwesen und meine Qualen versteht!


  Die Nächte verbrachte ich schlaflos, trieb mich zweck- und ziellos vor ihren Fenstern umher und wusste selbst nicht, was mit mir vorging. Am achtzehnten rückte unsere Kompanie dann zu einem Streifzug aus. Ich verbrachte drei Tage außerhalb des Dorfs. Ich war in so trüber Stimmung, alles war mir gleichgültig. Lieder, Kartenspiel, Trinkgelage, all das Gerede von Auszeichnungen und was so alles bei der Truppe üblich ist, war mir noch mehr zuwider als sonst. Ich bin jetzt nach Hause zurückgekehrt, ich habe sie, meine Hütte, Onkel Jeroschka, die Schneeberge von meiner Freitreppe aus wiedergesehen, und ein so starkes, neues Gefühl der Freude erfüllte mich, dass mir alles klar wurde. Ich liebe dieses Weib mit echter, wahrer Liebe, zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben. Ich weiß, wie es um mich steht. Ich fürchte nicht, mich durch mein Gefühl zu erniedrigen, ich schäme mich meiner Liebe nicht und bin stolz auf sie. Ich bin nicht schuld daran, dass ich mich verliebt habe, es ist wider meinen Willen geschehen. Ich suchte mich vor meiner Liebe in die Selbstverleugnung zu retten, ich dachte mir da eine besondere, selbstlose Freude an der Liebe des Kosaken Lukaschka aus, und ich stachelte damit nur meine eigene Liebe und Eifersucht an. Das ist nicht die ideale, die sogenannte hehre Liebe, die ich früher empfunden habe, nicht jenes Gefühl der Zuneigung, bei dem man sich an seiner eigenen Liebe ergötzt, in sich selbst die Quelle seines Gefühls weiß und auf sich selbst gestellt bleibt. Auch dieses Gefühl habe ich gekostet. Noch weniger aber ist es das Verlangen nach Genuss – nein, es ist etwas völlig anderes. Vielleicht liebe ich in ihr die Natur, die Verkörperung alles Schönen in der Natur; doch ich bin dabei nicht Herr meines Willens, durch mich liebt vielmehr irgendeine Elementargewalt, liebt die ganze große Gotteswelt dieses Mädchen. Die ganze Natur presst gleichsam diese Liebe in meine Seele hinein und spricht: ›liebe!‹ Ich liebe sie nicht mit dem Verstand; nicht mit der Phantasie, sondern mit meinem ganzen Wesen. Indem ich sie liebe, fühle ich mich als einen unlöslichen Teil der gesamten glücklichen Gotteswelt. Ich habe früher von den neuen Überzeugungen geschrieben, die ich aus meinem einsamen Leben gewonnen hätte; niemand weiß, mit welcher Mühe ich mir diese Überzeugungen errungen habe, mit welcher Freude ich mir ihrer bewusst wurde und den neuen Lebensweg offen vor mir liegen sah. Ich besaß nichts Teureres als diese meine Überzeugungen. Nun ... und die Liebe kam, und sie sind verschwunden, und ich empfinde nicht einmal ein Bedauern über ihr Verschwinden. Ich kann jetzt kaum begreifen, dass ich jemals eine so einseitige, kalte, verstandesmäßige Denkweise wertschätzen konnte. Die Schönheit kam, und meine ganze mühselig erworbene Lebensweisheit verwehte in alle Winde! Und es tut mir nicht einmal leid um das, was ich verlor. Diese Selbstverleugnung – sie ist nichts als Unsinn und dummes Zeug. Das alles ist nichts als Hochmut, ein Rettungsanker für selbstverschuldetes Unglück, ein Ableitungsmittel für den Neid auf fremdes Glück. Für andere leben, Gutes tun! Wozu? Wenn doch in meiner Seele nur die eine Liebe zu mir selbst lebt und nur der eine Wunsch, sie zu lieben, mit ihr zu leben, ihr Leben zu leben. Nicht für andere, nicht für Lukaschka wünsche ich jetzt das Glück. Ich liebe jetzt diese anderen nicht. Früher hätte ich mir gesagt, dass das schlecht ist. Ich hätte mich mit der Frage gequält: was wird aus ihr, aus mir, aus Lukaschka werden? Jetzt ist mir alles gleichgültig. Ich lebe nicht nach eigenem Willen, sondern es gibt etwas, das stärker ist als ich, das mich leitet. Ich leide wohl Qualen – aber dafür lebe ich jetzt, während ich früher tot war. Heute noch will ich hinübergehen und ihr alles sagen.«
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  Nachdem Olenin diesen Brief geschrieben hatte, ging er noch spät am Abend zu seinen Wirtsleuten hinüber. Die Alte saß auf der Bank hinter dem Ofen und haspelte Seidenkokons ab. Marianka saß mit unbedecktem Kopf da und nähte beim Schein einer Kerze. Als sie Olenin erblickte, sprang sie auf, nahm das Tuch und ging zum Ofen hin.


  »So bleib doch bei uns sitzen, Marianuschka«, sagte die Mutter.


  »Nein, ich habe nichts auf dem Kopf«, entgegnete das Mädchen und kletterte auf den Ofen.


  Olenin konnte nur ihr Knie und das herabhängende schlanke Bein sehen. Er bewirtete die Alte mit Tee. Sie setzte ihrerseits dem Gast Quarkkäse vor, den Marianka geholt hatte. Sowie jedoch Marianka den Teller auf den Tisch gestellt hatte, sprang sie wieder auf den Ofen, und Olenin hatte nur das Gefühl, dass ihre Augen auf ihm ruhten. Sie plauderten von wirtschaftlichen Angelegenheiten. Mutter Ulita ging ganz aus sich heraus und überbot sich in Beweisen der Gastfreundschaft. Sie brachte Olenin eingemachte Trauben, und Weintraubenkuchen, und vom besten Wein, und aus ihrem ganzen Wesen sprach jene besondere, volkstümlich schlichte, derbe und stolze Gastlichkeit, wie sie nur Leuten eigen ist, die mit körperlicher Arbeit selbst ihr Brot erwerben. Die Alte, deren grobe Art Olenin früher häufig stutzig gemacht hatte, rührte ihn jetzt durch die schlichte Zärtlichkeit, die sie im Verkehr mit der Tochter an den Tag legte.


  »Warum sollten wir auch Gott nicht dankbar sein, Väterchen! Wir haben ja alles, Gott sei Dank, haben Rotwein gekeltert und Fleisch eingepökelt, drei Fass Wein werden wir verkaufen und für uns zum Trinken noch genug behalten. Wart nur noch mit deiner Abreise, wir wollen noch mit dir zusammen auf der Hochzeit lustig sein!«


  »Wann wird denn die Hochzeit stattfinden?«, fragte Olenin, während er fühlte, wie alles Blut ihm plötzlich zu Kopf stieg und sein Herz beklemmend heftig zu schlagen begann.


  Hinter dem Ofen begann sich etwas zu rühren, man hörte das Knacken von Kürbiskernen.


  »Man müsste sie ja wohl in der nächsten Woche ausrichten, wir sind bereit«, antwortete die Alte schlicht und ruhig, als ob Olenin nicht da wäre oder überhaupt nicht existierte. »Ich habe alles für Marianuschka fertig gemacht und angeschafft. Wir statten sie gut aus. Eins nur gefällt uns nicht: unser Lukaschka treibt es gar zu bunt. Er trinkt in einem fort und macht dumme Streiche. Neulich war ein Kosak von seiner Schwadron hier, der erzählte, er sei ins Gebiet der Nogajer geritten.«


  »Wenn ihm dabei nur nichts Schlimmes begegnet«, sagte Olenin.


  »Auch ich sagte zu ihm: mach keine Dummheiten, Lukaschka. Nun, er ist jung, gewiss, und will zeigen, was er kann. Doch alles zu seiner Zeit. Er hat Beute gemacht, hat geraubt, hat einen Abreken getötet – ein wackerer Bursche ist's, gewiss! Doch jetzt könnte er endlich ruhig sitzen. Statt dessen treibt er's immer ärger.«


  »Ja, ich habe ihn einige Male bei der Truppe gesehen, er zecht sehr flott. Auch das Pferd hat er verkauft«, sagte Olenin und blickte nach dem Ofen hinüber.


  Ein großes schwarzes Augenpaar blickte ihn streng und unfreundlich an. Er schämte sich dessen, was er gesagt hatte.


  »Was schadet's denn, er tut doch niemandem Böses!«, sagte Marianka plötzlich. »Er trinkt für sein eigenes Geld.«


  Sie ließ die Beine vom Ofen gleiten, sprang hinunter und ging, die Tür heftig zuschlagend, hinaus.


  Olenin war ihr, solange sie in der Stube war, mit den Augen gefolgt; dann blickte er unverwandt nach der Tür, durch die sie verschwunden war, und begriff nicht ein Wort von dem, was Mutter Ulitka zu ihm sprach. Nach einiger Zeit erschienen Gäste: Ulitkas Bruder, ein alter Mann, und mit ihm Onkel Jeroschka. Gleich nach ihnen kamen auch Marianka und Ustenjka herein.


  »Schönen guten Abend!«, rief Ustenjka mit ihrem munteren Stimmchen. »Na, bist du noch immer lustig und vergnügt?«, wandte sie sich dann zu Olenin.


  »Ja, sehr vergnügt«, antwortete er und hatte dabei ein peinliches Gefühl der Beschämung.


  Er wollte weggehen – und konnte es doch nicht. Auch zu schweigen schien ihm unmöglich. Der Alte, Ulitkas Bruder, kam ihm zu Hilfe: er bat ihn, mit ihm zu trinken, und so tranken sie denn zusammen. Dann trank Olenin mit Jeroschka, und dann wieder mit dem anderen, worauf Jeroschka von neuem an die Reihe kam. Und je mehr Olenin trank, desto schwerer wurde ihm ums Herz. Die beiden Alten aber kamen in die beste Stimmung. Die Mädchen hatten sich auf den Ofen gesetzt, flüsterten miteinander und blickten auf die Männer, die bis in die Nacht hinein tranken. Olenin sprach nicht und trank mehr als die anderen. Die Kosaken wurden schließlich gar zu laut, und die Alte jagte sie hinaus und gab ihnen keinen Wein mehr. Die Mädchen lachten über Onkel Jeroschka, und es war bereits zehn Uhr, als alle auf die Freitreppe hinausgingen. Die Alten luden sich selbst für die Nacht zu Olenin ein, um bei ihm weiterzuzechen. Ustenjka war nach Hause gelaufen. Jeroschka führte den Kosaken zu Wanjuscha. Die Alte war nach der Milchkammer gegangen, um da zum Rechten zu sehen, und Marianka war allein im Zimmer geblieben. Olenin fühlte sich frisch und munter, als wäre er soeben vom Schlaf erwacht. Er hatte die Alten vorangehen lassen und war in die Stube der Wirtsleute zurückgekehrt, wo Marianka sich eben anschickte, schlafen zu gehen. Er trat auf sie zu und wollte ihr etwas sagen, doch die Stimme versagte ihm. Sie setzte sich auf das Bett, zog die Beine unter sich, rückte weit von ihm weg, ganz in die Ecke, und sah ihn schweigend, mit erschrockenem, scheuem Blick an. Sie fürchtete sich offenbar vor ihm, und Olenin fühlte das. Es war ihm schmerzlich und zugleich beschämend, doch empfand er andererseits die stolze Genugtuung, dass er wenigstens dieses Gefühl in ihr erweckte.


  »Marianka«, begann er, »wirst du dich meiner denn niemals erbarmen? Ich liebe dich ja so sehr – ich weiß selbst nicht, wie sehr!«


  Sie rückte noch weiter von ihm ab.


  »Sieh, wie der Wein aus dir redet! Nichts wirst du erreichen!«


  »Nein, nicht der Wein ist's. Lass den Lukaschka laufen! Ich werde dich heiraten ...« – »Was rede ich denn da eigentlich?«, ging's ihm durch den Kopf, während er jene Worte sprach. »Ob ich wohl morgen dieselben Worte sprechen werde? Ja, ganz sicher, ganz bestimmt werde ich sie sprechen, und jetzt wiederhole ich sie«, sprach in ihm eine innere Stimme.


  »Wirst du mich heiraten?«, fragte er.


  Sie sah ihn mit ernster Miene an, und ihre Angst schien geschwunden zu sein.


  »Marianka, ich verliere den Verstand! Ich bin meiner selbst nicht mehr mächtig. Ich tue, was du nur willst.« Und sinnlos-zärtliche Worte flossen wie von selbst über seine Lippen.


  »Nun, was schwatzst du da!«, unterbrach sie ihn und ergriff plötzlich, seine Hand, die er ihr hinstreckte. Und sie stieß diese Hand nicht zurück, sondern drückte sie kräftig mit ihren starken, rauen Fingern. »Heiraten denn die Herren solche Mädchen, wie ich bin? Geh doch!«


  »Wirst du mich heiraten? Ich tue alles ...«


  »Und was wird mit Lukaschka?«, sagte sie lachend.


  Er entzog ihr seine Hand, die sie in der ihrigen hielt, und umschlang kraftvoll ihren jungen Leib. Doch rasch und behände wie eine junge Hirschkuh sprang sie auf, lief mit bloßen Füßen davon und eilte auf die Freitreppe hinaus. Olenin kam zur Besinnung und war über sich selbst entsetzt. Er kam sich im Vergleich mit ihr so unsagbar gemein vor. Doch bereute er nicht einen Augenblick, was er gesagt hatte. Er ging in sein Zimmer, legte sich, ohne einen Blick auf die zechenden Alten zu werfen, nieder und versank in einen so festen Schlaf, wie er ihn seit langem nicht gekannt hatte.
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  Der nächste Tag war ein Feiertag. Am Abend war alles Volk auf der Straße und prunkte beim Schein der untergehenden Sonne im festtäglichen Putz. Alles ruhte von der Arbeit aus. Die Kosaken planten einen Streifzug, der in einem Monat unternommen werden sollte, und in vielen Familien waren Hochzeiten in Vorbereitung.


  Auf dem Platz vor dem Gemeindeamt und vor den beiden Läden – dem einen mit Näschereien und Kürbiskernen, dem anderen mit Tüchern und Baumwollzeug – standen die meisten Leute. Um die Rasenbank vor dem Gemeindeamt standen und saßen die Alten in ehrbaren grauen oder schwarzen Kitteln, ohne Tressen und Ausputz. Die Alten unterhielten sich ruhig und gemessen über die Ernte, die Gemeindeangelegenheiten und die alte Zeit und sahen voll Würde und Gleichmut auf das junge Volk herab. Die Frauen und Mädchen blieben, wenn sie an ihnen vorüberkamen, einen Augenblick stehen und senkten die Köpfe. Die jungen Kosaken mäßigten ehrerbietig ihren Schritt, nahmen ihre Fellmützen ab und hielten sie kurze Zeit vor das Gesicht. Die Alten schwiegen dann. Bald streng, bald freundlich blickten sie die Vorübergehenden an, nahmen langsam die Mützen ab und setzten sie wieder auf.


  Die Kosakenmädchen hatten ihre Reigentänze noch nicht begonnen, sondern saßen gruppenweise in ihren hellfarbigen Beschmets und den Kopf und Augen verhüllenden weißen Tüchern auf der Erde oder den Rasenbänken vor den Häusern, geschützt vor den schrägen Strahlen der Sonne, und lachten und plauderten munter. Die kleinen Knaben und Mädchen vergnügten sich beim Ballspiel, sie warfen den Ball hoch zum klaren Himmel empor und liefen schreiend und quiekend auf dem Platz umher. Die halbwüchsigen Mädchen führten bereits in einer anderen Ecke des Platzes ihre Reigen auf und sangen mit ihren feinen, schüchternen Stimmen ein Lied. Die Schreiber und die zum Feiertag ins Dorf beurlaubten jungen Burschen stolzierten in ihren neuen, reich betressten, weißen und roten Tscherkessenröcken mit festlich frohen Gesichtern Arm in Arm zu zweit und zu dritt daher, gingen von einer Frauen- oder Mädchengruppe zur anderen, blieben bald hier, bald dort stehen und scherzten mit den Kosakinnen. Der armenische Krämer stand in seiner betressten blauen Tscherkesska aus feinem Tuch an der offenen Tür seines Ladens, durch die man ganze Stöße zusammengelegter farbiger Tücher sah, und erwartete mit dem Stolz des orientalischen Kaufmanns im Vollbewusstsein seiner Würde die Kunden. Zwei rotbärtige, barfüßige Tschetschenen, die über den Terek herübergekommen waren, um sich das Feiertagstreiben anzusehen, hockten vor dem Haus ihres Gastfreundes, rauchten aus ihren kleinen Pfeifen, spuckten nachlässig aus, musterten die Volksmenge und unterhielten sich in ihrer rauen, an Kehllauten reichen Sprache. Ab und zu ging ein werktäglich gekleideter Soldat in seinem alten Mantel eilig zwischen den bunten Gruppen hindurch über den Platz. Hier und da hörte man bereits die trunkenen Lieder zechender Kosaken. Selbst die alten Frauen waren aus den Häusern herausgekommen. Auf den trockenen Straßen lagen überall im Staub die Schalen der aufgeknackten Melonen- und Kürbiskerne umher. Die Luft war warm und unbewegt, der klare Himmel blau und durchsichtig tief. Der mattweiße Bergrücken, der hinter den Dächern sichtbar war, erschien ganz nahe und schimmerte im rosigen Licht der untergehenden Sonne. Von Zeit zu Zeit dröhnte von der anderen Seite des Flusses der ferne Schall eines Kanonenschusses dumpf herüber. Über dem Dorf aber summte ein buntes Durcheinander von feierlich fröhlichen Lauten.


  Olenin war den ganzen Morgen auf dem Hof hin und her gegangen, in der Erwartung, Marianka zu sehen, sie war indes, nachdem sie sich festtäglich herausgeputzt hatte, zum Mittaggottesdienst in die Kapelle gegangen. Dann hatte sie mit den anderen Mädchen auf einer Rasenbank gesessen und Kerne aufgeknackt und war schließlich mit ihren Freundinnen nach Hause gelaufen, wo sie den Mieter heiter und freundlich begrüßte.


  Olenin scheute sich, in scherzendem Ton mit ihr zu sprechen, noch dazu in Gegenwart der anderen. Er wollte das gestrige Gespräch mit ihr zu Ende führen und von ihr eine entscheidende Antwort erlangen. Er wartete wieder auf solch einen Augenblick, wie er gestern Abend sich ihm dargeboten hatte, doch dieser Augenblick kam nicht; noch länger aber in dieser Ungewissheit zu verbleiben, fühlte er sich nicht mehr imstande. Sie ging wieder auf die Straße hinaus, und ein Weilchen später ging auch er, er wusste selbst nicht, wohin. Er kam an der Straßenecke vorüber, wo sie in ihrem schimmernden blauen Atlasbeschmet saß, und es durchzuckte ihn schmerzlich, als er das Lachen der Mädchen in seinem Rücken vernahm.


  Bjelezkis Haus lag dicht am Platz. Als Olenin daran vorüberging, hörte er Bjelezkis Stimme: »Kommen Sie doch herein!« – und er folgte der Einladung.


  Sie plauderten ein Weilchen und setzten sich dann beide ans Fenster. Alsbald gesellte sich auch Jeroschka zu ihnen, in seinem neuen Beschmet, und nahm auf dem Fußboden neben ihnen Platz.


  »Das ist dort die Gruppe der Aristokratinnen«, sagte Bjelezki lächelnd und wies mit seiner Zigarette nach einer bunten Mädchenschar an der Ecke. »Auch meine ist darunter – die im roten Kleid, sehen Sie? Sie hat es heute zum ersten Mal an. Warum beginnen denn die Reigentänze noch nicht?«, rief Bjelezki laut und sah zum Fenster hinaus. »Warten Sie noch ein Weilchen, sobald es dunkelt, gehen wir auch hin. Dann laden wir sie zu Ustenjka ein, wir müssen ihnen einen Ball geben.«


  »Auch ich werde zu Ustenjka kommen«, sagte Olenin entschlossen. »Wird Marianka da sein?«


  »Gewiss wird sie da sein, kommen Sie nur!«, sagte Bjelezki, als ob er von etwas Selbstverständlichem spräche. »Es ist doch recht hübsch hier, was?«, fügte er hinzu und zeigte auf die bunte Menge.


  »Ja, sehr hübsch!«, stimmte Olenin ihm bei und bemühte sich, gleichgültig zu erscheinen. »Wenn ich dieses Treiben beobachte«, fügte er hinzu, »dann wundere ich mich immer, warum eigentlich an solch einem Tag, weil's gerade, sagen wir: der Fünfzehnte des und des Monats ist, alles mit einem Mal so zufrieden und fröhlich ist. Allen sieht man den Festtag an – die Augen, die Gesichter, die Stimmen, die Bewegungen, die Kleider, die Luft, die Sonne – alles hat etwas Feiertägliches. Wir haben keine Feiertage mehr.«


  »Ja«, sagte Bjelezki, der kein Freund von solchen Erörterungen war. »Warum trinkst du nicht, Alter?«, wandte er sich dann an Jeroschka.


  Jeroschka blinzelte zu Olenin hinüber und meinte mit Bezug auf Bjelezki: »Scheint ja sehr stolz zu sein, dein Freund!«


  Bjelezki erhob sein Glas.


  »Allah birdü!«, sagte er und leerte das Glas. Es war die übliche Anrede, wenn die Kaukasier gemütlich miteinander tranken.


  »Ssau bul«, antwortete Jeroschka lächelnd und trank sein Glas aus. ›Deine Gesundheit!‹ bedeuteten die Worte.


  »Du sprichst da vom Feiertag«, sagte er zu Olenin, während er sich erhob und durchs Fenster schaute. »Was ist das für ein Feiertag! Da hättest du mal sehen sollen, wie man in der alten Zeit die Feiertage beging! Wenn damals Weiber auf die Straße herauskamen, trugen sie Sarafane, die über und über mit Borten benäht waren. Die ganze Brust behängten sie sich mit Goldmünzen in zwei Reihen. Auf dem Kopf trugen sie den goldenen Kokoschnik. Kam solch ein Weibchen vorbei, dann ging's immer: kling! kling – wie eine Fürstin sah jede Einzelne aus. In ganzen Scharen kamen sie auf die Straße und sangen ihre Lieder, dass es nur so durchs Dorf schallte, die ganze Nacht dauerte der Jubel. Und die Kosaken rollten Fass auf Fass auf den Hof, setzten sich ringsherum und tranken, bis der Tag anbrach. Und dann fassten sie sich und gingen Arm in Arm in langer Reihe durchs Dorf. Wem sie begegneten, den nahmen sie mit. Und von einem ging's weiter zum anderen. Drei Tage lang dauerte manchmal die Zecherei. Ich weiß noch, wie mein Vater manchmal nach Hause kam – ganz rot, ganz geschwollen im Gesicht, ohne Mütze – alles hatte er verjubelt, kam nach Hause und legte sich ins Bett. Die Mutter wusste schon, was ihm dann gut tat: frischen Kaviar und Rotwein brachte sie ihm, damit er wieder flott wurde, und lief dann selbst ins Dorf hinaus, um seine Mütze zu suchen. Zwei Tage lang schlief er dann hintereinander! Solche Leute gab es damals, ja – aber heutzutage!«


  »Und die Mädchen in ihren Sarafanen – was machen die? Blieben die ganz unter sich bei ihren Vergnügungen?«, fragte Bjelezki.


  »Ja, unter sich! Hat sich was! Da kamen eben die Kosaken angegangen, oder auch angeritten, und sagten: ›Kommt, lasst uns ihre Reigenketten zerreißen!‹ Und da schwirrten sie denn an, aber die Mädchen griffen nach den Knütteln! Kam solch ein flotter Bursche angestürmt, in der Butterwoche meinetwegen, so schlugen sie drauf los, ob's das Pferd traf oder ihn selber. Durchbrach er die Kette, so griff er sich die, die er liebte, und ritt mit ihr davon. Mein Mütterchen, mein Seelchen, hieß es dann, und er liebte sie nach Herzenslust. Ja, das waren dir Mädchen! Richtige Königinnen!«
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  In diesem Augenblick kamen zwei Reiter aus einer Seitengasse auf den Platz geritten. Der eine von ihnen war Nasarka, der andere Lukaschka. Lukaschka saß ein wenig seitwärts auf seinem wohlgenährten braunen Kabardiner, der auf der harten Straße leicht dahinschritt und den schönen Kopf mit der glänzenden, feinhaarigen Mähne emporwarf. Das Gewehr im Futteral über der Schulter, die Pistole auf dem Rücken und der gerollte Filzmantel hinter dem Sattel zeigten, dass Lukaschka aus einer entfernteren Gegend kam, in der es nicht friedlich herging. In seinem koketten Seitensitz, in der lässigen Bewegung der Hand, die von Zeit zu Zeit kaum hörbar mit der Peitsche gegen die Weichen des Pferdes schlug, ganz besonders aber in seinen glänzenden schwarzen Augen, die, leicht zusammengekniffen, mit stolzem Ausdruck in die Runde schauten, kam das Bewusstsein der Kraft und das Selbstvertrauen der Jugend deutlich zum Ausdruck. »Habt ihr ihn gesehen, den kühnen Burschen?«, schienen seine bald nach rechts, bald nach links blitzenden Augen zu sagen Das stattliche Pferd mit dem silberbeschlagenen Sattelzeug, die kriegerische Ausrüstung und der schmucke Kosak selbst zogen die Aufmerksamkeit der ganzen auf dem Platz anwesenden Menge auf sich. Der magere kleine Nasarka war weit schlechter gekleidet als Lukaschka. Als dieser bei den Alten vorüberritt, hielt er an und lüftete die weiße, krause Fellmütze auf dem glattgeschorenen schwarzen Kopf.


  »Na, hast du viele Nogajerpferde weggetrieben?«, sagte ein hagerer kleiner Greis mit finsterem Blick.


  »Du hast sie doch sicher gezählt, Großväterchen – was fragst du mich erst?«, antwortete Lukaschka und wandte sich ab.


  »Den Burschen da nimmst du doch sicher nicht ohne Grund mit«, versetzte der Alte, auf Nasarka weisend, noch finsterer.


  »Seh einer – alles weiß der alte Satan!«, sprach Lukaschka für sich, und sein Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an; dann aber schaute er nach einer Ecke, in der eine ganze Schar von Kosakinnen zusammenstand, und lenkte sein Pferd dahin.


  »Seid mir gegrüßt, ihr Mädchen!«, rief er mit seiner kräftigen, klangvollen Stimme und brachte plötzlich sein Pferd zum Stehen. »Ihr seid hier recht alt geworden, ihr Hexen, seit ich zum letzten Mal hier war!«, sagte er lachend.


  »Willkommen, Lukaschka, willkommen, Väterchen!«, ließen sich muntere Stimmen vernehmen. »Hast du viel Geld mitgebracht? Kauf doch Näschereien für die Mädchen! Wie lange bleibst du denn hier? Wir haben dich schon lange nicht gesehen.«


  »Wir sind mit Nasarka für eine Nacht hergejagt, um einmal recht lustig zu sein«, antwortete Lukaschka, während er seinem Pferd einen leichten Hieb versetzte und mitten unter die Mädchen hineinritt.


  »Deine Marianka hat dich schon ganz vergessen«, zwitscherte Ustenjka, stieß Marianka mit dem Ellbogen an und ließ ihr helles Silberlachen erschallen.


  Marianka trat vor dem Pferd zurück, warf den Kopf in den Nacken und sah den Kosaken mit ihren glänzenden, großen Augen ruhig an.


  »Bist schon recht lange nicht hier gewesen! Was drängst du denn mit dem Pferd so vor?«, sagte sie trocken und wandte sich ab.


  Lukaschka schien ganz besonders aufgeräumt. Sein Gesicht strahlte vor Freude und Unternehmungslust. Mariankas kühle Antwort machte ihn sichtlich betroffen. Er zog plötzlich die Brauen finster zusammen.


  »Steig in den Bügel, mein Schätzchen, ich entführe dich in die Berge!«, rief er plötzlich laut, als wollte er die bösen Gedanken verscheuchen, und ließ sein Pferd zwischen den Mädchen tänzeln. Er beugte sich zu Marianka hinab: »Ich will dich küssen – so heiß will ich dich küssen, dass dir die Sinne vergehen.«


  Mariankas Blick begegnete dem seinigen, und plötzlich errötend trat sie zurück.


  »Was fällt dir ein? Dein Gaul tritt mir auf die Füße!«, sagte sie, während sie den Kopf senkte und an ihren schlanken Beinen herabsah, die in blauen Strümpfen mit Zwickeln und neuen, mit schmalen Silberborten benähten roten Schuhen steckten.


  Lukaschka wandte sich zu Ustenjka, während Marianka neben einer Kosakenfrau Platz nahm, die ein kleines Kind auf den Armen hielt. Das Kind streckte die Arme nach dem Mädchen aus und griff mit den runden, dicken Händchen nach der Schnur mit den Münzen, die über ihren blauen Beschmet herabhingen. Marianka beugte sich zu ihm hinab und warf dabei einen Seitenblick auf Lukaschka. Dieser hatte inzwischen aus der Tasche seines schwarzen Beschmets ein Päckchen mit Naschwerk und Melonenkernen hervorgelangt.


  »Das geb ich euch allen zum Besten«, sagte er, reichte das Päckchen Ustenjka hin und sah lächelnd Marianka an.


  Wieder malte sich Verlegenheit auf dem Gesicht des Mädchens. Über ihre schönen Augen legte sich ein Nebel, und während sie das Kopftuch bis unter die Lippen herabfallen ließ, presste sie plötzlich ihren Kopf gegen das weiße Gesichtchen des Kindes, das die Münzen krampfhaft festhielt, und begann es leidenschaftlich zu küssen. Das Kleine stemmte sich mit den Händchen gegen die hohe Brust des Mädchens, und lautes Schreien erscholl aus seinem zahnlosen Mündchen.


  »Was würgst du mir denn den Kleinen so?«, sagte die Mutter des Kindes, nahm es ihr fort und öffnete ihren Beschmet, um ihm die Brust zu reichen. »Solltest lieber den Burschen da begrüßen.«


  »Ich will nur mein Pferd versorgen, dann komme ich mit Nasarka her – wollen die ganze Nacht lustig sein!«, sagte Lukaschka, schlug mit der Peitsche nach dem Gaul und ritt von den Mädchen fort. –


  Er lenkte mit Nasarka in eine Seitengasse ein, und sie ritten auf zwei nebeneinander stehende Häuser zu.


  »Da wären wir, Bruder – komm nur recht bald zurück!«, rief Lukaschka dem Kameraden zu, stieg vor einem der beiden Höfe ab und führte sein Pferd vorsichtig durch das Tor in der Hecke.


  »Sei gegrüßt, Stepka!«, sagte er zu der Stummen, die, gleichfalls festlich gekleidet, von der Straße kam, um das Pferd in Empfang zu nehmen. Er gab ihr durch Zeichen zu verstehen, sie solle dem Pferd Heu geben und es nicht absatteln. Die Stumme ließ einen dumpfen Laut hören, schnalzte, nach dem Pferd zeigend, mit der Zunge und küsste es auf die Nase. Sie wollte damit andeuten, dass sie das Pferd liebe, und dass es ein schönes Pferd sei.


  »Sei gegrüßt, Mütterchen! Bist du denn noch nicht auf der Straße gewesen?«, rief Lukaschka seiner Mutter zu, während er, das Gewehr festhaltend, die Freitreppe hinaufstieg.


  Die Mutter öffnete ihm die Tür.


  »Sieh doch, das hätte ich nicht geahnt noch erwartet!«, sprach die Alte. »Kirka meinte doch, du würdest nicht kommen!«


  »Geh, Mutter, und bring Wein. Nasarka kommt gleich her, wir wollen den Festtag feiern.«


  »Gleich, Lukaschka, gleich«, antwortete die Alte. »Unsere Weiber vergnügen sich draußen. Auch unsere Stumme ist, glaub ich, hingegangen.«


  Sie nahm die Schlüssel und ging rasch nach der Milchkammer.


  Nachdem Nasarka sein Pferd untergebracht und sein Gewehr abgelegt hatte, begab er sich zu Lukaschka zurück.


  37.


  »Dein Wohl!«, sagte Lukaschka, während er die mit Rotwein gefüllte Schale aus den Händen der Mutter nahm und, vorsichtig den Kopf neigend, an die Lippen führte.


  »Das ist eine schöne Geschichte«, sagte Nasarka. »Großvater Burlak scheint alles zu wissen: ›Hast du viele Pferde gestohlen?‹, sagte er.«


  »Der alte Hexenmeister!«, antwortete Lukaschka kurz. »Doch was tut's?«, fügte er mit einer lebhaften Kopfbewegung hinzu. »Sie sind schon über den Fluss, nun sucht sie euch!«


  »Es hat doch sein Bedenken!«


  »Was für ein Bedenken? Bringt ihm nur Rotwein, dann findet er's schon in der Ordnung, dann hat's weiter nichts auf sich. Jetzt lasst uns lustig sein, trinkt!«, rief Lukaschka in demselben Ton, in dem der alte Jeroschka dieses Wort auszusprechen pflegte. »Wir wollen auf die Straße gehen, uns mit den Mädchen belustigen. Geh, kauf Honig, oder ich kann auch die Stumme schicken. Bis zum frühen Morgen wollen wir zechen!«


  Nasarka lächelte.


  »Wie lange wollen wir denn bleiben?«, fragte er.


  »Frag nicht, lass uns lustig sein! Hol Branntwein – da hast du Geld!«


  Nasarka lief folgsam zur Jamka hin.


  Onkel Jeroschka und Jerguschow hatten, als richtige Raubvögel, schon herausgewittert, wo etwas zu holen war, und betraten jetzt nacheinander, beide schon betrunken, Lukaschkas Haus.


  »Noch einen halben Eimer!«, rief Lukaschka seiner Mutter zu und gab damit Antwort auf den Gruß der beiden.


  »Nun sag mal, du Teufelskerl, wo hast du sie eigentlich gestohlen?«, rief Onkel Jeroschka laut. »Bist doch ein ganzer Kerl! Ich liebe dich!«


  »Eine schöne Liebe!«, antwortete Lukaschka lachend. »Trägst den Mädchen Naschwerk von den Junkern zu! Schämen solltest du dich, Alter!«


  »Das ist nicht wahr, nicht wahr! Wie kannst du nur so reden, Marka!« Der Alte lachte laut auf. »Wie hat er mich gebeten, der Halunke – ›geh, Alter‹, sagte er, ›führ sie mir zu!‹ Eine Flinte wollte er mir schenken. ›Nein‹, sagte ich, ›Gott verzeih dir die Sünde!‹ Ich hätt's ja mit Leichtigkeit tun können, aber du tust mir eben leid, Marka ... Na, erzähl also, wo du überall gewesen bist!« Und er begann, auf tatarisch weiterzusprechen.


  Lukaschka antwortete gewandt in derselben Sprache.


  Jerguschow, der nur wenig Tatarisch verstand, warf ab und zu ein paar russische Worte ein.


  »Ich sage: er hat Pferde weggetrieben, ich weiß es bestimmt!«, sagte er in bestätigendem Ton.


  »Wir ritten also mit Girejka hin«, erzählte Lukaschka, der sich einen besonders flotten Anstrich geben wollte, indem er seinen Freund Girej-Khan kurz Girejka nannte. »Wie ich zu ihm übern Fluss kam, hat er mächtig groß getan, er kenne die ganze Steppe und werde mich auf geradem Weg hinführen. Wie wir dann aber losritten und die dunkle Nacht hereinbrach, da verirrte sich mein Girejka, wurde unsicher und wusste nicht ein noch aus. Er konnte den Aul nicht finden – prost Mahlzeit! Wir waren, schien es, zu weit nach rechts abgekommen. Fast bis gegen Mitternacht suchten wir, da hörten wir zum Glück die Hunde bellen.«


  »Ihr Dummköpfe!«, sagte Onkel Jeroschka. »Auch wir hatten uns mal so zur Nachtzeit in der Steppe verirrt. Der Teufel soll sich da manchmal zurecht finden! Ich ritt dann einfach auf einen Hügel und begann nach Art der Wölfe zu heulen, so ungefähr ...« Er legte die Hände vor dem Mund zusammen und stieß einen Laut aus, der so klang, als wenn ein ganzes Rudel Wölfe heulte. »Im Nu gaben die Hunde Antwort ... Na, erzähl weiter, ihr habt also gefunden, was ihr suchtet?«


  »Ja. Wir legten ihnen rasch die Halftern an. Den armen Nasarka hätten um ein Haar die Weiber der Nogajer gefangen.«


  »Wieso denn gefangen?«, sagte Nasarka, der inzwischen wieder zurückgekehrt war, in verlegenem Ton.


  »Wir ritten davon, und wieder verirrte sich Girejka, hätte uns beinahe tief in die Sanddünen geführt. Immerfort behauptete er, wir ritten dem Terek zu, und dabei entfernten wir uns immer weiter von ihm!«


  »Hättest dich nach den Sternen richten sollen«, sagte Onkel Jeroschka.


  »Das mein ich auch«, pflichtete Jerguschow ihm bei.


  »Wie sollt ich das anfangen, da doch der Himmel bedeckt war? Ich hatte meine Qual, sag ich euch! Ich hatte eine Stute gefangen und an die Halfter genommen, mein Pferd aber hatte ich frei gehen lassen: es wird uns schon richtig führen, dachte ich. Na, und was meinst du? Es schnaubt und schnaubt, und hält die Nase an die Erde; dann trabt er los und führt uns geradeaus hierher, nach dem Dorf. Ein Glück war's, denn es hatte schon zu tagen begonnen; wir hatten gerade noch Zeit, die Pferde im Wald zu verstecken. Später kam dann Nagim von jenseits des Flusses und hat sie mitgenommen.«


  Jerguschow nickte mit dem Kopf. »Sehr geschickt habt ihr das gemacht!«, sagte er. »Wie viel waren es denn?«


  »Was fragst du? Hier sind sie alle«, sagte Lukaschka und klopfte sich auf die Tasche.


  In diesem Augenblick trat die Alte ins Zimmer. Lukaschka hielt in seiner Rede inne.


  »Immer trinkt!«, rief er den Gästen zu.


  »So bin ich auch mal mit Girtschik ganz spät ausgeritten ...«, begann Jeroschka zu erzählen.


  »Na, lass nur das Erzählen – wirst ja doch nicht fertig damit«, sagte Lukaschka. »Ich will jetzt lieber gehen.«


  Er trank den Rest des Weins aus der großen Schale, zog den Riemen seines Gürtels fester an und ging auf die Straße hinaus.


  38.


  Es war bereits dunkel, als Lukaschka auf die Straße kam. Die Herbstnacht war frisch und windstill. Der goldene Vollmond stieg hinter den schwarzen Pappeln herauf, die an der einen Seite des Platzes emporragten. Aus den Schornsteinen der Milchkammern stieg der Rauch empor, floss mit dem Nebel zusammen und breitete sich über das Dorf hin. In den Fenstern brannte hier und da Licht. Der Geruch des getrockneten Kuhdüngers, der Trebern und des rauchigen Nebels erfüllte die Luft. Gespräche, Lieder, Lachen und das Knacken der Kürbiskerne ließ sich durcheinander, deutlicher als am Tag, vernehmen. Weiße Tücher und Kosakenmützen schimmerten im Dunkeln aus den Gruppen, die an den Zäunen und Häusern umherstanden.


  Auf dem Platz, gegenüber der offenstehenden, hell erleuchteten Ladentür, drängte sich ein Haufen von Kosaken und Mädchen, die einen dunkel, die anderen hell gekleidet, und man vernahm lauten Gesang, Gelächter und Schwatzen. Die Mädchen fassten sich bei den Händen, drehten sich im Kreis und schwebten leicht über den staubigen Platz dahin. Ein hageres Mädchen, die Hässlichste von allen, stimmte ein Lied an:


  »Aus dem Wald, dem tiefen, dunklen Wald – 
 – Hört, ihr Leute! 
 Aus dem Hain, dem hellen grünen Hain 
 Kamen hergegangen Burschen zwei, 
 Schmucke Burschen, beide unbeweibt, 
 Kamen her und blieben beide stehn. 
 Trat ein Mädchen, schön und hold zu schaun, 
 Zu den wackern Burschen hin und spricht: 
 ›Einer von euch beiden soll mich frein!‹ 
 Und dem einen wurde zu eigen sie, 
 Ihm, dem schmucken Burschen weiß und blond, 
 Und er nimmt sie bei der rechten Hand, 
 Führt sie hin in der Genossen Kreis, 
 Rühmt sich stolz: Ihr wackern Brüder mein, 
 Seht die Holde, die ich mir gefreit!«


  Die alten Frauen stehen rings umher und lauschen den Liedern. Die kleinen Knaben und Mädchen jagen in der Dunkelheit im Kreis herum und haschen einander. Die Kosaken stehen da, necken die vorübergehenden Mädchen, durchbrechen zuweilen den Kreis der Reigentänzerinnen und treten mitten hinein. Im Schatten neben der Ladentür stehen Bjelezki und Olenin in Tscherkessenröcken und Fellmützen und unterhalten sich leise, doch so, dass man sie hören kann; sie sprechen nicht im Kosakendialekt, und sie fühlen, dass sie Aufmerksamkeit erregen. Die runde, kleine Ustenjka im roten Beschmet und die stattliche Marianka im neuen Hemd und Beschmet schreiten nebeneinander im Reigen daher. Olenin und Bjelezki überlegen, wie sie wohl die beiden Mädchen von den übrigen Tänzerinnen trennen könnten. Bjelezki ist der Meinung, Olenin habe es nur auf einigen Zeitvertreib abgesehen, während Olenin in Wirklichkeit die Entscheidung seines Schicksals erwartet. Um jeden Preis wollte er noch an diesem Abend mit Marianka unter vier Augen sprechen, wollte ihr alles sagen und sie fragen, ob sie sein Weib werden könne und wolle. Ob schon er die Frage eigentlich längst in verneinendem Sinn entschieden wähnte, hoffte er doch, dass er Kraft genug besitzen werde, um ihr alles zu sagen, was er fühlte, und dass sie ihn verstehen werde.


  »Warum haben Sie mir nicht früher gesagt, dass Sie sie sprechen wollen?«, sagte Bjalezki. »Ich hätte Ihnen durch Ustenjka Gelegenheit dazu verschafft. Sie sind doch wirklich sonderbar!«


  »Was soll ich tun? Irgendeinmal, vielleicht sehr bald, werde ich Ihnen alles sagen. Jetzt richten Sie es nur auf alle Fälle so ein, dass sie mit zu Ustenjka kommt.«


  »Gut, das ist alles leicht gemacht ...«, sagte Bjelezki und sprach dann, auf das Lied anspielend, zu Marianka: »Wie steht's, Marianka – wirst du dich dem schmucken weißen Burschen zu eigen geben oder dem Lukaschka?«


  Ohne ihre Antwort abzuwarten, trat er auf Ustenjka zu und bat sie, doch Marianka mitzubringen. Noch hatte er nicht ausgeredet, als die Vorsängerin ein neues Lied anstimmte, und die Mädchen einen neuen Reigen begannen. Sie sangen:


  »Durch das Dorf von ungefähr 
 Kommt ein junger Bursch daher, 
 Geht die Gass hinab, hinauf, 
 Schaut zu Liebchens Fenster auf. 
 Steht so bang und schwenkt den Hut: 
 ›Bist mir, Liebchen, nicht mehr gut? 
 Harrst im Garten nicht mehr mein, 
 Willst die Meine nicht mehr sein? 
 Sieh, bald send ich Boten dir, 
 Die dich sollen freien mir! 
 Bist du mein erst, holde Maid, 
 Ist vorüber alles Leid. 
 Doch nun komm und tröst mich schnell, 
 Sei im Garten flink zur Stell'!‹ 
 Und es spricht das Mägdelein: 
 ›Gleich im Garten werd ich sein!‹ 
 Hei, wie da mein Bursche sprang, 
 Nicht mehr war ums Herz ihm bang: 
 ›Sei gegrüßt, mein holdes Kind, 
 Nimm zum Dank als Angebind 
 Dieses Tüchlein, zart und fein, 
 Schmück damit dich, Liebchen mein! 
 Und zum Dank, lieber Schatz, 
 Schenk mir einen süßen Schmatz! 
 Ach, mein Schatz, was gäb ich drum, 
 Könnt ich dich nur um und um 
 Schmücken stets und putzen fein – 
 Solltest mir die Schönste sein! 
 Einen feinen Seidenschal 
 Bring ich dir das nächstemal, 
 Leg ihn um die Schultern dir, 
 Nehm zum Dank fünf Küsse mir!‹«


  Lukaschka und Nasarka hatten die Reigenkette durchbrochen und schritten zwischen den Mädchen auf und ab. Lukaschka begleitete den Gesang kräftig in der zweiten Stimme und bewegte sich unter lebhaftem Armschwenken in der Mitte des Reigens. »Na, wie steht's? Kommt denn keine heraus?«, sagte er. Die Mädchen schoben Marianka vor, sie wollte jedoch nicht heraustreten. Helles Lachen, Püffe, Küsse, Geflüster ertönten mitten in den Gesang hinein.


  Als Lukaschka an Olenin vorüberkam, nickte er ihm freundschaftlich zu.


  »Na, Mitrij Andreïtsch, bist du auch gekommen, um zuzusehen?«, sagte er.


  »Ja«, antwortete Olenin bestimmt und trocken.


  Bjelezki neigte sich zu Ustenjka hinab und sagte ihr etwas ins Ohr. Sie wollte erwidern, hatte jedoch nicht mehr die Zeit dazu. Als sie dann aber zum zweiten Mal im Reigen vorüberzog, sagte sie:


  »Gut, wir kommen.«


  »Kommt auch Marianka?«


  Olenin neigte sich zu Marianka vor. »Wirst du kommen?«, fragte er. »Komm, bitte, wenigstens für einen Augenblick! Ich muss mit dir reden.«


  »Wenn die anderen Mädchen kommen, komme ich auch«, sagte sie.


  »Wirst du mir meine Frage beantworten?«, sagte er, sich zu ihr hinabbeugend. »Du bist heute so fröhlich!«


  Sie entfernte sich bereits von ihm, und er folgte ihr.


  »Wirst du mir Antwort geben?«


  »Was für eine Antwort?«


  »Nun, auf die Frage, die ich vorgestern stellte«, sagte Olenin, während er sich zu ihrem Ohr niederbeugte. »Ob du mich heiraten willst?«


  Marianka überlegte.


  »Ich werde es dir sagen«, antwortete sie. »Heute noch sage ich es dir.«


  Und in der Dunkelheit strahlten ihre Augen ihn heiter und freundlich an.


  Er ging ihr immer noch nach. Es war ihm so freudig zumute, wenn er sich recht nahe zu ihr vorneigen konnte. Doch nun trat Lukaschka, der immer noch mitsang, auf sie zu, fasste sie kräftig an der Hand und zog sie aus dem Reigen in die Mitte. Olenin hatte gerade noch Zeit, ihr zuzuflüstern: »Komm nur ja zur Ustenjka!« – Dann ging er zu seinem Kameraden zurück. Das Lied war zu Ende. Lukaschka wischte sich die Lippen, Marianka gleichfalls, und sie küssten sich. »Nein, wenigstens fünf Küsse will ich haben«, sagte Lukaschka. Lautes Plaudern, Lachen und Hinundherlaufen trat an Stelle der rhythmischen Klänge des Reigens. Lukaschka, der schon stark getrunken zu haben schien, verteilte Naschwerk unter die Mädchen.


  »Ihr sollt alle etwas haben«, sagte er mit komisch-stolzer Selbstzufriedenheit. »Die aber mit den Soldaten lustig sein wollen, mögen aus dem Reigen treten«, fügte er plötzlich mit einem feindseligen Blick auf Olenin hinzu.


  Die Mädchen nahmen ihm die Näschereien weg und stritten sich lachend darum. Bjelezki und Olenin gingen auf die Seite.


  Lukaschka, der sich seiner Freigebigkeit ein wenig zu schämen schien, nahm die Fellmütze ab und trocknete sich die Stirn mit dem Ärmel, worauf er zu Marianka und Ustenjka hintrat.


  »Bist mir, Liebchen, nicht mehr gut?«, wiederholte er, zu Marianka gewandt, die Worte des soeben gesungenen Liedes. »Willst die Meine nicht mehr sein? – Und doch sollst du es werden!«, fügte er, die beiden Mädchen umarmend, hinzu.


  Ustenjka riss sich von ihm los, holte mit der Hand aus und schlug ihn so kräftig auf den Rücken, dass ihr die Hand weh tat.


  »Wie steht's, werdet ihr noch einen Reigen tanzen?«, fragte er.


  »Wie die Mädchen wollen«, antwortete Ustenjka. »Ich gehe nach Hause, und Marianka wollte zu uns kommen.«


  Der Kosak, der Marianka immer noch umschlungen hielt, führte sie von den Übrigen hinweg zu einer dunklen Hausecke.


  »Geh nicht hin, Maschenka«, sagte er, »lass uns noch ein letztes Mal vergnügt sein. Geh nach Hause, ich komme zu dir.«


  »Was soll ich zu Hause machen? Dafür ist doch heut Feiertag, dass man lustig ist! Ich gehe zu Ustenjka«, sagte Marianka.


  »Ich heirate dich ja doch!«


  »Schon gut«, sagte Marianka, »wir werden ja sehen.«


  »Wirst du also kommen?«, sagte Lukaschka ernst, während er sie an sich drückte und auf die Wange küsste.


  »Ach, lass mich doch! Was bist du denn so zudringlich?«, sagte Marianka, machte sich von ihm los und wollte sich entfernen.


  »O, Mädchen ... das gibt nichts Gutes!«, sagte Lukaschka vorwurfsvoll, während er kopfschüttelnd dastand. Dann wandte er sich von ihr ab und schrie laut den übrigen Mädchen zu: »So singt doch, seid nicht faul!«


  Marianka schien über seine Worte zugleich erschrocken und aufgebracht. Sie blieb stehen und rief ihm zu: »Warum gibt's nichts Gutes?«


  »Na, darum!«


  »Was hab ich dir getan?«


  »Du hältst es mit dem Soldaten, mit eurem Mieter, und liebst mich darum nicht mehr.«


  »Es passt mir eben so, dich nicht zu lieben! Du bist doch nicht mein Vater noch meine Mutter! Was willst du denn? Ich liebe, wen ich lieben will.«


  »So, so!«, sagte Lukaschka. »Das will ich mir merken!« Er ging nach dem Laden zu. »Heda, ihr Mädchen«, rief er, »was steht ihr da herum? Singt noch einen Reigen! Nasarka, lauf rasch, hol Rotwein!«


  »Was meinen Sie, werden sie kommen?«, fragte Olenin den Kameraden.


  »Ja, sie werden gleich da sein«, antwortete Bjelezki. »Kommen Sie, wir wollen die Vorbereitungen zum Ball treffen.«


  39.


  Spät in der Nacht erst trat Olenin hinter Marianka und Ustenjka aus Bjelezkis Haus. Das weiße Kopftuch des Mädchens schimmerte auf der dunklen Straße. Der goldhelle Mond senkte sich nieder zur Steppe. Silberner Nebel lag über dem Dorf, alles war still, nirgends war Licht zu sehen; nur die Schritte der sich entfernenden Mädchen vernahm man. Olenins Herz klopfte heftig. Sein glühendes Gesicht wurde von der feuchten Nachtluft erfrischt. Er blickte zum Himmel auf und sah nach dem Haus zurück, das er eben verlassen hatte: auch dort war das Licht erloschen, und er spähte wieder nach dem Schatten der davonschreitenden Mädchen. Das weiße Tuch verschwand im Nebel. Es war ihm furchtbar, allein zurückbleiben zu müssen. Er war so glücklich gewesen! Er sprang von der Freitreppe hinab und lief den Mädchen nach.


  »Was fällt dir ein? Man wird uns noch sehen!«, sagte Ustenjka.


  »Was tut's denn?«


  Olenin eilte auf Marianka zu und umarmte sie.


  Marianka wehrte sich nicht.


  »Habt ihr euch noch nicht sattgeküsst?«, sagte Ustenjka. »Wenn du sie geheiratet hast, dann küsse sie, jetzt warte noch damit.«


  »Leb wohl, Marianka. Morgen komme ich zu deinem Vater und sage ihm alles selbst. Sprich nicht davon!«


  »Was sollt ich auch davon sprechen?«, versetzte Marianka.


  Die beiden Mädchen eilten rasch davon. Olenin ging allein weiter und rief sich alles, was geschehen war, ins Gedächtnis zurück. Er hatte den ganzen Abend mit ihr allein in der Ofenecke verbracht. Ustenjka war nicht einen Augenblick aus dem Zimmer gegangen und hatte mit den anderen Mädchen und Bjelezki ihre Späße getrieben. Olenin hatte mit Marianka geflüstert.


  »Wirst du mich heiraten?«, hatte er gefragt.


  »Du wirst mich betrügen, wirst mich nicht nehmen«, hatte sie heiter und ruhig geantwortet.


  »Liebst du mich denn auch? Sprich, um Gottes willen!«


  »Warum soll ich dich nicht lieben? Du bist doch kein Krüppel!«, hatte sie lachend geantwortet und dabei mit ihren braunen Händen seine Hände gedrückt. »Was für Hände du hast – so weiß, so weiß, und so weich wie Quarkkäse«, hatte sie gesagt.


  »Ich scherze nicht. Sag mir: wirst du mich heiraten?«


  »Warum soll ich dich nicht heiraten, wenn mein Vater mich dir gibt?«


  »Glaub mir's: ich verliere den Verstand, wenn du mich täuschst. Morgen sage ich es deinen Eltern und halte um dich an.«


  Marianka hatte plötzlich laut aufgelacht.


  »Was ist denn?«


  »Nichts weiter, es ist mir so zum Lachen.«


  »Ich spreche die Wahrheit: ich kaufe einen Garten, und ein Haus, und ich lasse mich unter die Kosaken aufnehmen ...«


  »Dass du mir aber keine anderen Weiber liebst! Das leide ich nicht!«


  Olenin wiederholte sich in Gedanken alle diese Worte und schwelgte in Entzücken. Zuweilen durchzuckte es ihn schmerzlich bei diesen Erinnerungen, doch schon im nächsten Augenblick benahm ihm ein jähes Glücksgefühl wieder den Atem. Schmerz bereitete es ihm, dass sie, wenn er mit ihr sprach, immer ganz so ruhig blieb wie sonst. Die neue Lage der Dinge schien sie durchaus nicht besonders zu erregen. Sie traute ihm anscheinend noch nicht und dachte noch gar nicht an die Zukunft. Er hatte den Eindruck, als liebe sie ihn nur jetzt, für den Augenblick, als gebe es für sie keine Zukunft an seiner Seite. Glücklich aber fühlte er sich, weil alles, was sie sagte, ihm wahr erschien, und weil sie eingewilligt hatte, die Seine zu werden. »Ja«, sagte er sich – »dann erst werden wir einander verstehen, wenn sie ganz mein geworden ist. Eine solche Liebe bedarf nicht der Worte, sie verlangt ein Leben, ein ganzes Leben. Morgen wird alles sich klären. Ich kann nicht länger so weiterleben. Morgen sage ich alles ihrem Vater, und Bjelezki, und dem ganzen Dorf ...«


  Lukaschka hatte, nach zwei schlaflos verbrachten Nächten, zu Ehren des Feiertags so viel getrunken, dass er zum ersten Mal in seinem Leben auf den Beinen schwankte. Die ganze Nacht brachte er in Jamkas Schenke zu.
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  Am Tag darauf erwachte Olenin früher als sonst, und gleich im ersten Augenblick des Erwachens kam ihm der Gedanke an das, was ihm bevorstand. Er erinnerte sich freudig an Mariankas Küsse, an den Druck ihrer kleinen rauen Hände und an ihre Worte: »Wie weiß sind deine Hände!« Er sprang aus seinem Bett und wollte sogleich zu den Wirtsleuten gehen und um Mariankas Hand anhalten. Die Sonne war noch nicht aufgegangen und es schien Olenin, als herrsche draußen auf der Straße ein ungewohnt lebhaftes Treiben: Leute gingen und ritten hin und her und redeten miteinander. Olenin warf die Tscherkesska um und ging rasch auf die Freitreppe hinaus. Die Wirtsleute waren noch nicht aufgestanden. Fünf Kosaken kamen eben angeritten und unterhielten sich laut über irgendetwas. Allen voran ritt Lukaschka auf seinem kräftig gebauten Kabardiner. Die Kosaken sprachen und schrien durcheinander, es war nicht zu verstehen, wovon sie sprachen.


  »Wir wollen zum oberen Tor hinausreiten!«, rief der eine.


  »Rasch gesattelt und flink hinter ihnen her!«, sprach ein anderer.


  »Vom anderen Tor aus haben wir's näher.«


  »Was schwatzt ihr da«, rief Lukaschka laut – »durchs mittlere Tor müssen wir reiten!«


  »Ganz recht, von da ist's am nächsten«, sagte einer der Kosaken, der ganz mit Staub bedeckt war und auf einem schweißtriefenden Gaul saß. Lukaschkas Gesicht war noch vom gestrigen Gelage ganz rot und gedunsen; die Fellmütze hatte er in den Nacken geschoben. Er sprach in befehlendem Ton, als sei er der Vorgesetzte der anderen.


  »Was ist denn los? Wohin geht's denn?«, fragte Olenin, der gern die Aufmerksamkeit der Kosaken auf sich gelenkt hätte.


  »Abreken wollen wir fangen, sie haben sich in den Dünen versteckt. Wir reiten eben hin, sind aber noch zu wenige.«


  Laut rufend ritten sie die Straßen entlang, und immer neue Kameraden stießen zu ihnen. Olenin sagte sich, es würde einen schlechten Eindruck machen, wenn er sich ihnen nicht anschlösse – er konnte es ja so einrichten, dass er bald wieder zurück war. Er zog sich also an, lud sein Gewehr mit Kugeln, bestieg sein Pferd, das Wanjuscha in aller Eile gesattelt hatte, und holte die Kosaken am Ausgang des Dorfs ein. Sie waren abgestiegen, hatten sich im Kreis aufgestellt und waren eben dabei, aus einem rasch herbeigeholten Fässchen Rotwein in eine hölzerne Schale zu gießen und auf das Gelingen ihres Unternehmens zu trinken. Unter ihnen befand sich auch ein geckenhafter junger Fähnrich, der zufällig im Dorf weilte und das Kommando über die neun Mann, die sich zusammengefunden hatten, übernehmen wollte. Aber obschon der Fähnrich sich redlich bemühte, die Miene eines Vorgesetzten aufzustecken, die Kosaken hörten doch alle nur auf Lukaschka, der gleich ihnen ein Gemeiner war. Olenin schenkten sie gar keine Beachtung. Als alle wieder aufgesessen waren und weiterritten, kam Olenin an den Fähnrich heran und fragte ihn, um was es sich eigentlich handle. Der Fähnrich, der sonst sehr leutselig war, ließ Olenin diesmal seine ganze Überlegenheit fühlen, und nur mit Mühe bekam Olenin heraus, was eigentlich vorlag. Eine Patrouille, die auf die Suche nach Abreken ausgeschickt worden war, hatte etwa acht Werst vom Dorf in den Dünen eine Anzahl Bergbewohner aufgestöbert. Die Abreken hatten sich in einer Grube festgesetzt, von der aus sie die Kosaken beschossen, und hatten erklärt, sich nicht lebend zu übergeben. Der Unteroffizier, der mit zwei Kosaken die Patrouille gebildet hatte, war mit einem der Kosaken zur Beobachtung der Abreken in den Dünen geblieben, während er den zweiten Kosaken ins Dorf nach Hilfe geschickt hatte.


  Die Sonne kam eben am Horizont empor. Kaum drei Werst vom Dorf waren die Reiter schon mitten in der Steppe. Man sah nichts als die einförmige, dürre, traurige Ebene; nur die Spuren des Viehs im Sand, da und dort etwas welkes Gras oder niedriges Schilf in den Senkungen, wenige, kaum erkennbare Fußwege und ganz fern am Horizont ein paar nogajsche Hirtenzelte – das war alles, was dem Blick begegnete. Der Mangel an Schatten und der raue Charakter der Landschaft wirkten niederdrückend auf den Beschauer. Die Sonne geht in der Steppe stets rot auf und unter. Wenn der Wind weht, trägt er ganze Sandberge von einer Stelle zur anderen. Ist es still, wie an jenem Morgen, so macht die durch keine Bewegung, keinen Laut unterbrochene Ruhe einen ganz besonders tiefen Eindruck. Ein mattes, trübes Licht lag an diesem Morgen über der Steppe, obschon die Sonne am Himmel stand; eine seltsam weiche Stimmung war über die Landschaft gebreitet. Kein Lüftchen regte sich; nur der Tritt der Pferde und ihr Schnauben ließ sich vernehmen, und auch diese Laute blieben schwach und erstarben sogleich wieder.


  Die Kosaken ritten zumeist schweigend dahin. Seine Waffen trägt der Kosak immer so, dass sie nicht klirren oder klappern. Klappernde Waffen gelten bei den Kosaken als ein Beweis schmählicher Schlaffheit. Zwei Kosaken aus dem Dorf hatten die Schar noch unterwegs eingeholt und wechselten in der Eile zwei, drei Worte mit den anderen. Lukaschkas Pferd kam ins Straucheln, es war, hastig vorschießend, mit einem Huf im Gras hängen geblieben. Das gilt bei den Kosaken als ein böses Vorzeichen. Die anderen sahen sich um und wandten sich gleich wieder ab – sie stellten sich, als schenkten sie dem Vorfall, der doch im gegenwärtigen Augenblick besonders wichtig schien, weiter keine Aufmerksamkeit. Lukaschka zog die Zügel an, runzelte finster die Brauen, biss die Zähne aufeinander und schwang die Peitsche über seinem Kopf. Sein trefflicher Kabardiner begann plötzlich auf allen vier Beinen zu trippeln, als wisse er nicht, welches er zuerst vorsetzen solle, und als würde er am liebsten in die Luft entschweben. Aber Lukaschka versetzte ihm einen Peitschenhieb gegen die feisten Flanken, dann noch einen zweiten und dritten, und der Kabardiner setzte sich zähnefletschend und prustend, mit wehendem Schweif, auf die Hinterbeine und tänzelte so ein paar Schritte von dem Kosakentrupp ab.


  »Ein prächtiges Tier!«, sagte der Fähnrich.


  Dass er »Tier« und nicht »Pferd« sagte, sollte ein besonderes Lob für das Pferd sein.


  »Ein Pferd wie ein Löwe«, stimmte einer der älteren Kosaken ihm bei.


  Die Kosaken ritten schweigend daher, bald im Schritt, bald im Trab, und nur dieser eine Vorfall unterbrach für einen Augenblick die Ruhe und Gemessenheit ihres Vormarsches.


  In der ganzen Steppe hatten sie, auf einer Strecke von acht Werst, nichts Lebendes angetroffen, nur ein auf einen Wagen gestelltes nogajsches Zelt bewegte sich etwa eine Werst von ihnen langsam vorwärts. Es gehörte einem Nogajer, der mit Kind und Kegel von einem Weideplatz zum anderen zog. Dann begegneten sie noch in einer Vertiefung zwei zerlumpten Nogajerinnen mit knochigen Gesichtern, die in die Körbe auf ihrem Rücken den Dünger des in der Steppe weidenden Viehs sammelten, um ihn zu Heizzwecken zu verwenden. Der Fähnrich, der den kumykischen Dialekt nur schlecht beherrschte, begann die Nogajerinnen über irgendetwas auszufragen; sie verstanden ihn jedoch nicht und sahen sich gegenseitig ängstlich an.


  Lukaschka ritt heran, hielt sein Pferd an und rief ihnen rasch den üblichen Gruß zu. Die Nogajerinnen waren sichtlich erfreut und unterhielten sich ganz unbefangen mit ihm wie mit einem Landsmann.


  »Ai, ai, kop Abrek!«, sagten sie in klagendem Ton und zeigten mit den Händen nach der Richtung, nach der die Kosaken ritten. Olenin entnahm ihrer Rede, dass dort »viele Abreken« seien.


  Olenin hatte derlei Dinge nie miterlebt und kannte sie nur aus den Erzählungen Onkel Jeroschkas; er wollte daher jetzt hinter den Kosaken nicht zurückbleiben und alles selbst sehen. Er hatte seine Freude am Anblick der Kosaken, hielt die Augen offen, hörte alles und machte seine Beobachtungen. Er hatte seinen Säbel und das geladene Gewehr mitgenommen, als er jedoch merkte, dass die Kosaken sich von ihm fernhielten, beschloss er, an der Aktion weiter keinen Anteil zu nehmen. Seine Tapferkeit hatte er ja, wie er meinte, bereits im Feld bewiesen.


  Plötzlich fiel in der Ferne ein Schuss.


  Der Fähnrich wurde ganz aufgeregt und begann Anweisungen zu geben, wie die Kosaken sich verteilen, und von welcher Seite sie heranreiten sollten. Aber die Kosaken schenkten seinen Anweisungen kein Gehör, sondern richteten sich nur nach dem, was Lukaschka sagte, und hingen an ihm mit ihren Blicken. In Lukaschkas Miene wie in seiner ganzen Gestalt prägte sich überlegene Ruhe aus. In halbem Passgang ritt er auf seinem Kabardiner rasch vorwärts, dass die im Schritt gehenden übrigen Pferde kaum folgen konnten, und spähte, die Lider halb schließend, in die Ferne.


  »Dort kommt ein Reiter«, sagte er, sein Pferd in langsamere Gangart bringend und sich wieder in die Reihe der anderen hineinschiebend.


  Olenin sah sich die Augen aus dem Kopf, konnte jedoch nichts erkennen. Die Kosaken unterschieden bald zwei Reiter und ritten in ruhigem Schritt gerade auf sie zu.


  »Sind das Abreken?«, fragte Olenin.


  Die Kosaken gaben keine Antwort auf seine Frage, die in ihren Augen höchst töricht erschien. Die Abreken wären rechte Dummköpfe gewesen, wenn sie beritten auf diese Seite des Flusses gekommen wären.


  »Da winkt uns schon Vater Rodka zu«, sagte Lukaschka und zeigte auf die beiden Reiter, die jetzt schon bestimmter zu erkennen waren. »Er ist uns entgegengeritten.«


  Im nächsten Augenblick sah man deutlich, dass die beiden Reiter die von der Patrouille zurückgebliebenen Kosaken waren. Gleich darauf hatte der Unteroffizier Lukaschka erreicht.
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  »Wo stecken sie?«, fragte Lukaschka kurz.


  In diesem Augenblick fiel in einer Entfernung von etwa dreißig Schritten ein kurzer Schuss. Der Unteroffizier lächelte.


  »Unser Gurka feuert auf sie!«, sagte er und nickte mit dem Kopf nach der Richtung, in der der Schuss gefallen war.


  Sie ritten noch ein paar Schritte weiter und sahen den Kosaken Gurka, der hinter einem Sandhügel saß und sein Gewehr lud. Er wechselte aus Langeweile Schüsse mit den Abreken, die hinter einem anderen Sandhügel saßen. Eine Kugel pfiff von dort herüber.


  Der Fähnrich wurde blass und verwirrt. Lukaschka stieg vom Pferd, übergab es einem Kosaken und ging zu Gurka. Olenin folgte seinem Beispiel und schlich in gebückter Haltung hinter ihm her. Kaum waren sie bei dem feuernden Kosaken angelangt, als zwei Kugeln über ihren Köpfen dahinpfiffen. Lukaschka sah sich lachend nach Olenin um und bückte sich.


  »Sie werden dich noch totschießen, Andreïtsch«, sagte er. »Geh lieber fort, das ist hier nichts für dich.«


  Doch Olenin wollte unbedingt die Abreken sehen.


  Hinter einer Bodenerhöhung sah er in einer Entfernung von etwa zweihundert Schritten Mützen und Gewehre. Plötzlich stieg drüben ein Rauchwölkchen auf, und wieder pfiff eine Kugel herüber. Die Abreken saßen im Sumpf hinter ihrem Hügel. Olenin sah mit einer gewissen Verblüffung nach der Stelle, an der sie saßen. Sie unterschied sich in nichts von dem übrigen Terrain, doch der Umstand, dass dort die Abreken saßen, verlieh ihr einen eigenen Charakter. Es schien Olenin, als müssten die Abreken gerade dort und sonst nirgends sitzen. Lukaschka ging zu seinem Pferd zurück, und Olenin folgte ihm.


  »Wir müssen einen Heuwagen haben«, sagte Luka, »sonst schießen sie uns alle tot. Dort hinter dem Hügel steht ein nogajscher Wagen mit Heu.«


  Der Fähnrich nahm Lukaschkas Worte zur Kenntnis, und der Unteroffizier stimmte ihnen zu. Der Heuwagen wurde herangebracht, und die Kosaken suchten, hinter ihm versteckt, das Heu zu ihrer Deckung zu verwenden. Olenin ritt nach einem Hügel, von dem er alles übersehen konnte. Der Heuwagen setzte sich in Bewegung; die Kosaken hielten sich dicht dahinter und rückten so vor. Die Tschetschenen, neun Mann an der Zahl, saßen dicht nebeneinander in einer Reihe, ohne zu schießen.


  Alles war still. Plötzlich ließen sich aus der Richtung, in der die Tschetschenen saßen, die seltsamen Töne eines schwermütigen Liedes vernehmen, ähnlich dem »Ai–da–la–laj« Onkel Jeroschkas. Die Tschetschenen wussten, dass es für sie kein Entrinnen gab; um jeden Fluchtgedanken in sich zu unterdrücken, hatten sie sich mit Riemen Knie an Knie aneinander gebunden, hatten ihre Gewehre bereit gemacht und ihr Sterbelied angestimmt.


  Immer näher kamen die Kosaken hinter der Heufuhre an die Abreken heran, und jeden Augenblick erwartete Olenin den Beginn des Feuerns; doch nur das schwermütige Lied der Abreken unterbrach die Stille. Plötzlich brach das Lied ab, ein kurzer Schuss ertönte, und die Kugel klatschte gegen die Wagenleiter. Man hörte das Schelten und Schreien der Tschetschenen. Schuss auf Schuss folgte, und Kugel auf Kugel schlug in den Heuwagen ein. Die Kosaken, die nicht schossen, waren nicht mehr als fünf Schritte von den Abreken entfernt. Noch einen Augenblick – und die Kosaken stürzten mit lautem Kriegsgeschrei auf beiden Seiten des Wagens vor. Lukaschka war allen voran. Olenin hörte nur einige Schüsse, denen lautes Schreien und Stöhnen folgte. Er glaubte Rauch und Blut zu sehen, und er ließ sein Pferd auf dem Hügel und eilte, ohne an sich selbst zu denken, zu den Kosaken hin. Er war starr vor Entsetzen: er konnte nichts unterscheiden, sondern begriff nur, dass alles zu Ende war. Bleich wie ein Linnen, hielt Lukaschka einen verwundeten Tschetschenen an den Armen fest und schrie: »Tötet ihn nicht! Ich will ihn lebendig haben!« Es war jener Rothaarige, der Bruder des erschossenen Abreken, der damals die Leiche abgeholt hatte. Lukaschka band ihm die Hände zusammen. Doch plötzlich riss der Tschetschenze sich los und feuerte eine Pistole ab. Lukaschka brach zusammen, an seinem Unterleib zeigte sich Blut. Er sprang auf, fiel jedoch wieder hin und begann auf russisch und tatarisch zu schimpfen. Immer reichlicher floss das Blut an seinem Körper herab und unter ihm hin. Die Kosaken traten heran und öffneten ihm den Gurt. Auch sein Kamerad Nasarka wollte zufassen, konnte jedoch lange den Säbel nicht in die Scheide stecken, immer wieder stieß er daneben. Die Schneide des Säbels troff von Blut.


  Die Tschetschenen, rothaarig, mit gestutzten Schnurrbärten, lagen tot und verstümmelt da. Nur der eine, der auf Lukaschka geschossen hatte, lebte noch, obschon er ganz mit Wunden bedeckt war. Überströmt vom Blut, das sich aus einer Wunde unter dem rechten Auge über sein Gesicht ergoss, saß er, die Zähne fest zusammenpressend, bleich und finster da, blickte mit den rollenden großen Augen wie ein angeschossener Habicht wütend nach allen Seiten und hielt, noch immer an Verteidigung denkend, den Dolch in der Hand. Der Fähnrich näherte sich ihm, als wolle er um ihn herumgehen, und schoss mit einer raschen Bewegung seine Pistole in das Ohr des Verwundeten ab. Der Tschetschenze wollte sich auf ihn stürzen, doch war es zu spät – er fiel tot zu Boden.


  Die Kosaken, die ganz außer Atem gekommen waren, schleppten die Toten auf die Seite und nahmen ihnen die Waffen ab. Jeder dieser rothaarigen Tschetschenen war ein Mensch, und jeder hatte seinen besonderen Gesichtsausdruck. Lukaschka wurde nach dem Wagen gebracht, er schimpfte noch immer auf russisch und tatarisch.


  »Schwatz nicht, ich erwürge dich mit meinen Händen! Du sollst mir nicht entgehen, Kerl! Anna seni!«, schrie er laut, doch verstummte er bald vor Schwäche.


  Olenin ritt nach Hause. Am Abend wurde ihm gesagt, Lukaschka sei dem Tod nahe, doch habe ein Tatar von jenseits des Flusses sich erboten, ihn mit Kräutern zu heilen.


  Die Leichen wurden nach dem Gemeindeamt gebracht. Weiber und Kinder eilten herbei, um sie zu betrachten.


  Olenin kam in der Dämmerung nach Hause zurück und war noch ganz wirr im Kopf von alledem, was er gesehen. Aber je näher die Nacht heranrückte, desto lebendiger wurden in ihm wieder die Erinnerungen des gestrigen Festtages. Er sah durchs Fenster: Marianka ging, in der Wirtschaft aufräumend, vom Haus nach der Vorratskammer. Die Mutter war nach dem Weingarten gegangen, der Vater war auf dem Gemeindeamt. Olenin wartete nicht, bis Marianka mit ihrer Arbeit fertig war, sondern suchte sie auf. Sie war in der Wohnung und stand, den Rücken ihm zugekehrt, da. Olenin meinte, sie schäme sich.


  »Marianka«, sagte er – »hör, Marianka: darf ich zu dir hereinkommen?«


  Sie wandte sich plötzlich um: in ihren Augen standen kaum wahrnehmbare Tränen. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck der Trauer, der ihre Züge verschönte. Schweigend, voll Würde, sah sie auf Olenin.


  »Marianka, ich bin gekommen ...«, wiederholte dieser.


  »Lass mich«, sagte sie. Ihr Gesicht veränderte sich nicht, doch stürzten ihr nun die Tränen aus den Augen.


  »Was ist dir? Warum weinst du?«


  »Warum ich weine?«, wiederholte sie mit rauer, harter Stimme. »Kosaken sind getötet worden, darum weine ich!«


  »Du meinst Lukaschka?«, sagte Olenin.


  »Geh! Was willst du noch?«


  »Marianka!«, sagte Olenin und trat näher auf sie zu.


  »Geh, Abscheulicher!«, schrie sie ihn an, stampfte mit dem Fuß auf und trat drohend auf ihn zu. Und so viel Abneigung, Verachtung und Zorn lag in ihrer Miene, dass Olenin plötzlich klar erkannte, er habe nichts mehr zu hoffen, und sein erster Eindruck, dass dieses Weib für ihn unnahbar sei, habe der Wahrheit entsprochen.


  Olenin brachte kein Wort mehr über die Lippen und verließ rasch das Zimmer.
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  Auf sein Zimmer zurückgekehrt, lag er wohl zwei Stunden lang unbeweglich auf seinem Bett; dann begab er sich zum Kompaniechef und bat um seine Versetzung nach der ständigen Garnison des Truppenteils. Er nahm von niemand Abschied, ließ Wanjuscha mit den Wirtsleuten abrechnen und machte sich zur Abreise nach der Festung, in der das Regiment lag, fertig. Nur Onkel Jeroschka erschien, um ihm Lebewohl zu sagen. Sie tranken, tranken nochmals und abermals. Ganz so wie damals, bei seiner Abreise aus Moskau, stand der mit drei Pferden bespannte Postwagen vor der Haustür. Doch Olenin hielt nicht mehr, wie damals, Abrechnung mit sich selbst und sagte sich auch nicht, dass alles, was er hier gedacht und getan hatte, nicht das Rechte gewesen sei. Er versprach sich kein neues Leben mehr. Er liebte Marianka mehr denn je und wusste jetzt, dass sie ihn nie wiederlieben konnte.


  »So leb denn wohl, mein Vater«, sprach Onkel Jeroschka zu ihm. »Und musst du einmal mit ins Feld, dann sei klug, denk an das, was ich alter Mann dir jetzt sage. Bist du bei einem Überfall oder sonstwo dabei – ich bin ja ein alter Wolf und habe alles mit angesehen – wird irgendwo geschossen, dann halt dich nicht zum großen Haufen, wo die vielen sind! Wenn ihr nämlich Angst kriegt, drängt ihr immer zum Haufen hin, weil ihr meint, da sei man besser aufgehoben. In Wirklichkeit ist es da weit schlimmer: auf den Haufen wird nämlich gezielt. Ich habe mich immer so weit wie möglich von den anderen ferngehalten, bin auf eigne Faust losgegangen, und nicht ein einziges Mal hab ich was abbekommen! Und was hab ich dabei nicht alles erlebt und gesehen!«


  »Du hast aber doch eine Kugel im Rücken sitzen«, sagte Wanjuscha, der im Zimmer mit dem Einpacken beschäftigt war.


  »Ach, da haben die Kosaken Unsinn gemacht«, antwortete Jeroschka.


  »Die Kosaken? Wieso denn?«, fragte Olenin.


  »Na, so! Wir zechten einmal, und da war auch Wanjka Ssitkin dabei, ein Kosak, der hatte schon schwer getrunken, und wie er losknallte, traf er mich mit der Pistole gerade hier an dieser Stelle.«


  »Hat es dir wehgetan?«, fragte Olenin weiter, und zu Wanjuscha gewandt, fügte er hinzu: »Bist du bald fertig?«


  »Ach, warum eilst du denn so? Lass mich doch erst erzählen! ... Wie er also auf mich losknallt, prallt die Kugel vom Knochen ab und bleibt hier sitzen. Ich sage zu ihm: ›Du hast mich ja angeschossen, alter Freund! Was fällt dir denn ein? Das lass ich dir so nicht hingehen! Musst einen Eimer Wein zum Besten geben!‹«


  »Hat es denn wehgetan?«, fragte Olenin, der kaum auf die Erzählung geachtet hatte, abermals.


  »So lass mich doch zu Ende erzählen. Er gab also seinen Eimer zum Besten, und wir tranken ihn aus. Das Blut aber floss in einem fort. Die ganze Stube blutete ich voll. Großvater Burlak meinte: ›Der Junge stirbt uns ja weg! Gib noch ein Maß Süßen zum Besten, sonst bringen wir dich vors Gericht!‹ Der Süße wurde gebracht, na, und da pichelten wir, pichelten wir ...«


  »So sag doch endlich: hat's dir wehgetan?«, fragte Olenin von neuem.


  »Ach was, wehgetan! Unterbrich mich nicht, ich liebe das nicht. Lass mich zu Ende erzählen. Wir pichelten und pichelten, bis zum hellen Morgen dauerte das Zechgelage, und dann schlief ich, ganz betrunken, auf dem Ofen ein. Wie ich am Morgen erwachte, konnte ich mich nicht geradestrecken.«


  »Es tat wohl sehr weh?«, wiederholte Olenin seine Frage, auf die er jetzt endlich Antwort zu erhalten hoffte.


  »Sag ich denn, dass es wehgetan hat? Wehgetan hat es nicht, aber geradestrecken konnt ich mich nicht, am Gehen hat's mich gehindert.«


  »Es ist doch aber zugeheilt?«, fragte Olenin. Er lachte nicht einmal bei dieser Frage, so schwer war ihm ums Herz.


  »Ja, zugeheilt ist es schon, aber die Kugel sitzt immer noch drin. Fass einmal hin!« Und er schlug sein Hemd zurück und zeigte den kräftigen Rücken, auf dem dicht neben dem Rückgrat eine Kugel sich hin und her schieben ließ.


  »Siehst du, wie sie hin und her rollt?«, sagte er; er hatte offenbar seine Freude an der Kugel, wie an einem Spielzeug. »Siehst du, jetzt hat sie sich nach hinten verschoben!«


  »Was meinst du, wird Lukaschka am Leben bleiben?«, fragte Olenin.


  »Gott mag's wissen! Es ist noch kein Dokter da, man hat erst einen geholt.«


  »Woher? Aus Grosnaja?«, fragte Olenin.


  »Nein, mein Vater, eure russischen Doktors hätte ich längst an den Galgen hängen lassen, wenn ich der Zar wäre. Die verstehen nur zu schneiden. Auch unseren Kosaken Baklaschew haben sie zum Krüppel gemacht, haben ihm das Bein abgeschnitten. Dummköpfe sind's! Wozu taugt jetzt der ganze Baklaschew? Nein, mein Vater – aber im Gebirge, da gibt es richtige Doktors. Wie mein Freund Wortschik auf einem Streifzug gerade in die Brust, hier an der Stelle, einen Schuss bekam, da wussten eure Doktors nichts mit ihm anzufangen. Ein gewisser Sahib aber, der aus den Bergen herkam – der hat ihn kuriert. Sie verstehen sich nämlich auf die Kräuter, mein Vater.«


  »Rede keinen Unsinn«, sagte Olenin. »Ich will ihm lieber einen Arzt aus der Garnison schicken.«


  »Unsinn?!«, wiederholte der Alte, Olenin nachäffend. »Du Narr! Du Narr! Unsinn nennt er das! Einen Arzt will er schicken! Wenn eure Ärzte sich aufs Heilen verständen, dann würden doch die Kosaken und Tschetschenen zu euch kommen, um sich heilen zu lassen – so aber verschreiben sich eure Offiziere, ja sogar die Obersten Doktors aus den Bergen. Bei euch ist alles Schwindel, nichts als Schwindel.«


  Olenin gab ihm keine Antwort. Er pflichtete dem Alten darin vollkommen bei, dass in der Welt, in der er früher gelebt, und in die er jetzt wieder zurückkehrte, alles Schwindel war.


  »Wie geht's also mit Lukaschka? Hast du ihn besucht?«, fragte er.


  »Er liegt wie tot da. Er isst nicht, er trinkt nicht, nur Branntwein nimmt seine Seele noch an. Branntwein trinkt er, nichts weiter. Schade um den Jungen. Er war ein wackerer Bursche, ein Dshigit wie ich. Auch ich lag einmal so auf den Tod. Die alten Weiber weinten und heulten schon. Ich hatte eine wahre Glut im Kopf. Sie hatten mich unter die Heiligenbilder gelegt, und da lag ich denn, und über mir, auf dem Ofen, so kam's mir vor, waren lauter solche kleine Trommler, die in einem fort den Zapfenstreich schlugen. Schrie ich sie an, so schlugen sie noch toller drauf los.« Der Alte lachte. »Die Weiber holten schon den Vorsänger zu mir, sie wollten mich begraben und meinten: er hat weltlich gelebt, hat sich mit Weibern abgegeben, hat Menschen getötet, am Fasttag Fleisch gegessen und auf der Balalaika gespielt. ›Tu Buße!‹, sagten sie. Und da tat ich denn Buße. ›Ich bin ein Sünder‹, sagte ich. Was auch der Pope sagen mochte, ich wiederholte immer nur: ›Ich bin ein Sünder.‹ Er fragte mich nach der Balalaika: ›Wo hast du das verfluchte Ding?‹, sagte er – ›heraus damit, dass ich sie zerschlage!‹ Und ich sagte zu ihm: ›Ich habe keine Balalaika.‹ Ich hatte sie aber in der Milchkammer versteckt, unter einem Netz; ich wusste, dass sie dort nicht leicht jemand finden würde. Da ließen sie mich denn in Ruhe. Wie ich dann aber wieder gesund wurde – ei, wie habe ich da lustig auf meiner Balalaika gespielt! ... Ja, was sagte ich also?«, fuhr er fort. »Merk dir, was ich dir sagte: halt dich fern vom großen Haufen, sonst geht's dir ans Fell! Du tätest mir wirklich leid – du bist ein wackerer Zecher, ich liebe dich. Deine Landsleute haben auch noch die Gewohnheit, immer auf die Hügel zu reiten. So lebte hier einmal einer bei uns, der aus Russland gekommen war – der ritt auch immer auf die Hügel hinauf. Sobald er einen noch so kleinen Hügel sah, sprengte er auch gleich drauf los. So galoppierte er auch einmal drauf los, ritt hinauf und war ganz vergnügt. Da legte ein Tschetschenze auf ihn an und schoss ihn tot. Von ihren Stützgabeln schießen die Tschetschenen ganz ausgezeichnet! Es gibt welche darunter, die besser schießen als ich. Ich mag's nicht leiden, dass sich jemand auf so törichte Art totschießen lässt. Wenn ich mir so manchmal eure Soldaten ansehe, kann ich mich nur wundern über ihre Dummheit: da gehen nun die armen Jungen immer alle in einem Haufen vor und nähen sich obendrein noch rote Kragen an. Wie soll man sie da nicht treffen? Ist einer getroffen und hingestürzt, so schleppen sie ihn auf die Seite, und ein andrer tritt an seine Stelle. Wie dumm!«, wiederholte der Alte kopfschüttelnd. »Nach den Seiten sollten sie sich zerstreuen und einzeln vorgehen! So mach's, wenn du es ehrlich mit dir meinst – dann bemerkt dich keiner. So musst du es machen!«


  »Ich danke dir für den guten Rat. Leb nun wohl, Onkel! So Gott will, sehen wir uns wieder«, sagte Olenin, erhob sich und ging nach dem Flur.


  Der Alte saß auf dem Fußboden und rührte sich nicht.


  »Nimmt man denn auf solche Art Abschied? Du Narr, du Narr!«, sagte er. »Ach, sind das heutzutage Menschen! Da haben wir nun gute Kameradschaft gehalten, wohl ein ganzes Jahr lang, und nun heißt es: ›Leb wohl!‹, und weg ist er! Ich liebe dich ja, ich habe so viel Mitgefühl für dich! Du bist so verbittert, immer allein, immer allein. So menschenscheu bist du! Wenn ich manchmal so schlaflos daliege, muss ich an dich denken, und da tust du mir so leid. Wie es im Lied heißt:


  ›Bitter lebt sich's, Bruder mein, 
 In der Fremde so allein!‹


  So geht's auch dir!«


  »Nun, so leb denn wohl«, sagte Olenin nochmals.


  Der Alte erhob sich und reichte ihm die Hand; er drückte sie und wollte gehen.


  »Den Schnabel, den Schnabel her!«, sagte Onkel Jeroschka.


  Er fasste Olenin mit seinen beiden dicken Händen am Kopf, drückte dreimal die bärtigen, noch vom Wein duftenden Lippen auf seinen Mund und brach in Tränen aus.


  »Ich habe dich lieb, leb wohl!«


  Olenin setzte sich in den Wagen.


  »Was, so willst du also wegfahren? Schenk mir wenigstens etwas zum Andenken, mein Vater! Eine Flinte schenk mir! Wozu brauchst du zwei?«, sprach der Alte schluchzend, und aufrichtige Tränen rollten über seine Backen.


  Olenin nahm die Flinte und reichte sie ihm.


  »Was haben Sie diesem alten Kerl schon alles geschenkt!«, brummte Wanjuscha. »Immer noch ist's ihm zu wenig! Ein richtiger alter Bettler! Überhaupt ein zudringliches Volk!«, sagte er, während er sich in seinen Mantel hüllte und auf dem Vordersitz Platz nahm.


  »Halt's Maul, dummer Hund!«, rief der Alte lachend. »Bist doch nur neidisch!«


  Marianka kam aus der Vorratskammer, warf einen gleichgültigen Blick auf das Dreigespann, verneigte sich zum Gruß und ging ins Haus.


  »La fille!«, sagte Wanjuscha, mit den Augen blinzelnd, und lachte albern.


  »Vorwärts!«, rief Olenin ärgerlich.


  »Leb wohl, Vater! Leb wohl, ich werde an dich denken!«, rief Jeroschka.


  Olenin schaute sich um: Onkel Jeroschka unterhielt sich mit Marianka, offenbar über seine eigenen Angelegenheiten, und weder der Alte noch das Mädchen sahen nach ihm hin.
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  I


  Im Kaukasus diente ein Herr als Offizier. Er hieß Schilin.


  Einmal bekam er einen Brief von daheim. Seine alte Mutter schrieb ihm: »Ich bin schon alt und möchte vor dem Tod meinen geliebten Sohn sehen. Komm, um von mir Abschied zu nehmen, beerdige mich und kehre dann mit Gott in Deinen Dienst zurück! Ich habe aber eine Braut für Dich ausgesucht: sie ist klug und hübsch und besitzt ein Gut. Wenn sie Dir gefällt, heiratest Du sie vielleicht und bleibst ganz hier.«


  Schilin wurde nachdenklich. Die Alte war schon in der Tat gebrechlich; vielleicht sieht er sie nicht wieder. Er kann ja hinfahren, und wenn die Braut hübsch ist, auch heiraten.


  Er ging zum Oberst, nahm Urlaub, verabschiedete sich von den Kameraden, spendierte den Soldaten zum Abschied vier Eimer Branntwein und machte sich auf die Reise.


  Im Kaukasus war damals Krieg. Die Straßen waren am Tag wie bei Nacht nicht passierbar. Wenn ein Russe zu Fuß oder zu Pferd aus der Festung kam, brachten ihn die Tataren um oder entführten ihn in die Berge. Darum bestand der Brauch, dass zweimal in der Woche von einer Festung zur anderen Begleitmannschaften gingen. Vorne und hinten gingen die Soldaten und in der Mitte die anderen Leute.


  Die Sache war im Sommer. Bei Sonnenaufgang versammelten sich die Fuhren vor der Festung, die Begleitsoldaten kamen heraus, und man machte sich auf den Weg. Schilin saß im Sattel, ein Wagen mit seinen Sachen zog mit den anderen Fuhren.


  Man hatte fünfundzwanzig Werst zu fahren. Der Zug bewegte sich langsam: bald machten die Soldaten halt, bald sprang ein Rad von einer der Fuhren oder ein Pferd blieb stehen, und alle hielten und warteten.


  Die Sonne ist schon über den Mittag hinüber, aber der Zug hat erst die Hälfte des Weges zurückgelegt. Staub und Hitze, die Sonne brennt nur so, und man kann nirgends Schutz finden. Nackte Steppe: kein Baum, kein Strauch am Weg.


  Schilin ritt etwas voraus, machte halt und wartete, bis der Zug näher kam. Er hört, wie hinter ihm ein Hornsignal gegeben wird: alles machte wieder halt. Da denkt sich Schilin: »Soll ich nicht allein, ohne die Soldaten vorausreiten? Das Pferd unter mir ist gut, und wenn ich auf die Tataren stoße, sprenge ich davon. Oder soll ich lieber nicht vorausreiten?«


  Er hält und überlegt. Da reitet zu ihm ein anderer Offizier, namens Kostylin, mit einem Gewehr heran und sagt:


  »Schilin, lass uns allein reiten! Ich halte es nicht länger aus, ich möchte essen, und dann diese Hitze! Mein Hemd kann man einfach auswringen.«


  Kostylin ist aber ein schwerer, dicker Mann, ganz rot, und der Schweiß rinnt ihm nur so herunter. Schilin überlegt es sich und sagt:


  »Ist dein Gewehr geladen?«


  »Ja, es ist geladen.«


  »Dann lass uns reiten, aber eine Bedingung: dass wir uns nicht trennen.«


  Und so ritten sie voraus. Sie reiten durch die Steppe, sprechen miteinander und blicken immer nach beiden Seiten. Ringsherum kann man weit sehen.


  Kaum ist die Steppe zu Ende, so läuft die Straße zwischen zwei Bergen in eine Schlucht. Und Schilin sagt:


  »Man muss den Berg hinaufreiten und nachschauen, sonst kommen sie vielleicht, eh man es sich versieht, hinter den Bergen hervor.«


  Kostylin aber sagt:


  »Was gibt's da nachzuschauen? Lass uns weiterreiten!«


  Schilin hört auf ihn nicht.


  »Nein«, sagte er, »wart du unten, und ich werde nur einen Blick von oben werfen.«


  Und er lenkte sein Pferd nach links den Berg hinauf. Schilin hatte ein gutes Liebhaberpferd (er hatte dafür, als es noch ein Füllen war, hundert Rubel im Gestüt bezahlt und es selbst zugeritten); wie auf Flügeln trug es ihn den steilen Abhang hinauf. Kaum war er oben, siehe da: dicht vor seiner Nase halten auf dem Raum von einer Desjatine an die dreißig berittene Tataren. Als er sie sah, wollte er umkehren; aber auch die Tataren sahen ihn: sie setzten ihm nach und holten im Reiten die Flinten aus den Futteralen. Schilin lässt sein Pferd, so schnell es kann, den Abhang hinunterlaufen und ruft Kostylin zu:


  »Hol dein Gewehr heraus!« Dabei spricht er bei sich zu seinem Pferd: »Mütterchen, rette mich, stolpere nicht; wenn du stolperst, bin ich verloren. Dass ich nur ein Gewehr in die Hand bekomme, aber ihnen ergebe ich mich auf keinen Fall.«


  Wie Kostylin aber die Tataren erblickt, sprengt er, statt zu warten, so schnell er kann, zur Festung zurück. Er schlägt sein Pferd mit der Peitsche bald auf die eine, bald auf die andere Flanke. Im Staub sieht man nur, wie das Pferd den Schweif bewegt.


  Schilin merkt, dass die Sache schlecht steht. Das Gewehr ist weg, mit dem Säbel allein ist da nichts zu wollen. Er lenkt sein Pferd zurück zu den Soldaten und hofft, entkommen zu können. Da sieht er: sechs Mann wollen ihm den Weg abschneiden. Er hat ein gutes Pferd unter sich, die anderen haben aber noch bessere Pferde und reiten ihm gerade in die Quere. Er will den schnellen Lauf seines Pferdes hemmen und es umwenden, aber das Pferd ist so ins Laufen gekommen, dass man es nicht mehr aufhalten kann, und rennt direkt auf die Tataren zu. Er sieht, wie ein Tatar mit rotem Bart auf grauem Pferd auf ihn losreitet. Er schreit mit gellender Stimme, fletscht die Zähne und hält das Gewehr bereit.


  »Na«, denkt sich Schilin, »ich kenne euch Teufel: wenn sie mich lebendig fangen, werfen sie mich in eine Grube und knuten mich. Lebendig ergebe ich mich nicht ...«


  Schilin war zwar nicht groß gewachsen, aber tapfer. Er zog den Säbel, ritt direkt auf den rotbärtigen Tataren los und dachte sich dabei: »Entweder reite ich ihn nieder oder schlage ihn mit dem Säbel aus dem Sattel.«


  Schilin war aber noch nicht auf eine Pferdelänge herangeritten, als man von hinten auf ihn schoss und sein Pferd traf. Das Pferd stürzte im vollen Lauf zu Boden und fiel auf Schilins Bein.


  Er will aufstehen, aber da sitzen schon zwei stinkende Tataren auf ihm und binden ihm die Hände auf den Rücken. Er nahm seine ganze Kraft zusammen und warf die Tataren von sich, aber da sprangen drei andere von den Pferden auf ihn los und fingen an, ihn mit den Kolben auf den Kopf zu schlagen. Es wurde ihm finster vor den Augen, und er taumelte. Die Tataren packten ihn, nahmen von ihren Sätteln die Ersatzgurte, banden ihm die Hände im Rücken, machten einen Tatarenknoten und schleppten ihn zu einem der Pferde. Sie schlugen ihm die Mütze vom Kopf, zogen ihm die Stiefel aus, durchsuchten ihn, nahmen ihm Geld und Uhr ab und zerrissen seine ganze Kleidung. Schilin sah sich nach seinem Pferd um. Das arme Tier liegt, wie es hingefallen ist, auf der Flanke, schlägt mit den Beinen aus, erreicht aber die Erde nicht; im Kopf hat es ein Loch, und aus dem Loch saust schwarzes Blut hervor, einen Arschin weit ist der Staub vom Blut benetzt.


  Ein Tatar geht an das Pferd heran und fängt an, ihm den Sattel abzunehmen – es schlägt noch immer um sich; er zieht den Dolch und durchschneidet ihm die Kehle. Aus der Kehle pfeift es, das Tier zuckt, und seine Seele fliegt davon.


  Die Tataren nahmen den Sattel und das Saumzeug ab. Der Tatar mit dem roten Bart stieg aufs Pferd, die anderen hoben Schilin zu ihm in den Sattel, banden ihn, damit er nicht herunterfalle, mit einem Riemen an den Gürtel des Tataren fest und ritten mit ihm in die Berge.


  So sitzt Schilin hinter dem Tataren, schwankt hin und her und stößt mit dem Gesicht gegen den stinkenden Tatarenrücken. Er sieht vor sich nur den kräftigen Tatarenrücken, den sehnigen Hals und den rasierten Nacken, der unter der Mütze bläulich hervorlugt. Schilins Kopf ist wundgeschlagen, über den Augen ist ihm das Blut geronnen. Und er kann sich weder auf dem Pferd zurechtsetzen, noch das Blut abwischen. Seine Hände sind so fest gebunden, dass ihm sogar das Schlüsselbein wehtut.


  So ritten sie lange von Berg zu Berg, durchwateten einen Fluss, kamen auf einen neuen Weg und ritten in einen Hohlweg.


  Schilin wollte sich den Weg merken, den sie mit ihm ritten, aber seine Augen waren mit Blut verklebt, und er konnte sich nach keiner Seite wenden.


  Es dämmerte; man durchwatete einen zweiten Fluss, stieg einen felsigen Berg hinauf; es roch nach Rauch, und man hörte Hundegebell. Sie kamen ins Dorf. Die Tataren stiegen von den Pferden, die Tatarenkinder versammelten sich, umringten Schilin, kreischten und freuten sich und begannen auf ihn mit Steinen zu werfen.


  Der Tatar trieb die Kinder fort, hob Schilin aus dem Sattel und rief einen Knecht. Ein Nogajer mit derben Backenknochen, im bloßen Hemd kam heran. Das Hemd war zerfetzt, die ganze Brust nackt. Der Tatar gab ihm einen Befehl. Der Knecht brachte einen Block: zwei mit Eisenringen zusammengehaltene Eichenklötze mit einer Klammer und einem Schloss in einem der Ringe.


  Man band Schilin die Hände los, legte ihm den Block an, führte ihn zu einem Schuppen, stieß ihn hinein und verschloss die Tür. Schilin fiel auf Mist; nachdem er eine Zeit lang gelegen hatte, tastete er im Dunklen, wo es weicher war, und legte sich hin.


  II


  Schilin schlief fast die ganze Nacht nicht. Die Nächte waren kurz. Er sah, wie es in einer Ritze hell wurde. Schilin stand auf, stocherte in der Ritze herum, bis sie breiter wurde, und sah hinaus.


  Er sieht durch die Ritze die Straße, die bergab geht, rechts eine Tatarenhütte und neben ihr zwei Bäume. An der Schwelle liegt ein schwarzer Hund, eine Ziege geht mit ihren Zicklein herum, und diese zucken mit den Schwänzchen. Er sieht, den Berg hinauf kommt eine junge Tatarin gegangen, im bunten Hemd ohne Gürtel, in Beinkleidern und Schaftstiefeln, der Kopf ist mit einem Kaftan bedeckt, und auf dem Kopf trägt sie einen großen Blechkrug mit Wasser. So kommt sie daher, zuckt mit dem Rücken, bückt sich und führt an der Hand einen kleinen Tatarenjungen mit rasiertem Schädel, im bloßen Hemd. Die Tatarin geht mit dem Wasser in die Hütte, und aus der Hütte kommt der gestrige Tatar mit dem roten Bart, im seidenen Halbrock, mit einem silbernen Dolch am Riemen und Schuhen an den bloßen Füßen. Auf dem Kopf hat er eine hohe, schwarze Lammfellmütze, die ist in den Nacken geschoben. Er kommt heraus, reckt sich und streicht seinen roten Bart. So steht er eine Weile da, gibt dem Knecht irgendeinen Befehl und geht wieder weg.


  Später ritten zwei Jungen die Pferde zur Tränke. Die Pferde schnaubten mit nassen Nüstern. Dann kamen noch andere Jungen mit rasierten Schädeln, in bloßen Hemden, ohne Hosen gelaufen, versammelten sich in einem Haufen, gingen zum Schuppen, nahmen eine lange Rute und steckten sie in die Ritze. Schilin schrie sie an; die Jungen kreischten auf und rannten davon, sodass die nackten Knie nur so funkelten.


  Schilin will aber trinken, seine Kehle ist ausgetrocknet; er denkt: wenn doch bloß jemand nach mir schauen wollte. Da hört er, wie man den Schuppen aufschließt. Es kommt der rote Tatar und mit ihm ein anderer, kleinerer, schwärzlicher. Die schwarzen Augen leuchten, die Wangen sind rot, das Bärtchen ist kurz geschoren, das Gesicht ist lustig, er lacht immerzu. Der Schwärzliche ist noch besser gekleidet: er hat einen Halbrock aus blauer Seide mit Tressen an; im Gürtel steckt ein langer, silberner Dolch; die roten Saffianschuhe sind gleichfalls mit Silber bestickt. Über den leichten Schuhen trägt er andere, dicke. Die Mütze ist hoch, aus weißem Lammfell.


  Der rote Tatar tritt ein, sagt etwas, als ob er schimpfe, und bleibt stehen; er lehnt sich gegen den Türbalken, bewegt den Dolch und blickt Schilin böse wie ein Wolf an. Der Schwärzliche ist aber schnell und lebhaft und bewegt sich wie auf Sprungfedern; er geht direkt auf Schilin zu, hockt sich hin, zeigt die Zähne, klopft ihm auf die Schulter und beginnt schnell in seiner Sprache zu schwatzen; dabei zwinkert er mit den Augen, schnalzt mit der Zunge und sagt immerfort: »Gut, Russ, gut, Russ!«


  Schilin versteht nichts und sagt: »Trinken, gebt mir Wasser zu trinken.«


  Der Schwärzliche lacht: »Gut, Russ!«, und schwatzt in seiner Sprache weiter.


  Schilin zeigt mit den Lippen und den Händen, dass man ihm doch etwas zu trinken gebe.


  Der Schwärzliche versteht es, lacht, blickt zur Tür hinaus und ruft jemand zu: »Dina!«


  Da kommt ein schlankes, schmächtiges Mädchen von etwa dreizehn Jahren gelaufen; im Gesicht hat sie Ähnlichkeit mit dem Schwärzlichen. Ist wohl seine Tochter. Hat auch schwarze, glänzende Augen und ein hübsches Gesicht. Trägt ein langes, blaues Hemd mit weiten Ärmeln, ohne Gürtel. An den Schößen, auf der Brust und an den Ärmeln ist das Hemd rot benäht. Hat Beinkleider und leichte Schuhe an und über den Schuhen andere mit hohen Absätzen; am Hals trägt sie eine Kette aus lauter russischen Fünfzigkopekenstücken. Der Kopf ist bloß, im schwarzen Zopf ist ein Band, und am Band hängen Blechplättchen und ein Silberrubel.


  Der Vater gab ihr einen Befehl. Sie lief davon, kam wieder und brachte einen kleinen Blechkrug. Sie reichte ihm das Wasser, hockte sich hin und beugte sich so weit vor, dass die Schultern tiefer als die Knie standen. So sitzt sie da, hat die Augen weit geöffnet und blickt Schilin, während er trinkt, an, als wäre er ein wildes Tier.


  Schilin gab ihr den Krug zurück. Wie ein Reh sprang sie auf. Selbst der Vater lachte. Er schickte sie noch irgendwohin. Sie lief mit dem Krug davon, brachte auf einem runden Brettchen ungesäuertes Brot, setzte sich wieder hin, beugte sich vor und sah ihn wieder an, ohne einen Blick von ihm zu wenden.


  Die Tataren gingen fort und schlossen die Tür wieder zu.


  Etwas später kommt zu Schilin der Nogajer und sagt:


  »Heda, Herr, Heda!«


  Auch er kann kein Russisch. Schilin versteht nur, dass er ihm folgen soll.


  So geht Schilin mit dem Block, hinkt, kann nicht auftreten und muss den Fuß immer seitwärts drehen. Er geht dem Nogajer nach. Er sieht ein tatarisches Dorf, etwa zehn Häuser und eine Tatarenkirche mit einem Türmchen. Vor einem der Häuser stehen drei gesattelte Pferde. Jungen halten sie am Zaum. Aus diesem Haus sprang der schwärzliche Tatar heraus und winkte mit der Hand, dass Schilin zu ihm kommen solle. Dabei lachte er, redete immer in seiner Sprache und trat wieder in die Tür. Schilin kam ins Haus. Eine hübsche Stube, die Wände glatt mit Lehm bestrichen. An der Vorderwand liegen bunte Polster, an den Seiten hängen kostbare Teppiche; auf den Teppichen Gewehre, Pistolen und Säbel, alle mit Silber verziert. An der einen Wand steht ein niederer Ofen, in gleicher Höhe mit dem Boden. Der irdene Boden ist sauber wie ein Dreschboden, und die ganze vordere Ecke ist mit Filzdecken belegt; auf den Filzdecken liegen Teppiche und auf den Teppichen Daunenpolster. Auf den Teppichen sitzen in bloßen Schuhen Tataren: der Schwärzliche, der Rote und drei Gäste. Im Rücken haben sie alle Daunenpolster und vor sich auf einem runden Brett Pfannkuchen aus Hirsemehl, zerlassene Butter in einem Napf und tatarisches Bier – Busa – in einem Krug. Sie essen mit den Händen, und die Hände triefen von Butter.


  Der Schwärzliche sprang auf und hieß Schilin auf die Seite niedersetzen, nicht auf den Teppich, sondern auf den bloßen Boden; dann setzte er sich wieder auf den Teppich und bewirtete die Gäste mit den Pfannkuchen und der Busa. Der Knecht setzte Schilin auf den befohlenen Platz, zog die Überschuhe aus, stellte sie an die Tür zu den Übrigen und setzte sich auf die Filzdecke näher zu den Herren: er sah zu, wie sie aßen, und das Wasser lief ihm im Mund zusammen.


  Als die Tataren die Pfannkuchen gegessen hatten, kam eine Tatarin in ähnlichem Hemd wie das Mädel und in Beinkleidern, den Kopf mit einem Tuch bedeckt. Sie trug die Butter und die Pfannkuchen weg und reichte ein hübsches Becken und einen Krug mit schmalem Schnabel. Die Tataren fingen an; sich die Hände zu waschen, dann falteten sie die Hände, knieten nieder, pusteten nach allen Seiten und sprachen Gebete. Dann redeten sie wieder eine Weile in ihrer Sprache. Dann wandte sich einer von den Tataren, die zu Gast waren, an Schilin und fing an, russisch zu reden.


  »Dich hat«, sagt er, »Kasi-Mohammed gefangen genommen« – dabei zeigt er auf den roten Tataren – »und hat dich dem Abdul-Murat gegeben« – dabei zeigte er auf den Schwärzlichen. »Abdul-Murat ist jetzt dein Herr.«


  Schilin schweigt. Nun fängt Abdul-Murat zu reden an; er zeigt immer auf Schilin, lacht und sagt: »Soldat Russ, gut Russ!« Der Dolmetscher sagt: »Er befiehlt dir, einen Brief nach Hause zu schreiben, damit man für dich Lösegeld schickt. Sobald man das Geld schickt, lässt er dich frei.«


  Schilin überlegt und fragt:


  »Wie viel Lösegeld will er haben?«


  Die Tataren sprachen miteinander, und der Dolmetscher sagte: »Dreitausend Münzen.«


  »Nein«, sagte Schilin, »das kann ich nicht bezahlen.«


  Abdul sprang auf, begann mit den Händen zu fuchteln und etwas zu Schilin zu sagen: er glaubte immer, dass er ihn verstehen würde. Der Dolmetscher übersetzte es: »Wie viel willst du denn geben?« Schilin dachte nach und sagte: »Fünfhundert Rubel.« Nun begannen die Tataren sehr schnell und alle auf einmal zu reden. Abdul schrie den Roten an und überstürzte sich so, dass ihm der Speichel aus dem Mund spritzte.


  Der Rote kniff nur die Augen zusammen und schnalzte mit der Zunge.


  Sie verstummten, und der Dolmetscher sagte:


  »Dem Herrn sind fünfhundert Rubel Lösegeld zu wenig. Er hat für dich selbst zweihundert Rubel bezahlt. Kasi-Mohammed schuldete ihm Geld. Er hat dich für die Schuld genommen. Dreitausend Rubel, für weniger kann man dich nicht freilassen. Und schreibst du nicht, so setzt man dich in eine Grube und schlägt dich mit einer Knute.«


  – Ach, denkt Schilin, wenn man ihnen seine Angst zeigt, so wird es noch schlimmer! –


  Er sprang auf die Beine und sagte:


  »Sag ihm, dem Hund, dass, wenn er mir Angst machen will, ich ihm keine Kopeke gebe und auch nicht schreibe. Ich habe euch Hunde nie gefürchtet und werde euch nie fürchten!«


  Der Dolmetscher übersetzte es, und sie fingen wieder alle auf einmal zu reden an.


  Lang schwatzten sie so, dann sprang der Schwarze auf und trat zu Schilin.


  »Russ«, sagte er »Dshigit! Dshigit Russ!«


  Dshigit heißt in ihrer Sprache »kühner Bursche«. Dabei lachte er; er sagte etwas dem Dolmetscher, und der Dolmetscher übersetzte:


  »Gib tausend Rubel!«


  Schilin versteift sich: »Mehr als fünfhundert Rubel gebe ich nicht. Und wenn ihr mich tötet, kriegt ihr gar nichts.«


  Die Tataren sprachen durcheinander, schickten den Knecht irgendwohin und blickten abwechselnd auf Schilin und auf die Tür. Der Knecht kam zurück, und ihm folgte ein dicker, barfüßiger, zerlumpter Mann, gleichfalls mit einem Block am Fuß.


  Schilin schrie förmlich auf, als er Kostylin erkannte. Auch ihn hatte man gefangen. Man setzte sie nebeneinander; sie fingen an, einander alles zu erzählen, und die Tataren hörten schweigend zu. Schilin erzählte, was er erlebt hatte, und Kostylin erzählte, dass sein Pferd nicht mehr laufen wollte, dass sein Gewehr versagt hatte und dass dieser selbe Abdul ihn eingeholt und gefangen genommen hatte.


  Abdul sprang auf, zeigte auf Kostylin und sagte etwas. Der Dolmetscher übersetzte, dass sie nun beide dem gleichen Herrn gehörten und dass man den, der das Lösegeld zuerst bezahlte, auch zuerst freilassen würde.


  »Siehst du«, sagt er zu Schilin, »du schimpfst immer, aber dein Kamerad ist friedlich: er hat einen Brief nach Hause geschrieben, und man wird fünftausend Münzen schicken. Ihm wird man gutes Essen geben und kein Haar krümmen.«


  Schilin sagt:


  »Mein Kamerad mag tun, was er will: er ist vielleicht reich, aber ich bin nicht reich. Wie ich gesagt habe«, sagt er, »so wird es auch sein. Wenn ihr wollt, tötet mich nur! Nutzen werdet ihr davon nicht haben, aber mehr als fünfhundert Rubel schreibe ich nicht.«


  Sie schwiegen eine Weile. Plötzlich sprang Abdul auf, holte ein Köfferchen, nahm eine Feder, ein Blatt Papier und Tinte heraus, schob es Schilin hin, klopfte ihm auf die Schulter und deutete ihm: »Schreib!« Er war mit den fünfhundert Rubel einverstanden.


  »Warte«, sagte Schilin zum Dolmetscher, »sage ihm, er soll uns gutes Essen, ordentliche Kleidung und Schuhwerk geben; er soll uns zusammenhalten, damit wir es lustiger haben, auch soll er uns die Blöcke abnehmen.« Dabei sieht er den Herrn an und lacht. Auch der Herr lacht. Er hört ihn an und sagt:


  »Ich gebe ihnen die allerbeste Kleidung, Tscherkessenröcke und Stiefel, sodass sie gleich zur Hochzeit gehen können. Ernähren werde ich sie wie die Fürsten. Und wenn sie zusammenbleiben wollen, so sollen sie nur im Schuppen leben. Den Block kann ich aber nicht abnehmen, sonst laufen sie mir davon. Nur für die Nacht werde ich ihn abnehmen.« Er sprang herzu, klopfte Schilin auf die Schulter und sagte: »Du gut, ich gut!«


  Schilin schrieb einen Brief, schrieb aber die Adresse falsch, damit er nicht ankomme. Er dachte bei sich: Ich will fliehen.


  Man führte Schilin und Kostylin in den Schuppen, brachte ihnen Maisstroh, Wasser in einem Krug, Brot, zwei alte Tscherkessenröcke und abgetragene Soldatenstiefel. Die hatte man wohl erschlagenen Soldaten von den Füßen gezogen. Für die Nacht wurden sie von den Blöcken befreit und in den Schuppen gesperrt.


  III


  So lebte Schilin mit seinem Kameraden einen ganzen Monat. Der Herr lachte immer: »Du, Iwan, gut – ich, Abdul, gut.« Aber er gab ihnen schlechtes Essen: nichts als ungesäuerte Fladen aus Hirsemehl oder gar rohen Teig.


  Kostylin schrieb noch einmal nach Hause, wartete immer, dass man das Geld schicke, und grämte sich. Tagelang saß er im Schuppen, zählte die Tage, bis ein Brief kommen konnte, oder schlief. Schilin aber wusste, dass sein Brief nicht ankommen würde, und einen anderen Brief schrieb er nicht.


  – Wo soll meine Mutter so viel Geld hernehmen, denkt er sich, um für mich zu bezahlen? Sie hat ja auch so fast nur davon gelebt, was ich ihr schickte. Wenn sie fünfhundert Rubel auftreiben muss, ist es für sie ein Ruin. So Gott will, entkomme ich. –


  Dabei schaut er immer aus und forscht, wie er entkommen könnte.


  Er spaziert im Dorf umher und pfeift oder sitzt da und macht irgendeine Handarbeit: entweder knetet er aus Lehm Puppen oder flicht aus Ruten Körbe. Schilin war aber in jeder Handarbeit Meister.


  Einmal knetete er eine Puppe mit Nase, Händen und Füßen, mit einem Tatarenhemd angetan, und stellte sie aufs Dach. Da gingen die Tatarenweiber zum Brunnen. Die Tochter des Herrn, Dina, sah die Puppe und rief die Tatarenweiber herbei. Sie setzten ihre Krüge ab, sahen hin und lachten. Schilin nahm die Puppe herunter und reichte sie ihnen. Sie lachten, wagten aber nicht, sie anzunehmen. Er ließ ihnen die Puppe, ging in den Schuppen und wartete, was wohl kommen würde.


  Dina sprang herbei, sah sich um, ergriff die Puppe und lief davon.


  Am nächsten Morgen sieht er, wie Dina in aller Frühe mit der Puppe auf die Schwelle tritt. Sie hat aber die Puppe schon mit bunten Fetzen aufgeputzt, wiegt sie wie ein Kind in den Armen und singt ein Schlaflied in ihrer Sprache. Die Alte kommt heraus, schimpft, reißt ihr die Puppe aus der Hand, zerschlägt sie und schickt Dina irgendwohin fort an die Arbeit.


  Nun machte Schilin eine andere, noch schönere Puppe und gab sie Dina. Dina brachte ihm einmal einen Krug, stellte ihn hin, setzte sich, sah Schilin lachend an und zeigte auf den Krug.


  – Was freut sie sich so?, dachte sich Schilin. Er nahm den Krug und begann zu trinken. Er meinte, es sei Wasser, aber es war Milch. Er trank die Milch aus und sagte: »Gut!« Da freute sich Dina.


  »Gut, Iwan, gut!«, rief sie, sprang auf, klatschte in die Hände, entriss ihm den Krug und lief davon.


  Von nun an brachte sie ihm jeden Tag heimlich einen Krug Milch. Die Tataren pflegen aus Ziegenmilch Käsefladen zu bereiten und sie auf den Dächern zu trocknen; sie brachte ihm heimlich auch von diesen Fladen. Und als der Herr einmal einen Hammel schlachtete, brachte sie ihm im Ärmel ein Stück Hammelfleisch, warf es ihm hin und lief davon.


  Einmal war ein starkes Gewitter, und es goss eine ganze Stunde in Strömen. Alle Flüsse trübten sich. Dort, wo eine Furt war, lief jetzt das Wasser drei Arschin hoch und drehte die Steine um. Überall liefen Bäche, in den Bergen brauste es. Als das Gewitter vorbei war, flossen überall im Dorf Bächlein. Schilin ließ sich vom Herrn ein kleines Messer geben, schnitzte eine Welle, einige Brettchen, ein Rad, versah das Rad mit Federn und brachte an jedem Ende des Rades eine Puppe an.


  Die kleinen Mädchen brachten ihm einige Lappen; er bekleidete die Puppen, die eine als Mann, die andere als Frau; er befestigte sie und setzte das Rad auf einen Bach. Das Rad drehte sich, und die Puppen tanzten.


  Das ganze Dorf versammelte sich: Jungen, Mädchen, Weiber und Männer kamen herbei und schnalzten mit den Zungen:


  »Ei, Russ! Ei, Iwan!«


  Abdul besaß eine zerbrochene russische Uhr. Er rief Schilin herbei, zeigte sie ihm und schnalzte mit der Zunge. Schilin sagte:


  »Gib sie mir, ich repariere sie.«


  Er nahm die Uhr, zerlegte sie mit dem Messer, fügte die Teile wieder zusammen und gab sie dem Herrn zurück. Die Uhr ging.


  Der Herr freute sich und schenkte ihm seinen alten, zerfetzten Kaftan. Nichts zu machen, Schilin nahm das Geschenk an: um sich nachts zuzudecken, war der Kaftan gut genug.


  Von nun an wurde Schilin als Meister berühmt. Die Leute fingen an, aus den entfernten Dörfern zu ihm zu kommen: der eine brachte ein Flinten- oder Pistolenschloss zur Reparatur, der andere eine Uhr. Der Herr brachte ihm einmal Werkzeuge mit: Zangen, Bohrer und eine Feile. Einmal wurde ein Tatar krank. Man kam zu Schilin: »Komm, kuriere ihn!« Schilin hatte keine Ahnung, wie man Kranke behandelt. Er ging hin, sah den Kranken an und dachte sich: »Vielleicht wird er von selbst gesund.« Er ging in seinen Schuppen, nahm Wasser und Sand, mischte beides, besprach vor den Augen der Tataren das Wasser und gab es dem Kranken zu trinken. Zu seinem Glück wurde der Tatar gesund. Schilin lernte allmählich ihre Sprache verstehen. Und viele Tataren gewöhnten sich an ihn und riefen ihn, wenn sie ihn brauchten, »Iwan, Iwan!« Andere aber schielten nach ihm ängstlich wie nach einem wilden Tier.


  Der rote Tatar mochte Schilin nicht leiden. Wenn er ihn ansah, machte er ein finsteres Gesicht und wandte sich ab oder schimpfte. Es war auch noch ein Alter da, der nicht im Dorf lebte, sondern aus dem Tal zu ihnen kam. Schilin sah ihn nur, wenn er in die Moschee ging, um zu beten. Er war klein gewachsen und trug ein weißes Handtuch um seine Mütze gewickelt. Der Kinn- und Schnurrbart waren gestutzt und weiß wie Daunen, das Gesicht aber runzlig und rot wie ein Ziegelstein. Die Nase hakenförmig wie bei einem Habicht, die Augen grau und böse, im Mund aber keine Zähne, nur zwei Hauer. So ging er in seinem Turban, stützte sich auf einen Krückstock und blickte wie ein Wolf um sich. Wenn er Schilin erblickte, röchelte er und wandte sich ab.


  Schilin ging einmal ins Tal, um zu sehen, wo der Alte wohnte. Er kam den Pfad hinunter und sah: ein Gärtchen mit einer steinernen Mauer; hinter der Mauer schauen Kirschbäume, Pfirsiche und ein Häuschen mit flachem Dach hervor. Wie er näher kam, sah er Bienenkörbe aus Stroh geflochten, und die Bienen flogen umher und summten. Der Alte hockte auf den Knien und machte sich etwas am Bienenkorb zu schaffen. Schilin richtete sich auf, um noch mehr über die Mauer zu sehen, und machte mit seinem Block Lärm. Der Alte sah sich um und kreischte auf; er zog eine Pistole aus dem Gürtel und schoss auf Schilin. Der hatte kaum Zeit, sich hinter einem Stein zu verbergen.


  Der Alte ging zum Herrn, um sich zu beschweren. Der Herr ließ Schilin kommen und fragte ihn lachend:


  »Warum bist du zum Alten gegangen?«


  »Ich habe ihm nichts Böses getan«, antwortete Schilin. »Ich wollte nur sehen, wie er lebt.«


  Der Herr sagte das dem Alten.


  Der Alte aber wurde böse, zischte, schwatzte etwas, zeigte seine Hauer und fuchtelte gegen Schilin mit den Händen.


  Schilin verstand nicht alles, er verstand nur, dass der Alte dem Herrn befahl, die Russen zu töten und sie nicht im Dorf zu halten. Der Alte ging weg.


  Schilin fragte den Herrn, was das für ein Alter sei. Und der Herr antwortete:


  »Das ist ein großer Mann! Er war der erste Dshigit hier, hat viele Russen erschlagen und war reich. Er hat drei Frauen und acht Söhne gehabt. Sie lebten alle in einem Dorf. Da kamen die Russen, zerstörten das Dorf und erschlugen sieben Söhne. Ein Sohn blieb am Leben und ergab sich den Russen. Da ritt der Alte hin und ergab sich auch selbst den Russen. Er blieb bei ihnen an die drei Monate, fand dort seinen Sohn, tötete ihn und entkam. Er gab das Kriegshandwerk auf und ging nach Mekka, um zu beten. Darum trägt er diesen Turban. Wer in Mekka gewesen ist, heißt Hadschi und trägt einen Turban. Er kann deine Landsleute nicht leiden. Er befiehlt mir, dich zu töten, aber ich darf dich nicht töten, denn ich habe für dich Geld bezahlt. Ich habe dich auch liebgewonnen, Iwan; ich will dich nicht nur nicht töten, ich würde dich auch nicht freilassen, wenn ich nicht mein Wort gegeben hätte.«


  Er lacht und sagt auf Russisch: »Du, Iwan, gut – ich, Abdul, gut!«


  IV


  So lebte Schilin einen Monat. Bei Tage spazierte er im Dorf oder machte irgendeine Handarbeit; wenn aber die Nacht kam und es im Dorf still wurde, grub er bei sich im Schuppen. Es war schwer zu graben wegen der Steine, er bearbeitete aber die Steine mit der Feile und grub unter der Wand ein Loch, so groß, dass er hindurchkriechen konnte. »Ich müsste nur«, denkt er sich, »die Gegend gut kennenlernen, damit ich weiß, nach welcher Seite ich gehen soll. Die Tataren sagen mir ja nichts.«


  Er wählte die Zeit, als sein Herr fortgeritten war, und ging am Nachmittag hinter das Dorf auf einen Berg, um sich von dort die Gegend anzusehen. Als der Herr das Haus verließ, befahl er seinem Jungen, Schilin auf Schritt und Tritt zu folgen und ihn nicht aus den Augen zu lassen. Der Junge läuft hinter Schilin her und schreit:


  »Geh nicht! Vater will es nicht haben. Gleich rufe ich die Leute herbei!«


  Schilin fing an, ihm zuzureden.


  »Ich geh nicht weit fort«, sagte er ihm, »ich will nur auf jenen Berg hinauf: ich muss ein Kraut suchen, um eure Leute zu kurieren. Komm nur mit, mit dem Block kann ich ja nicht weglaufen. Morgen will ich dir aber einen Bogen und Pfeile machen.«


  Er überredete den Jungen, und sie gingen. Wenn man den Berg ansieht, scheint es gar nicht weit zu sein, aber mit dem Block ist es furchtbar schwer; er ging und ging und kam mit Mühe hinauf. Schilin setzte sich hin und begann die Gegend zu betrachten. Im Süden hinter dem Schuppen ist ein Hohlweg, und darin weidet eine Pferdeherde, und tiefer unten ist ein anderes Dorf zu sehen. Hinter dem Dorf ist ein anderer Berg, noch steiler; und hinter jenem Berg wieder ein Berg. Zwischen den Bergen blaut ein Wald, und dann kommen wieder Berge, immer höher und höher erheben sie sich in den Himmel. Höher als alle ragen aber Schneeberge, so weiß wie Zucker. Ein Schneeberg überragt mit seiner Kuppe alle anderen. Im Osten und Westen erheben sich ebensolche Berge; hie und da liegen in den Schluchten Dörfer, und von ihnen steigt Rauch auf. »Nun«, sagt er sich, »das ist alles Tatarenland.« Er fängt an, nach der russischen Seite zu blicken; gleich zu seinen Füßen sieht er ein Flüsschen, ein Dorf und Gärten ringsherum. Am Flüsschen sitzen Weiber, so klein wie Puppen, und waschen Wäsche. Hinter dem Dorf ragt ein etwas niedrigerer Berg und hinter diesem noch zwei mit Wald bewachsene Berge; zwischen den beiden Bergen blaut eine Ebene, und darüber zieht sich weit, weit weg etwas wie Rauch hin. Schilin besann sich, wo, als er in der Festung lebte, die Sonne auf- und unterzugehen pflegte. Er blickt hin; dort, in jenem Tal muss wirklich die Festung liegen. Dorthin, zwischen diese beiden Berge muss er zu entkommen suchen.


  Die Sonne begann zu sinken. Die weißen Schneeberge röteten sich, in den schwarzen Bergen wurde es finster; aus den Schluchten stieg Dunst empor, und das Tal, in dem die russische Festung liegen musste, erglühte im Abendrot wie im Feuer. Schilin sah genauer hin, – im Tal schwebt etwas wie Rauch aus dem Schornstein. Und er will glauben, dass da die russische Festung sei.


  Es war spät geworden. Man hörte, wie der Mullah seinen Schrei vernehmen ließ. Man trieb die Herden heim, die Kühe brüllten. Der Junge ruft immer: »Komm!« Schilin will aber nicht fortgehen.


  Sie kehrten heim. »Nun«, sagte sich Schilin, »jetzt kenne ich die Gegend, ich muss fliehen.« Er wollte schon in derselben Nacht entfliehen. Die Nächte waren dunkel, der Mond war im Abnehmen. Zu seinem Unglück kehrten abends die Tataren zurück. Oft trieben sie, wenn sie so zurückkehrten, Vieh vor sich her und waren lustig. Diesmal trieben sie aber kein Vieh und brachten einen toten Tataren, den Bruder des Roten, im Sattel mit. Sie kamen böse zurück und versammelten sich, um den Toten zu beerdigen. Auch Schilin ging hinaus, um zuzusehen. Sie wickelten den Toten in Leinen, trugen ihn ohne Sarg unter die Platanen hinter dem Dorf und legten ihn ins Gras. Der Mullah kam; die Alten versammelten sich, banden sich Handtücher um die Mützen, zogen die Schuhe aus und hockten sich in einer Reihe vor dem Toten hin.


  Vorn der Mullah, hinter ihm drei alte Männer in Turbane nebeneinander und hinter ihnen die anderen Tataren. So saßen sie da, blickten zu Boden und schwiegen. Lange schwiegen sie. Dann hob der Mullah den Kopf und sprach:


  »Allah!« (das heißt Gott). Er sprach dieses eine Wort, und sie blickten wieder zu Boden und schwiegen lange; unbeweglich saßen sie da.


  Wieder hob der Mullah den Kopf.


  »Allah!« Und alle sagten: »Allah!«, und verstummten wieder. Der Tote lag im Gras und rührte sich nicht, und auch sie saßen wie tot da. Keiner rührte sich. Man hörte nur, wie die Blätter der Platanen sich im Wind bewegten. Dann sprach der Mullah ein Gebet, alle erhoben sich, hoben den Toten auf die Arme und trugen ihn fort. Sie brachten ihn zur Grube; die Grube war nicht einfach geschaufelt, sondern ging seitwärts wie ein Keller. Sie nahmen den Toten unter die Achseln und unter die Knie, knickten ihn ein, ließen ihn langsam hinab, schoben ihn sitzend unter die Erde und legten ihm die Hände auf dem Magen zusammen.


  Der Nogajer schleppte grünes Schilf herbei, sie füllten die Grube mit Schilf, schütteten sie schnell mit Erde zu, ebneten sie und stellten dem Toten zu Häupten senkrecht einen Stein auf. Sie stampften die Erde fest und setzten sich wieder in einer Reihe vor dem Grab hin. Lange schwiegen sie.


  »Allah, Allah!« Sie seufzten und standen auf.


  Der Rote gab den alten Männern Geld, stand dann auf, nahm eine Peitsche, schlug sich dreimal auf die Stirn und ging heim.


  Am anderen Morgen sah Schilin, wie der Rote eine Stute vors Dorf führte, drei andere Tataren gingen ihm nach. Sie kamen vors Dorf, der Rote nahm seinen Rock ab, krempelte die Ärmel hinauf – so kräftige Arme hatte er! –, zog den Dolch und schärfte ihn an einem Schleifstein; die Tataren bogen der Stute den Kopf zurück, der Rote kam heran, schnitt ihr die Kehle durch, warf die Stute um und begann ihr mit den mächtigen Fäusten die Haut abzuziehen. Die Weiber und die Mädchen kamen herbei und fingen an, die Därme und Eingeweide zu waschen. Dann zerhieben sie die Stute in Stücke und schleppten diese ins Haus. Und das ganze Dorf versammelte sich beim Roten, um das Totenmahl zu halten.


  Drei Tage aßen sie das Stutenfleisch, tranken Busa und ehrten so das Gedächtnis des Toten. Alle Tataren blieben im Dorf. Am vierten Tag sah Schilin, wie sie sich um die Mittagsstunde bereitmachten, um fortzureiten. Man brachte Pferde herbei, schirrte sie, und an die zehn Mann ritten davon, auch der Rote war unter ihnen; nur Abdul allein blieb zu Hause. Es war Neumond, und die Nächte waren noch finster.


  »Nun«, denkt sich Schilin, »heute müssen wir fliehen.« Und er sagt das zu Kostylin. Kostylin aber hat Angst.


  »Wie sollen wir fliehen? Wir kennen ja keinen Weg.«


  »Ich kenne den Weg.«


  »In einer Nacht kommen wir ja nicht hin.«


  »Wenn wir nicht hinkommen, so übernachten wir im Wald. Ich habe mir einen Vorrat von Fladen gemacht. Was willst du noch bleiben? Wenn du Glück hast, schickt man das Geld; aber es ist auch möglich, dass man es nicht auftreibt. Die Tataren sind jetzt aber wütend, weil die Russen einen von den Ihrigen getötet haben. Man sagt, sie wollen uns töten.«


  Kostylin dachte nach.


  »Also gut, gehen wir!«


  V


  Schilin kroch ins Loch und erweiterte es, damit auch Kostylin hindurchkriechen könne; dann setzten sie sich und warteten, bis im Dorf alles still wurde.


  Kaum waren die Menschen im Dorf still geworden, so kroch Schilin unter die Wand und kam heraus. Dann flüsterte er Kostylin zu: »Kriech!« Nun kroch auch Kostylin durchs Loch, streifte aber mit dem Fuß einen Stein, und das gab einen Lärm. Der Herr hatte aber einen bunten, sehr bissigen Wachhund; er hieß Uljaschin. Schilin hatte ihm schon vorher oft zu essen gegeben und ihn so an sich gewöhnt. Als Uljaschin das Geräusch hörte, fing er an zu bellen und sprang auf sie los, und hinter ihm die anderen Hunde. Schilin pfiff leise und warf ein Stück Fladen hin – Uljaschin erkannte ihn, wedelte mit dem Schwanz und hörte auf zu bellen.


  Als der Herr es hörte, schrie er dem Hund aus der Hütte zu: »Fass, fass, Uljaschin!«


  Schilin kraut aber Uljaschin hinter den Ohren. Der Hund schweigt, reibt sich an seinen Füßen und wedelt mit dem Schwanz.


  Sie blieben eine Weile hinter der Ecke sitzen. Alles wurde still, man hörte nur, wie ein Schaf im Stall hustete und wie unten das Wasser über die Steine rauschte. Es war dunkel, die Sterne standen hoch am Himmel; über dem Berg leuchtete rot der Mond auf und ging, die Hörner nach oben gerichtet, unter. In den Schluchten schimmerte der Nebel weiß wie Milch.


  Schilin stand auf und sagte zu seinem Kameraden: »Nun, Bruder, los!«


  Sie machten sich auf den Weg; kaum waren sie eine kurze Strecke gegangen, als der Mullah auf dem Dach zu singen anfing: »Allah Besmilla! Ilrachman!« Das bedeutete, dass die Leute zur Moschee gehen würden. Sie setzten sich wieder hinter eine Wand. Lange saßen sie da und warteten, bis die Leute vorüber waren. Wieder wurde alles still.


  »Nun, mit Gott!« Sie bekreuzigten sich und machten sich auf den Weg. Sie gingen über den Hof, den steilen Abhang zum Fluss hinab, durchwateten den Fluss und zogen durch die Schlucht weiter. Der Nebel war zwar dicht, lag aber tief unten, über dem Kopf konnten sie aber die Sterne sehen. Schilin richtete sich nach den Sternen. Im Nebel war es kühl, es war leicht zu gehen; nur die Stiefel machten ihnen Beschwerde, denn sie waren schiefgetreten. Schilin zog die seinen aus, warf sie fort und ging barfuß weiter. Er springt von Stein zu Stein und blickt nach den Sternen. Kostylin kann nicht mit ihm Schritt halten.


  »Geh langsamer«, sagt er, »die verfluchten Stiefel haben mir die Füße wundgerieben.«


  »Zieh sie doch aus, dann wird es leichter gehen.«


  Nun ging Kostylin barfuß, aber das war noch schlimmer: er zerschnitt sich die Füße an den Steinen und blieb wieder zurück. Schilin sagte ihm:


  »Wenn du dir die Füße zerschindest, heilen sie einmal. Wenn man uns aber einholt, schlägt man uns tot, und das ist noch schlimmer.«


  Kostylin sagte nichts und ging ächzend weiter. Lange gingen sie durchs Tal. Da hörten sie rechts Hundegebell. Schilin blieb stehen, sah sich um und tastete sich mit den Händen einen Hügel hinauf.


  »Ach!«, sagte er, »wir haben uns verirrt, sind zu weit nach rechts abgekommen. Da ist ein fremdes Dorf, ich habe es vom Berg gesehen; wir müssen zurück und nach links den Berg hinauf. Hier muss auch ein Wald sein.«


  Kostylin aber sagte:


  »Wart noch ein Weilchen, lass mich ausschnaufen, meine Füße sind ganz blutig.«


  »Ach, Bruder, die heilen schon; versuch doch, leichter zu springen! Siehst du, so!«


  Und Schilin lief zurück, links in den Wald hinauf.


  Kostylin bleibt immer zurück und ächzt. Schilin schreit ihn an und geht immer weiter.


  Sie stiegen den Berg hinauf. Da war wirklich Wald. Sie traten in den Wald und zerrissen sich an den Dornen ihre letzten Kleidungsstücke. Dann fanden sie im Wald einen Fußweg. So gehen sie vorwärts.


  »Halt!« Auf dem Weg stampften Hufe. Sie blieben stehen und horchten. Es stampfte wie ein Pferd und blieb stehen. Als sie aber einen Schritt machten, fing es wieder zu stampfen an. Wenn sie stehen blieben, blieb es auch stehen. Schilin kroch näher heran und sah auf die Straße, wo es heller war. Da steht etwas: ein Pferd ist es wohl nicht, und wenn es ein Pferd ist, so ist das, was darauf sitzt, jedenfalls kein Mensch. Er hört, wie es schnaubt. »Ein Wunder!« Schilin pfiff leise; im Nu rannte es vom Weg in den Wald und sauste durchs Dickicht wie ein Unwetter, alle Zweige zerbrechend.


  Kostylin fiel vor Angst beinahe um. Schilin aber lachte und sagte:


  »Das war ein Hirsch. Hörst du, wie er mit dem Geweih die Bäume zerbricht? Wir fürchten ihn, und er fürchtet uns.«


  Sie gingen weiter. Der Kleine Wagen begann sich schon zu senken, bis zum Morgen war es nicht mehr weit. Ob sie aber den richtigen Weg gingen oder nicht, das wussten sie nicht. Es kam Schilin vor, als hätte man ihn auf diesem selben Weg hergebracht und als hätte er bis zu den Seinigen nur an die zehn Werst zu gehen, aber sichere Kennzeichen hatte er nicht, und bei Nacht war nichts zu unterscheiden. Sie kamen auf eine Lichtung. Kostylin setzte sich und sagte:


  »Tu, was du willst, ich komme aber nicht hin: meine Füße gehen nicht weiter.«


  Schilin bemühte sich, ihn zu überreden.


  »Nein«, sagte jener, »ich komme nicht hin, ich kann nicht.«


  Schilin wurde böse, spie aus und schimpfte.


  »Dann geh ich allein. Leb wohl!«


  Kostylin sprang auf und ging weiter. Sie machten noch an die vier Werst. Der Nebel im Wald war noch dichter geworden; sie konnten nichts mehr vor sich sehen, auch die Sterne waren kaum zu unterscheiden.


  Plötzlich ertönt vorne Pferdegetrabe. Sie hören, wie die Hufeisen die Steine streifen. Schilin legt sich auf den Bauch, drückt ein Ohr an den Boden und beginnt zu horchen.


  »Ja, es stimmt, jemand reitet auf uns zu!«


  Sie liefen vom Weg weg, setzten sich in die Büsche und begannen zu warten. Schilin kroch an den Weg und sah: ein Tatar reitet, treibt eine Kuh vor sich her und summt etwas. Als der Tatar vorbei war, kehrte Schilin zu Kostylin zurück.


  »Nun, Gott war uns gnädig. Steh auf, lass uns gehen!«


  Kostylin versuchte aufzustehen und fiel hin.


  »Ich kann nicht, bei Gott, ich kann nicht. Meine Kraft ist zu Ende.«


  Er war ein schwerer, dicker Mensch und in Schweiß gebadet; da ihn im Wald der kalte Nebel umfangen hatte und seine Füße zerschunden waren, kam er ganz aus dem Leim. Schilin begann ihn mit Gewalt aufzurichten. Da schrie aber Kostylin:


  »Ach, es tut weh!«


  Schilin war starr.


  »Was schreist du? Der Tatar ist ja in der Nähe und kann uns hören.« Dabei denkt er sich: – Er ist wirklich ganz schwach geworden; was fange ich mit ihm an? Ich kann doch den Kameraden nicht im Stich lassen. –


  »Nun«, sagt er, »steh auf, setz dich mir auf den Rücken, ich will dich tragen, wenn du nicht mehr gehen kannst.«


  Er lud sich Kostylin auf den Rücken, fasste ihn mit den Händen unter die Schenkel, ging auf den Weg und schleppte ihn.


  »Würge mich nur nicht an der Kehle«, sagt er, »um Christi willen! Halte mich an den Schultern!«


  Schilin hat es schwer; auch seine Füße sind blutig, und er ist ganz ermattet. Ab und zu bückt er sich, wirft Kostylin empor, damit er höher auf ihm sitze, und schleppt ihn auf dem Weg weiter.


  Der Tatar hatte wohl Kostylins Schrei gehört. Da hört Schilin, wie jemand hinter ihm reitet und in tatarischer Sprache ruft. Schilin stürzte sich in die Büsche. Der Tatar nahm sein Gewehr, schoss, traf aber nicht, kreischte in seiner Sprache auf und sprengte auf dem Weg davon.


  »Nun sind wir verloren, Bruder!«, sagt Schilin. »Der Hund wird gleich alle Tataren zusammenrufen, um uns nachzusetzen. Wenn wir nicht drei Werst weiterkommen, sind wir verloren.« Von Kostylin denkt er sich aber: – Was hat mich auch der Teufel verführt, diesen Klotz mitzunehmen! Allein wäre ich schon längst entkommen. –


  Kostylin sagt:


  »Geh allein, warum sollst du meinetwegen zugrunde gehen?«


  »Nein, ich gehe nicht allein: man soll einen Kameraden nicht im Stich lassen.«


  Er lud ihn wieder auf die Schultern und schleppte sich weiter. So ging er noch eine Werst weit. Ringsherum Wald, und es ist kein Ausweg zu sehen. Der Nebel beginnt aber schon sich zu verziehen, es ist, als sammelten sich Wölkchen am Himmel, von den Sternen ist nichts mehr zu sehen. Schilin ist schon ganz erschöpft.


  Sie stießen auf eine kleine, mit Steinen eingefasste Quelle. Schilin machte halt und setzte Kostylin ab.


  »Lass mich ausruhen«, sagte er, »und trinken! Wir wollen von den Fladen essen. Es ist wohl nicht mehr weit.«


  Kaum hat er sich über die Quelle gebeugt, um zu trinken, als er hinter sich Pferdegetrabe hört. Wieder stürzen sie sich nach rechts in die Büsche, den steilen Abhang hinunter und legen sich nieder.


  Da hören sie Tatarenstimmen; die Tataren bleiben an derselben Stelle stehen, wo sie vom Weg abgebogen sind. Sie sprechen miteinander und schreien dann, als hetzten sie Hunde. Schilin und Kostylin hören, wie etwas durchs Gebüsch bricht, und ein fremder Hund kommt gerade auf sie zu. Er bleibt stehen und fängt zu bellen an.


  Da kommen auch schon die Tataren, gleichfalls fremde; sie ergreifen sie, fesseln sie, setzen sie auf die Pferde und führen sie weg.


  Als sie an die drei Werst geritten waren, kam ihnen Abdul, der Herr, mit zwei anderen Tataren entgegen. Er besprach etwas mit den Tataren, setzte die Gefangenen auf seine Pferde um und führte sie ins Dorf zurück.


  Abdul lachte nicht mehr und sprach kein Wort.


  Man brachte sie beim Morgengrauen ins Dorf und setzte sie auf die Straße. Die Kinder liefen zusammen, bewarfen sie mit Steinen, schlugen sie mit Peitschen und kreischten.


  Die Tataren versammelten sich in einem Kreis, auch der Alte aus dem Tal kam herbei, und sie fingen zu reden an. Schilin hörte, wie sie sich berieten, was mit ihnen zu machen sei. Die einen sagten: »Man muss sie weiter in die Berge schicken«, der Alte aber sagte: »Man muss sie töten.« Abdul widerspricht und sagt: »Ich habe für sie Geld bezahlt, ich werde für sie Lösegeld bekommen.« Der Alte aber sagt: »Nichts werden sie bezahlen, sie werden nur Unheil anrichten. Er ist auch Sünde, Russen zu ernähren. Man töte sie und fertig!«


  Sie gingen auseinander. Der Herr trat auf Schilin zu und sagte ihm:


  »Wenn man mir das Lösegeld für euch nicht schickt, knute ich euch nach zwei Wochen zu Tod. Und wenn es dir wieder einfällt, zu fliehen, schlage ich dich wie einen Hund tot. Schreib einen Brief, schreib ordentlich!«


  Man brachte ihnen Papier, und sie schrieben Briefe. Man schlug sie in Blöcke und führte sie hinter die Moschee. Dort war eine Grube, fünf Arschin tief, in diese Grube setzte man sie hinein.


  VI


  Nun hatten sie ein ganz schlechtes Leben. Man nahm ihnen die Blöcke nicht mehr ab und ließ sie nicht an die Luft. Man warf ihnen wie Hunden rohen Teig hin und ließ Wasser in einem Krug hinab. In der Grube herrscht ein Gestank, es ist dumpf und nass. Kostylin ist ganz krank und geschwollen und hat Reißen im ganzen Körper; er stöhnt immer oder schläft. Auch Schilin hat jeden Mut verloren: er sieht, die Sache steht schlecht. Und er weiß nicht, wie er sich aus der Klemme retten soll.


  Einmal fing er wieder an zu graben, konnte aber die Erde nirgends hintun; der Herr merkte es und drohte, ihn zu erschlagen.


  Einmal hockt er in der Grube, denkt an das freie Leben und grämt sich. Plötzlich fällt ihm auf die Knie ein Fladen, dann ein zweiter, dann regnet es Kirschen. Er sieht hinauf, oben steht Dina. Sie blickt ihn an, lacht und läuft davon. Da denkt sich Schilin: »Wird mir vielleicht Dina helfen?«


  Er wühlte in der Grube eine Stelle auf, kratzte etwas Lehm heraus und begann Puppen zu kneten. Er knetete Menschen, Pferde und Hunde. Wenn Dina kommt, denkt er sich, werde ich sie ihr hinaufwerfen.


  Aber am nächsten Tag kam Dina nicht. Schilin hört Pferdegetrabe, Leute reiten vorbei, die Tataren versammeln sich bei der Moschee, streiten, schreien und sprechen von den Russen. Und er hört die Stimme des Alten. Er kann nicht alles verstehen, ahnt aber, dass die Russen in der Nähe seien, dass die Tataren fürchten, sie könnten auch ins Dorf kommen, und dass sie nicht wissen, was mit den Gefangenen machen.


  Sie sprachen eine Weile miteinander und gingen fort. Plötzlich hört er oben etwas rascheln. Er sieht: Dina hockt am Rand, die Knie ragen über den Kopf, sie hat sich vornübergebeugt, die Halsketten hängen herab und baumeln über der Grube, und die Augen leuchten wie die Sterne. Sie holt aus dem Ärmel zwei Käsefladen und wirft sie ihm zu. Schilin nimmt die Fladen und sagt:


  »Warum bist du so lange nicht hier gewesen? Ich habe dir aber Spielzeug gemacht. Hier, nimm!« Und er fängt an, ihr ein Stück nach dem andern zuzuwerfen.


  Sie aber schüttelt den Kopf und sieht nicht hin. »Nicht nötig!«, sagt sie ihm. Sie sitzt eine Weile schweigend da und sagt: »Iwan, man will dich töten.« Und dabei zeigt sie mit der Hand auf ihren Hals.


  »Wer will mich töten?«


  »Der Vater, die Alten befehlen es ihm. Du tust mir aber leid.«


  Und Schilin sagt:


  »Wenn ich dir leid tue, so bring mir doch eine lange Stange!«


  Sie schüttelt den Kopf: ich darf nicht. Er faltet die Hände und fleht sie an:


  »Dina, bitte! Liebe Dina, bring sie mir!«


  »Es geht nicht«, sagt sie ihm, »man wird es sehen, alle sind zu Hause.« Und sie geht weg.


  So sitzt Schilin abends da und denkt sich: »Was wird nun kommen?« Und er blickt immer hinauf. Die Sterne sind zu sehen, aber der Mond ist noch nicht aufgegangen. Der Mullah ließ seinen Ruf vernehmen, und alles wurde still. Schilin war schon beinahe eingenickt und dachte sich: Das Mädel wird Angst haben.


  Plötzlich fällt ihm von oben Lehm auf den Kopf; er blickt hinauf: eine lange Stange stößt gegen den gegenüberliegenden Rand der Grube. Sie stößt und stößt und fängt an, sich in die Grube herabzusenken. Schilin freut sich, fasst sie mit der Hand und zieht sie herunter, es ist eine feste Stange. Die Stange hat er schon früher auf dem Dach des Herrn gesehen. Er sieht hinauf: die Sterne strahlen hoch am Himmel, und dicht über der Grube leuchten Dinas Augen im Dunklen wie die einer Katze. Sie hat sich mit dem Gesicht über den Rand der Grube gebeugt und flüstert:


  »Iwan, Iwan!« Dabei fuchtelt sie mit den Händen vor dem Gesicht, als wollte sie damit sagen: Leise!


  »Was gibt's?«, fragt Schilin.


  »Alle sind fortgeritten, nur zwei sind zu Hause.«


  Und Schilin sagt:


  »Kostylin, komm, versuchen wir es zum letzten Mal; ich helfe dir hinauf.«


  Kostylin will ihn aber nicht einmal anhören.


  »Nein«, sagte er, »ich komme wohl nicht mehr heraus. Wo soll ich hin, wenn ich nicht einmal die Kraft habe, mich umzudrehen?«


  »Nun, leb wohl, trage mir nichts nach!« Und sie küssten sich.


  Er ergriff das Ende der Stange, sagte Dina, sie solle das andere Ende festhalten, und kletterte hinauf. Zweimal stürzte er hinab, der Block machte ihm Beschwerde. Kostylin stützte ihn von unten, und so kam er schließlich doch heraus. Dina zog ihn mit ihren Händchen mit aller Kraft am Hemd und lachte dabei.


  Schilin nahm die Stange und sagte:


  »Bring sie an ihren Platz, Dina, sonst vermisst man sie und schlägt dich.« Sie schleppte die Stange fort, und Schilin ging den Berg hinunter. Er kroch den Abhang hinab, nahm einen spitzen Stein und versuchte das Schloss vom Block herunterzuschlagen. Das Schloss ist aber fest, er kann es unmöglich herunterschlagen, kann auch nicht ordentlich hinlangen. Da hört er, jemand läuft den Berg hinunter, hüpft leicht von Stein zu Stein. Er denkt sich: »Es ist wohl wieder Dina.« Dina kommt gelaufen, nimmt den Stein und sagt:


  »Lass mich!«


  Sie hockt sich hin und versucht das Schloss herauszudrehen. Ihre Arme sind aber dünn wie Ruten, sie hat gar keine Kraft. Sie wirft den Stein weg und fängt zu weinen an. Nun macht sich Schilin wieder ans Schloss, Dina aber hockt neben ihm und hält ihn an der Schulter. Schilin wendet sich um und sieht: links hinter dem Berg leuchtet es rot, der Mond geht auf. – Nun, denkt er sich, bis der Mond aufgegangen ist, muss ich durch den Hohlweg gekommen sein und den Wald erreicht haben. – Er stand auf und warf den Stein fort. Er muss gehen, wenn auch mit dem Block.


  »Leb wohl«, sagt er, »liebe Dina. Mein Leben lang werde ich an dich denken.«


  Dina umfasste ihn mit beiden Armen und tastete, wo sie ihm Fladen einstecken könnte. Er nahm die Fladen und sagte:


  »Ich danke dir, kluges Mädel. Wer wird dir, wenn ich weg bin, Puppen machen?« Und er streichelte ihr den Kopf.


  Dina weinte, bedeckte das Gesicht mit den Händen und lief den Berg hinauf, wie ein Zicklein hüpfend. Im Dunklen hörte man nur, wie die Ketten an ihrem Zopf auf dem Rücken klirrten.


  Schilin bekreuzigt sich, fasst mit der Hand das Schloss am Block, damit es nicht klirre, und geht den Weg vorwärts; er schleppt den einen Fuß nach und blickt immer auf den Lichtschein, wo der Mond aufgeht. Der Weg ist ihm bekannt. Geradeaus sind es an die acht Werst zu gehen. Wenn er nur den Wald erreicht, ehe der Mond ganz aufgegangen ist. Als er den Fluss durchwatet hat, ist der Lichtschein hinter dem Berg schon ganz weiß geworden. Er geht durch den Hohlweg und sieht immer hin: vom Mond ist noch nichts zu sehen. Der Lichtschein ist ganz licht geworden, und an der einen Seite des Hohlweges wird es immer heller. Ein Schatten gleitet den Berg hinab und kommt immer näher auf ihn zu.


  Schilin geht weiter und hält sich im Schatten. Er geht schnell, der Mond kommt aber noch schneller hervor; schon leuchten auch rechts die Bergesgipfel. Wie er sich dem Wald nähert, kommt auch schon der Mond hinter den Bergen hervor, – es ist weiß und hell, ganz wie am Tag. Auf den Bäumen sind alle Blättchen zu sehen. Still und hell ist es in den Bergen; alles ist wie ausgestorben. Man hört nur das Flüsschen unten rauschen.


  So erreicht er den Wald, ohne auf jemanden zu stoßen. Schilin sucht sich im Wald ein möglichst dunkles Plätzchen aus und setzt sich nieder, um auszuruhen.


  Er ruhte aus und aß einen Fladen. Dann suchte er sich einen Stein und versuchte von neuem, den Block herunterzuschlagen. Er schlug sich beide Hände wund, bekam aber den Block nicht herunter. Er stand auf und ging den Weg weiter. Als er eine Werst gegangen war, war er schon ganz entkräftet, die Füße taten furchtbar weh. Er geht zehn Schritte und bleibt stehen. – Nichts zu machen, denkt er sich, ich will mich weiterschleppen, solange ich die Kraft habe. Wenn ich mich aber hinsetze, so stehe ich nicht mehr auf. Die Festung erreiche ich nicht mehr. Wenn es hell wird, lege ich mich im Wald hin, warte dort den ganzen Tag und gehe nachts weiter. –


  So ging er die ganze Nacht. Er begegnete nur zwei berittenen Tataren; er hörte sie aber schon von weitem und versteckte sich hinter einem Baum.


  Der Mond begann schon bleich zu werden, Tau fiel, der Tag war schon nahe, Schilin hatte aber noch immer den Rand des Waldes nicht erreicht. – Ich will noch an die dreißig Schritt gehen, dann in den Wald abbiegen und mich hinsetzen. – Wie er dreißig Schritte gegangen ist, sieht er, dass der Wald ein Ende nimmt. Als er den Rand erreicht, ist es schon ganz hell; wie auf der flachen Hand liegen vor ihm die Steppe und die Festung, und links, ganz nahe an der Sohle des Berges brennen und verlöschen Feuer, Rauch zieht über die Erde, und an den Feuern sitzen Menschen.


  Er schaut genauer hin und sieht: es glänzen Gewehre, es sind Soldaten und Kosaken.


  Schilin freute sich, nahm seine letzte Kraft zusammen und ging den Berg hinunter. Dabei dachte er sich: – Wenn mich hier, im freien Feld, Gott behüte, ein berittener Tatar sieht, entkomme ich ihm nicht, wie nah auch die Kosaken sind. –


  Kaum denkt er so, da sieht er: links vor dem Hügel, auf einem Raum von zwei Desjatinen halten drei Tataren. Wie sie ihn erblicken, reiten sie auf ihn zu. Das Herz steht ihm still. Er fuchtelt mit den Händen und schreit, so laut er kann, den Seinigen zu:


  »Brüder, rettet mich, Brüder! ...«


  Die Unsrigen hörten ihn. Berittene Kosaken sprengten auf ihn zu, den Tataren in die Quere.


  Die Kosaken haben es weit, die Tataren aber nahe. Da nimmt aber auch Schilin seine letzte Kraft zusammen, fasst den Block mit der Hand, läuft auf die Kosaken zu, ist wie von Sinnen, bekreuzigt sich und schreit:


  »Brüder! Brüder! Brüder! ...«


  Die Kosaken waren an die fünfzehn Mann.


  Die Tataren erschraken und machten, noch ehe sie ihn erreicht hatten, halt. Und Schilin lief zu den Kosaken.


  Die Kosaken umringen ihn und fragen: wer er sei, was für ein Mensch und woher? Schilin ist wie von Sinnen, weint und ruft immer wieder:


  »Brüder! Brüder! ...«


  Die Soldaten kamen herbei und umringten Schilin; der eine gab ihm Brot, der andere Grütze, der dritte Branntwein; der eine deckte ihn mit einem Mantel zu, der andere zerschlug den Block.


  Die Offiziere erkannten ihn und führten ihn in die Festung. Die Soldaten freuten sich, die Kameraden versammelten sich bei Schilin.


  Schilin erzählte ihnen, was er erlebt hatte, und sagte:


  »Das ist aus meiner Reise nach Hause und aus der Heirat geworden! Nein, es war mir wohl nicht beschieden.«


  Und er blieb auf seinem Posten im Kaukasus. Kostylin aber wurde erst nach einem Monat für fünftausend Rubel ausgelöst. Als man ihn brachte, lebte er kaum. 
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  Ich ging quer über die Felder nach Hause. Es war mitten im Hochsommer. Das Heu auf den Wiesen war bereits abgeerntet, und man ging daran, den Roggen zu mähen.


  Es gibt um diese Zeit eine köstliche Auswahl von Feldblumen: da sind die in Rot, Weiß oder Rosa prangenden duftigen, flaumig-weichen Kleeblüten und die milchweißen, angenehm riechenden Sterne der Kamille mit dem grellgelben Kreis in der Mitte und der gelbblühende Ackersenf mit seinem Honiggeruch, die schlanken, tulpenartigen, lila oder weiß gefärbten Glockenblumen, die kriechenden Wicken, die gelben, roten und rötlichen Skabiosen, der ins Bläuliche spielende kolbenförmige Wegerich mit dem leicht rosig angehauchten Flaum und dem kaum merklichen feinen Aroma, die anfänglich, zumal in der Sonne, hellblauen, später nachdunkelnden und zuletzt ins Rötliche übergehenden Kornblumen und die zarten, nach Mandeln duftenden, rasch welkenden Winden.


  Ich hatte einen großen, in allen möglichen Farben prangenden Strauß gesammelt und ging nach Hause, als ich im Graben eine prächtige, himbeerfarbene, in voller Blüte stehende Distel erblickte, von der Art, die man bei uns zulande Tatarendistel nennt und die man beim Mähen vorsichtig umgeht, falls sie jedoch zufällig von der Sense getroffen wird, sorgfältig aus dem Heu aufliest, damit man sich an den Stacheln nicht verwunde. Ich kam auf den Gedanken, diese Distel zu pflücken und mitten in meinen Strauß zu setzen. Ich stieg in den Graben hinab, trieb eine zottige Hummel, die sich in der Blüte festgesogen hatte und darin süß und sanft entschlummert war, von ihrem weichen Plätzchen und machte mich daran, die Blüte zu pflücken. Das war jedoch keineswegs leicht. Nicht nur, dass der stachlige Stängel, selbst nachdem ich meine Hand mit dem Taschentuch umwickelt hatte, nach meinen Fingern stach: er war auch so widerstandsfähig und fest, dass ich wohl fünf Minuten lang förmlich mit ihm kämpfte und jede Faser einzeln durchreißen musste. Als ich die Blume endlich gepflückt hatte, war der Stängel schon ganz zerfetzt und zerfasert, und auch die Blüte selbst schien nicht mehr so frisch und schön. Überdies passte sie mit ihrer plumpen, großen Form nicht recht unter die übrigen zarten Blüten des Straußes. Ich bedauerte, die Blume, die an ihrem Platz recht schön gewesen war, unnützerweise abgerissen zu haben, und warf sie fort. ›Welche Energie, welche Lebenskraft steckte doch in dieser Blume‹, ging es mir durch den Sinn, als ich an die Anstrengungen dachte, die es mich gekostet hatte, sie zu pflücken. ›Wie verzweifelt hat sie sich gewehrt, wie teuer ihr Leben verkauft!‹


  Der Weg zum Haus führte über frisch gepflügtes, schwarzes, fettes Brachfeld. Ich schritt auf der staubigen, dunklen Straße daher, einen flachen Abhang hinauf. Das gepflügte Land gehörte zum Gut und war sehr groß: zu beiden Seiten, wie auch nach vorn, sah man nichts als schwarzes, gleichmäßig durchfurchtes, noch nicht geeggtes Ackerland. Der Pflug hatte hier gute Arbeit geleistet, nirgends auf dem weiten Feld sah man auch nur ein Pflänzchen, einen Grashalm, alles war gleichförmig schwarz. ›Was für ein zerstörungssüchtiges Wesen ist doch der Mensch, wie viel lebende Organismen mannigfachster Art vernichtet er, um sein eigenes Leben zu erhalten‹, dachte ich, während ich unwillkürlich nach irgendeiner Spur von Vegetation inmitten dieses toten, schwarzen Feldes ausschaute. Vor mir, rechts vom Weg, erblickte ich etwas wie einen kleinen Strauch. Als ich näher heranging, sah ich, dass es gleichfalls eine Tatarendistel war, von derselben Art wie jene, die ich vorhin um ihren Blütenschmuck gebracht hatte.


  Die Distelstaude bestand aus drei Stengeln. An dem einen war die Blüte abgerissen, und der Stumpf starrte in die Luft wie ein Arm, dessen Hand abgehauen war. Die beiden anderen Stängel trugen jeder eine Blüte. Diese Blüten waren einstmals rot gewesen, jetzt aber waren sie ganz schwarz. Der eine Stängel war geknickt, und die obere Hälfte mit der unansehnlichen Blüte an der Spitze hing herab; der andere Stängel war zwar von schwarzer Erde beschmutzt, doch ragte er immer noch gerade empor. Man sah, dass ein Rad über den ganzen stacheligen Busch hinweggegangen war, dass er sich dann aber wieder aufgerichtet hatte, wenn auch nicht ganz, denn er stand ziemlich schief, aber er stand doch jedenfalls, wie ein Mensch, dem ein Stück Fleisch aus dem Leib gerissen, dem die Eingeweide umgekehrt, ein Arm ausgerenkt, ein Auge ausgestochen worden, der aber immer noch dasteht und dem Feind nicht weicht, dessen Hiebe alle seine Brüder ringsum niedergemäht haben.


  ›Welche Energie!‹, dachte ich, ›alles hat der Mensch hier besiegt, Millionen von Kräutern und Gräsern hat er vernichtet, und nur dieses eine ergibt sich nicht.‹ Und ich erinnerte mich einer Geschichte aus vergangener Zeit, aus der Epoche der Kaukasuskämpfe, die ich zum Teil miterlebt habe, zum Teil aus den Schilderungen anderer Augenzeugen kannte und zum Teil aus der Phantasie ergänzte. Diese Geschichte, wie sie in meiner Erinnerung und meiner Vorstellung sich gestaltet hat, lasse ich hier folgen.


  I


  Es war Ende des Jahres 1851. An einem kalten Novemberabend kam Hadschi Murat in das von einer unruhigen Bevölkerung bewohnte Tschetschenendorf Machket geritten. Das Dorf lag etwa zwanzig Werst von den russischen Besitzungen entfernt und war von dem herb duftenden Rauch der Kuhfladen erfüllt, die in jener Gegend als Brennmaterial dienten.


  Der langgedehnte Gesang des Muezzin [Muslimischer Gebetsrufer] war soeben verstummt, und in der reinen Bergluft vernahm man deutlich, durch das Brüllen der Kühe und das Blöken der Schafe hindurch, die soeben über die gleich den Zellen einer Honigwabe aneinandergereihten Gehöfte des Dorfs verteilt wurden, die Kehllaute streitender männlicher Stimmen und die Unterhaltung der Frauen und Kinder unten am Springbrunnen.


  Hadschi Murat war der durch seine kühnen Heldenstücke berühmte Nahib [Distriktchef] Schamils, der nie anders als mit seinem Feldzeichen ausritt und stets von einigen Dutzend fanatischer Muriden [Angehörige einer muslimischen Sekte] umgeben war, die um ihn herum auf kühne Reckenart ihre Rösser tummelten. Diesmal jedoch ritt er, in seinen Baschlik [Kaukasische Wollkapuze] und seinen Filzmantel gehüllt, nur von einem einzigen Muriden begleitet, daher und suchte offenbar möglichst unerkannt zu bleiben. Die Mündung seiner Büchse lugte unter dem Mantel hervor. Seine scharf blickenden schwarzen Augen bohrten sich in das Gesicht jedes einzelnen Dorfbewohners ein, der ihm in den Weg kam.


  Als Hadschi Murat in die Mitte des Dorfs gekommen war, ritt er nicht auf der Hauptstraße weiter, die nach dem Markt führte, sondern bog links in eine schmale Seitengasse ein. Er ritt bis zu der zweiten, auf halber Höhe des Berges in den Abhang eingegrabenen Hütte der Gasse, hielt sein Pferd an und sah sich um. Unter dem Schutzdach vor der Hütte war niemand. Auf dem Dach jedoch, hinter dem frisch mit Lehm beworfenen Schornstein, lag unter einem Schafpelz ein Mann. Hadschi Murat stieß den auf dem Dach Liegenden mit dem Schaft seiner Reitpeitsche an und schnalzte mit der Zunge. Unter dem Schafpelz hervor kam ein alter Mann in einer Nachtmütze und einem fettglänzenden, abgetragenen Beschmet [Gesteppte, lange Jacke] zum Vorschein. Die wimpernlosen Augen des Alten waren rot und entzündet, und um sie zu öffnen, musste er mehrmals heftig blinzeln.


  Hadschi Murat murmelte den üblichen Gruß: »Selam aleikum!«, und entüllte sein Gesicht.


  »Aleikum selam«, murmelte der Alte lächelnd mit dem zahnlosen Mund, als er Hadschi Murat erkannt hatte, und schlüpfte mit seinen mageren Beinen in die neben dem Schornstein stehenden Pantoffeln mit Holzabsätzen, steckte, ohne sich zu beeilen, die Arme durch die Ärmel seines ruppigen, nicht überzogenen Pelzes und kletterte auf der an das Dach gelehnten Leiter, mit dem Gesäß voran, vom Dach herunter. Während er sich anzog und hinabkletterte, bewegte er beständig den auf einem dünnen, runzeligen, wettergebräunten Hals sitzenden Kopf hin und her und schmatzte mit dem zahnlosen Mund. Als er auf der Erde war, nahm er Hadschi Murats Pferd am Zügel und hielt ihm dienstfertig den rechten Steigbügel. Doch der gewandte, stämmige Muride, der mit Hadschi Murat gekommen war, sprang rasch vom Pferd, schob den Alten zur Seite und fasste statt seiner den Bügel.


  Hadschi Murat stieg vom Pferd und trat leicht hinkend unter das Schutzdach. Aus der Tür der Hütte kam ihm flink ein etwa fünfzehnjähriger Knabe entgegen, der mit seinen schwarzen, an reife Glanzkirschen erinnernden Augen voll Erstaunen auf die Ankömmlinge sah.


  »Geh nach der Moschee und ruf den Vater«, befahl ihm der Alte. Dann ging er Hadschi Murat voran und öffnete ihm die leicht knarrende Tür der Hütte. Während Hadschi Murat die Schwelle überschritt, kam aus der nach dem Innern der Hütte führenden Tür eine nicht mehr junge, schlanke, hagere Frau in einem roten Beschmet über dem gelben Hemd und blauen Pluderhosen mit einigen Kissen heraus.


  »Dein Eingang bringe Glück«, sagte sie, verneigte sich tief und bereitete an der Vorderwand für den Gast einen Sitz aus den Kissen.


  »Langes Leben sei deinen Söhnen beschieden«, antwortete Hadschi Murat, nahm den Filzmantel, die Flinte und den Säbel ab und übergab alles dem Alten.


  Der Alte hängte die Büchse und den Säbel vorsichtig an ein paar Nägel neben die an der Wand hängenden Waffen des Hausherrn, zwischen zwei große Becken, die an der glatten und sauber geweißten Wand glänzten.


  Hadschi Murat schob seine über den Rücken gehängte Pistole zurecht, schritt auf die Kissen zu, schlug die Schöße der Tscherkesska [Kragenloser, eng auf Taille gearbeiteter langer Rock der kaukasischen Bergvölker] zurück und setzte sich auf die Kissen. Der Alte hockte sich neben ihm auf seine nackten Fersen nieder, schloss die Augen und hob die Arme mit den nach oben gekehrten Händen empor. Hadschi Murat tat das Gleiche; dann strichen beide, ein Gebet hersagend, sich mit den Händen über das Gesicht und vereinigten sie am Ende des Bartes.


  »Ne chabar? Was gibt’s Neues?«, fragte Hadschi Murat den Alten.


  »Chabar iok, gar nichts«, antwortete der Alte, während er mit seinen roten, leblosen Augen nicht in Hadschi Murats Gesicht, sondern auf seine Brust sah. »Ich lebe draußen im Bienengarten und bin heute nur hergekommen, um einmal nach meinem Sohn zu sehen. Er weiß mehr.«


  Hadschi Murat begriff, dass der Alte nicht sagen wollte, was er wusste, was aber Hadschi Murat gleichfalls wissen musste. Er nickte leicht mit dem Kopf und fragte nicht weiter.


  »Angenehme Neuigkeiten gibt es nicht«, fuhr der Alte dann fort. »Nur so viel wüsste ich, dass die Hasen noch immer beraten, wie sie die Adler verjagen sollen. Die Adler aber zerfleischen bald den einen, bald den anderen von ihnen. In der vorigen Woche haben die russischen Hunde den Leuten in Mitschiz die Heuschober verbrannt, der Schädel soll ihnen zerplatzen«, sprach der Alte grimmig mit seiner heiseren Stimme.


  Der Muride Hadschi Murats trat ein. Mit den kräftigen Beinen weit ausschreitend, ging er kaum hörbar über den aus festgestampfter Erde hergerichteten Estrich, nahm gleich Hadschi Murat Filzmantel, Büchse und Säbel ab und hängte alles, nur den Dolch und die Pistole bei sich behaltend, an dieselben Nägel, an denen bereits die Waffen Hadschi Murats hingen.


  »Wer ist das?«, fragte der Alte Hadschi Murat, indem er auf den Eintretenden zeigte.


  »Das ist mein Muride. Eldar ist sein Name«, sagte Hadschi Murat.


  »Gut«, entgegnete der Alte und wies Eldar einen Platz auf einer Filzdecke neben Hadschi Murat an.


  Eldar setzte sich, schlug die Beine übereinander und richtete schweigend seine schönen, an die eines Widders erinnernden Augen auf das Gesicht des gesprächig gewordenen Alten. Der Alte erzählte, wie in der Woche vorher ein paar wackere Burschen aus dem Dorf zwei Soldaten gefangengenommen hätten, den einen hätten sie getötet und den anderen nach Wedeno zu Schamil geschickt. Hadschi Murat hörte zerstreut zu, blickte nach der Tür und horchte auf die Laute, die von außen her in die Hütte drangen. Unter dem Schutzdach vor der Hütte ließen sich Schritte vernehmen, die Tür knarrte, und der Hausherr trat ein.


  Sado, der Besitzer der Hütte, war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit einem kleinen Bärtchen, langer Nase und ebensolchen, wenn auch nicht so glänzenden Augen wie die seines fünfzehnjährigen Sohnes, der jetzt hinter dem Vater in die Hütte trat und sich neben der Tür niederkauerte. Der Hausherr zog an der Tür seine Holzschuhe aus, schob die alte, schäbige Lammfellmütze auf dem schon lange nicht rasierten, mit schwarzem Haar bewachsenen Kopf in den Nacken zurück und hockte sich Hadschi Murat gegenüber auf die Fersen nieder.


  Gleich dem Alten schloss auch Sado die Augen, hob die Arme mit nach oben gerichteten Handflächen empor, sprach ein Gebet, fuhr mit den Händen über sein Gesicht hin und begann erst dann zu reden. Er erzählte, dass von Schamil ein Befehl ergangen sei, sich Hadschi Murats, ob lebendig oder tot, zu bemächtigen. Gestern erst seien Schamils Abgesandte fortgeritten, und da das Volk es nicht wage, Schamil zu trotzen, sei größte Vorsicht vonnöten.


  »In meinem Haus«, sagte Sado, »wird, solange ich lebe, meinem Gastfreund nichts geschehen. Was wird aber geschehen, wenn du ins Feld hinausreitest? Das ist zu erwägen!«


  Hadschi Murat hörte aufmerksam zu und nickte beifällig mit dem Kopf. Als Sado geendet hatte, sagte er: »Gut. Dann muss ich zu den Russen einen Mann mit einem Brief schicken. Mein Muride wird hinreiten; nur braucht er einen Begleiter.«


  »Ich schicke meinen Bruder Bata«, sagte Sado.


  »Hol Bata«, wandte er sich zu seinem Sohn.


  Der Knabe schnellte wie eine Sprungfeder empor und lief, die Arme hin und her schwenkend, rasch aus der Hütte. Zehn Minuten später kehrte er mit einem sehnigen, kurzbeinigen, von der Sonne ganz dunkel gebrannten Tschetschenen zurück, der eine in allen Nähten geplatzte gelbe Tscherkesska mit zerfransten Ärmeln und ein Paar schlecht sitzende schwarze Lederstrümpfe trug. Hadschi Murat begrüßte den Eintretenden und begann sogleich, ohne viele Worte zu verlieren:


  »Kannst du meinen Muriden zu den Russen führen?«


  »Ja, das kann ich«, antwortete Bata munter. »Warum nicht? Kein Tschetschene bringt ihn so sicher hin wie ich. Ein anderer verspräche dir alles, führte aber nichts aus. Ich aber bring ihn sicher hin.«


  »Gut«, sagte Hadschi Murat. »Für deine Mühe erhältst du drei Silberrubel«, sagte er und hielt ihm drei Finger vor die Augen.


  Bata nickte, zum Zeichen, dass er ihn verstanden habe. Er fügte jedoch hinzu, es komme ihm nicht auf das Geld an, er tue es nur wegen der Ehre, Hadschi Murat zu dienen. Man kenne Hadschi Murat in den Bergen sehr gut und wisse, wie wacker er auf die russischen Schweine losgeschlagen habe.


  »Es ist gut«, sagte Hadschi Murat. »Ein guter Strick ist lang, eine Rede aber kurz.«


  »Nun, ich bin schon still«, sagte Bata.


  »Kennst du die Stelle, wo der Argun gegenüber dem steilen Abhang die Wendung macht? Dort liegt eine Waldwiese, zwei Heuschober stehen darauf ...«


  »Ja, ich kenne die Stelle.«


  »Dort erwarten mich drei meiner Berittenen«, sagte Hadschi Murat.


  »Aija«, sprach Bata und nickte mit dem Kopf.


  »Frag nur nach Khan Mahoma. Khan Mahoma weiß, was zu tun und zu sagen ist. Ihn sollst du zum Fürsten Woronzow, dem russischen Befehlshaber, führen. Kannst du das?«


  »Ja, ich werde ihn hinführen.«


  »Hinführen und auch wieder zurückführen. Kannst du das?«


  »Ja, das kann ich.«


  »Du führst ihn hin und kommst zurück in den Wald. Ich werde dort sein.«


  »Alles werde ich tun«, sagte Bata, erhob sich, kreuzte die Arme über der Brust und ging hinaus.


  »Nun muss ich auch noch einen Mann nach Gechi schicken«, sagte Hadschi Murat zu dem Hausherrn, als Bata hinausgegangen war. »In Gechi ist folgendes auszurichten ...«, fuhr er fort, während er an einer der an seiner Tscherkesska befestigten Patronen zu nesteln begann. Er ließ jedoch die Hand sogleich wieder sinken und schwieg, als er zwei Frauen erblickte, die in die Hütte eintraten.


  Die eine von ihnen war Sados Gattin, dieselbe hagere, nicht mehr junge Frau, die vorhin die Kissen gebracht hatte. Die andere war ein noch ganz junges Mädchen in roten Pluderhosen und grünem Beschmet, mit einem Schmuck aus Silbermünzen, der die ganze Brust bedeckte. Am Ende ihres nicht langen, aber dicken, starken, schwarzen Zopfes, der zwischen ihren Schultern über den schmalen Rücken herabhing, war ein Silberrubel befestigt. Sie hatte dieselben munter blitzenden, schwarzen Kirschenaugen wie ihr Vater und ihr Bruder, suchte jedoch ihrem jugendlichen Gesicht einen strengen Ausdruck zu geben. Sie blickte die Gäste nicht an, doch man sah sogleich, dass sie ihre Anwesenheit fühlte.


  Sados Gattin brachte einen niedrigen, runden, kleinen Tisch, auf dem sich Tee, Honig, Käse, Maiskuchen, Süßbrot und Butterfladen befanden. Das junge Mädchen trug ein Becken, eine Messingkanne und ein Handtuch herbei.


  Sado und Hadschi Murat schwiegen, während die Frauen, in ihren weichen, roten, sohlenlosen Schuhen unhörbar hin und her schreitend, den Tisch vor den Gästen bereitstellten. Eldar saß die ganze Zeit über, da die Frauen in der Hütte weilten, unbeweglich wie eine Statue auf seinem Platz und hielt die schönen Widderaugen auf die gekreuzten Beine geheftet. Erst als die Frauen hinausgegangen und ihre weichen Schritte hinter der Tür verhallt waren, atmete er erleichtert auf. Hadschi Murat fasste nun wieder nach der Patrone an seiner Tscherkesska, zog zuerst die Kugel heraus und nahm dann einen zusammengerollten Zettel aus der Hülse.


  »Für meinen Sohn«, sagte er, auf den Zettel zeigend.


  »Wohin soll die Antwort gebracht werden?«, fragte Sado.


  »Zu dir, und du wirst sie mir geben.«


  »Das soll geschehen«, sagte Sado und verbarg den Zettel in seiner Tscherkesska. Dann nahm er mit beiden Händen die Kanne und schob das Becken vor Hadschi Murat hin. Hadschi Murat streifte die Ärmel seines Beschmets an den muskulösen weißen Armen bis oberhalb der Handgelenke auf und hielt seine Hände unter den kristallklaren, kühlen Wasserstrahl, den Sado aus der Kanne herausfließen ließ. Die Hände an einem rauen, reinen Handtuch abtrocknend, wandte sich Hadschi Murat dem Essen zu. Das gleiche tat Eldar. Während die Gäste aßen, saß Sado ihnen gegenüber und dankte ihnen immer wieder für ihren Besuch. Der an der Tür sitzende Knabe wandte seine blitzenden schwarzen Augen von Hadschi Murat nicht einen Augenblick ab und lächelte, als wollte er durch sein Lächeln die Worte des Vaters bestätigen.


  Obschon Hadschi Murat seit vierundzwanzig Stunden nichts genossen hatte, aß er doch nur ein wenig Käse und Brot. Mit dem kleinen Messer, das er unter seinem Dolch hervorzog, nahm er etwas Honig, den er sich auf das Brot strich.


  »Unser Honig ist gut, seit Jahren hatten wir nicht mehr so viel und so guten Honig«, sagte der Alte, offenbar stolz darauf, dass Hadschi Murat von seinem Honig aß.


  »Ich danke«, sagte Hadschi Murat und hörte auf zu essen.


  Eldar hatte wohl noch Hunger, doch folgte er dem Beispiel seines Murschids [Lehrer, Meister], rückte vom Tisch ab und reichte Hadschi Murat das Becken und die Kanne.


  Sado wusste, dass er sein Leben aufs Spiel setzte, indem er Hadschi Murat bei sich aufnahm, da nach Ausbruch des Streites zwischen Schamil und Hadschi Murat an alle Einwohner der Tschetschnja [Gebiet im Nordkaukasus, das von den Tschetschenen bewohnt wird], unter Androhung der Todesstrafe, das Verbot ergangen war, Hadschi Murat zu beherbergen. Er wusste, dass die Bewohner des Dorfs jeden Augenblick von der Anwesenheit Hadschi Murats in seinem Haus erfahren und seine Auslieferung verlangen konnten. Doch das machte Sado keineswegs bange, sondern eher froh. Er hielt es für seine Pflicht, einen Gast zu beschützen, selbst wenn es ihn sein Leben kosten sollte, und es erfüllte ihn mit Genugtuung und Stolz, sich sagen zu können, dass er so handelte, wie es seine Pflicht gebot.


  »Solange du in meinem Haus weilst und mein Kopf mir noch zwischen den Schultern sitzt, wird niemand dir etwas anhaben«, sprach er zu Hadschi Murat.


  Hadschi Murat sah ihm in die blitzenden Augen, und als er darin las, dass Sados Worte aufrichtig gemeint waren, sprach er mit einiger Feierlichkeit:


  »Freude und langes Leben mögen dir zuteil werden.«


  Sado kreuzte schweigend die Arme über der Brust zum Zeichen seines Dankes für die wohlgemeinten Worte.


  Nachdem er die Fensterläden geschlossen und im Kamin Holz nachgelegt hatte, verließ er in ganz besonders froher und angeregter Stimmung das Gastzimmer und begab sich nach jenem Teil der Behausung, in dem seine ganze Familie wohnte. Die Frauen schliefen noch nicht, sondern sprachen von den gefährlichen Gästen, die im Gastzimmer nächtigten.


  II


  In derselben Nacht hatten drei Soldaten und ein Unteroffizier die fünfzehn Werst von dem Dorf, in dem Hadschi Murat nächtigte, entfernte Festung Wosdwishenskoje durch das Tschachgirin-Tor verlassen. Die Soldaten trugen kurze Pelze nebst Fellmützen und bis über die Knie reichende Stiefel, wie sie damals die kaukasischen Soldaten zu tragen pflegten; der gerollte Mantel war über den Rücken gehängt. Die Soldaten marschierten zunächst mit dem Gewehr über der Schulter auf der Straße daher; nach etwa fünfhundert Schritten bogen sie ab, gingen, mit den Stiefeln das trockene Laub durchpflügend, noch zwanzig Schritt nach rechts und machten neben einer umgebrochenen Platane, deren schwarzer Stamm auch im Dunklen sichtbar war, halt. An dieser Platane wurde in der Regel ein Geheimposten aufgestellt.


  Die funkelnden Sterne, die, solange die Soldaten durch den Wald marschierten, über die Baumwipfel dahinzueilen schienen, hatten jetzt gleichfalls haltgemacht und blinkten hell zwischen den entlaubten Zweigen der Bäume hindurch.


  »Zum Glück ist es trocken«, sagte der Unteroffizier Panow, während er das lange Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett von der Schulter riss, dass es klirrte, und an einen Baumstamm lehnte. Die drei Soldaten folgten seinem Beispiel.


  »Weg ist sie – verloren!«, murmelte Panow ärgerlich. »Entweder habe ich sie vergessen, oder sie ist mir unterwegs herausgefallen.«


  »Was suchst du denn?«, fragte einer der Soldaten mit munterer Stimme.


  »Meine Pfeife ... weiß der Teufel, wo ich sie gelassen habe!«


  »Hast du wenigstens das Pfeifenrohr?«, fragte die muntere Stimme.


  »Ja, hier ist’s.«


  »Wart, dann wollen wir gleich Abhilfe schaffen, du kannst aus der Erde rauchen.«


  »Aber wo denn?«


  »Das werden wir gleich haben.«


  Es war eigentlich verboten, auf dem Geheimposten zu rauchen, aber dieser Geheimposten war eigentlich gar kein solcher, sondern eher eine vorgeschobene Wache, die lediglich darauf zu achten hatte, dass die Bergbewohner nicht, wie es früher geschehen war, unbemerkt ihr Geschütz an die Festung heranbrachten und diese beschossen. Panow sah nicht ein, weshalb er sich unter solchen Umständen das Vergnügen des Rauchens versagen sollte, und so ging er auf den Vorschlag des munteren Soldaten ohne weiteres ein. Der muntere Soldat nahm sein Messer aus der Tasche und grub damit ein Loch in den Waldboden. Nachdem er die Erde an allen Seiten glatt angedrückt hatte, setzte er das Pfeifenrohr hinein, füllte das Loch mit Tabak, drückte ihn fest hinein, und die Pfeife war fertig. Das Feuerzeug blitzte auf und erhellte für einen Augenblick das knochige Gesicht des Soldaten, der auf dem Bauch lag. Ein Pfeifen ließ sich in dem Rohr vernehmen, und Panow spürte mit Behagen den angenehmen Duft des glimmenden Tabaks.


  »Na, hast du es fertiggebracht?«, fragte er den Soldaten.


  »Und ob.«


  »Bist doch ein tüchtiger Kerl, Awdejew – ein ganz durchtriebener Bursche.«


  Awdejew rückte zur Seite, um Panow Platz zu machen, während noch eine letzte Rauchwolke seinem Mund entstieg. Panow legte sich lang hin auf den Bauch, wischte das Mundstück des Pfeifenrohres mit dem Ärmel ab und begann drauflos zu dampfen.


  Als alle geraucht hatten, kamen sie ins Gespräch.


  »Der Kompaniechef soll wieder mal in die Kasse gegriffen haben. Mächtig viel soll er verspielt haben«, sagte einer der Soldaten in lässigem Ton.


  »Er wird’s schon zurückgeben«, meinte Panow.


  »Gewiss, er ist ein guter Offizier«, bestätigte Awdejew.


  »Was heißt gut!«, versetzte düster der Soldat, der das Gespräch begonnen hatte. »Ich meine, die Kompanie sollte ihn zur Rede stellen – wenn er’s schon genommen hat, dann mag er sagen, wie viel, und wann er’s zurückzahlen wird.«


  »Soll die Kompanie entscheiden«, sagte Panow, die Pfeife aus dem Mund lassend.


  »Das versteht sich, die gilt so viel wie ein Mensch«, pflichtete Awdejew ihm bei.


  »Es muss Hafer gekauft werden, und zum Frühjahr brauchen wir neue Stiefel – woher soll das Geld genommen werden, wenn er es wegnimmt?«, murrte der Unzufriedene.


  »Ich sage ja: Die Kompanie mag’s entscheiden«, wiederholte Panow. »Es wäre nicht das erste Mal, dass er’s nimmt und wieder zurückgibt.«


  In jener Zeit verwaltete beim kaukasischen Heer jede Kompanie ihre ökonomischen Angelegenheiten durch erwählte Vertrauensleute. Sie erhielt aus der Kasse sechs und einen halben Rubel auf den Mann und verpflegte sich dafür selbst, pflanzte Kohl, mähte Heu, hatte ihren eigenen Fuhrpark und war stolz auf ihre wohlgenährten Pferde. Das Geld der Kompanie befand sich in einer Schatulle, deren Schlüssel der Kompaniechef in Verwahrung hatte, und es kam häufig vor, dass dieser Anleihen bei der Schatulle machte. Ein solcher Fall lag auch diesmal wieder vor, und eben davon sprachen die Soldaten. Der mürrische Soldat – Nikitin hieß er – wollte, dass der Chef Rechenschaft ablege, während Panow und Awdejew der Ansicht waren, dass dies nicht nötig sei.


  Nach Panow kam Nikitin an die Reihe, ein paar Züge aus der Pfeife zu tun, worauf er seinen Mantel neben einem Baum ausbreitete und, mit dem Rücken gegen den Baumstamm gelehnt, sich niedersetzte. Die Soldaten verstummten. Man hörte nur das Rauschen des Windes hoch oben in den Wipfeln der Bäume. Mitten durch dieses ununterbrochene, leise Geräusch hindurch ertönte plötzlich das Heulen, Winseln, Weinen und Lachen der Schakale.


  »Da – wie sie lachen, die Verfluchten!«, sagte Awdejew.


  »Sie lachen dich aus, weil deine Schnauze schief ist«, ließ der vierte Soldat, ein Kleinrusse, seine feine, singende Stimme vernehmen.


  Wieder wurde es still, nur der Wind strich durch das Geäst der Bäume und bewegte diese, dass die Sterne am Himmel abwechselnd verdeckt und wieder sichtbar wurden.


  »Sag mal, Antonytsch«, fragte plötzlich der muntere Awdejew den Unteroffizier, »kommt es bei dir auch mal vor, dass die Sehnsucht dich erfasst?«


  »Was für eine Sehnsucht?«, fragte Panow griesgrämig.


  »Mich packt es manchmal so schlimm, so schlimm, dass ich selber nicht weiß, was ich mit mir anfangen soll.«


  »Was du sagst!«, bemerkte Panow.


  »Weißt du noch, wie ich damals das Geld vertrank? Auch das geschah nur aus lauter Sehnsucht. Wie es so über mich kam, sagte ich mir: Nun wirst du dich mal ganz gehörig besaufen!«


  »Es wird aber manchmal noch schlimmer, wenn man trinkt.«


  »Gewiss, auch das hab ich schon erlebt – doch was soll ich machen?«


  »Wonach sehnst du dich eigentlich so sehr?«


  »Wonach ich mich sehne? Nach der Heimat, nach den Meinigen sehn ich mich.«


  »Ihr seid wohl sehr reich?«


  »Nicht gerade reich, aber wir hatten zu leben. Gut haben wir gelebt«, sagte Awdejew und erzählte dem Unteroffizier zum soundsovielten Mal seine Lebensgeschichte.


  »Ich bin nämlich freiwillig für meinen älteren Bruder eingetreten«, sagte er. »Er hatte Kinder, es waren schon vier, und ich war eben jung verheiratet. Mütterchen bat mich so sehr, und da dachte ich: ›Was kommt mir’s schon drauf an, vielleicht vergelten sie es mir einmal.‹ Ich ging zum Gutsbesitzer – ein guter Herr war’s, den wir hatten –, und er sagte zu mir: ›Das ist brav von dir, geh nur.‹ Na, und so bin ich eben für den Bruder eingesprungen.«


  »Das war sehr schön von dir«, meinte Panow.


  »Ja, und möchtest du’s wohl glauben, Antonytsch: jetzt sehne ich mich heim! Warum bin ich eigentlich für den Bruder eingesprungen?, frag ich mich. Er spielt jetzt den Herrn, und ich kann mich hier schinden. Und je mehr ich darüber nachdenke, desto schlimmer wird’s. Das mag wohl schlecht von mir sein?«


  Awdejew schwieg.


  »Wollen wir nicht wieder ein Pfeifchen rauchen?«, fragte er nach einem Weilchen.


  »Na, dann stopf sie mal wieder!«


  Doch sie kamen nicht mehr dazu, eine Pfeife zu rauchen. Kaum hatte sich Awdejew erhoben und mit dem Stopfen der »Pfeife« begonnen, als sich durch das leise Rauschen des Windes Schritte auf dem Weg vernehmen ließen. Panow griff nach seinem Gewehr und stieß Nikitin mit dem Fuß an. Nikitin erhob sich und nahm seinen Mantel auf. Auch Bondarenko, der dritte Soldat, stand auf.


  »Was für ’nen schönen Traum hatte ich doch, Brüder!«, begann er.


  Awdejew ließ einen leisen Zischlaut hören, zum Zeichen, dass er schweigen solle, und die Soldaten standen und lauschten. Die leichten Schritte von Leuten, die offenbar keine Stiefel trugen, kamen näher. Immer deutlicher und deutlicher hörte man in der Dunkelheit das Rascheln der trockenen Blätter und Zweige.


  Dann vernahm man ein Gespräch in der an Kehllauten reichen Sprache der Tschetschenen. Bald hörten die Soldaten nicht nur die Stimmen, sondern sahen auch zwei Schatten, die im matten Schimmer der sternhellen Nacht zwischen den Bäumen hinhuschten. Der eine Schatten war länger, der andere kürzer. Als die Schatten in einer Linie mit dem Posten waren, trat Panow mit zwei seiner Kameraden, das Gewehr im Anschlag, auf die Straße hinaus.


  »Halt! Wer da?«, rief er.


  »Tschetschene, friedlich«, sagte der Kleinere der beiden Ankömmlinge, der kein anderer war als Bata. »Gewehr iok [(tart.) Nein], Säbel iok«, sagte er, auf sich selbst zeigend. »Fürst sprechen.«


  Der Größere der beiden stand schweigend neben seinem Gefährten. Auch er war unbewaffnet.


  »Es werden Sendboten sein«, erklärte Panow, zu den Kameraden gewandt. »Wir müssen sie zum Oberst bringen.«


  »Fürst Woronzow sprechen, sehr nötig, große Ding«, sagte Bata.


  »Gut, wir bringen euch hin«, versetzte Panow. »Du kannst sie mit Bondarenko hinbringen«, wandte er sich zu Awdejew. »Übergib sie dem diensttuenden Offizier und komm wieder zurück. Sei aber vorsichtig – lass sie immer vorausgehen!«


  »Na, da hat das hier auch noch mitzureden«, sagte Awdejew und machte mit dem Bajonett eine Bewegung, als wollte er zustechen. »Ein Stoß, und das Lichtchen ist aus!«


  »Nicht doch, wir wollen sie doch ganz hinbringen«, meinte Bondarenko. »Na, geht nun – vorwärts, marsch!«


  Als die Schritte der beiden Soldaten, die mit den Boten davongingen, in der Ferne verhallt waren, begaben sich Panow und Nikitin wieder an ihren Platz.


  »Was, Teufel, haben die Kerle hier in der Nacht zu suchen?«, sagte Nikitin.


  »Es muss wohl etwas Wichtiges sein«, entgegnete Panow. »Es ist recht frisch geworden«, fügte er dann hinzu, wickelte seinen Mantel auseinander, zog ihn an und setzte sich gegen den Baum.


  Zwei Stunden darauf kehrten Awdejew und Bondarenko zurück.


  »Na, habt ihr sie richtig hingebracht?«, fragte Panow.


  »Ja. Beim Oberst war man noch auf, wir brachten sie gleich dorthin. Sind doch ganz prächtige Jungen, diese Kahlköpfe, sag ich dir«, fuhr Awdejew fort. »Bei Gott! Hab mich sehr gut mit ihnen unterhalten.«


  »Du unterhältst dich mit aller Welt gut«, sagte Nikitin mürrisch.


  »Nein, wirklich – ganz wie die Russen sind sie. Der eine ist verheiratet. ›Maruschka‹, frag ich ihn, ›bar?‹ [(tart.) »Hast du eine Frau?«] – ›Bar‹, sagte er. ›Schafe‹, frag ich ihn, ›bar?‹ – ›Bar‹, sagt er. ›Viele?‹ – ›Ein paar‹, sagt er. Und so ging es weiter. Prächtige Leute, wirklich!«


  »Was heißt da prächtig!«, sagte Nikitin. »Trifft er dich irgendwo allein, dann schlitzt er dir den Bauch auf.«


  »Der Tag wird bald anbrechen«, meinte Panow.


  »Ja, die Sterne werden schon blasser«, sagte Awdejew, sich niedersetzend. Und die Soldaten verstummten wieder.


  III


  Die Fenster der Kaserne und der kleinen Soldatenhäuschen waren längst dunkel, und nur in einem der großen Häuser der Festung waren noch alle Fenster erhellt. In diesem Haus wohnte der Kommandant des Kura-Regiments, der Sohn des Oberstkommandierenden, Fürst Semjon Michailowitsch Woronzow. Woronzow lebte mit seiner Frau Marja Wassiljewna, einer gefeierten Petersburger Schönheit, in der kleinen kaukasischen Festung auf größtem Fuß, wie noch nie ein Mensch in dieser Gegend gelebt hatte. Woronzow aber, und ganz besonders seiner Frau, schien es, dass sie hier nicht nur ein sehr bescheidenes, sondern geradezu entbehrungsreiches Leben führten. Die hiesigen Einwohner jedoch wunderten sich über das erstaunlich prunkvolle Leben Woronzows und seiner Frau.


  Jetzt, um die Mitternachtsstunde, saß der Hausherr in dem großen Salon mit dem den ganzen Fußboden bedeckenden Riesenteppich und den herabgelassenen schweren Portieren im Kreis seiner Gäste an dem von vier Kerzen erleuchteten Spieltisch und spielte mit ihnen Karten. Fürst Woronzow war ein blonder Mann mit langem Gesicht; er trug die Uniform eines Flügeladjutanten, mit Monogramm und Achselschnüren; sein Partner beim Spiel war ein Kandidat der Petersburger Universität, ein junger Mensch von mürrischem, struppigem Aussehen, den die Fürstin vor kurzem als Lehrer ihres Sohnes aus erster Ehe engagiert hatte. Ihre Spielgegner waren zwei Offiziere, der von der Garde übergetretene Kompaniechef Poltorazkij, ein Mensch mit vollem, rotem Gesicht, und der Regimentsadjutant, der in auffallend gerader Haltung, mit kühlem Ausdruck in dem schönen Gesicht, dasaß. Die Fürstin Marja Wassiljewna selbst, eine stattliche Schöne von hohem Wuchs, mit großen Augen und dichten schwarzen Brauen, saß neben Poltorazkij, dessen Beine sie mit ihrer Krinoline berührte, und sah ihm in die Karten. Ihre Worte, ihre Blicke, ihr Lächeln, jede Bewegung ihres Körpers, das Parfüm, dessen Duft sie ausströmte, alles das verdrehte Poltorazkij so sehr den Kopf, dass er über ihrer Gegenwart sich selbst vergaß, beim Spiel Fehler über Fehler machte und seinen Partner immer mehr aus dem Häuschen brachte.


  »Nein, das ist nicht zum Aushalten! Nun verschenkt er schon wieder ein Ass!«, sagte der Adjutant, ganz rot vor Ärger, als Poltorazkij aus Unachtsamkeit ein Ass abwarf.


  Poltorazkij schaute verständnislos, als wenn er eben aus dem Schlaf erwachte, mit seinen gutmütigen, schwarzen Augen den unzufriedenen Adjutanten an.


  »Nun, verzeihen Sie ihm schon«, sagte Marja Wassiljewna lächelnd, »Sie sehen, dass ich recht hatte – ich sagte es Ihnen gleich«, wandte sie sich an Poltorazkij.


  »Sie haben mir doch kein Wort davon gesagt«, sagte Poltorazkij lächelnd.


  »Wirklich nicht?«, entgegnete sie und lächelte wieder. Und dieses Lächeln, das gleichsam eine Antwort auf sein eigenes Lächeln war, erregte und entzückte Poltorazkij so sehr, dass er feuerrot wurde, in seiner Ekstase mechanisch nach den Karten griff und sie zu mischen begann.


  »Nicht du gibst«, sagte der Adjutant streng und verteilte mit seiner ringgeschmückten weißen Hand die Karten so, als wenn er sie nur so rasch wie möglich wieder loswerden wollte.


  Der Kammerdiener des Fürsten betrat den Salon und meldete, dass der diensttuende Offizier den Fürsten zu sprechen wünsche.


  »Die Herren gestatten wohl«, sagte der Fürst mit englischem Akzent. »Vielleicht nimmst du so lange meinen Platz ein, Marie ...«


  »Sind die Herren einverstanden?«, fragte die Fürstin, während sie sich, in den rauschenden Seidengewändern, mit dem strahlenden Lächeln einer glücklichen Frau, rasch und leicht in ihrer ganzen stattlichen Größe erhob.


  »Mir ist jederzeit alles recht«, sagte der Adjutant, im Stillen sehr zufrieden, dass die Fürstin, die keine Ahnung vom Spiel hatte, jetzt gegen ihn spielen sollte. Poltorazkij winkte nur lächelnd mit der Hand.


  Der Robber war zu Ende, als der Fürst in den Salon zurückkam. Er war in sehr angeregter, heiterer Stimmung.


  »Ich mache Ihnen einen Vorschlag, meine Herrschaften.«


  »Nun?«


  »Trinken wir ein Glas Champagner!«


  »Dazu bin ich stets bereit«, sagte Poltorazkij.


  »Sehr angenehm«, sagte der Adjutant.


  »Wassili, Champagner!«, wandte der Fürst sich zu dem Kammerdiener.


  »Warum wurdest du gerufen?«, fragte Marja Wassiljewna.


  »Der Offizier vom Dienst wollte mich sprechen – und noch jemand anders ...«


  »Wer? Was gibt’s?«, fragte Marja Wassiljewna hastig.


  »Ich kann es nicht sagen«, versetzte Woronzow achselzuckend.


  »Du kannst es nicht sagen?«, wiederholte Marja Wassiljewna. »Nun, das werden wir sehen.«


  Man brachte den Champagner. Die Gäste tranken jeder ein Glas, beendeten das Spiel, rechneten ab und verabschiedeten sich.


  »Ihre Kompanie ist auf morgen in den Wald beordert?«, fragte der Fürst Poltorazkij.


  »Ja – warum?«


  »Nun, dann sehen wir uns morgen«, sagte der Fürst mit leichtem Lächeln.


  »Sehr angenehm«, sagte Poltorazkij, der gar nicht recht verstanden hatte, was Woronzow zu ihm sagte, und nur an den Händedruck dachte, den er sogleich mit Marja Wassiljewna austauschen würde.


  Die Fürstin drückte, wie sie es immer tat, nicht nur Poltorazkijs Hand, sie schüttelte sie auch kräftig. Sie kam noch einmal auf den Fehler zu sprechen, den er beim Spiel gemacht hatte, als er fälschlicherweise mit Karo herauskam, und auf ihrem Gesicht lag dabei ein Lächeln, das ihm ganz besonders freundlich und verheißungsvoll erschien.


  Poltorazkij ging nach Hause, in einer begeisterten Stimmung, die nur Leuten verständlich ist, die gleich ihm in der großen Welt aufgewachsen und erzogen sind und nach monatelangem, rauem Kriegsdienst wieder einer Frau aus jener Welt, noch dazu einer Frau wie der Fürstin Woronzow, begegnen.


  Als er an das Häuschen kam, in dem er mit einem Kameraden wohnte, stieß er mit dem Fuß gegen die Außentür, doch die Tür war verschlossen. Er klopfte an, aber niemand öffnete. Er wurde ärgerlich und begann mit dem Fuß und dem Säbel gegen die verschlossene Tür zu trommeln. Hinter der Tür ließen sich Schritte vernehmen, und Poltorazkijs leibeigener Diener Wawilo schob den Riegel zurück.


  »Wie kommst du auf einmal darauf, die Tür zu verriegeln? Tölpel!«


  »Ja, wie kann man denn, Alexej Wladimiro ...«


  »Bist wieder mal betrunken, was? Wart, ich will dich lehren.« Er wollte Wawilo einen Schlag versetzen, besann sich jedoch eines anderen. »Na, hol dich schon der Teufel. Mach Licht!«


  »Sofort, im Augenblick ...«


  Wawilo war in der Tat betrunken, er war beim Zeugunteroffizier zur Namenstagsfeier gewesen. Als er nach Hause gekommen war, hatte er so allerhand Vergleiche zwischen seinem eigenen Leben und dem Leben des Zeugunteroffiziers Iwan Makejitsch angestellt. Iwan Makejitsch hatte seine schönen Einnahmen, war verheiratet und hoffte, nach einem Jahr seinen Abschied zu erhalten. Wawilo aber war als Knabe »nach oben«, zur Bedienung der Herrschaft, ins Haus genommen worden, er zählte bereits über vierzig Jahre und war noch immer nicht verheiratet, sondern lebte bei seinem liederlichen Herrn im Feldlager. Sein Herr war gut, er prügelte ihn wenig, aber was für ein Leben war das! ›Er hat mir, sobald wir aus dem Kaukasus nach Hause kommen, den Freibrief versprochen‹, dachte Wawilo, ›aber wohin soll ich mit dem Freibrief gehen? ... Ein Hundeleben!‹ Ihm wurde so schläfrig, dass er beschloss, sogleich zu Bett zu gehen. Da er jedoch fürchtete, es könnte jemand kommen und etwas stehlen, so hatte er der Vorsicht halber den Riegel vorgeschoben.


  Poltorazkij betrat das Zimmer, in dem er mit seinem Kameraden Tichonow zusammen schlief.


  »Na, hast du verspielt?«, begann Tichonow, der bei seinem Eintritt erwacht war.


  »Im Gegenteil – ich habe siebzehn Rubel gewonnen und eine Cliquot leeren helfen.«


  »Und Marja Wassiljewna angehimmelt ...«


  »Und Marja Wassiljewna angehimmelt ...«, wiederholte Poltorazkij.


  »Es ist bald Zeit zum Aufstehen«, sagte Tichonow, »um sechs Uhr sollen wir abmarschieren.«


  »Wawilo!«, rief Poltorazkij, »dass du mich ja um fünf Uhr weckst!«


  »Damit Sie mich prügeln, wenn ich Sie wecke?«


  »Wecken sollst du mich, hörst du, Kerl!«


  »Zu Befehl.«


  Wawilo nahm die Stiefel und Kleider seines Herrn und entfernte sich. Poltorazkij legte sich ins Bett, zündete sich lächelnd eine Zigarette an und löschte das Licht aus. Im Dunklen sah er das lächelnde Gesicht Marja Wassiljewnas vor sich.


  Bei Woronzows schlief man nicht sogleich ein. Als die Gäste fort waren, trat Marja Wassiljewna auf ihren Mann zu, blieb vor ihm stehen und sagte streng:


  »Eh bien, vous allez me dire ce que c’est?«


  »Mais, ma chére ...«


  »Pas de ›ma chére‹! C’est un émissaire, n’est-ce pas?«


  »Quand même je ne puis pas vous le dire.«


  »Vous ne pouvez pas? Alors c’est moi qui vais vous le dire!«


  »Vous?«
[(frz.) »Nun, werden Sie mir jetzt sagen, was da war?« – »Aber meine Liebe ...« – »Nichts da: meine Liebe! Es war ein geheimer Abgeordneter, nicht wahr?« – »Und wenn es so wäre ... ich darf es nicht sagen.« – »Sie können nicht? Gut, dann will ich es sagen!« – »Sie?«]


  »Es war Hadschi Murat, nicht wahr?«, sagte die Fürstin. Sie hatte bereits seit einigen Tagen von Unterhandlungen gehört, die mit Hadschi Murat geführt wurden, und vermutete nun, dass Hadschi Murat selbst bei ihrem Mann erschienen sei.


  Woronzow konnte nun nicht mehr leugnen, doch bereitete er seiner Frau eine Enttäuschung durch die Mitteilung, dass nicht Hadschi Murat selbst, sondern nur ein Abgesandter erschienen sei – er habe ihm die Nachricht überbracht, dass Hadschi Murat an der Stelle, wo im Wald Holz gefällt würde, mit ihm zusammentreffen wolle.


  In dem einförmigen Festungsleben, das die jungen Woronzows führten, bot dieses Ereignis immerhin eine Abwechslung, über die sie beide erfreut waren. Sie plauderten noch eine ganze Weile darüber, wie angenehm die Nachricht seinem Vater sein würde, und legten sich erst gegen drei Uhr zu Bett.


  IV


  Auf der Flucht vor den gegen ihn ausgesandten Muriden Schamils hatte Hadschi Murat drei Nächte schlaflos verbracht, und als Sado ihm gute Nacht wünschte und das Zimmer verließ, fiel der Gast sogleich in tiefen Schlaf. Er schlief in seinen Kleidern, auf die Hand gestützt, den Ellbogen in die roten Daunenkissen vergrabend, die ihm der Hausherr zurechtgelegt hatte. An der Wand, ganz in seiner Nähe, hatte Eldar sich niedergelegt. Eldar lag, die kräftigen jungen Schultern breit ausstreckend, auf dem Rücken, und seine hohe Brust mit den schwarzen Patronen auf der weißen Tscherkesska lag höher als der frisch rasierte, bläulich schimmernde Kopf, der von dem Kissen herabgeglitten war. Seine mit leichtem Flaum bedeckte Oberlippe stand wie bei einem Kind ab, und sein Mund schloss und öffnete sich abwechselnd, als schlürfte er etwas. Auch er schlief, gleich Hadschi Murat, in den Kleidern, mit der Pistole und dem Dolch im Gürtel. Das Feuer im Kamin verglomm, und das Lämpchen in der Nische schimmerte kaum merklich.


  Mitten in der Nacht knarrte die Tür des Gastzimmers, Hadschi Murat fuhr sogleich empor und griff zu seiner Pistole. Sado war es, der, kaum hörbar über den Estrich schreitend, ins Zimmer trat.


  »Was gibt es?«, fragte Hadschi Murat mit einer Miene, als hätte er überhaupt kein Auge zugetan.


  »Wir müssen Rat halten«, sagte Sado, während er sich vor Hadschi Murat niederkauerte. »Eine Frau hat vom Dach aus gesehen, wie du ankamst, sie hat es ihrem Mann erzählt, und nun weiß es das ganze Dorf, dass du hier bist. Soeben kam die Nachbarin zu meiner Frau und erzählte ihr, dass die Ältesten sich in der Moschee versammelt haben und dich festnehmen wollen.«


  »Dann muss ich aufbrechen«, sagte Hadschi Murat.


  »Die Pferde sind bereit«, sagte Sado und verließ rasch das Gastzimmer.


  »Eldar«, rief Hadschi Murat leise seinen Gefährten. Als Eldar die Stimme seines Murschids vernahm und seinen eigenen Namen hörte, sprang er auf die kräftigen Beine und schob die Lammfellmütze auf dem Kopf zurecht. Hadschi Murat legte seine Waffen an und nahm den Filzmantel um. Eldar folgte seinem Beispiel, und beide traten aus der Hütte unter das Schutzdach. Der schwarzäugige Knabe führte ihre Pferde vor. Als der Hufschlag der Pferde auf der festgestampften Straße erklang, erschien ein Kopf in der Tür der Nachbarhütte, und gleich darauf lief ein Mann, mit den Holzschuhen klappernd, bergan nach der Moschee.


  Der Mond war nicht sichtbar, nur die Sterne schimmerten hell von dem schwarzen Himmel, und im Dunklen sah man die Umrisse der Dächer der Hütten und der im oberen Teil des Dorfs über die übrigen Gebäude emporragenden Moschee mit dem Minarett. Von der Moschee her ließen sich laute Stimmen vernehmen.


  Hadschi Murat ergriff sein Gewehr, setzte den Fuß in den schmalen Steigbügel, schwang sich leicht aufs Pferd und setzte sich in dem hohen Sattelpolster zurecht.


  »Gott vergelt’s«, sagte er, zu seinem Gastfreund gewandt, während sein rechter Fuß gewohnheitsmäßig den zweiten Steigbügel suchte. Dann berührte er mit seiner Peitsche ganz leicht die Schulter des Knaben, der sein Pferd hielt, zum Zeichen, dass er zur Seite treten solle. Der Knabe trat zurück, und das Pferd wandte sich, als wenn es schon wüsste, was es zu tun hätte, mit raschem Schritt aus dem Seitengässchen nach der Hauptstraße. Eldar ritt hinterher, während Sado in seinem Pelz, rasch die Arme hin und her schwenkend und abwechselnd von einer Seite der schmalen Straße nach der anderen laufend, ihnen folgte. An einer Ausfahrt, die auf die Straße hinausging, zeigte sich ein beweglicher Schatten, dann ein zweiter.


  »Halt! Wer da? Bleib stehen!«, rief eine Stimme, und ein paar Gestalten traten den Reitern in den Weg.


  Statt stehenzubleiben, zog Hadschi Murat seine Pistole aus dem Gürtel, trieb sein Pferd an und sprengte gerade auf die Leute los, die ihm den Weg versperrten. Sie liefen zur Seite, und ohne sich umzusehen, jagte Hadschi Murat in raschem Passgang bergab, die Straße entlang. Eldar folgte ihm in scharfem Trab. Zwei Schüsse fielen hinter ihnen, und zwei Kugeln pfiffen vorüber, trafen jedoch keinen von ihnen. Hadschi Murat ritt in demselben Tempo weiter. Als er etwa dreihundert Schritt zurückgelegt hatte, hielt er sein Pferd, das ein wenig außer Atem gekommen war, einen Augenblick an und lauschte in die Ferne. Vor ihm rauschte in der Tiefe ein rasch fließendes Wasser. Hinter ihm krähten die Hähne im Dorf. Durch diese Laute hindurch ließ sich plötzlich der Hufschlag von Pferden und ein Gewirr von menschlichen Stimmen, die immer näher kamen, vernehmen. Hadschi Murat trieb sein Pferd an und ritt, immer in derselben raschen Gangart, weiter.


  Die Verfolger jagten im Galopp heran und hatten Hadschi Murat bald erreicht. Es waren an die zwanzig Reiter, die ihm nachsetzten, lauter Einwohner der Ansiedlung, die beschlossen hatten, Hadschi Murat festzunehmen oder sich, um vor Schamil gerechtfertigt dazustehen, wenigstens so zu stellen, als wollten sie ihn festnehmen. Als sie so nahe herangekommen waren, dass sie im Dunklen zu sehen waren, machte Hadschi Murat halt, ließ den Zügel sinken, streifte mit einem raschen Griff der linken Hand das Futteral von seiner Büchse ab und zog sie mit der Rechten heraus. Eldar tat desgleichen.


  »Was wollt ihr?«, rief Hadschi Murat. »Mich festnehmen? Nun, so nehmt mich fest!« Und er riss die Büchse an die Schulter.


  Die Bewohner der Ansiedlung blieben stehen. Die Büchse im Arm, ritt Hadschi Murat in eine Schlucht hinab. Die Verfolger ritten hinterher, ohne sich ihm zu nähern. Als Hadschi Murat jenseits der Schlucht war, riefen sie ihm zu, er möchte doch anhören, was sie ihm zu sagen hätten. Als Antwort darauf schoss Hadschi Murat seine Büchse ab und galoppierte davon. Als er sein Pferd anhielt, hörte er nichts mehr von seinen Verfolgern, auch die Hähne waren nicht mehr zu hören; dafür klang das Rauschen des Wassers im Wald jetzt vernehmlicher, und von Zeit zu Zeit ertönte der klagende Schrei eines Uhus. Die dunkle Wand des Waldes schien in nächste Nähe gerückt. Es war jener Wald, in dem Hadschi Murat von seinen Muriden erwartet wurde. Als er den Waldrand erreicht hatte, machte er halt, holte tief Atem, ließ einen lauten Pfiff ertönen und horchte dann in die Nacht hinaus. Im nächsten Augenblick schon ertönte ein gleicher Pfiff aus dem Wald. Hadschi Murat bog vom Weg ab und ritt quer durch den Wald. Als er etwa hundert Schritt zurückgelegt hatte, sah er ein Feuer zwischen den Baumstämmen schimmern; menschliche Gestalten lagerten um das Feuer, dessen Schein auf ein in der Nähe grasendes, an drei Beinen gefesseltes, jedoch sattelfertiges Pferd fiel.


  Es waren vier Männer, die um das Feuer herumsaßen. Einer von ihnen erhob sich rasch, kam auf Hadschi Murat zu und griff nach seinem Zügel und dem Steigbügel. Es war Hadschi Murats Blutsbruder Chanefi, der sein Hauswesen und seine Güter verwaltete.


  »Löscht das Feuer aus«, sagte er, während Hadschi Murat vom Pferd stieg.


  Die Leute begannen sogleich, das Feuer auseinanderzuwerfen und die glimmenden Zweige auszutreten.


  »Ist Bata hier gewesen?«, fragte Hadschi Murat, auf den Filzmantel zutretend, der auf der Erde hingebreitet lag.


  »Ja. Er ist schon lange fort, mit Khan Mahoma.«


  »Welchen Weg haben sie eingeschlagen?«


  »Diesen da«, antwortete Chanefi; er zeigte nach einer Richtung, jener entgegengesetzt, aus der Hadschi Murat gekommen war.


  »Es ist gut«, sagte Hadschi Murat und begann seine Büchse zu laden. »Wir müssen Wachen aufstellen, sie haben mir nachgesetzt«, sprach er dann zu einem der Männer, der noch damit beschäftigt war, das Feuer auszulöschen.


  Es war der Tschetschene Hamsalo, den Hadschi Murat angesprochen hatte. Hamsalo ging zu dem Filzmantel, ergriff eine im Futteral steckende Büchse, die dort lag, und begab sich schweigend an den Rand der Lichtung, nach jener Seite, von der Hadschi Murat hergekommen war. Eldar, der abgestiegen war und sein Pferd, wie auch dasjenige Hadschi Murats, mit hochgestrecktem Kopf an den Bäumen in der Nähe festgebunden hatte, begab sich gleichfalls mit der Büchse über der Schulter an den Rand der Lichtung. Das Feuer war ausgelöscht, und der Wald erschien nun nicht mehr so schwarz wie vorher. Am Himmel blinkten, wenn auch nur mit schwachem Schimmer, die Sterne.


  Hadschi Murat sah zu den Sternen auf – er suchte das Siebengestirn, das bereits bis zur Hälfte des Himmels emporgestiegen war. Sie sagten ihm, dass es lange nach Mitternacht sei und dass es längst Zeit sei, das Nachtgebet zu verrichten. Er ließ sich von Chanefi das Becken reichen, das stets beim Gepäck mitgeführt wurde, zog seinen Filzmantel an und begab sich an das Wasser.


  Er zog seine Schuhe aus und nahm die Fußwaschung vor, worauf er sich mit bloßen Füßen auf dem ausgebreiteten Filzmantel niederhockte und zunächst die Ohren mit den Fingern zuhielt, die Augen schloss und dann mit nach Osten gewandtem Gesicht das übliche Gebet sprach.


  Als er das Gebet beendet hatte, kehrte er an den Lagerplatz zurück, setzte sich dort neben den Sätteln und Quersäcken auf den Filzmantel, stützte die Ellbogen auf die Knie, ließ den Kopf sinken und vertiefte sich in seine Gedanken.


  Hadschi Murat hatte stets an sein Glück geglaubt. Wenn er etwas unternahm, war er von vornherein fest davon überzeugt, dass der Erfolg ihm sicher sei, und er hatte in der Tat während seines stürmischen, von Kampf und Streit bewegten Lebens fast immer Glück gehabt. Er hoffte, dass es auch diesmal nicht anders sein würde. Er stellte sich vor, dass er mit den Truppen, die ihm Woronzow zur Verfügung stellte, gegen Schamil ziehen, ihn gefangennehmen und an ihm Rache nehmen würde, dass alsdann der Zar ihn dafür belohnen und er nicht nur über Awarien [Nachbargebiet der Tschetschnja, das von den Awaren bewohnt wird], sondern auch über die gedemütigte Tschetschnja herrschen würde. Mit diesen Gedanken beschäftigt, war er unversehens eingeschlafen.


  Er sah im Traum, wie er mit seinen tapferen Getreuen unter Gesang und lautem Kampfgeschrei: »Hadschi Murat kommt!« gegen Schamil losstürmte, wie er ihn samt seinen Frauen gefangen nahm, und er hörte das Schluchzen und Weinen der Frauen. Er erwachte aus dem Traum: Das Kampflied »La illaha!«, das Kriegsgeschrei »Hadschi Murat kommt!«, und das Weinen der Frauen Schamils war in Wirklichkeit nichts anderes als das Heulen, Weinen und Lachen der Schakale, die ihn aus dem Schlaf aufgestört hatten. Hadschi Murat hob den Kopf empor, sah nach dem bereits zwischen den Baumstämmen hindurchschimmernden Morgenhimmel und fragte einen der Muriden, der ein wenig abseits von ihm saß, ob Khan Mahoma schon zurück sei. Als er vernahm, dass Khan Mahoma noch nicht da sei, ließ er den Kopf von neuem sinken und schlummerte sogleich wieder ein.


  Er wurde durch die muntere Stimme Khan Mahomas geweckt, der mit Bata von seiner Sendung zurückgekehrt war. Khan Mahoma setzte sich sogleich zu Hadschi Murat hin und begann ihm zu erzählen, wie die Soldaten ihn empfangen und zum Fürsten selbst geführt hätten, wie er mit dem Fürsten gesprochen habe, wie der Fürst hocherfreut gewesen sei und versprochen habe, mit ihnen jenseits des Mitschik, auf der Schalinschen Lichtung, wo die Russen Holz fällen wollten, zusammenzutreffen. Bata unterbrach immer wieder den Bericht seines Gefährten und flocht seinerseits allerhand Einzelheiten ein.


  Hadschi Murat fragte seine Boten ganz eingehend und genau nach dem Wortlaut der Antwort, die Woronzow auf Hadschi Murats Anerbieten, zu den Russen überzugehen, erteilt hätte. Sowohl Khan Mahoma wie auch Bata antworteten einstimmig, der Fürst habe versprochen, Hadschi Murat als seinen Gast zu empfangen und aufs Beste zu behandeln. Hadschi Murat erkundigte sich noch nach dem Weg, und als Khan Mahoma ihm versicherte, dass er den Weg ganz genau kenne und sicher hinführen würde, nahm er Geld aus der Tasche und gab Bata die versprochenen drei Rubel. Seinen Leuten aber befahl er, aus den Quersäcken die kostbarsten, golddamaszierten Waffen und die Lammfellmütze mit dem Turban hervorzuholen, sich selbst aber äußerlich so blank und sauber zu machen, dass sie in den Augen der Russen wohl bestehen könnten. Während sie die Waffen, das Sattelzeug, das Geschirr und die Pferde putzten, wurde der Sternenhimmel bleicher und bleicher, es wurde ganz hell, und ein leiser Morgenwind begann zu rauschen.


  V


  Am frühen Morgen, noch in der Dunkelheit, waren zwei Kompanien mit Beilen unter dem Kommando Poltorazkijs bis auf zehn Werst vor das Tschachgirin-Tor hinausmarschiert, hatten eine Vorpostenkette vorgeschoben und sich, sobald es zu tagen anfing, an das Fällen der Bäume gemacht. Gegen acht Uhr begann der Nebel, vermischt mit dem dichten, stickigen Rauch der in den Lagerfeuern knisternden feuchten Baumzweige, höher zu steigen. Die mit der Niederlegung des Waldes beschäftigten Soldaten, die einander vorher auf fünf Schritt nicht mehr gesehen, sondern nur noch gehört hatten, konnten jetzt sowohl die Lagerfeuer wie den von den Baumstämmen versperrten, quer durch den Wald führenden Weg deutlich erkennen. Die Sonne erschien von Zeit zu Zeit als ein leuchtender Fleck im Nebel, um dann für eine Weile wieder unsichtbar zu werden. In einer kleinen Lichtung abseits vom Weg saßen auf den Trommeln Poltorazkij und sein Subalternoffizier Tichonow, zwei Offiziere der dritten Kompanie und ein ehemaliger Offizier der Chevaliergarde namens Baron Freese, ein Bekannter Poltorazkijs vom Pagenkorps her, der wegen eines Duells degradiert worden war. Um die Trommeln herum lagen leere Flaschen, Zigarettenstummel und Papierhüllen, in denen die Offiziere ihr Frühstück mitgebracht hatten. Sie hatten sich durch ein Glas Branntwein und einen Imbiss gestärkt und tranken jetzt Porter. Der Tambour war eben dabei, eine neue Flasche zu entkorken. Poltorazkij war, obschon er nicht ausgeschlafen hatte, doch in jener ganz besonderen, sorglos heiteren und gehobenen Stimmung, die ihn inmitten seiner Soldaten und Kameraden jedesmal überkam, sobald Gefahr ihn umwitterte.


  Die Offiziere unterhielten sich lebhaft über die letzte Neuigkeit – den Tod des Generals Slepzow. Keiner von ihnen sah in diesem Tod jenen wichtigsten Augenblick des menschlichen Daseins, in dem das Leben zu Ende geht und zu dem Urquell, aus dem es hervorgegangen ist, zurückkehrt – alle sahen vielmehr nur die Tapferkeit des kühnen Offiziers, der mit dem Säbel in der Faust kühn auf die Bergbewohner losgestürmt war und verzweifelt auf sie dreingehauen hatte.


  Zwar wussten alle diese Offiziere, namentlich diejenigen von ihnen, die selbst schon mit im Feuer gewesen waren, dass es während jenes Krieges im Kaukasus niemals und nirgends zu solch einem Nahkampf mit dem Säbel gekommen war, wie man sich ihn gewöhnlich vorstellt und wie er auch vielfach geschildert wird. Sie wussten, dass, wenn schon ein Nahkampf mit Bajonett und Säbel vorkam, diese Waffen höchstens den Rücken des fliehenden Feindes bearbeiteten. Gleichwohl wurde die Fiktion eines solchen Nahkampfes von den Offizieren aufrechterhalten, und sie war es, die ihnen jenen ruhigen Stolz und jene Heiterkeit verlieh, mit der sie teils in malerisch kecker, teils in selbstbewusst zurückhaltender Haltung auf den Trommeln saßen, rauchten, tranken und scherzten und sich nicht die geringste Sorge um den Tod machten, der jeden Augenblick an sie ebenso wie an Slepzow herantreten konnte. Und wie zur Bestätigung der Erwartung, in der sie dasaßen, fiel plötzlich mitten in ihr Gespräch hinein links vom Weg her ein kecker Büchsenschuss, und eine Kugel pfiff lustig durch den Nebeldunst, um irgendwo in einen Baum einzuschlagen. Ein paar laute, dumpf knallende Schüsse aus den Gewehren der Soldaten antworteten auf den feindlichen Schuss.


  »Aha«, rief Poltorazkij in heiterem Ton, »das war in der Vorpostenkette! Nun, Bruder Kostja«, wandte er sich an Freese, »dein Glück! Begib dich zur Kompanie – wir werden gleich eine Schlacht haben, so wild und heiß, wie man sie sich nur wünschen kann. Das soll eine Galavorstellung werden.«


  Der degradierte Baron sprang auf und eilte raschen Schrittes nach jenem verqualmten Revier, in dem seine Kompanie an der Arbeit war. Poltorazkij ließ sich seinen kleinen, dunkelbraunen Kabardiner vorführen, schwang sich hinauf, ließ seine Kompanie antreten und führte sie in der Richtung, aus der der Schuss gefallen war, zur Vorpostenlinie vor. Die Vorpostenkette lag am Rand des Waldes, vor einer kahlen Schlucht, die sich abwärts zog. Der Wind wehte nach dem Wald zu, und nicht nur der diesseitige Abhang, sondern auch die jenseitige Wand der Schlucht war deutlich sichtbar.


  Als Poltorazkij die Vorposten erreichte, trat gerade die Sonne aus dem Nebel hervor, und auf der gegenüberliegenden Seite der Schlucht, am Rand eines zweiten, niedrigen Waldes, der dort begann, wurden in einer Entfernung von etwa dreihundert Schritten einige Reiter sichtbar. Es waren die Tschetschenen, die Hadschi Murat verfolgt hatten und sich davon überzeugen wollten, dass er wirklich zu den Russen ging. Einer von ihnen hatte nach den Vorposten hinübergeschossen, und ein paar Soldaten aus der Vorpostenkette hatten ihm geantwortet. Die Tschetschenen hatten sich zurückgezogen, und das Gewehrfeuer war eingestellt worden. Als jedoch Poltorazkij mit seiner Kompanie anmarschiert kam, ließ er sogleich wieder schießen. Kaum war der Befehl erteilt, als auch auf der ganzen Linie alsbald ein ununterbrochenes, lustiges Knattern und Knallen einsetzte und bald hier, bald dort zierliche kleine Rauchwölkchen aufstiegen. Die Soldaten, die in der Schießerei eine willkommene Abwechslung sahen, luden in raschem Tempo ihre Gewehre und gaben Schuss auf Schuss ab. Die Tschetschenen waren nicht faul und schossen gleichfalls, indem sie einzeln Mann für Mann vorsprangen. Einer ihrer Schüsse traf einen Soldaten. Es war derselbe Awdejew, der mit auf dem Geheimposten gewesen war. Als die Kameraden zu ihm eilten, lag er mit dem Rücken nach oben da, hielt beide Hände auf die Wunde am Bauch, zuckte von Zeit zu Zeit und stöhnte leise.


  »Ich war gerade dabei, mein Gewehr zu laden, als ich ein Zischen hörte«, erzählte Awdejews Nebenmann, »und wie ich hinschaue, seh ich, wie er das Gewehr fallen lässt.«


  Awdejew war aus Poltorazkijs Kompanie. Als dieser die Soldaten zusammenlaufen sah, ritt er an die Gruppen heran.


  »Was ist, Bruder – getroffen?«, fragte er. »Wo denn?«


  Awdejew gab keine Antwort.


  »Ich war gerade dabei zu laden, Euer Wohlgeboren«, wiederholte der Nebenmann Awdejews, »als ich ein Zischen hörte, und wie ich hinsehe, hat er das Gewehr auch schon fallen lassen.«


  »Tss, tss«, schnalzte Poltorazkij mit der Zunge. »Tut’s weh, Awdejew?«


  »Das nicht, aber gehen kann ich nicht. Um einen Schluck Branntwein möcht ich bitten, Euer Wohlgeboren.«


  Irgendjemand reichte eine Flasche mit Spiritus hin, wie ihn die Soldaten im Kaukasus zu trinken pflegten, und Panow goss mit finsterer Miene einen Becher davon ein, den er Awdejew reichte. Awdejew kostete, schob jedoch sogleich den Becher mit der Hand fort.


  »Die Seele mag ihn nicht«, sagte er, »trink ihn nur selber.«


  Panow leerte den Becher. Awdejew versuchte wiederum, sich zu erheben, sank jedoch von neuem zurück. Die Kameraden breiteten einen Mantel aus und legten Awdejew darauf nieder.


  »Euer Wohlgeboren, der Herr Oberst kommt!«, rief der Feldwebel Poltorazkij zu.


  »Gut, sieh du hier nach dem Rechten«, sagte Poltorazkij, schwang die Peitsche und ritt in scharfem Galopp Woronzow entgegen.


  Woronzow kam, von dem Regimentsadjutanten, einem Kosaken und einem tschetschenischen Dolmetscher gefolgt, auf seinem Fuchshengst, einem echten englischen Vollbluttier, herangeritten.


  »Was ist denn bei Ihnen los?«, fragte er Poltorazkij.


  »Eine Schar von feindlichen Reitern ist drüben aufgetaucht, sie haben die Vorposten angegriffen«, antwortete ihm Poltorazkij.


  »Und da mussten Sie gleich mit ihnen anbinden!«, sagte der Fürst.


  »Nicht ich habe angefangen, Fürst«, versetzte Poltorazkij lächelnd, »sondern sie selbst.«


  »Ein Soldat soll verwundet sein, wie ich höre?«


  »Ja, schade um ihn. Es ist ein tüchtiger Soldat.«


  »Ist die Verwundung schwer?«


  »Sie scheint schwer zu sein, ein Bauchschuss.«


  »Und ich, wissen Sie, wohin ich reite?«, fragte Woronzow.


  »Ich weiß nicht.«


  »Erraten Sie es nicht?«


  »Nein.«


  »Hadschi Murat ist angekommen, er wird gleich hier eintreffen.«


  »Nicht möglich!«


  »Gestern war ein Bote von ihm hier«, sagte Woronzow, nur mit Mühe seine Freude verbergend. »Er erwartet mich jetzt auf der Schaliner Lichtung. Ziehen Sie Ihre Schützen bis an die Lichtung auseinander und kommen Sie dann zu mir zurück.«


  »Zu Befehl«, sagte Poltorazkij, legte die Hand an die Fellmütze und begab sich zu seiner Kompanie. Er führte selbst einen Teil der Kette nach rechts hinüber, während er die Besetzung der linken Seite dem Feldwebel übertrug. Der verwundete Awdejew war inzwischen von den Soldaten nach der Festung gebracht worden.


  Poltorazkij war bereits wieder zu Woronzow unterwegs, als er in seinem Rücken einen Reitertrupp gewahr wurde, der ihn einzuholen suchte. Er machte halt und erwartete die Herannahenden.


  Allen übrigen voran ritt auf einem weißmähnigen Pferd ein Mann von eindrucksvollem Äußeren, mit einem Turban um die Lammfellmütze und mit kostbaren, goldverzierten Waffen im Gürtel. Es war kein anderer als Hadschi Murat. Er ritt an Poltorazkij heran und sagte zu ihm irgendetwas auf tatarisch. Poltorazkij zog die Brauen hoch und zuckte lächelnd die Achseln, zum Zeichen, dass er ihn nicht verstehe. Hadschi Murat antwortete gleichfalls mit einem Lächeln, und dieses Lächeln überraschte Poltorazkij durch seine kindliche Gutmütigkeit. Poltorazkij hatte sich den kühnen Anführer der Bergbewohner ganz anders vorgestellt. Er erwartete einen finsteren, trockenen, absonderlichen Menschen zu sehen, und nun erblickte er einen harmlos schlichten Mann vor sich, der so gutmütig lächelte, als sei er sein alter Freund und Vertrauter. Nur eins fiel an seinem Gesicht auf: die weit auseinanderstehenden Augen, die ruhig, durchdringend und aufmerksam in die Augen anderer Leute schauten.


  Das Gefolge Hadschi Murats bestand aus vier Männern. Einer dieser Männer war Khan Mahoma – derselbe, der in der Nacht vorher bei Woronzow gewesen war. Er hatte ein rundes, vor Lebensfreude strahlendes, rotwangiges Gesicht, in dem ein Paar lebhafte, schwarze, wimpernlose Augen blitzten. Dann war da ein breitschultriger, stark behaarter Mensch mit zusammengewachsenen Augenbrauen – der Aware Chanefi, der das Vermögen Hadschi Murats verwaltete. Er führte ein Saumpferd am Zügel, das hoch mit Säcken bepackt war. Der Dritte und Vierte der Männer, die Hadschi Murats Gefolge bildeten, fielen durch ihr Äußeres besonders auf. Der eine von ihnen, der junge Eldar, war ein schlanker, stattlicher Mensch mit den Augen eines Widders, breit in den Schultern und frauenhaft schmal über den Hüften, mit kaum sichtbarem Bartansatz. Der Vierte und Letzte war ein Einäugiger ohne Brauen und Wimpern, mit kurzgeschorenem, rotem Bart und einer mächtigen Schramme, die ihm quer über die Nase ging: der Tschetschene Hamsalo.


  Poltorazkij machte Hadschi Murat auf den Fürsten aufmerksam, der soeben auf den Weg hinausritt. Hadschi Murat ritt auf Woronzow zu, legte, als er ihn erreicht hatte, die rechte Hand auf die Brust, sagte irgendetwas auf tatarisch und hielt dann wie in Erwartung einer Antwort ein. Der Tschetschene, der mit Woronzow gekommen war, übertrug Hadschi Murats Worte:


  »Ich übergebe mich hiermit in die Gewalt des russischen Zaren und will ihm dienstbar sein«, so lauteten seine Worte. »Ich wollte es schon lange tun, doch hat Schamil es mir nicht gestattet.«


  Nachdem Woronzow die Worte des Dolmetschers vernommen hatte, reichte er Hadschi Murat die mit einem gemsledernen Handschuh bekleidete Hand. Hadschi Murat blickte auf diese Hand, zögerte einen Moment, schüttelte sie dann aber kräftig und sagte dabei irgendetwas, wobei er bald den Dolmetscher, bald Woronzow ansah.


  »Er sagt, er habe sich keinem anderen ergeben wollen als gerade dir, weil du der Sohn des Sardar [Oberstkommandierender] bist. Er schätzt dich besonders hoch.«


  Woronzow nickte, zum Zeichen, dass er ihm für seine Hochachtung dankbar sei.


  Hadschi Murat sagte dann noch irgendetwas, wobei er auf seine Begleiter zeigte.


  »Er sagt, dass auch diese Leute, seine Muriden, ebenso wie er selbst den Russen dienstbar sein werden.«


  Woronzow ließ seinen Blick über die vier Männer schweifen und nickte ihnen zu.


  Khan Mahoma, der Tschetschene mit den munteren, schwarzen, wimpernlosen Augen, nickte seinerseits Woronzow zu und sagte etwas, das wohl ziemlich lustiger Art sein mochte, da der stark beharrte Aware Chanefi über das ganze Gesicht dazu lachte, wobei seine blinkend weißen Zähne sichtbar wurden. Der rothaarige Hamsalo warf Woronzow nur einen einzigen Blick aus seinem roten Auge zu und blickte dann wieder starr auf die Ohren seines Pferdes.


  Als Woronzow und Hadschi Murat mit ihren Begleitern nun nach der Festung ritten, machten die Soldaten, die nach Auflösung der Vorpostenkette da und dort in Gruppen zusammenstanden, ihre Bemerkungen.


  »Wie viel Seelen hat er auf dem Gewissen, der Verdammte! Und jetzt wird er noch obendrein seine schöne Versorgung kriegen, gebt acht!«, sagte der eine.


  »Das ist wohl möglich. Er war auch Schamils bester Kommandeur. Jetzt hat er ausgesorgt.«


  »Ein tüchtiger Bursche ist er schon, dagegen ist nichts zu sagen. Ein Dshigit!«


  »Und der Rothaarige – habt ihr gesehen, wie der scheel geguckt hat? Wie ein Raubtier!« »Das muss ein böser Hund sein!« Der Rothaarige war ihnen ganz besonders aufgefallen.


  VI


  Woronzow war recht zufrieden damit, dass er, gerade er, das Glück gehabt hatte, diesen Erzfeind Russlands, der nach Schamil der mächtigste Mann in diesem Land war, aus den Bergen herauszulocken und zu empfangen. Nur eins war dabei unangenehm: Der Oberbefehl über die Truppen in Wosdwishenskoje lag in den Händen des Generals Möller-Sakomelskij, und die ganze Angelegenheit gehörte eigentlich in dessen Ressort. Woronzow hatte auf eigene Faust gehandelt, ohne ihm Meldung zu machen. Es konnte also leicht Unannehmlichkeiten geben. Dieser Gedanke verbitterte ihm ein wenig die Freude über seinen Erfolg.


  Als der Fürst mit seinem Gefolge und den Gästen vor seinem Haus angelangt war, übergab er die Muriden Hadschi Murats der Obhut des Regimentsadjutanten, während er Hadschi Murat selbst in sein Haus geleitete.


  Die Fürstin Marja Wassiljewna hatte ihr Staatskleid angelegt und erwartete mit ihrem sechsjährigen Sohn, einem hübschen, lockenhaarigen Knaben, Hadschi Murat in ihrem Salon. Lächelnd empfing sie den Gast, der, die Arme über der Brust kreuzend, vor ihr stand. Hadschi Murat ließ ihr durch den Dolmetscher, der mit ihm gekommen war, in feierlicher Weise erklären, er betrachte sich als einen Freund des Fürsten, da dieser ihn in sein Haus aufgenommen habe, und die Familienmitglieder des Freundes seien für den Freund ebenso heilig wie der Freund selbst. Hadschi Murats Äußeres sowohl wie sein Benehmen gefielen Marja Wassiljewna. Dass er verlegen wurde und errötete, als sie ihm ihre große weiße Hand reichte, nahm sie nur noch mehr für ihn ein. Sie ersuchte ihn, Platz zu nehmen, fragte ihn, ob er Kaffee trinke, und ließ, bevor er geantwortet hatte, welchen kommen. Man brachte den Kaffee, doch Hadschi Murat trank nicht. Er verstand ein wenig Russisch, konnte diese Sprache jedoch selbst nicht sprechen, und wenn er etwas nicht verstand, lächelte er kindlich verlegen. Und dieses Lächeln gefiel Marja Wassiljewna ebenso sehr, wie es Poltorazkij gefallen hatte. Das lockige Söhnchen der Fürstin, dem diese den Kosenamen Bulka gegeben hatte, stand neben der Mutter und verwandte keinen Blick von Hadschi Murat, der ihm stets als ein Krieger von seltener Tapferkeit geschildert worden war.


  Woronzow ließ Hadschi Murat bei seiner Frau und begab sich nach der Kanzlei, um den vorgesetzten Stellen von der Ankunft Hadschi Murats Meldung zu machen. Er verfasste einen Bericht an General Koslowskij, den in Grosnaja stationierten Befehlshaber des linken Flügels der kaukasischen Armee, und schrieb einen Brief an seinen Vater. Dann eilte er rasch nach Hause, in der Befürchtung, seine Frau könnte darüber ungehalten sein, dass er ihr diesen wildfremden, gefährlichen Menschen auf dem Hals gelassen, der einerseits nicht verletzt, andererseits wieder nicht gar zu freundlich behandelt werden durfte. Seine Furcht war jedoch grundlos gewesen. Hadschi Murat saß noch immer auf seinem Platz, hielt den kleinen Bulka, den Stiefsohn Woronzows, auf dem Schoß und hörte, den Kopf neigend, mit Aufmerksamkeit auf den Dolmetscher, der ihm die Worte der lächelnden Fürstin übersetzte. Marja Wassiljewna hatte ihm soeben sagen lassen, dass, wenn er jeglichem Freund ein Stück seines Besitztums, das diesem gefalle, so ohne weiteres gebe, er bald so nackt wie Adam umhergehen würde.


  Als der Fürst eintrat, nahm Hadschi Murat sogleich den darob sehr erstaunten und beleidigten Bulka vom Schoß und richtete sich empor, wobei der sorglos launige Ausdruck seines Gesichts verschwand und eine ernste, strenge Miene an dessen Stelle trat. Er setzte sich erst wieder, als auch Woronzow Platz genommen hatte. Er nahm den Faden des Gesprächs mit Marja Wassiljewna wieder auf und erklärte ihr, es bestehe bei ihnen ein solches Gesetz, dass alles, was einem Freund gefalle, ihm auch hingegeben werden müsse.


  »Dein Sohn mein Kunak [Freund]«, sagte er auf russisch, während seine Hand das Lockenhaar Bulkas streichelte, der sich ihm wieder auf den Schoß gesetzt hatte.


  »Er ist ein ganz prächtiger Mensch, dein Räuberhauptmann«, bemerkte die Fürstin auf französisch zu ihrem Gatten. »Bulka fand Gefallen an seinem Dolch, und er machte ihm das kostbare Stück sogleich zum Geschenk.«


  Bulka zeigte dem Stiefvater den Dolch.


  »C’est un objet de prix«, [(frz.) »Das ist eine kostbare Sache.«] sagte Marja Wassiljewna.


  »Il faudra trouver l’occasion de lui faire cadeau«, [(frz.) »Man muss Gelegenheit finden, ein Gegengeschenk zu machen.«] sagte Woronzow.


  Hadschi Murat saß mit gesenktem Blick da, streichelte immer wieder den Kopf des Knaben und murmelte dabei: »Dshigit, Dshigit!«


  »Wirklich ein schöner, sehr schöner Dolch«, sagte Woronzow und zog die scharf geschliffene, damaszierte Klinge mit der Rinne in der Mitte halb aus der Scheide. »Bedank dich nur dafür!«, sprach er zu dem Kleinen, und zum Dolmetscher gewandt, sagte er: »Frag ihn, womit ich ihm dienen kann.«


  Der Dolmetscher übersetzte seine Worte, und Hadschi Murat antwortete, dass er keine Wünsche habe, und nur darum bitte er, dass man ihm jetzt die Möglichkeit geben möchte, sein Gebet zu verrichten. Woronzow rief den Kammerdiener und befahl ihm, Hadschi Murat in ein Zimmer zu führen, in dem er ungestört beten könnte.


  Als Hadschi Murat allein war, verwandelte sich sogleich der Ausdruck seines Gesichts: An die Stelle der zufriedenen, zuvorkommend-feierlichen Miene, die es vorher gehabt hatte, trat ein Zug von tiefer Besorgnis.


  Der Empfang, den ihm Woronzow bereitete, war weit besser, als er erwartet hatte. Aber je entgegenkommender dieser Empfang war, desto weniger traute Hadschi Murat Woronzow und seinen Offizieren. Er hatte alle möglichen Befürchtungen: dass man ihn einkerkern, ihn fesseln und nach Sibirien verschicken oder einfach töten würde, und er glaubte darum, nicht vorsichtig genug sein zu können. Er fragte Eldar, der ihn aufsuchte, wo die Muriden untergebracht seien, wo sich die Pferde befänden und ob man ihnen die Waffen abgenommen habe.


  Eldar antwortete, die Pferde stünden im fürstlichen Marstall, und die Leute befänden sich in einem Schuppen, die Waffen habe man ihnen belassen, und für ihre Bewirtung mit Speise und Trank habe der Dolmetscher Sorge getragen.


  Hadschi Murat schüttelte, während er seine Vorbereitungen zum Gebet traf, verwundert den Kopf. Nachdem er gebetet hatte, ließ er sich einen silbernen Dolch bringen, kleidete sich an, umgürtete sich und hockte in Erwartung der Dinge, die da kommen würden, auf dem niedrigen Diwan, der sich in dem Zimmer befand, nieder.


  Es war in der fünften Stunde, als er zur Tafel beim Fürsten gerufen wurde.


  Beim Mittagessen nahm Hadschi Murat nur etwas von einer Reisspeise, und zwar genau an derselben Stelle, an der auch die Fürstin sich bedient hatte.


  »Er fürchtet, dass wir ihn vergiften könnten«, sagte die Fürstin zu ihrem Gatten. »Er hat von derselben Stelle genommen wie ich.«


  Nach Tisch ließ sie Hadschi Murat durch den Dolmetscher fragen, wann er wieder beten würde. Hadschi Murat hob fünf Finger in die Höhe und zeigte nach der Sonne.


  »Es ist bald soweit«, sagte Woronzow, zog seine kunstvoll gearbeitete Breguet-Taschenuhr hervor und drückte an eine Feder. Das Uhrwerk schlug vier und eine Viertelstunde. Hadschi Murat hörte mit Staunen die feinen, klingenden Töne, er bat, die Uhr genauer betrachten und das Schlagwerk noch einmal vernehmen zu dürfen.


  »Voilà l’occasion! Donnez-lui la montre«, [(frz.) »Das ist die Gelegenheit! Gib ihm die Uhr.«] sagte die Fürstin zu ihrem Gatten.


  Woronzow bot die Uhr sogleich Hadschi Murat an. Dieser kreuzte die Arme über seiner Brust und nahm die Uhr entgegen. Er setzte das Schlagwerk noch einige Male in Bewegung, lauschte auf den Klang der Uhr und nickte beifällig.


  Nach dem Mittagessen wurde dem Fürsten der Adjutant des Generals Möller-Sakomelskij gemeldet. Der Adjutant hatte dem Fürsten auszurichten, dass der General, der inzwischen von der Ankunft Hadschi Murats gehört hatte, höchst ungehalten darüber sei, dass ihm davon keine Meldung gemacht worden war. Er verlangte nun, dass Hadschi Murat ihm sogleich übergeben würde. Woronzow entgegnete, der Befehl des Generals würde erfüllt werden, ließ Hadschi Murat durch den Dolmetscher den Wunsch des Generals übermitteln und bat ihn, mit ihm zusammen zu Möller zu gehen.


  Als die Fürstin hörte, weshalb der Adjutant gekommen sei, begriff sie sogleich, dass zwischen ihrem Gatten und dem General leicht Misshelligkeiten entstehen konnten, und so beschloss sie, trotz aller Einwände des Fürsten, mit ihm und Hadschi Murat zusammen zum General zu gehen.


  »Vous feriez beaucoup mieux de rester; c’est mon affaire, mais pas la votre.«


  »Vous ne pouvez pas m’empêcher d’aller voir madame la générale.«
[(frz.) »Es ist besser, Sie bleiben hier – die Sache geht mich ganz allein an.« – »Sie können mich nicht hindern, der Frau Generalin einen Besuch abzustatten.«]


  »Dazu ist jede andere Zeit ebenso gut geeignet.«


  »Und ich will gerade jetzt hingehen.«


  Er musste sie gewähren lassen, und so begaben sie sich zu dritt nach der Wohnung des Generals.


  Als sie dort ankamen, geleitete Möller die Fürstin halb mürrisch, halb ehrerbietig nach dem Zimmer seiner Frau, während er Hadschi Murat durch den Adjutanten nach dem Empfangszimmer führen ließ, das er bis auf weiteres nicht verlassen sollte.


  »Ich bitte«, sagte er, nachdem er die Damen zusammengebracht, zu Woronzow und öffnete die Tür seines Kabinetts, in das er mit dem Fürsten eintrat.


  Ohne den Fürsten zum Sitzen einzuladen, trat er mit finsterer Miene vor ihn hin und begann: »Ich führe hier das Kommando und habe daher alle Unterhandlungen mit dem Feind zu führen. Warum haben Sie mir die Ankunft Hadschi Murats nicht gemeldet?«


  »Hadschi Murat sandte einen Boten zu mir, mit der Ankündigung, dass er sich mir persönlich ergeben wolle«, antwortete Woronzow, ganz bleich vor Erregung. Er war auf einen heftigen Ausfall des ergrimmten Generals gefasst, dessen zornige Erregung in ihm das gleiche Gefühl wachrief.


  »Ich frage, warum Sie mir keine Meldung erstattet haben?«


  »Ich hatte die Absicht, es zu tun, Baron, indes ...«


  »Ich bin für Sie kein Baron, sondern Eure Exzellenz.« Und sein ganzer, lange zurückgehaltener Ärger kam zum Durchbruch. Er redete sich alles vom Herzen, was schon längst in ihm kochte.


  »Habe ich meinem Kaiser darum siebenundzwanzig Jahre lang treu gedient, dass mir nun junge Leute von gestern, die sich auf ihre verwandtschaftlichen Beziehungen stützen, in meine Dienstangelegenheiten hineinpfuschen, die sie nichts angehen?«


  »Exzellenz, ich bitte Sie, solche ungerechten Anschuldigungen zu unterlassen«, unterbrach ihn Woronzow.


  »Es ist nur die Wahrheit, was ich sage, und ich lasse mir das nicht länger gefallen«, versetzte der General, der immer erregter wurde.


  In diesem Augenblick rauschte Marja Wassiljewna ins Zimmer, und hinter ihr her kam eine ältliche Dame von kleinem Wuchs und bescheidenem Aussehen herein – es war die Gattin Möller-Sakomelskijs.


  »Nun lassen Sie schon gut sein, Baron – Simon wollte Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten«, sagte Marja Wassiljewna.


  »Das habe ich auch nicht behauptet, Fürstin ...«


  »Lassen wir das, General! Sie wissen: besser ein magerer Friede als ein fetter Streit. Das ist wenigstens meine Meinung«, und sie lachte.


  Der ergrimmte Krieger vermochte dem bezaubernden Lächeln der schönen Frau nicht zu widerstehen. Unter seinem mächtigen Schnurrbart zuckte ein Lächeln.


  »Ich gebe zu, dass ich nicht richtig gehandelt habe«, sagte Woronzow, »indes ...«


  »Na, und ich bin auch hitzig geworden«, versetzte Möller und reichte dem Fürsten die Hand.


  Der Friede war wiederhergestellt, und es wurde beschlossen, dass Hadschi Murat einige Zeit unter Möllers Obhut bleiben und dann dem Befehlshaber des linken Flügels, General Koslowskij, übergeben werden sollte. Hadschi Murat hatte, während die beiden Offiziere miteinander stritten, im anstoßenden Empfangszimmer gesessen, und wenn er auch nicht verstand, was gesprochen wurde, so begriff er doch so viel, dass der Streit sich um seine Person drehte, dass sein Abfall von Schamil für die Russen von großer Bedeutung war und dass er, wenn sie ihn nicht verschickten oder töteten, für seinen Übertritt einen hohen Preis fordern könne. Er hatte auch begriffen, dass Möller-Sakomelskij, obschon er den höheren Rang bekleidete, doch nicht den gleichen Einfluss wie der ihm untergebene Woronzow besaß, dass er sich daher an Woronzow und nicht an Möller-Sakomelskij zu halten habe. Als nun Möller-Sakomelskij Hadschi Murat vor sich beschied und ihn über seine Absichten und Pläne befragte, nahm Hadschi Murat eine feierlich-stolze Haltung an und sagte, er sei aus den Bergen niedergestiegen, um dem weisen Zaren zu dienen, und werde über alles nur dem Sardar, dem Oberstkommandierenden, Fürst Woronzow in Tiflis, Rechenschaft ablegen.


  VII


  Die Kameraden hatten den verwundeten Awdejew nach dem Lazarett gebracht, das in einem kleinen, mit Brettern gedeckten Haus am Eingang der Festung lag. Sie hatten ihn dort in dem gemeinsamen Krankensaal auf eins der freien Betten gelegt. In dem Saal befanden sich vier Kranke; einer von ihnen wälzte sich im Typhusfieber, ein Zweiter war bleich, hatte dunkle Ringe um die Augen und gähnte beständig in Erwartung eines Fieberanfalles, und die beiden Letzten waren vor drei Wochen bei einem Überfall verwundet worden; der eine hatte einen Schuss durchs Handgelenk bekommen und ging umher, während der andere, im Rücken verwundet, auf seinem Bett saß. Alle, bis auf den Typhuskranken, umringten den neu Hereingebrachten und fragten die Träger aus.


  »Manchmal kommen die Kugeln so dicht, als wenn Erbsen gesät würden, und keiner wird getroffen, und diesmal sind höchstens fünf Schüsse gefallen, und da hatte er auch schon was weg«, erzählte einer der Soldaten, die Awdejew gebracht hatten.


  »Wem’s eben beschieden ist ...«


  »Oh, oh!«, ächzte Awdejew, obschon er den Schmerz zu verbeißen suchte, laut auf, als er auf das Bett gelegt wurde. Sobald er niedergelegt war, zog er die Brauen finster zusammen und stöhnte nicht mehr, nur seine Fußsohlen zuckten beständig. Er hielt die Hände auf die Wunde und blickte starr vor sich hin.


  Der Arzt kam und ließ den Kranken umwenden, um zu sehen, ob die Kugel nicht am Rücken herausgekommen sei.


  »Was ist denn das da?«, fragte der Arzt und zeigte auf eine Anzahl langer weißer Narbenstreifen, die sich kreuzend über den Rücken und das Gesäß des Verwundeten hinliefen.


  »Das ist von früher, Euer Hochwohlgeboren«, brachte Awdejew mühsam hervor.


  Es waren die Spuren einer Bestrafung, der er unterzogen worden war, weil er Geld vertrunken hatte.


  Awdejew wurde wieder auf den Rücken gelegt, und der Arzt stocherte eine ganze Weile mit der Sonde in seinem Leib herum, bis er die Kugel endlich gefunden hatte. Doch wagte er nicht, sie herauszuholen, sondern begnügte sich damit, die Wunde zu verbinden und ein Pflaster darauf zu legen, worauf er sich entfernte.


  Während die Wunde untersucht und verbunden worden war, hatte Awdejew mit aufeinandergepressten Zähnen und geschlossenen Augen dagelegen. Als der Arzt sich entfernt hatte, öffnete der Verwundete die Augen und blickte erstaunt um sich. Seine Blicke waren auf die Kranken und den Feldscher gerichtet, doch schien er sie nicht zu sehen, sondern auf etwas anderes, das ihn in Erstaunen setzte, zu schauen.


  Es kamen Kameraden – Panow und Serjogin. Awdejew lag immer noch so und schaute voll Erstaunen vor sich hin. Seine Augen waren zwar auf die Kameraden gerichtet, doch konnte er sie lange nicht erkennen.


  »Willst du nicht eine Nachricht nach Hause schicken, Pjotr?«, fragte ihn Panow.


  Awdejew sah ihn an, ohne zu antworten.


  »Ich frage dich, ob du nicht die Deinen benachrichtigen willst«, fragte Panow noch einmal und berührte seine kalte, knochige Hand.


  Da erst schien Awdejew zum Bewusstsein zu erwachen. »Ah ... Antonytsch?«


  »Ja. Ich wollte dich fragen, ob du nicht den Deinen eine Nachricht schicken möchtest. Serjogin wird schreiben.«


  »Du wirst schreiben ... Serjogin ...«, sagte Awdejew, während er seine Augen mühsam nach Serjogin wandte. »Schreib so: »Euer Sohn Petrucha ... wünscht Euch ... langes Leben.‹ Ich hab den Bruder ... beneidet ... hab’s dir ja gesagt ... Und jetzt bin ich froh ... er lebt ... und mag weiter leben. Gott gebe es ihm, ich bin froh. Schreib das.«


  Dann schwieg er eine ganze Weile und sah Panow an.


  »Hast du ... den Pfeifenkopf gefunden?«, fragte er plötzlich.


  Panow antwortete nicht sogleich.


  »Den Pfeifenkopf, den Pfeifenkopf, sag ich ..., hast du den gefunden?«, wiederholte Awdejew.


  »Ja, er war in meinem Quersack.«


  »So, so ... Nun, jetzt reicht mir eine Kerze ..., ich werde gleich sterben«, sagte Awdejew.


  In diesem Augenblick trat Poltorazkij in den Krankensaal, um nach seinem Soldaten zu sehen.


  »Nun, Bruder, wie geht es dir? Nicht zum Besten?«, begann er.


  Awdejew schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Sein knochiges Gesicht war bleich und hatte einen strengen Ausdruck. Er antwortete nicht auf die Frage des Vorgesetzten, sondern wiederholte nochmals, zu Panow gewandt:


  »Gib mir ... eine Kerze, ich werde sterben.«


  Man gab ihm eine Kerze in die Hand, doch seine Finger schlossen sich nicht mehr, man musste ihm die Kerze zwischen die Finger schieben und sie da festhalten. Poltorazkij ging hinaus, und fünf Minuten später legte der Feldscher das Ohr an Awdejews Herz und erklärte, dass er tot sei.


  In dem Bericht, der über die Affäre an den Oberstkommandierenden nach Tiflis gesandt wurde, wurde auch Awdejews Tod erwähnt. Die betreffende Stelle lautete:


  »Am 23. November verließen zwei Kompanien des Kura-Regiments die Festung, um im Wald Holz zu schlagen. In der Mittagszeit griff plötzlich eine ansehnliche Schar von Bergbewohnern die bei der Arbeit befindlichen Soldaten an. Die Vorposten zogen sich zurück, worauf die zweite Kompanie den Feind mit dem Bajonett angriff und zurückschlug. Diesseits wurden zwei Soldaten leicht verwundet und einer getötet. Die Bergbewohner verloren gegen hundert Mann an Toten und Verwundeten.«


  VIII


  An demselben Tag, an dem Petrucha Awdejew im Lazarett der Festung Wosdhishenskoje sein Leben aushauchte, droschen sein alter Vater, die Frau seines Bruders, in dessen Vertretung Petrucha Soldat geworden war, und die älteste Tochter des Bruders, die nun bereits heiratsfähig war, auf der gefrorenen Tenne den Hafer. Am Abend vorher war tiefer Schnee gefallen, und am Morgen hatte es tüchtig gefroren. Der Alte war bereits beim dritten Hahnenschrei erwacht. Als er den hellen Mondschein durch das gefrorene Fenster schimmern sah, kroch er vom Ofen hinunter, zog seine Stiefel und den Pelz an, setzte die Mütze auf und ging nach der Tenne. Nachdem er zwei Stunden lang gearbeitet hatte, kehrte er ins Haus zurück und weckte seinen Sohn und die Frauen. Als diese auf die Tenne kamen, fanden sie den zum Dreschen bestimmten Platz bereits vom Schnee gereinigt vor. Die hölzerne Schaufel war in die weiße, immer höher steigende Schneedecke gesteckt, der Besen stand mit den Reisern nach oben gekehrt daneben, und die aufgelösten Haferbunde waren in zwei langen Reihen mit den Ähren nach innen auf der sauberen Tenne hingebreitet. Sie nahmen die Dreschflegel zur Hand und begannen im regelmäßigen Dreitakt zu dreschen. Der Alte schlug mit dem schwersten der Dreschflegel wuchtig zu, dass das Stroh unter seinen Schlägen mürbe wurde; das junge Mädchen schlug mit gleichmäßigen Schlägen, während die Schwiegertochter das Stroh kehrte. Der Mond war untergegangen, der Tag brach bereits an, und die Dreschenden waren schon fast durch die ganze Reihe hindurch, als Akim, der älteste Sohn, in Pelzjacke und Mütze nach der Tenne kam.


  »Hast wieder mal gefaulenzt«, herrschte der Vater, im Dreschen innehaltend und sich auf den Dreschflegel stützend, ihn an.


  »Die Pferde müssen doch besorgt werden.«


  »Die Pferde müssen besorgt werden!«, wiederholte der Alte in höhnischem Ton. »Überlass das nur der Mutter! Nimm den Dreschflegel zur Hand! Hast schon viel zu viel Fett angesetzt, alter Trunkenbold.«


  »Hast du mir etwa das Geld zum Trinken gegeben?«, brummte der Sohn vor sich hin.


  »Was?«, fragte der Alte in drohendem Ton, während er einen Takt im Dreschen ausließ.


  Der Sohn nahm schweigend den Dreschflegel, und die Arbeit ging nun im Viertakt: trap tapa tap, trap tapa tap ... Trap!, fiel jedesmal nach drei leichteren Schlägen der schwere Schlag des Alten.


  »Einen Nacken hat er, so dick und fett wie ein Herr. Und mir fallen die Hosen vom Leib!«, sagte der Alte, indem er wieder einen Schlag ausließ und den Dreschflegel, um nicht aus dem Takt zu kommen, wenigstens durch die Luft schwang.


  Die Reihe war durch, und die Frauen griffen nach dem Rechen und harkten das Stroh zusammen.


  »Ein Narr war Petrucha, dass er statt deiner Soldat wurde. Dir hätten sie dort wenigstens deine Dummheit herausgeprügelt, und er hätte hier fünf solche, wie du bist, ersetzt.«


  »Na, lass schon gut sein, Väterchen«, sagte die Schwiegertochter in beschwichtigendem Ton, die ausgeschlagenen Garben beiseite werfend.


  »Sechs Köpfe seid ihr nun, und alle wollen gefüttert sein, und keins taugt zur Arbeit. Petrucha, ja – der hat für zwei gearbeitet ...«


  Auf dem vom Hof her durch den Schnee gebahnten Fußweg kam die Alte. Der Schnee knirschte unter ihren Füßen, die dicht mit wollenen Fußlappen umwickelt waren und in neuen Bastschuhen steckten. Die beiden Männer schaufelten den noch mit der Spreu vermengten Hafer zu einem Haufen auf, während die Frauen die Tenne rein fegten.


  »Der Dorfvogt war da«, sagte die Alte, »alle Männer sollen zum Spanndienst antreten, Ziegelsteine sollt ihr anfahren. Kommt, das Frühstück ist fertig.«


  »Schön. Spann den Rotschimmel an und mach dich auf den Weg«, sagte der Alte zu Akim. »Und sorg mir dafür, dass ich nicht wieder deinetwegen Ärger habe, wie neulich. Nimm dir Petrucha zum Vorbild.«


  »Als Petrucha zu Hause war, hat er die Schelte bekommen«, sagte Akim mürrisch, als der Alte gegangen war. »Und weil Petrucha jetzt nicht da ist, beißt er auf mich los.«


  »Du verdienst es nicht besser«, sagte die Mutter vorwurfsvoll. »Da war der Petrucha doch ein anderer Mensch.«


  »Schon gut!«, brummte der Sohn.


  »›Schon gut‹, sagst du? Hast du vielleicht das Mehl nicht vertrunken? Und jetzt sagst du noch ›schon gut‹?«


  »Rühr doch nicht immer in dem alten Schmutz herum«, sagte die Schwiegertochter. Sie legten die Dreschflegel hin und gingen ins Haus.


  Der Zwist zwischen dem Vater und dem Sohn bestand schon lange – bald, nachdem Pjotr Soldat geworden, hatte er begonnen. Damals war der Alte dahintergekommen, dass er einen Kuckuck gegen einen Falken eingetauscht hatte. Wohl hatte es nach seiner Meinung dem Gesetz entsprochen, dass der kinderlose Bruder für den, der eine Familie hatte, eintrat. Akim hatte vier Kinder, Pjotr dagegen noch keins. Dafür war Pjotr ein tüchtiger Arbeiter, ganz so wie der Alte: flink und gewandt, kräftig und ausdauernd, und er war vor allem mit Lust und Liebe bei der Sache. Nie war er ohne Arbeit. Sah er irgendwo jemanden arbeiten, dann musste er, ganz so wie der Alte, gleich mit zugreifen – nahm die Sense und mähte zwei Reihen herunter, lud einen Wagen voll, sägte einen Baum nieder oder zerkleinerte Holz. Mit schwerem Herzen sah der Alte ihn ziehen, doch war eben nichts zu machen. Der Soldatendienst war wie der Tod. Wer Soldat wurde, war so gut wie verloren für die Seinen, es war zwecklos, seiner zu gedenken und ihm nachzuweinen. Nur selten, wenn er einmal dem älteren Sohn ein Beispiel vorhalten wollte, gedachte der Alte Pjotrs. Die Mutter dagegen sprach öfter von ihm und lag dem Alten schon lange, fast zwei Jahre lang schon, in den Ohren, er möchte Petrucha doch etwas Geld schicken. Aber der Alte hatte immer nur geschwiegen, wenn sie davon anfing.


  Der Hof der Awdejews galt als reich, und der Alte hatte Geld zurückgelegt, doch hätte er um nichts in der Welt seine Ersparnisse angerührt. Als sie nun den Namen des jüngeren Sohnes so oft aus seinem Mund vernahm, entschloss sie sich, ihn zu bitten, er möchte doch, sobald er den Hafer verkauft hätte, dem Sohn wenigstens ein Rubelchen schicken. Und sie brachte ihren Gedanken zur Ausführung: Als das junge Volk zur Hofarbeit gegangen war und sie mit dem Alten allein blieb, überredete sie ihn, von dem für den Hafer vereinnahmten Geld einen Rubel an Petrucha zu schicken. Zwölf Scheffel von dem Hafer wurden, nachdem er geworfelt war, in Säcke gefüllt und auf drei Schlitten verteilt, um zum Verkauf nach der Stadt gebracht zu werden. Vom Küster hatte die Mutter einen Brief an Petrucha aufsetzen lassen, den gab sie jetzt dem Alten mit, der den Hafer selbst nach der Stadt bringen wollte. Er versprach ihr, einen Rubelschein einzulegen und den Brief von der Stadt aus an den Sohn zu senden. Er legte den Brief in seinen Beutel, verrichtete sein Gebet, zog den neuen Pelz und den Kaftan darüber an und nahm auf dem vordersten Schlitten Platz, um nach der Stadt zu fahren. Auf dem letzten Schlitten saß sein Enkel. In der Stadt ließ er sich vom Hauswart den Brief vorlesen und hörte aufmerksam, mit beifälligem Kopfnicken, zu.


  In dem Brief der Mutter an Petrucha war geschrieben: zunächst ihre Segenswünsche, dann die besten Grüße von allen, Nachricht vom Tod seines Taufpaten und schließlich, dass Axinja, seine Frau, nicht bei ihnen habe bleiben wollen, sondern bei fremden Leuten wohne. Sie lebe, wie man höre, ehrbar und anständig. Im Brief war erwähnt, dass der Vater einen Rubel beilege, und zu guter Letzt hatte sie den Küster noch beauftragt, mit ihren eigenen Worten, die sie mit Tränen in den Augen hersagte, hinzuzufügen:


  »Glaube mir, mein innigstgeliebter Sohn, mein Herzensjunge Petrucha, dass ich mir aus Sehnsucht nach Dir schon die Augen ausgeweint habe. Mein liebes, gutes Kind, warum hast Du mich nur verlassen? ...« An dieser Stelle war die Alte in Tränen und Wehklagen ausgebrochen und hatte gesagt: »Damit ist’s genug.« So stand es auch im Brief geschrieben.


  Aber Petrucha sollte weder die Nachricht, dass seine Frau aus dem Haus gegangen noch den Rubel noch die letzten Grüße seiner Mutter erhalten. Der Brief kam mit dem Geld und der Mitteilung zurück, dass Petrucha im Krieg als Verteidiger des Zaren, des Vaterlandes und des rechten russischen Glaubens gefallen sei. So hatte der Regimentsschreiber auf den Brief geschrieben.


  Als Petruchas alte Mutter den Brief erhielt, weinte sie, solange sie Zeit hatte, und ging dann wieder an die Arbeit. Am Sonntag darauf ging sie zur Kirche, bestellte eine Totenmesse für den Gefallenen, ließ Pjotr in das Verzeichnis der Toten eintragen und verteilte Hostienbrot unter die frommen Leute, damit sie »des Knechtes Gottes Pjotr im Gebet gedächten«.


  Auch Axinja, die Soldatenfrau, weinte eine Zeit lang, als sie vom Tod ihres geliebten Mannes erfuhr, mit dem sie nur ein Jahr zusammengelebt hatte. Es tat ihr leid um ihren Mann und um sein früh vernichtetes Leben, und in ihrem Wehklagen sprach sie von Pjotrs blonden Locken, von seiner Liebe, von dem bitteren Los, das nun ihr und ihrem kleinen verwaisten Wanjka bevorstehe, und jammernd machte sie Petrucha Vorwürfe, dass er für seinen Bruder mehr Liebe empfunden habe als für sie, die nun ihr Leben unter fremden Menschen schutz- und hilflos verbringen müsse.


  Im Grund ihrer Seele aber war Axinja ganz froh über Pjotrs Tod. Sie erwartete ein zweites Kind von einem Markthelfer, mit dem sie zusammenlebte, und nun durfte ihr niemand mehr Vorwürfe machen, der Markthelfer aber konnte sie heiraten, wie er ihr versprochen hatte, als sie seine Geliebte geworden war.


  IX


  Michail Semjonowitsch Woronzow war der Sohn des russischen Gesandten in London und hatte in England seine Erziehung erhalten. Unter den russischen hohen Beamten seiner Zeit zeichnete er sich vorteilhaft durch eine umfassende europäische Bildung aus, war ein Mann von großem Ehrgeiz, freundlich und umgänglich im Verkehr mit Tieferstehenden und ein gewandter Höfling im Umgang mit Höhergestellten. Er konnte sich das Leben ohne Macht und Gewalt auf der einen und dienstwillige Unterordnung auf der anderen Seite nicht vorstellen. Er besaß alle erdenklichen hohen Würden und Orden, galt als ein ausgezeichneter Soldat und sogar als Sieger über Napoleon bei Krasnyj. Er war im Jahr 1851 bereits ein hoher Siebziger, doch war er noch durchaus frisch, bewegte sich elastisch und hatte vor allem noch einen klugen, feinen Kopf, mit dem er seine Macht zu halten und seine Popularität zu bewahren und zu erweitern wusste. Er war selbst sehr reich, hatte eine reiche Frau – sie stammte aus dem gräflichen Hause Branizkij – und besaß als Statthalter von Kaukasien große Einkünfte. Einen beträchtlichen Teil seines Einkommens verwandte er für die Erhaltung seines Palais und Parks am Südufer der Krim.


  Am Abend des 7. Dezember 1851 hielt vor seinem Palais ein mit drei Pferden bespannter Kurierpostwagen. Der ermüdete, ganz mit Staub bedeckte Offizier, der dem Statthalter die Meldung des Generals Koslowskij, die Nachricht vom Übertritt Hadschi Murats zu den Russen, überbrachte, stieg, die steifgewordenen Beine kräftig streckend, an den Wachen vorüber die breite Freitreppe des Statthalterpalais hinan. Es war gegen sechs Uhr abends, und Woronzow war soeben im Begriff, zu Tisch zu gehen, als ihm die Ankunft des Kuriers gemeldet wurde. Woronzow empfing diesen sogleich und kam daher einige Minuten zu spät zum Diner. Als er den Salon betrat, wandten die etwa dreißig geladenen Tischgäste, die teils um die Fürstin Jelisaweta Xawerewna herumsaßen, teils da und dort zu Gruppen zusammengetreten waren, sich sogleich dem Eintretenden zu. Woronzow trug seine gewöhnliche dunkle Uniform, ohne Epauletten, mit einfachen Achselschnüren und einem weißen Kreuz am Hals. Sein glattrasiertes Fuchsgesicht lächelte verbindlich, während die leicht zusammengekniffenen Augen die Anwesenden musterten.


  Mit raschen, weichen Schritten trat er ein, entschuldigte sich bei den Damen, dass er zu spät gekommen sei, begrüßte die Herren, trat auf die grusinische Fürstin Manana Orbeljani, eine etwa fünfundvierzigjährige, üppige, hochgewachsene Schöne von orientalischem Typus zu und reichte ihr den Arm, um sie zu Tisch zu führen. Die Fürstin Jelisaweta Xawerewna selbst nahm den Arm eines außerhalb in Garnison liegenden, rothaarigen Generals mit aufgezwirbeltem Schnurrbart. Der Fürst von Grusinien reichte seinen Arm der Gräfin Choiseul, einer intimen Freundin der Fürstin. Der Hausarzt, Andrejewskij, die Adjutanten und die übrigen Herren folgten teils mit, teils ohne Damen den drei Paaren. Die mit langen Livreeröcken, Strümpfen und Schnallenschuhen ausgeputzten Lakaien waren den Gästen beim Niedersetzen behilflich, während der Haushofmeister mit feierlicher Miene die dampfende Suppe aus der silbernen Terrine auf die Teller füllte.


  Woronzow nahm mitten an der langen Tafel Platz. Ihm gegenüber saß die Fürstin, seine Frau, mit dem General, rechts von ihm seine Dame, die schöne Orbeljani, und links eine schlanke, junge Grusierin aus fürstlichem Geschlecht, dunkeläugig, rotwangig, beständig lächelnd und mit reichem, blitzendem Schmuck angetan.


  »Excellentes, chère amie«, [(frz.) »Ausgezeichnet, liebe Freundin.«] antwortete Woronzow auf die Frage seiner Gemahlin, was für Nachrichten ihm der Kurier gebracht habe. »Simon a eu de la chance.« [(frz.) »Semjon hat Glück gehabt.«]


  Und er erzählte so laut, dass alle, die am Tisch saßen, es hören konnten, dass der berühmte Hadschi Murat, der tapferste Unteranführer Schamils sich den Russen ergeben habe und heute oder morgen in Tiflis eintreffen werde. Für alle Anwesenden außer ihm selbst war die Nachricht eine Überraschung; er selbst wusste, dass Unterhandlungen betreffs der Übergabe seit längerer Zeit geführt worden waren.


  Alle Tischgäste, selbst die jungen Adjutanten und Beamten, die unten an der Tafel saßen und eben noch über irgendetwas leise gelacht hatten, verstummten plötzlich und hörten zu.


  »Und Sie, General, sind Sie diesem Hadschi Murat jemals begegnet?«, fragte die Fürstin ihren Nachbarn, den rothaarigen General, als der Fürst zu sprechen aufgehört hatte.


  »Gewiss, mehr als einmal, Fürstin!«


  Und der General erzählte, wie Hadschi Murat im Jahr 1843, nach der Einnahme von Gergebil durch die Bergbewohner, auf eine russische Heeresabteilung unter General Passek gestoßen sei und wie er fast unter ihren Augen den Oberst Solotuchin getötet habe.


  Woronzow hörte mit leutseligem Lächeln zu, wie der General erzählte, und war anscheinend durchaus nicht unzufrieden damit. Plötzlich jedoch nahm sein Gesicht einen zerstreuten und müden Ausdruck an.


  Der General, der recht ins Plaudern hineingekommen war, berichtete jetzt, wie er zum zweiten Mal mit Hadschi Murat zusammengetroffen sei.


  »Er war es ja, wie sich Eure Durchlaucht erinnern werden, der damals bei der Expedition gegen Schamils Hauptfestung Dargo die Truppen in einen Hinterhalt lockte, dass sie nur mit Mühe herausgehauen werden konnten.«


  »Wo war das?«, fragte Woronzow und blinzelte mit den Augen.


  Der wackere General hatte die Unvorsichtigkeit begangen, eine Affäre aufs Tapet zu bringen, bei der eine ganze Heeresabteilung, mit Woronzow selbst an der Spitze, schmählich zusammengehauen worden wäre, wenn nicht rechtzeitig Ersatz eingetroffen wäre. Alle Anwesenden wussten, dass jene von Woronzow befehligte Expedition, bei der die Russen zahlreiche Tote und Verwundete und eine Anzahl von Geschützen verloren, eine Schmach in der Geschichte der kaukasischen Feldzüge war. Es war denn auch üblich, sobald jemand diese Expedition in Woronzows Gegenwart erwähnte, dies nur in demselben Sinn zu tun, in dem auch Woronzow selbst damals seinen Bericht an den Zaren abgefasst hatte, dem die Angelegenheit als ein glänzender Erfolg der russischen Waffen dargestellt worden war. Wenn der General jetzt davon sprach, dass jene Abteilung »herausgehauen« worden sei, so war damit gesagt, dass jene Affäre keine glänzende Waffentat, sondern ein böser Fehlgriff war, der vielen Leuten das Leben gekostet hatte. Alle begriffen sogleich, dass hier ein schlimmer Verstoß gegen den Takt vorlag, und so stellten sich denn die einen, als hätten sie nichts von der Ungeschicklichkeit des Generals gemerkt, während die anderen voll Schrecken der Dinge harrten, die nun weiter kommen würden. Nur einige wenige wechselten still lächelnd vielsagende Blicke miteinander.


  Nur der General mit dem aufgezwirbelten Schnurrbart merkte von alledem nicht das Geringste, und als der Statthalter die Frage nach dem »Wo?«, gestellt hatte, antwortete er ganz ruhig und harmlos:


  »Na, eben dort, wo Durchlaucht so böse in der Klemme saßen.«


  Er war von dem einmal aufgenommenen Thema nicht mehr abzubringen und erzählte ganz ausführlich, wie geschickt dieser Hadschi Murat die Abteilung entzweigeschnitten habe, sodass, wenn sie nicht »herausgehauen« worden wäre – er wiederholte immer wieder das Wort »herausgehauen« –, nicht ein Mann hätte sich retten können.


  Und er hätte immer weiter und weiter erzählt, wenn nicht Manana Orbeljani, in richtiger Erkenntnis der Situation, ihn unterbrochen und nach der Beschaffenheit seines Tifliser Quartiers gefragt hätte. Der General ließ seinen Blick ganz verdutzt über die Anwesenden schweifen und begegnete dem Auge seines am Ende der Tafel sitzenden Adjutanten, der ihn mit bedeutsamem Blick durchdringend ansah. Da merkte er plötzlich, was er angerichtet hatte. Ohne der Fürstin zu antworten, blickte er in mürrischem Schweigen auf seinen Teller und begann das ihm vorgesetzte, raffiniert zubereitete, nach Aussehen und Geschmack ihm unbekannte Gericht hastig herunterzuschlingen.


  Peinliche Verlegenheit malte sich auf allen Gesichtern, aber der grusinische Fürst, der an der anderen Seite der Fürstin Woronzow saß und ein überaus glatter Schmeichler und Höfling, wenn auch sonst ein recht beschränkter Kopf war, wusste der beklemmenden Stimmung geschickt ein Ende zu machen. Er begann, als ob er gar nichts gemerkt hätte, mit lauter Stimme zu erzählen, wie Hadschi Murat seinerzeit die Witwe des Achmet-Khans von Mechtula entführt habe:


  »Mitten in der Nacht brach er ins Dorf ein, nahm mit, was er mitnehmen wollte, und jagte mit seiner Schar davon.«


  »Warum hatte er es gerade auf diese Frau abgesehen?«, fragte die Fürstin.


  »Er hatte mit ihrem Gatten in Feindschaft gelebt und ihn verfolgt, konnte seiner jedoch bis zum Tod des Khans nicht habhaft werden, und so rächte er sich an der Witwe.«


  Die Fürstin übersetzte seine Erzählung ihrer alten Freundin, der Gräfin Choiseul, die neben dem grusinischen Fürsten saß, ins Französische.


  »Quelle horreur!« [(frz.) »Abscheulich!«] rief die Gräfin entsetzt, schloss die Augen und schüttelte den Kopf.


  »O nein«, sagte Woronzow lächelnd. »Man hat mir erzählt, dass er seine Gefangene durchaus respektvoll und ritterlich behandelt und später freigelassen habe.«


  »Ja, nachdem sie ein Lösegeld erlegt hatte.«


  »Nun, das ist doch selbstverständlich. Immerhin hat er sich edel gegen sie benommen.«


  Diese Worte des Fürsten gaben für die weitere Unterhaltung über Hadschi Murat den Ton an. Die Höflingsschar begriff, dass dem Fürsten Woronzow durchaus damit gedient war, wenn der Person Hadschi Murats eine recht große Bedeutung beigelegt würde.


  »Eine erstaunliche Waghalsigkeit besitzt dieser Mensch! Ein höchst merkwürdiger Mensch!«


  »Und was sagen Sie dazu, dass er im Jahr 1849 am hellichten Tag in den Flecken Temir-Khan-Schura einbrach und die Läden ausplünderte?«


  Ein am Ende der Tafel sitzender Armenier, der um jene Zeit in Temir-Khan-Schura gelebt hatte, erzählte allerhand Einzelheiten über diesen Handstreich Hadschi Murats.


  Hadschi Murats Taten bildeten auch weiterhin den einzigen Gesprächsstoff an der Abendtafel. Alle rühmten um die Wette seine Tapferkeit, Klugheit und Großmut. Irgendjemand erzählte, er habe einmal sechsundzwanzig Gefangene auf einmal töten lassen; doch auch dafür fand man Rechtfertigungsgründe: Was sollte man schon sagen, à la comme à la guerre [(frz.) Krieg ist Krieg].


  »Er ist ein großer Mann!«


  »Hätte seine Wiege in Europa gestanden, dann wäre er vielleicht ein neuer Napoleon geworden«, meinte der grusinische Fürst, der bei aller Beschränktheit so trefflich zu schmeicheln verstand.


  Er wusste, dass jede Erwähnung Napoleons, dessen Truppen Woronzow geschlagen, dem Fürsten, der für diese Waffentat das weiße Kreuz an seinem Hals erhalten hatte, stets angenehm im Ohr klang.


  »Nun, wenn auch nicht gerade Napoleon, so doch jedenfalls ein ganz tüchtiger Kavalleriegeneral«, meinte Woronzow.


  »Vielleicht kein Napoleon, aber doch immerhin ein Murat.«


  »Er heißt ja auch Hadschi Murat.«


  »Hadschi Murat hat sich ergeben, jetzt ist auch Schamils Ende nahe«, sagte einer der Gäste.


  »Sie spüren jedenfalls, dass nun aller Widerstand vergeblich ist«, meinte ein anderer. In dem Wörtchen »nun« lag eine Anspielung auf das Regime Woronzow.


  »Tout cela est grâce à vous«, [(frz.) »All das ist Ihnen zu danken.«] sagte Manana Orbeljani.


  Fürst Woronzow bemühte sich, die Wogen der Schmeichelei, die über ihm zusammenzuschlagen begannen, ein wenig zurückzudämmen.


  Immerhin waren alle diese glatten Reden, die in sein Ohr klangen, ihm nicht unangenehm, und als er vom Tisch aufstand und seine Dame in den Salon zurückführte, befand er sich in der allerbesten Stimmung.


  Als nach dem Diner im Salon der Kaffee gereicht wurde, war der Fürst gegen alle ganz besonders herablassend und trat unter anderem auch an den General mit dem aufgezwirbelten roten Schnurrbart heran, um ihm zu verstehen zu geben, dass er seine Ungeschicklichkeit nicht bemerkt habe.


  Nachdem der Fürst mit jedem seiner Gäste ein freundliches Wort gewechselt hatte, setzte er sich an den Kartentisch. Er spielte nur sein altgewohntes L’hombre. Seine Partner waren der grusinische Fürst, ferner ein armenischer General, der das Spiel eigens beim Kammerdiener des Fürsten gelernt hatte, und als vierter Mann der Hausarzt, Doktor Andrejewskij, der beim Fürsten einen großen Einfluss besaß.


  Woronzow legte die goldene Tabaksdose mit dem Porträt Alexanders I. neben sich, hatte den Umschlag des eleganten Kartenspiels aufgerissen und die Karten ausgeteilt, als sein italienischer Kammerdiener Giovanni ihm auf silbernem Präsentierteller einen Brief überbrachte.


  »Noch ein Kurier, Durchlaucht!«


  Woronzow legte die Karten hin, entschuldigte sich bei den Mitspielern, öffnete den Brief und begann zu lesen.


  Der Brief war vom Sohn des Fürsten. Er schilderte den Übertritt Hadschi Murats und den Zusammenstoß mit Möller-Sakomelskij.


  Die Fürstin trat hinzu und fragte, was der Sohn schreibe.


  »Immer noch dasselbe Thema. II a eu quelques désagréments avec le commandant de la place. Simon a eu tort. But all is well, tat ends well«, [(frz., engl.) »Er hatte einige Unannehmlichkeiten mit dem Festungskommandanten. Semjon hat unrecht gehabt. Aber Ende gut, alles gut.«] sagte er, gab den Brief seiner Frau und wandte sich den ehrerbietig wartenden Spielpartnern zu, die er die Karten aufzunehmen bat.


  Nach dem ersten Spiel öffnete Woronzow die Tabaksdose und tat etwas, was er immer nur dann zu tun pflegte, wenn er in besonders guter Laune war: er nahm mit dem Zeigefinger und Daumen seiner runzeligen weißen Greisenhand eine Prise französischen Schnupftabaks aus der Dose, führte sie zu seiner Nase empor und stopfte beide Nasenlöcher damit voll.


  X


  Als Hadschi Murat tags darauf bei Woronzow erschien, war der Empfangssalon des Fürsten von Menschen überfüllt. Der General mit dem aufgezwirbelten Schnurrbart, der am Tag vorher beim Statthalter zur Tafel geladen gewesen war, war zur Abschiedsaudienz in Galauniform mit allen Orden erschienen. Ferner war da ein Regimentskommandeur, der vor das Kriegsgericht kommen sollte, weil er Verpflegungsgelder seines Regiments unterschlagen hatte. Ein reicher Armenier, ein Schützling von Doktor Andrejewskij, war gekommen, um seinen Branntweinpachtvertrag zu erneuern. Die ganz in Schwarz gekleidete Witwe eines gefallenen Offiziers harrte des Augenblicks, da sie dem Statthalter die Bitte um Gewährung einer Pension oder um Unterbringung ihrer Kinder in einem Institut auf Kosten der Krone vortragen durfte. Ein bankrotter grusinischer Fürst war in der malerischen Tracht seiner Heimat erschienen, sich um die Pacht eines freigewordenen Kirchengutes zu bewerben. Ein Polizeikommissar war mit einem großen Aktenkonvolut unter dem Arm gekommen, das ein von ihm ausgearbeitetes neues Projekt zur Unterwerfung des Kaukasus enthielt. Ein tatarischer Khan endlich hatte sich einzig zu dem Zweck eingefunden, um zu Hause erzählen zu können, er sei beim Fürsten gewesen.


  Alle wurden der Reihe nach empfangen, und der hübsche, blonde, jugendliche Adjutant geleitete einen nach dem anderen in das Kabinett des Fürsten.


  Als Hadschi Murat mit kräftigem Schritt, nur ganz leicht hinkend, den Empfangssalon betrat, wandten sich ihm sogleich alle Blicke zu, und er hörte, wie bald hier, bald dort sein Name geflüstert wurde.


  Hadschi Murat trug über einem braunen, am Kragen mit einer schmalen silbernen Borte verzierten Beschmet eine lange weiße Tscherkesska. An den Beinen trug er schwarze Strumpfschafte und ebensolche Überschuhe über den glatt anliegenden Pantoffeln; auf seinem Kopf saß die Lammfellmütze mit dem Turban – demselben Turban, den er seinerzeit, als er sich Schamil anschloss, aufgesetzt hatte und um dessentwillen General Klugenau ihn dann später auf die Denunziation Achmet-Khans hin hatte festnehmen lassen. Kühn und sicher schritt Hadschi Murat über das Parkett des Empfangssalons hin, wobei sein in den Hüften schlank erscheinender Oberkörper leicht nach dem einen, etwas kürzeren Bein hinüberwippte. Seine weit auseinanderstehenden Augen blickten ruhig vorwärts und schienen niemanden zu sehen.


  Der hübsche Adjutant begrüßte Hadschi Murat und bat ihn, so lange Platz zu nehmen, bis er ihn dem Fürsten gemeldet hätte. Hadschi Murat lehnte jedoch ab, sich zu setzen – die Hand an den Griff seines Dolches legend und das Bein zur Seite setzend, blieb er stehen und blickte mit geringschätziger Miene auf alle Anwesenden.


  Der Dolmetscher, Fürst Tarchanow, trat auf Hadschi Murat zu und begann ein Gespräch mit ihm. Hadschi Murat gab nur widerwillige, kurze Antworten. Aus dem Kabinett des Statthalters trat ein kumykischer Fürst, der sich über einen russischen Kommissar beschwert hatte, und gleich darauf rief der Adjutant Hadschi Murat auf. Er geleitete ihn bis zur Tür des Kabinetts und ließ ihn eintreten.


  Woronzow empfing Hadschi Murat an der Ecke seines Schreibtisches stehend. Das greise weiße Gesicht des Oberstkommandierenden zeigte diesmal nicht dieselbe lächelnde Miene wie gestern, sondern hatte eher einen strengen und feierlichen Ausdruck.


  Als Hadschi Murat in das große Zimmer mit dem riesigen Schreibtisch und den von grünen Portieren umrahmten großen Fenstern trat, legte er seine sonnenverbrannten kleinen Hände auf jene Stelle der Brust, an der die beiden Seiten seiner Tscherkesska sich kreuzten, und im kumykischen Dialekt, den er geläufig sprach, begann er langsam, klar vernehmlich, mit ehrerbietig gesenkten Augen:


  »Ich begebe mich hiermit unter den hohen Schutz des großen Zaren und Eurer Durchlaucht. Ich verspreche, dem weisen Zaren bis zum letzten Blutstropfen treu zu dienen, und hoffe, im Krieg mit Schamil, der mein Feind so gut wie der Eurige ist, Euch von Nutzen zu sein.«


  Woronzow hörte die von dem Dolmetscher übertragenen Worte und blickte Hadschi Murat an, während dieser ihm ins Gesicht sah.


  Die Augen der beiden Männer trafen sich und sagten einander gar vieles, was sich mit Worten nicht ausdrücken ließ und was jedenfalls mit dem nicht übereinstimmte, was der Dolmetscher soeben übertragen hatte. Sie sagten einander, ohne Worte, die ganz unverhüllte Wahrheit: Woronzows Augen sagten, dass er nicht ein einziges Wort von alledem glaube, was Hadschi Murat soeben gesprochen hatte, dass er ganz genau wisse, jener sei ein Feind alles Russischen und werde es immer bleiben, und wenn er sich jetzt unterwerfe, so geschehe es nur, weil er sich nicht anders zu helfen wisse. Und Hadschi Murat begriff seinerseits vollkommen, dass Woronzow alles dies wisse, und fuhr doch fort, ihm seine Ergebenheit zu beteuern. Seine Augen sagten, dass es diesem Greis besser anstehe, an den Tod zu denken als an den Krieg, dass er, obschon alt, doch noch immer ein durchtriebener Fuchs sei, vor dem man auf der Hut sein müsse. Und Woronzow war sich darüber klar, dass der andere ihn durchschaute, aber sein Mund sprach zu Hadschi Murat nur Worte, die ihm durch die Rücksicht auf den kriegerischen Erfolg geboten schienen.


  »Sag ihm«, sprach Woronzow zu dem Dolmetscher – er pflegte alle seine jungen Offiziere zu duzen –, »dass unser Herrscher ebenso gnädig und mild wie mächtig ist und dass er auf meine Fürsprache hin ihm voraussichtlich verzeihen und ihn in seine Dienste nehmen wird. Hast du es ihm übersetzt?«, fragte er und sah Hadschi Murat dabei an. »Teile ihm nun mit, dass er bis zum Eintreffen der allergnädigsten Entschließung meines Gebieters hier unter meiner Obhut verbleiben wird und dass ich bemüht sein werde, ihm den Aufenthalt bei uns angenehm zu machen.«


  Hadschi Murat legte nochmals die Hände mitten auf seine Brust und sprach irgendetwas in raschem Tempo.


  Der Dolmetscher übertrug seine Worte: er habe auch früher schon, als er im Jahr 1839 über Awarien gebot, den Russen treu gedient und keinen Verrat an ihnen geübt, und er wäre nie von ihnen wieder abgefallen, wenn nicht sein Feind Achmet-Khan gewesen wäre, der sein Verderben wollte und ihn bei General Klugenau verleumdet hätte.


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte Woronzow, obschon er das, was er zu wissen vorgab, längst vergessen hatte. »Ich weiß das alles«, wiederholte er, während er Platz nahm und Hadschi Murat ersuchte, sich auf einen an der Wand stehenden niedrigen Diwan zu setzen. Doch Hadschi Murat setzte sich nicht, sondern machte mit seinen kräftigen Schultern eine Bewegung, die besagen sollte, dass er es nicht für angemessen halte, in Gegenwart eines so hochgestellten Mannes überhaupt zu sitzen.


  »Achmet-Khan sowohl wie Schamil waren beide meine Feinde«, fuhr er, zu dem Dolmetscher gewandt, fort. »Sag dem Fürsten, Achmet-Khan sei gestorben, ohne dass ich an ihm hätte Rache nehmen können, doch Schamil sei noch am Leben, und ich wolle nicht sterben, ohne ihm heimgezahlt zu haben, was er mir angetan.« Er biss die Zähne aufeinander und legte die Stirn in Falten, als er dieses sprach.


  »Ja, ja«, entgegnete Woronzow ruhig. »Wie will er’s denn aber dem Schamil heimzahlen?«, wandte er sich zum Dolmetscher. »Sag ihm doch, dass er sich setzen soll.«


  Hadschi Murat weigerte sich abermals, sich zu setzen, und als er nun gefragt wurde, was ihn eigentlich bewogen habe, zu den Russen überzugehen, antwortete er, es sei der Wunsch gewesen, ihnen bei der Niederwerfung Schamils zu helfen.


  »Sehr schön, sehr schön«, entgegnete Woronzow. »Und was gedenkt er zu diesem Zweck zu tun? So nimm doch Platz, nimm Platz!«, wandte er sich zu Hadschi Murat selbst.


  Hadschi Murat setzte sich endlich und führte nun aus, was er vorhätte: Die Russen sollten ihm nur Soldaten genug mitgeben und ihn an die lesghische Linie schicken [Linie, an der die Lesghier, ein Volk in Daghestan, kämpften], dann verbürge er sich dafür, dass ganz Dagestan [Gebiet im Nordosten des Kaukasus, das an die Tschetschnja grenzt und unter anderem auch Awarien umfasst] sich erheben und Schamil nicht länger imstande sein würde, sich zu halten.


  »Das ist gut, das scheint kein übler Plan«, sagte Woronzow. »Ich werde über die Sache nachdenken.«


  Der Dolmetscher übersetzte Hadschi Murat Woronzows Worte. Hadschi Murat sann ein Weilchen nach.


  »Sag dem Sardar auch noch«, sprach er dann, »dass meine Familie sich in den Händen meines Feindes befindet und dass, solange dies der Fall ist, mir die Hände gebunden sind und ich den Russen nicht dienen kann. Er würde mein Weib, meine Mutter, meine Kinder töten, wenn ich jetzt ohne weiteres gegen ihn ziehen wollte. Wenn aber der Fürst die Meinigen befreit, indem er sie gegen Gefangene, die er selbst gemacht hat, eintauscht, dann werde ich Schamil vernichten, oder ich will des Todes sein.«


  »Gut, gut«, sagte Woronzow. – »Wir wollen das alles in Erwägung ziehen. Jetzt soll er zum Chef unseres Stabes gehen und ihn über die Sachlage sowie über seine eigenen Absichten und Wünsche informieren.«


  Damit endete die erste Zusammenkunft zwischen Hadschi Murat und Woronzow.


  Am Abend desselben Tages wurde in dem neuen, im orientalischen Geschmack dekorierten Theater eine italienische Oper gegeben. Woronzow saß in seiner Loge, als im Parterre die auffällige Gestalt des hinkenden Hadschi Murat im Schmuck des Turbans erschien. Er war in Begleitung des ihm beigegebenen Adjutanten Woronzows, des jungen Loris-Melikow, im Theater erschienen und hatte in der ersten Parkettreihe Platz genommen. Mit der dem orientalischen Muselmann eigenen Würde hatte Hadschi Murat dem ersten Akt beigewohnt – ohne jeden Ausdruck des Staunens, mit vollkommen gleichgültiger Miene. Im Zwischenakt erhob er sich, musterte in aller Ruhe die Zuschauer und verließ, während alle Augen auf ihn gerichtet waren, das Theater.


  Am folgenden Tag, einem Montag, fand, wie gewöhnlich, beim Statthalter eine Abendunterhaltung statt. In dem großen, hellerleuchteten Saal erklangen die munteren Weisen, die ein im Wintergarten hinter einer Wand von grünen Gewächsen verborgenes Orchester spielte. Junge und nicht mehr ganz junge Frauen in Kleidern, die Hals, Arme und Brust frei ließen, wirbelten mit Männern in bunten Uniformen, die sie umschlungen hielten, durch den Saal. Lakaien in roten Fräcken, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen standen am Büfett, schenkten den Herren Champagner ein und präsentierten den Damen Konfekt. Die Gemahlin des Sardars ging, trotz ihres Alters gleichfalls halb entblößt, zwischen den Gästen umher, lächelte ihnen verbindlich zu und ließ auch Hadschi Murat, der mit derselben Gleichgültigkeit wie gestern im Theater die Gäste musterte, durch den Dolmetscher ein paar freundliche Worte sagen. Nach der Fürstin traten auch die anderen halbnackten Frauen auf Hadschi Murat zu, standen, ohne eine Spur von Scham zu empfinden, vor ihm und richteten lächelnd alle dieselbe Frage an ihn: wie ihm das, was er hier sehe, wohl gefalle. Auch der Statthalter selbst, der diesmal an seiner Uniform goldene Achselstücke und Epauletten und um den Hals das weiße Kreuz an einem breiten Band trug, kam auf ihn zu und stellte ihm die gleiche Frage, offenbar in der Überzeugung, die auch alle übrigen Fragesteller teilten, dass alles das, was Hadschi Murat hier sah, ihm unbedingt gefallen musste. Hadschi Murat gab Woronzow die gleiche Antwort, die er auch den anderen erteilt hatte: dass es bei ihnen zu Hause so etwas nicht gebe, womit er unentschieden ließ, ob er das, was er sah, für schön oder hässlich hielt.


  Hadschi Murat machte den Versuch, auf dem Ball mit Woronzow über die Auswechselung der Seinigen zu reden, doch Woronzow tat, als höre er nicht, und ließ ihn stehen. Loris-Melikow erklärte darauf Hadschi Murat, dass der Ballsaal nicht der geeignete Ort sei, um über die Angelegenheit zu reden.


  Als es zwei Uhr schlug, sah Hadschi Murat, um die Zeiten zu vergleichen, auf die Uhr, die ihm der junge Woronzow verehrt hatte, und fragte Loris-Melikow, ob er nun wohl gehen könne. Loris-Melikow meinte, es stehe dem nichts entgegen, doch sei es besser, er warte noch ein Weilchen. Gleichwohl brach Hadschi Murat auf und begab sich in dem Phaethon [Vom Besitzer selbst gefahrener leichter Kutschierwagen], der ihm zur Verfügung gestellt war, nach dem ihm zugewiesenen Quartier.


  XI


  Am fünften Tag seines Aufenthaltes in Tiflis erhielt Hadschi Murat den Besuch Loris-Melikows, des jungen Adjutanten des Statthalters. Er kam im besonderen Auftrag seines hohen Vorgesetzten.


  »Kopf und Hände sind bereit, dem Sardar zu dienen«, sagte Hadschi Murat mit seiner gewohnten diplomatisch vorsichtigen Miene, indem er den Kopf neigte und die Hand auf die Brust legte. »Gebiete deinem Diener«, sagte er und sah dabei Loris-Melikow freundlich in die Augen.


  Loris-Melikow nahm in einem Sessel, der am Tisch stand, Platz, während Hadschi Murat sich ihm gegenüber auf einen niedrigen Diwan setzte, die Arme auf die Knie stützte, den Kopf vorneigte und mit Aufmerksamkeit anhörte, was Loris-Melikow zu ihm sprach. Der Adjutant, der das Tatarische gut beherrschte, sagte, dass der Fürst, obschon er Hadschi Murats Vergangenheit sehr wohl kenne, doch seine Lebensgeschichte aus seinem eigenen Mund zu hören wünsche.


  »Erzähle sie mir«, sagte Loris-Melikow, »und ich werde sie aufzeichnen und ins Russische übersetzen, damit der Fürst sie dem Zaren zusenden kann.«


  Hadschi Murat schwieg ein Weilchen: er war gewohnt, nicht nur denjenigen, mit dem er sprach, ohne Unterbrechung ausreden zu lassen, sondern auch immer noch, sobald der andere geendet hatte, ein Weilchen zu warten, ob er vielleicht noch etwas hinzuzufügen habe.


  Als er meinte, dass der Adjutant nichts weiter zu sagen habe, hob er mit einer raschen Bewegung den Kopf empor, dass die Lammfellmütze ihm in den Nacken glitt. Um seinen Mund spielte jenes besondere, kindliche Lächeln, das auch Marja Wassiljewna schon so wohl gefallen hatte.


  »Das kann geschehen«, sagte er, er fühlte sich offenbar geschmeichelt bei dem Gedanken, dass der Zar selbst seine Lebensgeschichte lesen würde.


  »Erzähle mir alles, ohne dich zu übereilen, ganz von Anfang an«, versetzte Loris-Melikow, ihn nach tatarischer Sitte duzend, während er sein Notizbuch aus der Tasche nahm.


  »Das kann geschehen, wie gesagt«, meinte Hadschi Murat, »nur gibt es da sehr, sehr viel zu erzählen, weil ich sehr viel erlebt habe.«


  »Wirst du an einem Tag nicht fertig, dann erzählst du am nächsten Tag weiter«, sagte Loris-Melikow.


  »Soll ich von Anfang an beginnen?«


  »Ja, ganz von Anfang an – wo du geboren bist und wo du von Jugend auf gelebt hast.«


  Hadschi Murat neigte den Kopf vor und saß so eine ganze lange Weile da. Dann nahm er einen Stock, der neben dem Diwan lag, zog unter dem mit einem Elfenbeingriff versehenen, goldverzierten Dolch ein haarscharf geschliffenes kleines Messer hervor und begann damit an dem Stock herumzuschnitzen, während er seine Schicksale erzählte.


  »Schreib also«, begann er. »Ich bin in Zelmes geboren, einem kleinen Dorf, nicht größer als ein Eselskopf, wie man bei uns in den Bergen sagt. Nicht weit von unserem Dorf, vielleicht auf zwei Schussweiten entfernt, liegt die Ortschaft Chunsach, in der die Khane lebten. Unsere Familie stand ihnen sehr nahe. Meine Mutter nährte den ältesten Sohn des Khans, Abununzal, durch den ich mit den Khanen bekannt wurde.


  Es waren drei junge Khane: Abununzal-Khan, der Milchbruder meines Bruders Osman, Umma-Khan, mein Blutsbruder, und Bulatsch-Khan, der jüngste, den Schamil in den Abgrund gestürzt hat. Doch davon später.


  Ich zählte fünfzehn Jahre, als die Muriden die Dörfer zu durchwandern begannen. Sie schlugen mit hölzernen Säbeln an die Steine und riefen: ›Muselmänner, Chasawat!‹ [Der Heilige Krieg] Die Tschetschenen gingen alle miteinander zu den Muriden über, und auch die Awaren begannen sich ihnen anzuschließen. Ich lebte damals am Hof der Khane. Ich war wie ein Bruder des Khans, tat, was ich wollte, und gewann Reichtümer. Ich hatte Pferde und Waffen, und auch Geld hatte ich. Ich lebte in Saus und Braus und machte mir keine Gedanken. So lebte ich bis zu der Zeit, da Kasi-Mullah getötet wurde und Hamsat an seine Stelle kam. Hamsat schickte Boten an die Khane, mit der Drohung, dass er Chunsach zerstören würde, wenn sie das Chasawat nicht annähmen. Da hieß es wohl überlegen. Die Khane zögerten aus Furcht vor den Russen, das Chasawat anzunehmen, und die Mutter der Khane sandte mich mit ihrem zweiten Sohn Umma-Khan nach Tiflis zum Oberstkommandierenden, den wir um Hilfe gegen Hamsat bitten sollten. Oberstkommandierender war damals Rosen, der Baron. Er empfing weder mich noch Umma-Khan. Er ließ uns sagen, dass er uns Hilfe senden werde, hat aber in Wirklichkeit nichts getan. Nur ein paar seiner Offiziere suchten uns in Tiflis auf und spielten mit Umma-Khan Karten. Sie gaben ihm Wein zu trinken und führten ihn in die Höhlen des Lasters, und er verlor alles, was er hatte, an sie im Kartenspiel. Er war so stark wie ein Stier und so tapfer wie ein Löwe, an Geist aber so schwach wie das Wasser. Er hätte unser letztes Pferd und unseren letzten Säbel verspielt, wenn ich ihn nicht aus Tiflis weggebracht hätte. Nach diesem Besuch in Tiflis war ich anderen Sinnes geworden und redete der Mutter der Khane und den jungen Khanen zu, sie sollten das Chasawat annehmen.«


  »Warum warst du anderen Sinnes geworden?«, fragte Loris-Melikow. »Haben dir die Russen nicht gefallen?«


  Hadschi Murat schwieg ein Weilchen.


  »Nein, sie haben mir nicht gefallen«, sagte er dann mit fester Stimme und schloss dabei die Augen. »Und es lag auch noch ein besonderer Grund vor, warum ich geneigt war, das Chasawat anzunehmen.«


  »Was für ein Grund war das?«


  »In der Nähe unseres Dorfs Zelmes war ich eines Tages, als ich mit dem Khan zusammen ausritt, auf drei Muriden gestoßen. Zwei von ihnen entflohen, und den dritten tötete ich durch einen Pistolenschuss. Als ich zu ihm hintrat, um ihm die Waffen abzunehmen, sah ich, dass er noch lebte. Er blickte mich an und sprach: ›Du hast mich getötet, mir ist wohl. Du bist ein Muselmann, bist jung und stark, nimm das Chasawat an. Gott befiehlt es.‹«


  »Und da nahmst du es an?«


  »Noch nicht, doch begann ich nachzudenken«, sagte Hadschi Murat und fuhr dann in seiner Erzählung fort: »Als Hamsat gegen Chunsach angerückt kam, sandten wir alte Männer zu ihm und ließen ihm sagen, wir seien bereit, das Chasawat anzunehmen. Er solle uns nur einen gelehrten Mann senden, der uns darüber aufklären könnte, wie man es zu halten habe. Hamsat ließ den Alten die Schnurrbärte abrasieren und Löcher in die Nase bohren, hängte ihnen Brezeln hinein und schickte sie so heim. Die Alten sagten, Hamsat sei bereit, uns einen Scheich zu schicken, der uns über das Chasawat belehren würde, doch stelle er die Bedingung, dass die Mutter der Khane ihm ihren jüngsten Sohn als Geisel schicken solle. Die Mutter der Khane schenkte Hamsat Glauben und entsandte Bulatsch-Khan zu ihm. Hamsat nahm Bulatsch-Khan wohl auf und schickte zu uns, auch die älteren Brüder sollten zu ihm kommen. Er ließ sagen, er wolle den jungen Khanen ebenso dienen, wie sein Vater ihrem Vater gedient habe. Die Mutter der Khane war ein schwaches Weib, dumm und vorlaut, wie alle Weiber, wenn sie nach ihrem eigenen Willen leben. Sie fürchtete sich, beide Söhne auf einmal zu schicken, und entsandte zuerst nur Umma-Khan allein. Ich machte mich mit ihm auf den Weg. Eine Werst weit kamen die Muriden uns entgegen, sangen und schossen und tummelten ihre Rosse um uns herum. Als wir zu Hamsat kamen, trat er aus seinem Zelt und hielt Umma-Khan den Steigbügel, womit er ihn als Khan anerkannte. ›Ich habe eurem Haus nichts Böses angetan‹, sprach er, ›und will ihm auch nichts Böses antun. Verschonet nur mein Leben und hindert mich nicht, die Menschen für das Chasawat anzuwerben. Ich werde euch mit allen meinen Mannen dienen, wie mein Vater eurem Vater gedient hat. Gewährt mir Zutritt zu eurem Haus. Ich werde euch mit meinem Rat zur Seite stehen, ihr aber könnt schalten und walten, wie ihr wollt.‹


  Umma-Khan war unbeholfen in Worten, er wusste nicht, was er sagen sollte, und schwieg. Da sagte ich, wenn sich die Dinge so verhielten, dann solle Hamsat nach Chunsach kommen, die Mutter der Khane und der älteste Khan würden ihn in Ehren empfangen. Sie ließen mich jedoch nicht ausreden – und hier war es, dass ich zum ersten Mal mit Schamil zusammenstieß. Er stand neben dem Imam [Hier: Führer einer muslimischen Sekte, der die geistliche und weltliche Macht in seiner Person vereinigt] und sagte zu mir: ›Nicht du bist gefragt, sondern der Khan.‹ Ich schwieg darauf, und Hamsat führte Umma-Khan in sein Zelt. Dann rief Hamsat auch mich hinein und hieß mich mit seinen Abgesandten nach Chunsach zurückkehren. Ich tat, wie er mich hieß. Die Abgesandten Hamsats suchten die Mutter der Khane zu bereden, sie solle auch den ältesten Khan zu Hamsat entsenden. Ich sah, dass Verrat im Spiel war, und riet der Mutter der Khane, den Sohn nicht hinzuschicken. Aber in solch einem Weiberkopf sitzt genauso viel Verstand wie Haare auf einem Ei. Die Mutter der Khane glaubte Hamsats Leuten und befahl dem Sohn, hinzugehen. Als Abununzal sich weigerte, sagte sie: ›Ich sehe, du hast Angst.‹ Gleich der Biene wusste sie, nach welcher Stelle sie den Stachel zu richten habe. Abununzal-Khan entbrannte vor Unwillen, sprach kein Wort mehr mit ihr und ließ sein Ross satteln. Ich ritt mit ihm hin. Hamsat empfing uns noch freundlicher als den jüngeren Bruder Umma-Khan. Er kam uns selbst auf zwei Büchsenschüsse den Berg hinab entgegen, und hinter ihm her kamen seine Berittenen, sangen und schossen und tummelten keck ihre Rösser. Als wir im Lager ankamen, führte Hamsat den Khan in sein Zelt, während ich draußen bei den Pferden blieb. Ich saß unten am Berg, als ich in Hamsats Zelt Gewehrschüsse vernahm. Ich lief auf das Zelt zu. Umma-Khan lag auf dem Rücken in einer großen Blutlache, während Abununzal mit den Muriden kämpfte. Ein Säbelhieb hatte ihm die Backe vom Gesicht getrennt, dass sie blutend herunterhing. Er suchte sie mit der einen Hand festzuhalten, während die andere mit dem Dolch nach jedem stach, der ihm nahe kam. Ich sah, wie er einen Bruder Hamsats niederstach und wie er den Dolch nach seinem zweiten Bruder zückte – als die Muriden plötzlich auf ihn zu schießen begannen und ihn zu Fall brachten.«


  Hadschi Murat hielt inne, sein wettergebräuntes Gesicht war ganz rot vor Erregung, und seine Augen waren von Blut unterlaufen. »Ich wurde von Furcht ergriffen und entfloh«, sagte er.


  »Ei, sieh doch«, sprach Loris-Melikow, »ich denke, du hast dich nie vor etwas gefürchtet?«


  »Später nicht. Ich habe fortan stets der Schmach jener Stunde gedacht, und wenn ich daran dachte, dann fürchtete ich nichts mehr.«


  XII


  »Jetzt ist’s genug, ich muss jetzt beten«, sagte Hadschi Murat, nahm aus der inneren Brusttasche seiner Tscherkesska die Uhr, die ihm Woronzow geschenkt hatte, drückte vorsichtig gegen die Sprungfeder, neigte den Kopf zu der Uhr hinab und lauschte mit kindlichem Lächeln auf ihre Schläge. Die Uhr schlug zwölf und ein Viertel darüber.


  »Von meinem Freund Woronzow, ein Gastgeschenk«, sagte er lächelnd.


  »Eine sehr schöne Uhr«, meinte Loris-Melikow. »Bete also jetzt, ich will solange warten.«


  »Wie du willst«, sagte Hadschi Murat und begab sich in sein Schlafzimmer.


  Als Loris-Melikow allein war, schrieb er das, was Hadschi Murat ihm erzählt hatte, in den Hauptzügen nieder, zündete sich dann eine Zigarette an und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Als er in die Nähe der Tür kam, die der Schlafzimmertür gegenüberlag, hörte er ein paar Stimmen, die sich in tatarischer Sprache lebhaft über irgendetwas unterhielten. Er vermutete, dass es Hadschi Murats Muriden seien, die da drinnen sprachen, und er öffnete die Tür und ging zu ihnen hinein.


  In dem Zimmer verspürte er jenen auffallenden säuerlichen Ledergeruch, der den Bergbewohnern eigentümlich ist. Am Fenster saß auf einem über den Fußboden gebreiteten Filzmantel in einem zerrissenen, unsauberen Beschmet der einäugige, rothaarige Hamsalo und flocht an einem ledernen Zaumzeug. Er sprach gerade mit seiner heiseren Stimme sehr eifrig über irgendetwas, verstummte jedoch sogleich bei Loris-Melikows Eintritt und fuhr, ohne den Eintretenden irgendeiner Aufmerksamkeit zu würdigen, in seiner Arbeit fort. Ihm gegenüber stand der muntere Khan Mahoma, zeigte lachend seine weißen Zähne und wiederholte immer wieder irgendetwas, wobei seine wimpernlosen schwarzen Augen nur so blitzten. Der schöne Eldar hatte die Ärmel an seinen kräftigen Armen emporgestreift und säuberte eben die Bauchgurte an einem Sattelzeug, das an der Wand von einem Nagel herabhing. Chanefi, der die Wirtschaft zu besorgen hatte, war nicht im Zimmer – er bereitete in der Küche das Mittagsmahl.


  »Worüber habt ihr denn gestritten?«, fragte Loris-Melikow den lustigen Khan Mahoma, nachdem er die drei begrüßt hatte.


  »Er weiß immer nur den Schamil zu loben«, antwortete Khan Mahoma und schüttelte dem Adjutanten die Hand. »Er sagt, dass Schamil ein großer Mann sei. Er sei gelehrt und heilig und ein Dshigit.«


  »Ja – wie denn? Er hat ihn doch verlassen, und er rühmt ihn noch immer?«


  »Er hat ihn verlassen – und rühmt ihn!«, bestätigte Khan Mahoma mit blitzenden Augen und grinste dabei.


  »Du hältst ihn wohl auch für heilig – wie?«, fragte Loris-Melikow den Einäugigen.


  »Wenn er nicht heilig wäre, würde das Volk ihm nicht gehorchen«, versetzte Hamsalo rasch.


  »Mansur war heilig, aber Schamil ist es nicht«, sprach Khan Mahoma. »Das war ein wirklicher Heiliger. Als er Imam war, war das ganze Volk ein anderes. Er ritt in den Dörfern umher, und das Volk kam zu ihm heraus, um den Zipfel seiner Tscherkesska zu küssen, und es bereute seine Sünden und schwor, nichts Böses mehr zu tun. Noch jetzt erzählen die alten Leute, wie die Menschen damals lebten – ganz wie die Heiligen, rauchten nicht, tranken nicht, ließen kein Gebet aus, verziehen einander jede Beleidigung, ließen selbst die Blutrache ruhen. Fanden sie Geld oder sonstige Sachen, so banden sie das Gefundene an Stangen, die sie an den Weg stellten. Damals gab Gott dem Volk auch den Erfolg in allen Dingen, nicht so wie jetzt«, sagte Khan Mahoma.


  »Auch jetzt wird in den Bergen nicht getrunken noch geraucht«, meinte Hamsalo.


  »Dein Schamil ist ein Lamoroi«, sagte Khan Mahoma, während er Loris-Melikow listig zublinzelte.


  Lamoroi war eine verächtliche Bezeichnung der Bergbewohner.


  »Nenne ihn meinetwegen einen Lamoroi«, sagte Hamsalo. »Ich weiß jedenfalls, dass in den Bergen die Adler wohnen.«


  »Das hat er gut gesagt – ein schlagfertiger Bursche!«, sagte Khan Mahoma lachend, offenbar erfreut über die treffende Antwort seines Gegners.


  Als er in Loris-Melikows Hand das silberne Zigarettenetui erblickte, bekam er plötzlich Lust zu rauchen und bat um eine Zigarette. Loris-Melikow sagte, es sei ihnen doch verboten zu rauchen. Da blinzelte Khan Mahoma mit einem Kopfnicken nach Hadschi Murats Schlafzimmer hin und meinte, solange er es nicht sehe, könne es schon gewagt werden. Und er begann sogleich zu rauchen, wobei er den Rauch nicht tief einzog, sondern sogleich wieder in ungeschickter Weise zwischen den roten Lippen hervorblies.


  »Das ist unrecht von dir«, sagte Hamsalo mit strafendem Blick und verließ das Zimmer. Khan Mahoma blinzelte pfiffig hinter ihm her, und als er seine Zigarette zu Ende geraucht hatte, fragte er Loris-Melikow, wo er wohl am besten einen seidenen Beschmet und eine weiße Lammfellmütze kaufen könne.


  »Hast du denn so viel Geld?«, fragte der Adjutant.


  »Es wird wohl dazu reichen«, entgegnete Khan Mahoma.


  »Frag ihn einmal, woher er das Geld hat«, sagte Eldar, sein lächelndes, hübsches Gesicht nach Loris-Melikow hinwendend.


  »Ich habe im Spiel gewonnen«, sagte Khan Mahoma rasch.


  Und er erzählte, wie er gestern, als er in den Straßen von Tiflis spazieren ging, auf einen Haufen von Russen und Armeniern gestoßen sei, die »Schrift oder Adler« spielten. Der Satz sei recht groß gewesen: drei Goldmünzen und eine ganze Menge Silbergeld. Khan Mahoma hatte das Spiel rasch begriffen, war, mit den Kupfermünzen in seiner Tasche klimpernd, mitten in den Kreis der Spieler getreten und hatte aufs Ganze gehalten.


  »Wie denn – aufs Ganze? Hattest du denn so viel Geld?«, fragte Loris-Melikow.


  »Zwölf Kopeken hatte ich im Ganzen«, antwortete Khan Mahoma mit vergnügtem Grinsen.


  »Und wenn du verloren hättest?«


  »Dann hatte ich dieses hier«, sagte Khan Mahoma, auf seine Pistole zeigend.


  »Die würdest du hingegeben haben?«


  »Wozu denn? Weggelaufen wäre ich, und wäre mir einer nahe gekommen, dann hätte ich ihn getötet, und damit basta.«


  »Und du hast gewonnen?«


  »Aija, ich steckte alles ein und ging davon.«


  Über Khan Mahoma und Eldar war Loris-Melikow sich vollkommen klar. Khan Mahoma war ein lustiger Bursche, der gern über die Stränge schlug und nicht wusste, was er mit seinem Überschuss an Lebenskraft beginnen sollte – immer vergnügt, leichtsinnig, mit dem eigenen Leben wie mit dem fremden spielend. Diese Lust am Spiel mit dem Leben mochte ihn auch bestimmt haben, zu den Russen überzugehen, wie sie ihn vielleicht morgen bestimmen würde, wieder zu Schamil zurückzukehren.


  Auch in Eldars Wesen war nichts Rätselhaftes: er war ein ruhiger, starker, zuverlässiger Mensch, seinem Murschid bis in den Tod ergeben. Ein Rätsel blieb Loris-Melikow nur der rothaarige Hamsalo. Loris-Melikow sah, dass dieser Mensch nicht nur im Innern noch zu Schamil hielt, sondern dass er auch allen Russen gegenüber einen flammenden Hass und Abscheu empfand. Er konnte daher nicht begreifen, warum er eigentlich zu den Russen übergegangen war. Er schöpfte Verdacht – der auch bereits in einigen anderen russischen Offizieren aufgestiegen war –, dass Hadschi Murats Übertritt und alles, was er von seiner Feindschaft mit Schamil erzählte, nichts als List und Täuschung sei, dass er nur gekommen sei, um die Schwächen der russischen Stellung auszukundschaften und dann, nachdem er wieder in die Berge geflohen war, alle Kräfte gegen die schwachen Punkte zu richten. Hamsalos ganzes Wesen erschien dem Adjutanten als eine Bestätigung dieser Vermutung. ›Diese beiden da, und Hadschi Murat selbst, wissen ihre Absichten zu verbergen‹, dachte Loris-Melikow, ›jener Rotkopf aber verrät sich durch seinen unverhohlenen Hass.‹


  Loris-Melikow versuchte es, auch Hamsalo zum Sprechen zu bringen, der wieder eingetreten war. Er fragte ihn, ob er sich nicht langweile. Doch jener sah ihn nur mit seinem einen Auge scheel von der Seite an, und ohne auch nur einen Augenblick seine Flechtarbeit zu unterbrechen, brüllte er mit seiner heiseren Stimme drauflos: »Nein, ich langweile mich nicht.«


  Und von ähnlicher Art waren auch alle übrigen Antworten, die er gab.


  Während Loris-Melikow noch im Zimmer der Muriden Hadschi Murats weilte, trat auch Chanefi, der Aware, mit dem haarbedeckten Gesicht und Nacken und der zottigen, wie von Moos überwucherten Brust ins Zimmer. Er war ein Mensch, der nicht viel nachdachte, ein rüstiger Arbeiter, der gehorsam die Arbeit verrichtete, die sein Herr ihm aufgab, und ganz in dieser Arbeit aufging.


  Als er jetzt hereinkam, um Reis zum Mahl zu holen, sprach Loris-Melikow ihn an und fragte, woher er sei und wie lange er Hadschi Murat schon diene.


  »Fünf Jahre«, antwortete Chanefi. »Ich bin aus demselben Dorf wie er. Mein Vater hatte meinen Oheim getötet, und sie wollten mich dafür töten«, erzählte er ganz ruhig, während sein Blick unter den zusammengewachsenen Brauen hervor auf Loris-Melikow fiel. »Da bat ich Hadschi Murat, er solle mich als Bruder annehmen.«


  »Was heißt das: als Bruder annehmen?«


  »Ich ließ zwei Monate lang meinen Kopf unrasiert und meine Nägel unbeschnitten und kam dann zu ihm. Er ließ mich zu Patimat, seiner Mutter, hinein. Patimat reichte mir die Brust, und so wurde ich sein Bruder.«


  Im anstoßenden Zimmer ließ sich Hadschi Murats Stimme vernehmen. Eldar hörte seinen Ruf, säuberte rasch seine Hände und ging zu seinem Murschid hinein.


  »Er bittet einzutreten«, sagte Eldar, zu Loris-Melikow zurückkehrend. Dieser gab dem lustigen Khan Mahoma noch eine Zigarette und ging dann zu Hadschi Murat in das Gastzimmer zurück.


  XIII


  Hadschi Murat empfing den Adjutanten mit vergnügtem Gesicht.


  »Nun, wollen wir fortfahren?«, begann er, auf dem Diwan Platz nehmend.


  »Unbedingt«, sagte Loris-Melikow. »Ich war inzwischen bei deinen Trabanten und habe mich mit ihnen unterhalten. Einer von ihnen ist ein recht lustiger Junge.«


  »Du meinst Khan Mahoma – ja, das ist ein leichter Bursche«, sagte Hadschi Murat.


  »Recht gut hat mir der hübsche, schlanke Jüngling gefallen.«


  »Ah, Eldar! Ja, der ist noch jung, aber fest wie Eisen.«


  Sie schwiegen eine Weile.


  »Soll ich nun weitererzählen?«


  »Ja, ja.«


  »Ich beschrieb dir zuletzt, wie die Khane getötet wurden. Als nun Hamsat sie getötet hatte, hielt er seinen Einzug in Chunsach und nahm im Palast der Khane Wohnung. Es war jetzt nur noch die Mutter der Khane übriggeblieben. Hamsat ließ sie vor sich kommen, und sie begann, ihm Vorwürfe zu machen. Da gab er seinem Muriden Asselder einen Wink, worauf dieser ihr von hinten einen Schlag über den Kopf versetzte, dass sie tot hinfiel.«


  »Warum hat er denn auch die Alte getötet?«, fragte Loris-Melikow.


  »Wie denn anders, war er mit den Vorderbeinen über den Zaun gekrochen, so mussten auch die Hinterbeine nach. Das ganze Geschlecht musste ausgerottet werden, und so geschah es auch. Den jüngsten der Khane hatte Schamil beseitigt, er hatte ihn in einen Abgrund gestürzt. Ganz Awarien unterwarf sich nun Hamsat, nur wir zwei, ich und mein Bruder, unterwarfen uns nicht. Wir hatten die Khane an ihm zu rächen und forderten sein Blut. Zum Schein zwar unterwarfen wir uns, doch dachten wir immer nur daran, wie wir unser Rachewerk ausführen könnten. Wir berieten uns mit unserem Großvater, dem Silberschmied, und beschlossen, den Augenblick abzupassen, da Hamsat den Palast verlassen würde, und ihn dann aus dem Hinterhalt zu töten. Unser Gespräch war jedoch belauscht und Hamsat hinterbracht worden. Er ließ den Großvater vor sich kommen und sprach zu ihm: ›Höre, wenn es wahr ist, dass deine Enkel Böses gegen mich im Schilde fuhren, dann sollst du mit ihnen zusammen an demselben Galgen hängen! Ich tue Gottes Werk, und niemand soll mich daran behindern. Nun geh und merke es dir, was ich gesagt habe.‹ Der Großvater kam heim und sagte uns alles. Da beschlossen wir, nicht länger zu warten, sondern unseren Plan gleich am nächsten Feiertag in der Moschee zur Ausführung zu bringen. Die Freunde, die wir eingeweiht hatten, weigerten sich mitzugehen, und so blieben wir beide, ich und mein Bruder, ganz allein übrig. Wir nahmen jeder eine Pistole, hängten unsere Filzmäntel um und gingen nach der Moschee. Hamsat erschien, von dreißig Muriden begleitet. Sie hatten alle die blanken Säbel in der Hand. Asselder, sein Liebling – derselbe, der der Mutter der Khane den Kopf abgeschlagen hatte, sah uns. Er rief, wir sollten die Filzmäntel abtun, worauf er auf mich zukam. Ich zückte den Dolch und erstach ihn. Dann warf ich mich auf Hamsat, aber mein Bruder Osman hatte bereits nach ihm geschossen. Hamsat lebte noch und stürzte sich mit dem Dolch auf den Bruder, doch ich schoss ihn durch den Kopf, dass er tot niederfiel. Die Muriden waren zu dreißig, und wir nur zwei. Meinen Bruder Osman töteten sie, ich aber konnte mich ihrer erwehren, sprang aus dem Fenster hinaus und entkam. Als es ruchbar wurde, dass Hamsat getötet sei, erhob sich das ganze Volk, und die Muriden entflohen. Die nicht mehr entfliehen konnten, wurden niedergemacht.«


  Hadschi Murat hielt inne und schöpfte tief Atem.


  »Soweit war alles gut«, fuhr er fort, »dann aber wurde alles verdorben. Schamil trat an Hamsats Stelle. Er schickte Boten zu mir und ließ mir sagen, ich solle mit ihm gegen die Russen ziehen – falls ich mich weigerte, drohte er, Chunsach zu zerstören und mich zu töten. Ich ließ ihm antworten, dass ich weder zu ihm kommen noch auch dulden würde, dass er zu mir käme.«


  »Warum bist du nicht zu ihm gegangen?«, fragte Loris-Melikow.


  Hadschi Murat runzelte die Stirn und antwortete nicht sogleich.


  »Ich durfte es nicht. An Schamil klebte das Blut meines Bruders Osman und des jungen Khans Abununzal. Nein, ich ging nicht zu ihm. Rosen, der General, schickte einen Offizier zu mir und befahl mir, den Befehl über Awarien zu übernehmen. Nun wäre das ja recht gut gewesen, aber Rosen hatte vorher den Khan Mahomet-Mirsa von Kasi-Kumych und nach diesem Achmet-Khan über Awarien gesetzt. Dieser hatte einen Hass auf mich, er hatte einmal für seinen Sohn um die Schwester der Khane von Chunsach angehalten und schrieb es mir zu, dass seine Werbung abgewiesen wurde. Er schickte seine Trabanten, die mich töten sollten, doch entfloh ich ihnen. Da verleumdete er mich beim General Klugenau, dem er sagte, ich hätte es den Awaren verboten, den russischen Soldaten Holz zu geben. Auch dass ich diesen Turban hier« – Hadschi Murat zeigte nach dem Turban auf seiner Mütze – »aufgesetzt hätte, sagte er dem General und legte dies dahin aus, dass ich mich damit als Anhänger Schamils bekenne. Der General aber glaubte ihm nicht und ließ nicht zu, dass mir auch nur ein Haar gekrümmt würde. Doch als der General nach Tiflis gefahren war, rückte Achmet-Khan mit einer Kompanie Soldaten gegen mich heran und nahm mich gefangen. Er ließ mich in Ketten schmieden und an eine Kanone binden. Sechs Tage und sechs Nächte musste ich so verharren. Am siebten Tag wurde ich losgebunden und nach Temir-Khan-Schura abgeführt. Vierzig Soldaten mit geladenen Gewehren brachten mich dahin. Meine Hände waren gefesselt, und es war Befehl erteilt, mich zu töten, wenn ich einen Fluchtversuch machen sollte. Ich wusste das. Als wir uns dem Moksoch näherten, wurde der Weg, auf dem wir marschierten, ganz schmal. Zur Rechten zog sich ein Abgrund hin, wohl fünfzig Klafter tief. Ich entfernte mich von den Soldaten nach rechts hin, nach dem Rand des Abgrundes. Der Soldat, der neben mir herging, wollte mich zurückhalten, doch ich machte einen Sprung nach dem Abgrund hin und zog den Soldaten mit. Er blieb zerschmettert unten liegen, ich aber kam mit dem Leben davon. Die Rippen, der Schädel, die Arme und Beine – alles war gebrochen. Ich versuchte zu kriechen, vermochte es jedoch nicht. Ein Schwindel befiel mich, und ich wurde ohnmächtig. Als ich erwachte, war ich ganz durchnässt von Blut. Ein Hirte fand mich und rief Leute herbei, die mich in ein Dorf brachten. Die Rippen und der Kopf wurden heil, und auch die Gliedmaßen heilten, nur das eine Bein blieb kürzer.«


  Und Hadschi Murat streckte das kürzere Bein vor.


  »Es tut immer noch gute Dienste«, fuhr er fort, »Als die Leute hörten, wie ich die Freiheit wiedergewonnen harte, kamen sie herbei, um mich zu sehen. Sobald ich gesund geworden, begab ich mich nach Zelmes. Die Awaren forderten mich auf, wieder über sie zu gebieten«, sagte Hadschi Murat mit ruhigem, selbstbewusstem Stolz, »und ich willigte ein.«


  Hadschi Murat erhob sich rasch. Er nahm eine Mappe aus einem seiner Reisesäcke, zog daraus zwei vergilbte Briefe hervor und reichte den einen davon Loris-Melikow. Es waren Briefe des Generals Klugenau. Loris-Melikow las ihn, er lautete: »An den Fähnrich Hadschi Murat. Du hast mir gedient, und ich war mit Dir zufrieden und hielt Dich für einen guten Menschen. Kürzlich aber hat Achmet-Khan mich benachrichtigt, dass Du ein Verräter bist, dass Du den Turban um Dein Haupt gelegt hast, dass Du zu Schamil in Beziehungen stehst und dem Volk predigst, es solle der russischen Obrigkeit nicht gehorchen. Ich gab Befehl, Dich festzunehmen und mir vorzuführen, doch Du bist entflohen; ich weiß nicht, ob dies für Dich gut oder schlimm ist, da ich nicht weiß, ob Du schuldig bist oder nicht. Höre nun, was ich Dir sage. Wenn Du vor dem großen Zaren ein reines Gewissen hast und Dich unschuldig fühlst, dann erscheine vor mir. Fürchte Dich vor niemand, ich bin Dein Beschützer. Der Khan kann Dir nichts anhaben; er steht selbst unter meiner Botmäßigkeit, Du hast also nichts zu fürchten.«


  Weiter schrieb Klugenau noch, er habe stets sein Wort gehalten und sei stets gerecht gewesen, und zum Schluss ermahnte er Hadschi Murat nochmals, sich bei ihm einzufinden.


  Als Loris-Melikow den ersten Brief gelesen hatte, wies Hadschi Murat nach dem zweiten, übergab ihn jedoch nicht sogleich dem Adjutanten, sondern erzählte erst, was er auf jenen ersten Brief geantwortet habe.


  »Ich schrieb ihm: Ich trage wohl den Turban, jedoch nicht um Schamils, sondern um meines Seelenheils willen; zu Schamil könne und wolle ich nicht übergehen, da er schuld sei, dass mein Vater, meine Brüder und viele meiner Verwandten getötet worden seien. Doch auch zu den Russen könne ich nicht übergehen, da ich von ihnen schmählich beleidigt worden sei. Als ich in Chunsach gefesselt am Boden lag, habe einer von ihnen mich mit seinem Kot besudelt, und ich könne nicht eher zu ihnen übergehen, als bis dieser Mensch getötet sei. Vor allem aber sei ich in Furcht vor dem Lügner Achmet-Khan.


  Da schrieb der General mir diesen zweiten Brief«, sagte Hadschi Murat und reichte Loris-Melikow ein zweites vergilbtes Blatt.


  »Du hast auf meinen Brief geantwortet«, las Loris-Melikow. »Du schreibst, es geschehe nicht aus Furcht, dass Du nicht zurückkehrst, sondern wegen der Schmach, die Dir von einem Giaur [Ungläubiger] angetan worden. Ich versichere Dir aber, dass das russische Gesetz gerecht ist, und vor Deinen Augen soll derjenige bestraft werden, der es gewagt hat, Dich so schwer zu beleidigen. Ich habe schon Auftrag gegeben, diese Angelegenheit zu untersuchen. Doch höre, Hadschi Murat. Ich habe ein Recht, mit Dir unzufrieden zu sein, weil Du mir und meinem Ehrenwort nicht traust, doch verzeihe ich Dir, da ich weiß, dass Ihr Bergbewohner überhaupt sehr misstrauisch seid. Wenn Dein Gewissen rein ist, wenn Du den Turban nur um Deines Seelenheils willen aufgesetzt hast, dann bist Du im Recht und kannst der russischen Obrigkeit und auch mir offen ins Auge sehen. Jener Mensch, der Dich so schwer beleidigt hat, soll, dessen versichere ich Dich, schwer bestraft werden, auch Dein Vermögen soll Dir zurückgegeben werden, und Du wirst sehen und erkennen, was das russische Gesetz bedeutet. Umso mehr, als die Russen die Dinge anders ansehen als Ihr; in ihren Augen nämlich bist Du dadurch, dass irgendein Schurke sich so schändlich gegen Dich benommen hat, durchaus nicht entehrt. Ich selbst habe den Gimrinzen [Bewohner des Dorfs Gimri, aus dem Schamil stammt] erlaubt, den Turban zu tragen, und nehme ihre Angelegenheiten wahr, wie es sich gehört; ich wiederhole also, dass Du gar nichts zu befürchten hast. Komm zu mir mit dem Mann, den ich jetzt zu Dir sende; er ist mir treu ergeben, er ist nicht der Sklave Deiner Feinde, sondern der Freund eines Mannes, der bei seiner Regierung großes Gewicht hat.«


  Nochmals forderte dann der General Hadschi Murat auf, zu ihm zu kommen.


  »Ich glaubte diesen Worten nicht«, sagte Hadschi Murat, als Loris-Melikow den Brief zu Ende gelesen hatte, »und ich ging nicht zu Klugenau. Ich hatte vor allem an Achmet-Khan Rache zu nehmen, und dazu hätten die Russen mir nicht verholfen. Damals umringte gerade Achmet-Khan mit seinen Leuten unser Dorf Zelmes und wollte mich gefangennehmen oder töten. Ich hatte zuwenig Leute und konnte ihn allein nicht zurückschlagen. Um jene Zeit nun kam zu mir ein Bote mit einem Brief von Schamil. Er versprach mir Hilfe gegen Achmet-Khan, den er töten wollte, und bot mir die Herrschaft über ganz Awarien an. Ich überlegte lange und ging schließlich zu Schamil über. Und von dieser Zeit an lag ich beständig mit den Russen in Fehde.«


  Hadschi Murat ließ nun einen Bericht über alle seine kriegerischen Unternehmungen folgen. Es waren ihrer gar viele, und Loris-Melikow kannte sie zum Teil schon. Alle seine Angriffe und Überfälle zeichneten sich durch eine ungewöhnliche Kühnheit und Schlagfertigkeit aus, und der Erfolg war ihm stets treu gewesen.


  »Eine Freundschaft hat zwischen mir und Schamil niemals bestanden«, sagte Hadschi Murat zum Schluss seiner Erzählung, »er fürchtete sich vielmehr und bedurfte zugleich meiner. Da geschah es nun, dass mich jemand fragte, wer nach Schamil Imam werden solle. Ich antwortete, derjenige werde Imam sein, der den schärfsten Säbel habe. Diese Worte wurden Schamil hinterbracht, und er trachtete fortan, mich loszuwerden. Er schickte mich nach Tabarasan. Ich zog dahin und erbeutete tausend Schafe und dreihundert Pferde. Da erklärte er, ich hätte seinen Befehl nicht richtig ausgeführt, entsetzte mich meines Amtes als Nahib und befahl mir, ihm alles Geld zu übersenden. Ich schickte ihm tausend Goldstücke, er aber sandte seine Muriden zu mir und beraubte mich meines ganzen Vermögens. Er forderte mich auf, zu ihm zu kommen, doch ich wusste, dass er mich töten wollte, und ging nicht hin. Er wollte mich nun mit Gewalt festnehmen lassen, doch ich schlug seine Leute zurück und ging zu Woronzow. Nur meine Familie konnte ich nicht mit mir nehmen. Meine Mutter, meine Frau und meine Kinder sind in seinen Händen. Sag dem Sardar, dass, solange meine Familie sich dort befindet, ich nichts zu unternehmen vermag.«


  »Ich werde es ihm sagen«, versetzte Loris-Melikow.


  »Nimm dich meiner an, bemühe dich für mich. Was mein ist, soll auch dein sein, nur tritt mir bei dem Fürsten für mich ein. Ich bin gefesselt und gebunden, und Schamil hält das Ende des Strickes in der Hand.«


  Mit diesen Worten endete Hadschi Murat seinen Bericht an Loris-Melikow.


  XIV


  Am 20. Dezember schrieb der Statthalter Woronzow an den Kriegsminister Tschernyschew den nachfolgenden, französisch abgefassten Brief:


  »Ich habe Ihnen, lieber Fürst, mit der letzten Post keinen Brief geschickt, da ich mir erst darüber klarwerden wollte, was mit Hadschi Murat geschehen solle. Ich fühlte mich in den letzten zwei, drei Tagen nicht ganz wohl. In meinem letzten Brief gab ich Ihnen von der Ankunft Hadschi Murats in Tiflis Nachricht. Er kam am 8. Dezember hier an; am Tag darauf machte ich seine Bekanntschaft und sprach ihn während der folgenden acht oder neun Tage häufig, wobei ich erwog, welche Dienste er uns in Zukunft wohl leisten könnte, vor allem aber, was jetzt mit ihm geschehen solle. Er ist in großer Sorge um das Schicksal seiner Familie und versichert unter allen Anzeichen echter Aufrichtigkeit, dass, solange seine Familie sich in Schamils Händen befinde, er gelähmt sei und uns keine Dienste leisten, noch auch seine Dankbarkeit für den ihm zuteil gewordenen freundlichen Empfang und die ihm gewährte Verzeihung erweisen könne. Die Ungewissheit, in der er sich betreffs seiner Angehörigen befindet, versetzt ihn in einen fieberhaften Zustand, und die Personen, denen ich Auftrag gegeben habe, sich hier seiner anzunehmen und ihn im Auge zu behalten, versichern mir, dass er die Nächte schlaflos verbringe, fast gar nichts genieße, beständig bete und nur zu seiner Erholung täglich einen Ausritt in Begleitung einiger unserer Kosaken mache, was ihm umso mehr Bedürfnis ist, als er seit vielen Jahren an das Leben im Freien, in steter Bewegung, gewohnt ist. Jeden Tag erscheint er bei mir, um sich zu erkundigen, ob ich irgendwelche Nachrichten über seine Familie habe, und bittet mich, die Gefangenen, die an den einzelnen Grenzlinien von den Unsrigen gemacht werden, sammeln zu lassen und Schamil zum Austausch anzubieten, erforderlichenfalls wolle er noch einiges Lösegeld hinzufügen, das er bei seinen Freunden aufzutreiben hoffe. Beständig liegt er mir in den Ohren: ›Rettet meine Familie, und dann gebt mir Gelegenheit, euch zu dienen‹ – am besten, meint er, auf der lesghischen Linie –, ›und wenn ich nach Verlauf eines Monats euch dort nicht von ganz besonderem Nutzen gewesen bin, könnt ihr mich nach Gutdünken bestrafen.‹


  Ich antwortete ihm, dass mir seine Vorschläge ganz annehmbar erschienen, dass aber bei uns sich verschiedene Persönlichkeiten befänden, die ihm nicht trauten, solange seine Familie in den Bergen verweile und nicht vielmehr sich als Geisel in unseren Händen befinde. Ich wolle alles, was in meiner Macht steht, tun, um an unseren Grenzen recht viele Gefangene zusammenzubringen, könne ihm aber für den Loskauf der Seinigen kein Geld bewilligen; ich hoffte jedoch, andere Mittel zu finden, um ihm und den Seinigen zu helfen. Hierauf sagte ich ihm ganz offen meine Meinung, dass Schamil keinesfalls seine Familie ausliefern werde, dass er es ihm vielleicht versprechen und ihm volle Verzeihung und Wiedereinsetzung in sein früheres Amt zusichern werde, falls er zurückkehre, für den entgegengesetzten Fall aber ihm mit der Ermordung seiner Mutter, seiner Gattin und seiner sechs Kinder drohen werde. Ich fragte ihn, ob er mir offen sagen könne, was er tun würde, wenn er solch eine Nachricht von Schamil erhielte. Hadschi Murat hob Augen und Hände zum Himmel empor und sagte, alles liege in Gottes Hand, er würde sich jedoch niemals seinem Feind ausliefern, da er fest davon überzeugt sei, dass Schamil ihm nicht verzeihen, sondern ihn über kurz oder lang töten würde. Was die Beseitigung seiner Familie anlange, so glaube er nicht, dass Schamil so leicht darüber denke – erstens könne er nicht wünschen, dass er, Hadschi Murat, ihm ein noch schlimmerer Feind würde, als er ohnedies schon sei, und zweitens gebe es in Daghestan viele und sogar sehr einflussreiche Leute, die ihm entschieden davon abraten würden. Zum Schluss versicherte er mir nochmals und abermals, dass, welches auch der Wille Gottes für die Zukunft sei, ihn selbst für den Augenblick nur der Gedanke an den Loskauf der Seinigen beschäftige. Er bitte mich um Gottes willen, ihm zu helfen und ihn in die Tschetschnja zurückkehren zu lassen, wo er mit Hilfe unserer Behörden sich mit seiner Familie in Verbindung setzen, Nachrichten über sie erhalten und auf Mittel zu ihrer Befreiung sinnen könne; er habe in jedem Teil des feindlichen Gebietes zahlreiche Freunde, selbst unter den Nahibs, könne in der teils von uns unterworfenen, teils neutralen Bevölkerung mit unserer Hilfe leicht Beziehungen anknüpfen, um das ihm Tag und Nacht vorschwebende Ziel zu erreichen, was ihm erst die nötige Ruhe geben würde, um wirksam für unsere Interessen einzutreten und unseres Vertrauens sich würdig zu erweisen. Er bittet, ihn mit einer Schar von zwanzig bis dreißig verwegenen Kosaken nach Grosnaja zurückzuschicken – diese Bedeckung würde ihm teils einerseits Schutz gegen seine Feinde gewähren, andererseits uns die Sicherheit geben, dass seine Absichten aufrichtig gemeint seien.


  Sie werden begreifen, lieber Fürst, dass alle diese Fragen mir Kopfzerbrechen machen und mir, ob ich sie so oder so entscheide, eine große Verantwortung auferlegen. Es wäre in hohem Maß unvorsichtig, diesem Menschen voll und ganz zu vertrauen; wollten wir ihm jede Möglichkeit einer Flucht abschneiden, dann müssten wir ihn einsperren, was nach meiner Meinung ungerecht und politisch unklug wäre. Die Kunde von einer solchen Maßregel würde sich bald in ganz Daghestan verbreiten und uns dort sehr schaden: sie würde alle diejenigen – ihre Zahl ist nicht gering –, die mehr oder weniger offen gegen Schamil Partei zu nehmen bereit sind, arg entmutigen. Alle diese Leute sind in hohem Maß gespannt, wie sich wohl das Schicksal dieses tapfersten und unternehmendsten Imams, der sich unter dem Zwang der Verhältnisse uns ergeben musste, bei uns gestalten wird. Würden wir Hadschi Murat einfach als Gefangenen behandeln, dann würde das in jenen Kreisen entschieden einen schlechten Eindruck machen. Ich glaube unter diesen Umständen so gehandelt zu haben, wie ich handeln musste, wobei ich allerdings mir nicht verhehle, dass, falls es Hadschi Murat einfiele, uns wieder zu verlassen, mein Verfahren als ein irrtümliches erscheinen müsste. In solchen heiklen Situationen ist es schwer, wenn nicht gar unmöglich, einen bestimmten, geraden Weg einzuschlagen, ohne dass man dabei einen Fehlgriff und die damit verbundene große Verantwortung riskiert. Glaubt man dagegen, den einzig richtigen Weg gefunden zu haben, dann soll man ihn auch ohne Zögern einschlagen, komme, was da wolle.


  Ich bitte Sie, mein lieber Fürst, diese Erwägungen freundlichst dem Urteil Seiner Majestät des Kaisers zu unterbreiten, und ich werde mich glücklich schätzen, wenn unser erhabener Gebieter mein Verfahren gutheißt. Alles, was ich Ihnen oben schrieb, habe ich auch den Generälen Sawadowskij und Koslowskij mitgeteilt, welch Letzterer unverzüglich sich mit Hadschi Murat in Verbindung setzen soll; dieser selbst ist davon benachrichtigt, dass er ohne Koslowskijs Erlaubnis nichts unternehmen und sich nirgends hinbegeben darf. Ich habe ihm erklärt, dass sein Vorschlag, ihm eine Anzahl unserer Kosaken beizugeben, mir recht wohl gefalle und ganz in unserem Interesse sei, da sonst Schamil das Gerücht verbreiten würde, wir hielten Hadschi Murat hinter Schloss und Riegel fest. Ich habe ihm jedoch das Versprechen abgenommen, nie nach Wosdwishenskoje zu gehen, da mein Sohn, dem er sich anfänglich ergeben hat und den er als seinen Freund betrachtet, nicht Kommandant dieses Platzes sei und dort leicht Missverständnisse entstehen könnten. Zudem liege Wosdwishenskoje allzu nahe an einem Gebiet, das von einer zahlreichen, uns feindlich gesinnten Bevölkerung bewohnt wird, wogegen mir Grosnaja für die Anknüpfung der Beziehungen, die er einzuleiten gedenke, recht günstig gelegen scheine.


  Außer den zwanzig erlesenen Kosaken, die, wie er selbst wünscht, nicht einen Schritt von ihm weichen sollen, habe ich ihm den Rittmeister Loris-Melikow, einen verdienstvollen, sehr klugen und tüchtigen Offizier, der das Tatarische beherrscht, beigegeben; er kennt Hadschi Murat gut, und dieser scheint Vertrauen zu ihm zu haben. Während der zehn Tage, die Hadschi Murat hier verbracht hat, wohnte er in demselben Haus mit dem Oberstleutnant Fürst Tarchanow, dem Chef des Schuminskischen Kreises, zusammen, der hier dienstlich zu tun hatte und als höchst ehrenhafter Mann mein vollstes Vertrauen besitzt. Auch ihm hat Hadschi Murat sein Vertrauen geschenkt, und da er das Tatarische sehr gut beherrscht, so konnte ich durch ihn mit Hadschi Murat über alle möglichen delikaten und vertraulichen Angelegenheiten verhandeln.


  Ich habe mit Tarchanow über Hadschi Murat beraten, und er stimmte mir vollkommen bei, dass ich entweder so verfahren musste, wie ich es getan, oder dass ich ihn ins Gefängnis sperren und aufs Strengste bewachen musste, falls er nicht, wenn man schon einmal zu strengeren Maßregeln greifen will, überhaupt aus dem Land geschafft werden soll. Solche strengere Maßregeln würden jedoch nicht nur den Vorteil, den wir aus dem zwischen Hadschi Murat und Schamil entbrannten Streit ziehen können, ganz zunichte machen, sondern auch die Unzufriedenheit, die bereits unter den Bergbewohnern durch Schamils Auftreten hervorgerufen wurde und leicht zu einer Auflehnung gegen sein Regiment führen kann, im Keim ersticken. Fürst Tarchanow versicherte mir, er sei selbst persönlich von Hadschi Murats Aufrichtigkeit überzeugt; Hadschi Murat hege nicht den geringsten Zweifel, dass Schamil ihm nie verzeihen und ihn trotz aller gegebenen Versprechen beseitigen würde, sobald er sich zu ihm zurückbegebe. Das einzige Bedenken, das Fürst Tarchanow hatte, war, dass Schamil vielleicht vom religiösen Standpunkt aus auf Hadschi Murat, der seinem Glauben sehr ergeben sei, zu wirken vermöchte; doch, wie ich bereits sagte: Die Überzeugung, dass er bei Schamil seines Lebens nicht sicher sei, ist bei Hadschi Murat unausrottbar.


  Das ist alles, mein sehr verehrter Fürst, was ich Ihnen über diese Episode unserer hiesigen Angelegenheiten mitzuteilen hätte.«


  XV


  Dieser Bericht wurde am 24. Dezember aus Tiflis abgesandt. Am Vorabend des Neujahrs 1852 überbrachte ein Feldjäger, nachdem er ein Dutzend Pferde müdegejagt und ebenso viele Postillione blutiggeprügelt hatte, das Schreiben dem damaligen Kriegsminister Fürsten Tschernyschew, und am 1. Januar 1852 brachte Tschernyschew, als er sich zum Zaren Nikolaus zur Audienz begab, unter anderen Schriftstücken auch diesen Bericht Woronzows mit.


  Tschernyschew liebte Woronzow nicht, sowohl wegen der allgemeinen Hochschätzung, deren Woronzow sich erfreute, als auch wegen seines Reichtums, sowie endlich darum, weil Woronzow ein echter Grandseigneur, er selbst aber nur ein Parvenü war – hauptsächlich jedoch, weil der Kaiser für Woronzow ein ganz besonderes Wohlwollen hegte. Mit Eifer nahm daher Tschernyschew jede Gelegenheit wahr, Woronzow beim Zaren nach Kräften anzuschwärzen. Bei seinem letzten Vortrag über die kaukasischen Angelegenheiten war es Tschernyschew gelungen, die Unzufriedenheit des Zaren mit Woronzows Maßnahmen zu erregen: infolge mangelnder Voraussicht auf Seiten der Heeresleitung war nämlich, wie er zu berichten wusste, eine kleinere Kosakenabteilung von den Bergbewohnern aufgerieben worden. Jetzt hoffte er, die Anordnungen, die Woronzow betreffs Hadschi Murats getroffen hatte, in einem schlechten Licht erscheinen zu lassen. Er hoffte den Kaiser davon überzeugen zu können, dass Woronzow nicht richtig handelte, wenn er, in schwächlicher Nachgiebigkeit gegen die Wünsche der eingeborenen Bevölkerung und offenbar zum Nachteil der russischen Sache, Hadschi Murat im Kaukasus beließ; es sei mehr als wahrscheinlich, dass Hadschi Murat nur gekommen sei, um die Stärke der russischen Streitkräfte zu erkunden. Jedenfalls sei es besser, Hadschi Murat irgendwo im Zentrum des Reiches zu internieren und seine Person erst dann auszuspielen, wenn seine Familie von russischer Seite ausgelöst wäre und man seines Gehorsams sicher sein könnte.


  Dieser Plan sollte Tschernyschew jedoch nicht gelingen, und zwar lediglich aus dem Grund, weil Nikolaus am Morgen des 1. Januar sich in ganz besonders schlechter Laune befand und aus reinem Widerspruchsgeist jeden ihm unterbreiteten Vorschlag, was er auch enthalten und von wem er auch ausgehen mochte, unbedingt verworfen hätte. Umso weniger war er geneigt, gerade auf Tschernyschews Plan einzugehen, den er auf seinem Posten nur duldete, weil er ihn vorderhand für unersetzlich ansah, während er ihn tatsächlich für einen großen Schurken hielt, der, wie ihm wohlbekannt war, im Dekabristenprozess seinen Schwager Sachar Tschernyschew ins Unglück gestürzt hatte, um sich hinterher seines Vermögens zu bemächtigen. Dank der schlechten Laune des Zaren Nikolaus also durfte Hadschi Murat im Kaukasus bleiben, und sein Schicksal blieb unverändert, während es sicherlich eine andere Wendung genommen hätte, wenn Tschernyschew seinen Bericht zu einer anderen Zeit gehalten hätte.


  Es war gegen halb zehn Uhr, als Tschernyschews dicker, bärtiger Kutscher in seiner himmelblauen, spitzkantigen Samtmütze im Nebel eines zwanziggradigen Frostes, auf dem Bock des eleganten kleinen Schlittens à la Nicolas am Eingang des Winterpalais hielt und dem ihm befreundeten Kutscher des Fürsten Dolgorukij zunickte, der seinen Herrn bereits vor einer ganzen Weile hergebracht hatte und nun, die Zügel unter dem dick auswattierten Gesäß, vor der Anfahrt wartend sich die halb erfrorenen Hände rieb.


  Tschernyschew trug einen Mantel mit weichem, grauem Biberkragen über der Uniform und einen Dreispitz mit Hahnenfedern auf dem Kopf. Er schlug das Schutzleder aus Bärenfell zurück, streckte vorsichtig die steifen Beine aus dem Schlitten, setzte die sporenklingenden Stiefel, die, wie er mit Stolz sich zu rühmen pflegte, noch nie in Galoschen gesteckt hatten, rüstig auf den Läufer und schritt der Eingangstür zu, die der Schweizer ehrerbietig vor ihm öffnete. Im Vorzimmer übergab er seinen Mantel dem auf ihn dienstfertig zueilenden alten Kammerdiener, trat vor den Spiegel und nahm vorsichtig den Hut von der gekräuselten Perücke. Als er sein Äußeres im Spiegel gemustert und mit gewohnter Handbewegung seine Frisur an Scheitel und Schläfen geglättet sowie das Kreuz am Hals, die Achselstücke und die großen Epauletten mit dem Namenszug des Kaisers zurechtgerückt hatte, stieg er, mit den alterssteifen Beinen vorsichtig ausschreitend, die teppichbelegte steile Treppe hinan. An den in Paradeuniform vor den Türen stehenden, sich tief verneigenden Hoflakaien vorüber gelangte Tschernyschew in den Audienzsaal. Der diensttuende Flügeladjutant, der soeben erst zu dieser Würde ernannt worden war, trat ihm, über das ganze, noch nicht abgelebte, schnurrbartgezierte Antlitz strahlend, in der funkelnagelneuen, mit Epauletten und Achselstücken geschmückten Uniform ehrerbietig entgegen. Fürst Wassili Dolgorukij, der Gehilfe des Kriegsministers, begrüßte diesen mit einem gelangweilten Ausdruck in dem geistlosen Gesicht, dessen Backenbart, Schnurrbart und Schläfenhaar genau nach dem Vorbild des Kaisers zugeschnitten waren.


  »L’empereur?« [(frz.) »Der Kaiser?«] wandte sich Tschernyschew an den Flügeladjutanten, während er einen fragenden Blick nach der Tür des Kabinetts warf.


  »Sa Majesté vient de rentrer«, [(frz.) »Seine Majestät sind eben zurückgekommen.«] sagte der Flügeladjutant, offenbar mit Wohlgefallen dem Klang seiner eigenen Stimme lauschend. Mit weichem Schritt, so gleichmäßig hinschwebend, dass aus einem auf seinen Kopf gestellten vollen Glas Wasser nicht ein Tropfen verschüttet worden wäre, trat er, in seinem ganzen Wesen die Hochachtung vor dem Raum ausdrückend, den er zu betreten im Begriff stand, auf die Kabinettür zu, öffnete sie lautlos und verschwand hinter ihr.


  Dolgorukij hatte inzwischen sein Portefeuille geöffnet und in den darin befindlichen Schriftstücken geblättert.


  Tschernyschew ging mit düsterer Miene im Zimmer auf und ab, streckte seine Beine und fasste in Gedanken noch einmal alles zusammen, was er dem Kaiser vortragen wollte. Er ging gerade an der Tür des Kabinetts vorüber, als diese sich wieder öffnete und der Flügeladjutant, noch strahlender und ehrerbietiger als vorher, aus ihr heraustrat. Mit einer einladenden Handbewegung bedeutete er dem Minister und seinem Gehilfen, dass sie eintreten möchten.


  Nikolaus saß in einem schwarzen Uniformrock mit dünnen Achselschnüren ohne Epauletten am Tisch, streckte die breite, prall eingezwängte Brust über dem starken Embonpoint weit vor und sah die Eintretenden mit seinem leblosen Blick starr an. Das lange, weiße Gesicht mit der mächtigen vorspringenden Stirn, die über dem glatt angekämmten Schläfenhaar hoch aufstieg und sich unter der an die Haarreste geschickt angepassten Perücke in einer Glatze fortsetzte, erschien heute ganz besonders kalt und unbeweglich. Seine auch sonst stets trüb blickenden Augen schauten heute noch trüber drein, und die unter dem spitz nach oben gedrehten Schnurrbart hervortretenden welken, alten Lippen, die durch den hohen Kragen festgehaltenen, frischrasierten, feisten Wangen mit den korrekten, wurstförmigen Backenbartstreifen und das in den Kragen eingezwängte Kinn verliehen seinem Gesicht den Ausdruck der Unzufriedenheit, ja sogar des Zornes.


  Seine schlechte Stimmung hatte in starker Übermüdung ihren Grund. Die Ursache der Übermüdung aber war, dass er am Abend vorher an einer Redoute teilgenommen hatte, wo er sich, wie gewöhnlich, in seinem adlergeschmückten Chevaliergardehelm unter das Publikum gemischt hatte, das einerseits nach ihm hindrängte, andererseits vor seiner riesigen, selbstbewussten Gestalt scheu zur Seite auswich. Er war da wieder jener Maske begegnet, die schon bei der letzten Redoute durch ihre elegante Figur und ihre wohlklingende Stimme seine greisenhafte Sinnlichkeit erregt hatte, dann aber, nachdem sie versprochen hatte, auch den nächsten Ball wieder zu besuchen, ihm plötzlich entschlüpft war. Gestern nun war sie wieder an ihn herangetreten, und da hatte er sie nicht mehr losgelassen. Er hatte sie nach der eigens für diesen Zweck bereitgehaltenen Loge geführt, in der er mit ihr allein verweilen konnte. Schweigend war er bis zur Tür der Loge gelangt und sah sich nach dem Logenschließer um, der jedoch unsichtbar blieb. Stirnrunzelnd wartete er einen Augenblick, stieß dann selbst die Tür der Loge auf und ließ seiner Dame den Vortritt.


  »Il y a quelqu’un«, [(frz.) »Es ist jemand drin.«] sagte die Dame und blieb stehen.


  Die Loge war in der Tat besetzt: Auf dem kleinen Samtdiwan saßen dicht nebeneinander ein Ulanenoffizier und eine hübsche, junge, blondlockige Frau im Domino, ohne Maske. Beim Anblick der in ihrer ganzen Größe vor ihr stehenden, Furcht einflößenden Gestalt des Zaren steckte die blonde Frau rasch die Maske vor das Gesicht, während der Ulanenoffizier, ganz starr vor Entsetzen, den Kaiser mit offenem Mund ansah und das Aufstehen vergaß.


  So sehr auch Nikolaus gewohnt war, das Gefühl der Angst und des Entsetzens in den Menschen zu erregen, so bereitete ihm diese Wirkung seiner Persönlichkeit doch stets von neuem ein besonderes Vergnügen, und er liebte es zuweilen, im Gegensatz zu dieser Wirkung seiner Person, die Erschreckten durch umso freundlichere Worte in Erstaunen zu setzen. Auch diesmal gefiel er sich darin, diesen Kontrast hervorzurufen.


  »Nun, lieber Freund, du bist jünger als ich«, sagte er zu dem vor Schreck erstarrten Offizier, »du kannst mir deinen Platz für ein Weilchen abtreten.«


  Der Offizier sprang auf und verließ, abwechselnd errötend und erbleichend, mit einem tiefen Bückling hinter seiner Maske her die Loge, während Nikolaus mit seiner Dame allein blieb.


  Die Maske war, wie sich herausstellte, ein auffallend hübsches, unschuldiges junges Mädchen von zwanzig Jahren, die Tochter einer schwedischen Gouvernante. Sie erzählte dem Zaren, dass sie sich schon als kleines Mädchen in sein Bild verliebt, ihn stets vergöttert und sich vorgenommen habe, um jeden Preis seine Aufmerksamkeit zu erregen. Nun, da sie dieses Ziel erreicht hatte, erklärte sie, keine weiteren Wünsche zu hegen. Das Mädchen wurde nach dem Ort gebracht, der für derartige Zusammenkünfte des Kaisers mit weiblichen Personen bestimmt war, und die hier angeknüpfte Liaison hat ihn wohl über ein Jahr in ihren Fesseln gehalten.


  Als er in dieser Nacht in sein Schlafzimmer zurückgekehrt war und sich auf seinem schmalen, harten Feldbett, dessen er sich brüstete, ausgestreckt hatte, konnte er unter dem Soldatenmantel, der ihm als Bettdecke diente und den er selbst für mindestens so berühmt hielt wie den berühmten Hut Napoleons, lange keinen Schlaf finden. Er stellte sich bald das halb scheue, halb und halb verzückte Gesichtchen dieses jungen Mädchens, bald die üppigen Schultern seiner ständigen Geliebten, der Nelidowa, vor und verglich beide miteinander. Der Gedanke, dass die Ausschweifungen eines verheirateten Mannes aller Sittlichkeit ins Gesicht schlugen, lag ihm himmelweit fern, und er wäre im höchsten Maß erstaunt gewesen, wenn ihm jemand deshalb ein Wort des Tadels gesagt hätte. Obschon er nun fest davon überzeugt war, dass niemand an seiner Handlungsweise etwas aussetzen könnte, hatte er doch einen etwas bitteren Nachgeschmack davon, und um diesen loszuwerden, bediente er sich eines Mittels, das ihn stets ganz außerordentlich beruhigte: Er begann, darüber nachzudenken, was für ein großer Mann er doch im Grunde genommen sei.


  Obwohl er erst sehr spät eingeschlafen war, stand er doch bereits in der achten Stunde auf, machte seine gewohnte Toilette, rieb den großen, feisten Körper mit Eis ab und verrichtete seine Morgengebete in der von Kindheit auf gewohnten Zusammenstellung: zuerst das Gebet an die Muttergottes, dann das Glaubensbekenntnis und hierauf das Vaterunser – ohne sich im Übrigen bei den Worten, die seine Lippen murmelten, auch nur das Geringste zu denken. Nachdem er sich so für den Tag vorbereitet hatte, verließ er durch den kleinen Ausgang das Palais und begab sich nach dem Newakai, um seinen gewohnten Morgenspaziergang zu machen. Während er allein recht schnell so dahinging, sprach er das erste beste Wort, das ihm auf die Lippen kam, laut vor sich hin. »Kopperwein, Kopperwein«, wiederholte er mehrmals – es war der Name des Mädchens, das er gestern kennengelernt hatte. »Zu dumm, zu dumm«, sagte er dann, ohne weiter über den Sinn der Worte, die er mechanisch hervorstieß, nachzudenken. »Ja, was wäre Russland ohne mich!«, fuhr er in seinem Selbstgespräch fort, als er fühlte, dass in seiner Seele wieder jenes unzufriedene Empfinden aufstieg, – und er gedachte seines Schwagers, des Königs von Preußen, seiner Schwäche und Beschränktheit und schüttelte den Kopf.


  Als er nach dem Palais zurückkehrte, sah er am Saltykow-Portal den Wagen der Großfürstin Jelena Pawlowna mit dem Lakaien in der roten Livree auf dem Bock. Jelena Pawlowna war für ihn die Verkörperung jener hohlköpfigen, überflüssigen Leute, die nicht nur über Wissenschaft und Dichtkunst, sondern auch über die Kunst des Regierens grübelten und sannen und sich einbildeten, sich selbst besser regieren zu können, als er, Nikolaus, sie regierte. Er wusste, dass diese Leute, so sehr er sich auch bemühte, sie unterzuducken, doch immer und immer wieder an die Oberfläche emportauchten. Er gedachte seines jüngst verstorbenen Bruders Michail Pawlowitsch, und ein Gefühl des Unwillens und der Niedergeschlagenheit überkam ihn. Er machte ein finsteres Gesicht und begann wieder, das erste beste Wort vor sich hin zu flüstern. Er hörte erst wieder auf zu flüstern, als er das Palais längst betreten hatte. In seinem Schlafgemach glättete er vor dem Spiegel Backenbart, Scheitel- und Schläfenhaar, drehte seine Schnurrbartspitzen nach und begab sich darauf in das Kabinett, in dem er die Vorträge der Minister entgegenzunehmen pflegte.


  Zuerst wurde Tschernyschew von ihm empfangen. Tschernyschew sah sogleich am Gesicht und vor allem an den Augen des Zaren, dass dieser heute ganz besonders misslaunig war. Er wusste von den gestrigen Erlebnissen des Kaisers und erriet daher auch sogleich den Grund der schlechten Stimmung. Der Kaiser begrüßte Tschernyschew kühl, forderte ihn auf, sich zu setzen, und richtete seine leblosen Augen auf ihn.


  Die erste Angelegenheit, die Tschernyschew vorbrachte, war eine umfangreiche Unterschlagung, die von einigen Intendanturbeamten begangen worden war; dann kam eine Truppenverschiebung an der preußischen Grenze zur Sprache, worauf noch eine Anzahl von nachträglichen Neujahrsgratifikationen für solche Leute, die in der ersten Liste übergangen worden waren, zur Genehmigung gelangte. Die nächste Sache war der Bericht Woronzows über die Ankunft Hadschi Murats in Tiflis, und zuallerletzt kam dann noch die unangenehme Affäre eines Studenten der medizinischen Akademie zur Sprache, der ein Attentat auf einen Professor verübt hatte.


  Schweigend, mit zusammengepressten Lippen, die große weiße Hand mit dem einen Goldreif am Ringfinger über die vor ihm liegenden Papierblätter hinführend, hörte Nikolaus den Bericht über die spitzbübischen Intendanturbeamten an, ohne auch nur einen Blick von der Stirn und dem Scheitel Tschernyschews zu wenden.


  Nikolaus war fest davon überzeugt, dass alle Welt in Russland stehle. Er wusste, dass er diese Intendanturbeamten bestrafen musste, und er hatte bereits bei sich entschieden, dass sie alle miteinander als gemeine Soldaten in irgendein Regiment einzustellen seien, aber er wusste auch, dass dies ihre Nachfolger durchaus nicht davon abhalten würde, gleichfalls zu stehlen. Es war eben einmal die Eigenart der Beamten, zu stehlen, wie es seine Pflicht war, sie dafür zu bestrafen, und so sehr er dessen auch schon überdrüssig war, so erfüllte er doch diese seine Pflicht mit ruhigem Gewissen.


  »Es gibt eben bei uns in Russland nur einen einzigen ehrlichen Menschen«, sagte er.


  Tschernyschew verstand sogleich, dass er mit diesem einzigen ehrlichen Menschen sich selbst meinte, und lächelte beifällig.


  »So ist’s, Eure Kaiserliche Majestät«, sagte er.


  »Gib her, ich will meine Resolution danebenschreiben«, sprach Nikolaus, nahm das Aktenstück und legte es links neben sich auf den Tisch.


  Hierauf hielt Tschernyschew über die Gratifikationen und die Truppenverschiebung Vortrag. Nikolaus sah die Liste der vom Minister für die Gratifikationen vorgeschlagenen Personen durch, strich einige Namen darin und verfügte dann kurz und resolut die Verlegung zweier Divisionen an die preußische Grenze. Er konnte es dem König von Preußen nicht verzeihen, dass er nach dem Jahr 1848 seinem Land eine Konstitution verliehen hatte, und hielt es trotz aller Freundschaftsversicherungen, die er in seinen Briefen an diesen seinen Schwager zum Ausdruck brachte, doch für geraten, auf jeden Fall an der preußischen Grenze die nötige Truppenzahl beisammen zu haben. Diese Truppen konnten unter Umständen auch Verwendung finden, falls etwa in Preußen ein Volksaufruhr – Nikolaus witterte überall den Aufruhr – stattfinden sollte; seine Krieger würden dann den Thron des Schwagers ebenso beschützt haben, wie sie seinerzeit den österreichischen Kaiser gegen Ungarn beschützt hatten. Auch waren diese verstärkten Truppenkontingente wohl vonnöten, um seinen verwandtschaftlichen Ratschlägen beim König von Preußen mehr Gewicht und Bedeutung zu verleihen.


  ›Ja, wie stünde es wohl jetzt in Russland, wenn ich nicht wäre‹, dachte er wiederum.


  »Nun, was gibt es noch weiter?«, sagte er dann.


  »Aus dem Kaukasus ist ein Kurier angekommen«, begann Tschernyschew und erstattete seinen Bericht darüber, was Woronzow über Hadschi Murat und seinen Übertritt zu den Russen gemeldet hatte.


  »Sieh da!«, sprach Nikolaus, »das ist ja ein ganz hübscher Anfang.«


  »Der Kriegsplan, den Eure Majestät entworfen haben, beginnt seine Früchte zu tragen«, sagte Tschernyschew.


  Dieses Lob seiner strategischen Fähigkeiten war Nikolaus ganz besonders angenehm, obschon er im Grunde seiner Seele fühlte, dass sie gar nicht vorhanden waren.


  Aber er legte nun einmal Wert darauf, auch als großer Stratege zu gelten, und wollte das ihm gespendete Lob recht ausgiebig genießen. »Wie denkst du eigentlich über meinen Plan?«, fragte er den Minister.


  »Ich denke, dass der Kaukasus längst unterworfen wäre, wenn man den Plan Eurer Majestät, allmählich, wenn auch langsam vorzudringen, indem man die Wälder niederschlägt und dem Feind die Möglichkeit der Verpflegung benimmt, schon früher zur Ausführung gebracht hätte. Dass Hadschi Murat sich ergeben hat, führe ich nur darauf zurück. Er ist zu der Einsicht gelangt, dass er sich nicht länger halten kann.«


  »Ganz richtig«, sagte Nikolaus.


  Der Plan, nur allmählich, unter Ausrodung der Wälder und Abschneidung der Zufuhr in das Gebiet des Feindes einzudringen, stammte in Wirklichkeit von den Generalen Jermolow und Weljaminow, und er stand zum Kriegsplan des Zaren in schroffem Gegensatz, der vielmehr darauf abzielte, Schamils Residenz durch einen großen Coup in russische Gewalt zu bringen und dieses Räubernest zu zerstören. Nach diesem Plan des Zaren war auch die im Jahr 1845 ausgerüstete Expedition gegen Dargo unternommen worden, die so viele Menschenleben gekostet hatte.


  Gleichwohl schrieb Nikolaus auch jenen anderen Plan, das Land in langsamem Vordringen, unter allmählicher Niederlegung der Wälder und Aushungerung der Bevölkerung, zu erobern, sich selbst zu. Man hätte meinen sollen, dass, wenn er diese letztere Art des Vorgehens zu der seinigen machte, er unbedingt wünschen müsste, sein lebhaftes Eintreten für die auf einem ganz entgegengesetzten Gedanken beruhende Expedition von 1845 vergessen zu machen. Er legte hierauf jedoch nicht den geringsten Wert, sondern war auf beide Pläne, die nach seiner Meinung ihn persönlich zum Urheber hatten, in gleicher Weise stolz, obschon sie beide in schroffem Widerspruch zueinander standen. Die beständige offenkundige, den Tatsachen ins Gesicht schlagende, grobe Schmeichelei, deren sich seine Umgebung ihm gegenüber befleißigte, hatte ihn so weit gebracht, dass er die Widersprüche in seinem Handeln nicht mehr sah, dass er nicht merkte, wie seine Worte und Taten aller Logik und allen gesunden Menschenverstands spotteten, und fest davon überzeugt war, dass alle seine Anordnungen, so unvernünftig, ungerecht und unlogisch sie auch sein mochten, einzig dadurch, dass sie von ihm ausgingen, vernünftig, gerecht und logisch wurden.


  Das trat auch jetzt wieder bei seiner Entscheidung in Sachen jenes Studenten der medizinisch-chirurgischen Akademie zutage, über dessen Affäre ihm Tschernyschew nach seinem Bericht über die kaukasischen Angelegenheiten Vortrag hielt.


  Der Tatbestand war folgender: Der junge Mann war bereits zweimal im Examen durchgefallen, und als nun der Examinator ihn zum dritten Mal durchfallen ließ, ergriff der krankhaft nervös veranlagte Prüfling, in der Meinung, dass er ungerecht behandelt werde, ein auf dem Tisch liegendes Federmesser und brachte damit in einem Anfall von Raserei dem Professor einige unbedeutende Wunden bei.


  »Wie heißt der Bursche?«, fragte Nikolaus.


  »Brzezowski, Eure Majestät.«


  »Ein Pole, wie?«


  »Er ist polnischer Abstammung und Katholik«, antwortete Tschernyschew.


  Nikolaus runzelte die Stirn. Er hatte den Polen viel Übles angetan, und um dieses Üble zu rechtfertigen, musste er in sich die Überzeugung erhalten, dass alle Polen Schurken seien. Und er hielt sie in der Tat dafür und hasste sie: Er hasste sie in dem Maß, wie er ihnen unrecht getan hatte.


  »Warte ein Weilchen«, sagte er, schloss die Augen und senkte den Kopf.


  Tschernyschew kannte diese Gewohnheit des Zaren, sich, wenn es galt, irgendeine wichtige Angelegenheit zu entscheiden, für einige Augenblicke zu konzentrieren, als wenn eine Erleuchtung über ihn käme und eine innere Stimme ihm sagte, was er zu tun habe. Die so zustande gekommene Entscheidung sollte gleichsam von selbst erwachsen und über jeden Zweifel erhaben scheinen. Auch diesmal sann er in solcher Selbstversunkenheit über eine Entscheidung nach, die seinem durch das Verhalten dieses Studenten neubelebten Hass gegen das Polentum Befriedigung gewährte, und die innere Stimme fand denn auch eine Lösung. Er nahm den schriftlichen Bericht des Ministers über die Angelegenheit des Studenten zur Hand und machte dazu in seiner ihm eigenen großen Handschrift die nachfolgende Randbemerkung:


  »Er verdient die Todesstrafe. Doch gibt es bei uns, Gott sei Dank, keine Todesstrafe. Und es ist nicht mein Wille, sie einzuführen. Er soll zwölfmal an tausend Mann vorübergeführt werden. Nikolaus«, unterschrieb er mit seiner unnatürlich großen Unterschrift.


  Nikolaus wusste, dass zwölftausend Spießrutenhiebe einen qualvollen, sicheren Tod bedeuteten, ja dass die Verhängung einer solchen Strafe geradezu eine wollüstige Grausamkeit dokumentierte, da bereits fünftausend Hiebe genügten, um den stärksten Mann zu töten. Aber es bereitete ihm eben einen besonderen Genuss, unerbittlich grausam zu sein und sich dabei sagen zu können, dass es »bei uns keine Todesstrafe gebe«.


  Nachdem er seine Resolution betreffs des Studenten hingeschrieben hatte, schob er das Schriftstück wieder dem Minister hin.


  »Da – lies«, sagte er.


  Tschernyschew las die Randbemerkung und nickte zum Zeichen seines ehrerbietigen Erstaunens über die Weisheit der gefällten Entscheidung mit dem Kopf.


  »Ja – und alle Studenten sollen auf den Platz geführt werden und der Exekution beiwohnen«, fügte Nikolaus hinzu und dachte dabei im Stillen: ›Es kann ihnen nicht schaden – ich will diesen revolutionären Geist mit der Wurzel ausrotten.‹


  »Zu Befehl«, sagte Tschernyschew, schwieg dann ein Weilchen und kam nochmals auf seinen Bericht über die kaukasischen Vorgänge zurück.


  »Was befehlen also Eure Majestät, an den Fürsten Woronzow zu schreiben?«


  »Er soll sich streng an mein System halten – soll ihre Wohnstätten zerstören, soll der Tschetschnja die Verpflegung unmöglich machen und sie immer wieder durch Überfälle beunruhigen«, sagte Nikolaus.


  »Und was soll betreffs Hadschi Murats geschehen?«, fragte Tschernyschew.


  »Nun, Woronzow schreibt doch, dass er sich im Kaukasus seiner Person bedienen will.«


  »Ist das nicht zu gewagt?«, versetzte Tschernyschew, indem er dem Blick des Kaisers auszuweichen suchte. »Ich fürchte, dass Michail Semjonowitsch zu vertrauensselig ist.«


  »Und was meinst du denn?«, fragte Nikolaus, der Tschernyschews Absicht, den Vorschlag Woronzows in ungünstigem Licht darzustellen, durchschaute.


  »Ich meine, dass es entschieden ungefährlicher ist, ihn nach Russland zu senden.«


  »So – das meinst du!«, sagte Nikolaus spöttisch. »Ich aber meine das nicht, sondern gebe Woronzow recht. Schreib ihm in diesem Sinn.«


  »Zu Befehl«, sagte Tschernyschew, stand auf und verneigte sich zum Abschied.


  Auch Dolgorukij, der während der ganzen Audienz nur als Antwort auf eine Frage des Zaren ein paar Worte über die Truppenverschiebungen an der Westgrenze geäußert hatte, verabschiedete sich.


  Nach Tschernyschew kam der Generalgouverneur der Westprovinzen, Bibikow, zum Wort. Er berichtete über die Maßnahmen, die er gegen die aufrührerischen, der Bekehrung zum orthodoxen Glauben widerstrebenden Bauern angewandt hatte, und der Kaiser billigte diese Maßnahmen und befahl ihm, alle diejenigen, die den Gehorsam verweigerten, vor ein Kriegsgericht zu stellen. Das hieß nicht mehr und nicht weniger, als sie zum Spießrutenlaufen verurteilen. Einen Zeitungsredakteur, der in seinem Blatt den Tatsachen gemäß berichtet hatte, dass auf Befehl des Kaisers einige tausend Staatsbauern in Apanagebauern umgeschrieben worden seien, befahl er, als gemeinen Soldaten in ein Regiment zu stecken.


  »Wenn ich die Bauern habe umschreiben lassen, so geschah es darum, weil ich diese Maßregel für notwendig hielt«, sagte Nikolaus, »und ich gestatte nicht, dass jemand darüber räsoniert.«


  Bibikow begriff sehr wohl die ganze Grausamkeit der Anordnung, dass die zur unierten Kirche gehörenden Bauern, falls sie nicht zur russischen Kirche übertraten, vor ein Kriegsgericht kommen sollten. Er begriff auch, welche Ungerechtigkeit darin lag, dass jene Staatsbauern – die einzige Kategorie von freien Bauern, die es zu jener Zeit in Russland gab – nun plötzlich in Apanagebauern, das heißt in Leibeigene der kaiserlichen Familie, umgewandelt werden sollten. Er durfte es jedoch nicht wagen, gegen diese Anordnung einen Einwand zu erheben. Dem Kaiser zu widersprechen, hieß für ihn nichts anderes, als sich der glänzenden Position berauben, die er vierzig Jahre innegehabt und weidlich ausgenützt hatte. Er neigte daher gehorsam seinen dunklen, graumelierten Kopf zum Zeichen, dass er bereit sei, die kaiserlichen Befehle, die ebenso grausam wie unvernünftig und eigennützig waren, zur Ausführung zu bringen.


  Als Bibikow entlassen war, streckte Nikolaus im Bewusstsein seiner redlich erfüllten Pflicht behaglich seine Glieder, sah auf die Uhr und erhob sich, um sich in den Empfangssaal zu begeben. Er legte seine Uniform mit den Epauletten, den Orden und dem großen Band an und trat in den Saal hinaus, in dem bereits über hundert Menschen, Herren in Uniform und Damen in kostbaren ausgeschnittenen Kleidern, sich in festbestimmter Ordnung aufgestellt hatten, um zitternd und zagend das Erscheinen des Gewaltigen zu erwarten.


  Mit leblosem Blick, die Brust weit vorstreckend und den eingeschnürten feisten Leib nach Möglichkeit einziehend, trat er zu den ihn Erwartenden hinaus.


  Er fühlte, dass aller Augen mit dem Ausdruck sklavischer Demut auf ihn gerichtet waren, und nahm eine noch feierlichere Miene an. Da und dort fiel ihm ein bekanntes Gesicht auf, er suchte sich zu erinnern, wen er vor sich habe, blieb stehen, sprach auf russisch oder französisch ein paar Worte und hörte mit einem kalten Ausdruck der leblosen Augen die Erwiderung des Angesprochenen an.


  Nachdem der Zar die Glückwünsche zum neuen Jahr empfangen hatte, begab er sich in die Kirche.


  Wie die Menschen da drinnen im Empfangssaal, so hieß nun auch Gott ihn durch seine Diener willkommen, und er nahm die ihm von den Würdenträgern der Kirche entgegengebrachten Huldigungen, obgleich er sie schon bis zum Überdruss oft vernommen hatte, mit Genugtuung entgegen. Alles das musste so sein, weil von ihm das Heil und Glück der ganzen Welt abhing, und wenn die Sache ihn auch ein wenig angriff, so wollte er doch der Welt seine guten Dienste nicht vorenthalten. Als nach Beendigung des Hauptgottesdienstes der prächtig angezogene, glattgescheitelte Diakon das Lied »Viele Jahre lebe ...« anstimmte und der Sängerchor mit seinen herrlichen Stimmen melodisch einfiel, ließ Nikolaus seinen Blick durch das Gotteshaus schweifen und bemerkte an einem der Fenster die Nelidowa mit ihren prächtigen Schultern. Er verglich sie noch einmal mit dem jungen Mädchen von gestern, und der Vergleich fiel nicht zugunsten der kleinen Schwärmerin aus.


  Nach dem Gottesdienst begab sich Nikolaus zur Kaiserin und brachte, mit seinen Kindern und seiner Gemahlin scherzend, einige Minuten im Familienkreis zu. Dann ging er durch die Eremitage zum Hausminister Wolkonskij und wies ihn unter anderem an, aus seiner Privatschatulle der Mutter des Mädchens von gestern eine Jahrespension zu zahlen. Von dort aus unternahm er seinen gewohnten Spaziergang.


  Das Diner wurde an jenem Tag im Pompejanischen Saal eingenommen; außer den jüngeren Söhnen des Zaren, Nikolai und Michail, waren der Baron Lieven, Graf Rzewuski, Dolgorukij, der preußische Gesandte und der Flügeladjutant des Königs von Preußen zur Tafel geladen.


  Während die Gäste die Ankunft des Kaiserpaares erwarteten, hatten Baron Lieven und der preußische Gesandte miteinander ein interessantes Gespräch über die letzten alarmierenden Nachrichten, die aus Polen eingegangen waren.


  »La Pologne et le Caucase sont les deux cancers de la Russie«, sagte Lieven. »Il nous faut cent mille hommes à peu près dans chacun de ces deux pays.« 
[(frz.) »Polen und der Kaukasus sind die beiden Krebsschäden Russlands.« – »Wir brauchen etwa hunderttausend Mann in jedem der beiden Länder.«]


  Der Gesandte stellte sich höchst verwundert über diese Mitteilung.


  »Vous dites la Pologne ...«, [(frz.) »Sie sagen Polen ...«] sagte er.


  »Oui, oui, c’etait un coup de maître de Metternich de nous en avoir laissé l’embarras ...«
[(frz.) »Ja, ja, es war ein Meisterstück Metternichs, dass er uns diese Sorge gelassen hat ...«]


  In diesem Augenblick trat die Kaiserin mit dem zitternden Kopf und dem erstarrten Lächeln im Gesicht ein, und gleich nach ihr kam auch Nikolaus.


  Bei Tisch erzählte Nikolaus von der Waffenstreckung Hadschi Murats. Er fügte hinzu, dass der Krieg im Kaukasus nun wohl bald infolge seines Befehls, die Bergbewohner durch Niederschlagen des Waldes und Errichtung eines Festungsgürtels zurückzudrängen, ein Ende nehmen werde.


  Der Gesandte warf dem Flügeladjutanten einen Blick zu, noch an diesem Morgen hatten sie miteinander über die unglückliche Schwäche des Zaren, sich für einen großen Strategen zu halten, gesprochen. Jetzt erging sich der Gesandte in lauten Lobeserhebungen über den Kriegsplan des Zaren, der wieder einmal seine glänzende strategische Begabung ins rechte Licht gesetzt habe.


  Nach dem Diner begab sich Nikolaus ins Ballett, wo ein ganzes Hundert nur mit Trikots bekleideter Frauen an ihm vorübermarschierte. Eines der Ballettmädchen gefiel ihm ganz besonders, und er ließ den Ballettmeister in seine Loge kommen, dankte ihm für den Genuss, den er ihm bereitet habe, und ließ ihm einen Brillantring als Geschenk überreichen.


  Als am nächsten Tag Tschernyschew wieder zum Vortrag erschien, schärfte Nikolaus ihm nochmals ganz besonders ein, er solle Woronzow dahin instruieren, dass er jetzt, nachdem Hadschi Murat zu den Russen übergegangen sei, mit verstärktem Nachdruck die Tschetschnja beunruhigen und sie durch einen Kordon einschließen solle.


  Tschernyschew schrieb in diesem Sinn an Woronzow, und der zweite Kurier begab sich, wieder ein Dutzend Pferde zuschanden fahrend und ebenso viele Postillione blutig prügelnd, mit seinem Bescheid nach Tiflis zurück.


  XVI


  In Ausführung dieses Befehls Nikolai Pawlowitschs wurde sogleich im Januar 1852 ein Überfall auf die Tschetschnja unternommen.


  Die Truppenabteilung, die mit der Ausführung des Unternehmens beauftragt war, bestand aus vier Bataillonen Infanterie, zweihundert Kosaken und acht Geschützen. Die Kolonne marschierte auf der Heerstraße. Zu beiden Seiten der Kolonne nahmen in ununterbrochener Kette die Jäger in ihren hohen Stiefeln, Halbpelzen und Lammfellmützen, die Büchsen auf dem Rücken und die Patronentasche am Bandelier, über Berg und Tal ihren Weg. Wie immer, bewegte sich die Abteilung unter Beobachtung möglichster Stille im Feindesland vorwärts. Nur von Zeit zu Zeit ließ sich beim Herüberschaffen der Geschütze über einen Graben leises Gepolter vernehmen; ab und zu wieherte oder schnaubte ein Artilleriepferd, das den Befehl, es solle in aller Stille marschiert werden, nicht verstand, oder ein Vorgesetzter rief mit rauer, verhaltener Stimme ärgerlich seinen Untergebenen zu, sie sollten darauf achten, dass die Kette sich nicht zu weit auseinanderziehe oder zu sehr von der Kolonne entferne. Nur einmal wurde der stille Marsch unterbrochen, als aus der Dornenhecke, die sich zwischen der Schützenkette und der Hauptkolonne befand, plötzlich eine Wildziege mit weißem Bauch und grauem Rücken hervorsprang und ein ebensolcher Bock mit kleinem, nach rückwärts gebogenem Gehörn ihr folgte. Die geängstigten, zierlichen Tiere liefen in großen Sätzen, die Vorderbeine weit vorstreckend, auf die Kolonne zu und kamen ihr so nahe, dass die Soldaten schreiend und lachend hinter ihnen hereilen und sie fast mit den Bajonetten aufspießen konnten. Die Tierchen machten kehrt, brachen durch die Schützenkette hindurch und entwischten, von etlichen Berittenen und Kompaniehunden vergeblich verfolgt, glücklich in die Berge.


  Es war noch Winter, doch die Sonne stieg bereits höher, und um die Mittagszeit, als die am frühen Morgen abmarschierte Kolonne bereits eine gute Anzahl Werst hinter sich hatte, brannte sie so heiß, dass sie den Soldaten lästig wurde und das Auge schmerzte, wenn es auf die blitzenden Bajonette oder auf die spiegelblanken, die Sonnenstrahlen grell reflektierenden Geschützrohre schaute.


  Hinter der Kolonne lag der rasch fließende, klare Fluss, den sie soeben durchschritten hatte, vor ihr breiteten sich in den flachen Tälern die bestellten Felder und Wiesen, noch weiter nach vorn erhoben sich die geheimnisvollen, von dunklen Waldungen bedeckten Berge. Hinter den dunklen Bergen folgten hohe Felsenmassen, und über ihnen ragten ganz hoch am Horizont, in ihrer ewigen, unwandelbaren Schönheit wie im Diamantschmuck schimmernd, die Schneeberge empor.


  Vor der fünften Kompanie schritt in der Feldmütze und dem schwarzen Uniformrock, den Säbel über der Schulter, ein stattlicher, hochgewachsener Offizier namens Butler daher, der erst kürzlich von der Garde zu den kaukasischen Truppen herübergekommen war. Das Gefühl frischer Lebensfreude, verbunden mit der Aufregung, welche die Nähe des Todes und das Bewusstsein, an einem großen, von einem einzigen starken Willen geleiteten Werk teilzunehmen, hervorbringt, erfüllte ihn ganz. Butler kam heute zum zweiten Mal in Aktion, und er erwartete jeden Augenblick, dass die feindlichen Kugeln auf ihn niederprasseln würden. Er war überzeugt, dass er nicht nur den Kopf vor den Geschossen der feindlichen Geschütze nicht beugen, noch auf das Pfeifen der Flintenkugeln achten, sondern im Gegenteil seinen Kopf, wie er es schon früher getan, noch höher tragen, mit lächelndem Blick die Kameraden und Soldaten betrachten und mit der kaltblütigsten Miene von der Welt über irgendetwas ganz Gleichgültiges plaudern werde.


  Die Kolonne war von der gut instand gehaltenen breiten Straße abgebogen und in einen wenig befahrenen, durch ein Maisfeld führenden Weg eingebogen. Sie näherte sich eben einem jenseits des Feldes befindlichen Laubwald, als plötzlich irgendwoher mit unheimlichem Zischen eine Kugel geflogen kam, die dicht am Weg – da, wo etwa die Mitte der Kolonne marschierte – in das Maisfeld einschlug.


  »Jetzt fängt’s an«, sagte Butler mit heiterem Lächeln zu einem neben ihm herschreitenden Kameraden.


  In der Tat zeigte sich gleich darauf am Waldrand ein dichter Trupp von berittenen Tschetschenen, die einige Feldzeichen mitführten. In der Mitte der Schar sah man deutlich eine große grüne Fahne, und der alte Feldwebel der Kompanie, der gut und sehr weit sah, meinte zu dem kurzsichtigen Butler, das könne kein anderer als Schamil selber sein. Die feindliche Schar ritt bergab, erschien dann auf einer Anhöhe zur Rechten und wandte sich wieder talwärts. Der kleine General in dem warm gefütterten schwarzen Uniformrock mit dem weißen Kreuz am Hals und der Lammfellmütze auf dem Kopf ritt auf seinem Passgänger zu Butlers Kompanie heran und befahl ihm, die rechts am Bergabhang niederkletternden Reiter anzugreifen. Butler führte seine Kompanie rasch nach der angedeuteten Richtung, hatte jedoch kaum den Talgrund erreicht, als in seinem Rücken rasch hintereinander zwei Kanonenschüsse erdröhnten. Er sah sich um: zwei blaue Rauchwolken stiegen über der Artillerieabteilung der Kolonne auf und zogen sich lang durch die Talschlucht hin. Die feindliche Schar hatte nicht erwartet, auf Artillerie zu stoßen, und ging zurück. Butlers Kompanie nahm das Feuer gegen die Bergbewohner auf, und die ganze Schlucht wurde in Pulverdampf gehüllt. Oberhalb des Tales nur sah man, wie die feindlichen Reiter sich eilig zurückzogen und auf die ihnen nachsetzenden Kosaken Feuer gaben. Die Kolonne nahm die Verfolgung der Feinde auf, und als sie die nächste Talschlucht erreichte, erblickte sie auf dem gegenüberliegenden Abhang ein Tschetschenendorf.


  Butler stürmte mit seiner Kompanie im Laufschritt dicht hinter den Kosaken her in das Dorf hinein. Von den Einwohnern war niemand zu sehen. Die Soldaten erhielten Befehl, das Getreide und Heu sowie die Hütten niederzubrennen. Dichter, stickiger Rauch erfüllte das ganze Dorf, und die Soldaten schwirrten darin hin und her, schleppten aus den Hütten heraus, was sie darin fanden, und verlegten sich namentlich darauf, die Hühner zu fangen oder zu schießen, welche die Bergbewohner nicht hatten mitnehmen können. Die Offiziere hatten sich ein wenig abseits an einer Stelle, die durch den Rauch nicht so arg belästigt wurde, niedergesetzt, aßen ihr Frühstück und tranken dazu. Der Feldwebel brachte ihnen auf einem Brett eine Anzahl Honigscheiben. Von den Tschetschenen war nichts zu sehen und zu hören.


  Bald nach Mittag erging das Kommando zum Weitermarsch. Die Kolonne marschierte hinter dem Dorf auf, wobei Butlers Kompanie die Nachhut bildete. Kaum hatte die Kolonne sich in Marsch gesetzt, als auch die Tschetschenen erschienen und sie mit ihren Schüssen zu beunruhigen begannen.


  Sobald die Kolonne das offene Feld erreichte, zogen die Bergbewohner sich zurück. Butler hatte keinen einzigen Verwundeten und kehrte in der besten und heitersten Gemütsverfassung heim. Als die Kolonne jetzt, auf dem Rückmarsch, die Furt des Flusses passiert hatte, die sie bereits am Morgen durchwatet hatte, und nun in langem Zug über die Maisfelder und Wiesen marschierte, traten die Sänger an die Spitze der einzelnen Kompanien und ließen laut ihre Lieder erschallen.


  Es war windstill, und die Luft war so frisch, so rein und durchsichtig, dass die Schneeberge, die wohl an die hundert Werst entfernt waren, ganz nahe zu sein schienen. Sobald die Sänger schwiegen, ließ sich der gleichmäßige Tritt der Soldaten und das Klirren der Waffen vernehmen, gleichsam als Hintergrund der Lieder, die der Sängerchor vortrug. Das Lied, das Butlers fünfte Kompanie sang, war von einem Junker des Regiments zu dessen Ehren gedichtet, die Melodie lehnte sich an ein bekanntes Tanzmotiv an, und der Refrain lautete: »Ei, wir schmucken, ei, wir schmucken Jägersleut, Jägersleut!«


  Butler ritt neben seinem nächsten Vorgesetzten, dem Major Petrow, her, mit dem er zusammen wohnte. Er war von aufrichtiger Freude darüber erfüllt, dass er sich entschlossen hatte, den Dienst in der Garde aufzugeben und nach dem Kaukasus zu gehen. Der Hauptgrund, weshalb er sein Garderegiment verlassen hatte, war, dass er in Petersburg sein ganzes Vermögen im Kartenspiel verloren hatte. Er hatte gefürchtet, dass er, falls er noch bei der Garde verbliebe, immer wieder in dieses Laster zurückfallen würde, und so hatte er, zumal er nichts mehr zu verspielen hatte, der Residenz den Rücken gekehrt. Jetzt lagen alle diese Dinge hinter ihm, ein neues Leben hatte begonnen, ein Leben, so kühn, so abwechslungsreich und schön. Selbst sein zerrüttetes Vermögen und seine unbezahlten Schulden hatte er vergessen. Der Kaukasus, der Krieg, die Soldaten, die Offiziere, diese ewig bezechten, gutmütigen, tapferen Jungen, der Major Petrow – alles dies erschien ihm so herrlich, dass er es zuweilen gar nicht glauben konnte, dass er wirklich nicht mehr in Petersburgs verqualmten Spielsalons die Karten bog und voll Grimm gegen den Bankhalter, mit einem dumpfen, schweren Schmerz im Schädel, pointierte, sondern hier in diesem prächtigen Land unter den wackeren kaukasischen Helden weilte.


  »Ei, wir schmucken, ei, wir schmucken Jägersleut!«, sangen Butlers Leute, und sein Pferd begann unwillkürlich nach dem flotten Takt des Liedes zu marschieren. Der zottige, graue Kompaniehund Tresorka lief wie ein besorgter Chef, den Schweif hoch emporhaltend der Kompanie voraus. Immer frischer und froher wurde Butler zumute. Er sah das Wesen des Krieges nur als ein Spiel mit der Gefahr, mit der Möglichkeit des Todes, als ein Spiel, das ihm Belohnung und Hochachtung der hiesigen Kameraden wie auch der Freunde in der Heimat brachte. Die andere Seite des Krieges – der Tod so vieler Menschen, die Wunden der Soldaten, der Offiziere, der Bergbewohner – kam ihm, so seltsam das scheinen mag, gar nicht zum Bewusstsein. Um seine poetische Auffassung vom Krieg nicht zu beeinträchtigen, blickte er instinktiv niemals nach den Toten und Verwundeten hin. So auch heute. Die Kolonne hatte drei Tote und zwölf Verwundete. Butler ging an einem der Gefallenen, der auf dem Rücken dalag, vorüber und sah nur gleichsam mit einem Auge die seltsame Haltung der wachsbleichen Hand und einen dunkelroten Fleck am Kopf. Die Bergbewohner erschienen ihm lediglich als berittene Dshigits, vor denen man auf der Hut sein musste.


  »So also geht es bei uns zu, Väterchen«, sagte der Major während einer Pause im Gesang. »Nicht so wie in Ihrem Petersburg: die Augen links, Augen rechts! ... Na, nun haben wir unsere Arbeit getan, nun geht’s nach Hause. Maschurka wird uns jetzt eine gute Suppe und eine schöne Pastete dazu auftischen. Ein Leben – was? Na, nun singt mal: ›Als das Morgenrot erschien!‹«, rief er den Soldaten zu, die alsbald sein Lieblingslied anstimmten.


  Der Major lebte in wilder Ehe mit der Tochter eines Feldschers zusammen, die zuerst nur seine »Maschka« gewesen war, nach und nach aber zu Marja Dmitrijewna avanciert war. Marja Dmitrijewna war eine hübsche blonde Person mit sehr viel Sommersprossen, etwa dreißig Jahre alt und ohne Kinder. Welches auch ihre Vergangenheit gewesen sein mochte, jetzt war sie jedenfalls die treue Gefährtin des Majors, pflegte ihn wie eine Kinderfrau, und das hatte der Major, der sich nicht selten bis zur Bewusstlosigkeit betrank, sehr nötig.


  Als sie in der Festung anlangten, fanden sie alles so vor, wie der Major es vorausgesagt hatte. Marja Dmitrijewna setzte ihm und Butler sowie den beiden Offizieren der Kolonne, die der Major noch eingeladen hatte, ein ebenso ausgiebiges wie schmackhaftes Mittagessen vor, und der Major aß und trank sich so voll, dass er nicht mehr sprechen konnte und sich auf sein Zimmer begab, um ein Schläfchen zu machen.


  Auch Butler war müde, doch im Übrigen recht zufrieden mit dem Tag. Er hatte von dem trefflichen kaukasischen Rotwein nur ein klein wenig über den Durst getrunken und ging nun gleichfalls auf sein Zimmer. Kaum hatte er die Kleider abgelegt und sich, die flache Hand unter dem hübschen, lockigen Kopf, auf dem Bett hingestreckt, als er in einen festen, traumlosen Schlaf verfiel, aus dem ihn nichts so leicht erweckt hätte.


  XVII


  Das Dorf, das bei dem Überfall zerstört worden war, war dasselbe, in dem Hadschi Murat die Nacht vor seinem Übergang zu den Russen zugebracht hatte.


  Sado, bei dem Hadschi Murat damals genächtigt hatte, war bei dem Herannahen der Russen mit den Seinigen in die Berge geflüchtet. Als er nach dem Dorf zurückkehrte, fand er seine Hütte zerstört, das Dach war eingestürzt, die Tür und die Säulen des Altans waren verbrannt und das Innere beschmutzt. Sein Sohn, jener hübsche Knabe mit den blitzenden Augen, der so begeistert auf Hadschi Murat geschaut hatte, war auf einem mit einem Filzmantel bedeckten Pferd tot nach der Moschee gebracht worden. Er war durch einen Bajonettstich in den Rücken getötet worden. Sados ehrbare Gattin, die Hadschi Murat damals bei seinem Besuch aufgewartet hatte, stand jetzt im zerrissenen Hemd, das ihre welken Brüste den Blicken preisgab, mit zerrauftem Haar über der Leiche des Sohnes, kratzte sich selbst vor Schmerz das Gesicht blutig und wehklagte voll Verzweiflung. Sado war, mit Hacke und Spaten versehen, in Begleitung der Verwandten fortgegangen, um für den Sohn ein Grab zu graben. Der alte Großvater saß, an die Wand der eingestürzten Hütte gelehnt, da, schnitzte mechanisch an einem Stecken und starrte stumpf vor sich hin. Er war soeben erst aus seinem Bienengarten herübergekommen. Die beiden Heuschober, die sich dort befunden hatten, waren verbrannt, die Aprikosen- und Kirschbäume, die er selbst gepflanzt und gehegt hatte, waren zerbrochen und halb verkohlt, und auch die Bienenstöcke samt den Bienen waren ein Opfer der Flammen geworden. In das Wehklagen der Weiber klang das Angstgeschrei der Kinder hinein, und das hungrige Vieh, für das es kein Futter gab, brüllte dazwischen. Die größeren Kinder dachten nicht ans Spiel, sondern schauten mit erschrockenen Augen auf die Erwachsenen.


  Der Dorfbrunnen war, offenbar vorsätzlich, verunreinigt, sodass die Einwohner auch das Wasser entbehren mussten. Auch die Moschee war in gleicher Weise verunreinigt, und der Mulla musste sie mit Hilfe der Moscheediener erst wieder säubern.


  Kein Wort des Hasses gegen die Russen wurde laut. Das Gefühl, das alle Tschetschenen vom Jüngsten bis zum Ältesten, diesen Feinden gegenüber hegten, war stärker als der Hass. Sie sagten sich, dass diese russischen Hunde keine Menschen seien, und ein solcher Abscheu und Ekel, ein solches Erstaunen über die sinnlose Grausamkeit dieser Kreaturen ergriff sie, dass der Wunsch, sie auszutilgen, wie man Wölfe, Ratten und giftige Spinnen austilgt, ebenso natürlich erschien wie der Trieb der Selbsterhaltung.


  Die Einwohner des Dorfs hatten nun die Wahl: entweder, in dieser Feindschaft verharrend, am alten Platz zu verbleiben und mit größter Mühe, auf die Gefahr einer Wiederholung dieses wahnwitzigen Zerstörungswerkes hin, die dem starren Felsen abgerungene Heimstätte wiederherzurichten – oder, dem religiösen Gefühl und der tiefen Abneigung gegen alles Russische zum Trotz, sich durch Unterwerfung den Frieden zu erkaufen.


  Die Ältesten des Dorfs suchten Stärkung im Gebet und beschlossen einmütig, Boten zu Schamil zu senden und ihn um Hilfe zu bitten. Dann machten sie sich sogleich daran, das Zerstörte wiederherzustellen.


  XVIII


  Am Tag nach dem Überfall verließ Butler ziemlich spät am Vormittag auf der Hintertreppe das Haus, um bis zum Frühstückstee, den er gewöhnlich mit Petrow zusammen trank, sich auf der Straße zu ergehen und frische Luft zu schöpfen. Die Sonne war bereits über den Bergen emporgestiegen, und die Augen schmerzten ihn, als er nach der rechten Seite der Straße hinübersah, wo die weißgetünchten, grell beleuchteten Häuser sich erhoben. Umso herzerfrischender und wohliger wirkte der Anblick der sich zur Linken hinziehenden, von dunklem Walddickicht bedeckten Berge, hinter denen sich die schimmernde Kette der Schneegipfel erhob, die von weitem dichtgeballten weißen Wolkenmassen glichen.


  Butler schaute nach den Bergen hinüber, sog die frische Luft in vollen Zügen ein und war von Freude darüber erfüllt, dass er – gerade er – lebte, noch dazu an einem so herrlichen Ort. Ein klein wenig freute es ihn auch, dass er sich gestern so trefflich gehalten hatte, beim Hinmarsch sowohl wie namentlich beim Rückmarsch, der sich ziemlich unangenehm gestaltet hatte. Auch die Erinnerung an den gestrigen Abend bereitete ihm Freude – wie er nach dem kühnen Marsch mit den Kameraden von Marja Dmitrijewna, der Freundin Petrows, bewirtet worden war, und wie sie mit allen, namentlich aber, wie ihm schien, mit ihm so lieb und nett gewesen war. Mit ihrem dicken Zopf, den breiten Schultern, dem vollen Busen und dem strahlenden Lächeln in dem mit Sommersprossen übersäten gutmütigen Gesicht machte sie unwillkürlich auf den jugendlichen, kräftigen, unverheirateten Butler einen starken Eindruck, und es schien ihm, dass auch er ihr nicht gleichgültig sei. Er war jedoch der Meinung, dass es eine Schlechtigkeit gegenüber dem gutmütigen, braven Kameraden gewesen wäre, wenn er sich Marja Dmitrijewna genähert hätte, und so verkehrte er mit ihr auf durchaus anständigem, ehrerbietigem Fuß. Und er freute sich darüber, dass er sich in diesem Punkt zu beherrschen wusste.


  Eben, als er auf der Straße daherschritt, dachte er hierüber nach, als seine Gedanken durch deutlich vernehmbares Pferdegetrappel, das auf der staubigen Straße näher und näher kam, abgelenkt wurden. Es musste offenbar ein größerer Reitertrupp sein, der sich da auf ihn zu bewegte. Er blickte auf und sah am Ende der Straße eine Schar von Reitern: An der Spitze von etwa zwanzig Kosaken ritten zwei Männer, der eine in einer weißen Tscherkesska und einer hohen, turbanumschlungenen Lammfellmütze, der andere, ein russischer Offizier, brünett, mit einer Adlernase, mit reichem Silberschmuck an Kleidern und Waffen. Der Reiter im Turban saß auf einem prächtigen Fuchs mit kleinem Kopf, schönen, funkelnden Augen, weißer Mähne und ebensolchem Schweif. Der Offizier ritt ein großes, schmuckes, karabachisches Pferd. Butler, der sich gut auf Pferde verstand, wusste das treffliche Tier des Turbanträgers sogleich richtig einzuschätzen und blieb stehen, um zu hören, wer diese Leute wären.


  Der Offizier wandte sich an Butler und fragte: »Ist dies das Haus des Platzkommandanten?« Er sprach das Russisch ein wenig mit fremdartiger Betonung, und man hörte ihm sogleich an, dass er nicht von russischer Herkunft war.


  Butler bejahte seine Frage.


  »Wer ist denn dieser da?«, fragte Butler, an den Offizier herantretend und nach dem Mann im Turban hinüberblinzelnd.


  »Das ist Hadschi Murat. Er ist hierhergeritten und will beim Platzkommandanten bleiben«, sagte der Offizier.


  Butler hatte von Hadschi Murat und seinem Übertritt zu den Russen gehört, doch hätte er nie erwartet, dass er ihn hier, in der kleinen Grenzfestung, zu Gesicht bekommen würde.


  Hadschi Murat warf ihm einen freundlichen Blick zu.


  »Sei willkommen – koschkildy«, sagte Butler, mit seinem bisschen Tatarisch prahlend.


  »Saubul«, [(tart.) »Sei gegrüßt.«] antwortete Hadschi Murat kopfnickend. Er ritt an Butler heran und reichte ihm die Hand, an deren beiden kleinsten Fingern die Reitpeitsche hing.


  »Der Kommandant?«, fragte er.


  »Nein, der Kommandant ist im Haus, ich will ihn rufen«, sagte Butler zu dem Offizier, ging die Treppe hinauf und suchte die Tür zu öffnen.


  Die auf die »Paradetreppe«, wie Marja Dmitrijewna sie nannte, hinausgehende Tür war indes verschlossen. Butler klopfte an, und als niemand im Haus sich meldete, ging er um das Haus herum und trat von der Hintertreppe aus ein. Er rief seinen Burschen, und als dieser sich nicht meldete und ebenso wenig zu finden war wie der Bursche des Majors, begab er sich nach der Küche. Marja Dmitrijewna hantierte hier, ganz rot im Gesicht, mit einem Tuch auf dem Kopf und die Ärmel über den runden weißen Armen hoch aufgestreift, eifrig herum – sie war gerade dabei, den flachgerollten Teig, der ebenso weiß war wie ihre Arme, in kleine Streifen zu schneiden und Pasteten daraus zu bereiten.


  »Wo stecken eigentlich die Burschen?«, fragte Butler.


  »Sie werden irgendwo in der Schenke sein«, sagte Marja Dmitrijewna. »Warum fragen Sie?«


  »Sie sollen die Tür aufschließen; eine ganze Schar von Bergbewohnern hält vor dem Haus. Hadschi Murat ist angekommen.«


  »Was für Geschichten erzählen Sie da!«, sagte Marja Dmitrijewna lächelnd.


  »Ich scherze nicht, es ist wahr, Er hält draußen an der Treppe.«


  »Wirklich?«, fragte Marja Dmitrijewna höchst erstaunt.


  »Meinen Sie, ich würde mir das aus den Fingern saugen? Sehen Sie doch selbst nach, er steht draußen.«


  »Nun sag einer! So was!«, sagte Marja Dmitrijewna, streifte ihre Ärmel herunter und steckte die Haarnadeln in dem dicken Zopf fester. »Dann will ich doch gleich Iwan Matwejewitsch wecken«, sagte sie.


  »Nein, ich gehe selbst. Und du, Bondarenko«, sprach Butler zu dem Burschen des Majors, der soeben auf der Bildfläche erschien, »schließ die Tür auf.«


  »Nun, meinetwegen«, sagte Marja Dmitrijewna und machte sich wieder an die Arbeit.


  Der Major hatte schon davon gehört, dass Hadschi Murat in Grosnaja angekommen sei. Als nun Butler ihm erzählte, dass er draußen vor dem Haus halte, war er durchaus nicht besonders erstaunt, sondern brummte nur ärgerlich in den Bart hinein, warum ihm die Vorgesetzten diesen Satan auf den Hals schickten. Langsam erhob er sich von seinem Lager, drehte sich eine Zigarette zurecht, zündete sie an und begann, während er abwechselnd sich räusperte und schimpfte, seine Toilette zu machen.


  Als er angezogen war, befahl er seinem Burschen, ihm die Medizin zu reichen. Der Bursche wusste, dass er unter der Medizin den Branntwein verstand, und reichte ihm die Flasche.


  »Nichts ist schlimmer, als wenn man alles durcheinander trinkt«, brummte er, nachdem er ein großes Glas Branntwein heruntergetrunken und ein Stück Schwarzbrot nachgegessen hatte. »Da hab ich doch gestern diesen Rotwein versucht, und nun tut mir der Kopf weh. Na, jetzt bin ich fertig«, sagte er und begab sich nach dem Wohnzimmer, wohin Butler inzwischen Hadschi Murat und den ihn begleitenden Offizier geführt hatte.


  Der Offizier, der mit Hadschi Murat gekommen war, überbrachte dem Major den Befehl des Oberstkommandierenden des linken Flügels, Hadschi Murat bei sich unterzubringen und ihm den Verkehr mit den Bergbewohnern durch Sendboten zu gestatten, ihn jedoch nie anders als unter einer Kosakenbedeckung aus der Festung herauszulassen.


  Iwan Matwejewitsch las die ihm übergebene Order, sah Hadschi Murat durchdringend an und vertiefte sich dann wieder in die Lektüre des Schriftstückes. Nachdem er in dieser Weise seine Augen mehrmals zwischen dem Schriftstück und Hadschi Murat hatte hin und her wandern lassen, ließ er sie schließlich auf seinem Gast ruhen und sagte: »Jakschi, bek, jakschi. Er kann hier bleiben. Sagen Sie ihm, dass ich Order habe, ihn nicht hinauszulassen. Und solch eine Order ist heilig. Was seine Unterbringung anlangt – ja, was meinst du, Butler: Vielleicht richten wir ihm die Kanzlei ein?«


  Noch hatte Butler keine Zeit zur Antwort gefunden, als Marja Dmitrijewna, die aus der Küche herbeigekommen war und in der offenen Tür stand, sich zum Major wandte: »Warum denn? Er kann doch hier bleiben. Wir richten ihm das Gastzimmer und die kleine Kammer ein. Dann hat man ihn wenigstens unter den Augen«, sagte sie und warf dabei einen Blick auf Hadschi Murat, sah jedoch sogleich wieder fort, als sie seinen Augen begegnete.


  »Ich meine, dass Marja Dmitrijewna recht hat«, sagte Butler.


  »Nun, nun, geh schon, das sind hier keine Weibergeschäfte«, versetzte Iwan Matwejewitsch stirnrunzelnd.


  Während dieser ganzen Unterhaltung hatte Hadschi Murat, die Hand auf dem Dolchgriff und ein feines spöttisches Lächeln um den Mund, dagesessen. Er sagte, es sei ihm ganz gleichgültig, wo man ihn unterbringe. Es komme ihm nur darauf an, mit den Bergbewohnern in Beziehungen zu treten, was ihm der Sardar erlaubt habe. Er wünsche daher, dass man ihnen den Zutritt zu ihm nicht verwehre. Der Major sagte, dem stehe nichts entgegen und bat Butler, den Gast so lange zu unterhalten, bis das Frühstück aufgetragen würde und die Zimmer für Hadschi Murat in Ordnung wären. Er selbst müsse nach der Kanzlei, um seinen Bericht zu machen und die nötigen Anordnungen zu treffen.


  Hadschi Murats Verhältnis zu seinen neuen Bekannten nahm von vornherein einen ganz bestimmten Charakter an. Gegen Iwan Matwejewitsch hegte er vom ersten Augenblick an eine ausgesprochene Abneigung und Geringschätzung und behandelte ihn von oben herab. An Marja Dmitrijewna, die ihm das Essen bereitete und auftrug, fand er einen ganz besonderen Gefallen. Ihr einfaches Wesen, der eigene Reiz ihrer ihm fremdartigen Schönheit und das Gegengefühl, das ihr offenkundiges Interesse für ihn in ihm hervorrief, machte ihm ihre Erscheinung überaus angenehm. Er bemühte sich, sie nicht anzusehen und nicht mit ihr zu sprechen, unwillkürlich jedoch wandten sich seine Augen zu ihr und verfolgten jede ihrer Bewegungen.


  Zu Butler trat er sogleich vom Beginn ihrer gegenseitigen Bekanntschaft an in sehr freundschaftliche Beziehungen. Er unterhielt sich gern mit ihm, fragte ihn über seine Vergangenheit aus, erzählte ihm mancherlei von seiner eigenen Person, teilte ihm mit, was die bei ihm erscheinenden Landsleute ihm von dem Schicksal seiner Familie berichteten, und fragte ihn sogar um Rat, was er tun solle.


  Die Nachrichten, die ihm die Sendboten aus dem Gebirge brachten, waren nicht die besten. Zweimal erhielt er während der ersten vier Tage, die er in der Festung verbrachte, Besuch von drüben, und beide Male war es schlimme Kunde, die sie ihm zutrugen.


  XIX


  Hadschi Murats Familie war bald, nachdem er selbst sich zu den Russen begeben hatte, nach Schamils Residenz gebracht worden, wo sie unter strenger Bewachung gehalten wurde, bis der Imam ihr Schicksal entschieden hatte. Die Frauen – die alte Mutter Patimat und die beiden Gattinnen Hadschi Murats – wohnten samt den vier jüngeren Kindern unter strenger Aufsicht in dem Haus des Unteranführers Ibrahim Raschid, während Hadschi Murats achtzehnjähriger Sohn Jussuf im Kerker saß. Dieser Kerker bestand aus einem mehrere Ellen tiefen dunklen Loch, in dem Jussuf mit sieben Verbrechern, die gleich ihm der Entscheidung ihres Schicksals harrten, festgehalten wurde.


  Die Entscheidung über das Schicksal der Gefangenen verzögerte sich darum, weil Schamil abwesend war. Er war auf einem Kriegszug gegen die Russen begriffen.


  Am 6. Januar 1852 kehrte Schamil nach einem Zusammenstoß mit den Russen zurück, bei dem er nach der Meinung der Russen eine Schlappe erlitten und die Flucht ergriffen hatte, während er nach seiner und aller Muriden Auffassung den Sieg davongetragen und die Russen vertrieben hatte. Er hatte in diesem Treffen, was nicht oft geschah, selbst eine Büchse auf die Feinde abgefeuert und war mit geschwungenem Säbel auf sie losgeprescht, jedoch hielten seine Muriden ihn mit Gewalt zurück. Zwei von ihnen hatten dabei an seiner Seite den Tod erlitten.


  Es war um die Mittagsstunde, als Schamil in Begleitung einer Schar von Muriden, die um ihn herum ihre Rösser tummelten, ihre Büchsen und Pistolen in die Luft abschossen und ohne Unterlass ihr »La illacha il allah« [»Es ist nur ein Gott.«] sangen, in seinem Hauptort Dargo erschien.


  Die ganze Bevölkerung der großen Ortschaft stand auf der Straße und auf den Hausdächern, um den Gebieter würdig zu empfangen. Man feuerte, um die Feierlichkeit des Einzugs zu erhöhen, gleichfalls aus Büchsen und Pistolen in die Luft. Schamil ritt auf einem weißen arabischen Ross, das bei der Annäherung an das Haus seines Herrn lebhaft und munter den Kopf in den Zügeln bewegte. Sattel- und Zaumzeug waren im Übrigen von recht schlichter Art, weder Gold noch Silber blinkte daran: Der Zügel bestand aus einem in der Mitte mit einem dunklen Streifen verzierten roten Riemen aus feinem Leder, die Steigbügel waren einfache, runde Metallhülsen, und die unter dem Sattel hervorschauende Schabracke war aus schlichtem rotem Tuch verfertigt. Der Imam trug einen braun überzogenen, am Hals und an den Ärmeln mit schwarzem Rauchwerk besetzten Schafpelz, der um die schlanken Hüften mit einem Riemen umgürtet war. Ein Dolch steckte in dem einfachen Gürtel. Auf dem Kopf trug er eine hohe Lammfellmütze mit flachem Deckel, schwarzer Troddel und einem weißen Turban, dessen Ende über den Hals herabhing. Die Füße steckten in grünen Schuhen, und über die Waden hatte er schwarze, mit einfacher Schnur besetzte Lederstrümpfe gezogen.


  Nichts Schimmerndes, kein Gold- oder Silberschmuck war an dem Imam zu sehen. Seine hohe, gerade, stattliche Gestalt in der schmucklosen Kleidung machte inmitten der Muriden, deren Kleider und Waffen reich mit Gold und Silber verziert waren, einen überaus ernsten, erhabenen Eindruck und erzielte genau jene Wirkung, die er auf das Volk auszuüben wünschte. Sein blasses, von dem gestutzten roten Vollbart umrahmtes Gesicht mit den stets halb geschlossenen kleinen Augen hatte in seiner Unbeweglichkeit einen starren, steinernen Ausdruck. Während er die Straße entlangritt, fühlte er wohl, dass Tausende von Augen auf ihn gerichtet waren, er selbst jedoch würdigte niemand auch nur eines Blicks.


  Auch Hadschi Murats Frauen waren mit den übrigen Hausbewohnern zusammen auf den Altan hinausgekommen, um den Einzug des Imams mit anzusehen. Nur die alte Patimat, Hadschi Murats Mutter, war in der Hütte zurückgeblieben – die langen, hageren Arme um die Knie geschlungen, saß sie dort auf dem Fußboden, während das aufgelöste graue Haar über ihre Schultern herabfiel. Mit stechenden schwarzen Augen blinzelnd, schaute sie auf die verglimmenden Zweige im Kamin. Gleich ihrem Sohn hatte sie Schamil stets gehasst. Jetzt hasste sie ihn noch mehr als früher und wollte ihn nicht sehen.


  Auch Jussuf, der Sohn Hadschi Murats, bekam den feierlichen Einzug Schamils nicht zu sehen. Er hörte nur in seiner finsteren, von üblen Dünsten erfüllten Grube die Freudenschüsse und den Gesang und litt Qualen, empfand heftigen Schmerz über seine Einschließung, wie nur ein von Lebenslust und Lebenskraft strotzender Jüngling, den man der Freiheit beraubt, sie empfinden kann. Draußen war alles heller Jubel – und er saß in der stinkenden Grube und sah nur immer dieselben unglücklichen, schmutzigen, verhärmten, mit ihm eingekerkerten, boshaften und zumeist einander hassenden Leute und beneidete leidenschaftlich jene Menschen, die in Licht, Luft und Freiheit auf ihren schmucken Rossen sich um den Gebieter tummeln, ihre Büchsen losknallen und freudig ihr »La illacha il allah« rufen konnten.


  Nachdem Schamil den Ort passiert hatte, lenkte er in einen großen Hof ein, an den sich ein zweiter, innerer Hof anschloss. In diesem befand sich Schamils Serail. Zwei bewaffnete Lesghier empfingen Schamil an dem offenen Tor des ersten Hofes, in dem sich eine große Menge Volkes versammelt hatte. Die einen waren von fernher gekommen, um über ihre Angelegenheiten mit Schamil zu reden, andere waren einfach Bittsteller, und noch andere waren erschienen, weil sie von ihm zu Gericht und Urteil beordert waren. Als Schamil in den Hof einritt, erhoben sich alle Anwesenden und begrüßten den Imam ehrerbietig, indem sie die Hände auf die Brust legten. Einige knieten nieder und verblieben in dieser Haltung, bis Schamil den Hof vom äußeren bis zum inneren Tor durchmessen hatte. So manches Gesicht, dessen Anblick ihm unangenehm war, und so manchen lästigen Bittsteller erkannte Schamil unter den Wartenden, doch ritt er an allen mit demselben unbeweglichen, starren Gesicht vorüber, lenkte in den inneren Hof ein und stieg an der Galerie seiner Behausung, links vom Tor, ab.


  Nach den Anstrengungen des Kriegszuges, der zwar von Schamil und den Seinen als Sieg gefeiert wurde, aber, wie er sich nicht verhehlte, ein Misserfolg war, sehnte sich Schamil jetzt nur nach Ruhe. Er wusste, dass zahlreiche Tschetschenendörfer eingeäschert und zerstört waren, dass das unbeständige, leichtsinnige Volk der Tschetschenen schwankte und einige unter ihnen, sich den Russen nähernd, bereit waren, zu ihnen überzugehen.


  Das alles war schwer, dagegen müssten Maßnahmen getroffen werden, aber in dieser Minute wollte Schamil an nichts denken. Er wollte jetzt nur eins – Erholung und die Liebkosungen der schwarzäugigen, schnellfüßigen Aminet, seiner achtzehnjährigen Lieblingsgattin.


  Doch vorläufig durfte er nicht daran denken, Aminet in seine Arme zu schließen. Er ahnte, dass sie dort hinter dem Zaun, der quer durch den inneren Hof lief und die Wohnung der Frauen von den Räumen für die Männer trennte, seiner erwartungsvoll harrte. Schamil war überzeugt, dass sie sogar jetzt, da er aus dem Sattel stieg, mit den anderen Frauen durch eine Spalte im Zaun nach ihm Ausschau hielt. Aber er durfte nicht nur nicht zu ihr gehen – er durfte sich auch nicht auf dem schwellenden Pfühl neben ihr ausruhen. Er musste zunächst, so wenig er dazu auch aufgelegt war, sein Mittagsgebet verrichten, dessen Unterlassung für ihn als religiösen Führer seines Volkes eine Unmöglichkeit war und das ihm auch selbst so notwendig geworden war wie das tägliche Brot. So erledigte er die Waschungen wie das Gebet und rief dann die ihn Erwartenden zum Empfang.


  Zunächst erschien vor ihm sein Schwiegervater und Lehrer Dshemal Edin, ein hochgewachsener, stattlicher Greis mit schneeweißem Bart und frischem, rotem Gesicht. Er verrichtete sein Gebet, fragte Schamil, wie sein Kriegszug verlaufen sei, und berichtete ihm, was sich während seiner Abwesenheit in den Bergen ereignet hatte.


  Allerhand Nachrichten bekam da Schamil zu hören: von Morden, die auf Grund der Blutrache begangen worden waren, von Viehdiebstählen, von Vergehen gegen die Vorschriften des »Tarikat«, die Lehre Mohammeds, die den Genuss des Tabaks und des Weins verbot, und zuletzt teilte Dshemal Edin dem Imam auch mit, dass Hadschi Murat heimlich Leute gesandt habe, die seine Familie zu den Russen bringen sollten. Sein Anschlag sei jedoch entdeckt worden, und man habe Hadschi Murats Familie hier am Ort untergebracht, wo sie unter strenger Bewachung seines Urteils harre. Im anstoßenden Gastzimmer seien die Ältesten aus den Nachbargebieten versammelt, um über diese Dinge zu beraten. Dshemal Edin riet dem Imam, sie noch heute zu entlassen, da sie bereits drei Tage auf ihn gewartet hätten.


  Schamils älteste Gattin, die spitznäsige, schwarze, hässliche Saidet, für die der Imam nur wenig übrig hatte, trat ein und trug ihm das Mittagsmahl auf. Nachdem er dieses verzehrt, begab er sich nach dem Beratungszimmer.


  Sechs Männer mit weißem, grauem oder rotem Vollbart, die den Rat des Imam bildeten, erhoben sich bei Schamils Eintritt von ihren Sitzen. Sie trugen alle neue Kleider und den Riemen mit dem Dolch über Beschmet und Tscherkesska. Auf dem Kopf saß die Lammfellmütze mit dem Turban oder ohne diesen. Schamil überragte sie alle um Haupteslänge. Seinem Beispiel folgend, hoben sie alle die Arme mit den nach oben gekehrten Handflächen empor, schlossen die Augen und beteten, worauf sie mit den Händen sich über das Gesicht fuhren und am unteren Bartende beide Hände vereinigten. Hierauf setzten sich alle rings um Schamil herum, der auf erhöhtem Pfühl mitten unter ihnen saß, und machten sich an die Beratung der zu entscheidenden Angelegenheiten.


  Über die Verbrechen, die zur Aburteilung gelangten, wurde nach den Vorschriften des Schariat [Religiöses Gesetz, das nach der Lehre des Islams das Leben des Menschen regelt] entschieden: zwei Diebe wurden zum Abschlagen der Hände, ein Mörder zum Tod verurteilt; drei Angeklagte wurden freigesprochen. Hierauf gelangte der Hauptpunkt der Tagesordnung zur Verhandlung – wie am besten der Übergang der Tschetschenen zu den Russen verhindert werden könne. Dshemal Edin hatte, um diesem Übel zu steuern, eine Kundgebung entworfen, die also lautete:


  »Ich wünsche euch, dass ihr in ewigem Frieden leben möget mit Gott dem Allmächtigen! Ich höre, dass die Russen euch umschmeicheln und zur Unterwerfung auffordern. Glaubet ihnen nicht und unterwerft euch nicht, sondern duldet. Wenn euch dafür in diesem Leben kein Lohn zuteil wird, dann werdet ihr im Jenseits belohnt werden. Bedenket, was früher war, als sie euch die Waffen abnahmen. Wenn euch damals, im Jahr 1840, Gott nicht erleuchtet hätte, würdet ihr jetzt alle in russischen Soldatenkitteln stecken, und eure Frauen würden keine Pumphosen mehr tragen und würden entehrt sein. Beurteilt die Zukunft nach der Vergangenheit. Es ist besser, in Feindschaft mit den Russen zu sterben, als mit den Ungläubigen zusammen zu leben. Harret aus, und ich werde mit dem Koran und dem Säbel zu euch kommen und euch gegen die Russen führen. Für jetzt befehle ich euch, jede Absicht, ja jeden leisesten Gedanken einer Unterwerfung unter die Russen aus eurer Seele zu verbannen.«


  Schamil billigte diese Bekanntmachung, unterschrieb sie und beschloss, sie überall im Volk zu verbreiten.


  Hierauf kam die Angelegenheit Hadschi Murats zur Verhandlung, die für Schamil ganz besonders wichtig war. Er wusste sehr wohl – wenn er es auch nicht offen zugab –, dass die Schlappe, die er jetzt in der Tschetschnja erlitten, ihn nicht betroffen hätte, wenn Hadschi Murat mit seiner Gewandtheit, Kühnheit und Tapferkeit ihm zur Seite gestanden hätte. Es wäre nur vorteilhaft für ihn gewesen, wenn er sich mit Hadschi Murat versöhnt und ihn wieder seiner Sache dienstbar gemacht hätte. Für den Fall aber, dass dies ausgeschlossen war, durfte er nicht zulassen, dass jener sich auf die Seite der Russen stellte. Daher war es jetzt unbedingt notwendig, ihn so oder so aus dem Weg zu schaffen. Dies konnte entweder so geschehen, dass ein sicherer Mann nach Tiflis entsandt wurde, der ihn dort tötete, oder dass man ihn herüberlockte und ihm hier den Garaus machte. Das sicherste Mittel, ihn zur Rückkehr zu bewegen, war die Aussicht auf Befreiung seiner Familie, insbesondere den Loskauf seines Sohnes, den Hadschi Murat, wie Schamil wohlbekannt war, über alles liebte. Dieses Sohnes also musste man sich bedienen, um den Vater in die Gewalt zu bekommen.


  Als die Ratgeber über diese Fragen verhandelten, schloss Schamil die Augen und schwieg.


  Die Ratgeber wussten, was dies zu bedeuten hatte: dass er jetzt auf die Stimme des Propheten lauschte, die ihm eingab, was er zu tun habe. Nachdem fünf Minuten lang feierliches Schweigen geherrscht hatte, öffnete Schamil die Augen, kniff sie noch enger als sonst zusammen und sprach:


  »Führt mir den Sohn Hadschi Murats vor.«


  »Er ist hier«, sagte Dshemal Edin.


  In der Tat wartete Jussuf, der Sohn Hadschi Murats, mager, blass, in Lumpen gekleidet und nach dem dumpfen Kerkerloch riechend, aber immer noch schön an Antlitz und Gestalt, mit den blitzenden schwarzen Augen, die auch seine Großmutter Patimat besaß, am Tor des äußeren Hofes, ob man ihn nicht bald rufen würde.


  Jussuf teilte die feindseligen Gefühle nicht, die sein Vater gegen Schamil hegte. Er kannte nicht die ganze Vergangenheit oder, wenn er sie auch kannte, so hatte er sie doch nicht selbst durchlebt und begriff daher nicht, weshalb sein Vater von solchem Hass gegen Schamil erfüllt war. Er hatte nur den einen Wunsch: das leichte, lustige Leben, das er als Sohn des Nahib in Chunsach geführt hatte, wiederaufnehmen zu können, und darum schien es ihm ganz überflüssig, diese Feindschaft gegen Schamil zu nähren. Im Gegensatz zum Vater, ja ihm zum Trotz, war er von Begeisterung für Schamil erfüllt und teilte die Verehrung für ihn, welche die Bergbewohner allgemein für den Imam hegten. Mit einem ganz besonderen Gefühl bebender Ehrfurcht trat er jetzt in das Zimmer, in dem die Ratgeber saßen, blieb an der Tür stehen und begegnete, als er aufsah, dem grimmigen Blick, den Schamil aus den halbgeschlossenen Augen auf ihn richtete. Er stand eine Weile da, trat dann auf Schamil zu und küsste seine große weiße Hand mit den langen Fingern.


  »Du bist der Sohn Hadschi Murats?«


  »Ich bin es, Imam.«


  »Du weißt, was dein Vater getan hat?«


  »Ich weiß es, Imam, und bedaure es.«


  »Kannst du schreiben?«


  »Ich wollte Mulla werden.«


  »Dann schreib deinem Vater, dass, wenn er bis zum Beiram [Zwei islamische Feste] zu mir zurückkehrt, ich ihm verzeihe und alles beim Alten bleiben soll; wenn er mir dagegen trotzt und bei den Russen bleibt« – Schamils Züge nahmen einen drohenden Ausdruck an –, »werde ich deine Großmutter, deine Mutter und all die anderen auf die Dörfer verteilen, dir aber den Kopf abschlagen lassen.«


  Nicht ein Muskel zuckte in Jussufs Gesicht, er neigte nur den Kopf zum Zeichen, dass er Schamils Worte verstanden habe.


  »Schreib ihm dies und gib den Brief meinem Boten«, sagte Schamil und sah dann Jussuf lange schweigend an.


  »Oder schreib ihm, dass ich dich begnadigt habe und dich nicht töten, sondern dir nur die Augen ausstechen lassen werde, wie ich es mit allen Verrätern mache. Nun geh.«


  Jussuf war in Schamils Gegenwart vollkommen ruhig erschienen, als er jedoch das Beratungszimmer verlassen hatte, stürzte er sich auf den Mann, der ihn führte, zog dessen Dolch aus der Scheide und wollte sich damit töten, doch fiel ihm jener in den Arm, und er wurde gefesselt und wieder nach dem Kerker zurückgebracht.


  Als es dunkel geworden und das Nachtgebet verrichtet war, zog Schamil seinen besten weißen Pelz an und begab sich hinter den Zaun nach jenem Teil des Hofes, in dem seine Frauen wohnten, und trat in Aminets Zimmer. Doch Aminet war nicht anwesend, sie weilte bei den älteren Frauen. Da trat Schamil, der nicht wollte, dass man ihn bemerkte, hinter die Zimmertür und erwartete sie da. Aminet aber war böse auf Schamil, weil er Saidet mit einem Stück Seidenstoff beschenkt hatte, während sie leer ausgegangen war. Sie hatte wohl gemerkt, wie er herübergekommen und in ihr Zimmer eingetreten war, doch ging sie absichtlich nicht zu ihm und ließ ihn warten. Lange stand sie in der Tür von Saidets Zimmer und blickte still lächelnd nach der weißen Gestalt des Imams, der unruhig bald aus ihrem Zimmer herauskam, bald wieder eintrat. Nachdem Schamil eine ganze Weile vergeblich gewartet hatte, begab er sich, als bereits die Zeit zum Nachtgebet herangerückt war, nach seinen Gemächern zurück.


  XX


  Seit einer Woche bereits verweilte Hadschi Murat in der Festung, als Gast des Majors Petrow. Marja Dmitrijewna hatte ihren Ärger mit dem zottigen Chanefi, den Hadschi Murat neben Eldar allein zu seiner Bedienung behalten hatte – ewig stritt sie sich mit dem Awaren herum und musste ihn einmal sogar aus der Küche hinauswerfen, weil er ihr beinahe den Hals abgeschnitten hätte. Das hinderte sie jedoch nicht, für Hadschi Murat ein ganz besonderes Gefühl der Hochachtung und Sympathie zu empfinden. Sie bediente ihn jetzt nicht mehr bei Tisch, sondern hatte dieses Amt an Eldar abgegeben, doch benutzte sie jede Gelegenheit, ihn zu sehen und ihm gefällig zu sein. Sie interessierte sich auch sehr lebhaft für die Unterhandlungen, die seiner Familie wegen geführt wurden, wusste, wie viel Frauen und Kinder er hatte und wie alt jedes von ihnen war. Sie erkundigte sich jedesmal, wenn ein Bote aus dem Gebirge bei ihm erschien, wie weit die Verhandlungen gediehen wären.


  Butler hatte während dieser Woche mit Hadschi Murat die intimste Freundschaft geschlossen. Abwechselnd kam entweder Hadschi Murat auf sein Zimmer oder er nach dem Zimmer des Gastes. Zuweilen bedienten sie sich bei ihrer Unterhaltung eines Dolmetschers, doch musste es öfters auch ohne einen solchen gehen, wobei ihnen allerhand Zeichen, und namentlich auch das Lächeln als Verständigungsmittel dienten. Hadschi Murat hatte offenbar Butler liebgewonnen, was unter anderem auch aus dem Verhalten Eldars gegen diesen ersichtlich war. Sobald Butler in Hadschi Murats Zimmer trat, begrüßte Eldar ihn mit einem freudigen Lächeln, das seine blitzenden weißen Zähne zeigte, legte ihm eilig die Kissen zurecht, damit er sich setzte, und nahm ihm den Säbel ab, wenn er ihn umgeschnallt hatte.


  Butler hatte auch die nähere Bekanntschaft des zottigen Chanefi, des Blutsbruders von Hadschi Murat, gemacht. Chanefi kannte viele Lieder der Bergbewohner auswendig und trug sie sehr gut vor. Um Butler eine Freude zu bereiten, ließ Hadschi Murat den Awaren öfters ein Lied singen, das er selbst auszuwählen pflegte. Chanefi besaß einen hohen Tenor und sang ungewöhnlich klar und ausdrucksvoll. Eins seiner Lieder gefiel Hadschi Murat ganz besonders und machte mit seinem feierlich-melancholischen Refrain auch auf Butler einen tiefen Eindruck. Butler ließ sich durch den Dolmetscher den Inhalt des Liedes übersetzen.


  Das Lied bezog sich auf die Blutrache, die früher zwischen Chanefi und Hadschi Murat bestanden hatte, und sein Wortlaut war folgender: »Die Erde wird trocknen auf meinem Grab, und du wirst mein vergessen, geliebte Mutter. Gras wird wachsen über meiner Gruft, und es wird deinen Schmerz überwuchern, mein alter Vater. Die Tränen werden trocknen in den Augen meiner Schwester, und der Gram wird fliehen aus ihrem Herzen.


  Du aber, mein älterer Bruder, wirst mich nicht vergessen, bevor du nicht meinen Tod gerächt hast. Und auch du, mein zweiter Bruder, wirst mich nicht vergessen, ehe du nicht neben mir im Grab liegst.


  Glühend heiß bist du, o Kugel, und bringst den Tod, aber warst du nicht meine gehorsame Sklavin? Du wirst mich bedecken, o schwarze Erde, aber haben dich nicht meines Rosses Hufe zerstampft? Du bist kalt, o Tod, aber ich bin doch einmal dein Herr gewesen! Meinen Leib wird die Erde hinnehmen, meine Seele aber wird der Himmel empfangen.«


  Hadschi Murat lauschte stets mit geschlossenen Augen auf dieses Lied, und wenn seine letzte langgezogene Note verklungen war, sagte er jedesmal zu Butler auf russisch:


  »Schönes Lied, kluges Lied.«


  Die eigenartige, kraftvolle Poesie, die in dem Leben der Bergbewohner lag, machte auf Butler, seit er mit Hadschi Murat und seinen Muriden bekannt geworden war, einen ganz besonders starken Eindruck. Er schaffte sich einen Beschmet, eine Tscherkesska und Lederstrümpfe an. Er suchte sich hineinzuleben in das Denken und Fühlen dieser Menschen, in ihre Sitten und Bräuche.


  Am Tag vor Hadschi Murats Aufbruch versammelte der Major einige Offiziere in seiner Wohnung zu einer kleinen Abschiedsfeier. Die Offiziere saßen teils beim Tee, den Marja Dmitrijewna ihnen einschenkte, teils an einem zweiten Tisch bei Wein, Branntwein und einem Imbiss, als Hadschi Murat, zur Reise gerüstet, mit raschen, weichen Schritten leicht hinkend ins Zimmer trat.


  Alle erhoben sich und schüttelten ihm zum Gruß die Hand. Der Major lud ihn ein, auf dem niedrigen Diwan Platz zu nehmen, er dankte jedoch und setzte sich auf einen Stuhl am Fenster. Das Schweigen, das bei seinem Eintritt herrschte, machte ihn nicht im Geringsten verlegen. Er musterte mit Aufmerksamkeit die Gesichter der Anwesenden und warf dann einen gleichgültigen Blick auf den Tisch mit dem Samowar und dem Imbiss. Ein redegewandter junger Offizier, Petrowskij mit Namen, der Hadschi Murat zum ersten Mal sah, fragte ihn durch Vermittlung des Dolmetschers, ob ihm Tiflis gefallen habe.


  »Aija«, antwortete Hadschi Murat.


  Der Dolmetscher sagte, es habe ihm wohl gefallen.


  »Und was hat ihm dort am besten gefallen?«, fragte der Offizier weiter.


  Hadschi Murat gab Antwort, und der Dolmetscher übertrug seine Rede: am besten habe ihm das Theater gefallen.


  »Und der Ball beim Oberstkommandierenden – hat ihm der nicht gefallen?«


  Hadschi Murat blickte stirnrunzelnd drein: jedes Volk, meinte er, habe seine eigenen Sitten. »Bei uns kleiden sich die Frauen nicht so wie dort«, sagte er und sah dabei Marja Dmitrijewna an.


  »Das hat ihm also nicht gefallen?«


  »Es gibt bei uns ein Sprichwort«, sagte er zum Dolmetscher, »das lautet: der Hund bewirtet den Maulesel mit Fleisch und der Maulesel den Hund mit Heu – und so blieben beide hungrig.« Er lächelte bei diesen Worten. »Jedem Volk gefällt eben seine eigene Art.«


  Die Unterhaltung kam nicht recht in Gang. Die Offiziere tranken Tee oder aßen. Hadschi Murat nahm das ihm angebotene Glas Tee und stellte es vor sich hin.


  »Vielleicht etwas Sahne? Oder Semmeln?«, sagte Marja Dmitrijewna und reichte ihm beides.


  Hadschi Murat schüttelte den Kopf.


  »Nun, so leb denn wohl!«, sagte Butler und klopfte ihm auf das Knie. »Wann sehen wir uns wieder?«


  »Leb wohl, leb wohl«, sagte Hadschi Murat lächelnd auf russisch. »Bist Freund, ich guter Freund dein. Jetzt fort – schon Zeit!«, sagte er und nickte mit dem Kopf nach der Richtung hin, nach der er sich nun begeben müsse.


  In der Tür des Zimmers erschien Eldar, irgendetwas Großes, Weißes über der Schulter und einen Säbel in der Hand tragend. Hadschi Murat winkte ihm, und Eldar kam mit seinen langen Schritten auf ihn zu und reichte ihm das weiße Kleidungsstück – es war sein Filzmantel – und den Säbel. Hadschi Murat stand auf, nahm den Mantel über den Arm, ging damit zu Marja Dmitrijewna und überreichte ihn ihr, während er einige Worte zu dem Dolmetscher sagte. Dieser übersetzte Hadschi Murats Worte. »Du hast den Mantel gelobt«, sagte er zu Marja Dmitrijewna, »und er will, dass du ihn als Geschenk behältst.«


  »Aber warum denn?«, sagte Marja Dmitrijewna errötend.


  »Es muss so sein, nimm«, sagte Hadschi Murat.


  »Nun, ich danke«, sagte Marja Dmitrijewna und nahm den Mantel. »Gott gebe dir Glück, dass du deinen Sohn bald freibekommst. Ulan jakschi«, [(tart.) Ein Prachtkerl] fügte sie hinzu, »sagen Sie ihm, dass ich wünsche, er möchte seine Familie freibekommen.«


  Hadschi Murat sah Marja Dmitrijewna an und nickte beifällig. Dann nahm er aus Eldars Händen den Säbel und reichte ihn dem Major. Dieser nahm den Säbel und sagte zu dem Dolmetscher:


  »Sag ihm, er möchte meinen braunen Wallach nehmen, weiter habe ich nichts, was ich ihm schenken könnte.«


  Hadschi Murat machte eine Handbewegung, die besagen sollte, dass er nichts brauche und nichts annehmen werde. Dann zeigte er nach den Bergen und nach seinem Herzen und ging dem Ausgang zu. Alle folgten ihm bis zur Tür. Die Offiziere, die im Zimmer zurückblieben, zogen den Säbel aus der Scheide, betrachteten die Klinge und meinten, es sei ein echter Gurdasäbel.


  Butler war mit Hadschi Murat zusammen auf die Vortreppe hinausgetreten.


  Als sie dort standen, ereignete sich ein Vorfall, der allen ganz unerwartet kam und leicht für Hadschi Murat hätte verhängnisvoll werden können, wenn nicht seine Gewandtheit und Entschlossenheit ihn gerettet hätte.


  Die Bewohner des kumykischen Dorfs Tasch-Kitschu, die vor Hadschi Murat große Achtung hegten und mehrmals nach der Festung gekommen waren, um den berühmten Nahib zu sehen, hatten drei Tage vor Hadschi Murats Aufbruch Boten zu ihm entsandt mit der Bitte, er solle am Freitag in ihrer Moschee erscheinen. Die kumykischen Fürsten aber, die in Tasch-Kitschu wohnten, waren mit Hadschi Murat verfeindet und lebten in Blutrache mit ihm. Als sie nun von der Einladung hörten, erklärten sie dem Volk, dass sie Hadschi Murat nie gestatten würden, die Moschee zu betreten. Darob wurde das Volk erregt, und es kam zu heftigen Reibereien zwischen ihm und den Anhängern der Fürsten. Die russischen Behörden mussten schließlich eingreifen, um die Bergbewohner zu beschwichtigen, und sie ließen Hadschi Murat sagen, dass er nicht nach der Moschee reiten solle.


  Hadschi Murat war auch wirklich nicht hingeritten, und alle dachten, dass die Angelegenheit damit erledigt sei.


  Im Augenblick jedoch, da Hadschi Murat jetzt auf die Treppe hinaustrat und eben daran dachte, sein bereitstehendes Ross zu besteigen, kam der kumykische Fürst Arslan-Khan, der sowohl Butler wie dem Major persönlich bekannt war, auf das Haus zugeritten.


  Als er Hadschi Murat erblickte, zog er die Pistole aus dem Gürtel und richtete sie auf Hadschi Murat. Kaum aber hatte Arslan-Khan den Arm erhoben, als Hadschi Murat trotz seines lahmen Beines mit der Behändigkeit einer Katze von der Treppe niederglitt und sich auf Arslan-Khan warf. Dieser schoss die Pistole ab, traf jedoch nicht. Hadschi Murat hatte mit der einen Hand den Zügel seines Pferdes gepackt, zog mit der anderen seinen Dolch hervor und rief dem Gegner irgendetwas in tatarischer Sprache zu.


  Butler und Eldar eilten sogleich auf die beiden Streitenden zu und fassten sie bei den Armen. Auf den Schuss hin war auch der Major erschienen.


  »Arslan, was fällt dir ein, in meinem Haus eine solche Schändlichkeit zu begehen?«, rief er, als er vernahm, um was es sich handelte. »Das ist schlecht von dir, Bruder. Draußen, im Freien, könnt ihr tun, was ihr wollt, hier aber verbitte ich mir derartige Räuberstücke.«


  Arslan-Khan, ein winzig kleines Kerlchen mit schwarzem Schnurrbart, war ganz bleich und zitternd vom Pferd gestiegen, blickte voll Hass auf Hadschi Murat und ging dann mit dem Major in dessen Zimmer, während Hadschi Murat sich, schwer atmend, doch dabei lächelnd, zu den Pferden begab.


  »Warum wollte er dich töten?«, fragte Butler ihn durch den Dolmetscher.


  »Er sagt, es herrsche bei ihnen solch ein Gesetz«, übersetzte ihm der Dolmetscher Hadschi Murats Worte. »Arslan hat noch eine Blutschuld an ihm zu rächen und wollte ihn deshalb töten.«


  »Und wenn er ihn jetzt unterwegs überfällt?«, fragte Butler.


  Hadschi Murat lächelte.


  »Wenn er mich tötet, so war es Allahs Wille. Nun, leb wohl«, sagte er wiederum auf russisch, fasste nach dem Rist des Pferdes und ließ noch einmal seinen Blick über alle, die ihm das Geleit gaben, gleiten, wobei er Marja Dmitrijewna besonders freundlich ansah.


  »Leb wohl, Mütterchen«, sagte er zu ihr, »hab Dank!«


  »Wollte Gott, dass du die Deinigen befreien könntest«, sprach Marja Dmitrijewna nochmals.


  Er verstand ihre Worte nicht, wohl aber fühlte und verstand er ihre Teilnahme und nickte ihr freundlich zu.


  »Vergiss deinen Kunak hier nicht«, sagte Butler.


  »Sag ihm, dass ich treue Freundschaft zu halten weiß und ihn nie vergessen werde«, ließ er ihm durch den Dolmetscher sagen. Dann schwang er sich trotz seines lahmen Beines rasch und leicht in den hohen Sattel, befühlte nach alter Gewohnheit seine Pistole, schob den Säbel zurecht und ritt mit einem Schwung und Feuer davon, wie sie nur jenen Bewohnern der Berge eigen waren. Chanefi und Eldar hatten gleichfalls ihre Pferde bestiegen und trabten, nachdem sie sich verabschiedet hatten, hinter ihrem Murschid her.


  Wie immer entspann sich unter den Zurückbleibenden ein Gespräch über den, der soeben davongeritten war.


  »Ein ganzer Kerl ist er doch«, sagte einer der Offiziere, »wie ein Wolf schoss er auf Arslan-Khan los, ganz verwandelt war sein Gesicht.«


  »Er wird uns schön anführen«, meinte Petrowskij, »ich halte ihn für einen großen Schelm.«


  »Wollte Gott, dass es unter euch Russen recht viele solche Schelme gäbe«, mischte sich plötzlich Marja Dmitrijewna unwillig ins Gespräch. »Eine ganze Woche hat er hier bei uns gelebt, und niemand hat etwas anderes als nur Gutes von ihm erfahren. Ein umgänglicher, kluger, gerechter Mensch ist er.«


  »Hm – woher wissen Sie denn das?«


  »Ich weiß es eben.«


  »Hast dich wohl in ihn vergafft?«, sagte der Major, der eben ins Zimmer zurückgekehrt war. »Es scheint mir wirklich so!«


  »Und wenn ich mich vergafft habe – was geht das jemanden an? Man soll einem guten Menschen nichts Böses nachreden. Wenn er auch ein Tatar ist, so ist er darum doch ein guter Mensch.«


  »Sehr richtig, Maria Dmitrijewna«, sagte Butler. »Es ist brav von Ihnen, dass Sie für ihn so tapfer eingetreten sind.«


  XXI


  In den vorgeschobenen Festungen der tschetschenischen Linie ging das Leben seinen hergebrachten Gang. Zweimal noch war seit dem letzten Überfall in Wosdwishenskoje die Garnison alarmiert worden, und jedesmal waren die Kompanien wie auch die Milizen hinausgestürmt, doch waren die Bergbewohner, die sich bis an die Festung herangewagt hatten, beide Male entkommen, das eine Mal unter Mitnahme von acht Kosakenpferden, die sie an der Tränke erbeutet hatten. Auch ein Kosak war bei dieser Gelegenheit gefallen. Neue Überfälle waren, seit jenes Tschetschenendorf zerstört worden war, nicht mehr unternommen worden. Es wurde jedoch eine umfangreiche Expedition nach der großen Tschetschnja geplant, die der neue Befehlshaber des linken Flügels, Fürst Barjatinskij, leiten sollte.


  Fürst Barjatinskij, ein Freund des Thronfolgers, der früher das Kabardinische Regiment kommandiert hatte, war sogleich nach seiner Ernennung zum Oberstkommandierenden des gesamten linken Flügels, kaum dass er in Grosnaja angekommen war, zur Ausrüstung einer Heeresabteilung geschritten, die den in dem Briefwechsel zwischen Tschernyschew und Woronzow erwähnten Kriegsplan des Kaisers der Verwirklichung näherbringen sollte. Die in Wosdwishenskoje versammelte Abteilung hatte bereits die Festung verlassen und die ihr zugewiesene Position bezogen. Die Truppen standen in der Nähe der Kura-Festung und schlugen daselbst den Wald.


  Der junge Woronzow bewohnte ein prächtiges Tuchzelt, und seine Gattin Marja Wassiljewna kam häufig ins Lager und nächtigte daselbst. Ihre Beziehungen zu Barjatinskij waren für niemanden ein Geheimnis, und die Offiziere und Soldaten schalten nicht wenig auf sie, weil sie jedesmal, sobald die Fürstin im Lager erschien, auf weit vorgeschobene Nachtposten geschickt wurden. Die Bergbewohner pflegten häufig in der Nacht aus ihren Geschützen das Lager zu beschießen. Die Geschosse blieben zu allermeist wirkungslos, und daher wurde in der Regel auch nichts zur Abwehr unternommen; aber das Geschützfeuer des Feindes konnte Marja Wassiljewna beunruhigen, und das eben sollten die ausgestellten Nachtposten verhindern. Die Soldaten sahen etwas Kränkendes und Unwürdiges in diesem nächtlichen Dienst, der nur den Zweck hatte, die Ruhe einer Dame vor etwaigen Störungen zu bewahren. So manches herbe Wort fiel daher über Marja Wassiljewna aus dem Mund der Soldaten und der nicht zu dem engeren Kreis der Höflinge zugelassenen Offiziere.


  Bei dieser Kolonne nun fand sich eines Tages auch Butler ein, der sich aus seiner Festung hatte beurlauben lassen, um die alten Kameraden vom Pagenkorps zu begrüßen, die jetzt im Kura-Regiment als Adjutanten und Ordonnanzoffiziere Dienst taten. Er hatte in Poltorazkijs Zelt ein Unterkommen gefunden und dort eine ganze Anzahl von Bekannten angetroffen, die ihn freudig willkommen hießen. Er hatte auch Woronzow seine Aufwartung gemacht, mit dem er kurze Zeit beim Regiment zusammen gestanden hatte. Woronzow hatte ihn sehr freundlich aufgenommen, machte ihn mit dem Fürsten Barjatinskij bekannt und lud ihn zu dem Abschiedsmahl ein, das er dem Vorgänger Barjatinskijs, General Koslowskij, zu Ehren veranstaltete.


  Das Abschiedsmahl gestaltete sich zu einer höchst solennen Feier. Eine ganze Reihe von Zelten war herangebracht und aufgestellt worden. Die mit kostbarem Speisegeschirr und ganzen Flaschenbatterien bedeckte Festtafel zog sich weithin an der Zeltreihe entlang. Alles erinnerte an das opulente Treiben der Petersburger Garde. Um zwei Uhr setzte man sich zu Tisch. In der Mitte der Tafel saßen auf der einen Seite Koslowskij, auf der anderen Barjatinskij. Rechts von Koslowskij saß der junge Woronzow, links seine Gattin. Zu beiden Seiten der Tafel waren die Offiziere des Kabardinischen und des Kura-Regiments verteilt. Butler saß neben Poltorazkij, beide plauderten vergnügt und tranken mit den ihnen zunächst sitzenden Offizieren. Als man beim Braten angelangt war, schenkten die Burschen die Champagnerkelche voll. Poltorazkij sagte mit aufrichtiger Angst und Teilnahme zu Butler:


  »Jetzt wird unser guter ›Hm‹ sich einmal gründlich blamieren.«


  »Wieso denn?«


  »Er soll eine Rede halten. Was kann der arme Mann wohl vorbringen? Ja, Bruder, das ist nicht so leicht wie im Kugelregen die feindlichen Verhaue nehmen! Noch dazu in Gegenwart einer Dame und dieser Herren vom Hof! Er tut mir wirklich herzlich leid«, meinte gutmütig der eine Offizier zum anderen.


  Doch nun kam der feierliche Augenblick. Barjatinskij stand von seinem Platz auf, erhob den Pokal, wandte sich zu Koslowskij hin und hielt eine kurze Rede. Als Barjatinskij geendet hatte, erhob sich Koslowskij und begann schwer ächzend:


  »Nach dem Allerhöchsten Willen Seiner Majestät verlasse ich Sie und nehme von Ihnen, hm, Abschied, meine Herren Offiziere«, sagte er. »Aber betrachten Sie mich stets als einen der Ihrigen ... Sie alle, meine Herren, hm, kennen die Wahrheit des Wortes: ›Im Feld macht’s einer nicht allein, es müssen alle beisammen sein.‹ Darum verdanke ich auch alles, womit ich im Dienst belohnt worden bin, hm ... alle Gnaden, mit denen ich überschüttet worden bin ... alle Gunstbeweise, hm, meines Kaiserlichen Herrn ... und meine ganze Stellung ... und meinen guten Namen, hm ... und alles, alles mit einem Wort ... verdanke ich, hm ...«, hier begann seine Stimme zu zittern, »verdanke ich einzig und allein Ihnen, meine Freunde!« Sein runzeliges Gesicht wurde noch runzeliger, und er schluchzte auf, und die Tränen traten ihm in die Augen. »Von ganzem Herzen, hm, spreche ich Ihnen, meine Herren, meinen aufrichtigen Dank und meine herzliche Anerkennung aus.«


  Koslowskij konnte nicht weitersprechen, sondern begann die Offiziere, einen nach dem anderen, zu umarmen. Die Fürstin barg ihr Gesicht in ihrem Taschentuch, und der junge Fürst Woronzow verzog den Mund und blinkerte mit den Augen. Viele von den Offizieren begannen zu weinen. Auch Butler, der den alten Koslowskij im Übrigen nur wenig kannte, konnte sich der Tränen nicht enthalten. Alles das gefiel ihm ganz außerordentlich. Dann begannen die Toaste auf Barjatinskij, auf die Offiziere, die Soldaten, und die Gäste verließen die Tafel trunken vom Wein und von kriegerischer Begeisterung.


  Das Wetter war herrlich, so sonnig und still, nur eine ganz leichte, erquickende Brise wehte. Überall knisterten die Lagerfeuer, erklangen fröhliche Lieder. Alles war in festlicher Stimmung. Butler war ganz glücklich, ganz aufgelöst vor Rührung und begab sich in dieser Stimmung zu Poltorazkij. Hier hatten sich die Offiziere versammelt, der Spieltisch wurde aufgestellt, und der Adjutant legte eine Bank von hundert Rubel auf. Zweimal verließ Butler, seinen Geldbeutel krampfhaft in der Hosentasche festhaltend, das Zelt; aber obschon er sich selbst und seinen Brüdern das Wort gegeben hatte, nie wieder zu spielen, hielt er es schließlich nicht mehr aus und begann zu setzen. Noch keine Stunde war vergangen, als er, ganz rot, in Schweiß gebadet und mit Kreide beschmutzt, beide Ellbogen auf den Tisch stützend, dasaß und ins Blaue hinein Summen auf Summen setzte, die er nicht besaß. Er notierte jeden Satz, immer größer wurde der Verlust, und er fürchtete sich schon, alles zusammenzuzählen. Er wusste, dass, wenn er selbst den größten zulässigen Vorschuss auf sein Gehalt und das Konto seines Pferdes entnahm, er doch nicht imstande war, seine Spielschuld an den ihm unbekannten Adjutanten zu bezahlen. Er hätte noch immer weitergespielt, aber der Adjutant legte mit strenger Miene die Karten aus den sauberen weißen Händen und begann, die angekreideten Zahlenreihen, die Butlers Verluste angaben, zusammenzuzählen. Butler entschuldigte sich ganz verwirrt, dass er nicht sogleich alles, was er verloren, bezahlen könne, und sagte, er wolle das Geld von zu Hause aus schicken. Als er das sagte, merkte er, dass er den anderen leid tat und dass alle, selbst Poltorazkij, seinem Blick auswichen. Es sollte diesmal wirklich das letzte Mal sein. Wie schön wäre es doch gewesen, dachte er, wenn er, statt zu spielen, zu Woronzow gegangen wäre, wohin er ja eingeladen war. Jetzt aber war es nicht nur nicht schön, sondern geradezu entsetzlich. Er nahm Abschied von den Freunden und Bekannten und ritt nach Hause.


  Kaum in seinem Quartier angekommen, legte er sich schlafen und schlief achtzehn Stunden hintereinander so fest und tief, wie man nur nach großen Spielverlusten zu schlafen pflegt. Marja Dmitrijewna hatte es ihm sogleich angesehen, dass er im Spiel verloren hatte: sie sah es an seiner trübseligen Miene, seinen kurzen Antworten und auch daran, dass er sich von ihr einen halben Rubel borgte, den er dem Kosaken, der ihn begleitet hatte, als Trinkgeld gab. Sie schob die ganze Sache auf Iwan Matwejewitsch, dem sie ganz gehörig den Kopf wusch, weil er Butler überhaupt fortgelassen hatte.


  Als Butler am nächsten Tag gegen Mittag erwachte und sich seine Lage vergegenwärtigte, wäre er am liebsten wieder in den Zustand des Vergessens zurückgesunken, aus dem er soeben erwacht war. Doch war dies unmöglich, und so musste er überlegen, wie er vierhundertundsiebzig Rubel, die er jenem fremden Menschen schuldig war, bezahlen könnte. Er schrieb zunächst an seinen Bruder, berichtete reuig seine Sünden und bat ihn, ihm zum letzten Mal fünfhundert Rubel zu schicken, er solle sie auf die Mühle verrechnen, die ihnen noch gemeinsam gehörte. Dann schrieb er an eine Verwandte, eine sehr geizige Dame, und bat sie, ihm zu jedem beliebigen Zinsfuß die fünfhundert Rubel zu leihen. Und endlich sprach er bei Iwan Matwejewitsch vor – er wusste, dass dieser, oder vielmehr Marja Dmitrijewna, einiges Geld besaß – und bat ihn, ihm fünfhundert Rubel vorzuschießen.


  »Von Herzen gern«, sagte der Major, »sofort würde ich sie dir geben, aber Maschka rückt damit nicht heraus. Diese Weiber sind ja so habgierig, der Teufel soll sie holen. Aber du musst dich entschieden aus der Sache herauswickeln, weiß der Teufel! Vielleicht sprichst du mal mit dem Kerl, dem Marketender?«


  Doch auch mit dem Marketender war nichts zu machen, und so musste Butler schon warten, ob ihm von seinem Bruder oder von der geizigen Verwandten Rettung kam.


  XXII


  Hadschi Murat hatte in der Tschtschnja seinen Zweck nicht erreicht. Er war nach Tiflis zurückgekehrt und fand sich nun jeden Tag beim Statthalter Woronzow ein. Nicht immer wurde er zur Audienz zugelassen, geschah es jedoch, dann beschwor er den Statthalter, doch so viel wie möglich von den gefangenen Bergbewohnern zu sammeln und gegen seine in Schamils Gewalt befindliche Familie einzutauschen. Er sagte, er fühle sich gebunden, solange dies nicht geschehen sei, und könne, sosehr er dies auch wünsche, den Russen nicht eher bei der Vernichtung Schamils helfen. Woronzow hielt ihn mit unbestimmten Zusagen hin und sagte, er wolle tun, was in seinen Kräften liege, doch schob er die Sache immer wieder hinaus und meinte schließlich, eine endgültige Entscheidung könne er erst treffen, sobald General Argutinskij nach Tiflis gekommen wäre, mit dem er die Angelegenheit unbedingt besprechen müsse. Da bat Hadschi Murat den Statthalter, er möchte ihm gestatten, sich nach Nucha, einem kleinen Städtchen in Transkaukasien, zu begeben, von wo aus er die Unterhandlungen mit Schamil wegen der Befreiung der Seinigen leichter führen könne. Außerdem sei in dem mohammedanischen Nucha eine Moschee vorhanden, in der er die ihm von seiner Religion vorgeschriebenen Gebete bequemer verrichten könne. Woronzow berichtete hierüber nach Petersburg und gestattete vorläufig Hadschi Murat auf seine eigene Verantwortung, sich nach Nucha zu begeben.


  Für Woronzow, für die Petersburger Behörden, für alle Russen überhaupt, soweit sie Hadschi Murats Geschichte kannten, bedeutete diese ganze Angelegenheit eine glückliche Wendung im Kaukasuskrieg oder einfach einen interessanten Zwischenfall. Für Hadschi Murat dagegen gestaltete sie sich, zumal in der letzten Zeit, zu einer furchtbaren Katastrophe in seinem Leben. Er war aus den Bergen geflohen, teils um sich selbst zu retten, teils aus Hass gegen Schamil, an dem er sich mit Hilfe der Russen zu rächen hoffte. Welche Schwierigkeiten sich auch seiner Flucht entgegengestellt hatten, sie war doch schließlich gelungen. Anfänglich freute er sich über diesen Erfolg und dachte allen Ernstes daran, im Verein mit den Russen Schamil zu überfallen und zu vernichten. Bald aber stellte sich heraus, dass die Befreiung seiner Familie, die sich weit schwieriger gestaltete, als er angenommen hatte, ihn bei der Ausführung seiner Pläne schwer behinderte. Schamil hatte sich der Seinigen so bemächtigt, hielt sie gefangen und drohte, sie in die Dörfer zu verteilen und seinen Sohn zu blenden oder zu töten. Wenn Hadschi Murat sich jetzt nach Nucha begab, so geschah es vor allem in der Absicht, unter Beihilfe seiner Anhänger in Daghestan mit List oder mit Gewalt seine Familie dem Todfeind zu entreißen. Der letzte Bote, der bei ihm in Nucha gewesen war, hatte ihm berichtet, dass die ihm ergebenen Awaren bereit seien, seine Familie zu entführen und mit ihr zugleich zu den Russen überzugehen, doch sei die Zahl derjenigen, die sich an der Ausführung dieses Planes beteiligen wollten, noch zu gering. Vor allem könnten sie sich nicht entschließen, die Frauen und Kinder Hadschi Murats aus dem wohlbewachten Ort, an dem sie sich jetzt befanden, zu entführen, sie wollten es erst tun, wenn sie an einen anderen Ort übergeführt würden, und zwar gerade während der Überführung. Hadschi Murat ließ seinerseits den Freunden sagen, er setze für die Befreiung seiner Familie eine Belohnung von dreitausend Rubel aus.


  In Nucha hatte man Hadschi Murat ein kleines Haus mit fünf Zimmern angewiesen, das in der Nähe der Moschee und des Palastes der Khane lag. Er wohnte in diesem Haus mit dem ihm beigegebenen Offizier, einem Dolmetscher und seinen Muriden zusammen, zu denen sich noch Bata gesellt hatte. Die Erwartung der kommenden Dinge, die Verhandlung mit den Boten aus dem Gebirge und die ihm gestatteten Spazierritte in der Umgebung füllten Hadschi Murats Zeit in diesen Wochen aus.


  Als er am 8. April von einem Spazierritt heimkehrte, vernahm er, dass in seiner Abwesenheit ein Beamter Woronzows aus Tiflis angekommen sei. So gespannt er auch war, zu erfahren, was für Nachrichten der Beamte ihm gebracht haben möchte, so konnte er doch nicht umhin, bevor er ihn sah, in seinem Zimmer das Mittagsgebet zu verrichten. Dann erst begab er sich nach dem zugleich als Wohn- und Empfangszimmer dienenden Raum, in dem der Tifliser Beamte mit dem Kommissar ihn erwartete. Der Beamte, ein Staatsrat Kirillow, überbrachte Hadschi Murat den Wunsch des Statthalters, er möchte sich am Zwölften des Monats zu einer Besprechung mit Argutinskij in Tiflis einfinden.


  »Jakschi«, [(tart.) »Meinetwegen.«] sagte Hadschi Murat unwirsch.


  Der Beamte Kirillow missfiel ihm ganz entschieden.


  »Hast du das Geld mitgebracht?«


  »Ich habe es mit«, sagte Kirillow.


  »Es ist jetzt für vierzehn Tage zu zahlen«, sprach Hadschi Murat, die Zahl vierzehn mit den Fingern andeutend. »Gib her!«


  »Gleich sollst du es haben«, sagte der Beamte und holte einen Beutel aus seiner Reisetasche hervor. »Wozu braucht er eigentlich Geld?«, meinte er auf russisch zu dem mitanwesenden Kommissar, in der Meinung, dass Hadschi Murat ihn nicht verstehe. Hadschi Murat aber verstand, was er sagte, und warf ihm einen grimmigen Blick zu. Kirillow suchte, während er das Geld aufzählte, ein Gespräch mit Hadschi Murat anzuknüpfen, um nach seiner Rückkehr dem Statthalter recht viel Neues von ihm erzählen zu können. Er ließ ihn durch den Dolmetscher fragen, ob er sich in Nucha nicht langweile. Hadschi Murat sah den dicken, kleinen Mann im Beamtenrock, ohne Degen, verächtlich von der Seite an und gab keine Antwort. Der Dolmetscher wiederholte Kirillows Frage.


  »Sag ihm, ich will nicht mit ihm sprechen, er soll nur das Geld bezahlen«, sprach er und setzte sich an den Tisch, um das Geld nachzuzählen.


  Hadschi Murat erhielt fünf Goldstücke täglich, und Kirillow hatte ihm sieben Rollen zu je zehn Goldstücken hingelegt. Hadschi Murat schüttete das aus den Rollen genommene Gold in den Ärmel seiner Tscherkesska, erhob sich dann plötzlich, gab dem Beamten einen kräftigen Klaps auf die Schulter und wollte in sein Zimmer gehen. Der Staatsrat sprang auf und ließ ihm durch den Dolmetscher sagen, er dürfe sich solche Späße nicht herausnehmen, da er es mit jemandem zu tun habe, der den Rang eines Generals besitze. Der Kommissar beeilte sich, dies zu bestätigen, doch Hadschi Murat begnügte sich, mit dem Kopf zu nicken, zum Zeichen, dass ihm diese Tatsache wohlbekannt sei, und ging trotzdem hinaus.


  »Was soll man mit ihm schon machen«, sagte der Kommissar. »Ehe man sich’s versieht, versetzt er einem eins mit dem Dolch. Mit diesem Burschen ist nicht zu spaßen. Es scheint, dass er schon ungeduldig wird.«


  Als es dunkel wurde, kamen aus den Bergen zwei bis an die Augen in ihren Baschliks steckende Boten. Der Kommissar führte sie in Hadschi Murats Zimmer. Einer der Boten war ein wohlbeleibter, schwarzer Tawliner, der andere ein hagerer, alter Mann. Die Nachrichten, die sie Hadschi Murat brachten, waren nicht erfreulich. Die Freunde, die die Rettung seiner Familie hatten ins Werk setzen wollen, sandten ihm eine runde Absage – sie fürchteten sich vor Schamil, der allen denjenigen, die es mit Hadschi Murat hielten, die furchtbarsten Strafen androhte. Nachdem Hadschi Murat den Bericht der Boten vernommen, stützte er die Ellbogen auf die untergeschlagenen Beine, ließ den mit der Lammfellmütze bedeckten Kopf sinken und schwieg eine ganze Weile. Er sann und sann, um zu einem Entschluss zu kommen. Er wusste, dass ihm zum Überlegen keine Zeit mehr blieb, dass er unbedingt jetzt eine Entscheidung treffen musste. Er hob den Kopf empor, zog zwei Goldstücke heraus, gab jedem der Boten eins davon und sagte kurz: »Ihr könnt gehen.«


  »Welche Antwort sollen wir überbringen?«


  »Die Antwort, die Gott gibt. Nun geht!«


  Die Boten erhoben sich und gingen. Hadschi Murat aber blieb, die Ellbogen auf die Knie gestützt, noch eine ganze Weile in Nachdenken versunken sitzen.


  ›Was soll ich tun? Soll ich Schamil Glauben schenken und zu ihm zurückkehren?‹, dachte Hadschi Murat. ›Er ist ein Fuchs, er wird mich betrügen. Und wenn er mich auch nicht betrügt, so kann ich mich doch diesem rothaarigen Betrüger nicht unterwerfen. Ich kann es darum nicht, weil er jetzt, nachdem ich bei den Russen gewesen bin, mir nicht mehr trauen wird.‹


  Ein tawlinisches Märchen fiel ihm ein – von dem Falken, der gefangen gewesen war, bei den Menschen gelebt hatte und dann wieder in seine Berge zu den Falken zurückkehrte. Wohl war er zurückgekehrt – aber noch mit den Fesseln und Schellen an den Füßen, die er in der Gefangenschaft getragen hatte. Und die Falken wollten nichts von ihm wissen. »Flieg dahin zurück, wo man dir die silbernen Schellen angelegt hat, bei uns trägt man weder Schellen noch Fesseln.« Der Falke aber wollte durchaus in der Heimat bleiben. Da fielen die anderen Falken über ihn her und hackten so lange mit den Schnäbeln auf ihn ein, bis er tot war.


  ›So werden sie auch mich tothacken‹, dachte Hadschi Murat.


  ›Soll ich nicht lieber hierbleiben, nicht lieber dem russischen Zaren helfen, den Kaukasus zu unterwerfen und damit Ruhm, Ehrenstellen und Reichtum erwerben? Das wäre kein übles Ziel‹, sagte er sich, und die freundlichen Worte des Statthalters fielen ihm ein.


  ›Doch dann heißt es einen raschen Entschluss fassen, sonst sind die Meinigen verloren.‹


  Die ganze Nacht verbrachte Hadschi Murat schlaflos und sann und sann.


  XXIII


  Um die Mitte der Nacht hatte er seinen Entschluss gefasst. Er hatte sich dahin entschieden, dass er in die Berge fliehen, mit den ihm ergebenen Awaren in Schamils Residenz einfallen und entweder untergehen oder die Seinigen befreien müsse. Ob er mit ihnen zu den Russen zurückkehren oder nach Chunsach gehen und unter Schamils Fahnen kämpfen würde, wollte er noch nicht entscheiden. Er wusste nur, dass er jetzt gleich die Russen verlassen und in die Berge fliehen müsse. Und er traf sogleich alle Vorkehrungen, um seinen Entschluss zur Ausführung zu bringen. Er zog seinen schwarzen, wattierten Beschmet unter dem Kissen hervor und begab sich nach dem Zimmer, in dem seine Muriden untergebracht waren. Es war durch den Hausflur von seinem Zimmer getrennt. Als er in den Hausflur trat, verspürte er die Kühle der taufrischen Mondnacht, die durch die offene Haustür hereinströmte, und vernahm das Trillern und Flöten der Nachtigallen in dem an das Haus anstoßenden Garten.


  Er durchschritt den Hausflur und öffnete die Tür nach dem Zimmer der Muriden. Es war kein Licht darin, nur die Sichel des zunehmenden Mondes warf ihren silbernen Schein ins Zimmer. Der Tisch und die beiden Stühle waren zur Seite gerückt, und vier der Muriden lagen auf Teppichen und Filzmänteln hingestreckt da. Chanefi schlief draußen bei den Pferden. Als Hamsalo das Knarren der Tür vernahm, richtete er sich auf, sah Hadschi Murat groß an und legte sich, als er ihn erkannt hatte, wieder hin. Eldar hingegen, der neben ihm lag, sprang auf und begann in Erwartung eines Befehls seinen Beschmet anzuziehen.


  Khan Mahoma und Bata schliefen. Hadschi Murat legte seinen Beschmet auf den Tisch. Ein Geräusch, wie wenn ein fester Gegenstand dumpf aufschlüge, ließ sich vernehmen – es rührte von dem Gold her, das in den Beschmet eingenäht war.


  »Näh auch das da noch ein«, sagte Hadschi Murat zu Eldar und reichte ihm die Goldstücke, die ihm Kirillow gebracht hatte. Eldar nahm das Gold und den Beschmet, ging an das vom Mondlicht erhellte Fenster, zog sein kleines Messer unter dem Dolch hervor und begann das Futter des Beschmets aufzutrennen. Hamsalo hatte sich gleichfalls wieder erhoben und saß mit gekreuzten Beinen da.


  »Und du, Hamsalo, sag unseren Jungen, sie sollen ihre Gewehre und Pistolen nachsehen und sich Patronen in Vorrat zurechtmachen. Morgen treten wir einen langen Marsch an«, sagte Hadschi Murat.


  »Kugeln und Pulver sind da, alles wird bereit sein«, sagte Hamsalo und stieß einen unverständlichen Laut aus. Hamsalo begriff, weshalb Hadschi Murat alle diese Vorbereitungen treffen ließ. Er hatte von Anfang an nur den einen Wunsch gehabt, der mit der Zeit in ihm immer stärker und stärker geworden war: recht viele von diesen russischen Hunden niederzuschlagen und niederzustechen und dann wieder in die Berge zu fliehen. Jetzt sah er, dass auch Hadschi Murat nichts anderes wollte, und er war zufrieden.


  Als Hadschi Murat hinausgegangen war, weckte Hamsalo die Gefährten, und alle vier brachten nun den Rest der Nacht damit zu, ihre Büchsen, Pistolen und Feuersteine nachzusehen, die unbrauchbaren gegen neue umzutauschen, frisches Pulver auf die Pfannen zu schütten, die Patronenhülsen, die sie vorn an der Tscherkesska befestigt hatten, mit der nötigen Pulvermenge zu füllen und mit den in ölige Läppchen gewickelten Kugeln zu verstopfen, die Säbel und Dolche zu schleifen und die Klingen einzuölen.


  Bevor noch der Tag anbrach, trat Hadschi Murat wieder in den Hausflur, um Wasser zu seinen Waschungen zu holen. Noch heller und lauter klang jetzt, vor Tagesanbruch, das süße Lied der Nachtigallen an sein Ohr. Aus der Stube der Muriden vernahm er den halb zischenden, halb kratzenden Laut, den das Wetzen der Dolche auf dem Stein hervorbrachte. Hadschi Murat hatte bereits Wasser aus der Tonne geschöpft und näherte sich wieder der Tür seines Zimmers, als er aus der Stube der Muriden plötzlich leisen Gesang vernahm: Chanefi war es, der ein Hadschi Murat bekanntes Lied angestimmt hatte. Er blieb stehen und lauschte.


  In dem Lied wurde erzählt, wie der Dshigit Hamsat mit seinen tapferen Genossen eine Herde weißer Rosse bei den Russen geraubt, wie der Russenfürst sie jenseits des Terek eingeholt und mit seinen Kriegern, die so zahllos waren wie die Bäume des Waldes, umzingelt habe. Das Lied schilderte weiter, wie Hamsat die Pferde tötete und wie er und seine Genossen hinter dem blutigen Wall, den sie aus den Pferdeleibern bildeten, sich so lange gegen die Russen wehrten, wie sie noch eine Kugel im Lauf und den Dolch am Gürtel und Blut in ihren Adern hatten. Und bevor Hamsat starb, habe er eine Vogelschar oben am Himmel erblickt und den gefiederten Boten zugerufen: »Fliegt hin, ihr lieben Vögel, fliegt nach unseren Häusern und sagt unseren Schwestern und Müttern und unseren weißen Mädchen, dass wir alle für das Chasawat gestorben sind. Sagt ihnen, dass unsere Leiber nicht in Gräbern liegen werden, sondern dass gierige Wölfe unsere Glieder verschleppen und benagen und schwarze Raben uns die Augen aus den Höhlen hacken werden.«


  Damit endete das Lied, dessen letzte, melancholisch klingende Worte auch der muntere Bata mitgesungen und um ein laut hinausgeschmettertes »La illacha il allah« erweitert hatte. Dann war alles still geworden, und Hadschi Murat vernahm wieder nur das Flöten der Nachtigallen und das Wetzen der Dolche hinter der Tür.


  Er war so in Gedanken versunken, dass er gar nicht bemerkte, wie der Wasserkrug sich überneigte und das Wasser aus ihm überfloss. Er schüttelte über sich selbst den Kopf und begab sich in sein Zimmer.


  Nachdem er das Morgengebet verrichtet hatte, untersuchte er seine Waffen und setzte sich dann auf sein Lager. Alle Vorbereitungen waren getroffen. Wollte er ausreiten, dann musste er den Kommissar um Erlaubnis fragen. Es war jedoch noch dunkel, und der Kommissar schlief wohl noch.


  Chanefis Lied hatte Hadschi Murat an jenes andere Lied erinnert, das seine Mutter dereinst gedichtet hatte. Das Lied erzählte von einem Vorfall, der sich damals, als Hadschi Murat eben erst geboren war, wirklich zugetragen hatte; seine Mutter hatte ihm davon erzählt.


  Das Lied lautete so:


  »Dein stählerner Dolch zerriss meinen weißen Körper, ich aber legte mein Sonnenkind, meinen Knaben, an meine Wunde, wusch ihn mit meinem heißen Blut, und die Wunde vernarbte ohne Kräuter und Wurzeln. Ich habe den Tod nicht gefürchtet, und auch er, mein Sohn, mein Dshigit, wird ihn nicht fürchten.«


  Die Worte dieses Liedes waren an den Vater Hadschi Murats gerichtet und hatten folgenden Sinn: Als Hadschi Murat geboren wurde, brachte auch die Frau des Khans ihren zweiten Sohn, Umma-Khan, zur Welt. Als Amme wollte sie die Mutter Hadschi Murats haben, die schon ihren ältesten Sohn, Abununzal, genährt hatte. Aber Patimat weigerte sich, ihr Kind zu verlassen, und sagte, dass sie nicht gehen werde. Der Vater Hadschi Murats wurde böse und befahl es ihr. Als sie sich abermals weigerte, stach er mit dem Dolch nach ihr und hätte sie sicher getötet, wenn man sie nicht fortgerissen hätte. So behielt sie denn ihr Kind und nährte es und dichtete darauf ein Lied.


  Hadschi Murat erinnerte sich seiner Mutter, wie sie ihn auf dem Dach neben sich unter einem Pelz schlafen gelegt hatte und ihm dieses Lied sang und er sie gebeten hatte, ihm die Narbe an der Hüfte zu zeigen. Als ob sie lebe, sah er sie vor sich – nicht die runzelige, grauhaarige Patimat mit den Zahnlücken, als die er sie jetzt zurückgelassen hatte, sondern jung, schön und so stark, dass sie, als er bereits fünf Jahre zählte und schwer war, ihn in einem Korb auf dem Rücken über die Berge zum Großvater getragen hatte. Und er gedachte auch des runzeligen, graubärtigen Großvaters, der mit seinen sehnigen Armen das Silber schmiedete und den Enkel die Gebete lehrte.


  Er gedachte des Springbrunnens am Fuß des Berges, zu dem er mit der Mutter, sich an ihren Pumphosen festhaltend, nach Wasser gegangen war. Er gedachte des mageren Hundes, der ihm das Gesicht geleckt hatte, und des rauchigen Dunstes und säuerlichen Milchgeruchs, der die Luft erfüllte, wenn er mit der Mutter beim Melken der Kühe und beim Abkochen der Milch zugegen war. Er gedachte des Tages, da ihm zum ersten Mal der Kopf rasiert worden war: wie er damals seinen runden, bläulich schimmernden Schädel in dem glänzenden Kupferbecken erblickt hatte und über sein Aussehen höchst verwundert war.


  Und wie er so seiner eigenen Jugend gedachte, trat ihm auch sein geliebter Sohn Jussuf vor die Seele, dem er selbst zum ersten Mal den Kopf rasiert hatte. Jetzt war dieser Jussuf schon ein stattlicher junger Dshigit. Er sah seinen Sohn so, wie er ihn zum letzten Mal gesehen hatte, das war an jenem Tag, da er sein Heimatdorf Zelmes verließ. Der Sohn hatte ihm sein Ross vorgeführt und ihn gebeten, mit ihm ziehen zu dürfen. Er war bereits angezogen und bewaffnet und hielt sein eigenes Ross am Zügel. Jussufs hübsches, rotwangiges Gesicht und seine ganze schlanke, stattliche Gestalt – er war größer als der Vater – strotzte nur so von Lebenslust, Mut und Jugendfrische. Die trotz seiner jungen Jahre bereits gutentwickelten, breiten Schultern, die wohlgebildeten, schlanken Hüften, die kräftigen Arme und die Gewandtheit und Sicherheit, die sich in allen Bewegungen des jugendlichen Körpers ausdrückten, waren stets die Augenweide und Freude des Vaters gewesen.


  »Bleib lieber daheim«, hatte Hadschi Murat zu ihm gesagt. »Du bist jetzt der einzige Mann im Haus. Beschütze deine Mutter und deine Großmutter.«


  Und Hadschi Murat gedachte jenes kühnen, stolzen Ausdrucks in Jussufs freudig errötendem Gesicht, als er zur Antwort gab, dass, solange er lebe, weder seiner Mutter noch seiner Großmutter ein Leid zugefügt werden solle. Er hatte sich aufs Pferd geschwungen und dem Vater bis zum Bach das Geleit gegeben; dann war er zurückgekehrt, und seither hatte Hadschi Murat weder Gattin noch Mutter noch Sohn gesehen.


  Und diesen Sohn wollte Schamil jetzt des Augenlichts berauben. Daran, was der Schändliche seiner Gattin zugedacht, mochte Hadschi Murat gar nicht denken.


  Diese Gedanken und Erinnerungen hatten Hadschi Murat so erregt, dass er nicht mehr ruhig dasitzen konnte. Er sprang auf, schritt mit seinem hinkenden Gang rasch nach der Tür, öffnete diese und rief Eldar herein. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch war es bereits hell. Die Nachtigallen sangen noch immer.


  »Geh, sag dem Kommissar, dass ich einen Spazierritt machen möchte, und sattelt eure Pferde«, sagte er.


  XXIV


  Butlers einziger Trost während dieser ganzen Zeit war die Kriegspoesie, der er sich nicht nur im Dienst, sondern auch außerhalb desselben, in seinem Privatleben, hingab. Mit Vorliebe trug er sein tscherkessisches Kostüm, tummelte nach Art der Dshigits sein Ross und legte sich mit Bogdanowitsch zweimal in den Hinterhalt, um die Feinde zu belauern – beide Male vergeblich, da ihnen niemand ins Garn ging. Die nähere Bekanntschaft und Freundschaft, die er mit dem tapferen Bogdanowitsch schloss, gab ihm in seinen eigenen Augen einen ganz besonderen kriegerischen Nimbus. Seine Spielschuld hatte er bezahlt, ein Jude hatte ihm gegen ungeheure Zinsen das Geld vorgestreckt. Er verhehlte sich nicht, dass dies nur ein Aufschub war, dass die drückende Verpflichtung bestehen blieb, doch bemühte er sich, nicht weiter über seine Lage nachzudenken, und soweit die Kriegspoesie ihn nicht über die Situation hinwegtäuschte, half er mit kaukasischem Rotwein nach. Er trank immer mehr und mehr und verlor mit jedem Tag mehr seinen sittlichen Halt. Was Marja Dmitrijewna betraf, so war er ihr gegenüber nicht mehr der keusche Josef, sondern machte ihr in ziemlich grober Weise den Hof, stieß jedoch zu seinem nicht geringen Erstaunen bei ihr auf einen recht energischen Widerstand und musste beschämt von ihr ablassen.


  Gegen Ende April traf in der Festung die Kolonne ein, die Barjatinskij für die neue Expedition nach der für undurchdringlich gehaltenen Tschetschnja bestimmt hatte. Zu der Kolonne gehörten auch zwei Kompanien des Kabardinischen Regiments, die nach einer beim kaukasischen Heer eingeführten Sitte von den in der Kura-Festung liegenden Kompanien als Gäste aufgenommen und bewirtet wurden. Die Soldaten der Kolonne begaben sich nach der Kaserne und wurden dort nicht nur mit einem aus Rindfleisch und Grütze bestehenden Abendbrot, sondern auch mit Branntwein bewirtet, während die Offiziere bei den Kameraden Quartier nahmen und nach gutem altem Brauch von diesen bewirtet wurden.


  Das Ende vom Lied war ein großes Zechgelage, bei dem die Kompaniechöre ihre Lieder zum Besten gaben. Major Petrow hatte einen so mächtigen Rausch, dass sein Gesicht nicht mehr rot, sondern blassgrau aussah und er, rittlings auf einem Stuhl sitzend, laut schimpfend und lachend mit dem Säbel nach einem vermeintlichen Feind schlug, zur Abwechslung die Kameraden umarmte und nach dem Takt seines Lieblingsliedes, »Schamil erhob sich gegen die Macht, in vergangenen Zeiten ... trai-rai-ratatai, in vergangenen Zeiten ...«, einen Tanz aufführte. Auch Butler war mit von der Gesellschaft und war bestrebt, auch in den Streichen des Majors ein Stück lustiger Kriegspoesie zu sehen, in seinem Innern jedoch tat ihm Petrow leid. Den Streichen des Majors Einhalt zu gebieten, war unmöglich, und so begab sich Butler, der auch selbst schon ein wenig benommen war, in aller Stille nach Hause.


  Der Vollmond schien auf die kleinen weißen Häuser und die steinige Straße herab. Es war so hell, dass jeder Kiesel, jeder Strohhalm, jedes Stück Kuhdünger auf der Straße zu erkennen war. Als Butler sich dem Haus des Majors näherte, stieß er plötzlich auf Marja Dmitrijewna, die ein Tuch um Kopf und Hals geschlagen hatte und irgendwohin ging. Nach der Abweisung, die Butler bei ihr erfahren, schämte er sich ein klein wenig und wäre ihr am liebsten aus dem Weg gegangen. Aber der Mondschein und der Wein, den er getrunken hatte, taten das ihrige, und so trat er, anscheinend sehr erfreut über die Begegnung, auf sie zu.


  »Wohin denn so spät?«, fragte er in einschmeichelndem Ton.


  »Ich will einmal nach meinem Alten sehen«, antwortete sie freundlich. So entschieden sie auch Butlers Bewerbungen abgelehnt hatte, so peinlich war es ihr doch wieder, dass er ihr in der letzten Zeit ganz aus dem Weg gegangen war.


  »Was ist da groß nachzusehen? Er wird schon von selbst kommen.«


  »Meinen Sie?«


  »Wenn er nicht kommt, wird man ihn eben bringen.«


  »Das ist’s ja, was ich nicht möchte. Es ist immer so peinlich. Sie meinen, ich soll nicht hingehen?«, sagte Marja Dmitrijewna.


  »Nein, gehen Sie nicht. Kommen Sie lieber mit nach Hause.«


  Marja Dmitrijewna machte kehrt und ging mit Butler zurück. Der Mond schien so hell, dass Butler trotz des beschattenden Tuches ihr sympathisches Gesicht deutlich sehen konnte. Er schaute sie an und hätte ihr gern sagen mögen, wie sehr sie ihm noch immer gefalle, doch wusste er nicht, wie er sein Kompliment herausbringen sollte, ohne eine neue Abfuhr zu erleben. Sie wartete ihrerseits, was er wohl sagen würde, und so waren sie schweigend bis in die Nähe des Hauses gekommen, als plötzlich eine Abteilung Kosaken mit einem Offizier an der Spitze aus einer Seitengasse nach der Straße einbog.


  »Wer kommt denn da noch so spät?«, sagte Marja Dmitrijewna und wich den Reitern zur Seite aus.


  Der Mond schien diesen auf den Rücken, sodass sie den voranreitenden Offizier erst erkannte, als er ganz dicht neben ihnen war. Es war ein Leutnant Kamenew, der früher mit Major Petrow zusammen gedient hatte und von damals her mit Marja Dmitrijewna bekannt war.


  »Pjotr Nikolajewitsch – sind Sie es?«, sprach sie den Offizier an.


  »Ich selbst in eigener Person«, versetzte Kamenew. »Ah, Butler – guten Abend! Sie schlafen noch nicht, sondern promenieren hier mit Marja Dmitrijewna? Dass Ihnen der Major nur nicht auf den Kopf kommt! Wo steckt er denn?«


  »Hören Sie denn nicht?«, sagte Marja Dmitrijewna und zeigte nach der Richtung, aus der sich das Dröhnen einer großen türkischen Trommel und lauter Liederklang vernehmen ließ. »Dort zechen sie wieder mal ganz gehörig.«


  »Wer denn? Die hiesigen Herren?«


  »Nicht die allein – es sind Gäste da, Kameraden aus Chasaw-Jurt.«


  »Ah, da hab ich’s ja gut getroffen. Ich muss den Major sprechen, nur einen Augenblick ...«


  »Was gibt’s? Geschäfte?«, fragte Butler.


  In diesem Augenblick waren sie ganz dicht am Haus des Majors angekommen.


  »Heda, Tschichirjow!«, rief Kamenew einem seiner Kosaken zu, »komm doch mal heran!«


  Einer der Donkosaken ritt aus der Reihe heraus und kam an die Offiziere heran. Er trug die Felduniform seines Truppenteils, hohe Stiefel, den Mantel und den Quersack hinterm Sattel.


  »Hol das Ding mal heraus«, sagte Kamenew, während er vom Pferd stieg.


  Der Kosak stieg gleichfalls ab und holte aus dem Quersack einen zweiten, kleineren Sack hervor, in dem sich ein rundlicher Gegenstand befand. Kamenew nahm den Sack aus der Hand des Kosaken und steckte die Hand hinein.


  »Wollen Sie es sehen? Erschrecken Sie aber nicht«, wandte er sich an Marja Dmitrijewna.


  »Warum soll ich denn erschrecken?«, meinte sie.


  »Da!«, sagte Kamenew, zog einen menschlichen Kopf aus dem Sack und hielt ihn gerade gegen das Mondlicht.


  Es war ein glattrasierter Kopf, mit zwei Wulsten über den Augen und kurzgehaltenem schwarzem Bart. Das eine Auge stand offen, das andere war halb geschlossen; der blutige Schädel war von Säbelhieben zerhackt, und in den Nasenlöchern befand sich geronnenes schwarzes Blut. Um den Hals war ein blutiges Handtuch gewickelt. Trotz der Wunden, die auch das Gesicht entstellten, lag ein kindlich gutmütiger Ausdruck um die blauen Lippen.


  Marja Dmitrijewna sah eine Weile hin, wandte sich dann um und ging, ohne ein Wort zu sagen, rasch in das Haus.


  Butler vermochte seine Augen von dem grausigen Bild nicht abzuwenden: es war der Kopf Hadschi Murats, seines Freundes, mit dem er noch vor ganz kurzer Zeit die Abende in so freundschaftlichen Gesprächen verbracht hatte.


  »Wie ist denn das gekommen? Wer hat ihn getötet?«, fragte er.


  »Ausrücken wollte er, aber wir haben ihn gekriegt«, sagte Kamenew, übergab den Kopf dem Kosaken und ging selbst mit Butler in das Haus hinein. »Er ist übrigens als ein Held gestorben«, fügte er hinzu.


  »Wie konnte das nur geschehen?«


  »Warten Sie, bis Iwan Matwejewitsch kommt, dann will ich alles haarklein erzählen. Das ist ja meine Mission. Ich reite von Festung zu Festung, von Dorf zu Dorf, und zeige ihn herum.«


  Man schickte nach Iwan Matwejewitsch. Er kam schwer betrunken an, mit zwei Offizieren, die gleichfalls einen tüchtigen Rausch hatten, und begann Kamenew zu umarmen.


  »Ich habe Ihnen Hadschi Murats Kopf mitgebracht«, sagte Kamenew.


  »Nicht möglich! Habt ihr ihn getötet?«


  »Ja, er wollte uns entwischen.«


  »Ich hab’s ja immer gesagt: Er wird uns hinters Licht führen. Wo hast du ihn also, den Kopf? Zeig mal her!«


  Man rief den Kosaken, und er brachte den Sack mit dem Kopf. Der Kopf wurde herausgenommen, und Iwan Matwejewitsch sah ihn lange mit seinen trunkenen, blöden Augen an.


  »Er war doch ein ganzer Kerl«, sagte er. »Gib her – ich will ihn küssen!«


  »Ein pfiffiger Kopf war’s – ja, das muss man ihm lassen«, meinte einer der Offiziere.


  Nachdem alle den Kopf zur Genüge betrachtet hatten, wurde er wieder dem Kosaken übergeben. Dieser legte ihn in den Sack zurück und setzte diesen vorsichtig auf den Boden.


  Butler trat auf die Haustreppe hinaus. Marja Dmitrijewna saß dort auf der zweiten Stufe. Sie warf einen Blick auf Butler und wandte sich dann zornig ab.


  »Was ist Ihnen denn, Marja Dmitrijewna?«, fragte Butler.


  »Ihr seid alle Mörder! Ich kann euch nicht leiden, ihr – Mörder«, sagte sie und erhob sich.


  »So kann es doch jedem von uns gehen«, meinte Butler, der nicht recht wusste, was er sagen sollte. »Das ist mal nicht anders im Krieg ...«


  »Im Krieg? Ist denn das noch Krieg? Mörder seid ihr, weiter nichts! Statt den Toten der Erde zu übergeben, treibt ihr euren Spott mit ihm – ihr Mörder!«, wiederholte sie immer wieder, ging dann die Treppe hinunter und verschwand um die Hausecke, um durch den hinteren Eingang nach ihrem Zimmer zu gehen. Butler kehrte in das Zimmer des Majors zurück und bat Kamenew, zu erzählen, wie sich alles zugetragen. Und dieser erzählte, was er wusste.


  XXV


  Es war Hadschi Murat gestattet worden, in der Nähe der Stadt Spazierritte zu machen, doch nur in Begleitung einer Kosakeneskorte. Es befand sich in Nucha im Ganzen ein halbes hundert Kosaken, von denen zehn Mann beim Kommando Dienst taten, während die anderen da und dort Verwendung fanden und für die erforderlichen Dienstleistungen oft kaum genügten. Sollten nun, wie angeordnet war, mit Hadschi Murat stets zehn Mann ausreiten, so fehlten an anderen Stellen die nötigen Mannschaften. Am ersten Tag wurden ihm, wie befohlen, zehn Mann beigegeben, dann aber entschied man, dass immer nur fünf Kosaken mitreiten sollten, und man bedeutete Hadschi Murat, er solle nicht immer seine sämtlichen Muriden mitnehmen. Am 25. April jedoch ritt Hadschi Murat mit allen seinen Getreuen aus. Während er sein Pferd bestieg, bemerkte der Kosakenoffizier, dass alle fünf Muriden sich anschickten, Hadschi Murat zu begleiten. Der Offizier machte ihn darauf aufmerksam, dass ihm die Mitnahme seiner sämtlichen Leute untersagt sei, doch Hadschi Murat tat, als ob er seine Worte nicht höre, und ritt davon, worauf ihn der Offizier gewähren ließ. Der ihm beigegebene Unteroffizier war ein stattlicher, untersetzter, blonder junger Mensch namens Nasarow, die Wangen wie Milch und Blut, das Haar vom Scheitel aus nach vorn und hinten gekämmt und rundherum abgeschnitten. Mit Stolz trug Nasarow das Georgskreuz für Tapferkeit auf der Brust.


  »Lass ihn nicht zu weit reiten, Nasarow!«, rief der Offizier ihm nach.


  »Zu Befehl, Euer Wohlgeboren«, antwortete Nasarow und setzte, während er die Büchse auf dem Rücken zurechtschob, seinen großen stattlichen Fuchswallach in Trab. Die vier Kosaken ritten hinter ihm her. Der eine von ihnen war der als Dieb und Beutemacher bekannte Ferapontow, ein langer, hagerer Mensch, von dem Hamsalo Schießpulver gekauft hatte. Dann war da ein älterer Kosak, Ignatow mit Namen, dessen Dienstzeit eigentlich schon um war – ein stämmiger Bursche, der gern mit seiner Stärke prahlte. Der dritte der Kosaken, Mischkin, war ein schmächtiges, noch nicht volljähriges Kerlchen, über das alle sich lustig machten. Petrakow, der vierte, war ein blonder junger Mann, stets munter und freundlich, der einzige Sohn seiner Mutter.


  Der Morgen war nebelig; um die Frühstückszeit jedoch wurde das Wetter klar, und die Sonne schien hell auf das junge Laub, auf das frisch hervorsprießende, jungfräulich grüne Gras, auf die eben aufgegangenen Saaten und die gekräuselte Oberfläche des rasch hineilenden Flusses, der links vom Weg sichtbar war. Hadschi Murat ritt im Schritt daher, und die Kosaken sowie seine Muriden dicht hinter ihm. Als sie etwa zwei Werst von der Festung entfernt waren, brachte Hadschi Murat seinen kabardinischen Schimmel in eine raschere Gangart, und auch die Muriden und Kosaken setzten sich in Trab.


  »Ich sag euch, die Kerle haben etwas im Sinn«, sagte Ignatow. »Da – wie sie uns anglotzen!«


  Noch eine Werst legte man so nach den Bergen hin zurück.


  »Ich sag’s noch einmal: Das geht nicht so!«, schrie Nasarow Hadschi Murat zu.


  Hadschi Murat antwortete nicht und sah sich auch nicht um, sondern beschleunigte nur noch sein Tempo und ging in einen kurzen Galopp über.


  »Nein, du entkommst mir nicht!«, rief Nasarow, der sich an der Ehre gepackt fühlte.


  Er versetzte seinem großen Fuchswallach einen kräftigen Peitschenhieb, richtete sich in den Steigbügeln auf, neigte sich vor und setzte in gestrecktem Galopp Hadschi Murat nach.


  Der Himmel war so klar, die Luft so frisch, und die Lust und Freude am Leben erfüllte so ganz Nasarows Seele, als er jetzt, mit seinem wackeren, guten Tier gleichsam in eins verwachsen, auf dem ebenen Weg hinter Hadschi Murat herfegte, dass ihm auch nicht der leiseste Gedanke kam, es könnte etwas Schlimmes, Schreckliches eintreten. Er freute sich nur, dass er mit jedem Satz, jedem Sprung Hadschi Murat näher kam. Dieser schloss aus dem immer vernehmlicher klingenden Hufschlag des großen Kosakenpferdes, dass Nasarow ihn über kurz oder lang einholen musste, und während er mit der rechten Hand nach der Pistole griff, suchte er mit der linken seinen in Hitze geratenen, durch die Hufschläge in seinem Rücken beunruhigten Kabardiner zurückzuhalten.


  »Das geht nicht!«, schrie Nasarow, der nun schon fast Seite an Seite mit Hadschi Murat ritt und bereits die Hand ausstreckte, um den Zügel seines Pferdes zu fassen. Aber noch hatte er den Zügel nicht berührt, als plötzlich ein Schuss krachte.


  »Was fällt dir denn ein?«, rief Nasarow und fasste nach seiner Brust. »Los, auf sie, Jungens!«, rief er den Kosaken zu und taumelte im Sattel zurück.


  Doch die Muriden griffen noch vor den Kosaken zu den Waffen, schossen ihre Pistolen auf sie ab und hieben mit den Säbeln auf sie ein. Nasarow hing schlaff auf seinem Pferd, das führerlos mit ihm hinter den anderen Pferden herlief. Ignatows Pferd brach zusammen und riss seinen Reiter mit zu Boden; zwei der Bergbewohner hieben, ohne abzusteigen, auf seinen Kopf und seine Arme ein. Petrakow wollte dem Kameraden zu Hilfe kommen, aber zwei Schüsse, der eine in den Rücken und der andere in die Seite, machten ihn kampfunfähig, und er fiel wie ein Sack vom Pferd.


  Mischkin hatte kehrtgemacht und war nach der Festung zurückgejagt. Hamsalo, der mit seinem Dolch Ignatow den Rest gegeben hatte, versetzte auch Nasarow noch einen letzten Stich und riss ihn vom Pferd. Chanefi wollte Nasarows Pferd mitnehmen, doch Hadschi Murat rief ihm zu, er solle es nur zurücklassen, und ritt im Galopp die Straße entlang weiter. Die Muriden jagten hinter ihm drein, gefolgt von Nasarows Pferd, das sie vergeblich zurückzuscheuchen suchten. Sie sprengten eben mitten durch die Reisfelder, als vom Turm in Nucha ein lauter Alarmschuss erdröhnte.


  Petrakow lag mit aufgeschlitztem Bauch auf dem Kampfplatz, sein jugendliches Gesicht war dem Himmel zugewandt; wie ein Fisch auf dem Trockenen schnappte er lautlos nach Luft und starb.


  XXVI


  »Herrgott, Kinder, was habt ihr denn da angerichtet?«, rief der Festungskommandant und fasste sich verzweifelt an den Kopf, als er die Nachricht von Hadschi Murats Flucht erhielt. »Nun geht es mir an den Kragen! Wie konntet ihr den Räuber nur laufen lassen?!«, schrie er auf Mischkin los, der ihm soeben das Vorgefallene gemeldet hatte.


  Sogleich wurde überall Alarm geschlagen, und nicht nur die Kosaken, die zur Verfügung standen, sondern auch die Milizen der friedlichen Dörfer wurden, soweit dies in der Kürze der Zeit möglich war, mobil gemacht und den Flüchtigen nachgesandt. Eine Belohnung von tausend Rubel wurde für denjenigen ausgesetzt, der Hadschi Murat, ob tot oder lebendig, zurückbringen würde. Zwei Stunden nachdem Hadschi Murat mit seinen Begleitern entflohen war, befanden sich bereits mehr als zweihundert Berittene mit dem Kommissar an der Spitze unterwegs, um die Entkommenen wieder einzufangen.


  Nachdem Hadschi Murat noch einige Werst auf der Landstraße weitergeritten war, hielt er seinen schwer keuchenden, ganz in Schweiß gebadeten Schimmel für einen Augenblick an. Rechts vom Weg sah man die Hütten und das Minarett des Dorfs Belardshik, links dehnten sich weithin die Reisfelder, und hinter ihnen schimmerte von ferne der Fluss. Wiewohl nun der Weg in die Berge nach rechts führte, schlug Hadschi Murat doch die entgegengesetzte Richtung nach links hin ein, da er annahm, dass die Verfolger den Weg nach rechts wählen würden. Er gedachte an der ersten besten Stelle über den Alasan zu setzen, am anderen Ufer, wo ihn niemand vermuten würde, entlangzureiten, bis er den Wald erreichte, dann wieder überzusetzen, auf die Straße zurückzukehren und nun erst seinen Weg in die Berge zu nehmen. Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, nahm er sogleich seinen Weg nach links. Doch zeigte es sich, dass es unmöglich war, an den Fluss zu gelangen. Das Reisfeld, das er passieren musste, war, wie stets im Frühling, unter Wasser gesetzt und in einen einzigen großen Sumpf umgewandelt, in dem die Beine der Pferde tief versanken. Hadschi Murat ritt mit seinen Begleitern bald dahin, bald dorthin, in der Hoffnung, einen trockeneren Weg zu finden, aber die Felder, auf die sie gerieten, waren alle in gleicher Weise überschwemmt und unpassierbar. Die Pferde konnten nur mit Mühe die versinkenden Beine aus dem glucksenden Morast ziehen, machten schwer keuchend ein paar Schritte und blieben immer wieder stehen.


  Eine ganze Zeit lang quälten sie sich auf diese Weise ab, ohne den Fluss zu erreichen. Da erblickten sie ein kleines Gehölz, aus niedrigem Buschwerk bestehend, das sich inselartig aus dem Reisfeld erhob. Dorthin beschloss Hadschi Murat sich zu wenden, um im Schutz der Sträucher die erschöpften Tiere ausruhen zu lassen und den Anbruch der Nacht abzuwarten. Sie erreichten das Gehölz, stiegen ab, fesselten die Pferde und ließen sie weiden. Sie selbst verzehrten das aus Brot und Käse bestehende Mahl, das sie mitgenommen hatten. Unentdeckt blieben sie hier bis zum Eintritt der Dunkelheit. Der im ersten Viertel stehende Mond, der zuerst geschienen hatte, war hinter die Berge gegangen, und die Nacht war dunkel.


  Und er dachte an den Nachtigallensang und das Lied von Hamsat, das ihn heute Nacht, als er im Hausflur sich Wasser holte, so gefesselt hatte. Jeden Augenblick konnte es ihm jetzt ebenso ergehen wie jenem Hamsat. Eine Ahnung beschlich ihn, dass sein Schicksal das gleiche sein würde, und tiefer Ernst senkte sich in seine Seele. Er breitete seinen Filzmantel auf der Erde aus und verrichtete sein Gebet. Kaum hatte er es beendet, als sich in der Feme ein Geräusch vernehmen ließ, das sich dem Gehölz zu nähern schien. Es rührte, wie ihm vorkam, von zahlreichen Hufen her, die durch das feuchte Reisfeld dahergewatet kamen. Der scharfäugige Bata lief an den Rand des Gehölzes und sah im Dunklen die Schatten von Reitern und Fußgängern.


  Nachdem das Alarmzeichen ertönt war, hatte Karganow sich mit etwa hundert Milizen und Kosaken an die Verfolgung Hadschi Murats gemacht, doch konnte er nirgends eine Spur von ihm entdecken. Schon hatte er enttäuscht und hoffnungslos den Rückweg angetreten, als er kurz vor Anbruch des Abends einem Greis begegnet war, den er befragte, ob er keine Berittenen gesehen habe. Der Alte erwiderte, er habe wohl welche gesehen, sechs Reiter habe er gesehen, die in den Reisfeldern hin und her geritten seien und dann in das Gehölz, in dem er Reisig sammelte, gekommen seien. Karganow ließ sogleich kehrtmachen, nahm den Alten mit und rückte bis in die Nähe des Gehölzes vor, wo ihm die gefesselten Pferde zu Gesicht kamen und Hadschi Murats Anwesenheit verrieten. Er wartete, bis die Nacht hereinbrach, verteilte dann seine Mannschaften im Kreis um das Gehölz und sah dem anbrechenden Morgen entgegen, der ihm Hadschi Murat tot oder lebendig in die Hände liefern sollte.


  Als Hadschi Murat begriffen hatte, dass er umzingelt war, suchte er einen mitten im Gehölz befindlichen trockenen alten Graben auf: hier wollte er sich mit den Seinigen verschanzen und sich so lange verteidigen wie sein Kugelvorrat und seine Kräfte reichten. Er teilte seinen Plan den Genossen mit und befahl ihnen, einen Wall um den Graben herum zu errichten. Die Muriden begannen sogleich, Zweige abzuhauen und mit ihren Dolchen, so gut es ging, Erde aufzuschütten. Hadschi Murat arbeitete selbst eifrig mit. Als der Morgen dämmerte, ritt der Befehlshaber der Milizen vor das Gehölz und rief mit lauter Stimme: »Heda, Hadschi Murat, ergib dich! Unser sind viele, und ihr seid nur wenige.«


  Als Antwort fiel ein Schuss aus dem Graben, ein Rauchwölkchen stieg auf, und unter einem der Milizsoldaten brach das Pferd zusammen. Gleich darauf krachten die Büchsen der Milizen, die am Rand des Gehölzes aufgestellt waren, und ihre Kugeln pfiffen, Laub und Zweige niederreißend, durch die Büsche, trafen jedoch keinen der in dem Graben Verschanzten, sondern schlugen wirkungslos in den Verhau, den die Muriden errichtet hatten. Hadschi Murat und seine Leute schossen nur immer dann, wenn einer von den Milizsoldaten sichtbar wurde, und sie verfehlten nur selten ihr Ziel. Drei Mann von den Milizen waren bereits verwundet. Die Milizen verspürten durchaus keine Lust, sich auf Hadschi Murat und seine Leute zu stürzen, sie entfernten sich im Gegenteil immer weiter von ihnen und schossen aus der Ferne aufs Geratewohl.


  So verging wohl eine gute Stunde. Die Sonne war bereits über den Horizont getreten, und Hadschi Murat dachte schon daran, sein Pferd zu besteigen und den Versuch zu machen, sich bis zum Fluss durchzuschlagen, als sich das laute Geschrei einer neu angelangten großen Milizabteilung vernehmen ließ. Es war Hadschi Aga von Mechtula, der mit seinen Leuten angelangt war. Es waren ihrer wohl an die zweihundert Mann. Hadschi Aga war dereinst mit Hadschi Murat befreundet gewesen und hatte mit ihm zusammen in den Bergen gelebt, doch war er dann zu den Russen übergegangen. Mit ihm war auch Achmet-Khan gekommen, dessen Vater mit Hadschi Murat verfeindet war. Ebenso wie Karganow leitete auch Hadschi Aga sein Vorgehen damit ein, dass er Hadschi Murat aufforderte, sich zu ergeben, was dieser wiederum durch einen Schuss beantwortete.


  »Die Säbel heraus, Kinder!«, rief Hadschi Aga, zog seinen eigenen Säbel, und es erklangen die Stimmen von einigen hundert Leuten, die mit Geschrei in das Gebüsch eindrangen.


  Die Milizen warfen sich auf das Gebüsch. Doch hinter dem Wall hervor knallten nacheinander ein paar Schüsse, und drei Mann fielen zu Boden. Die Heranstürmenden machten halt, gingen an den Rand des Gehölzes zurück und schossen von dort aus auf die Verschanzung. Von neuem gingen sie dann, hinter Büschen Deckung suchend, vor, und während ein Teil von ihnen ganz in der Nähe vordrang, fielen andere unter den Kugeln Hadschi Murats und seiner Muriden. Hadschi Murat schoss nicht eine Kugel umsonst ab, und auch Hamsalo traf fast immer und stieß jedesmal einen Freudenschrei aus, wenn er sah, dass er gut geschossen hatte. Khan Mahoma saß am Rand des Grabens, sang laut sein »Illacha il allah« und schoss ohne Hast, traf jedoch nur selten. Bata wurde zuerst verwundet. Die Kugel traf ihn in den Hals, und er setzte sich nieder und begann, während er Blut spuckte, laut zu schimpfen. Dann erhielt Hadschi Murat einen Schuss in die Schulter. Er riss ein Stück Watte aus seinem Beschmet, verstopfte damit die Wunde und fuhr fort zu schießen.


  »Greifen wir doch zu den Säbeln!«, rief Eldar schon zum dritten Mal.


  Er schaute hinter dem Wall hervor und wollte sich schon auf die Feinde werfen, da traf ihn eine Kugel, und er wankte und fiel kopfüber gerade auf Hadschi Murats Bein. Hadschi Murat sah ihn an: die schönen Widderaugen waren fest und ernst auf ihn gerichtet. Der Mund mit der vorspringenden Oberlippe zuckte, ohne sich zu öffnen. Hadschi Murat zog sein Bein unter dem leblosen Körper hervor und fuhr fort, zu schießen.


  Khan Mahoma fuhr inzwischen fort zu singen, langsam zu laden und zu zielen. Die Feinde kamen, in Sprüngen von Busch zu Busch vorgehend, unter Schreien und Kreischen immer näher. Noch eine zweite Kugel traf Hadschi Murat, diesmal in die Seite. Er legte sich im Graben hin, zog wieder ein Stück Watte aus seinem Beschmet und verstopfte damit die Wunde. Diese zweite Wunde war tödlich, und Hadschi Murat fühlte, dass er sterben würde. Bilder der Erinnerung traten in rascher Folge vor seine Seele. Er sah den starken Abununzal-Khan vor sich, wie er, mit der einen Hand die abgeschlagene, herunterhängende Backe festhaltend, sich mit dem Dolch auf die Feinde stürzte, und er sah den blutleeren, hinfälligen alten Woronzow mit seinen listigen Augen und seiner glatten Zunge, und seinen Sohn Jussuf, und seine Gattin Sofiat, und das bleiche Gesicht seines Todfeindes Schamil mit dem roten Bart und den halbgeschlossenen Lidern. Und all diese Erinnerungen jagten rasch an seinem Geist vorüber, ohne irgendeine Empfindung, sei es Mitleid oder Hass oder sonst etwas, in ihm hervorzurufen. Alles das erschien so nichtig im Vergleich zu dem, was jetzt für ihn beginnen sollte oder schon begonnen hatte. Er raffte seine letzte Kraft zusammen, richtete sich hinter dem Schutzwall auf, schoss seine Pistole auf einen vorübereilenden Milizsoldaten ab und traf ihn. Der Getroffene brach zusammen. Nun kroch Hadschi Murat vollends aus dem Graben heraus und ging, schwerfällig hinkend, mit dem Dolch in der Faust dem Feind gerade entgegen. Ein paar Schüsse wurden auf ihn abgegeben, und er wankte und stürzte zu Boden.


  Eine Anzahl Milizen warfen sich unter lautem Siegesgeschrei auf den Körper des Gefallenen. Doch der, den sie für tot hielten, bewegte sich plötzlich. Zuerst erhob sich der blutige Kopf, von dem die Lammfellmütze heruntergefallen war, und dann reckte sich der Rumpf in die Höhe und richtete sich, mit den Armen einen Baumstamm umfassend, langsam empor. So entsetzlich war dieser Anblick, dass alle, die herbeigeeilt waren, wie erstarrt dastanden. Doch plötzlich ging ein Beben durch Hadschi Murats Körper, er ließ den Baum los, fiel so in seiner ganzen Länge wie eine Distel, die die Sense getroffen hat, mit dem Gesicht voran auf die Erde und rührte sich nicht mehr. Aber wenn er sich auch nicht mehr regte, so fühlte er doch noch immer. Als Hadschi Aga, der zuerst auf ihn zugeeilt war, ihn mit seinem großen Dolch über den Kopf schlug, war ihm, als schlüge man ihn mit einem Hammer über den Schädel, und er konnte nicht begreifen, wer das tat und warum es geschah. Es war die letzte Empfindung, die ihn noch mit seinem Körper verband. Dann fühlte er gar nichts mehr, und das, was da von den Feinden mit Füßen getreten und zerhackt wurde, hatte nichts mehr mit ihm gemein. Hadschi Aga trat ihm auf den Rücken, schlug ihm mit zwei Hieben den Kopf ab und stieß ihn vorsichtig, um sich die Schuhe nicht blutig zu machen, mit dem Fuß zur Seite.


  Wie der Jäger über dem getöteten Wild, so standen Karganow, Hadschi Aga und Achmet-Khan über den Leibern Hadschi Murats und seiner gefallenen Muriden. Chanefi, Khan Mahoma und Hamsalo waren überwältigt und gefesselt worden. Im Pulverdampf durch die Büsche streifend, unterhielten sich die Sieger höchst vergnügt und freuten sich ihres Triumphs.


  Die Nachtigallen, die während des Feuerns geschwiegen hatten, begannen jetzt wieder zu schlagen – zuerst die eine in nächster Nähe und dann die anderen weiter im Gehölz.


  Der Tod dieses Menschen war es, den mir die zertretene Distel auf dem frischgepflügten Acker ins Gedächtnis rief.


  1896–1904
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  Editorische Hinweise

Tolstoi nahm von 1851 an als junger Fähnrich einer Artilleriebrigade am Kaukasus-Krieg gegen den awarischen Imam Schamil teil. Nach Ausbruch des Krimkriegs, den das Zarenreich von 1853 bis 1856 gegen das osmanische Reich und dessen Verbündete Frankreich und Großbritannien führte, kam er auf eigenen Wunsch als Offizier an diesen neuen Kriegsschauplatz. Die realistischen Berichte aus diesem ersten Stellungskrieg der Moderne, die Sewastopoler Erzählungen, machten ihn früh als Schriftsteller bekannt. Aber auch seine Erlebnisse im Kaukasuskrieg verarbeitete er in zahlreichen Erzählungen. Noch eine seiner letzten Erzählungen, die er als über Siebzigjähriger schrieb, Hadschi Murat, ist einem der awarischen Helden des Kaukasus-Krieges gewidmet.

  Textgrundlagen der einzelnen Erzählungen:


  Der Überfall / Der Holzschlag / Zwei Husaren: Erzählungen (4 Bde.), Insel Verlag, Leipzig, 1924


  Sewastopol:Kleine Erzählungen und Kriegsbilder, Verlag von Richard Wilhelmi, Berlin, 1886
(Tolstoi konnte nicht verhindern, dass der Originaltext bei der Drucklegung durch Zensoren, Herausgeber und Verleger verkürzt und verändert wurde. Auf dieser unvollständigen Textgrundlage basieren auch alle frühen Übersetzungen, wohl auch die vorliegende. Erst 1935 erfolgte eine Veröffentlichung des russischen Textes nach Tolstois Handschrift.)


  Der Degradierte: Der Gefangene im Kaukasus und andere russische Soldatengeschichten, Verlag von Otto Janke, Berlin, o.J.


  Die Kosaken: Ausgewählte Erzählungen I, Paul Östergaard G.m.b.H., Berlin, o.J. (um 1911)


  Der Gefangene im Kaukasus: Ausgewählte Erzählungen für die Jugend, O.C. Recht Verlag, München, 1922


  Hadschi Murat: S. Fischer Verlag, Berlin, o.J. (um 1915)


  Die Rechtschreibung wurde aktualisiert, veraltete Ausdrucksweisen wurden modernisiert.

Inhalt

OEBPS/Images/cover.jpg
Lew N1kola3ew1tsch
Tolstoi "

Sewastopoler

und

Kaukasische

Erzahlungen





