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  I.


  Am andern Morgen, als wir erwachten, befanden wir uns mitten im ägäischen Meere und segelten auf die unter dem Namen Cykladen bekannte Inselgruppe zu. Gegen Abend fuhren wir durch die Meerenge, welche Tenos von Mykone trennt, und warfen dann in dem Hafen einer kleinen Insel den Anker aus.


  Constantin sagte, daß wir hier übernachten würden, und lud mich ein, einige seiner Leute auf den Wachtelfang zu begleiten und nachher mit ihm und Fortunato das Nachtessen einzunehmen.


  Diese Unterhaltung hatte in meiner trüben Stimmung keinen großen Reiz für mich; aber als ich erfuhr, daß diese kleine Landzunge unter dem modernen Namen Ortygia den altberühmten Namen Delos verbarg, so stieg ich in die Schaluppe — nicht um Wachteln zu fangen, sondern um die schwimmende Wiege der Diana und des Apollo zu besuchen. Diese Insel soll vor Zeiten, wie Plinius berichtet, reich an Palmen gewesen sein, allein jetzt würde man vergebens einen einzigen Palmbaum auf derselben suchen. Um der flüchtigen Latona eine Zuflucht zu bieten, hatte Neptun die Insel mit einem Schlage seines Dreizacks aus dem Meere hervorgetrieben; anfangs schwamm sie unstät auf den Wellen umher, bis Jupiter sie mit diamantenen Ketten zwischen Skyros und Mykone an den Meeresgrund fesselte. Latona wurde von Geburtsschmerzen befallen, und sobald sie die ersten Klagetöne hören ließ, stiegen Thoa, Dione und Amphitrite aus dem Meere und eilten ihr zu Hilfe. Latan gebar nun die beiden Götterkinder Apollo und Diana.


  In Folge dieser Sage war Delos ein geweihter, heiliger Ort, an welchem die Griechen ihren Staatsschatz aufbewahrten. Die Athener schickten alljährlich ein Schiff dahin, um Opfer zu bringen, und von dem Augenblicke, wo der Priester des Apollo das Schiff mit Blumen bekränzte, bis zur Rückkehr desselben in den Hafen durste in Athen kein Mensch getödtet werden. So wurde auch das über Sokrates verhängte Todesurtheil dreißig Tage aufgeschoben, weil es am Tage nach der Abfahrt gesprochen wurde und die Rückkehr abgewartet werden mußte.


  In einer Stunde machte ich die Runde um die jetzt unbewohnte und mit Trümmern bedeckte Insel. Die Matrosen hatten eine große Menge Wachteln in Netzen gefangen. Wegen der außerordentlichen Menge dieser Vögel hat die Insel den Namen Ortygia (Wachtelinsel) erhalten.


  Fortunato und Constantin erwarteten mich zum Abendessen. Es war das erste Mal, daß wir zusammen an einem Tische aßen, und man machte ein kleines Festmahl daraus. Uebrigens hatte ich nie Ursache gehabt, mich über die Behandlung von Vater und Sohn zu beklagen; die beiden Piraten besaßen eine Bildung, welche mit ihrem Gewerbe unvereinbar schien und mich in Erstaunen setzte. Diesen Abend waren sie noch freundlicher und zutraulicher als gewöhnlich. Nach dem Essen, nachdem jeder von uns einen Becher mit Wein zweimal geleert hatte und die Diener uns die brennenden Pfeifen reichten, konnte ich meine Verwunderung über diese freundliche Behandlung nicht verbergen. Beide sahen sich lächelnd an.


  »Wir waren auf diese Frage gefaßt,« sagte Constantin zu mir; »Du beurtheilst uns so, wie uns jeder Andere an deiner Stelle beurtheilen würde. Wir haben also nichts dagegen zu sagen.


  Er erzählte mir nun seine Geschichte — die alte und immer neue anziehende Geschichte von erlittenem Unrecht, welches den Menschen antreibt, sich aus der Gesellschaft zurückzuziehen und das Böse mit Bösem zu vergelten. Constantin war von Geburt ein Mainote; seine Voreltern gehörten zu den kühnen, freiheitliebenden Bewohnern des Tapgetosgebirges, welche von den Türken nie unterjocht wurden. Sein Vater Denretrius hatte eine junge Griechin geliebt, welche mit ihren Eltern nach Constantinopel gegangen war. Er war seiner Geliebten gefolgt und hatte sich in Pera niedergelassen. Dort lebte er glücklich im Kreise seiner Familie, als in dem benachbarten Hause eines Türken Feuer ausbrach. Acht Tage nachher verbreiteten sich allerlei bedenkliche Gerüchte. Man sagte, die Griechen hätten das Haus ihres Feindes angezündet, und der Pöbel, diesen willkommenen Vorwand benützend, umzingelte in der Nacht den ganzen Stadttheil; alle Häuser der Griechen wurden erstürmt, Fortunato und Constantin wehrten sich eine Zeitlang; aber nachdem der Vater des Letztern ermordet worden war, flüchteten sie sich mit dem Rest ihrer Familie durch eine Hinterthür und nahmen alles Geld mit, das sie in der Eile zusammenraffen konnten. Hans und Waaren mußten sie im Stich lassen. Sie erreichten das Marmorameer, und von da den Archipel, wo sie Piraten wurden. Seit dem beraubten sie die Kaufleute und verbrannten deren Schiffe, so wie man ihre Waaren geraubt, ihr Haus angezündet hatte. Wenn ihnen ein Türke in die Hände fiel, so mußte er für den Tod ihres gemordeten Vaters büßen.


  »Jetzt,« sagte Fortunato, als sein Vater diese Erzählung beendet hatte, »Jetzt wirst Du unsere Unruhe begreifen, wie wir deine Neugier natürlich fanden. Du hattest mir eine Wunde geschlagen, und wie Achill hast Du sie geheilt. Du bist daher für uns ein Bruder geworden; aber für Dich sind wir nur Piraten und Räuber. Von den Griechen, unseren Landsleuten, haben wir nichts zu fürchten; auch nicht von den Türken, deren Kriegsschiffen wir so leicht entkommen, wie die Schwalbe der Eule entwischt, und die uns in unserer Veste nicht anzugreifen wagen. Aber Du, John, gehörst einem Volke an, dessen Macht sich über die ganze Erde erstreckt; seine leichtbeschwingten Schiffe sind überall gleich zur Stelle ; einer seiner Söhne wird nie ungestraft beleidigt. Du sollst Dich nie über uns zu beklagen haben, John; schwöre uns daher, unsere Zufluchtstätte nie zu verrathen. Wir bitten nicht um eine Freundschaft, aber verlangen Verschwiegenheit, die Du jedem Gastfreunde schuldig bist. Wenn Du uns dieses Versprechen nicht geben willst, so bleiben wir hier, bis ich völlig geheilt bin. Dann bist Du frei, und wir geben Dir an Gold und Edelsteinen was Du verlangst; denn,« setzte Fortunato, mit dem Fuße an eine Schatulle stoßend, hinzu, »wir haben in diesem Koffer so viel, daß wir selbst den Aeskulap bezahlen könnten. Dann kannst Du uns verlassen und Dich bei deinem Consul beklagen, und Vielleicht werden wir uns mit den Waffen in der Hand wiederfinden.«


  Er machte einen Rosenkranz vom Halse los und warf ihn auf den Tisch.


  »Willst Du hingegen bei uns bleiben, so schwöre mir bei dieser Reliquie, welche mein Großvater von dem Patriarchen erhalten hat, daß Du uns nie anzeigen, nie Klage führen willst, und noch diesen Abend werden wir absegeln; morgen bist Du unser Freund, unser Gast, unser Bruder; unser Haus ist das deine und wir haben kein Geheimniß mehr vor Dir.«


  »Du weißt ja, Fortunato,« erwiederte ich, »daß ich gerichtet bin, wie Du, daß ich den Beistand meiner Nation nicht anrufen kann, sondern mich um meiner Sicherheit willen verbergen muß. — Du sprichst von Belohnung? Sieh diesen Gürtel, er ist voll Gold und Wechsel. Ich gehöre einer reichen Familie an, und ich brauche nur an meinen Vater zu schreiben, um jedes Jahr das Doppelte dieser Summe zu erhalten. Ich habe nur Eine Pflicht zu erfüllen: ich muß mich persönlich zu Apostoli’s Mutter und Schwester begeben, um ihnen seinen Tod anzuzeigen und die mir anvertrauten Andenken zu übergeben. Versprich mir, daß ich frei sein werde, wenn ich mich dieses Auftrages entledigen will, und dann werde ich auf diese Reliquie den verlangten Schwur leisten.«


  Fortunato sah seinen Vater an, der ihm beistimmend zunickte.


  Dann nahm er die Reliquie, küßte sie, sprach leise ein kurzes Gebet und sagte:


  »Ich schwöre in meinem und meines Vaters Namen, daß Du frei sein sollst, sobald Du es verlangst, und daß wir zur Reise nach Smyrna oder nach einem andern Orte, wohin Du Dich begeben willst, alle uns zu Gebote stehenden Mittel zu deiner Verfügung stellen wollen.«


  »Und ich,« sagte ich, ebenfalls aufstehend, »ich schwöre bei dem Grabe unseres gemeinsamen Bruders Apostoli, daß ich kein Wort sprechen werde, das Euch in Gefahr bringen könnte, Ihr müßtet denn nichts mehr zu fürchten haben oder mir mein Wort zurückgeben.«


  »Es ist gut,« sagte Fortunato mir die Hand reichend, »Du hast’s gehört, Vater; gib also Befehl zur Abfahrt, denn Du wirst Dich, eben so wie ich, nach Hause sehnen, um die zu beruhigen, welche um uns in Sorgen sind.«


  Constantin ertheilte sogleich einige Befehle in griechischer Sprache, und einige Minuten nachher setzte sich die Feluke in Bewegung.


  Als ich am andern Morgen erwachte und auf das Verdeck stieg, fuhren wir mit vollen Segeln und Rudern auf eine große Insel zu , welche uns zwei Landzungen entgegenstreckte. Hinter dem Hafen, der durch diese zwei Landzungen gebildet wurde, erhob sich ein Berg, der mir mehr als sechshundert Metres hoch zu sein schien.


  Die Matrosen sangen fröhliche Lieder, welche von der am Hafen zusammenströmenden Bevölkerung beantwortet wurden. Unsere Rückkehr war offenbar ein Fest für die ganze Insel.


  Fortunato kam trotz seiner Schwäche auf das Verdeck, er hatte, wie sein Vater, seine prächtigsten Kleider angelegt. Endlich liefert wir in den Hafen ein und warfen vor einem sehr schönen, von Maulbeerbäumen umgebenen Hause den Anker. Aus einem Fenster dieses Hauses wehte ein weißes, mit Gold gesticktes Schnupftuch. Fortunato und Constantin beantworteten diesen Gruß durch Pistolenschüsse: es war das Zeichen einer glücklich vollendeten Reise. Der Jubel wurde immer lauter, und wir stiegen mitten unter einer fröhlichen Menschenmenge ans Land.


  Wir waren auf der Insel Zea, dem alten Ceos, wo Nestor auf seiner Rückkehr aus dem trojanischen Kriege landete und wo der Dichter Simonides geboren ist.


  


  II.


  Das Haus Constantin’s stand allein, von Oliven- Maulbeer- und Citronenbäumen umgeben, am nordwestlichen Abhange der Eliasberges. Auf der Plattform welche sich vor dem Hause ausbreitete, hatte man eine weite Aussicht über den Hafen, an welchem im Halbkreise das Städtchen erbaut ist, über das Meer, von dem Golf von Aegina bis Negroponte. Nordwärts, hinter dem Vorgebirge von Sunium, bemerkte man die Gebirgskette des Parnaß, hinter welcher Athen liegt.


  Zu der Hausthür führte ein leicht zu vertheidigender Fußpfad , der sich bis zum Gipfel des Eliasberges hinaufzog. Dort stand, einem Adlerhorst gleich, eine Festung, in welche man sich nöthigenfalls zurückziehen konnte. Eine oben aufgestellte Schildwache konnte in weiter Ferne jedes sich nähernde Schiff sehen.


  Wie alle der wohlhabenden Classe gehören den Häuser hatte es einen von hohen Mauern umgebenen Vorhof, ein Erdgeschoß und oben einen den ganzen ersten Stock umschließenden Balcon; dann einen zweiten Hof, der nur auf einer verschließbaren Treppe zugänglich war und zu einem abgesonderten Pavillon führte. Hinter diesem lag ein großer schöner mit Wällen umgebener Garten, in welchem man ungesehen spazieren gehen konnte.


  Im Erdgeschoß, welches eigentlich nur eine große Säulenhalle war, hausten Constantin’s Diener, sämmtlich in Klepythentracht. Die Wände und Pfeiler waren mit kostbaren Waffen, Säbeln, Pistolen und langen Flinten bedeckt. Dieses kriegerische Vorgemach, in welchem seine Leute am Tage spielten und in der Nacht schliefen, erinnerte an den feudalen Prunk des fünfzehnten Jahrhunderts. Wir gingen mitten durch diese stattliche Schaar, welche ihren Häuptling wie Soldaten und nicht wie Diener begrüßten; man ahnte in dem Gehorsam dieser Leute eine Willensfreiheit und Unabhängigkeit, durch welche sowohl der Befehlshaber als die Untergebenen in den Augen eines Fremden sehr gewannen: es war Hingebung, keine Dienstbarkeit.


  Constantin sprach mit jedem einige freundliche Worte, nannte sie mit Namen und erkundigte sich, wie es schien, nach ihren Angehörigen; dann stellte er mich als den Retter seines Sohnes vor. Einer von ihnen kam sogleich auf mich zu und küßte mir mit würdevollem, anmuthigem Anstande die Hand. Fortunato, dem das Gehen noch schwer wurde, wurde von vier Klepythen die äußere Treppe hinauf getragen.


  Der erste Stock bestand ans drei lustigen Zimmern, deren Wände ganz mit Divans umgeben waren. Auch hier hingen prächtige Waffen, lange Pfeifen und Rosenkränze an den Wänden. Kaum waren wir in das mittlere Zimmer getreten, so brachten uns zwei schöne, reichgekleidete Knaben den Kaffee und die brennenden Pfeifen. Wir tranken einige Tassen Kassee und rauchten einige Pfeifen; dann führte mich Constantin in mein Zimmer, welches die östliche Ecke des Hauses bildete, zeigte mir eine zum Erdgeschoß hinabführende Treppe, die ich nach Belieben benutzen konnte, und begab sich in seine Wohnung, welche er sorgfältig verschloß.


  Ich blieb allein und konnte mit Muße über meine seltsame Lage nachdenken.


  Ich hatte in wenigen Monaten so viel erlebt, daß ich zuweilen zu träumen glaubte. Meine früheste Jugend hatte ich unter der zärtlichen Obhut meiner Eltern verlebt; das Vaterhaus war meine Welt gewesen; dann hatte ich den Schulzwang mit der strengen Disciplin eines Kriegsschiffes vertauscht — und nun war ich auf einmal frei wie der Vogel in der Luft, dessen Schwingen noch zu schwach sind, einen großen Raum zu durchfliegen. — Wo war ich ? In einem Piratennest, welches mich bis jetzt an die Höhle des Capitän Rolando in »Gil Blas« erinnerte. Aber wohin sollte ich mich wenden, wenn ich fortgehen würde? Ich wußte es nicht. Es standen mir freilich alle Pforten der Welt offen, aber eine, die Pforte meines Heimatlandes, sollte mir auf immer verschlossen bleiben.


  Ich weiß nicht wie lange ich so gegrübelt haben würde, wenn nicht ein durch die Jalousien fallender Sonnenstrahl mich auf dem Divan heimgesucht hätte. Ich stand auf, um diesem unwillkommenen Besuch auszuweichen; aber als ich ans Fenster trat, vergaß ich, warum ich ausgestanden war. Zwei in lange weite Gewänder gehüllte weibliche Gestalten gingen über den Hof, dem Pavillon zu, an dessen vergittertem Fenster ich bei der Einfahrt in den Hafen ein Schnupftuch hatte wehen sehen. Wer waren diese Frauen, von denen weder Constantin noch Fortunato ein Wort gesprochen hatten? Vermuthlich Fortunato’s Schwestern, denn dieser war noch zu jung, um schon verheirathet zu sein, und Constantin war nicht mehr jung genug, um eine Frau von dem Alter der beiden Unbekannten zu haben. Denn jung waren sie, das sah ich an ihrem leichten, sichern Gange.


  Die Thür des Pavillons schloß sich hinter den beiden Frauen. Ich blieb am Fenster stehen, und statt die mir vorhin lästige Oeffnung zu schließen, suchte ich sie zu vergrößern, um zu sehen, und vielleicht auch um gescheit zu werden; aber ich bedachte, daß Constantin, der sich ohne Zweifel in die orientalischen Sitten hinein gelebt hatte, Verdacht schöpfen und mir in einem andern Theile des Hauses eine Wohnung anweisen könne. Ich verhielt mich daher ganz ruhig hinter dem Fenster, denn ich hoffte die eine oder die andere Nachbarin zu sehen. Zwei zahme Turteltauben setzten sich auf den Rand des Papillonfensters, der Gitterrahmen wurde aufgehoben, eine kleine weiße Hand kam zum Vorschein und nahm die der Venus geweihten Vögel in das Zimmer.


  O Eva, unsere gemeinsame Mutter, wie gern verzeihen dir deine Kinder die Sünde, durch welche sie sterblich geworden sind! Wie gewaltig ist doch die Neugierde, welche Du der Welt hinterlassen hast! fühlte sich doch einer deiner x Söhne nach so vielen Generationen von dem Erbübel durchdrungen! Als er die schöne Hand sah, verschwanden Vaterland und Familie in seiner Erinnerung, wie aus einem Theater ein düsterer Wald oder seine schauerliche Höhle verschwindet, um einem Feenschloß Platz zu machen. Diese Hand hatte den Vorhang aufgezogen, der mir den wahren Horizont verbarg: Zea war nicht mehr das kleine Felseneiland, Constantin war nicht mehr der Anführer der gegen die Gesetze aller Nationen sich auflehnenden Piraten; ich selbst war nicht mehr der arme heimatlose Midshipman. Zea war das liebliche Ceos, wo Nestor der Pallas Athene einen Tempel baute; Constantin war ein König, wie Idomeneus, der die Kreter gegen Troja führte, und ich war ein Verbannter, der, wie der Sohn des Anchises, eine verliebte Dido oder eine keusche Lavinia suchte.


  Während ich mich in diesen goldenen Träumen wiegte, that sich die Thür auf und man meldete mir, daß mich Constantin zum Essen erwarte.


  Ich freute mich, daß er nicht selbst gekommen war; denn ich stand wie eine Bildsäule am Fenster, und mein Wirth hätte aus meiner Befangenheit leicht schließen können, was ich erwartete. Zum Glück war’s einer seiner Pagen, der nur Neugriechisch sprach und zur Geberdensprache seine Zuflucht nehmen mußte, um sich mir einigermaßen verständlich zu machen. Ich verstand ihn leicht und folgte ihm sehr bereitwillig, denn ich hoffte die schöne Hand bei Tische zu sehen.


  Ich irrte mich; Constantin und Fortunato waren allein an der mit asiatischen Speisen besetzten, aber nach europäischer Art servirten Tafel.


  Das Voressen bestand in einem kegelförmigen Reisberge, der aus einer großen Schüssel mit saurer Milch hervorragte, aus gebackenen Eiern und Gemüse. Der zweite Gang bestand in gesottenem Geflügel, Kalbsbraten und Fischroggen, mit Knoblauch und Zimmt gewürzt. Als Dessert wurden Orangen, Feigen, Datteln und Granaten aufgetragen. Den Beschluß machten Pfeifen und Kaffee.


  Bei Tische sprachen wir von gleichgültigen Dingen, ohne daß Constantin und Fortunato meine Herzensangelegenheit berührten. Als wir einige Pfeifen geraucht hatten, sagte mir Constantin, ich könne von meiner Freiheit Gebrauch machen, und auf die Jagd gehen oder die Alterthümer der Insel besuchen. Ich zog diese letztere Unterhaltung vor; er ließ mir sogleich ein Pferd satteln und beorderte einige Bewaffnete mich zu begleiten.


  Dieser Befehl, ein Pferd zu satteln, schien mir überflüssig auf einer Insel, welche kaum sechs bis acht Stunden im Umfange hat. Ich fand es sonderbar, daß so kräftige und an Strapazen gewöhnte Männer wie Constantin und Fortunato Pferde nöthig hatten, um sich von einem Punkte ihrer Besitzungen zum andern zu begeben. Ich nahm aber das Anerbieten an und begab mich mit Constantin in den ersten Hof.


  Das Pferd wurde sogleich vorgeführt. Es war eines jener schönen Renner von Elis, deren von Homer gepriesene Rosse sich bis in unsere Zeit fortgepflanzt hat. Der Stallknecht hatte indeß beim Aufzäumen einen kleinere Fehler gemacht: er wußte nicht für wen das Pferd bestimmt war und hatte einen rothsammtnen, mit Gold gestickten Frauensattel aufgelegt. Jetzt ward mir Alles erklärlich: die Pferde dienten gewöhnlich meinen geheimnißvollen Nachbarinnen zum Reiten, und da Constantin den Befehl zum Satteln ohne weitere Erklärungen gegeben hatte, so führte der Stallknecht das Pferd in seinem gewöhnlichen Sattelzeuge vor. Constantin sagte ihm einige Worte und gleich darauf erschien das Pferd wieder mit einem Palikarensattel.


  Es war zwei Uhr Nachmittags; ich hatte nicht mehr Zeit, die Runde um die Insel zu machen, und mußte unter den Trümmern der einst mächtigen Städte Karthäa, Koresos und Wuli wählen. Ich entschied mich für Karthäa, dessen Ruinen noch fest »Polis«, d. i. die Stadt, genannt werden.


  Unterwegs sah ich junge Zeoten, welche die Maulbeerblätter einsammelten. Die Seide von Zea wird noch in ganz Griechenland gesucht, wenn sie auch nicht mehr so berühmt ist wie im Alterthum. Die ganze Insel ist überdies sehr gut angebaut, alle südlichen Geländer waren mit Weinstöcken und Obstbäumen bepflanzt. Diese große Fruchtbarkeit ist wohl die Ursache der großen Vorliebe der Zeoten für ihre Heimat.


  Die Zeoten haben diese Abneigung gegen jede Ortsveränderung von ihren Vorfahren geerbt. In Folge der Uebervölkerung wurde ein Gesetz erlassen , welches alle Greise über sechzig Jahre dem Tode weihte. Es stand diesen allerdings frei die Insel zu verlassen, wenn sie ihrem Schicksal entgehen wollten; aber sie entfernten sich so ungern von ihrer Heimat, daß sie gemeiniglich vorzogen, einander zu einem Festmahl einzuladen und mit Blumen bekränzt, bei Zither- und Posaunenklag den mit Schierlingstrank gefüllten Becher zu leeren.


  Die Zeoten waren übrigens gegen ihre Sprößlinge nicht viel zärtlicher als gegen ihre Greise. Als sie einst von den Athenern belagert und hart bedrängt wurden, beschlossen sie alle Kinder zu ermorden, weil diese die Eltern hinderten sich ausschließlich den Vertheidigungsarbeiten zu widmen. Zum Glück erfuhren dir Arbeiter diesen Beschluß und hoben die Belagerung auf, um nicht die Ursache und die Zeugen solcher Gräuelthaten zu sein.


  Karthäa war, wie schon erwähnt, die Vaterstadt des Dichters Simonides, des »Lieblings der Götter«, wie er genannt wurde. Diesen Beinamen verdankte er folgendem Vorfalle:


  Skophas, der im Faustkampfe gesiegt hatte, ließ von dem Poeten seinen Sieg besingen. Simonides lobte nicht nur den Athleten, sondern auch Castor und Pollux, die beiden Schutzgottheiten der Kämpfer. Skophas zahlte dem Dichter ein Dritttheil der Summe und wies ihn wegen der übrigen zwei Drittheile an die von ihm so schön besungenen Söhne des Tondar. Die Poeten scheinen damals, wie jetzt, an pünktliche Bezahlung nicht gewöhnt gewesen zu sein, denn Simonides nahm die Drittelzahlung und zugleich die Einladung zu einem Festessen an. Bei der Mahlzeit meldete man dem Simonides, daß ihn zwei mit Staub bedeckte Männer, welche eine weite Reife gemacht zu haben schienen, vor der Thür erwarteten. Simonides stand auf und folgte dem Sclaven.


  Draußen bemerkte er wirklich zwei Männer, die sich umfaßt hielten. Er ging auf sie zu; aber kaum hatte er die Schwelle überschritten, so hörte er hinter sich ein furchtbares Getöse. Er sah sich um — das Haus des Skophas war eingestürzt und hatte den Athleten sammt den Gästen unter den Trümmern begraben. Simonides suchte nun die beiden jungen Männer, aber sie waren verschwunden. Es waren Castor und Pollux, welche den von Skophas auf sie gezogenen Wechsel angenommen und dem Poeten ihre Schuld bezahlt hatten.


  Die meisten dieser uns so wohl bekannten Sagen sind an den Orten, denen sie einen so poetischen Reiz verleihen, längst vergessen; in ganz Griechenland sind nur Wenige, welche, wie Apostoli, den alten Sagenschatz kennen und werth halten. Einige historische Thatsachen, wie der Tod des Sokrates, der Zug durch die Thermopylen und die Schlacht bei Marathon, sind wohl im Gedächtniß der Spartaner und Athener geblieben; aber sie wissen nicht, zu welcher Zeit und unter welchen Göttern diese Ereignisse stattgefunden haben; alle diese Erzählungen haben sich von Mund zu Mund, vom Vater auf den Sohn vererbt. Alle meine Fragen über Karthäa blieben unbeantwortet. Ich fragte freilich in italienischer Sprache und mein Führer antwortete in neugriechischer: wenn ich auf die Trümmer zeigte, führte er immer nur das Wort Polis im Munde.


  Gegen sechs Uhr verließ ich die todte Stadt, um zu der lebenden zurückzukehren. Der Abend war herrlich, und die letzten Sonnenstrahlen gaben der Luft die der Dämmerung vorausgehende Durchsichtigkeit; ich sah ganz deutlich das Felseneiland Giaros und die Insel Andros; vor mir erhob sich der Eliasberg mit seinen grünen Bäumen und zackigen Felsen, und seitwärts lagen die violetten Berge von Negroponte und der blaue Golf. Endlich kam ich um den Fuß des Eliasberges noch zeitig genug, um die Sonne hinter der Kette des Parnaß untergehen zu sehen.


  Constantin und Fortunato erwarteten mich zum Abendessen. Die Speisen waren äußerst einfach und mit meinem sehr bedeutenden Appetit keineswegs im Einklange; ich würde sogar dem zu Mittag verschmähten Fischroggen mit Knoblauch tüchtig zugesprochen haben. Die castaoeae molles des Hirten Virgil’s bildeten die Hauptspeise; übrigens gab es nur saure Milch und Obst. Zum Glück aßen die beiden Anderen sehr wenig, so daß ich wenigstens an der Quantität ersetzen konnte, was an der Qualität fehlte.


  Nach diesem idyllischen Abendessen tranken wir Kaffee und rauchten. Dann stand Constantin auf, und es stand mir frei, mich in mein Zimmer zu begeben.


  Ich machte von dieser Erlaubniß sogleich Gebrauch; ich wollte sehen, ob sich an den Jalousien meiner Nachbarinnen nichts verändert, und der Mond schien so hell, daß die Musterung kaum schwerer als am hellen Tage war.


  Dann beschloß ich die Runde um die Ringmauer zu machen, um zu sehen, ob nicht noch ein anderer Eingang vorhanden. Ich ging in den ersten Hof hinunter.


  Anfangs fürchtete ich, wir wären vielleicht der strengen Ordnung des Kriegszustandes unterworfen ; aber ich irrte mich, man konnte die ganze Nacht ungehindert aus- und eingehen. Ich benutzte diese Freiheit, um meinen Plan in Ausführung zu bringen.


  Aber wie sehr mir die Musterung auch am Herzen lag, ich konnte doch nicht unterlassen, eine kleine Weile still zu stehen und die wunderherrliche Mondlandschaft zu betrachten. Unter mir lag die Stadt mit dem Hasen und das stille blaue Meer, in welchem sich alle Sterne des Himmels spiegelten. Und drüben auf der dunklen, wolkenähnlichen Höhe, auf der Küste von Attika brannte ein großes Feuer, vermuthlich ein Waldbrand, von einem unvorsichtigen Hirten angezündet.


  Ich stand eine Weile und staunte das furchtbar schöne Schauspiel an; dann begann ich meinen Spaziergang um die Besitzung Constantins und suchte vergebens eine Thür, eine Oeffnung, eine Schießscharte, welche für Blick oder Stimme die Verbindung zwischen dem Aeußern und Innern vermitteln könnte. Alles war durch fünfzehn Fuß hohe Mauern hermetisch abgesperrt. Ich erstieg nun schnell den Berg, um von da vielleicht in den Garten zu sehen; aber das Haus war so gebaut, daß es immer zwischen den hervorragenden Punkten und dem Ziel des Blickes stand. Ich ging verstimmt wieder in mein Zimmer, denn ich war für die Zukunft auf meine Beobachtungen durch die Jalousien beschränkt.


  Ich war im Begriff mich auf meinen Divan zu werfen und den Schlaf zu Hilfe zu rufen, denn ich hoffte, ein Traum werde mir zeigen, was ich in der Wirklichkeit nicht sehen konnte — da hörte ich die Töne einer Gusla, aber so schwach und gedämpft, daß ich anfangs nicht zu unterscheiden vermochte, woher sie kamen. Ich öffnete zuerst die zu meiner Treppe führende Thür, dann die auf den Hafen und auf den Hof gehenden Fenster, ohne daß die Töne näher zu kommen schienen; als ich endlich an die zu Constantin’s Wohnung führende Verbindungsthür trat, wurden die Saitenklänge lauter. Ich stand lauschend still; ich konnte nicht mehr zweifeln, die Klänge waren zu entfernt, um aus dem Nebenzimmer zu kommen, aber gewiß kamen sie aus dem zweiten, aus Fortunato’s Zimmer. Ob aber der junge Grieche oder ob eine der beiden Bewohnerinnen des Pavillons sang, konnte ich nicht sagen, denn ich hörte nur die Saitenklänge.


  Ich versuchte nun die Thür zu öffnen; aber es war nicht möglich, sie war verschlossen. — Ich blieb nichtsdestoweniger stehen und lauschte mir angehaltenem Athem. Bald ward meine Geduld oder vielmehr meine Neugierde belohnt; die zweite Thür zwischen Constantin’s und Fortunato’s Zimmer that sich auf, und ich hörte nicht nur die Saitenklänge lauter und deutlicher, sondern auch eine weibliche Stimme.


  Der Gesang war so ausdrucksvoll, daß ich die Worte hätte verstehen können, wenn’s nicht neugriechisch gewesen wäre. Es schien mir übrigens eine jener Romanzen zu sein, in denen die Griechen Trost und Hoffnung suchen. Denn es war nicht das erste Mal, daß ich dieses Lied hörte; ich hatte diese wehmüthige klagende Weise oft von unseren Ruderern gehört, und ich erkannte sie wieder, wie man einen schönen Kopf von Raphael oder Guido Reni, von welchem man in einem Wirthshause einen schlechten Kupferstich gesehen, im Vatican oder im Palazzo Pitti wieder erkennt.


  Der Ohrenschmaus war übrigens nur von kurzer Dauer: die Thür schloß sich wieder und ich hörte nur noch die leisen gedämpften Töne, welche zuerst meine Aufmerksamkeit erregt hatten und bald ganz schwiegen.


  Ohne Zweifel wollte die Sängerin, welche während meines Spazierganges zu Fortunato gekommen war, in ihre Wohnung zurückkehren. Ich trat daher aus Fenster, und gleich darauf sah ich zwei weiße verschleierte Frauen über den Hof gehen und in dem Pavillon verschwinden.


  


  III.


  Den andern Morgen fand ich die Verbindungsthür offen, und zur Frühstücksstunde ging ich ohne Hinderniß aus Constantin’s in Fortunato’s Zimmer. Der erste Gegenstand, der mir mitten unter den Säbeln und Pistolen als neuer Zierath auffiel, war die Gusla, deren Klänge ich Abends zuvor gehört hatte. Ich fragte Fortunato mit scheinbarer Gleichgültigkeit, ob er dieses Instrument spiele, und er antwortete, daß jeder Grieche die Gusla spiele, wie jeder Spanier die Guitarre.


  Ich nahm das Instrument von der Wand und entlockte den Saiten einige Accorde, denn die Fingersetzung ist auf der Gusla etwa so wie auf der Viola und Mandoline. Constantin und Fortunato hörten mir mit großem Vergnügen zu; auch für mich war es ein großer Genuß dieselbe Gusla zu spielen, weiche mir Abends vorher so süße Töne zugeschickt hatte. Es schien mir, als ob noch ein Rest der gestrigen Melodie darin sei; meine Hand berührte dieselben Saiten, welche unter einer andern Hand so lieblich erklungen waren, und nach einigen einleitenden Arcorden begann ich fast unwillkürlich die Melodie, welche mich so entzückt hatte. Aber ich besann mich, ich wollte mich nicht verrathen ; ich sang eine Arie von Cimarosa, die mir gerade einfiel.


  Ich mochte wohl nach einer meinen naiven Bewunderern unbekannten Methode, oder in meiner erregten Stimmung mit besonderem Ausdrucke singen; genug, man spendete mir großen Beifall, und ich glaubte sogar zu bemerken, daß sich derselbe nicht auf meine sichtbaren Zuhörer beschränkte, sondern auf die Bewohnerinnen des Pavillons ausdehnte, denn es schien mir, als ob sich die Jalousien bewegten. Nach dem Frühstücke bat ich Constantin um die Erlaubniß, das Instrument mit in mein Zimmer zu nehmen.


  Ich hütete mich indeß wohl, sogleich zu spielen; ich fürchtete Argwohn zu erregen und unter irgend einem Vorwande oder auch ohne Vorwand in ein anderes Zimmer verbannt zu werden. Ich hätte dann nicht mehr hoffen können, einen Wunsch zu befriedigen, den ich bis setzt nur als Neugierde betrachten konnte und der gleichwohl, ich wußte nicht warum, schon zärtlichere Gefühle in mir weckte.


  Ich beschloß daher, wie gestern einen Spazierritt zu machen; und da mir Constantin in dieser Hinsicht völlige Freiheit gelassen hatte, so ging ich hinunter und verlangte ein Pferd.


  Man brachte mir ein anderes Pferd, das von noch feinerer Race zu sein schien, als das gestrige. Sobald ich es sah, ahnte ich, daß es der kleinen Hand angehöre. Ich behandelte das schöne Thier so zart wie möglich; aber ich bemerkte bald, daß es meine Schonung für Unerfahrenheit nahm; ich mußte daher Peitsche und Sporen gebrauchen, um ihm zu zeigen, daß es sich irrte. Uebrigens bewies es mir, nachdem ich dreimal die Runde auf dem Hofe gemacht hatte, durch seine Fügsamkeit, daß es seinen Irrthum eingesehen hatte.


  Dieses Mal nahm ich weder Führer noch Begleitung. Ich überließ Pretty, so nannte ich mein Pferd, die Wahl des Weges, in der Ueberzeugung, daß es mich an einen reizenden Ort führen werde. Ich irrte mich nicht; Pretty wählte einen Gebirgspfad, der bald in ein wunderschönes, von Granat- und Kirschlorbeerbäumen beschattetes Thal führte. Ein schäumender Waldbach stürzte ans malerischen Felsengruppen hervor; die beiden Abhänge der Berge waren mit Maulbeerbäumen und wilden Weinreben bedeckt und am Wege standen prächtige purpurrothe Blumen, welche aus Persien stammen und von den alten Botanikern Alhagi genannt werden. Die Felsen, welche für den Geologen das größte Interesse haben müssen, bestanden aus perlmutterartigem Glimmer, weißem und blaßrothem Feldspath, grünlicher Hornblende und prächtigem Serpentin. Der Weg führte zu einer natürlichen Grotte. Hier stand Pretty still ; es mochte wohl das gewöhnliche Ziel seiner Ausflüge sein. Ich stieg ab und wollte ihn an einen Baum binden, aber er wehrte sich mit edlem Selbstgefühle; ich nahm ihm daher den Zaum ab und ließ ihn weiden. Ich trat in die Grotte. Auf der mit Moos bedeckten Bank lag ein Buch; ich schlug es auf, es waren die »Sepolcri« von Ugo Foscolo.


  Dieser Fund machte mir unbeschreibliche Freude. Dieses Buch, welches kurz vorher erschienen war, gehörte ohne Zweifel meiner Nachbarin; sie verstand also italienisch, und wenn ich sie sprechen konnte, so hatten wir eine gemeinsame Sprache, in welcher wir uns verständlich machen konnten. Die Sepolcri sind übrigens ein Nationalbuch für jeden Griechen, da der Verfasser aus Corfu stammt und seine Klagen eben so gut auf die Erniedrigung Griechenlands als auf den Verfall Italiens eine Anwendung finden können.


  Ich blieb eine Stunde in der Grotte; bald las ich einige Zeilen, bald richtete ich meinen Blick auf eine Schlucht, durch welche man das azurblaue Meer mit den vielen weißen Segeln bemerkte; bald endlich betrachtete ich einen Hirten, der in alterthümlichem Gewande an dem jenseitigen Hügel stand und seine Heerde weiden ließ. Aber meine Blicke und Gedanken waren durch nichts zu fesseln, ich dachte immer an die kleine Hand, welche unter den Jalousien hervorgekommen war und die Tauben hereingenommen hatte.


  Endlich steckte ich das Buch in die Tasche und rief Pretty, dem Beispiele des Stallknechtes folgend, durch einen Pfiff herbei. Das schöne Thier trabte sogleich auf mich zu und ließ sich willig den Zaum wieder anlegen; es schien sich zu freuen, daß ich ihm so großes Vertrauen bewiesen hatte. Zwei Stunden nachher stand es wieder an seiner Krippe.


  Nach der Mahlzeit, welche mir schrecklich lang schien, blieb ich bis zum Abend an meinem Fenster, ohne daß mir ein mittelbares oder unmittelbares Zeichen die Anwesenheit meiner Nachbarin angedeutet hätte.


  Abends hörte ich in Fortunato’s Zimmer dieselben Klänge wie gestern. Ich hatte in meiner Ungeduld einen Augenblick mein Fenster verlassen, um etwas zu lesen, und vermuthlich waren meine beiden Nachbarinnen gerade in jenem Moment über den Hof gekommen. Ich begab mich wieder auf meinen Posten, und bald sah ich sie in den Pavillon zurückkehren. Beide waren verschleiert, aber ich glaubte zu bemerken, daß die eine, die kleinere, sich zweimal nach mir umsah.


  Den andern Morgen begab ich mich in das Städtchen, das ich nur bei meiner Ankunft im Vorbeigehen gesehen hatte. Ich ging zu einem Kaufmann und kaufte ein Stück Seidenstoff, um ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Er sprach, wie die meisten handeltreibenden Bewohner des Archipels, ziemlich geläufig italienisch, und ich fragte ihn gesprächsweise, wer die Frauen seien, welche den Pavillon hinter Constantin’s Hause bewohnten. Er sagte mir, es seien seine beiden Töchter. Ich fragte um ihre Namen: die ältere hieß Stephana, die jüngere Fatinitza; jene war die größere, diese die kleinere.


  Es war also Fatinitza, welche sich zweimal nach mir umgesehen hatte. Es freute mich; es lag etwas ungemein Liebliches, Anziehendes in diesem Namen, den ich im Stillen so gern nannte.


  Der Kaufmann setzte hinzu, daß die eine Schwester sich in kurzem verheiraten werde, aber er wußte nicht welche. Der Bräutigam sei der Sohn eines reichen Seidenhändlers und heiße Christo Panayoti; wahrscheinlich wisse dieser selbst nicht, welche von den beiden Schwestern ihm zugedacht sei.


  Als ich mein Erstaunen hierüber äußerte, sagte der Kaufmann, daß ein Türke oder ein Grieche vor dem Hochzeitstage selten seine Braut zu sehen bekomme; er verlasse sich gemeiniglich auf Matronen, welche seine Zukünftige bei ihren Eltern oder im Bade kennen gelernt und für ihre Schönheit und Sittsamkeit bürgen. Christo Panayoti habe sich dieser Sitte gefügt: er habe um eine von Constantin’s Töchtern geworben und dem Vater die Wahl überlassen, da er keine von Beiden kenne.


  Diese Erklärung war keineswegs geeignet mich zu beruhigen; denn Constantin konnte dem Bewerber eben so gut seine jüngere wie seine ältere Tochter geben, und ich fühlte, daß ich untröstlich sein würde, wenn sich Fatinitza verheiratete. Dies klingt fast widersinnig , denn ich hatte ihr Gesicht noch gar nicht gesehen, und sie wußte vielleicht gar nicht, daß ich in der Welt war. Aber es war wirklich so: ich war eifersüchtig, als ob ich geliebt hätte.


  Mehr verlangte ich von dem Kaufmann nicht zu wissen; ich bezahlte und ging fort. Ein hübsches Mädchen von zwölf bis vierzehn Jahren, welches alle Schätze des Magazins mit lüsternen Blicken betrachtet hatte, folgte mir und betrachtete das von mir gekaufte Stück Seide. »Bella, bellissima!« sagte die hübsche kleine Zeotin für sich. Ich wollte ihr eine Freude machen. Ich wußte nicht, was ich mit meinem Päckchen anfangen sollte ; ich fragte sie, ob sie es wolle. Sie lächelte zweifelnd und wies ihre wunderschönen Zähne. Ich gab ihr den Stoff und sie sah mir erstaunt nach.


  Diesen Abend hörte ich die Gusla nicht: Fortunato, der sich wieder stark fühlte, war zu seinen Schwestern hinübergegangen. Ich sah ihn mit Constantin über den Hof gehen, und ich sah wohl ein, daß ich von nun an der Freude, meine beiden Nachbarinnen vorbeigehen zu sehen, entsagen mußte. Stephana und Fatinitza hatten gegen die griechische Sitte ihre Gemächer verlassen, weil Fortunato sie nicht besuchen konnte; aber sobald er genesen war, hatten sie keine Ursache mehr, sich einer solchen Uebertretung der Landessitte schuldig zu machen.


  Der folgende Tag verging, ohne daß sich etwas Neues zutrug. Ich überließ mich meinen eifersüchtigen Gefühlen, ohne etwas Anderes zu sehen, als die auf dein Hofe flatternden Tauben. Ich streute Körner und Brotkrumen auf den Rand meines Fensters. Die Tauben kamen; aber als ich Miene machte sie zu erhaschen, flogen sie davon und kamen den ganzen Tag nicht wieder.


  Auch die folgenden Tage verstrichen ohne besondere Ereignisse. Constantin behandelte mich wie seinen Sohn, Fortunato wie seinen Bruder; aber von der übrigen Familie sagten sie kein Wort.


  Ein schöner junger Mann in prächtiger Kleidung besuchte sie zwei- oder dreimal; ich fragte um seinen Namen, es war Christo Panayoti.


  Nachdem ich alle Mittel, Fatinitza wiederzusehen, vergebens versucht hatte, ging ich wieder zu dem Seidenhändler, der mir aber nichts zu sagen wußte. Ich sah die junge Griechin wieder, die in dem Kleide, welches ich ihr geschenkt, in den Straßen von Zea umherstolzirte. Ich wechselte eine Guinee gegen venecianische Zechinen und gab ihr zwei, um ihren Schmuck zu ergänzen. Sie durchbohrte die kleinen Goldstücke und befestigte sie an ihren mit langen Flechten herabfallenden Haaren. Dann trat ich wieder an mein Fenster, aber meine Nachbarin blieb, wie immer, hermetisch verschlossen.


  Ich Zwar sehr niedergeschlagen, als Constantin eines Abends in mein Zimmer kam und mir sagte, eine seiner Töchter sei krank und er werde mich morgen zu ihr führen. Zum Glück waren wir ohne Licht und ich konnte ihm den Eindruck verbergen, den diese unerwartete Nachricht auf mich machte. Ich bezwang meine Aufregung und antwortete in einem Tone, der nur ganz gewöhnliche Theilnahme ausdrückte, daß ich zu jeder beliebigen Stunde bereit sei. Ich fragte ihn, ob er die Krankheit für gefährlich halte; aber er antwortete mir, daß er nur eine Unpäßlichkeit darin erblicke.


  Ich schloß die ganze Nacht kein Auge; ich stand wohl zwanzigmal von meinem Divan aus und trat ans Fenster, um zu sehen, ob der Tag anbrach. Endlich drangen die ersten Sonnenstrahlen durch die Rohrstäbe des Fensterladens — der ersehnte Tag war da.


  Unter gewöhnlichen Umständen war ich mit meinem Anzuge immer sehr schnell fertig; dieses Mal widmete ich demselben größere Sorgfalt. Ich besaß zwei Anzüge, die mir Jacob verkauft hatte. Ich wählte den schöneren, einen albanesiscben Anzug von violettem Tuch, mit Silber gestickt. Anfangs schwankte ich zwischen dem weißen Turban und der rothen Mütze mit der seidenen Quaste; endlich entschied ich mich für die Mütze, um mein blondes Lockenhaar nicht zu verhüllen. Diese Entscheidung erfolgte erst nach langem innerem Kampfe, der einer Cokette alle Ehre gemacht haben würde. Um acht Uhr kam Constantin, um mich abzuholen. Ich hatte ihn schon drei Stunden erwartet.


  Ich folgte ihm mit scheinbarer Ruhe, aber mit heftig pochendem Herzen. Wir gingen die Haupttreppe hinab und über den Hof, den ich so oft zum Gegenstande meiner Beobachtung gemacht hatte.


  Als ich in den Pavillon trat, fühlte ich meine Knie wanken. Constantin sah sich um; die Besorgniß, meine Unruhe zu verrathen, gab mir meine Fassung wieder, und ich erstieg hinter ihm eine mit türkischen Teppichen belegte Treppe.


  Wir traten in ein Zimmer, wo mich Constantin einige Augenblicke allein ließ.


  Das Zimmer war ganz türkisch eingerichtet; die Decke war geschnitzt und mit bunten Farben bemalt. Die weißen Wände waren mit seltsamen Arabesken in Gestalt von Blumen, Fischen, Vögeln, Schmetterlingen und Früchten geschmückt, und alle diese Gestalten waren kunstvoll in einander verschlungen. Um den ganzen Saal erstreckte sich ein hellblauer Divan mit Silber gestickt, und Polster von demselben Stoffe lagen auf dem Fußboden umher.


  Mitten im Zimmer war ein kleines Wasserbecken mit Goldfischen, und am Rande desselben saßen girrend zwei perlmutterfarbene Täubchen, wie sie Euphrodite auf Paphos oder Cythere gewiß nicht schöner gehabt hat. In einer Ecke brannten auf einem Dreifuß von antiker Form Späne von Aloeholz und Jasminessenz; der stärkere Dampf entwich durch das offene Fenster, während nur der feinere Duft im Zimmer zurückblieb. Ich trat an die Jalousie, welche meinem Fester gerade gegenüber war; unter dieser Jalousie war die schöne Hand hervorgekommen, die mir fast den Verstand geraubt hatte.


  Constantin kam nun zurück; er bat um Entschuldigung, daß er mich hatte warten lassen, und schob die Schuld auf die weiblichen Launen. Fatinitza, welche sich nach dreitägiger Unpäßlichkeit entschlossen meinen Besuch anzunehmen, habe allerlei Bedenken gehabt, aber doch endlich eingewilligt. Ich benutzte sogleich die Erlaubniß und ersuchte Constantin mich seiner Tochter vorzustellen.


  Das zweite Zimmer will ich nicht beschreiben. Meine Aufmerksamkeit wurde durch die junge Patientin gefesselt.


  Fatinitza lag auf seidenen Polstern; den Kopf lehnte sie an den Divan, als hätte sie nicht die Kraft gehabt ihn zu tragen. Ich blieb an der Thür stehen. Constantin trat auf sie zu, um ihr einige Worte in neugriechischer Sprache zu sagen, so daß ich unterdessen Muße hatte sie zu betrachten.


  Sie hatte nach türkischer Sitte das Gesicht mit einem kleinen, spitz geschnittenen, unten mit Rubinen besetzten Schleier bedeckt. Von dem mit Blumen gestickten Käppchen wallte eine aus kleinen Perlen gemachte Quaste herab. Das Haar hing ihr an den Wangen in Locken, im Nacken in langen Zöpfen mit eingeflochtenen kleinen Goldstücken herab. Auch ihr Hals war mit venetianischen Zechinen geschmückt, und unter diesem Halsbande schmiegte sich ein seidenes Mieder um Busen und Schultern. Die Aermeln waren aufgeschlitzt und auf der einen Seite mit Haken von Golddraht, auf der andern mit Perlknöpfen besetzt. Der weiße runde Arm war mit vielen goldenen Spangen verziert, und die kleine Hand hielt nachlässig das Bernsteinrohr einer langen Pfeife. Ein feiner Kashmirgürtel ward von einer mit Edelsteinen besetzten Schnalle zusammengehalten. Die weiten, weißen, mit Gold gestickten Beinkleider gingen bis an die Knöchel herab und die Nägel der kleinen unbekleideten Füße waren wie die Nägel der Finger roth gefärbt.


  Nach Beendigung dieser flüchtigen Musterung, welche mir bewies, daß sie ihrem Anzuge ungewöhnliche Sorgfalt gewidmet hatte, gab mir Constantin einen Wink, näher zu treten. Fatinitza bebte zurück wie eine zitternde Gazelle, und ihre durch den Schleier sichtbaren Augen nahmen einen Ausdruck unruhiger Neugierde an. Ich trat langsam näher.


  »Was fehlt Ihnen denn?« fragte ich in italienischer Sprache; »beschreiben Sie mir Ihre Schmerzen.«


  »Es fehlt mir nichts mehr,« antwortete sie hastig ; »ich habe keine Schmerzen.«


  »Närrin!« sagte Constantin; »seit acht Tagen bist Du ganz umgewandelt, Alles langweilt Dich, sogar deine Tauben, deine Gusla, deine Kleider. Sei vernünftig, Kind; Du klagtest über Kopfschmerzen.«


  »O ja,« erwiederte Fatinitza und ließ den Kopf wieder auf den Divan sinken.


  »Wollen Sie mir Ihre Hand reichen?« fragte ich.


  »Meine Hand? warum denn?«


  »Weil ich sonst Ihre Krankheit nicht beurtheilen kann.«


  »Nein,« sagte sie abwehrend.


  Ich wandte mich zu Constantin, um seine Vermittlung in Anspruch zu nehmen.


  »Sie müssen sich darüber nicht wundern,« sagte er begütigend; »unsere Mädchen gehen nur mit dem Vater und den Brüdern um; wenn sie ausgehen oder ausreiten, sind sie immer tief verschleiert.«


  »Aber ich,« entgegnete ich, »komme als Arzt; sobald Sie geheilt sind, werde ich Sie nie wiedersehen, und Sie müssen schnell wieder gesund werden.


  »Warum denn?« fragte sie.


  »Werden Sie sich nicht verheiraten?«


  »Ich nicht, meine Schwester,« sagte Fatinitza hastig.


  Ich athmete tief auf, ein Stein fiel mir vom Herzen.


  »Nun, dann müssen Sie gesund werden, um zur Hochzeit Ihrer Schwester zu gehen.«


  »Ich will gern wieder gesund werden,« sagte sie seufzend; aber warum soll ich Ihnen denn die Hand geben?«


  »Weil ich Ihren Puls fühlen muß.«


  »Können Sie nicht auf den Aermel greifen?«


  Nein, durch die Seide würde ich die Pulsschläge nicht gehörig fühlen können.«


  »Aber mein Puls schlägt sehr stark,« entgegnete Fatinitza.


  Ich lächelte.


  »Nun, ich will einen Vorschlag machen,« sagte Constantin; »können Sie durch Gaze den Puls fühlen?«


  »Ja wohl.«


  »Gut, so legen Sie Gaze auf.«


  Constantin reichte mir einen dünnen Schleier, der mit vielen anderen Toilettegegenständen auf dem Divan lag. Fatinitza wand den Schleier um die Hand, die sie mir nach einigem Sträuben überließ.


  Unsere beiden Hände erbebten bei der Berührung; es wäre schwer gewesen zu sagen, welche am fieberhaftesten war. Der Puls der reizenden Patientin war rasch und unregelmäßig; aber dies konnte eben so gut eine Folge der Aufregung als der Krankheit sein. Ich fragte, worüber sie sich zu beklagen habe.


  »Mein Vater hat es Ihnen schon gesagt,« antwortete sie ; »ich habe Kopfschmerzen und kann nicht schlafen.«


  Eben so ging mir’s auch seit einigen Tagen, und ich war seht mehr als je entschlossen, von dieser Krankheit — nicht zu genesen. Ich wandte mich zu Constantin.


  »Nun,« fragte er, »was fehlt ihr?«


  »In London oder Paris,« antwortete ich lächelnd, »würde ich antworten, die Patientin leide an Vapeurs, und den fleißigen Besuch der Oper oder eine Badereise als Cur vorschlagen; aber in Ceos, wo die Civilisation noch nicht so weit vorgerückt ist, erkläre ich ganz einfach, daß diese Kopfschmerzen durch das Bedürfnis der freien Luft und Zerstreuung verursacht worden sind. Warum sollte die Signorina nicht reiten? Der Eliasberg ist von reizenden Thälern umgeben. Ein Thal insbesondere finde ich wunderschön; am Ende ist eine Grotte, in der man so schön träumen und ungestört lesen könnte. — Kennen Sie diese Grotte?« fragte ich Fatinitza.


  »Ja wohl, ich habe immer sehr gern diesen Weg genommen.«


  »Warum reiten Sie nicht mehr hin?«


  »Weil sie seit meiner Rückkehr nicht mehr ausgehen will,« antwortete Constantin.


  Um mich als Arzt mehr in Respect zu setzen, verordnete ich außer der häufigen Bewegung in freier Luft ein möglichst warmes Fußbad für den Abend; dann stand ich auf, um durch einen zu langen Besuch keinen Argwohn zu erregen und ließ, meine Mahnung wiederholend, die Kranke allein. Als ich die Thür schloß, eilte Stephana herbei, um das Ergebniß der ärztlichen Berathung zu erfahren. Aber an Stephana lag mir wenig, meine Gedanken, meine Wünsche, meine Liebe waren ihrer Schwester gewidmet.


  Constantin begleitete mich bis in mein Zimmer zurück, um Fatinitza zu entschuldigen. Aber sie bedurfte keiner Entschuldigung. Diese unseren westländischen Frauen ganz unbekannte Scheu war für meine Phantasie ein neuer Zauber. Die erste Begegnung machte einen so tiefen Eindruck auf mich, daß ich nach mehr als fünfundzwanzig Jahren nur die Augen zu schließen brauche, um die reizende Fatinitza vor mir zu sehen, wie sie auf den Polstern da lag , und die mindesten Einzelheiten schweben meiner Phantasie vor; ihr schönes Haar mit den eingeflochtenen kleinen Goldmünzen, ihr Zechinenhalsband, ihr Käppchen mit der Perlenquaste, ihr seidenes Mieder, ihr Kashmirgürtel, ihre weiten gestickten Beinkleider, ihre zarten Hände, ihre kleinen, rosigen Füße. Es scheint mir, als brauchte ich nur den Arm auszustrecken, um sie zu berühren.


  O mein Gott! die Erinnerung ist zuweilen eine Gabe deiner Barmherzigkeit, öfter aber die Dienerin deines Zorns!


  


  IV.


  Es würde mir schwer sein zu sagen, was diesen ganzen Tag in mir vorging. Kaum war ich wieder in meinem Zimmer, so kamen die beiden Tauben geflogen und setzten sich an mein Fenster. Alles hat eine geheimnißvolle Bedeutung in der ersten Liebe; ich betrachtete die Tauben als Boten der reizenden Fatinitza, und mein Herz war voll Freude.


  Nach Tisch nahm ich das Buch von Ugo Foscolo. Ich ging in den Stall, sattelte Pretty und ritt zu der Grotte, zu welcher Fatinitza morgen kommen sollte.


  Ich verträumte eine Stunde und küßte von Zeit zu Zeit die Blätter, welche ihre Finger berührt, ihre Augen gelesen hatten; es schien mir, als ob sie die Spuren meiner Küsse finden würde. Dann legte ich das Buch wieder an die Stelle, wo ich es gefunden hatte.


  Gegen Abend ritt ich wieder nach Hause; aber ich konnte es zwischen den vier Wänden nicht aushalten, es zog mich fort in’s Freie. Ich machte die Runde um die Gartenmauer, die mir nicht mehr so hoch schien wie das erste Mal; ich glaubte sie mit Hilfe einer Strickleiter leicht übersteigen zu können. Ich hatte wieder eine schlaflose Nacht. Es gibt übrigens wache Träume, welche mehr erquicken als der beste Schlaf.


  Um acht Uhr holte mich Constantin wieder ab, um unsern zweiten Besuch bei Fatinitza zu machen. Ich war bereit, ich hatte ihn erwartet. — Wir begaben uns in den Pavillon.


  Als sich die Thür von Fatinitza’s Zimmer aufthat, war ich einen Augenblick unschlüssig. Ihre Schwester Stephana war bei ihr, und Beide waren ganz gleich gekleidet. Beide lagen eben einander auf Polstern. Constantin selbst war seiner Sache nicht gewiß, denn beide Schwester waren verschleiert, und in der liegenden Stellung war der Unterschied der Größe nicht zu bemerken. Ich erkannte indeß Fatinitza, deren Augen durch die Oeffnungen des Schleiers leuchteten, und ich ging auf sie zu.


  »Wie befinden Sie sich heute?« fragte ich.


  »Besser,« sagte sie.


  »Wollen Sie mir Ihre Hand geben?«


  Sie reichte mir ohne Zögern die Hand; von einer Verhüllung war keine Rede mehr. Ich sah wohl, daß sich Constantin beklagt hatte, und daß seine Klagen nicht fruchtlos geblieben waren. Ich fand keine Veränderung; die Hand zitterte und der Puls schlug stark.


  »Sie befinden sich besser,« sagte ich, »und ich finde Sie kränker. Sie müssen einen Spazierritt machen; die frische Bergluft wird Ihnen wohl thun.«


  »Ich will thun was Sie wollen,« antwortete sie; »denn mein Vater sagt, daß er Ihnen, so lange ich krank bin, alle seine Gewalt übertragen.«


  »Warum suchten Sie mich denn durch die Versicherung, daß Sie sich besser befinden, zu täuschen?«


  »Ich wollte Sie nicht täuschen; ich beschrieb Ihnen nur was ich fühle. Heute ist mir besser, meine Kopfschmerzen sind verschwunden und ich athme frei.«


  Gerade so ging mir’s auch, und ich fing an zu glauben, daß unsere beiden Krankheiten eine große Aehnlichkeit hatten.


  »Nun, wenn Sie sich besser befinden,« sagte ich, »so müssen Sie bis zur völligen Genesung in derselben Behandlung fortfahren. — Ich glaube,« sagte ich zu Constantin mit trauriger Miene, welche mit der guten Nachricht im Widerspruch stand, »ich glaube verbürgen zu können, daß die Krankheit weder gefährlich ist, noch lange dauern wird.«


  Fatinitza seufzte. — Ich stand auf, um mich zu entfernen.


  »Bleiben Sie doch noch einen Augenblick,« sagte aber Constantin; »ich habe ihr gesagt, daß Sie ein Meister auf der Gusla sind, und sie wünscht Sie zu hören.«


  Ich ließ mir’s nicht zweimal sagen. Was kümmerte mich der Vorwand? Die Hauptsache war für mich, so lange als möglich bei Fatinitza zu bleiben.


  Ich nahm die mit Perlmutter und Gold eingelegte Gusla von der Wand, und nach einigen Arcorden stimmte ich ein sicilianisches Lied an, das ich von unseren Matrosen der »Bella Levantina« gelernt hatte.


  Die Aufregung, in der ich war, gab meiner Stimme seinen solchen Ausdruck, daß Fatinitza bei der letzten Strophe ihren Schleier aufhob, um eine Thräne abzuwischen. Die untere Hälfte ihres Gesichts, die ich sah, war rund und frisch wie ein Pfirsich. — Ich stand auf, um mich zu entfernen; aber Fatinitza sagte, sich hastig aufrichtend:


  »Ich will es haben!«


  »Was denn?« fragte ich.


  »Das Lied.«


  »Ich will’s Ihnen aufschreiben.«


  »Auch die Worte?«


  »Ja, auch die Worte.»


  »Sie haben Recht, ich glaube mich besser zu befinden — ich bin bereit zu Pferde zu steigen.«


  Ich verneigte mich und verließ mit Constantin das Zimmer.


  »Fatinitza ist ein launisches Kind,« sagte er; »sie schmollt oder sagt: Ich will es! Sie ist von ihrer Mutter verzogen worden, und ich habe fortgesetzt, was die Mutter angefangen. Sie sehen, ich bin ein seltsamer Pirat.«


  »Ich gestehe,« erwiederte ich, »daß ich von solchen nur unter bedrückten Völkern vorkommenden Widersprüchen gehört habe. Dort sollen sich die kräftigsten, edelsten Charaktere außerhalb des Gesetzes stellen; aber ich gestehe, daß ich es nicht glaubte.«


  »O, man muß nicht alle meine Genossen nach mir beurtheilen,« erwiederte Constantin lachend. »Ich habe nur den Türken Haß und Vernichtung geschworen. Von Zeit zu Zeit mache ich wohl einen Angriff auf ein Handelsschiff, das mir, wie die »Bella Levantina«, in den Wurf kommt; aber das geschieht nur, wenn die Beute mager ausgefallen ist und die Mannschaft murrt. Sie sehen, ich bin der König dieser Insel, und wenn einst der heißersehnte und prophezeite Tag kommt, wird mir jeder streitbare Mann überall hin folgen; denn mit Hilfe der heiligen Jungfrau werden die Frauen zur Bewachung der Festung genügen.«


  »In diesem Falle,« sagte ich lachend, »werden Fatinitza und Stephana die Anführerinnen des Amazonenheeres sein?«


  »Lachen Sie nicht,« erwiederte Constantin »Stephana ist eine Minerva, welche im Nothfall wohl die Rüstung anlegen und sich den Helm aufs Haupt setzen könnte. Fatinitza würde sich eher zum Capitän einer Brigantine eignen.«


  »Sie sind ein glücklicher Vater.«


  »Ja,« sagte er, »Gott bat mich in meinem Unglück gesegnet. Wenn ich meine Töchter und Fortunato um mich habe, vergesse ich Alles, mein Gewerbe und die türkische Gewaltherrschaft und die längst verheißene glücklichere Zukunft.«


  »Aber Sie werden sich bald von Stephana trennen?«


  »Nein, denn Christo Panayoti wohnt in Zea.«


  »Darf ich wissen, wann die Vermälung stattfinden wird?«


  »Ja acht bis zehn Tagen, glaube ich. Eine griechische Hochzeit wird eine Merkwürdigkeit für Sie sein.«


  »Ich werde also dabei sein?«


  »Das versteht sich, Sie gehören ja zur Familie.«


  »Ich bin als Arzt in Ihr Haus gekommen.«


  »Sie haben die Wunde mit derselben Hand geschlossen, welche sie geschlagen.«


  »Aber wie können denn die Damen verschleiert am Hochzeitsmahle theilnehmen?«


  »Bei Festlichkeiten entblößen sie das Gesicht. Uebrigens verschleiern sie sich mehr aus Gewohnheit als aus Eifersucht. Die Gefallsucht findet auch ihre Rechnung dabei. Der Schleier verhüllt das Gesicht der Häßlichen, und die Hübschen wissen ihr Gesicht trotz dem Schleier zu zeigen. — Wollen Sie uns nicht begleiten?«


  »Ich danke,« sagte ich. »Fatinitza hat mir einen Auftrag gegeben; sie würde mich hassen, wenn ich das Lied nicht augenblicklich aufschriebe, und ich möchte doch nicht im Unfrieden aus Ihrer Familie scheiden.


  »Ich hoffe, daß die Erinnerungen, welche Sie mitnehmen, eben so gut sein werden, wie die, welche Sie zurücklassen, und daß Sie, wenn einst der Freiheitsruf ertönt, in unser armes Land zurückkehren werden. Griechenland ist ja eigentlich das Mutterland aller Nationen, und wer ein kindliches Herz hat, muß ihm zu Hilfe kommen. —- Einstweilen verlasse ich Sie; ich will Ihnen Schreibzeug bringen lassen. Sie wissen, daß Sie in meiner Abwesenheit das Haus als das Ihrige betrachten können.«


  Constantin ließ mich allein.


  Ich eilte sogleich ans Fenster, denn Stephana und Fatinitza wollten ja ausreiten. Kaum hatte ich einige Minuten gewartet, so that sich die Thür des Pavillons auf und die beiden Schwestern gingen über den Hof. Keine von beiden schaute nach meinem Fenster herauf; Fatinitza fürchtete also, wie ich, Verdacht zu erregen.


  Es war nicht zu bezweifeln: Fatinitza war nicht krank. Sie hatte eine Unpäßlichkeit vorgeschützt, um mich zu sehen. Wäre sie nur neugierig gewesen, so würde sie am andern Morgen wieder gesund gewesen sein. Aber ihre Besserung erheischte einen dritten Besuch; ich konnte daher hoffen, sie noch ein paarmal wieder zu sehen; nach der Hochzeit ihrer Schwester hatte ich nichts mehr zu hoffen. Aber es waren noch neun Tage bis zu der Hochzeit, und in der Liebe rechnet man nur nach Stunden.


  Man brachte mir Papier, Tinte und Federn, und ich fing an das Lied aufzuzeichnen. Während ich schrieb, sah ich vor meinem Fenster den Schatten eines Taubenflügels; ich hob die Jalousie auf und stützte sie mit dem Lineal, welches ich zum Linienziehen erhalten hatte. An das Lineal band ich eine dünne Schnur, deren anderes Ende ich an meinem Tische befestigte; dann streute ich Weizenkörner ins Fenster. Die Taube flog herbei; ich zog die Schnur, das Lineal fiel, die Jalousie schloß sich wieder und die Taube war gefangen.


  Es war für mich eine große Freude; ich hatte die Taube auf dem Schooße, in den Händen meiner Angebeteten gesehen; ich küßte den Schnabel, den ihre Lippen so oft berührt hatten. So gab mir dieses lebende Sinnbild der Liebe gleichsam die Küsse wieder, die es von Fatinitza erhalten hatte. Ich ließ die Taube erst los, als ich die Reitergesellschaft zurückkommen hörte. Aber statt davonzufliegen, blieb sie in meinem Fenster sitzen; und als Fatinitza in den Hof kam, flog sie auf ihre Schulter, als ob sie ihr schnell die von mir gesprochenen süßen Liebesworte überbringen wollte.


  Eine Stunde nachher ließ sich Fatinitza erkundigen, ob das Lied niedergeschrieben sei.


  Als ich Abends um die Mauer ging, hörte ich im Garten die Klänge der Gusla. Fatinitza studirte das Lied ein, und um nicht merken zu lassen, daß sie sich mit mir beschäftige, hatte sie sich an einen Ort begeben, wo ich sie nach ihrer Meinung nicht hören konnte.


  Am andern Morgen verging die Stunde, zu welcher mich Constantin abzuholen pflegte, ohne daß ich ihn sah. Ich fragte nach ihm; er war schon in der Frühe ausgegangen, um mit Panayoti’s Vater die Vorkehrungen zu besprechen. Ich war sehr niedergeschlagen, denn ich glaubte Fatinitza nicht zu sehen. Da kam Fortunato, um mich statt seines Vaters abzuholen.


  Dieser Besuch war aller Wahrscheinlichkeit nach der letzte, denn Fatinitza war wieder gesund ; der gestrige Spazierritt hatte ihr sehr wohl gethan. Sie hatte meine Vorschriften genau befolgt und die Grotte besucht, denn ich fand bei ihr den Band von Ugo Foscolo. Sie dankte mir für das sicilische Lied. Ich fragte, ob sie es einstudirt habe, und ohne ihr Zeit zu einer Antwort zu lassen, sagte mir Fortunato, daß sie es ihm und ihrem Vater bereits vorgesungen habe. Ich bat sie, mir ein paar Strophen davon vorzusingen, da ich überzeugt sei, daß Melodie und Worte in ihrem Munde einen neuen Reiz erhalten würden. Sie sträubte sich einen Augenblick mit eben so viel Coketterie wie eine Virtuosin von Paris und London ; aber ich erwiederte, daß ich es als Lohn für meinen ärztlichen Rath verlangte, und sie sang.


  Ihre Stimme war ein sehr umfangreicher Mezzosoprano, der zwar nicht künstlerisch ausgebildet, aber sehr ausdrucksvoll, oft ergreifend war. Uebrigens hatte sie, um zu singen, den unteren Theil ihres Schleiers aufgehoben, so daß ich ihre kirschrothen Lippen und ihre perlweißen Zähne sehen konnte.


  Unterdessen hatte sich die eine Taube auf ihren Schooß, die andere auf ihre Schulter gesetzt. Diese letztere war die bevorzugte, es war dieselbe, welche ich gestern gezähmt hatte. Diese Lieblingstaube nahm sich die Freiheit, auf den Busen der reisenden Sängerin herabzusteigen, und als Fatinitza nach Beendigung des Liedes die Gusla auf die Seite legte, steckte die Taube den Schnabel in das Mieder und zog eine inzwischen verwelkte Blume heraus, welche ich in das Buch gelegt hatte.


  Ich konnte nur mit Mühe einen Freudenschrei unterdrücken. Fatinitza zog schnell die Spitze ihres Schleiers herunter, denn sie erröthete stark. Stephana und Fortunato, welche nichts davon wußten, bemerkten weder ihre noch meine Bewegung. Fatinitza stand schnell auf, nahm den Arm ihrer Schwester und sagte mir Lebewohl.


  »Auf Wiedersehen,« setzte sie aber verbessernd hinzu; »denn mein Vater sagte, daß Sie in acht Tagen zu der Hochzeit meiner Schwester kommen werden.«


  Sie ging in das Zimmer ihrer Schwester und ich ging mit Fortunato aus der andern Thür.


  Diese acht Tage schienen mir entsetzlich lang, aber doch süß, denn sie waren voll Hoffnung.


  Jeden Morgen bekam ich einen Besuch von der verrätherischen Taube, welche ich noch lieber gewonnen, seitdem sie bei ihrer Herrin scheinbar in Ungnade gefallen war.


  Inzwischen hatte ich ein ganz ähnliches Bild der schönen Sängerin gezeichnet.


  Fatinitza spielte die Gusla; man sah ihre Augen durch die Oeffnung des Schleiers und die untere Hälfte ihres Gesichts. Oft bekam ich Lust, die mir verborgen gebliebenen Züge aus der Phantasie zu ergänzen; aber ich unterließ es, ich glaubte durch dieses Phantasiespiel einen Frevel zu begehen. Endlich gingen die langen acht Tage zu Ende und der Hochzeittag kam.


  


  V.


  Am Morgen des neunten Tages wurde das ganze Haus durch eine lärmende Musik geweckt. Ich kleidete mich schnell an und eilte auf den Balcon.


  Eine Musikbande zog über den ersten Hof. Eine lange Reihe von Bauern folgte. Die beiden ersten trugen eine junge Ziege und einen Widder mit vergoldeten Füßen und Hörnern; die anderen trugen Lämmer und Schafe , als Geschenke für die Braut. Dann kamen zwölf Diener, welche große Körbe mit Blumen, Stoffen, Schmuck und kleiner Münze auf den Köpfen trugen. Die künftige Dienerschaft der Braut beschloß den Zug.


  Constantin und Fortunato öffneten die Thüren; sie gingen aus dem ersten Hofe in den zweiten, und aus dem zweiten Hofe in den Pavillon, wo sie der Braut die von ihrem Verlobten gesandten Geschenke überreichten. Bald erschien Christo Panayoti mit seinen Verwandten. Die Frauen begaben sich zu Stephana; die Männer blieben zusammen. Eine Stunde nachher zeigte man uns an, daß wir uns zu der Braut begeben könnten. Sie erwartete uns auf einem Sopha sitzend.


  Inzwischen war Stephana geschmückt worden, und ihre Dienerinnen hatten Alles gethan, was in ihren Kräften stand, um die Schönheit ihrer Gebieterin durch sonderbaren Schmuck zu verhüllen. Am auffallendsten war mir in dieser sonderbaren Toilette ein aus drei Stockwerken bestehender Kopfputz, dessen Grundlage die Haare und dessen Verzierungen ein wunderliches Gemisch von Goldpapier, Zechinen und Blumen bildeten. Dazu waren die Wangen mit rother und weißer Schminke bedeckt und die mit Ringen überladenen Hände mit rothen und blauen Streifen bemalt.


  Diese Musterung hielt ich übrigens erst, nachdem ich mich im Zimmer umgesehen und Fatinitza gesucht hatte. Aber ich sah sie nicht, sie war vermuthlich noch am Putztische. Während ich Stephana betrachtete, erschien Fatinitza.


  Sie war nicht verschleiert, ihr reizendes Gesicht weder durch Schminke noch durch geschmacklose Zierathen verunstaltet. O, wie dankte ich ihr im Herzen, daß sie sich mir zum ersten Male in ihrer natürlichen Schönheit zeigte und daß sie mir die Mühe ersparte, sie unter dem sonderbaren Putz zu suchen, der die meisten der anwesenden Frauen entstellte! Ihr flüchtig über die Gesellschaft streifender Blick blieb auf mir haften, und Worte hätten nicht aussprechen können, was dieser Blick mir sagte.


  Sie hielt in jeder Hand ein Bündel Goldfäden von verschiedener Länge; aber zu jedem Faden in der einen Hand war ein ganz gleicher in der andern.


  Sie reichte die in der rechten Hand den Männern, die in der linken den Frauen. Jeder zog einen. Die beiden gleichen Fäden sollten während der ganzen Hochzeitfeier einen jungen Mann und ein Mädchen vereinigen; nach beendeter Ceremonie sollte der Herr seiner Dame den Goldfaden überreichen.


  Wenn die junge Dame in dieser kurzen Zeit einige Zuneigung für den ihr vom Schicksal zugewiesenen Partner gefühlt hatte, so knüpfte sie die beiden Fäden zusammen und legte sie vor dem Bilde der heiligen Jungfrau nieder, in der Erwartung, daß diese Quelle aller Liebe im Himmel verbinden werde, was auf Erden schon verbunden war, nemlich die beiden Herzen, deren Sinnbild die Goldfäden waren.


  Als die Reihe an mich kam, ließ mir Fatinitza nicht Zeit zu ziehen: sie reichte mir einen Goldfaden, den ich hastig ergriff. Als alle Fäden gezogen waren, wurden sie gemessen und Jeder suchte den Faden von gleicher Länge. Es versteht sich, daß der Zufall mit meiner Liebe übereinstimmte und daß der in meiner Hand befindliche Goldfaden genau die Länge dessen hatte, den Fatinitza besaß.


  Die jüngste Freundin der Braut nahm nun eine silberne Schüssel und sammelte Gaben für die neue Haushaltung. Jeder, der Reichste wie der Aermste, trug sein Schärflein bei.


  Es versteht sich, daß ich Alles was ich bei mir hatte, in die Schüssel warf. Als jeder Hochzeitsgast seine Gabe gegeben hatte, stellte die Brautjungfer die Schüssel vor Fatinitza hin. In dürftigen Familien ist diese Gabe oft das einzige Heiratsgut der Braut. In den reichen Familien pflegt man sie der Panagia darzubringen.


  Der Pope erschien nun mit drei Chorknaben, von denen der mittlere ein Buch, die beiden andern Wachskerzen trugen. Es war ein schöner stattlicher Greis mit ehrwürdigem Gesicht und langem weißen Bart. Er machte die Runde durch das Zimmer und spendete den Anwesenden den Segen ; dann faßte er die Braut bei der Hand und führte sie zu ihrem Vater. Sie kniete vor dem Vater nieder, und dieser sagte, die Hand auf ihr Haupt legend:


  »Ich segne Dich, meine Tochter. Sei eine gute Gattin und Mutter, wie die, der Du das Leben verdankst, damit Du später deinen Töchtern ein gutes Beispiel gebest.«


  Dann hob er sie auf und küßte sie.


  Der Pope führte nun Stephana mitten in den Saal, das Gesicht nach Osten gewandt. Christo stellte sich au ihre Seite; zu seiner Rechten stellte sich sein Bruder, Fatinitza zur Linken der Braut. Die beiden Chorknaben mit den brennenden Wachskerzen traten an die Enden der Reihe. Endlich reichte Fortunato dem Geistlichen zwei Ringe aus einem silbernen Teller. Der Pope segnete die Ringe, machte mit ihnen das Zeichen des Kreuzes auf dem Gesicht der Braut und des Bräutigams und sprach dann dreimal die Worte:


  »Christo Panayoti, der Diener Gottes, ist verlobt mit Stephana, der Dienerin Gottes.«


  Dann steckte er ihnen mit einem Segensspruch die Ringe an die Finger.


  Die Verlobungsfeierlichkeit war nun beendet, die Vermälung begann.


  Die beiden Verlobten faßten einander bei dem kleinen Finger der rechten Hand. Christo sah dabei nach Osten und Stephana nach Westen. Alle Anwesenden knieten nieder und der Geistliche las ein Gebet aus dem Buche, welches ihm der dritte Chorknabe vorhielt; dann nahm er zwei Kränze und legte sie dreimal abwechselnd auf die Stirn der Verlobten, indem er jedes mal die Worte sprach:


  »Christo Panayoti, der Diener Gottes, ist bekränzt mit Stephana, der Dienerin Gottes.«


  Dann reichte er dem Bruder Christo’s den einen, Fatinitza den andern Kranz. Beide hielten während der ganzen übrigen Ceremonie die Kränze über den Häuptern des jungen Paares.


  Nach Ablesung des Evangeliums von der Hochzeit zu Canaan reichte der Pope den Verlobten dreimal einen Becher mit Wein, und während sie tranken, stimmten die Anwesenden ein Lied an, welches mit den Worten begann: »Ich trinke den Wein des Heils und rufe den Namen des Herrn an.«


  Dann faßte der Pope die Hand des Bräutigams, dieser nahm seine Braut bei der Hand, und alle Drei, gefolgt von Fatinitza und Christo’s Bruder, machten dreimal die Runde um den Saal, während die Umstehenden wieder ein geistliches Lied anstimmen.


  Endlich stand der Priester still und sagte zu der Neuvermälten:


  »Und Du, Gattin, gedeihe wie Sara, und freue Dich wie Rebecca.


  Er faßte nun Stephana wieder bei der Hand und führte sie zum Sopha. Gleich darauf wurde gemeldet, daß Alles bereit sei, die Neuvermälte zu ihrem Gatten zu führen, und alle Frauen verschleierten sich.


  Vor der Thür stand ein Pferd für Stephana; sie bestieg es und ein kleiner Knabe nahm hinter ihr Platz. Die Musikbande eröffnete den Zug; einige arme Mädchen, unter denen ich meine kleine Griechin mit dem seidenen Kleide erkannte, folgten tanzend ; dann kamen Gaukler, welche durch komische Sprünge und Gesänge die Männer zum Lachen reizten; die Frauen mochten unter ihren Schleiern wohl erröthen. Hinter den Gauklern ritt die Neuvermählte, von ihren Freundinnen begleitet; in einiger Entfernung folgten die Männer, von Constantin und Fortunato geführt.


  So kamen wir an Christo’s Haus, eines der schönsten in Zea. Die Thür war mit Blumengewinden geschmückt, und in der Thür brannten wohlriechende Kräuter, wie es im Alterthum Sitte gewesen. Die Einrichtung des Hauses war ungefähr ebenso wie bei Constantin, nur daß sich im Erdgeschoß keine bewaffnete Dienerschaft, sondern die friedlichen Gehilfen Panayoti’s befanden.


  Im zweiten Hofe erwarteten uns die Armen, denen die Ueberreste des Festmahls bestimmt waren. Dann traten wir in ein zweites Erdgeschoß, über welchem sich die Frauengemächer befanden, und endlich kamen wir in den Garten, wo das Festmahl aufgetragen war.


  Auf einem langen Teppich, der die Stelle des Tisches vertrat, bildeten die Fleischspeisen die Mittelreihe; die beiden Seitenreihen bestanden aus vielen Schüsseln mit Backwerk. Die Frauen setzten sich zuerst, ihre Goldfäden in der Hand haltend; die jungen Männer, welche die ihrigen im Knopfloch befestigt hatten, machten sie los, um ihr Recht, an der Seite ihrer Partnerinnen Platz zu nehmen, geltend zu machen. Das im Orient übliche Sitzen mit gekreuzten Beinen war mir sehr unbequem; aber ich vergaß Alles, als Fatinitza au meiner Seite war.


  Das geräuschvolle Festmahl war von ohrenbetäubender Musik und grotesk mit einander abwechselnden weltlichen und geistlichen Liedern begleitet. Es dauerte mehre Stunden; ich konnte nur wenige Worte mit Fatinitza wechseln, aber ich war entzückt sie zu sehen, bei ihr zu sein.


  Als die feurigen Weine von Cypern und Samos die Heiterkeit auf den höchsten Grad getrieben hatten, stand die Gesellschaft auf und der Tanz begann.


  Mein Goldfaden sprach mir Fatinitza als Tänzerin zu; aber obschon ich den vaterländischen »Gig« sehr gut tanzte, so war ich doch mit den Figuren der griechischen Tänze völlig unbekannt. Gleichwohl sagte ich zu Fatinitza, daß ich zu ihrer Verfügung stehe und daß sie nach Belieben mit mir schalten und walten könne. Aber Fatinitza war so großmüthig, von meiner Aufopferung keinen Gebrauch zu machen; dies war der größte Beweis von Liebe, den sie mir geben konnte. Ein liebendes Weib wird nie zugeben, daß sich der Geliebte lächerlich mache.


  Da sie mit mir nicht tanzen konnte, forderte sie Fortunato auf. Ein treuer Beweis ihrer Liebe: sie wollte mich nicht eifersüchtig machen.


  Dieser Tanz war übrigens merkwürdig wegen seines antiken Charakters; denn es war derselbe, den die Alten dem Theseus zu Ehren zum Volkstanz erhoben hatten. Er wird von sieben jungen Männern und sieben Mädchen getanzt. Die Vortänzer stellen den Theseus und die Ariadne vor; ein gesticktes Tuch, welches die Tänzerin ihrem Cavalier reicht, vertritt die Stelle des Knäuels, welches Theseus beim Eintritt in das Labyrinth von der Ariadne erhielt und die sehr verwickelten Tanzfiguren stellen die Irrgänge und die Windungen dar. Es that mir leid um das Schnupftuch, welches Fatinitza ihrem Bruder reichte, und welches mein Eigenthum geworden wäre, wenn ich ein besserer Tänzer gewesen wäre.


  Diesem Tanz folgten mehre andere; aber Fatinitza schützte große Ermüdung vor und tanzte nicht mehr. Sie blieb bei ihrer Schwester, bis die Musik das Zeichen zum Aufbruch gab. Die Frauen bemächtigten sich nun der Neuvermälten und führten sie in das Brautgemach; wie im Alterthum, stand das Brautbett in dem schönsten Zimmer des Hauses zwischen zwei großen geweihten Kerzen, welche die ganze Nacht brennen mußten.


  Während die Braut mit ihren Freundinnen vor der Thür stand, besprengte ein Kirchendiener den Fußboden und die Wände des Gemaches mit Weihwasser, um die bösen Geister auszutreiben; dann trat Stephana mit ihrer Schwester und ihrer besten Freundin ein. Eine Viertelstunde nachher kamen die beiden jungen Mädchen allein wieder heraus, und nun wurde auch der junge Mann von seinen Freunden zu einer von innen leicht verschlossenen Seitenthür geführt, die er mit Gewalt öffnen mußte. Bei diesem urwüchsigen poetischen Volke ist Alles Sinnbild.


  Endlich zogen wir uns zurück, aber dieses mal ohne eine bestimmte Rangordnung zu beobachten. Die jungen Männer boten den wieder verschleierten Mädchen den Arm. Mein Goldfaden gab mir das Recht, Fatinitza zu führen. Wie könnte ich wieder sagen, was wir zusammen sprachen? Von unserer Liebe kein Wort, aber die reine, fast unbewußte Liebe sprach aus jeder Sylbe, wir sprachen vorn Himmel, von den Sternen, von der Nacht, und als wir vor Constantin’s Haus kamen, wußte ich, daß ich der glücklichste Mann war, und sie konnte nicht mehr zweifeln, daß sie geliebt, vergöttert wurde.


  Am andern Morgen war Alles zerronnen, wie ein Traum, denn wir hatten nun keine Gelegenheit mehr uns wiederzusehen. Zwei bis drei Tage zehrte ich an der Erinnerung; dann ward mein Seelenschmerz so groß, wie zuvor mein Entzücken gewesen war. Noch einen Tag sann ich auf Mittel, an Fatinitza zu schreiben, oder vielmehr, ihr meinen Brief zugehen zu lassen. Ich fand kein Mittel; ich war in Gefahr den Verstand zu verlieren.


  Den folgenden Morgen flog die Taube an mein Fenster. Ich jauchzte vor Freude, meine Botin war gefunden. Ich zog die Jalousie auf; der Vogel der Venus kam sogleich herein, als ob er gewußt hätte, was ich von ihm erwartete. Ich schrieb auf einen kleinen Zettel:


  »Ich liebe Dich, und ich kann das Leben nicht ertragen, wenn ich Dich nicht wiedersehe. Diesen Abend um neun Uhr werde ich die Runde um den Garten machen, und an der östlichen Ecke sitzen bleiben. Um des Himmels willen eine Antwort, ein Wink, um mir zu zeigen, daß Du Mitleid mit mir hast.«


  Dann band ich der Taube den Zettel unter den Flügel. Der Liebesbote stieg sogleich zum Pavillon hinüber und verschwand unter der Jalousie. Mein Herz pochte ungestüm. Den ganzen Tag war ich in einer unaufhörlichen Spannung: bald jubelte ich im Stillen bald fürchtete ich, mich getäuscht und die Freundlichkeit, welche mir Fatinitza gezeigt, für Liebe genommen zu haben. Ich getraute mich nicht mit Constantin und Fortunato zu speisen; eine innere Stimme sagte mir, daß ich zum Verräther an meinem Gastfreunde geworden.


  Der Abend kam. Ich ging eine Stunde vor der angegebenen Zeit fort und nahm einen andern Weg, bis ich endlich auf einem langen Umwege zur Gartenmauer kam. Ich setzte mich an die östliche Ecke der Mauer und wartete.


  Es schlug neun. Bei dem letzten Glockenschlage fiel ein Blumenstrauß zu meinen Füßen nieder. Fatinitza hatte errathen, daß ich schon da sei. Ich ergriff hastig den Strauß, es war keine Antwort, aber doch eine Botschaft. Plötzlich erinnerte ich mich, daß im Orient die Blumen eine Bedeutung haben, und daß ein Strauß zuweilen die Stelle eines Briefes vertritt. Man nennt ihn dann »Salam«, d. i. Gruß. Der Strauß bestand aus Schlüsselblumen und weißen Nelken. Es schien mir, daß ich diesen Blumen von jeher den Vorzug vor allen andern gegeben ; aber leider wußte ich nicht, was die Schlüsselblumen und weißen Nelken bedeuteten.


  Ich küßte sie hundertmal und steckte sie an mein Herz. Fatinitza hatte wohl vergessen, daß ich aus einem Lande war, wo die Blumen nur einen Namen, nur wenig Duft und keine Sprache haben. Sie hatte mir geantwortet, und ich verstand diese Antwort nicht. Ohne mich zu verrathen, konnte ich Niemand fragen. Ich ging in mein Zimmer und schloß mich ein, wie ein Geizhals, der seinen Schatz zählen will. Dann band ich den Strauß auf, in der Erwartung, einen Zettel darin zu finden; aber ich fand nichts, die Antwort lag in den Blumen selbst.


  Plötzlich dachte ich an meine kleine Griechin. Wie arm und närrisch sie auch war, so mußte sie doch diese geheimnißvolle duftige Sprache kennen. Am andern Morgen wollte ich ermitteln, was mir Fatinitza geantwortet. Ich warf mich auf meinen Divan, drückte den Blumenstrauß ans Herz und überließ mich meinen goldenen Träumen. Bei Tagesanbruch erwachte ich und ging in die Stadt. Die Einwohner waren noch nicht ausgestanden, die Straßen waren noch öde. Ich ging wohl zehnmal von einem Ende des Städtchens zum andern; endlich bemerkte ich die kleine Griechin. Sie hüpfte voll Freude auf mich zu, denn so oft als sie mir begegnete, gab ich ihr etwas.


  Dieses Mal schenkte ich ihr eine Zechine und gab ihr einen Wink, mir zu folgen. Als wir an einem einsamen Orte waren, zeigte ich ihr den Strauß und fragte sie, was die Blumen bedeuteten. Die Schlüsselblume bedeutete Hoffnung, die weiße Nelke Treue. Ich gab der kleinen Griechin noch eine Zechine und ging voll Freude nach Hause, nachdem ich sie ans den andern Morgen an dieselbe Stelle beschieden hatte.


  


  VI.


  Fatinitza besaß gewiß kein Schreibzeug und hatte keines verlangt, um keinen Argwohn zu erregen; denn sie hatte mir ja, auf die Gefahr hin nicht verstanden zu werden, mit Blumen geantwortet. Doch jetzt lag mir wenig daran: ich hatte ja einen Dolmetscher.


  Ich setzte mich sogleich nieder und schrieb, ohne zu wissen, ob mein kleiner Liebesbote den Zettel abholen werde. Aber ich fühlte das Bedürfniß, mein Herz auszuschütten. Mein Brief war voll von Freude und zugleich von Klagen; ich wollte ihr selbst sagen, daß ich sie liebte, und sollte mir dieses Geständniß auch das Leben kosten.


  Ich will den Brief nicht mittheilen, der Leser würde ihn wahnwitzig finden; für Fatinitza war es die Mittheilung meiner glühenden Gefühle, der zündende Funke, den ich in ihr Herz warf.


  Die Taube ließ lange auf sich warten. Ich machte meinen Brief wieder auf und beschrieb alles noch übrige weiße Papier; ich würde noch zehn Seiten vollgeschrieben haben. Es waren Betheuerungen ewiger Liebe und zumal Danksagungen; wir Männer sind ja so dankbar, so lange wir noch etwas zu hoffen haben.


  Endlich bemerkte ich den Schatten der Taube; ich öffnete meine Jalousie und sie schlüpfte sogleich hinein; man hätte glauben können, sie wisse um unser Geheimniß und fürchte uns zu verrathen.


  Dieses Mal hatte ich kein Zettelchen, sondern einen langen Brief abzusenden; ich glaubte, daß die Taube mit einer solchen Botschaft nicht belastet werden könne, und doch wollte ich gern den ganzen Brief absenden. Ich hatte nicht den tausendsten Theil von dem gesagt, was ich auf dem Herzen hatte, und es fielen mit gar viele Dinge ein, die ich vergessen hatte.


  Endlich rollte ich den Brief so fest zusammen, daß er unter dem Flügel Platz fand; aber das arme Thier wurde offenbar dadurch belästigt. Ich beschloß nun einen zweiten Brief zu schreiben, der das Gegengewicht bilden sollte. Der zweite Brief war bald geschrieben und unter dem andern Flügel befestigt. Der Liebesbote flog leicht zu dem Pavillon hinüber.


  Ich mochte mit Constantin und Fortunato nicht speisen; sobald mein Herz aufhörte ungestüm zu schlagen, machte mir mein Verstand bittere Vorwürfe.


  Ich ging in den Hof hinunter und ließ Pretty satteln. Ich überließ ihm, wie gewöhnlich, die Wahl des Weges, und er ging wieder zu meiner Lieblingsgrotte.


  Ich rief einen Hirten, der seine Heerde am Abhange des jenseitigen Hügels weiden ließ; er verkaufte mir Brot und Milch.


  Ich verträumte den ganzen Tag in der Grotte. Die Einsamkeit war mir ein Bedürfniß; wenn ich Menschen gescheit hätte, würde ich ihnen um den Hals gefallen sein, sie Brüder genannt und ihnen mein Glück mitgetheilt haben.


  Als ich bei Anbruch der Nacht nach Hause kam, fand ich Fortunato im Hofe. Ich sagte ihm, ich hätte einen wunderschönen Spazierritt über die ganze Insel gemacht.


  Einige Minuten vor neun Uhr verließ ich mein Zimmer. Schlag neun fiel wieder ein Blumenstrauß zu meinen Füßen nieder. Dieses Mal waren es andere Blumen, ein Beweis, daß meine Briefe beantwortet wurden, und daß gestern die Schlüsselblumen und weißen Nelken nicht zufällig vereinigt worden waren. Der Strauß bestand aus Acacien, Erdrauch und spanischem Hollunder; die lieblich duftenden Blumen enthielten gewiß eine erwünschte Antwort.


  Ich nahm den Strauß mit in mein Zimmer, wo er die ganze Nacht an meinem Herzen ruhte. Sobald der Tag anbrach, ging ich in die Stadt hinunter. Meine kleine Griechin erschien pünktlich; ich zeigte ihr den Strauß. Fatinitza sagte mir, daß sie Liebe, aber zugleich Unruhe und Besorgniß fühle. Es wäre unmöglich gewesen, eine deutlichere Antwort auf meinen Brief zu geben. Ich war entzückt über diese liebliche Blumensprache und hielt das Volk, welches sie erfunden, für das civilisirteste der Erde. Ich ging nach Hause und schrieb:


  »Tausend Dank, mein holder Engel, für deine Liebe; aber woher kommen deine Besorgnisse ? Fürchtest Du, daß ich Dich nicht liebe, wie Du es verdienst? Zweifelst Dir an der Dauer meiner Gefühle? Meine Liebe ist mein Leben, sie pulsirt in meinen Adern, erfüllt alle meine Gedanken, und wenn einst mein Herz nicht mehr schlägt, wenn mein Geist stirbt, wird meine Liebe noch leben; denn ich fühle, daß ich wirklich lebe, seitdem ich Dich gesehen. Fürchte daher nichts, mein Engel; vergönne mir das Glück Dich zu sehen, und wenn ich Dir gesagt habe: ich liebe Dich, meine Fatinitza, ich liebe Dich mehr als mein Leben, wenn Du dann noch zweifelst und fürchtest, so will ich Dir entsagen und Ceos verlassen, nicht um Dich zu vergessen, sondern aus Gram zu sterben.«


  Zwei Stunden nachher hatte Fatinitza meinen Brief, und Abends erhielt ich die Antwort in Gestalt einer hübschen gelblichen Wiesenblume, deren Namen ich vergessen habe, einer Passionsblume und einer Ranunkel. Fatinitza antwortete mir, sie sehne sich nach mir, aber sie ahne einen großen Liebesschmerz.


  Ich suchte diese trübe Ahnung zu bekämpfen, und es ward mir nicht schwer ; die Gründe, welche ich geltend machte, hatte Fatinitza selbst in der Tiefe ihres Herzens; welches Unglück konnte sie bedrohen, das nicht auch mich mit traf? Und war es nicht besser uns zu sehen, als zu leiden, ohne uns gesehen zu haben?


  Die Schwierigkeiten waren leicht zu überwinden. Constantin und Fortunato hatten keinen Argwohn und beobachteten uns nicht; wir konnten uns daher im Garten sehen; ich brauchte ihr nur eine Strickleiter zuzuwerfen, deren eines Ende sie an einen Baum befestigen konnte. Wenn sie einwilligte, sollte ich einen Strauß von Heliotrop erhalten. Die Taube trug diesen schönen Plan in den Pavillon hinüber.


  Seit einigen Tagen war ich in Constantin’s und Fortunato’s Augen ein eifriger Alterthumsforscher; sie wunderten sich daher nicht, daß ich nach dem Frühstücke das Haus verließ. Ich ließ Pretty satteln, ritt durch das Städtchen, kaufte Stricke und eilte in meine Grotte, um meine Leiter anzufertigen.


  Dies war eine Seemannsarbeit, welche ich gelernt hatte. In zwei Stunden war die Strickleiter fertig; ich wickelte sie unter meiner Fustanella um Leib und Hüften und begab mich nach Hause, als die Zeit des Essens vorüber war.


  Constantin und Fortunato waren nicht zu Hause; sie waren schon beinahe sechs Wochen unthätig gewesen und die Flügel fingen diesen kühnen Seevögeln wieder an zu wachsen Sie waren am Bord der Feluke.


  Die Nacht brach an und ich erwartete an der gewohnten Stelle den Blumenstrauß. Aber diesen Abend kam er nicht. Ich hörte nichts, obgleich die Nacht still war und ich ihren Sylphidenschritt, ja ihren Athem gehört haben würde. Ich wartete bis nach Mitternacht, aber vergebens, ich war trostlos.


  Ich ging, Fatinitza’s Kaltsinn verwünschend, wieder in mein Zimmer. Sie liebte mich nicht, sie hatte mit orientalischer Coketterie ein leichtsinniges Spiel mit meiner Leidenschaft getrieben ; sie wollte mich in die Schranken der Mäßigung zurückweisen, aber es war zu spät, das Feuer war nicht mehr zu löschen.


  Ich schrieb einen tollen Brief voll Drohungen, Entschuldigungen, Betheuerungen. Die Taube kam, wie gewöhnlich, um meinen Brief abzuholen; sie trug ein Halsband von Maslieben, ein Symbol der Betrübniß. Ich zerriß den ersten Brief und schrieb:


  »Ja, Du bist auch traurig, denn dein Herz ist noch zu jung und zu rein, um Freude an fremdem Leid zu finden. Ich fühle nicht nur Schmerz und Trauer, ich bin der Verzweiflung nahe. — Ich liebe Dich, Fatinitza, mehr als Worte ausdrücken können; dein Anblick ist meinem Herzen das, was die Sonne den Blumen, die Du mir zugeworfen und die fern von der Sonne dahinwelken und absterben. Sage mir daher, Fatinitza, daß ich sterben soll. O mein Gott, es ist ja leicht! Aber sage mir nicht, daß ich Dich nicht mehr sehen soll. — Ich werde diesen Abend an der Mauerecke sein, wo ich gestern bis nach Mitternacht vergebens wartete. Um des Himmels willen, Fatinitza, laß mich heute nicht leiden, was ich gestern gelitten, denn meine Kräfte würden nicht ausreichen und mein Herz würde brechen. — Ich werde bald sehen, ob Du mich liebst.«


  Ich nahm der Taube das Blumenhalsband ab, und band ihr den Zettel unter den Flügel.


  Der Tag schien mir ewig lang, ich wollte nicht ausgehen. Ich warf mich auf meinen Divan und sagte, ich sei krank. Constantin und Fortunato, die mich besuchten, glaubten es gern, denn ich hatte ein heftiges Fieber und mein Kopf glühte.


  Sie wollten mich abholen, um mit ihnen nach Andros zu fahren, wo sie Geschäfte hatten. Ich fragte nicht, von welcher Art diese Geschäfte weiten, aber ich merkte wohl, daß sie politischer Art waren.


  Ich irrte mich nicht; es sollte eine Versammlung von etwa zwanzig Mitgliedern der Hetärie gehalten werden, und Constantin und Fortunato gehörten dieser Verbindung an.


  Kaum waren sie fort, so öffnete ich meine Jalousie und streute Brotkrumen in’s Fenster. In einer Viertelstunde kam die Taube wieder und ich schrieb den zweiten Brief :


  »Diesen Abend ist nichts zu fürchten, meine Fatinitza; ein Wink von Dir, und ich liege die ganze Nacht zu deinen Füßen. Dein Vater und dein Bruder begeben sich nach Andros und kommen erst morgen zurück. O meine Fatinitza, zähle aus meine Ehre, wie ich auf deine Liebe zähle!«


  Eine Stunde nachher hörte ich den Ruf der Matrosen am Ufer; ich eilte an das nach dem Meer hinaus gehende Fenster und bemerkte Constantin und Fortunato, die sich auf einer kleinen Jölle einschifften. Sie hatten etwa zwanzig reich bewaffnete Leute bei sich; man hätte sie eher für lustreisende Prinzen halten können, als für Piraten, welche verstohlen von einer Insel des Archipels zur andern fahren. Ich sah ihnen so lange nach, als ich das Segel am Horizonte erkennen konnte. Endlich verschwand das schnellsegelnde Fahrzeug, wie eine davonfliegende Möwe. Ich jubelte im Stillen, ich war mit Fatinitza allein.


  Endlich kam der Abend. Ich ging mit meiner Strickleiter fort; ich zitterte und sah mich scheu nach allen Seiten um; wer mir begegnet wäre, hätte glauben können, ich sei im Begriff ein Verbrechen zu begehen. Aber Niemand begegnete mir und ich kam ungesehen an die Mauerecke. Es schlug neun; jeder Glockenschlag schien mein Herz zu treffen. Bei dem letzten Glockenschlage fiel ein Blumenstrauß zu meinen Füßen nieder.


  Ach! es war nicht blos Sonnenwende, sondern blaue Iris, Sonnenwende und Eisenhut. Fatinitza hatte volles Vertrauen zu mir, sie verließ sich ans meine Ehre, aber sie fühlte bittere Reue; das bedeutete die Vereinigung dieser drei Blumen. Anfangs verstand ich’s nicht; aber die Sonnenwende war dabei, Fatinitza willigte also ein. Ich warf das eine Ende meiner Strickleiter über die Mauer; ich fühlte, daß sie leicht gerückt wurde; gleich darauf zog ich sie an mich; sie war fest. Ich kletterte mit der Behendigkeit eines Matrosen hinauf. Als ich oben auf der Mauer war, nahm ich mir nicht die Zeit hinunterzusteigen, und ohne die Höhe zu berechnen, ohne zu wissen, wohin ich fallen würde, sprang ich in den Garten und fiel mitten auf einem Blumenbeete, dem duftenden Alphabet unserer Liebe, zu Fatinitza’s Füßen nieder.


  Fatinitza konnte einen leisen Schrei nicht unterdrücken, aber schon drückte ich ihre Hände an mein Herz und schmiegte meinen Kopf an ihre Brust. Ich brach in Thränen aus; meine Freude war so groß, daß sie sich wie Schmerz zu erkennen gab. Fatinitza betrachtete mich mit dem Lächeln des Engels, der den Himmel öffnet, oder des liebenden Weibes, das den Geliebten beglückt. Sie war ruhiger als ich, aber nicht minder glücklich ; sie schwebte wie ein Schwan über den stürmischen Wogen meiner Liebe.


  Welch eine himmlische Nacht in dem duftenden Garten unter dem Himmel Griechenlands! Zwei reine Herzen, die zum ersten Male liebten, hatten sich gefunden. Es gab für uns keine Zeit, man müßte die Einigkeit erschöpfen, um das Maß eines solchen Glückes zu finden. Die Sterne erbleichten, der Morgen dämmerte, und wie Romeo wollte ich die Morgenröthe nicht erkennen. Wir mußten scheiden; ich bedeckte die Hände der Geliebten mit Küssen. Wir wiederholten in einer Minute was wir uns in der Nacht gesagt hatten; dann trennten wir uns mit dem Versprechen, uns in der nächsten Nacht wieder zu sehen.


  Ich ging überglücklich nach Hause und warf mich auf meinen Divan, um wo möglich von der Wirklichkeit zum Traum überzugehen. Bis dahin hatte ich Fatinitza nicht gekannt; Keuschheit und Liebe, in einem und demselben weiblichen Wesen vereint, sind der kostbarste Juwel, der aus den Händen der Natur hervorgegangen. Die alten Griechen hatten Diana und Venus, die Sittsamkeit und Sinnenlust; aber sie hattest keine Gottheit, welche die Jungfräulichkeit der einen und die Leidenschaft der andern in sich vereinigte.


  Ich schrieb den ganzen Tag; es war das Beste, was ich thun konnte, da ich Fatinitza nicht sehen konnte. Von Zeit zu Zeit trat ich ans Fenster, um nach Andros hinüber zu schauen. Viele Segel von Fischerbarten glitten, Seevögeln gleich, über das blaue Meer; aber keines hatte die Form des Segels der Jölle. Constantin und Fortunato wurden durch ihre Geschäfte zurückgehalten, nichts verkündete ihre nahe Rückkehr, wir konnten noch eine ruhige Nacht hoffen.


  O wie schön, wie beredt fand ich die Mythologie der alten Griechen, welche eine Gottheit für den Tag und für die Nacht, ja für jede Stunde hatten und um zu viel Götter zu haben glaubten, um die verschiedenen und widersprechenden Wünsche der Sterblichen zu hören! Endlich brach die Dämmerung an, es wurde Nacht, die Sterne funkelten und ich lag zu Fatinitza’s Füßen.


  Gestern hatte jedes von sich selbst gesprochen; diesen Abend sprach ich von ihr, und sie von mir. Ich erzählte von meiner Neugierde, von meinem Wunsche, sie zu sehen, von meinen am Fenster zugebrachten Tagen.


  Meine Geschichte war die ihrige von dem Augenblicke, wo man ihr unsern Kampf erzählt, wo sie vernommen hatte, wie ich Fortunato verwundet, mit Constantin gerungen; wie der arme Apostoli mich gerettet, als ich mit den Wellen kämpfte, und wie mich endlich Fortunato, nachdem ich ihn geheilt, nicht als seinen Arzt, sondern als Bruder mitgenommen. Sie hatte den sehnlichen Wunsch gehabt mich zu sehen und nach einigen Tagen eine Krankheit vorgeschützt, um meine Bekanntschaft zu machen. Sie hatte wohl gemerkt, daß ich einen Beweggrund gehabt, ihr häufiges Spazierenreiten zu empfehlen, und dieser Beweggrund sei ihr klar geworden, als sie die Blumem welche ihr die verrätherische Taube den folgenden Tag aus dem Mieder gezogen, in dem Buche gefunden.


  Sie wollte von mir recht viel hören; aber ich verlangte, daß sie nur von sich spreche, morgen wollte ich ihr gehorchen.


  Alles was sie mir sagte, schien das Bekenntniß eines Engels; sie war ein echtes Kind Griechenlands, poetisch und schwärmerisch, an die Gewalt der Panagia, noch mehr aber an die Wahrsagekunst glaubend. Ehe sie mich gesehen, harte sie jeden Abend eine weiße, eine rothe und eine gelbe Blume in eine kleine seidene Börse gethan; und beim Erwachen war ihre erste Sorge gewesen, in die Börse zu greifen und eine der drei Blumen herauszuziehen. Die gezogene Farbe pflegte für den Tag ihre Stimmung zu entscheiden; zog sie die weiße Blume, so war es ein Zeichen, daß sie einen jungen schönen Mann bekommen werde, und dann war sie seelenvergnügt; zog sie die rothe Blume, so deutete dies auf einen ernsten Mann von reifem Alter, und dann wurde sie nachdenklich; zog sie endlich die gelbe Blume, so sang sie den ganzen Tag nicht, denn das arme Kind war mit einem Greise verlobt.


  Auch die Deutung der Träume war eine hochwichtige Angelegenheit. Von ihr erfuhr ich, daß es ein gutes Zeichen ist, von einem Kirchhofe zu träumen, eine noch bessere Vorbedeutung ist das Baden in klarem Wasser; wenn man hingegen träumt, daß man einen Zahn verliere oder von einer Schlange gebissen werde, hat man einen baldigen Tod zu erwarten.


  Uebrigens lag allen diesen thörichten Vorstellungen eine feste Ueberzeugung zu Grunde, welche das arme Kind dem Unglück verdankte. Sie dachte mit Schaudern an die Schreckensscene zu Constantinopel, an den Brand des Hauses, an die Ermordung ihres Großvaters und ihrer Mutter, an den schweren Kampf, den ihr Vater und Fortunato bestanden, um sie und Stephana den Mordwaffen und Flammen zu entreißen.


  Diese Erinnerung zog zuweilen wie eine düstere Wolke an ihren Augen vorüber, und dann erblaßte sie, ihre bis dahin lächelnden Lippen zogen sich zusammen und ihre Augen füllten sich mit Thränen.


  Sie war weit gebildeter als die meisten Griechinnen, welche selten lesen und schreiben können; sie würde mit ihrem musikalischen Talent in einem Salon zu London oder Paris alle Anerkennung gefunden haben, und sie sprach italienisch so geläufig wie ihre Muttersprache.


  Diese Nacht verging schnell wie die vorige; unsere Seelen stimmten so vollkommen mit einander überein, daß unsere so verschiedene Vergangenheit ganz verschwand. Wir kannten uns, so lange wir denken konnten; wir hatten uns geliebt, so lange wir das Licht der Welt erblickt.


  Ich begab mich entzückt, mit innigem Dankgefühl nach Hause. Wer hätte mir bei meiner Flucht aus Constantinopel gesagt, daß ich durch eine Verkettung von so seltsamen und doch so natürlichen Umständen, nach kaum zwei Monaten in eine neue, eine Fülle des Schönen und Herrlichen bietende Welt versetzt werden würde? Was würde geschehen sein, wenn ich nicht gezwungen gewesen wäre, den »Trident« zu verlassen und einer ungewissen Zukunft entgegen zu gehen? Wen würde Fatinitza geliebt haben, wenn sie mich nicht geliebt hätte? — Nein, es konnte, es durfte nicht anders kommen; jeder Mensch hat seinen Lebensweg, den er betreten muß und an welchem die glücklichen oder unglücklichen Ereignisse schlummern: sie erwachen, wenn er sich nähert und tanzen singend vor ihm her, wie der Flötenbläser des Consuls Duilins, oder folgen ihm heulend, wie die Gespenster Leonorens. Aber ich hatte den Glücksweg betreten, und ich genoß ein Glück, welches meine kühnsten Hoffnungen weit übertraf.


  Ach! ich hätte des Polykrates von Samos gedenken, auch ich hätte versuchen sollen, das Geschick zu versöhnen und einen kostbaren Ring ins Meer zu werfen.


  Gegen Mittag kamen Constantin und Fortunato von Andros zurück. Ich wollte ihnen bis zum Landungsplatz entgegengehen; aber ich hatte nicht den Muth. Uebrigens konnte ich das Zusammentreffen wohl verzögern, aber nicht vermeiden ; kaum waren sie im Hause, so that sich die Thür meines Zimmers auf und Constantin erschien.


  Er zeigte mir an, daß er in vierzehn Tagen Zea verlassen und wieder unter-Segel gehen werde; dann fragte er mich, ob ich nicht in Scio ans Land steigert und mich von da nach Smyrna begeben wolle, um den Auftrag Apostoli’s zu vollziehen.


  Constantin sah es offenbar nicht gern, daß ich in seiner und Fortunato’s Abwesenheit auf Ceos blieb; seine wenigen Worte warfen das ganze Gebäude meines Glückes über den Haufen. Ich dachte an die kleine schwarze Wolke im Golf von Biscaya, welche einen so furchtbaren Sturm gebracht hatte. Ich sollte Fatinitza verlassen! Es war mir nicht eingefallen, daß ich künftig einen einzigen Tag ohne sie leben müsse, aber bei ihr zu bleiben war unmöglich, ohne Argwohn zu erregen. Es blieb mir keine Wahl, ich mußte Constantin begleiten oder ihm Alles gestehen; Ceos verlassen oder mich mit Fatinitza verloben.


  So war ich denn auf dem gefährlichen Wege, den mir die Liebe gezeigt, blindlings fortgeeilt; und nun riß mir eine schonungslose Hand die Binde von den Augen — ich sah die furchtbare Wirklichkeit vor mir.


  Ich schrieb an Fatinitza, daß sie mich erst später erwarten könne. Meine geflügelte Botin trug den Brief in den Pavillon. Ich blieb in meinem Zimmer, bis sich Constantin in dem seinigen eingeschlossen hatte; dann ging ich leise fort und schlich wie ein Schatten an der Mauer hin. An der gewohnten Stelle warf ich meine Strickleiter über die Gartenmauer. Fatinitza erwartete mich und befestigte die Leiter. Einen Augenblick nachher war ich bei ihr.


  Sie bemerkte sogleich meine Betrübniß.


  »Mein Gott!« sagte sie, »was fehlt Dir denn, mein Geliebter?«


  Ich drückte sie seufzend an mein Herz.


  »Sprich doch,« sagte sie; »was ist geschehen?«


  »Theuersre Fatinitza, dein Vater geht in vierzehn Tagen unter Segel.


  »Ja, ich weiß es, er hat mir’s heute gesagt. O mein Gott, ich liebe Dich so sehr, daß ich es ganz vergessen hatte! — Aber es muß mich und nicht Dich betrüben. Was kann Dir daran liegen, ob mein Vater bleibt oder abreist? Er ist ja nicht dein Vater.«


  »Aber er nimmt mich mit, Fatinitza. Er hat mir zu verstehen gegeben, daß ich mich zur Abreise rüsten soll. Ich kann nicht bleiben, ohne daß er den Grund zu erforschen sucht, — ich kamt nicht abreisen und Dich verlassen.«


  »Und wer hindert Dich, mein Geliebter, ihm Alles zu sagen? Mein Vater betrachtet Dich bereits als seinen Sohn. Wir werden vereinigt und glücklich.«


  »Höre, Fatinitza,« erwiederte ich nach einer kurzen Pause, »höre mich an und denke nichts Arges von mir.»


  »Sprich.«


  »Würdest Du Dich ohne Einwilligung deiner Eltern vermählen, wenn Du noch eine Mutter hättest?«


  »Ich bin weit entfernt von meinen geliebten Eltern; ich habe ihnen schon zu viel Herzleid verursacht, denn sie wissen, daß ich alle ihre Hoffnungen zerstört habe; es ist ja nicht zu bezweifeln , daß ich zum Tode verurtheilt bin und mein Heimatland nie wieder betreten darf.»


  »Warum verurtheilt man Dich denn zum Tode? Weil Du eine Beleidigung durch eine Herausforderung erwiedert? Du wärest ja verachtet worden, wenn Du anders gehandelt hättest.«


  »Unsere Gesetze sind einmal so, theuerste Fatinitza; ich habe den Tod zu erwarten , wenn ich englischen Boden betrete.»


  »O, gehe nie wieder hin!» rief Fatinitza, den Arm um meinen Hals schlingend. »Was hast Du in dem bösen Lande zu suchen? Die ganze Welt steht Dir ja offen; ich weiß wohl, daß dieses Eiland nicht mit England zu vergleichen ist, aber nirgends wirst Du eine solche Liebe wieder finden.«


  »Gott ist mein Zeuge, Fatinitza,« sagte ich mit einem zärtlichen Blick, »daß ich mich nicht nach meiner Heimat sehne. Meine Heimat ist da, wo Du lebst und wo Du mir sagst, daß Du mich liebst. Ein Felseneiland mitten im Ocean und deine Liebe, mehr verlange ich nicht, wenn mir meine Eltern schreiben: Sei glücklich mit deiner Erwählten, nehmt unsern Segen!«


  »Nun, kannst Du ihnen denn nicht schreiben? Sage meinem Vater, was Du mir gesagt hast, und er wird geduldig den gewünschten Segen erwarten.«


  »Eben das will ich ihm nicht sagen, Fatinitza,« erwiederte ich und schlang den Arm um sie. — »Höre mich an. Mein Heimatland bat nicht nur sonderbare Gesetze, sondern auch widersinnige Vorurtheile. Ich bin der letzte Sprößling einer altadeligen Familie —«


  Fatinitza machte eine Bewegung, entwand sich meinem Arm und sah mich stolz an.


  »Die nicht vornehmer und älter ist als unsere Familie,« sagte sie.« »Weißt Du nicht den zweiten Namen meines Vaters, und hast Du nicht gesehen, daß seine Diener mit ihm sprechen, wie mit einem Fürsten? Ist es in deinen Augen nichts, von den Spartanern abzustammen und Sophianos zu heißen? Gehe in die Cathedrale von Monobasia, und Du findest unsern Adelsbrief unter der Capitulationen dieser Stadt, welche, von einem unserer Ahnen befehligt, drei Jahre deinen westländischen Landsleuten Widerstand leistete. Wenn Du sonst kein Bedenken hast, John, so schreibe deiner Mutter, daß Du ihr eine Tochter gefunden, welche einem so edlen Geschlecht angehört, wie keines von denen, welche einst um Wilhelm dem Eroberer über die Meerenge kamen.«


  »Ja, ich weiß es, Fatinitza,« antwortete ich in peinlicher Stimmung, denn sie konnte unsere Bedenken nicht begreifen, und ich wußte ihren Stolz zu würdigen. »Aber die Umstände, die Ereignisse, die Gewaltherrschaft haben deinen Vater —«


  »Zum Piraten gemacht, nicht wahr? so wie sie Mavrokordatos und Botzaris zu Klepythen gemacht haben. Es wird eine Zeit kommen, Sohn, wo die Welt sich schämen wird, diesen Piraten und Klepyhten solche Namen gegeben zu haben. — Doch für jetzt hast Du Recht, die Tochter eines Piraten oder Klepythen muß demüthig sein und ruhig zuhören. Jetzt sprich,«


  »O meine geliebte Fatinitza, wenn meine Mutter Dich nur einen Tag, eine Stunde, einen Augenblick sehen konnte —- dann würde ich ruhig sein und nicht mehr zweifeln! — Wenn ich ihr zu Füßen fallen und ihr sagen könnte, daß mein Leben von Dir abhängt, daß Du mich liebst — ja, dann würde ich ihrer Einwilligung gewiß sein. Aber es ist nicht möglich, Fatinitza, ich muß an sie schreiben, das kalte, theilnahmlose Papier muß meine Bitte überbringen. Sie kann nicht ahnen, daß jedes Wort mit meinem Herzblut geschrieben wurde und vielleicht wird sie ihre Einwilligung versagen.«


  »Und was wirst Du thun, wenn sie nicht einwilligt?« fragte Fatinitza kalt.


  »Dann werde ich selbst hingehen und sie um ihren Segen bitten, ohne den ich nicht leben könnte; ich werde mein Leben wagen, denn mein Leben ist nichts gegen meine Liebe. Hörst Du wohl, Fatinitza, ich werde hingehen, so wahr wie Du ein Engel der Tugend bist!«


  »Und wenn sie nicht einwilligt?«


  »Dann, Fatinitza, komme ich zurück, und dann wird es an dir sein, mir ein großes Opfer zu bringen; es wird an Dir sein, deine Familie zu verlassen, wie ich die meinige verlassen werde; dann wollen wir an einem einsamen Orte für einander leben — und die Zeugen unseres Glückes sollen die Sterne sein, die nacheinander erlöschen werden, ehe ich aufhöre Dich zu lieben.«


  »Und das wirst Du thun?«


  »Ja, ich schwöre es bei meiner Ehre, bei meiner Liebe, bei deinem Leben! — Von dieser Stunde an, Fatinitza, bist Du meine Braut.«


  »Und ich bin dein Weib!« rief sie mit Begeisterung und sank in meine Arme.


  


  VII.


  Was Fatinitza gesagt hatte, war kein leeres Wort. Fatinitza war mein Weib. Von diesem Tage an bis zu meiner Abreise bereitete uns jeder Abend das höchste Erdenglück; ihr reines Gemüth hegte keinen Zweifel mehr, und sie betrachtete unsere Trennung nur noch als einen entscheidenden Zeitpunkt, dein später unsere dauernde Vereinigung folgen werde. Ich war dieses Vertrauens würdig, und sie hatte Recht mich so zu beurtheilen.


  Aber ungeachtet dieses gegenseitigen Vertrauens konnten wir uns doch manchmal einer bangen Sorge nicht erwehren. Unser Wille war stark, unser Entschluß unerschütterlich; aber zwischen zwei scheidende Personen stellt sich sofort der blinde, schonungslose Zufall. Ich selbst hatte diese trüben Ahnungen, und sie nahmen meinen Worten den zuversichtlichen Ton, der so nothwendig gewesen wäre, um Fatinitza zu beruhigen.


  Wir verabredeten, was ich thun sollte. Zuerst sollte ich mich nach Smyrna begeben, um mich bei Apostoli’s Mutter und Schwester des Auftrags zu entledigen, den mir der Unglückliche vor seinem Ende gegeben hatte, und zugleich mich zu erkundigen, ob kein Brief aus England mich erwarte.


  In Smyrna sollte ich schreiben und die Antwort abwarten. Da ich Constantin und Fortunato auf ihrer zwei bis drei Monate langen Seefahrt nicht begleiten konnte, so sollte ich dort bleiben, bis sie mich abholen würden , und mit ihnen nach Ceos zurückkehren.


  Uebrigens sollte ich ihnen noch nichts sagen, um sie im Fall einer Weigerung nicht gegen mich aufzubringen. Wenn ich ohne sie zurückkäme, sollte ich mich an Stephana wenden, der Fatinitza Alles gesagt hatte.


  Dieser Plan war einfach und leicht auszuführen; wir konnten fest auf einander zählen, und dennoch hatten wir trübe Ahnungen.


  Die letzte Nacht, welche ich bei Fatinitza zubrachte, war sehr traurig; sie ließ sich weder durch meine Schwüre noch durch meine Liebkosungen beruhigen. Unser Abschied war herzzerreißend; sie war einer-Ohnmacht nahe und ich eilte fast wahnsinnig in mein Zimmer.


  Ich schrieb ihr noch einen Brief, den ich unserer lieben Taube anvertraute. Die gefiederte Botin kam schon bei Tagesanbruch an mein Fenster, als ob sie um meine Abreise gewußt hatte und von mir Abschied nehmen wollte.


  Um acht Uhr gingen Constantin und Fortunato über den Hof. Sie hatten mich nicht eingeladen, sie zu begleiten und ich mochte sie nicht um Erlaubniß bitten ; es war mir auch lieber, Fatinitza nicht mehr zu sehen, als einen scheinbar gleichgültigen Abschied von ihr zu nehmen. Sie blieben etwa eine Stunde bei ihr; dann kamen sie mich abzuholen. Während sie die Treppe heraufkamen, ließ ich die Taube los, die sogleich zum Fenster der Geliebten flog. So war denn mein Lebewohl das letzte, welches Fatinitza erhielt. Niemand sollte sich fortan zwischen unsere Erinnerungen drängen.


  Es bedurfte meiner ganzen Charakterstärke, um mich nicht zu verrathen. Constantin und Fortunato waren übrigens mit ihrem eigenen Schmerz so sehr beschäftigt, daß sie den meinigen nicht beachteten. Nie hatten sie Fatinitza so trostlos gesehen, und beide theilten ihren Schmerz, den sie den ihnen bevorstehenden Gefahren zuschrieben.


  Endlich mußte ich das Zimmer verlassen, wo ich seit zwei Monaten so glücklich gewesen war. Aber als wir fortgingen, gab ich vor, etwas vergessen zu haben, und eilte die Treppe hinauf, um es noch einmal zu sehen. Ich kniete mitten im Zimmer nieder und bat Gott, mich wieder hierher zu führen.


  Langer konnte ich, ohne Verdacht zu erregen, nicht bleiben; ich eilte hinunter. Constantin und Fortunato erwarteten mich am Hofthor; sie sprachen lebhaft mit einander. Ich nahm eine möglichst gleichgültige Miene an; wie konnten sie auch ahnen, daß ich das Theuerste, was die Welt für mich besaß, auf Ceos zurückließ?


  Stephana erwartete uns mit ihrem Gatten am Hafen. Als verheiratete Frau war sie nicht verschleiert. Sie sah mich mit ihren großen schwarzen Augen forschend an, und als ich auf das zur Barke führende Brett trat, flüsterte sie mir zu: »Gedenken Sie Ihres Schwures!«


  Fatinitza winkte mit dem Schnupftuch, wie sie bei unserer Ankunft gethan.


  Wir bestiegen die Feluke, welche am Eingange des Hafens lag ; mein Blick war immer auf das wehende Schnupftuch gerichtet, bis mir die Thränen in die Augen traten. Dann wandte ich mich ab, um meine Thränen zu verbergen.


  Der ungünstige Wind verzögerte unsere Abfahrt, und ich hieß diesen Unfall willkommen, der mich langsamer von Fatinitza entfernte. Die Feluke erreichte indeß mit Hilfe der Ruderer das offene Meer; die Segel konnten nun aufgespannt werden, und wir fuhren um das Vorgebirge, welches bald die Stadt Cea und das Haus Constantin’s unseren Blicken entzog.


  Nun versank ich in dumpfen Schmerz; es schien mir, als ob ich nur durch jenes letzte Lebewohl an die Welt gefesselt würde und daß nun jede Verbindung mit dem Leben gelöst sei.


  Ich schützte eine durch die Hitze verursachte Unpäßlichkeit vor und ging in meine Cajüte, um mich ungestört meinem Schmerz zu überlassen.


  Den folgenden Tag trat Windstille ein; noch gegen Abend sah ich den Eliasberg. Endlich liefen wir in den Canal ein, der Eubäa von der Insel Andros trennt.


  Erst in acht Tagen kamen wir in Sicht von Skyros, der Wiege Achilles, und wieder verging eine Woche, ehe wir Scio erreichten. Endlich am Abend des siebzehnten Tages warfen wir auf der Rhede von Smyrna den Anker. Constantin war der Freundschaft seiner Landsleute gewiß, aber er wagte es doch nicht, in einen so großen und von den Schiffen aller Nationen besuchten Hafen einzulaufen.


  Ehe ich Abschied nahm, boten mir Constantin und Fortunato ihre Dienste an; aber ich brauchte nichts, ich hatte noch sieben- bis achttausend Franks in Gold und Wechseln. Ich nahm ihnen mir das Versprechen ab, auf der Rückkehr wieder vor Smyrna anzulegen, um mich abzuholen, wenn ich noch da wäre. Ich fühlte mich freier und leichter, als ich von den beiden Piraten Abschied genommen hatte. In ihrer Gegenwart war ich befangen und gedemüthigt; in der Ferne erschienen sie mir nur noch vom poetischen Gesichtspunkte und ähnlich den aus dem alten Troja Verbannten, welche mit den Waffen in der Hand eine neue Heimat suchten.


  Wir gaben das bekannte Signal, um anzuzeigen, daß sich am Bord Jemand befinde, der abzusteigen wünsche. Sogleich stieß eine Barke vom Ufer ab und holte mich. Ehe ich ans Land stieg, erkundigte ich mich nach der Wohnung der Mutter Apostoli’s .Sie bewohnte seit drei Wochen ein kleines Landhaus unweit Smyrna. Einer von den Matrosen der Barke erbot sich mich hinzuführen.


  Ich fand die Dienerschaft in Trauerkleidern. Die Kunde von dem Tode ihres jungen Herrn hatte sich durch die Passagiere der »Bella Lavantina«, welche diesem Tode ihre Freiheit verdankten, längst in Smyrna verbreitet. Apostoli’s Mutter und Schwester hatten nun das in seinem Interesse geführte Handelsgeschäft verkauft und lebten still und zurückgezogen.


  Sobald mein Name genannt wurde, thaten sich die Thüren auf. Die Mutter Apostoli’s hatte erfahren, daß ich der Freund ihres Sohnes gewesen war und ihn bis an sein Ende gepflegt hatte. Sie erwartete mich stehend in einem schwarzverhängten Zimmer; stille Thränen flossen über ihre Wangen. Ich beugte ein Knie vor der trauernden Mutter; aber sie hob mich auf und umarmte mich.


  »Sprechen Sie von meinem Sohn,« sagte sie.


  In diesem Augenblicke erschien Apostoli’s Schwester. Auf einen Wink ihrer Mutter nahm sie den Schleier ab, denn ich war ja kein Fremder für sie. Sie war sechzehn bis siebzehn Jahre alt, und ich würde sie schön gefunden haben, wenn sie durch das Bild, welches ich im Herzen trug, nicht völlig in Schatten gestellt worden wäre. Ich übergab der Mutter die Haare des Verstorbenen, der Schwester den Ring, beiden den Brief. Dann mußte ich die Krankheit und den Tod meines armen Freundes ausführlich erzählen. Ich wußte, daß Thränen der wohlthuendste Balsam für tiefen Schmerz sind; ich hob Alles hervor, was ihnen den Theuern, welchen sie verloren, im günstigsten Lichte zeigen konnte. Sie weinten still und voll Ergebung, wie es Christinnen geziemt.


  Ich blieb den ganzen Tag bei ihnen, ich vergaß mich selbst um ihretwillen. Abends begab ich mich in die Stadt zurück und ging zu dem englischen Consul. Er hatte Alles erfahren, was sich am Bord des »Trident«, der einige Tage nach meiner Flucht in den Hafen von Smyrna eingelaufen war, zugetragen hatte; denn der Capitän Stanbow hatte einen Tag nach meinem Duell mit Burke Depeschen erhalten, welche ihn nach England zurückriefen. Ich wurde übrigens, wie ich erwartet, von Allen bedauert, und der Capitän selbst hatte sich vorgenommen, den Lords der Admiralität die Angelegenheit der Wahrheit gemäß darzustellen. Der Consul übergab mir einen Brief von meinen Eltern, welche mir für den Nothfall einen Wechsel auf fünfhundert Pfund Sterling schickten. Der Brief war drei Monate alt und folglich geschrieben, ehe die Nachricht von Burke’s Tode nach London gekommen war.


  Ich blieb acht Tage in Smyrna und erwartete immer eine Gelegenheit, an meine Mutter zu schreiben. Den größten Theil meiner Zeit brachte ich bei Apostoli’s Mutter zu, die mich wie ihr eigenes Kind liebte. Den neunten Tag, als ich in den Gasthof zurückkehrte, erfuhr ich, daß ein englischer Schooner, der die Fahrt von London in dreiundzwanzig Tagen gemacht, in den Hafen eingelaufen sei. Zwei Stunden nachher schickte mir der Consul einen Brief. Ich gestehe, daß ich ihn zitternd empfing; meine Mutter mußte jetzt wissen, was geschehen war, und ich fürchtete, dieser Brief werde der Ausdruck ihres tiefsten Schmerzes sein. Ich betrachtete die Anschrift, um in den Schriftzügen irgend ein beruhigendes Merkmal in entdecken; es war die gewöhnliche Schrift meiner Mutter, ohne ein Zeichen von Aufregung.


  Endlich erbrach ich den Brief, und schon die ersten Zeilen machten mir große Freude; denn sie enthielten eine unverhoffte Nachricht. Der Capitän Stanbow, über das Benehmen Burke’s gegen den armen David entrüstet, hatte bereits von Gibraltar aus an die Lords der Admiralität ein Gesuch um Versetzung seines ersten Lieutenants berichtet und dabei dessen Zerwürfniß mit den übrigen Offizieren geltend gemacht.


  Der Charakter des Capitäns war so wohl bekannt, daß man seinem Berichte unbedingten Glauben geschenkt hatte. Die Lords der Admiralität hatten sich daher beeilt, Burke zum ersten Lieutenant des Kriegsschiffes »Neptun« zu ernennen. Dieses Schiff lag im Hafen von Plymouth und war zur Bedeckung einer Handelsflotte in Indien bestimmt. Die neue Ernennung Burke’s war acht Tage vor meinem Duell mit ihm erfolgt.


  Ich hatte daher nicht meinen Vorgesetzten, sondern blos einen Offizier der englischen Marine getödtet; dies war ein großer Unterschied. Das Seegericht hatte mich trotzdem zur Deportation verurtheilt, aber offenbar wegen meiner Abwesenheit; mein Vater zweifelte nicht, daß ich wäre freigesprochen werden, wenn ich zugegen gewesen wäre; er war daher eifrig darauf bedacht, das über mich verhängte Strafurtheil cassiren zu lassen. Meine Mutter schrieb mir, daß sie mich mit Sehnsucht erwarte.


  Nichts hätte in meinen Plan besser passen können, als meine Rückkehr nach England. Ich hatte nicht nöthig zu schreiben, ich konnte ja für mich und Fatinitza weit beredter mündlich als schriftlich das Wort führen. Ich eilte daher an den Hafen. Ein Handelsschiff lag segelfertig nach Portsmouth; ich nahm es in Augenschein, erkannte es für einen guten Segler und bezahlte meinen Platz. Ein Kriegsschiff hätte mich als Gefangenen behandeln müssen, und ich wollte mich freiwillig den Lords der Admiralität zur Verfügung stellen, nachdem ich meine Mutter wiedergesehen. Ich theilte der Mutter Apostoli’s diese gute Nachricht mit, und zum ersten Male sah ich einen Strahl der Freude in ihren Augen und ein Lächeln ans ihren Lippen. Vielleicht war es nicht so mit ihrer Tochter. Das arme Kind! ich weiß nicht, was ihr Apostoli geschrieben und welche Hoffnungen er ihr gemacht hatte; aber ich glaube, das; sie erwartet hatte, mich länger in Smyrna zu sehen.


  Zwölf Tage nach meiner Ankunft und beinahe einen Monat nach meiner Trennung von Fatinitza reiste ich ab. Unser Abschied war ein neuer Schmerz für Apostoli’s Mutter. Ich betheuerte, daß ich mir vorgenommen, bald wieder in den Orient zu kommen, aber ohne ihr zu sagen, welche Ursache mich zurückführen werde. Die »Betsy« war wirklich ein guter Segler; zwei Tage nach unserer Abfahrt von Smyrna waren wir in Sicht von Nikaria; ich erkannte in der Ferne den Hügel, auf welchem Apostoli ruhte. Fast jede Insel des Archipels hatte für mich eine Erinnerung.


  Fünf Tage nachher kamen wir in Sicht von Malta. Wir segelten ohne anzuhalten an der kriegerischen Insel vorüber. Der Capitän der »Betsy« schien meine Ungeduld zu theilen, der Wind war günstig. Acht Tage später hatten wir die Meerenge von Gibraltar hinter uns, und neunundzwanzig Tage nach unserer Abfahrt von Smyrna warfen wir auf der Rhede von Portsmouth den Anker. Meine Ungeduld war so groß, daß ich den Eilwagen nicht benutzen wollte; ich konnte die achtzig Lieues nach Williamhouse in zwanzig bis zweiundzwanzig Stunden zu Pferde zurücklegen; ich beschloß also zu reiten.


  Die Postillone mußten mich für einen Wahnsinnigen halten, der eine Wette gemacht. Um drei Uhr Nachmittags verließ ich Portsmouth ich ritt die ganze Nacht durch, und bei Tagesanbruch war ich in Northampton. Gegen zehn Uhr überschritt ich die Grenze der Grafschaft Leicester; um Mittag galoppirte ich durch Derby — endlich erblickte ich Williamhouse, die zum Schlosse führende Pappelallee, das offene Thor, den Kettenhund und Patrick, der die Pferde striegelte, und endlich Tom, der die Außentreppe herabkam. Ich erreichte mit ihm zugleich die unterste Stufe; ich sprang vorn Pferde und rief:


  »Meine Mutter! wo ist meine Mutter?«


  Die liebe theure Mutter hörte den Ruf und eilte aus dem Garten herbei. Sie wankte — ich stürzte auf sie zu und schloß sie in meine Arme, als sie eben im Begriff war umzufallen; und während auch mein Vater so schnell herbeikam, wie er mit seinem Stelzfuß konnte, reichte ich ihm die Hand, denn ich konnte und wollte meine Mutter nicht loslassen. Tom warf in der Freude seines Herzens seine Mütze in die Luft, musterte mich mit untergeschlagenen Armen und ließ seine freudigsten Flüche gegen mich los. Endlich schlang mein Vater seinen Arm um meinen Nacken, und wir bildeten eine Weile eine dichtverschlungene, überschwänglich glückliche, weinende Gruppe.


  Bald kamen alle Hausbewohner dazu, denn die Kunde von meiner Ankunft verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Da war Mistreß Denison, deren irisches Kauderwälsch mir auf meinem ersten Kriegszuge in der Dorfschenke so gut zu Statten gekommen war; da war Sanders, der ehrenwerthe Verwalter, der von seinem Hause herkam; und endlich zur Zeit der Tafel der brave Doctor, aus dessen Lectionen ich so großen Nutzen gezogen hatte. Und Abends erschien Mr. Robinson, der ehrwürdige Pastor, der noch immer gern Whist spielte und nicht geahnt hatte, einen neuen Partner im Schlosse zu finden.


  Inzwischen besuchte ich mir meiner Mutter das ganze Haus; mein Vogelhaus, welches sorgfältig im Stande erhalten und mit seinen freiwilligen Bewohnern bevölkert war; die Grotte, welche noch immer das Lieblingsziel meines Vaters auf seinen Spaziergängen war; endlich den See, meinen schönen See, den ich vormals als ein Meer betrachtet hatte und der mir nun kaum mehr als ein Teich erschien, Alles war noch an derselben Stelle und wohl geordnet.


  Meine Eltern führten dieselbe Lebensweise wie ehedem; ich verglich nun Alles, was mir feit einem Jahre begegnet war, mit diesem ruhigen, stillgemüthlichen Leben, und es schien mir, als oh ich aus einem langen Wahnsinn wieder zur Besinnung gekommen wäre; ich glaubte furchtbare Visionen und liebliche Erscheinungen gehabt zu haben. So mußte es Dante zu Muthe sein, als er mit Virgil die Hölle und das Fegefeuer durchwanderte und von Beatrix aus dem Paradiese auf die Erde zurückgeführt wurde.


  Meine gute Mutter war übrigens eben so erstaunt und gerührt wie ich; sie konnte sich nicht vorstellen, daß ihr geliebter Sohn, den sie nie wieder zu sehen geglaubt, wirklich bei ihr war. Sie schloß mich in ihre Arme und drückte mich an ihr Herz, um sich zu überzeugen, daß ich kein Traumgebilde sei; bald lachte sie ohne Ursache und trocknete ihre ohne besondere Veranlassung fließenden Thränen; bald sah sie mich lange und forschend an und sagte, ich sei gewachsen, ein Mann geworden.


  Wir gingen in den Salon, und ich mußte nun meine Reisen und Abenteuer erzählen. Ich beschloß indeß meine Erzählung mit dem Tode Burke’s und erwähnte nur, daß ich mich nach dem Duelle in den Archipel geflüchtet und dort geblieben sei, bis ich aus dem Briefe meiner Mutter erfahren, daß ich kommen könne. Mein Vater beschloß, den folgenden Tag mit mir nach London zu reisen. Das über mich gesprochene Urtheil war keineswegs entehrend, aber es war doch ein Strafurtheil, und mein Vater wollte mich so bald wie möglich gerechtfertigt sehen. Meine Mutter begleitete uns; sie wollte mich nach der langen Trennung nicht verlassen; überdies hatte sie bei ihrer vortrefflichen Gesundheit die Anstrengungen der Reife nicht zu fürchten. — Der Ausgang des Processes schien keinem von uns zweifelhaft.


  Nach unserer Ankunft in London begaben wir uns sogleich auf die Admiralität. Ich erklärte, daß ich mich freiwillig stellte und bat, mir das Gefängniß anzuzeigen, in welches ich mich begeben, oder die Caution zu bestimmen, welche ich leisten sollte. Man willigte in die Caution; aber da der »Trident« eben im englischen Canal kreuzte, so mußte ich behufs der Revision der frühem Untersuchung die Rückkehr, welche erst in einem Monate stattfinden sollte, abwarten. Diese Verzögerung war mir höchst peinlich, aber ich konnte es nicht ändern. Wir blieben die ganze Zeit in London. Ich kannte das große Babylon noch nicht; aber wie merkwürdig es auch war, so vermochte es doch meine quälende Unruhe nicht zu bannen. Es waren bereits vier Monate verflossen, seitdem ich Ceos verlassen hatte; was sollte Fatinitza denken?


  Endlich ging die Nachricht ein, daß der »Trident« ans der Rhede von Portsmouth vor Anker liege, und da das Admiralschiff in denselben Hafen lag, so sollte die Revision des Processes dort stattfinden. Wir reisten sogleich von London ab; jeder Tag, jede Stunde war mir kostbar.


  Die Vorbereitungen des Prozesses nahmen noch beinahe einen Monat in Anspruch — Endlich kam der ersehnte Tag.


  Mein Vater begleitete mich in seiner Staatsuniform; ich erschien als Midshipman.


  Um sieben Uhr Morgens feuerte das Admiralschiss einen Kanonenschuß ab und zeigte durch ein Signal die Eröffnung des Kriegsgerichts auf neun Uhr an.


  Wir begaben uns zur bestimmten Stunde an Bord. Ich wurde sogleich von dem Profoß in Empfang genommen; dann kamen die Capitäne, welche das Kriegsgericht bilden sollten, und wurden von einer Abtheilung Seesoldaten mit den ihrem Range gebührenden Ehren empfangen.


  Um halb zehn Uhr waren die Mitglieder des Kriegsgerichtes versammelt und mein Name wurde gerufen.


  Ich trat in den Sitzungssaal. Am oberen Ende eines langen Tisches saß der Admiral als Präsident, zu seiner Rechten der Ankläger. Sechs andere Capitäne saßen nach der Rangordnung, je drei auf jeder Seite des Tisches. Am unteren Ende saß der Vertheidiger; ich stand entblößten Hauptes an seiner Seite.


  Das frühere Verfahren wurde aufgehoben und ein anderes auf neue Beweismittel gestütztes eingeleitet. Ich ward angeklagt, einen Offizier der englischen Marine auf dem Friedhofe von Galata ohne Herausforderung von seiner Seite ermordet zu haben. Es handelte sich daher um den Beweis, daß Burke im Duell und nicht durch einen Meuchelmord das Leben verloren. Die Subordinationsfrage war gänzlich beseitigt.


  Ich hörte die Anklage mit ehrerbietigem Schweigen an. Dann bat ich ums Wort und erzählte einfach und mit Ruhe, wie die Sache zugegangen war. Zu meiner Rechtfertigung berief ich mich auf die Offiziere des »Trident«, ohne eine bestimmte Person zu nennen; ich überließ es den Richtern, die Entlastungszeugen zu wählen. Man beschloß, den Capitän Stanbow, den zweiten Lieutenant Trotter, den Midshipman James Perry, den Hochbootsmann Thomson und vier Matrosen zu vernehmen. Belastungszeugen waren nicht vorhanden.


  Es versteht sich, daß die Aussagen völlig übereinstimmten. Es wurde Burke alle Schuld zugeschrieben, und alle Offiziere erklärten, daß sie an meiner Stelle dieselbe Rache für die mir widerfahrene Beleidigung genommen haben würden.


  Die vier Matrosen, unter denen sich Bob befand, gaben ganz übereinstimmende Erklärungen. Einer von ihnen, der in Burke’s Diensten gestanden, sagte sogar aus, daß er durch die angelehnte Thür gesehen, wie der erste Lieutenant den Stock gegen mich erhoben.


  Als das Zeugenverhör beendet war, ließen die Richter alle abtreten, um sich zu berathen. Die Zeugen entfernten sich von der einen Seite und ich von der andern. Nach einer Viertelstunde wurde ich wieder vorgerufen; auch die Zeugen und Zuhörer erschienen wieder. Alle Mitglieder des Kriegsgerichts standen mit bedecktem Haupt. Nach einer kurzen feierlichen Stille legte der Präsident die Hand aufs Herz und sagte laut :


  »Auf Ehre und Gewissen, vor Gott und den Menschen erkläre ich, daß der Angeklagte des Mordes nicht schuldig ist.«


  Die Zuhörer brachen in lauten Jubel aus und mein Vater, der mir keinen Augenblick von der Seite gegangen war, schloß mich in seine Arme. Zugleich kam Capitän Stanbow mit den anderen Offizieren des »Trident« auf mich zu, und ich befand mich mitten unter meinen vormaligen Cameraden, die mich mit Händedruck und Umarmung begrüßten und mir Glück wünschten. Kaum hatte ich mich den Richtern empfohlen und ihnen gedankt, so wurde ich im Triumph auf das Verdeck geschleppt. Das Boot des »Trident« war zur Hand, wir stiegen ein und ich wurde im Triumph nach Portsmouth geführt.


  Als ich ans Land stieg, dachte ich an meine gute Mutter, welche das Urtheil mit großer Angst erwartet hatte. Während mein Vater und Capitän Stanbow die Vorkehrungen zu einem großen Festessen trafen, eilte ich in den Gasthof. Ich brauchte meiner Mutter nichts zu sagen; als sie mich ins Zimmer stürzen sah, sank sie in meine Arme.


  »Gerettet!l« rief sie mit Freudenthränen. »O, ich bin die glücklichste Mutter!«


  »Es liegt nur an Dir,« antwortete ich, ein Knie vor ihr beugend, »mich zum glücklichsten Sohn und Gatten zu machen.«


  


  VIII.


  Meine Mutter war sehr erstaunt über diese Antwort; sie verlangte sogleich die Erklärung.


  Der Augenblick war günstig und ich benutzte die Abwesenheit meines Vaters, die bis dahin absichtlich verzögerte Erklärung zu geben. Ich erzählte meine Abenteuer von dem Tage, an welchem ich an Bord der »Bella Levantina« gegangen war, bis zu dem Moment, wo ich in Smyrna den Brief, der mich zur Rückkehr einlud, erhalten hatte.


  Dies war für meine Mutter eine neue Reihe von Gemüthsbewegungen. Während der ganzen Erzählung hielt ich ihre Hand gefaßt, und als ich den Kanin und die Gefahr des Ertrinkens erzählte, fühlte ich ihre Hand zittern, dann kam der Tod des armen Apostoli, und Thränen entströmten ihren Augen. Apostoli war ihr nicht fremd, er hatte mir ja das Leben gerettet.


  Endlich erzählte ich meine Ankunft auf Ceos, meine Neugierde, meine Liebe zu Fatinitza. Ich schilderte sie meiner Mutter so wie sie war, als einen Engel der Liebe und Herzensreinheit. Ich sagte ihr, wie sie meinem Worte vertraut, wie sie sich ganz auf mich verlassen, als ich verlangt hatte, sie solle mich nach England reisen und den Segen meiner Eltern holen lassen. Ich stellte ihr vor, was die arme verlassene Fatinitza seit mehr als fünf Monaten leiden müsse, da sie keine Nachricht von mir erhalten habe und nur durch das feste Vertrauen meiner Liebe getröstet werde. Endlich kniete ich vor ihr nieder, küßte ihre Hände und beschwor sie, mich nicht zum Ungehorsam zu zwingen.


  Meine Mutter war so gut und liebte mich so sehr, daß sie nicht den Maßstab der strengen englischen Sitte an mein Liebesabenteuer legte, ich sah wohl, daß ich meine Sache halb gewonnen hatte. Für dir Frauen liegt immer ein großer Reiz in dein Worte Liebe, der sie duldsam und nachsichtig macht.


  Aber mein Vater! Er liebte mich zwar von ganzem Herzen, aber es war nicht zu erwarten, daß er leicht einwilligen werde. Er legte großen Werth auf seinen Adel; er hoffte eine Schwiegertochter aus einem angesehenen Hause zu bekommen, und obgleich Constantin Sophianos, wie alle Mainoten, von Leonidas abstammte, so war doch zu fürchten, daß der alte Seemann das Gewerbe Constantin’s nicht im Einklange mit dem ererbten Namen finden würde. Meine Mutter sah wohl ein, daß sich Niemand aus Ceos nach dem Thun und Treiben des Sprößlings der Spartaner erkundigen würde, wenn Fatinitza unsere liebliche Einsamkeit zu Williamhouse verschönerte, oder zu London die schönste in seinem Kreise junger Damen wäre. Ueberdies sagte ich ihr, daß mein Glück von dieser Verbindung abhänge, und hält wohl eine Mutter etwas für unmöglich, was das Glück ihres Sohnes begründen kann? Sie versprach Alles, was ich wollte, und übernahm die wichtige Unterhandlung mit meinem Vater.


  In diesem Augenblicke kam mein Vater mit James, um mich abzuholen, denn Capitän Stanbow hatte das Festessen am Bord des »Trident« veranstaltet und sein Recht als mein vormaliger Capitän so nachdrücklich geltend gemacht, daß sich mein Vater fügen mußte; es war ihm auch gewiß nicht unangenehm, in der Cajüte eines Kriegsschiffes mit Offizieren zu speisen.


  Mein Vater hatte für Tom die Erlaubniß erbeten, an dem Festessen der Matrosen theilzunehmen. Tom ging also mit uns an Bord und ich machte ihn sogleich mit Bob bekannt. Die Beiden alten Meerwölfe brauchten sich nur anzusehen, um sich zu verstehen, und nach einer Stunde waren sie so gute Freunde, als ob sie zwanzig Jahre auf einem Schiffe gedient hätten. Dieser Tag war einer der glücklichsten meines Lebens. Ich war wieder mitten unter den guten aufrichtigen Freunden, die ich so unverhofft wieder sah, Der Capitän Stanbow war so vergnügt, daß er große Mühe hatte seine Würde zu bewahren. James, der solche Anstandsrücksichten nicht zu beobachten hatte, war wie toll. Nach Tische erzählte er mir, er habe wohl gemerkt, weshalb ich vor meinem Duell mit Burke ans Land gegangen sei, und Bob habe ihm nach seiner Rückkehr erzählt, was ich ihm zum Abschied gesagt. Sobald Capitän Stanbow wieder an Bord gekommen, habe er um Erlaubniß gebeten, mit Bob ans Land zu gehen und in der Nacht zu einer beliebigen Stunde zurückzukommen. Der Capitän habe einige Schwierigkeiten gemacht; aber James habe ihm auf Ehre versichert, daß er den Urlaub aus wichtigen Gründen erbitte, und so ist ihm derselbe bewilligt worden.


  James war nun an derselben Stelle, wo ich von Bob Abschied genommen, ans Land gestiegen und hatte sich sogleich auf den Friedhof von Galata begeben. Er hatte Burkes Leichnam gefunden und in dem Degen, der in der Brust des Todten steckte, den meinigen erkannt. Er hatte sodann Burke’s Degen von der Erde aufgenommen und sorgfältig betrachtet, um zu sehen, ob ich verwundet sei. Er hatte kein Blut an der Klinge gefunden. Da er übrigens noch nicht wußte, daß Burke auf ein anderes Schiff versetzt worden war, so vermuthete er wohl, daß ich die Flucht genommen, um nicht dein Strafgesetz zu verfallen. James blieb auf dein Friedhofe, während sich Bob nach einem Trausportmittel umsah. Er brachte einen Griechen und einen Esel; man legte den Todten ans den Esel und sie begaben sich nach Tophana, wo eine Barke bereit lag.


  Niemand zweifelte, daß Burke von meiner Hand gefallen war. Jacob, der den andern Morgen meine Briefe überbrachte, erzählte überdies den ganzen Hergang der Sache und meldete zur Freude der ganzen Schiffsmannschaft, daß ich bereits in Sicherheit sei.


  Capitän Stanbow hatte nun seinen Bericht so günstig wie möglich gemacht; aber die Thatsache selbst ließ sich nicht beschönigen: ich hatte meinen Vorgesetzten erstochen und mein Leben verwirkt. Der würdige Capitän war daher sehr traurig gewesen, bis er die Depeschen erhielt, welche ihn nach England zurückriefen; denn mit diesen Depeschen ging die Nachricht ein, daß Burke zum ersten Lieutenant am Bord des «Neptun« ernannt worden war. Meine Angelegenheit hatte nun die dem Leser bekannte Wendung genommen und Niemand hatte mehr an meiner Freisprechung gezweifelt.


  Wir kamen ziemlich spät wieder in den Gasthof, wo uns meine Mutter erwartete. Ich bat sie nochmals um ihre Fürsprache und ließ sie mit meinem Vater allein.


  Ich hatte eine unruhige Nacht: mein Geschick wurde in diesem Augenblicke entschieden und ein Protest verhandelt, an welchem mein Herz betheiligt war. Ich zählte allerdings auf die Güte meiner Eltern; aber mein Anliegen war so unerwartet und seltsam, daß ich auf eine Weigerung gefaßt sein mußte.


  Morgens ging ich zu meinem Vater.


  Er saß in einem Lehnstuhl, pfiff sein altes Lied und schlug mit dem Stock auf seinem Stelzfuß den Tact —- ein Zeichen großer innerer Aufregung.


  »Ah, bist Du es?« sagte er mit einem Tone, der mir bewies, daß er Alles wußte.


  »Ja, lieber Vater,« antwortete ich schüchtern, denn das Herz pochte mir stärker als in irgend einer bestandenen Gefahr.


  »Komm hierher,« sagte er in demselben Tone.


  Ich trat näher; zugleich erschien meine Mutter und ich athmete freier.


  »Du willst also heiraten, in deinem Alter?«


  »Ja, Vater,« antwortete ich lächelnd. »Die Extreme berühren sich: Du hast Dich spät vermählt, und der Himmel hat deine Verbindung so gesegnet, daß ich mich jung vermählen will, um mit zwanzig Jahren ein Glück zu genießen, das Du erst als Vierziger kennen gelernt.«


  »Ich war frei,« erwiederte er; »ich hatte keine Eltern, welche durch meine Verheiratung hätten verletzt werden können. Ueberdies war meine Erwählte deine Mutter.«


  »Und ich habe, Gott sei Danks gute Eltern, die ich ehre und die mich lieben; sie werden mich durch Verweigerung ihrer Einwilligung nicht für das ganze Leben unglücklich machen. Ich möchte meine Geliebte gern bei der Hand nehmen und Ihnen vorstellen; denn sie würde Ihr Herz gewinnen und Sie würden sagen: mein Sohn, sei glücklich.«


  »Und wenn wir unsere Einwilligung verweigern?«


  »Dann werde ich sagen, daß ich nicht nur mein Herz, sondern auch mein Wort verpfändet habe, und von Dir, Vater, habe ich gelernt, daß ein Ehrenmann der Sclave seines Wortes ist.«


  »Und dann?«


  »Hört mich an, theuerste Eltern,« sagte ich, Beider Hände fassend; »Gott weiß, daß ich ein gehorsamer Sohn bin, und Ihr selbst werdet an meiner Liebe und Ehrerbietung nicht zweifeln. Ich habe Fatinitza mir dem Versprechen verlassen, daß sie mich binnen drei Monaten wiedersehen werde, und ich begab mich nach Smyrna, um daselbst die Einwilligung zu erwarten, um die ich jetzt mündlich bitte. Ich war im Begriff zu schreiben, als ich den letzten Brief erhielt. Meine Mutter befahl mir augenblicklich abzureisen , um ihrer Angst ein Ende zu machen. Ich schwankte keinen Augenblick.


  Ich verließ Smyrna, ohne Fatinitza wiederzusehen , ohne ihr Lebewohl zu sagen, ohne ihr zu schreiben, denn ich wußte nicht, wem ich einen Brief hätte anvertrauen sollen; ich war überzeugt, daß sie meinem Worte vertrauen und unbesorgt sein werde. — Ich reiste ab, und bin nun zu Ihren Füßen. Hat der Sohn bis jetzt nicht Alles gethan? Hat sich der Liebende nicht geopfert? Sei gütig, Vater, wie ich gehorsam war, und stelle mein Herz nicht zwischen meine Liebe und meine kindliche Ehrfurcht.«


  Mein Vater stand auf, räusperte sich, pfiff sein Liedchen und sah sich im Zimmer um, als ob er die Bilder betrachtete; dann stand er plötzlich still, sah mich scharf an und sagte:


  »Und Du behauptest, daß deine Geliebte mit deiner Mutter zu vergleichen sei?«


  »Mit meiner Mutter ist Keine zu vergleichen ,« antwortete ich lächelnd; »aber nach meiner Mutter kommt sie der Vollkommenheit am nächsten.«


  »Und sie würde Heimat, Eltern und Verwandte verlassen?«


  »Ja, um meinetwillen würde sie Alles verlassen; sie würde ja bei meinen theuern Eltern Alles wieder finden, was sie dort zurückgelassen.«


  Mein Vater ging wieder dreimal pfeifend im Zimmer auf und ab; dann stand er still und sagte:


  »Nun, wir wollen sehen.«


  Ich eilte auf ihn zu.


  »Nein, Vater, es leidet keinen Aufschub. Ich zähle die Minuten wie ein Verurtheilter, der seine Begnadigung erwartet. Nicht wahr, Du willigst ein?«


  »Ei! habe ich Dir denn jemals etwas verweigert?« sagte der Capitän polternd.


  Ich sank jubelnd m seine Arme.


  »Halt! Du erdrückst mich ja,« sagte er abwehrend. »Laß mir doch wenigstens Zeit, meine Enkel zu sehen?«


  Ich verließ meinen Vater, um zu meiner Mutter zu eilen.


  »Dank, tausend Dank, liebe Mutter!« rief ich. »Denn Dir verdanke ich die Einwilligung meines Vaters. Du hast das Herz meiner Fatinitza mit dem deinen errathen; Dir werde ich mein künftiges, wie mein vergangenes Lebensglück verdanken.«


  »Nun, wenn Du mir so viel Dank schuldig zu sein glaubst,« sagte meine Mutter, »so thue auch etwas für mich.«


  »Befiehl, Mutter, und ich werde mich glücklich schätzen, deinen Willen zu vollziehen.«


  »Ich habe Dich kaum gesehen ; bleibe noch einen Monat bei uns.«


  Dieser Wunsch war natürlich; aber als sie ihn aussprach, war ich wie vorn Donner gerührt.


  »Wirst Du mir’s verweigern?« setzte sie mit fast fiebender Stimme hinzu.


  »Nein, Mutter,« erwiederte ich ; »aber Gott gebe, daß das bange Gefühl, welches sich meiner bemächtigt, keine Ahnung sei!«


  Ich blieb also, meinem Versprechen gemäß, noch einen Monat.


  


  IX.


  Im Laufe dieses Monats segelte unglücklicher Weise kein Schiff nach dem griechischen Inselmeere ab ; das einzige nach der Levante bestimmte Staatsschiff war die Fregatte »Isis«, welche den Obersten Sir Hudson Lowe nach Butrento bringen sollte. Sie Hudson hatte einen diplomatischen Auftrag an Ali Pascha in Janina. Ich erbat und erhielt die Erlaubniß, die Reise an Bord der Fregatte mitzumachen. Ich gelangte zwar nicht unmittelbar an den Ort meiner Bestimmung; aber in Albanien konnte ich mittelst des von Lord Byron erhaltenen Empfehlungsschreibens von Ali Pascha eine Escorte erhalten, durch Livadia nach Athen reisen und von da in einer Barke nach Zea hinüberfahren. Wir beschlossen bis zur Abfahrt der »Isis« in Portsmonth zu bleiben. Siebenundzwanzig Tage nach dem meiner Mutter gegebenen Versprechen und beinahe acht Monate nach meiner Abreise von Ceos ging ich unter Segel. Trotz dieser Verzögerung war nicht zu bezweifeln, daß Fatinitza so wenig an mir gezweifelt hatte, wie ich an ihr, und ich kam ja, um sie nicht mehr zu verlassen.


  Auch dieses Mal schien das Wetter mit meiner Ungeduld im Einklange zu sein. Zehn Tage nach unserer Abfahrt erreichten wir Gibraltar, wo wir nur frisches Wasser einnahmen und unsere Depeschen abgaben. Bald fuhren wir an den Balearischen Inseln vorüber, dann zwischen Malta und Sicilien hindurch, und nach wenigen Tagen erblickten wir die Küste von Albanien, »das Felsenland, die Wiege kühner, erbarmungsloser Männer, wo das Kreuz verschwunden ist, wo sich die Minarets erheben, wo die bleiche Mondsichel durch Cypressenwälder blickt.« Wir landeten zu Butrento, und während meine Reisegefährten ihre Vorkehrungen trafen, um vor Ali Pascha mit Anstand zu erscheinen, nahm ich einen Führer und begab mich nach Janina.


  Ich hatte vor mir, wie sie der Dichter geschildert, die Waldgebirge Albaniens, die düsteren Felsen von Suli und den halb in Nebel gehüllten Gipfel des Pindus. Seiten fanden sich die Spuren von Menschen, und man hätte nicht geglaubt, daß man sich der Hauptstadt eines so bedeutenden Paschaliks nähere; nur von Zeit zu Zeit bemerkte man einige einsame Hütten am Rande eines Abgrundes oder einen auf einen: hohen Felsen sitzenden Hirten, der sorglos seine magere Heerde betrachtete. Endlich überschritten wir die Hügelkette, hinter welcher Janina versteckt ist; wir bemerkten den See, an dessen Ufer einst Dodona stand, und die zwischen hoben Ufern fließende Arta, den alten Acheron.


  Am Ufer dieses den Todten geweihten Flusses hatte der merkwürdige Mann, den ich besuchen wollte, seinen Wohnsitz genommen. Ali, Solln des Wely Bey und der Tochter eines Bey von Konitza, war damals zweiundsiebzig Jahre alt. Seine ersten Jahre hatte er im Gefängniß und im Elende verlebt; denn nach dem Tode seines Vaters hatten ihn die um Tepelin, seinen Geburtsort, wohnenden Völkerstämme in einen Hinterhalt gelockt, seine Mutter in empörender Weise mißhandelt und mit ihrem Sohne und ihrer Tochter nach Kardiki ins Gefängniß geschleppt. Sie wurden erst frei, als ein Grieche von Argyrokastrom Namens Malikoro, das auf zweiundzwanzigtausendachthundert Piaster bestimmte Lösegeld für sie erlegte. Er ahnte nicht, daß er eine Tigerin und ihre Jungen loskaufte.


  Die Mutter Ali’s trug Jahre lang tiefen Groll im Herzen und sann beständig aus Gelegenheit, ihre Rache zu befriedigen. Als sie sich dem Tode nahe fühlte, schickte sie Eilboten an ihren Sohn, um ihm ihren letzten Willen mitzutheilen; aber der Tod war schneller als die reitenden Boten, und die Sterbende ertheilte ihrer Tochter Chainitza ihre letzten Befehle; diese schwur kniend, den Willen ihrer Mutter zu vollziehen. Eine Stunde nachher kam Ali und fand seine Schwester noch vor der Todten auf den Knien. Er stürzte auf das Bett zu, in der Meinung, seine Mutter sei noch am Leben ; aber als er sah, daß er sich irrte und daß sie todt war, fragte er, ob sie ihm nichts zu thun übrig gelassen.


  »Ja wohl,« antwortete Chainitza, »sie hat uns eine Aufgabe nach unserem Herzen hinterlassen, Bruder: sie hat uns befohlen, alle Einwohner von Kormoro und Kardiki, deren Sclaven wir gewesen, zu vertilgen, und ihr Fluch soll uns treffen, wenn wir unsere Rache vergessen.«


  »Schlummere ruhig, Mutter,« sagte Ali, die Hand über den Leichnam haltend, »dein Wunsch soll erfüllt werden.«


  Der eine Wunsch ward sogleich erfüllt: Kormoro wurde in der Nacht überfallen, und wer sich nicht flüchten konnte, wurde ohne Erbarmen gemordet, Männer und Weiber, Greise und Kinder. — Dann verflossen wieder dreißig Jahre und Ali wurde immer reicher und mächtiger. Er schien in dieser langen Reihe von Jahren seinen Schwur vergessen zu haben, und Gomorrha, das in Trümmern lag, erwartete die Zerstörung von Sodom. Oft erinnerte Chainitza ihren Bruder an sein Versprechen, und jedes Mal antwortete Ali mit zornigem Blick: »Der Augenblick ist noch nicht gekommen; Alles zu seiner Zeit.« Er hatte inzwischen andere Eroberungsgelüste zu befriedigen.


  Mitten itt dieser scheinbaren Vergessenheit des mütterlichen Befehls erwachte Janina plötzlich durch das Geschrei eines Weibes. Aden Bey, der letzte Sohn der Chainitza, war gestorben, und die Mutter lief wie eine Wahnsinnige mit zerrissenen Kleidern und aufgelöstem Haar durch die Straßen der Stadt und verlangte die Auslieferung der Aerzte, die ihren Sohn nicht gerettet hatten. Sogleich wurden die Kaufläden geschlossen und Jedermann legte Trauerkleider an.


  Mitten itt dieser Verwirrung will sich Chainitza ins Wasser stürzen; man hält sie zurück und führt sie in den Palast zurück. Sie zerschlägt nun ihre Diamanten, verbrennt ihre kostbaren Stoffe, schwört den Namen des Propheten ein Jahr lang nicht anzurufen, verbietet ihren Dienerinnen während des Rhamasan zu fasten, läßt die Derwische prügeln und aus ihrem Palast jagen, läßt ihre seidenen Polster und Divans entfernen und legt sich auf eine Strohmatte. Plötzlich springt sie auf; gedenkt des Fluches ihrer Mutter, deren Befehl nicht vollständig vollzogen worden ist; Aden Bey, sagte sie, sei gestorben, weil Kardiki noch nicht zerstört worden.


  Sie verläßt nun ihren Palast, eilt durch Ali’s Gemächer und findet ihren Bruder in seinem Harem, wo er eben die den Kardikioten bewilligte Capitulation unterzeichnet. Die kühnen Streiter, in ihren Adlerhorsten belagert und zur Capitulation gezwungen, haben selbst in dieser äußersten Noth ihre Bedingungen gestellt. Zweiundsiebzig Beos, sämmtlich Mohammedaner und Großvasallen der Krone, sollten sich frei nach Janina begeben und daselbst mit allen ihrem Range gebührenden Ehren empfangen werden ; ihre Gitter sollten nicht angetastet, ihre Verwandten in keiner Weise belästigt, die Einwohner von Kardiki ohne Ausnahme als die treuesten Freunde des Wesirs betrachtet werden; kurz, alle Feindschaft sollte aufhören und die Stadt fortan unter Alis besonderm Schutze stehen. Ali Pascha hatte diese Bedingungen eben auf den Koran beschworen und sein Siegel unter den Vertrag gedrückt, als Chainitza hereinstiirzte und schrie:


  »Fluch über Dich, Ali! Du hast den Tod meines Sohnes verschuldet, denn Du hast den Schwur nicht gehalten, den Du unserer Mutter gethan; ich nenne Dich von nun an nicht mehr Wesir, ich erkenne Dich nicht als Bruder an, bis Kardiki zerstört ist. Die Weiber und Mädchen sollst Du mir überlassen, damit ich nach Gutdünken über sie verfüge; denn ich will fortan nur auf Polstern ruhen, die mit ihren Haaren gefüllt sind! Doch Du hast Alles vergessen, Du bist zaghaft, wie ein Weib; ich hingegen erinnere mich, ich habe Muth!«


  Ali ließ sie ruhig ausreden; dann zeigte er ihr die eben unterzeichnete Capitulation. Chainitza jauchzte vor Freude, denn sie wußte, wie ihr Bruder die mit seinen Feinden abgeschlossenen Verträge zu halten pflegte.


  Acht Tage nachher ließ Ali bekannt machen, daß er sich selbst nach Kardiki begeben werde, um zur Wiederherstellung der Ordnung und zum Schutze der Einwohner eine Gerichtsbehörde einzusetzen und eine Sicherheitswache aufzustellen. Ich traf am Tage vor seiner Abreise zu Janina ein. Ich schickte ihm sogleich den Brief Byron’s, und noch denselben Abend erhielt ich meine Audienzkarte für den andern Morgen.


  Schon bei Tagesanbruch fingen die Truppen an zu defiliren. Die ansehnliche Artillerie, ein Geschenk Englands, bestand ans Gebirgskanonen, Haubitzen und Congreve’schen Raketen. Ali Pascha hatte sie als Handgeld des Vertrags von Parga erhalten. Zur bestimmten Stunde begab ich mich in Ali’s Wohnung, die im Innern ein Palast, von außen eine Festung war. Schon von Weitem hörte ich das Summen des steinernen Bienenkorbes, der beständig von ankommenden oder fortreitenden Eilboten umschwärmt ward. Der große Hof, in den ich zuerst trat, schien ein großer Caravanserai für Reisende aus dem ganzen Orient. Vor Allen bemerklich machten sich die prächtig gekleideten Albanesen, mit der schneeweißen Fustanella, dem rothen goldbetreßten Wams und dem gestickten Gürtel, in welchem ein ganzes Arsenal von Dolchen und Pistolen steckte; dann die Delhis mit ihren hohen spitzen Mützen, die Macedonier mit ihren purpurrothen Schärpen und die rabenschwarzen Nubier. Alle tauchten und spielten und sahen sich kaum um, wenn ein Tatar mit einem neuen Blutbefehl zum Thor hinaussprengte.


  Der zweite Hof hatte so zu sagen ein gemüthlicheres Aussehen; Pagen, Eunuchen und Sklaven versahen hier den Dienst, ohne sich um ein Dutzend frisch abgeschlagener, auf Picken steckender Köpfe, noch um eine weit größere Anzahl älterer, welche wie Kanonenkugeln aufgeschichtet waren, im mindesten zu kümmern. Ich ging zwischen diesen blutigen Trophäen hindurch und trat in den Palast.


  Zwei Pagen erwarteten mich in der Thür und nahmen meinen beiden Begleitern die Geschenke ab, bestehend in einem Paar Pistolen und einer prächtigen Kugelbüchse. Dann führten sie mich in ein großes , glänzend ausgestattetes Zimmer, wo sie mich allein ließen, vermutlich um dem Pascha vorläufig die Geschenke zu überreichen.


  Gleich darauf erschien der Secretär des Pascha und erkundigte sich nach meinem Befinden.


  Meiste Geschenke hatten gewirkt, ich war willkommen. Er sagte mir, der französische Gesandte sei bei seinem Herrn; da aber der Pascha bald abreisen wolle, so würde er mich zugleich mit dem Gesandten empfangen. Ich folgte ihm mit Vergnügen, denn ich hatte eben so viel Eile wie der Pascha.


  Der Secretär ging voran und führte mich durch eine Reihe mit unerhörtem Luxus ausgestatteter Gemächer. Die Divans waren mit den schönsten persischen und indischen Stoffen überzogen; prächtige Waffen hingen an den Wänden und auf hölzernen Gestellen sah man schöne chinesische und japanische Vasen neben französischem Porzellan. Endlich wurde am Ende eines mit Kashmir ausgeschlagenen Ganges ein Vorhang von Goldbrocat aufgehoben und ich sah Ali Pascha in nachdenklicher Haltung, auf eine damascirte Streitaxt gestützt, in einem Sopha sitzen. Er trug einen scharlachrothen Mantel und dunkelrothe Sammtstiefel; seine Finger waren mit Brillantringen bedeckt. Er war in Nachdenken versunken, während der Dolmetsch seine Anrede an Herrn de Pouqueville übersetzte, als ob er das Gesagte schon vergessen hätte. Ich verstand Alles, was der Dragoman in französischer Sprache sagte.


  »Mein lieber Consul,« sagte er zu dem Gesandten, »der Augenblick ist gekommen, wo Du deine gegen mich gehegten Vorurtheile aufgeben mußt. Vormals war ich grausam und rachsüchtig gegen meine Feinde, weil ich weiß, daß das Wasser tief ist und der Neid nicht schlummert; jetzt ist meine Laufbahn vollendet und ich werde am Ende meiner langen Bemühungen zeigen, daß ich zwar streng und furchtbar gewesen bin, aber auch menschlich sein kann. Die Vergangenheit ist leider nicht mehr in meiner Gewalt; ich möchte jetzt, daß der Haß in meinem Herzen weniger Platz eingenommen hätte. Ich habe so viel Blut vergessen, daß ich mich nicht umsehen mag.«


  Der Consul verneigte sich und antwortete, daß es ihn freuen werde, Se. Hoheit zu milderen Gefühlen zurückkehren zu sehen. In diesem Augenblicke hörte man einen heftigen Donnerschlag. Ali ließ seine Streitaxt fallen und faßte einen an seinem Gürtel hängenden Rosenkranz; dann sprach er ziemlich lange und ohne die Augen aufzuschlagen, so daß ich anfangs nicht wußte, ob er betete oder eine Anrede an den Gesandten hielt. Doch der Dragoman übersetzte sogleich; es war also kein Gebet, sondern eine Anrede.


  »Jawohl,« sagte er, »Du hast Recht, Consul; ich habe nach dem Glücke gestrebt, und es hat mich mit seinen Gaben überschüttet; ich habe mir ein Serai, einen Hof, Glanz und Macht gewünscht, und Alles ist mir zu Theil geworden. Wenn ich das ärmliche Vaterhaus mit meinem Palast zu Janina und mit meinem Hause am See vergleiche, so fühle ich, daß ich auf dem Gipfel des Glückes sein sollte. Ja, meine Größe blendet das Volk, die Albanesen sind zu meinen Füßen und betreiben mich, ganz Griechenland sieht mich an und zittert; aber alles dies ist, wie Du sagst, die Frucht des Verbrechens, und ich bitte Gott, der durch seinen Donner zu den Menschen spricht, um Verzeihung. Ja, ich fühle Reue, Consul; meine Feinde sind in meiner Gewalt, und ich will sie durch Wohlthaten an mich fesseln; ich will Kardiki zur Blume von Albanien machen; ich will meine alten Tage zu Argyrokastron verleben. Ja, Consul, bei meinem Bart schwöre ich, daß es meine Absicht ist.«


  »Gott erhöre Euch, Hoheit!« antwortete der Consul; »ich verlasse Euch in dieser Hoffnung.«


  »Warte,« sagte Ali in französischer Sprache und hielt Herrn de Pouqueville am Arm zurück; »warte.«


  Dann fuhr er in türkischer Sprache und in einschmeichelndem Tone fort. — Als er schwieg, sagte der Dolmetscher:


  »Se. Hoheit sagt, daß es ihm wirklich Ernst damit sei und daß er für Parga, welches er so lange vergebens gewünscht, jeden Preis zu zahlen bereit sei. Dann würde er nur den Wunsch und die Sorge haben, die Völker, welche ihm Allah gegeben, glücklich zu machen.«


  Der Consul antwortete, er sei gezwungen seine schon oft gegebene Erklärung zu wiederholen; so lange Parga unter französischem Schutz stehe, würden die Pargioten ihren Oberherrn selbst wählen; er habe folglich nur Sorge zu tragen, von ihnen gewählt zu werden.


  Pouqueville verneigte sich und verließ den Saal. Ali schaute ihm nach und murmelte einige zornige Worte. Erst jetzt bemerkte er mich. Er wandte sich zu seinem Dragoman und fragte, wer ich sei. Der Dragoman übersetzte diese Frage, und nun trat der Secretär vor, kreuzte die Hände auf der Brust, verneigte sich tief und sagte ihm, ich sei der Engländer, der ein Schreiben von Lord Byron überbracht und ihm die Waffen zum Geschenk gemacht. Das Gesicht Ali’s erheiterte sich, und er gab dem Dragoman und dein Secretär einen Wink sich zu entfernen.


  »Sei willkommen, mein Sohn,« sagte er in italienischer Sprache, und dies war eine große Gunst, denn Ali pflegte nur türkisch zu sprechen; »ich liebe deinen Bruder Byron, der Dich zu mir schickt; ich liebe das Land, aus welchem Du kommst. England ist mein treuer Verbündeter; es schickt mir gute Waffen und gutes Pulver, die Franzosen hingegen schicken mir nur Vorwürfe und schlechten Rath.«


  Ich verneigte mich.


  »Die huldvolle Aufnahme, welche mir deine Hoheit zutheil werden läßt,« antwortete ich in derselben Sprache, »ermuthigt mich um eine Gunst zu bitten.«


  »Laß hören,« sagte Ali mit einiger Unruhe, »Ich muß mich in einer wichtigen Angelegenheit nach dem Archipel begeben und den Weg durch ganz Griechenland nehmen; Du bist der König von Griechenland, und nicht der Sultan Mahmud; ich bitte Dich daher um einen Geleitbrief und eine Begleitung.«


  Ali’s Gesicht erheiterte sich wieder.


  »Mein Sohn soll Alles haben, was er wünscht,« antwortete er; »aber er wird doch nicht so weit hergekommen sein und mir ein so mächtiges Geschenk gebracht haben, um sogleich weiter zu reisen; mein Sohn wird mich nach Kardiki begleiten.«


  »Ich habe Dir gesagt, Pascha,« erwiederte ich, »wie dringend meine Angelegenheit ist; wenn Du großmüthiger gegen mich sein willst als ein König, der alle seine Schätze zu meiner Verfügung stellte, so halte mich nicht zurück und gib mir den Geleitbrief und die Escorte.«


  »Nein,« sagte Ali; »mein Sohn muß mich nach Kardiki begleiten. In acht Tagen mag er weiter reisen; dann soll er einen Geleitbrief und eine bewaffnete Begleitung haben. Aber mein Sohn soll sehen, wie ich als Greis ein Versprechen halte, das ich einst au dem Todtenbett meiner Mutter gegeben. —- Endlich habe ich die Schurken in meiner Gewalt!« rief der Pascha zornig und ergriff seine Streitaxt mit jugendlicher Kraft und Lebendigkeit; »ich will sie vernichten, wie ich es meiner Mutter versprochen.«


  »Aber,« erwiederte ich erstaunt, »soeben sprachest Du mit dem französischen Consul von Neue und Milde.«


  »Es donnerte,« antwortete Ali.


  


  X.


  Ein Wunsch des Paschas war ein Befehl ; ich verneigte mich zustimmend, und da die zur Abreise bestimmte Zeit gekommen war, so begaben wir uns irr den ersten Hof hinunter. Als wir aus der Thür traten, stürzte sich ein Zigeuner vom Dach auf das Steinpflaster, indem er rief:


  »Herr, ich will das Unglück auf mich nehmen, das Dich treffen könnte!«


  Ich stand erschrocken still, denn ich glaubte, der Mann sei aus Unvorsichtigkeit vom Dach gefallen, aber Ali enttäuschte mich: ein Sclave opferte sich für ihn, um Unglück von ihm abzuwenden Ali ließ durch seine Pagen fragen, ob der Zigeuner todt sei, und man meldete ihm, der Unglückliche habe beide Beine gebrochen, lebe aber noch. Er wies ihm nun einen täglichen Sold von zwei Para für feine ganze Lebenszeit an; dann ging er weiter, ohne sich mehr um den Verwundeten zu kümmern. Im zweiten Hofe fanden wir seine Calesche; Ali stieg ein und warf sich in eine Ecke des Wagens; zu seinen Füßen hockte ein Negerknabe, der ihm das Rohr seiner Pfeife hielt. Mir wurde ein schönes, prächtig aufgezäumtes Pferd vorgeführt; es war ein Gegengeschenk des Paschas.


  Die berittenen Tataren eröffneten den Zug ; die Albanesen gingen zu Fuß auf beiden Seiten des Wagens; die Delhis und Türken bildeten die Nachhut. So zogen wir durch Janina.


  Am Thor fanden wir eine neue Aufstellung von Köpfen. Einer derselben war frisch abgehauen und das Blut tropfte langsam und regelmäßig auf die Schulter eines am Fuße des Pfahles sitzenden Weibes. Die Unglückliche, die nur dürftig bekleidet war, saß mit aufgelöstem Haar in tiefgebückter Stellung. Zwei schöne Kinder, dem Anscheine nach Zwillinge, lagen zu ihren Füßen. Ungeachtet des Lärms, den der Zug machte, blickte sie nicht einmal aus, und Ali blieb ganz gleichgültig.


  Wir begaben uns zuerst nach Liboovo; hier wohnte Chainitza, den Tag der Rache erwartend. Wir stiegen vor dem Palast ab. Von Trauer war nichts mehr zu sehen; die Gemächer prangten in dem gewohnten Luxus und Chainitza hielt einen glänzenden Hof. Unsere Ankunft wurde durch ein großes Fest gefeiert, bei welchem der alte Pascha den Vorsitz führte. Der verrätherische Angriff auf Kardiki wurde noch einmal verabredet; Ali nahm die Männer, Chainitza die Weiber für sich in Anspruch. Dann begaben wir uns nach Chandrya.


  Chandrya ist wie ein Adlerhorst auf einem Felsen, am rechten Ufer des Celpdnus erbaut und beherrscht das lange Thal von Drynopolis. Oben auf den Zinnen sieht man die Stadt Kardiki, deren weiße Häuser, von Olivenwäldern umgeben, von weitem wie eine Schaar Schwäne aussehen. Weiterhin sieht man die Berge von Mursina und das ganze Gebiet von Argyrene. In diesem Felsennest ließ sich Ali wie ein Raubvogel nieder, um den seit mehr als zweitausend Jahren in diesen Bergen ansässigen Volksstamm dem Tode zu weihen. Nach unserer Ankunft ritten seine Eilboten durch das Thal von Drynopolis, um zu Kardiki im Namen des Pascha eine allgemeine Amnestie zu verkünden und zugleich zu befehlen, daß sich alle männlichen Einwohner vom zehnten bis zum achtzigsten Jahre nach Chandrya begeben, um daselbst aus dem Munde Sr. Hoheit selbst die ihr Leben und ihre Freiheit sichernde Erklärung zu vernehmen.


  Und ungeachtet dieses feierlichen Versprechens formten sich die Unglücklichen einer bangen Ahnung nicht erwehren: Ali versprach ihnen zu viel, als daß man hätte hoffen können, er werde Wort hatten.


  Der Pascha selbst mochte an ihr Vertrauen nicht glauben. Er ließ auf dem höchsten Thurme ein Zelt errichten, und dort lauerte er ungeduldig nach der Stadt hinüberblickend.


  Endlich jauchzte er vor Freude, als er einen Zug ans dem Stadtthor kommen sah. Er hatte nur die Männer zu sich beschieden, aber die Weiber zogen auch mit aus, um sich so spät wie möglich von ihnen zu trennen; denn Alle ahnten ein großes Unglück.


  In der Nähe der Stadt legten diese seit fünfundzwanzig Jahrhunderten unbesiegten Männer ihre Waffen ab und schickten ihre Weiber und Kinder zurück, als ob sie gefühlt hätten, daß sie nicht mehr im Stande waren sie zu vertheidigen.


  Ali sah nun, daß sie ihm nicht mehr entgehen konnten, und sein Gesicht nahm nun jene heitere Ruhe an, die dem weißbärtigen Greise etwas Imponirendes, Würdevolles gab. Endlich schieden die Männer von ihren Frauen und Kindern. Jene sahen sich noch oft um und winkten den Zurückbleibenden zu; dann zogen sie durch den nach Chandrya führenden Engpaß. Die Soldaten trieben nun die Weiber in die Stadt zurück und schlossen die Thore wie die Pforten eines Gefängnisses.


  Ali betrachtete aufmerksam den näher kommenden langen Zug, der von Zeit zu Zeit in den engen Schluchten sichtbar war und dessen mit Gold besetzte Kleider in der Sonne glänzten wie die Schuppen einer riesigen Schlange. Je näher die Kardikioten kamen, desto ruhiger und sanfter wurde sein Gesicht. Ob er sich absichtlich so stellte, um sie zu täuschen? ob er sich im Stillen an der nahe bevorstehenden Befriedigung seiner Rachgier weidete? Wer ihn zum ersten Male sah, konnte es nicht sagen. Ich war an die orientalische Verstellungskunst noch nicht gewöhnt und konnte nicht glauben, daß der Pascha noch mit denselben Mordgedanken umgehe, mit denen er abgereist war. Als er endlich den Zug der Kardikioten in der Nähe der Festung sah, begab er sich in den Hof hinunter und ging ihnen bis an das Thor entgegen; hinter ihm stand Omer, der blinde Vollstrecker seiner Befehle, mit viertausend bewaffneten Soldaten. Die ältesten Kardikioten traten näher und baten tief gebeugt um Gnade — um Gnade für sich und die Ihrigen, um Gnade für ihre Stadt. Sie nannten Ali ihren Herrn und flehten sein Mitleid an. Der Unhold schien mir eine vollständige Lection in der orientalischen Verstellungskunst geben zu wollen; denn seine Augen füllten sich mit Thränen und er hob die Bittenden wohlwollend auf und nannte sie Brüder; seine Augen suchten in ihren Reihen und er erkannte mit scheinbarer Freude vormalige Kriegscameraden oder Genossen; er rief sie herbei, drückte ihnen die Hände und erkundigte sich, welche junge Leute seit jener Zeit geboren, welche Greise verschwunden seien. Fürwahr, Machiavell hatte Recht: um heucheln zu lernen, muß man nach Constantinopel gehen.


  Ali verspricht vielen unter ihnen Anstellungen, Würden, Besoldungen; einige der schönsten Knaben sollen auf seine Kosten die Schule zu Janina besuchen. Endlich entläßt er sie gerührt; er scheint sich nicht von ihnen trennen zu können, und zum Beschluß dieses gräulichen Possenspiels schickt er sie in eine benachbarte Karavanserai, mit dem Versprechen, ihnen bald zu folgen, um mit der Ausführung seiner Zusagen den Anfang zu machen. [Alle diese empörenden Thatsachen sind ausführlich erzählt in Pouqueville’s »Geschichte Griechenlands«, 2. Buch, 5. cap.]


  Die Kardikioten, durch diesen freundlichen Empfang beruhigt, begeben sich in den unterhalb der Festung befindlichen Karavanserai.


  Ali schaut ihnen nach und die furchtbarste Rachgier spricht aus seinen Zügen. Und als sie alle wehrlos wie Schafe eingepfercht sind, springt et jubelnd auf und läßt sich von seinen getreuen Walachen in einer Sänfte hinuntertragen.


  Unterhalb der Festung stand ein weich gepolsterter, mit einem Baldachin bedeckter Armsessel bereit. In diesen legte sich der Pascha und ließ sich zu dem Karavanserai rollen; seine Leibgarde folgte ihm, ohne zu wissen, wohin er sie führte. Vor dem Karavanserai macht er Halt, richtet sich auf, und als er sieht, daß keiner der unglücklichen Kardikioten entkommen kann, feuert er unter die wie eine Heerde eingepferchten Gefangenen und gibt dadurch das Zeichen zum Beginn des Gemetzels


  Der Schuß krachte, ein Mann fiel; ein leichter Rauch stieg empor. Aber die Garde rührte sich nicht, sie leistete zum ersten Male einem Befehle des Paschas keine Folge, während die unglücklichen Kardikioten, die endlich einsahen, was für ein Los ihnen beschieden war, einen Ausweg zu finden suchten aus dem Gehöfte, in welches schon der erste Todesbote gedrungen war. Ali glaubte, seine getreuen Prätorianer hätten ihn nicht verstanden und wiederholte den Mordbefehl mit einer Donnerstimme; aber dieser Ruf fand kein anderes Echo, als das Angstgeschrei der Gefangenen, und die Garden ließen dem Pascha durch ihren Anführer erklären, daß Bekenner des Propheten ihre Hände nicht in das Blut anderer Gläubigen tauchen könnten. Ali sah Omer so grimmig an, daß dieser wie toll durch die Reihen der Garden eilte und den Befehl des Paschas wiederholte; aber keiner gehorchte, mehre Stimmen baten sogar um Gnade für die Gefangenen.


  Ali ließ nun die Garden abmarschiren; sie mußten ihre Waffen zurücklassen. Der Pascha ließ nun die in seinen Diensten stehenden sogenannten »schwarzen Lateiner« vortreten. Diese wurden nach ihrer dunkeln Kopfbedeckung so genannt.


  »Ihr braven Lateiner,« rief ihnen Ali zu, »sollt die Ehre haben, die Feinde eures Glaubens zu vernichten. Nieder mit ihnen im Namen des Kreuzes!«


  Ein langes Stillschweigen folgte diesen Worten; dann entstand ein dumpfes Gemurmel, und endlich nahm Andreas Gozzoluri, der Befehlshaber des lateinischen Hilfscorps, das Wort:


  »Wir sind Soldaten und keine Henker. Haben wie jemals vor dem Feinde die Flucht genommen und eine Schlechtigkeit begangen, um zu Menchelmördern herabgewürdigt zu werden? Frage alle deine Hauptleute, Wesir Ali, ob wir jemals den Tod gefürchtet haben.


  Gib den Kardikioten ihre Waffen zurück, befiehl ihnen sich auf das freie Feld zu begeben oder in ihrer Stadt zu vertheidigen, und dann befiehl, und Du wirst sehen, wie wir Dir gehorchen werden. Aber bis dahin berufe Dich nicht aus unsere Glaubensverschiedenheit; jeder wehrlose Mann ist unser Bruder.«


  Ali brüllte wie ein Löwe. Er konnte nicht Alle mit eigener Hand morden; er sah sich nach anderen Vollstreckern seines Blutbefehls um. Ein Grieche trat nun vor, warf sich vor ihm nieder und sagte, den Kopf wie eine Schlange aufrichtend:


  »Wesir, ich biete Dir meinen Arm an. Deine Feinde mögen umkommen!«


  Ali jauchzte vor Freude, nannte den Elenden seinen Bruder, warf ihm seine Börse zu und mahnte ihn zur Eile.


  Athanasius Woja rief die Armeediener herbei und brachte etwa hundertundfünfzig Mann zusammen. Mit einem Theile dieser Schaar erstieg er die Mauern — Ali hob seine Streitaxt und die Mordknechte feuerten auf die siebenhundert eingesperrten Kardikioten. Die abgefeuerten Gewehre warfen sie weg und nahmen die frischgeladenen, welche ihnen ihre untenstehenden Helfershelfer reichten. So feuerten sie dreimal unter die Gefangenen. Die noch nicht Gefallenen unter diesen boten nun Alles aus, um dem Gemetzel zu entgehen. Einige versuchten die festverriegelten Thüren zu erbrechen; andere wollten über die von den Bewaffneten besetzten Mauern steigen. Aber von allen Seiten zurückgeworfen, stürzten die Kardikioten wieder in die Mitte des Raumes und bildeten wieder eine dichtgedrängte Schar. Ali hob wieder seine Streitaxt und das Gewehrfeuer begann von neuem; es war von nun an eine Jagd in einem Circus, wo die wehrlosen Opfer durch Behendigkeit den mörderischen Kugeln zu entkommen suchten; sie dauerte vier Stunden. Endlich lagen sie alle im Sande, die Unglücklichen, welche am Morgen, aus das feierliche Wort des Unholdes vertrauend, die Stadt verlassen hatten, und die dritte Generation büßte für das Verbrechen, welches ihre Voreltern sechzig Jahre zuvor begangen hatten.


  Noch vor dem Ende dieses Gemetzels erschienen, einer langen Reihe von Gespenstern gleich, die Weiber und Töchter der Gemordeten; in Folge des zwischen Ali und seiner Schwester geschlossenen Vertrags wurden sie nach Liboovo geführt. Sie rangen die Hände und rauften sich die Haare aus, denn sie hörten das Gewehrfeuer, das Geschrei, sie konnten über das Schicksal ihrer Väter und Brüder nicht im Zweifel sein. Bald kamen sie in die enge Thalschlucht, welche von Chandrya nach Liboovo führt, und sie verschwanden eine nach der andern, wie Schatten, welche in die Unterwelt hinabsteigen.


  Ich war genöthigt gewesen, dieser Gräuelscene beizuwohnen, ohne für die Unglücklichen etwas thun zu können. Als aber Alles vorüber war, als sich Ali seiner Feinde entledigt hatte, trat ich, so bleich wie die Gemordeten, auf ihn zu und bat ihn um den Geleitbrief und die Sicherheitswache, die er mir versprochen ; allein er antwortete mir, sein Siegel sei in Janina zurückgeblieben, er werde mich daher erst von dort entlassen. Es war nichts dagegen einzuwenden ; der Wütherich hatte den Schlüssel zu der Thür, welche mich zu Fatinitza führen sollte, und ich war entschlossen zu ihr zu gelangen, und sollte ich, wie Dante auf dem Wege zu Beatrix, durch die Hölle gehen.


  Die Mörder sprangen von den Mauern in den Karavanserai herab und erdolchten Alle, die noch athmeten. Dann ließ Ali die Häuptlinge der ermordeten Kardikioten zusammenbinden und in den Cylydnus werfen; die übrigen blieben liegen, um die Beute der Wölfe und Schakale zu werden.


  Abends brachen wir auf; unser Marsch war still und lautlos, wie der eines Leichenzugs; die Garden und »schwarzen Lateiner« trugen ihre Waffen umgekehrt, zum Zeichen der Trauer; Ali selbst lag ganz still, wie ein gesättigter Löwe, in seiner von Walachen getragenen Sänfte.


  Als wir um einen Berg kamen, wurde die dunkle Nacht plötzlich durch einen grellen Lichtstreif erhellt. Als wir näher kamen, hörten wir lautes verworrenes Geschrei. Der Schmaus des Löwen war zu Ende, die Löwin machte sich nun lustig; Ali hatte sein Werk gethan, Chainitza begann das ihrige.


  Vor dem Thore von Liboovo brannte ein großer Holzstoß, und in dem Lichtkreise, den er verbreitete, sahen wir Gestalten mit Geberden der Verzweiflung sich winden. Wir näherten uns, ohne daß Ali einen schnellem oder langsameren Marsch befahl: das nächtliche Schauspiel hatte für ihn keinen Reiz mehr, er war übersättigt. Endlich konnten wir erkennen was vorging.


  Die Kardikiotinnen wurden vier zu vier vor Chainitza geführt; sie riß ihnen den Schleier ab, ließ ihnen die Haare abscheeren und die Kleider über dem Knie abschneiden; dann gab sie sie den Soldaten preis.


  Ali hielt an. Chainitza sah ihn und begrüßte ihn mehr durch Geschrei als durch Worte; mit ihrem flatternden Haar und ihren blutigen Händen glich sie einer Eumenide. Ich konnte den Anblick nicht ertragen und ritt einige Schritte seitwärts.


  In diesem Augenblick stürzte ein Mädchen aus der Schaar der Gefangenen hervor und faßte meine Kleider.


  »Ich bin’s,« sagte sie; »erkennst Du mich nicht? Du hast mich schon einmal in Constantinopel gerettet. Du kannst es nicht vergessen haben. Ich weiß deinen Namen nicht; aber ich heiße Wasiliki.«


  »Wasiliki!« erwiederte ich höchst überrascht. »Wasiliki! Ja, richtig, Du sagtest mir, daß Du nach Albanien gehen wolltest.«


  »O, er erinnert sieh meiner noch! — Ja, ich bin’s! Rette uns noch einmal, mich von Schmach, meine Mutter vom Tode!«


  »Komm,« sagte ich zu ihr, »ich will’s versuchen.«


  Ich führte sie zu Ali.


  »Pascha,« sagte ich zu ihm, »ich bitte Dich um eine Gnade.«


  »Ja, Gnade, Gnade, Wesir!» flehte Wasiliki. »Wir sind ja nicht ans dieser unglücklichen Stadt, wir sind aus Stambul, und haben nichts gethan, was deinen Zorn verdient hätte. Herr, ich bin ein armes Mädchen, nimm mich unter deine Sklavinnen auf, aber rette meine Mutter!«


  Der Pascha wandte sich zu ihr. Die junge Griechin war wirklich schön in ihrer bittenden Stellung, mit dem langen wehenden Schleier und dem aufgelösten Haar. Ali sah sie freundschaftlich schmunzelnd an; dann reichte er ihr die Hand und fragte sie:


  »Wie heißest Du?«


  »Wasiliki,« antwortete sie.


  »Ein schöner Name, er bedeutet Königin. Von dieser Stunde an, Wasiliki, bist Du die Königin meines Harems; befehle, was willst Du?«


  »Spottest Du auch nicht, Wesir?« fragte Wasiliki zitternd, und sah bald den Pascha, bald mich an.


  »Nein, nein,« sagte ich; »Ali hat ein Löwenherz und kein Tigerherz; er nimmt Rache an Denen, die ihn beleidigt haben, aber er nimmt die Unschuldigen in seinen Schutz. Wesir, dieses junge Mädchen ist nicht von Kardiki; vor zwei Jahren war ich ihr und ihrer Mutter zur Flucht aus Constantinopel behilflich; nimm dein Wort nicht zurück.«


  »Was ich gesagt habe, steht fest; beruhige Dich, mein Kind,« antwortete der Pascha. »Zeige mir deine Mutter, Du sollst mit ihr in meinem Palaste wohnen.«


  Wasiliki eilte jauchzend in die Gruppe der Gefangenen und holte ihre Mutter. Beide fielen dem Pascha zu Füßen, er hob sie auf.


  »Mein Sohn,« sagte er zu mir, »diese beiden Frauen stelle ich unter deinen Schutz, Du bürgst mir für sie; nimm eine Escorte, es soll ihnen kein Haar gekrümmt werden.«


  Ich vergaß Alles , ich dachte nicht mehr an die Schreckensscene, der ich am Tage beigewohnt, und das empörende Schauspiel, welches ich vor Augen hatte, verschwand. Ich faßte Ali’s Hand und küßte sie; dann nahm ich zehn Mann zur Bedeckung und brachte Wasiliki und ihre Mutter nach Liboovo. Den andern Morgen begaben wir uns nach Janina. Als wir über den Platz ritten, rief ein Herold:


  »Wehe dem, der den Weibern, Mädchen und Kindern von Kardiki Obdach, Kleider oder Brot gibt Chainitza hat sie verurtheilt, in den Wäldern und Bergen herumzuirren und eine Beute der wilden Thiere zu werden. So reicht Chainitza ihre Mutter.«


  Das Gerücht von dem scheußlichen Gemetzel hatte sich schon längs der Landstraße verbreitet, und Jedermann, für sich selbst zitternd, begrüßte den Pascha.


  Vor dem Thor von Janina fand er seine Sklaven, Schmeichler und Höflinge, die ihn erwarteten. Als Ali anhalten ließ, nur ihren Gruß zu beantworten, stürzte ein Derwisch aus der Menge hervor und trat vor ihn hin.


  Der Pascha erschrak bei dem Anblicke dieses bleichen, magern Antlitzes und des drohend erhobenen Armes.


  »Was willst Du von mir?« fragte Ali.


  »Erkennst Du mich?« entgegnete der Derwisch.


  »Ja,« sagte der Pascha, »Du bist der Scheikh Jussuf, man nennt Dich den Heiligen.«


  »Und Du,« antwortete der Derwisch, »Du bist der Tiger von Epirus, der Wolf von Tebelin, der Schakal von Janina. Jeder Teppich, den dein Fuß berührt, ist von dem Blute deiner Brüder, deiner Kinder oder deines Weibes befleckt; Du kannst keinen Schritt thun, ohne auf das Grab eines nach dem Ebenbilde Gottes geschaffenen Wesens zu treten, dessen Tod Du verschuldet hast; und doch, Wesir Ali, hattest Du noch nie eine solche Unthat begangen, wie jetzt, selbst nicht an dem Tage, wo Du siebzehn Mütter und sechsundzwanzig Kinder in den See werfen ließest — Wehe Dir, Wesir Ali, denn Du hast die Hand an Moslim gelegt, welche Dich jetzt vor Gott anklagen. Deine Schmeichler sagen Dir, Du seiest mächtig, und Du glaubst es. Deine Sklaven sagen Dir, Du seiest unsterblich, und Du glaubst es. Aber wehe Dir, Wesir Ali, denn deine Macht wird schwinden, wie ein Hauch; deine Tage sind gezählt, und der Todesengel erwartet nur einen Wink Allah’s, nur Dich zu treffen. Wehe Dir, Wesir Ali!«


  Eine schauerliche Stille folgte, alle Anwesenden glaubten, die Rache werde der Beleidigung gleichkommen; aber Ali machte seinen Hermelinmantel los, warf ihn dem Derwisch über die Schultern und erwiederte:


  »Nimm diesen Mantel und bitte bei Allah für mich ; denn Du hast Recht, Alter, ich bin ein großer Sünder.«


  Der Derwisch aber warf den Mantel ab, als ob er gefürchtet hatte durch die Berührung besudelt zu werden, wischte damit den Staub von seinen Füßen und verlor sich wieder unter der Menge, die stumm und zitternd zurückwich, um ihn durchzulassen.


  Abends gab mir Ali den versprochenen Geleitbrief, und den andern Morgen begann ich mit meiner Escorte die Reise durch Livadia.


  


  XI.


  Unter meiner fünfzig Mann starken Escorte waren zwei Albanesen, welche den Lord Byron auf derselben Reise, welche wir angetreten, begleitet hatten und sich seiner recht gut erinnerten.


  Mir schlugen denselben Weg ein, den er genommen hatte, es war der kürzeste; man legte ihn gewöhnlich in zwölf Tagen zurück, aber die kräftigen Albanesen versprachen mir ihn in acht Tagen zu machen.


  In zwei Tagen erreichten wir Vonetza, welches sich mit Anio um die Ehre streitet, das alte Actium zu sein. Wir hatten in den zwei Tagen fünfundzwanzig Lieues zurückgelegt. Obschon sehr ermüdet und mit dem einen Gedanken beschäftigt, nahm ich eine Barke, um die Ruinen von Nikopolis zu besuchen. Der Wind war günstig, und die Schiffsleute sagten, sie würden in zwei Stunden über den Golf fahren; die Rückfahrt werde freilich länger dauern. Doch das war mir ziemlich gleichgültig; in meinen Mantel gehüllt, konnte ich mir’s in der Barke bequemer machen, als in dem Zimmer, welches ich als Nachtquartier erhalten hatte.


  Der Zufall wollte, daß wir in der Nacht vom 2. zum 3. September, dem Jahrestage der Schlacht bei Actium, über den jetzt so stillen Golf fuhren, der tausendachthundertundvierunddreißig Jahre zuvor den damals zahlreichen Uferbewohnern einen furchtbaren Anblick bieten mußte. Die Welt stand auf dem Spiel, und Antonius verlor; die Ueberreste der Flotte kämpften noch, aber er hatte der Kleopatra nacheilend, schon die Flucht genommen, und Octavius nannte sich fortan mit vollem Rechte Augustus.


  Wir landeten am andern Ufer des Golfs, und ich irrte eine Zeit lang wie ein Gespenst mitten in den Trümmern von Nikopolis, der Siegesstadt, umher, welche Augustus zur Erinnerung an die Schlacht bei Actium, und zwar an derselben Stelle erbauen ließ, wo er am Morgen vor der Schlacht einem Bauer und dessen Esel begegnet war und auf seine Frage, wie das Thier heiße, von dem Manne in lateinischer Sprache die Antwort erhalten hatte:


  »Ich heiße Eutuchus, d.i. der Glückliche, und mein Esel heißt Nikon, oder Sieger.«


  Der an Vorbedeutungen glaubende Augustus konnte dies nicht vergessen; er ließ zwei Statuen, den Bauer und den Esel vorstellend, für den Platz von Nikopolis gießen.


  Der Besuch von Ruinen, an welche sich großartige Erinnerungen knüpfen, macht zumal in der Stille der Nacht einen feierlichem überwältigenden Eindruck. Ich saß auf einer umgestürzten Säule, vor den Trümmern eines Tempels, und war in tiefes Nachdenken versunken, als ich vor mir eine Gestalt auftauchen sah. Ich sah die Erscheinung aufmerksam an, um mich zu überzeugen, daß es keine Sinnestäuschung sei. Sie war im Mondschein nicht recht erkennbar, aber es schien eine mit einem Schleier oder Bahrtuch bedeckte weibliche Gestalt zu sein. Ich glaube dem Leser durch die wahrheitsgetreue Erzählung meiner Abenteuer bewiesen zu haben, daß ich keine Memme bin; aber ich gestehe, daß sich meine Stirn mit kaltem Schweiß bedeckte. Endlich konnte ich die Ungewißheit nicht länger ertragen, ich starrte die seltsame Erscheinung noch eine kleine Weile an und ging dann darauf los.


  Sie ließ mich auf vier bis fünf Schritte nahe kommen; aber als ich die Hand ausstreckte, verschwand sie mit einem Klageton, und es schien mir, als ob mein Name mit flehender Stimme genannt würde.


  Ich eilte an die Stelle, wo ich die Erscheinung gesehen hatte, aber ich sah nichts, nicht einmal eine Spur im Grase. Ich rief und meine Schiffsleute kamen. Es konnten ja Räuber oder wilde Thiere in den Ruinen sein. Ich erzählte den Schiffern was mir begegnet war und forderte sie ans mir suchen zu helfen. Sie schüttelten den Kopf und machten die Runde in den Ruinen, um mir den Willen zu thun, aber gewiß nicht in der Erwartung etwas zu entdecken. Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, wir fanden nichts, was mir Aufklärung hätte geben können.


  Es fing an spät zu werden, und doch konnte ich mich von diesen Ruinen nicht trennen. Die Schiffer mußten mich zu wiederholten Malen erinnern, daß es Zeit zur Rückkehr sei. Ich entschloß mich endlich fortzugehen, — ich legte mich in der Barke nieder, um über dieses seltsame Abenteuer nachzudenken, an Schlaf war nicht zu denken. Die Barke glitt, von den Rudern getrieben, rasch über den Wasserspiegel dahin, und ohne daß ein Wort gesprochen wurde, erreichten wir die Küste von Actium.


  Es war zwei Uhr, ich konnte nicht schlafen, trotz der Müdigkeit meines Körpers, die Aufregung meines Geistes war zu groß. Ich weckte meine Albanesen und fragte sie, ob sie zur Weiterreise bereit wären; sie machten sich sogleich reisefertig und wir brachen auf. Um sieben Uhr Morgens rasteten wir am Ufer des Achelous; dann setzten wir an der Stelle, wo Herkules der Sage nach den Stier bändigte, über den Fluß. Wir waren in Antolien.


  Um vier Uhr mußten wir wieder Halt machen; meine Leute waren todtmüde. Nach zweistündiger Rast brachen wir indeß wieder auf, und gegen zehn Uhr Abends sahen wir Wraschuri, das alte Thermas, vor uns; aber es war zu spät, die Thore waren geschlossen, wir mußten draußen übernachten.


  Es war kein Unglück, denn die Nacht war schön und heiter. Aber wir hatten keine Lebensmittel bei uns, und nach einer solchen Tagereise war ein kräftiges Abendessen nothwendig. Zwei von meinen Albanesen liefen daher zu einigen an Felsenabhängen erbauten kleinen Häusern, und nach einigen Minuten kam der eine mit einem brennenden Fichtenzweige, der andere mit einer Ziege zurück. Fünf bis sechs Bergbewohner brachten ein Schaf, nebst Brot und Wein. Die Anstalten zum Abendessen wurden sogleich getroffen ; während Einige das Schaf und die Ziege schlachteten, zündeten Andere ein großes Feuer an, noch Andere schnitten junge Lorberstämme ab , um Bratspieße daraus zu machen; nach einer Viertelstunde steckten die beiden Thiere an den Spießen; diese wurden auf Gabeln gelegt und über der Kohlenglut gedreht. Da die Griechen uns bei diesen Zurüstungen geholfen hatten, so lud ich sie ein, an dem homerischen Mahl, welches sie uns geliefert, theilzunehmen; sie nahmen es an, ohne sich lange bitten zu lassen, und ich ließ unter sie und meine Leute einige Schläuche Wein vertheilen.


  Die Herzstärkung that ihre Wirkung, und sowohl zum Dank als zum Zeitvertreib begannen die Griechen einen Tanz, an welchem meine Albanesen, trotz ihrer Ermüdung, sofort theilnahmen. Die Tänzer machten, einen großen Kreis bildend, die Runde um das Feuer; sie fielen von Zeit zu Zeit auf die Knie, sprangen wieder aus und singen ihren Rundtanz wieder an. Dabei sangen sie das berühmte patriotische Kriegslied von Nigas. Der Koryphäe oder Vorsänger begann, die Uebrigen fielen ein.


  Der Koryphäe. »Erhebt euch, Kinder Griechenlands! Der Tag des Ruhms ist endlich da. Zeiget euch eures Namens würdig, gedenkt eurer Ahnen!«


  Der Chor. »Kinder Griechenlands, greifet zu den Waffen! Das Blut unserer Feinde fließe in Strömen!«


  Der Koryphäe. »Das Land erhebe sich, und bald werden wir unsere Ketten brechen. Manen der Weisen, sitzet mit uns zu Rathe; Geister der gefallenen Krieger, führet uns in den Kampf. Griechen von Thermopylä und Marathon, erwachet bei dem Schmettern unserer Trompeten, steiget aus euren Gräbern, tretet ein in unsere Reihen und ziehet mit uns nach Stambul, der andern Siebenhügelstadt. Erst wenn wir die Freiheit erkämpft haben, möget ihr wieder eure Ruhestätte aufsuchen!«


  Der Chor. »Kinder Griechenlands, greifet zu den Waffen! Das Blut unserer Feinde fließe in Strömen!«


  Der Koryphär. »O Sparta! Sparta! warum schlummerst Du so tief? Erwache, und deine Kinder mögen sich verbünden mit den Athenern, deinen alten Bundesgenossen. Wir wollen ihn anrufen den gefeierten Heerführer, der Dich vom Untergange rettete; anrufen wollen wir Leonidas und seine dreihundert Märtyrer; und wenn wir den Sieg nicht erringen können, so wollen wir wenigstens, wie sie, in den Strömen des von uns vergossenen Blutes sterben.


  So fand ich an den Ufern des Archipels wie in dem alten Antolien, bei dem Sterbenden, der bereit ist vor Gott zu erscheinen, wie bei dem lebenskräftigen Manne, denselben Geist der Unabhängigkeit, dieselben Freiheitshoffnungen. Der Gesang und Tanz dauerte, bis das Schaf und die Ziege gebraten waren; dann lagerten wir uns zum Mahle, welches der Hunger würzte, und als wir gesättigt waren, kam der Schlaf.


  Am andern Morgen zogen wir weiter. Der Weg führte am Fuße des Parnaß hin. Meine Albanesen zeigten mir die Stelle, wo Lord Byron die Adler aufgejagt hatte, welche er als eine so gute Vorbedeutung für seinen Dichterruhm betrachtete. Ich nahm mir nicht einmal Zeit, die berühmte Quelle Kastalia zu besuchen. — Abends kamen wir nach Kastri.


  Hier schied ich von meinen Albanesen; denn weiterhin erstreckte sich die Gewalt Ali’s nicht, und überdies bot die noch bevorstehende kurze Reise keine Gefahr.


  Ehe ich Abschied von ihnen nahm, bot ich ihnen ein reiches Geldgeschenk an; aber sie wiesen es zurück und der Anführer der Escorte sagte im Namen seiner Cameraden:


  »Wir wollen nur eure Liebe, und nicht euer Geld.«


  Ich umarmte ihn und drückte den Anderen die Hand. — In Kastri nahm ich eine Escorte von sechs Reitern und einen Dragoman.


  Die Reise ging außerordentlich schnell; aber je näher ich meinem Ziele kam, desto banger und trauriger wurde es mir ums Herz.


  Den dritten Abend nach unserer Abreise von Kastri erreichten wir Levsina, das alte Eleusis. Es war unser letztes Nachtquartier bis zum ägeischen Meere.


  Sobald der Tag graute, brachen wir auf. Gegen Mittag kamen wir nach Athen, wo wir zwei Stunden rasteten. Ich dachte nur an Fatinitza und verließ nicht einmal mein Zimmer. Je näher ich ihr kam, desto lebhafter wurde die Erinnerung an meine Liebe ; ich konnte keinen andern Gedanken fassen, fand nichts interessant und merkwürdig. Ich bin auch wahrscheinlich der einzige Reisende, der durch Athen geritten ist, ohne es zu besuchen.


  Gegen fünf Uhr Nachmittags erreichten wir eine Gebirgskette, welche sich von Marathon in südlicher Richtung durch Artika zieht und sich, in wellenförmigen Hügeln auslaufend, bis an das Cap Sunium erstreckt. Ehe wir in die Schlucht ritten, welche sich vor uns aufthat, hielten meine Leute an, beriethen sich mit einander und erklärten, es sei ein starkes Gewitter zu erwarten und der Weg durch das Gebirge sehr gefährlich; es bleibe uns nichts übrig, als in einem nahen Dorfe einzukehren und das Gewitter abzuwarten. Diesen Vorschlag wies ich entschieden zurück, meine Ungeduld war zu groß, ich hatte keine Ruhe. Als meine Bitten und Vorstellungen fruchtlos blieben, zog ich meine Börse, zahlte den bedungenen Preis und bot meinen Begleitern das Doppelte, wenn sie ohne anzuhalten weiter reiten wollten. Ich hatte es nicht mehr mit stolzen Albanesen zu thun; meine Leute nahmen das Anerbieten an und wir ritten in die düstere Schlucht, welche unter den sich aufthürmenden Wolken noch düsterer erschien. Doch in der Nähe meines Ziels würde mich ein Feuermeer nicht aufgehalten haben. Ich wußte ja, daß jenseits der Schlucht das Meer und kaum fünf Seemeilen entfernt die Insel Ceos war, von wo ich die Küste von Artika so soft in den goldenen Strahlen der untergehenden Sonne betrachtet hatte.


  Die Prophezeiung meiner Führer traf ein; kaum waren wir in der Schlucht, so zuckten einige Blitze ans den über uns hinziehenden Wolken und der ferne Donner wurde von dem Echo der Felsen wiederholt. Die Leute sahen einander an, sie schienen umkehren zu wollen; aber als sie meinen unerschütterlichen Entschluß sahen , mochten sie sich wohl schämen mich im Stiche zu lassen, und ritten weiter. Die Wolken senkten sich immer tiefer und bald waren wir ganz von ihnen umgeben. Es war nun nicht mehr zu erkennen, ob das Gewitter unter oder über uns tobte, denn auf allen Seiten zuckten die Blitze und krachte der Donner.


  Ich fand nun die Unschlüssigkeit meiner Führer ganz begreiflich; es war das erste Mal, daß ich ein Gewitter im Gebirge erlebte und die Natur schien mich sofort mit allen ihren Schrecken bekannt machen zu wollen.


  Unglücklicherweise bot uns der rauhe Felsenpfad keinen Schutz gegen Wind und Regen. Meine Führer erinnerten sich einer Höhle, welche sich etwa eine Stunde vor uns am Wege befinden müsse, und sie setzten ihre Pferde in Galopp, um die Höhle wo möglich noch vor dem stärksten Ausbruch des Gewitters zu erreichen. Die Pferde, welche sich noch mehr fürchteten als die Reiter, waren in ihrem rasenden Lauf nicht mehr aufzuhalten, am wenigsten das meinige, welches feuriger und von edlerer Race war, als die anderen. Plötzlich leuchtete ein Blitz so nahe vor uns, daß wir geblendet wurden. Mein Pferd bäumte sich; ich sah wohl ein, daß es mit mir in den Abgrund stürzen würde, wenn ich es zu bändigen suchte ; ich ließ ihm daher die Zügel und gab ihm die Sporen. Es lief mit rasender Schnelligkeit und Kraft weiter. Anfangs hörte ich die Stimmen meiner Begleiter; ich wollte mein Pferd anhalten, aber es war nicht mehr Zeit, ein furchtbarer Donnerschlag machte es noch scheuer Ich mußte, wie auf den Flügeln des Windes fortgetragen, aus ihren Augen verschwinden.


  Dieser tolle Ritt dauerte beinahe eine halbe Stunde. Die von Zeit zu Zeit leuchtenden Blitze zeigten mir tiefe, schauerliche Abgründe, wie man sie im Traume steht. Endlich kam es mir vor, als ob mein Pferd nicht mehr auf dem Wege sei, sondern von Fels zu Fels springe. Ich zog die Füße ans den Steigbügeln, um mich auf’s Gerathewohl auf die Erde zu werfen. Aber kaum hatte ich diese Vorsichtsmaßregel genommen, so schien es mir, als sinke mein Pferd senkrecht in die Tiefe, als ob es keinen Boden mehr unter den Füßen hätte. In demselben Augenblicke schlug ein Baumzweig an mein Gesicht. Unwillkürlich streckte ich den Arm aus und hielt mich an dem Aste fest. Ich fühlte mein Pferd unter mir in die Tiefe fallen — ich schwebte über dem Abgrunde. Eine Secunde nachher hörte ich den Sturz des Pferdes tief unter mir.


  Ich hing an einem Feigenbaume, der aus einer Felsenspalte hervorgewachsen war. Kein Weg führte zu diesem Baume; aber mit Hilfe der Felsenvorsprünge und Vertiefungen kletterte ich zu einer kleinen Plattform hinauf, wo ich mich ziemlich außer Gefahr befand. Wenn man eine große Gefahr überstanden hat, so beachtet man die geringere nicht; ich fühlte auch daher sicher, sobald ich nur noch den Sturm zu fürchten hatte.


  Auf dieser Felsenplatte blieb ich, denn jeder Blitz zeigte mir auf allen Seiten tiefe Schluchten. Der Regen floß in Strömen, der Donner rollte unaufhörlich, und das Vielfache Echo des Gebirges hatte kaum einen Donnerschlag wiederholt, so krachte es wieder über meinem Kopfe, als ob der alte Zeus alle seine Donner losgelassen hätte. An Schlaf war nicht zu denken; ich konnte nichts thun, als mich an Felsenzacken und Gestrüpp halten, tun den Schwindel zu bekämpfen. Ich drückte mich daher fest an die Steinwand und wartete.


  Die Nacht verstrich mit peinlicher Langsamkeit. Ich glaubte unter den Donnerschlagen einige Flintenschüsse zu hören, aber ich konnte nur durch Geschrei antworten, denn meine Pistolen waren in den Sattelholftern geblieben, und meine Stimme verlor sich ohne Wiederhall in dem furchtbaren Getöse des Gewitters.


  Gegen Morgen ließ der Regen nach, das Gewitter verzog sich. Ich war ganz erschöpft; ich hatte, fast ohne zu rasten, in acht Tagen einhundertdreißig Lieues zurückgelegt. Ich sah mich nun nach einem sichern Sitzplätzchen um; ich fand einen Stein, der mir als Sessel diente, und kaum war ich in dieser bequemen Stellung, so schlief ich ein.


  Als ich die Augen wieder aufschlug, glaubte ich noch zu träumen. Ueber mir wölbte sich der heitere sonnige Himmel, vor mir breitete sich das azurblaue Meer aus, und bis fünf Seemeilen von der Küste entfernt erblickte ich eine wohlbekannte Insel, das Ziel meiner langen, mühevollen Reise, das ersehnte Ceos, wo mich Fatinitza erwartete, wo ich das Glück wiederfinden sollte.


  Ich sprang freudig und neugestärkt auf, um einen Weg zur Küste zu suchen. Ich trat an den Rand der Felsenplatte, und zweihundert Fuß unter mir sah ich mein zerschmettertes Pferd liegen. Ich wandte mich unwillkürlich schaudernd nach der andern Seite und bemerkte, daß die Straße, von welcher mein Pferd abgekommen war, dreißig bis vierzig Fuß über meinem Kopfe vorbeiführte. Der Felsen war steil, aber zerklüftet, und war mit Hilfe der Schlingpflanzen und Gesträuche zu ersteigen.


  Ich machte sogleich den gefahrvollen Versuch; in einer Viertelstunde erreichte ich den Weg. Ich war nun gerettet; der Weg führte zum Meere.


  Ich eilte den felsigen, abschüssigen Pfad hinab, bis zu einigen an der Küste stehenden Fischerhütten. Hier fand ich meine Leute wieder, die mich verloren glaubten, aber mich auf’s Gerathewohl am Ziel meiner Landreise erwarteten. Es waren ihrer nur noch vier: der Dragoman hatte sich verirrt und sie wußten noch nicht, was aus ihm geworden war; ein anderer war unten in der Schlucht von einem Bergstrom fortgerissen worden und aller Wahrscheinlichkeit nach ertrunken.


  Ich machte ihnen noch ein Geldgeschenk und verlangte eine Barke mit den besten Ruderern, die zu finden wären. Mein Wirth nöthigte mich dringend, an seinem Frühstück theilzunehmen; aber meine Ungeduld war zu groß, ich verlangte sogleich abzufahren. In fünf Minuten war das Fahrzeug bereit. Ein Goldstück, welches ich meinen vier Ruderern über den bedungenen Preis zahlte, gab ihnen ungewöhnliche Kraft und Ausdauer. Ceos war verschwunden, das kleine Eiland Helena, welches mir auf der Höhe nur wie ein Felsen erschienen war, erhob sich vor der größern Insel; aber kaum hatten wir die südliche Spitze des Felseneilandes umschifft, so sah ich Ceos wieder vor mir. Bald konnte ich sogar manche Einzelheiten erkennen, die mir in der Ferne entgangen waren: das halbmondförmig um den Hafen liegende Städtchen und Constantin’s Haus, das ich so oft in meinen Träumen wiedergesehen hatte. Anfangs war das Haus nur als Punkt sichtbar, aber nach und nach trat es mit seinen grauen Rohrjalousien und Balconen aus dem Olivenwäldchen hervor.


  Bald erkannte ich das Fenster, an welchem Fatinitza unsere Ankunft begrüßt und uns bei der Abfahrt ihr Lebewohl zugewinkt hatte. Ich trat vorne in die kleine Barke und schwenkte mein Schnupftuch, wie sie das ihrige geschwenkt hatte; aber Fatinitza war wohl nicht am Fenster, denn die wohlbekannte Jalousie blieb verschlossen und kein Wink antwortete dem meinigen.


  Ich blieb nichtsdestoweniger auf meinem Posten, aber es ward mir doch bange. Das Haus schien ausgestorben, auf dem dahinführenden Wege war Niemand zu sehen.


  Mein Herz schnürte sich zusammen und gleichwohl mochte ich meinen Platz nicht verlassen. Ich schwenkte immerfort mein Schnupftuch, ohne recht zu wissen, was ich that. Sobald die Barke in den Hafen einlief, sprang ich ans Land. Hier stand ich eine Weile rathlos, willenlos, wie geblendet; ich wußte nicht, was ich thun sollte, ob ich mich nach Fatinitza erkundigen oder sofort zu ihr eilen sollte. In diesem Augenblicke bemerkte ich meine kleine Griechin; sie trug noch das bereits zerlumpte Seidenkleid, welches ich ihr geschenkt hatte. Ich eilte auf sie zu und faßte sie beim Arm.


  »Fatinitza!« war mein erstes Wort. »Nicht wahr, sie erwartet mich ?«


  »Ja, ja, sie erwartet Dich,« sagte das Mädchen; »Du bist nur sehr spät gekommen.«


  »Wo ist sie?« fragte ich.


  »Ich will Dich zu ihr führen,« sagte die junge Griechin; »komm.«


  Ich folgte ihr; aber als ich sah, daß sie nicht den Weg zu Constantin’s Hause nahm, hielt ich sie zurück.


  »Wohin gehst Du?« fragte ich.


  »Zu ihr.«


  »Aber dieser Weg führt ja nicht zum Hause!«


  »Es ist Niemand mehr im Hause,« sagte die Kleine, den Kopf schüttelnd; »das Haus ist leer — und das Grab ist voll.«


  Ich zitterte und vermochte kaum zu athmen; aber ich erinnerte mich, daß man das arme Mädchen für wahnsinnig hielt.


  »Und Stephana?« fragte ich.


  »Da ist ihr Hans,« antwortete sie, die Hand ausstreckend.


  Ich ließ sie auf der Straße und eilte in das bezeichnete Haus. Unten in der Vorhalle waren nur Dienstboten; ich ging, ohne ihr Geschrei zu beachten, an ihnen vorüber und stieg die zu den Frauengemächern führende Treppe hinauf. Ich öffnete die erste Thür, die sich vor mir befand — ich sah Stephana, die schwarz gekleidet auf einer Matte in gebückter Stellung saß. Als sie mich kommen hörte, richtete sie sich auf. Sie weinte. Sie schrie laut auf, als sie mich erkannte, und rang verzweiflungsvoll die Hände.


  »Fatinitza!« rief ich. »Um des Himmels willen, wo ist Fatinitza?«


  Stephana stand nun auf, ohne ein Wort zu sagen, Zog eine schwarzgesiegelte Rolle unter einem Polster hervor und reichte sie mir.


  »Was ist das?« stammelte ich.


  »Das Vermächtniß meiner Schwester.«


  Meine Knie wankten — ich sank auf den Divan; es schien mir, daß mich der Blitz getroffen. — Als ich aus dieser Betäubung erwachte, hatte Stephana das Zimmer verlassen. Die verhängnisvolle Papierrolle lag zu meinen Füßen. Ich nahm sie auf und erbrach zitternd, in der Erwartung einer furchtbaren Katastrophe, das Siegel. Ich hatte mich nicht geirrt. Fatinitza hatte in meiner Abwesenheit Folgendes aufgezeichnet:


  »Du bist fort, mein Geliebter; ich habe das Schiff, welches Dich in die weite Ferne trägt, mit den Augen verfolgt, bis es verschwunden war. So lange als ich Dich sehen konnte, war dein Blick auf mich gerichtet. Habe Dank!


  »Ja , Du liebst mich , ich kann deinen Worten trauen, man würde sonst aus Erden nichts mehr glauben können, und man müßte die Lüge als die mächtigste Gottheit verehren. Ich bin nun allein, und da ich nicht mehr fürchten darf Verdacht zu erregen, so habe ich mir Schreibzeug bringen lassen und unterhalte mich mit Dir: ohne Erinnerung und Hoffnung würde die Trennung schlimmer als ein Gefängniß sein. Ich will Dir Alles mittheilen, mein Geliebter, was in meinem Herzen vorgeht; und wenn Du wiederkehrst, kannst Du wenigstens versichert sein, daß ich keinen Tag, keine Stunde, keinen Augenblick aufgehört habe an Dich zu denken.


  »Mein Schmerz über die Trennung von Dir ist groß, aber ich glaube, daß er noch größer wird. Du hast mich ja eben erst verlassen und ich kann an deine Abwesenheit noch nicht recht glauben; Alles erinnert mich noch an Dich, und die Sonne ist nicht untergegangen, so lange als die Erde einen Abglanz ihrer Strahlen zurückbehält.


  »Du bist meine Sonne; ehe Du aufgingest, war mein Leben blüthenlos, freudenlos; dein Licht bat die drei schönsten Blüthen hervorgebracht: Glaube, Hoffnung und Liebe.


  »Weißt Du wohl, wer mich in meiner Unterhaltung mit Dir stört? Unsere liebe geflügelte Botin; sie setzt sich auf den Tisch, zerrt mit dem Schnabel an meiner Feder und hebt den Flügel auf, als ob sie noch ein Brieflein darunter hätte. Sie kommt von deinem Fenster und hat Dich nicht gesehen; das liebe arme Täubchen weiß nicht, was es bedeutet.


  »Ach! ich ersticke, mein Geliebter; ich habe nicht genug geweint und meine Thränen fallen mir aufs Herz.


  »Stephana ist den ganzen Tag bei deiner armen Verlassenen gewesen und wir haben immerfort von Dir gesprochen. Sie ist glücklich; aber ich möchte doch meinen Schmerz nicht gegen ihr Glück vertauschen. Sie hatte ja, wie es bei uns Sitte ist, ihren Mann vor der Hochzeit nicht gesehen, und da er jung und gut ist, hat sie sich an ihn gewöhnt und liebt ihn wie einen Bruder.


  »Verstehst Du eine solche Liebe? Den Mann dem sie ihr Leben gewidmet, liebt sie wie einen Bruder. Ich kann mir nicht vorstellen, wie mir zu Muthe sein würde, wenn ich Dich einen einzigen Tag liebte, wie ich Fortunato liebe; ich glaube, an diesem Tage würde mein Herz aufhören zu schlagen. Aber ich liebe Dich ganz anders: ich liebe Dich mit meinem Geist, mit meiner Seele, mit meinem ganzen Wesen; ich liebe Dich wie die Biene die Blumen liebt, ich lebe nur durch Dich, ohne Dich würde ich nicht leben können.


  »Weißt Du wohl, was mir Stephana sagt? Man dürfe den Franken nicht trauen, sie seien ohne Treue und Glauben. Sie sagt, Du werdest nicht wiederkommen. Arme Stephana! Du mußt ihr verzeihen, sie kennt Dich ja nicht, wie ich Dich kenne; sie weiß nicht, daß ich eher an dem Tage, den Gott scheinen läßt, als an Dir zweifeln würde. — Sie verläßt mich, denn ihr Mann läßt sie abholen. Wenn Du mein Mann bist, verlasse ich Dich keine Stunde, keine Minute, und Du sollst nie Gelegenheit haben, mich abholen zu lassen, denn ich werde immer bei Dir sein.


  »Ich bin zur gewohnten Stunde in den Garten gegangen. Noch vor drei Tagen wußte ich, daß ich Dich treffen würde. Was ist denn vorgegangen, daß ich Dich nicht gesehen habe? Ach, Du bist abgereist! — Ich habe alle meine schönen Blumen gefunden, die uns in der Nacht anlächelten und umdufteten; ich machte einen Strauß, der bedeutete: Ich liebe Dich und erwarte Dich, — und warf ihn wie gewöhnlich über die Gartenmauer; aber Du warst nicht mehr da, um ihn zu empfangen und in meine Arme zu eilen.


  »Ich blieb bis Mitternacht in unserer Jasminlaube. Gestern noch war sie ein Tempel der Liebe, des Glücks; heute ist sie eine Einöde, von der nur die Erinnerung lebt. Lebe wohl, mein Geliebter; ich will schlafen, um von dir zu träumen. — —


  »Ich habe einen schrecklichen Traum gehabt; du bist mir gar nicht erschienen. Es ist wahrlich zu viel, wenn ich dich nicht einmal im Traum sehen soll! Ich träumte von Constantinopel, von unserm brennenden Hause, von meiner sterbenden Mutter, kurz von allen längst vergangenen Leiden. O mein Gott! ist denn der Trennungsschmerz noch nicht genug, willst du mich ganz vernichten? —


  »Diesen Morgen ließ ich Pretty satteln, hüllte mich in meinen dichtesten Schleier und ritt zu der Grotte. Das ist auch ein Theil unserer Insel, wo mich Alles an Dich erinnert: der unten im Thal fließende Bach, die am Wege blühenden prächtigen rothen Blumen, deren Namen Du mir gesagt hast , das im Winde zitternde Laub, das sich über den heutigen trüben Tag zu beklagen scheint. Als ich vor der Grotte anhielt, ließ ich Pretty seinen freien Willen und begann die so oft gelesene Dichtung von Ugo Foscolo noch einmal zu lesen. Scheint es Dir nicht sonderbar, mein Geliebter, daß ich die Blume, das erste Pfand deiner Liebe, das liebliche Sinnbild der Hoffnung, in einem solchen Buche gefunden habe? — Wenn ich vor deiner Rückkehr sterben sollte, so möchte ich vor dieser Grotte begraben werden. Du hattest vollkommen Recht, diesen Ort allen übrigen Stellen der Insel vorzuziehen; zumal die Schlucht, durch die man das Meer sieht, scheint mir eine Pforte des Himmels.


  »Welch ein thörichter Gedanke kommt mir in den Kopf! Sterben! warum sollte ich sterben? Wenn Du wieder bei mir bist, wollen wir über alle diese närrischen Grillen lachen. Weißt Du, was ich gethan habe? Ich habe mein Buch an der Stelle aufgeschlagen, wo Du es offen gefunden hattest, ich habe eine frische Blume hineingelegt; dann machte ich einen großen Umweg und kehrte auf demselben Weg, den ich genommen, als ich deine Blume fand, in die Grotte zurück. Es ist mir indeß gar nicht lieb, daß dieses Buch den Titel »I Sepolcri« führt.


  *   *
 *


  »Ich werde mich wirklich mit Stephana entzweien. Sie war hier, und da sie mich in Thränen fand, sagte sie, ich sei eine Thörin Dich so zu lieben, Du singest gewiß mit den Matrosen der Feluke ein lustiges Lied. Das ist gewiß nicht wahr, das kann ich nicht glauben, mein Geliebter! Du hast ja geweint, als wir Abschied nahmen, und deine Thränen sind mir kostbarer als alle Perlen im Meere. Und wenn Du auch jetzt nicht weinst, so bist Du doch traurig und singst nicht — vielleicht wohl dein sanftes wehmüthiges sicilisches Schifferlied.


  »Während ich diese Zeile schreibe, springt eine Saite an meiner Gusla. Man versichert, es sei eine schlimme Vorbedeutung; aber Du hast mir gesagt, man müsse weder an Träume noch an Vorbedeutungen glauben, und so glaube ich auch nicht mehr daran. Ich glaube nur an Dich, den Schöpfer meines neuen Daseins. — O, was sage ich da? Gott verzeihe mir; die Liebe ist ja jetzt mein seligstes, höchstes Gefühl.


  »O, ich mag Dir nicht sagen, mein Geliebter, was ich fürchte und hoffe, denn es wäre zugleich eine große Freude und ein großes Unglück. Außer Dir habe ich nur meine Tauben und meine Blumen; Stephana ist mir zuwider.


  »Meine Tauben lieben sich; aber ich wußte nicht, daß sich die Blumen auch lieben; viele unter ihnen wachsen besser und blühen schöner, wenn sie bei einander sind, sie verweilen und sterben ab, wenn man sie fremdartigen Pflanzen nahe bringt. Bei den Blumen wie bei den Menschen ist also die Liebe das Leben, die Gleichgültigkeit der Tod. O, wenn Du bei mir wärest, Du würdest sehen, wie mein gesenktes Haupt sich freudig ausrichtete, wie meine blassen Wangen bald ihre frische Farbe wieder bekämen. Doch deine Abwesenheit ist vielleicht nicht die einzige Ursache dieser Blässe und Schwäche; sobald ich es gewiß weiß, werde ich Dir’s sagen.


  *   *
 *


  »Wir Mainoten haben eine barbarische Sitte. Ein reisender Franzose fragte einst meinen Großvater Niketas Sophianos, welche Strafe bei den Nachkommen der Spartaner den Verführer eines Mädchens treffe. — Man zwingt ihn, antwortete Niketas, der Familie einen Stier zu geben, der so groß ist, daß er mit den Hinterfüßen in Messenien steht und aus dem Eurotas trinken kann. —- Aber so große Stiere gibt es ja nicht, entgegnete der Reisende. — Und es gibt bei uns weder Verführer noch verführte Mädchen,« setzte Niketas hinzu.


  »So sprach mein Großvater. Aber seitdem haben sich die Zeiten geändert, und für dieses bei unseren Vorfahren unbekannte Vergehen haben unsere Väter eine unerhörte Rache ersonnen; wenn der Verführer anwesend ist, so begeben sich die Brüder des Mädchens zu ihm, und dann muß er die Verführte zu Ehren bringen oder sich mit ihnen schlagen. Der älteste macht den Anfang ; wenn er fällt, so kommt der zweite, dann der Jüngste; und nach den Söhnen der Vater; dann vererbt sich die Rache auf den Bruder, den Oheim oder Vetter, bis endlich der Schuldige unterliegt.


  »Ist der Letztere hingegen abwesend, so wird seine Mitschuldige von der Familie zur Rechenschaft gezogen; der Vater oder älteste Bruder fragt sie, wie lange Zeit sie für die Rückkehr ihres Geliebten verlange; dann bestimmt sie selbst die Frist, welche sie zu seiner Rückkehr in Anspruch nehmen zu müssen glaubt: drei, sechs, neun Monate, aber nie mehr als ein Jahr.


  »Sobald diese Frist festgesetzt ist, kehrt Alles in die gewohnte Ordnung zurück; keiner spricht von dein Fehltritt des armen Mädchens, und man erwartet geduldig die Zeit der Sühne. An dem bestimmten Tage wird sie von dem Vater oder Bruder gefragt, wo ihr Gatte ist, und wenn dieser nicht da ist, so wird sie erschossen. — Bleibe nicht zu lange aus, mein Geliebter; wenn Du in Jahresfrist nicht wieder hier wärest, würde ich sammt unserem Kinde als Opfer der Vendetta fallen.«


  »Stephana findet, daß ich mich zusehends verändere. Diesen Morgen fürchtete sie, daß ich an derselben Krankheit leide wie der arme Apostoli. Die gute Stephana! sie weiß nicht, daß ich nicht sterben kann, daß ich für zwei lebe!


  »Wo bist Du jetzt, mein Geliebter? vermuthlich in Smyrna. Einer der größten Schmerzen der Trennung ist Ungewißheit. Ich hatte mich nicht getäuscht , ich werde immer trauriger. Ich fürchte , daß die beim Scheiden so lebhafte Erinnerung nach und nach verharscht und sich schließt, wie eine Wunde ; die Stelle ist wohl noch an der Narbe zu erkennen, aber gibt es nicht auch Narben, die am Ende ganz verschwinden? Auf mich, mein Geliebter, findet das keine Anwendung; für mich hat jeder mich umgebende Gegenstand eine Sprache, die mir in’s Herz dringt. Ueberall, wo ich jetzt sein kann, bist Du gewesen ; Alles erinnert mich an Dich ; ich könnte Dich nicht vergessen, wenn ich auch wollte. Aber Du bist fern von meiner Insel, Niemand hat mich gesehen, kein Gegenstand erinnert Dich an mich; und ich bin so unwissend, daß ich nicht wissen würde, nach welcher Himmelgegend ich mich wenden müßte, um Dir meine Seufzer und Küsse zu senden, wenn ich auch errathen könnte, an welchem Orte Du weilst.


  »Und eben diese Unwissenheit verdoppelt meine Liebe; wenn ich gelehrt wäre, wie Du , so würde meine Phantasie einen unendlich weiten Spielraum haben; ich würde mich fragen, welche Macht die Sterne über mir festhält, welches Getriebe den unaufhörlichen Wechsel von Tag und Nacht bringt, welcher Genius die Geschicke der Menschen und der Völker lenkt; und in diese Forschungen vertieft, würde ich wohl zuweilen aufhören an Dich zu denken. Doch dem ist nicht so; mein Gesichtskreis ist beschränkt, meine Gedanken werden keinen Augenblick von Dir abgelenkt, mein Herz hört keine Secunde auf für Dich zu schlagen.«


  »O mein Gott! keine Nachricht von Dir, und keine Hoffnung, etwas von Dir zu erfahren. Eine hellstrahlende Vergangenheit, eine düstere Gegenwart, eine stockfinstere Zukunft. Es ist schrecklich, die Ereignisse, welche über mein Leben oder meinen Tod entscheiden müssen, nicht in meiner Gewalt zu haben. — Warten! ich zweifle nicht an deiner Liebe, ich vertraue deinem Wort; Du wirst Alles thun, was möglich ist, um zu mir zurückzukommen; aber kann das Verhängniß nicht stärker sein, als dein Wille! Werde ich hier nicht festgehalten? was hilft meine Sehnsucht, mein Verlangen nach Dir? Es gibt Augenblicke, wo ich sterben möchte, damit mein Geist der Fesseln des Körpers entledigt werde.«


  »O, jetzt bin ich wirklich krank, ich schwanke beständig zwischen fieberhafter Aufregung und todesähnlicher Schwäche. Ich glaubte Dir täglich schreiben zu können und in der Mittheilung meiner Gedanken einigen Trost zu finden; aber mein Gedankenkreis ist schnell erschöpft worden. Was könnte ich Dir sagen, was Du noch nicht wüßtest? Ich liebe Dicht Wenn ich diese drei Wörtchen jeden Abend schreibe, so weißt Du Alles, was ich den ganzen Tag gedacht habe.


  »Es ist nicht mehr zu bezweifeln, mein Geliebter, es lebt in mir ein Wesen; ich habe es so eben zum ersten Male gefühlt, und ich ergreife wieder die Feder, um Dir zu sagen: wir lieben Dich! — O, bedenke wohl, daß ich nicht mehr allein bin, daß Du nicht mehr allein um meinetwillen wieder kommst. Ich weine — ob vor Freude oder Angst? Gleichviel, ich habe meine Thränen wieder gefunden, und ich fühle mich erleichtert.«


  *   *
 *


  »Es sind heute drei Monate, daß Du mich verlassen hast — drei Monate Tag für Tag, und es ist seitdem keine Stunde verflossen, ohne daß ich an Dich gedacht — drei Monate, in denen Alles, was ich über Dich befragte, stumm und taub geblieben ist. Komm bald, mein Geliebter, denn Du wirst deine Fatinitza nicht wieder erkennen, so schwach und blaß ist sie jetzt.«


  *   *
 *


  »Gott weiß, daß ich eine gute Tochter und zärtliche Schwester gewesen bin, und daß ich täglich die Panagia angerufen habe, den Vater und Bruder aus ihren langen, gefährlichen Reisen zu beschützen. Und jetzt —- ich gestehe es zu meiner Beschämung — habe ich seit dem Tage, an welchem sie mit Dir abreisten, kaum drei- oder viermal an sie gedacht, obgleich sie täglich den größten Gefahren ausgesetzt sind ; das Meer hat ja Stürme, der Kampf Wunden, die Justiz Strafen für sie. Mein Gott, verzeihe mir, daß ich nicht mehr an meinen Vater und an Fortunato denke! Verzeihe mir, daß ich nur noch an meinen Geliebten denke!


  »O, ich möchte in einen tiefen Schlaf versinken und erst erwachen, um glücklich zu sein oder zu sterben! Die Zeit vergeht, ohne daß ich sie anders als nach dem gleichmäßigen Wechsel der Tage und Nächte messe. Warum sollte es nicht immer so bleiben, nachdem es schon fünf Monate so gedauert hat? Die Zeit läßt sich nur nach Freude oder Schmerz berechnen! fünf Monate der Trennung sind eine Ewigkeit. Mein Gott! was sehe ich unten auf dem Meere? Ist’s die Feluke? — Ja, Gott sei Dank, sie ist’s!


  »Ich werde Dich also wieder sehen! Mein Gott, gib mir Kraft! Ich werde vor Freude — oder Schmerz sterben. Ohne Dich! was soll ohne Dich ans mir werden?«


  *   *
 *


  »Sie wissen Alles! Sobald ich die Feluke bemerkte, eilte ich an’s Fenster, und als sie näher kam, suchte ich Dich auf dem Verdeck zu erkennen. Gott verzeihe mir! aber es würde mich weniger geschmerzt haben, wenn mein Vater oder Bruder gefehlt hätte, als Du!


  »Kurz, Du warest nicht am Bord; ich hatte die schreckliche Gewißheit schon lange, bevor die Feluke in den Hafen einlief. Alle Leute eilten ihnen entgegen; ich allein blieb an meinem Fenster festgebannt, ich hatte nicht einmal die Kraft ihnen einen Gruß zuzuwinken. Sie kamen den Weg herauf, sie waren unruhig und sorgenvoll. Ich hörte den Jubel der Dienerschaft — dann kamen sie die Treppe herauf und die Thür that sich auf. Ich versuchte ihnen entgegen zu gehen; aber mitten im Zimmer fiel ich auf die Knie und rief deinen Namen.«


  »Ich weiß nicht, was sie mir antworteten ; ich Verstand nur, daß sie Dich in Smyrna abgesetzt, wo Du sie hattest erwarten wollen; daß Du aber abgereist seiest, ohne daß sie erfahren konnten, wohin Du gegangen und wann Du wieder kommen werdest. Ich fiel in Ohnmacht. Als ich wieder zur Besinnung kam, war ich mit Stephana allein. Sie weinte, denn bis dahin hatte ich ihr nichts von meinen Mutterhoffnungen gesagt, und in ihrer Arglosigkeit hatte sie mich verrathen, indem sie mir Hilfe leistete.


  »O, die lange, schreckliche Nacht! Es stürmt draußen wie in meinem Herzen. — O, wenn doch die Welt unterginge und ich Dich unter den Trümmern noch einmal sehen könnte!«


  *   *
 *


  »Mein Schicksal ist nun entschieden, Geliebter. Wenn Du in vier Monaten nicht wieder hier bist, so muß ich sterben. —- Diesen Morgen kamen sie ruhig und ernst in mein Zimmer. Ich ahnte die Ursache ihres Erscheinens und fiel auf die Knie. Sie nahmen mich nun in’s Verhör, wie eine Verbrecherin. Ich sagte Alles.


  »Sie fragten mich, ob ich glaubte, daß Du wiederkommen werdest. Ich antwortete: Ja, er wird kommen, wenn er nicht todt ist. Sie fragten mich, welche Frist ich wünschte. Ich antwortete: Bis daß ich mein Kind geküßt habe. Sie bewilligten mir drei Tage nach seiner Geburt. Dann, Geliebter, wirst Du hier sein, oder nie wiederkommen. Und wenn Du nicht wiederkommst, so ist es besser, daß ich sterbe.


  »Ich lebe nur noch in der Erwartung. Ich stehe auf, trete ans Fenster und blicke sehnsuchtsvoll auf das Meer. So oft als ich eine Barke sehe, durchzuckt es mich freudig — sie kommt näher und Alles ist aus. O, wie kann unser armes Kind alle diese Leiden überleben! — Stephana macht mir Vorwürfe, daß ich ihr mein Geheimniß nicht gestanden. Mit ihrer Hilfe hätte ich meinen Vater und Fortunato täuschen können. Doch warum sollte ich sie täuschen? Was kann mir am Leben liegen, wenn Du nicht kommst!


  »O komm, mein Geliebter! Wenn Du mich nicht mehr liebst, so sollst Du mich gar nicht sehen, Du brauchst ja nur zu warten, bis unser armes Kind das Licht der Welt erblickt. Ich will Dir’s in den Mantel legen, Du trägst es fort und lässest mich sterben.«


  *   *
 *


  »Wie lang sind die Tage, wenn ich träume; wie kurz, wenn ich nachdenke! — Schon sieben Monate verflossen! Schon! — Aber wo bleibst Du denn? Du verlangst drei, höchstens vier Monate, und nun bist Du schon sieben Monate fort. Du mußt gefangen oder todt sein, mein Geliebter. Man wird Dich in England verhaftet, vor Gericht gestellt, verurtheilt haben — wie mich, und gleich mir erwartest Du den Tod.


  »Weißt Du gewiß, daß man sich im Himmel widersieht?«


  *   *
 *


  »Alles ist hier wie vormals, und es gibt Tage, wo ich im Zweifel bin, ob ich nicht geträumt. Mein Vater und mein Bruder scheinen Alles vergessen zu haben ; sie besuchen mich wie gewöhnlich, sie sind gütig und liebreich gegen mich, wie immer. Aber von Zeit zu Zeit sagt mir ein plötzlich aufzuckender Schmerz, daß sie warten wie ich. O, dein sicilisches Schifferlied:


  Ich sah am Gestade 
 Ein Röslein stehn: 
 So blüht Liebchens Wange,
 So roth und so schön.


  Ich pflückte die Rose; 
 Da wurde sie bleich
 Und welkte dahin
 Einer Sterbenden gleich.


  So wird auch verwelken
 Mein Liebchen daheim;
 Sie harret vergebens,
 Ich kehre nicht heim.


  Schön Röschen am Strande,
 So frisch einst und roth,
 Die Lieb’ ist dein Leben
 Die Trennung dein Tod.


  »Und doch sagtest Du, man müsse an Vorbedeutungen nicht glauben!


  »Jeden Abend mit einem einzigen Gedanken schlafen zu gehen, jeden Morgen mit einer einzigen Hoffnung zu erwachen, und dann alle schönen Träume und Hoffnungen schwinden zu sehen — darüber könnte man den Verstand verlieren! Die Zeit schreitet fort, als ob der Tod selbst sie vor sich hertriebe. —- Es sind acht Monate, daß Du fort bist; noch ein Monat — und dann bist Du entweder bei mir, oder es ist Alles aus für mich. Ich stehe den ganzen Tag am Fenster und starre das Meer an und bete. Jetzt habe ich mich an diesen Platz gewöhnt, ich glaube nicht mehr an deine Rückkehr, ich glaube an deinen Tod. O mein Geliebter! bete für mich im Himmel, daß mein Scheiden aus dieser Welt nicht zu schmerzhaft sei.«


  *   *
 *


  »Mein Gott! ist die Zeit gekommen? Meine Hand zittert, ich kann nicht mehr schreiben. — Soll ich denn sterben, ohne Dich wiederzusehn? — —- Ein Sohn! ein Sohn! wie ähnlich er Dir ist! — O komm, mein Geliebter — komm, Du hast nur noch drei Tage!«


  *   *
 *


  »Du bist nicht todt, ich weiß es gewiß, ich habe Dich gesehen. — O, welch ein seltsamer Traum! Solche Erscheinungen hat man selbst im heftigsten Fieber nicht; es war Wirklichkeit, eine von Gott gesandte Vision. Ich war erschöpft eingeschlafen; Stephana wachte vor meinem Lager. Es schiert mir, daß sich meine Seele vom Körper trennte, und ich fühlte mich durch die Lüfte getragen, wie ein Vogel, wie eine leichte Wolke. Ich schwebte über Städte, Flüsse, Berge dahin, dem Meer den Rücken zuwendend. Bald sah ich ein anderes, unbekanntes Meer, einen Golf, den ich nie nicht einmal im Traume gesehen habe. Ich ließ mich leise unter die Trümmer einer todten Stadt nieder.


  »Zwanzig Schritte von mir saß auf einer umgestürzten Säule ein Mann in gebückter Stellung. Er richtete sich auf — Du warst es, mein Geliebter. Ich wollte sprechen, die Arme ausstrecken; aber ich hatte keine Stimme, ich war nicht im Stande mich zu bewegen. Du erkanntest mich, denn Du nanntest meinen Namen. Ja, ich hörte deine liebe Stimme, sie klingt noch in meinen Ohren. — Du tratest auf mich zu, Du strecktest den Arm aus, Du warst mir ganz nahe. Da schrie ich laut auf und erwachte. — Du lebst, Du liebst mich, Du wirst zurückkommen. Aber wirst Du zur rechten Zeit kommen? — Während ich im Bett schreibe, steht Stephana am Fenster und schaut auf das Meer. — Unser Kind schläft.


  »O, wenn der Wind dein Schiff nicht schnell genug treibt, so verlaß es und nimm eine Barke, und wenn die Barke nicht schnell genug fährt, so stürze Dich ins Meer. Komm! komm! Morgen ist der dritte Tag, wir haben nur noch eine Nacht. Ich werde mit Stephana die ganze Nacht beten; auf ihr Bitten hat der Priester, der sie getraut, ein wundertheiliges Madonnenbild in mein Zimmer gebracht. Wir knien vor ihr, und ich neige den Mund unseres armen Kindes zu ihren Füßen. — Heilige Jungfrau, erbarme Dich meiner!


  »Die gute Stephana! sie sagte immer, ich würde Dich nicht wiedersehen, und jetzt tröstet sie mich und sagt, Du würdest gewiß kommen. Hat sie denn alle Hoffnung verloren? —


  »Da bricht der Tag an —- so schön und heiter, als ob Du bei mir wärest, als ob es nicht mein letzter wäre! — Sie wollen mir noch den ganzen Tag lassen, haben sie zu Stephana gesagt; sie wollen warten, bis die eben hinter der Insel Tenos aufgehende Sonne hinter den Bergen von Attika untergeht. Ich fürchte den Tod, denn Du lebst, ich weiß es, ich habe Dich ja gesehen. »Hast Du mich auch gesehen? Und ahnst Du die Gefahr, in der ich schwebe? Weißt Du, daß ich Dich rufe, daß Du allein mich retten kannst? Wie, warum ich mich nicht geflüchtet, ehe sie kamen? Ich erwartete Dich.


  »Stephana ging hinunter: ein Diener hob ihren Schleier auf, um sich zu überzeugen, daß ich’s nicht sei. Die ganze Stadt weiß, daß der heutige Tag mein letzter ist; alle Leute beten. Die Glocke, welche so eben läutete, rief die Andächtigen zur Kirche, zum Gebet für die dem Tode Geweihte — für mich, hörst Du wohl, mein Geliebter? für mich betet man, für deine Fatinitza, für die Mutter deines Kindes. — O mein Kopf! ich werde die Besinnung, den Verstand verlieren — ich werde keinen Schmerz fühlen.


  »Auf dem Meere ist nichts zu sehen — so weit der Blick reicht, eine große Wasserwüste! — Ich war an der Thür und lauschte: draußen knien zwei Diener und beten. Alle beten — nur ich nicht, ich kann nicht beten. — O mein Gott! wie schnell rückt die Sonne vor! —


  »Stephana liegt auf meinem Bett und jammert und ringt die Hände. Ich halte mein Kind in den Armen und gehe wie wahnsinnig im Zimmer auf und ab; von Zeit zu Zeit setze ich mich, um eine Zeile zu schreiben. Armes unschuldiges Wesen, wenn sie Dich nur verschonten! — Weine nicht so, meine gute Stephana, Du brichst mir das Herz! — Du wirst mich doch nie vergessen, mein Geliebter? — O wie schnell die Sonne sinkt! sie berührt schon die Berges in wenigen Augenblicken wird sie sich hinter ihnen verbergen. Sie scheint mir vom Blut geröthet.


  »Mich dürstet. Ich zähle nicht mehr nach Tagen und Stunden, sondern nach Minuten, nach Secunden. — Jetzt ist Alles aus — und wärst Du im Hafen, so würdest Du nicht mehr Zeit haben ans Land zu steigen; und wärest Du unten, so würden sie Dir nicht Zeit lassen heraufzukommen. — Horch, Stephana! ich höre Geräusch. Horch, ob sie es sind! — O mein Gott! mein Gott! man sieht nur noch die Hälfte der Sonnenscheibe. Verzeihe mir, mein Gott, daß ich nur an ihn denke. — Ja, sie sind’s — sie haben Wort gehalten — die Sonne ist untergegangen — es ist Nacht.


  »Sie kommen herauf — sie bleiben vor der Thür stehen — die Thür geht auf. — Lebe wohl, ich verzeihe Dir.«


  *   *
 *


  Hier waren die Aufzeichnungen der unglücklichen Fatinitza zu Ende. — Ich eilte in das Zimmer ihrer Schwester.


  »Und was geschah weiter?« rief ich in athemloser Spannung.


  »Mein Vater,« sagte Stephana, »ließ ihr Zeit zu beten; und als sie ihr Gebet beendet hatte, zog er ein Pistol aus dem Gürtel und schoß ihr die Kugel durch’s Herz.


  »Und mein Kind?« rief ich, die Hände ringend; »was ist mit meinem armen Kinde geschehen ?«


  »Fortunato faßte es bei den Füßen und zerschmetterte ihm den Kopf an der Mauer.


  Ich schrie laut auf und sank bewußtlos zu Boden.


  E n d e.


  Druck und Papier von Leop. Sommer in Wien.
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